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      Es passiert ein- oder zweimal in der Woche: Lily Rowan und ich kommen von einer Show, einer Party oder einem Hockeyspiel nach Hause, verlassen den Lift und nähern uns der Tür ihres Penthaus-Apartments hoch droben auf dem luxuriösen Gebäude an der 63. Straße, zwischen Madison und Park Avenue - und es ergibt sich die Frage: Wie hältst du's mit dem Schlüssel, hm? Ich frage mich: Bleibe ich zurück und lasse sie aufschließen? Und sie fragt sich: Bleibt er zurück und läßt's mich tun? Wir haben nie darüber gesprochen, und doch wird das Problem stets auf die gleiche Art gelöst. Wenn wir aus dem Aufzug steigen und sie ihren Schlüssel aus der Tasche nimmt, schenkt sie mir ein Lächeln, das besagen soll: Ja, du hast einen, aber schließlich ist's meine Tür, und ich lächle zurück und folge ihr. Es herrscht stillschweigendes Übereinkommen, daß mein Schlüssel für Situationen reserviert bleibt, die sich selten ergeben.


      An jenem Donnerstag nachmittag im August waren wir im Shea-Stadion gewesen und hatten zugeschaut, wie die Mets die Giants verdroschen hatten, und zwar acht zu drei. Als Lily jetzt die Tür aufschloß, war es erst zwanzig nach fünf. Drinnen rief sie ihrem Mädchen Mimi zu, daß sie heimgekehrt sei, und ging ins Bad. Und ich ging zur Hausbar in einer Ecke des riesigen Wohnzimmers mit dem sechs mal zehn Meter großen Kashanteppich, um Gin, Eis, Tonicwasser und Gläser zu holen. Bis ich mit dem Tablett auf die Terrasse kam, saß sie schon draußen an einem Tisch unter der Markise und studierte die Notizen, die ich vom Spiel gemacht hatte.


      »Jawohl«, sagte sie, als ich das Tablett abstellte, »Harrelson hat drei Hits gemacht und obendrein zwei Läufe. Ich könnte ihm um den Hals fallen.«


      »Zum Glück ist er nicht hier.« Ich reichte ihr ein Glas und setzte mich. »Wenn der Junge dich nur mal kräftig an sich zieht, hast du schon mindestens eine Rippe gebrochen.«


      Eine Stimme ließ sich vernehmen: »Ich gehe jetzt, Miss Rowan.«


      Wir wandten die Köpfe. Die junge Dame in der Tür zum Wohnzimmer war eine neue Errungenschaft Lilys. Ich war ihr erst zweimal begegnet. Sie war erfreulich anzusehen, mit wohlgerundeten Kurven, gut verteilt über ihre Einssechzig, und ihr dunkler Teint paßte prachtvoll zu den lebendigen braunen Augen. Die dunkelblonden Haare trug sie am Hinterkopf aufgesteckt. Sie hieß Amy Denovo und war im Juni mit einem Diplom vom Smith-College abgegangen. Lily hatte sie vor zehn Tagen eingestellt, für hundert Dollar pro Woche; sie sollte ihr helfen, Material für ein Buch aufzutreiben und zu ordnen, das jemand über Lilys Vater schreiben wollte. Dieser hatte ein Vermögen mit Nähmaschinen verdient und Lily so viel hinterlassen, daß sie sich ein Dutzend Penthäuser hätte leisten können.


      Amy Denovo beantwortete Lily ein paar Fragen und entschwand, und wir redeten über Baseball und vertrieben uns die Zeit mit Drinks. Um sechs erhob ich mich, damit Lily sich für das Wohlfahrtsdinner umziehen konnte, zu dem sie sich hatte breitschlagen lassen. Ich war später am Abend ebenfalls verabredet, mit ein paar Freunden.


      Aber in der Eingangshalle wurde ich aufgehalten. Albert, der Portier, wollte gerade die Haustür aufreißen, da nannte jemand meinen Namen, und ich fuhr herum: Amy Denovo war soeben aus einem Sessel aufgestanden und kam auf mich zu. Sie widmete mir ein flüchtiges, doch reizendes Lächeln und sagte: »Hätten Sie vielleicht ein paar Minuten Zeit für mich? Ich möchte Sie etwas fragen.«


      Ich sagte: »Aber sicher, legen Sie los«, worauf sie Albert ansah, der den Wink verstand und sich nach draußen verfügte. Ich schlug vor, daß wir uns hinsetzten, und wir gingen zu einer Couch an der Wand, aber da öffnete sich die Tür schon wieder, ein Mann und eine Frau schritten zum Lift und blieben davor stehen.


      Amy Denovo druckste herum: »Ziemlich belebt hier, nicht wahr? Ich sagte zwar, ein paar Minuten, aber ich fürchte, es kann auch etwas länger dauern. Ob Sie wohl...? Ich... Es geht um eine Privatangelegenheit... Ich meine, sozusagen um mich...«


      Die Grübchen waren mir vorher gar nicht aufgefallen. Bei dunklem Teint sind sie ja noch aufregender als auf heller Haut. »Sie sind einundzwanzig«, meinte ich.


      Sie nickte.


      »Dann genügt eine Minute: Heiraten Sie ihn jetzt noch nicht, Sie sind noch viel zu jung. Warten Sie mindestens ein Jahr und -«


      »Oh, darum geht's ja gar nicht! Es ist wirklich ganz privat.«


      »Glauben Sie bloß nicht, Heirat sei kein Eingriff ins ganz Private. Das ist doch gerade das Dumme daran, daß es das Privatleben so sehr beansprucht. Aber wenn Sie ein paar Stunden statt ein paar Minuten meinten, daß muß ich bedauern, ich bin für acht Uhr verabredet. Gleich um die Ecke ist allerdings ein nettes Lokal, wo man etwas zu trinken und vorzügliche Sardellenbrote mit Ei bekommt. Falls Sie sich etwas aus Sardellen machen...«


      »Doch, ja.«


      Die Haustür ging schon wieder auf, zwei Damen nahmen Kurs auf den Lift. Das hier war wirklich nicht der rechte Ort, ganz private Dinge zu besprechen.


      Es ging sich angenehm neben ihr, sie rannte nicht davon und trödelte auch nicht hinterher. Um diese Tageszeit im August waren hinten im Cooler jede Menge Plätze frei, und wir setzten uns in die Ecke, wo Lily und ich schon oft einen kleinen Imbiß zu uns genommen hatten. Als die Serviererin mit unserer Bestellung verschwunden war, fragte ich Amy, ob sie das Private zurückstellen wolle, bis wir etwas im Magen hätten.


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich möchte lieber gleich...« Sie zögerte kurz, dann platzte sie heraus: »Ich möchte, daß Sie meinen Vater finden.«


      Ich hob eine Braue. »Haben Sie ihn verloren?«


      »Nein. Ich konnte ihn gar nicht verlieren... weil ich


      noch nie einen hatte.« Sie sprach hastig, als ob man sie unterbrechen wolle. »Ich sagte mir, du mußt mit jemandem drüber reden. Das war schon vor einem Monat. Und dann bekam ich die Stelle bei Miss Rowan und erfuhr, daß sie mit Ihnen bekannt ist - und dann lernte ich Sie kennen, und ich weiß natürlich alles von Ihnen und Nero Wolfe. Aber ich möchte nicht, daß Nero Wolfe es macht - Sie sollen es machen.«


      Von den Grübchen war nichts mehr zu sehen, und die lebendigen braunen Augen blickten mich unverwandt an.


      »Das geht aber nicht«, wandte ich ein. »Ich bin bei Mr. Wolfe fest angestellt, vierundzwanzig Stunden täglich und - wenn erforderlich - sieben Tage in der Woche, und ich kann nebenher keine Jobs annehmen. Aber ich habe eine Stunde«, ich sah auf meine Uhr, »und zwanzig Minuten Zeit, und wenn Sie einen Rat brauchen, kann ich Ihnen helfen. Kostenlos.«


      »Aber ich brauche mehr als einen Rat.«


      »Das können Sie gar nicht beurteilen. Sie stecken viel zu tief in der Sache drin.«


      »Und ob ich drinstecke.« Ihr Blick blieb auf mich geheftet. »Ich könnte das niemandem anvertrauen außer Ihnen. Keinem Menschen. Als ich Sie letzte Woche zum erstenmal sah, da habe ich's gleich gefühlt... Ich wußte sofort, daß Sie der einzige Mensch auf der Welt sind, dem ich es anvertrauen kann. Ich habe dieses Gefühl noch nie zuvor für einen Mann empfunden - und auch für keine Frau.«


      »Aber das ist doch dummes Zeug«, sagte ich, »und Sie brauchen mir auch nicht erst Blümchen zu schenken. Sagten Sie vorhin, Sie hätten Ihren Vater nie gekannt?«


      Ihr Blick schweifte ab, weil die Serviererin mit den Gläsern und den Sandwiches kam. Als wir wieder allein waren, schenkte mir Amy ein verlegenes Lächeln. Sie sprach recht leise, und ich war froh über mein gutes Gehör. »Ja, genauso ist es. Ich hatte nie einen Vater. Ich weiß nicht, wer er war - oder ist. Nicht mal meinen richtigen Namen kenne ich. Niemand kennt ihn - niemand. Jetzt wissen Sie's. Ich glaube nicht, daß meine Mutter wirklich Denovo hieß. Ich glaube auch nicht, daß sie je verheiratet war. Wissen Sie, was Denovo heißt? Es sind zwei spanische Wörter, de und novo.«


      »Hat etwas mit neu zu tun. So wie Novität.«


      »Es bedeutet: von neuem, von vorn. Sie hat ganz neu, ganz von vorn angefangen, meine Mutter, und deshalb nahm sie den Namen Denovo an. Ich wollte nur, ich wüßte es genau.«


      »Haben Sie Ihre Mutter danach gefragt?«


      »Nein. Ich hatte es mir fest vorgenommen, aber nun ist es zu spät. Sie lebt nicht mehr.«


      »Wann ist sie gestorben?«


      »Im Mai. Zwei Wochen vor meinem Abschlußexamen. Es war ein Verkehrsunfall, sie wurde überfahren. Der Fahrer beging Unfallflucht.«


      »Hat man ihn erwischt?«


      »Nein. Die Polizei sucht noch immer nach ihm; heißt es jedenfalls.«


      »Und was ist mit Verwandten? Eine Schwester, ein Bruder...«


      »Weder noch.«


      »Aber jemanden muß es doch geben. Jeder Mensch hat Verwandte.«


      »Nein. Sie hatte keine. Unter ihrem richtigen Namen wird es allerdings wohl welche geben.«


      Ein hübsches Durcheinander. Das heißt, eigentlich war's ja verdammt schlicht und einfach. Ich kenne Leute, die sich gern für Einzelgänger halten, aber Amy Denovo war tatsächlich ein einsamer Mensch, bei ihr war das nicht nur Einbildung. Ich schlug vor, erst mal die Sardellenbrote zu probieren, sie hatte nichts dagegen, griff zu und ließ es sich schmecken. Wie ein Mensch ißt, das verrät ja oft manches über seinen Charakter, aber hier war das gewiß nicht der Fall. Wie sie biß und kaute oder schluckte und sich die Lippen leckte, das besagte gar nichts über die Klemme, in der sie steckte. Ich konnte lediglich feststellen, daß ihr Appetit völlig in Ordnung war, und die Sardellenbrote mit Ei mundeten ihr so gut, daß sie ihren Anteil ganz aufaß. Sie fragte, ob dies zu Nero Wolfes Lieblingsgerichten zählte, worauf ich nein sagte, wahrscheinlich hätte er hierüber nur das Gesicht verzogen. Als der Teller leer war, meinte sie, das hätte sie wahrlich nicht erwartet - nämlich Hunger zu bekommen, wenn sie jemand das Geheimnis anvertraute, das sie so lange mit sich herumgetragen hatte. Sie lächelte ein bißchen, was die Grübchen wieder hervorzauberte, und sagte: »Eigentlich kennen wir uns noch gar nicht, nicht wahr?«


      »Das kommt darauf an«, erwiderte ich. »Es gibt Menschen, die kennen sich zu gut, und andere, die kennen sich zu wenig. Ich für mein Teil möchte gar nicht wissen, warum ich beispielsweise morgens wie vernebelt aufstehe, denn dann könnte ich am Ende nie wieder einschlafen. Aber was liegt schon dran? Was nun Sie betrifft, so stehen Sie durchaus nicht im Nebel, sondern unter einem Scheinwerfer, den sie selber angedreht haben. Warum stellen Sie ihn eigentlich nicht wieder ab?«


      »Ich hab' ihn ja nicht selber eingeschaltet. Das haben andere getan, vornehmlich meine Mutter. Ich kann ihn nicht mehr abschalten.«


      »Na, dann also weiter. Was möchten Sie vor allem erfahren? Wie Ihre Mutter wirklich hieß und so weiter - oder wer Ihr Vater war?«


      »Wer mein Vater war, natürlich. Schließlich habe ich ja immer bei meiner Mutter gewohnt. Daß ich ihren richtigen Namen erfahren möchte und so, das ist nur... sagen wir, Neugier. Aber von meinem Vater muß ich alles wissen. Lebt er noch? Wer ist er? Und was ist er für ein Mensch? Ich bestehe doch aus seinen Genen!«


      Ich nickte. »Richtig, Sie waren ja auf der Uni. Da haben Sie wohl viel zuviel über Gene gelernt. Mr. Wolfe hat mal gesagt, die Wissenschaftler sollten ihre Erkenntnisse für sich behalten - indem sie aller Welt davon erzählen, komplizieren sie anderen Leuten nur das Leben. Möchten Sie eine Tasse Kaffee?«


      »Nein, danke.«


      »Es gibt hier auch guten Kuchen.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich gebe zu, ich könnte jetzt alles essen. Es ist ganz erstaunlich, daß ich solch einen Hunger habe. Aber lieber nicht. Was meinen Sie? Sie sagten, Sie könnten mir einen Rat geben.«


      »Ja, ich weiß. Ihr Fall liegt freilich nicht ganz einfach. Ich fürchte, Sie brauchen mehr als einen guten Rat, auch wenn er von dem einzigen Menschen kommt, dem Sie vertrauen. Was Sie da wissen wollen - es besteht eine winzige Chance, es mit einer Woche Herumschnüffeln rauszukriegen. Aber weitaus wahrscheinlicher ist, daß es länger dauert und teuer wird. Wieviel Geld haben Sie?«


      »Nicht viel. Natürlich möchte ich Sie bezahlen.«


      »Nicht mich. Das habe ich schon erklärt. Und was Nero Wolfe betrifft, der hat recht aufgeblasene Vorstellungen von Honoraren. Schon aus diesem Grunde müßte ich genau wissen, wie Sie gestellt sind. Es liegt bei Ihnen, ob Sie's mir erzählen wollen.«


      »Aber sicher erzähle ich's Ihnen. Ich selber habe nie was verdient, jedenfalls nichts Nennenswertes und selbst das ist längst ausgegeben. Ich besitze nur, was Mutter mir hinterlassen hat, abzüglich der... der Beisetzungskosten. Ich habe etwas über zweitausend Dollar auf der Bank, das ist alles. Verpflichtungen bestehen nicht, ich schulde niemandem einen Cent.«


      Ich zog eine Braue hoch. »Wovon hat Ihre Mutter eigentlich... nein, das ist belanglos. Sie hat genug verdient, um Sie auf eine teure Schule zu schicken. Oder hat jemand geholfen?«


      »Nein, sie hat alles allein verdient. Sie wollten fragen, wovon sie gelebt hat. Sie arbeitete für einen Fernsehproduzenten, bei ein und derselben Firma, seit ich denken kann. Ich nehme an, sie hat jährlich fünfzehntausend Dollar verdient, vielleicht auch mehr. Sie hat's mir nie gesagt.« Die lebhaften braunen Augen sahen mich unverwandt an. »Wenn ich Nero Wolfe die zweitausend Dollar gäbe, dann würde er Sie doch den Fall bearbeiten lassen, nicht wahr?«


      Ich schüttelte den Kopf. »Das würde ihn völlig kalt


      lassen. Er wüßte, daß es ein Jahr dauern könnte, und er haut einem Auftraggeber für nur eine Woche Arbeit eine Rechnung über fünf Mille hin, ohne mit der Wimper zu zucken. Sie sagten, Sie wüßten alles über uns, aber das wohl nicht. Nero Wolfe ist dickköpfig, hochnäsig und überheblich, und er hält sich für den besten Detektiv der Welt. Ich ihn übrigens auch, sonst hätte ich schon vor langer Zeit gekündigt. Ich bin der Überzeugung, daß Sie Hilfe brauchen und einen wirklich befähigten Helfer verdienen, und Ihre Grübchen gefallen mir sehr, aber wenn ich Wolfe von Ihnen erzählte und ein Treffen vorschlüge, dann würde er mich nur dumm angucken. Er würde nämlich glauben, bei mir sei ein Schräubchen locker. Ich habe aber eine Idee, über die Sie mal nachdenken sollten. Miss Rowan hilft ihren Mitmenschen ganz gern, und sie ist außerdem gut bestückt, und wenn Sie -«


      »Unterstehen Sie sich, ihr etwas zu erzählen!«


      »Keine Sorge. Ich denke nicht im Traum daran, ihr oder sonst einem Menschen etwas zu verraten. Ich dachte lediglich, Sie selber könnten sich ihr anvertrauen...«


      »Ich werde niemand auch nur ein Wort davon sagen!«


      »Okay, ich auch nicht. Ihre Augen können aber ganz schön funkeln.« Ich bewunderte sie. »Sehen Sie, Miss Denovo, ich schlag' Ihnen die Tür ja nur deshalb vor der Nase zu, weil ich nicht anders kann. Ich würde mich brennend gern mit dem Fall befassen, weil er zweifellos interessante Aspekte hat und weil es ganz schön ist, wenn man eine Mandantin hat, die so erfreulich anzuschauen ist. Außerdem bestünde die Möglichkeit, daß man sich auch mit einem Mord beschäftigen muß. Wenn man hört -«


      »Mord?«


      »Genau. Es ist vorerst nur eine Möglichkeit, aber sie ergibt sich automatisch, wenn man von einem tödlichen Unfall mit Fahrerflucht hört, bei dem der Fahrer noch nicht ermittelt worden ist. Ich erwähne das nur als einen der Gründe, warum ich den Fall gern übernähme. Aber bei Mr. Wolfe besteht diesbezüglich nicht mal der Schimmer einer Hoffnung, und damit hat es sich. Tut mir leid, ehrlich.«


      Sie schüttelte den Kopf und starrte mich immer noch an. »Aber, Mr. Goodwin... was soll ich denn bloß tun?« Die Möglichkeit eines Mordes schien sie nicht weiter zu beunruhigen. »Ich kann doch mit sonst niemandem darüber sprechen.«


      Wie gesagt, damit hatte es sich. Ich fühlte mich nicht sonderlich wohl in meiner Haut, als ich zwanzig Minuten später in der Park Avenue ein Taxi herbeiwinkte und dem Fahrer Saul Panzers Adresse nannte. An der Seite des weitbesten Detektivs zu arbeiten (was Sie ja nicht unbedingt zu schlucken brauchen), das ist ganz schön und gut, aber wenn ein hübsches Mädchen einem erklärt hat, man sei der einzige Mensch auf der Welt, dem sie vertraue, selbst wenn das nur so dahergeredet war, und wenn man sie dann sitzenlassen muß - also, das hebt nicht gerade die Stimmung. Ich lehnte mich in die Ecke und versuchte, meine Gedanken wieder auf Baseball und die Metropolitans zu lenken.
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      Am Freitag verlief mein Programm ganz nach Plan. Um Viertel vor zehn trat ich aus dem alten roten Backsteinhaus hinaus auf die 35. Straße und marschierte zur Garage um die Ecke in die Tenth Avenue, wo die Heron-Limousine steht, die Wolfe gehört und die ich lenke. Mit ihr fuhr ich nach Long Island, wo er drei Tage zu Gast bei Lewis He-witt gewesen war, der in zwei dreißig Meter breiten Gewächshäusern zehntausend Orchideen züchtet. Auf der Rückfahrt nach Manhattan, wobei Wolfe wie üblich hinten saß und sich an die eigens installierten Spezialgurte klammerte, weil nach seiner Meinung keinem Automobil auch nur eine Sekunde zu trauen ist, mußte ich sorgsam jedes Holpern und Schwanken vermeiden. Nicht etwa Wolfe zuliebe, dem ein bißchen Gerüttel an sich ganz gutgetan hätte, sondern wegen der Blumentöpfe mit Orchideen im Kofferraum - zwei davon waren nämlich neue Laelia-Kreuzungen der Abstammung schroederi und ashworthiana. Sie mochten ein paar Tausender wert sein, aber das Wichtigste an ihnen war, daß außer Hewitt und nun auch Wolfe kein Mensch auf der Welt welche davon besaß. Als ich vor dem alten Backsteinhaus hielt, hupte ich, Theodore Horstman kam, wie verabredet, heraus und half mir, die Blumentöpfe ins Gewächshaus auf dem Dach zu befördern. Wolfe trug seinen Koffer selbst. Dazu habe ich keine Meinung, das ist schon ein Gesetz. Er braucht diese körperliche Betätigung einfach. Als ich wieder hinunter ins Büro kam, thronte er schon hinter seinem Schreibtisch, in dem einzigen Sessel, den er seinem Gewicht und seinem Umfang für angemessen hält. Er sah die eingegangene Post durch, und gleich nach mir erschien Fritz und bat zum Lunch.


      Bei Tisch, im Speisezimmer auf der anderen Seite der Diele, wurde wie stets kein Wort übers Geschäft verloren. Im Grunde war auch gar nichts Geschäftliches zu besprechen; ich hatte nicht die Absicht, Amy Denovos Problem ihm gegenüber jemals zu erwähnen. Wir reden beim Essen über dies und jenes, was Wolfe so gerade einfällt, aber diesmal eröffnete ich das Gespräch mit der Bemerkung, jemand habe mir erzählt, Shish Kebab sei genauso gut oder gar noch besser, wenn man Zicklein statt Lamm dazu nehme. Wolfe meinte darauf, für jedes Gericht sei Ziegenlamm besser als Schafslamm, aber ein frisches Zicklein, wirklich ordnungsgemäß geschlachtet und behandelt, das sei in dieser Stadt ja gar nicht aufzutreiben. Dann wechselte er vom Thema Fleisch zum Thema Wort und sagte, Shish Kebab sei eine falsche Bezeichnung. Es müsse vielmehr Shish Kabab heißen, was er buchstabierte. So jedenfalls heiße es in Indien, wo das Rezept herstamme. In Hindi oder Urdu sei ein Shish ein dünner Eisenspieß mit einer Öse am einen und einer Spitze am anderen Ende, und ein Kabab sei ein Fleischkloß. Irgendein türkischer Strohkopf, sagte er, habe aus dem Kabab ein Kebab gemacht. Er verbreitete sich noch immer über Leute, die Fremdwörter verunstalteten, als er bereits die Himbeeren vertilgte, die Fritz mit Sahne, Zucker, Eidotter, Sherry und Mandelaroma zu einer Creme verrührt hatte. Dann kehrte er ins Büro zurück, wo er sich am Schreibtisch mit der Post befaßte, während ich an meinem Tisch Platz nahm, um im Pflanzenregister die Exemplare einzutragen, die er Lewis Hewitt abgeschwatzt hatte.


      Als Wolfe um vier in den Aufzug stieg, um zu seiner täglichen Zweistundensitzung mit Theodore und den Orchideen aufs Dach zu fahren, ging ich die Treppe zu meinem Zimmer hinauf, ein wenig persönlichen Krimskrams zu erledigen - etwa Socken zu inspizieren und das Farbband an meiner Privatschreibmaschine zu wechseln. Solche Dinge kosten ja immer mehr Zeit, als man denkt, und als ich die Türklingel schrillen hörte, von der ein Anschluß in mein Zimmer führt, und auf die Uhr sah, da war ich überrascht: schon zwanzig vor sechs. Ich überließ es Fritz zu öffnen, was er immer besorgt, wenn ich nicht unten bin, aber zwei Minuten später summte das Haustelefon, und Fritz meldete mir, eine junge Dame namens Denovo begehre mich zu sprechen; ich bat ihn, sie ins Vorzimmer zu führen.


      Vom Eingang aus führt die zweite Tür links zum Büro. Die erste gehört zum sogenannten Vorzimmer, das nicht oft benutzt wird, meist nur, um Leute unterzubringen, die wir im Büro nicht haben wollen. Als ich eintrat, saß Amy Denovo in einem Sessel am Fenster. Sie stand auf und sagte: »Also, hier bin ich.«


      »Das sehe ich.« Ich ging hinüber. »Es freut mich, Sie zu sehen, und ich will ja auch nicht unhöflich sein - aber ich dachte, ich hätte mich gestern klar ausgedrückt.«


      »Oh, Sie haben sich sogar überaus deutlich ausgedrückt.« Sie versuchte ein Lächeln, aber es glückte nicht ganz. »Ich habe mich trotzdem entschlossen, nochmals mit Ihnen zu sprechen - und wohl auch mit Nero Wolfe, und deshalb habe ich... habe ich etwas unternommen.« Sie hatte eine Tasche unterm linken Arm, aus braunem Leder mit einer großen Schnalle. Sie setzte sich wieder, öffnete sie und nahm ein in Zeitungspapier eingewickeltes Päckchen heraus, das mit Gummis zusammengehalten wurde. Das hielt sie mir hin, und ich nahm es ihr ab, weil ich sie nicht vor den Kopf stoßen wollte. »Das sind zwanzigtausend Dollar«, sagte sie. »In Hundertern.« Jetzt drang das Lächeln durch. »Sie würden wohl zwanzig Mille dazu sagen. Außerdem werden Sie's gewiß auch zählen wollen.«


      Mir verschlug es die Sprache, deshalb streifte ich erst mal die Gummis ab und faltete die Zeitungen auseinander. Es waren Hunderter, neue und alte, mit Büroklammern zu Bündelchen geheftet, und als ich ein paar davon durchblätterte, wirkten sie durchaus echt. Ich zählte ein Bündel nach, es enthielt zehn Scheine, und es waren insgesamt zwanzig Bündel. Ich wickelte alles wieder ein und brachte auch die Gummiringe wieder an Ort und Stelle.


      »Bei fünftausend pro Woche«, sagte sie, »reicht das immerhin vier Wochen lang.«


      Aus der Diele drang das Geräusch des Aufzugs. Wolfe war aus dem Gewächshaus gekommen.


      »Die fünf Mille waren nur das Honorar«, sagte ich. »Ohne Spesen. Aber so genau wollen wir's nicht nehmen, es sind ja auch nicht immer fünftausend pro Woche. Soll das nun heißen, daß Sie Nero Wolfe engagieren möchten und dies als Vorschuß zahlen?«


      »Ja. Vorausgesetzt, Sie übernehmen den Fall.«


      »Die Fälle übernimmt stets er. Ich tue lediglich die Arbeit.«


      »Also, wenn Sie den Fall bearbeiten.«


      »Und wie ich arbeite. Er besorgt ja nur das Denken. Ich werde ihm jetzt also alles erklären und Sie dann hereinrufen. Würden Sie bitte solange hier warten?«


      Sie runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Ich will nur mit Ihnen sprechen.«


      »Dann geht's nicht. Er akzeptiert keinen Klienten, den er nicht kennt. Das hat er noch nie getan und wird's auch niemals tun.«


      Sie preßte die Lippen aufeinander und holte ein paarmal tief Luft; schließlich sagte sie: »Also, meinetwegen.« »Gut. Sie werden sich nicht gerade zu ihm hingezogen fühlen, aber Sie können ihm genauso trauen wie mir.« Ich klopfte auf das Päckchen. »Wollen Sie mir hierzu noch etwas erläutern?«


      »Nein. Es gibt nichts zu erläutern.«


      »Ich darf wohl annehmen, daß es rechtmäßig in Ihrem Besitz ist?«


      »Selbstverständlich.« Ihre Stirn hatte immer noch Falten. »Ich habe keine Bank überfallen.«


      »Es gehört Ihnen, bis er den Auftrag übernimmt.« Ich gab ihr das Päckchen zurück. »Es kann fünf Minuten dauern, vielleicht auch eine halbe Stunde. Wenn es Ihnen langweilig wird - dort auf dem Tisch liegen Zeitschriften.«


      Ich ging auf die Verbindungstür zum Büro zu, überlegte es mir aber anders und wählte den Weg durch die Diele.


      Wolfe saß am Schreibtisch und las in seinem augenblicklichen Buch »Incredible Victory« von Walter Lord. Wahrscheinlich war er bei Hewitt nicht viel zum Lesen gekommen, und das mußte er nun nachholen. Ich ging zu meinem Tisch, setzte mich und sah Wolfe an, bis er am Ende eines Absatzes anlangte. Es muß ein ziemlich langer gewesen sein. Er sah auf und knurrte: »Irgendwas?«


      »Irgend jemand«, sagte ich. »Ein Mädchen namens Amy Denovo sitzt im Vorzimmer. Ich glaube, ich erwähnte schon mal, daß Miss Rowan Material für ein Buch über ihren Vater zusammenträgt, und dazu hat sie dieses Mädchen als Assistentin eingestellt. Letzte Woche lernte ich sie kennen. Als ich gestern nachmittag wegging, hat sie mich an der Haustür angehalten, und wir haben Sardellenbrote mit Ei gegessen, von denen ich auch Fritz erzählt habe, aber sie schienen ihn nicht zu interessieren. Miss Denovo wollte mir einen Auftrag erteilen, weil ich der einzige Mensch bin, dem sie vertraut, worauf ich ihr erklärte, das ginge nicht, weil ich schon einen Job hätte. Dann müßte sie eben Sie beauftragen unter der Voraussetzung, daß ich den Fall bearbeitete, und ich erklärte ihr, daß ich ja immer die Arbeit täte. Natürlich lautete die nächste Frage - meine nächste Frage -, wie's denn mit dem Geld aussähe. Sie sagte, sie hätte zweitausend Dollar auf der Bank, die Hinterlassenschaft ihrer Mutter, und das wäre alles. Keine andere Geldquelle und keine reiche Tante. Da der Fall kompliziert liegt und Monate in Anspruch nehmen kann und die Spesen unabsehbar sind, erklärte ich ihr, tut mir leid, nichts läuft - ich könne Sie nicht mal damit behelligen. Es tat mir wirklich leid, denn -«


      »Pfui«, knurrte er. »Wieso behelligen Sie mich nun doch?«


      »Ich will den Satz beenden. Es tat mir wirklich leid, denn der Fall ist wahrscheinlich interessant und außerdem eine harte Nuß, und er enthält keine solchen Dinge, wie Sie sie nicht mögen. Ich behellige Sie nunmehr, weil das Mädchen im Vorzimmer sitzt und ein Päckchen mit zweihundert Hundertdollarscheinen in der Hand hält, zwanzigtausend Dollar also, die sie Ihnen als Vorschuß zahlen möchte.«


      »Wo hat sie das Geld her?«


      »Keine Ahnung. Sie behauptet, es rechtmäßig zu besitzen.«


      Er legte sein Lesezeichen beiseite, einen dünnen Goldstreifen, den ein Klient ihm mal geschenkt hat, und schob das Buch auf den Schreibtisch. »Was wurde gestern geredet? Ausführlich.«


      Damit hatte ich gerechnet. Er haßt es, Arbeit zu übernehmen; alles ist ihm recht, wenn er einer bindenden Verpflichtung ausweichen kann. Hier bestand die Möglichkeit, daß es die eine oder andere Einzelheit gab, deretwegen er das Ganze als unannehmbar zurückweisen konnte. Ich erstattete Bericht. Es hatte sehr viel Übung gebraucht, bis ich eine Unterhaltung wörtlich wiedergeben konnte, aber nun war's ein Kinderspiel, selbst bei drei oder vier Gesprächspartnern. Wie gewöhnlich lehnte er sich zurück, schloß die Augen und unterbrach mich nicht. Selbst das »dickköpfig, hochnäsig und überheblich« erzielte keinerlei Reaktion. Ich ließ nur das unbedeutende Geplauder während des Essens aus. Als ich fertig war, blieb er noch eine Minute schweigend sitzen, dann öffnete er die Augen und richtete sich auf.


      Er betrachtete mich. »Das ist aber gar nicht Ihre Art, Archie. Das ist ja kaum ein Exposé. Jedenfalls kein Fundament.«


      »Stimmt. Aber gestern schien es sinnlos, das arme kleine Mädchen weiter auszuquetschen.«


      Er blickte zur Wanduhr empor, dann wieder auf mich. »Sie hätten sich trotzdem genauer erkundigen können. Nun ja, meinetwegen. Bringen Sie sie rein.«


      Ich machte die Verbindungstür auf. Amy saß noch im Sessel am Fenster, das Päckchen im Schoß. Ich bat sie herein.


      Wolfe erhebt sich selten, wenn jemand das Büro betritt, und nie, wenn es sich um eine Dame handelt. In diesem Fall ist sein Gesichtsausdruck stets derselbe, ganz gleich, wer oder was die Besucherin ist: Er konzentriert sich ganz darauf, das Gesicht nicht zu verziehen. Man kann nicht sagen, was er bemerkt und was nicht; zum Beispiel, ob ihm auffiel, daß der Rock von Amy Denovos braungestreiftem Sommerkostüm zwar kein richtiger Minirock war, aber doch fünf Zentimeter überm Knie endete. Sicherlich bemerkte er nicht, daß die Knie überaus bemerkenswert waren, denn das hatte ja nichts mit ihrer Eignung als Klientin zu tun. Der rote Ledersessel neben seinem Schreibtisch war zu tief, als daß sie sich hätte bequem hineinschmiegen können, mithin blieb sie kerzengerade auf der Vorderkante sitzen. Ihre Tasche stellte sie auf das Regal daneben, das Päckchen blieb in ihrem Schoß.


      Wolfe drehte seinen Sessel so, daß er ihr ins Gesicht sehen konnte, umfaßte die Armlehnen und sprach: »Mr. Goodwin hat Sie also auf den ersten Blick beeindruckt.«


      Ihre Augen, die seinem Blick nicht auswichen, wurden ein bißchen größer. »Ja, so war es.«


      »Falls es Sie interessiert: Es ist ihm durchaus geläufig, jungen Damen zu imponieren. Er hat mir seine Unterredung mit Ihnen ausführlich geschildert. Er sagt, Sie besitzen - wie Sie angeben, rechtmäßig - zwanzigtausend Dollar in bar, und Sie bieten mir das Geld als Vorschuß für einen Auftrag an, den Sie mir erteilen möchten. Stimmt das?«


      »Ja, wenn Mr. Goodwin den Fall bearbeitet.«


      »Er würde die ihm zustehende Arbeit nach meinen Anweisungen erledigen, wenn dringende Umstände das nicht verbieten. Das Geld ist in diesem Päckchen? Darf ich es sehen?«


      Sie stand auf, reichte ihm das Geld und setzte sich wieder. Er streifte die Gummis ab, packte es aus, betrachtete alle zwanzig Bündel einzeln und häufte sie ordentlich auf seinen Schreibtisch. Dann wandte er sich an mich: »Ich kann nicht erkennen, wo es herstammt. Sehen Sie's?«


      Ich verneinte.


      »Hat Miss Lily Rowan es Ihnen gegeben?« fragte er sie.


      »Selbstverständlich nicht!«


      »Aber selbstverständlich hat's Ihnen irgendwer gegeben. In Anbetracht dessen, was Sie Mr. Goodwin gestern erzählt haben, muß ich wissen, woher das Geld stammt. Wie und wo haben Sie es bekommen?«


      Ihre Lippen waren schmal. Sie öffnete sie und sagte: »Ich sehe nicht ein, wieso Sie das wissen wollen. Es ist ganz ordnungsgemäß in meinem Besitz gekommen. Es gehört mir. In einem Geschäft fragt mich auch niemand, woher ich das Geld habe.«


      Er schüttelte den Kopf. »Das ist kein passender Vergleich, Miss Denovo. Gestern haben Sie Mr. Goodwin erzählt, zweitausend Dollar auf der Bank sei alles, was Sie besäßen. Sie haben seinen Vorschlag abgelehnt, Miss Rowan um Hilfe zu bitten.« Er klopfte auf den Banknotenstapel. »Das sind zehnmal zweitausend. Wenn es ein Darlehen oder ein Geschenk ist, muß ich wissen, von wem. Wenn Sie etwas verkauft haben, muß ich wissen, was und an wen. In Ihrem Alter werden Sie noch nicht begreifen, daß dies nichts weiter als eine verständliche Vorsichtsmaßnahme ist. Es wäre ausgesprochen dumm von mir, einen so ansehnlichen Betrag als Vorschuß für einen schwierigen und komplizierten Auftrag anzunehmen, ohne seiner ordnungsgemäßen Herkunft sicher zu sein, und wenn Sie mir nicht sagen, woher Sie das Geld haben, lehne ich den Auftrag ab. Wenn Sie es mir sagen, muß ich eine Bestätigung verlangen, selbstredend diskret, aber zu meiner Zufriedenheit.«


      Sie runzelte wieder die Stirn, nicht in seine Richtung, sondern in meine, aber auch mir galt es eigentlich nicht, vielmehr dem Problem, dem sie sich gegenübersah. Als sie dann sprach, fragte sie mich: »Hat er recht, Mr. Goodwin? Oder schlägt er mir nur die Tür vor der Nase zu - genau wie Sie?«


      »Nein«, sagte ich. »Ich fürchte, er hat recht. Wie er sagt, ist es nur eine verständliche Vorsichtsmaßnahme. Und schließlich, wenn es Ihnen rechtens gehört, wie Sie mir anvertraut haben, und wenn an der Art, wie Sie's bekommen haben, nichts krumm ist, warum rücken Sie dann nicht damit heraus? Es kann doch kein größeres Geheimnis sein als das, von dem wir jetzt schon wissen.«


      Sie sah erst Wolfe und dann mich an. »Ihnen würde ich es sagen«, meinte sie.


      »Okay, sagen Sie's mir. Wir tun so, als sei er gar nicht vorhanden.«


      »Ach, ich benehme mich töricht.« Ihr Blick traf meinen. »Nach allem, was Sie wissen, können Sie auch dies erfahren: Das Geld stammt von meinem Vater. Das - und noch viel mehr.«


      Ich zog meine Augenbrauen hoch. »Dann haben Sie gestern gelogen. Gestern noch haben Sie nie einen Vater gekannt und wußten nicht, wer oder was er war, und die zweitausend -«


      »Ich weiß. Doch es stimmt, ich hatte nie einen Vater. Es war so: Als meine Mutter starb, kam ich natürlich nach New York, aber ich mußte wegen des Examens gleich zurück, und außerdem besaß Mr. Thorne ihre Verfügung wegen der Verbrennung - es sollte keine öffentliche Beisetzung erfolgen, und er hat sich um... um alles gekümmert. Als ich dann nach dem Examen wieder in New York eintraf, da kam er -«


      »Mr. Thorne?«


      »Ja. Er kam -«


      »Wer ist Mr. Thorne?«


      »Der Fernsehproduzent, für den Mutter arbeitete. Er besuchte mich in unserer Wohnung und brachte Sachen mit - Papiere, Rechnungen und Briefe und anderes, was meiner Mutter gehört hatte, aus ihrem Schreibtisch im Büro. Dabei befand sich auch eine Kassette, eine verschlossene Metallkassette mit einem Klebeetikett drauf: Eigentum von Amy Denovo. Außerdem ein Schlüssel mit einem Papierstreifen, auf dem stand: Schlüssel für Amy Denovos Kassette. Er war -«


      »Hieß Ihre Mutter auch Amy?«


      »Nein, Elinor. Der Schlüssel war in einer verschlossenen Schublade ihres Schreibtischs, die Kassette im Safe des Büros. Sie hat jahrelang dort gestanden, mindestens fünfzehn Jahre, sagt Mr. Thorne. Sie ist etwa so groß.« Sie hielt die Hände knapp vierzig Zentimeter auseinander. »Ich wartete, bis er weg war, ehe ich sie aufmachte - und ich war froh darüber. Zweierlei befand sich drin: Geld - Hundertdollarnoten, die Kassette war mehr als halb voll davon - und ein verschlossener Briefumschlag mit meinem Namen darauf. Ich schlitzte das Kuvert auf und fand einen Brief von meiner Mutter, keinen langen, nur ein Blatt. Wollen Sie wissen, was drinstand?«


      »Sehr gern. Haben Sie ihn bei sich?«


      »Nein, er liegt zu Hause, aber ich kenne ihn auswendig. Es war ein Briefbogen mit ihrem Namen, aber ohne Datum. Er lautete:


      Liebe Amy, dieses Geld stammt von Deinem Vater. Ich habe seit dem vierten Monat vor Deiner Geburt nichts mehr von ihm gehört oder gesehen, aber zwei Wochen nach Deiner Geburt erhielt ich einen Bankscheck über eintausend Dollar mit der Post, und seither habe ich jeden Monat einen bekommen, und jetzt sind es zusammen genau hunderttausend Dollar. Ich weiß nicht, wieviel es sein wird, wenn Du dies liest. Ich habe das Geld nicht verlangt und will es auch nicht haben. Ich will von Deinem Vater überhaupt nichts. Du bist meine Tochter, ich kann Dich ernähren, Dir Kleider und eine Wohnung geben. Ich sorge auch dafür, daß Du eine gute Schulbildung genießt. Aber dieses Geld stammt von Deinem Vater, also gehört es Dir, und hier ist es. Ich könnte es zur Bank bringen, wo es Zinsen trägt, aber dann müßte man Steuern zahlen, und es wäre registriert, deshalb hebe ich es so auf. Deine Mutter.


      Und unter >Deine Mutter< unterschrieb sie mit >Elinor Denovo< - nur glaube ich nicht, daß dies ihr richtiger Name war. Das Geld muß bis zu ihrem Tode eingegangen sein, denn es sind jetzt zweihundertvierundsechzigtausend Dollar. Natürlich kann ich's nicht auf die Bank tun oder so etwas, denn dort müßte ich ja sagen, woher ich es habe. Nicht wahr? Und das will ich nicht.«


      Ich sah Wolfe an. Sein Blick galt weder ihr noch mir, sondern dem Stapel Geld auf seinem Schreibtisch. Ein anderer hätte jetzt vielleicht gedacht, was das Leben doch für tolle Geschichten schreibt, aber er überlegte wahrscheinlich, daß dies just ein Dreizehntel dessen war, was da einer für seine Vaterschaft gezahlt hatte - oder etwas Ähnliches.


      Ich gab zu bedenken: »Also war es weder ein Darlehen noch ein Geschenk, und sie hat auch nichts verkauft, aber wir müssen zugeben, daß es sich rechtmäßig in ihrem Besitz befindet. Das Finanzamt würde sich natürlich gern ein Stück davon abschneiden, aber was geht uns das an? Was soll ich sie sonst noch fragen?«


      Er brummte und wandte sich an sie. »Liegt das Geld noch in der Kassette?«


      »Ja, alles außer diesem hier.« Sie wies auf den Schreibtisch. »Die Kassette befindet sich in meiner Wohnung in der Zweiundachtzigsten Straße. Der Brief auch. Aber ich möchte nicht... Mr. Goodwin erwähnte das Finanzamt...«


      »Wir sind keine Steuerfahnder, Miss Denovo, und außerdem sind wir verpflichtet, vertrauliche Informationen nicht weiterzugeben.« Er drehte den Kopf, um auf die Uhr zu blicken. »In zehn Minuten essen wir. Kann Mr. Goodwin Sie morgen früh um zehn in Ihrer Wohnung aufsuchen?«


      »Ja. Samstags gehe ich nicht zu Miss Rowan.«


      »Dann erwarten Sie ihn gegen zehn. Er wird sich die Kassette anschauen, desgleichen ihren Inhalt und den Brief, und er wird Sie um jegliche Auskunft bitten, die Sie zu geben imstande sind. Was Sie ihm gestern erzählt haben, ist bestenfalls ein Vorspann.« Er schwenkte herum. »Archie, geben Sie ihr eine Quittung für das Geld. Nennen Sie es nicht Vorschuß, das hat Zeit, bis Sie Kassette und Brief gesehen und die Handschrift verglichen haben. Nur eine Quittung für einen Betrag, den sie mir zur Aufbewahrung übergeben hat.«


      Ich drehte mich um und zog die Schreibmaschine heran.
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      Elinor Denovos Wohnung interessierte mich natürlich. Wahrscheinlich brauchten wir alles über sie, was in Erfahrung zu bringen war, und im Heim einer Dame finden sich möglicherweise hundert Hinweise - von denen man zwei oder drei ganz gewiß sofort entdeckt, wenn man nur ein bißchen Bescheid weiß und Glück hat. Bevor ich also mit Amy und meinem Notizblock im Wohnzimmer Platz nahm, sahen wir uns um. Die Diele war klein, das Wohnzimmer mittelgroß, außerdem gab es zwei Schlafzimmer, ein Bad und eine kleine Küche. Wenn Diele, Bad und Küche Hinweise enthielten, so jedenfalls nicht für mich; beispielsweise fand sich im Bad nichts, was darauf hingedeutet hätte, daß jemals ein Mann drin gewesen war - andrerseits war Elinor ja nun seit drei Monaten nicht mehr hier.


      In Amys Schlafzimmer warf ich nur einen flüchtigen Blick; diesbezüglich besaß ich besseres Anschauungsmaterial: sie selbst. Sie sagte, im Schlafzimmer ihrer Mutter habe sie nichts verändert. Wahrscheinlich hätte es einer Frau, etwa Lily Rowan, mehr gesagt, aber ich fand lediglich heraus, daß sie Gefallen an grünen Gardinen und gleichfarbiger Bettdecke gehabt hatte; sie hatte drei Sorten Parfüm benutzt, sämtlich teures, und es hatte sie offenbar nicht gestört, daß der Teppich vor der Badezimmertür einen großen Fleck hatte.


      Das Wohnzimmer ließ auf manches schließen. An den Wänden hingen fünf Bilder, alles farbige Kunstdrucke von Gemälden von Georgia O'Keeffe, sagte Amy. Wer die Künstlerin war, mußte ich noch ergründen. Das einzige gepolsterte Möbelstück war die Couch, auf der nur zwei Kissen lagen. Ich habe schon Couches mit einem Dutzend Kissen gesehen. Die vier Stühle waren alle verschieden, und es paßte auch keiner zur Couch. Die Bücher auf sieben vollgepfropften Regalen waren so bunt gemischt, daß ich es aufgab, nachdem ich mir zwanzig oder dreißig Titel angesehen hatte.


      Der einzig brauchbare Hinweis, dessen Bedeutung mir freilich erst jemand verraten mußte, war der: Es gab keine Fotos. Außer denen in Amys Zimmer, die allesamt ihr gehörten, existierte in der ganzen Wohnung kein einziges Foto, von nichts und von niemandem. Das war kaum zu glauben, aber Amy sagte, soweit sie sich erinnern könne, habe es hier nie welche gegeben, sie besaß auch keins von ihrer Mutter, nicht mal einen Schnappschuß. Das war ausgesprochen dumm, denn wir wollten natürlich wissen, wie Elinor Denovo ausgesehen hatte.


      Ich sortierte Papiere, Briefe, bezahlte Rechnungen und anderen Papierkram, einschließlich der Sachen aus Elinors Büro, aber ich fand weder ein Tagebuch noch sonst etwas, was uns hätte weiterhelfen können. Nötigenfalls mußte ich das Ganze nochmals gründlicher durchforsten oder Saul Panzer damit beauftragen. Ich verglich Elinors Handschrift auf dem Brief mit anderen handschriftlichen Aufzeichnungen, und wenigstens lohnte sich das: Die Schriftzüge glichen einander.


      Als ich mich endlich mit meinem Notizbuch auf der Couch niederließ, zwischen Amy und der Kassette, war's schon bald Mittag. Amy sah zwei Jahre jünger aus, sie hatte ihr Haar nicht hochgesteckt, und es tanzte ihr um den Kopf. Ich holte einen zusammengefalteten Bogen aus der Brusttasche.


      »Hier ist eine Quittung«, sagte ich, »von Mr. Wolfe unterschrieben. Er trug mir auf, sie Ihnen zu geben, wenn die Sache mit der Kassette und ihrem Inhalt in Ordnung wäre, und das kann ich bestätigen. Sie sind jetzt eine Klientin in geordneten Verhältnissen.« Ich gab ihr das Papier. »Und jetzt schlage ich etwas vor. Wir haben gestern nach dem Dinner über Sie gesprochen. Sie hatten einen Mordsdusel, denn ein Schrankfach ist keinesfalls der rechte Platz für eine Viertelmillion Dollar in bar. Wenn Sie nun glauben, wir dächten daran, daß einiges von dem Geld für uns bestimmt ist, falls der Auftrag sich in die Länge zieht, so stimmt das schon, aber andererseits sind wir auch in jeglicher Hinsicht auf die Interessen einer Klientin bedacht, nicht nur, soweit es den Auftrag betrifft. Also: Die Banken sind heute und morgen geschlossen. Wenn ich hier weggehe, nehme ich die Kassette mit und schließe sie in unserem Bürosafe ein. Am Montag morgen bringe ich sie zu Ihrer Bank, wo wir uns treffen. Welche Bank ist es?«


      »Die Continental. Die Filiale in der Sechsundachtzigsten Straße.«


      »Sehr schön. Mr. Wolfes Zweigstelle ist die in der Vierunddreißigsten Straße, meine desgleichen. Wir lassen uns zwölf Bankschecks à zwanzigtausend geben, zahlbar an Sie, und ich bringe zwölf Briefe an verschiedene Sparkassen in New York mit, fertig für Ihre Unterschrift, zwecks Eröffnung von Sparkonten. Briefe und Schecks schicken wir dann ab. Die Zinsen belaufen sich auf monatlich eintausend Dollar, was ein ganz hübscher Batzen ist. Die verbleibenden viertausend zahlen Sie auf Ihr Konto bei der Continental ein.«


      Sie runzelte die Stirn. »Aber was passiert danach? Wie soll ich erklären...«


      »Sie brauchen überhaupt nichts zu erklären. Wenn das Finanzamt jemals neugierig werden sollte und versucht, etwas bei Ihnen zu holen: Sie schulden keinerlei Steuern, denn es handelte sich um Geschenke Ihres Vaters, verteilt auf einundzwanzig Jahre, und Mr. Wolfe ist überzeugt, daß sie das schlucken - ich übrigens auch. Sie können nicht behaupten, es sei zu Ihrem Lebensunterhalt verwandt worden, denn das ist es ja nicht, kein einziger Cent davon. Wenn Sie es in ein Bankfach legen und alle Jahre zwölf Mille holen, dann reicht es zwanzig Jahre. Wenn Sie unserem Vorschlag folgen, haben Sie ebenfalls zwölf Mille pro Jahr, und es reicht ewig. Natürlich könnten Sie's auch jederzeit abheben und Rennpferde oder sonst was dafür kaufen.«


      Sie lächelte. »Darüber will ich kurz nachdenken. Ich wußte ja, daß ich Ihnen vertrauen kann. Ehe Sie gehen, haben Sie meine Entscheidung.«


      »Gut. Nun eine Frage: Sind auch nach dem Tod Ihrer Mutter noch Schecks mit der Post gekommen? Hierher oder ins Büro?«


      »Nein, hierher nicht. Und wenn welche ins Büro gekommen wären, hätte Mr. Thorne es mir selbstverständlich mitgeteilt.«


      »Okay. Ich will Ihnen jetzt verraten, daß ich nicht mehr der Ansicht bin, es könne ein Jahr dauern. Eine Woche wird genügen, vielleicht sogar weniger. Ihrer Mutter ist in dem Brief da ein Fehler unterlaufen. Wenn sie verhindern wollte, daß Sie Ihren Vater finden, und offenbar wollte sie das ja, dann hätte sie nicht erwähnen dürfen, daß das Geld per Bankscheck kam. Es muß eine Spur geben, die zum Absender führt. Wahrscheinlich hat sie die Schecks bei einer Bank eingelöst, da es sich immer um Hunderter handelt, jeden Monat zehn Hunderter. Es muß eine Bank gewesen sein, wahrscheinlich ihre eigene. Wir werden das am Montag rauskriegen.« Ich klappte das Notizbuch auf. »Jetzt geht es weiter mit Fragen, und einige davon sind sehr privat.«


      Das dauerte eine geschlagene Stunde, und ich schaffte es kaum noch rechtzeitig zum Lunch nach Hause. Wolfe stand schon in der Tür zum Speisezimmer, als ich das Haus betrat und fragte mich wortlos, weshalb ich nicht angerufen hatte, aber da ich nur drei Minuten zu spät war, überging ich es einfach und erkundigte mich nur, ob er vor dem Essen noch einen Blick in die Kassette werfen wolle. Er sagte nein, deshalb trug ich sie ins Büro, stellte sie auf seinen Schreibtisch und begab mich alsdann zur Tafel. Während ich Platz nahm, meinte ich, es werde wohl seinem Appetit nicht schaden zu erfahren, daß Amy unseren Vorschlag akzeptiert habe und sich Montag früh in ihrer Bank mit mir treffen werde, wenn also mehr als der Vorschuß nötig werde, sei es greifbar.


      Gewöhnlich bleiben wir nach dem Lunch noch für ein Täßchen Kaffee sitzen, aber manchmal, wenn ich etwas zu einem Auftrag zu berichten habe, für den er sich interessiert, dann bittet er Fritz, den Kaffee im Büro zu servieren; daß ich die Kassette gebracht hatte, bewies ja, daß er sich zu interessieren hatte. Nachdem wir also die Wassermelonenwürfel verspeist hatten, die Fritz mit grobem Zucker bestreut und eine Stunde in einer Schale Sherry gekühlt hatte, marschierten wir durch die Diele, und Fritz brachte den Kaffee hinterher. Ich öffnete die Kassette, aber Wolfe widmete ihr nur einen flüchtigen Blick und nahm Platz. Ich ging zu meinem Schreibtisch, drehte den Stuhl um und zog das Notizbuch hervor.


      »Ich war fast drei Stunden dort«, sagte ich. »Wollen Sie alles hören?«


      »Nein.« Er goß den Kaffee ein. »Nur das Nützliche.«


      »Dann können Sie sich in zehn Minuten wieder in Ihr Buch vertiefen. Der Einfachheit halber werde ich von Elinor und Amy reden. Am interessantesten ist, daß Elinor keinerlei Fotos besaß, nicht mal ganz unten in einer Schublade. Kein einziges. Das ist überaus bedeutsam, also erklären Sie mir bitte, was es bedeutet.«


      Er gab ein Geräusch von sich, so minimal, daß es nicht mal als Knurren zu bezeichnen war. »Haben Sie sonst gar nichts rausgekriegt?« Er nippte am Kaffee.


      »Fast nichts. Das Dumme ist, Amy weiß überhaupt nichts. Ich bezweifle, daß es irgendwo noch ein Mädchen gibt, das einundzwanzig Jahre lang eine Mutter besaß und so wenig über sie weiß. Was sie weiß oder zu wissen glaubt, ist dies: Ihre Mutter haßte sie und bemühte sich, das zu verbergen. Sie sagt, >Amy< heiße >Liebes<, und Elinor sei sich wohl nicht bewußt gewesen, daß es Sarkasmus war, sie so zu taufen.«


      Ich begab mich an Wolfes Schreibtisch, goß mir meine Tasse ein, kehrte zu meinem Stuhl zurück und trank ein paar Schlückchen. »Besaß Elinor nähere Bekannte, männlichen oder weiblichen Geschlechts? Amy weiß es nicht. Freilich, während der letzten vier Jahre war sie die meiste Zeit im College. Wie sah Elinors Charakter aus? Charakteristisch für sie waren laut Amy: Sorgfalt, Exaktheit und Kälte. Eins ihrer Worte war >introvertiert<.«


      Ich blätterte weiter in meinem Notizbuch. »Elinor muß unabsichtlich ein paar verräterische Worte fallengelassen haben über ihre Herkunft, ihre Kindheit, aber Amy bestreitet das. Sie weiß nicht, wo Elinor gearbeitet hat, ehe sie bei Raymond Thorne Productions anfing, der Firma, bei der sie bis zu ihrem Tode blieb. Sie weiß nicht einmal genau, was Elinor bei Thorne eigentlich tat, sie meint lediglich, es müsse eine wichtige Stellung gewesen sein.«


      Ich blätterte wiederum und trank Kaffee. »Ob Sie's glauben oder nicht - Amy weiß nicht, wo sie zur Welt kam. Sie glaubt, es war im Mount Sinai Hospital, weil Elinor vor etwa zehn Jahren wegen einer Blinddarmgeschichte dort lag, aber es ist eben nur eine Vermutung. Wahrscheinlich würde es uns auch kaum etwas nützen, denn Elinor hat sicherlich keine Angaben gemacht, die etwas von dem verrieten, was sie verschweigen wollte. Amy weiß immerhin eins, und das ist natürlich wichtig: ihr Geburtsdatum. Ungefähr vor fünf Jahren wollte sie mal mit dem Arzt sprechen, der ihre Geburtsurkunde unterschrieben hat, aber da war er schon tot. Amy weiß natürlich auch nicht, wo Elinor sich zur Zeit der Empfängnis aufgehalten hat. Die erste Wohnung, an die Amy sich entsinnt, befand sich in der Zweiundneunzigsten Straße, im zweiten Stock - da war Amy drei. Als sie sieben war, zogen sie in eine bessere Wohnung in der Siebenundachtzigsten, und mit dreizehn ging's dann auf die andere Seite vom Park zur East Side, dorthin, wo ich heute früh war.«


      Ich leerte die Tasse und hielt es für genug. »Die Einzelheiten der Wohnungsbesichtigung will ich Ihnen ersparen, wenn's recht ist. Wie gesagt, kein Foto, das ist unglaublich. In puncto Briefe und sonstige Papiere: nichts von Belang. Wenn wir einen Computer damit fütterten, käme wahrscheinlich heraus: na und? Es hätte mich beispielsweise zu Jubel veranlaßt, wenn ich einen Zeitungsausschnitt gefunden hätte, in dem von einem Mann die Rede war - aber nicht mal das. Habe ich schon erwähnt, daß auch Amy kein Bild ihrer Mutter besitzt? Wir werden uns eins mit dem Lasso fangen müssen.« Ich schloß das Notizbuch und warf es auf den Tisch. »Fragen?«


      »Grrrrh«, machte er.


      »Stimmt. Oh, Sie haben mich gestern abend gefragt, ob Amy vielleicht weniger an ihrem Erzeuger als an seinem Geld interessiert sei. Glaubt sie wohl, daß ein Vater, der mit Schecks derart freigebig ist, sehr betucht sein muß, und möchte sie daran teilhaben? Ich mußte passen, und ich passe immer noch. Nach drei Stunden Geplauder mit ihr bezweifle ich es allerdings... aber was geht es uns an? Oder?«


      »Nix.« Er stellte die Tasse hin und schob sie beiseite. »Der Montag wird lehrreicher sein. Ich glaube, Sie haben jetzt frei.«


      Ich nickte. »Gestern abend war ich verabredet, wie Sie ja wissen.« Ich stand auf. »Soll ich das in den Safe schließen?«


      Er sagte, nein, das mache er schon selber. Ich gab ihm den Kassettenschlüssel, legte mein Notizbuch in eine Schublade, schob meinen Stuhl wie immer an den Schreibtisch und ging hinaus und hinauf in mein Zimmer, um mich umzuziehen und einen Koffer zu packen. Ich hatte Lily angerufen, daß ich zum Dinner käme.


      Um Viertel vor drei verließ ich das Haus, wanderte um die Ecke zur Garage, stieg in den Heron und fuhr hinauf zur Tenth Avenue. An der 36sten bog ich nach rechts ab. Der direkte Weg hätte durch die 45. Straße zum West Side Highway geführt, aber ich kann es nicht leiden, wenn ich mich neben Lilys Swimmingpool ins Gras strecke, die Blumen duften und die Vögel jubilieren - und mich noch etwas juckt. In der 43. Straße einen Parkplatz zu finden war am Samstagnachmittag kein Problem.


      Ich betrat das Gazette-Gebäude und fuhr mit dem Lift in den zwanzigsten Stock. Der Unterlagen wegen hätte ich nur ins Archiv zu gehen brauchen, aber Lon Cohen wußte vielleicht von Dingen, die aus Platzmangel nicht in der Gazette erschienen waren. Als ich in sein Zimmer kam, das zwei Türen vor dem des Verlegers liegt, telefonierte er gerade auf einem seiner drei Apparate, und ich setzte mich auf den einzigen leeren Stuhl im Raum und wartete. Als er auflegte, gab er seinem Drehstuhl einen Schwung und meinte: »Nach allem, was dir am Donnerstag abend beim Pokern passiert ist - wie bist du bloß hergekommen? Bist du gelaufen? Geld fürs Taxi hast du doch bestimmt keins mehr.«


      Ich gab ihm die passende Antwort, und als wir meiner Meinung nach quitt waren, fuhr ich fort, man solle ja die rechte Hand eines Verlegers nicht mit Kleinigkeiten behelligen und deshalb solle er doch lediglich so gut sein und im Archiv Bescheid sagen, daß ich die Unterlagen zu einem tödlichen Unfall mit Fahrerflucht brauche, es sei in der letzten Maiwoche passiert und das Opfer habe Elinor Denovo geheißen. Er griff zum Hörer und sagte erwartungsgemäß, jemand solle die Unterlagen raufbringen. Als ein Bote rund fünf Minuten später damit erschien, hing Lon schon wieder an einem anderen Draht, und ich hatte meinen Stuhl etwa einen halben Meter zurückgeschoben, um nicht störend zu wirken. Der Bote legte den Aktendeckel auf Lons Tisch, ich nahm ihn mir und blätterte.


      Er enthielt nur sieben Dinge: vier Zeitungsausschnitte und drei maschinengeschriebene Notizen. Auf der ersten Seite war nichts davon erschienen, aber am Samstag, dem 27. Mai hatte es auf Seite drei gestanden, und das erste, was mir auffiel: Kein Bild von Elinor war dabei, also hatte nicht mal die Gazette eins ausgegraben. Ich las alles. Mrs. Elinor Denovo (für die Leute war sie also Mrs. gewesen) hatte ihren Wagen in die Garage gefahren, in der Second Avenue gleich bei der 38. Straße, am Freitag abend nach Mitternacht. Dem Garagenwärter hatte sie gesagt, sie werde den Wagen am nächsten Tag gegen Mittag wieder benötigen. Drei Minuten danach, als sie die 38. Straße überquerte und offenbar zu ihrer Wohnung in der 82sten unterwegs war, fuhr sie ein Wagen an, schleuderte sie auf die Fahrbahn und rollte mit zwei Rädern über sie hinweg. Nur vier Menschen sahen, wie es passierte: ein Mann auf dem Bürgersteig, dreißig Meter entfernt wie ein Mann und eine Frau auf dem anderen Bürgersteig, die in dieselbe Richtung wie der Unfallwagen strebten, und ein Taxifahrer, der gerade von der Second Avenue in die 38ste eingebogen war. Alle sagten aus, der Wagen habe seine Fahrt nicht einmal verlangsamt, im übrigen jedoch gingen die Aussagen auseinander. Der Taxifahrer meinte, eine Frau habe den Wagen gesteuert und sei allein dringesessen. Der Mann sagte, es sei ein Mann gewesen, allein. Der Mann und die Frau behaupteten, zwei Männer hätten auf den Vordersitzen gesessen. Der Taxichauffeur hielt den Wagen für einen Dodge Coronet, war aber nicht sicher; der Mann war für einen Chevy; der andere Mann und die Frau wußten es nicht. Zwei Zeugen sagten, das Auto sei dunkelgrün gewesen, einer sagte, nein, dunkelblau, und einer schwarz. Soweit die Augenzeugen.


      In Wirklichkeit war es ein dunkelgrauer Ford gewesen - gestohlen. Mrs. David A. Ernst aus Scarsdale, der er gehörte, hatte am Freitag abend um zehn in der 11. Straße, wo sie ihn geparkt hatte, damit wegfahren wollen - und da war er verschwunden. Ein Polizist fand ihn am Samstag nachmittag in der 123. Straße, und am Montag waren sich die Laboronkels einig gewesen, daß es der Wagen war, der Elinor überfahren hatte.


      Als die Gazette am Donnerstag, dem 1. Juni, in Druck gegangen war - von da datierte der letzte Ausschnitt -, hatte die Polizei noch immer nichts ermittelt. Man hatte niemanden verhört, geschweige denn einen Verdächtigen benannt; es hieß lediglich, die Nachforschungen würden mit Nachdruck weitergeführt, was wohl stimmte, denn Unfallflüchtige dieser Art haßte die Polizei wie die Pest; sie gibt erst auf, wenn es vollkommen hoffnungslos geworden ist, und selbst dann vergißt sie den Fall noch nicht.


      Über Elinor Denovo erfuhr ich nichts, was ich nicht schon gewußt hätte, außer daß sie Vizepräsidentin der Raymond Thorne Productions war. Miss Amy Denovo war interviewt worden, hatte aber nicht viel gesagt. Raymond Thorne hatte gesagt, Mrs. Denovo habe der Fernsehkunst wertvolle Impulse gegeben und ihr Tod sei ein schwerer Verlust, nicht nur für seine Firma, sondern ganz allgemein für die Fernsehindustrie und daher für das ganze Land. Ich dachte mir, er müsse sich gelegentlich mal entscheiden, ob das Fernsehen nun eine Kunst oder eine Industrie war.


      Ich legte den Aktendeckel auf Lons Schreibtisch, wartete, bis er fertig telefoniert hatte, und sagte: »Besten Dank. Ich war nur wegen einer Einzelheit neugierig. Der letzte Ausschnitt stammt vom ersten Juni. Wüßtest du es, wenn sich seither noch etwas ergeben hätte?«


      Er nahm einen Hörer, diesmal den grünen, drückte auf einen Knopf, sprach und wartete. Ein anderes Telefon begann zu summen, hörte aber auf, als er auch dort einen Knopf betätigte. Nach zwei Minuten sagte er ins grüne Telefon: »Ja, klar.« Nach weiteren zwei Minuten legte er auf, sah mich an und meinte: »Sieht so aus, als sei der Fall gestorben. Das letzte, was wir vor etwa einem Monat erfuhren, war die Bemerkung, wir könnten's ablegen. Nur ein Mann befaßte sich noch damit. Nunmehr freilich, da Nero Wolfe sich interessiert, wird der Fall neu aufleben. Es war also ein Mord. Ich erwarte ja nicht von dir, daß du mir den Täter nennst, aber genug für einen Kasten auf Seite eins wirst du mir doch wohl verraten?«


      Ich war schon aufgestanden. »Journalisten«, sagte ich, »sind das Salz der Erde. Ich würde mich gern mit dir darüber unterhalten, aber ich bin unterwegs zu einem Swimmingpool inmitten einer maßgeschneiderten Lichtung in den Wäldern von Westchester, und ich komme schon zwanzig Stunden zu spät. Ich sagte ja, es handelt sich nur um eine kleine Einzelheit - aber leg's aus, wie du willst. Ja, es war ein Mord, und der Fahrer war der Schurke, der am Donnerstag abend meine drei Asse mit vier Zweiern überboten hat. Hoffentlich erwischt man ihn.« Ich drehte mich um und ging.


      Unten in der Halle betrat ich eine Telefonzelle, wählte eine Nummer, die ich auswendig kenne, nannte meinen Namen und fragte, ob Sergeant Stebbins wohl im Lande sei, und nach einer ganzen Weile ertönte seine Stimme: »Stebbins. Gibt's was, Archie?«


      Er mußte eine Wette gewonnen oder Gehaltserhöhung bekommen haben. Archie nennt er mich alle zwei Jahre nur einmal, und manchmal sagt er nicht mal Goodwin, sondern nur: »He, Sie!« Ich gab das Kompliment zurück. »Nichts von Belang, Purley, nur eine Routineangelegenheit, aber um meine Frage beantworten zu können, müssen Sie vielleicht in den Akten nachschauen. Sie werden es vergessen haben, es war vor fast drei Monaten, ein tödlicher Unfall mit Fahrerflucht in der Achtunddreißigsten, die Frau hieß Elinor Denovo...«


      »Wir haben's nicht vergessen. Wir vergessen keinen tödlichen mit Fahrerflucht.«


      »Weiß ich, ich wollte nur der Übung halber ein bißchen unhöflich sein. Jemand hat mich gefragt, ob ihr da etwas ausgegraben habt, und das gerade weiß ich natürlich nicht. Wissen Sie's?«


      »Wer hat Sie gefragt?«


      »Oh, Mr. Wolfe und ich sprachen über Verbrechen, und wir fragten uns, ob die Polizei so tüchtig sei, wie sie sein sollte, und da erwähnte er diese Elinor Denovo. Wie Sie wissen, entgeht ihm nichts, was in der Zeitung steht. Ich meinte, ihr würdet den Kerl wahrscheinlich schon erwischen, aber ich bin neugierig. Natürlich will ich keine Dienstgeheimnisse erfahren...«


      »Es gibt keine Geheimnisse, weder dienstliche noch öffentliche. Es gibt überhaupt nichts Neues in diesem Fall. Aber wir vergessen ihn nicht.«


      »Gut so. Hoffentlich kriegt ihr den Kerl. Keiner hat für solche Brüder etwas übrig.«


      Auf dem Weg zu meinem Wagen in der 43sten mußte ich mir eingestehen, daß ich dem Jucken kein bißchen abgeholfen hatte.
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      Man sollte annehmen, daß ich um zehn vor zehn an jenem Montag, als ich in einem Taxi stadtauswärts fuhr, mit der Kassette neben mir auf dem Sitz und einer abstehenden Brusttasche mit zwölf Briefen an New Yorker Sparkassen (weil ich nämlich nie eine Aktentasche in die Hand nehme, wenn's irgend geht) -, daß ich also in Gedanken beim Programm dieses Vormittags gewesen wäre, aber dies war nicht der Fall. Ich dachte an die vergangene Stunde, oder jedenfalls an einen Teil davon, statt an die vor mir liegende. Ich mag es nämlich nicht, wenn Leute mich anbellen, und insbesondere nicht, wenn Wolfe das tut.


      Außerdem hatte ich nur sechs Stunden geschlafen, volle zwei Stunden weniger, als ich brauche und fast immer auch kriege. Als ich Sonntag nach Mitternacht heimgekommen war, hatte ich vor dem Zubettgehen die zwölf Briefe nicht mehr schreiben wollen, und deshalb hatte ich den Wecker auf sieben Uhr gestellt. Als er rasselte, blitzte ich ihn mit einem Auge böse an, aber es war mir klar, daß ich mich sputen mußte, obwohl ich mich vor dem Frühstück so überaus ungern spute, und binnen sechs oder sieben Minuten war ich tatsächlich aus den Federn. Um 7 Uhr 45 saß ich an dem kleinen Tisch in der Küche, wo ich frühstücke, und nahm schon den letzten Schluck Orangensaft, während Fritz mit dem gegrillten Schinken und dem gerösteten Mais antanzte, und um 8 Uhr 10 saß ich im Büro an der Maschine. Um 9 Uhr 15 hatte ich den zwölften Brief geschrieben und angefangen, die Bogen zu falten und in Umschläge zu stecken, da klingelte es an der Haustür. Ich ging hinaus und spähte durch den Spion und erblickte einen großen bulligen Mann mit großem rundem Gesicht, gekrönt von einem zerbeulten, breitrandigen Filzhut. Der Hut allein hätte genügt. Inspektor Cramer vom Morddezernat muß der einzige Mensch in New York sein, der an einem heißen sonnigen Augusttag solch einen Hut aufsetzt.


      Ach was, dachte ich, laß ihn doch klingeln. Aber er wollte wohl etwas von mir, denn er weiß ja, daß Wolfe vor elf nie zu sprechen ist, also machte ich auf und sagte: »Guten Morgen und herzliche Grüße, aber ich habe zu tun und keine Zeit. Das meine ich wörtlich.«


      »Ich auch.« Es klang grob wie immer. »Ich schaue nur eben mal auf meinem Weg zum Dienst vorbei. Warum haben Sie Stebbins wegen dieser Fahrerflucht angerufen?«


      »Aber das sagte ich ihm doch.«


      »Ich weiß. Außerdem kenne ich Sie und Wolfe. Sie haben über Verbrechen geredet - daß ich nicht lache! Also gut, Sie können es jetzt mit mir besprechen. Ich will wissen, warum ihr euch mit diesem Fall befaßt.«


      »Ich befasse mich nicht. Mr. Wolfe auch nicht.« Ich blickte auf mein Handgelenk. »Ich würde Sie gern zu einem Schwätzchen hereinbitten, das macht mir immer Spaß, wie Sie wissen, aber ich bin verabredet. Außer dem, was in den Zeitungen stand, weiß ich absolut nichts über diesen Fall, und das gilt auch für Mr. Wolfe. Niemand hat uns aus diesem Grund geschäftlich besucht. Die einzige Klientin, die wir zur Zeit haben, ist ein Mädchen, das seinen Vater nicht finden kann und uns deshalb engagiert hat.« Ich blickte auf die Uhr. »Verdammt, ich komme zu spät!« Damit verzog ich mich hinter die Tür. Cramer machte den Mund auf, klappte ihn wieder zu und stieg mit grimmigem Gesicht die sieben Stufen hinab. Sein Dienstwagen parkte in der zweiten Reihe. Bis er dort anlangte, war ich wieder im Büro.


      Die Zeit war knapp, aber es war durchaus möglich, daß Cramer während meiner Abwesenheit anrief, und Wolfe wußte noch nichts von meinem Gespräch mit Stebbins. Außer in Notfällen soll man ihn nicht stören, wenn er oben im Gewächshaus weilt, aber es mußte ihm ja gesagt werden; deshalb griff ich zum Haustelefon, drückte einen Knopf, und nach einer Weile erklang seine Stimme.


      »Ja?«


      »Ich, ganz kurz: Cramer war gerade hier, unterwegs zum Dienst. Ich kam noch nicht dazu, Ihnen zu sagen, daß ich am Samstag nachmittag bei Stebbins angerufen habe und -«


      »Ich bin beschäftigt!« bellte er und hängte ein.


      Wahrscheinlich hatte er soeben eine Laus auf einer Lieblingspflanze entdeckt oder so etwas, aber wie gesagt, ich lasse mich nicht gern anbellen. Nachdem die Briefe in den Umschlägen und selbige in meiner Brusttasche steckten, blieb noch eins zu tun: Mortimer M. Hotchkiss anrufen, den Vizepräsidenten, der die Zweigstelle der Continental Bank and Trust Company in der 34. Straße leitete. Das dauerte nicht lange; er war einem Kontoinhaber - nicht mir, sondern Nero Wolfe -, dessen Einlagen nie weniger als fünf Stellen aufwiesen und manchmal auch sechs erreichten, stets gern zu Diensten. Als das erledigt war, nahm ich die Kassette aus dem Safe und setzte mich in Marsch. Sie enthielt nur noch das Geld, Elinors Brief befand sich in einem Aktenordner.


      In der Filiale an der 86. Straße erkannte ich, daß Hotchkiss prompt funktioniert hatte. Ich war erst sechs Schritt im Schalterraum, da stand ein Mann von seinem Schreibtisch auf, kam herbei und fragte, ob ich wohl Mr. Goodwin sei; dann führte er mich hinter die Barriere und zu einer Tür. Er riß sie auf und verbeugte sich, als ich vorbeiging, und drinnen saß Amy Denovo in einem Sessel vor einem großen Schreibtisch. Dahinter thronte ein Bankier mittleren Alters. Er stand auf, als ich mich näherte, und streckte die Hand aus. Er sagte, es sei ihm ein Vergnügen, direkt eine Freude, was angemessen schien, denn Hotchkiss war Vizepräsident und er nicht. Ich sagte: »Mr. At-wood?«, und er sagte, ja, ich solle doch bitte Platz nehmen, aber nachdem ich Amy begrüßt hatte, stellte ich die Kassette auf den Tisch, angelte den Schlüssel aus der Tasche und öffnete den Deckel. Dann erst setzte ich mich. Atwood hatte das ebenfalls tun wollen, war aber gleich wieder aufgesprungen und bestaunte jetzt den Inhalt der Kassette. Der verdiente auch ein Staunen, sogar von seiten eines Bankiers.


      »Das gehört Miss Denovo«, sagte ich. »Ich nehme an, Mr. Hotchkiss hat Ihnen mitgeteilt, daß ich für Nero Wolfe arbeite. Miss Denovo nimmt Mr. Wolfes Dienste in Anspruch, und ich bin ihretwegen hier. Das da sind zwei-hundertvierundvierzigtausend Dollar, alles in Hundertern. Miss Denovo möchte zwölf Schecks à zwanzigtausend, zahlbar an sie, die restlichen viertausend sollen ihrem Konto gutgeschrieben werden.«


      »Gern, gewiß«, sagte er. Sein Blick wanderte von Amy zu mir. »Dies ist eine ganz - ein ganz... Selbstverständlich. Möchten Sie... Es wird ein Weilchen dauern, eine kleine Weile - das Zählen und Ausstellen der Schecks.«


      Ich nickte. »Klar, selbstverständlich. Trotzdem möchten wir, wenn Sie die Zeit erübrigen können, noch etwas mit Ihnen besprechen.«


      »Selbstver... Ich stehe ganz zu Ihren Diensten, Mr. Goodwin.« Seine Hand wanderte zum Telefon, aber er überlegte es sich anders. Er schloß den Kassettendeckel, klemmte sie unter den Arm und sagte, er sei gleich zurück; draußen war er.


      Als die Tür ins Schloß klickte, fragte Amy: »Was tut er denn jetzt?«


      »Seine Pflicht«, sagte ich. »Das Motto dieser Bank lautet: >Die Bank, auf die Sie bauen können.< Sie haben jetzt schon dreimal Ihre Beine über- und wieder auseinandergeschlagen. Entspannen Sie sich.«


      »Gleich« ist ein dehnbarer Begriff. Unter den gegebenen Umständen hätte ich fünf Minuten erwartet, aber zwölf waren verstrichen, als die Tür wieder aufging und Atwood hereintrat, zu seinem Schreibtisch schritt und Platz nahm. Er sah mich an, dann Amy, dann wieder mich und suchte sich klarzuwerden, wer von uns wohl auf seine Bank bauen wolle. »Es wird noch etwas dauern«, sagte er. »Sie wollten etwas mit mir besprechen?«


      »Stimmt«, sagte ich. »Eine Bank ist selbstredend sehr zurückhaltend, wenn es um Auskünfte bezüglich ihrer Kunden geht, aber ich spreche jetzt für Miss Denovo. Ihre Mutter hatte hier neun Jahre lang ein Konto. Als Sie sahen, was in der Kassette war, haben Sie sich natürlich gefragt, woher das wohl stammt. Wir glauben, daß eine ganze Menge davon aus Ihren Kassen stammt.«


      Er gaffte mich begriffsstutzig an. Ein Bankdirektor sollte das nie tun, aber er tat's. Er machte den Mund auf und wieder zu und sagte dann: »Ich möchte Sie bitten, dies etwas näher zu erläutern, Mr. Goodwin.«


      »Ich bin dabei. Jeden Monat während der verflossenen einundzwanzig Jahre hat Mrs. Elinor Denovo einen Scheck über tausend Dollar eingelöst. Sie hat ihn sich stets in Hundertern auszahlen lassen. Daher stammt der Inhalt der Kassette. Sie hat nie einen einzigen Dollar davon ausgegeben. Aus Ihrem Gesichtsausdruck ersehe ich die Befürchtung, hierbei könne etwas Unangenehmes herauskommen, zum Beispiel Erpressung, aber das ist nicht der Fall. Die Sache ist völlig legal. Es geht lediglich darum: Wir nehmen an, daß Mrs. Denovo die Schecks hier eingelöst hat, wahrscheinlich in neun Jahren rund hundert, und ihre Tochter möchte wissen, von welcher Bank sie stammen. Sie möchte ferner wissen, ob sie auf Elinor Denovo ausgestellt waren, auf bar oder den Überbringer.«


      Seine Blicke gingen zu Amy hinüber, und er wollte sie wohl etwas fragen, aber dann wandte er sich doch wieder an mich. Seine Züge waren nicht mehr so bewölkt, aber er war ja immer noch Bankdirektor und würde das auch bleiben. Er sprach: »Wie Sie schon sagten, Mr. Goodwin, sind Banken recht zurückhaltend, wenn es um Auskünfte über ihre Kundschaft geht. Das hat gute Gründe.«


      »Sicher. Ich habe mich auch nicht darüber beschwert.«


      »Aber da es sich um Miss Denovo und ihre Mutter handelt, werde ich, ähem, na ja, nicht um den heißen Brei reden. Ich brauche meine Angestellten nicht zu fragen, um Ihnen antworten zu können. Als Mann mit Ihrer Erfahrung werden Sie wissen, daß es sich für eine Bank geziemt, mit den Gewohnheiten ihrer Kunden vertraut zu sein. Ich weiß seit mehreren Jahren von diesen Schecks, die Mrs. Denovo einzulösen pflegte. Monat für Monat je einen. Sie stammten von der Seaboard Bank and Trust Company, von deren Hauptkasse in der Broad Street, zahlbar an Überbringer.« Er sah Amy an, dann wieder mich. »Ich will Ihnen offen und ehrlich gestehen, daß ich mich Ihnen verpflichtet fühle. Jeder Bankbeamte, zu dem jemand mit einer Viertelmillion in bar hereinkommt, wäre... na ja, neugierig. Das muß er auch sein, Sie werden das verstehen. Deshalb freue ich mich, daß Sie mir erzählt - na ja, ich fühle mich verpflichtet, Ihnen selbstverständlich auch, Miss Denovo.« Er grinste tatsächlich, ein richtiges, offenes Grinsen. »Eine Bank, auf die Sie bauen können. Das ist freilich alles, was ich Ihnen über diese Schecks verraten kann. Mehr weiß ich nämlich nicht.«


      »Mehr wollten wir auch nicht wissen.«


      »Sehr schön.« Er erhob sich. »Ich will mal nachsehen, wie weit wir sind.« Er ging. Als die Tür sich schloß, wollte Amy etwas sagen, aber ich schüttelte den Kopf. In den fünf Stadtbezirken von New York gab es wahrscheinlich zehntausend Räume mit versteckten Mikrofonen. Das Büro eines Bankfilialdirektors konnte leicht dazugehören und war deshalb nicht der rechte Ort, über ein Geheimnis zu plaudern, das die Klientin ihr Leben lang sorgsam gehütet hatte. Um also die Zeit angemessen zu vertreiben und nicht nur herumzusitzen und Amy anzugucken, stand ich auf, ging zum Bücherregal an der Wand und studierte die Titel. Als ich las: »International Bank Directory«, nahm ich den Band heraus, sah unter New York nach und blätterte, bis ich die richtige Seite hatte.


      Vorher hätte ich gesagt, die Chancen stünden bestenfalls eins zu einer Million, daß sich unter den Präsidenten oder Direktoren der Seaboard Bank and Trust Company jemand befand, mit dem wir auf vertrautem Fuß standen; als ich dann den Namen Avery Ballou als zweiten auf der alphabetischen Liste des Aufsichtsrats fand, da sagte ich so laut: »Hol mich doch...«, daß Amy herumfuhr.


      »Was haben Sie denn?« fragte sie.


      Ich sagte, nichts weiter, ganz im Gegenteil - wir hatten mal wieder Glück gehabt, und ich würde es ihr später erklären.


      Der Rest der Bankangelegenheit war reine Routine. Um elf saßen Amy und ich an einem Tisch in einem Drugstore an der Madison Avenue, sie bei Kaffee und ich bei einem Glas Milch. Die zwölf Briefe hatten wir eingeworfen, und die leere Kassette stand neben mir auf einem Stuhl. Ich hatte ihr erklärt, wieso ich ihr auf der Bank Schweigen geboten hatte, außerdem, wieso wir Glück hatten - natürlich, ohne Ballous Namen zu nennen. Ich bot ihr eine Wette an, daß wir ihren Vater binnen drei Tagen finden würden, aber sie lehnte ab. Um zehn nach elf sagte ich, daß ich mal telefonieren müsse, ging in die Zelle und wählte die Nummer, die ich am besten kenne.


      »Ja?«


      Er weiß genau, daß man sich so am Telefon nicht meldet, aber treiben Sie's ihm mal aus.


      »Ich«, sagte ich. »In einem Drugstore mit der Kundin, beim kleinen Imbiß. Die Briefe sind abgeschickt, samt Inhalt, und sie nimmt die Kassette als Andenken an ihre Mutter mit nach Haus - oder an ihren Vater, ich weiß nicht genau. Dreierlei. Erstens, was ich Ihnen heute früh mitteilen wollte, als Sie mich angebellt haben. Cramer ruft vielleicht an, deshalb sollten Sie wissen, daß ich am Samstag nachmittag mit Stebbins telefoniert habe. Ich sagte ihm, Sie und ich hätten neulich über Verbrechen gesprochen und dabei auch über den tödlichen Unfall, dem eine Frau namens Elinor Denovo zum Opfer fiel - und ich hätte gern gewußt, ob's dazu etwas Neues gebe. Stebbins hat es Cramer erzählt, und der glaubt natürlich, eine simple Frage unsrerseits bedeutet, daß wir eine Bombe auf Lager haben. Ich habe ihm gesagt, wir wüßten nur, was in den Zeitungen stand. Wenn er anruft -«


      »Pfui. Was noch?«


      »Zweitens. Sie haben Freitag abend gesagt, meine nächste Station nach der Bank sei Raymond Thorne. Bleibt's dabei?«


      »Ja.«


      »Drittens. Auf der Bank lief alles wie am Schnürchen. Die Schecks stammten von der Seaboard, der drittgrößten Bank in der Stadt, zahlbar an Überbringer. Ich habe im International Bank Directory nachgeschlagen, und ich will seinen Namen am Telefon nicht erwähnen, aber Sie werden sich erinnern, daß an einem Winterabend vor etwa anderthalb Jahren ein Mann in unserem Büro saß und zu Ihnen sagte, ich zitiere: >Ich habe keine einzige Stunde in einem rosaroten Schlafzimmer zugebracht<, Ende des Zitats. Also, er sitzt im Aufsichtsrat der Seaboard Bank and Trust Company.«


      »Wahrhaftig.« Fünf Sekunden Pause. »Sehr schön.«


      »Das kann man wohl sagen. Glück muß der Mensch haben. Soll ich ihn noch vor Thorne besuchen?«


      »Lieber nicht.« Wieder eine Pause. »Das muß man erst überlegen.«


      »Okay. Und stehen Sie zur Lunchzeit nicht wieder in der Diele herum. Vielleicht komme ich zu spät.«


      Als ich zu unserem Tisch zurückkehrte, trank Amy ihre dritte Tasse Kaffee. Als ich mich setzte, meinte sie: »Ich habe nachgedacht. Sie sind ein wundervoller Mensch, Mr. Goodwin. Einfach wundervoll. Ich wünschte - ich möchte Sie Archie nennen.«


      »Probieren Sie's aus und lassen Sie sich überraschen. Ich finde möglicherweise Gefallen daran. Da Sie sagen, Ihre Mutter habe es sarkastisch gemeint, als sie Ihnen den Namen Amy gab, nehme ich an, Sie hießen lieber Araminta oder Hephzibah - oder sonstwie.«


      »Ich könnte mir schönere denken.«


      »Das glaub' ich gern. Aber nun wäre da ein Problem. Ich muß verschiedenen Leuten Fragen über Ihre Mutter stellen, Leuten, deren Namen Sie mir gestern nannten; ich soll bei Raymond Thorne anfangen. Sie rufen ihn an und sagen, daß Sie mich schicken und er mir hoffentlich helfen könne. Ich kann ihm aber nicht einfach sagen, daß ich nach Männern suche, die Ihre Mutter vor Ihrer Geburt gekannt hat, weil Sie ja nicht wollen, daß jemand erfährt oder auch nur vermutet: Wir suchen einen Vater. Deshalb mache ich einen Vorschlag, der Mr. Wolfes Zustimmung fand, und hoffentlich werden Sie ihm ebenfalls zustimmen.«


      »Oh, ich stimme allem zu, was Sie...« Sie schwieg und preßte die Lippen zusammen. Dann lächelte sie. »Sie denken jetzt vielleicht, ich habe überhaupt keinen Verstand. Erzählen Sie, dann werden wir sehen.«


      Ich erzählte.


      


      


      


      


      

    


    
      5


      

    


    
      Die Büros der Raymond Thorne Productions befanden sich im sechsten Stock eines der neueren Stahl- und Glasmonstren in der Madison Avenue. Nach seiner Größe zu urteilen sowie nach totem und lebendem Inventar und dem gewinnenden Lächeln der Empfangsdame, schien die Fernsehkunst oder -industrie zu florieren. Außerdem mußte ich zwanzig Minuten warten, bis ich bei Thorne vorgelassen wurde, obwohl er Amy am Telefon gesagt hatte, seine Tür stehe ihr und jedem ihrer Abgesandten jederzeit offen.


      Natürlich hegte ich keinerlei Verdacht gegen Thorne selbst. In ihrem Brief an Amy hatte Elinor geschrieben, sie habe von Amys Vater nichts mehr gesehen oder gehört, seit sie im fünften Monat gewesen sei. Es gab keinerlei Grund, das Gegenteil anzunehmen, nämlich daß sie ihm zwanzig Jahre lang jeden Arbeitstag begegnet war. Es ist ja ein ganz guter Grundsatz, daß ein Detektiv alle verdächtigen soll, aber auch da gibt's schließlich Grenzen.


      Thorne und sein Zimmer paßten gut zueinander. Das Zimmer war groß und modern, er gleichfalls. Nachdem er mir von Mann zu Mann kräftig die Hand geschüttelt und gesagt hatte, wie gerne er Amy auf jede nur erdenkliche Art helfen werde, und nachdem er mir einen Platz angeboten hatte, kehrte er hinter seinen Schreibtisch zurück und fuhr fort, nur wisse er leider nicht genau, was ich wolle, weil Amy sich am Telefon nicht präzise ausgedrückt habe.


      Ich nickte. »Sie denkt, ich kann es besser erklären, aber im Grunde ist es ganz einfach. Sie möchte, daß Nero Wolfe - vielleicht haben Sie den Namen schon gehört?«


      »Oh, gewiß.«


      »Sie möchte, daß er ermittelt, wer ihre Mutter ermordet hat. Ich glaube, sie ist darauf ein wenig zu sehr versessen, aber das ist ihre Angelegenheit. Sie meint, die Polizei hätte den Kerl längst erwischen müssen, und ferner glaubt sie, man habe es dort falsch angefangen. Sie hält es für einen vorsätzlichen Mord, genauer gesagt, sie ist davon überzeugt. Fragen Sie mich nicht, warum - ich habe sie das auch gefragt, und sie behauptet, es sei eine Eingebung. Wie alt waren Sie, als Sie's aufgaben, gegen Eingebungen zu argumentieren?«


      »Das ist so lange her, daß ich's vergessen habe.«


      »Wie bei mir. Aber die Intuition hat ihr nicht auch verraten, wer der Täter ist. Sie hat mir eine Namensliste aufgestellt, mit achtundzwanzig Leuten, Bekannten ihrer Mutter, allen Menschen, die nur im entferntesten mit ihr zu tun hatten. Keiner von ihnen kann's gewesen sein, sagt sie. Keiner könne ein Motiv gehabt haben, folglich muß es jemand gewesen sein, den sie nicht kennt - jemand, der mit der Arbeit ihrer Mutter zu tun hatte, oder jemand aus der Vergangenheit. Deshalb komme ich zuerst zu Ihnen, verständlicherweise. Hier hat Elinor gearbeitet, und Sie haben sie gekannt - seit wann?«


      »Über zwanzig Jahre.« Er hielt den Kopf schräg geneigt. »Halten Sie es für einen vorsätzlichen Mord?«


      »Mr. Wolfe würde sagen, es sei denkbar. Er liebt solche Worte. Es könnte so gewesen sein, keine der Tatsachen steht dem entgegen. Wenn wir jemanden mit einem vernünftigen Motiv finden, wird der Fall interessant. Das erste, was ich von Ihnen möchte, ist ein Foto von Mrs. Denovo. Sicher haben Sie eins.«


      Sein Bück verließ mich kurz, um nach rechts unten zu wandern, dann kam er wieder hoch. »Ich glaube nicht...« Er verschluckte den Rest. »Konnten Sie denn von Amy keins bekommen?«


      »Sie besitzt keins. Es gibt überhaupt keine Fotos in der Wohnung. Aber Sie haben doch sicher welche. Zumindest eins.«


      »Na ja...« Er blickte wieder nach unten. »Es wundert mich nicht, daß es in der Wohnung keine Fotos gibt. Mrs. Denovo hatte etwas gegen Fotos - ich meine, von sich selbst. Wenn wir aus irgendwelchen Gründen mal Bilder von der Belegschaft machten, mußten wir auf sie verzichten. Sie ließ sich nicht dazu überreden, nie.« Er massierte sich das Kinn und betrachtete mich. »Aber ich habe eins.«


      »Ja.« Ich deutete hin. »Dort in der untersten Schublade.«


      Sein Kopf fuhr hoch. »Woher, zum Teufel, wissen Sie das?«


      »Jeder Detektiv im ersten Lehrjahr hätte es gemerkt, und ich bin seit Jahren in der Branche. Als ich >Foto< sagte, haben Sie hingeguckt, zweimal.«


      Sein Kopf pendelte sich wieder ein. »Oh, aber Sie irren sich. Die Fotos liegen in der zweituntersten Schublade. Zwei. Ein Fotograf, der Perspektiven ausprobierte, hat Elinor vor Jahren aufgenommen, ohne daß sie's wußte. Ungefähr eine Woche nach ihrem Tod erinnerte ich mich daran, sah in den alten Akten nach und fand sie auch. Aber ich glaube nicht, daß ich... Na ja, wenn sie von ihrer Existenz gewußt hätte, dann hätte sie beide vor langer Zeit vernichtet. Meinen Sie nicht?«


      »Wahrscheinlich. Aber nun ist sie tot. Und wenn Amys Eingebung zufällig stimmt und es ein Mord war, und wenn die Fotos uns helfen, den Täter zu ermitteln - möchten Sie sie dann immer noch vernichten?«


      »Nein. Natürlich nicht.«


      »Das will ich hoffen. Darf ich sie mal sehen?«


      Er beugte sich hinab und zog einen braunen Umschlag hervor, aus dem er zwei Abzüge nahm und sie betrachtete. »Ehe ich die Fotos jetzt wiedersah«, meinte er, »hatte ich ganz vergessen, wie attraktiv Elinor einmal war. Das muß etwa ein Jahr gewesen sein, nachdem sie zu uns kam. Mein Gott, wie der Mensch sich verändert.«


      Ich war aufgestanden und um den Schreibtisch gegangen, und Thorne reichte mir die Fotos. Eins zeigte das Gesicht fast von vorn, das andere war eine Profilaufnahme. Von der Figur war nicht viel zu sehen, nicht mal bis zur Taille, aber es waren gute Fotos von einem guten Gesicht. Ich entdeckte eine gewisse Ähnlichkeit mit Amy, aber die Stirn war breiter und das Kinn ausgeprägter. Ich sah auf die Rückseiten, aber es stand kein Datum oder sonstige Angaben drauf.


      »Ich kann sie Ihnen nicht geben«, sagte Thorne, »aber ich kann Ihnen Abzüge machen lassen. Soviel Sie wollen.«


      Ich betrachtete die Fotos nochmals. »Sie könnten ungemein nützlich sein. Ich kann die Abzüge ja auch anfertigen lassen und Ihnen die Originale dann zurückgeben.«


      Er sagte, nein, dies seien die einzigen Bilder, die er von einer Frau besitze, die ihm lange Jahre eine große Hilfe gewesen sei, und er wolle sie behalten, weshalb ich sie ihm zurückgab. Ich bat um mindestens sechs Abzüge, besser zehn, kehrte zu meinem Stuhl zurück und zog das Notizbuch.


      »Nun eine Kardinalfrage«, sagte ich. »Sie werden ihr natürlich ausweichen, aber ich stelle sie trotzdem. Amy glaubt, es war jemand, der mit ihrer Arbeit hier zu tun hatte. Wüßten Sie einen Kandidaten?«


      Er schüttelte den Kopf. »Sie erwähnten das vorhin schon mal. Ich brauche nicht auszuweichen. Vergessen Sie's. Alles in allem sind wir sechsundvierzig Leute in der Firma. Im Lauf der Jahre waren es etwa einhundertfünfzig. Sie hielten Mrs. Denovo nicht alle für perfekt, es gab die üblichen Auseinandersetzungen und Antipathien, aber Mord? Nicht dran zu denken. Vergessen Sie's.«


      Das tat ich gern, zumal Amys Vater nicht unter den einhundertfünfzig zu suchen war - es sei denn, Elinor hatte in ihrem Brief gelogen - und ich es nicht für nötig hielt, nur aus Prestige noch länger darauf herumzureiten. Ich schlug das Notizbuch auf. »Okay, lassen wir das. Nun zu ein paar Daten. Wann hat Mrs. Denovo bei Ihnen angefangen?«


      »Als ich die Bilder fand, habe ich das nachgeprüft. Es war am zweiten Juli Neunzehnhundertfünfundvierzig.«


      »Kannten Sie sie vorher schon?«


      »Nein. Sie kam an jenem Morgen und sagte, sie habe gehört, ich suchte eine Stenotypistin. Ich arbeitete damals für den Funk, zum Fernsehen stießen wir erst später, und ich beschäftigte nur vier Angestellte in drei kleinen Räumen in der Neununddreißigsten Straße. Es war gerade Urlaubszeit, auch meine Sekretärin machte Ferien, also gab ich Mrs. Denovo einen Stenoblock und diktierte ihr mehrere Briefe. Sie arbeitete so gut, daß ich sie behielt.«


      »War sie von einer Agentur geschickt worden?«


      »Nein. Ich fragte, wer sie denn geschickt habe, da sagte sie, niemand, sie habe nur gehört, wie jemand erwähnte, daß ich eine Stenotypistin suche.«


      »Aber Sie haben ihre Referenzen nachgeprüft?«


      »Ich habe nie welche von ihr verlangt. Drei Tage genügten mir, um zu sehen, wie gut sie war, nicht nur als Stenotypistin, und da fragte ich nicht weiter. Nach einer Woche war es mir völlig egal, wo sie vorher gearbeitet hatte oder wieso sie an jenem Morgen zu uns gekommen war. Es spielte keine Rolle mehr.«


      Ich schloß das Notizbuch und steckte es weg. »Da habe ich ja eine schöne Niete gezogen. Erst erzählen Sie mir, ich soll alle Leute vergessen, die je mit ihr zusammen gearbeitet haben, keiner von ihnen könne der Täter sein, und nun wollen Sie behaupten, daß Sie überhaupt nichts von ihr wissen, was die Zeit vor ihrer Einstellung betrifft? Was sie gearbeitet hat und wo?«


      »Genauso ist es.«


      »Nachdem Sie zweiundzwanzig Jahre lang täglich mit ihr zusammen waren? Das kaufe ich Ihnen nicht ab.«


      Er nickte. »Sie sind nicht der erste Detektiv, der's nicht glauben will. Zwei von der Polizei - sie waren getrennt hier - wollten es auch nicht. Aber es ist -«


      »Waren sie kürzlich hier?«


      »Nein, im Mai, gleich nach ihrem Tod. Aber es ist die Wahrheit. Sie sprach nie über ihre Familie oder ihre Herkunft, über nichts, was man persönlich oder privat nennt, und sie war auch keine Frau, bei der man... Na, sie blieb eben immer auf Distanz. Ich will Ihnen ein Beispiel erzählen. Einmal sprach eine Dame - eine für uns wichtige Dame, sie vertrat einen unserer Kunden -, sie sprach also von ihrer Schwester, und sie fragte Mrs. Denovo, ob sie auch eine Schwester habe. Aber Elinor hat überhaupt nicht darauf reagiert, nicht mal mit Ja oder Nein. Ich durchschaue Menschen ziemlich rasch, und binnen eines Monats nach ihrem Eintritt in die Firma wußte ich, bei ihr gab es Grenzen, die durfte man nicht überschreiten. Ich habe das auch nie getan. Wenn Sie noch andere Herren hier im Hause fragen wollen, bitte, aber Sie vergeuden nur Ihre Zeit. Wollen Sie's versuchen?«


      Gewöhnlich hätte ich ja gesagt, und vielleicht hätte ich es auch tun sollen, aber ich war nicht ganz bei der Sache. Ich war nur hingegangen, weil Wolfe es mir aufgetragen hatte. Mich zog es vielmehr zu Avery Ballou. Folglich sagte ich, ich wolle seine Mittagszeit nicht in Anspruch nehmen und käme vielleicht später noch mal vorbei, wenn nicht heute, dann morgen; ich bedankte mich im Namen von Miss Denovo. Er sagte, wenn ich morgen käme, wären die Abzüge nachmittags um vier bestimmt fertig, und ich bedankte mich nochmals.


      Während ich über den Flur zum Lift ging, beschloß ich, mich in Al's Diner zu verfügen und mir Eier mit Schinken und Bratkartoffeln zu genehmigen. Eier werden bei Fritz nie gebraten, Kartoffeln auch nicht, aber das war nicht der Hauptgrund. Die Vorstellung, den ganzen Lunch lang mit Wolfe über die Zukunft der Computer oder die Auswirkungen des organisierten Sports auf die amerikanische Kultur zu diskutieren, obwohl wir statt dessen lieber hätten überlegen sollen, wie Avery Ballou anzufassen war, gefiel mir nicht.


      Weil ich aber wußte, daß Wolfe schon überlegt hatte und genauso neugierig auf Ballou war wie ich, dachte ich beim Kaffeetrinken nach und sagte mir, daß es ihm ganz recht geschah, wenn er ein bißchen hingehalten wurde - sagen wir eine halbe Stunde - zum Ausgleich dafür, daß er mich durch seinen dummen Grundsatz hinsichtlich der Tischgespräche ebenfalls hingehalten hatte. Ich achtete also auf die Uhrzeit. Punkt zwei verließ ich das Lokal, lief die drei Straßen zum alten Backsteinhaus zu Fuß, betrat um fünf nach zwei das Büro, nahm den Vorschuß aus dem Safe, ging durch die Diele zur Speisezimmertür und verkündete: »Sie sagten, ich solle das so bald wie möglich zur Bank bringen, und das mache ich jetzt. In einer halben Stunde bin ich wieder da.«


      »Nein.« Er stellte seine Kaffeetasse ab. »Das hat Zeit. Wir müssen eine Entscheidung treffen.«


      »Bedaure«, sagte ich, »aber ich halte mich strikt an Befehle.« Und ging hinaus.


      Ich gebe zu, ich habe auf dem Weg zur Lexington Avenue und zurück nicht gerade getrödelt, trotzdem dauerte es sechsunddreißig Minuten. Wolfe hatte den Fernseher eingeschaltet, stand mitten im Zimmer und schaute grimmig auf den Bildschirm. Als ich den Bankauszug in den Safe legte, schaltete er den Fernseher ab und ging zu seinem Schreibtisch; während ich zu meinem schritt, fragte er: »Was, zum Teufel, hat der Mensch nur getrieben?«


      Nicht etwa: »Was haben Sie getrieben?«


      Ich schlug die Beine übereinander. »Mein Lunch war zu fett, und ich habe zu rasch gegessen. Ich wollte die zwanzig Mille noch schnell zur Bank bringen, ehe sie schließt. Auf dem Rückweg habe ich mich beeilt, weil ich wußte, daß Sie mir erklären wollen, wie wir es bei Ballou anfangen müssen. Aber zunächst möchten Sie gewiß einen vollständigen Bericht über Raymond Thorne hören.«


      »Mitnichten. Es sei denn, Sie hätten etwas erfahren, was unser Gespräch mit Mr. Ballou überflüssig macht.«


      »Nichts dergleichen. Abgesehen von zwei Fotos, die Elinor Denovo zeigen, habe ich eine Niete gezogen. Eine ausgesprochene Niete. Haben Sie schon mal angerufen, ob Ballou im Lande ist?«


      »Nein. Das besorgen Sie.«


      »Gern. Ein Bankpräsident kann im August wer weiß wo sein. Wenn er da ist, soll ich fragen, ob ich ihn heute besuchen darf? Ich nehme an, Sie haben eine Marschroute zurechtgelegt?«


      »Kein Besuch bei ihm.« Er räusperte sich. »Archie, Sie sind zu mancherlei befähigt, zu einigem sogar sehr, aber das hier wird heikel und unter Umständen dornig. Außerdem war ich es, der seinerzeit mit ihm verhandelt hat. Sie waren dabei, aber ich habe geredet. Ich muß ganz genau Bescheid wissen. Sie sagten am Telefon, daß die von Mrs. Denovo eingelösten Schecks von der Seaboard Bank stammten und zahlbar an Überbringer lauteten. Wie genau wissen wir das?«


      »Der einzige Weg, es noch genauer zu erfahren, wäre ein Blick auf die Schecks. Ich habe meine Weisheit vom Leiter der Continental-Zweigstelle in der Sechsundachtzigsten Straße, wo sie die Schecks eingelöst hat. Er heißt Atwood.«


      »Und Mr. Ballou gehört jetzt dem Aufsichtsrat der Seaboard an?«


      »Ja, wenn er nicht gerade gestern ausgestiegen oder davongejagt worden ist. Es steht in der diesjährigen Ausgabe von Rand McNallys internationalem Bankenadreßbuch.«


      »Wie schwierig wäre es, ohne Mr. Ballous Hilfe Näheres über die Schecks zu erfahren?«


      »Nahezu unmöglich. Die Seaboard ist ein Zwei-Milliarden-Dollar-Unternehmen. Ihre Hauptkasse gibt jährlich Tausende von Schecks aus, wahrscheinlich Zehntausende, durch wie viele Angestellte, das weiß der Himmel. Und natürlich geht dort alles maschinell. Ich wüßte nicht mal, wo wir anfangen sollten. Wir müßten erst eine Schönheitskönigin oder vielleicht Miss Denovo selbst dazu bringen, daß sie einen jüngeren Vizepräsidenten verführt, und wenn's bei ihm nicht klappt, dann vielleicht bei einem anderen, und in einem Jahr oder so -«


      »Rufen Sie Mr. Ballou an.«


      »Reden Sie mit ihm?«


      »Nein. Bei Ihnen klingt's dringlicher. Sagen Sie ihm, wenn er es ermöglichen kann, möchte ich ihn sprechen. Um sechs.«


      Ich griff zum Telefonbuch, suchte mir die Nummer der Federal Holding Corporation und wählte. Damals, als ich Ballou schon einmal angerufen hatte, waren drei Leute nötig gewesen, mich zu verbinden, und diesmal war's genauso - erst das Vermittlungsmädchen, dann eine andere Dame, die mich zweimal meinen Namen buchstabieren ließ, und dann ein Mann. Sie waren alle so zurückhaltend, daß ich nicht wußte, ob Ballou überhaupt da war - bis er sich meldete.


      »Goodwin? Archie Goodwin?«


      »Stimmt.« Ich erkannte ihn an der Stimme und fuhr fort: »Ich freue mich, daß ich Sie erreicht habe. Ich rufe im Auftrag von Mr. Wolfe an. Wenn Sie es ermöglichen können, möchte er Sie gern sprechen, hier in seinem Büro, um sechs oder baldmöglichst danach.«


      Stille, dann: »Heute?«


      »Ja. Es ist ein bißchen dringend.«


      Längere Stille, und natürlich kannte ich den Grund dafür. Er konnte nicht fragen, was denn los sei. Er konnte am Telefon nichts sagen, was möglicherweise jemand mithörte. Er fragte nur: »Wird's lange dauern?«


      »Wahrscheinlich nicht. Eine halbe Stunde müßte reichen.«


      Eine kürzere Pause, dann: »Ich komme um sechs.« Er legte auf.


      Ich folgte seinem Beispiel, wandte mich an Wolfe, der mitgehört hatte, und meinte: »Er wird eine schöne Bescherung erwarten.« Wolfe sagte, dann werde er erleichtert sein, das Gegenteil zu erfahren. Er sah auf die Uhr, und da es noch eine Stunde bis zu seiner Tour ins Gewächshaus war, hieß er mich, zum Notizbuch zu greifen. Es war noch Post von voriger Woche zu erledigen.


      Als ich um halb sechs mit dem Dutzend Briefe fertig war, die er mir diktiert hatte, ging ich in mein Zimmer, um das Hemd zu wechseln, denn der Weg zur Bank und zurück bei einer Temperatur von zehn Grad mehr als in unserem klimatisierten Haus hatte mir eingeheizt. In zwanzig Minuten war ich aber wieder unten und daher schon eine Weile im Büro, als Wolfe herabkam. Er hatte gerade seinen Schreibtisch erreicht, da klingelte es an der Haustür.


      Als ich Avery Ballous Gesicht das letztemal gesehen hatte, war es zerfurcht gewesen, aber nicht lang. Als ich ihm jetzt die Tür öffnete, machte er ein langes Gesicht. Aber er bemühte sich, grimmig und zu allem entschlossen dreinzuschauen. Er ging nicht, er schritt durch die Diele und ins Büro. Als er im roten Ledersessel Platz nahm, ohne sich zurückzulehnen, und nachdem er Wolfes Begrüßung mit einem durchaus nicht herzlichen Nicken erwidert hatte, rieb er sich die Brauen mit der ganzen Hand. Ich hatte das schon mehr als einmal bei ihm beobachtet, und damals hatte er ganz schön in der Klemme gesteckt.


      Seine Hand fiel auf die Sessellehne. »Ich bin es nicht gewöhnt...« fing er an, aber es kam sehr heiser heraus, und er hörte lieber auf. Er setzte von neuem an: »Ich pflege keine Vorladungen entgegenzunehmen, die von - von niemandem ...«


      Wolfe nickte. »Das dachte ich mir. Aber ich mußte Sie unbedingt sprechen. Sie werden sich erinnern, daß ich mein Haus nie aus geschäftlichen Gründen verlasse, aber außerdem war zu berücksichtigen, daß Sie es wahrscheinlich vorziehen, wenn Mr. Goodwin oder ich Sie nicht in Ihrem Büro aufsuchen. Zunächst möchte ich -«


      »Aus welchem Grund müssen Sie mich sprechen?«


      »Das sage ich Ihnen gleich. Zunächst möchte ich Sie erleichtern. Mein Anliegen hat keinerlei Verbindung zu den Dingen, die sich vor achtzehn Monaten zutrugen, in keiner Weise. Weder zu Ihnen noch zu Ihren Angelegenheiten. Ich habe -«


      »Verdammt noch mal, dann -«


      »Bitte, hören Sie mir zu. Ich stehe vor einem seltenen Problem, das bisher fast beispiellos ist, und bin ziemlich ratlos. Ich muß etwas in Worte kleiden, und ich weiß nicht recht, wie ich das bewerkstelligen soll. Ich muß Sie um Ihre Hilfe bitten, aber wie soll ich es tun, ohne ein Mißverständnis zu riskieren?«


      »Das weiß ich auch nicht. Ich habe Sie noch nie um


      Worte verlegen gesehen. Stimmt es, daß es mit meiner Person nichts zu tun hat?«


      »Es stimmt. Ich stehe vor einem Problem. Und Mr. Goodwin ebenfalls.«


      Ballou holte tief Luft, lehnte sich zurück und wandte sich an mich: »Ich könnte etwas zu trinken vertragen.«


      »Gin on the rocks mit Zitronenschale?« fragte ich. »Wir haben auch frische Minze, falls Sie welche wollen.«


      »Das wissen Sie noch? Allerhand. Keine Minze, danke.«


      Ich rührte mich nicht, denn ich wollte die nächsten fünf Minuten nicht verpassen. Als Wolfe sah, daß ich nicht ging, drückte er einen Knopf, woraufhin Fritz erschien und drei Aufträge erhielt: Gin für den Gast, Bier für Wolfe und Milch für mich.


      Wolfe schielte Ballou an. »Es ist schwierig. Ich kann nicht so tun, als seien Sie mir irgendwie verpflichtet. Sie haben mir ein bemerkenswertes Honorar dafür gezahlt, daß ich einen heiklen und komplizierten Auftrag für Sie erledigte. Sie sagten damals, Sie müßten aus Ihrer mißlichen Lage befreit werden, koste es, was es wolle, aber das war halt nur das verzweifelte Gerede eines Mannes, der unter unerträglichem Druck steht. Unsere Konten sind ausgeglichen, Sie schulden mir nichts. Aber Tatsache bleibt, daß Mr. Goodwin und ich ein Geheimnis wissen, das Sie noch immer um jeden Preis gewahrt haben wollen, und wir könnten unsere Kenntnis auch mit Beweisen belegen. Deshalb: Ganz gleich, was ich sage, wie ich es formuliere - wie kann ich Sie um Hilfe bitten, ohne einen Schuldspruch wegen Erpressung zu riskieren? Oder Nötigung? Nicht durch ein Gericht - nein, Sie könnten den Spruch fällen.« Wolfe preßte die Lippen aufeinander und schüttelte den Kopf. »Zum Donnerwetter, mit Worten geht das nicht. Kein Wort wird Ihnen das Bewußtsein nehmen, ich könnte Ihr Geheimnis verraten. Ich kann mir zwar keine Umstände denken, unter denen Mr. Goodwin oder ich es je ausplaudern würden, aber Sie wissen nach wie vor, daß wir es könnten - und ich kann Ihnen schließlich nicht den Schädel öffnen und die Zellen mit diesem Bewußtsein heraussuchen und entfernen.« Er schüttelte wiederum den Kopf. »Ich will's mal anders versuchen: Ich brauche Ihre Hilfe. Dabei setze ich voraus, daß Sie sie mir nicht wegen irgendeiner Verpflichtung gewähren, sondern lediglich in Würdigung des Dienstes, den ich Ihnen erwiesen habe. Sollte dieses Dankbarkeitsgefühl schwächer geworden oder verschwunden sein, dann unterlasse ich meine Bitte.«


      »Es ist noch da, das Gefühl.« Ballous Gesicht war jetzt nicht mehr so lang, er hatte sogar ein paarmal gelächelt. »Ein Jammer, daß Sie nicht wissen, wie Sie sich ausdrücken sollen. Ich bin jedenfalls froh, daß Sie mir den Schädel nicht aufmeißeln wollen. Was haben Sie auf dem Herzen?«


      Wir mußten warten, weil Fritz mit den Getränken kam. Er servierte zuerst Wolfes Bier, wie immer in verschlossener Flasche, und Wolfe holte seinen Flaschenöffner aus der Schublade. Er ist aus Gold und ein Geschenk von Marko Vukcic, aber er funktioniert nicht recht. Bis Fritz mir die Milch hingestellt und sich wieder entfernt hatte, hatte Ballou schon seinen halben Gin gekippt.


      Wolfe leckte sich den Schaum von den Lippen und musterte Ballou. »Also«, sagte er, »ich habe getan, was ich konnte. Die Bitte selbst vorzubringen, ist viel einfacher. Wie Mr. Goodwin sagt, gehören Sie dem Aufsichtsrat der Seaboard Bank and Trust Company an.«


      Er nickte. »Ja. Ich gehöre verschiedenen Aufsichtsräten an, acht, glaube ich.«


      »Tatsächlich? Ich weiß nicht viel über Aufsichtsräte, aber ich nehme an, ein Mitglied ist oberflächlich mit den Leuten bekannt, die die Arbeit tun. Nun das Problem. Vor zweiundzwanzig Jahren schickte jemand einen Scheck der Seaboard Bank über tausend Dollar, zahlbar an den Überbringer. Nennen wir ihn X. Im nächsten Monat, im Juli, kam ein weiterer Scheck über den gleichen Betrag, im nächsten desgleichen. Das ging Monat für Monat so weiter, Jahr für Jahr, zweihundertvierundsechzig Schecks in zweiundzwanzig Jahren. Der letzte kam im Mai dieses Jahres, seither blieben sie aus, und es werden auch keine mehr kommen. Ich muß wissen, wer X ist. Ich muß ihn etwas fragen. Das ist es, was ich auf dem Herzen habe.«


      Ballou nippte am Gin. »Und weiter?«


      »Nichts weiter. Das ist alles.«


      »Du lieber Gott! Deswegen die ganze Schau und all das Gerede, nur wegen so einer Bagatelle?«


      »Ich wußte nicht, daß Sie es so sehen.«


      »Also, das ist doch ein Kinderspiel. Es wäre noch einfacher, wenn die Schecks auf einen bestimmten Zahlungsempfänger statt nur auf den Überbringer gelautet hätten, aber auch so ist es leicht, weil es zweiundzwanzig Jahre lang um monatlich gleiche Beträge ging. Ein Angestellter wird ein bißchen suchen müssen, das ist alles. Goodwin hätte mich am Telefon darum bitten können. Ich rufe morgen an oder sonst jemand von der Seaboard.« Er nippte. »Sie haben mir einen schönen Schrecken eingejagt, und das würdige ich ganz und gar nicht, aber da ich nun schon mal hier bin, möchte ich doch auch betonen, daß ich Ihnen noch immer sehr dankbar für das bin, was Sie seinerzeit für mich getan haben - als ich Hilfe sehr viel nötiger hatte als Sie im Augenblick.« Er leerte sein Glas und stellte es hin. »Wie geht denn so das Detektivgeschäft?« Er wandte sich an mich. »Ich wundere mich über Sie, Goodwin. Er wußte vielleicht nicht, wie einfach so etwas ist, er kommt ja nicht viel herum, aber Sie hätten's doch wissen müssen. Ich lasse Sie morgen anrufen.«


      Er stand auf und schüttelte Wolfe und auch mir zum Abschied die Hand. Ich brachte ihn zur Haustür, und als ich ins Büro zurückkehrte, berichtete ich Wolfe: »Nicht der vom vorigen Jahr, ein neuer. Es stimmt gar nicht, daß die Leute ihre Rolls-Royce ewig behalten.«


      Vielleicht sind Sie nun auch Ballous Meinung, daß die ganze Schau, ihn voller Angst herzutreiben und Wolfes Ansprache auszusetzen - Gerede würde ich das ja nicht nennen -, unnötig gewesen sei, aber so war es nicht. Ballou wußte ja nicht, daß X sehr wahrscheinlich ein Vater war, der anonym bleiben wollte, und möglicherweise auch ein Mörder, aber Sie wissen das. Sie wären wohl auch dankbar, wenn Sie von Ballou nun nichts mehr zu hören brauchten außer einem kurzen Telefonanruf, aber da muß ich Ihnen eine unliebsame Überraschung bereiten. Ich war ja auch ganz schön überrascht, als es am nächsten Tag, dem Dienstag, um Viertel nach sechs schellte, ich zur Haustür ging und Ballou davor entdeckte.


      Ich hatte mir schon gedacht, daß es doch so einfach nicht gewesen sein konnte, weil keiner angerufen hatte. Ich hatte den ganzen Tag am Telefon ausgeharrt, von einem schnellen Ausflug zum nächsten Briefkasten abgesehen, aber als ich um vier Uhr Raymond Thorne angerufen und erfahren hatte, die Fotos seien fertig, da hatte ich doch ins Gewächshaus durchgestellt und Wolfe erklärt, er möge Anrufe dort entgegennehmen, ich müsse mal weg. Draußen war es noch heißer als am Tag zuvor, und ich war heilfroh, als ich wieder im vollklimatisierten Backsteinhaus anlangte. Die Abzüge waren ausgezeichnet, genauso gut wie die Originale. Um Viertel nach sechs saß Wolfe an seinem Schreibtisch und begutachtete sie, da klingelte es, und ich ging an die Tür. Als ich ihm sagte, es sei Ballou, knurrte er, und als ich den Gast hineinbrachte, waren die Fotos verschwunden.


      Ballou machte es sich - diesmal ohne vorheriges Händeschütteln im roten Ledersessel bequem, offenbar gedachte er ein Weilchen zu bleiben. Sein Gesicht war nicht lang. Er sah Wolfe scharf an und sagte: »Ich gäbe etwas drum, wenn ich wüßte, wie gut Sie gestern informiert waren.«


      Wolfe rückte seine Leibesfülle zurecht. Es sah so aus, als sei eine weitere Vorstellung vonnöten. »Das ist doch nicht Ihr Ernst«, sagte er. »Das ginge doch viel zu weit. Ich bin über unzählige Dinge informiert, die Sie überhaupt nicht interessieren. Wenn Sie sich aber darauf beziehen, was ich über die Person X gewußt habe, so lautet die Antwort: nichts. Ich besaß nicht nur keine Kenntnis, ich konnte nicht mal Vermutungen anstellen. Ich war völlig -«


      »Sie reden zuviel. Sie wußten genau, warum Sie es erfahren wollten. Sie wußten, daß es wichtig genug war, mich hierherzuholen. Jetzt können Sie mir das ruhig sagen - und das werden Sie auch.«


      Wolfe legte den Kopf an die hohe Lehne und schloß die Augen. Wenn seine Besucher ihn vor Probleme stellen, sieht er mich häufig an, aber diesmal hätte das nichts genutzt. Es war zu einfach. Um den heißen Brei reden half nichts. Schwindeln vielleicht, aber warum eigentlich? Wenn wir es ihm sagten, konnte das weder dem Auftrag noch der Klientin schaden. So sah ich die Sache nach etwa zehn Sekunden, und er auch. Er schlug die Augen auf, bewegte den Kopf und sagte: »Ich hätte es Ihnen gestern schon erzählt, wenn Sie danach gefragt hätten. Eine junge Dame hat mich beauftragt, ihren Vater ausfindig zu machen. Ich habe Grund anzunehmen, daß es entscheidend ist, wer der Absender der Schecks ist. Ihnen den Namen meiner Auftraggeberin zu nennen, hieße das Vertrauen verletzen, das...«


      Er schwieg, weil ihm nämlich keiner mehr zuhörte. Ballou hatte den Kopf zurückgeworfen und lauthals zu lachen angefangen. Wolfe sah mich an, ich spreizte die Hände und hob die Brauen. Ballou lachte sich aus, lächelte uns dann beide freundlich an und sagte: »Wunderbar! Mein Gott, das ist gut. Er hat zweiundzwanzig Jahre lang geblecht? Ich werd' verrückt.«


      »Offenbar kennen Sie ihn.«


      »Und ob. Hilft Ihnen die Mitteilung weiter, daß die Schecks von Elinor Denovo giriert wurden?«


      »Es kann nicht schaden, das zu wissen. Es ist nicht der Name meiner Klientin, aber es ist sachdienlich. Da Sie ihn kennen - Mr. Ballou, wir wollen Mißverständnisse vermeiden. Wenn Sie den Namen nennen, was ich hoffe, kann ich mich nicht verpflichten, dies vertraulich zu behandeln. Ich werde daraus Nutzen ziehen, soweit es im Interesse meiner Klientin liegt.«


      »Das kann ich mir denken.« Ballou amüsierte sich königlich. Das Lachen blitzte ihm noch aus den Augenwinkeln. »Vor zwei Stunden wollte ich den Namen eigentlich nicht nennen; ich wollte Ihnen telefonisch mitteilen, die gewünschte Information sei nicht lieferbar, aber ich beschloß, herzukommen und rauszukriegen, aus welchem Grund Sie's wissen wollen. Jetzt, da Sie's mir gesagt haben, will ich den Namen nennen. Vorausgesetzt, Sie machen mir auch nichts vor. Es geht nur darum, daß eine Frau wissen will, wer ihr Vater war? Ist?«


      »Ja. Genau das. Der Name der Scheckeinlöserin, Elinor Denovo, beweist eindeutig, daß der Ihnen bekannte Name der ist, den ich wissen will.«


      »Ich werd' verrückt - wunderbar. Wie alt ist die Frau?«


      »Einundzwanzig. Der erste Scheck kam zwei Wochen nach ihrer Geburt.«


      »Warten Sie mal - einundzwanzig von sechsundsiebzig; er war fünfundfünfzig. Damals kannte ich ihn nicht so gut wie jetzt. Er heißt Jarrett, Cyrus M. Jarrett. Was ich Ihnen jetzt erzähle, ist in keiner Weise vertraulich, das wissen in Bankkreisen alle Leute. Vor zweiundzwanzig Jahren war er Präsident der Seaboard. Neunzehnhundertdreiundfünfzig, damals war er zweiundsechzig, wurde er Aufsichtsratsvorsitzender. Einige von uns hätten ihn gern ganz aus der Geschäftsleitung rausgehabt, aber er besaß ein dickes Aktienpaket, und nicht nur das. Er ist sehr reich. Mit fünfundsechzig hätte er sich zurückziehen können, wie es üblich ist, doch er tat's nicht. Aber da wollte ihn auch die Mehrheit des Aufsichtsrats loswerden, und schließlich schafften wir's. Das war Neunundfünfzig, vor acht Jahren. Er gehört dem Aufsichtsrat noch an, erscheint aber selten zu den Sitzungen.«


      Ballou hielt inne, um seine Erheiterung auszukosten. Dann fuhr er fort: »All dies ist natürlich jedermann bekannt. Ich erzähl's Ihnen, weil Sie sich vielleicht wundern, wieso ich seinen Namen preisgebe. Ich habe ihn nie gemocht und mag ihn auch heute nicht. Eine Menge Leute mögen ihn nicht. Und was die Vertraulichkeit angeht, so ist es mir piepegal, wenn bekannt wird, daß ich Ihnen geholfen habe, ihn ausfindig zu machen. Ich bezweifle, daß Sie ihm auch nur eine Minute Schlaf rauben können; das hat noch keiner fertiggebracht, aber ich wünsche Ihnen viel Glück. Wenn Sie noch Fragen haben, bin ich gern -« Er sah auf die Uhr. »Nein, jetzt nicht.« Er stand auf. »Ich kam gestern schon zu spät heim, und wenn's einen Stau gibt, passiert's mir heute wieder.« Er ging zur Tür, wandte sich noch einmal um und sagte: »Kommen Sie zu mir ins Büro, Goodwin, wenn Sie noch Fragen haben«, und dann eilte er so geschwind davon, daß ich hätte rennen müssen, um ihm die Haustür aufzuhalten. Deshalb blieb ich sitzen.


      Als die Haustür ins Schloß fiel, blickte Wolfe zur Uhr. In fünfunddreißig Minuten war unser Dinner fällig. Er sah mich an. »Gefällt's Ihnen?«


      »Na ja...« Ich rümpfte die Nase. »Ich will nicht vor Freude in die Luft springen und laut hurra schreien. Er ist alt und zäh. Ich habe einiges über ihn gelesen, in Fortune stand mal ein Aufsatz, aber bekannt ist er mir deshalb nicht gerade.«


      »Haben Sie Miss Denovos Telefonnummer?«


      »Natürlich.«


      »Rufen Sie sie an. Ich will sie sprechen.«


      Ich sah in meinem Taschenbüchlein nach, zog das Telefon zu mir heran und wählte, und während ich wartete, beschloß ich, mich mit Archie Goodwin zu melden, nicht nur mit Archie. Ich wollte Wolfe keinen Anlaß zu einem seiner dummen Kommentare geben, die sich mit meinem angeblichen Talent befassen, private Bindungen zu jungen Klientinnen anzuknüpfen. Als sie »Hallo« sagte, fragte ich: »Amy Denovo?«


      »Ja, Archie?«


      Das änderte mein Drehbuch. »Stimmt. Ich rufe aus dem Büro an. Mr. Wolfe möchte Sie sprechen.«


      Er hatte seinen Hörer in der Hand, ich behielt meinen am Ohr. »Hier spricht Nero Wolfe, Miss Denovo. Ich muß Sie etwas fragen. Hat Ihr Telefon einen zweiten Anschluß?«


      »Nein.«


      »Ich will mich trotzdem vorsichtig ausdrücken. Ich mag das Telefon nicht, und ich traue ihm nicht. Stellen Sie keine indiskreten Fragen. Wir haben entdeckt, woher die Schecks stammen. Die Infor -«


      »Wirklich? So schnell?«


      »Unterbrechen Sie mich nicht. Ich erzähle Ihnen alles, was man am Telefon erzählen kann. Die Information bezüglich der Herkunft ist verläßlich, offen gestanden: hundertprozentig. Wir wissen, wer die Schecks absenden ließ. Er lebt, ist sechsundsiebzig Jahre alt, wohlhabend, pensioniert, gehört der sogenannten High-Society an. Er wohnt in New York - halt, das weiß ich nicht, aber ich weiß, daß er erreichbar ist. Nun habe ich eine Frage. Sie wissen, womit Sie mich beauftragt haben. Die Herkunft der Schecks ist geklärt, nicht hingegen, ob er der Mann ist, den Sie suchen. Das darf man lediglich als naheliegend ansehen. Möchten Sie, daß ich -«


      »Ich will wissen, wie er heißt!«


      »Das sollen Sie auch. Wenn Sie uns heute abend besuchen, um neun oder später, werden wir es Ihnen mitteilen. Was ich jetzt wissen möchte: Soll ich meine Ermittlungen weiterführen, oder wollen Sie selbst mit ihm verhandeln? Das hätte ich gern vor dem Dinner gewußt.«


      »Sie sollen verhandeln, natürlich. Ich komme gleich. Ich... Darf ich gleich kommen?«


      »Nein. Mitten während einer Mahlzeit? Wir erwarten Sie später.«


      Er legte auf, nahm die Fotos aus der Schublade, runzelte die Stirn und ließ sie auf den Tisch fallen. Ich angelte mir das Telefon wieder und fragte: »Soll ich Cyrus M. Jarrett anrufen und ihm sagen, Sie möchten ihn morgen früh um elf hier sprechen, wenn er es ermöglichen kann?«


      »Jawohl«, zischte er. Er zischt sonst nie. Dann stand er auf und ging in die Küche.
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      Um halb vier am Mittwoch nachmittag saß ich in einem wetterfesten Sessel unter einem Ahornbaum auf der Kuppe eines Hügels im Dutchess County. Zu meiner Rechten erstreckte sich ein Panorama von drei oder vier Meilen Hudson River. Etwa hundert Meter zu meiner Linken befand sich der elfenbeinfarbene Flügel einer Villa oder eines Palasts oder Schlosses, das zwischen dreißig und fünfzig Zimmer enthalten mußte, je nachdem, wie groß sie waren. Überall ringsum standen Sträucher, Bäume, Blumen und solche Sachen wie die Plastik eines Hirschs, der einem Mädchen aus der Hand frißt, und natürlich Rasen. Auf Lily Rowans Lichtung gab es keinen Rasen. Drei Meter vor mir, auf einem Sessel wie meinen, jedoch mit angeschraubter Fußstütze, saß ein hagerer Mann mit langem, knochigem Gesicht, einem dichten Schopf weißer Haare und graublauen Augen, die so kalt blickten, daß man, selbst wenn man sich sehr bemühte, keinerlei Ausdruck erkennen konnte. Um halb vier sagte ich ihm: »Das war nur ein Vorwand. Ich besitze keine silberne Säulenplatte. Um ehrlich zu sein: Ich habe noch nie eine zu Gesicht bekommen.«


      Nachdem ich den Vormittag in einer Bibliothek und dem Archiv der Gazette verbracht hatte, wußte ich so viel über Cyrus M. Jarrett, daß ich ein Dutzend Seiten hätte vollschreiben können, aber Sie brauchen und wollen es auch nicht wissen, daß er sich das linke Bein brach, als er 1958 vom Pferd fiel. Nur ein paar Einzelheiten: Sein Großvater hatte den Palast zu meiner Linken erbauen lassen, Cyrus M. hatte darin das Licht der Welt erblickt. Er war einmal verheiratet gewesen, seine Frau war 1953 gestorben. Eine Tochter lebte jetzt mit ihrem Gemahl in Rom, einem Grafen; und ein Sohn namens Eugene E., dreiundvierzig, war einer der neun Vizepräsidenten der Seaboard, die im »International Bank Directory« aufgeführt waren. Cyrus M. gehörte neun Aufsichtsräten an, übertraf Ballou also um einen Sitz.


      Die einzige für mich wichtige Tatsache war die: Er benutzte sechs Räume seines Palasts für eine der drei berühmtesten Sammlungen von Handarbeiten aus der Pionierzeit, und damit hatte ich mich bei ihm eingeschlichen. In der Bibliothek hatte ich mir nach der Lektüre des Fortune-Artikels ein Buch besorgt, und binnen einer halben Stunde war ich zur Überzeugung gelangt, daß ich einen Monat lernen müßte, wenn ich mich nur fünf Minuten lang als Antiquitätenhändler ausgeben wollte. Infolgedessen schuf ich an Ort und Stelle ein Stück Handarbeit, in meiner Phantasie, ging zur nächsten Telefonzelle und drehte die Vorwahl neun - eins - vier plus einer Nummer.


      Eine Männerstimme meldete sich und wollte wissen, weswegen ich Mr. Jarrett zu sprechen wünschte. Es gehe um eine silberne Säulenplatte, sagte ich, angefertigt von Paul Revere und befindlich in meinem Besitz. Ich durfte am Apparat bleiben, und nach fünf Minuten kam er zurück und meinte, Mr. Jarrett habe gesagt, Paul Revere habe nie eine silberne Säulenplatte gefertigt. Ich sagte, und ob er eine gemacht habe, ha, ich hielte sie doch justament in meiner rechten Hand, sagen Sie ihm das mal. Es wirkte. Nach einer weiteren Pause ließ er sich wieder vernehmen: Mr. Jarrett werde mich um drei wegen der Säulenplatte empfangen.


      Als ich pünktlich eintraf, wurde ich zu den Sesseln unter dem Ahorn geführt und belehrt, Mr. Jarrett werde sogleich kommen. »Sogleich« dauerte einundzwanzig Minuten, eine für jedes Lebensjahr Amys, was ich als gutes Omen angesehen hätte, wenn ich abergläubisch wäre. Als er herankam, bemerkte ich, daß er wie sechsundsiebzig aussah, aber eher wie sechsundfünfzig marschierte. Dann kam er näher und setzte sich, und ich sah die Augen, und die sahen aus wie die eines Tausendsechsundsiebzigjährigen. Er hob die Füße auf die Fußstütze, dann sagte er: »Wo ist sie?«


      »Das war nur ein Vorwand«, sagte ich. »Ich besitze keine silberne Säulenplatte. Um ehrlich zu sein: Ich habe noch nie eine zu Gesicht bekommen.«


      Er wandte den Kopf und rief: »Oscar!«


      »Aber«, sagte ich, »ich habe Ihnen etwas anderes mitgebracht. Eine Nachricht von Ihrer Tochter.«


      »Meiner Tochter? Sie sind ein Lügner.«


      »Nicht von Catherine. Von Amy. Amy Denovo.« Ich sah zu dem Mann hinüber, der das Haus verlassen hatte und auf uns zukam. »Die Nachricht ist sehr - privat.«


      »Sie sind nicht nur ein Lügner, Sie sind auch ein Dummkopf.«


      »Darüber läßt sich reden, aber lieber unter vier Augen.«


      Der Mann stand da, zwei Schritt neben Jarretts Sessel. »Sie haben gerufen, Sir?«


      Ohne ihn anzusehen, sagte Jarrett: »Ich dachte, ich brauche etwas, aber es hat sich erledigt. Gehen Sie.«


      Der Mann drehte sich um und ging. Ich meinte: »Ich wußte gar nicht, daß es so etwas noch gibt. Wie haben Sie ihn dressiert?«


      Er sagte: »Wer sind Sie?«


      »Ich habe am Telefon meinen Namen genannt, Archie Goodwin. Ich arbeite für einen Privatdetektiv namens Nero Wolfe. Die Nachricht von Amy lautet: Jetzt, da ihre Mutter nicht mehr lebt, möchte sie etwas über ihren Vater erfahren.«


      »Ich hätte Sie rauswerfen lassen können«, sagte er, »aber ich ziehe es vor, daß Sie sich genügend belasten, damit ich die Polizei rufen und Sie verhaften lassen kann. Ich habe Sie einen Dummkopf genannt, weil jeder Mensch mit einem Funken Verstand gewußt hätte, wie ich mit Erpressern umspringe, und Sie sind einer. Nur weiter, reden Sie sich um Kopf und Kragen.«


      »Gern.« Ich lehnte mich bequem zurück. »Die Sache wäre ein ganz hübscher Anlaß für eine kleine Erpressung, aber Amy hat Mr. Wolfe einen ansehnlichen Vorschuß gezahlt, und wir sind ihr verpflichtet. Selbstredend ist es Ihr Geld, genauer, es war Ihr Geld. Es stammt von dem, was Sie ihrer Mutter schickten, für sie.«


      »Nur weiter.«


      »Sehen Sie mal, Mr. Jarrett.« Ich blickte in die eingefrorenen Augen, und es war gar nicht leicht, zu ihnen zu sprechen. »Wir hätten ja ganz anders verfahren können. Wir hätten Sie erst mal links liegenlassen und nach Einzelheiten forschen können. Aber das hätte Zeit und Geld gekostet, und Amy wollte ja weiter nichts, als daß wir Sie finden. Ich kann Ihnen keine schriftliche Garantie geben, aber ich zweifle sehr daran, daß Amy Ihnen Ungelegenheiten machen will, als Tochter anerkannt werden möchte oder dergleichen. Möglicherweise will sie Geld, aber was heißt das schon? Sie haben zehnmal mehr davon, als Sie brauchen. Und glauben Sie ja nicht, daß ich nur auf den Busch klopfe. Wir wissen alles von den Schecks. Wir wissen, daß sie von Ihnen kamen, zweihundertvierundsechzig Stück, das ist belegt. Wir wissen, daß sie von Elinor Denovo eingelöst wurden.« Ich winkte lässig mit der Hand. »Jetzt dürfen Sie ein Weilchen reden.«


      »Weiter, weiter. Was wollen Sie? Was will dieser Nero Wolfe?«


      »Mr. Wolfe will gar nichts. Was mich betrifft: Mir wäre am liebsten, Sie ließen Oscar die Polizei rufen und mich verhaften. Wenn sie kommt, sagen Sie, ich habe Sie zu erpressen versucht, und ich sage nichts. Dann bringen Sie mich irgendwohin zum Verhör, und danach wird freilich einiger Staub aufgewirbelt. Zunächst rufe ich unseren Anwalt und einen Herrn von der Gazette an, den ich kenne. Heute haben wir Mittwoch. Am Freitag werden zehn Millionen Leser Sie bedauern wegen all dieses Ärgers nach so vielen Jahren. Natürlich werden wir Amys Namen nicht nennen, aber das spielt ja keine Rolle, es ist ja Ihr Name, der die Schlagzeilen macht. Soll ich nun Oscar rufen - oder tun Sie's lieber selbst?«


      Die vermaledeiten Augen hatten nicht gezuckt, das schwöre ich, aber der knochige Kiefer hatte ein- oder zweimal geknackt. Ich begann zu verstehen, wieso viele Leute ihn nicht mochten. Endlich machte er den Mund auf. »Diese Schecks befinden sich in den Akten der Seaboard Bank and Trust Company. Wer hat Ihnen darüber Auskunft gegeben?«


      Ich schüttelte den Kopf. Ballou hatte zwar gemeint, es sei ihm egal, wenn es bekannt wurde, aber diesem Herrn hier tat ich keinen Gefallen. »Das ist unwichtig«, sagte ich. »Wichtig sind die Schecks, die von Elinor Denovo eingelöst wurden. Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Wir beide kommen nicht sonderlich gut miteinander zurecht. Ich bringe Amy morgen mit, das klappt vielleicht besser. Sie ist nett, ein wirklich reizendes Mädchen. Wie Sie wahrscheinlich wissen, war sie auf der Universität, sie sieht gut aus und weiß sich zu benehmen. Sie würde nie...«


      Ich schwieg, weil er sich bewegte. Er setzte die Füße umständlich aufs Gras, drehte sich um neunzig Grad und stand auf. Die Augen blickten auf mich herab. »Ich weiß von nichts«, sagte er. »Von keiner Amy und von keiner Elinor Denovo. Wenn eine Elinor Denovo existiert und wenn sie Schecks eingelöst hat, die meinem Konto angelastet wurden - ich weiß nicht, wie sie in ihre Hände gelangt sind, und es geht mich auch nichts an. Wenn Sie irgendwas von diesem Unsinn veröffentlichen, geht's Ihnen an den Kragen.« Er machte kehrt und marschierte zum Haus.


      Man saß recht hübsch an dieser Stelle, mit Blick auf den Fluß und unter all den Blumen und Blättern, und so blieb ich sitzen. Bald nachdem Jarrett das Haus betreten hatte, kam Oscar heraus und postierte sich im Schatten eines Baumes mit schmalen langen Blättern. Ich rief ihm zu: »Was ist denn das für ein Baum?«, bekam aber keine Antwort. Es wäre interessant gewesen, eine Stunde lang so sitzen zu bleiben und abzuwarten, wie lange Oscar da stehen konnte, aber ich hatte Durst und bezweifelte, daß er seinen Posten verlassen und mir etwas zu trinken bringen würde. Deshalb setzte ich mich in Bewegung. Der direkte Weg zum Parkplatz führte mich unmittelbar an Oscar vorbei, aber ich tat, als gebe es ihn gar nicht.


      Die kurvenreiche Ausfahrt war einen halben Kilometer lang. An ihrem Ende standen sechs Meter hohe Steinsäulen; ich fuhr nach links und nach anderthalb Kilometern nach rechts, und zwanzig Minuten später, den Aufenthalt für ein Glas Bier eingerechnet, war ich an der Auffahrt zum Taconic State Parkway, Richtung Süden. Auf einem Schild stand: NEW YORK 88 MILES. Ich versuchte nie beim Fahren zu denken; dieses Denken bringt nichts ein, aber diese Art Fahren bringt einen möglicherweise dahin, wo man lieber nicht hin möchte. Außerdem gab's ohnehin nicht viel zu überlegen - ich wußte ja, was als nächstes kam. Wolfe und ich hatten darin ohne Debatte übereingestimmt, nachdem Amy Dienstag abend weggefahren war: was zu tun war, wenn Jarrett mich abfahren ließ...


      Ich hatte ihr einen Bericht versprochen, und so bog ich an der 96. Straße vom Henry Hudson Parkway ab und benutzte die Überführung der 58sten durch den Central Park. Der Versuch, am Bordstein einen legalen Parkplatz zu finden, hätte dem geglichen, in einem Maiskolben Platz für ein weiteres Korn zu suchen, deshalb fuhr ich zur Garage in der Second Avenue, wo auch Elinor Denovo ihren Wagen stehen gehabt hatte. Fragen Sie mich nicht, warum und wieso, aber ich hatte immer schon das Gefühl: Es hilft einem, Orte zu besuchen, die irgendwie mit dem Fall zu tun haben, selbst wenn sie einem nichts verraten. Ich ging zu Fuß zu Amy, wie Elinor auf ihrem letzten Weg. Dabei sah ich, daß es zu jener Nachtzeit kinderleicht gewesen war, sich im Wagen an der Ecke Second Avenue auf die Lauer zu legen und zu beobachten, wie sie mit ihrem Auto in die Garage fuhr und dann herauskam und Richtung 38. Straße ging. Da hatte er natürlich den Motor schon angelassen und war startbereit gewesen...


      Ich erstattete Amy nicht wörtlich Bericht. Das tun wir bei Kunden selten. Ich verriet ihr auch nicht meinen nächsten Programmpunkt. Nachdem ich ihr die Tatsachen geschildert hatte, auf die es ankam, fragte sie natürlich sofort, ob ich Jarrett für ihren Vater hielt, und da mußte ich natürlich passen. Ich erklärte ihr, wenn es auch nach wie vor so aussehe, würde ich persönlich doch keinen Dollar darauf verwetten. Ich versuchte, genau von ihr zu erfahren, was sie denn nun für den Fall plante, daß wir die Sache endgültig geklärt hätten, aber als ich sie verließ, wußte ich es noch immer nicht, und ich bezweifelte, daß sie es selber wußte. Anscheinend war das noch offen; sie konnte sich wohl die Antwort erst dann geben, wenn sie sicher wußte, wer ihr Vater war.


      Ich kam erst zehn Minuten vor der Dinnerzeit nach


      Hause, deswegen mußte der mündliche Bericht aufgeschoben werden, bis wir den Rinderrollbraten mit Curry, Salat aus Sellerie und Zuckermelonen und das Heidelbeerdessert verspeist und uns zum Kaffee ins Büro begeben hatten. Als ich mit dem Bericht fertig war, samt meiner Stippvisite bei Amy, entleerte Wolfe die Kaffeekanne in seine Tasse, nippte daran und sagte: »Ich halte es durchaus für möglich, daß Paul Revere eine silberne Säulenplatte angefertigt hat.« Er nippte weiter. »Wollen Sie Mr. Ballou morgen früh anrufen oder aufsuchen?«


      »Besuchen. Ich kann ihm am Telefon kein Foto zeigen.«


      »Wird Mr. Jarrett etwas unternehmen, und wenn ja, was?«


      »Erstens bezweifle ich es. Zweitens könnte ich mir nicht denken, was. Natürlich werden Sie einsehen, daß unsere Klientin nunmehr vielleicht gefährdet ist - wenn dieser tödliche Unfall keine fahrlässige Tötung war, sondern ein Mord. Wenn Sie mich fragen, ob ich es für denkbar halte, daß dieser reiche, pensionierte, angesehene Bürger der besseren Gesellschaft einen Wagen gestohlen und damit eine hart arbeitende, angesehene Dame mittleren Alters überfahren hat, dann lautet die Antwort ja. Dieser alte Geier mit den Fischaugen? Jederzeit.«


      Er nickte. »Es ist unwahrscheinlich, aber... Haben Sie Amy gewarnt?«


      »Nein. Es ist wohl noch unwahrscheinlicher, daß ihr etwas zustößt. Nach allem, was ich ihm gesagt und was ich nicht gesagt habe, weiß er nur soviel, daß wir die Schecks haben. Wenn also Elinor etwas wußte oder mit etwas drohte, was es notwendig machte, sie umzubringen, so hat er doch keinen Grund zum Verdacht, daß sie Amy davon erzählt hatte. Ich kann sie anrufen und ihr raten, aufzupassen, wenn sie eine Fahrbahn überquert, aber das gibt ihr am Ende ein falsches Bild. Sie glaubt dann vielleicht, ich denke mehr an sie als an den Auftrag.«


      »Also gut.« Seine Schultern hoben sich drei Millimeter und senkten sich wieder. Ich habe ja schon von seinen abwegigen Ansichten bezüglich junger Damen und meiner Wenigkeit berichtet. Er nahm den Jadestein hoch, den er als Briefbeschwerer benutzt und mit dem eine Dame, freilich keine junge, vor Jahren ihrem Gatten ein Loch in den Schädel geschlagen hatte. »Wenn Sie heute abend nichts vorhaben, hätte ich noch drei oder vier Briefe.«


      Ich sagte, der halbe Abend sei ja schon vorüber, und holte mein Notizbuch.


      Am Donnerstag morgen beging ich einen Fehler, der mir öfter unterläuft: Ich verließ mich auf mein Glück. Das ist prima, wenn es klappt, aber allzuoft klappt's leider nicht. Statt mich mit Avery Ballou telefonisch zu verabreden, ging ich einfach hin und kam kurz nach zehn an. Der Erfolg davon war, daß ich zwei Stunden im Wartezimmer verbrachte. Mr. Ballou nahm an einer Konferenz teil. Das kann alles heißen, angefangen von einer Fahndung nach der abhanden gekommenen Verdauungspille bis zum Vorsitz bei einer Besprechung, die sich auf die Zukunft Tausender auswirkt, aber was es auch an diesem Vormittag bedeutete, es wirkte sich auf meine Gegenwart aus. In dem marmorverkleideten Raum gab's ja wirklich viel zu sehen, Leute kamen und gingen und saßen herum und zerbrachen sich die Köpfe, aber ich war zu sauer, als daß ich Spaß daran gehabt hätte. Es war fünf nach zwölf, da kam endlich ein adretter junger Finanzmann, holte mich ab und führte mich durch einen Flur zu Ballous Zimmer.


      Während ich auf Ballou zuging, erfaßte ich mit einem flüchtigen Blick, daß es sechs Fenster und mindestens drei Türen hatte und fünf immense Ledersessel darin standen. Ganz hinten befand sich ein majestätischer Schreibtisch, aber Ballou stand am Fenster. Wenn es ihm leid tat, daß ich so lange hatte warten müssen, so zeigte er's jedenfalls nicht.


      »Das ist vielleicht ein Vormittag«, sagte er. »Ich habe fünf Minuten für Sie, Goodwin.«


      »Das wird reichen«, sagte ich. Ich zog etwas aus der Tasche. »Sie sagten, die Schecks seien von Elinor Denovo giriert worden. Hier sind zwei Fotos von ihr, aufgenommen vor zwanzig Jahren.« Ich gab sie ihm. »Schon mal gesehen?«


      Er betrachtete sie gründlich, wozu er eine halbe der fünf Minuten benötigte, dann schüttelte er den Kopf. »Nein. Das soll Elinor Denovo sein?«


      »Ja. Es steht fest.«


      »Und sie hat die Schecks abgezeichnet. Und Sie wollen sie mit Jarrett in Verbindung bringen. Vor zwanzig Jahren - damals kannte ich ihn noch nicht lange, und rein persönlich habe ich ihn überhaupt nie kennengelernt. Meine Zusammenkünfte mit ihm waren stets rein geschäftlich.« Er gab mir die Fotos. »Sie halten es sicher für wichtig, eine Verbindung nachzuweisen.«


      »Es ist das Wichtigste am ganzen Fall.«


      Er ging zum majestätischen Schreibtisch, nahm Platz, drückte einen Knopf und sagte: »Mr. McCray bei der Seaboard, bitte.« Ich bin froh, daß wir in unserem alten Backsteinhaus keine Gegensprechanlage haben. Es ginge mir schwer auf die Nerven, wenn ich oben wäre und gerade duschen wollte und just beim Griff zum Wasserhahn ertönte Wolfes Stimme: »Wo ist denn der Brief von Mr. Hewitt?«


      Ballou brauchte nicht lange zu warten. Es summte, und er griff nach einem Hörer. »Ballou... Guten Morgen, Bert. Ein Herr namens Archie Goodwin ist bei mir... Stimmt, ich erzählte es dir gestern, von Nero Wolfe... Er fragte mich etwas, das ich nicht beantworten kann, aber du kannst das wahrscheinlich. Kann ich ihn rüberschicken? Es dauert nicht lange... Ja, natürlich... Nein, er sieht manierlich aus, Sakko, Krawatte - zum Teufel, er sieht besser aus als ich... Gut, ich wußte, daß ich auf dich zählen konnte.«


      Er legte auf und wandte sich an mich. »Sie sind zum Lunch im Bankers Club mit Bertram McCray verabredet.« Er buchstabierte den Namen. »Broadway hundertzwanzig. In zehn Minuten. Sagen Sie dort, Sie seien Gast von McCray. Er ist Vizepräsident bei der Seaboard. Vor zwanzig Jahren war er Jarretts Sekretär und Schützling und oft bei ihm zu Hause. Er ist ihm böse, weil Jarrett ihn seinerzeit nicht zum Präsidenten gemacht hat, was freilich auch absurd gewesen wäre, und seit Dreiundfünfzig steht er auf unserer Seite. Die Auskunft gestern bezüglich der Schecks stammt von ihm. Er sagt, er würde gern mal Nero Wolfe kennenlernen, fragen Sie ihn also ruhig, was Sie wissen wollen. Alles klar?«


      Ich bejahte, und er drückte einen Knopf und sagte: »Den Mann aus Boston jetzt.«


      Also saß ich um ein Uhr an einem Tisch an der Wand in einem Saal mit rund hundert weiteren Tischen. Bei durchschnittlich drei Mann pro Tisch rechnete ich, daß ungefähr zwanzig Milliarden Dollar anwesend waren, entweder persönlich oder durch Vollmacht. Ich war wirklich froh, daß ich mir einen Schlips umgebunden hatte. Mein Gastgeber, der mir gegenüber saß, hatte etwas zu große Ohren, eine etwas zu kleine Nase und einen Tic im rechten Augenwinkel. Entweder war er sehr höflich, oder er besaß keine Initiative: als ich Seezunge Veronique mit Salat und Zitroneneis bestellte, verlangte er das gleiche. Wir waren freilich beide recht höflich; wir sprachen über die Hitzewelle und die Verschmutzung der Luft und die Sommerkrawalle, bis wir mit Seezunge und Salat fertig waren, aber während wir auf das Eis und den Kaffee warteten, sagte er, er habe nur eine Stunde Mittag und Ballou habe gemeint, ich wolle ihn etwas fragen. Ich sagte, laut Ballou kenne er doch Cyrus M. Jarrett seit vielen Jahren und könne uns vielleicht helfen, eine Frau zu identifizieren, über die Nero Wolfe Bescheid wissen möchte. Ich zog die Fotos hervor und reichte sie ihm. Er betrachtete das obere, das mit dreiviertel Gesicht, bekam große Augen, sah mich und dann auch das Profilfoto an, darauf wieder das erste und schließlich wieder mich.


      »Aber«, sagte er, »das ist ja Lottie Vaughn.«


      Ich versuchte, nicht mit der Wimper zu zucken. »Gut«, sagte ich. »Dann wissen wir jetzt wenigstens ihren Namen. Wer ist Lottie Vaughn?« Aber mir fiel gleich ein, daß dies töricht war: Ich hatte Ballou ja alles erzählt. Also fuhr ich fort: »Wir kennen sie als Elinor Denovo. Diese Fotos wurden vor zwanzig Jahren aufgenommen.«


      »Ich verstehe nicht...« Er runzelte die Stirn. »Ich verstehe einfach nicht.« Er betrachtete die Fotos. »Das ist Carlotta Vaughn, da bin ich ganz sicher. Wie meinen Sie das - dies sei Elinor Denovo?«


      »Das sind die einzigen Fotos, die wir von ihr haben«, sagte ich, »und wir brauchen sie.« Ich streckte eine Hand aus. Während er noch zögerte, erschien der Kellner mit Eis und Kaffee; erst als serviert war und der Kellner sich entfernt hatte, hielt ich die Hand wieder auf, und er gab mir die Bilder. »Es ist eine lange Geschichte«, sagte ich, »und ein großer Teil davon besteht aus vertraulichen Informationen unserer Klientin. Nach dem, was Mr. Ballou mir berichtet hat, glaube ich nicht, daß Sie Jarrett etwas weitererzählen würden. Sie wissen wohl, daß Mr. Wolfe hofft und damit rechnet, Jarrett aufs Glatteis zu führen. Deshalb wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie mir von Carlotta Vaughn erzählten. Kannte Jarrett sie?«


      Er nickte. »Bei ihm habe ich sie ja kennengelernt. In seiner Villa.«


      »War sie dort zu Gast?«


      »Nein. Als ich sie kennenlernte, war sie Mrs. Jarretts Sekretärin. Als Mrs. Jarrett starb, behielt er sie. Ich war damals sein Sekretär und teilte meine Zeit zwischen seiner Wohnung - seinen Wohnungen, genauer - und dem Büro auf, und man konnte sagen, daß Lottie meine Assistentin war. Sie war sehr intelligent und tüchtig.«


      Das Eis wurde nicht gegessen, und viel Kaffee wurde auch nicht getrunken. Und McCrays Stunde Mittag zog sich in die Länge. Dies war eine der Gelegenheiten, bei denen mein Gedächtnis, das sich mit jedem anderen messen kann, mir sehr zustatten kam - ich wollte nämlich mein Notizbuch nicht hervorholen. Ich bezweifelte, daß mein Gastgeber dies gern gesehen hätte, bei all den Milliarden ringsum. Ich führe also die Tatsachen über Carlotta Vaughn auf, alle natürlich laut Bertram McCray.


      Zum erstenmal hatte er sie in der Stadtvilla der Jarretts in New York gesehen, da hatte sie als Sekretärin bei Mrs. Jarrett angefangen. Diesen Posten hatte sie innegehabt, bis Mrs. Jarrett ein Jahr später an Krebs starb, danach war sie geblieben, um für Jarrett zu arbeiten. Zu dieser Zeit hatte McCray etwa zwei Drittel seiner Zeit in der Bank verbracht und ein Drittel in den Villen, entweder in der Stadt oder auf dem Land, und Carlotta erwies sich als äußerst nützlich. In der Bank erschien sie selten, nur zwei- oder dreimal im Halbjahr.


      Was ihre Herkunft betraf, so wußte er, daß sie aus Wisconsin stammte, aus einer kleinen Stadt bei Milwaukee - das war alles. Er wußte nicht, wie lange sie schon in New York gewesen war, wo sie zur Schule gegangen war oder wie sie zu der Stelle bei Mrs. Jarrett gekommen war.


      Soviel zu ihrem ersten Auftritt. Die schlechteste Note mußte ich ihm für die Schilderung ihres Abtretens geben. Von Anfang an hatte sie bei der Familie gewohnt, in der Stadt und auf dem Land; und zu Beginn des Frühjahrs 1944, er meinte Ende März, wohnte sie plötzlich nicht mehr da, aber wahrscheinlich arbeitete sie doch noch für Jarrett, denn während der nächsten sechs oder sieben Monate kam sie drei- oder viermal zu ihm. McCray hatte sie Ende September oder Anfang Oktober 1944 zum letztenmal gesehen, da war sie abends bei Jarrett in der Bibliothek gewesen.


      Abgang. Vorhang.


      Bezüglich ihres Umgangs konnte er auch nicht viel berichten. Er hatte sie gern gemocht und sogar bewundert, und er meinte, auch sie habe ihn gut leiden mögen, aber er war damals gerade ein Jahr verheiratet, da war er dreißig gewesen, und sein erster Sohn war eben zur Welt gekommen, folglich lagen seine Privatinteressen anderswo. Er entsann sich dunkel eines Gerüchts über sie und Jarretts Sohn Eugene, der damals zwanzig Jahre alt war, aber er erinnerte sich an keine Einzelheiten. Hinsichtlich ihres Verhältnisses zu Jarrett selbst focht er einen inneren Kampf aus, der so offensichtlich war, daß auch ich einen Strauß ausfechten mußte - gegen den Drang zu grinsen nämlich. Natürlich wußte er von Ballou, was wir Jarrett anzuhängen gedachten, und er hätte uns liebend gern zu ein paar saftigen Beweisen verholfen, aber entweder war er von Haus aus zu ehrlich oder zu schüchtern. Er erzählte - was selbstverständlich war -, daß Jarrett und Carlotta oft allein gewesen waren, aber als er sich zu erinnern versuchte, ob er Sachen beobachtet hatte, die einen konkreteren Verdacht rechtfertigten, kam ganz einfach nichts heraus.


      All dies trug mein Gedächtnis für mich nach Hause. Ich begleitete McCray auf dem kurzen Weg zurück zu seinem Arbeitsplatz, besah mir die Hauptverwaltung der Seaboard Bank and Trust Company von außen, dankte ihm für den Lunch und verbrachte zehn Minuten mit der härtesten Nuß, die's in New York zu knacken gibt: ein leeres Taxi aufzutreiben. Schließlich kam ich einem hinkenden Mann zuvor. Als ich um zwanzig vor drei vor dem alten Backsteinhaus ausstieg, hatte ich schon den Wortlaut für die Schreibmaschine im Kopf. Und zwar:


      Resümee über Carlotta Vaughn, nach Angaben von Bertram McCray am 24. August 1967. Bis Mai 1942 unbekannten Aufenthalts, aber wie sie McCray gegenüber äußerte, die meiste Zeit irgendwo in Wisconsin. Von Mai 1942 bis November 1943 Sekretärin bei Mrs. Jarrett. Wohnung dortselbst. Von November 1943 bis März 1944 Jarretts Privatsekretärin. Wohnung dortselbst. Von März 1944 bis Oktober 1944, also einschließlich des Monats, in dem Amy gezeugt wurde, Wohnung an anderem Ort, vermutlich in oder bei New York, da McCray sie drei- oder viermal in Jarretts Villa sah. Oktober 1944 bis 2. Juli 1945, also einschließlich des 12.April 1945, Amys Geburtstag, unbekannten Aufenthalts. Ab 2. Juli 1945: als Elinor Denovo in Raymond Thornes Büro.
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      Als ich an jenem Nachmittag um fünf vor sechs den Heron am Hauptportal der Villa Jarrett zum Halten brachte, war's stockdunkel. Wolken hatten sich nach Süden bis zum Hawthorne Circle vorgeschoben. Bei Shrub Oak bildeten sie eine einzige Wand, und in Millbrook war's an drei Fronten gleichzeitig losgegangen: gegen das Gehör mit angsterregendem Gepolter, gegen die Augen mit blendenden Blitzen und gegen die Haut mit Sturzbächen, die einen schier ertränken wollten. Ihr Frontalangriff begleitete mich bis zum Ziel, und als ich es trotz der heftigen Attacken, mich vom rechten Weg abzubringen, bis dorthin geschafft hatte, stellte ich den Motor ab und steckte den Schlüssel ein, schaltete die Scheinwerfer aus und griff nach hinten zum Regenmantel, öffnete die Wagentür und stob über den Kies hinweg in Deckung.


      Mein Empfang verlief erwartungsgemäß. Es war Oscar, der mir nach dreimaligem Läuten die Tür öffnete. Den Umständen nach war es nicht nur natürlich, sondern geradezu unumgänglich, daß ein Mitmensch jetzt sagte: »Was für ein Unwetter« oder: »Sind Sie naß geworden?« Oscar aber sagte gar nichts. Er ließ kaum so viel Platz, daß ich eintreten konnte.


      Ich wurde erwartet. Oft genug, wenn ich Wolfe Bericht erstatte, gibt es danach lange Debatten und mitunter auch Streit, der bis zum Rand meiner Kündigung oder Entlassung führt, über das, was als nächstes zu tun sei; aber diesmal war der Fall klar gewesen. Die Diskussion hatte etwa drei Minuten gedauert, dann hatte ich das Telefon herangezogen und Vorwahl neun - eins - vier plus Nummer gewählt und dieselbe Männerstimme vernommen wie tags zuvor. Ich wußte nicht, ob es Oscar war, denn Oscar hatte während meiner Anwesenheit ja nur sehr wenig gesprochen.


      »Hier ist Archie Goodwin«, sagte ich. »Ich war gestern bei Ihnen. Bitte sagen Sie Mr. Jarrett, daß ich wiederkomme. Ich bin in etwa zwei Stunden da.«


      »Das kann ich nicht machen, Mr. Goodwin. Mr. Jarrett hat Anweisung gegeben, Sie nicht einzulassen. Am Tor steht ein Mann, und -«


      »Sicher. Entschuldigen Sie, wenn ich unterbreche. Ich habe so etwas erwartet, deswegen rufe ich an. Bitte sagen Sie Mr. Jarrett, daß ich ihn um eine Auskunft über Carlotta Vaughn bitten möchte.« Ich wiederholte den Namen deutlich. »Carlotta Vaughn. Er wird sich an den Namen erinnern. Ich bleibe am Apparat.«


      »Aber ich versichere Ihnen, Mr. Goodwin -«


      »Ich versichere Ihnen, er wird sich über die Nachricht nicht gerade freuen, aber er wird mich empfangen.«


      Kleine Pause, dann: »Bleiben Sie am Apparat.«


      Diesmal dauerte es länger als gestern. Wolfe, den Hörer in einer Hand, ordnete mit der anderen das Arrangement von Miltonia hellemensis, die in einer Vase auf seinem Tisch standen. Endlich meldete sich die Stimme wieder.


      »Mr. Goodwin?«


      »Ja.«


      »Sagten Sie, in zwei Stunden?«


      »Ungefähr. Vielleicht ein bißchen später.«


      »Sehr wohl. Sie werden empfangen.«


      Als ich auflegte, knurrte Wolfe: »Diese Kreatur ist derart zu chronischer Unterwürfigkeit abgerichtet, daß er sogar Ihnen gegenüber ehrerbietig war. Mit Mr. Jarrett hätte ich es gern mal zu tun. Am liebsten würde ich mitfahren.«


      Alles nur Sprüche. Ehe ich aufbrach, schrieb ich noch das Resümee über Carlotta Vaughn in die Maschine, wie ich es mir auf der Fahrt zurechtgelegt hatte. Sie kennen es ja.


      Während ich meinen Regenmantel auf einer Bank deponierte und dann Oscar durch die Eingangshalle, einen breiten Flur und um eine Ecke in einen schmaleren Flur folgte, an dessen Ende eine Tür offenstand, vergaß ich vor lauter Vorfreude ganz, auf die Umgebung zu achten - Vorfreude auf meine Unterredung mit Mr. Jarrett. Diesmal hätte ich zehn gegen eins gewettet, daß er eine Reaktion zeigen würde. Den Raum, den ich betrat, betrachtete ich mir trotzdem. Die Decke war fünf Meter hoch, der Teppich doppelt so groß wie Lily Rowans Kashan, ein gewaltiger Tisch entstammte wohl der Hand eines Pioniers, und auf den fast deckenhohen Regalen standen mehr Bücher, als selbst Wolfe besitzt. Keiner der Sessel war besetzt. Oscar drehte ein paar Lampen an und sagte, Mr. Jarrett komme gleich, und diesmal stimmte das schon eher, denn es dauerte nur zwei Minuten. Als er durch eine Tür zwischen zwei Bücherwänden eintrat, zuckte ein greller Blitz durch die Fenster, und als er nach fünf oder sechs Schritten stehenblieb, rüttelte gewaltiger Donner an ihnen. Gelungener Auftritt. Jarrett richtete die eingefrorenen Augen auf mich und sagte: »Was wollen Sie über Carlotta Vaughn wissen?«


      »Es ist besser«, sagte ich, »wenn ich Ihnen erst mal erzähle, was ich bereits weiß, oder jedenfalls einen Teil davon. Sie war von Mai Zweiundvierzig bis zum Tod Ihrer Gattin deren Sekretärin, wohnte hier und in Ihrer Stadtvilla. Sie behielten sie. Im März Vierundvierzig zog sie hier weg, und ich kann zwar nicht beweisen, daß Sie sie danach noch hielten, nicht be-, sondern aus-, aber es gibt kein Gesetz, das Gedanken verbietet, und wir bearbeiten den Fall ja auch erst seit fünf Tagen.« Ich zog etwas aus der Tasche. »Hier sind zwei Fotos von ihr, Neunzehnhundertsechsundvierzig aufgenommen, aber da hieß sie nicht Carlotta Vaughn, sondern Elinor Denovo, und ihre Tochter Amy war ein Jahr alt. Sehen Sie sich's ruhig an.«


      Ich hielt sie ihm hin, aber er griff nicht danach. Er sagte: »Wer bezahlt Sie, Goodwin? McCray? Doch er ist wahrscheinlich nur der Handlanger, so sieht's ihm eher ähnlich. Aber Sie müssen doch wissen, wer dahintersteckt. Wenn ich Verleumdung nachweisen könnte... Möchten Sie zehntausend Dollar verdienen?«


      »Nicht unbedingt. Das sind doch kleine Fische. Gerade letzte Woche habe ich eine Kassette heimgebracht, in der zweihundertvierundvierzigtausend lagen - übrigens, sie stammen aus Ihrer Tasche.« Ich steckte die Fotos wieder weg. »Die Schecks, die Sie Elinor Denovo, ehemals Carlotta Vaughn, geschickt haben -«


      »Jetzt reicht es aber!« Er zeigte Reaktion. Die Augen nicht, aber die Stimme. Er schoß die vier Worte wie Kugeln auf mich ab. »Das ist ja lächerlich. Diese Idioten wollen nachweisen, ich sei der Vater eines Mädchens namens Amy und ihre Mutter sei die Carlotta Vaughn, die einmal bei meiner Frau angestellt war und jetzt als Elinor Denovo bekannt ist. Stimmt das?«


      »Genauso ist es.«


      »Wann kam dieses Mädchen Amy zur Welt?«


      »Zwei Wochen bevor Sie Elinor Denovo den ersten Scheck sandten. Am zwölften April Fünfundvierzig.«


      »Dann wurde sie im Sommer Vierundvierzig gezeugt. Im Juli, es sei denn, die Geburt habe sich verzögert oder verfrüht. Ich nehme an, Sie haben ein Notizbuch. Holen Sie's raus.«


      Ich war noch nicht unterwürfig genug. Ich klopfte an meinen Schädel. »Da drin wird notiert.«


      »Dann notieren Sie. Ende Mai Vierundvierzig flog ich im Auftrag des Production Allotment Board nach England, um mit Eisenhowers Stab und den Engländern zu beraten. Sieben Tage nach der Landung in der Normandie flog ich zu weiteren Beratungen nach Kairo und von dort nach Italien. Am ersten Juli wurde ich in Neapel wegen einer Lungenentzündung in ein Armeelazarett gesteckt. Am vierundzwanzigsten Juli war ich noch immer sehr wacklig und wurde zur Rekonvaleszenz nach Marrakesch gebracht. Ich hatte dort das Zimmer einer Villa, in dem einst Churchill gewohnt hatte. Am zwanzigsten August flog ich nach London, und dort blieb ich bis zum sechsten September. Dann kehrte ich nach Washington zurück. Wenn Sie Ihr Notizbuch genommen hätten, als ich es Ihnen sagte, dann wüßten Sie jetzt alle Daten.« Er wandte den Kopf und rief: »Oscar!«


      Die Tür, die große, öffnete sich, Oscar trat ein und blieb mit der Hand auf der Klinke stehen.


      »Vollidioten«, sagte Jarrett. »Besonders McCray. Er wurde als Idiot geboren. Wenn sie schon nicht wußten, wie und wo ich jenen Sommer verbrachte, dann hätten sie sich ja erkundigen können. Oscar, dieser Herr geht, und er kommt nicht noch mal wieder.« Er machte kehrt und entschwand durch die Tür, zu der er hereingekommen war.


      Ich war nicht in der Stimmung für ein weiteres Duell mit Oscar. Ich ging, zur großen Tür hinaus, durch Flur und Halle. Ums Haar hätte ich den verdammten Regenmantel vergessen, aber mein Augenwinkelchen entdeckte ihn zum Glück noch im Vorübergehen. Ich machte mir aber nicht die Mühe, ihn für den Rückweg umzuhängen, denn aus dem Wolkenbruch war ein Nieseln geworden.


      Es war reiner Zufall, daß ich keinen Strafzettel bekam. Gewöhnlich fahre ich auf dem Taconic und dem Saw Mill nur hundert, aber ich muß ein paarmal über einhundertzwanzig gefahren sein, und wahrscheinlich habe ich einen persönlichen Rekord für diese Strecke aufgestellt. Ich nehme an, mein Unterbewußtsein wollte das Fahren hinter sich bringen, um mit dem Denken anfangen zu können, aber offenbar lag ihm ein Punkt doch noch mehr am Herzen - jedenfalls bremste ich auf dem Saw Mill Expressway, fuhr aufs Gras, nahm mein Notizbuch zur Hand und schrieb mir Orte und Daten auf, die Jarrett heruntergerasselt hatte. Als ich wieder auf die Fahrbahn holperte, sagte ich laut vor mich hin: »Lieber Gott, wenn ich schon meinem Gedächtnis nicht mehr trauen kann, dann höre ich am besten auf.«


      Punkt acht stieg ich zur Tür des alten Backsteinhauses hinauf. Wolfe saß noch im Speisezimmer. Ich steckte den Kopf hinein und sagte, ich wolle in der Küche einen Happen essen, und ging nach hinten. Fritz, der stets gegen neun zu Abend ißt, saß an dem großen Tisch mitten in der Küche und hantierte mit Artischocken. Als ich eintrat, kniff er ein Auge zu und meinte: »Aha. Haben Sie schon gegessen?«


      »Nein.«


      »Er hat sich Ihretwegen Sorgen gemacht.« Er stand auf. »Ich mach' mir Ihretwegen nie Sorgen, das wissen Sie ja. Da ist noch ein bißchen Muschelcreme...«


      »Nein, danke. Keine Suppe. Ich muß etwas zu beißen haben. Nun sagen Sie bloß nicht, er hat die ganze Ente vertilgt.«


      »O nein. Ich kannte mal einen Mann, einen Schweizer, der aß zwei Enten.« Er stand am Herd und schob einen Teller zum Wärmen ein. »War die Fahrt erfolgreich?«


      »Die Fahrt war mies.« Ich holte eine Flasche aus dem Schrank. »Keine Milch und keinen Kaffee. Ich trinke einen guten Liter Whisky.«


      »Aber hier doch nicht, Archie. Das machen Sie besser in Ihrem Zimmer. Ein paar Carottes flamandes?«


      »Ja, bitte.« Ich goß mir einen kräftigen Schluck Bourbon ein, setzte mich an meinen Frühstücksplatz, trank und zog ein finsteres Gesicht. Fritz bemerkte es und schwieg.


      Als ich das Glas zum drittenmal ansetzte, ging die Tür auf und Wolfe kam herein. Er sagte zu Fritz: »Ich trinke den Kaffee hier« und ließ sich auf dem erstbesten Stuhl am großen Tisch nieder. Einmal hatte er einen Stuhl gekauft, der groß genug für seine Sitzfläche war, und hatte ihn in die Küche gestellt; aber am nächsten Tag war er verschwunden gewesen. Fritz hatte ihn in den Keller getragen. Soviel mir bekannt ist, hat keiner von beiden den Stuhl jemals wieder erwähnt.


      Etwas anderes war auch niemals erwähnt worden, verstand sich jedoch von selbst: Die Regel zu Geschäftsgesprächen beim Essen galt nicht, wenn ich allein in der Küche oder im Büro aß, denn das war ein Imbiß und keine Mahlzeit. Als demnach mein Imbiß auf dem Teller lag und ich einen handfesten Bissen Ente Mondor sowie eine Gabel voll Karotten gekaut und geschluckt hatte, erklärte ich Wolfe: »Das gefällt mir. Sie wußten, daß ich etwas auf dem Herzen habe, und da kommen Sie zum Kaffeetrinken und setzen sich auf diese Hühnerstange statt in Ihren Sessel. Richtig nett von Ihnen.«


      Er verzog das Gesicht. »Sie trinken ja zum Essen Whisky.«


      »Wär's doch Schierling. Wer hat doch gleich noch Schierling getrunken?«


      »Sie spielen sich auf. Wir haben darüber ausführlich und mehr als einmal diskutiert. Was haben Sie auf dem Herzen?«


      Ich zerteilte die Ente mit dem Messer, einem Messer mit hölzernem Griff und einer Schneide, die stumpf aussah, aber rasiermesserscharf war. Im Gewächshaus droben gab es jede Menge rostfreien Stahl, aber in Küche und Speisezimmer war er verpönt. »Mit dem Messer könnte man schön Harakiri begehen«, sagte ich. »Aber Sie wollen ja wissen, wie es steht, damit Sie weitermachen können. Ich erzähl's Ihnen auf Raten zwischen den Bissen. Und zwischen den Bourbonschlückchen.«


      Das tat ich denn auch, Wort für Wort, immer zwei Sätze auf einmal. Bis ich bei Jarretts Abgangsbemerkung anlangte, hatte ich die Karotten verzehrt, und von meinem Entenviertel war außer Knochen auch nicht mehr viel übrig. Wolfe hatte die erste Tasse Kaffee geleert und schenkte sich die zweite ein.


      Ich schluckte den letzten Bissen Ente und sagte: »Die Idee mit dem Harakiri bei vollem Magen gefällt mir doch nicht, und außerdem habe ich einen Kommentar abzugeben. Wollen Sie lieber vorher gehen?«


      »Nein. Sie hatten ja zwei Stunden Zeit, sich ihn zu überlegen.«


      »Ich habe nicht überlegt, ich bin Auto gefahren. Zuerst zu Jarretts Alibi. Es steht ziemlich sicher fest, daß es stimmt, denn er weiß ja, wie leicht wir es nachprüfen können. Trotzdem meine ich, Saul und Orrie sollten sich drum kümmern, nicht nur um die Details, sondern auch darum, ob Carlotta zeitweise bei ihm war - auch wenn er den Juli mit Lungenentzündung im Lazarett verbrachte. Meine Meinung: Es ist bloße Zeit- und Geldverschwendung. Ich wette fünfzig gegen eins, daß er nicht Amys Vater ist. Er ist seiner Sache zu sicher. Aber nachprüfen muß man's.«


      Wolfe nickte. »Orrie. Saul brauchen wir für schwierigere Dinge.«


      »Und ob. Jetzt zu mir. Alles ist meine Schuld. Fritz, ich hab's mir überlegt. Kann ich ein bißchen Kaffee kriegen? Gießen Sie ihn ein, bitte, mir zittert vielleicht die Hand.« Ich drehte meinen Stuhl so herum, daß ich Wolfe ansah. »McCray kann ich keinen Vorwurf machen. Selbst wenn er wußte, wo Jarrett den fraglichen Sommer verbracht hatte - er wußte ja nicht, wann Amy geboren wurde. Aber ich. Wenn ich nicht so ein Halbidiot wäre, hätte ich McCray gefragt, wo Jarrett denn im Sommer Vierundvierzig war. Es ist einzig und allein mein Fehler, daß ich durch einen Wolkenbruch da hinauf gefahren bin und diesem Affen die Chance geboten habe, mich wieder abblitzen zu lassen. Zahlen Sie mir diese Woche kein Gehalt. Ich suche mir eine Stelle, wo ich Knöpfe annähen kann.«


      Fritz, der den Kaffee eingoß, meinte: »Wenn Sie aber Harakiri machen, geht das nicht, Archie.« In Wolfes Beisein hätte er das im Speisezimmer oder im Büro niemals gesagt, aber wir hockten ja in seiner Küche.


      »Völlig vergeblich war es aber nicht«, sagte Wolfe. »Er hat Ihnen bestätigt, was wir vorher nur annehmen konnten - daß er das Geburtsdatum kennt. Das ist jetzt erwiesen. Die Orte und Daten hatte er sich zurechtgelegt, ehe Sie hinkamen.«


      »Hm.« Ich trank Kaffee und verbrannte mir den Mund. »Vielen Dank für die Blümchen. Das wäre also der Kommentar. Nun eine Frage: Erzähle ich der Klientin von Carlotta Vaughn?«


      »Ich würde sagen, nein. Jetzt noch nicht. Sagen Sie ihr telefonisch, wir hielten es für überaus unwahrscheinlich, daß Mr. Jarrett für ihre Existenz verantwortlich ist. Wie spät ist es denn?« Er hätte den Kopf drehen müssen, um auf die Küchenuhr zu sehen.


      »Fünf nach halb neun.«


      »Sie kommen zu spät zum Pokern. In Sauls Wohnung?«


      »Ja. Wie immer.«


      »Wenn Saul morgen früh Zeit hat, bitten Sie ihn, um zehn zu kommen. Und rufen Sie Fred und Orrie an. Ebenfalls um zehn. Wenn sie da sind, erzählen Sie ihnen alles, sie werden es brauchen. Es gibt nichts, was wir verheimlichen müßten. Sie kennen Mr. Jarrett, ich nicht. Ich brauche Ihre Ansicht. In Elinor Denovos Brief stand: >Dieses Geld stammt von Deinem Vater.< Wir wissen, daß es von Mr. Jarrett geschickt wurde, aber es sieht so aus, als sei nicht er der Vater. Also? Sie haben mit ihm gesprochen. Was hat ihn veranlaßt?«


      »Ja, ich habe mit ihm gesprochen.« Ich trank mehr Kaffee. »Der Himmel mag's wissen. Es kann einer von tausend Gründen sein, einschließlich Erpressung, warum ein Mann einer Frau über zwanzig Jahre lang jeden Monat tausend Dollar schickt, aber wir haben nun mal beschlossen, Elinors Brief zu glauben, und da steht's drin: >Dieses Geld stammt von Deinem Vater.< Sie kann nicht gemeint haben, es komme direkt von Amys Vater, denn das war ja nicht der Fall - es sei denn, wir lassen Jarretts Alibi platzen, und das wird uns nicht gelingen. Sie wußte jedoch, daß es von Jarrett kam. Selbst wenn keine Abmachung, kein Übereinkommen vorlag, die Schecks stammten von der Seaboard Bank and Trust Company, und sie wußte, daß sie von Jarrett kamen. Also: >Dieses Geld stammt von Deinem Vater< sollte eigentlich heißen: >Dieses Geld wurde mir von Cyrus M. Jarrett geschickt, weil ein gewisser Mann Dein Vater ist.< Dann brauchen wir weiter nichts zu tun, als Saul und Fred zu beauftragen - während Orrie das Alibi nachprüft -, Jarretts Tun und Treiben vor zweiundzwanzig Jahren nachzuspüren und herauszufinden, welchem Mann er sich derart verpflichtet fühlte - so sehr und so lange.«


      »Seinem Sohn.«


      »Sicher, klar. Der Sohn kommt an allererster Stelle. Sie haben mir die Pointe geklaut. Ich wollte gerade aufstehen und sagen: >Sogar ein Pavian könnte solche Gefühle einem Sohn gegenüber empfinden, und Jarrett hat einen Sohn.< Damit wollte ich abgehen.« Ich erhob mich. »Falls heute abend noch etwas passiert, Sie kennen ja Sauls Nummer. Vielleicht kommt Eugene Jarrett auf ein Schwätzchen vorbei.«


      Ich marschierte hinaus.
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      Als Wolfe an jenem Freitag morgen um elf aus dem Gewächshaus herunter ins Büro kam, saßen Saul Panzer (die Stunde zehn Dollar, aber doppelt soviel wert), Fred Durkin (die Stunde acht Dollar und sein Geld wert) und Orrie Cather (die Stunde acht Dollar und sein Geld meistens wert) auf drei der gelben Stühle mir gegenüber, die Notizbücher zur Hand. Sie waren seit einer Stunde da. Saul drahtig und überall ein bißchen zu klein geraten, außer an Ohren und Nase - hätte so ziemlich jeden Posten ausfüllen können, der ihm gefiel, aber er hatte sich vor Jahren schon als Freischaffender niedergelassen, weil ihm das erlaubte: erstens, nur zu arbeiten, wann es ihm paßte, zweitens, soviel Geld zu verdienen, wie er brauchte, drittens, viel im Freien zu sein, und viertens, vom 1. November bis zum 15. Mai stets seine alte Wollkappe zu tragen. So eine doppelseitige Mütze, hellbraun auf einer und auf der anderen Seite schottengemustert, und wenn man sie einsteckt, gänzlich unsichtbar, kann beim Beschatten sehr nützlich sein. Fred, kleiner als ich, aber etwas breiter, täuschte einen leicht. Immer wenn man dachte, es sei doch ein Jammer, daß er nicht einen Teil seiner Muskeln in Gehirnzellen verwandeln könnte, dann trieb er dort einen Keil hinein, wo man gar keinen Spalt gesehen hatte. Ein wirklicher Jammer hingegen war, daß Orrie wußte, wie gut er aussah. Ein Spiegel kann ja ganz brauchbar sein, aber nicht dann, wenn man mehr Zeit aufs Begutachten der eigenen Frisur als auf das jeweilige Objekt verwendet.


      Sie standen auf, als Wolfe hereinkam. Er schüttelte ringsum Hände, weil er sie seit Wochen nicht gesehen hatte, dann ging er hinter den Schreibtisch, und sie drehten ihre Stühle in seine Richtung. Ich sagte ihm, sie seien unterrichtet und hätten ihre Spesen erhalten, und wir hätten gerade darüber gesprochen, daß Orrie Jarretts Alibi überprüfen solle. Wolfe sah Saul an und meinte: »Kommentar?«


      Saul klappte sein Notizbuch zu. »Ich könnte ein paar Dutzend abgeben. Das könnte wohl jeder. Aber wenn wir Carlotta von März bis Oktober Vierundvierzig orten wollen, dann ist das Dumme daran, daß wir nicht wissen, wann aus Carlotta Vaughn Elinor Denovo wurde. Den Aufenthalt eines Menschen nach so langer Zeit festzustellen, ist immer verdammt schwer, aber das macht's noch viel schwerer.«


      »Trotzdem meinen Sie, dies müßte zuerst eruiert werden?«


      »Was Fred und mich angeht, ja. Natürlich ist der Sohn Nummer eins, oder besser, bisher der einzige auf der Liste, aber das ist Ihre und Archies Sache. McCray. Ballou hat Archie erzählt, er wolle Sie gern kennenlernen.«


      Wolfe preßte die Lippen zusammen. Vier erwachsene Männer bezahlen und obendrein gut bezahlen, mit dem Geld der Klientin, und dann noch selbst etwas arbeiten... Er brummte: »Archie. Verbinden Sie mich mit Mr. McCray.«


      Man hätte denken sollen, mit einem Vizepräsidenten könne man leichter und schneller verbunden werden als mit einem Präsidenten, aber dem war nicht so. Irgend so ein Kalfaktor wollte McCray nicht an den Apparat holen, ehe Wolfe nicht am Hörer war, und als sie schließlich und endlich beide dran waren und miteinander sprachen, wurde auch Wolfes Tatendrang gehemmt. Er war sehr höflich und sagte, er würde sich überaus freuen, wenn Mr. McCray um drei Uhr kommen könne, aber McCray war nicht mal sicher, ob er um sechs kommen könne, und ob's nicht bis Montag Zeit hätte? Er wollte übers Wochenende wegfahren, aber schließlich erklärte er sich doch bereit, um sechs oder etwas später zu erscheinen.


      Das Trio blieb bis zum Lunch. Ich telefonierte mit einem Drei-Sterne-General im Pentagon, der nicht vergessen hatte, was Wolfe einmal für ihn getan hatte, ganz privat natürlich, und er erklärte Wolfe, selbstredend werde er Orrie Cather empfangen und ihm jede Unterstützung zuteil werden lassen. In den anderthalb Stunden beschäftigten wir uns vor allem mit dem Programm für Saul und Fred. Sie hatten vorerst nichts als die beiden Namen und die Fotos; sie wußten nicht einmal, ob Carlotta in jenen längst vergangenen Monaten unter den acht Millionen New Yorkern oder in einem Vorort oder gar in Wisconsin geschlafen hatte. Wir wußten nur die Namen von vier Menschen, die sie seinerzeit gekannt hatten: die Jarretts - Vater, Sohn und Tochter - und Bertram McCray. Die Tochter wohnte in Italien, und McCray hatte mir erzählt, alles, was er von Elinor Denovo nach ihrem Auszug aus dem Hause Jarrett wisse, sei die Tatsache, daß er sie während der folgenden sechs oder sieben Monate drei- oder viermal dort gesehen habe. Aller Anfang aber ist besonders schwer, wenn man nicht weiß, wo man eigentlich anfangen soll. Wir entschieden uns für dreierlei: Fred sollte mit den Fotos sämtliche Läden in der Nähe der Jarrett-Häuser abklappern, in der Stadt und auf dem Lande, von Reinigungsfilialen bis zu Drugstores. Saul wollte alle Tricks anwenden, die er kannte, von alten Telefonbüchern bis zu Kundenkarteien von Geschäften. Und ich würde eine Anzeige in sämtlichen New Yorker Zeitungen aufgeben.


      Dies besorgte ich nach dem Lunch, und ich trug den Text eigenhändig zu einer Werbeagentur, statt ihn nur telefonisch durchzugeben, denn die Anzeige sollte besonders hervorgehoben werden - zwei Spalten breit und siebeneinhalb Zentimeter hoch. Wolfe hatte sie entworfen:


      

    


    
      500 Dollar


      werden für jede belegbare Auskunft gezahlt,


      die sich auf Wohnsitz und Aufenthalt von


      Carlotta Vaughn


      alias


      Elinor Denovo


      für die Zeit zwischen dem 1. April 1944


      und dem 1. Oktober 1944 bezieht.


      Zuschriften unter...


      

    


    
      Wolfe hatte sie entworfen, trotzdem hatte es eine Debatte gegeben. Er hatte sie fünfzehn Zentimeter hoch haben wollen, wobei in der unteren Hälfte das Foto stehen sollte. Ich hatte dagegen einzuwenden, daß uns dies körbeweise Post von Leuten einbringen würde, die zu allem bereit waren, wenn sie fünfhundert Dollar kassieren konnten; ich hätte dann mindestens eine Woche lang zu tun gehabt, um den vagen Zuschriften mit der Chance eins zu einer Million nachzugehen, und bestimmt brachte ein guter Teil davon einen Haufen Ärger. Ich setzte mich durch. Ein anderer Einwand kam nicht von mir, sondern von Saul: Gewiß würden wir von Leuten geschröpft, die sie zwar damals gesehen hatten, uns aber nicht weiterhalfen, zum Beispiel Dienstboten der Jarretts. Aber Wolfe lehnte den Einspruch ab. Die Sache konnte fünf oder zehn Mille kosten, bei den zwölf Sparkassen lag ja genug Geld. Ein anderer Einwand war natürlich der, daß Raymond Thorne sich nicht gerade freuen würde, wenn in der Zeitung stand, daß es bezüglich der Vergangenheit seiner hochgelobten Elinor Denovo etwas nachzuforschen gab, aber das wurde lediglich erwähnt und nicht diskutiert.


      Bei der Werbeagentur Green and Best sagte man mir, zehn Zentimeter Höhe seien besser als siebeneinhalb, aber ich setzte mich auch da durch.


      Bertram McCray erschien um 18 Uhr 08. Er sah aus, als habe er ein erholsames Wochenende nötig; sein ganzes Gesicht wirkte zerknittert, und er schlurfte nur so durch die Diele. Es kann einen ja auch gehörig schlauchen, wenn man entscheiden muß, was mit, sagen wir zwei Milliarden Dollar, anderer Leute Geld geschehen soll. Nachdem ich ihn Wolfe vorgestellt und im roten Ledersessel einquartiert hatte, fragte ich, ob er etwas trinken möchte, und er sagte, nein, er müsse noch einhundertzwanzig Kilometer fahren. Er nahm Platz, blinzelte Wolfe an und meinte, hoffenthch werde es nicht lange dauern. »Ich will nicht unhöflich sein«, sagte er, »aber ich habe eine harte Woche hinter mir, und ich brauche frische Landluft. Ich habe Sie am Telefon nicht danach gefragt, aber ich nehme an, es handelt sich um Jarrett.«


      Wolfe nickte. »Wir sind stutzig geworden. Sehr wahrscheinlich ist er doch nicht der Vater von Elinor Denovos Tochter.«


      »Was?« McCrays Mund blieb offen. »Aber... wieso? Er hat doch die Schecks geschickt.«


      »Ja, das ist erwiesen, wofür wir Ihnen und Mr. Ballou dankbar sind. Aber die Tochter wurde am zwölften April Fünfundvierzig geboren, folglich wurde sie im vorhergehenden Sommer gezeugt, und Mr. Jarrett sagt, er sei zu dieser Zeit im Auftrag des Production Allotment Board im Ausland gewesen. Den Juli habe er in einem Armeelazarett in Neapel verbracht. Sagt er.«


      »Du lieber Gott.« McCray sah mich an. »Habe ich Ihnen das denn nicht erzählt?«


      Ich schüttelte den Kopf. »Und ich habe Sie nicht danach gefragt. Ich hätte es tun müssen, aber ich tat's nicht. Ich bitte um Vergebung. Nunmehr fragt Sie also Mr. Wolfe. Jarrett hat mir erzählt, er sei Ende Mai Vierundvierzig nach England geflogen, von dort nach Ägypten und Italien und Afrika, und am sechsten September sei er heimgekommen. Wir prüfen das nach, und vielleicht könnten Sie uns helfen. Er hat mich einen Lügner geheißen. Können Sie ihn auch einen nennen?«


      »Ich kann ihn manches nennen, aber...« Er sah Wolfe an. »Sind Sie sicher, was das Datum betrifft? Das Geburtsdatum?«


      »Ja. Daran gibt's nichts zu rütteln. Mr. Goodwin hat die Geburtsurkunde gesehen.«


      »Dann fürchte ich, daß wir... Sie... Du lieber Gott. Er war den ganzen Sommer nicht im Lande! Ich kann die genauen Daten feststellen, wann er wegfuhr und zurückkam, aber spielt das noch eine Rolle?«


      »Nein. Doch wir müssen wissen, ob Elinor Denovo, damals noch Carlotta Vaughn, in jenem Sommer ebenfalls im Ausland war, wenn auch nur kurz. Können Sie uns da helfen?«


      »Natürlich nicht. Ich habe nicht... Ich sah sie nur drei- oder viermal, nachdem sie ausgezogen war, ich habe da kaum noch mit ihr gesprochen.« Er sprach mürrisch und sah auch so aus. »Das hätten Sie mich auch am Telefon fragen können.« Er sah auf die Uhr. »Eine ganze Stunde vertan.«


      »Vielleicht auch nicht.« Wolfe hob den Kopf. »Sie sind verärgert, Mr. McCray, und wir sind es ebenfalls. Man kann Mr. Goodwin und mir nicht den Vorwurf machen, wir hätten voreilige Schlüsse gezogen. Da sind die Schecks, selbstredend, aber auch anderes, worauf Sie uns hingewiesen haben, was darauf schließen läßt, daß Carlotta Vaughn im Frühjahr Vierundvierzig zwar bei den Jarretts ausgezogen, daß aber ihre Verbindung dadurch nicht abgerissen ist. Man durfte zu Recht folgern, daß er ihr ein anderes Domizil eingerichtet hatte, wenn sein Verhältnis zu ihr Formen angenommen hatte, deretwegen es sich unter seinem Dach nicht fortsetzen ließ. Wir brauchen diese Mutmaßung auch jetzt nicht fallenzulassen, wir wollen sie vielmehr berichtigen. Sie erzählten Mr. Goodwin gestern, Sie hätten Gerüchte über Carlotta Vaughn und Mr. Jarretts Sohn gehört. Er war damals zwanzig, und ich nehme an, er studierte, aber doch wohl nicht im Sommer; und überdies könnte er ihr eine andere Wohnung beschafft haben. Für den einzigen Sohn eines reichen Mannes wäre das nicht schwierig gewesen. Ich brauche Ihre Zeit gewiß nicht unnötig in Anspruch zu nehmen, indem ich da ausführlicher werde, aber Mr. Jarretts Schecks waren möglicherweise, wenn schon nicht für eine Tochter, so doch für eine Enkeltochter bestimmt. Ich bitte Sie um Ihre Meinung.«


      McCray hatte die Stirn gerunzelt. Er wandte sich an mich und erkundigte sich: »Habe ich das gesagt?«


      Ich nickte. »Ich kann es wörtlich wiederholen, wenn Sie wollen.«


      »Nicht nötig. Ich muß dahergeschwatzt haben.«


      »Nein, Sie haben nicht nur geschwatzt. Ich fragte Sie nach ihren Beziehungen zu den anderen im Hause, auch zu Ihnen, das war alles. Ich fragte, ob Sie sich da an Besonderes erinnerten, aber das war nicht der Fall.«


      »Natürlich weiß ich nichts Besonderes.« Er wandte sich an Wolfe. »Das ist ja lächerlich. Er hat ihr über zwanzig Jahre lang Geld geschickt, weil sein Sohn... absolut lächerlich. Immerhin, es gibt einen Grund... Nein. Das hätte er nicht... Nein.« Er spitzte den Mund, sah Wolfe an, dann mich, dann wieder Wolfe. »Ich möchte eines klarstellen. Zweierlei vielmehr. Als Mr. Ballou mich wegen dieser Schecks fragte und ich erfuhr, daß sie von Cyrus M. Jarrett stammten, hatte ich nichts dagegen, Ihnen diese Information zukommen zu lassen. Ich war durchaus einverstanden, eine Routineauskunft - mehr war das nicht, reine Routine - beizusteuern, mit deren Hilfe sich Jarrett Knüppel zwischen die Beine werfen ließen. Der Himmel ist mein Zeuge, daß er mir viele Knüppel in den Weg geworfen hat. Aber selbst wenn ich von Dingen wüßte, die seinem Sohn Schwierigkeiten machen könnten, würde ich sie nicht preisgeben - und ich weiß nicht mal welche. Ich achte Eugene Jarrett sehr, nicht nur als Persönlichkeit unserer Bank, sondern auch als Freund. Ich darf Ihnen sagen - das könnte Ihnen jeder sagen -, Eugene Jarrett und sein Vater reden seit zehn Jahren nicht mehr miteinander. Meine Meinung von seinem Vater ist im Vergleich zu seiner milde. Bei ihm ist die Sache natürlich persönlicher. Vater und Sohn - Sie wissen ja, wie tief das wurzeln kann. Wenn Cyrus M. Jarrett auch in den vergangenen zehn Jahren dieser Frau weiterhin Geld geschickt hat, dann nicht wegen seines Sohnes, das steht fest.«


      Er stemmte sich aus dem Sessel hoch. »Ich gehe«, sagte er. »Denken Sie nicht mehr an Eugene Jarrett. Aber wenn ich noch etwas über seinen Vater wüßte, das Ihnen helfen könnte, ich verriete es Ihnen gern. Ehrlich gesagt, ich möchte erleben, wie ihm mal ordentlich eins ausgewischt wird, mal so richtig, daß er's spürt, und ich könnte andere Leute nennen, die genauso denken. Schließlich hat er ja diese Schecks zweiundzwanzig Jahre lang geschickt. War es Erpressung? Wußte sie etwas, das ihm sehr schaden konnte? Wenn ja, dann hoffe ich, Sie kriegen es raus. Ehrlich, wenn ich helfen könnte, ich tät's. Haben Sie...« Er zögerte. »Wenn finanzielle Hilfe erforderlich...«


      »Nein. Ich habe eine Klientin.«


      »Also, dann...« Er drehte sich um und schlich hinaus, so langsam und auf müden Beinen, daß ich mich nicht zu beeilen brauchte, um ihm an der Haustür zuvorzukommen. Dort meinte er wohl, noch etwas sagen zu müssen, aber dann ließ er es doch bleiben. Sein Wagen, der am Bordstein stand, war ein Fünfundsechziger Imperial.


      Im Büro zog Wolfe am Ohrläppchen, er hatte die Augen geschlossen. Ich setzte mich an meinen Tisch und sagte: »Wenn Sie meine Meinung hören wollen, wir haben nicht nur seine, sondern auch unsere Zeit verschwendet. Ich kaufe ihm das mit dem Haß zwischen Vater und Sohn nicht ab, selbst wenn sich die beiden nicht ausstehen können. Jarretts Verpflichtung galt der Mutter, nicht dem Vater. Verdammt noch mal, der Sohn muß es gewesen sein. Wer denn sonst?«


      Er knurrte und schlug die Augen auf. »Und was ist, wenn unsere Grundannahme nicht stimmt? Was ist, wenn die Zahlungen mit der Geburt überhaupt nichts zu tun hatten?«


      »Dann sind wir erledigt. Wir treten einfach ab. Aber in diesem Fall stand nicht nur eine Lüge in Elinors Brief, dann war der ganze blöde Brief gelogen - und das glaube ich nicht. Wenn die Zahlungen nichts mit Amy zu tun hatten, warum hat Elinor ihr dann das Geld aufgehoben, jeden einzelnen Hunderter?«


      »Frauen bestehen nur aus Schrullen und verrückten Einfällen.«


      »Wer hat das gesagt?«


      »Ich.«


      »Aber so schrullig kann doch gar keine sein.«


      Er hob die Schultern. »Haben Sie noch Zeit für einen Brief, ehe Sie gehen? Der gleich abgeschickt werden kann?«

    

  


  
    
      »Nein. Aber ich will doch lieber gleich anfangen, den Bock wiedergutzumachen, den ich geschossen habe.« Ich zog den Stenoblock aus der Schublade. »Miss Rowan gibt mir etwas zu essen, ganz gleich, wann ich komme. Sie ist ein verständnisvoller Mensch.«


      »Pfui.« Er vergißt ihr nie, daß sie ihn einmal Pete genannt und mit einem Parfüm namens Houri de Perse beträufelt hat. »Haben Sie Eugene Jarretts Adresse?«


      Ich nickte. »Heute früh besorgt. Ich dachte, Saul könne sie brauchen.«


      »An ihn, Privatadresse, per Eilboten: Sehr geehrter Mr. Jarrett. Im Interesse einer Klientin benötige ich Auskünfte über den Lebenswandel und den Umgang von Miss Carlotta Vaughn während der Jahre Neunzehnhundertdreiundvierzig und -vierundvierzig, Komma, als sie bei Ihrem Vater beschäftigt war, Komma, und man hat mir erklärt, Komma, Sie könnten mir Einzelheiten darüber berichten. Punkt. Ich wäre Ihnen dankbar, Komma, wenn Sie mich freundlicherweise in meinem Büro aufsuchten, Komma, unter der oben angegebenen Adresse, Komma, am Montag, Komma, um elf Uhr früh, Komma, auch um halb drei oder um sechs Uhr nachmittags. Punkt. Ich hoffe, Komma, daß Ihnen eine der genannten Zeiten angenehm ist. Mit vorzüglicher Hochachtung.«


      »Warum bieten wir ihm nicht auch neun Uhr abends an?«


      »Wie Ihnen bekannt ist, arbeite ich nicht gern nach dem Dinner. Aber ich nehme an... Meinetwegen. Fügen Sie's hinzu.«


      Ich zog die Schreibmaschine heran und griff nach Bogen und Kohlepapier.


      Als ich eine Stunde später auf dem Henry Hudson Parkway in nördliche Richtung strebte, mit den vorgeschriebenen neunzig Stundenkilometern, war ich weder beruflich noch persönlich ausgesprochen glücklich. Was den Brief anging, so wurde unsere Klientin vernachlässigt. Ich hatte sie am Freitag morgen angerufen und ihr gesagt, Jarrett sei aller Wahrscheinlichkeit nicht ihr Vater, ich hatte ihr auch den Grund genannt, und dabei war es geblieben. Man hätte ihr aber auch sagen müssen, daß sie mit ihrer Annahme hinsichtlich des »Denovo« recht gehabt hatte, daß ihre Mutter in Wahrheit Carlotta Vaughn geheißen hatte - das zumindest hätten wir ihr sagen sollen, da wir den Fall schon seit acht Tagen bearbeiteten. Was das Persönliche anlangte, fuhr ich also nun zu einem Swimmingpool auf einer Lichtung, während Orrie in Washington Armeeakten durchstöberte und Saul und Fred nach Dingen suchten, die wahrscheinlich nicht zu finden waren. Ich hätte nun eigentlich etwas Geniales tun müssen, zum Beispiel irgendwo ein Kissen mit Menschenhaar entdecken, von dem ein Wissenschaftler beweisen konnte, daß es von Carlotta Vaughn alias Elinor Denovo und von Eugene Jarrett hinterlassen worden war.


      Als ich am Sonntag abend in die Stadt zurückfuhr, war mir auch nicht wohler. Das Wochenende war ein Reinfall gewesen. Außer mir ist bei Lily nie mehr als noch ein anderer Gast, das kann allerdings jeder sein, eine Dichterin oder ein Cowboy von Lilys Ranch in Arizona. Diesmal war es Amy Denovo. Sie gab dem Ganzen den rechten Auftakt, etwa eine Stunde nach meiner Ankunft, indem sie mich Archie nannte. Wir saßen auf der Terrasse. Ich hatte soeben das Steak Miami bewältigt, das Mimi auf dem Rost gebraten hatte, und gabelte gerade den Heidelbeerkuchen auf, da nahm Amy eine Zigarette zur Hand, ich gab ihr Feuer, und sie sagte: »Danke, Archie.« Natürlich verzog Lily keine Miene, das tut sie nie. Aber soviel ihr bekannt war, hatte Amy mich nur dreimal gesehen, insgesamt neun Minuten lang, und Lily brauchte weder Schrullen noch verrückte Ideen, um sich zu wundern, was denn das wohl zu bedeuten hatte. War Amy nur mal eben nett zu mir, oder hatte ich sie auch anderswo als im Penthaus getroffen? Ich konnte Lily ja nicht sagen, womit Miss Denovo uns beauftragt hatte, also ging ich darüber hinweg. Aber es hing in der Luft. Zwischen Lily und mir herrschte stillschweigendes Übereinkommen, daß sie nichts anging, was ich beruflich tat - es sei denn, es berührte sie irgendwie. Natürlich galt das auch umgekehrt. Aber die Tatsache, daß ich Miss Denovo im Penthaus kennengelernt hatte, ließ das Ganze zu einem Grenzfall werden. Mithin wurde das Wochenende dadurch nicht schöner.


      Zwei andere Dinge vergoldeten es auch nicht gerade. Zu den fünf Lunchgästen am Samstag gehörte eine Dame mit grüner Perücke, die aus sicherer Quelle unterrichtet war, daß der Präsident vor drei Jahren beschlossen hatte, jedermann in China mit Wasserstoffbomben umzubringen. Natürlich kann man mit solch einer Person nichts weiter tun als sie ignorieren, aber sie redete lange und laut weiter.


      Am Sonntag nachmittag schließlich schneiten ein paar ungebetene Gäste herein - ein Paar davon kannte ich, es hatte ein Haus drüben bei Bedford Village. Die beiden waren nicht so übel, aber sie brachten einen Kerl mit, von dem sie erzählten, er habe sie zum Herfahren überredet, weil er mich kennenlernen wollte. Er hieß Floyd Vance, und er nannte sich Public-Relations-Berater. Offensichtlich wollte er mich kennenlernen, um mit Nero Wolfe ins Geschäft zu kommen. Er meinte, wenn es jemand wirklich nötig habe, sein Image fachmännisch aufpolieren zu lassen, dann ein Privatdetektiv, und er werde sehr gern ein Exposé entwerfen und Nero Wolfe vorlegen. Ferner meinte er, wenn wir einen Fall hätten und ich erzählte ihm davon, dann könne er das als Aufhänger für sein Werbeexposé verwenden. Als er das sagte, spitzte ich die Ohren und sah ihn mir genauer an. Zuerst dachte ich, er versuche sich selber für irgendwen als Detektiv, vielleicht für Cyrus M. Jarrett; aber dann sagte ich mir, er sei eben auch nur einer von jenen Leuten, die so hingebungsvoll anderer Menschen Image aufpolieren, daß ihnen fürs eigene keine Zeit bleibt. Ich habe mal so einen kennengelernt, der... Nein, für dieses Wochenende reicht es jetzt.


      Doch wie gesagt, mir war kein bißchen wohler, als ich in die Stadt zurückfuhr. Manchmal sind es ja Dinge, die einem den Spaß am Leben verderben, zum Beispiel ein platzender Reifen bei hundert oder ein abspringender Hemdknopf, wenn man es eilig hat, aber im allgemeinen sind es die lieben Mitmenschen. Von den drei Menschen, die das Wochenende verdorben hatten, war Amy die einzige, deren Beitrag von Dauer blieb. Lily würde sich eine Woche lang den Kopf zerbrechen - wer hätte das an ihrer Stelle nicht getan? -, aber ich wollte ihr keine Erklärung geben. Wenn zwei Menschen, die miteinander zurechtkommen wollen, es erst nötig finden, sich Erklärungen zu geben, dann aber Vorsicht. Und der Klientin wollte ich den richtigen Namen ihrer Mutter erst mitteilen, wenn ich es für angebracht hielt.
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      Das Dumme an einer Chiffreanzeige sind die Zuschriften. Als ich um zehn Montag früh anrief und hörte, es seien welche eingegangen, holte ich sie ab, zwei bei der Times und vier bei der Gazette. Ich öffnete sie gleich dort und fand sie derart blödsinnig, daß ich sie nur deshalb mit nach Hause nahm, weil ich grundsätzlich alles mit einem Fall Zusammenhängende aufhebe, bis er abgeschlossen ist. Ein Brief stammte von einem Mann, der behauptete, Carlotta Vaughn sei seine Großmutter, und irgendeine Carlotta Vaughn mochte das ja auch sein, aber er erwähnte Elinor Denovo nicht.


      Als ich kurz nach elf heimkam, sagte Fritz, es habe niemand angerufen, aber als ich das Büro betrat, klingelte das Telefon, und ich ging zu meinem Tisch, wobei ich Wolfe zunickte, und hob ab.


      »Büro Nero Wolfe, Archie Goodwin am Apparat.«


      Eine Frauenstimme: »Guten Morgen. Mr. Jarrett möchte Mr. Wolfe sprechen.«


      »Guten Morgen. Bitte verbinden Sie mich mit Mr. Jarrett.«


      »Ist Mr. Wolfe nicht da?«


      »Doch.«


      »Bitte verbinden Sie mich mit ihm.«


      »Jetzt hören Sie mal zu.« Ich gab Wolfe einen Wink. »Vorigen Freitag habe ich Mr. Wolfe mit Mr. McCray verbunden und war dabei gezwungen, Mr. Wolfe zuerst durchzustellen. Man kann das aber nicht auch bei ankommenden Telefonaten so machen. Verbinden Sie mich mit Mr. Jarrett, oder ich lege auf.«


      »Darf ich um Ihren Namen bitten?«


      »Archie Goodwin.«


      »Bitte bleiben Sie am Apparat, Mr. Goodwin.« Ich stoppte die Zeit: zwei Minuten und zwanzig Sekunden. Wolfe hatte den Hörer schon in der Hand. »Eugene Jarrett am Apparat, Nero Wolfe?« Ich: »Bitte bleiben Sie dran, Mr. Jarrett.«


      Wolfe hätte mindestens eine Minute warten sollen, aber er haßt das Telefon, ob er's nur in der Hand hat oder hineinspricht. »Nero Wolfe hier. Ja, Mr. Jarrett?«


      »Ich erhielt Ihren Brief. Ich komme gegen sechs.«


      »Schön. Wie ich schon schrieb, bin ich Ihnen sehr dankbar. Ich erwarte Sie.«


      Unter der Morgenpost fanden sich einige Sachen, die Beachtung verdienten - sie jedenfalls erhielten -, aber wir wurden ein paarmal durch Anrufe unterbrochen. Von Saul, der nichts als Nieten gezogen hatte; von Fred, der drei Leute entdeckt hatte, welche die Fotos erkannten, aber uns nicht weiterhelfen konnten; und von Orrie aus Washington, der schon die meisten der von Jarrett genannten Orte und Daten bestätigen konnte und die restlichen noch überprüfte. Der Lazarettabschnitt, der fast den ganzen Juli belegte, stimmte hundertprozentig. Nun denken Sie wahrscheinlich, daß die Klientin verdammt wenig für ihr Geld bekam, und da gebe ich Ihnen recht. Als ich von einem Ausflug zum Briefkasten an der nächsten Ecke zurückkam, war es Zeit für den Lunch, und während wir ins Speisezimmer gingen, sagte Wolfe etwas von Mr. Cramer, und ich fragte, ob er angerufen habe. Nein, er sei persönlich aufgekreuzt, am späten Samstag nachmittag.


      Ich bedauerte, das versäumt zu haben, denn es lohnt sich immer, bei einem Gespräch zwischen diesen beiden dabeizusein. Man erhält gute Beispiele dafür, wieviel ein Mensch mit wenig Worten sagen kann, und auch wie wenig er mit vielen Worten sagen kann. Als wir nach dem Lunch ins Büro zurückkehrten, sagte ich deshalb, ich hätte gern gewußt, was Cramer wollte, und Wolfe meinte, nur das, was er immer wolle - Auskünfte; Cramer habe nichts gesagt, was uns nützen könnte.


      Ich lehnte mich zurück und schlug ein Bein übers andere. »Ich hab' nicht mitgezählt«, sagte ich, »aber ich habe Ihnen mindestens tausendmal eine Unterhaltung wörtlich wiedergegeben. Ich kann das von Ihnen nicht verlangen, denn ich bezahle ja nicht Sie, sondern Sie bezahlen mich, aber ich kann's vorschlagen. Was ich hiermit tue.«


      Einer seiner Mundwinkel hob sich um zwei Millimeter. In seinen Augen war das ein breites Lächeln. »Mein Gedächtnis ist so gut wie das Ihre, Archie.«


      »Dann strengt's Sie ja nicht an. Ich sagte wörtlich.«


      »Ich hab's gehört.« Er kniff ein Auge zu. »Also... Mr. Cramer erschien kurz nach sechs. Wir -«


      »Die genaue Zeit?«


      »Ich kann sie nicht vom Handgelenk ablesen wie Sie. Wir begrüßten uns, und er nahm Platz.


      Cramer: >Wo ist Goodwin?<


      Wolfe: >Nicht da, wie Sie sehen.<


      Cramer: >Ja. Ich bezweifle, ob sonst jemand auf der Welt so gut Fragen ausweichen kann wie Sie. Also frage ich mal etwas anderes: Am Samstag, dem neunzehnten, vor einer Woche, hat Goodwin bei Sergeant Stebbins angerufen und ihn nach einem tödlichen Unfall mit Fahrerflucht gefragt, bei dem vor drei Monaten eine Frau namens Elinor Denovo ums Leben kam. Mit der Ausrede, Sie und er hätten über Verbrechen diskutiert. Letzten Montag kam ich morgens her und fragte Goodwin, weshalb er Stebbins angerufen habe. Er sagte, er wisse über den Unfall nicht mehr als das, was in der Zeitung stand, und Sie auch nicht, und niemand habe Sie deswegen beauftragt; Ihre einzige Klientin sei ein Mädchen, dessen Vater Sie suchen sollten. Ich will wissen, wie das Mädchen heißt. Ich wollte, Goodwin wäre hier. Wo steckt er?<


      Wolfe: >Er hat frei, Mr. Cramer. In einem solchen Ton dürfen Sie mich nur befragen, wenn Sie Ihre Fragen in offizieller Eigenschaft stellen.«


      Cramer: >Okay. Ich stelle Ihnen eine offizielle Frage. Wenn niemand Sie wegen dieses Unfalls beauftragt hat, wieso bieten Sie fünfhundert Dollar für Auskünfte über Elinor Denovo? Dies berechtigt auch meine Frage nach dem Mädchen - und nach Goodwin. Er hat mich belogen, verdammt noch mal.<


      Wolfe: >Nein. Ich kann hier wiederholen, was er Ihnen vor einer Woche gesagt hat; das mache ich auch, und es ist die Wahrheit. Ich —<«


      Wolfe unterbrach sich und fragte: »Woher, zum Teufel, wußte er, daß dieses Inserat von mir stammt?«


      Ich spreizte die Hände. »Irgendein Zeitungsmensch hat irgendeinem Polizisten einen Gefallen getan. Wenn ich herauskriege, wer's war, können Sie seinem Verleger einen bösen Brief schreiben.«


      »Pah. Ich fahre also fort:


      Wolfe: >... und es ist die Wahrheit. Ich befasse mich nicht mit diesem Unfall. Das Interesse meiner Klientin an Elinor Denovo bezieht sich auf ihr Leben, nicht auf ihren Tod. Das hätten Sie aus der Anzeige herauslesen können; sie forscht nicht nach Auskünften bezüglich ihres letzten Tages oder ihres letzten Lebensjahres, sondern nach solchen über längst vergangene Jahre.<


      Cramer: >Wer ist Carlotta Vaughn?<


      Wolfe: >Sie sind aber gar nicht in Form, Mr. Cramer. Aus dem Inserat ist klar ersichtlich, daß Carlotta Vaughn Elinor Denovo ist - oder war. Was meine Klientin mir mitgeteilt hat, ist vertraulich und steht in keinem Bezug zu diesem Unfall.«


      Cramer: >Das wissen Sie gar nicht. Wenn ich in einer Mordsache ermittle, dann entscheide ich, was in Bezug steht und was nicht.«


      Wolfe: >Müssen wir uns ewig wiederholen? Muß ich Sie nochmals daran erinnern, daß meine Beurteilung der Sachlage, für die ich allein verantwortlich bin, sich der Ihren ebensowenig anzupassen hat wie umgekehrt - und zwar so lange, bis Tatsachen und Ereignisse die Frage eindeutig beantwortet haben? Enthalte ich einem Diener des Gesetzes Kenntnisse vor? Ja. Stehen die Kenntnisse in Beziehung zu seinen Nachforschungen? Nein. Sie haben mich noch nie dazu gebracht, ein solches Nein in ein Ja zu wandeln. Wenn es Ihnen je gelingt, können Sie mich festsetzen.«


      Cramer: >Bei Gott, ich werd's tun. Eines Tages werd' ich's tun.<«


      Wolfe wedelte in Richtung Diele, womit er Cramer hinauswedelte. »Nächstes Mal stelle ich das Tonbandgerät an. Fragen?«


      Ich nahm das eine Bein vom anderen und richtete mich auf. »Keine Fragen, nur zwei Kommentare. Erstens glaube ich, Sie haben ein oder zwei Wörter ausgelassen, besonders eines, das er gern gebraucht. Zweitens ist an diesem Unfall etwas Besonderes, und es wäre schön, wenn man wüßte, was es ist. Cramer würde sich doch nicht persönlich um einen drei Monate alten Verkehrsunfall kümmern, nicht mal dann, wenn Sie am Opfer interessiert sind, es sei denn, er hat einen ganz speziellen Haken. Vielleicht eine zunächst heiße Spur, die dann im Sand verlief - jedenfalls irgend etwas. Aber wie Sie schon sagten, wir befassen uns mit Elinors Leben und nicht mit ihrem Tod. Besten Dank für den Bericht. Sehr befriedigend.«


      Er drückte einen Knopf, zweimal kurz und einmal lang: Bier.


      Den größten Teil der folgenden drei Stunden verbrachte ich damit, so gut wie nichts über Eugene Jarrett zu recherchieren. Er stand nicht im »Who's Who«, und da im Büro selbst sonst keine Informationsquelle anzuzapfen war, marschierte ich los, wobei ich mich auf den schattigen Straßenseiten hielt. Im Archiv der Gazette fanden sich lediglich vier Meldungen mit seinem Namen, und die zwei davon, die sich in mein Notizbuch einzutragen lohnten, besagten, daß er am 18. November 1951 ein Mädchen namens Adele Baldwin geheiratet hatte und daß er im Dezember 1959 Vizepräsident der Seaboard Bank and Trust Company geworden war. Lon Cohen wußte überhaupt nichts von ihm, und genauso war es bei ein paar anderen Mitarbeitern der Gazette, mit denen Lon telefonierte. Auf dem Weg hinunter machte ich im sechzehnten Stock Station und erkundigte mich, ob weitere Zuschriften eingegangen waren. Ich bekam zwei von derselben Sorte wie vormittags.


      Bei der Times lag eine weitere Zuschrift, ebenso unmöglich, im Archiv hatten sie über Eugene Jarrett nichts weiter als die üblichen Fakten, wonach er 1945 in Harvard promoviert hatte und 1963 Gönner eines Dinners zu Ehren von irgendwem gewesen war. Die größte Pleite erlebte ich in der New York Public Library, wo ich's genau wissen wollte und eine ganze Stunde zubrachte. Es ist kaum zu glauben, daß ich trotz dieser gründlichen und fachmännischen Untersuchung nicht mal wußte, ob der Vizepräsident der drittgrößten Bank von New York Kinder hatte oder nicht, als ich kurz vor sechs ins alte Backsteinhaus heimkehrte. Aber ich wußte es wirklich nicht.


      Als ich weggegangen war, hatte ich geplant, so rechtzeitig zurück zu sein, daß ich Wolfe noch im Gewächshaus aufsuchen und Bericht erstatten könnte, aber nun lohnte es nicht mal, ihn übers Haustelefon anzurufen. Als er herabkam, erklärte ich ihm, daß wir über Eugene Jarrett auf den ersten Blick mehr erfahren würden als ich am ganzen Nachmittag - und da klingelte es auch schon an der Tür.


      Ich hatte völlig recht. Was ich über ihn erfuhr, als ich ihn einließ, ins Büro geleitete und in den roten Sessel plazierte, war möglicherweise unwesentlich und nicht zur Sache gehörig, aber es war jedenfalls unumstößlich. Wenn ein Vizepräsident einer großen Bank arbeiten muß, dann gehörte er nicht auf seinen Posten. Er hatte überhaupt keine Ähnlichkeit mit seinem Vater, besonders was die Augen betraf. Seine waren zwar auch blaugrau, aber selbst wenn sie einen direkt anblickten, hatte man das Gefühl, als sähen sie etwas ganz anderes, vielleicht ein Schiff, auf dem er gern gewesen wäre, oder ein hübsches Mädchen auf einer Wolke. Ich habe nur selten so poetische Ideen, daran sehen Sie, welche Wirkung seine Augen hatten. Es wäre albern gewesen, von einem Mann wie ihm irgendwelche Arbeit zu erwarten. Alles andere an ihm war ganz normal - etwa meine Größe, breitschultrig, Alltagsgesicht. Als er saß, übersah er uns völlig und ließ seine Blicke gemächlich durchs Zimmer schweifen. Offenbar gefiel ihm der Teppich, aber am unverhohlensten bewunderte er doch den Globus neben den Bücherregalen. Nur wenige unserer Besucher haben schon einen so großen Globus gesehen; sein Durchmesser beträgt achtundachtzigeinhalb Zentimeter.


      Schließlich richtete er die Augen auf Wolfe und sagte: »Sie haben einen faszinierenden Beruf, Mr. Wolfe. Die Menschen kommen zu Ihnen und erhoffen Antworten wie von der Pythia in Delphi oder von einem Propheten. Aber Sie geben natürlich nicht vor, göttliche Weisheit zu besitzen. Das tun heutzutage nur Scharlatane. Was sind Sie: Wissenschaftler oder Künstler?«


      Wolfe runzelte die Stirn. »Wenn ich bitten darf, Mr. Jarrett, kein Etikett. Etiketten sind für Dinge gedacht, die von Menschen hergestellt werden, nicht für Menschen selbst. Noch der primitivste Mensch ist zu komplex für ein Etikett. Hängen Sie sich denn selbst eins um?«


      »Nein. Aber ich könnte für jeden Menschen eins entwerfen, dessen Talent sich auf ein einziges Ziel konzentriert. Zum Beispiel für Charles de Gaulle oder Robert Welch oder Stokely Carmichael.«


      »Falls Sie es tun - kleben Sie sie nicht auf, und halten Sie Austauschexemplare bereit.«


      Jarrett nickte. »Nichts ist unabänderlich, nicht mal ein Etikett. Zum Beispiel habe ich das für meinen Vater mehrfach geändert; ich erwähne ihn nur nebenbei. In Ihrem Brief war der einzige Bezug auf ihn der, daß Carlotta Vaughn bei ihm beschäftigt war; aber Bert McCray hat mir von Ihrem Feldzug gegen ihn und von seiner Reaktion erzählt. Er hat mir auch von Ihrer Absicht berichtet, den Feldzug nunmehr gegen mich zu richten. Es wäre mir ein Vergnügen, mit Ihnen über meinen Vater zu diskutieren - vielleicht kämen wir dabei zu einem besseren Etikett für ihn, als ich es habe -, aber Ihr Brief fragt ja nach Carlotta Vaughn. Zunächst einmal sollten wir meine Rolle klären. Sie dachten, mein Vater sei der Vater des Kindes, das sie zur Welt brachte, dann bewies man Ihnen, daß er es nicht sein konnte, und Sie kamen zur Ansicht, ich sei's gewesen. Stimmt das so?«


      »Wir kamen nicht zur Ansicht. Wir vermuteten oder mutmaßten - oder folgerten, wenn Sie wollen.«


      »Es spielt auch keine Rolle. Ich muß Ihnen eine weitere Enttäuschung bereiten. Als Bert McCray mir am Samstag davon erzählte und als Ihr Brief kam, da beschloß ich, Ihnen Zeit und Unkosten zu ersparen - und auch mir Unannehmlichkeiten -, indem ich Ihnen etwas anvertraue, was viele Leute ahnen oder mutmaßen, was aber nur wenige wirklich wissen. Ich sagte mir aber auch, meine Aussage allein werde den Fall für Sie nicht erledigen, deshalb habe ich heute früh mit meinem Arzt telefoniert.«


      Er wandte sich an mich. »Sie sind Archie Goodwin?«


      Ich bejahte. Er nahm eine lederne Brieftasche heraus, fingerte eine Karte hervor und streckte die Hand aus, und ich nahm die Karte in Empfang.


      »Dr. Worthington erwartet Sie morgen früh um neun«, sagte Jarrett. »Seien Sie pünktlich, er ist ein sehr beschäftigter Mann. Er wird Ihnen erklären, daß ich nicht in der Lage bin, einer Frau zur Empfängnis zu verhelfen, und daß dies immer so gewesen ist. Er genießt einen guten Ruf und würde ihn keinesfalls riskieren, indem er Ihnen dies sagte, wenn auch nur die geringste Möglichkeit bestünde, ihm jemals das Gegenteil zu beweisen.« Er wandte sich an Wolfe. »Sie schreiben, daß Sie Auskünfte über Carlotta Vaughn haben möchten.«


      Ich an Wolfes Stelle hätte ihm geraten, sich dahin zu scheren, wo der Pfeffer wächst. Wolfe hätte das sicher auch gern getan, aber das einzig sichtbare Zeichen hierfür war die Spitze seines Zeigefingers, die auf der Schreibunterlage einen kleinen Kreis beschrieb. Er fragte: »Kannte Dr. Worthington Sie schon Neunzehnhundertvierundvierzig?«


      »Ja. Er gehörte zu den Ärzten, die meine Mutter zu retten versuchten. Zwar ist er Internist, und die Krebsspezialisten hatten die Behandlung übernommen, aber meine Mutter bestand auf ihm. Fragen Sie nicht mich, fragen Sie ihn.« Damit wischte er das Thema vom Tisch. »Fragen Sie mich über Carlotta Vaughn, was Sie wollen, aber ich bezweifle, daß ich Ihnen da helfen kann. Sie änderte ihren Namen in Elinor Denovo, und sie hatte eine Tochter, die jetzt zweiundzwanzig Jahre alt ist, und während dieser zweiundzwanzig Jahre hat mein Vater ihr monatlich einen Scheck über eintausend Dollar geschickt. Dies ist die Lage?«


      »Ja.«


      »Dann muß ich mir ein neues Etikett für ihn ausdenken. Das ist ja phantastisch. Es paßt in keiner Weise zu dem Bild, das ich mir von ihm gemacht habe. Nicht daß er Verantwortung scheute, er steht für alles und jedes gerade; aber er entscheidet, wann er verantwortlich ist und wann nicht. Er hätte sich gewiß nicht verantwortlich gefühlt, wenn ich Carlotta Vaughn oder einer anderen Frau oder auch einem Dutzend - zu Kindern verholfen hätte. Bert McCray hält es für Erpressung, aber das war es nicht. Es ist undenkbar, daß er sich je von irgendwem mit irgend etwas erpressen ließ. Es fasziniert mich. Avery Ballou sagte mir, daß diese Elinor Denovo nicht mehr lebt - aber hat sie denn niemals erwähnt, wofür das Geld gedacht war?«


      »Solange sie lebte, nein. Aber in einem Brief, den ihre Tochter nach ihrem Tode öffnete, stand: >Dieses Geld stammt von Deinem Vater.< Und dann nochmals >dieses Geld kam von Deinem Vater<. Mr. Goodwin und ich sehen keinen Grund, das in Frage zu stellen.«


      »Phantastisch. Unglaublich.« Jarretts Augen wurden zu Schlitzen, er legte die Ellbogen auf die Sessellehne und rieb sich die Hände. Dann stand er auf. »Wenn ich sitze, fällt mir nichts ein.« Er ging zu den Bücherregalen und besah sich die Titel, dann zum Globus, den er langsam drehte, zweimal. Er trat mitten ins Zimmer und sah auf mich herab, als sei ich das hübsche Mädchen auf der Wolke, dann wandte er sich an Wolfe. »In der Bank tue ich nichts, wissen Sie. Ich verstehe nichts von Bankgeschäften. Aber man behält und bezahlt mich dort nicht nur, weil mein Vater Aktien hat, die er nicht verkaufen will. Nein, man sagt, ich sehe durch die Dinge hindurch. Ich weiß nicht, wie man das nennen soll, dafür fehlt mir einfach das Etikett, aber manchmal sehe ich Dinge, die anderen entgehen. Ich habe nie versucht, das zu forcieren, und ich will es auch diesmal nicht tun, aber das hier möchte ich unbedingt durchschauen, mehr als alles andere je zuvor. Mein Vater!«


      Er schritt zum roten Ledersessel und setzte sich. »Es wäre zwecklos, mich nach Carlotta Vaughn zu fragen. Bert McCray hat mir erzählt, sie habe ihr Kind im Sommer Vierundvierzig empfangen. Ich war bei der Armee zurückgestellt worden und arbeitete in jenem Sommer in einem Lager in Kalifornien. Ich kann Ihnen leider nicht weiterhelfen.« Er stand wieder auf. »Kommen Sie, gehen Sie mit mir essen.« Er sah mich an. »Sie auch. Manchmal habe ich gern Menschen um mich, ich weiß nicht, warum.«


      »Ich bezweifle«, sagte Wolfe, »daß Sie Mr. Goodwin und mich jetzt gern um sich hätten. Wir sind in einer mißlichen Lage. Ich schrieb, ich sei Ihnen dankbar, wenn Sie mich hier besuchten. Das ziehe ich zurück. Ich bin Ihnen keineswegs dankbar.«


      »Das kann ich mir denken.« Er drehte sich um und wandelte Richtung Diele, blieb aber stehen und fuhr herum. »Ihre mißliche Lage ist harmlos im Vergleich zu meiner. Ich dachte, ich wüßte über meinen Vater Bescheid - und jetzt das! Ich werde es durchschauen! Ich weiß zwar nicht, wann - aber ich schaffe es. Ich muß ganz einfach...«


      Ich hatte mich um ihn herumgemogelt und stand in der Diele, aber er sah mich gar nicht, als er zur Haustür ging, die ich ihm aufhielt. Ich schloß die Tür hinter ihm, kehrte ins Büro zurück und blickte auf Wolfe hinab. Sein Kinn war herabgesunken, und er starrte mit großen Augen auf den Globus. Nach zehn Sekunden hob er den Kopf und knurrte mich an: »Setzen Sie sich hin. Zum Donnerwetter, Sie wissen doch, daß ich Augen nur auf gleicher Höhe mag.«


      »Klar. Soll ich Ihnen die Pfeile rausziehen?«


      »Nein. Wieviel haben wir schon ausgegeben?«


      Jetzt wurde es gefährlich. Die Frage hieß: Wenn ich den Vorschuß zurückzahle und den Fall aufgebe, was kostet mich das? Das war nicht oft passiert, aber auch nicht undenkbar. Ich setzte mich. »Ich gebe zu«, sagte ich, »daß wir noch nie eine härtere Nuß hatten, und vielleicht ist sie sogar für Sie zu hart, aber können wir denn nicht wenigstens weitermachen, bis Eugene die Sache durchschaut? Er verrät uns alles, wir prüfen es nur nach und präsentieren es der Klientin; dann glaubt sie-«


      »Halten Sie den Mund!«


      Das war schon besser. Es gab keinen Kampf ums Aufgeben. Er sah mich finster an und brummte: »Lassen wir diesen Wicht außer acht?«


      Ich empfand es als einen Tiefschlag, einen Vizepräsidenten als Wicht zu bezeichnen, nur weil er einer Frau nicht zur Empfängnis verhelfen konnte. »Ja«, sagte ich. »Ich gehe jede Wette ein, daß es stimmt. Natürlich besuche ich den Arzt, aber wir können ihn jetzt schon streichen.«


      »Streichen wir auch Mr. McCray?«


      Ich grinste ihn an. Selbst in dieser mißlichen Lage mußte ich darüber grinsen. »Ich bin ganz Ihrer Meinung«, sagte ich. »Wir haben McCray noch gar nicht in Betracht gezogen, wir dachten immer nur an die Jarretts. Sie dachten erstmals an McCray, als ich vorhin den Wicht hinausließ, und mir ging es genauso. Er ist unser einziger Informant, daß die Schecks Cyrus M. Jarrett angelastet wurden. Das hat uns noch kein anderer bestätigt. Könnten sie nicht auch zu Lasten von McCray ausgeschrieben worden sein? Aber sicher. Hatte er nicht vielleicht Gelegenheit, Carlotta Vaughn im Sommer Vierundvierzig in gute Hoffnung zu versetzen? Aber sicher. In diesem Fall jedoch hätte Jarrett nichts von den Schecks gewußt. Und weshalb hat er mich dann nicht einfach rausgeworfen?« Ich hob die Hand. »Ich habe es wörtlich wiedergegeben. Jarrett sagte: >Diese Schecks befinden sich in den Akten der Seaboard. Wer hat Ihnen davon berichtet?< Und wieso genügte am nächsten Tag, Donnerstag, der Name Carlotta Vaughn, um bei ihm vorgelassen zu werden? Wieso hatte er die Orte und Daten jenes Sommers parat? Und seine ganze Reaktion, alles, was er sagte...« Ich schüttelte den Kopf. »Die Schecks kamen von Cyrus M. Jarrett. Da Sie gute zwei Minuten Zeit hatten, über McCray nachzudenken, bin ich überrascht, daß Sie ihn überhaupt erwähnen.«


      »Sie kennen Mr. Jarrett persönlich, ich nicht.«


      »Und ich habe wenig Lust, ihn nochmals zu besuchen. Vergessen Sie McCray.«


      »Dann stehen wir vor dem Nichts.«


      »Uns bleiben immer noch Saul, Fred und Orrie. Und ich. Und, o ja, entschuldigen Sie - auch Sie bleiben uns ja.«


      Er blickte auf seine augenblickliche Lektüre, die immer auf dem Schreibtisch liegt, nahm das Buch zur Hand, ließ es fallen und starrte mich böse an.
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      Achtundsechzig Stunden später, am Donnerstag um drei Uhr nachmittags, saßen Wolfe und ich im Büro und wußten überhaupt nicht mehr, was wir sagen sollten. Uns blieb noch immer genau dasselbe wie am Montag zur Dinnerzeit: fünf Detektive, uns mitgezählt.


      Zunächst, um die Akte Eugene Jarrett abzuschließen: Um zehn vor neun am Dienstag morgen hatte ich im zehnten Stock eines Hauses an der Park Avenue den Lift verlassen und einer Dame am Schreibtisch meinen Namen genannt, worauf ich in ein großes altmodisches Zimmer mit zwanzig Stühlen an den Wänden und etlichen Tischen geschickt worden war. Acht oder neun Stühle waren von Leuten besetzt, die nicht sonderlich fröhlich dreinschauten, was auch nicht verwunderlich war, denn draußen hatte ich die Namen von vier Ärzten gelesen. Um zwanzig nach neun war eine weitere Dame erschienen und hatte mich über einen Flur zu einer Tür geführt. Als ich eintrat, nickte mir ein grauhaariger Mensch mit zottigen schwarzen Brauen und großem müdem Mund zu, wies auf einen Stuhl vor seinem Schreibtisch und schrieb noch zwei Minuten weiter, legte dann den Füller weg und wandte sich an mich. Er fragte, ob mein Name Archie Goodwin sei, was ich bejahte; er meinte, da die Auskunft, die er mir zu geben bereit sei, doch vertraulich sei, wolle er sichergehen...


      Ich zog die Brieftasche und zeigte ihm Papiere, und er nickte und sah auf seine Armbanduhr. »Wir haben Sie eingeschoben«, sagte er, »weil Mr. Jarrett sagte, es sei dringend. Er bat mich, Ihnen seine Aussage zu bestätigen, daß er unfruchtbar ist und es immer war. Also, ich tue dies hiermit. Es stimmt.«


      »Sie werden verstehen«, sagte ich, »auch wir möchten ganz sichergehen. Dies beruht auf Ihrem persönlichen Wissen? Nicht auf Hörensagen?«


      »Ich würde eine solche Aussage nie auf Hörensagen gründen. Auf meinem beruflichen Wissen, jawohl, und auf vier Untersuchungen und Analysen im Lauf von siebzehn Jahren. Es steht einwandfrei fest.«


      »Vielen Dank. Vor siebzehn Jahren schrieben wir Neunzehnhundertfünfzig. Was ist mit der Zeit davor? Sagen wir, mit Vierundvierzig?«


      Er schüttelte den Kopf. »Höchst unwahrscheinlich. Ich würde es als pure Möglichkeit nur dann in Betracht ziehen, wenn unwiderlegbare Beweise existierten, und selbst dann nur widerstrebend. Ich kenne die Familie seit fast dreißig Jahren. Wenn Eugene Jarrett Vierundvierzig noch fruchtbar war, dann könnten danach nur bestimmte Infektionen


      - Mumps ist die üblichste - seinen gegenwärtigen Zustand verursacht haben, und er war an keiner solchen Infektion erkrankt.« Er sah auf die Uhr. »Mr. Jarrett hat mir nicht gesagt, worum es geht. Sollte es eine Vaterschaftsklage sein, so ist sie lächerlich. Ich wäre jederzeit gern bereit, als Zeuge auszusagen.«


      Ich bedankte mich nochmals und ging. Soviel zu Eugene Jarrett. Auf dem Heimweg schaute ich trotzdem einmal zu Doc Vollmer hinein - er wohnte gleich bei uns um die Ecke - und fragte ihn nach dem Ruf, den James Odell Worthington als Arzt genoß, sowie nach Einzelheiten wie Fruchtbarkeitstests und Mumps. Danach war der Fall Eugene Jarrett endgültig erledigt.


      Auch Cyrus M. Jarrett schied endgültig aus - am Mittwoch, als Orrie mit drei Notizblocks voller Details aus Washington zurückkehrte. Die Orte und Daten, die Jarrett mir heruntergerasselt hatte, stimmten sämtlich, und wenn er sich wirklich einen Tag freigenommen hatte, um schnell mal über den Atlantik und zurück zu fliegen - woher sollte er damals im Krieg ein Flugzeug für Privatzwecke genommen haben?


      Nach dem Dinner am Montag abend hatte ich unsere Klientin besucht und ihr zwei Stunden gewidmet. Die Nachricht, daß ihre Mutter in Wahrheit Carlotta Vaughn geheißen und aus Wisconsin gestammt hatte, beeindruckte sie wenig; auch die Mitteilung, daß wir die Jarretts ausgeklammert hatten, erweckte wenig Eindruck; Männer, die nicht ihr Vater waren, interessierten sie nicht. Ich machte ihr klar, daß wir nun keine Steine mehr auf Verdacht umdrehten, sondern einen Stein zu finden trachteten, den umzudrehen sich lohnte, und niemand könne sagen, wie lange das dauern werde. Sie meinte, hätte sie doch nur meine Wette angenommen, als ich ihr vor einer Woche erzählt hatte, wir würden ihren Vater binnen dreier Tage ausfindig machen.


      Saul und Fred hatten bis Dienstag mittag weiter Jagd auf Steine gemacht, waren aber zurückbeordert worden, als ich noch sieben Zuschriften auf unser Inserat abholte, von denen drei näheren Augenschein lohnten. Saul erhielt den Brief von einem Schuhmacher in der 54. Straße, der schrieb, Carlotta Vaughn sei 1944 mehrere Monate lang bei ihm Kundin gewesen. Sein Brief war bei der News eingegangen. Saul besuchte ihn und legte ihm mit Carlottas Bildern gleichzeitig die von sechs anderen jungen Damen vor, und der Schuhmacher fischte Carlotta auf Anhieb heraus. Von einer Elinor Denovo wußte er nichts, aber er erinnerte sich genau, daß Carlotta Vaughn im Sommer 1944 regelmäßig mit Reparaturen und auch zum Schuhputzen gekommen war, denn damals im August war sein Sohn in Frankreich gefallen. Er wußte nicht mehr genau, wann er sie zum letztenmal gesehen hatte, meinte aber, es sei im Spätsommer oder Anfang Herbst gewesen. Ihre Adresse hatte er wohl nie besessen, und wenn, war sie jedenfalls nicht mehr da. Natürlich hatte sie in der Nähe gewohnt, und nachdem Saul dem Schuster fünfhundert Dollar ausgezahlt hatte, machte er sich in der Nachbarschaft an die Arbeit.


      Eine Zuschrift bei der Times stammte von einer Frau, die 1944 bei Altman angestellt gewesen war und nun in einem Pflegeheim im Fairfield County arbeitete. Fred nahm sich ihrer an, aber sie hatte ein so schlechtes Gedächtnis, daß er nach vierundzwanzig Stunden immer noch nicht heraus hatte, wieso sie wußte, daß die Kundin, die sie mehrfach bedient hatte, wirklich Carlotta Vaughn geheißen hatte, denn es gab keine Aufzeichnungen von Lieferungen, die an sie gegangen wären. Aber weil auch sie Carlotta unter sieben Fotos herausfand, bekam sie ihre fünf Hunderter.


      Der dritte Brief, der etwas taugte und den ich bei der Gazette bekam, stammte von einem gewissen Salvatore Manzoni. Ihn besuchte ich. Er war seit fünfzehn Jahren Kellner bei Sardi. 1944 hatte er bei Tufitti gearbeitet, einem Restaurant in der 46. Straße, das 1949 geschlossen worden war, und Carlotta Vaughn hatte 1944 zwei- bis dreimal wöchentlich bei ihm gegessen - mehrere Monate lang. Er fand ihr Bild sofort heraus, und er wußte, daß sie Carlotta Vaughn hieß, weil sie sich oft einen Tisch hatte reservieren lassen. Was Salvatore Manzoni zur wertvollen Entdeckung machte, war die Tatsache, daß er Amys Vater wahrscheinlich leibhaftig gesehen hatte, nicht nur einmal, sondern häufig, denn Carlotta Vaughn hatte immer einen Begleiter gehabt, und zwar stets ein und denselben. Als ich das hörte, kribbelte es mir in den Nervenenden - mein Gott, jetzt würde ich den Namen erfahren, jetzt und hier. Aber es war Essig. Nicht daß Salvatore Manzoni sich nicht erinnern konnte - er hatte den Namen nie gehört. Soviel er wußte, war der Tisch niemals auf den Namen des Herrn reserviert worden. Vielleicht wußte sonst jemand im Restaurant den Namen, etwa Giuseppe Tufitti, der Padrone, der vielleicht noch lebte.


      Nach Manzonis Beschreibung war der Mann Anfang Dreißig gewesen, Größe etwa einsachtzig, Gewicht etwa achtzig Kilo, Schultern vielleicht gerade, vielleicht auch etwas abfallend, Kopf ein bißchen größer als beim Durchschnitt, Gesicht nicht rund, eher oval; nicht bleich, eher etwas gebräunt. Haar dunkelblond, Augen vermutlich braun. Nase und Mund und Ohren und Kinn - ja, hatte er alles gehabt, aber besondere Kennzeichen?


      Diese Beschreibung schloß die Jarretts und Bertram McCray aus, aber die hatten wir ja schon gestrichen. Ich wüßte zu gern, ob es Sie interessiert, was wir während der nächsten achtundvierzig Stunden unternahmen. Ich bezweifle es, denn es kam nichts heraus. Am Mittwoch morgen waren auch Saul und Fred auf die Sache angesetzt worden, desgleichen Orrie nach seiner Rückkehr aus Washington. Wenn wir Carlottas Tischgast in jenen Monaten des Jahres 1944 einen Namen und Wohnsitz geben konnten, stand es zwanzig zu eins, daß wir Amys Vater kannten - und entsprechend lautete der Auftrag. Wir widmeten uns ihm mit allen Kräften. Detektivarbeit kann Spaß machen, aber auch Schmerzen verursachen, nicht nur im Genick, sondern auch im Kopf, Bauch und Rücken, in den Beinen und Füßen und im Kreuz. Oft sogar. Auch diesmal.


      Um drei am Donnerstag nachmittag saßen Wolfe und ich also ratlos im Büro. Saul, Fred und Orrie waren noch immer auf Achse, aber wenn sie anriefen, waren wir nicht weiter enttäuscht, weil wir ja nichts erwarteten. Wolfe trank schon die zweite Flasche Bier seit dem Lunch, was sein übliches Maß überschritt, und ich war gerade mit einem Glas Irish aus der Küche gekommen. Ich sah Wolfe an, der die Augen geschlossen und die Zähne zusammengebissen hatte, und sagte: »Wenn Sie ausrechnen wollen, wieviel es uns bis jetzt gekostet hat - es sind mehr als drei Mille, mich nicht gerechnet.«


      Er schüttelte den Kopf, hielt aber die Augen geschlossen. »Ich stelle Überlegungen an. Ich nehme an, Miss Denovos Vater hat ihre Mutter ermordet; und es scheint leichter, ihn als Mörder denn als Vater ausfindig zu machen, denn Vater wurde er vor zweiundzwanzig Jahren, aber Mörder erst vor einem Vierteljahr; und ich nehme an, ein Ereignis in jüngerer Zeit hat das Mordmotiv entstehen lassen; die Person, die am ehesten von diesem Ereignis Kenntnis haben kann, ist Raymond Thorne oder einer seiner Angestellten, der viel mit Elinor Denovo zu tun hatte.« Er schlug die Augen auf. »Ich werde mit Mr. Thorne beginnen.«


      Ich stellte das Glas mit einem Restchen Irish ab. »Lieber Himmel, das ist die vergeblichste Liebesmüh, die Sie sich je gemacht haben.«


      »Vielleicht. Aber Stunde für Stunde und Tag für Tag hier zu sitzen und unnütze Berichte von Ihnen, Saul, Fred und Orrie entgegenzunehmen, das beeinträchtigt meinen Appetit und meine Geschmacksnerven. Heute früh mußte ich eine Seite zweimal lesen. Unerträglich. Können Sie Mr. Thorne für sechs Uhr herbestellen?«


      »Ich will's versuchen. Ist das nun Krampf oder Ihr Ernst?«


      »Ich kenne keinen Krampf.«


      »Darüber können wir ein andermal diskutieren. Ich mache einen Vorschlag. Sie werden sich erinnern, daß ich Montag nachmittag gesagt habe, Cramer würde sich nicht um einen drei Monate alten Unfall kümmern, wenn kein besonderer Grund vorläge. Es wäre vielleicht von Nutzen, wenn wir wüßten, was das ist. Ich bitte um Erlaubnis, hinzugehen und ihn zu fragen.«


      »Warum sollte er's Ihnen verraten?«


      »Das überlassen Sie bitte - ich zitiere - meiner durch Erfahrung geschulten Intelligenz.«


      »Sie können ihm nicht sagen, wer unsere Klientin ist.«


      »Gewiß nicht. Aber das weiß er wahrscheinlich ohnehin, nach dem Inserat.«


      »Richtig. Doch zunächst zu Mr. Thorne.«


      Es dauerte fast eine Stunde, bis ich Thorne an der Strippe hatte, denn er weilte bei Außenaufnahmen für Raymond Thorne Productions, und als ich ihn endlich erwischte, meinte er, bis sechs schaffe er es unmöglich. Ich erinnerte ihn, daß er mir versprochen habe, Amy auf jede erdenkliche Weise zu helfen, worauf er sagte, er käme um neun. Inspektor Cramer zu erreichen ging leichter und rascher. Er war im Dienst und bereit, mich zu empfangen.


      Wolfe hatte sich ins Gewächshaus verzogen, und ich ging in die Küche und sagte Fritz Bescheid.


      Der Leiter der Mordkommission hätte wahrlich ein größeres Zimmer und einen größeren Schreibtisch und bessere Stühle für Besucher verdient gehabt als die in dem Bau an der 20. Straße, aber Cramer hing an Dingen, an die er sich gewöhnt hatte, einschließlich des alten Filzhuts, der immer auf der Schreibtischkante lag, wenn er ihn nicht gerade trug. Ich saß auf dem Holzstuhl vor seinem Schreibtisch, während er eine Akte abzeichnete. Als er sie schloß und sich mir zuwandte, sagte ich: »Ich bringe Ihnen tolle Neuigkeiten: Wir befassen uns mit diesem tödlichen Unfall. Mr. Wolfe meinte, wir müßten Ihnen das mitteilen, weil wir seinerzeit sagten, er interessiere uns nicht.«


      Cramer spielte den Dummen. Er fragte: »Mit welchem Unfall?«


      »Am sechsundzwanzigsten Mai Siebenundsechzig überquerte eine Frau namens Elinor Denovo die zweiundachtzigste Straße und -«


      »Oh, richtig. Soso, Sie befassen sich damit. Und Wolfe will etwas wissen, deswegen schickt er Sie. Er kann mir den Buckel runterrutschen.«


      Ich nickte. »Und Sie möchten wissen, was er gern wissen möchte, und deswegen lassen Sie mich vor, obwohl Sie beschäftigt sind. Ich will's kurz machen. Was wir Ihnen erzählt haben, war die Wahrheit und nichts als die Wahrheit: Unsere Klientin war und ist eine Dame, deren Vater wir suchen sollen. Sie weiß nicht, wer oder was er war oder ist, aber sie möchte es erfahren. Wir haben drei erstklassige Spuren verfolgt, aber sie verliefen im Sand. Zwei volle Wochen sind verstrichen, und wir haben absolut nichts, weder für die Klientin noch für Sie. Aus diesem Grund entschied Mr. Wolfe vor einer Stunde, es sei einfacher, einen Mörder zu finden als einen Vater, folglich war der Vater der Mörder. Wie Sie wissen, arbeitet sein Verstand gewöhnlich nicht so, aber dies entstammt auch nicht seinem Verstand, sondern einem Krampf, obwohl er leugnet, Krämpfe zu kennen. Sein Appetit verläßt ihn, und er ist verzweifelt, und mich bezahlt er dafür, daß ich ihn bei Laune halte und mich auf Metzgergänge schicken lasse. Ich möchte gern eine Tatsache kaufen. Wenn eine interessante Tatsache bezüglich dieses Unfalls existiert, die noch nicht veröffentlicht wurde, und wenn Sie sie mir anvertrauen - unter uns -, dann bin ich befugt, Ihnen Mr. Wolfes Ehrenwort zu geben: Sobald uns irgend etwas bekannt wird, was Ihnen dienlich sein kann, teilen wir es Ihnen mit, bevor wir es selber verwerten. Mindestens zwei Minuten vorher. Ich würde Ihnen auch mein Ehrenwort anbieten, nur bin ich nicht sicher, daß Sie's akzeptieren. Nun dürfen Sie fragen.«


      Er hob einen Telefonhörer ab, sagte nach einem Augenblick kurz »Kaffee« und legte wieder auf, dann drehte er sich im Sessel, bis er mich ansehen konnte, ohne den dicken Hals verrenken zu müssen. »Wir haben uns nicht weiter um Amy Denovo gekümmert«, sagte er. »Nach Erscheinen des Inserats wußten wir natürlich, daß sie Wolfes Klientin ist, aber wir hatten sie schon im Juni gründlich verhört. Die Sache mit dem Vater bringt uns auch nicht voran, es sei denn, sie findet ihn, und selbst dann nützt es am Ende nichts. Sie sagen, Sie haben ihn noch nicht gefunden?«


      »Wir haben ihn nicht mal gewittert. Aber Sie kamen mich besuchen, und Sie riefen Mr. Wolfe an.«


      »Erst hatten Sie Stebbins angerufen. Sie wissen ganz gut, daß mir Unheil schwant, wenn ich Wolfe in meiner Nähe antreffe. Aber wenn Sie eine interessante Tatsache erfahren wollen - unter uns, es gibt eine, die wir nicht ausposaunt haben, aber wir könnten sie ebensogut dem Fernsehen geben, zum Teufel. Wir besitzen von diesem unfallflüchtigen Fahrer neun Fingerabdrücke, und sechs davon sind so deutlich, wie man sie sich nur wünschen kann.«


      Die Tür ging auf, ein Uniformierter trat ein und deponierte ein schäbiges altes Holztablett auf Cramers Schreibtisch. Während Cramer nickte und die Kanne ergriff, um sich einzugießen, fragte ich: »Hatte der Dummkopf denn nie von Handschuhen gehört?«


      Er stellte die Kanne wieder weg. »Sie fanden sich nicht am Wagen. Vorne auf dem Boden lag ein ledernes Zigarrenetui. Er hat's wohl herausgezogen, um sich eine anzubrennen, während er in der Second Avenue parkte und auf sie wartete. Dann kam sie, er ließ es neben sich auf den Sitz fallen...«


      Meine Brauen hoben sich. »Mit anderen Worten: Es war Mord.«


      Er nahm einen großen Schluck Kaffee. Ich kann höchstens nippen, wenn er so heiß ist. »Wolfe sagt das«, meinte er, »ich nicht. Ich tat ihm lediglich einen Gefallen, indem ich das Geschehen rekonstruierte. Es ist mir auch egal, wieso der Mann das Ding liegenließ, jedenfalls haben wir's nun. Wir können seine Abdrücke nur nirgends finden, weder hier noch in Washington oder London. In dem Etui steckten noch zwei Zigarren: >Gold Label Bonitas<.« Er trank wieder.


      »Wenn das Etui zufällig da ist«, meinte ich, »würde ich's mir gern mal anschauen. Damit ich es Mr. Wolfe beschreiben kann.«


      »Es liegt im Labor. Es ist aus poliertem schwarzem Kalbsleder, nicht neu, aber gut erhalten; außer dem Stempel >Corwin Deluxe< keine anderen Merkmale. Nichts dran, wodurch man auf eine Spur käme.«


      »Ich nehme an, die Frau, der der Wagen gehört...«


      Die Tür ging auf, und ein Polizist marschierte herein. Cramer fragte ihn »Ja?«, und er sagte, Sergeant Soundso sei da mit dem Ding, und ich stand auf. Es wäre sowieso eine dumme Bemerkung gewesen. Bei der Mordkommission gibt es ein paar ganz geriebene Bullen, und einer von ihnen hatte die Besitzerin des Wagens bestimmt gefragt, ob ihr das Zigarrenetui gehöre.
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      Raymond Thorne kam über eine halbe Stunde zu spät. Es war zwanzig vor zehn, als es an der Haustür klingelte, und ich ging hin und führte ihn ins Büro, wo ich ihn vorstellte, in den roten Ledersessel wies und fragte, was er gern trinken möchte; dann ging ich in die Küche, um den bestellten Brandy und das Glas Wasser zu holen.


      Als die drei »Tiere« angerufen und die üblichen Berichte durchgegeben hatten - nichts Neues -, waren sie gebeten worden, sich früh um neun wieder zu melden. Wir nannten sie »Tiere«, weil Orrie bei einer Besprechung mal gemeint hatte, sie seien die drei Musketiere, und da hatten wir versucht, dieses Wort passend abzuwandeln. Wir versuchten es mit Schnüffeltiere, Privatiere (von Privatdetektiv), Wolfetiere und anderem mehr, aber nichts davon schien uns ganz zu passen, und es blieb bei den »drei Tieren«. Sie wußten noch nicht, daß wir jetzt nach einem Mörder fahndeten, nicht nur nach einem Vater; ich hob das für den Morgen auf, damit sie noch mal gut schliefen.


      Auf dem Rückweg von der zwanzigsten Straße fand ich in einem Zigarrenladen ein Kistchen »Gold Label Bonitas« - erst im dritten Laden -, und ich kaufte zwei für zusammen fünfundsechzig Cent; Wolfe und ich betrachteten sie gründlich. Eine »Gold Label Bonita« ist zwölf Zentimeter lang, mitteldick und an beiden Enden mittelstumpf. Sie steckt in einer Cellophanhülle, und auf der Bauchbinde steht nur »Gold Label«, aber nicht »Bonita«. »Bonita« steht ledighch auf dem Kistchen. Ich steckte eine an und zog ein paarmal daran. Aber weder Wolfe noch mir kam der Duft bekannt vor. Ich legte die zweite Zigarre in eine Schublade und erstattete Wolfe ausführlich von dem Gespräch Bericht, das ich zehn Tage zuvor mit Raymond Thorne geführt und ihm seinerzeit nicht wörtlich rekapituliert hatte.


      Thornes erste Bemerkung nach einem Schlückchen Brandy lautete, eine Großaufnahme von Wolfe im Sessel, mit Orchideen auf dem Tisch arrangiert, eigne sich vorzüglich für einen Sechzig-Sekunden-Spot der Fernsehwerbung. Wolfe mußte sich die Lippen mit den Knöcheln massieren, um die Worte zurückzuhalten, die heraus wollten. Aber Thorne sollte ihm ja helfen, einen Mörder zu finden, jedenfalls hoffte er darauf.


      »Mein Assistent käme gern mal her, um mit Ihnen darüber zu reden«, sagte Thorne.


      »Das hat Zeit«, sagte Wolfe. »Ich bin vollauf mit dem Fall beschäftigt, den wir zur Zeit bearbeiten. Im Namen von Miss Denovo danke ich Ihnen, daß Sie gekommen sind. Ich weiß, Sie glauben nichts zu wissen, was uns nützen könnte, aber es ist eine alte Erfahrung, daß man mitunter Dinge weiß, ohne ihre Bedeutung zu erkennen. Ich habe einmal eine junge Dame drei Tage lang über Details ausgefragt, die sie für nebensächlich hielt, und am Ende erfuhr ich eine Tatsache, die einen Mörder entlarvte.«


      »Ich fürchte, drei Tage habe ich nicht Zeit.« Thorne nippte an seinem Glas. »Dieser Cognac ist vorzüglich. Da wir aber von Tatsachen sprechen - offenbar wußten Sie eine, die mir nicht bekannt war, nach diesem Inserat... Ich nehme an, die Anzeige in der Times stammt von Ihnen?«


      »Ja.«


      »Alias Elinor Denovo. Carlotta Sowieso alias Elinor Denovo. Wieso alias, wenn Denovo ihr Name als verheiratete Frau war? Ihre Tochter heißt doch Amy Denovo.«


      »Da wird die Sache kompliziert, Mr. Thorne. Was eine Klientin dem Privatdetektiv ihrer Wahl anvertraut, unterliegt zwar keinem gesetzlichen Schutz, ist aber nicht selten vertraulich.«


      »Goodwin sagte am Telefon, Sie wüßten nicht weiter.«


      »Wir sind einigermaßen in Verlegenheit.«


      »Aber Sie glauben immer noch, daß es vorsätzlicher Mord war?«


      »Miss Denovo glaubt das, wie Mr. Goodwin Ihnen ja vor zehn Tagen erzählte. Und ich? Ja, ich glaube es auch, wenngleich aus Gründen, die Ihnen unzureichend scheinen mögen. Aber daß wir Sie hierher baten, heißt nicht, wir tappten völlig im dunkeln. Es ist durchaus nicht abwegig anzunehmen, daß etwas, das sich kürzlich ereignete, zu diesem Mord führte und daß Sie davon gehört oder gesehen haben, und sei es nur ganz am Rande. Wie sprachen Sie sie an? Mrs. Denovo oder Elinor?«


      »Elinor.«


      »Dann will ich das auch tun. Wie viele nannten sie ebenfalls so?«


      »Wieso... Warten Sie - drei. Nein, vier.«


      »Ihre Namen?«


      »Aber hören Sie.« Thornes Hand zuckte hoch. »Das wären nicht bloß Nebensächlichkeiten, das wäre reines Gefasel. Dazu brauchten wir keine drei Tage, sondern drei Wochen. Goodwin meinte, jemand von meinen Leuten könnte in die Sache verwickelt sein, und ich sagte ihm, das sei völlig ausgeschlossen. Einfach unmöglich. Niemand hatte persönlichen Kontakt zu ihr. Nicht mal ich, glauben Sie mir. Wir aßen oft zusammen, Lunch und Dinner, und manchmal frühstückten wir sogar gemeinsam, aber wir redeten immer nur vom Geschäft.« Er wandte sich an mich. »Ich erklärte Ihnen ja, daß es bei ihr Grenzen gab, die man nicht überschreiten durfte.« Wieder zu Wolfe: »Ich kann Ihnen die Namen nennen, natürlich, aber ich sage Ihnen, es führt zu nichts.«


      »Das kann ich mir denken. Ein Unternehmen wie unseres führt ein ums andere Mal zu nichts. Also versuchen wir es mal von einer anderen Seite. Wann und wo haben Sie Elinor zum letztenmal gesehen?«


      »An jenem Freitag, um die Mittagszeit im Studio. Ich wollte geschäftlich an die Küste fliegen, einen Autor besuchen.«


      »In welchem Studio?«


      »In meinem natürlich.«


      »Sprach sie davon, was sie an jenem Abend vorhatte?«


      »Ja, wir unterhielten uns darüber. Sie wollte sich die Voraufführung eines Films ansehen, um einen Schauspieler zu begutachten.«


      »Wo fand die Aufführung statt? In einem Kino?«


      »Nein, in einem Studio in der Bronx. Deshalb fuhr sie ja auch mit ihrem Wagen. Ich habe das alles natürlich auch der Polizei erzählt. Von ihr erfuhr ich, daß Elinor das Studio kurz nach zehn verließ. Wahrscheinlich ist sie anschließend ein bißchen spazierengefahren, das tat sie öfter. Sie behauptete, es entspanne sie. Aber ich habe sie nie richtig entspannt gesehen, nie.«


      »Niemand.« Thorne leerte sein Glas und stellte es aufs Tablett, griff nach der Flasche, zog aber die Hand zurück. »Dieser Cognac ist ganz wunderbar.«


      »Bedienen Sie sich, ich habe noch neun Flaschen. Wir fangen mit jenem Freitag an und gehen dann rückwärts. Wie lange waren Sie morgens mit Elinor zusammen?«


      »Nicht lange. Wir hatten eine Abteilungsleiterbesprechung, aber sie mußte weg, weil jemand kam. Später-«


      »Wer war gekommen?«


      »Eine Dame von einer Agentur, wegen einer Änderung, die ihrem Kunden nicht paßte. Reine Routinesache, Agenturkunden paßt nie etwas. Später diktierte ich ihr ein paar Briefe. Natürlich hatte ich eine Sekretärin, und sie hatte auch eine, aber sie stenografierte immer noch, und ihr zu diktieren war ein Vergnügen. Was dabei herauskam, klang besser. Sie war eine sehr bemerkenswerte Frau. Sie erhielt Angebote mit dem doppelten, drei- oder vierfachen Gehalt, das sie bei mir verdienen konnte, aber sie lehnte alle ab.«


      »Warum?«


      »Ich weiß auch nicht. Wahrscheinlich, weil es meist große Unternehmen waren und sie die Unabhängigkeit liebte, die sie bei mir genoß.«


      »Wenn ich Sie jetzt bäte, mir alles zu berichten, was Sie an jenem Morgen sprachen - könnten Sie das?«


      »Du lieber Gott, nein. Es war ja auch alles rein geschäftlich. Hören Sie, ich könnte Ihnen womöglich eher helfen, wenn ich wüßte, wieso Sie es für einen Mord halten. Goodwin sagte mir, es sei eine Idee Amys.«


      »Ich möchte Ihnen den Gefallen gern tun, Mr. Thorne, schon als Beweis für Miss Denovos Dankbarkeit für Ihre Hilfsbereitschaft - aber ich kann keine Informationen weitergeben, welche die Polizei geheimhält. Vor fünf Stunden hat ein hoher Polizeibeamter bei einer Unterhaltung über diesen Unfall zu Mr. Goodwin gesagt: >Während er in der Second Avenue auf sie wartete, nahm er eine Zigarre heraus, zündete sie an, und dann kam sie.< Wenn ich Ihnen mehr erzählen dürfte, würde ich es tun. Nehmen Sie sich noch einen Brandy. Archie, bitte Bier.«


      Das war ein feines Beispiel dafür, wie man lügen kann und doch bei der Wahrheit bleibt. Es stimmte unbedingt, daß er Informationen nicht ausplaudern konnte oder jedenfalls nicht sollte, die von der Polizei geheimgehalten wurden. Es stimmte auch, daß ein hoher Polizeibeamter das zu mir gesagt hatte. Folglich ergab Wahrheit plus Wahrheit eine faustdicke Lüge.


      Es blieb seine einzige während der vier langen Stunden, die Thorne im roten Ledersessel verbrachte, wobei er ein Drittel der Flasche mit dem »wunderbaren Cognac« verkonsumierte. Ich bezweifelte, daß er wirklich wußte, wie gut er war; jemand hatte Wolfe mal fünfzig Dollar für die Flasche geboten.


      Der Cognac brachte Thorne bis Mitternacht zu einer Art tranceähnlicher Geschwätzigkeit, wobei er Zeit und Raum vergaß. Außerdem schien der Brandy sein Gedächtnis zu ölen, und das war ein großes Glück. Er erinnerte sich an den Donnerstag ein bißchen besser als an den Freitag, und bis wir, rückwärts gehend, beim Montag anlangten, erinnerte er sich so gut, daß ich anfing, ihn zu verdächtigen. Er hatte nebenbei erzählt, daß er früher mal Drehbücher geschrieben habe, folglich besaß er ja Übung im Erfinden.


      Aber das eine, das entscheidende Ding, den Treffer - den erfand er nicht. Es war kein Volltreffer. Er entging mir sogar beinahe. Seit drei Stunden saß ich da und hörte mir Nebensächlichkeiten an; Mitternacht war längst vorüber, ich hatte dutzendmal das Gähnen unterdrückt, und dabei trank ich Milch, keinen Cognac. Der Montag beschäftigte uns bereits annähernd zwanzig Minuten, und jetzt waren wir da angelangt, wo Thorne und Elinor unterwegs zum Lunch mit irgendwem waren, und Thorne berichtete, wie die Dame am Empfang Elinor angehalten hatte, um ihr zu sagen, Floyd Vance sei wieder dagewesen; sie habe ihm mit der Polizei drohen müssen, damit er verschwände. Die Dame meinte, vielleicht warte er draußen in der Halle. Elinor hatte sich bedankt, und sie waren weitergegangen. Selbstredend hatte Wolfe gefragt, wer denn Floyd Vance sei, aber Thorne wußte nichts von ihm; er meinte, wahrscheinlich irgendein Verrückter, der die Idee für eine Sendung verkaufen wolle. Diese Typen gebe es dutzendweise.


      Wie gesagt, es entging mir beinahe. Der Groschen fiel ein wenig später, als ich meinem Kiefer und den Backenmuskeln einschärfte, sich gegen das nächste Gähnen zu wappnen; dabei unterlief mir ein Fehler. Ich vergaß das Gähnen, und meine Kiefer öffneten sich weit. Das führte zum zweiten Fehler, was ja oft passiert. Weil ich Thorne nicht merken lassen wollte, daß er uns soeben etwas mitgeteilt hatte, was von höchster Bedeutung sein konnte, versuchte ich mich weiterhin so zu benehmen wie schon seit einer Stunde: wacher und gespannter auszusehen, als ich's war, und das übertrieb ich. Wäre er wach und gespannt gewesen, hätte er's bemerkt, aber zu dieser Zeit überwog bei ihm schon die Trance.


      Aber Wolfe bemerkte es, und es veranlaßte ihn, nicht die ganze Nacht weiterzumachen, bis Thorne umkippte. So war es erst halb zwei Uhr morgens, und sie waren nur bis zur Mitte des Montag nachmittags gelangt, da sah er auf die Uhr und meinte, er sei müde und Thorne gehe es gewiß ebenso. Miss Denovo sei für Thornes Hilfsbereitschaft sicher zutiefst dankbar, und er und Mr. Goodwin würden nachprüfen, ob sich aus Thornes Informationen vielleicht ein Hinweis ergäbe. Als Thorne beide Hände zu Hilfe nehmen mußte, um sich aus dem Sessel zu erheben, fürchtete ich schon, ich müsse den Heron holen, um ihn heimzufahren, aber er kam ganz gut zurecht. In der Diele stützte er sich einmal mit der Hand an die Wand, draußen blieb er stehen, hob die Schultern und holte ein paarmal tief Luft, aber er gelangte ohne Zwischenfall auf den Bürgersteig. Ich beobachtete ihn noch dreißig Schritt weit. Es ging ihm ganz gut.


      Als ich das Büro betrat, brummte Wolfe: »Ihnen ist etwas aufgefallen. Was?«


      Ich setzte mich an meinen Tisch. »Nichts gefiele mir besser, als daß mir etwas auffiele, was auch Sie bemerken müßten, aber nicht mitkriegen. Doch hier kann ich das nicht behaupten. Ich glaube, wir haben einen Strohhalm. Ich weiß nicht, ob's der Vater oder der Mörder ist oder womöglich der Mördervater, aber ich glaube, es ist ein Strohhalm. Letzten Sonntag nachmittag kamen uns drei Leute in Lily Rowans Landhaus besuchen, die nicht eingeladen waren. Zwei waren Freunde von ihr - na ja, Bekannte. Ich hatte sie schon mal bei ihr gesehen, sie wohnen eine halbe Stunde entfernt. Der dritte Mann war deren Wochenendgast, ein Herr namens Floyd Vance. Sie sagten, sie hätten ihm gegenüber erwähnt, Archie Goodwin sei übers Wochenende oft bei Lily Rowan, und er veranlaßte sie, mit ihm hinzufahren, weil er mich kennenlernen wollte. Aus dem, was er redete, schloß ich, daß er's in Wahrheit auf Sie abgesehen hatte. Er bezeichnete sich als Public-Relations-Berater und sagte, wenn jemand es nötig habe, sein Image einem Fachmann zu überlassen, dann ein Privatdetektiv; er wolle einen Vorschlag ausarbeiten, um ihn Ihnen vorzulegen, und wenn wir gerade einen Fall bearbeiteten, dann könnte er den ja als Aufhänger für seinen Vorschlag benutzen. An dieser Stelle spitzte ich natürlich die Ohren, sagte mir aber, er suche nur einen Dummen. Jetzt hoffe ich inständig, daß ich mich geirrt habe. Zwei Kommentare: Erstens, es gibt wahrscheinlich sehr wenige Floyd Vances. Zweitens, wenn man dreiundzwanzig Jahre berücksichtigt, paßt Salvatore Manzonis Beschreibung sehr gut auf ihn.«


      »Ich will noch ein Bier«, sagte Wolfe.


      »Sie haben schon zwei Flaschen zuviel, und es geht auf zwei Uhr.«


      »Sehr schön«, sagte er und ließ dabei offen, ob er den Strohhalm oder das Bier damit meinte. Er packte die Schreibtischkante, stand auf und ging in die Diele. Ich dachte einen Augenblick, er wolle sich mit dem Strohhalm ins Bett zurückziehen, aber in der Diele wandte er sich nach links. Er ging Bier holen. Als er zurückkam, hatte er in einer Hand Flasche und Glas und in der anderen einen Schwenker. Er stellte Glas und Flasche auf den Schreibtisch, nahm die Cognacflasche und füllte den Schwenker wohlwollend; er brachte ihn mir.


      »Das hätte Ihnen leicht entgehen können«, sagte er und stapfte zu einem Sessel, öffnete die Flasche und goß sich ein.


      Ich ließ den Cognac im Schwenker kreisen und meinte: »Es entging mir auch ums Haar. Wenn es nur zufällige Namensgleichheit ist, wechsle ich den Beruf. Wir werden es bald wissen, so oder so. Am schnellsten und einfachsten wäre es, wenn Salvatore Manzoni sich den Public-Relations-Berater Vance anschaute, aber dreiundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit. Natürlich könnte die Empfangsdame bei Thorne bestätigen, daß es der Public-Relations-Floyd ist, den sie an jenem Tag im Mai hinauskomplimentiert hat, aber das würde lediglich beweisen, daß wir den Strohhalm tatsächlich haben.«


      Ich führte den Schwenker an die Lippen und legte den Kopf weit genug zurück, um bequem schlucken zu können. Wolfe, der gewartet hatte, bis sich der Schaum genau im rechten Maß gesetzt hatte, hob sein Glas.


      »Fingerabdrücke«, sagte ich.


      »Ja«, sagte er.


      »Wir besorgen uns seine und geben sie Cramer. Entweder sie passen, oder sie passen nicht.«


      »Nein.« Er leckte sich Schaum von den Lippen. »Wenn sie passen, sind wir die Dummen. Mr. Cramer hätte einen Mörder, aber wir hätten noch immer keinen Vater. Vance würde eingesperrt, und wir könnten nicht an ihn heran. Sie sagten doch, er wolle mich kennenlernen?«


      »Ja. Wenn er unser Mann ist, dann wollte er damit nur herauskriegen, ob wir etwas wissen und wenn ja, wieviel. Woher er wußte, daß wir den Fall bearbeiten, bleibt offen, aber diese Frage brauchen wir nicht zu beantworten. Sicher, ich kann ihn herlotsen - und dann? Aber können Sie ihn denn irgend etwas fragen, das uns nützt, ohne daß er Wind bekommt? Ich glaube es nicht. Die Empfangsdame bei Thorne auszufragen ist genauso ein Risiko. Sie könnte es Vance weitersagen.«


      Er schenkte Bier ein, schloß die Augen und schürzte die Lippen. Er stülpte sie vor und wieder zurück. Das war neu, ich hatte es noch nie bei ihm beobachtet. Diese Schau mit den Lippen, sich zurücklehnen, die Augen schließen und die Lippen vor- und zurückstülpen, das war üblich; es hieß, daß er arbeitete, hart arbeitete, und Störungen nicht zugelassen waren. Aber zum erstenmal fing er damit vor einem eingeschenkten Bierglas an, und wie sollte er das schaffen? Woher wußte er, wann der Schaum sich genau richtig gesetzt hatte, wenn er nichts sah? Bei Gott, er wußte es. Als die Krone so klein war, daß sie ihm beim Trinken so eben die Lippen netzen würde, schlug er die Augen auf, griff zum Glas, trank und stellte es wieder hin; dann lehnte er sich zurück, schloß die Augen, leckte den Schaum ab und fuhr fort, die Lippen vor- und zurückzustülpen. Das mußte er heimlich geübt haben.


      Gewöhnlich stoppe ich bei dieser Schau mit den Lippen die Zeit, weil es da sonst nichts zu tun gibt, es sei denn, zu raten, was er ausbrütet. Diesmal dauerte es drei Minuten und zehn Sekunden. Er öffnete die Augen, richtete sich auf und fragte: »Sie kommen um neun?«


      Ich bejahte.


      »Ich nehme an, ein Public-Relations-Mann hat auch eine Anschrift? Ein Büro?«


      Ich nahm das Manhattan-Buch und blätterte. »Lexington Avenue vierhundertneunzig. Nicht das beste Viertel. Madison wäre passender.«


      »Sagen Sie ihnen, daß sie seine Spur zurückverfolgen und Vierundvierzig gründlich erforschen sollen, keinesfalls aber riskieren dürfen, daß er etwas merkt. Bei Saul und Fred ist das kein Problem, aber bei Orrie machen Sie's bitte so wichtig wie immer.«


      »Jawohl.« Ich hatte den Schwenker während der Lippenszene geleert, und als er seinen Sessel zurückschob, ging ich hin und goß mir noch einen Schluck nach. Damit ich ein paar Sekunden schneller einschlief.
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      Keine Fliege. Fliegen summen nicht. Moskito. Nein. Zu laut. Was zum... Oh. Das Haustelefon, auch das noch. Ich schlug ein Auge auf, streckte einen Arm nach dem Hörer aus und sagte: »Ja?«


      Fritz sagte: »Guten Morgen, Archie. Er wünscht Sie.«


      Ich blickte grimmig auf meine Nachttischuhr, erkannte, daß sie wahrhaftig auf fünfundzwanzig Minuten nach acht zeigte, und hob die Füße aus dem Bett. Die Überlegung, ob ich den Wecker nicht gestellt hatte oder ob es ihm nur nicht gelungen war, mich zu wecken, mußte warten. Ich sammelte Willenskraft, schaffte es auf die Beine, konzentrierte mich darauf, die Tür zu orten, und setzte mich in Bewegung.


      Die Tür zu Wolfes Zimmer, das über der Küche auf der Rückseite des Hauses liegt und in das im Winter die Sonne hineinscheint, stand offen. Als ich eintrat, barfüßig und daher lautlos, saß er am Tisch, die Times neben sich, und war gerade damit beschäftigt, ein Stück Toast in die Eier au beurre noir zu brocken. Ich räusperte mich, und er steckte den Bissen in den Mund; dann wandte er den Kopf.


      »Morgenstund hat bekanntlich Gold im Mund«, sagte ich, »aber soviel...?«


      Er war vollständig angezogen: hübsch sauberes gelbes Hemd mit schmalen braunen Streifen, brauner Schlips und ein leichter brauner, ebenfalls gestreifter Sommeranzug. Droben im Gewächshaus würde er dann das Jackett aus- und einen Kittel überziehen.


      Er schluckte einen Eierbissen und sagte: »Es ist gleich neun.«


      »Jawohl, Sir. Ich werde die drei unterrichten, während ich frühstücke.«


      »Nur Saul. Mit Fred und Orrie wollen wir's lieber nicht riskieren. Sie sollen sich nur bereit halten. Sie und Saul werden sich einigen, wie die Sache angepackt wird; vielleicht braucht ihr die beiden anderen später. Erstens: Ist Vance in den Fall verwickelt? Wenn ja, nur als Mörder, mit einem Motiv, das uns nicht interessiert, oder auch als Vater? Wir können unsere Zeit und das Geld unserer Klientin nicht verschwenden, bloß um für Mr. Cramer einen Schuldigen zu finden.« Er brockte Toast in die Tunke.


      »Jetzt werde ich wach«, sagte ich. »Oder ich kriege die Einfälle im Schlaf. Heute nacht habe ich doch gesagt, wir brauchen die Frage nicht zu beantworten, wieso er von unserer Beteiligung wußte. Aber wenn er der Vater ist, kann das wichtig sein. Dann besteht nämlich eine Verbindung zwischen ihm und Cyrus M. Jarrett. Oder wieso hat Jarrett sonst die Schecks geschickt? Und wenn Jarrett ihm erzählt hat, daß Nero Wolfe ausgezogen ist, den Vater zu suchen, und wenn er zugleich der Mörder ist - was wird dann aus Miss Denovo? Wir könnten eine Klientin verlieren. Sie wollen das doch sicher nicht, und ich schon gar nicht. Deshalb schlage ich vor, daß wir sie ihrer Umwelt entziehen.«


      Er verzog das Gesicht. »Fritz.«


      Das war genau das, was er selbst Salbaderei nennt. Es stimmt zwar, daß Fritz nicht verbergen kann, was er davon hält, wenn es aus Sicherheitsgründen mal erforderlich wird, einen weiblichen Gast im Südzimmer schlafen und essen zu lassen, aber Wolfe hatte nicht einmal versucht, seine diesbezüglichen Gefühle zu verbergen.


      »Ich bin mir bewußt«, sagte ich, »daß Fritz im Wiederholungsfall vielleicht kündigt und Sie möglicherweise desgleichen. Ich meine ja nicht hier. Sie ist fast den ganzen Tag bei Miss Rowan, und dort könnte sie auch über Nacht bleiben, bis wir Vance auf Nummer Sicher haben oder ihn fallenlassen müssen. Miss Rowan hat zwei Zimmer frei. Ich werd' mit ihr reden. Sonst noch etwas?«


      Er sagte nein, und ich stieg wieder eine Treppe höher, um in zehn Minuten zu erledigen, wozu ich sonst dreißig brauche. Bis ich in die Küche kam - nachdem ich zuvor ins Büro hineingeschaut und Fred und Orrie erklärt hatte, Saul und ich würden eine Spur aufnehmen und sie beide vielleicht später benötigen -, lichtete sich allmählich der Nebel in meinem Kopf.


      Von einem Detektiv erwartet man ja, daß er Menschen und Dinge durchschaut, aber ich habe es längst aufgegeben, Fritz ganz durchschauen zu wollen; deswegen versuchte ich auch gar nicht erst zu raten, woher er gewußt hatte, daß Fred und Orrie weggehen würden, derweil Saul blieb. Er weiß, daß Saul Eier au beurre noir liebt, und an meinem Frühstückstisch fanden sich zwei Stühle und zwei Gedecke. Saul ging zum Herd, sah ihm beim Begießen zu und meinte, er habe es schon hundertmal probiert, aber nie schmecke es genauso. Beim Essen berichtete ich Saul von Floyd Vance und den verschiedenen Aspekten, und wir verfügten uns mit dem Kaffee ins Büro, um über Mittel und Wege zu beraten. Wolfe hatte gesagt, die erste Frage sei: Ist Vance in den Fall verwickelt? Aber Saul stimmte mit mir darin überein, es könne nicht schaden, diese Frage als beantwortet zu betrachten und entsprechend zu verfahren. Er pflichtete mir auch bei, daß es nützlich war, wenn er sich ihn mal ansah, und ich griff zum Telefon und wählte die Nummer von Nathaniel Parker, dem Rechtsanwalt.


      »Ja, Archie?« Ich mag die Art, wie Parker »Ja, Archie?« sagt. Er weiß, daß Wolfes Aufträge interessant, aber auch heikel und doppelbödig sein können, und daher klingt das »Ja, Archie?« halb erfreut und halb sauer.


      Ich erklärte ihm, diesmal sei es eine Kleinigkeit. »Nur eine bescheidene Hausaufgabe. Ein Herr namens Floyd Vance besitzt ein Büro in der Lexington Avenue vierhundertneunzig. Er ist Berater, aber nicht in Rechtsfragen sondern für Public Relations, was bekanntlich ein viel jüngerer Beruf ist. Die Aufgabe lautet, ihn anzurufen und ihm mitzuteilen, Sie hätten einen Mandanten, der daran denke, seine Dienste in Anspruch zu nehmen. Sie möchten deshalb einen Herrn hinschicken, der alles mit ihm besprechen solle. Dieser Herr heißt Saul Panzer, den Sie ja kennen. Er kann jederzeit aufbrechen, je früher, desto besser. Ich muß weg, aber Saul bleibt hier und wartet auf Ihren Anruf. Haben Sie den Namen? Floyd Vance.«


      »Ich habe ihn notiert. Was, wenn er nach Einzelheiten fragt?«


      »Sie sind nicht in der Lage, ihm welche zu erläutern.«


      »Das ist treffend gesagt. Ich bin wahrhaftig nicht in der Lage. Grüßen Sie das Genie von mir.«


      Er meint das wörtlich. Ich wählte eine weitere mir geläufige Nummer und erledigte eine weitere Anfrage, dann ging ich in mein Zimmer, um mich rasch zu rasieren und umzuziehen. Die zehn Minuten vor dem Frühstück hatten nicht gereicht.


      Es war zu heiß, um die dreieinhalb Kilometer zur 63. Straße zu Fuß zu gehen, und außerdem hatte ich Lily versprochen, daß ich um halb zwölf dort wäre. Es war sogar noch fünf Minuten früher, als ich auf die Klingel an der Penthaustür drückte. Mimi machte mir auf, und dann erlebte ich eine gelinde Überraschung. Ich hatte Lily am Telefon erklärt, daß ich sowohl sie wie auch Miss Denovo sprechen wolle, aber selbst unter diesen Umständen: Wieso saßen sie zu dieser Tageszeit draußen auf der Terrasse bei einem Krug eisgekühlten Tees statt im Zimmer bei der Arbeit? Das Penthaus war doch klimatisiert. Ob Lily tatsächlich noch... Zum Teufel damit. Ich war schließlich bei der Arbeit. Ich rückte mir einen Stuhl zwischen die beiden, nahm Platz, sagte ja zu Tee mit Zitrone und Minze und außerdem: »Laßt euch durch meine Manieren nicht stören, ich habe einen anstrengenden Tag vor mir.« Ich wandte mich an Lily. »Wir befassen uns mit einer Angelegenheit Miss Denovos. Wir sind damit seit -«


      »Archie! Nein!«


      Das war ein Beispiel für die Art, wie Klienten einem Schwierigkeiten bereiten. »Jetzt rede ich«, erklärte ich Amy mit Bestimmtheit und wandte mich wieder an Lily. »Es ist sehr privat, und sie möchte nicht, daß jemand davon erfährt, nicht einmal du. Ich schätze mich glücklich, daß sie mir so vertraut und mich Archie nennt, deshalb will ich ihren Fall nur insofern erläutern, als ich sage, sie trifft keinerlei Schuld. Andere Leute haben das Problem in die Welt gesetzt. Sie möchte lediglich, daß wir es lösen. Deswegen hat sie Nero Wolfe vor vierzehn Tagen aufgesucht.«


      »Wie können Sie...« setzte Amy an, dann schwieg sie.


      Lily lächelte mich an. »Ole, Escamillo«, sagte sie und warf mir mit den Fingerspitzen einen Kuß zu.


      »Gestern abend«, erklärte ich Amy, »hat sich etwas ergeben. In Miss Rowans Gegenwart kann ich keine Einzelheiten schildern, ich täte das im augenblicklichen Stadium auch ohnedies nicht. Aber es ist jetzt mehr als nur eine Annahme, daß der Tod Ihrer Mutter kein tödlicher Unfall mit Fahrerflucht war, sondern vorsätzlicher Mord. In diesem Fall ist es möglich, daß der Täter auch an Sie denkt. Wir wissen nicht -«


      »Der Täter? Wer?«


      »Den Namen, an dem wir interessiert sind, haben Sie wahrscheinlich noch nie gehört, und Sie kriegen ihn auch jetzt nicht zu hören. Wir wissen nicht, welches Motiv ihn im Fall Ihrer Mutter bewogen hat und ob er auch ein Motiv gegen Sie hat, aber wir haben in einer solchen Situation einmal einen Fehler begangen, und der wird sich nicht wiederholen.« Ich sah Lily an. »Kann sie hierbleiben? Ich meine wörtlich: bleiben. Nicht mal ins Treppenhaus gehen. Die Terrasse ist okay, denn ich bezweifle, daß er einen Hubschrauber besitzt. So lange, bis wir mehr wissen als jetzt. Vielleicht nur zwei Tage, aber es können auch zwei Wochen werden. In dieser Zeit könntet ihr eine Menge für das Buch arbeiten.«


      »Warum nicht?« sagte Lily. »Selbstverständlich.«


      Amy blinzelte mich an, blinzelte nochmals und runzelte die Stirn. »Aber Sie können doch nicht von mir verlangen - Sie können mir nicht einfach befehlen...« Sie sah zu Lily hinüber. »Wenn Sie erlauben, Miss Rowan, möchte ich ihn etwas fragen. Ich meine, unter vier Augen.«


      »Ich erlaube«, sagte Lily. »Aber ich kenne ihn besser als Sie. Er ist bei der Arbeit. Wenn er frei hat, ist er wundervoll - im allgemeinen -, aber wenn er arbeitet, ist er einfach unmöglich. Er sagt, er teilt Ihnen keine Einzelheiten mit, also... Aber wenn Sie's versuchen wollen, ich habe nichts dagegen.«


      »Aber ich«, erklärte ich Amy. »Ich habe eine Menge zu tun, und außerdem gibt es nichts, was ich Ihnen erzählen könnte oder wollte. Was sich ergeben hat, kann sich als Niete erweisen, und ich muß dahinterkommen.« Ich stand auf. »Sie werden in Ihre Wohnung fahren und ein paar Sachen holen wollen, aber vertrödeln Sie nicht den ganzen Tag damit.« Zu Lily: »Das übliche Honorar für eine Leibwache beträgt sechs Dollar pro Stunde, aber du darfst die Stunden nicht mitzählen, die ihr an dem Buch arbeitet.«


      »Darf ich sie am Wochenende mit aufs Land nehmen?«


      »Nein. Es ist möglich, daß wir sie hier brauchen.«


      »Du hast deinen Tee nicht getrunken.«


      »Und dabei habe ich Durst.« Ich nahm zwei Schlucke, küßte sie auf den Scheitel und ging.


      Der Tag ist nicht mehr allzu fern, an dem ich keine solchen Berichte zwecks Veröffentlichung mehr schreiben kann. Es wird überhaupt nichts zu berichten geben, weil es nahezu unmöglich sein wird, sich im Bereich der Stadt New York zu bewegen. Detektivarbeit wird sich auf Telefonate beschränken müssen und sich in Entfernungen abspielen, die man zu Fuß bewältigen kann, und wie könnte ein Detektiv da seine Tätigkeit noch erfolgreich ausüben? An jenem Freitag morgen benötigte mein Taxi neunundvierzig Minuten für die sechseinhalb Kilometer von der 63. Straße zu dem Gebäude, wo die New York Telephone Company alte Telefonbücher für Nachforschungen aufbewahrt; als ich endlich dort war, brauchte ich nur neun Minuten, um zu erfahren, daß Vance, Floyd, 1944 in Manhattan einen Anschluß besessen hatte, und zwar in der 39. Straße Hausnummer zehn. Es mußte seine Geschäftsanschrift gewesen sein, denn in dieser Gegend gibt es keine Wohnhäuser. Das war aus zwei Gründen erfreulich: Erstens war er also zu diesem Zeitpunkt im Lande gewesen, und zweitens lag sein Büro so, daß man von dort zu Fuß zum Lunch oder Dinner in Tufittis Restaurant in der 46. Straße gelangen konnte. Mein nächster Schritt wäre naturgemäß gewesen, mir das Haus Nummer zehn in der 39. Straße anzusehen, aber das mußte ich aufschieben, weil Saul zum Lunch und zur Berichterstattung erwartet wurde. Als mein Taxi von der Ninth Avenue in die 35. Straße einbog, stieg auch Saul vor dem alten Backsteinhaus gerade aus.


      Die folgende Stunde bei Tisch versorgte mich sowohl mit geistiger wie mit körperlicher Nahrung. Für den Magen gab es Kalbsbries Amandine in Pastetenmuscheln und kalten Grünkernpudding. Für den Geist eine Debatte über die Frage, ob Musik, gleich welche, je einen intellektuellen Inhalt haben könne. Wolfe sagte nein, Saul sagte ja. Ich unterstützte Saul, weil er nur halb soviel wiegt wie Wolfe.


      Nach dem Lunch erzählte ich Wolfe im Büro, was Saul und ich an Mitteln und Wegen beschlossen hatten, einschließlich meiner Anrufe bei Nathaniel Parker und Lily, dann berichtete ich. »Ich habe etwas erledigt und etwas erfahren. Ich habe arrangiert, daß die Klientin in Miss Rowans Penthaus bleibt, bis sie wieder von uns hört, und ich habe erfahren, daß Floyd Vance Vierundvierzig einen Telefonanschluß in einem Büro in der Neununddreißigsten Straße Nummer zehn unterhielt. Es fehlte mir die Zeit, hinzugehen und nachzuschauen, aber ich weiß, daß die Abbruchkolonnen noch nicht bis dorthin vorgedrungen sind und die alten Häuser auf der Südseite noch stehen. Wenn Saul nichts Heißeres ausgegraben hat, werden wir uns dort umsehen.«


      »Nicht mal etwas Warmes«, sagte Saul. »Es ist ja immer dienlich, sich ein Objekt anzuschauen, aber Archie kennt ihn schon, daher ist es nichts Neues für euch, daß er eine Null mittleren Alters ist, vor dreiundzwanzig Jahren aber eine ganz gute Figur besessen haben kann. Er hat zwei kleine Zimmer, im einen sitzt er, im anderen eine Blondine mit zuviel Lippenstift, und als ich ihn nach derzeitigen und früheren Kunden fragte, da hatte er entweder wenig vorzuweisen, oder er wollte mir nichts erzählen. Natürlich wollte er wissen, wer Parkers Mandant ist, das ist verständlich, aber er bohrte mehr als notwendig. Ich bekam so wenig heraus, daß ich beinahe einen Fehler begangen hätte: Ich erwog die Frage, ob auch ein Fernsehproduzent schon mal zu seinen Kunden gehört habe, aber ich ließ es natürlich bleiben. Auf dem Weg zu ihm überlegte ich, daß ich vielleicht einen Gegenstand mit hübschen Fingerabdrücken einsammeln könnte, aber er war die ganze Zeit bei mir in diesem kleinen Zimmer. Wenn er hinter sich abschließt, ist das nicht weiter schlimm. Das Schloß ist ein ganz gewöhnliches Wingate. Archie oder ich könnten es mit geschlossenen Augen öffnen.«


      Wolfe schüttelte den Kopf. »Wir haben zur Zeit keinen Bedarf an Fingerabdrücken. Später vielleicht.«


      »Ich weiß, aber ich dachte, es sei kein Fehler, wenn wir welche hätten. Ich erwähne das nur, weil ich nicht mit so etwas wie Archie aufwarten kann, mit dieser Vierundvierziger Adresse.« Saul sah mich an. »Wir haben immer noch August, und in ein paar Stunden fängt das Wochenende an.« Er stand auf. »Also los, den Plan kannst du unterwegs entwerfen.«


      Für zwei durchtrainierte, schnell schaltende und gut geübte Leute schafften Saul und ich in den nächsten beiden Tagen eine Menge. Er ließ sich die Haare schneiden, was an einem Samstag oder Sonntag im Sommer für jemand, der mitten in Manhattan wohnt, ein Kunststück ist. Ich entdeckte es, als ich ihn am Montag morgen traf. Was mich betrifft, so gab ich 23 Dollar 85 vom Geld der Klientin für Taxifahren und Trinkgelder aus, und zwar am Samstag zwischen zehn und neunzehn Uhr, was gleichfalls eine Leistung ist. Drei Häuser neben der 39. Straße Nummer zehn befand sich ein Lunchrestaurant namens Dwyer. Es hatte eine lange Theke und einen Manager, der mir erzählte, daß das Lokal schon dreißig Jahre existiere. Er selber arbeitete seit neunzehn Jahren dort, und das hieß, erst seit 1948, aber er kannte den Namen seines Vorgängers, samt einer Adresse in der Bronx, wo selbiger gewohnt hatte. Der Name lautete Herman Gottschalk, und ich verbrachte neun Stunden mit dem Versuch, ihn ausfindig zu machen, damit ich ihm die Fotos von sieben jungen Damen vorlegen konnte.


      Das war gar nicht albern, es war vielmehr ein Akt der Verzweiflung. Der nächstliegende Ort, nach Auskünften über die Vierundvierziger Benutzer und Besucher des Hauses zu suchen, war natürlich das Haus selbst, aber das hatten Saul und ich am Freitag nachmittag schon gründlich besorgt. Es gab keinen Liftboy oder sonst einen Bediensteten, der länger als vier Jahre dort gewesen wäre - den Hausmeister ausgenommen. Er hatte seine Stelle 1961 angetreten, kurz nachdem das Gebäude von seinem jetzigen Eigentümer erworben worden war, und er erzählte Saul, sein Vorgänger sei nur fünf Jahre in diesem Amt gewesen. Er wußte nicht mal, wie der vorherige Besitzer oder Verwalter geheißen hatte. Aber er wußte, daß keiner der gegenwärtigen Mieter schon dreiundzwanzig Jahre hier wohnte. Im Büro der East and West Realty Corporation in der Third Avenue, dem augenblicklichen Verwalter, hatten am Samstagmorgen nur zwei Leute Dienst: ein Mädchen, dessen Mutter ihm Zahnklammern hätte verpassen lassen sollen, und ein alter Mann, der nicht mal wußte, wie der frühere Besitzer oder Verwalter geheißen hatte.


      Am Sonntag vollbrachte ich noch etwas: Ich begleitete Lily Rowan und Amy Denovo zu einem Doppelmatch ins Shea Stadion und lieferte die Klientin heil und gesund wieder im Penthaus ab.


      Am Montag morgen teilte uns eine sonnengebräunte Dame der East and West Realty Corporation den Namen der vormaligen Verwaltung mit: Kauffman Management Company. In dem Büro in der 42. Straße hatten wir das Glück, auf einen gewandten und agilen jungen Angestellten zu treffen, für den der Begriff Kundendienst kein Fremdwort war. Er blätterte eine geschlagene halbe Stunde in alten Akten. Der Mann, der 1944 in der 39. Straße Nummer zehn Hausmeister gewesen war, hatte William Polk geheißen und war 1962 gestorben. Von irgendwelchen anderen Bediensteten existierten keine Unterlagen, dafür gab es eine komplette Liste der Mieter aus dem Jahr 1944.


      Saul und ich teilten uns die Mieterliste und gingen ans Werk. Ich könnte ausführlich über meine ersten vier Besuche berichten, aber dies ist ja keine Abhandlung über Wirtschaft oder Soziologie. Beim fünften Besuch klappte es, nachmittags kurz vor fünf. Die Dame hieß Dorothy Sebor, war fünfzig, grauhaarig und blauäugig und so agil wie der junge Mann bei Kauffman. Sie leitete - und besaß wahrscheinlich - den Sebor Shopping Service in einer Suite im zehnten Stock des Rockefeller Center. Sie war sehr beschäftigt. Vermutlich hätte es die Hälfte der vierzig Minuten getan, die ich bei ihr weilte, wenn uns das Telefon nicht mehrere Male unterbrochen hätte, und ich wäre vielleicht gar nicht so leicht an sie herangekommen, wenn ich meinen Besuch nicht mit der Bemerkung eingeleitet hätte, ich wolle sie etwas wegen der 39. Straße Nummer zehn fragen. Als ich ihr Zimmer betrat, fragte sie, ob ich der Archie Goodwin sein, der bei Nero Wolfe arbeite, und als ich ja sagte, fragte sie: »Aber was soll ich Ihnen denn über die Neununddreißigste Straße Nummer zehn erzählen? Ich bin dort vor achtzehn Jahren ausgezogen. Ich mochte die alte Bude ganz gern. Setzen Sie sich.«


      Ich setzte mich. »Ich weiß nicht, was Sie mir erzählen können, Miss Sebor, aber ich weiß, was ich Sie fragen möchte. Ein Auftrag, den wir bearbeiten, reicht so weit zurück, daß wir am Jahr Vierundvierzig interessiert sind. Würden Sie mir sagen, in welchem Stock Ihre Räume lagen?«


      »Gern, warum nicht? Im neunten. Nach hinten.«


      »Wir haben erfahren, daß einer der Mieter Floyd Vance hieß. Kannten Sie ihn?«


      »Ich will nicht behaupten, daß ich ihn kannte. Ich kannte ihn vom Sehen, er wohnte im selben Stock, im neunten, am Ende des Flurs nach vorn. Wir sagten uns guten Tag und wechselten ein paar Worte übers Wetter. Sie wissen ja, wie das so ist.«


      Meine Hand wollte gar nicht mehr in die Tasche greifen. Sie hatte diese dummen Fotos schon zu oft vor zu vielen Leuten herausgezogen. Aber sie gehorchte dem Befehl, und hervor kamen die sieben Bilder. »Am einfachsten ist es«, sagte ich, »wenn Sie einen Blick darauf werfen und mir sagen, ob Sie jemand erkennen.« Als ich den Arm ausstreckte, um sie ihr zu geben, klingelte das Telefon, und sie legte die Fotos auf den Tisch. Nachdem sie jemand erklärt hatte, was er zu tun hatte, ergriff sie die Bilder und betrachtete sie. Beim vierten - ich steckte es immer in die Mitte - weiteten sich ihre Augen, sie sah mich, dann wieder das Bild an und sagte: »Das ist - nicht Vance, nein -Vaughn, ja so hieß sie. Carlotta. Carlotta Vaughn.« Die blauen Augen musterten mich durchdringend und wurden wieder kleiner. »Ich habe ihren Namen kürzlich gelesen, in einem Inserat in zwei Zeitungen. Da stand etwas von alias Sowieso drin.« »Sie kannten sie?«


      »Ja. Sie arbeitete bei diesem Floyd Vance. Oder mit ihm zusammen, das weiß ich nicht genau.«


      Ich empfand gleichzeitig zwei widersprüchliche Impulse: Miss Sebor ordentlich zu drücken und auf beide Backen zu küssen - und ihr die Ohren langzuziehen, weil sie sich vor einer Woche nicht auf die Anzeige hin gemeldet hatte. Ich kleidete das eine Gefühl in Worte: »Miss Sebor«, sagte ich, »Sie sind die wundervollste Frau, die mir je vor Augen gekommen ist, und wenn ich wüßte, welche Farbe Sie lieben, würde ich Ihnen zehn Dutzend Rosen kaufen. Vom Geld unserer Klientin natürlich.«


      Sie lächelte, mehr mit den Augen als mit dem Mund. »Mein Einkaufsservice befaßt sich noch nicht mit Blumen, aber der Versuch wäre mal interessant. Offenbar habe ich Ihnen ein As hingemischt.«


      »Vier Asse. Sie haben mir eine Frage beantwortet, von der ich schon zu fürchten begann, niemand könne sie beantworten. Wenn Sie -«


      »Ist Carlotta Vaughn Ihre Klientin? Nein, natürlich nicht - falls Sie diese Anzeige aufgegeben haben. Suchen Sie nach ihr?«


      »Nein. Sie ist tot. Ich möchte es Ihnen erklären, aber Sie sind beschäftigt; außerdem ist es eine lange Geschichte, und wie unsere Klientin sich ausdrückt - sie ist sehr privat. Wenn Sie mir noch ein paar Fragen beantworten könnten, wäre ich Ihnen grenzenlos dankbar. War es -«


      Das Telefon. Diesmal dauerte es länger, sie erklärte jemandem, was er nicht tun sollte. Endlich war sie fertig und wandte sich wieder an mich: »Ich möchte Sie etwas fragen, Mr. Goodwin. Ich mochte Carlotta Vaughn, sie schien mir eine sehr fähige junge Dame. Ich sah sie nicht allzuoft, wir gingen ein paarmal zusammen zum Lunch, aber ich lernte sie gut genug kennen, um diesen Eindruck zu gewinnen. Ich stand damals ganz am Anfang, und mein Laden wollte nicht so recht in Gang kommen, also versuchte ich, sie zum Mitmachen zu überreden, als meine Teilhaberin. Aber sie wollte nicht. Ich mochte sie sehr gern. Sie sagen, sie ist tot. Fände das, was Sie tun, ihren Beifall?«


      Ich log. Ich hätte mich drehen und winden können, einen Haufen Zeug reden, daß ich Carlotta Vaughn nicht gekannt hätte und daher nur raten könne und so fort, aber ich zog eine schlichte Lüge vor. »Ja«, sagte ich. »Ganz gewiß. Es ist lange her, aber vielleicht erinnern Sie sich. Wann haben Sie sie zum erstenmal gesehen?«


      »Das ist leicht. Ich werde diesen ersten Winter nie vergessen, davon habe ich heute noch Narben. Ich fing an, mietete den Büroraum, das war im Herbst Dreiundvierzig, und Carlotta habe ich erstmals im nächsten Frühjahr gesehen, im April oder auch schon im März. Ich nehme an, im Flur oder im Aufzug, das weiß ich nicht mehr.«


      »Dann war sie also im Frühjahr und Sommer Vierundvierzig dort?«


      Sie nickte. »Das stimmt, es war Vierundvierzig.«


      »Wissen Sie auch noch, wann Sie sie zum letztenmal sahen?«


      »Nicht genau, nein. Ich könnte kein Datum nennen, aber als ich ihr eine Weile nicht mehr begegnet war, fragte ich Floyd Vance nach ihr, und er sagte...« Sie runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Irgend etwas Unbestimmtes. Sie sei weggezogen oder so etwas.«


      »War das im Sommer, im Herbst oder im Winter?«


      »Nicht im Winter. Im November begann mein Geschäft aufzuleben, und ich wollte es Carlotta erzählen, aber sie war nicht mehr da. Es war wohl im Oktober.«


      »Das wären dann insgesamt sechs oder sieben Monate. Sie sagten, Sie wüßten nicht, ob sie bei Vance oder mit ihm zusammenarbeitete. Aber sie kam jeden Tag in sein Büro?«


      »Ich weiß nicht, ob sie wirklich jeden Tag kam. Aber die meiste Zeit war sie da, ja. Er machte in Public Relations. Ich weiß nicht, ob er das heute noch tut, ich habe nie mehr von ihm gehört. Er zog dann aus... Ich glaube, zwei Jahre nachdem Carlotta weggegangen war.«


      »Ich habe den Eindruck, Ihre Sympathie erstreckte sich nicht auf ihn.«


      »Nein. Ich kannte ihn ja nicht sehr gut, und ich legte auch keinen Wert darauf. Er hielt sich für gutaussehend und charmant, und womöglich war er das auch, aber in meinen Augen war er ein falscher Fünfziger. Nicht die Sorte Mann, für die oder mit der ich je arbeiten möchte. Und wenn Sie - lieber Gott, ist er Ihr Auftraggeber?«


      »Nein. Ich bezweifle, daß es überhaupt viele Männer gibt, für die Sie arbeiten möchten.«


      Sie lächelte, mehr mit dem Mund als mit den Augen. »Ich hab's nie probiert und auch nicht vor. Ich hätte aber nichts dagegen, wenn jemand wie Sie für mich arbeitete. Was zahlt Ihnen Nero Wolfe?«


      »Nichts. Ich arbeite aus Liebe zum Beruf, weil ich da interessante Leute wie Sie kennenlerne. Wenn es mir mal bis hier oben steht und ich kündige, melde ich mich bei Ihnen. Weil wir gerade vom Kündigen reden - glauben Sie, daß Carlotta Vance gekündigt hat, weil sie so wie Sie über Vance dachte? Vielleicht hat sie gesagt -«


      Wieder das Telefon - ein wichtiger Kunde, dem Gespräch nach zu urteilen -, und darauf folgten zwei Telefonate mit Angestellten, von denen eine genaue Instruktionen und die andere eine gehörige Abfuhr erhielt. Als sie auflegte, sah sie nach der Uhr. »Es wird spät«, sagte sie, »und ich habe noch einen Haufen Arbeit.«


      »Ich auch, und dafür bedanke ich mich bei Ihnen.« Ich stand auf. »Glauben Sie, Ihre Ansicht über Vance könne auf Carlotta abgefärbt haben?«


      »Ich bezweifle es. Wenn es so war - sie hat mir nichts davon gesagt. Sie war sehr verschlossen.«


      »Schütteln Sie Männern die Hand?«


      Sie lachte, ein herzerfrischendes, offenes Lachen. »Gelegentlich. Wenn sie etwas für mich tun sollen.«


      »Dann gehöre ich dazu.« Ich streckte die Hand aus. »Ich soll Sie nämlich allein lassen.«


      Ihr Händedruck war fest und sympathisch. »Wenn Sie mal genug haben«, sagte sie, »ich könnte Ihnen anfangs fünfzehntausend zahlen.«


      »Ich werd's mir merken. Welche Farbe lieben Sie bei Rosen?«


      »Grün mit schwarzem Rand. Wenn Sie mir zehn Dutzend schicken, verkaufe ich sie weiter. Ich bin Geschäftsfrau.«


      Das war sie zweifellos.
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      Als Wolfe um sechs aus dem Gewächshaus kam, hatte ich es mir in meinem Sessel bequem gemacht, ohne Schlips und Kragen, ich hatte die Schuhe ausgezogen und die Beine auf einem gelben Sessel gelegt und las. Während er hinter seinen Schreibtisch stapfte, nickte ich ihm lässig zu, gähnte und vertiefte mich wieder in die Zeitschrift. Sein Sessel gab das übliche Geräusch von sich, als er die Siebteltonne aufnehmen mußte. Ich sah Wolfes Blick nicht sprühen, weil ich ihm ja den Rücken zuwandte, aber ich spürte ihn. Er fragte: »Ein Hitzschlag?«


      Ich wandte beiläufig den Kopf. »Nein, Sir, mir geht's prima. Ich ruhe mich nur ein bißchen aus. Saul hat vor ein paar Minuten angerufen, und ich habe ihn zum Dinner eingeladen. Der Auftrag ist erledigt. Floyd Vance ist Miss Denovos Vater. Ich wollte sie schon anrufen und es ihr erzählen, aber vielleicht wollen Sie das lieber selbst besorgen.«


      »Pfui. Berichten Sie.«


      Ich hob die Beine vom Sessel, ganz gemütlich, richtete mich auf und bückte mich dann, um die Schuhe anzuziehen. Ich band mir den Schlips um, kämmte mich mit den Fingern, drehte meinen Sessel und sagte: »Ich glaube kaum, daß Sie je die schmerzlichen Details hören wollen, die zum springenden Punkt führten, aber ich kann sie Ihnen gern schildern. Vor anderthalb Stunden sagte mir eine Dame namens Dorothy Sebor, die einen Shopping Service im Rockefeller Center leitet, ich wiederhole, leitet: >Aber was soll ich Ihnen denn über die Neununddreißigste Straße Nummer zehn erzählen? Ich bin dort vor achtzehn Jahren ausgezogen. Ich mochte die alte Bude ganz gern. Setzen Sie sich.< Wenn's recht ist, bleibe ich bei meiner Ausdrucksweise statt bei Ihrer. Ich sage lieber >ich< und >sie< statt >Goodwin< und >Sebor<.«


      Ich schilderte es ihm wörtlich, und wie immer lehnte er sich dabei mit geschlossenen Augen zurück. Als ich fertig war, blieb er noch eine volle Minute so sitzen, und dann bemerkte er mit unbewegtem Gesicht: »Sehr befriedigend.«


      »Es wurde auch Zeit«, sagte ich ehrlichen Herzens. »Fragen?«


      Seine Augen öffneten sich: »Wieso Rosen?«


      Ich nickte. »Das dachte ich mir. Es ist mir ganz gedankenlos herausgerutscht, vermutlich weil sie mir nicht wie ein Typ für Orchideen vorkam. Aber für Nero-Wolfe-Orchideen bekommt sie wahrscheinlich viel mehr als für handelsübliche Rosen.«


      »Wir schicken ihr ein paar Phalaenopsis aphrodite. Sie waren noch nie so schön wie dieses Jahr. Und nachdem Sie darüber nachgedacht haben, betrachten Sie Ihre Aufgabe also als erledigt?«


      »Ich habe mir nach soviel Hungertagen nur die Lippen geleckt. Ich wette mit Ihnen fünfzig gegen eins, daß Floyd Vance der Vater ist, aber ich gebe zu, einer Jury dürfte das nicht genügen. Der Klientin wohl schon, aber da sind auch noch andere Aspekte.«


      »Zählen Sie mal auf.«


      »Also: Der wichtigste Aspekt betrifft Ihre Ehre. Vor vier Tagen sagte ich zu Cramer: >Ich bin befugt, Ihnen Mr. Wolfes Ehrenwort zu geben: Sobald uns irgend etwas bekannt wird, das Ihnen dienlich sein kann, teilen wir es Ihnen mit, bevor wir es selber verwerten.< Ich fügte hinzu: >Mindestens zwei Minuten vorher, aber das hebt die Verpflichtung nicht auf. Augenblicklich wissen wir folgendes: Erstens: Carlotta Vaughn wurde im Sommer Vierundvierzig schwanger und war so gut wie sicher nicht verheiratet. Zweitens: Sie war den ganzen Sommer über ständig mit Floyd Vance zusammen. Drittens: Am Montag, dem zweiundzwanzigsten Mai Neunzehnhundertsiebenundsechzig, vier Tage vor dem Tod Carlotta Vaughns, die zu dieser Zeit Elinor Denovo hieß, wollte Floyd Vance sie besuchen und wurde von der Empfangsdame abgewiesen, nachdem er schon vorher versucht hatte, sie zu sprechen. Ich möchte Cramer nicht gern weiszumachen versuchen, daß diese drei Punkte zusammen nichts darstellen, was ihm dienlich sein könnte. Ihre Ehre ist natürlich Ihre Angelegenheit, aber ich habe sie sozusagen verpfändet.«


      Er brummte: »Meine Angelegenheit und meine Verantwortung. Fahren Sie fort.«


      »Nun kommt ein Aspekt, der mich wohl mehr interessiert als Sie. Meine Ehre hat nichts damit zu tun, hingegen mein Stolz, denn Cyrus M. Jarrett hat mich zweimal gedemütigt, und ich möchte das Kompliment gern erwidern. Welche Verbindung besteht und bestand zwischen Jarrett und Vance, die Jarrett veranlaßte, Carlotta Vaughn alias Elinor Denovo Schecks zu schicken, von zwei Wochen nach der Geburt ihres Babys bis zu ihrem Tod? Auch das könnte Cramer dienlich sein, aber nicht deshalb bin ich neugierig darauf. Miss Denovo interessiert das natürlich. Und ich bin dafür, einen Klienten so ausführlich zu unterrichten, wie ich das selber gern habe. Also gut, ich ziehe meine Aufschneiderei zurück; der Auftrag ist noch nicht erledigt. Sie sind am Zug.«


      Ich hätte gedacht, daß jetzt die Lippenschau käme, aber er neigte nur den Kopf zur Seite. »Der springende Punkt«, sprach er, »ist der: Wir wissen nicht, vor welcher von zwei möglichen Situationen wir uns befinden. Ist er der Vater, aber kein Mörder, dann wird der Nachweis schwierig, wenn nicht gar unmöglich. Es ist so viele Jahre her. Ist er aber auch der Mörder, dann ist die Situation viel einfacher. Das ist erst ein Vierteljahr her. Wir werden es klären und dann beschließen, wie wir weiter verfahren. Können Sie ihn für heute abend herbestellen?«


      »Soll ich ihn fragen, ob er Sie kennenlernen will?«


      »Das genügt für den Anfang. Wenn er nein sagt, erklären Sie ihm, ich möchte ihn sprechen. Sagen Sie ihm, ich wolle ihn fragen, wieso er sich nicht auf die Anzeige gemeldet hat, in der um Auskünfte über Carlotta Vaughn alias Elinor Denovo gebeten wurde.«


      Um Viertel vor sieben wählte ich Vances Nummer, und nach zweimaligem Klingeln sagte einer: »Hallo?«


      »Mr. Floyd Vance, bitte.«


      »Hier spricht Floyd Vance.«


      »Hier Archie Goodwin. Ich arbeite bei Nero Wolfe. Vielleicht erinnern Sie sich, daß wir uns bei Lily Rowan unterhielten und -«


      »Ich erinnere mich.«


      »Und Sie sagten, Sie würden Nero Wolfe gern einen Vorschlag unterbreiten. Ich habe Mr. Wolfe gerade darauf hingewiesen, und er möchte Sie ebenfalls gern kennenlernen. Können Sie heute abend kommen, sagen wir um neun?«


      Schweigen. Fünf Sekunden lang. »Das ist reichlich knapp.«


      »Ich weiß. Es ist nicht so brandeilig wie ein Großfeuer, aber wenn es Ihnen nicht zu viele Ungelegenheiten macht... Die Adresse -«


      »Ich kenne die Adresse.« Stille. »Sagten Sie neun Uhr?«


      »Genau. Oder auch später, wenn Ihnen das besser paßt.«


      »Seien Sie nicht so verdammt höflich. Ich komme gegen neun.«


      Als ich auflegte, schellte es an der Tür, und ich ging hin, weil ich Saul erwartete, und er war's auch. Ich öffnete ihm nur einen Spalt breit und sagte durch die Ritze: »Vielleicht willst du gar nicht reinkommen. Es gibt keinen Sekt. Sondern neue Aspekte.«


      Es war mein Fehler. Als Saul angerufen hatte, war ich gerade heimgekommen und wußte gar nicht, wohin mit meiner Freude, daß ich ihn nicht nur zum Dinner eingeladen, sondern ihm außerdem erzählt hatte, ich werde eine Flasche Dom Perignon kaltlegen. Danach hatten die Aspekte es offensichtlich gemacht, daß es verfrüht war, Sekt zu kühlen, und deshalb war ich gar nicht erst in die Küche gegangen. Nicht, daß es bei Saul Erklärungen oder Entschuldigungen bedurfte; aber die lange Dürre hatte auch an seinen Nerven gezehrt.


      Immerhin trank er zu den Muscheln und zum gegrillten Schildkrötensteak mehr als eine halbe Flasche Montrachet, und so entging ihm eigentlich nichts weiter als die Schaumperlen.


      Beim Kaffee, nach dem Dinner im Büro, stellten wir das Programm auf. Wenn Vance kam, ging Saul ins Vorzimmer, und sobald der Gast im Büro saß, fuhr er in dessen Büro und sammelte Gegenstände, die Fingerabdrücke aufweisen mußten. Da er das Schloß gesehen hatte, wußte er ja, welche Schlüssel er aus unserer Kollektion im Schränkchen benötigte, und als das erledigt war, half er mir, die Requisiten im Büro herzurichten. Wir wischten zwölf Dinge sorgfältig ab: das Regal neben dem roten Ledersessel, zwei Ascher - einen auf dem Regal und einen auf Wolfes Schreibtisch -, zwei Fotos von Elinor Denovo in einer Schublade von Wolfes Schreibtisch, vier verschiedene Gläser, weil wir ja nicht wußten, was er trinken wollte, zwei Streichholzbriefchen und jeden Zentimeter des roten Ledersessels. Dann und wann warf ich einen flüchtigen Blick auf Wolfe, zwecks Erheiterung. Er hatte die Hände mitten auf dem Gipfel seiner gewaltigen Mitte gefaltet und sah uns mürrisch zu. Er wußte verdammt genau, daß unser Tun viel wichtiger war als alles, was er möglicherweise durch Denken besorgen konnte, und das tat ihm weh. Liebend gern hätte er sich im Glauben gewiegt, daß er jedes Problem dieser Welt und des Weltraums lösen könne, indem er sich zurücklehnte, die Augen schloß und die Lippen aus- und einstülpte. Das Dumme war, daß die Kleinigkeiten, die Saul und ich für ihn erledigten, meist anderswo stattfanden, aber nun ging das ausgerechnet in seinem Büro unter seinen Augen vonstatten. Ich wunderte mich, daß er nicht aufstand und in die Küche ging.


      Amys Vater klingelte um zehn nach neun. Als ich aufbrach, um ihn einzulassen, entschwand Saul durch die Verbindungstür ins Vorderzimmer, und als ich ihn ins Büro und zum roten Ledersessel geleitete, tat ich etwas, das ich schon viele Male getan habe, obwohl ich seit langem weiß, daß es völlig zwecklos ist. Für einen Zuschauer im Gerichtssaal ist es ganz natürlich, wenn er versucht, vom Aussehen eines Menschen auf seine Schuld oder Unschuld zu schließen, aber für einen Detektiv im Dienst sind das brotlose Künste. Trotzdem probierte ich's wieder. Ich sah mir Vances geschwollene Augen an, die schlaffen Backen, das schüttere Haar, die abfallenden Schultern und die braunen Schuhe, die Wichse und Bürste nötig hatten, und ich hoffte tatsächlich, dabei etwas zu erfahren. Hatte er Elinor Denovo ermordet? Keine Ahnung.


      Als meine Überlegungen soweit gediehen waren, sagte Wolfe gerade: »...nicht daß ich alle abgedroschenen Ausdrücke verurteile; ein paar von den besten Wörtern und Redewendungen dieser Sprache waren einmal vulgär und sind doch heute ganz gebräuchlich. Aber ein so dummes Modewort wie >Image<, wie es heutzutage verwandt wird, ist mir ein Greuel. Sie sagten Mr. Goodwin, mein Image müsse fachmännisch aufpoliert werden, und Sie möchten mich deshalb sprechen. Wenn Sie einen Vorschlag zu unterbreiten haben, werde ich ihn mir schon rein aus Höflichkeit anhören, aber nennen Sie meinen Ruf nicht Image.«


      »Ihre Höflichkeit kann mir gestohlen bleiben. Sparen Sie sich das ruhig.« Vances Stimme klang anders, als ich's im Gedächtnis hatte. Am Sonntag hatte ich ihn als gewandten Plauderer eingestuft, aber nun sprach er undeutlich und schluderig. Er fuhr fort: »Seit ich mit Goodwin telefonierte, hab ich einiges über Sie erfahren. Sie scheren sich einen Dreck um Ihr Image. Haben Sie mich bloß hergeholt, um mir zu sagen, daß Sie keine Modewörter mögen? Kann ich jetzt wieder gehen?«


      Wolfe nickte. »Sie fragen sich, warum ich Sie hergebeten habe. Ich frage mich, wieso Sie gekommen sind. Ich bezweifle, daß einer von uns eine klare Antwort erwartet. Um ganz ehrlich zu sein, Mr. Vance, ich bin um eine Antwort auf Ihre Frage regelrecht verlegen. Möglich ist erstens, daß ich wissen möchte, weshalb Sie Ihre Bekannten veranlaßten, mit Ihnen zu Miss Rowan zu fahren, damit Sie dort Mr. Goodwin kennenlernen konnten. Möglich ist zweitens, daß ich wissen möchte, wieso Sie im Mai mehrfach versucht haben, bei Mrs. Elinor Denovo vorgelassen zu werden. Drittens könnte sein, daß ich Sie fragen möchte, in welchem Verhältnis Sie im Sommer Vierundvierzig zu Miss Carlotta Vaughn standen. Und viertens überlege ich möglicherweise, warum Sie nicht auf die Anzeige schrieben, die -«


      »Großer Gott. Geben Sie mir Block und Stift. Da muß ich mir Notizen machen.«


      Wir hatten keinen Block abgewischt. Man kann schließlich nicht an alles denken. Ich zog einen aus der Schublade, dazu einen Bleistift, brachte sie ihm, und er nahm beides, wahrscheinlich weil er nicht wußte, was er mit seiner Zunge tun sollte und deshalb froh war, wenigstens Beschäftigung für die Hände zu haben.


      »Wie Sie sehen«, sagte Wolfe, »schwimme ich - Sie mögen doch Schlagworte - in einem Ozean der Verlegenheit.« Er wandte den Kopf; ich hatte mich noch nicht gesetzt. »Bier bitte, Archie?«


      »Jawohl, Sir.« Ich ging einen Schritt und bremste. »Etwas Feuchtes, Mr. Vance?«


      Er schüttelte den Kopf und sagte nachdrücklich: »Nein.« Ich ging weiter und ärgerte mich, weil ein Glas oder eine Flasche am besten für Abdrücke taugen. Aber als ich an der Tür war, hielt seine Stimme mich doch noch mal zurück. »Ach was. Scotch und Wasser. Und Eis.«


      Fritz, dem wir gesagt hatten, wir brauchten ihn nicht, war ausgegangen. In der Küche stellte ich Wolfes Bier und Glas auf ein Tablett und auf ein anderes Tablett ein abgewischtes Glas und eine Schale, die ich ebenfalls putzte, ehe ich Wasser einfüllte, sowie eine Flasche »Johnnie Walker«, die ich gleichfalls polierte. Das dauerte ein Weilchen, und deshalb verpaßte ich etwas. Als ich ins Büro zurückkehrte, hatte Vance wiederum seine Hände benutzt und sich eine Zigarre angezündet, deshalb wußte ich nun nicht, ob er sie lose oder in einem Etui transportierte und ob er die Zündhölzer vom Regal genommen hatte. Die Zigarre war eine lange »Panatela«, keine »Gold Label Bonita«, aber das störte mich nicht. Wenn das Etui im Unfallwagen ihm gehört hatte, dann war es nur gesunder Menschenverstand gewesen, die Marke zu wechseln. Nachdem ich serviert hatte, ging ich in die Küche und holte mir ein Glas Milch, und als ich neuerlich zurückkam, hatte Vance sein Glas in der Hand, und Wolfe redete.


      »... denn ich habe weder die Absicht noch das Verlangen, eine Forderung zu stellen oder ein Urteil abzugeben, und dasselbe nehme ich von meiner Auftraggeberin an. Ich will nur das, was ich auftragsgemäß beibringen soll: Auskünfte. Ich kann meine Auftraggeberin nicht namentlich enthüllen, aber wenn meine Fragen Ihnen ihre Identität enthüllen, so beantwortet dies von selbst meine wichtigste Frage. Das Inserat machte deutlich, daß die früher als Carlotta Vaughn bekannte Dame später als Elinor Denovo bekannt war, aber wenn Sie es vorziehen, mir von Elinor Denovo nichts zu erzählen, werden wir uns mit Carlotta Vaughn begnügen. Übrigens...«


      Er zog eine Schublade auf und holte die beiden Fotos heraus. Ich hatte ihm eingeschärft, sie ja nicht zu zart anzufassen, sonst merkte man gleich, daß er keine Abdrücke darauf hinterlassen wollte, und er machte seine Sache auch gut, benahm sich ganz normal, als er sie mir reichte und ich sie Vance weitergab.


      »Sie hieß Elinor Denovo, als diese Bilder aufgenommen wurden«, sagte Wolfe. »Aber nur ein Jahr oder zwei zuvor hatte sie noch Carlotta Vaughn geheißen, daher müßten Sie sie erkennen.«


      Vance faßte die Bilder ebenfalls ganz normal an. Er hatte sein Glas hingestellt und betrachtete sie, in jeder Hand eins, erst das Dreiviertelgesicht und dann das Profil. Er blickte Wolfe an. »Na und? Natürlich erkenne ich sie.« Er legte die Fotos aufs Regal. »Ich leugne ja nicht, daß ich mal eine Frau kannte, die Carlotta Vaughn hieß.« Er ergriff sein Glas und trank.


      »Wann und wo haben Sie sie kennengelernt?«


      »Im Frühjahr Vierundvierzig.« Er sprach nicht mehr schluderig; offenbar hatten ein paar Schluck Scotch mit sehr wenig Wasser da geholfen. »Ich glaube, es war Ende März. Aber, mein Gott, das ist dreiundzwanzig Jahre her.«


      »Wo?« Wolfe hatte seine Flasche geöffnet, aber noch nicht eingegossen.


      »Ich weiß nicht mehr. Ich nehme an, auf einer Party. Ich war noch keine Dreißig und kam viel herum.«


      »Und Sie haben sie eingestellt?«


      »Ja - doch.«


      »Sie haben ihr Gehalt gezahlt?«


      Vance nahm einen Schluck. »Sehen Sie«, sagte er, »ich will ja nicht angeben. Wie gesagt, ich war noch keine Dreißig, und die Mädchen liefen mir nach. Mein Typ schien ihnen zu gefallen. Diese Carlotta Vaughn hatte es auch ganz schön erwischt. Ich riß in meinem Geschäft keine Bäume aus, und das wußte sie. Sie wollte mir helfen und war sehr geschickt. Also ließ ich sie helfen. Nein, bezahlt habe ich sie nicht.«


      »Wie lange half sie Ihnen?«


      »Oh, den ganzen Sommer. Bis zum Herbst. Sechs Monate, oder sieben.«


      »Warum hörte sie dann auf?«


      »Ich hab sie nicht gefragt. Sie hörte einfach auf.«


      »Ich glaube, das wissen Sie doch, Mr. Vance. Hat sie nicht aufgehört, weil sie schwanger war?«


      Vance klopfte Zigarrenasche in den Ascher, klemmte die Zigarre zwischen die Lippen und merkte, daß sie aus war, nahm das Streichholzbriefchen vom Regal, zündete sie wieder an und blies Rauch in die Gegend. Er sah Wolfe an, machte den Mund auf und wieder zu, griff nach der Flasche und goß sich Scotch ein, nahm das Glas und einen tüchtigen Schluck; wieder sah er Wolfe an.


      »Ja«, sagte er. »Sie war in anderen Umständen. Sagte sie. Man sah nichts davon.«


      »Und Sie waren der Urheber.«


      »Von wegen.«


      »Aber ja doch.«


      »Du lieber Himmel! Sie war eine Nymphomanin. Mannstoll. Sie wußte selber nicht, wer's angestellt hatte, das hat sie zugegeben. Mir gegenüber.«


      Dies bewies - wenn wir noch einen Beweis gebraucht hätten -, wie unmöglich es war, ihm die Vaterschaft anzuhängen. Es gab drei Leute - Raymond Thorne, Bertram McCray und Dorothy Sebor -, die ihm in puncto Carlotta Vaughns Moral und Umgang widersprechen würden, und wahrscheinlich konnten wir noch mehr solcher Zeugen auftreiben, aber es gab dann eben nur eine Kabbelei. Er besaß allerdings eine schwache Stelle. Was wollte oder konnte er auf die Frage antworten, wieso Cyrus M. Jarrett ihr monatlich eintausend Dollar geschickt hatte, solange sie lebte? Ich überlegte mir, er konnte - und würde sehr wahrscheinlich sagen, er habe keine Ahnung. Wolfe gelangte offenbar zur gleichen Ansicht. Er hatte Bier eingeschenkt und beobachtete, wie der Schaum sich setzte; dann sah er mich an und fragte: »Hat es wohl Sinn, damit fortzufahren?«


      Das hieß: hatten wir genug Fingerabdrücke?


      »Nein«, sagte ich. Was hieß: ja.


      Er betrachtete sein Glas. Der Schaum war jetzt genau richtig. Er schob seinen Sessel zurück, erhob sich und ging hinaus. Während er in der Diele verschwand, sagte ich mir zum zwanzigsten Male, wir sollten die Möbel umstellen, damit er sich den Umweg um den roten Ledersessel ersparte, wenn jemand drin saß. Ein Abgang wie dieser muß geradeaus erfolgen, damit man ausschreiten kann.


      Ich erklärte Vance: »Geschieht Ihnen recht. Sie haben wieder Schlagworte gebraucht.«


      »Kommt er nicht wieder?«


      »Wenn Sie weg sind, schon.«


      »Verdammt noch mal, Sie hätten mich doch jederzeit am Telefon fragen können, ob ich das angestellt habe. Dann hätte ich's Ihnen gesagt.«


      »Ja, das habe ich ihm auch zu erklären versucht. Er meinte, solch eine Frage sei zu intim fürs Telefon. Außerdem macht er sich mit Vorliebe das Leben schwer und hört sich gern reden.«


      Er musterte sein Glas, entdeckte, daß noch zwei Finger breit drin waren, griff danach und leerte es. »Ich dachte, er wollte...« Er fing von neuem an. »Er sagte, er wolle gern wissen, warum ich diese Elinor Denovo sprechen wollte. Zum Teufel, ich suchte einen Kunden: Raymond Thorne Productions. Ich wußte gar nicht, daß sie Carlotta Vaughn war. Das erste, was ich wieder von ihr hörte, stand in diesem Inserat.«


      »Was in einer Anzeige steht, hört man nicht. Man hört die Werbung im Rundfunk. In der Zeitung liest man sie. Im Fernsehen hört und sieht man es. Es wird alles immer komplizierter, und ehe man sich's versieht -«


      »Quatsch. Von euch habe ich genug - gehört. Ihr seid zwei gottverdammte Schwätzer.« Aus diesem Sessel aufzustehen ist nicht so leicht, und vier seiner Fingerspitzen preßten sich aufs Leder, während er sich hochstemmte. Als er stand, sagte er, ich könne etwas Bestimmtes tun, auch so ein vulgäres Schlagwort, und ich schob mich vor ihm in die Diele hinaus, sonst wäre er womöglich noch nach links statt nach rechts gegangen - und Wolfe war in der Küche. Ich öffnete ihm allerdings die Haustür nicht. Nicht weil er log - es schien sich einfach nicht zu schicken.


      Als die Tür sich mit einem Knall hinter ihm geschlossen hatte, machte ich die Küchentür ein Stückchen auf und rief hinein: »Der Besuch ist fort!« Dann stieg ich die Kellertreppe hinab, um leere Kartons, Papier und Kordel zu holen.


      Als ich bepackt ins Büro zurückkehrte, stand Wolfe neben seinem Schreibtisch und betrachtete alles ringsum äußerst mißfällig. Ich stellte die Kartons auf die Couch, legte Papier und Kordel auf meinen Tisch und sagte: »Mit diesem Typ würde ich keinen Imagehandel abschließen, weder öffentlich noch privat. Noch nie hat mir eine Klientin so leid getan. Wenn sie geahnt hätte, was für einen Vater sie für ihre zwanzig Mille kriegt...«


      Er knurrte: »Wie lange stinkt das noch nach der Zigarre?«


      »Dank unserer Klimaanlage nur noch etwa eine Stunde.« Ich packte das Glas, in dem der Scotch gewesen war, behutsam in Papier. »Ich brauche Ihren Rat: Die Flasche ist noch mehr als halbvoll mit Johnnie Walker Black«. Wert ungefähr sechs Dollar. Schenken wir das Cramer, oder soll ich's vorher ausleeren?«


      »Schütten Sie's weg. Die Flasche ist infiziert. Der Teufel hole diesen Gestank. Ich gehe nach oben, aber vorher muß noch ein Brief geschrieben werden. Ihren Block.«


      Ich setzte mich, und zum erstenmal seit ich weiß nicht wie lange diktierte er einen Brief im Stehen.


      »>Lieber Mr. Cramer: Vor fünf Tagen sagten Sie Mr. Goodwin, Komma, Sie besäßen ein ledernes Zigarrenetui, Komma, auf dem Sie neun Fingerabdrücke festgestellt hätten. Punkt. Die Kartons, Komma, die er Ihnen zusammen mit diesem Brief überbringt, Komma, enthalten verschiedene Gegenstände, Komma, von denen einige Fingerabdrücke aufweisen können, Komma, die möglicherweise mit jenen auf dem Zigarrenetui übereinstimmen. Punkt. Dies ist nur eine Mutmaßung, Komma, und ich wäre Ihnen sehr dankbar, Komma, wenn Sie mir sagten, Komma, ob sie zutrifft. Mit vorzüglicher Hochachtung, Komma, Ihr...< Fritz kann mir den Brief mit dem Frühstück zur Unterschrift bringen. Bis Saul und Sie hier fertig sind, schlafe ich wahrscheinlich schon.«


      Er rümpfte die Nase, wünschte mir eine gute Nacht und marschierte zur Tür.
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      Als ich um Viertel vor neun Dienstag früh ins Dienstgebäude der Mordkommission an der 20. Straße kam, war ich sehr auf der Hut. Cramer sollte die Kartons so rasch wie möglich bekommen, aber wenn er da war, wollte ich sie ihm nicht selbst übergeben, denn sobald er den Brief gelesen hatte, war ich dran. Er würde mich dort behalten, bis die Fingerabdrücke gesichert und verglichen waren, und wenn sie paßten, würde er mich erst recht und noch länger festhalten. Deshalb war ich heilfroh, daß er noch nicht zum Dienst erschienen war. Auch Purley Stebbins war noch nicht da, dafür sprach ich mit einem Sergeant namens Berman, den ich ebenfalls kannte. Als er die sechs Kartons erblickte, meinte er, hoffentlich steckten nicht überall Bomben drin, und ich sagte, nein, nur in einem, und der Witz daran sei der, daß man raten müsse, in welchem. Er schob den Brief in die Tasche und versprach, ihn Cramer gleich zu überreichen.


      Es wäre sehr lehrreich zu berichten, wie Saul einen großen Papierkorb nachts um zehn aus Vances Büro transportierte, der sich unter den Paketen befand, dafür brauchte man aber eine Seite.


      Wieder zu Hause, frühstückte ich, da ich vorm Weggehen nur ein Glas Orangensaft getrunken hatte, versuchte in der Times etwas zu entdecken, das zu lesen sich lohnte - und ich wartete. Das Dumme beim Warten ist, daß man ganz nervös wird. Es konnte eine, aber auch acht Stunden dauern, bis sie die Abdrücke gesichert und verglichen hatten, aber als ich ins Büro ging, um Staub zu wischen und Kalenderblätter abzureißen und frisches Wasser in die Vase auf Wolfes Schreibtisch zu füllen und die Post zu öffnen, da erwartete ich den Augenblick, da das Telefon rasselte. Man kann nichts dafür, besonders wenn kein triftiger Grund vorliegt, auch nur einen roten Heller auf das eine oder andere zu verwetten, was wohl beim Warten herauskommt. Wenn die Fingerabdrücke nicht übereinstimmten, dann saßen wir schön in der Tinte, und was wir dann unserer Klientin erzählen sollten, das mochte der Himmel wissen; wenn sie hingegen zusammenpaßten, dann gab es drei oder vier Möglichkeiten für die nächsten Schritte, und alle nahmen sich recht freundlich aus. Also wartete ich, und obwohl ich die Post öffnete und durchsah, ehe ich sie unter den Jadestein auf Wolfes Schreibtisch legte, hatte ich danach durchaus keinen Begriff mehr von ihrem Inhalt. Um etwas anderes kümmerte ich mich freilich ernsthaft: Saul und ich waren uns einig gewesen, daß es ziemlich sicher reichte, auch wenn wir die Abdrücke am roten Ledersessel nicht fotografierten. Wir hatten Bettücher aus dem Schrank geholt und darübergebreitet, und das sah nun bei Tageslicht recht albern aus. Ich nahm die Tücher weg, legte sie zusammen und wieder in den Schrank.


      Bei der Rückkehr ins Büro sah ich ungefähr zum zehntenmal seit dem Frühstück auf die Uhr, die 10 Uhr 38 zeigte, und sagte mir, es sei an der Zeit, die Sachlage gelassen und realistisch zu betrachten. Wenn die Abdrücke sich nicht glichen, gab es ohnehin nichts zu erwarten. Irgendein Polizeibeamter zweiten Grades würde dann in einem oder zwei Tagen anrufen und mir nahelegen, den Krempel bei ihm wieder abzuholen. Wenn sie paßten, lag am nächsten, daß Lieutenant Rowcliff oder Sergeant Stebbins nachmittags um zwei oder drei Uhr anrufen und mir mitteilen würden, ich sei dringend erwünscht. Möglich war auch...


      Es klingelte an der Tür, und ich ging in die Diele und sah Cramer und Stebbins draußen stehen.


      Im allgemeinen regt mich der Anblick von zwei Polizisten, die Einlaß begehren, nicht sonderlich auf, aber als ich jetzt zur Haustür schritt, erfüllte mich nur ein einziger Gedanke: die wundervolle Tatsache, daß die Abdrücke übereinstimmten und Floyd Vance Elinor Denovo ermordet hatte. Dabei hätte ich mir klar darüber sein müssen, daß ihre Ankunft um zwanzig vor elf - da ist Wolfe nicht erreichbar, und das wissen sie - ein Sturmzeichen war. Ehe ich öffnete, hätte ich die Sicherheitskette vorlegen und die Tür nur einen Spalt breit öffnen sollen, denn um legal eindringen zu können, hätten sie einen Durchsuchungsbefehl benötigt, und den hatten sie bestimmt nicht; dann hätten wir über alles reden können. Aber ihr Anblick freute mich dermaßen, daß ich die Tür weit aufriß, und wahrscheinlich grinste ich zum Empfang so herzlich, daß man alle meine Zähne sah. Aber wenn dies der Fall war, so änderte es sich rasch. Sie stürmten herein, wobei Stebbins' Schulter mich im Vorübergehen streifte, eilten nach hinten und stiegen die Treppen empor.


      Ein Polizist im Haus ist ganz etwas anderes als einer draußen. Wenn er erst mal drin ist - legal meine ich, und ich hatte ihnen ja selber aufgemacht -, dann kann man nicht viel mehr tun, als sich hinsetzen und einen Brief an den Obersten Gerichtshof schreiben. Selbst wenn ich ihnen ins Gewächshaus zuvorkam, und das ging nicht, weil der Aufzug oben war, was nützte das noch? Ich ging in die Küche und sagte Fritz Bescheid, und dann stieg ich gemächlich die drei Treppen hoch.


      Um diese drei Räume zu durchschreiten, den kühlen, den gemäßigten und den warmen, ohne daß man unterwegs von einer besonderen Farbe oder Blütenform aufgehalten wird - also dazu muß der Verstand schon vollauf mit etwas anderen beschäftigt sein. Diesmal traf das auf meinen zu. Im mittleren Raum vernahm ich bereits eine Stimme, und als ich die Tür zum Warmraum öffnete, erkannte ich sie: Cramer. Ich schritt durch den Gang zum Umtopfraum, und dort waren sie alle versammelt. Wolfe, in einem gelben Kittel, saß auf seinem Schemel am großen Tisch. Theodore stand neben den Topfregalen, Stebbins irgendwo rechts, Cramer mitten im Raum, den Filzhut in der Hand. Er sagte zu Wolfe, und zwar lauter als nötig: »... und halte Sie als Zeugen fest, bis ich Haftbefehl habe, und dann, so wahr ich hier stehe, wandern Sie in eine Zelle. Also nun reden Sie, oder wir gehen.«


      Wolfe blieb auf dem Schemel sitzen. Seine Blicke richteten sich auf mich. »Irgendeine Beschwerde, Archie?«


      »Nur über ihre schlechten Manieren. Nächstes Mal unterhalte ich mich durch einen Türspalt mit ihnen.«


      Sein Blick wanderte zurück. »Mr. Cramer. Wie ich schon sagte, rede ich in diesem Raum nicht über Geschäfte. Kein Wort. Wollen Sie bitte in meinem Büro warten - ich komme um elf hinunter. Wenn Sie Hand an mich und an Mr. Goodwin legen und uns wegbringen, machen wir den Mund nicht auf und setzen uns mit unserem Anwalt in Verbindung. Sobald er eintrifft, unterhalten wir uns mit ihm, und die Mittagszeitung, die Gazette, sowie die morgigen Morgenzeitungen werden die Meldung veröffentlichen, daß Nero Wolfe und Archie Goodwin die Identität des Mörders von Elinor Denovo ermittelt und der Polizei ausreichende Beweismittel zur Verfügung gestellt haben. Ferner, daß man sie für diesen Dienst an der Allgemeinheit festgenommen und hinter Gitter gesperrt hat und daß ihr Anwalt Sorge trägt, sie gegen Kaution frei zu bekommen. Archie, kommen Sie her, bitte. Auf der Karte dieser Miltonia charlesworthii stehen widersprüchliche Eintragungen. Wir müssen das nachprüfen.«


      Ich ging hin, nahm die Karte und betrachtete sie finster.


      Cramer war nicht zu beneiden. Daß ich ihm den Inhalt der Kartons und den Brief gebracht hatte, machte uns sehr wohl zu wichtigen Zeugen, wenn die Abdrücke paßten; aber wenn er uns mitnahm und wir das Programm abrollen ließen, wie Wolfe es geschildert hatte - und das taten wir mit Sicherheit -, dann wurde er zum Gespött der ganzen Stadt. Wenn er mit Stebbins hier warten wollte, bis wir mit ihnen hinunter ins Büro gingen, so mußten sie dies im Stehen tun, und so etwas geht vielleicht für einen Sergeant an, aber nicht für einen Inspektor.


      Stebbins murmelte, offenbar zu sich selbst: »Gott, wie liebend gern würde ich ihn von diesem Schemel fegen.« Er sah Cramer an. »Wir nehmen sie mit und lochen sie ein, schmeißen sie aber wieder raus, ehe der Anwalt kommt.«


      Gewöhnlich ist Cramer durchaus kein Narr. Die Schnapsidee, vor elf zu kommen und ins Gewächshaus einzudringen, mußte von Stebbins stammen. Er wies mit Kopf und einer Hand zur Tür, was ein Befehl war, und der Sergeant gehorchte. Er ging zur Tür und hielt sie ihm auf,


      und als Cramer draußen war, folgte er ihm, wobei er sie offenließ. Theodore machte sie zu, und Wolfe blickte auf die elektrische Uhr, die auch Temperatur und einen Teil der Belüftung kontrolliert. Es war sechs Minuten vor elf.


      Ich fragte: »Stimmt mit der Karte wirklich etwas nicht?«


      »Nein. Bleiben Sie.« Er wandte sich an Theodore. »Diese Odontoglossum pyramus sind für Achtzehner noch nicht soweit. Setzen Sie sie in Sechzehnertöpfe. Oder was meinen Sie?«


      »Ich bin anderer Ansicht«, sagte Theodore. »Es kann ihnen nicht schaden, wenn sie ein bißchen mehr Platz bekommen.«


      Ich hörte ihrer Debatte nicht zu, sie dauerte zehn Minuten; ich dachte vielmehr drüber nach, was Cramer und Stebbins finden konnten, wenn sie unsere Schreibtische durchwühlten, und ich gratulierte mir, daß ich die Hülle vom roten Ledersessel genommen hatte. Natürlich mußte ich oben bleiben, nicht nur, weil Wolfe es mir gesagt hatte; wenn ich hinunterging, dann fingen die beiden mit mir an, und dann tat ich womöglich des Guten zuviel.


      Wahrscheinlich erwarteten sie, daß wir beide zusammen im Aufzug herunterkämen, und deshalb sagte ich, als Wolfe den Schemel verließ und den Kittel aufknöpfte, ich wolle lieber die Treppe benutzen, und ging. Da sämtliche Stufen mit Läufern belegt sind, war Geräuschlosigkeit kein Problem, und sie merkten nicht mal, daß ich in der Tür zum Büro stand - bis ich das Wort ergriff. Stebbins saß an meinem Tisch, vor zwei offenen Schubladen, und Cramer stand vor den Schränken, aber von denen stand keiner offen, weil sie nämlich alle abgeschlossen waren.


      Ich sagte: »Ich hatte den Safe noch nicht geöffnet. Tut mir leid.«


      Cramer fuhr herum und bekam kleine Augen. Stebbins entnahm einer Schublade weitere Papiere und blätterte darin herum. Ein Polizist im Haus... Man hörte, wie der Aufzug herabkam und hielt, und als Wolfe hereinkam, blieb er stehen, warf einen Blick auf Cramer, einen bösen auf Stebbins, der mit den Papieren weitermachte, und sagte: »Rufen Sie Mr. Parker an. Ich spreche von der Küche aus mit ihm.«


      »Was haben Sie denn sonst erwartet?« meinte Cramer. »Hören Sie auf, Purley. Goodwin braucht seinen Stuhl. Los, bewegen Sie sich!«


      Stebbins warf die Papiere auf meinen Tisch, auf dem es wüst aussah, stand umständlich auf und verzog sich zu einem der gelben Stühle. Er sitzt gern mit dem Rücken zur Wand. Bis er den Stuhl dort hatte, wo es ihm gefiel, saß Cramer im roten Ledersessel und Wolfe hinter seinem Schreibtisch, wo er eine Schublade aufzog und nachsah, ob alles in Ordnung war. Er verzog das Gesicht und wandte sich an Cramer. »Je kürzer wir uns fassen, desto besser. Sie wollen wissen, wer diese Fingerabdrücke hinterlassen hat.«


      »Sie können sich darauf verlassen, daß ich das wissen will. Und ich will ferner -«


      »Ich weiß, was Sie wollen, aber zuerst kommt etwas, was ich will. Ich will diesen Mann«, er zielte mit einem ausgestreckten Finger auf Stebbins, »nicht in meinem Haus haben. Mein Büro durchwühlen? Pfui. Am liebsten wiese ich auch Ihnen die Tür, aber wahrscheinlich würden Sie durch einen noch unerträglicheren Menschen ersetzt. Archie. Auf einen Bogen mit Briefkopf den Namen von Mr. Vance mit beiden Adressen und Telefonnummern. Ein Durchschlag.«


      Es dauerte etwas länger als sonst, Papier und Kohlebogen in die Maschine zu spannen, weil Stebbins solch ein Durcheinander angerichtet hatte. Während ich schrieb, sagte Cramer etwas, aber als er merkte, daß Wolfe nicht zuhörte, hielt er den Mund. Als ich das Papier herausdrehte, sagte Wolfe: »Für jeden ein Exemplar«, und ich ging hin und gab Cramer das Original und Stebbins den Durchschlag, und Wolfe sagte zu Cramer: »Schaffen Sie ihn mir aus dem Haus.«


      Man muß zugeben, daß er genau weiß, wann er sich so etwas leisten kann. Unter gewöhnlichen Umständen hätte er nicht versucht, Cramer mit der Entfernung Stebbins' zu beauftragen, aber nun hatte ich ihm ja gerade Namen und Anschrift eines Mannes überreicht, der sein Zigarrenetui in einem Unfallwagen liegengelassen hatte.


      Cramer sagte zu Wolfe: »Floyd Vance. Waren das seine Abdrücke auf dem Zeug, das Sie mir geschickt haben?«


      Wolfe antwortete: »Ja. Die meisten davon hat er gestern abend hinterlassen, als er in meiner und Mr. Goodwins Gegenwart in diesem Sessel saß.«


      Cramer sah Stebbins an und sagte: »Holen Sie ihn ab und sperren Sie ihn ein.«


      Stebbins stand auf und entfernte sich.


      Also war dieser Mann aus dem Haus. Als er in der Diele war, sagte Wolfe: »Sie sind an einem heißen Tag herumgehetzt und möchten wahrscheinlich gern etwas trinken, aber Sie haben sich den Anspruch auf die üblichen Höflichkeiten verscherzt. Wir haben Ihnen den Namen des Mannes genannt, nach dem Sie seit mehr als einem Vierteljahr fahnden. Was wollen Sie sonst noch?«


      Die Klimaanlage hatte den Schweiß auf Cramers Stirn getrocknet und einen Teil der Röte aus seinem Gesicht genommen. »Ich will noch eine ganze Menge«, sagte er. »Ich will einen plausiblen Grund wissen, wieso wir Sie und Goodwin nicht beschuldigen sollen, uns Informationen vorenthalten und den Lauf der Justiz behindert zu haben. Ich will wissen, seit wann Ihnen bekannt war, daß dieser Floyd Vance den Unfallwagen gelenkt hat, und wie Sie ihm auf die Spur gekommen sind. Ich will ferner wissen, ob er der Vater ist, nach dem Sie angeblich suchen. Wenn ja und wenn Elinor Denovo die Mutter war, dann will ich wissen, warum er sie ermordet hat.«


      »Dazu sind aber viele Worte nötig, Mr. Cramer.«


      »Das glaub ich gern. Selbst für Sie. Reden Sie ruhig.«


      Wolfe rückte seinen Umfang im Sessel zurecht. »Erstens, Vorenthalten von Informationen. Letzten Donnerstag gab Mr. Goodwin Ihnen unser Wort, daß wir es Ihnen mitteilen würden, wenn wir etwas erfuhren, das Ihnen dienlich sein konnte, und zwar ehe wir es selber verwendeten. Wir haben diese Fingerabdrücke am gestrigen späten Abend erhalten und sie Ihnen heute früh zugeleitet; wir haben keinen Gebrauch von ihnen gemacht und haben das auch nicht vor. Ich besitze keinerlei sonstige Information, die Ihnen nach meiner Ansicht dienlich sein könnte.«


      »Ihre Ansicht können Sie sich an den Hut stecken. Wenn Sie glauben, Sie könnten hier entscheiden -«


      »Wenn ich bitten darf. Sie hießen mich reden. Wie ich Ihnen schon sagte, war und ist meine Klientin eine junge Dame, die mich beauftragt hat, ihren Vater ausfindig zu machen. Wir fanden einen scheinbar Verdächtigen, aber er schied aus. Wir fanden einen zweiten, aber wir mußten auch ihn streichen. Ich war schon gewillt, den Vorschuß zurückzuzahlen und den Auftrag abzugeben, und ich blieb nur deshalb bei der Sache, weil ich beharrlich bin. So nenne ich es, Mr. Goodwin sagt dickköpfig. Sagt Ihnen der Name Raymond Thorne etwas?«


      »Raymond Thorne? Nein.«


      »Gewiß ist er einem Ihrer Leute bekannt. Elinor Denovo hat den größten Teil ihres Erwachsenendaseins bei ihm gearbeitet. Raymond Thorne Productions. Vom Fernsehen. Auf meine Bitte hin besuchte er uns am vergangenen Donnerstag abend und beantwortete über vier Stunden lang Fragen; unter vielem anderen erfuhr ich, daß ein Mann namens Floyd Vance im Mai mehrfach versucht hatte, bei Elinor Denovo vorgelassen zu werden, und sie hatte sich geweigert, ihn zu empfangen. Sein letzter Versuch datierte vom zweiundzwanzigsten Mai, vier Tage vor ihrem Tod. Wenn Sie die Empfangsdame bei Raymond Thorne Productions gründlich genug vernommen hätten, dann hätten Sie diesen Fall schon lange geklärt. Wir stellten lange und mühsame Ermittlungen an und entdeckten, daß Floyd Vance Elinor Denovo im Jahre Vierundvierzig gekannt hat, damals hieß sie Carlotta Vaughn, und daß er einige Monate lang regelmäßig mit ihr zusammen war. Es war möglich, daß er der Vater ist, den wir suchten, und wir nahmen ihn uns vor. Er ist ein farbloser Public-Relations-Berater, einer dieser modernen sogenannten Berufe, die eine Beleidigung menschlicher Würde darstellen.


      Mr. Goodwin bat ihn gestern abend hierher. Wir trafen Vorbereitungen. Seine Bemühungen, Elinor Denovo kurz vor ihrem Tod zu sprechen, ließen die Vermutung zu, daß er sie ermordet hat, und da wir wußten, daß Sie Fingerabdrücke besitzen, arrangierten Mr. Goodwin und Mr. Panzer alles Nötige. Das war ein Glück, aber nicht für mich, sondern für Sie. Ohne diese Dinge hätten Sie ihn wahrscheinlich nie erwischt. Und nun kommen Sie her...«


      »Soll ich Ihnen vielleicht einen Orden anstecken?«


      »Ich mag keine Orden. Die Fingerabdrücke nützen mir gar nichts. Er leugnet, der Vater eines Kindes von Carlotta Vaughn zu sein. Natürlich kann er gelogen haben, aber ich kann es ihm nicht nachweisen. Ich kann's auch jetzt nicht. Selbst wenn er der Mann ist, den ich suche, so sehe ich keine Möglichkeit, es zu belegen. Sehen Sie eine?«


      »Ich befasse mich mit Mord, nicht mit Vaterschaftsklagen.«


      »So ist es. Und nun, im Besitz dieser Fingerabdrücke, können Sie sich mit diesem speziellen Mordfall befassen. Sie wollen wissen, warum er sie umgebracht hat. Ich auch. Ich habe nicht die geringste Ahnung. Alles, was ich von ihm weiß, habe ich Ihnen gesagt. Ich habe ihn nur einmal gesehen, gestern abend hier, und ich habe ihm keine Fragen zum Tod von Elinor Denovo gestellt. Ich habe ihn auch nicht gefragt, warum er im Mai bei ihr vorgelassen werden wollte. Das werden Sie jetzt natürlich tun, denn Sie benötigen ja ein Motiv. Es ist möglich, daß Sie eins zutage bringen, das sich auch auf mein Problem bezieht. Wenn dies geschieht und Sie es mir mitteilen können, ohne daß es Ihrer Arbeit schadet, will ich aus meinem Gedächtnis zu löschen versuchen, wie Sie sich heute aufgeführt haben. Das wird mir nicht leichtfallen, besonders was den Anblick dieses Menschen an Mr. Goodwins Schreibtisch betrifft, wo er seine und meine Sachen durchwühlte, während Sie dabeistanden und Beifall spendeten.«


      »Ich habe keinen Beifall gespendet. Ihre übliche Übertreibung.«


      »Sie haben es zugelassen.«


      »Oh, hören Sie schon auf. Ein Polizist hat seine Angewohnheiten wie jeder andere auch. Er suchte nach Informationen, nicht nach Beweismaterial. Selbst wenn er Goodwins unterschriebenes Geständnis gefunden hätte, daß er Elinor Denovo ermordet habe, dann wäre dies kein zulässiges Beweisstück gewesen. Fragen Sie den Obersten Gerichtshof.« Cramer sah auf die Uhr und dann mich an. »Wie lange ist er weg?«


      »Ungefähr fünfzehn Minuten«, antwortete ich. »Wenn Sie aufstehen, fassen Sie nicht die rechte Sessellehne an. Da sind vier Floyd-Vance-Abdrücke drauf.«


      »Besten Dank für die Belehrung.« Er packte die rechte Lehne mit beiden Händen und drehte sich beim Aufstehen drum herum. Er sah Wolfe an. »Ich will dabeisein, wenn er ihn einliefert. Ich gebe zu, was Sie sagen, hört sich gut an, aber anhören tut sich ja fast alles gut, was Sie so sagen. Ich dagegen sage gar nichts, ehe ich mich nicht mit diesem Floyd Vance unterhalten habe. Im einen Fall hören Sie vielleicht von mir, im anderen bestimmt. Habe ich mich jemals bei Ihnen für etwas bedankt?«


      »Nein.«


      »Und auch jetzt bedanke ich mich nicht. Noch nicht.« Er wandte sich um und ging. Ich blieb sitzen.


      Wolfe zog seine Schublade auf, um nochmals nachzusehen, und ich nahm mich der Unordnung an, die Stebbins angerichtet hatte. Dieser Vandale. Es bestand keine Gefahr, daß er etwas Wichtiges mitgenommen hatte, weil wir wichtige Dinge nie unverschlossen herumliegen ließen, und nachdem ich alles wieder dorthin geräumt hatte, wohin es gehörte, war ich auch sicher, daß er nichts genommen hatte, höchstens vielleicht ein paar von meinen Visitenkarten. Das warf die Frage auf: Wenn es einem Privatdetektiv verboten ist, wie ein Polizist aufzutreten, wieso ist es dann einem Polizisten nicht untersagt, sich wie ein Privatdetektiv zu benehmen? Ich wollte Wolfe danach fragen. Er hatte die Schublade geschlossen und sich zurückgelehnt, er sah nachdenklich, aber nicht konzentriert aus. Als ich mich ihm zuwandte, nickte er und sagte: »Phalaenopsis aphrodite sanderiana.«


      »Wenn das ein Quiz sein soll: rosa, braun, purpur und gelb.«


      »Wir werden dieser Dorothy Sebor welche schicken, und ich fahre jetzt rauf und hole sie. Ich wollte sie schon mit herunterbringen, aber da kamen diese Eindringlinge. Ich habe auch für meinen Schreibtisch keine mitgebracht.« Er schob seinen Sessel zurück.


      »Anweisungen?«


      »Nein. Im Augenblick gibt's für Sie nichts zu tun.«


      »Saul steht in Bereitschaft. Fred und Orrie dergleichen.«


      »Sie können abtreten. Wir haben keine Arbeit. Unser nächster Schritt ist klar, aber wir müssen warten, bis Mr. Cramer das Motiv erfahren hat. Wenn er's überhaupt erfährt. Aber es müßte ihm gelingen, mit tausend gelernten Leuten.«


      Nachdem der Lift entschwebt war, setzte ich mich und studierte die Lage aus allen Blickwinkeln. Es war ja ganz schön zu wissen, daß der nächste Schritt klar war, aber es wäre noch schöner gewesen zu wissen, wie er wohl aussah.
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      Ich wußte es damals nicht, und ich weiß es heute noch nicht - nämlich wie lange die städtischen Beamten brauchten, um herauszufinden, weshalb Floyd Vance Elinor Denovo ermordet hatte. Ich weiß nur, daß Cramers Anruf erst am Donnerstag um 18 Uhr 38 kam, genau rechtzeitig, um mich wieder zu spät zum Pokern kommen zu lassen. Und ich wußte immer noch nicht, welches denn der nächste Schritt war. Eine der siebenundachtzig Eigenarten Wolfes, die ich ändern würde, wenn ich wüßte wie, ist jene, daß er nichts davon hält, nur zur Befriedigung menschlicher Neugier zu reden, nicht mal zu meiner. Ich gebe zu, daß in diesem Fall andere Gründe vorgelegen haben mögen - zum Beispiel wollte er möglicherweise sehen, ob ich es von selbst herausbekam und Vorschläge unterbreitete. Ihnen ist es wahrscheinlich schon gelungen, aber wenn Sie in meiner Haut gesteckt hätten, wär's das nicht - denn ich harrte einer Entwicklung, die völlig von anderen Leuten abhing, und man wußte ja nicht, was sie taten und was nicht.


      Ich tat jedenfalls eines. Als ich am Mittwoch in den Mittagsnachrichten hörte, Floyd Vance bleibe in Haft, und dies von Lon Cohen bestätigt bekam, rief ich Lily Rowan an und sagte, ich möchte gern die Klientin sprechen, woraufhin ich zum Lunch eingeladen wurde. Nach dem Hummersalat und dem Zuckermelonendessert begaben wir uns auf die Terrasse, und ich teilte Amy mit, daß keine Gefahr für sie mehr bestehe; wenn sie Spazierengehen wolle, habe sie nun die gleiche Chance wie jedermann, wieder heil heimzukommen. Sie wollte natürlich wissen, was passiert war, genau wie Lily, und ich glaube, dies war das erste und einzige Mal, daß Lily mich verdächtigte, im Zusammenhang mit meiner Arbeit zu schauspielern. Sie entsann sich einer Verabredung, irgendeine Komiteeversammlung, an die ich nicht glaubte, und ließ mich mit Amy allein. Ich gestehe, daß sie das wohl für angebracht hielt, aber sie tat mir keinen Gefallen damit. Ich hatte Amy seit zwei Wochen hingehalten, und jetzt wollte sie etwas wissen, und ich konnte es ihr nicht verdenken. Im allgemeinen kann man einem Klienten ja irgend etwas erzählen, aber ich hatte ihr schon verraten, daß ihre Mutter Carlotta Vaughn geheißen hatte, und es gab absolut nichts, was ich hätte hinzufügen können. Als ich wegging, war ich gar nicht mehr so sicher, der einzige Mensch auf der Welt zu sein, dem sie vertraute.


      Natürlich las ich in den Zeitungen vom Mittwoch und Donnerstag jedes Wort über den Unfallflüchtigen, den die Polizei nach drei Monaten festgenommen hatte, aber daraus erfuhr ich nichts über das Motiv. Die Meldungen erweckten den Eindruck, als seien die entscheidenden Fingerabdrücke durch äußerst geschickte Detektivarbeit der Mordkommission beschafft worden, aber Einzelheiten darüber wurden nicht veröffentlicht. Nero Wolfe oder Archie Goodwin wurden nicht erwähnt. Eine Menge Details über Floyd Vance waren mir neu, und eins davon klärte einen Punkt, der mir Kopfzerbrechen bereitet hatte. 1944 war er Ende Zwanzig und ledig gewesen, und wieso war er damals nicht nach Europa oder Asien verladen worden, um einigen Millionen seiner Mitbürger dabei zu helfen, das Image der Vereinigten Staaten von Amerika fachmännisch aufzupolieren? Wie am Mittwoch in der Gazette und den News stand und am Donnerstag in der Times, war er wegen irgendeiner Geschichte am Knie zurückgestellt worden. Anderes klärte zwar nichts, verriet mir aber mehr über ihn - zum Beispiel, daß er im großen Froschteich der Public-Relations-Berater nie viel zu quaken hatte.


      Als am Donnerstag um 18 Uhr 38 das Telefon klingelte, saß ich an meinem Schreibtisch und arbeitete an Orchideenaufzeichnungen, und Wolfe saß an seinem und las in dem Buch, mit dem er gerade angefangen hatte. Ich griff nach dem Hörer.


      »Büro Nero Wolfe, Archie -«


      »Ich will Wolfe sprechen, Goodwin. Cramer.«


      »Ich begrüße Sie.« Ohne die Sprechmuschel abzudecken, wandte ich den Kopf und sagte: »Cramer«, vielleicht ein bißchen lauter als sonst, und Wolfe griff nach seinem Hörer, vielleicht ein bißchen geschwinder als sonst. Ich behielt meinen am Ohr.


      »Ja, Mr. Cramer?«


      »Es geht um Floyd Vance. Haben Sie die Zeitungen gelesen?«


      »Ja.«


      »Wir behaupten, es war vorsätzlicher Mord, und denken, daß wir damit durchkommen. Wir befolgen die neuen Gesetze, und ohne daß ein Anwalt zugegen ist, fragen wir ihn nicht mal, ob er Durst hat. Ich bin bereit, Ihnen einiges mitzuteilen, was wir nicht an die Presse gegeben haben vorausgesetzt, Sie versprechen mir, daß Sie's vertraulich behandeln.«


      »Das ist recht schwierig. Was ich nicht verwenden kann, nützt mir nichts.«


      »Ich bezweifle, daß Sie's gebrauchen können. Wenn Sie's nicht gerade ausplaudern, wollen wir mal sagen, okay?«


      »Gut. Ich gebe Ihnen mein Wort.«


      »Für Ihren Auftrag ist die Ausbeute negativ. Seit mindestens einem Jahr und wahrscheinlich schon länger, aber da bohren wir noch, hat Elinor Denovo ihm bös zugesetzt. Sie muß ein schlaues Kind gewesen sein. Wir können nicht nachweisen, daß sie seinen Namen auch nur einmal ausgesprochen hat, aber im letzten Frühjahr ließen ihn seine beiden letzten nennenswerten Kunden sitzen, die ihm noch verblieben waren, und wir haben es schriftlich, daß sie zu einer Firma wechselten, die von Elinor Denovo vorgeschlagen und empfohlen worden war. Das sind die beiden eklatantesten Fälle, aber es gibt noch einige andere, und bis die Sache vor Gericht kommt, werden wir eine ganze Akte davon vorlegen können. Wie die Dinge im Augenblick liegen, möchte sein Anwalt auf Totschlag plädieren, aber wir sehen es als Mord an und glauben das auch belegen zu können. Offenbar beschloß sie - ich denke mir, vor anderthalb Jahren etwa -, ihn geschäftlich unmöglich zu machen, und das besorgte sie ordentlich und gründlich. Sie haben ihn vernommen. Sind Sie ganz klug aus ihm geworden?«


      »Nein.«


      »Sie enthalten mir doch sicher keine Informationen vor?«


      »Spott ist nicht die beste Klinge, die Sie schlagen, Mr. Cramer.«


      »Deshalb benutze ich sie auch nie. Und ich zweifle daran, daß Sie etwas von dem benutzen können, was ich Ihnen erzähle. Wir haben ein Motiv für Floyd Vance, das uns mehr als genug ist, und wenn wir den Fall erst abgeschlossen haben, sieht es noch besser aus, aber Elinors Motiv, ihn derart rösten zu lassen, das ist Ihr Problem, nicht meins. Es kann ja sein, daß sie sich für etwas rächen wollte, das damals im Jahre Vierundvierzig passierte, aber ich bin froh, daß wir nicht so weit zurückforschen müssen. Wenn Sie's versuchen wollen, viel Glück, aber Goodwin kann ihn nicht noch mal zu einem Abend in Ihrem roten Sessel einladen. Er kriegt keinen Ausgang.«


      »Nein. Ich hoffte auf etwas Brauchbares, und offenbar muß ich nun eine Niederlage hinnehmen. Ich bin Ihnen trotzdem dankbar. Aufrichtig zu Dank verpflichtet.«


      »Das ist ein passender Schluß«, sagte Cramer und legte auf.


      Wolfe holte tief Luft, und ein Mundwinkel hob sich um mehr als einen halben Zentimeter. Er sah mich an und sagte: »Befriedigend.«


      »Von wegen befriedigend«, sagte ich, »es ist ideal. Einfach wunderbar. Soll ich Miss Denovo einen Scheck über zwanzig Mille ausfertigen?«


      »Jetzt nicht. Später vielleicht.« Er sah auf die Uhr. »Rufen Sie Mr. Jarrett an. Ich rede mit ihm.«


      Meine Brauen hoben sich. »Vater oder Sohn?«


      »Mr. Cyrus M. Jarrett.«


      Ich nickte. »Gut. Ich gebe ja zu, daß ich zum Befehleausführen ganz gut tauge, aber diesmal brauche ich besondere Anweisungen. Meine Wetten, Cyrus M. Jarrett telefonisch erreichen zu können, stehen null gegen zwei. Ich glaube, der einzige Mensch, mit dem ich dort telefonieren könnte, heißt Oscar.«


      »Ich rede mit Oscar.«


      Meine Brauen hoben sich erneut, während ich mich im Stuhl umdrehte, das Telefon heranzog und Vorwahl neun-eins-vier plus Nummer wählte. Wolfe hatte seinen Hörer am Ohr, weshalb sich mein Zutun auf die Tätigkeit eines Fingers beschränkte, aber ich blieb dran. Nach viermal Klingeln sagte die Männerstimme, an die ich mich erinnerte: »Bei Mr. Jarrett.«


      »Mein Name ist Nero Wolfe, ich rufe aus New York an. Ich möchte Mr. Jarrett sprechen. Sagen Sie ihm - unterbrechen Sie mich nicht. Sagen Sie ihm, daß ich mit ihm über Floyd Vance sprechen möchte. Wiederholen Sie den Namen.«


      »Aber Mr. Jarrett ist bei Tisch -«


      »Ich sage, Sie sollen den Namen wiederholen. Floyd Vance.«


      »Floyd Vance.«


      »Gut. Mr. Jarrett wird Sie anhören können. Er ißt ja nicht mit den Ohren. Sagen Sie ihm, daß ich ihn jetzt wegen Floyd Vance sprechen muß. Meinen Namen haben Sie verstanden?«


      »Jawohl, Sir.«


      »Ich bleibe am Apparat, aber lassen Sie mich nicht warten.«


      Wahrscheinlich hatte ich vergessen zu atmen. Das war alles auf eine Karte gesetzt, und ich tippte auf keine Seite. Zuviel hing davon ab. Der nächste Schritt konnte zu einem toten Rennen führen. Es war nicht nur möglich, daß gar keine enge Verbindung zwischen Jarrett und Floyd Vance bestand und daß es eine andere Erklärung für die Schecks gab, die Jarrett geschickt hatte, es war sogar denkbar, daß er nie von Floyd Vance gehört hatte. Das nächste, was wir zu hören bekamen, war möglicherweise, daß Oscar oder sonstwer auflegte.


      Aber das stimmte nicht. Ich stoppte die Zeit nicht, weil ich auf gar so glühenden Kohlen saß, aber ich glaube, es dauerte etwa drei Minuten.


      »Sie stören mein Dinner.«


      Ich nickte Wolfe zu. Das war er.


      »Mr. Jarrett?«


      »Ja.«


      »Mein Name ist Nero Wolfe. Ich störe niemanden gern bei einer Mahlzeit, aber es ist dringend. Ich muß eine Entscheidung fällen, die sich nicht verschieben läßt. Soeben habe ich mich mit einem Polizeibeamten unterhalten, der die Untersuchung des Mordes an Elinor Denovo leitet, und ich darf Ihnen im Vertrauen mitteilen, daß Mr. Archie Goodwin, der Sie zweimal besucht hat, und ich verantwortlich für die Verhaftung von Floyd Vance sind. Um die Anklage wegen vorsätzlichen Mordes zu rechtfertigen, möchte die Polizei ein Motiv präsentieren, und es wäre ihr augenscheinlich sehr dienlich, Ihren Namen zu erfahren, damit man Sie nach der Verbindung zwischen Floyd Vance und Elinor Denovo vor dreiundzwanzig Jahren fragen kann. Dies würde unweigerlich zu Ihrem Erscheinen im Zeugenstand beim Prozeß gegen Floyd Vance führen, und es widerstrebt mir, die Verantwortung dafür auf mich zu nehmen, daß ein Mann Ihres Standes solch einem Auftritt ausgesetzt wird. Ehe ich Ihren Namen preisgebe, möchte ich gern die Lage mit Ihnen erörtern, und ich erwarte Sie hier in meinem Büro um elf Uhr morgen vormittag.«


      »Ist mein Name in Ihrem Gespräch mit dem Polizeibeamten bereits gefallen?«


      »Nein.«


      »Ich weiß nichts über eine Verbindung zwischen Floyd Vance und Elinor Denovo vor dreiundzwanzig Jahren.«


      »Pfui. Ich werde sogleich Mr. McCray anrufen und ihm raten, dafür zu sorgen, daß bestimmten Schecks bei der Seaboard Bank and Trust Company nichts passiert. Wenn die Polizei sie sehen will, kann sie einen Gerichtsbeschluß erwirken.«


      »Weshalb sollte die Polizei sie sehen wollen?«


      »Sie will üblicherweise alles sehen, was in einem Mordfall eine Rolle spielt oder spielen könnte. Ich kann Inspektor Cramer ja sicherheitshalber danach fragen, nachdem ich ihm die Bedeutung der Schecks erklärt habe. Soll ich das tun?«


      »Nein. Wenn ich an dem Tag, als Goodwin kam, gewußt hätte...« Er verschwieg den Rest. »Ich erwarte Sie morgen früh hier.«


      »Ich wickle Geschäfte nur in meinem Büro ab. Sir, ich erweise Ihnen bereits mehr Nachsicht, als Sie verdienen. Kommen Sie morgen früh um elf oder nicht?«


      »Nachmittags. Am späten Nachmittag.«


      »Nein. Um elf oder überhaupt nicht.«


      »In meinem Alter sind die Vormittage oft schwierig.«


      »Fangen Sie früher an. Stehen Sie früher auf. Um elf oder gar nicht.«


      »Hol Sie der... Ich komme.«


      Die Leitung war tot. Ich schob das Telefon zurück, drehte mich um und meinte: »Vermutlich haben Sie dabei nicht eine Unze verloren. Aber ich habe zehn Pfund verloren.«


      Er knurrte. »Ich bin nicht so phlegmatisch, wie Sie denken. Es hieß das oder nichts.«


      »Also haben wir nun >das< erreicht. Wir haben ihn nicht nur an der Angel, wir haben ihn schon an Land. Haben Sie bereits Klarheit darüber gewonnen, welcher Art die Verbindung ist? Zwischen ihm und Vance?«


      »Nein.«


      »Er ist der Vater von Vance.«


      Er nickte. »Das käme für unsere Zwecke am gelegensten. Besteht eine erkennbare Ähnlichkeit?« »Erkennbar, nein.«


      »Dieser Punkt ist nicht entscheidend, aber es ist gut, wenn man's weiß. Wir werden sehen. Zu einem anderen Punkt will ich Ihre Meinung hören. Sollten wir Miss Denovo herbitten?«


      »Das ist weiß Gott ein wichtiger Punkt. Sie geht mir seit zwei Tagen nicht mehr aus dem Kopf. Ich möchte dazu etwas sagen.«


      »Bitte sehr.«


      »Sie ist ein nettes Mädchen und eine gute Klientin, und seit einer Woche tut es mir leid, daß wir ihr sagen müssen, Floyd Vance sei ihr Vater. Und seit Dienstag früh tut es mir erst recht leid. Es ist eine Sünde und eine Schande, daß sie erfahren muß, daß dieser Typ nicht nur ihr Vater ist, sondern auch noch ihre Mutter umgebracht hat. Ich habe drei Möglichkeiten erwogen, wie man es umgehen könnte, es ihr zu sagen, aber keine davon taugt etwas. Ich bitte um Vorschläge.«


      »Ich habe keine. Aber ich habe ein Argument.«


      »Lassen Sie hören.«


      »Ich habe ebenfalls nachgedacht, wenn schon nicht auf gleiche, dann doch auf ähnliche Weise wie Sie. Eine Klientin sollte nicht nur durch unsere Arbeit, sondern auch durchs Ergebnis zufriedengestellt werden. Bei Miss Denovo ist das unmöglich. Die Umstände verbieten es. Folglich lautet die Frage: Wie wäre sie am wenigsten unzufrieden? Es gibt wenige Fragen hinsichtlich einer Frau, die ich mich zu beantworten traue, aber Sie haben derlei Hemmungen nicht, und Sie kennen Miss Denovo. Wenn sie vor der Alternative stünde, wie würde sie sich entscheiden? Mit Sicherheit wissen wollen, daß Floyd Vance, mit all seinen schlimmen Fehlern, ihr Vater ist? Oder ein ganzes Leben lang in jenem Stadium der Unwissenheit verbleiben, das sie vor drei Wochen mit dem Geld zu uns trieb?«


      Ich hätte keine volle Minute zum Nachdenken gebraucht, trotzdem nahm ich mir die Zeit, man muß schließlich die Form wahren. »Sie wird es lieber wissen wollen«, sagte ich.


      »Dann soll sie morgen früh herkommen. In die Nische. Bereiten Sie alles vor. Sorgen Sie dafür, daß sie nicht dazwischenplatzen kann, was sie auch zu hören bekommt. Sie kennen sie. Vielleicht sollte Saul bei ihr bleiben. Sie treffen ihn doch heute abend?«


      »Ich hoffe es. Es hängt davon ab, wie lange ich brauche, sie einzuladen. Sie läuft ja jetzt frei herum.« Ich drehte den Stuhl, um ans Telefon zu gelangen.


      Und das war der Grund, daß ich zu spät zum Pokern kam. Es ging auf zehn, als ich Amy endlich erwischte, in ihrer Wohnung. Wiederum konnte ich ihr nichts verraten, außer daß sie um halb elf am nächsten Morgen im Büro sein solle, aber das ließ ja zumindest darauf schließen, daß sich etwas tat. Ich bestellte Saul ebenfalls für halb elf. Wie es in New York zugeht, gibt man selbst einem Mann wie Saul Panzer lieber eine halbe Stunde zu, wenn man sicher sein will.
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      Der Horcher an der Wand hört seine eigne Schand. Für Lauscher, die freilich nicht immer Schandbares zu hören kriegen, gibt es in Wolfes Haus eine ganz besondere Wand. Zu diesem Zweck begibt man sich in die Nische am Ende der Diele; sie liegt links, wenn man in die Küche geht. In Augenhöhe, wenn man etwa so groß wie Wolfe oder ich ist, existiert in der betreffenden Wand ein rechteckiges Loch, siebzehn Zentimeter hoch und dreißig breit. Auf der Nischenseite des Lochs kann man ein Holzbrett lautlos beiseite schieben, und auf der Büroseite hängt dort das Trickbild von einem Wasserfall; Trick deshalb, weil man durch dieses Einwegbild nicht nur mithören, sondern auch fast das ganze Büro überblicken kann.


      Zur Vorbereitung für Amy Denovos Aufenthalt in der Nische, wo sie alles hören und sehen sollte, obwohl sie zwanzig Zentimeter kleiner ist als ich, hätte ich Telefonbücher hinlegen können, aber die Vorstellung konnte eine Stunde oder länger dauern, und für ihren Eintrittspreis von zwanzig Mille verdiente sie etwas Besseres als einen Stehplatz. Deshalb trug ich am Freitag nach dem Frühstück unsere Stehleiter in die Nische, setzte mich drauf und entdeckte, daß sich meine Augen zwölf Zentimeter über der Mitte des Loches befanden. Ich hatte nie nachgemessen, inwieweit sich der Größenunterschied zwischen Amy und mir auf die Partien unter oder oberhalb der Taille verteilt, aber ich sagte mir, so käme es wohl schon hin.


      Amy traf um 10 Uhr 21 ein, Saul um 10 Uhr 29. Ich führte Amy in die Nische, ließ sie die Stehleiter ausprobieren, schob das Brett beiseite und sah, daß es mit der Augenhöhe klappte. »Bei der Größe dieses Sitzes«, sagte ich, »ist es ein Glück, daß Sie drauf Platz nehmen und nicht Mr. Wolfe.«


      »Was soll das alles?« wollte sie wissen.


      »Sie sind jetzt Zuschauer. Sie werden den Herrn hören und sehen, der Ihrer Mutter die zweihundertvierundsechzig Schecks geschickt hat: Cyrus M. Jarrett. Er kommt um elf, wie verabredet. Wir meinen, Sie sollten alles aus erster Hand erfahren, und wenn er im roten Ledersessel sitzt, ist sein Gesicht etwa drei Meter von Ihrem entfernt. Schauen Sie's sich an.«


      Sie beugte sich vor. »Kann er mich nicht sehen?«


      »Nein. Von drinnen sieht man nur ein Bild.«


      Sie sah mich an. »Aber wieso tun... Was wird er denn sagen?«


      »Wir werden es erleben. Unter anderem sagt er vielleicht uns und Ihnen, wie Ihr Vater heißt. Das kann -«


      Es klingelte an der Tür, ich ging hin, und es war Saul. Ich hatte ihn schon vom Programm unterrichtet und brauchte ihn nur noch zur Nische zu führen und der Klientin vorzustellen, die ihm, durch mich, in zwei Wochen fast tausend Dollar gezahlt hatte.


      »Da Sie mich Archie nennen«, erklärte ich Amy, »müssen Sie ihn Saul nennen, sonst ist er beleidigt. Er bleibt hier bei Ihnen, und wenn Sie glauben, daß wir Jarrett nicht die richtigen Fragen stellen und selber kommen und nachhelfen wollen, wird er Sie daran hindern. Jarrett darf keinen Verdacht schöpfen, daß ihm außer Mr. Wolfe und mir jemand zuhört. Ziehen Sie die Schuhe aus, und wenn Sie merken, daß Sie husten oder niesen müssen, dann merken Sie es gefälligst so zeitig, daß Sie in die Küche rennen können.« Ich sah auf meine Uhr. »In fünfundzwanzig Minuten kommt er, aber er hat hundertfünfzig Kilometer Fahrt und trifft womöglich früher ein. Saul bringt Sie nun zu einer Kaffeepause in die Küche. Ich bin im Büro und schlucke Beruhigungspillen, weil ich es mit den Nerven habe.«


      »Aber nicht doch«, sagte Amy.


      »Dann eben nicht«, sagte ich und ließ die beiden allein. Saul würde etwa fünf Minuten brauchen, um mit ihr warm zu werden.


      Die Gefahr war groß gewesen. Ein Mann in Jarretts Position, finanziell und sonstwie, konnte möglicherweise so viel Druck auf den Polizeichef, den Bürgermeister oder den für die Vergabe von Lizenzen an Privatdetektive zuständigen Amtmann ausüben, daß sie uns die Luft abdrehten. Aber jetzt, da die Zeiger immer näher an elf Uhr rückten, schien mir diese Gefahr mehr und mehr zu schwinden, und außerdem war Jarretts Verwicklung in den Fall so privater Natur, daß er nichts riskieren konnte.


      Wolfe kam Punkt elf herunter, stellte die Tagesernte in die Vase auf seinem Tisch, setzte sich und griff nach der Morgenpost. Ich hatte das Ausgabenbuch vor mir liegen, prüfte Eintragungen und Additionen und bekam Summen heraus, von denen ich annahm, sie seien endgültig, von Sauls heutigen Kosten abgesehen. Zwei simple Privatdetektive, die sich an ihr mühsames Tageswerk machen, jawohl. Der einzige Grund, weshalb sie nicht die Luft anhielten, war der, daß kein Mensch die Luft länger als zwei Minuten anhalten kann, und die Klingel an der Tür ertönte erst um Viertel nach elf.


      Als ich die Haustür öffnete, fielen mir sofort zwei Dinge auf: Jarrett war mit einem Heron gekommen, einer Stadtlimousine, und seine Augen blickten genauso wie vor zwei Wochen. Ich gratulierte mir zu der Art, in der ich guten Morgen sagte. Ich hätte es spitz oder gar scharf sagen können, aber ich schwöre, daß es eine joviale Begrüßung war.


      Er grüßte ebenfalls, aber gar nicht jovial. Auffallend war sein Gang. Auf dem Weg durch die Diele ins Büro wankte er zwar nicht, aber er machte kleine Schritte und setzte einen Fuß erst vor den anderen, wenn der sicher stand. Ich wartete, bis er im roten Ledersessel saß, dann sagte ich: »Mr. Jarrett - Mr. Wolfe.«


      Jarrett sagte: »Eine Fußbank und ein Glas Wasser.«


      Die einzigen Fußschemel des Hauses befanden sich in Fritz' Raum im Keller. Auf meinem Weg in die Küche, wo ich Fritz um dieses Stück sowie um ein Glas Wasser bitten wollte, warf ich einen Blick auf Saul und Amy in der Nische; sie hatte brav die Schuhe ausgezogen. In Fritz' riesiger Rumpelkammer im Keller mit ihren zwei-hundertvierundneunzig Kochbüchern auf elf Regalen standen drei Fußschemel, und ich nahm den größten mit, weil sein Stoffbezug einen eingewebten Jäger zeigt, der mit einem Speer auf einen wilden Eber zielt.


      Ins Büro zurückgekehrt, erkannte ich, daß ich noch keine Konversation versäumt hatte. Jarrett entnahm einem goldenen Büchschen eine große blaue Pille, und ich stand mit dem Schemel bereit, bis er die Pille im Mund und mit dem Wasser geschluckt hatte. Vielleicht erwartete er, daß ich ihm die Füße auf die Fußbank hob, was Oscar wohl getan hätte, aber so jovial war ich nun auch wieder nicht. Nachdem er das Glas weggestellt hatte, hob er die Beine an, und ich schob den Schemel drunter.


      »Gleich um die Ecke wohnt ein guter Arzt«, sagte Wolfe.


      »Nein«, sagte Jarrett. Die Augen waren so tiefgekühlt wie eh und je und der kantige Kiefer ebenso kantig. »Ich sagte Ihnen schon, die Vormittage seien schwierig. Reden Sie.«


      Wolfe schüttelte den Kopf. »Ich überfahre keine Kranken. Hilft die Pille?«


      »Zum Teufel mit Ihrer Unverschämtheit.« Der kantige Kiefer zuckte. »Ich bin alt, nicht krank. Sie können mich nicht überfahren, weder krank noch gesund. Reden Sie.«


      Wolfes Schultern hoben und senkten sich leicht.


      »Also gut, Sir, ich will reden, aber es wird schneller gehen, wenn Sie wissen, wo Sie stehen. Sie sagen, ich kann Sie nicht überfahren, aber das habe ich bereits getan. Ich habe Sie dazu gebracht, heute früh hierherzukommen, und damit habe ich meine Situation klargestellt. Ich habe Ihnen verdeutlicht, daß Ihnen folgende Wahl bleibt: Entweder beantworten Sie meine Fragen zu bestimmten Dingen und zu meiner Zufriedenheit, oder ich gebe der Polizei Informationen, die sie veranlassen werden, Ihre alten Beziehungen zu zwei Menschen gründlich zu untersuchen - zu Floyd Vance und Carlotta Vaughn, später Elinor Denovo. Wenn Sie mit dem Strafgesetzbuch nicht vertraut sind, wissen Sie möglicherweise nicht, wieso die Polizei das interessiert. Floyd Vances Anwalt wird versuchen, auf fahrlässige Tötung oder Totschlag zu plädieren, wenn er merkt, daß er keinen Freispruch erreichen kann. Und dies kann er nicht, aufgrund der Beweise, die Mr. Goodwin und ich geliefert haben. Die Polizei und der Staatsanwalt fordern aber eine Verurteilung wegen Mordes, und um dies durchzusetzen, müssen sie ein Motiv nachweisen. Darüber könnten Sie sich bei Polizei oder Staatsanwalt vergewissern, aber das werden Sie natürlich nicht tun, weil Sie nicht wollen, daß Ihre Verbindung zu diesen beiden Menschen bekannt wird. Und sie würde unbedingt bekannt. Sobald die Polizei Beweise für die Verbindung erhält, die Schecks, die Sie Elinor Denovo all die Jahre geschickt haben, dann wird sie alle Tatsachen enthüllen. Für diese Aufgaben ist man dort bewundernswert gerüstet.«


      Wolfe drehte eine Hand um und sagte, ohne seinen Ton zu ändern: »Sie haben zeitig gefrühstückt und sind weit gefahren. Möchten Sie irgendeine Erfrischung? Kaffee oder sonst etwas zu trinken? Ein Sandwich, Kuchen, Obst? Thymianhonig auf Maispfannkuchen?«


      Jarretts Kiefer mahlten. »Ihre verdammte Unverschämtheit.« Er ignorierte das Angebot, was ein Jammer war, weil er Fritz' Maispfannkuchen mit echtem Thymianhonig noch nie gekostet hatte. »Das ist Erpressung«, sagte er, »aber selbst wenn ich zahlte, könnten Sie Ihren Teil der Abmachung nicht einhalten. Wenn Sie der Polizei nichts von diesen Schecks erzählen, wird McCray es tun oder sonst einer.«


      »Nein, das ist nicht möglich. Sie haben keine Kenntnis, nicht mal einen Verdacht, hinsichtlich irgendeiner Verbindung zwischen Ihnen und Floyd Vance. Das wissen nur Mr. Goodwin und ich.«


      »Gar nichts wissen Sie. Es gibt keine Verbindung. Wenn Sie-«


      »Mr. Jarrett. Reden Sie keinen Unsinn. Sehen Sie der Wahrheit ins Auge. Die bloße Erwähnung des Namens Floyd Vance hat Sie ans Telefon geholt, und was ich hinzufügte, führte Sie hierher. Pfui. Verdammt, Ihnen ist nicht gut.«


      Es war sehenswert, wie Jarretts Augen selbst in dieser Klemme so hart und eisig blieben wie neulich, als er mich einen Idioten geheißen hatte.


      »Sie lügen, was McCray betrifft«, sagte er. »Er steckt hinter allem und hinter Ihnen.«


      »Nein. Nur Narren erzählen Lügen, die man widerlegen kann. Mein einziges Interesse ist das meiner Klientin, Miss Amy Denovo, der Tochter von Elinor Denovo.«


      »Was wollen Sie? Wieviel?«


      »Ich will nichts weiter als Antworten auf ein paar Fragen. Ich will die Auskunft, mit deren Herbeischaffung meine Klientin mich beauftragt hat, das ist alles - und übrigens: meine Verpflichtung ist begrenzt. Ich habe lediglich zugesagt, daß ich herausfinde, wer und was ihr Vater war - und ist. Ich bin nur verpflichtet, ihr das mitzuteilen, und nichts von dem, was Sie mir außerdem erzählen, wird vor ihr oder sonst jemand wiederholt, weder von Mr. Goodwin noch von mir.« Wolfe neigte den Kopf. »Sie sprachen von Erpressung. Eigentlich erweise ich Ihnen, wie ich gestern schon sagte, mehr Nachsicht, als Sie verdienen. Von einem Bürger, der Informationen im Zusammenhang mit einem Verbrechen besitzt, erwartet man, daß er sie der Polizei weitergibt. Ich hätte das gestern tun und mir diese Aufregung ersparen können. Bei ihren Nachforschungen würde die Polizei bestimmt klären, wer Amy Denovos Vater ist, und damit wäre meine Verpflichtung Miss Denovo gegenüber erfüllt, und ich hätte mir mein Honorar verdient. Ich mache mir die unnötige Mühe nur, um meinem Selbstbewußtsein gerecht zu werden. Ich beziehe Auskünfte gern selbst und aus erster Hand. Ich will keinen Dank von Ihnen, und ich erwarte keinen.«


      »Sie bekämen auch keinen.« Jarrett hob die Füße und stieß den Schemel weg. Offenbar hatte die Pille geholfen. »Ich beantworte Ihre Fragen, und Sie verdienen Ihr Honorar, und dann benachrichtigen Sie die Polizei.«


      »Nein. Ich habe Ihnen gesagt, daß abgesehen von der Identität von Amy Denovos Vater nichts von Ihren Worten irgendeinem Menschen mitgeteilt wird, weder von Mr. Goodwin noch von mir. Wenn Sie mein Wort dafür nicht akzeptieren wollen, war es sinnlos, daß Sie überhaupt kamen.«


      Jarrett reagierte sichtlich. Ich gestehe, daß es mich freute, dies zu sehen, in Erinnerung an meine beiden Besuche bei ihm. Sein Kiefer arbeitete, ein Muskel am Hals zuckte, und seine Finger hatten sich zu Fäusten geschlossen.


      »Floyd Vance ist Amy Denovos Vater« sagte er.


      Wolfe nickte. »Wie ich annahm. Woher wissen Sie das?«


      »Zum Teufel, wenn ich's Ihnen doch sage! Ich weiß es, weil... Ich weiß es eben. Wie Sie sagen, ist dies die Auskunft, die Sie beschaffen sollten.«


      »So ist es in der Tat. Aber wie ich ferner sagte, verlange ich Antworten, die mich zufriedenstellen. Fangen wir ganz vorn an. Im Frühjahr Vierundvierzig schied Carlotta Vaughn aus Ihren Diensten und begann, für und mit Floyd Vance zu arbeiten. Warum?«


      »Ich gebe keine Einzelheiten preis, die zur Beantwortung Ihrer Fragen nicht erheblich sind.«


      »Pfui. Sir, Sie besitzen doch gesunden Menschenverstand. Sie sagen, Sie seien nicht krank. Nachdem Sie Ihre Kenntnis der grundlegenden Tatsache eingestanden haben, ist es doch töricht, das Ganze unnötig in die Länge zu ziehen, indem Sie Einzelheiten zu verschweigen suchen. Die Entscheidung, was mich zufriedenstellt, treffe ich, nicht Sie. Diese Unterhaltung ist für uns beide nicht gerade angenehm, deshalb wollen wir sie doch so kurz wie möglich halten. Warum ging sie von Ihnen weg und zu Floyd Vance?«


      Jarretts Kiefer hatte aufgehört zu mahlen, und die gefrorenen Augen waren auf Wolfe gerichtet. »Ich bat sie darum«, sagte er. »Ich zahlte ihr auch weiter Gehalt. Sie war sehr tüchtig, und ich dachte, sie könne Floyds Geschäft auf die Beine helfen und ihn auf Vordermann bringen. Er wußte nicht, daß ich sie schickte. Er weiß überhaupt nichts von mir. Meine Verbindung zu ihm und für ihn war nie unmittelbar. Daß ich ihm Carlotta Vaughn schickte, war ein Fehler. Als ich im September aus dem Ausland heimkehrte, erfuhr ich, was passiert war. Er hatte Eindruck auf sie gemacht und sie verführt, und sie war schwanger. Zu diesem Zeitpunkt war sie wieder vernünftig geworden. Sie blieb noch etwa einen Monat bei ihm, aus Halsstarrigkeit, weil sie hoffte, aus einem Narren einen Mann machen zu können, aber das war unmöglich, sogar für sie. Sie verließ ihn und tauchte unter. Ich fühlte mich verantwortlich, und ich weiche keiner Verantwortung aus. Ich ließ ihre Spur verfolgen, aber das dauerte Monate, und ich erfuhr erst im März Fünfundvierzig von ihrer Namensänderung. Ich ließ mich auf dem laufenden halten und schickte ihr kurz nach der Geburt ihres Kindes einen Scheck. Ich habe sie seit Oktober Vierundvierzig nicht gesehen oder sonstwie mit ihr in Verbindung gestanden. Ich erzähle Ihnen alle Einzelheiten, damit Sie keine weiteren Fragen zu stellen brauchen. Ich habe keine Kenntnis von irgendwelchen Kontakten, die zwischen ihr und Vance seit Oktober Vierundvierzig bestanden haben mögen. Wenn er sie umgebracht hat - ich weiß nicht, warum. Ich habe ihn nie gesehen oder-«


      Wolfe fragte: »Weiß er, daß er Ihr Sohn ist?«


      Jarrett war darauf gefaßt, und es machte ihm nichts aus. »Das habe ich schon beantwortet«, sagte er. »Ich sagte, er weiß nichts von mir. Sie vermuten nicht nur, daß er mein Sohn ist, Sie folgern es, weil Sie sich keinen anderen Grund denken können, aus dem ich für mich die Verantwortung für Carlotta Vaughns Unglück ableiten könnte. Es wäre sinnlos, zu leugnen. Sie würden mir nicht glauben. Wenn diese Amy Denovo Sie beauftragt, mehr über ihren Vater nachzuforschen, weiß ich, was Sie tun werden, und ich habe von Ihnen genug. Seine Mutter hieß Florence Vance. Neunzehnhundertvierzehn war sie zwanzig Jahre und ich dreiundzwanzig. Sie war Serviererin in einem Restaurant in Boston und starb fünf Tage nach der Geburt des Jungen. Nein, Floyd Vance weiß nicht, daß ich sein Vater bin. Wenn Sie noch eine sachdienliche Frage haben, fragen Sie.«


      »Ich könnte noch manches fragen«, meinte Wolfe. »Aber Sie haben das Wesentliche gesagt. Es dient nur der Befriedigung meiner Neugier, wenn ich auch noch erfahre, wie Sie Floyd Vance vor zwei Wochen Nachricht zukommen ließen, daß ich Amy Denovos Vater suchte, und darauf kann ich nicht bestehen. Einen Kommentar möchte ich noch geben. Wenn Sie Mr. Goodwin bei seinem ersten Besuch erzählt hätten, was Sie mir soeben erzählt haben, dann wäre Floyd Vance sehr wahrscheinlich nie als Mörder Elinor Denovos entlarvt worden. Auch Amy Denovos Problem wäre gelöst gewesen, und sie hätte mich nicht für zwei Wochen mühseliger Arbeit zu bezahlen brauchen. Sie sagen, Sie weichen einer Verantwortung nie aus. Aber Sie sind klar verantwortlich für die zusätzliche Nervenbelastung und die Ausgaben meiner Klientin. Wenn Sie mir einen Scheck als Bezahlung für die Arbeit schicken, die ich für sie geleistet habe, werde ich ihr den Vorschuß zurückgeben und ihr nichts in Rechnung stellen. Sollten Sie sich dazu bereit finden, die Summe beträgt fünfzigtausend Dollar. Ob Sie es tun oder nicht, es wird zu meiner Menschenkenntnis beitragen. Archie, aus diesem Sessel kann man sich nicht leicht erheben. Mr. Jarrett wird Ihres Armes bedürfen.«


      Er bedurfte seiner nicht. Ich trat näher, aber er übersah mich. Er zog die Füße an, gab sich einen Schwung nach vorn und schaffte es. Die blaue Pille mußte gut gewesen sein. Und eins muß ich ihm lassen: Er verschwendete nie Worte. Kein Mensch außer ihm hätte Wolfes Kommentar unbeantwortet gelassen, aber er tat das. Es war das drittemal, daß ich ihn abrupt abgehen sah, der große Unterschied war nur, daß er die beiden ersten Male den Abgang selbst bestimmt hatte. Beim Hinausgehen schritt er sicherer als beim Kommen. Ich gelangte vor ihm in die Diele und zur Haustür. Als er erschien, öffnete der Chauffeur eine Tür des Heron und kam über den Bürgersteig zur Treppe, aber Jarrett schüttelte den Kopf und stieg allein hinab; der Chauffeur bot ihm auch keine Hilfe mehr an, offensichtlich wußte er Zeichen zu deuten.


      Als der Heron anfuhr, schloß ich die Haustür, ging zur Nische und sagte: »Hoffentlich konnten Sie alles gut hören. Wir dürfen nichts berichten oder wiederholen.«


      Saul schob das Brett vor. Amy verschätzte sich beim Herunterklettern in der Höhe und verlor das Gleichgewicht. Ich nahm sie am Arm, und sie bedankte sich. Ihre Backen hatten weniger Farbe als sonst.


      Ich sagte höflich: »Sie dürfen jetzt gern reinkommen. Haben Sie wirklich alles verstanden?«


      »Ja. Ich mag nicht... Sind Sie mir böse, wenn ich jetzt gehe?«


      »Aber nicht doch. Wie wär's mit Begleitung? Saul oder ich.«


      »Nein, danke. Ich möchte nicht sprechen. Ich - mir ist nicht danach zumute. Wenn ich wieder... Ich rufe Sie an. Aber über eins bin ich mir jetzt schon klar. Meine Mutter hat mich Amy Denovo genannt, und bei diesem Namen bleibe ich.«


      »Da haben Sie recht.«


      »Er will mich doch jetzt nicht gleich sprechen, nicht wahr? Ich möchte nicht.«


      »Natürlich nicht. Wahrscheinlich hat er es sich schon gemütlich gemacht und liest ein Buch. Rufen Sie mich an, wann's Ihnen paßt.«


      Sie drehte sich um und wollte hinaus, wurde aber von Saul daran gehindert, der aus der Küche kam. »Ihre Schuhe«, sagte er.


      »Danke.« Sie stützte sich mit der linken Hand auf meinen Arm, während sie mit der rechten die Schuhe anzog. »Besuchen Sie mich nicht«, sagte sie und ging.


      Als sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, meinte Saul: »Sie hat es sauber geschluckt. Für heute brauchst du mich nicht zu bezahlen. Ich wurde nicht gebraucht.«
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      Der Sinn dieses Nachsatzes ist, auch zu Ihrer Menschenkenntnis beizutragen. Cyrus M. Jarretts Scheck über fünfzig Mille - persönlich, kein Bankscheck - kam am 26. Januar mit der Post, drei Tage nachdem die Geschworenen ihr Urteil über Floyd Vance gesprochen hatten: Mord.
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