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Über dieses Buch

In den Augen ihres Vaters Alex ist die achtjährige Hanna ein süßer Engel, der keiner Seele etwas zuleide tun würde. Doch in Mutter Suzette wächst die Sorge: Hanna spricht kein Wort und verhält sich immer aggressiver, vor allem ihr gegenüber. Eines Tages hält Suzette statt der erwarteten Hausaufgaben plötzlich Hass-Briefe in der Hand. Verstört flüchtet sie ins Badezimmer. Bis es an der Tür klopft, wieder und wieder. Als Suzette endlich öffnet, steht ihr kleines Mädchen im Türrahmen. Nur das Weiße ihrer Augen ist zu sehen, und sie spricht die ersten Worte ihres Lebens: »Ich bin nicht Hanna …«
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Für meinen Dad, John Stage.





HANNA


V
ielleicht konnte die Maschine die Worte erkennen, die sie nie aussprach. Vielleicht brannten sie ja wie ein Feuer in ihren Knochen. Wenn die Menschen in den weißen Kitteln die Bilder vergrößerten, würden sie ihre Gedanken sehen, aufgezeichnet wie die Berge und Eisenbahnstrecken auf einer Landkarte, überall in ihrem geisterhaften Schädel.

Hanna wusste, dass mit ihr alles in Ordnung war. Aber Mommy wollte nachsehen. Schon wieder.

Der Raum in dem Kerker unter dem Krankenhaus drohte mit spitzen Nadeln und roch nach vergifteten Zitronenbonbons. Als sie noch klein gewesen war, hatte die Maschine ihr Angst gemacht. Aber jetzt, mit sieben, tat sie so, als wäre sie eine Astronautin. Die Rakete wirbelte herum und piepte wie wild, während sie die Koordinaten ablas und noch einmal ihren Kurs überprüfte. Hinter dem runden Fenster war die winzige Erdkugel bereits verschwunden, nur funkelnde Sterne durchbrachen die Dunkelheit, während sie davonraste. Niemand würde sie jemals fangen können. Sie lächelte.

»Bitte stillhalten. Wir sind fast fertig. Du machst das großartig.« Der Flugkoordinator beobachtete sie auf seinem Monitor.

Sie hasste die Leute von der Bodenkontrolle mit ihren weißen Kitteln und ihren süßlichen Stimmen, mit ihrem Knetgummilächeln, das auf ihren ernsten Gesichtern klebte. Sie waren alle gleich. Lügner.

Hanna sprach ihre Worte nicht aus, weil sie ihr Macht verliehen. In ihrem Inneren behielten sie ihre Reinheit. Sie beobachtete Mommy und die anderen Erwachsenen, studierte sie. Ihnen fielen die Wörter wie tote Käfer aus dem Mund. Außergewöhnliche Menschen wie Daddy sprachen in Schmetterlingen, deren zarte Farben ihr den Atem raubten. In ihr drin gab es ein wahres Kaleidoskop aus herumwirbelnden, hüpfenden, knallenden Ausrufen voller Staunen und Fragezeichen. Komplizierte Muster drehten sich wie Kreisel, und in jedem Geheimfach steckte ein Schatz – manche hatte sie gestohlen, andere gefunden. Als sie noch kleiner gewesen war, hatte sie versucht, alles in Worte zu fassen, was in ihrem Inneren vorging. Aber herausgekommen war nur wirres Zeug. Unsinn, unverständliches Gebrabbel. Selbst in ihren Ohren hatte es enttäuschend geklungen. Also hatte sie geübt, wenn sie allein in ihrem Zimmer gewesen war, aber dann waren gruselige, lebende Käfer aus ihrem Mund gekommen, die über ihre Haut und über ihre Decke krabbelten. Schnell hatte sie sie fortgewischt und zugesehen, wie sie unter der geschlossenen Zimmertür verschwanden.

Worte waren unzuverlässig. Sie waren keine Freunde.

Aber wenn sie ganz ehrlich war, gab es noch einen Grund. Einen Bonus, sozusagen. Ihr Schweigen machte Mommy wahnsinnig. Während der Jahre der Verzweiflung hatte Mommy mehr als deutlich gemacht, wie dringend sie sich wünschte, dass Hanna sprach. Früher hatte sie gebettelt. »Bitte, Baby. Ma-ma? Ma-ma?«

Daddy hingegen bettelte nie, und er regte sich auch nicht auf. Jedes Mal, wenn er sie in den Arm nahm, fingen seine Augen an zu strahlen, als würde er eine Supernova betrachten. Er war der Einzige, der sie wirklich sah, also lächelte sie ihn an und wurde dafür mit Küssen und Kitzelattacken belohnt.

»Okay, fertig«, verkündete der Flugkoordinator.

Die von der Bodenkontrolle drückten auf einen Schalter, und ihr Kopf glitt aus der riesigen mechanischen Röhre heraus. Mit einem Knall landete die Rakete wieder auf der Erde, wo sie sich in einem hässlichen Krater wiederfand. Wie Gummibälle tauchten von überall her Menschen auf. Eine Frau streckte ihr die Hand entgegen, um sie zu Mommy zurückzubringen. Als wäre das eine Art Belohnung.

»Das hast du wirklich toll gemacht!«

Was für eine Lüge. Sie hatte gar nichts gemacht, außer zu früh zur Erde zurückzukehren. Stillzuhalten war nicht schwer und nicht zu sprechen war für sie der Normalzustand.

Obwohl sie keine Lust hatte, zu Mommy und ihren Launen zurückzugehen und wieder in irgendeinem stickigen Zimmer zu sitzen, nahm sie die Hand der Frau. Viel lieber wollte sie die endlos langen Krankenhausflure erkunden. Dann könnte sie sich vorstellen, in den Eingeweiden eines riesigen Drachen herumzuspazieren. Und wenn er seinen feurigen Atem ausstieß, würde er sie in eine andere Welt katapultieren. In eine Welt, in der sie zu Hause war, wo sie mit ihrem zuverlässigen Schwert durch dunkle Wälder stürmen und mit einem lauten Schrei die anderen zu sich rufen konnte. Ihre Untergebenen würden sich hinter ihr versammeln, und sie würde sie in die Schlacht führen.

Hauen, schlagen, ächzen, stechen. Ihr Schwert würde Blut schmecken.





SUZETTE


S
ie strich Hanna glättend über die Haare am Hinterkopf, die während der Tests zerzaust worden waren. »Siehst du, war doch gar nicht schlimm. Und jetzt werden wir uns anhören, was der Doktor zu sagen hat.« Ihr Lächeln war so angespannt, dass der Tick an ihrem Auge sich bemerkbar machte. Schnell drückte sie ihren Zeigefinger in den Augenwinkel. Unter ihrer Haut hatte sich nackte Angst breitgemacht und bohrte feine Risse in ihre Nerven. Arztzimmer und Krankenhäuser aller Art waren Orte der Folter für sie. Hier hatte sie immer das Gefühl, von einer schweren Steinplatte niedergedrückt zu werden.

Hanna hatte die Ellbogen auf die Armlehnen ihres Stuhls gelegt und den Kopf in eine Hand gestützt. Ihr Gesicht war so ausdruckslos und entrückt wie sonst immer vor dem Fernseher.

Suzette musterte das Gemälde, das ihre Tochter so interessiert anstarrte. Rechtecke aus Wasserfarben. Anhand von Hannas Augenbewegungen versuchte sie herauszufinden, ob sie die Rechtecke einfach nur zusammenzählte oder in verschiedene Farbgruppen einteilte.

Das Kind tat so, als würde es Suzette gar nicht wahrnehmen, und wie immer fand sie einen stummen Vorwurf in dieser Weigerung, sie anzusehen. Nach all den Jahren hatte sie allerdings längst den Überblick verloren, für welchen Augenblick sie gerade genau bestraft wurde. Vielleicht war Hanna immer noch wütend, weil ihr die Bananen ausgegangen waren. Sie hatte mit beiden Fäusten auf den Tisch geschlagen und finster ihre Cornflakesschale angestarrt, in der die Früchte fehlten. Eventuell konnte Hanna ihr aber auch eine angebliche Kränkung vom Vorabend nicht verzeihen oder von letzter Woche oder aus dem letzten Monat. Hanna wusste nicht, dass Suzette dagegen gewesen war, sie noch einmal zum CT zu schicken – immerhin war die Strahlendosis fünfhundertmal so hoch wie bei einer einzigen Röntgenaufnahme –, sich dann aber Alex’ Wunsch gebeugt hatte. Ihr Mann klammerte sich in seiner Sorge noch immer an die pragmatische Überlegung, dass ein körperliches Problem die Ursache für Hannas verzögerte Sprachentwicklung sein könnte. Für sie selbst lag es ganz klar auf der Hand, aber da er es nicht sah, konnte sie ihm auch nicht sagen, was in Wahrheit nicht stimmte – dass alles ein Fehler gewesen war. Sie wusste einfach nicht, wie man eine gute Mutter war. Warum war sie nur je der Meinung gewesen, sie könnte es sein? Also spielte sie einfach mit. Natürlich würde sie Hanna noch einmal testen lassen. Natürlich mussten sie wissen, ob es ein physiologisches Problem gab.

Sie warf ihrer Tochter einen nachdenklichen Blick zu. Wie ähnlich sie sich sahen: die dunklen Haare, die großen braunen Augen. Wenn sie doch nur die hellen Farben von Alex geerbt hätte.

Heute hatte sie Hanna ein hübsches Kleid angezogen, nagelneue Kniestrümpfe und Riemchenschuhe. Suzette selbst trug ein Blusenkleid aus Seide mit einem lockeren Gürtel, der ihre Figur zur Geltung brachte, und sündhaft teure Schuhe. Ihr war klar, wie albern es war, sie beide für einen Arzttermin so herauszuputzen. Aber sie fürchtete sich vor allen Situationen, in denen eventuell ihre Fähigkeiten als Mutter beurteilt wurden, und so konnte zumindest niemand behaupten, ihr Kind wirke vernachlässigt oder krank. Außerdem hatte sie selten Gelegenheit, ihre hübscheren Sachen zu tragen, da sie sonst immer nur mit Hanna zu Hause hockte. Früher hatte sie sich für die Partys in Alex’ Büro schick gemacht und es genossen, wenn sie seinen bewundernden Blick auf sich spürte, während sie mit seinen Kollegen plauderte und an ihrem Wein nippte. Unter Erwachsenen zu sein war für sie eine Seltenheit, und so hatte sie immer viel Spaß an diesen Abenden gehabt. Aber keiner der Babysitter wollte ein zweites Mal zu ihnen kommen, deswegen gaben sie es schließlich auf. Alex war zwar mitfühlend genug, um die Feiern seltener zu veranstalten und auch wesentlich kürzer zu halten, aber trotzdem. Suzette vermisste die ungezwungene Normalität mit Fiona, Sasha und Ngozi. Sie fragte Alex aber auch nie danach, ob sie in der Firma noch über sie sprachen oder einfach alle so taten, als würde sie nicht mehr existieren.

Da sie der Gedanke, was der Arzt wohl sagen – oder wie er sie kritisieren – würde, nervös machte, trommelte sie mit den Fingern auf Hannas Unterarm herum.

Abrupt zog Hanna ihn weg und ließ ein wenig den Kopf hängen, starrte aber weiter wie gebannt auf die bunten Rechtecke.

Suzette spürte, dass ihr ganzer Körper verkrampft war: die übereinandergeschlagenen Beine, die hochgezogenen Schultern, die zu Fäusten geballten Hände. Prompt meldete sich die empfindliche Stelle in ihrem Unterleib und protestierte schmerzhaft. In dem Versuch, sich zu entspannen, spreizte sie die Finger.

Seit der OP acht Wochen zuvor war dies ihr erster größerer Ausflug. Diesmal hatten sie es lapraskopisch gemacht, damit die Heilung an der Oberfläche schneller vonstattenging. Bei dieser Gelegenheit hatte sie den Arzt auch gebeten, ihre schreckliche Narbe zu richten. Der diagonale, fünfzehn Zentimeter lange Krater rechts von ihrem Nabel hatte sie schon immer gestört. Alex hingegen bestand darauf, dass er Teil ihrer Schönheit sei, ihrer Stärke. Ein Ehrenmal der Überlebenden, Symbol für das Leid während ihrer Teenagerzeit. Aber sie brauchte keine Erinnerung an diese einsamen, widerwärtigen Jahre, an den Feind im eigenen Körper und die verletzende Gleichgültigkeit ihrer Mutter. Die erste Operation mit siebzehn hatte ihr so viel Angst eingejagt, dass sie Dr. Stefanskis Empfehlung, eine zweite Resektion durchzuführen, so lange aufschob, bis ihre Eingeweide zu platzen drohten. Anfangs waren die durch die Einschnürung verursachten Schmerzen nicht so schlimm gewesen, und Suzette hatte einfach weniger Ballaststoffe zu sich genommen. Eigentlich hatte sie gedacht, die monoklonalen Antikörper, die sie sich spritzte, würden die schlimmsten Symptome ihres Morbus Crohn lindern. Und das taten sie auch. Doch als die Entzündung zurückging, hatte sich Narbengewebe gebildet, das ihren Darm verengte.

»Nehmen Sie nicht zu viel!«, hatte sie den Chirurgen angefleht, als wollte er sie ausrauben, anstatt sie gesund zu machen.

Alex hatte ihre verkrampfte Hand geküsst. »Es wird alles gut, älskling,
 danach wirst du dich viel besser fühlen. Und du wirst wieder mehr essen können.«

Ja, sehr vernünftige Feststellungen. Wenn da nicht ihre unbezwingbare Angst davor gewesen wäre, so viel von ihrem Dünndarm zu verlieren, dass ihr auch das unverbrüchliche Recht genommen würde, sich wie jeder normale Mensch auf einer Toilette zu entleeren. Natürlich mussten viele Menschen so leben und bewältigten es auch Tag für Tag – mit künstlichen Darmausgängen und an den Bauch geklebten Beuteln. Aber sie konnte das nicht. Sie konnte es einfach nicht. Allein beim Gedanken daran schüttelte sie so heftig den Kopf, dass Hanna zusammenzuckte und ihr einen empörten Blick zuwarf – als würde sie jetzt schon alles vollstinken.

Suzette riss sich so weit zusammen, dass zumindest ihre Tochter nichts mehr bemerkte. Aber die düsteren Gedanken suchten sie auch weiter heim; wie schon in den vielen Wochen seit der OP waren sie auch jetzt resistent gegen jede tröstliche Ablenkung. Und wenn sie nun wieder eine Fistel bekam? Seit sie der Operation zugestimmt hatte, quälte sie dieser Gedanke jeden Tag. Beim letzten Mal hatte sie sich sechs Wochen nach der Notfallresektion gebildet. Eines Morgens war sie aufgewacht und es hatte sich angefühlt, als würde sie auf einem Ziegelstein liegen, nur dass sich die harte Masse in
 ihrem Bauch befunden hatte – eine Jauchegrube, die dringend geleert werden musste. Inzwischen waren seit der letzten OP acht Wochen vergangen, vielleicht war die Gefahr also gebannt.

Alex kam ihr immer nur mit seinen »Ein Schritt nach dem anderen«-Plattitüden. Dr. Stefanski meinte: Nein, keinesfalls, spritzen Sie sich einfach weiter Ihre Medikamente, die Entzündungswerte sind niedrig. Aber in ihrem Kopf lauerten der Eiter und der Kot nur auf einen weiteren Auftritt. Was, wenn Alex gezwungen würde, die Rolle zu übernehmen, die früher ihre Mutter gespielt hatte? Die der Krankenschwester, die beschmutzte Verbände an einer Wunde wechseln musste, die einfach nicht heilen wollte.

Ein kurzes Klopfen an der Tür des Behandlungsraums riss sie aus ihren Gedanken. Manchmal wurde ihr Trauma durch die Anwesenheit eines Arztes verschlimmert, aber diesmal ging es schließlich um Hanna, nicht um sie. Und sie war als besorgte Mutter hier, als gute Mutter, ganz anders als ihre eigene. Also drückte sie eine Hand auf ihren kribbelnden Unterleib und rang sich ein Lächeln ab, als der neue Arzt hereinkam. Sein Haar war wesentlich grauer als das seines letzten Kollegen, und seine Augenbrauen mussten gestutzt werden. Die deutlich sichtbaren Nasenhaare machten es Suzette schwer, sich auf seine Augen zu konzentrieren, um den Blickkontakt zu halten.

»Mrs. Jensen.« Er schüttelte ihr die Hand.

Wie alle hier sprach er ihren Namen falsch aus. Ihr machte das nicht so viel aus wie dem gebürtigen Schweden Alex, der auch nach neunzehn Jahren in den Vereinigten Staaten nicht akzeptieren wollte, dass die Amerikaner ein J nie so aussprachen wie ein weiches Y.

Der Arzt setzte sich auf den Drehstuhl und rief Hannas Akte im Computer auf. »Keine Veränderungen seit dem letzten Scan … Wann war der noch gleich? Vor zweieinhalb Jahren? Keine Auffälligkeiten in Schädel, Kiefer, Hals oder Mund. Weder bei der Untersuchung noch auf den Bildern. Das ist doch gut, oder? Hanna ist ein gesundes Mädchen.« Er lächelte Hanna zu, die jedoch den Kopf wegdrehte.

»Also gibt es nichts …« Suzette versuchte, sich ihre Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. »Eigentlich sollte sie inzwischen die erste Klasse absolviert haben, aber wir können sie ja nicht einmal zur Schule schicken, solange sie nicht spricht. Eine Sonderschule braucht sie unserer Meinung nach nicht, sie ist intelligent. Ich unterrichte sie zu Hause. Sie hat eine sehr schnelle Auffassungsgabe. Sie kann lesen, rechnen …«

»Mrs. Jensen …«

»Es ist einfach nicht gut für sie, so isoliert zu sein. Sie hat keine Freunde, gibt sich nicht mit Gleichaltrigen ab. Wir haben es mit Verständnis versucht, wir unterstützen sie wirklich. Man muss doch irgendetwas tun können, ihr irgendwie helfen …«

»Ich kann Ihnen einen guten Sprachtherapeuten empfehlen, falls Hanna Schwierigkeiten hat …«

»Sprachtherapie haben wir bereits versucht.«

»Man könnte sie auch noch auf einige andere Dinge testen: Sprechapraxie, semantisch-pragmatische Störung …« Der Arzt scrollte durch die Akte, als würde er nach etwas suchen. »Eventuell ist es eine Fehlhörigkeit, obwohl sie eigentlich keine typischen Anzeichen dafür zeigt. Wurden diese Tests schon einmal bei ihr durchgeführt?«

»Wir haben sie auf alles testen lassen. Ihr Gehör ist einwandfrei, sie hat keine Muskelschwäche und keinerlei kognitive Probleme. Ich habe bei den vielen Tests irgendwann den Überblick verloren, aber sie macht sie alle mit. Sie scheint sogar Spaß daran zu haben. Trotzdem will sie einfach nicht sprechen.«

»Will nicht?« Der Arzt drehte sich zu Suzette um.

»Will nicht, kann nicht, ich weiß es nicht. Das ist … Wir versuchen, es herauszufinden.«

Suzette rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum, als der Arzt seine akademische Aufmerksamkeit zwischen ihr und ihrer Tochter aufteilte. Ihr war klar, was er sah: Tochter, verloren im eigenen Verstand. Mutter, sehr gepflegt, aber ein nervliches Wrack.

»Sie sagen also, sie kann lesen und schreiben? Können Sie auf die Art mit ihr kommunizieren?«

»Die Antworten in ihren Arbeitsbüchern schreibt sie, ja, damit scheint sie kein Problem zu haben. Und wir wissen, dass sie uns versteht. Aber wenn man sie bittet aufzuschreiben, was sie denkt oder was sie möchte – eben echte Kommunikation … Nein, sie spricht auch auf diese Art nicht mit uns.« Inzwischen hatte sie die Finger so fest verschränkt, dass es wehtat. Fast schon erstaunt blickte Suzette auf ihre Hände und wunderte sich, mit wie viel Kraft sie ihre Finger ineinander gekrallt hatte. Sie griff nach dem Riemen ihrer Handtasche und presste stattdessen ihn zusammen. »Sie kann Geräusche erzeugen, daher glauben wir, dass sie auch andere Laute bilden könnte. Sie grunzt. Und quiekt. Und summt Melodien.«

»Falls es daran liegt, dass sie sich weigert, ich meine, dass sie nicht sprechen will
, braucht sie eine andere Art von Arzt, als wenn sie es tatsächlich nicht kann
.«

Suzette spürte, wie ihr das Blut in den Kopf stieg. Als hätte ihr jemand die Hände um den Hals geschlungen und würde sie langsam erdrosseln. »Ich … Wir wissen einfach nicht, was wir noch machen sollen. So kann es doch nicht weitergehen.« Mühsam holte sie Luft.

Der Arzt verschränkte die Finger und schenkte ihr ein mitfühlendes, aber leicht schiefes Lächeln. »Verhaltensprobleme können ebenso problematisch sein wie körperliche Beschwerden, wenn nicht sogar noch problematischer.«

Sie nickte. »Ich frage mich nur immer … Mache ich irgendetwas falsch?«

»Dass so etwas für Spannungen in der Familie sorgt, ist verständlich. Vielleicht wäre es gut, einmal etwas anderes zu versuchen. Ich könnte Ihnen einen Kinderpsychologen empfehlen. Auf psychiatrischem Weg würde ich vorerst nicht vorgehen, zumindest nicht, solange es keine konkrete Diagnose gibt. In diesem Alter wird schnell zum Rezeptblock gegriffen, aber vielleicht ist es ja etwas, das sich auf andere Weise lösen lässt.«

»Ja, das wäre mir auch lieber, danke.«

»Ich werde eine entsprechende Überweisung an Ihre Versicherung schicken.« Damit wandte er sich wieder dem Computer zu.

Suzette strich ihren Handtaschenriemen glatt. Die Erleichterung war so groß, dass ihr fast schwindelig wurde. Sie strich Hanna eine Haarsträhne hinter das Ohr. »Ich versuche, jegliche Giftstoffe zu vermeiden«, erklärte sie dem gebeugten Rücken des Arztes. »Natürlich sind Medikamente nicht grundsätzlich Gift, aber wie Sie schon sagten: Heutzutage ist man in unserer Gesellschaft immer schnell bemüht, eine Pille gegen alles zu finden, ohne dabei auf die Nebenwirkungen zu achten. Aber wenn es keine Behinderung … also kein körperliches Leiden ist, dann klingt das sehr gut.« Sie wandte sich an Hanna. »Wir schaffen das schon. Vielleicht finden wir ja so jemanden, mit dem du sprechen möchtest.«

Hanna schlug nach Suzettes Hand und fletschte die Zähne.

Suzette sah sie warnend an und spähte dann verstohlen zu dem Arzt hinüber, um herauszufinden, ob er etwas bemerkt hatte.

Hanna sprang auf, verschränkte die Arme vor der Brust und baute sich vor der geschlossenen Zimmertür auf.

»Eine Minute noch, wir sind fast fertig.« Suzette legte engelsgleiche Geduld in ihre Stimme.

Der Arzt drehte sich schwungvoll zu ihr herum und lachte leise. »Ich kann dir keinen Vorwurf machen, junge Dame. Bei diesem schönen Wetter will niemand in einer Arztpraxis eingesperrt sein.« Suzette stand auf, als er sich von seinem Drehstuhl erhob. »Es wird vermutlich ein paar Tage dauern, bis die Überweisung das System durchlaufen hat, aber danach können Sie direkt einen Termin mit Dr. Yamamoto vereinbaren. Sie ist eine pädiatrische Entwicklungspsychologin und hat ein wirklich tolles Händchen für Kinder. Und sie hat einen hervorragenden Ruf. Hoffentlich findet Hanna einen Draht zu ihr. Am Empfang wird man Ihnen die nötigen Informationen ausdrucken.«

»Vielen Dank.«

»Vielleicht kann sie Ihnen sogar ein paar Schulen empfehlen.«

»Perfekt.« Suzette sah zu ihrer Tochter hinüber, die – wenig überraschend – wütend das Gesicht verzog.

Wegen ihres schlechten Benehmens war Hanna bereits aus drei Vorschulen und zwei Kindergärten geworfen worden. Inzwischen war Suzette davon überzeugt, dass ihre Mutter-Tochter-Beziehung sich nur verbessern konnte, wenn sie ein wenig Abstand zueinander hatten – indem Hanna zur Schule ging. Und Suzette wollte so sehr, dass sich ihre Beziehung verbesserte. Sie war es leid, ständig zu brüllen: »Hanna, nein!« Vielleicht sollte sie nicht brüllen, sicher, aber Hanna lieferte ihr unzählige Gründe – große und kleine –, die es einfach unvermeidlich machten: indem sie den Zimmerpflanzen sämtliche Blätter ausriss; an jedem losen Faden zog, ganz egal, was dadurch aufgetrennt wurde; einen Cocktail aus Orangensaft und Nagellackentferner zusammenmischte; Bälle gegen die Glaswand im Haus warf; sie reglos anstarrte, ohne zu blinzeln oder von selbst wegzusehen; spitze Bleistifte durch den Raum schleuderte wie Wurfpfeile. Hanna fand sehr kreative Wege, um sich zu amüsieren, und die meisten davon waren einfach untragbar.

Nachdem ihnen nun auch dieser Arzt bestätigt hatte, dass mit Hanna körperlich alles in Ordnung war, wurde es endgültig Zeit, Alex davon zu überzeugen, dass sie eine Schule für ihre Tochter finden mussten – allein schon um ihrer eigenen körperlichen und geistigen Gesundheit willen. Vielleicht würde jemand anders mehr Erfolg mit der Erziehung des Mädchens haben, bei der sie ganz offensichtlich versagt hatte. Allerdings konnte sie ihm nicht sagen, wie dringend sie etwas Ruhe und Zeit nur für sich brauchte. Es durfte nicht so klingen, als ginge es dabei allein um sie. In seiner Gegenwart benahm sich Hanna meistens äußerst liebenswert, und oft sah er nur Albernheit, wo sie Böswilligkeit vermutete, während er die krasseren Eskapaden stets Hannas Intelligenz zuschrieb. Seiner eigenen Heuchelei gegenüber war er vollkommen blind, tat alles als ganz normal ab, freute sich sogar über ihre frühe Reife. Doch genau das konnte sie als Argument nutzen: Die begabte Hanna war gelangweilt, sie brauchte mehr Impulse, als sie zu Hause bekam. So oder so würde sie nicht zulassen, dass ihre Tochter ihr Leben weiterhin so aus der Bahn warf.

Kaum hatte sie die Hand ihrer Tochter ergriffen, begann der stillschweigende Wettkampf, wer fester zudrücken konnte. Suzette verabschiedete sich mit einem freundlichen Lächeln von den Arzthelferinnen und ging hinaus.





HANNA


M
anchmal war Mommy ein Oktopus mit einer scharfen Klinge an jedem Arm. Und Hanna schien es nur fair zu sein, Mommy ebenfalls zu verletzen, wenn die doch ständig dafür sorgte, dass ihr das Herz wehtat und sie sich innen drin ganz eklig und bröckelig fühlte.

Sie mochte den Arzt mit den Raupenaugenbrauen nicht, der sie mit seinem Röntgenblick anstarrte und herauszufinden versuchte, was mit ihr nicht stimmte. Und es gefiel ihr nicht, wie Mommy über sie sprach, so als wäre sie kaputt. Schlecht. Wertlos. Außerdem war das alles nur gespielt, was die Sache noch schlimmer machte. Eigentlich suchte Mommy nur nach einem Grund, um sie zurückzugeben. Wie damals, als sie in einem Laden gesagt hatte: »Es ist defekt. Kann ich das erstattet bekommen?«

Sie wusste, dass Mommy sie loswerden wollte. Ständig versuchte sie, Hanna irgendwo zurückzulassen. Auch bei der Schule ging es nur darum, obwohl Hanna sich auch aus anderen Gründen dagegen sträubte: die Geräusche, die alles antatschenden Kinder, die grelle Panik, wenn sie nicht genug Platz für sich hatte. Die meisten von Mommys anderen Tricks hatte sie bereits mit vier durchschaut, zum Beispiel die Babysitter. Das war inakzeptabel. Immer wieder unterzog sie Mommy verschiedenen Tests, bei denen sie ihre Mutterliebe unter Beweis stellen sollte, und immer wieder versagte sie. Und je öfter sie versagte, desto mehr Gelegenheiten gab ihr Hanna, sich zu bessern. Obwohl sie sich über die Regeln dieser Kriegsspiele nicht ganz im Klaren war. Und wie sehr sie sich auch das Hirn zermarterte, sie konnte sich einfach nicht daran erinnern, wer damit angefangen hatte.

Abha. So hatte die letzte Babysitterin geheißen. Hanna konnte sich ihren Namen merken, weil er sie an ABBA erinnerte, eine Popgruppe aus dem Land, in dem Daddy geboren worden war. Er sang ihr oft das Lied »Dancing Queen« vor, hielt sie dabei auf dem Arm und tanzte mit ihr durch das Zimmer.

Es war nicht Abhas Schuld gewesen. Hanna war schon wütend, bevor das Mädchen überhaupt an der Tür klingelte. Sie wollte sich hübsch machen und mit zu der Party gehen, damit Daddys Freunde sie anlächelten und nette Dinge zu ihr sagten, die bunte Seifenblasen in ihrem Inneren aufsteigen ließen, und nicht allein und vergessen mit irgendeiner Fremden zu Hause bleiben, deren Augen aussahen wie Käfer.

Sie erinnerte sich noch daran, wie sie ins große Schlafzimmer geschlichen war. Als sie Mommy im Badezimmer entdeckte, wo sie in einem ölig schimmernden Kleid vor dem Spiegel stand, ließ sie sich auf alle viere fallen und kroch zu Mommys Seite des Bettes. Das war nicht Hannas erste Spionagemission. Sie kannte Mommys Angewohnheiten in- und auswendig, eben auch, dass sie ihren Schmuck immer schon heraussuchte, bevor sie sich anzog, um ihn dann wie einen vergessenen Schatz auf dem Nachttisch liegen zu lassen. Diesmal wollte Mommy funkelnde runde Ohrringe und einen swimmingpoolblauen Edelstein an einer feinen Kette tragen.

Hanna nahm die Ohrringe vom Nachttisch und verschwand damit in ihrem Zimmer. Ihr blieb nicht viel Zeit – Mommy hatte so ausgesehen, als wäre sie fast fertig –, also stopfte sie die Ohrringe in das kleine Loch an Mungos Rücken. Mungo war ein sehr, sehr alter Plüschaffe, der Hanna immer gerne dabei half, Dinge zu verstecken. Dann zog sie sich schnell ihr glitzerndes lavendelfarbenes Kleid an. Sie hatte es lange nicht mehr angehabt, und es war inzwischen ein winziges bisschen zu klein, aber es war noch immer das Schönste, was sie in ihrem Schrank hatte.

Als sie zurück ins Schlafzimmer ihrer Eltern hüpfte, war Mommy noch immer im Bad, lehnte sich gegen den Waschtisch, der aussah wie eine Schneewehe mit funkelnden Eiszapfen, und trug Wimperntusche auf. Hanna tanzte herein, spreizte den gerüschten Rock ihres Kleides ab und drehte sich ein paarmal um sich selbst. Es war immer noch ein so hübsches Kleid, auch wenn es an den Schultern etwas spannte.

»Ich dachte, du würdest dir deinen Schlafanzug anziehen.« Mommys Spiegelbild warf ihr einen finsteren Blick zu; das eine Auge war weit aufgerissen.

Hanna hüpfte noch einmal und zeigte dann mit dem Finger auf Mommy. Geh, geh, geh,
 befahl sie ihr in ihrem Kopf.

Mommy schob das Bürstchen zurück in den Behälter und drehte sich zu ihr um. Jetzt würde sie bestimmt bemerken, wie hübsch Hanna aussah, so funkelnd und erwachsen, bereit für die Party.

Kichernd stellte Hanna sich vor, wie Daddy sie von einem Gast zum anderen tragen und ihnen allen sagen würde, wie wunderschön sein kleiner Wildfang aussah.

»Ich habe es dir doch erklärt, und Daddy hat es dir heute Morgen auch noch einmal gesagt. Die Feier ist nur für große Leute, es werden keine anderen Kinder da sein. Und das Essen und Trinken dort würdest du auch nicht mögen. Außerdem musst du bald ins Bett. Die Babysitterin sollte gleich hier sein …«

Hanna legte den Kopf in den Nacken und quiekte protestierend. Als Mommy an ihr vorbeiging, streckte sie die Hand aus und packte den Saum ihres schimmernden Kleides.

Das war nicht fair. Mommy war den ganzen Tag durchs Haus geschwebt – muss vor der Party noch dies erledigen, das machen; Mommy muss sich für die Party umziehen. Es war so durchschaubar. Richtig aufgekratzt hatte sie geklungen, als sie mit der Babysitter-Firma gesprochen und alles bestätigt hatte, nur um dann Daddy anzurufen: Brauchst du noch irgendetwas? Soll ich noch was mitbringen? Hanna musste ihr Abendessen ganz allein essen, während Mommy in dem kleinen Badezimmer im Erdgeschoss ihre Haare gemacht hatte. Genau das hatte Mommy schon den ganzen Tag gewollt: Nicht mehr an sie denken. Sie einfach zurücklassen.

Hanna streckte den Arm aus und ließ ihre Fingerspitzen sanft über Mommys nackten Arm gleiten, um ihrem Wunsch Ausdruck zu verleihen. Das war ihre Art, bitte zu sagen. Ein stummes Schluchzen drückte ihr die Kehle zu.

Aber es war zu spät. Mommy starrte auf ihren Nachttisch. »Wo sind meine Ohrringe?« Während sie die Halskette umlegte, sah sie sich suchend um. Dann zog sie ihren Rock hoch, ließ sich auf die Knie sinken und suchte auf dem Boden weiter, tastete sogar mit den Händen herum, als wären die Ohrringe plötzlich unsichtbar geworden. Als Mommy sie wieder ansah, waren sie genau auf Augenhöhe. »Hast du meine Ohrringe genommen?«

Hanna rührte sich nicht. Sie blinzelte nicht einmal.

»Das waren echte Diamanten. Ein teures Geschenk von … Hast du sie genommen?«

Da klingelte es an der Tür.

Mommy stand auf. Ihr Bauch wölbte sich vor und verschwand wieder, als sie tief durchatmete. Finster blickte sie auf Hanna hinunter.

»Bitte, Hanna. Beim letzten Mal waren es nur … Die hatten keinen echten Wert, aber … Bitte.«

Nicht bewegen. Nicht blinzeln.

Wieder ging unten die Klingel.

Mommy stieß den Atem aus und stampfte hinaus.

Hanna blieb ihr dicht auf den Fersen. Vielleicht würde Mommy ja jetzt wütend werden und den Babysitter wegschicken, um dann auf der Suche nach den Ohrringen das ganze Haus auf den Kopf zu stellen. Es wäre bestimmt lustig, Mommy dabei zuzusehen, wie sie Unordnung machte. Irgendwann würde Hanna sie dann »finden« und ihr zurückgeben. Und dann wäre Mommy so glücklich, dass sie Hanna mit auf die Party nehmen würde.

Wie eine Sturzwelle wogte Mommy in dem dunklen, glänzenden Kleid die Treppe hinunter und glitt unten auf die Haustür zu.

»Hallo. Vielen Dank, dass Sie gekommen sind. Ich bin Suzette, und das ist Hanna.«

»Hallo, Hanna, ich bin Abha.« Sie hatte glatte schwarze Haare, die ihr über die Schultern fielen, als sie sich lächelnd zu Hanna herunterbeugte.

»Kommen Sie rein. Sie spricht noch nicht …«

»Aber sauber ist sie schon?«, erkundigte sich Abha, während sie über die Schwelle trat.

»Oh ja.«

Hanna brüllte wie ein Löwe, der sich einen Dorn eingetreten hat. Die dumme Abha würde es noch bereuen, sie für ein Baby gehalten zu haben. Immerhin war sie schon vier.

Mommy zeigte dem Mädchen die Küche – bedienen Sie sich einfach – und erklärte ihr die Fernbedienung vom Fernseher – falls Sie sich etwas ansehen möchten.

»Ich werde wohl ein wenig lernen, wenn Hanna im Bett ist.«

»Studieren Sie an der Pittsburgh University?«

»Ja, im dritten Jahr.«

Hanna folgte ihnen, während Mommy die Besichtigung oben fortsetzte. Ihre Enttäuschung wurde immer größer und ihre Laune schlechter. Mommy hatte eindeutig vor, sie mit dem Babysitter hier zurückzulassen, auch wenn sie ihre kostbaren Diamantohrringe nicht wiederfand.

»Es kann sein, dass Hanna wütend wird, wenn sie nicht in unserem Zimmer schlafen darf – das hat sie bei anderen Babysittern auch schon versucht –, aber sie weiß, dass sie in ihrem eigenen Bett schlafen muss.« Mommy schaltete das Licht in Hannas Zimmer an. »Wenn ich weg bin, darf sie noch ungefähr eine Viertelstunde fernsehen, aber anschließend sollte sie ins Bett gehen. Sie können ihr dann noch etwas vorlesen.«

»Anscheinend hat Hanna sich als Prinzessin verkleidet. Bist du eine Prinzessin, Hanna?«

Das ist ein Partykleid, du Blödkopf.

»Unter dem Kopfkissen liegt ein sauberer Schlafanzug.«

Abha streckte Hanna die Hand hin. »Möchtest du ein bisschen fernsehen? Was siehst du dir denn gerne an?«

Mommy führte sie wieder nach unten.

Hanna nahm nicht
 Abhas Hand.

»Sie weiß, welche Sender sie einschalten darf. Unsere Handynummern hängen am Kühlschrank …«

Hanna lief voraus und sprang auf die Couch. Dabei hörte sie, wie ihr Kleid riss, aber es war ihr egal. Sie würde es einfach Daddy zeigen, und der würde sagen, dass es Zeit für ein neues sei. Sie drückte auf die kleinen Knöpfe, die das große Fernsehgerät steuerten.

Mommy redete immer noch mit Abha.

»Äh … Ich hatte bei der Agentur darum gebeten, dass man mir jemanden mit möglichst viel Erfahrung schickt. Hanna«, sie warf ihr einen kurzen Blick zu, »kann ziemlich schwierig sein. Ich möchte nur sichergehen, dass Sie wirklich …«

»Keine Sorge, ich bin in Erster Hilfe ausgebildet und weiß, was man bei Erstickungsgefahr tut. Ich habe als Kindermädchen zweijährige Zwillinge betreut, habe selbst sowohl jüngere als auch ältere Geschwister und bin inzwischen Tante. Eigentlich habe ich schon mein ganzes Leben lang mit Kindern zu tun.«

»Okay, ich möchte nur nicht, dass Sie … Manchmal ist es schwierig, weil sie nicht spricht. Also rufen Sie uns bitte an, wenn … Sie können uns jederzeit anrufen.«

»Das mache ich, keine Sorge.«

»Gute Nacht, Liebling. Sei schön brav.« Mommy hauchte ihr ein Küsschen zu, das sich in Luft auflöste, bevor es die Couch erreichte. »Warum ziehst du dir nicht deinen Schlafanzug an, bevor du dich vor den Fernseher setzt? Und bist du ganz sicher, dass du nicht weißt, wo meine Ohrringe sind?«

Hanna stellte den Fernsehton lauter, konnte aber trotzdem noch hören, wie Mommy die Tür hinter sich zuzog.

Abha setzte sich zu ihr.

Am liebsten hätte Hanna ihre langen Haare als Schaukel benutzt. Die Babysitterin lächelte, was Hanna aber nur mit einem finsteren Blick quittierte. Zumindest, bis sie ein Zwicken im Bauch auf eine herrliche Idee brachte.

Sie sprang auf, hechtete über die Sofalehne und rannte zur Treppe.

»Ziehst du jetzt deinen Schlafanzug an?«, fragte Abha.

Hanna nickte grinsend, voller Vorfreude darauf, ihren Plan in die Tat umzusetzen.

Das Kleid hatte sie schon halb ausgezogen, als sie in ihrem Zimmer ankam. Sie warf es auf den Boden.

Eine Minute später stand sie mit heruntergelassener Unterhose auf der Schwelle zu ihrem Badezimmer und fing an zu heulen. Vorsichtshalber fügte sie noch ein, zwei kleine Schreie hinzu, falls Abha sie wegen des Fernsehers nicht hören konnte.

Während die verwirrte Babysitterin die Treppe hinaufbummelte, heulte Hanna immer weiter, obwohl sie am liebsten laut gelacht hätte, als Abha das Problem erkannte – die gelbe Pfütze und den braunen Haufen, die sie auf dem Boden hinterlassen hatte.

»Oh nein, ist dir ein Missgeschick passiert?«

Hanna nickte unter Tränen.

»Das machen wir schnell wieder sauber, ist nicht schlimm.« Aber während Abha das sagte, rümpfte sie die Nase, und Hanna wusste, wie ekelhaft die Schweinerei war. Nichts anderes hatte Abha verdient, weil sie gedacht hatte, Hanna wäre noch nicht sauber.

Sie ließ sich von Abha waschen und bettfertig machen, obwohl sie das auch allein geschafft hätte. Dann lehnte sie sich mit gekreuzten Füßen an das Geländer im Flur, um gespannt zu beobachten, mit welcher Technik Abha Pipi und Kacka wegmachen würde. Sie wusste, wie Mommy es gemacht hätte, war sogar dabei gewesen, als sie es mit zwei tatsächlich einmal nicht rechtzeitig auf die Toilette geschafft hatte. Mommy hatte Putzhandschuhe und Reinigungsmittel unter jedem Waschbecken deponiert, aber das konnte Abha ja nicht wissen.

Die stand kurz mit in die Hüften gestemmten Händen da und überlegte. »Hat deine Mommy Putzmittel und Schwämme in der Küche?«

Hanna nickte und sog an ihren Lippen, um nicht breit zu grinsen. Dieser Abend lief weniger schlecht, als sie zuerst befürchtet hatte. Begeistert hüpfte sie hinter der Babysitterin her.

Abha nahm ihre vielen Silberringe ab und legte sie auf den Küchentresen.

Hanna fand den Schmuck so spannend, dass sie Abha kaum noch wahrnahm. Ohne ihre nächste Frage wirklich gehört zu haben, nickte sie abwesend und ließ die Babysitterin dann mit Küchentüchern, Handschuhen und Putzmitteln allein nach oben gehen.

Es waren vier Ringe, jeder auf seine Art faszinierend. Aber am Ende nahm Hanna den kleinsten, ein geflochtenes Silberband mit einem roten Stein in der Mitte. Sie wusste, dass Abha später fragen würde: »Was ist mit meinem Ring passiert?«, und sie wollte nicht noch eine Runde Reglos-nicht-blinzeln spielen, also entschied sie sich dafür, ins Bett zu gehen. Vorher versteckte sie allerdings noch die Fernbedienung, damit Abha den Rest des Abends nur noch dröhnend laute Zeichentrickfilme anschauen konnte.

Als sie oben ankam, war die Schweinerei verschwunden und Abha schrubbte auf allen vieren den Boden.

Hanna gähnte laut und ging zu ihrem Zimmer.

»Bereit fürs Bett?«

Ja.

»Ich mache das hier noch fertig und sage dir dann Gute Nacht.«

Bevor Hanna unter die Decke kroch, vertraute sie Mungo noch ihren neuesten Schatz an.

Nebenan lief Wasser, anscheinend wusch sich Abha gerade die Hände. Als sie wenige Minuten später auftauchte und ihren Handrücken auf Hannas Stirn legte, war er noch feucht.

»Geht es dir gut?«, fragte sie. Hanna nickte. »Okay. Soll ich dir eine Geschichte vorlesen?«

Hanna schüttelte den Kopf. Ihr gefiel es nur, wenn Daddy vorlas. Aber sie deutete nacheinander auf beide Wangen, um anzudeuten, dass Abha ihr zwei Gutenachtküsse geben sollte.


Schmatz
. »Träum schön.« Schmatz
.

Abha wollte sich wieder aufrichten, doch Hanna packte eine dicke Strähne von ihrem langen Haar. Vielleicht war es ja wirklich fest genug, um es als Schaukel zu benutzen. Prüfend zog sie an der Strähne.

»Hey.«

Vorsichtig versuchte Abha, sich zu befreien, aber Hanna ließ nicht los; im Gegenteil, sie klammerte sich nun sogar mit beiden Händen an den Haaren fest.

»Was machst du denn da?«

Hanna starrte sie stumm an und grinste zufrieden.

»Ich muss jetzt aufstehen.«

Aber Hanna ließ die Haare nicht los.

»Hanna …« Nun versuchte Abha, ihre Finger aufzubiegen, was allerdings nur dafür sorgte, dass Hanna mit noch mehr Kraft zupackte. Dann riss sie wieder an der Haarsträhne, bis das Gesicht der Babysitterin ganz dicht vor ihr schwebte.

Abha wirkte etwas beunruhigt. »Hör auf damit, das ist nicht lustig.«

Zerr.

»Aua! Hanna!«

Hanna zog weiter. Ganz langsam, immer näher und näher heran. Sie wusste, dass Abha den Kopf nicht wegziehen konnte, ohne die Schmerzen zu verschlimmern.

Als ihre Nasen sich fast berührten, begann das Wettstarren.

»Das werde ich deiner Mutter sagen.«

Hanna zuckte mit den Schultern. Allerdings hatte Abha schlechten Atem. Sie wollte das Gesicht der Babysitterin also nicht ewig so dicht vor ihrer Nase haben. Es wurde Zeit für einen neuen Zug.


Wuff!
 Hanna bellte. Ihrer Meinung nach klang es sehr echt.

Das jagte Abha einen solchen Schrecken ein, dass sie automatisch zurückwich, nur um sofort vor Schmerz aufzuschreien. Mit Tränen in den Augen drückte sie eine Hand an den Kopf, während sie mit der anderen die ausgerissenen Haare festhielt.

Lachend ließ Hanna los.

Abha warf ihr einen verstörten Blick zu, bevor sie aufsprang, das Licht ausschaltete und schließlich die Tür hinter sich zuzog.

Hanna wusste, dass sie nicht noch einmal hereinkommen würde, nicht mal, um nach dem fehlenden Ring zu fragen. Vermutlich würde Abha alles Mommy und Daddy erzählen, aber das war gut. Mommy würde sich fragen, ob sie Abhas Ring gestohlen und absichtlich auf den Boden gekackt hatte. Aber Daddy würde nur feststellen, dass sich seine arme lilla gumma
 bei Fremden einfach nicht wohlfühlte.

Als Hanna mehrere Stunden später aufwachte, war es dunkel und still im Haus. Für den letzten Racheakt des Tages fischte sie den Schmuck aus Mungos weichem Rücken. Dann überlegte sie es sich anders und schob den Ring wieder hinein. Vielleicht würde sie ihn ja eines Tages tragen wollen, wenn sie größer war.


Platsch
. Platsch
. Zwei Diamantohrringe landeten in der Toilette. Als Zugabe pinkelte sie noch kurz darauf, bevor sie alles runterspülte.

Sie konnte sich noch gut daran erinnern, wie die glitzernden Kugeln in der Schüssel Karussell gefahren waren, bevor die Flutwelle sie für immer verschwinden ließ. Mommy hatte danach nie wieder ihren Schmuck auf dem Nachttisch zurechtgelegt. Und nie wieder einen Babysitter bestellt.

Die Erinnerung an diesen Abend entlockte Hanna ein Grinsen, aber es war heiß im Auto und sie hatte Hunger. Ein Teil von ihr wollte wieder in diese Röhre zurück, wo sie wie eine Rakete durch das All sausen konnte.

Manchmal konnte sie sich einfach nicht entscheiden, wo sie am liebsten sein wollte. Weit weg im Weltall? Oder ganz, ganz nah? In manchen Momenten wünschte sie sich, sie könnte sich daran erinnern, wie es in Mommys Bauch gewesen war. Waren sie da beide glücklich gewesen? Als ihr Blut miteinander vermischt gewesen war und sie ein großes Geheimnis geteilt hatten?





SUZETTE


B
evor sie den Sicherheitsgurt anlegte, schob sie das kleine Reisekissen vor ihren Bauch. Eigentlich brauchte es keine solchen Vorsichtsmaßnahmen mehr, aber wenn sie durch ein Schlagloch fuhr, tat es manchmal noch weh. Einmal hatte sie Alex beschrieben, was für ein Gefühl es war, als könnte sie spüren, wie ihr Inneres wieder zusammenwuchs.

In den ersten Monaten ihrer Beziehung waren sie an einem faulen Tag gemächlich durch die Abteilungen des Phipps Conservatory geschlendert und vor jeder Pflanze stehen geblieben, die ihnen interessant vorkam. Schulter an Schulter standen sie in dem von Sonne durchfluteten Gewächshaus, und ihnen tropfte der Schweiß von der Stirn, während sie fasziniert ein grasartiges Gewächs betrachteten, das üppig vor sich hin wucherte. Es war das Geräusch, das sie hatte anhalten lassen – sie konnten der Pflanze beim Wachsen zuhören.

»So fühlt es sich manchmal in mir drin an. Als würde alles in explosionsartigen Schüben zusammenwachsen. Als könnte ich spüren, wie sich die Fasern strecken und zu dichtem Gewebe verknüpfen. Wie diese Pflanze, die wir damals im Phipps gesehen haben.«

»Ist bestimmt komisch«, hatte Alex gemeint und sanft über ihr empfindliches Fleisch gestrichen.

»Es tut nicht richtig weh, aber irgendwie ist es erschreckend.«

Gleichzeitig war es beruhigend, dass ihr Körper wusste, wie er sich wieder zusammensetzen musste. Obwohl sie nun ihre ganze Willenskraft darauf ausrichtete, dass er es auch richtig machte, ohne Anomalien wie eine weitere Fistel auszubilden.

Suzette konzentrierte sich auf den Verkehr. Um die Mittagszeit war in Oakland immer die Hölle los. Jetzt bereute sie es, nicht den anderen Weg genommen zu haben. Dann hätte sie kurz bei Alex im Büro anhalten können.

Seiner Firma gehörte ein Gebäude am McKee Place, das früher einmal eine Kirche gewesen war. Zusammen mit seinem Partner Matt hatte er es komplett umgebaut und nur den offenen, luftigen Hauptraum als Konferenzraum erhalten – ausgestattet mit einem riesigen Tisch, der aus recyceltem Papier hergestellt war. Sie wusste, wie sehr Hanna das Atrium liebte, das früher den Altarraum beherbergt hatte. Dort hatten sie mehrere Dachfenster eingebaut, damit die Bäume genügend Licht bekamen.

Ein Besuch bei Daddy wäre eine Belohnung gewesen; er hätte Hanna mit liebevollen Küssen und Zärtlichkeit überhäuft. Manchmal bereitete es Suzette Sorge, wie sehr Hanna in seiner Gegenwart aufblühte und sich ihm gegenüber ebenso liebevoll zeigte, wie er zu ihr war. Natürlich hatte Suzette auch immer wieder versucht, Hanna gegenüber liebevoller zu sein, aber ihre Bemühungen hatten mehr und mehr nachgelassen, da Hanna sie jedes Mal zurückwies. Trotzdem war sie bei dem Arzttermin brav gewesen und hatte sich eine kleine Belohnung verdient.

»Also, Hanna, ich möchte dir dafür danken, dass du heute so brav warst.« Sie warf einen Blick in den Rückspiegel, aber Hanna sah sie nicht an. »Warum halten wir nicht kurz bei Trader Joe’s und du suchst dir eine Kleinigkeit …«

Hanna fing an, begeistert in die Hände zu klatschen.

Mit einem zufriedenen Lächeln fuhr Suzette fort: »Du bist ja schon ein großes Mädchen. Und der Arzt hatte gute Neuigkeiten: Du bist vollkommen gesund. Deshalb wäre jetzt vielleicht der richtige Zeitpunkt, um sich nach einer Schule für dich umzusehen. Es ist einige Zeit vergangen, und wahrscheinlich gefällt es dir jetzt besser …«

Hanna schlug mit beiden Händen gegen das Autofenster und fing an zu kreischen, als wäre sie gerade in einem Sarg erwacht.

»Hör auf!« Zwar glaubte Suzette nicht, dass Hanna stark genug war, um die Scheibe zu zertrümmern, aber offenbar wollte sie es unbedingt versuchen. Sofort bereute sie, den schönen Moment zerstört zu haben. »Okay! Du würdest ja nicht sofort zur Schule gehen, nicht jetzt gleich. Wir würden etwas für den Herbst …«

Immer wieder schlug Hanna gegen die Scheibe und stieß dabei spitze Wutschreie aus.

Am liebsten hätte Suzette sich umgedreht und ihr einen Klaps aufs Knie gegeben, aber die Autos krochen Stoßstange an Stoßstange dahin, es war einfach zu riskant, den Blick von der Straße zu wenden. Warum hatte sie bloß davon angefangen? Wieder einer ihrer dummen Fehler als Mutter.

Gott sei Dank schaltete in diesem Moment die Ampel vor ihnen auf Rot und sie konnte anhalten. Schnell löste sie ihren Sicherheitsgurt und drehte sich nach hinten um. »Hör sofort damit auf! Wir werden nicht zu Trader Joe’s fahren, wenn du dich wie ein verzogenes Gör aufführst!«

Sofort beendete Hanna ihren Wutanfall. Stattdessen begann wieder einmal ein Wettstarren, das Suzette verlor, als sie sich nach der Ampel umsah.

Schnell wandte sie sich wieder ihrer Tochter zu. »Findest du das vielleicht lustig? Diese ständigen Spielchen? Eines Tages wirst du dir damit einen Riesenärger einhandeln. Es wird nicht immer nach deinem Kopf gehen.«

Hanna lächelte. Und sie nickte.

Hinter ihnen wurde gehupt.

»Schon gut!« Suzette drückte so heftig aufs Gaspedal, dass das Auto einen Satz machte. Einhändig schnallte sie sich wieder an. »Ich erwarte von dir, dass du dich im Laden anständig benimmst. Wenn du das tust, darfst du dir auch etwas aussuchen.«

Suzette registrierte das selbstzufriedene Grinsen ihrer Tochter. Vermutlich glaubte Hanna, sie habe gewonnen, aber das Thema Schule war damit noch lange nicht erledigt. Doch bevor sie es das nächste Mal anschnitt, würde sie Alex auf ihre Seite holen. Und in der Zwischenzeit konnte sie Hanna mit etwas Glück mit einer Tüte Schoko-Blaubeeren besänftigen und hoffen, dass der Friede für den Rest des Tages anhielt.

Im Laden warf Hanna all ihre Lieblingssachen in den Einkaufswagen, während Suzette ihn gedankenversunken durch die Gänge schob.

Alex. Nackt. Seine Lippen. Seine tröstenden Umarmungen. Alex’ Oberkörper, der sich so perfekt an ihren schmiegte. Sein modischer Bart entsprach eigentlich nicht ganz ihrem Geschmack, aber er sah gut damit aus. Er war etwas rötlicher als das Haupthaar, das die Farbe von Maisfasern hatte, und er trimmte ihn immer sehr ordentlich.

Alex stand auf Beauty-Produkte. Eigentlich wusste er Schönheit im Allgemeinen zu schätzen – Suzettes ebenso wie die ihrer Tochter. Er kleidete sich gut und hielt sich in Form, auch wenn er nicht im klassischen Sinn gut aussehend war. Dafür waren seine Züge zu sehr in der Mitte seines Gesichts konzentriert. Bei ihrer ersten Begegnung hatte sie den Impuls verspürt, seine Wangen zu packen und alles auseinanderzuziehen, damit Augen, Nase und Mund etwas mehr Platz bekamen. Aber bei ihrem ersten Gespräch – in der Kaffeeküche der Firma, in der sie ihren ersten und einzigen Job nach der Ausbildung gehabt hatte – hatte er eine unglaubliche Wärme ausgestrahlt und ihr konzentriert und voller Interesse zugehört. Seine freundliche Art verwandelte ihn sozusagen, und sie machte es leicht, sich mit ihm zu unterhalten. Danach hatte sie ihn absolut umwerfend gefunden.

Erst als sie die Abteilung für Tiefkühlwaren erreichten, fiel Suzette auf, dass sie die Bananen vergessen hatte. Als sie einen prüfenden Blick in den Wagen warf, stellte sie angenehm überrascht fest, dass Hanna nichts Merkwürdiges hineingelegt hatte, sondern nur ihre Cornflakes, ein Glas mit Pfirsichen, eine Tüte Bio-Tortillachips und eine Tiefkühlpizza mit Spinat.

Suzette durchlebte einen seltenen Moment des Stolzes. Vielleicht war es ihr ja doch gelungen, Hanna etwas über gesunde Ernährung beizubringen.

»Möchtest du dir noch deine Blaubeeren holen?«, fragte sie deshalb, während sie zurückgingen zu Trockenobst, Nüssen und Schokolade.

Hanna nahm sich gleich mehrere Tüten mit verschiedenen in Schokolade gehüllten Früchten.

»Hey, wie wäre es mit einer
 Tüte pro Sorte?« Das war immer noch mehr, als sie ihr normalerweise erlaubte, aber sie wollte Alex beweisen können, dass sie Hanna belohnt hatte. Schließlich wusste sie, wie seine Familie in seiner Vorstellung aussah: brave Tochter, perfekte Ehefrau. Die liebevolle, besorgte Mutter, die es erfolgreich geschafft hatte, ihrer Tochter die Angst vor der Furcht einflößenden Diagnosemaschine zu nehmen, und bei ihrer Aufgabe, für die Gesundheit und das Glück ihres süßen Mädchens zu sorgen, mal wieder einen neuen Pfad eingeschlagen hatte. (Die perfekte, ergebene Ehefrau, die ständig in Sorge war, ihre Familie könnte ihr entgleiten. Vor Alex hatte sie viele Jahre in einem dunklen Abgrund verbracht, und sie würde es nicht überleben, wieder in die Tiefe zu stürzen.)

Als Hanna nicht auf sie hörte, nahm Suzette die zusätzlichen Tüten wieder aus dem Wagen.

Hanna quengelte ein wenig und stampfte halbherzig mit dem Fuß auf.

»Das ist immer noch viermal so viel, wie du normalerweise bekommst.«

Mit einem triumphierenden Grinsen hüpfte Hanna Richtung Obstabteilung.

Irgendwo im Laden heulte ein Kleinkind. Als sie die lang gezogenen, schrillen Töne eines Trotzanfalls erkannte, bekam Suzette automatisch Mitleid mit den Eltern. In der Obstabteilung wurden die Schreie lauter, und tatsächlich kämpfte dort eine Mutter darum, mit einer Hand ihren tobenden Sohn festzuhalten, während sie mit der anderen den Einkaufswagen schob. Der kleine Junge schrie immer lauter und wütender, und Suzette konnte einzelne Worte aus dem Gebrüll heraushören: »Will haben! Nein!«

Gerade als sie Hanna ermahnen wollte, nicht die Zitronen abzulecken, ließ diese die Früchte liegen, um sich das Spektakel anzusehen.

Suzette behielt sie wachsam im Auge, während sie schnell ein paar Bananen und Äpfel holte, außerdem Rosenkohl und Zutaten für einen Salat.

»Hanna, komm jetzt.«

Der rotgesichtige Trotzkopf versuchte, sich aus dem Griff seiner Mutter zu befreien. Als ihm klar wurde, dass er das nicht schaffen würde, machte er sich ganz steif und heulte zur Decke hinauf.

Die anderen Kunden machten einen weiten Bogen um das kleine Drama und verzogen herablassend das Gesicht. Hanna jedoch baute sich direkt vor dem kleinen Schreihals auf, beugte sich vor und legte einen Finger an die Lippen. Schhhhh.


Das verblüffte den Kleinen für einen Moment so sehr, dass er verstummte.

»Hanna, komm jetzt! Wir wollen gehen.«

»Was für ein liebes Mädchen«, sagte die Mutter des Jungen.

»Danke.« Da Suzette Hannas Freundlichkeit nicht traute, streckte sie fordernd die Hand aus. Zwar wusste sie, dass Hanna sie nicht nehmen würde, aber vielleicht ging sie wenigstens mit.

Nun explodierte der kleine Junge erneut, und diesmal richtete sich seine Wut gegen Hanna. Er schlug ungeschickt nach ihr und brüllte weiter.

»Brandon, du weißt doch, dass …«, begann seine Mutter.

Bevor Suzette sie aufhalten konnte, holte Hanna entschlossen aus und schlug dem Jungen mit der Faust gegen den Kopf.

Der schnappte fassungslos nach Luft und landete auf dem Hintern.

»Nein!« Suzette stürzte sich auf Hanna und zerrte sie von ihm weg. »Das tut mir so leid … Uns tut es leid!«

Völlig schockiert nahm die Mutter ihren Brandon auf den Arm. Er brach in Tränen aus und presste atemlose Schmerzensschreie hervor.

»Ist er okay? Es tut mir so leid!« Mit einem wütenden Blick wandte sie sich an Hanna: »Man darf nicht schlagen!«

Hanna zeigte auf den Jungen und brandmarkte ihn so stumm als Verursacher.

Die Mutter hielt ihn so weit weg von ihnen wie möglich, während sie sein Auge untersuchte, sein Ohr und die empfindliche Schläfe. Um ihn zu trösten, schaukelte sie ihn auf der Hüfte. Dann warf sie Suzette einen hasserfüllten Blick zu, der deutlich sagte: Wie können Sie es wagen, meinen Tag noch schlimmer zu machen?

Hastig packte Suzette Hannas Hand und flüchtete Richtung Kasse. Am liebsten hätte sie einfach ihren Einkaufswagen stehen gelassen und wäre rausgelaufen, so sehr schämte sie sich. Aber wenn Hanna den Laden ohne ihre Belohnung verlassen musste, würde alles nur noch schlimmer werden.

Mit zitternden Händen räumte Suzette ihren Wagen aus und redete auf Hanna ein, während der Kassierer die Waren einscannte. »Hanna, du weißt sehr gut, dass man niemanden schlagen darf. Er ist doch nur ein kleiner … Das ist jetzt auch egal, du darfst niemanden
 schlagen, unter keinen Umständen. Es ist absolut nicht in Ordnung, und das weißt du auch.«

Hanna seufzte gelangweilt.

Mit eingezogenem Kopf verließ Suzette das Geschäft. Sicher wussten schon alle, dass sie die Mutter war, die ihr gewalttätiges Kind nicht im Griff hatte. Ein Kleinkind zu schlagen …

»Ich kann nicht fassen, dass du das getan hast.«

Nachdem sie sich in ihrem Kindersitz angeschnallt hatte, starrte Hanna ihre Mutter erwartungsvoll an, bevor sie leicht den Kopf neigte und die Lippen spitzte.

Suzette wusste genau, welche Art von Drohung dahinterstand. Falls sie ihr nicht sofort die Süßigkeiten gab, würde ihr ebenfalls ein Trotzanfall ins Haus stehen.

Sie stellte die Einkaufstüten auf den Beifahrersitz, sodass Hanna sie nicht erreichen konnte, und kramte eine Tüte mit Blaubeeren daraus hervor. »Das ist keine
 Belohnung für dein Verhalten gerade eben«, betonte sie, bevor sie ihr die Tüte gab. »Die hast du dir verdient, weil du beim Arzt brav warst. Aber Daddy und ich werden uns noch über diese Sache unterhalten. Schlagen ist vollkommen inakzeptabel. Verstanden?«

Grinsend riss Hanna die Tüte auf.

Gott mochte ihr vergeben – Suzette konnte im Gesicht ihrer Tochter nichts anderes entdecken als diebischen Stolz. Am liebsten hätte sie ihr die Süßigkeiten wieder aus der Hand gerissen. Aber sie war zu müde dafür. So müde, dass sie nur noch nach Hause wollte. Offenbar hatte es einfach keinen Sinn, darauf zu hoffen, dass ein ganzer Tag friedlich verlief.

Während der Fahrt knabberte Hanna ihre Blaubeeren und summte ein nasales Liedchen vor sich hin, das sie beinahe fröhlich klingen ließ. Normal.

Suzette hoffte inständig, dass die Schokolade ausreichen würde, um sie zufriedenzustellen, bis Alex nach Hause kam. Denn dann konnte sie sich darauf verlassen, dass Hanna wie eine Maske ihr Engelsgesicht aufsetzte und zu Daddys liebem kleinem Mädchen wurde.





HANNA


I
hr Haus war ganz anders als die anderen Häuser in ihrer engen Straße, fast so, als käme es aus der Zukunft. Sie liebte es, denn es war sicher, vertraut, und Daddy hatte es entworfen. Zwar betonte er immer, dass Mommy ihm bei der Inneneinrichtung geholfen habe, aber Hanna wusste, dass sie nur die Möbel ausgesucht hatte – Sachen, die ganz ähnlich waren wie das, was sie auch schon im IKEA-Katalog gesehen hatte. Alles war weiß oder aus Holz. Aber die Magie hatte Daddy gewirkt: die gläserne Wand, durch die man – sogar noch aus dem Obergeschoss – den großen Garten sehen konnte; die Treppe, die aussah wie aus einem Raumschiff; die kühle Klarheit im Inneren, besser als in einem Ufo.

Die L-förmige Couch im Wohnzimmer war eine Spezialanfertigung. Hanna sprang besonders gerne von den kleinen eingebauten Brettchen, die an beiden Enden hervorragten. Dann schrie Mommy immer: »Stell dich nicht auf die Tischchen!«, aber für Hanna sahen sie mehr aus wie Sprungbretter. Sie steckte auch gerne einen Finger in die Blumentöpfe, um zu sehen, ob die Pflanzen Wasser brauchten, aber dann beschwerte sich Mommy darüber, dass sie den Boden schmutzig machte.

Mommy gefiel es, wenn alles hübsch sauber war. Und es gefiel ihr herumzuschreien, wenn Daddy nicht da war. Hanna aber gefiel es, draußen im Garten zu spielen, dessen hoher Zaun und dichte Hecken sie perfekt von den anderen Häusern abschirmten und den neugierigen Blicken der Nachbarn entzogen. Dort störte sie niemand, wenn sie herumrannte und Passagiere von einem sinkenden Schiff rettete. Bevor sie sie ins Rettungsboot schubste, klaute sie ihnen das Geld aus den Taschen und den Schmuck vom Hals. Manchmal galoppierte sie auch wild auf ihrem großartigen grauen Pferd herum.

Doch in diesem Augenblick stand sie vor dem riesigen Fernseher und schaltete durch die Kanäle.

»Hanna! Jetzt ist keine Fernsehzeit, du hast deine Hausaufgaben noch nicht gemacht.«

Mommy räumte gerade die Einkäufe in die Küchenschränke, die für Hanna immer aussahen wie Nebelschwaden. Als sie noch kleiner gewesen war, war sie einmal auf die Arbeitsfläche geklettert und hatte sorgfältig alle Teller und Schüsseln aus dem Schrank genommen. Sie wollte hineinkriechen und nachsehen, ob der Nebelschrank von innen so aussah, wie sie es ich vorstellte – wie das Innere einer Wolke. Doch im letzten Moment kam Daddy und nahm sie auf den Arm. »Was machst du denn da, mein Äffchen?« Er war überhaupt nicht böse gewesen, und so hatte sie fröhlich gekichert.

Obwohl sie spürte, wie klebrig ihre Finger waren, drückte sie weiter auf den Knöpfen herum. In ihrem Kopf sah sie bereits vor sich, was nun passieren würde, und tatsächlich: Mommy kam anmarschiert und nahm ihr die Fernbedienung weg. Mit angewiderter Miene sagte sie: »Du hast Schokolade an den …« Ein mahnendes Zungenschnalzen, dann schaltete sie den Fernseher aus. Sie nahm die Fernbedienung mit in die Küche, holte ein Papiertuch und eine ihrer schicken Sprühflaschen hervor und wischte Hannas Tapser ab.

Hanna grinste hinter der erhobenen Hand, während sie sich die Finger ableckte.

»Komm, wir fangen mit ein paar Buchstabierübungen an, das wird lustig. Da kannst du mich mit den vielen schwierigen Wörtern beeindrucken, die du schon kennst.« Mommy holte die Schulsachen aus dem Schrank.

Lustlos schlich Hanna zu ihr hinüber. Kniend hockte sie sich auf einen Stuhl an dem großen aus einem Stück Baumstamm gefertigten Tisch, der zwischen Küche und Wohnzimmer stand.

Mommy schob einen Bleistift in den elektrischen Anspitzer und ließ ihn summen, bis der Stift spitz genug war, um damit Augen auszustechen. Dieser Teil gefiel Hanna immer, und so sah sie aufmerksam zu, als Mommy einen zweiten Stift vorbereitete. Anschließend reichte Mommy ihr beide Stifte, zusammen mit einem Stück Papier.

»Heute dauert der Unterricht nicht lang, wir machen nur ein paar Wörter. Erstes Wort: lieben. Ich liebe es, zu schlafen. Du liebst die Farbe Gelb. Lieben.«

Während Hanna schrieb, schob sich Mommy das Lesebuch unter den Arm, damit sie nicht abschauen konnte. Dabei ging sie zurück in die Küche und holte sich ein Glas Wasser und zwei weiße Tabletten. Auf dem Rückweg zum Tisch schluckte sie beide Tabletten hinunter.

»Fertig?« Mommy setzte sich gegenüber von Hanna an den Tisch und rieb sich die Schläfen, wodurch sie irgendwie wabbelig aussah.

Hanna hob ihr Blatt an, damit Mommy sehen konnte, was sie geschrieben hatte.

HASS

»Netter Versuch. Aber heute geht es nicht um Assoziationsketten. Möchtest du mir das Wort ›lieben‹ vielleicht buchstabieren?«

Hanna schüttelte den Kopf. Sie wusste, dass Mommy bei den Schulsachen immer besonders geduldig war, weil die wichtig
 waren. Zumindest sagte Daddy das ständig, also gab Hanna normalerweise ihr Bestes, damit Daddy sich darüber freuen konnte, wie schlau sie doch war. Aber jetzt musste Mommy begreifen, wie es sein würde, wenn sie sie zwingen wollte, zur Schule zu gehen. Mommy hätte niemals davon anfangen dürfen.

»Okay, nehmen wir ein anderes Wort. Wie wäre es mit … ›Sommer‹. In ein paar Monaten beginnt der Sommer. Hannas farmor
 und farfar
 kommen uns jeden Sommer besuchen.«

Babyleicht. Hanna schrieb etwas auf, drehte das Blatt um und präsentierte es Mommy.

MISTSTÜCK

Mommys tiefer Seufzer schien sie beinahe schmelzen zu lassen. Es fiel ihr schwer, ihren schlaffen Körper aufrecht zu halten. »Das ist kein schönes Wort. Allerdings bin ich nicht einmal sonderlich überrascht, dass du weißt, wie man es schreibt. Könntest du bitte die Wörter schreiben, die ich dir vorgebe? Je schneller wir hiermit fertig werden, desto schneller können wir uns anderen Dingen widmen.«

Hanna sah sie aufmerksam an, bereit für das nächste Wort.

»Erdbeere. Erd-bee-re. Sie schaffte es nie, nur eine einzige Erdbeere zu essen.«

Hanna legte eine Hand über das Blatt, damit Mommy nicht sehen konnte, was sie schrieb.

»Für ein einzelnes Wort dauert das aber ziemlich lange. Was schreibst du denn da?«

Kichernd schrieb Hanna weiter. Als sie so weit war, hielt sie ihr Meisterwerk hoch.

SCHEISS AUF MOMMY. SIE IST SCHWAHCH UND DUMM.

Neben Mommys Auge begann eine Ader zu zucken, und sie biss krampfhaft die Zähne zusammen. »Okay, das reicht. Du arbeitest jetzt eine Weile allein weiter.« Während sie aufstand, griff sie nach dem Blatt mit den Schreibübungen.

Aber Hanna war vorbereitet: Sie zerriss das Papier in winzige Fetzen, die sie über den ganzen Tisch verteilte.

»Natürlich wieder mal keine Beweise für Daddy. Hanna, ich habe jetzt keine Lust auf diese Spielchen. Mir ist klar, dass das CT und der Besuch bei dem neuen Arzt nicht schön für dich waren, aber könntest du nicht einfach für den Rest des Tages brav sein?« Sie schob die Papierfetzen zusammen und über die Tischkante in ihre ausgestreckte Hand.

Es war nicht nur babyleicht, sondern auch lustig. Schon verlor Mommy die Geduld. Böse, böse Mommy. Vielleicht würde sie ihr ein Zeugnis schreiben und es Daddy zeigen. Mit einer dicken, fetten Sechs darauf.

Aber noch war Mommy nicht bereit aufzugeben. Sie schlug ein anderes Schulbuch auf und schob es Hanna hin. »Du kannst diesen Abschnitt hier lesen. Es geht um das alte Ägypten: die Pyramiden und die Pharaonen. Das waren Könige und Königinnen. Es wird dir gefallen. Und hier, auf der nächsten Seite, schau: Da sollst du etwas in Hieroglyphen schreiben, das ist wie eine Geheimsprache. Du könntest Daddy eine geheime Nachricht schreiben. Okay? Schreib ihm einfach, was dir gerade einfällt. Berichte ihm, wie du im Laden ein Baby geschlagen hast. Oder wie gut du Schimpfwörter buchstabieren kannst.« Sie ging in die Küche. Nachdem sie die Fetzen von dem Übungsblatt ins Altpapier geworfen hatte, griff sie zu ihren Putzsachen und den üblichen Gummihandschuhen. »Übrigens hast du einen Fehler gemacht. Man buchstabiert das Wort s-c-h-w-a-c-h. Du hattest ein h zu viel drin.«

Hanna wusste nicht, ob sie lachen oder wütend werden sollte. Es gefiel ihr nicht, wenn man sie verbesserte. Andererseits war es immer schön, Mommy so zu sehen: voller Hass und Resignation. Ihr Normalzustand. Wenn Daddy sie so sehen könnte, würde er verstehen, dass Mommy eine hinterhältige Schwindlerin war. War er dabei, tat Mommy immer ganz lieb und hilfsbereit. Aber das war nur gespielt und hielt nie lange an. Hanna musste es nur oft genug versuchen, dann würde Mommy irgendwann ihr wahres Gesicht zeigen und Daddy würde sie schreiend aus dem Haus jagen.

Hanna experimentierte mit Lauten, während sie den Text las. »Nya. Bya. Fya. Pwa. Bwa. Dwa.« Das klang irgendwie französisch, das gefiel ihr. Schließlich machte sie ein monotones Lied daraus: »Dee dee dee dee dee dee dee dee dwa bwa pwa. Mee mee mee mee mee mee mee mee nya fya bya.«

Mommy warf ihr über den Eimer mit Essigwasser hinweg einen kurzen Blick zu. »Mehr lesen, weniger singen.«

»Bee bee bee bee bee bee bee, laa laa laa laa laa laa laaaaaaaaah! Di dee do do di dee do di ba ba baaaaaaah!«

»Wenn du deine Stimme benutzen willst, sag
 etwas. So verrätst du nur, dass du dazu in der Lage wärst, zu sprechen.«

Hanna presste die Lippen zusammen und klimperte mit den Wimpern.

Mommy starrte sie noch einen Moment lang finster an, bevor sie weiter den bereits sauberen Küchenfußboden schrubbte.

Was für ein Doofkopf.

Die Pyramiden hatten zwar eine schöne Form, aber sie würde nicht in einer leben wollen. Keine Fenster. Dann las sie, dass es die Gräber der Pharaonen waren. Häuser für tote Menschen. Seltsam. Sie wurden mit Gold und Essen begraben. Noch seltsamer. Als ob tote Menschen Schmuck tragen oder Hunger bekommen könnten. Das erinnerte sie an etwas, das sie im Internet gelesen hatte – mit Daddys Computer, den durfte sie nämlich manchmal benutzen. In Märchen gab es immer jede Menge Geister und Hexen. Menschen, die anders waren als normale Leute, die faszinierende, unheimliche Dinge tun konnten. An Halloween hatte sie einmal ein schwarzes Kleid und einen spitzen Hut getragen. Danach wollte sie unbedingt wissen, ob es diese Menschen wirklich gab. Als sie Daddy in der Bücherei massenhaft Bücher über Hexen in die Hand drückte, hatte er das irgendwie falsch verstanden. Zwar hatte er sie ihr geduldig vorgelesen, aber nicht begriffen, was sie herauszufinden versuchte. Also hatte sie allein bei Google nachgesehen.

Ja. Hexen gab es wirklich. Und zwar eine ganze Menge, vor allem in der guten alten Zeit. Der Suchbegriff »echte Hexen« führte sie zu Mother Shipton und Agnes Sampson. Sie las Berichte über junge Mädchen, die bei lebendigem Leib verbrannt oder mit Steinen beschwert und in Flüssen ertränkt worden waren, während die dumme Dorfbevölkerung jubelnd zusah. Niemand mochte Hexen, so viel wurde deutlich, aber Hanna verstand nicht, warum das so war. Sie musste eher lachen, wenn sie sich überlegte, was für lustige Spiele sie spielen könnte, wenn sie eine Hexe zur Freundin hätte. Vielleicht würde die ihr auch dabei helfen, endlich das zu erreichen, worum sie sich allein so angestrengt bemühte: Dafür zu sorgen, dass Mommy verschwand und niemals zurückkam. Nachdem sie weitergesucht und voller Neugier noch mehr über Hexenverbrennungen gelesen hatte, stieß sie irgendwann auf eine lange Liste von Menschen, die auf diese Art gestorben waren. Eine von ihnen hatte einen Namen, der Hanna so gut gefiel, dass sie sich auch jetzt noch daran erinnerte. Einen hübschen französischen Namen mit weichen Lauten und nicht so vielen hässlichen Ns, die sich in »Hanna Jensen« tummelten.

Lautlos formte sie mit Lippen und Zunge die Worte. Marie-Anne Dufosset
. Wenn sie den Namen oft genug wiederholte, würde der Geist dieses französischen Mädchens vielleicht zu ihr kommen, und sie könnten Freundinnen sein. Sie und Marie-Anne könnten sich Lieder ausdenken und sie gemeinsam singen. Marie-Anne könnte ihr beibringen, wie man Zaubersprüche wirkt; mit Worten, die sonst niemand verstand. Zaubersprüche, die Mommys Herz explodieren ließen.

Marie-Anne Dufosset. Marie-Anne Dufosset.

Ha, es funktionierte! Marie-Anne half ihr freundlicherweise, die Laute richtig auszusprechen.

»Nya nya, nya nya. Boo dee boo dee baaa! Bwa bwa bwa bwa loo lee loo lee laaa!«

Mommy legte den Kopf schief.

Hanna liebte es, wenn sie diesen Blick bekam. Dieser Blick sagte: Ich gebe auf
.

»Na schön.« Mommy nahm Eimer und Schwamm und ging hoch erhobenen Hauptes davon, die Raumschifftreppe hinauf ins Elternschlafzimmer.

Hanna kicherte. Es war ein Anfang. Sie hatten es geschafft, dass Mommy verschwand.





SUZETTE


S
ie kümmerte sich um das Haus wie um ein Neugeborenes, das ständige Aufmerksamkeit brauchte, um gedeihen zu können.

Nur zu gut wusste sie, wie Ärmlichkeit aussah – ein schmutziger Eimer oder eine angeschlagene Schale unter offenen Rohren, abblätternde Farbe an den Decken, die wahre Landschaften zeichnete. Solange sie mit Alex zusammen war, würde sie so etwas nie wieder sehen müssen.

Da sie das Haus gerne richtig spürte, lief sie barfuß herum. Am liebsten war ihr der Badezimmerboden aus kühlem, glattem Stein. Das sanfte Kribbeln wanderte von den Fußsohlen bis in ihren pochenden Schädel hinauf und verschaffte ihr mehr Linderung als Tylenol.

Mit sanften Kreisen bearbeitete sie die Ablagefläche aus Quartz. Alex hatte weder Kosten noch Mühen gescheut, um aus dem großen Badezimmer die Wellnessoase zu machen, nach der sie sich gesehnt hatte: ein langer Waschtisch und eine Badewanne mit eleganten wellengleichen Rundungen, groß genug, um sie beide aufzunehmen wie ein Mutterleib. In der Duschkabine gab es zwei Regenduschköpfe, sodass sie sich zusammen darunter stellen und sich mit geschlossenen Augen an weit entfernte Orte träumen konnten: das neblige Irland, das duftende Thailand. Toilette, Bidet, großes Fenster, dessen untere Hälfte aus Milchglas bestand. Alles ganz in Weiß gehalten, alles makellos rein. Nur einen Wunsch hatte er ihr nicht erfüllen können, ein Oberlicht, da im zweiten Stock über dem Bad noch sein Arbeitszimmer lag.

Das alles war pure Extravaganz gewesen – das gesamte Haus zu entkernen, überall größere, besser isolierte Fenster einzubauen, die Treppen im Hausinneren zu verlegen. Damals hatte Alex die Firma Jensen & Goldstein gerade erst gegründet, aber in Pittsburgh war sowohl bei Hausbesitzern als auch bei Firmen die skandinavisch inspirierte, ökologische Architektur bereits stark im Kommen gewesen: modernste Oberflächen, feinste Recyclingmaterialien, kreative Umwidmung von Gebäuden und neuartige architektonische Techniken. Ambitionierte, junge Visionäre wurden gerne eingestellt und von ebenso ambitionierten, jungen Visionären engagiert. Die Firma erwarb sich einen hervorragenden Ruf und wuchs stetig. Überall in der Stadt entwarfen und renovierten sie interessante Wohn- und Geschäftshäuser. Nachdem ihre Büroräume in einem Zeitungsartikel vorgestellt worden waren, wurde die Umgestaltung alter Kirchen zu einer Art Markenzeichen für die Firma. Und so verwandelte Alex auch das einst unspektakuläre Haus, das sie im Alter von sechsundzwanzig kurz nach ihrer Hochzeit gekauft hatten, in ein wahres Traumdomizil. Zu diesem Zeitpunkt hatten sie bereits beschlossen, bald ein Kind zu bekommen. Und dass Suzette als Vollzeitmama zu Hause bleiben sollte, zumindest für ein paar Jahre.

Den Spiegel nach Flecken abzusuchen erwies sich als Fehler, denn so sah sie sich mit ihrem Gesicht konfrontiert. Eine angekokelte, aber nicht explodierte Stange Dynamit. Suzette zog die Putzhandschuhe aus und strich sich glättend über die Haare. Wischte etwas verschmierte Mascara weg. Dann löste sie ihren Gürtel und hob ihr Kleid an, um die abheilenden Narben an ihrem Bauch zu untersuchen. Die drei von der Laparoskopie, je ungefähr einen Zentimeter lang, waren strategisch um die alte, nachgebesserte Narbe verteilt. Der wulstige Graben war entfernt worden, die Haut straffgezogen und in einer ordentlichen Linie vernäht. Ja, so war es besser. Nicht gut genug, um einen Bikini tragen zu können, aber vielleicht würde diese neue Form dazu beitragen, dass sich das alte Trauma endlich in Luft auflöste.

Alex hatte sie bereits beim zweiten Date von ihren gesundheitlichen Problemen erzählt, bei einem Picknick im Park. Nachdem sie sich schon beim ersten Date (Kino und Pizzeria) geküsst hatten, befürchtete sie, dass er ihre Narbe abstoßend finden könnte, wenn es zu weiteren Intimitäten kam. Anfangs tat er sich schwer damit zu begreifen, da er selbst nicht in einer derart kaputten Familie aufgewachsen war, aber er hörte ihr zu. Er hörte ihr richtig zu. Und getröstet durch seine Aufmerksamkeit erzählte sie zum ersten Mal ihre ganze Geschichte: Wie mit dreizehn die Bauchschmerzen eingesetzt hatten, gefolgt von quasi dauerhaft anhaltendem Durchfall. Wie danach alles immer schlimmer und schlimmer geworden war.

»Meine Mutter hat es als unwichtig abgetan. Sie meinte nur, ihr wäre es in meinem Alter ähnlich ergangen. Wegen der Hormone.«

»Und als es nicht besser wurde?«, hatte Alex gefragt.

»Irgendwann war es für mich keine Krankheit mehr, sondern Normalität.«

Doch was sie und ihre Mutter als normal bezeichneten, hieß bei anderen Morbus Crohn. Sie zog sich von der Welt zurück und entwickelte eine fast panische Angst vor jeglicher Art von Nahrung. Wenn sie nichts mehr aß, würde es ihrem Bauch vielleicht bald wieder besser gehen. Aber es funktionierte nicht.

In der Nacht vor ihrem siebzehnten Geburtstag lag sie wach im Bett, während ihre Verdauungsorgane sich krümmten und schrien. Manchmal wünschte sie sich, sie hätte genügend Mut, um einfach liegen zu bleiben und sich mit einem langsamen, qualvollen Tod abzufinden. Doch stattdessen weckte sie ihre Mutter.

Sobald sie im Krankenhaus waren, vollführte ihre Mutter ihr bestes Zauberkunststück und verwandelte sich in eine vollkommen normale Person. Sie war ordentlich gekleidet und trug mütterliche Sorge zur Schau. Als man sie in der Notaufnahme fragte, wie lange Suzette bereits Bauchschmerzen habe, behauptete sie, es habe erst in der Nacht angefangen. Ganz ihrer Verkleidung entsprechend nickte ihre Mutter und versicherte, das alles sei absolut ungewöhnlich. »Natürlich habe ich sie sofort hergebracht.«

Suzette wollte ihre Mutter bei der Untersuchung nicht dabeihaben.

Auf der Suche nach einer Diagnose nahmen sich die Ärzte sämtliche unteren Körperöffnungen vor. Da sie eine Blinddarmentzündung vermuteten, wurde eine Notoperation durchgeführt, wobei sie auf ihre verbackenen Darmschlingen stießen.

Ihre Mutter war nicht da, als sie schließlich mit einem Schlauch in der Nase in einem abgedunkelten Raum erwachte. Von ihrer Körpermitte ging ein brennendes Pochen aus, das sie sich nicht erklären konnte.

Wochen später, als bereits alles gut verheilt schien, bildete sich eine Fistel – ein schmaler Kanal, der seitlich von der Resektionsstelle abzweigte und bis zum Schnitt in der Bauchdecke führte.

Wieder fand sie sich mit einem Tuch über dem Gesicht auf dem Operationstisch wieder. Man schnitt in ihren Hals und legte einen zentralen Zugang – ohne Betäubung.

»Junge Menschen kommen mit dem Schmerz klar«, erklärte der Arzt einem Zuhörer, den sie nicht sehen konnte.

Suzette schrie nicht (obwohl sie es gerne getan hätte). Aber sie vergaß es niemals (obwohl sie es gerne getan hätte). Wenige Minuten später wurde sie narkotisiert, und ihr Bauch wurde ein weiteres Mal geöffnet.

Diesmal wurde die Wunde offen gelassen, damit die Fistel von unten her zuheilen konnte. Fast vier Jahre lang quollen Kot und Eiter aus der Öffnung. Vier Jahre, in denen sie sich nicht mehr vorstellen konnte, irgendwann ein normales Leben zu führen, ganz normale Dinge zu tun, wie einen Jungen zu küssen oder irgendwann einmal einen Job zu haben. Doch obwohl sie oft an Selbstmord dachte, überlegte sie sich auch, was sie gerne beruflich machen würde, und schaffte es tatsächlich, an der Kunstakademie aufgenommen zu werden. Und schließlich tauchte Alex auf.

»Wenn ich dich nicht getroffen hätte … Vielleicht hätte ich dann für immer das Leben eines Freaks geführt.«

Er hatte sie geküsst, mit Tränen in den Augen. Monate später gestand er ihr, dass er sich an diesem Tag in sie verliebt hatte, bei diesem zweiten Date. Berührt von ihrer Verletzlichkeit, aber vor allem inspiriert von ihrer erstaunlichen Entschlossenheit und ihrer inneren Stärke.

Leises Klopfen an der Badezimmertür.

Suzette biss die Zähne zusammen und schloss die Augen. Geh weg. Geh weg. Bitte, geh weg.

Klopf, klopf, klopf.

»Einen Moment.« Sie ließ das Kleid wieder über die Knie fallen und rieb sanft ihren Bauch, um ihn zur Heilung zur ermutigen.

Klopf, klopf, klopf.

»Mommy braucht noch eine Minute.«

Klopf, klopf, klopf. Klopf, klopf, klopf.

Mit gefletschten Zähnen riss sie die Badezimmertür auf. »Was ist denn so wichtig, verdammt?«

Ihre Tochter schien so klein zu sein. Das perfekte Abbild eines lieben Mädchens in einem hübschen Kleid. Sie hatte den Mund leicht geöffnet, als ob sie schockiert oder ängstlich wäre. In der linken Hand hielt sie das Schulbuch, in der rechten einen Stift.

Sie war nur gekommen, um sie etwas zu fragen. Weil sie Hilfe brauchte. Eine bessere Mutter hätte das gewusst. Oder hätte zumindest nicht so schnell die Geduld verloren.

In Suzettes Brust schien etwas zusammenzufallen. Selbst solche Kleinigkeiten waren schwierig. »Ich komme gleich runter. Es tut mir leid. In einer Minute bin ich da und helfe dir.« Hastig schloss sie die Tür und verriegelte sie, damit Hanna sie nicht weinen sah.

Anschließend wanderte sie unruhig im Bad auf und ab und schnaufte dabei wie ein Läufer am Ende eines Rennens. Reiß dich zusammen. Reiß dich zusammen. Reiß dich zusammen.
 Unter der Narbe flammte ein warnender Stich auf. Die typische Reaktion ihres Körpers auf Wut, Frustration und Stress. Er schaltete in den Turbogang und signalisierte den Truppen, loszustürmen und zu töten. Doch jeder Schuss brachte nur weitere Kollateralschäden. Leben mit einer Autoimmunkrankheit. Länger andauernde nervliche Belastung konnte sie sich nicht erlauben, weshalb sie sich auch ständig Sorgen machte, welchen Preis diese düstere Rolle als Hannas frustrierte Mutter letzten Endes wohl fordern würde.

Wie eine Drohung hing der Gedanke an den Stomabeutel in ihrem Kopf fest. Ich werde dich abstoßender machen, als du jemals warst. Dann musst du ständig an deinem Bauch herumdrücken und immer dafür sorgen, dass der Beutel mit deiner Scheiße nicht überläuft.
 Wie sollte sie das Ruder herumreißen, damit ihre Zukunft nicht so aussah? Der Plan mit der Vollzeitmutter war eigentlich als stressreduzierende Lösung gedacht gewesen. Mangelnder Antrieb oder zu wenig Talent waren jedenfalls nicht die Gründe gewesen, aus denen sie sich dafür entschieden hatte, vorerst ihren Beruf aufzugeben.

Bei ihrer ersten Begegnung – noch bevor Alex eine eigene Firma gegründet hatte – war sie Innenarchitektin und ebenso ehrgeizig und gut in ihrem Job wie Alex gewesen. Man hatte sie bei einem Projekt zusammengespannt, die beiden öko-verrückten Neulinge, deren Partnerschaft bald eine ganz andere Ebene erreichte. Aber die Überstunden und der Druck durch die knappen Fristen forderten ihren Tribut. Es war ihr erster richtiger Job, doch ihr Ehrgeiz trat den Rückzug an, als ihre verdammten Eingeweide sich mal wieder als unberechenbar erwiesen. Scheiße, Scheiße, Scheiße.

Nachdem sie sich verlobt hatten und sie bei Alex eingezogen war, hätte sie eigentlich nicht mehr arbeiten müssen. Ursprünglich wollte sie freiberuflich weitermachen, aber dann verbrachte sie ihre Zeit doch fast ausschließlich mit Kochen und Putzen und damit, darauf zu warten, dass Alex aus der Arbeit kam. Ihr Morbus Crohn beruhigte sich. Nach und nach fing sie wieder an, Entwürfe zu zeichnen – nicht nur elegante und gleichzeitig funktionale Einrichtungsgegenstände, sondern auch abstraktere Dinge aus ihrer Fantasie. Nachdem er Jensen & Goldstein gegründet hatte, holte Alex sie als Beraterin auf Teilzeitbasis mit ins Boot und ließ sie sich die Projekte aussuchen, die sie am meisten ansprachen. Ihrer Meinung nach hatte seine Liebe ihre Krankheit besiegt, so weit das möglich war.

Dann wurde sie schwanger.

Eigentlich hatte sie es sich als eine Art geistige Erleuchtung vorgestellt, doch stattdessen brachte ihr die Schwangerschaft eine lange Zeit des Verlustes: Sie verlor sich selbst. Verlor Alex als einziges, über alles geliebtes Mitglied ihres Stammes. Verlor die gerade erst wiedergewonnene Gesundheit.

Ihr Körper wurde ihr immer fremder, und ihr Stresspegel stieg kontinuierlich an. Im mittleren Trimester, als sie eigentlich hätte aufblühen und zunehmen sollen, spielte das gesamte System verrückt. Die Krämpfe und der Durchfall wurden so schlimm, dass sie während der restlichen Schwangerschaft nur mit Mühe das nötige Gewicht zulegen konnte. Dr. Stefanski empfahl ihr, die tägliche Imodium-Dosis zu verdoppeln, aber das vielversprechendste Mittel musste vorerst warten: Die Injektionen mit ihren üblichen Biologicals waren für den Fötus zu gefährlich.

Die mit den Symptomen einhergehende Erschöpfung war so schlimm, dass sie überlegten, eine Vollzeit-Nanny einzustellen, falls sich Suzettes Zustand nach der Geburt nicht besserte. Irgendwann fing sie an zu hoffen, das Baby möge früher geboren werden, auch wenn es dann nicht ganz ausgereift wäre, so sehr sehnte sie sich nach Erleichterung und den Medikamenten, ganz egal, wie toxisch sie auch waren.

In den schlimmsten Momenten hielt sie sich an den allerersten Wochen ihrer Schwangerschaft fest. An den goldenen Tagen. Alex und sie hatten vor Glück gestrahlt. Aus ihrer Liebe war Leben entstanden, ein atmendes Wesen, in dessen Augen sich eines Tages das ganze Universum spiegeln würde. Das in allem ein Wunder sehen würde. Doch als das Baby eine Größe erreichte, die es tatsächlich spürbar werden ließ, kam es ihr plötzlich nicht mehr vor wie ein Kind, sondern nur noch wie eine klumpige Masse. Als sie dann auch noch den Fehler machte, sich wieder einmal Alien
 anzusehen, brach sie in Tränen aus. So würde auch ihr Baby auf die Welt kommen – ein Monster, das sie in Stücke riss.

»Das liegt nur am Morbus Crohn, es geht ihr gut«, versicherte Alex, trocknete ihre Tränen und streichelte ihren runden Bauch. »Und sobald sie geboren ist, besorgen wir dir die neuen Medikamente.«

Doch egal, womit Alex sie auch zu trösten versuchte, immer wieder malte sie sich die schrecklichsten Dinge aus. Letztlich war ihre Schwangerschaft eine körperliche Qual, keine spirituelle Erleuchtung. Sie fürchtete sich vor jedem notwendigen Arzttermin; wenn sie gezwungen war, aus ihrem Schneckenhaus herauszukommen und ihre Ängste hintenanzustellen, um sich zum Wohle des Babys foltern zu lassen. Als würde ihr Körper inzwischen jemand anderem gehören, dessen Bedürfnisse wichtiger waren als ihre eigenen. Doch wann immer sie sich egoistisch und verbittert vorkam, wurde sie von einem bestimmten Gedanken heimgesucht: So hat es angefangen, deswegen hat meine Mutter die Pflichten der Mutterschaft gehasst. Das bewirkte jedes Mal einen Sinneswandel, und sie fühlte sich diesem kostbaren, zerbrechlichen kleinen Wesen wieder nahe. Natürlich würde sie alles tun, was nötig war. Sie würde die Erniedrigung der aufdringlichen Untersuchungen über sich ergehen lassen, weil ihr geliebtes Babymonster sie brauchte. Sie würde beweisen, dass ihre Instinkte stark genug waren, auch wenn sie von ihrer Mutter in dieser Hinsicht nichts hatte lernen können. Höchstens, wie man es nicht machen sollte. Suzette schwor sich, dass sie als Mutter die Schmerzen ihres Kindes immer ernst nehmen würde. Dass sie niemals nachlässig oder gleichgültig sein würde, wenn es um die Lebensqualität ihres Kindes ging. Diesen Schwur leistete sie mit einer solchen Vehemenz, dass es Alex beinahe Angst zu machen schien.

»Natürlich bist du nicht wie sie«, betonte er immer wieder. »Du bist eine liebevolle, talentierte, wundervolle Frau. Und du wirst eine wundervolle Mutter sein. Voller Liebe und Lebensfreude.«

Doch ihr Leben war erst durch seine Liebe erschaffen worden. Trug sie selbst genug davon in sich, um sie weiterzugeben? Das Baby sollte sie nicht an einen Klumpen angestauter Fäkalien erinnern. Und wenn sie später an diese vierzig Wochen zurückdachte, sollten nicht die Schmerzen des wieder ausbrechenden Morbus Crohn im Vordergrund stehen oder die strengen medizinischen Diäten, die dadurch erforderlich wurden.

Oft erzählte sie Alex, wie gerne sie mit ihm zusammen einen Bauernhof pachten und einfach auf der Erde hockend gebären würde, während sie gerade Kohlköpfe erntete. Am Ende bekam sie eine Epiduralanästhesie und presste wie ein Weltmeister; doch der Ausdruck in Alex’ Gesicht, als er schließlich seine frisch geborene Tochter im Arm hielt, war jede Mühe wert. In diesem einen Moment war es für ihn entschieden: Hanna war perfekt, und Suzette war eine Heldin. In den darauffolgenden Jahren tat sie alles, damit dieses Bild familiären Glücks für ihn weiter erhalten blieb. So war zumindest einer von ihnen glücklich.

Nachdem sie wieder angefangen hatte, die Medikamente zu spritzen, besserten sich ihr Gesundheitszustand und ihre Verdauung schnell. Trotzdem hatte sie Schuldgefühle, weil sie Hanna nicht hatte stillen können. Hatte sie ihrem Baby dadurch unabsichtlich geschadet? Hätte sich Hanna vielleicht anders entwickelt, wenn sie von den wertvollen Antikörpern aus der Muttermilch hätte profitieren können? Suzette versuchte, diesen Mangel auszugleichen, indem sie all ihre Liebe auf das Kind konzentrierte, wann immer sie Hanna die Flasche gab. Die Babyzeit ihrer Tochter genoss sie in vollen Zügen. Als Hanna drei Monate alt war, entwickelte sie sogar einen gewissen Stolz auf ihre Fähigkeiten als Mutter. Baby Hanna war ein sich stetig wandelndes Kunstwerk mit ausdrucksvollen Augen und feinen Brauen, die sich so ungemein sorgenvoll runzeln konnten.

Als Hanna zum Kleinkind heranwuchs und eine eigene Persönlichkeit zu entwickeln begann, hätte es sogar noch besser werden müssen. Gemeinsam mit Alex bereitete sie sich innerlich auf Trotzanfälle und Rebellion vor, freute sich geradezu auf die ersten »Nein!«- und »Meins!«-Schreie. Aber während die Trotzphase fristgerecht begann, blieben andere Meilensteine aus. Anfangs machten sie sich nur Sorgen wegen Hannas Sprachentwicklung, und ihr zu helfen verschaffte Suzette einen so umfassenden Daseinszweck, wie sie ihn nie zuvor verspürt hatte. Sie arbeitete jeden Tag mit Hanna, sprach ihr Worte vor und versuchte, die Lektionen in lustige Spiele zu verpacken. Aber immer öfter quittierte Hanna das nur mit diesem skeptischen Blick, der an Suzettes Nervenkostüm rüttelte, während sie sofort anfing zu strahlen, sobald Alex den Raum betrat. Lange Zeit setzte Suzette ihre Versuche fort, aber als ein Jahr nach dem anderen verging, fühlte sich jeder weitere erfolglose Tag wie ein schmerzhafter Schlag in die Magengrube an. Und ihr Verdauungstrakt konnte nun wirklich keine weiteren Schläge verkraften.

Suzette zog sich wieder die Putzhandschuhe über. Manchmal wünschte sie sich einen Ganzkörperanzug aus Gummi. Als Rüstung gegen Krankheitserreger – die Medikamente schwächten ihr Immunsystem –, aber vor allem, weil diese Handschuhe ihr das Gefühl gaben, nützlich zu sein. Sie standen für harte Arbeit und Produktivität, für Sauberkeit und letztlich auch für Schönheit. Das war es, wonach sie strebte – physische Perfektion. Ihre eigene mochte stets eingeschränkt sein (auch wenn sie das so gut wie möglich auszugleichen versuchte), aber bei ihrem Haus konnte sie es schaffen. Durch diesen Aufwand bewies sie ihren eigenen Wert.

Sie stellte den Eimer auf den Boden und ließ sich auf alle viere nieder. Dann schrubbte sie die Stellen, über die sie gelaufen war, löschte ihre eigenen, unsichtbaren Fußspuren aus.

Normalerweise versetzten sie solche methodischen Bewegungen in einen vernebelten, gedankenleeren Zustand. An einen Ort, an dem sie Druck ablassen konnte. Aber jetzt zerbrach sie sich den Kopf darüber, was sie Alex sagen sollte. Die gute Nachricht: Körperlich ist mit Hanna alles in Ordnung. Die schlechte: Das Problem könnte in ihrem Kopf angesiedelt sein. Ob er sich aufregen würde? Er hatte nie so etwas miterleben müssen wie die Szene am Nachmittag im Supermarkt, als Hanna das Kleinkind geschlagen hatte. Und vieles von dem, was die Erzieher in der Vorschule über ihr schlechtes Benehmen berichtet hatten, glaubte er schlichtweg nicht. Er war felsenfest davon überzeugt, dass das meiste übertrieben dargestellt war, weil Hanna eben kein typisches, durchschnittliches Kind war. Wenn sie unter sich waren, nannten sie es nur noch »Hannas Unvermögen«. Und auch wenn Alex darauf beharrte, dass die Welt dort draußen inzwischen viel toleranter geworden sei, was solche Unterschiede anging – die guten Schulen, bei denen sie Hanna angemeldet hatten, sahen das anders.

»Sie ist so intelligent, weit über dem Durchschnitt, auch wenn sie nicht spricht«, hatte Alex viele Male geprahlt.

Suzette wusste, dass er noch immer auf eine vollkommene, wenn auch verspätete Integration ihres Kindes hoffte. Aber war inzwischen genug Zeit vergangen? Würde Hanna im Herbst dafür bereit sein? Vielleicht konnte ihnen diese neue Entwicklungspsychologin ja dabei helfen, sie darauf vorzubereiten.

Alex wusste nicht alles, und das machte Suzette Sorgen. Schon vor Jahren hatte sie ihre täglichen Berichte eingestellt, nachdem sie bemerkt hatte, dass er immer gereizter darauf reagierte. Dadurch gab er ihr das Gefühl, eine Meckertante zu sein. Unfähig. Ihre gemeinsame Zeit war immer so viel angenehmer, wenn es keine Verhaltensberichte gab. Aber wenn sie ihm die Einschätzung des Arztes mitteilte – dass die Weigerung zu sprechen eine ganz andere Behandlung erforderlich machte als eine echte Unfähigkeit –, dann würde Alex akzeptieren müssen, dass ein Großteil von Hannas Eigenwilligkeit ein bewusster Akt war. Ihre Tochter spielte mit ihnen, führte sie an der Nase herum. Manipulierte sie für ihre ganz eigenen sadistischen Zwecke.

Suzette warf den Schwamm in den Eimer und ermahnte sich, damit aufzuhören. Eine Siebenjährige des Sadismus zu bezichtigen, ging wohl etwas zu weit. Doch obwohl sie es wirklich versucht hatte, gelang es ihr einfach nicht, das Spiel ihrer Tochter zu durchschauen. Als Baby und als Kleinkind war es so leicht gewesen, das Mädchen zu lieben. Die Leute hatten ihr immer erzählt, die Zeit, bevor das Kind einem sagen könne, was es will und braucht, sei die schwierigste. Für sie war es die leichteste gewesen. Baby Hanna hatte einfache, intuitiv zu erfassende Bedürfnisse gehabt. Das Mädchen Hanna war eine Kiste in einer Kiste, von der jede mit einer hübschen Schleife, aber auch mit einem unlösbaren Knoten versehen war. Früher waren nur sie und Alex umeinandergekreist, hatten sich fest an den Händen gehalten, während die Schwerkraft sie herumwirbeln ließ. Seit Hanna hinzugekommen war, war alles aus der Bahn geraten.

Vor Suzettes innerem Auge blitzte ein Bild auf: ein heranrasender Asteroid, der Hanna aus ihrer Umlaufbahn warf. Wenn sie wieder nur zu zweit wären, würde sie auch ihr Gleichgewicht wiederfinden.

Klopf, klopf, klopf.

Mit einem Blinzeln vertrieb sie den verräterischen Gedanken.

Stand Hanna etwa noch vor der Tür? War sie nicht wieder nach unten gegangen? Suzette hockte sich auf die Fersen und wartete ab.

Klopf, klopf, klopf. Klopf, klopf, klopf.

»Ich habe doch gesagt, dass ich gleich runterkomme.«


Wumm-wumm.
 Hanna hämmerte mit der Handfläche gegen die Tür. Trat dagegen. Stieß schrille Protestschreie aus.

»Hanna! Geh wieder runter! Mach mit einem anderen Kapitel weiter, das du allein bearbeiten kannst. Ich komme in einer Minute!«

Suzette lauschte in der Hoffnung, ein gereiztes, aber resigniertes Schnauben und leise, sich entfernende Schritte zu hören.

Aber nein, stattdessen drehte sich der Türknauf – erst zaghaft, dann nachdrücklicher. Wieder trat Hanna gegen die Tür.

Sie schlugen ihr Kind nicht. Alex erhob nicht einmal die Stimme. Im Beisein von Hanna vermied er sogar Schimpfwörter oder benutzte höchstens schwedische. Aber dieses Kind legte es geradezu darauf an.

Suzette entriegelte die Tür und riss sie auf. »Verfluchte Scheiße, Hanna! Warum kannst du nicht einmal auf mich hören?«

Das Mädchen stand reglos, mit schlaff herabhängenden Armen da und sah seine Mutter nachdenklich an. Dann verdrehte sie auf einmal die Augen, bis nur noch das Weiße zu sehen war. Tote Leere beherrschte beide Augenhöhlen.

»Weil ich nicht Hanna bin«, flüsterte sie.





HANNA


W
as?«

Mehr sagte Mommy nicht. Sie schüttelte nur den Kopf, immer heftiger, bis ihre Augen in den Höhlen zu wackeln schienen. Dann rieb sie sich den Bauch und schlug die Tür zu.

Hanna drückte ein Ohr dagegen. Das Schloss klickte. Mommy stöhnte, aber es war kein Weinen zu hören, kein Schrei. Es wurde zu still, also kratzte Hanna mit den Fingernägeln über das gemaserte Holz. Wasserplätschern. Sie legte sich auf den Bauch, um durch den Spalt unter der Tür zu spähen, konnte aber nur Mommys Füße vor dem Waschbecken erkennen.

Nicht ganz die Reaktion, die sie sich erhofft hatte; eigentlich war sie davon ausgegangen, dass Mommy beeindruckt wäre. Oder ängstlich. Und falls sie neugierig geworden wäre, hätte Hanna sogar ein paar knappe Antworten parat gehabt; Sachen, die sie sich von ihrer Google-Suche gemerkt hatte. Es war enttäuschend, dass Mommy nicht mehr über ihre spezielle Freundin wissen wollte. Böse Mommy. Hanna würde es später noch einmal versuchen.

Fröhlich hüpfte sie den Flur entlang und ließ ihr Schulbuch oben an der Treppe liegen. In ihrem Zimmer gab es nichts Lustiges zu tun, also marschierte sie weiter und ging in Daddys Arbeitszimmer hinauf. Das war der absolut tollste Raum im Haus. Durch die Dachschrägen war er so gemütlich, als wollten die Wände sie umarmen.

Daddys Arbeitszimmer zeigte, dass er und Mommy total verschieden waren. Er hatte jede Menge Zeug, auch wenn sein großer Schreibtisch immer aufgeräumt war. Hier gab es einen weichen Sessel, einen flauschigen Teppich und viele Regale voller Bücher und spannender Gegenstände. Durch die Dachfenster fiel jede Menge Licht.

Hanna holte sich eines seiner Modelle – seinen Liebling, das Wikingerschiff – und trug es zum Fenster hinüber, von dem aus man die Straße überblicken konnte. Die Scheibe reichte bis zum Boden, sodass sie sich davorsetzen und zusehen konnte, wie ein rundliches Auto versuchte, sich zwischen zwei silberne Lastwagen zu quetschen. Es passte gerade so in die Lücke. Eine Frau stieg aus, holte eine Yogamatte aus dem Kofferraum und lief die Straße hinunter.

Daddy sagte immer, er fände es schön in Shadyside, weil man alles zu Fuß erreichen könne, wie in der Stadt, in der er aufgewachsen war.

Wenn er von Schweden erzählte, hatte er immer ein breites Lächeln im Gesicht, und Hanna wollte alles über das Land wissen, aus dem er stammte. Manchmal erzählte er ihr Geschichten von früher, zum Beispiel, wie er als Teenager mit seinen Eltern dort weggegangen war, weil farfar
 eine Stelle an der Carnegie Mellon University bekommen hatte. Farfar
 war sehr stolz darauf, dass sein Sohn in seine Fußstapfen getreten war. Das fand Hanna immer komisch, weil farmor
 und farfar
 später ans andere Ende des Landes gezogen waren, nach Tucson in Arizona. Und Daddy hatte kein einziges Mal versucht, da zu Fuß hinzukommen.

Sie ließ das Wikingerschiff auf einem unsichtbaren Meer schaukeln. Sobald es die Küste erreichte, stürmte sie mit ihrer Streitaxt los, um die Dorfbewohner in Stücke zu hacken und ihnen ihr Gold zu stehlen. Daddy sagte zwar, die meisten Wikinger seien Bauern gewesen, die nur ganz selten mal auf Beutezug gingen, aber Hanna wollte kein langweiliger Bauer sein. Nachdem sie so viel Gold erbeutet hatte, wie sie tragen konnte, stellte sie das Boot zurück an seinen Platz und schaltete das Licht aus. Auf dem Rückweg kam sie wieder am Schlafzimmer der Eltern vorbei, aber die Badezimmertür war noch immer geschlossen. Also hob sie Buch und Stift auf und ging nach unten.

Als Daddy von der Arbeit kam, saß sie im Wohnzimmer vor dem Fernseher und übte Hieroglyphenschrift. Schnell rannte sie zu ihm.

Da Daddy so groß war, kniete er sich immer hin, um sie in den Arm zu nehmen. »Na, wie geht es meinem kleinen Wildfang?«

Hanna sprang auf und ab und ließ die Finger durch seinen Bart gleiten, dessen Farbe sie an das Innere einer Melone erinnerte. Der Kaffeeduft seines Atems kitzelte sie in der Nase.

Daddy war der schönste Mann der Welt. Er trug immer ganz glatte Hemden und bunte Schlipse und am liebsten die, die Hanna für ihn aussuchte. Wenn sie erst groß war, würde sie ihn heiraten, und dann wäre Mommy keine Konkurrenz mehr.

»So gut also?«

Sie nickte so nachdrücklich, als wäre ihr Kopf riesengroß, und ließ ihre Zahnlücken aufblitzen. Dass ihr die Zähne ausfielen, machte ihr Sorgen, auch wenn Mommy sagte, das wäre normal. Jeder neue Wackelzahn wurde gefeiert, aber für sie blieb es grauenhaft. Sie mochte ihre kleinen Milchzähne. Sie wollte keine Fratze mit riesigen Erwachsenenzähnen – nicht, bevor der Rest ihres Gesichts ebenfalls groß geworden war.

Daddy brachte seine Lunchbox in die Küche und holte die einzelnen Dosen heraus, in denen sein Essen gewesen war.

»Wo ist Mommy? War heute nicht deine große Rundumuntersuchung?«


Jawohl
, nickte ihr Kopf.

»Und, wie ist es gelaufen?«

Hanna presste die Lippen zusammen und zuckte mit den Schultern.

Da kam Mommy die Treppe runtergeschlichen. Sobald sie Daddys Stimme hörte, war sie immer sofort da und hellwach.

»Meine beiden Mädchen! Und beide so hübsch zurechtgemacht«, stellte Daddy fest.

Mommy stellte sich auf die Zehenspitzen und gab ihm einen Kuss. »Vorhin sogar noch hübscher, mit Gürtel und Schuhen.« Ihre geröteten Augen huschten kurz zu Hanna.

»Hast du geweint?«, fragte Daddy.

»Ich bin müde. Und etwas gestresst.«

Sofort war Daddy besorgt und griff nach Mommys Händen.

Hanna klammerte sich an den Küchentresen und ließ die beiden nicht aus den Augen.

»Ist denn alles in Ordnung mit …« Kurzes Kopfnicken in ihre Richtung.

»Ja.« Mommy setzte ein falsches Lächeln auf. »Lass uns später darüber reden. Jetzt muss ich das Abendessen vorbereiten.«

»Kann ich irgendwas tun?« Er schmiegte sich an sie. Seine Augen schienen sich geradezu an ihr festzusaugen.

»Könntest du Hanna bei ihren Hausaufgaben helfen?«

»Klar doch, älskling
. Bist du sicher, dass es dir gut geht?«

Ihr Nicken sah aus wie bei einem Klapperskelett, das gleich auseinanderfällt.

Daddy löste sich nur zögernd von ihr, anscheinend ließ er sie ungern allein, aber dann streckte er Hanna endlich die Arme entgegen.

»Okay, Wildfang, also nur du und ich. Woran arbeitest du denn heute?«

Hanna holte ihr Buch und zwei tödlich spitze Bleistifte. Dann zeigte sie nach oben. Nach ganz, ganz oben.

»Du willst in meinem Arbeitszimmer üben?«

Begeistert packte sie seine Hand und hüpfte.

»Klingt gut.« Daddy lockerte seine Krawatte und ging mit ihr zur Treppe.

Oben auf dem Treppenabsatz drehte Hanna sich noch einmal um und schaute zu Mommy hinunter. Sie hatte eine Hand auf die Hüfte gestützt und starrte in den Kühlschrank. Dann entdeckte sie Hanna, die ihr grinsend zuwinkte, und ihre Lippen wurden zu einem schmalen Strich.





SUZETTE


N
ormalerweise kredenzte sie Alex abends etwas Aufwendigeres zum Essen, etwas richtig Gutes, aber heute hatte sie keine Lust, Gemüse zu schneiden und Zutaten zusammenzusuchen. Sie wollte einfach nur mit ihm allein sein. Um ihm zu erzählen, was Hanna gesagt hatte.

Was hatte das zu bedeuten? Konnte es sein, dass sie sich verhört hatte? Waren es vielleicht wieder nur sinnlose Laute gewesen, eines ihrer kleinen Liedchen? Dabei war sie sich absolut sicher, einen Akzent herausgehört zu haben.

Das alles ergab keinen Sinn. Hannas erste Worte hätten Anlass zur Freude sein sollen, aber Suzette war einfach nur verunsichert. Und verängstigt. Wenn sie Hanna richtig verstanden hatte, wenn sie gar nicht Hanna war … Zweifel und Furcht verschmolzen in ihrem Kopf zu einem lähmenden Sog. Wurde vielleicht eine von ihnen verrückt? Oder sie beide? Die Erinnerung an Hannas leere Augen jagte ihr immer noch eine Heidenangst ein.

Als sie schließlich Spaghetti Aglio Olio, das übrig gebliebene Gemüse vom Vorabend und einen frischen Salat auftischte, den sie selbst nicht probieren würde, fragte sich Suzette, ob sie Alex überhaupt von dem Ereignis erzählen sollte. Zu naheliegend war die Vorstellung, dass er in seiner Begeisterung über den Akt des Sprechens an sich die Bedeutung von Hannas unheilschwangeren Worten übersah. Oder dass Hanna – was für sie typisch wäre – vollkommen verwirrt das Gesicht verzog und bei Suzettes Bericht so tun würde, als wäre das alles nie passiert. Auf wessen Seite würde Alex sich dann stellen? Schließlich hielt sie es in ihrer erstickenden Besorgnis selbst für sehr wahrscheinlich, dass sie das alles falsch verstanden hatte. Ein Albtraum, der sich mit dem echten Leben vermischte, nicht die Realität.

Dankbar für die Normalität, die Alex’ Anwesenheit verströmte, überließ Suzette ihm das Tischgespräch. Er berichtete vom jüngsten Erfolg von Jensen & Goldstein: Sie sollten auf einem kleinen Grundstück mit Toplage in der Innenstadt ein komplett neues, ganz und gar ökologisch abgestimmtes Gebäude errichten.

»Bei der Wahl der Materialien lassen sie uns vollkommen freie Hand. Damit werden wir ein echtes Statement setzen können. Ich wollte mich schon immer mal an einem Ort ausprobieren, wo niemand mit so etwas rechnet.«

»Unser Haus war ja eine Art Übung.« Suzette versuchte wirklich, sich mit ihm zu freuen.

»Ganz genau. Ich habe ihnen einige Bilder gezeigt. Du solltest uns bei der Inneneinrichtung zur Hand gehen, dein Stil hat ihnen gut gefallen. Nichts ergänzt meine klaren Linien besser als dein Sinn für Ästhetik.«

Ihr guter, einfühlsamer Mann, der sie stets unterstützte und mit einzubinden versuchte.


»Skål!«
 Sie stießen mit ihren Weingläsern an. »Und herzlichen Glückwunsch.«

Hoffentlich empfand Alex ihre Freude als aufrichtig, denn das war sie. Zumindest, soweit sie im Moment dazu in der Lage war. Während er weiterredete, schob sie die ungewürzte Pasta auf ihrem Teller hin und her. Sie konnte es ihm nicht verschweigen – schließlich hatten sie so lange auf Hannas erste Worte gewartet. Wenn sie doch nur irgendetwas anderes gesagt hätte.

»Es soll vier Etagen umfassen, und wir überlegen, ob wir dem Gebäude das Aussehen eines Schiffes verleihen sollten, mit runden Fenstern …«

Es hätte ein so herzerwärmender Moment sein können, wenn das Mädchen vor der Tür gestanden und einfach »Mommy« gesagt hätte. Doch Suzette hatte aus dem Mund ihrer Tochter nicht einmal annähernd so etwas wie ihren Namen gehört, seit sie als Baby »mamamama« gebrabbelt hatte. Alex wäre so stolz gewesen – auf sie beide –, wenn sie ihm heute etwas Derartiges hätte berichten können. Dann hätte er sie geküsst und gelobt und ihr diesen Triumph einer guten Mutter von Herzen gegönnt. Aber was für eine Mutter hatte schon ein Kind, das plötzlich auftauchte wie ein Dämon, nur um zu verkünden, dass es gar nicht ihr Kind sei? Und wenn Hanna wirklich glaubte, nicht Hanna zu sein, war sie dann vielleicht noch viel verstörter, als sie bisher vermutete?

»… es gleichzeitig vollkommen barrierefrei gestalten. Matt hat lange, geschwungene Rampen vorgeschlagen, um …«

»Hanna hat heute gesprochen.«

Alex und Hanna hörten zeitgleich auf zu kauen und starrten sie schockiert an.

»Hanna hat was?
«

»Gesprochen. Worte. Laut und klar.«

Ein strahlendes Lächeln breitete sich auf Alex’ Gesicht aus. »Älskling
 …« Er wandte sich Hanna zu. »Lilla gumma,
 das ist so …«

»Sie hat gesagt, sie sei nicht Hanna.«

Das Lächeln verblasste. »Was?«

Suzette zuckte mit den Schultern. »Genau das hat sie gesagt: ›Ich bin nicht Hanna.‹ Und dabei hat sie die Augen verdreht, bis sie aussah wie … Ich weiß auch nicht. Wie irgendein … Monster.«

Alex bekam diesen merkwürdigen Gesichtsausdruck, den er immer aufsetzte, wenn er fassungslos oder völlig in Gedanken versunken war. Dann schoben sich seine Züge zusammen wie Kontinente im umgekehrten Zeitraffer, bis sie zu der formlosen Masse von Pangäa verschmolzen. Kurz zeichnete sich Zweifel in seiner Miene ab, dann lächelte er, um seine Verwirrung zu überspielen.

»Hast du das wirklich gesagt, lilla gumma?
 Hast du mit Mommy gesprochen?«

Suzette rechnete damit, dass Hanna den Kopf schütteln würde. Was sie auch tat. Womit sie allerdings nicht gerechnet hatte, war, dass das Mädchen ängstlich die Augen aufreißen und sich an seinen Vater schmiegen würde. Dabei schlug sie sich immer wieder mit der Hand auf die Brust, um Alex flehend etwas begreiflich zu machen.

»Du bist Hanna?«

Sie nickte und fing an zu wimmern. Tränen glitzerten in ihren Augen. Sie schlug sich noch fester auf die Brust.

»Natürlich bist du Hanna, niemand behauptet, dass du nicht Hanna bist. Dann hast du also nicht mit Mommy gesprochen?«

Wieder schüttelte Hanna den Kopf und streckte die Arme aus.

Mit einem erschöpften Seufzen stützte Suzette die Ellbogen auf den Tisch, um ihren schweren Kopf zu halten. Warum hatte sie sich überhaupt die Mühe gemacht?

Alex drückte Hanna an sich und küsste sie auf den Scheitel. »Geh doch mal kurz in dein Zimmer, damit Mommy und ich uns unterhalten können, okay?«

Suzette erkannte den exakten Moment, in dem Hanna begriff, dass sie gewonnen hatte – und ihre Taktik änderte. Mit ausgestrecktem Arm zeigte sie zum Wohnzimmer hinüber auf den Fernseher. Doch Suzette würde ihren gespielten Kummer ganz bestimmt nicht noch unterstützen.

»Ich denke, für heute hast du genug ferngesehen.«

Wütend stampfte Hanna mit dem Fuß auf und schüttelte den Kopf.

»Oh doch. Ich habe es von oben gehört, als ich im Badezimmer war.« Fragend drehte Alex sich zu ihr um. »Ich habe mich nicht so gut gefühlt«, fügte sie erklärend hinzu, bevor sie aufstand, um den Tisch abzuräumen. Dabei sah sie weder Mann noch Tochter ins Gesicht. »Du kannst in deinem Zimmer spielen. Oder vielleicht ein Buch lesen?«

Suzette wusste genau, was sich in diesem Moment hinter ihrem Rücken abspielte: Hanna verzog traurig das Gesicht und versuchte, Alex zum Nachgeben zu bewegen. In der Hälfte der Fälle klappte es; wie ein echter Diplomat versuchte er stets, den Unmut seiner beiden Mädchen möglichst abwechselnd auf sich zu ziehen.

Aber heute war er auf Suzettes Seite.

»Hör auf, Mommy. Ich komme nachher hoch und lese dir eine Geschichte vor.«

Mit hängenden Schultern schlurfte Hanna aus dem Raum.

Suzette sah zu, wie ihre Tochter die zarten Füßchen langsam von einer Treppenstufe zur nächsten bewegte. Innerlich machte sie sich darauf gefasst, von oben noch mit einem finsteren Blick abgestraft zu werden, aber Hanna verschwand lautlos in ihrem Zimmer.

Alex strich ihr sanft über den Rücken, als er zu ihr ans Spülbecken trat. »Also, was ist los?«

»Sie hat es gesagt. Als ich im Bad war, hat sie an die Tür geklopft und dann gesagt: ›Ich bin nicht Hanna.‹ Ich wusste, dass du mir nicht glauben würdest.«

»Es ist ja nicht so, dass ich dir nicht glauben will
 – ich wäre überglücklich, wenn Hanna endlich sprechen würde. Aber das ist doch sehr merkwürdig … Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie so etwas sagen würde. Was soll das überhaupt bedeuten?«

»Keine Ahnung.«

»Und gerade schien sie wirklich verängstigt zu sein …«

Suzette lehnte sich gegen die Arbeitsfläche und massierte mit Daumen und Zeigefinger die pochenden Stellen knapp unter den Augenbrauen. Hannas Auftritt hatte die Kopfschmerzen noch verschlimmert.

»Und dir ging es heute nicht gut?«

»Na ja, dort in der Klinik zu sein …«

Alex küsste sie auf die Stirn und fing an, ihr den Kopf zu massieren. »Hast du noch einmal darüber nachgedacht, ob du vielleicht mal mit jemandem reden möchtest?«

»Ich bin nicht verrückt, sie hat wirklich …«

»Wegen der PTBS, meine ich. Ich finde es schrecklich, wenn du dich so fühlst. Vielleicht könnte das helfen. Hast du heute Schmerzmittel genommen?«

Ruckartig löste sie sich von ihm. »Ich war nicht auf Drogen! Ich war nicht high. Verdammt, ich wusste, ich hätte es dir nicht erzählen sollen.«

»Es ist nichts Falsches daran, weiterhin etwas zu nehmen, wenn du immer noch Schmerzen …«

»Hörst du mir überhaupt zu, Alex?«

Einen Moment lang standen sie sich starr gegenüber, reglos und lauernd wie zwei Jäger. Oder wie das Wild kurz vor dem Schuss.

»Ja, ich habe dir zugehört. Und ich habe versucht, eine logische Erklärung dafür zu finden, dass …«

»Es gibt keine logische Erklärung, also vergiss es einfach. Vergiss es.«

Sie schaufelte die Essensreste in verschiedene Tupperdosen und verstaute sie im Kühlschrank.

Wachsam sah Alex ihr dabei zu.

»Hat sie es geflüstert? Vielleicht war es nur eines ihrer Lieder …«

»Genau. Bestimmt war es das. Denn es ist ja vollkommen unmöglich, dass sie ein komplett anderes Kind ist, wenn ich mit ihr allein bin. Als wir im Supermarkt waren, hat sie ein Kleinkind geschlagen.«

»Wann?«

»Heute. Ich bin mit ihr in den Laden gegangen, um sie zu belohnen.«

»Ich kann doch nichts dafür, wenn ich nicht mitkriege, wie … wenn ich nicht immer da bin.«

»Und genau da liegt der Hund begraben.« Suzette holte die halb leere Weißweinflasche aus dem Kühlschrank. »Sie ist schlau genug, dafür zu sorgen, dass du mir nicht glaubst.« Auf dem Weg zum Sofa nahm sie ihr Weinglas vom Tisch und füllte es auf. Dann stellte sie die Flasche auf den Couchtisch, legte die Füße hoch und schaltete die Nachrichten ein.

Nach kurzem Zögern kam Alex hinterher, schenkte sich ebenfalls nach und setzte sich zu ihr. Schweigend sahen sie sich einen Beitrag über extreme Wetterphänomene und einen möglichen Zusammenhang mit dem Klimawandel an.

Schließlich nahm Alex ihr die Fernbedienung aus der Hand und stellte den Fernseher leiser. Langsam schob er sich näher an sie heran und lehnte den Kopf an ihre Schulter. »Es tut mir leid.«

Vielleicht war jetzt der richtige Moment, solange er so zerknirscht war. »Sie langweilt sich. Sie ist zu intelligent, um … um einfach nur den ganzen Tag bei mir zu sein. Und ich bin erschöpft.«

»Es tut mir leid. Ich hätte dich nicht mit diesem Termin belasten dürfen. Nicht so kurz nach deiner …«

»Nein, ich bin ja froh drum. Ich bin froh, dass wir dort waren. Der neue Arzt war wirklich hilfreich.«

Nachdem der Frieden ausgehandelt war, schmiegten sie sich wieder aneinander. Das Fernsehprogramm war vergessen.

»Er hat also etwas gefunden?«

»Körperlich ist mit ihr alles in Ordnung, diese Sorge können wir definitiv begraben.«

»Aber das ist doch gut, oder nicht?«

»Schätze schon. Er hat uns zu einem Psychologen geraten, einem Entwicklungspsychologen. Eine psychiatrische Behandlung hat er allerdings sofort ausgeschlossen. Er ist nicht der Meinung, dass sie Medikamente braucht.«

»Okay …«

»Aber vielleicht geht es ja um etwas anderes. Etwas … Vielleicht belastet sie etwas, und sie wird dadurch zurückgehalten.«

Alex dachte einen Moment darüber nach. »Das klingt logisch. Wir verstehen sie ja eigentlich gut. Aber wenn ich daran denke, welche Chancen ihr entgehen könnten und dass die Menschen sie so gar nicht richtig kennenlernen. Ich weiß nicht, warum sie … Dabei beherrscht sie ja viele Laute. Sie ist so gefühlvoll, und ich glaube wirklich, dass sie sprechen könnte
 …«

»Ach ja?« Suzette biss sich auf die Lippen, um ihn nicht darauf hinzuweisen, wie heuchlerisch das klang.

»Vielleicht hat sie mit irgendetwas Schwierigkeiten und schämt sich dafür. Manchmal frage ich mich, ob sie vielleicht mit sich selbst spricht und dabei lispelt oder so, irgendetwas, das sie nicht alleine bewältigen kann. Und da sie nicht anders klingen will als alle anderen, hat sich daraus vielleicht eine Art Obsession entwickelt. Ich glaube, das macht mir am meisten Sorgen. Dass sie sich selbst schlecht macht. Und weil wir nicht wissen, was es ist, können wir ihr da auch nicht raushelfen.«

Suzette strich mit einem Finger über den Rand des Weinglases. Es war so typisch, dass Alex eine andere Erklärung für Hannas anhaltendes Schweigen fand – die hoffnungsvolle Möglichkeit, dass Unsicherheit der Grund dafür sein könnte und nicht Trotz.

»Na ja … hoffentlich kann ihr ein Therapeut Sicherheit geben, wo wir es nicht können. Ich wünschte nur …«

Alex umfasste mit beiden Händen ihr Gesicht und sah sie ernst an. Ernst und mitfühlend. »Ich weiß, dass du nur das Beste für sie willst. Du darfst nicht glauben, dass du irgendwie versagt hättest.«

Suzette war sich nicht sicher, was sie am schlimmsten traf: dass Hanna nicht sprechen wollte, dass Alex sie nicht wirklich unterstützte oder dass sie das Vertrauen in ihre eigenen Instinkte verloren hatte. Viel zu lange hatten sie jeder auf seine Weise versucht, Hannas anomales Verhalten zu rechtfertigen. Hätte einer von ihnen nicht viel früher eine psychologische Behandlung vorschlagen müssen? Waren sie Suzettes Mutter etwa ähnlicher, als ihnen bewusst war?

»Es wäre einen Versuch wert. Und Dr. Yamamoto scheint viel Erfahrung zu haben«, erklärte Suzette drängender als beabsichtigt. Als könnten sie so den Schaden wiedergutmachen, den Hanna durch ihr zögerliches Handeln vielleicht genommen hatte.

»Ich stehe voll und ganz hinter dir.« Mit sanfter Miene streckte Alex die Hand aus. »Du sollst nicht glauben, dass ich dich damit allein lasse. Und vor allem … Du musst dich erholen, gesund werden. Ich weiß nicht, wie ich dir dabei helfen kann, aber ich möchte …«

Ein kleiner, harter Gummiball hüpfte über die Stufen zu ihnen hinunter. Keine Sekunde später folgte ein zweiter. Am Fuß der Treppe sprangen beide Bälle unkontrolliert herum, bis schließlich Hanna auftauchte und sich wild im Kreis drehte, um sie zu fangen.

»Hanna. Bitte geh zurück in dein Zimmer.«

Hanna ignorierte sie. Kaum hatte sie einen der Bälle gefangen, ließ sie ihn wieder los und ahmte seine taumelnden Bewegungen nach. Mit weit ausgebreiteten Armen sprang sie herum.

»Hanna?« Suzette stand auf und ging um das Sofa herum. Als sie mit dem Rücken zu Alex stand, verschränkte sie abwehrend die Arme vor der Brust. Er sollte nicht sehen, wie viel Kraft es sie kostete, ruhig zu bleiben. Am liebsten hätte sie wild um sich geschlagen und geschrien: »Oder wer auch immer du bist, verdammt!« Aber das durfte sie nicht. »Könntest du oben weiterspielen, bis wir fertig sind?«

Einer der Bälle hüpfte an Suzette vorbei. Ohne sie auch nur eines Blickes zu würdigen, rannte Hanna ihm hinterher.

»Lilla gumma?
 Mommy und ich unterhalten uns hier. Geh wieder hoch, ich komme gleich zu dir.«

Nachdem sie ihre Flummis mühsam eingefangen hatte, verschwand Hanna endlich wieder im Obergeschoss.

Hannas Strafaktionen waren zu kleinen, aber stetigen Akten der Folter geworden. Ein kurzer Kniff an einer empfindlichen Stelle, ein einzelner, aber gezielter Schlag. Suzette fühlte sich, als wäre sie mit blauen Flecken übersät, und ihr fehlte die Kraft, um sie zu verbergen.

»Auf dich hört sie immer.« Sie ließ sich so auf das Sofa fallen, dass sie im rechten Winkel zu Alex lag.

»Mich sieht sie nicht so oft.«

»Sie mag dich lieber als mich.«

»Das ist nicht wahr.«

»Oh doch.«

»Mit mir spricht sie doch auch nicht, älskling
.«

Da hatte er recht. So gesehen war es ein Triumph, dass Hanna zuerst mit ihr gesprochen hatte; wenn auch keiner, den sie genießen konnte.

»Vielleicht wird es Zeit, mal in Sunnybridge anzurufen«, meinte Alex.

Suzette hielt den Atem an. Wenn sie ihn jetzt ausstieß, würde sie damit zeigen, wie erleichtert sie war. Betont langsam griff sie nach ihrem Weinglas und nippte daran.

Alex hatte Sunnybridge immer skeptisch gegenübergestanden. Nicht nur, weil er den Namen dämlich fand, sondern auch, weil die Schule eher alternativ angehaucht war (Stichwort Hippies) und der Schwerpunkt ganz klar auf den musischen Fächern lag, weshalb Alex sie für nicht akademisch genug hielt. Als Hanna noch ein Baby gewesen war, hatten sie oft darüber diskutiert, ob sie sie später auf die Green Hill Academy oder auf die Frick School schicken sollten; beide Schulen waren bekannt für ihre beeindruckenden und bahnbrechenden akademischen Ansätze.

In Green Hill hatte man sie nach fünf Wochen gebeten, Hanna abzumelden. Suzette und Alex wurden von einem kleinen Ausschuss aus Lehrern und Verwaltungsangestellten darüber informiert, dass Hanna noch nicht die nötige emotionale Reife für den Besuch einer Vorschule entwickelt habe. Ihre »Unfähigkeit zur Interaktion« habe sich als »problematischer als erwartet« herausgestellt. Insbesondere Alex wurde immer wütender, als im Laufe des Meetings die höfliche Fassade zu bröckeln begann. Er hatte nie miterlebt, wie Hanna »aggressiv knurrte«, und konnte nicht glauben, dass man sie beschuldigte, »Spielsachen zu verstecken, nur damit andere Kinder sie nicht benutzen konnten«, oder »aus reinem Trotz Sachen zu zerstören«. Man befürchtete, dass Hanna irgendwann andere Kinder verletzen könne: »Wir haben den Verdacht, dass sie den Abfalleimer im Speisesaal angezündet hat.« An dieser Stelle verlangte Alex, das Erziehungsgeld für den Rest des Jahres erstattet zu bekommen, und stürmte hinaus. Suzette entschuldigte sich kleinlaut und folgte ihm hastig.

Vor seinem Ausbruch bei dem Green-Hill-Debakel war Alex für sie immer der gelassenste Mensch gewesen, dem sie je begegnet war. Kaum etwas brachte ihn in Rage, und falls doch, verflog sein Unmut immer schnell. Aber in diesem Fall kochte es noch tagelang in ihm.

Also meldete Suzette Hanna an der Frick School an, woraufhin sich Alex’ Stimmung wieder normalisierte. In der Hoffnung, ihnen damit einen Dienst zu erweisen, informierte Suzette die neuen Erzieher darüber, welche Schwierigkeiten Hanna in ihrer alten Vorschule gehabt hatte.

Dabei war Suzette klar, dass die junge Frau mit dem kleinen Schneckentattoo am Handgelenk und dem winzigen Nasenstecker keine Ahnung hatte, worauf sie sich einließ. Trotzdem hoffte – und betete – sie, dass Hanna ihre jugendliche, endlose Energie ansprechend und die kleine Schnecke (oder den rebellischen Nasenstecker) toll finden und sich deshalb Mühe geben würde, ihr zu gefallen.

Zu dem Zeitpunkt hatte Suzette bereits beschlossen, Alex die Wahrheit so weit wie möglich zu verschweigen, falls es schiefgehen sollte. Bis zu Hannas Rauswurf war er nie distanziert oder deprimiert gewesen, und Suzette ertrug es einfach nicht, wenn er über einen längeren Zeitraum in diese Stimmung verfiel.

Als Suzette Hanna nach dem ersten Tag abholte, bemerkte die Erzieherin: »Still ist sie, aber kein bisschen schüchtern. Eher ein kleiner Hitzkopf.« Das war der Anfang vom Ende. Am fünften Tag rang die junge Frau besorgt die Hände und berichtete, dass Hanna sich nicht gut einfüge. Immer wieder zerbreche sie die Wachsmalkreiden in winzige Stückchen. Und schlimmer noch: Sie hole mit Vorliebe den Goldfisch aus seinem Glas. Mehrmals hatte man sie dabei erwischt, und irgendwann habe man den toten Fisch zwischen einigen Plastiktieren gefunden. Am achten Tag wurde Suzette zu Hause angerufen, nachdem Hanna so getan hatte, als wäre sie vor Hunger ohnmächtig geworden. Ihr zu unterstellen, Hanna habe ADHS, war eine Sache; an Suzettes Fähigkeiten als Mutter zu zweifeln, eine andere.

Suzette wartete nicht länger, noch am selben Tag nahm sie Hanna von der Schule. Alex erzählte sie den unübersehbaren Teil der Wahrheit – dass Hanna aufgrund ihres fehlenden Sprechvermögens unter Fremden schnell frustriert sei. Und sie bot an, sie zu Hause zu unterrichten. Lesen und einfache Rechenaufgaben hatte sie ihr bereits beigebracht.

Alex war von der Idee begeistert gewesen, genauso wie von ihr.

Dass er nun plötzlich Sunnybridge in Erwägung zog, konnte bedeuten, dass ihm langsam bewusst wurde, wie groß ihr Problem in Wirklichkeit war. Die Vorstellung einer Psychotherapie hatte ihn nicht – wie sie befürchtet hatte – vor den Kopf gestoßen. Vielleicht waren seine Beweggründe aber auch egoistischer Natur; so hätte sie mehr Zeit, ihm bei seinem neuen Auftrag zu helfen. Oder ihre Albträume von verrottenden Gedärmen und Exkrementen im Beutel hatten ihn angesteckt. Es war nicht immer ganz leicht für sie zu durchschauen, was ihn antrieb: die Interessen anderer – etwa ihre oder die ihrer Tochter – oder doch seine eigenen. So oder so war es möglich, dass eine Schule mit einem eher spielerischen Erziehungsansatz für Hanna eine nette Abwechslung wäre.

»Wir haben schon April, für dieses Jahr ist es also zu spät«, stellte Suzette fest und schenkte sich den restlichen Wein ein. »Aber vielleicht nehmen sie Hanna ja in der zweiten Klasse auf.«

»Ganz bestimmt.« Seine Loyalität gegenüber seiner Tochter war grenzenlos. »Sie ist intellektuell so weit für ihr Alter, bestimmt erkennen sie schnell, was für ein stummes Genie sie ist.« Er lächelte, und um seine Augen bildeten sich feine Fältchen.

»Ich werde einen Termin vereinbaren.«

Alex beugte sich vor und küsste sie. »Siehst du? Therapie, neue Schule – das wird alles. Vielleicht fängt sie bis zum Herbst ja sogar an zu sprechen. Dann könnten wir unter verschiedenen Schulen wählen.«

Glaubte er das etwa wirklich?

Alex stand auf und streckte seine langen Glieder. »Ich gehe jetzt besser mal hoch. Soll ich das Thema ansprechen?«

»Ja, das wäre toll. Ich habe es im Auto versucht, aber das war ein Fehler. Ich hatte gehofft, sie wäre jetzt etwas offener, was die Schule angeht, immerhin ist ziemlich viel Zeit seit dem letzten Versuch vergangen. Ihr ist gar nicht klar, was sie alles verpasst. Aber wenn es von dir kommt …« Sie stand auf und brachte die Weingläser in die Küche.

»Und was soll ich ihr in Bezug auf den Therapeuten sagen?«

»Vielleicht so etwas wie … dass es eine Sache nur für sie allein ist, ohne uns. Vermittle ihr einfach nur die Idee einer ganz neuen Art von Beziehung zu jemandem, der weder Eltern- noch Großelternteil ist.«

Alex nickte. »Am besten gehe ich es ganz langsam an. Ich glaube, mit Druck kommt sie nicht so gut klar.«

»Ja.« Suzette konnte ihre Erleichterung nicht verbergen. »Ich bin froh, dass du das verstehst. Jag älskar dig
.« Sie wusste, wie sehr er es mochte, wenn sie ihrer Liebe zu ihm auf Schwedisch Ausdruck verlieh.


»Jag älskar dig.«
 Er hauchte ihr einen Luftkuss zu und lief, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf.

Allein im Erdgeschoss, konnte Suzette sich mühelos vorstellen, wie es sein würde. Da die Schulbücher für heute im Schrank verstaut waren, war nirgendwo eine Spur von Hanna geblieben. Und wenn das Mädchen erst in der Schule war, hätte sie sechs Stunden am Tag ganz allein für sich. Vielleicht konnte sie wieder anfangen zu zeichnen. Wieder ein wertvolles Mitglied im Team von Jensen & Goldstein werden, anstatt als geisterhafter Schemen irgendwo an der Peripherie zu wandeln. Sie könnte einen Kochkurs belegen. Oder einen Tanzkurs. Einen Blog schreiben. Einen richtigen Garten anlegen, in dem sie frisches Biogemüse anbaute, um ihre Familie zu ernähren. Sie selbst würde es zwar nicht immer essen können, da ihr zimperlicher Verdauungstrakt manchmal gegen stark gefärbte und schwer verdauliche Nahrungsmittel rebellierte. Aber in ihrer Vorstellung war schon der Anbau der Gemüsesorten Lohn genug. Besser als das Zeug aus dem Supermarkt, wirklich und wahrhaftig regional.

Möglicherweise taten all die anderen Mütter, deren Kinder den Tag in exklusiven, teuren Schulen verbrachten, auch so etwas. Die wussten wahrscheinlich alle, wie man Socken strickte und sich seine eigene Kleidung nähte. Oder sie gingen ihren Ehemännern zur Hand, wenn sie das Dach der selbst gebauten Komposttoilette deckten. Suzette wollte es besser machen. Nur zu gerne wollte sie sich einige praktische Alltagsfähigkeiten aneignen, und sie wusste, dass Alex sie jederzeit unterstützte, wenn es darum ging, ihre CO2
-Bilanz zu verbessern.

Schwere Arbeit, bei der sie sich die Hände schmutzig machen musste, machte ihr nichts aus, auch wenn sie viel nachzuholen hatte. Alles, um der Perfektion etwas näher zu kommen. Alles, um ihren Wert unter Beweis zu stellen.





HANNA


D
addy ließ die Jalousie vor dem großen Fenster herunter, das auf den Garten hinausging.

Ihres war das kleinste, aber gemütlichste Zimmer im Haus. Am allerbesten gefiel es ihr aber, wenn Daddy auch hier war und den langweiligen Raum mit seiner Farbe und seiner Bewegung verschönerte. Den Versuch, die weißen Wände mit ihren dicken Wachsmalkreiden bunter zu machen, hatte sie schon vor Jahren aufgegeben, weil Mommy es doch immer wieder übermalte. »Warum benutzt du nicht das Papier, das wir dir gekauft haben? Oder eines deiner Malbücher?« Laut Mommy durften ihre Spielsachen, ihre Bettwäsche und die Bücher bunt sein. Aber die Spielsachen waren alle in ordentlich aufgereihten weißen Kisten verstaut, und die gelbe Tagesdecke füllte ja nicht das ganze Zimmer aus. Hanna würde sie am liebsten aufblasen und eine riesige Sonne daraus machen oder einen Heißluftballon, mit dem sie davonfliegen könnte. Mommy wollte, dass sie ihre Malversuche auf die Staffelei beschränkte, die wie ein steifer Soldat in der Ecke stand. Also rührte Hanna die großen weißen Blätter nicht an. Und zwar nicht nur, um sich Mommy zu widersetzen, die früher regelrecht gebettelt hatte: »Nur ein Bild? Ein ganz kleines? So klein, dass es niemand anders erkennen kann?« Damals war Mommy noch in ihrer traurigen Phase, die dann irgendwann in Wut umschlug.

Aber Mommy gab nicht auf. Jedes Jahr zu Weihnachten und am dritten Abend von Hanukkah schenkte sie Hanna wieder Malsachen.

Hanna schaute sich die Stifte und Malkreiden so gerne an, mit ihren frischen, unberührten Spitzen. Und die Wasserfarbenschalen, so groß wie Fünfundzwanzig-Cent-Stücke, die aussahen wie eingefrorene Tropfen des Regenbogens. Sie wollte sie nicht kaputt machen. Wenn sie die Zauberstifte aus ihrem perfekten Nest holte, würde sie es nie wieder schaffen, sie in der richtigen Reihenfolge zurückzulegen. Deshalb gefielen ihr Mommys Geschenke, aber sie benutzte sie nie so, wie Mommy es gerne hätte. Sie sorgte dafür, dass Mommy ab und zu mitbekam, wie sie die Sachen in die Hand nahm, mit den Fingerspitzen über die Wachsmalkreiden strich, sanfte Kreise in die trockenen Regenbogenschalen zog. Manchmal gab sie ihren Lieblingsfarben sogar einen Kuss. Da wurde Mommy nie wütend. Sie beobachtete sie nur ganz still, und Tränen stiegen in ihre Augen. Ob sie nun glücklich oder traurig war, konnte Hanna nicht sagen, aber hin und wieder runzelte Mommy dabei die Stirn. Sie kaufte ihr auch weiterhin die schönen bunten Farben, und nur darauf kam es an. Jeder Sieg für Hanna war eine Niederlage für Mommy.

Daddy holte ein Buch von dem Regalbrett über ihrem Kopf und setzte sich neben sie, um ihr vorzulesen.

»Unter meinem Bett gab es einen Wald, den ich nun schon eine ganze Weile hegte und pflegte.«

Daddy hatte einen ganz leichten Akzent, und manche Laute klangen bei ihm anders.

»Es war ein richtiger Urwald, in dem allerlei Gewächse wucherten, Affen lebten und ganz, ganz kleine Dinge, die …«

Fast klang es, als würde Daddy die Worte singen.

»… sich an Lianen entlanghangelten, die nicht dicker waren als Haare, und auf einem Trampolin aus Spinnweben herumsprangen.«

Voller Vorfreude auf den nächsten Satz fing Hanna an zu lächeln.

»Schon seit einiger Zeit vermutete ich, dass dort ein SchlummerWummerBrummelTier leben könnte. Denn wenn ich im Dunkeln lag und schlafen wollte, kamen merkwürdige Geräusche unter meinem Bett hervor.«

Hanna hätte auch gerne Unordnung unter ihrem Bett gehabt, aber Mommy mit ihren Putzeimern und Wischmopps würde niemals zulassen, dass unter irgendetwas in ihrem Haus ein Wald wuchs. Hanna wollte auch so lustig aussehende Freunde haben wie in der Geschichte, deshalb suchte sie auch immer dieses Buch aus, wenn Daddy ihr vorlas.

»Manchmal hörte ich ein Kratzen, als würde es nach Futter suchen.«

Am liebsten würde Hanna Müsliriegelkrümel auf dem Boden verteilen. Damit könnte sie die kleinen Tierchen füttern.

»Manchmal klang es aber auch, als würde ein kleiner Käfer in einem großen Glas sitzen und sein Lied singen. Einmal hätte ich schwören können, dass ein Bus einen steilen Hügel hinaufkeuchte, mit stotterndem Motor und quietschenden Bremsen. Die Bedingungen unter meinem Bett waren ideal für ein SchlummerWummerBrummelTier, da war ich mir sicher.«

Sachen. Damit konnte Hanna Freunde anlocken, die unter ihrem Bett leben wollten. Kleine Dinge, aus denen sie sich zusammenfügen konnten, wie kaputte Spielsachen oder klebrige, halb aufgegessene Süßigkeiten; alles Dinge, die Mommy mit ihren Gummihandschuhen aufsammeln und wegwerfen würde.

Plötzlich stand Mommy in der Tür. Sie lehnte sich gegen den Rahmen und beobachtete Hannas wunderschönen Daddy beim Vorlesen.

»Da ich noch nie eines gesehen hatte, wusste ich nicht, was passieren würde, wenn es kam. Eigentlich dachte ich, es würde sich eines Nachts bei mir vorstellen. Immer wieder hatte ich ein leises ›Hallo?‹ unter das Bett gerufen, da ich mir absolut sicher war, dass dort etwas lebte. Aber es hatte mir nie geantwortet. Vielleicht war es ja schüchtern. Oder es konnte meine Sprache nicht.«

Hanna machte eine scheuchende Handbewegung in Richtung ihrer Mutter.

Daddy blickte kurz auf und legte eine Hand auf die Buchseite. Seine Finger sahen aus wie große Motten, die auf einem Feld gelandet waren.

»Mommy kann hierbleiben und zuhören. Vielleicht gefällt ihr die Geschichte ja auch.«

Mit einem scharfen, kehligen Grunzen schüttelte Hanna den Kopf.

Stirnrunzelnd sah Daddy zu Mommy hinüber. »Wir haben nicht so viel Hanna-Daddy-Zeit wie du Hanna-Mommy-Zeit.«

»Ist schon gut.«

Hanna sah den Hass in Mommys Augen, bevor sie ging. Manchmal machte sie den Mund auf, und ihre Zähne waren spitz und scharf wie Glasscherben. Dann warf sie Hanna auch so einen hasserfüllten Blick zu und fing an, ihre eigenen Hände aufzufressen. Das wäre ziemlich eklig, aber beinahe wünschte sich Hanna, es zu sehen. Sie musste Mommy nur noch ein bisschen weitertreiben. Zum Glück war jetzt Marie-Anne da und half ihr dabei, sich ein paar tolle Wege zu überlegen, wie sie dafür sorgen konnte, dass Mommy für immer weggehen und sterben würde.

Als Daddy weiterlas, zog Hanna die Sonnendecke bis unters Kinn und lächelte.

»Während ich mit dem Kopf über der Bettkante hing und mit der Taschenlampe suchte, sah ich ihn plötzlich! (Ich ging davon aus, dass es ein Er war, weil er einen Schnurrbart hatte.) Er blinzelte gegen das grelle Licht an und hob einen Arm, der aussah wie ein Lolli, um seine empfindlichen Augen zu schützen. ›Wow!‹, sagte ich. Wir blickten uns direkt ins Gesicht! Ob ich auf ihn wohl ebenso seltsam wirkte wie er auf mich? Sein Körper hatte ungefähr die Form einer Süßkartoffel, und er trug eine himmelblaue kurze Strickhose.«

Sie und Daddy kicherten, als sie sich eine Süßkartoffel mit Schnurrbart und gestrickten Shorts vorstellten.

Sie wusste nicht, wann sie eingeschlafen war, aber als sie aufwachte, war es dunkel und Daddy war fort. Schnell ließ sie den Kopf über die Bettkante hängen wie das kleine Mädchen in dem Buch, um nachzusehen, ob dort unten ein SchlummerWummerBrummelTier herumwackelte. Auf einem der Regalbretter über ihrem Bett lag immer eine kleine lilafarbene Taschenlampe bereit, aber selbst wenn sie das Licht ganz hell machte, sah sie nur glatten, sauberen, mommymakellosen Boden.

Sie kletterte aus dem Bett, zog ihr weiches Igel-Nachthemd zurecht und schlich auf Zehenspitzen zur Kommode hinüber, wo sie wahllos Sachen aus den Schubladen zog: einen weißen Strumpf, eine braune Spange, einen roten Haargummi. Nachdenklich musterte sie den Inhalt einer ihrer Malkisten, brachte es am Ende aber doch nicht über sich, eine Kreide, einen Stift oder eines der ordentlichen Sets zu verunstalten.

Es war eine jämmerliche Sammlung, aber besser als nichts. Entschlossen warf sie die Sachen unter das Bett. Vielleicht blieben ihr noch ein oder zwei Tage Zeit, um mehr zusammenzutragen, bevor Mommy entsetzt das angesammelte Chaos bemerken würde. So oft hatte sie Mommy schon auf Händen und Knien gesehen, das Staubsaugerrohr vorgestreckt wie ein Schwert, wild entschlossen, sämtliche staubigen Invasoren zu vernichten, wie klein sie auch sein mochten. Wahrscheinlich reichte die Zeit nicht aus, damit sich ein SchlummerWummerBrummelTier bilden konnte, doch einen Versuch war es wert. Und dann würde sie es irgendwo verstecken, wo es vor Mommy sicher war.

Plötzlich hörte sie ein Geräusch, das sie kannte, aber nicht ganz zuordnen konnte. Vorsichtig schlich sie auf den Flur hinaus und auf den schmalen Lichtstreifen zu, der unter der Tür des Schlafzimmers ihrer Eltern hindurchschimmerte. Atemloses Ächzen und Keuchen. Diese Laute hörte sie schon ihr ganzes Leben lang; es war die Geheimsprache, die Mommy und Daddy benutzten, wenn sie allein waren. Dass sie nie so mit ihr sprachen, ärgerte sie, obwohl sie schon mehrmals versucht hatte, die Laute nachzuahmen.

Daddy hatte gelacht und gesagt, sie klinge wie ein kleiner Höhlenmensch. Mommy hatte die Stirn gerunzelt und irgendwie ängstlich ausgesehen. »Bitte sprich in Worten.«

Hanna vermutete, dass ihre Aussprache nicht ganz richtig gewesen war und sie deshalb keiner verstanden hatte.

Nun lauschte sie. Diese Grunzer und Schnaufer, deren Bedeutung sie nicht kannte, waren ein wenig gruselig. Mommy klang, als würde sie in einem Raumschiff herumschweben, kurz bevor der Sauerstoff ausging. Und Daddys Laute hörten sich an wie viele einzelne Schläge.

Als sie noch kleiner gewesen war, hatte sie versucht, sich in eines dieser Gespräche einzuschalten. Aber sobald sie ins Zimmer gekommen war, hatten sie aufgehört. Anschließend erklärten sie ihr, dass sie immer erst anklopfen solle, vor allem, wenn es sich so anhöre, als wären die Menschen im Zimmer beschäftigt. Obwohl sie eigentlich nur unterbrechen solle, wenn es ein Notfall war.

Nie benutzten sie bei ihr diese Sprache, die sie so viel interessanter fand als Worte. Vielleicht funktionierte sie nur bei Erwachsenen, oder sie konnte nicht von mehr als zwei Menschen gleichzeitig gesprochen werden. (Denn sie unterhielten sich auch mit sonst niemandem in diesen Grunzlauten.) Manchmal hätte sie gerne gefragt. In der Sprache, die zu sprechen sie sich weigerte. »Warum darf ich nicht mitmachen?«

Sie kehrte in ihr Zimmer zurück, wieder einmal beeindruckt davon, dass sie sich vollkommen lautlos, beinahe wie durch Zauberei, bewegen konnte. Nicht nur konnte sie alle Worte in sich einschließen, auch ihre Füße glitten über den Boden, als wäre sie nicht mehr als ein Lufthauch. Ein schwebender Geist. Eine wiedergeborene Hexe.

Einige Stunden später kam sie mit den Ausdrucken in der Hand aus Daddys Arbeitszimmer. Nun fiel helles Morgenlicht in den Flur. Die Sonne wärmte ihre Füße, während sie vom Fenster aus in ihren Garten hinunterschaute: ordentlich gestutzte Büsche, knöchelhohes Gras, der Holzzaun und das Dach des Nachbarhauses. Vor der Hecke blühten ordentlich aufgereihte Narzissen, fast wie eine Armee, die auf einen Angriff wartet. Die Tulpen waren noch nicht ganz geöffnet, ihre rosafarbenen Köpfe sahen aus wie Pfeile kurz vor dem Abschuss. Vom Kirschbaum eines Nachbarn wurden weiche weiße Blütenblätter in den Garten geweht. Sie drückte die Nase an die Scheibe, um den Duft der Blumen zu erschnüffeln, roch aber nur Mommys Essigreiniger.

Eigentlich hatte sie gedacht, Daddy wäre längst wach. Sie hatte sich bereits angezogen, ihre Haare gebürstet und ein wenig an ihrem Projekt gearbeitet. Nachdem sie ein paar Sachen in Daddys Computer nachgesehen hatte, hatte sie auf seinem Recyclingpapier einige Bilder ausgedruckt. Dass sie etwas fleckig und zerknittert waren, spielte keine Rolle. Im Internet hatte sie Abbildungen von einigen sehr alten Fotos gefunden und manche farbig ausgedruckt, sodass sie braun-gelblich waren statt schwarz-weiß. Jetzt war nur noch eine Kleinigkeit zu tun; also schlich sie in ihr Zimmer und versteckte die Fotos.

Als sie ein Ohr an die Schlafzimmertür ihrer Eltern drückte, war von drinnen nichts zu hören. Da es keine feste Regel gab, die besagt, ob sie zu ihnen reingehen durfte, während sie schliefen, drehte sie vorsichtig den Knauf und schlüpfte hinein.

Daddy lag nackt auf der Seite ausgestreckt auf dem Bett. Beinahe hätte sie seine männlichen Teile gesehen – korrekt nannte man das Penis –, aber er hatte ein Bein angewinkelt, sodass nicht alles zu erkennen war. Einen Arm hatte er unter das Kopfkissen geschoben, den anderen auf die Brust gelegt. Sein Mund stand offen, und er atmete gleichmäßig, ohne sie oder sonst etwas zu bemerken.

Nachdem sie Daddy eine Weile angesehen hatte, widmete sie sich wieder ihrer Mission. Sie holte Daddys Telefon von seinem Nachttisch, wo er verschiedene Dinge aufbewahrte: zwei Bücher, ein paar Taschentücher, ein halb leeres Glas Wasser und ein Einmachglas mit Kleingeld. Dann ging sie leise zu Mommys Bettseite hinüber.

Mommy lag ähnlich da, auf die rechte Seite gerollt, die Beine angezogen. Das Kissen hatte sie zwischen die gestreckten Hände geklemmt, ihre Haare zeichneten dunkle Streifen auf ihr Gesicht.

Mommys Busen war platt auf eine Seite gerutscht. Hanna entschied, dass sie lieber einen Schwanz hätte, wenn sie schon zusätzliche Körperteile entwickeln musste. Mommys neue Narbe war nicht zu sehen, aber Hanna hatte die alte sowieso besser gefallen – ein dunkelrosa Wurm zwischen zwei weißen Hautknubbeln, die wie Lippen aussahen. Als sie noch klein gewesen war, hatte sie sie einmal angefasst, in einer Umkleidekabine im Einkaufszentrum, aber Mommy war zurückgezuckt, als würde es ihr wehtun.

Hanna trat ein paar Schritte zurück und hielt das Handy waagerecht, damit sie Mommys Körper ganz draufbekam. Sie schlief auf der Fensterseite, und selbst bei heruntergelassener Jalousie drang sanftes Licht in den Raum. Hanna drückte auf den Knopf, und die Kamera im Telefon gab ein leises Klicken von sich. Vorsichtshalber drückte sie noch ein zweites Mal.

Genau in diesem Moment hob Mommy den Kopf und sog hektisch den Atem ein, als wäre sie von den Toten auferstanden. Eine tote Mommy – das war ein toller Gedanke. Sie schob sich die Haare aus dem Gesicht und blinzelte ein paarmal.

Hanna hätte aus dem Zimmer laufen können, tat es aber nicht. Stattdessen glitt sie näher heran, bis sie direkt neben dem Bett stand.

Mit verwirrter Miene wich Mommy ein Stück zurück. »Hanna? Brauchst du irgendetwas?«

Sie beugte sich vor, immer tiefer, bis ihr Gesicht direkt vor dem ihrer erschrockenen Mutter schwebte.

»Mein. Name. Ist. Marie-Anne. Dufosset«, flüsterte sie Mommy mit einem tollen französischen Akzent ins Ohr. Mommy wusste nicht, dass sie dieses Sprachlernspiel auf dem Computer mehr als einmal gespielt hatte.

Als Mommy sich ruckartig auf einen Ellbogen aufrichtete, ließ die Bewegung ihre Brüste wackeln.

Hanna grinste hämisch, während Mommy schützend die Decke hochzog.

»Was?« Mommys Blick huschte zum schlafenden Daddy hinüber. Dann fuhr sie etwas leiser fort: »Ich bin so froh, dass du sprichst, Schatz. Was hast du gesagt?«

»Mein. Name. Ist. Marie-Anne. Dufosset. Vergiss das nicht.« Ihre Stimme klang immer noch schwach und leise, weil sie zu wenig benutzt worden war.

Mommys Lippen formten stumm die Frage – Wer?
 –, aber Hanna hüpfte bereits kichernd aus dem Zimmer, Daddys Telefon fest in der Hand.





SUZETTE


S
ie machte Alex Kaffee, aus den italienischen Bohnen, schwarz und stark, wie er ihn mochte.

Obwohl er eigentlich schon spät dran war, schaffte Hanna es, ihn noch einmal nach oben ins Arbeitszimmer zu locken. Offenbar ging es um sein Handy, mit dem sie ein Foto gemacht hatte. Sein Protest hatte gerade mal eine Sekunde angehalten; auch wenn er ganz versessen darauf war, mit dem Brainstorming für das neue, ultraschlanke Gebäude in der Innenstadt anzufangen, konnte er schließlich seine Arbeitszeiten selbst bestimmen und am Wochenende auch von zu Hause arbeiten.

Zu gerne hätte Suzette geglaubt, dass die Sache harmlos war, dass Hanna nur ins Schlafzimmer gekommen war, um ein Foto von ihr zu machen. Aber das beunruhigende Gefühl der Verletzlichkeit ließ sie einfach nicht los, und das lag nicht nur daran, dass sie nackt gewesen war. Hanna – oder wer auch immer sie zu sein behauptete – war kein normales, unschuldiges Kind. Normale Kinder liebten Kameras und machten gerne Fotos, daran erinnerte sie sich noch aus ihrer eigenen Kindheit. Alle paar Jahre hatte ihre Mutter ihr eine neue Kamera geschenkt. Erst Polaroid, dann Film, dann digital. Trotz all ihrer anderen Defizite war ihre Mutter immer eine großzügige Schenkerin gewesen. Jedes ihrer Präsente war sorgfältig ausgewählt und wunderschön verpackt gewesen. Als Erwachsene hatte Suzette dann begriffen, dass sie ihre Liebe offenbar nur auf diesem Weg ausdrücken konnte. Einige der schöneren Geschenkbänder hatte sie sogar aufgehoben. Sie verwahrte sie in einer besonderen Schachtel: schimmernder Stoff mit metallisch glänzenden oder saisonalen Mustern. In ihrer Vorstellung wurden die Geschenkverpackungen zu all den Umarmungen, die sie nie bekommen hatte.

Suzette schickte Alex eine Nachricht aufs Handy, dass der Kaffee fertig sei. Kaum war sie gesendet, meldete ein kurzer Piepton, dass sie eine E-Mail bekommen hatte. Als sie sie las, breitete sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht aus.

Alex polterte die Treppe herunter, dicht gefolgt von Hanna. »Ich verspreche dir hoch und heilig, dass ich nichts verraten werde«, sagte er gerade.

»Was versprichst du?«

Alex zog einen unsichtbaren Reißverschluss über seine Lippen.

Hanna klammerte sich an den Arm ihres Helden und hüpfte mit diebischer Freude auf und ab.

»Wenn deine Lippen derart versiegelt sind, brauchst du den hier wohl nicht mehr.« Suzette stellte den dampfenden To-go-Becher aus Edelstahl knapp außerhalb seiner Reichweite auf dem Küchentresen ab.

Was auch immer Hanna von ihm verlangt hatte, war sicher keine angenehme Überraschung. Dass Alex derart gegen sie arbeiten könnte, ärgerte Suzette, auch wenn ihm wahrscheinlich nicht wirklich bewusst war, in was er sich von seiner Tochter reinziehen ließ. Hannas Geheimnisse waren nie lustig. Als Suzette das letzte Mal gehofft hatte, ihre Tochter könnte etwas Nettes tun, hatte sie eine Geschenkbox voller Spinnen von ihr bekommen. Einige waren schon so lange tot gewesen, dass sie bereits zerfielen, andere aber zuckten noch, und ein paar waren sogar noch extrem lebendig gewesen. Keine schöne Überraschung – auch wenn Alex amüsiert festgestellt hatte, Hanna sei wie eine Katze, die ihrem Lieblingsmenschen mit einer hübschen Maus eine Freude machen wolle.

»Nein, nein, nein, der Kaffee ist vollkommen unschuldig.« Mit einem Augenzwinkern griff Alex nach dem Becher. Dabei schien er Suzettes Verärgerung gar nicht zu bemerken.

»Na schön. Aber rate mal: Ich habe tolle Neuigkeiten.« Sie wollte es ihm sagen, solange sie noch alle drei zusammen waren, nur für den Fall, dass Hannas Reaktion negativ ausfiel. Vielleicht wurde er dann nicht nur endlich einmal Zeuge davon, wie sie sich aufführte, sondern musste sich auch gleich damit auseinandersetzen. Sie reichte ihm den Becher.

»Danke, älskling.
« Alex drückte ihr einen Kuss auf die Wange. Vorsichtig nippte er an seinem Kaffee und lehnte sich in Erwartung ihrer Neuigkeiten an die Arbeitsplatte.

Suzette rief die E-Mail auf ihrem Handy auf. »Ich habe gestern Abend noch eine Mail an die Sunnybridge geschickt, und gerade eben haben sie geantwortet. Sie würden sich gerne mit mir zu einem Gespräch treffen. Es ginge sogar noch heute.«

»Klingt gut.« Er drehte sich zu Hanna um, die reglos und voller Misstrauen neben ihm stand. »Weißt du noch, lilla gumma?
 Ich habe dir doch gestern von der neuen Schule erzählt, auf die du im Herbst gehen könntest. Eine lustigere Schule als die anderen, die wir uns angesehen haben.«

»Ich denke, wir sollten heute Nachmittag mal hinfahren. Was meinst du?«, fragte Suzette möglichst unschuldig, auch wenn lediglich ein kleiner Teil von ihr zu hoffen wagte, dass dieser Ansporn wirksam sein könnte.

Hanna warf ihr nur einen finsteren Blick zu. Dann drehte sie sich um und rannte nach oben. Einen Moment später knallte ihre Zimmertür zu.

Suzette seufzte schwer; dass ihre Reaktion so undramatisch ausgefallen war, enttäuschte sie. Dadurch würde es schwieriger werden, Alex ihre neue Idee schmackhaft zu machen.

»Keine Sorge, Schule ist eben eine große Veränderung. Sie muss sich erst an den Gedanken gewöhnen. Wir haben noch den ganzen Sommer Zeit …«

»Ich könnte fragen, ob sie sofort aufgenommen wird.« Jegliche Freundlichkeit war aus Suzettes Stimme verschwunden.

Überrascht hielt Alex inne. »Sofort? Es sind nur zweieinhalb Monate …«

»Fällt dir an ihrem Verhalten denn gar nichts auf?«

»Eigentlich nicht.«

»Sie ist extrem manipulativ geworden. Sie spielt uns gegeneinander aus. Wenn sie etwas tut, achtet sie genau darauf, dass nur ich es mitkriege, und wenn ich es dir dann erzähle … Nichts davon lässt sich irgendwie belegen: das Schlagen, die Schimpfwörter bei den Schreibübungen. Dass sie spricht
. Sie verhöhnt mich. Als sie dich heute Morgen nach oben geschleppt hat, was wollte sie da von dir?«

»Ach, nichts. Nur ein kleines Projekt.« Offenbar fühlte er sich plötzlich unwohl. »Ich glaube, sie versucht sich an etwas. Und ich denke, es wird dir gefallen.«

Obwohl ihr eigentlich nicht kalt war, zog Suzette den Reißverschluss ihrer grauen Wohlfühlyogajacke bis zum Kinn hoch und schob die Hände in die Taschen. Am liebsten hätte sie sich sofort angezogen und in der Schule angerufen, aber Alex starrte sie weiterhin an. Sie wünschte sich, er würde damit aufhören.

»Na schön. Dann kümmere ich mich eben allein darum.«

»Hey.« Er griff nach ihrem Arm, als sie sich abwandte. »Ich bin ja auch der Meinung, dass sie zur Schule gehen sollte. Vermutlich hast du recht – sie ist gelangweilt und braucht eine Veränderung …«

»Ich
 brauche eine Veränderung. Du hast keine Ahnung, wie sie wirklich ist. Bei dir zeigt sie sich von ihrer besten Seite, ist immer lieb und süß.«

»Das glaube ich dir ja. Aber das Schuljahr ist schon so weit fortgeschritten, wir haben doch darüber …«

»Ich kann so nicht weitermachen, die ganze Zeit mit ihr hier eingesperrt! Du hörst mir nicht zu.«

»Natürlich höre ich dir zu, älskling
.« Er zog sie in eine schützende Umarmung.

Normalerweise spendete es Suzette Trost, Alex’ Arme um sich zu spüren, aber momentan fühlte sie sich sowieso schon eingesperrt. Ausgelaugt durch die täglichen Mühen ihrer Mutterrolle bei einem Kind wie Hanna. Hinzu kam die ständige Enttäuschung über ihren eigenen Körper.

Auf einmal wurde Suzette von dem Drang gepackt, mit voller Wucht gegen die Glaswand zu rennen, selbst wenn sie sich dabei wie ein Vogel das Genick brechen sollte. Sich wieder und wieder gegen die Scheibe zu werfen, bis sie von oben bis unten mit ihrem Blut beschmiert war.

Sie drängte den Schrei zurück, der in ihrer Kehle aufstieg, und schob Alex von sich weg. Dabei merkte sie, wie sich ihre blinde Panik in seiner Miene widerspiegelte. Doch dieser ängstliche, unsichere Blick gehörte dort nicht hin. Diese Erkenntnis verdrängte einen Teil ihrer Furcht. Sie wollte mit den Händen über Alex’ Augen streichen, über seine Nase und seinen Mund, bis die gelassene Miene zurückkehrte, die er normalerweise zeigte.

»Es tut mir leid, aber du …« Sie trat einen Schritt zurück. Nervös drückte sie eine Hand an den Mund, um die Worte aufzuhalten. »Sie tut Dinge. Ich weiß nicht, was genau, aber sie spielt mit mir.«

»Was für Dinge?«

»Wer ist Marie-Anne Dufosset?«

»Wie bitte?«

Oh, dieser Blick. Als hätte sie ihm offenbart, dass ihr Inneres nur aus Schrauben, Federn und Wattebäuschen bestand.

»Marie-Anne Dufosset! Kommt sie in einer der Geschichten vor, die du ihr vorliest? Oder habt ihr zusammen irgendetwas Französisches angeschaut? Hast du ihr von jemandem mit diesem Namen erzählt?« Flehend hob sie die Hände. »Wer ist das?«

»Suzette, hör auf!«

Als Alex ihren Namen aussprach, hörte sie tatsächlich auf – sich zu bewegen, zu jammern, zu atmen. Natürlich mochte sie Alex’ schwedische Kosenamen, aber da sie ihn eigentlich nie hörte, vergaß sie manchmal, dass sie auch noch einen richtigen Namen hatte.

»Ich habe keine Ahnung, wer Marie-Anne Dufosset ist. Woher sollte ich das wissen? Und was hat das mit all dem zu tun?« Reinste, ungetrübte Verwirrung ohne einen Hauch von Zorn, aber aufgeladen mit Besorgnis lag in seinem Blick.

Hatte sie den Verstand verloren?

»Ich werde es googeln. Vergiss es. Du bist spät dran. Und ich muss in der Schule anrufen.«

»Soll ich … Ich könnte zu Hause bleiben. Oder zu dem Termin mitkommen. In diesem Zustand sollte ich dich nicht allein …«

»Ich werde es schon herausfinden, alles gut.«

Zärtlich umfasste er ihre Oberarme und drückte seine Stirn an ihre.

Sie liebte diese Geste. Neben dem Kaffee roch sie Zahnpasta in seinem Atem, und sein Körper verströmte eine wundervolle Wärme. Tief sog sie seinen Duft ein.

Er stand reglos vor ihr und ließ sich von ihr aufnehmen.

»Es tut mir leid. Ich wollte dich nicht beunruhigen.«

»Suzette … wir werden alles tun, was nötig ist. Deine Gesundheit ist genauso wichtig wie … Ich will nicht, dass du wieder krank wirst.«

»Ich weiß. Ich habe ja meine Spritzen, die helfen schon.«

»Trotzdem. Ich habe dich noch nie so aufgewühlt erlebt. Vielleicht sollte ich mehr von zu Hause arbeiten.«

»Du warst doch gerade erst zwei Wochen daheim. Und schließlich kannst du nicht ewig den Babysitter für mich spielen.«

»War es da denn besser?«

Allein beim Gedanken daran, wie viel einfacher es gewesen war, beruhigte sich ihr rasender Puls. Die beiden Wochen nach ihrer Operation waren wie Urlaub für sie gewesen. Alex war da gewesen und hatte bei allem geholfen; Hanna war lieb und brav gewesen.

»Ja«, gab sie zu.

»Ich könnte nur noch halbtags ins Büro gehen.«

»Das geht nicht.«

»Doch, das geht. Also, reg dich nicht auf, wenn die von der Schule sie nicht sofort aufnehmen können. Bis zum Herbst werden wir sie auf jeden Fall irgendwo anmelden. Und ich werde häufiger hier sein, okay? Vielleicht tauschen wir auch ab und zu, und du gehst mal wieder ins Büro. Das ist ja auch schon eine Weile her. Würde dir das helfen?«

»Kann sein. Ich weiß nicht. Ich bin einfach so müde. Immer so müde.«

Sie hatte Alex schon öfter erklärt, dass Energie für sie eine Art kostbare Spule war, die sich immer schneller abrollte, als ihr lieb war. Und obwohl er sich Mühe gab, konnte er auch nicht besser verstehen als sie, wie es sich anfühlte, jemand anders zu sein. Ständig verglich sie sich mit all den anderen Menschen, die durch die Welt liefen, die Tage angefüllt mit Arbeit, Erledigungen und Pflichten in Sozial- und Familienleben – aber keinen von ihnen schien das Leben so auszulaugen wie sie. Oft war sie um vier Uhr nachmittags bereits so erschöpft, dass sie nicht einmal mehr mitbekam, was im Fernsehen lief. Deshalb verstand auch niemand, welch wichtige Funktion das Putzen für sie hatte. Dabei konnte sie ihr Gehirn abschalten. Sie musste sich einfach mehrmals am Tag vom Netz nehmen, wie eine Art umgekehrte Batterie, die neue Energie lud, wenn sie nicht am Strom hing. Auch das war Teil ihres Morbus Crohn, obwohl die Gastroenterologen sich nicht weiter dafür interessierten. Dr. Stefanski hatte gemeint, sie solle sich deswegen an ihren Hausarzt wenden. Es half ein wenig, wenn sie sich an einen festen Zeitplan für Schlaf und Mahlzeiten hielt. Manchmal wurde auch durch leichten Sport am Morgen etwas Energie freigesetzt. Doch als sie älter wurde – und die Tage mit Hanna immer länger –, schien irgendwann gar nichts mehr zu helfen. Langsam wurde sie zu einem Aufziehspielzeug mit kaputter Kurbel.

»Du musst mehr mit mir reden. Lass mich helfen«, sagte Alex eindringlich.

Suzette nickte und schlang ihrem Mann nun doch die Arme um den Hals.

»Du musst das nicht alles heute erledigen«, betonte er.

»Will ich aber. Ich muss es tun, ich schaffe das schon. Und du solltest jetzt gehen. Du möchtest doch sicherlich endlich loslegen.«

»Wir reden später weiter, okay?«

Sie küssten sich, er nahm seinen Kaffee und den Autoschlüssel, schlüpfte in seine Schuhe und ging.

Früher hatte Suzette sich als die Art Frau betrachtet, die keinen Mann brauchte. Immerhin hatte sie auch ohne einen Vater überlebt. Die Welt drehte sich nicht nur um Männer. Doch nachdem sie sich in Alex verliebt hatte, kam die Wahrheit ans Licht: In einer Welt ohne ihn wollte sie einfach nicht leben. Er glättete die Kanten harter Widrigkeiten und schenkte ihr ein Leben, das nicht von Launen oder Grausamkeit geprägt war. Ihr war bewusst, dass sie mit dem bescheidenen Einkommen, das mit ihren bescheidenen Energiereserven zu erreichen war, nie wieder ein so angenehmes Leben führen würde. Und sie hatte insgesamt so wenig gearbeitet, dass auch eine eventuelle Invalidenrente extrem mager ausfallen würde. Zusammen bildeten sie den nährenden Kreislauf eines Lebens, das von Bedeutung war: Sonne, Erde, Regen, Wurzeln, Früchte, Nahrung. Freude.

Sie rief in Sunnybridge an und nahm den Elf-Uhr-Termin, den man ihr anbot.

Als sie anschließend nach oben ging, war Hannas Tür geschlossen. Sie drückte ein Ohr dagegen und lauschte. Das klang wie eine Schere auf Papier. Als Alex gemeint hatte, Hanna habe ein Projekt, war Suzette davon ausgegangen, dass es etwas an seinem Computer wäre, keine Bastelarbeit. Die Vorstellung, dass sie fleißig in ihrem Zimmer beschäftigt war, gab ihr Hoffnung. Vielleicht malte sie endlich einmal mit ihren Stiften. Suzette hatte keine Ahnung, warum Hanna die Malsachen nie benutzte, denn sie wusste genau, dass sie ihr gefielen. In diesem Fall wäre es ihr sogar egal, wenn später überall im Zimmer Papierschnipsel herumflogen. Insgeheim musste sie bei der Vorstellung sogar lächeln.

»Ich gehe kurz unter die Dusche. Bei dir da drin alles klar?«

Hanna klopfte mit der Faust auf den Boden; dieses Zeichen hatten sie für die Momente festgelegt, wenn ihre Eltern sie nicht sehen konnten, aber trotzdem eine Antwort brauchten.

»Okay.« Suzette zögerte. Sollte sie Hanna noch einmal ermahnen, mit der Schere vorsichtig zu sein? Sie entschied sich dagegen. Das Mädchen mochte es nicht, bevormundet und wie ein Baby behandelt zu werden.

Ungefähr eine Minute lang stellte sich Suzette hoffnungsvoll vor, was ihre Tochter wohl gerade bastelte. Für sie bestand keinerlei Zweifel daran, dass Hanna äußerst kreativ war, obwohl sich das nur selten in konventionellen Bahnen äußerte. Vielleicht war das ja der nächste Schritt eines höchst willkommenen – wenn auch merkwürdigen – Prozesses, der letztlich zu Kommunikation führte.

Doch Suzettes Hoffnung verflog, als sie die Schlafzimmertür hinter sich zuzog und auf ihrem Handy den Namen »Marie-Anne Dufosset« bei Google eingab.

Selbst mit verschlossener Badezimmertür fühlte sie sich in ihrer Nacktheit unglaublich wehrlos. Immer wieder stellte sie sich vor, wie Hanna mit einer großen Schere hereinkam und in der Dusche auf sie einstach. Eine gruselige, absolut überspannte Idee, vor allem, da Marie-Anne Dufosset kaum mehr war als eine Fußnote in den Geschichtsbüchern. Laut Wikipedia war sie im Jahr 1679 im Alter von achtzehn Jahren als Hexe verbrannt worden – das letzte Opfer dieser Art in Frankreich. Dass in dem Artikel eigentlich kein Beweis dafür angegeben war, ob dieses Mädchen jemals irgendetwas auch nur annähernd Hexenartiges getan hatte, spielte keine Rolle. Die Tatsache, dass Hanna von ihr wusste und sie aus irgendeinem Grund zu bewundern schien – sozusagen ihren Geist heraufbeschwor –, war schon beunruhigend genug.

Immerhin wusste sie jetzt, welches Spiel Hanna spielte: Mommy Angst einjagen. Eigentlich hätte sie also in der Lage sein sollen, sich zu wehren. Trotzdem bekam sie selbst unter dem warmen Wasserstrahl eine Gänsehaut, wenn sie an ihre unheimliche Tochter dachte. Diese verdrehten, leeren Augen. Und wie lautlos sie sich anschleichen konnte, wenn Suzette schlief …





HANNA


S
paß. Das hatten sie ihr versprochen, erst in der einen, dann in der anderen Vorschule. Am längsten hatte sie es in der Green Hill Academy ausgehalten. Fünf ganze Wochen, in denen jeder Tag ein Kampf gewesen war. Ein Kampf, sich nicht aus Protest gegen die Wände zu werfen. (Einmal hatte sie es versucht, da hatten sie sie weggezogen und zu einer mopsigen Schulschwester geschickt, die ihr einen Eiswürfel an die Stirn gedrückt hatte, bevor sie Mommy anrief.) Ein Kampf, die dummen, verdrehten Kinder nicht in Spielzeuge zu verwandeln – in lebende, atmende Puppen. Sie hübsch anzuordnen, brachte ihr nur Ärger ein. Niemand mochte ihre Art von Spaß.

Es hatte auch keinen Spaß gemacht, auf dem orangefarbenen Teppich zu sitzen und dabei zuzusehen, wie drei Kinder aus großen Plastikwürfeln einen Turm bauten; wie Legosteine für Riesen. Sie stritten sich darum, wer den nächsten Stein anbauen durfte und welche Farbe er haben solle. Hanna verstand nicht, warum sie überhaupt versuchten zusammenzuarbeiten. Lockenkopf mochte nur die blauen Steine. Rosa Brille wollte die beiden anderen immer nur rumkommandieren. Und Nasenbohrer verseuchte alles, weil er überall seine grünen Popel hinschmierte. Sein Finger steckte sogar im Nasenloch, wenn er gar nicht richtig bohrte, so als würde er dort wohnen.

Schließlich hatte Hanna genug und stand auf. Sie stellte sich vor den Plastikturm und musterte ihn. Was für Blödköpfe. Sie hätten die Steine in einem hübschen Muster anordnen können: rot, gelb, blau, rot, gelb, blau. Oder zwei Blaue, zwei Rote, zwei Gelbe.

»Du darfst mitspielen«, verkündete Rosa Brille.

Als ob Hanna dazu ihre Erlaubnis bräuchte. Die drei kleinen Schweinchen warteten auf sie. Glaubten die wirklich, sie würde einen Stein auf ihren Turm setzen? Oder ihnen irgendein albernes Kompliment dafür machen? Von dem Ding taten ihr die Augen weh. Sie trat fest gegen den zentralen Baustein, sodass der gesamte Turm in sich zusammenfiel. Nicht das Lustigste, was sie je gemacht hatte, aber immer noch besser als Rumsitzen.

»Hey!«, beschwerte sich Rosa Brille.

Lockenkopf brach in Tränen aus.

Hanna ging weg. Irgendjemand, ein Erwachsener, rief ihr etwas hinterher, aber das war ihr egal.

Draußen war es nicht besser. Alle rannten wild auf dem Spielplatz herum und kreischten so laut, dass ihr die Ohren wehtaten. Zwei Streberfreundinnen mit zueinanderpassenden, schlaffen Zöpfen spielten mit ihren gestreiften Springseilen. Hüpfen. Schwingen. Füße verheddern. Lachen. Hanna fand, es wäre ein viel besseres Spiel, wenn sie einer von ihnen das Seil um den Hals schlingen könnte. Dann würde sie sie – vielleicht mithilfe von einem der anderen Kinder – hinter sich herschleifen wie ein Nachziehspielzeug und zusehen, wie sie zuckte und schrie. Das wäre wirklich lustig.

Einmal stellte sie sich zu einer Gruppe, die kreischend und kichernd verschiedene Fähigkeiten vorführte. Ein Mädchen streckte die Zunge raus, bis sie ihre Nasenspitze berührte. Ein Junge riss seine Augen so weit auf, dass er aussah wie eine kaputte Puppe.

»Ich kann mit den Ohren wackeln!«, rief ein Mädchen und schob die Haare zurück.

Alle beugten sich vor, um es sich anzusehen.

Während sie der Reihe nach zeigten, wer seine Zunge einrollen konnte, sprang Hanna ungeduldig auf und ab, bis alle sie anstarrten. Grinsend verdrehte sie die Augen nach hinten; diesen Trick hatte sie jahrelang vor dem Spiegel geübt, jedes Mal beim Händewaschen nach der Toilette. Sie rechnete mit beeindruckten »Uuuuhs« und »Aaaaahs«, wie sie es bei den anderen gemacht hatten. Doch während ihre Augen fest in ihrem Schädel steckten, hörte sie, wie alle schreiend davonliefen.

Danach stand Hanna eigentlich immer nur herum und sah zu, in ihrer Uniform aus dunkelblauem Pulli und weißem Shirt. Sie sah genauso aus wie die anderen Kinder, auch wenn sie sich nicht so fühlte. Daddy liebte ihre kleine Uniform, weshalb sie am Anfang auch gedacht hatte, hier würde es besser werden als im Kindergarten. Aber das stimmte nicht. Genau wie im Kindergarten war sie nie schnell genug, um als Erste bei den Schaukeln zu sein. Die anderen Kinder schwärmten summend um alles herum, und sie konnte nie sicher sein, ob sie draußen nicht plötzlich Stachel bekamen wie Hummeln, also hielt sie lieber Abstand.

Schon seit Beginn des Schuljahres hatte sie eines der Mädchen besonders im Auge; ihre Haare sahen aus wie goldene Sonnenstrahlen. Hanna fand es nicht fair, dass Sonnenschein so perfekte Haare hatte, genauso blond wie Daddys. Manchmal starrte sie darauf und wünschte sich ein Messer, um Sonnenschein die schönen Locken vom Kopf zu säbeln. Sie stellte sich vor, wie sie sich eine Perücke daraus machen und sie immer voller Stolz tragen würde, auch wenn dabei vielleicht manchmal etwas Blut über ihre Stirn lief.

Während der Kunststunde stand Hanna in einem Plastikkittel vor ihrer Staffelei, malte aber nicht. Anfangs versuchte Mrs. Smiley, den Pinsel in Hannas Hand zu führen. Sie tauchte ihn in die Temperafarbe und zeichnete breite, geschwungene Linien auf das Blatt. Aber sobald Mrs. Smiley losließ, ließ auch Hanna den Pinsel los, und er fiel auf den Boden, wo er alles vollspritzte. Mrs. Smiley gab es bald auf und ließ Hanna einfach herumstehen.

Aber eines Tages fiel Hanna etwas ein, womit sie Spaß haben konnte, während die anderen Kinder mit ihren krakeligen, tropfenden Meisterwerken beschäftigt waren.

Jeder wusste, dass Sonnenschein ganz versessen war auf Früchtepunsch. Sie weigerte sich, Wasser zu trinken, und lehnte jedes Glas Milch ab, als wäre es Kacka. Am Anfang war sie die Einzige, die beim Essen Früchtepunsch bekam, aber dann fingen die anderen Kinder an zu quengeln, und Mrs. Smiley schenkte unter Protest allen etwas von Sonnenscheins rotem Trank ein. Die Eltern hatten jedoch etwas dagegen, dass ihre Kinder Zuckerwasser mit Lebensmittelfarbe Nummer vierzig tranken – wie Mommy es immer nannte –, also musste Sonnenschein ab da alleine essen.

Während Mrs. Smiley mit den anderen Kindern beschäftigt war, suchte Hanna sich eine Dose mit roter Farbe. Sie trug sie dicht am Körper, damit niemand etwas merkte. Und als keiner hinsah, stibitzte sie einen der Trinkbecher und schlich sich auf die Toilette mit den winzigen Waschbecken und Kloschüsseln. Diesen Raum mit der Miniaturausstattung mochte sie an der Vorschule am liebsten. Beinahe wünschte sie sich, Daddy würde ihr Badezimmer zu Hause auch so einrichten. Sie schüttete ein wenig rote Farbe in den Becher und füllte ihn anschließend mit Wasser auf. So verdünnt sah es aus wie Pulverlimonade.

Mrs. Smiley stand gerade bei Nasenbohrer, dessen Bild genauso aussah wie seine schleimigen grünen Popel.

Sonnenschein malte Blumen. Zumindest glaubte Hanna, dass es Blumen waren. Es konnten aber auch große Menschen mit komischen Frisuren sein.

Hanna stellte sich neben Sonnenschein und lächelte. Mit einem Lächeln brachte man die Leute ganz leicht dazu, einen zu mögen; das hatte sie schon als Baby gelernt.

»Schubs mich nicht.« Schmollend wich Sonnenschein einen Schritt zurück.

Gut, Hanna hatte ihr in der Vergangenheit vielleicht ein- oder zweimal einen Stoß versetzt, rein zufällig, aber darum ging es ihr jetzt gar nicht.

Sie schüttelte den Kopf, um Sonnenschein zu zeigen, dass sie nicht in Gefahr war.

Das Mädchen sah immer noch misstrauisch aus.

Hanna streckte ihr den Becher mit der roten Flüssigkeit entgegen. Das wirst du mögen.


Sonnenscheins Blick wurde gierig. »Früchtepunsch?«

Hanna nickte.

»Oh. Danke.«

Sonnenschein war so ein höfliches Kind. Mommy hätte sie gemocht. Mommy achtete darauf, dass Hanna die Bedeutung von »Bitte« und »Danke« kannte, auch wenn sie keines der Worte laut aussprach.

Mit großen Schlucken trank Sonnenschein aus dem Becher.

Hanna konnte nicht anders – sie streckte die Hand aus und strich über die feinen goldenen Haare.

Doch noch bevor Sonnenschein ausgetrunken hatte, fing sie an zu würgen und zu keuchen. Da sie den Mund noch voller Flüssigkeit hatte, lief das Zeug wie Blut über ihr Kinn.

Grinsend stellte sich Hanna vor, wie viel besser der Trick mit Glasscherben gewesen wäre.

»Iiiiiiih! Das ist eklig! Mrs. McNally …« Mrs. Smiley kam zu ihnen rüber. »Sie hat mich gezwungen, das zu trinken!«

»Was ist das?« Die Lehrerin nahm den Becher und roch daran. Einmal. Noch einmal. »Farbe? Hast du Aria etwa Farbe zu trinken gegeben?«

Hanna zuckte mit den Schultern. Wenn sie ein bisschen Fantasie hatten, konnten sie ja so tun, als wäre es Früchtepunsch.

Mit einem strafenden Zungenschnalzen wischte die Lehrerin die roten Tropfen von Sonnenscheins Kinn. »Ich bringe dich besser zur Schulschwester, nur zur Sicherheit. Es ist nicht giftig, aber … Und du …«

Hanna musste ins Büro des Direktors.

Wie oft sie noch in dieses Büro geschickt worden war, wusste Hanna hinterher nicht mehr. Aber an das letzte Mal erinnerte sie sich. Hanna konnte ihnen einfach nicht erklären, dass sie nur hatte helfen
 wollen.

Am Mülleimer im Speisesaal waren Ameisen herumgekrabbelt. Um der Allgemeinheit etwas Gutes zu tun, zertrampelte sie jede einzelne von ihnen. Am nächsten Tag waren wieder welche da, also zertrat sie auch die. Schließlich kam sie zu dem Schluss, dass es in dem Mülleimer ein Nest geben musste, in dem jeden Tag neue Ameisen geboren wurden. Daddy bewahrte in seinem Arbeitszimmer hübsche Streichholzbriefchen von verschiedenen Orten auf. Es war ganz leicht, welche zu stehlen. Sie nahm das mit den hellblauen Köpfen drauf, weil ihr das am besten gefiel. Sie wollte die Schule doch nur von diesem lästigen Ameisenproblem befreien; und es hatte auch niemand gesehen, wie sie das Streichholz in den Mülleimer warf. Nur dass sie danebenstand und begeistert in die aufsteigenden Flammen starrte. Danach durfte sie nicht zurück in die Klasse. Sie musste in dem Büro sitzen, bis Mommy und Daddy empört hereinflatterten.

»Sie weiß doch nicht einmal, wie man ein Streichholz anreißt!«, meinte Daddy.

Am Ende ging es gut aus, weil sie nie wieder zur Green Hill Academy zurückmusste. Aber nachdem ihre Eltern mit dem Direktor und ein paar Lehrern gesprochen hatten, wurde es zu Hause irgendwie doof, weil Daddy schlechte Laune hatte.

Nach Green Hill blieb sie zwei Wochen auf der Frick, bis Mommy sie wieder abmeldete. Hanna hatte während der Lesestunde so getan, als würde sie ohnmächtig, weil die Lehrerin schrecklich schlecht im Vorlesen war. Sie sprach immer mit einer so quiekigen, verstellten Stimme, dass Hanna ihr am liebsten brennende Lumpen in den Mund gestopft hätte.

Man brachte sie hastig zum Büro der Schulschwester – das im Vergleich zu dem in Green Hill eher ein Wandschrank war – und stellte ihr jede Menge Ja-Nein-Fragen, die sie mit Nicken und Kopfschütteln beantworten konnte. Als Mommy sie abholen kam, erklärte die Schulschwester ihr sehr streng, dass sie ihr Kind nicht mit Essensentzug bestrafen dürfe, da kleine Kinder Kalorien und Nährstoffe bräuchten, um starke Knochen zu entwickeln und für das Gehirn und bla, bla, bla.

Hanna hätte beinahe gelacht, als Mommy wie ein verschreckter Vogel erstarrte, den Kopf schief legte und hilflos mit dem Schnabel klapperte.

»Was? Ich habe nie … Hat sie Ihnen das gesagt? Hanna?«

Hanna hatte wirklich Hunger, es war also keine richtige Lüge. Und sie hatte haufenweise Kinder gesehen, die nach Hause geschickt wurden, weil sie ein wenig schnieften, spuckten oder »sich krank fühlten«. Nicht der größte Spaß aller Zeiten, aber eine lohnenswerte Strategie.

»Es war nur … Beim Abendessen gilt bei uns die Regel, dass gegessen wird, was auf den Tisch kommt. Das war bei meiner Mutter auch immer so. Iss, was du bekommst, sonst gibt es gar kein Abendessen. Das soll nicht heißen … Deshalb hat sie nur wenig gegessen. Ich versuche ja immer, etwas zu machen, das sie mag, aber sie wollte nichts mehr. Wer beim Abendessen nichts isst, bekommt später auch nichts mehr. Sonst würden wir dieses Verhalten ja noch belohnen. Also … Sie hat auch gefrühstückt wie immer …« Mommy wurde rot im Gesicht.

»Ich verstehe, aber es liegt nun einmal im Verantwortungsbereich der Eltern, dass die Kinder ordentlich ernährt werden«, sagte die Schulschwester.

»Dafür sorgen wir… sorge ich.«

»Wir wollen nicht, dass die Kinder tot umfallen.«

Genauso hatte die Schwester das nicht gesagt, aber Hanna wusste – genau wie Mommy –, dass sie das gemeint hatte.

Danach redete die Lehrerin mit der Quiekestimme noch ein paar Minuten mit Mommy.

»Damit ist das Ende eingeläutet«, meinte Mommy, als sie schließlich gingen.

Und das Ende der Frick School war damit wirklich gekommen, auch wenn Hanna überhaupt keine Glocke geläutet hatte.

Hanna hatte gedacht, dass sie danach nie wieder in die Schule gehen müsste. Mommy fing an, sie zu Hause zu unterrichten, und Hanna »saugte alles auf wie ein Schwamm«. Mommy klang richtig beeindruckt, als sie das sagte, also verstand Hanna es als Kompliment. Immerhin wusste sie, wie gerne Mommy alles sauber machte.

Zu Hause war es viel besser, sie musste weniger rumrennen und hatte mehr Zeit, um das zu tun, was sie wollte. Manchmal war es eine Geduldsübung für Mommy, aber Hanna fand das gut: Schließlich wurde man nicht besser, wenn man nicht übte, und sie wollte ja, dass Mommy mehr Geduld bekam.

Und jetzt das. Sie saßen im Auto und fuhren irgendwohin, wo sie angeblich wieder einmal Spaß haben sollte. Mehr Spaß als bei den letzten Malen, aber was hieß das schon? Wenigstens konnte sie auf dem Weg dorthin noch nachdenken. Und jetzt war sie größer und schlauer als beim letzten Versuch in einer Schule. Wenn sie sich etwas Mühe gab, würde es diesmal nicht lange dauern, bis der Spaß anfing.





SUZETTE


D
ie Fahrt nach Sunnybridge dauerte relativ lange, sie mussten erst durch die Innenstadt und dann hinaus in die South Hills. Im Radio lief WYEP, ein unabhängiger, leicht alternativ angehauchter Sender.

Hin und wieder sah Suzette durch den Rückspiegel zu Hanna in ihrem Kindersitz und stellte erstaunt fest, dass sie im Takt der Musik mit dem Kopf wippte.

Obwohl Alex sich alle Mühe gegeben hatte, war ihr bisher keinerlei Interesse an Musik anzumerken gewesen. Wo Suzette sie mit Malsachen versorgte, kaufte Alex ihr CDs, einen MP3-Player, Congatrommeln in Kindergröße, eine Ukulele. Sie hatte kein einziges Mal auf das Fell geschlagen oder an einer Saite gezupft, auch wenn sie anscheinend interessiert zusah, wenn Alex es ihr vormachte. Nachdem ein Hörtest klargestellt hatte, dass Hanna auf diesem Gebiet keine Defizite hatte, war ihnen der Gedanke gekommen, dass sie vielleicht deswegen so hinterherhinkte, weil sie verwirrt war. Während ihrer Baby- und Kleinkindzeit hatte Alex Schwedisch mit Hanna gesprochen, Suzette Englisch. Ihnen war klar, dass viele Menschen ihre Kinder auf diese Weise erfolgreich zweisprachig erzogen hatten, trotzdem machten sie sich deshalb zunächst Vorwürfe, als Hanna nicht anfing zu sprechen. Als ihre Interaktionsfähigkeiten nachließen, befürchteten sie sogar eine frühe Form des Autismus. Doch Hanna reagierte auch weiterhin auf die Stimme ihres Vaters, obwohl selbst er sie nicht dazu bringen konnte, ihm zu antworten – weder verbal noch auf musikalischem Weg.

Das Programm wurde durch einen Aufruf an die Hörer, unabhängige Sender zu unterstützen, unterbrochen. Suzette stellte den Ton leiser, bis er kaum noch zu hören war. Alex spendete über die Firma jährlich Geld an 91.3 und den lokalen Fernsehsender PBS.

Wieder sah sie zu Hanna, die sicher angeschnallt und außerhalb ihrer Reichweite auf dem Rücksitz saß. Ihr Blick wirkte verschlafen. Der perfekte Moment, um sie aus der Reserve zu locken.

»Also, Hanna. Ich habe nachgesehen, wer Marie-Anne Dufosset war.«

Bei der Erwähnung des Namens zuckte Hanna kurz zusammen, und ihre Augenbrauen hoben sich. Doch sie starrte weiterhin aus dem Fenster.

»Offenbar war sie ein ziemlich interessantes Mädchen. Und dieses tragische Ende – zusammen mit ihrer Mutter auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Dabei waren die beiden gar keine Hexen.«

Hanna drehte den Kopf, sodass sie ihre Mutter durch den Rückspiegel ansehen konnte.

Um das ungute Gefühl loszuwerden, das die neue Persönlichkeit ihrer Tochter in ihr auslöste, gab Suzette sich alle Mühe, die Bedrohung zu demontieren. »Wahrscheinlich weißt du gar nicht, dass es bei diesem ganzen Hexenwahnsinn eigentlich immer so war. Damals waren die Menschen sehr abergläubisch. Manchmal konnte man sich selbst nur vor einer Anklage schützen, indem man andere Leute als die angeblich wahren Hexen bezichtigte. Dabei waren das natürlich auch keine echten Hexen. Und genau das ist im Fall von Marie-Anne Dufosset passiert. Zunächst war jemand anders angeklagt, und diese Frau hat dann jede Menge andere Menschen beschuldigt – unter anderem Marie-Anne –, um sich selbst zu retten. Es ist wohl richtig, dass Marie-Anne die Letzte war, die deshalb verbrannt wurde. Und sie war ebenso unschuldig wie all die anderen Frauen und Mädchen, die vor ihr gestorben sind.«

Hanna schüttelte den Kopf. »Du bist so dumm.«

Das u
 in dumm klang eher wie ein ü;
 Suzette fiel auf, dass sie noch immer mit einem französischen Akzent sprach. Doch sie zwang sich, eine möglichst ausdruckslose Miene zu machen, da sie nicht preisgeben wollte, welch ein Triumph es für sie war, Hanna zum Sprechen gebracht zu haben. »Wieso das?«

Doch Hanna hatte sich wieder zum Fenster gedreht.

»Wenn ich falschliege, solltest du mir das erklären. Hanna? Marie-Anne?«

Jetzt hatte sie wieder ihre Aufmerksamkeit. Eines musste man dem Mädchen lassen: Sie beherrschte ihre Spielchen perfekt.

Suzette konzentrierte sich wieder auf die Straße. Sie hatten die Schule fast erreicht, und sie wollte die Abzweigung nicht verpassen. Trotzdem spürte sie Hannas Blick auf sich, während die sich ihren nächsten Zug überlegte.

Suzette parkte den Wagen, und Hanna schnallte sich ab. Das Schulgebäude und das Außengelände waren nicht so gut gepflegt wie die anderen – teureren – Schulen, die sie bisher besichtigt hatten. Die Geräte auf dem Spielplatz würden in ein paar Jahren dem Rost anheimfallen. Auf einer schlammigen Wiese lagen grellrote Verkehrshütchen und mehr oder weniger platte Bälle in unterschiedlichen Größen und Farben herum. Das Ganze machte den Eindruck einer öffentlichen Schule, die irgendwann aufgegeben worden war, weil sie den modernen Standards nicht mehr genügte. Über dem Haupteingang hing ein Schild mit einer übergroßen, von gefährlich spitzen Strahlen umkränzten Sonne.

Schockiert registrierte Suzette, wie sich eine kleine Hand in ihre schob. Vielleicht wurde Hanna in Bezug auf den Schulbesuch ja doch von Ängsten geplagt.

Während sie auf das Gebäude zugingen, fragte Hanna mit ihrer gerade entdeckten, sanften Stimme: »Vertraust du mir?«

Suzette überlegte, was sie erwidern sollte. Es schien ihr nicht richtig, bei einer so direkten Frage zu lügen, schon gar nicht in ihrem ersten richtigen Gespräch.

»Nein.«

»Gut. Sie haben mich zu Recht verbrannt.«

Diese weichen Konsonanten. Wie ein französischer Filmstar.

Die kleine Hand drückte fester zu.

Leise Angst machte sich in Suzette breit. So viel zu dem Versuch, ihre Tochter von ihrem Idol abzubringen. Einen Moment lang war sie versucht, sich umzudrehen, ins Auto zu springen und zu Jensen & Goldstein zu rasen. Alex würde es wahrscheinlich nicht kümmern, was sie gesagt hatte, sondern nur, dass sie überhaupt wieder sprach. Und wenn Hanna, nachdem sie so lange geschwiegen hatte, nun ausgerechnet das Aufnahmegespräch in der Schule dazu nutzte, ihre neue Persönlichkeit vorzustellen? Es fiel Suzette überraschend leicht, sich auszumalen, wie sie ihr Leben als Marie-Anne Dufosset beschrieb – deren Initialen, wie ihr nicht entgangen war, das englische Wort »mad« ergaben. Ein Leben als missverstandene, aber in diesem Fall nicht ganz so unschuldige junge Hexe.

Sie gingen einen trüb beleuchteten Flur entlang; die grauen Ziegelwände waren mit Macken und Dellen übersät. Von den halb hohen Spinden blätterte die orange und gelbe Farbe ab, und auch sie waren stellenweise verbeult. In der Luft hing der Ammoniakgeruch von Desinfektionsmittel. Zumindest war die Schule sauber, auch wenn sie Suzette eher an ein Kriegsgebiet erinnerte und weniger an einen Ort, an dem junge Geister gefördert wurden.

Eine Gruppe Kinder lief im Gänsemarsch an ihnen vorbei, die Lehrerin – eine Frau mittleren Alters – bildete das Schlusslicht. Sie trug eine formlose Hippiebluse mit einem verwaschenen Kaffeefleck auf der Brust, dessen Anblick eine der seltenen, aber immer noch lebhaften Erinnerungen an ihren Vater in Suzette wachrief: Er hatte stets einen Kaffeebecher in der Hand und auch immer Flecken auf dem Hemd gehabt. Sie sah heute noch vor sich, wie er so herzhaft lachte, dass die braune Flüssigkeit aus dem Becher schwappte, ohne dass er es bemerkt hätte. Dieses Bild ließ ein Lächeln über Suzettes Gesicht huschen, das die Lehrerin prompt erwiderte. Dann erreichte sie mit ihrer Klasse den Eingang und schickte die Kinder nach draußen. Sobald sie die Schwelle überschritt, verwandelte sich die stille Gruppe in einen kreischenden Haufen.

»Siehst du? Ihr werdet auch draußen spielen«, wandte sich Suzette an Hanna – alles, um ihrem Kind die Schule möglichst gut zu verkaufen und der Schule das Kind möglichst gut zu verkaufen. Auch wenn ihre Zweifel immer schwerer wogen, je mehr sie von der Einrichtung zu sehen bekam.

An jeder Ecke war deutlich zu erkennen, dass es an Geld fehlte; selbst die an den Wänden ausgestellten Zeichnungen waren nichts anderes als vollkommen durchschnittliche Aufgaben, ausgeführt von durchschnittlichen Kindern: grüne Kreise auf braunen Rechtecken als Bäume, das übliche Haus mit dem spitzen Dach, einer Tür und zwei etwas schief geratenen Fenstern daneben. Nicht gerade das, was sie von einer Schule erwartete, die damit warb, den Schwerpunkt auf kreative Förderung zu legen. Alex würde es schrecklich finden. Sie selbst fand es schrecklich.

Im Direktorat stießen sie auf eine Sekretärin in einer unförmigen Jeans und einem T-Shirt, das offenbar in der Wäsche eingelaufen war. Ständig zupfte sie daran herum und zog es nach unten.

Lächelnd zeigte die Frau auf einige Stühle vor der Bürotür der Direktorin. »Mrs. Wade wird Sie gleich empfangen, sie ist gerade noch am Telefon.«

»Vielen Dank.«

Suzette und Hanna nahmen nebeneinander auf den harten Stühlen Platz. So hatten sie schon in vielen Wartezimmern gesessen: bei Ärzten, Spezialisten und in Schulen. Warten zu müssen machte Suzette immer nervös. Normalerweise hatte es letztlich eine Enttäuschung zur Folge.

Abwesend faltete sie den Riemen ihrer Handtasche ziehharmonikaartig zusammen, bis es nichts mehr zu falten gab. Dann ließ sie ihn los und fing von vorne an. Der erbärmliche Zustand des Schulgebäudes führte sie zu der Frage, wie viele der Schüler wohl ein Stipendium hatten und das sowieso schon bescheidene Schulgeld nur teilweise zahlen mussten. Sollte man hier verzweifelt Geld brauchen, konnte das ein Vorteil für sie sein. Dann könnten sie weitere finanzielle Zuwendungen in Aussicht stellen, sollte Hanna aufgenommen werden. Sie klammerte sich an ihre Handtasche, als ihr bewusst wurde, dass es in diesem Fall kein »sie« geben würde. Alex würde diese Art der Bestechung niemals gutheißen; seiner Meinung nach hatte Hanna so etwas nicht nötig und eine Schule wie Sunnybridge es nicht verdient.

Suzette musterte die Sekretärin, die leicht gebeugt vor ihrem Computer saß: Ihre rötlichen Haare zeigten einen dunklen Ansatz. Jedes Mal, wenn sich das T-Shirt hochschob, sah Suzette den Bund einer Unterhose, die man nur als praktisch bezeichnen konnte. Alle, die sie hier bisher gesehen hatte, waren extrem leger gekleidet. Suzette fragte sich, ob das daran lag, dass die Angestellten hier so wenig verdienten, oder ob es ihnen einfach völlig egal war, wie sie aussahen. Der Anblick machte sie verlegen. Sie hatte extra darauf geachtet, sich selbst nicht zu schick zu machen, da sie ja als entspannte Mutter auftreten wollte: genau richtig verwaschene Jeans, strahlend weißes T-Shirt. Dazu eine lässige Grobstrickjacke, da es jetzt im April immer noch kalt werden konnte.

Bis sie Alex kennengelernt hatte, war sie sowieso nie Gefahr gelaufen, overdressed zu sein. Doch er liebte ihren Körper, wo sie es nicht tat, und ermutigte sie dazu, ihn durch gut geschnittene Kleidung richtig zu präsentieren. Sunnybridge erinnerte sie dagegen an ihre abgerissenen Zeiten in der Highschool, die von Verfall und Enttäuschung geprägt gewesen waren. Das ließ weder die Schule gut aussehen, noch hob es ihre Stimmung. Gerade als es wirklich wichtig gewesen war, in der Phase, in der Teenager ihre Individualität unter Beweis stellen, indem sie sich einer Gruppe Gleichaltriger anpassen, hatte ihre Mutter sich geweigert, Suzettes Modewünsche zu unterstützen. Sie hatte genau das gewollt, was in den Zeitschriften präsentiert wurde: Maxiröcke, Plateauschuhe und vor allem diese Arbeitshosen mit dem Streifen an der Seite. Sie hätte einen Mord begangen für Kleidung mit dem richtigen Label auf der Brust. Doch ihre Mutter hielt diese Trends für dumm und unvorteilhaft und sagte Nein. Nein zu den Klamotten, die Suzette mochte. Nein zu Fahrstunden. Nein zum Rumhängen mit Jungs nach der Schule. Eigentlich sagte sie zu allem Nein, was es Suzette ermöglicht hätte, einigermaßen dazuzugehören oder gar normal zu sein. Als Gründe führte ihre Mutter Geld, Hausaufgaben oder schlechten Einfluss an, doch Suzette bezweifelte bis heute, dass ihre Mutter auch nur einem ihrer Wünsche lange genug Beachtung geschenkt hatte, um einen echten Grund zu finden. Sie folgte dem Muster, das sie von ihren eigenen Eltern gelernt hatte: Teenager haben keinerlei Urteilsvermögen; ihren selbstsüchtigen Allüren darf man nicht nachgeben; man muss sich durchsetzen.

In Secondhandläden durfte Suzette gehen, denn »die sind ja billig«. Ihren Zweite-Wahl-Look fand Suzette ziemlich cool – Polyestershirts mit wilden Mustern und aufgekrempelte Männerjeans. Ihre Klassenkameraden waren weniger beeindruckt, aber das war nicht der finale Todesstoß für ihr Sozialleben.

Als sich ihr Gesundheitszustand durch demütigende Durchfallattacken verschlechterte, gab sie ihre außerschulischen Aktivitäten auf, darunter auch den Theaterklub, in dem sie für Entwurf und Bau der Bühnenbilder verantwortlich gewesen war. Und mit der Zeit sagte sie auch immer mehr andere Treffen ab, sogar die mit wirklich guten Freunden in ihrem Lieblingscafé. Irgendwann fragten die anderen sie nicht mehr, ob sie mitkommen wolle. Und Suzette verbrachte lange Stunden allein in ihrem Zimmer, die wie Gift auf sie wirkten. Die folgenden Jahre waren wirklich schlimm für sie, und ihrer Mutter fiel es nicht einmal auf. Trotz ihrer eigenen Probleme kümmerte sich Suzette mehr um die Alltagspflichten als ihre Mutter: kochen, putzen, einkaufen, Gartenarbeit. Und anstatt ihr zu danken, scherzte ihre Mutter oft noch: »Deshalb wollte ich ein Kind haben – immer eine Putzkraft im Haus.«

Nur mit Glück schaffte es Suzette, ohne ein Wiederholungsjahr ihren Highschoolabschluss zu machen, denn wegen ihrer Darmresektion und der anschließenden Probleme durch die Fistelbildung konnte sie wochenlang nicht zur Schule gehen. Doch der Vertrauenslehrer sorgte dafür, dass sie viel Stoff zu Hause nacharbeiten konnte, und er ermutigte sie, möglichst bald wieder in den Unterricht zu kommen – auch wenn Suzette sich anfangs weigerte, da sie dachte, alle würden riechen, was durch den Verband unter ihrem Shirt sickerte.

In den drei Jahren nach ihrem Abschluss ging sie kaum aus dem Haus, höchstens mal zum Einkaufen oder in die Bibliothek. Doch sie nutzte die vielen Stunden allein; sie lernte, zeichnete, recherchierte. Die monatlichen Hochglanzmagazine mit Bildern von prachtvollen Villen und moderner Inneneinrichtung wurden zu einem Highlight in ihrem Leben. Stunden-, monate- und jahrelang studierte sie diese Hefte, schnitt Bilder aus, legte Ordner an und baute sich so ein Puzzle mit dem Leitmotiv »Was wäre wenn?« zusammen. Ihre Mutter wechselte währenddessen zweimal am Tag die sterilen Mullbinden an der Wunde, die einfach nicht heilen wollte.

Bis Suzette körperlich fit genug war, um aufs College zu gehen, war sie in sozialer Hinsicht so gehemmt, dass sie sich dort einzig und allein auf ihre Kurse konzentrierte. Die anderen Studenten waren zwar nur ein paar Jahre jünger als sie, trotzdem schienen sie ihr weit voraus zu sein im Leben – und in der Liebe. Sie setzte alles daran, um den Abschluss an der Kunstakademie ein Jahr früher zu schaffen. Ihr Portfolio war beeindruckend genug, um ihr einen Job in der Firma zu verschaffen, in der Alex gerade als aufgehender Stern gehandelt wurde. Und er war es auch, der ihr im Alter von vierundzwanzig endgültig dabei half, erwachsen zu werden.

Schon bei ihrer ersten gemeinsamen Arbeit erkannte Alex ihre Begabung. »Ein Naturtalent«, nannte er sie. »Mit einem untrüglichen Sinn für Ästhetik.«

Sie wurden schnell Freunde, und eines Tages wagte Suzette es todesmutig, ihn um ein Date zu bitten. Nun wollte sie endlich einen Teil dessen nachholen, was sie bisher verpasst hatte. Manchmal sah sie heute noch vor sich, wie er sie angelächelt hatte, bevor er antwortete – erleichtert und ein wenig schüchtern. Dann hatte er genickt und sofort tausend Vorschläge parat gehabt, als hätte er sich schon wahnsinnig lange Gedanken darüber gemacht, wie es wohl wäre, mit ihr auszugehen.

Bereits nach wenigen Verabredungen entwickelten sie einen gemeinsamen Rhythmus. Sie erzählte ihm alles darüber, wie unerfahren sie in vielen Dingen war und wie sehr sie die Sorge umtrieb, das niemals aufholen zu können. Er brachte ihr das Autofahren bei und machte sich nie darüber lustig, wenn sie sich selbst als fehlerhaft und rückständig sah, sondern lobte ihre Entschlossenheit und ihre Fähigkeit zur Selbstkritik.

»Du hattest doch niemanden«, sagte er traurig, aber auch stolz.

Da war Suzette anderer Meinung. »Ich hatte meine Mutter. Und das eigentlich viel zu lange.« Sie schämte sich, nicht früher geflohen zu sein, und für das kranke, nutzlose Leben in gegenseitiger Abhängigkeit, das sie geführt hatten.

Doch Alex ließ ihre vereinfachte Darstellung nicht gelten. »Du hast getan, was du konntest. Du hast dir so vieles ganz allein angeeignet und das Beste aus einer unmöglichen Situation gemacht. Und du hast es geschafft. Heute bist du hier. Dein Leben, wie es war, hat dich zu mir geführt.«

Manchmal dachte sie ängstlich darüber nach, was wohl aus ihr geworden wäre, wenn sie ihn nicht getroffen hätte. Sie hätte es nicht geschafft. Das Leben – und ihre Mutter – hätten sie in den Abgrund gerissen.

Unauslöschlich hatten sich manche Bilder aus ihrer Kindheit in ihr Gedächtnis eingebrannt: das dröhnende Schnarchen ihrer Mutter, die ihr gesamtes Leben verschlief, ohne sich um ihre elterlichen Pflichten zu scheren (oder um sich davor zu verstecken). Ihr leerer Blick, wenn sie im Wohnzimmer auf ihrem Thron hockte, vollkommen ins Fernsehprogramm versunken, sich ständig die Nase putzte und die vollgerotzten Taschentücher einfach auf den Boden warf. Diese Faulheit wurde ihr durch den frühen Tod ihres Mannes ermöglicht, durch seine üppige Lebensversicherung und die Unterstützung seiner Familie. Ihre Mutter bezeichnete es als Depression. Angefangen hatte es mit Trauer, doch es fand kein Ende. Wäre Daddy nicht gestorben, als sie erst vier war … Noch so eine Sache, über die Suzette lieber nicht nachdachte.

Mutter zu sein war nicht leicht für sie. Aber sie versuchte, Verantwortung zu übernehmen, wo ihre Mutter es nicht getan hatte, indem sie verlässliche Routinen schuf, gesundes Essen auf den Tisch brachte, sich hübsch kleidete und sich ständig um Hannas Wohlergehen kümmerte. Anfangs war sie wild entschlossen gewesen, all das für Hanna zu sein, was sie sich für sich selbst gewünscht hatte. Aber ihre Tochter lehnte alles ab, was sie ihr bot. Doch wenn sie es schaffte, sie in dieser Schule unterzubringen, und wenn sie mit einem Therapeuten an dieser merkwürdigen neuen Hexenpersönlichkeit arbeiteten – wenigstens sprach sie jetzt –, dann konnten sie vielleicht noch einmal von vorne anfangen.

Es machte Suzette Sorgen, dass ihre mütterlichen Fähigkeiten in der einen Richtung zu stark ausschlugen und in der anderen zu schwach. Aber irgendwann hatte sie den Überblick verloren. Sie wusste einfach nicht mehr, welche Richtung welche war.

Mrs. Wavalene Wade – wie es auf ihrer Tür stand – kam mit energischen Schritten aus ihrem Büro. Sie war älter und rundlicher als der Rest der Belegschaft in Sunnybridge, aber ebenso leger gekleidet. Mit einem warmherzigen Lächeln bedeutete sie ihnen einzutreten.

»Tut mir leid, dass die Damen warten mussten. Ich freue mich wirklich, dass Sie heute kommen konnten.«

»Ich danke Ihnen, dass Sie so kurzfristig Zeit für uns haben.« Mit erhobenem Zeigefinger signalisierte Suzette ihrer Tochter, sich noch einen Moment zu gedulden. Doch Hanna war bereits aufgesprungen und folgte den Erwachsenen in das Büro. Angespannt verzog Suzette das Gesicht. So wie es aussah, würde sie bei dem Treffen nicht gerade zugänglich sein.

Mrs. Wade schloss die Tür hinter ihnen und setzte sich an ihren (unordentlichen) Schreibtisch. Der Raum war vollgestopft mit (unordentlichen) Bücherregalen und diversen Ton- und Knetfiguren, die offenbar von Kindern gemacht worden waren. An der Decke hing ein Mobile aus Plastikstrohhalmen und mit irgendeinem Stoff beklebten Pappsternen – ein weiteres Beispiel für den offenbar mangelhaften Kunstunterricht.

Suzette kam der Gedanke, dass der Grund dafür finanzieller Natur sein könnte. Vielleicht konnte man sich in Sunnybridge die teuren Materialien nicht leisten, die an den elitären Schulen, die Hanna bisher besucht hatte, üblich waren; all das Folienpapier, die Kinderwebrahmen und die schicken Holzperlen. Doch sie verkniff sich einen Kommentar oder eine diesbezügliche Frage und blieb vorerst stehen.

»Ich hatte gehofft, wir könnten uns erst einmal kurz unter vier Augen unterhalten«, sagte sie an die Direktorin gewandt.

Hanna warf sich auf einen der beiden Stühle vor dem Schreibtisch der Direktorin. Am liebsten hätte Suzette Feuer gespuckt.

»Ja, natürlich. Aber da Sie ja beide neu sind an unserer Schule, finde ich, wir sollten uns zunächst ein wenig kennenlernen. Ich möchte etwas über Sie erfahren und Ihnen natürlich auch etwas über uns erzählen.« Damit zeigte die Direktorin auf den freien Stuhl.

Während sie sich setzte, sah Suzette aus dem Augenwinkel, wie Hanna triumphierend grinste.

Vom Auftreten und der ganzen Art her erinnerte Mrs. Wade Suzette an einen Charakter aus der Fernsehserie Nurse Jackie
, in der Anna Deavere Smith die Vorgesetzte einer Krankenschwester mit Drogenproblemen gespielt hatte. Irgendwie wurde sie das Gefühl nicht los, dass man sie wegen etwas drankriegen wollte.

Hanna legte den Kopf in den Nacken und starrte zu dem Mobile an der Decke hinauf.

»Ich bin Wavalene Wade, Direktorin und Mitbegründerin dieser Schule.«

»Mein Name ist Suzette, und das ist meine Tochter Hanna.«

»Hallo, Hanna.«

Hanna starrte weiter an die Decke, als hätte sie nicht bemerkt, dass jemand mit ihr sprach.

»Sie redet nicht sehr viel – das ist einer der Punkte, die ich mit Ihnen klären wollte.«

»Aber sicher, das werden wir auch noch tun. Also habe ich das bei unserem Gespräch richtig verstanden, Sie und Ihr Mann sind beide im kreativen Bereich tätig?«

»Ja, Alex ist Architekt, er ist auf Biomaterialien und -technologie spezialisiert, und …«

»Das ist ja toll!«

»Und ich bin eigentlich Innenarchitektin, aber in den letzten Jahren war ich eher Vollzeitmama.«

»Und, ist Hanna auch künstlerisch begabt?« Mrs. Wade schenkte dem Mädchen wieder ein freundliches Lächeln, und Hanna tat weiterhin so, als wären die Erwachsenen gar nicht da.

Suzette zögerte. Sie wollte der Direktorin nichts vormachen, aber die Wahrheit war irgendwie peinlich. Seit Hanna drei gewesen war, hatten sie kein einziges Bild mehr von ihr an den Kühlschrank hängen können; nicht einmal Krakeleien. Gemessen an den Leistungen ihres Kindes gab es keinerlei Rechtfertigung dafür, ihre Tochter an einer kunstorientierten Schule anzumelden. Alex war wohl der Einzige, der in dieser Richtung ein gewisses Potenzial sah.

Von einer Sekunde auf die andere rückte Sunnybridge für Suzette in unerreichbare Ferne. Hanna und sie versagten bereits jetzt bei einem Test, der gerade erst begonnen hatte. Da sie die Chance auf einen Platz an der Schule um keinen Preis verlieren wollte, beschloss sie deshalb, die Wahrheit so weit zu strapazieren, wie es nötig war. Selbst wenn Hannas Benehmen letztlich wieder dafür sorgen sollte, dass sie rausflog, waren es Suzette die wenigen Wochen, die sie hier und nicht zu Hause verbrachte, wert. Selbst das – selbst irgendetwas – war besser als gar nichts.

»Mein Mann würde es wohl so formulieren: Hanna … drückt sich in allem kreativ aus, selbst in der Art, wie sie sich in der Welt zurechtfindet.«

»Fantastisch! Wenn ich das richtig im Kopf habe, wurde sie bisher von Ihnen zu Hause unterrichtet?«

»Das stimmt. Sie ist außergewöhnlich intelligent. Im Moment arbeiten wir schon auf Zweitklässler-, stellenweise sogar auf Drittklässlerniveau.«

»Aber Sie möchten sie im Herbst schon in die zweite Klasse schicken, oder?«

»Nun ja …« Suzette umklammerte ihren Cardigan und wickelte sich den losen Stoff um den Finger. »Falls es eine Möglichkeit gäbe … Ich weiß, das Schuljahr dauert nur noch ungefähr zwei Monate, aber Hanna ist wirklich … Sie hat einen Punkt erreicht, an dem sie unbedingt mit anderen Kindern zusammen sein und spielen möchte.« Aus dem Augenwinkel sah sie, wie Hanna bei ihrer Lüge die Lippen zusammenpresste und die Nasenflügel blähte. »Deshalb hatten wir gehofft … Könnte sie vielleicht sofort in die laufende erste Klasse kommen und das Schuljahr bei Ihnen beenden?«

Abschätzend wiegte Mrs. Wade den Kopf. »Völlig ausgeschlossen ist das nicht, aber da sie bisher noch nie auf einer Schule war, bin ich mir nicht sicher, ob diese Vorgehensweise für sie die beste Eingewöhnung darstellt.« Sie blickte zu Hanna. »Was sagst du denn dazu, Hanna? Gibt es etwas, das du in der Schule besonders gerne machen würdest?«

Suzette hielt den Atem an. Wie würde Hanna reagieren? Bis vor Kurzem noch hätte sie sich darauf verlassen können, dass sie schwieg und sich desinteressiert gab. Deswegen fuhr sie beinahe ebenso erschrocken zusammen wie Mrs. Wade, als das Mädchen plötzlich anfing, wie ein wütender Hund zu knurren.

Hanna sah der Direktorin direkt in die Augen, fletschte die Zähne und stieß ein tiefes Grollen, gefolgt von wildem Gebell aus.

Da sie sich vor dem fürchtete, was ihre Tochter als Nächstes tun könnte, packte Suzette Hannas Unterarm. »Hanna! Schluss damit!«

Aber das Mädchen hörte nicht auf. Als Hanna aufstand und ihr Bellen immer wütender wurde, schob Mrs. Wade langsam ihren Bürostuhl zurück.In diesem verzerrten Gesicht fand Suzette keine Spur mehr von dem entzückenden Baby, das ihre Tochter einmal gewesen war, nichts mehr, was verriet, wie fröhlich Hanna gelächelt hatte, wenn Alex und sie ihr als Kleinkind etwas vorgesungen hatten. Stattdessen sah sie aus wie ein wildes Tier. Sogar ihre Augen funkelten bösartig, und einen Moment lang fürchtete Suzette, es könnte tatsächlich etwas – oder jemand – Fremdes in ihrer Tochter stecken. Am liebsten hätte sie Hanna gepackt, den Dämon herausgeschüttelt und geschrien: »Gib sie mir zurück!« Aber das konnte sie nicht tun. Nicht, solange eine Fremde zusah.

»Hör auf damit, Hanna!« Suzette wollte es nicht, wollte diesen anderen Namen nicht aussprechen, aber ihre Verzweiflung war stärker. »Marie-Anne, hör sofort damit auf!«

Und Hanna verstummte. Lächelnd setzte sie sich hin und strich sich dabei über den geblümten Rock, als wäre sie bei einer Teeparty. Dann legte sie sogar ordentlich die Hände in den Schoß und strahlte Mrs. Wade an, als könnte sie die nächste Frage gar nicht erwarten.

Einen Moment lang sagte niemand etwas. Beide Frauen starrten Hanna entsetzt an, ohne zu wissen, wie sie reagieren sollten.

Zitternd und geschlagen ließ sich Suzette zurück auf ihren Stuhl fallen. Sie spürte, wie sie rot wurde. Wie sollte sie das Verhalten ihrer Tochter erklären? Mrs. Wade gegenüber. Alex gegenüber.

Doch Mrs. Wade fing sich schnell wieder. »Jetzt verstehe ich, warum Sie unter vier Augen mit mir sprechen wollten.« Sie kam hinter dem Schreibtisch hervor und öffnete die Tür. »Könntest du kurz im Vorzimmer warten, Hanna? Auf dem Tisch liegen Bücher, wenn du etwas lesen möchtest. Es gibt auch Wachsmalkreiden und Papier.«

Hanna tänzelte aus dem Raum.

Mrs. Wade beobachtete, wie sie sich im Vorraum setzte, dann schloss sie die Tür und kehrte zum Schreibtisch zurück.

Suzette hatte einen Ellbogen auf die Armlehne gestützt und die Hand vor die Augen gelegt, als müsste sie sich vor der Sonne schützen. Am liebsten hätte sie sich irgendwo verkrochen. Oder die Uhr bis zu dem Moment zurückgedreht, als Hanna und Alex am Morgen noch in seinem Arbeitszimmer gewesen waren. Dann hätte sie schnell ein paar Sachen packen und sich davonschleichen können, bevor jemand merkte, dass sie weg war.

Nein. Nicht, solange Alex nicht mitkam.

»Es tut mir schrecklich leid«, versicherte sie der Direktorin.

»Ist schon gut. Warum erzählen Sie mir nicht einfach, wo das Problem liegt – jetzt, wo wir unter uns sind.«

Suzette klammerte sich an ihre Handtasche. »Es tut mir leid, ich hätte nicht herkommen sollen …« Ruckartig stand sie auf, bereits halb auf der Flucht.

»Bitte warten Sie. Ich unterrichte jetzt seit fünfunddreißig Jahren, und ich habe wirklich schon alles gesehen. Lassen Sie mich Ihnen helfen.« Mit ausgestrecktem Arm deutete Mrs. Wade auf den Stuhl, bis Suzette kraftlos wieder Platz nahm.

Da sie keine Worte fand, schüttelte sie zunächst nur den Kopf. »Es war nicht immer so schlimm … nicht so wie jetzt. Sie …« Suzette schloss die Augen und sah nur noch rot. Durch hektisches Blinzeln versuchte sie, die blutige Vision zu vertreiben. Mrs. Wades ruhige, verständnisvolle Art war wie ein Leuchtfeuer in der Dunkelheit. »Ich habe mir solche Mühe gegeben. Ich weiß nicht, was ich falsch gemacht habe, und ich weiß nicht, wie ich es wiedergutmachen soll …«

»Sie versuchen, eine Lösung zu finden, das ist das Entscheidende.« Konzentriert verschränkte die Direktorin die Hände auf dem Tisch.

»Sie hat mich nie gemocht. Nein, das stimmt nicht. Als sie ein Baby war …« Suzette wusste, dass sie viel zu persönlich wurde, doch die Worte quollen einfach aus ihr heraus. »Aber irgendwann begann dieser Krieg. Und ich verliere ihn. Ich verliere ihn. Meinem Mann kann ich das nicht sagen, weil … er es nicht sieht. Und wie stehe ich dabei da? Ich sollte … Ich wollte
 eine gute Mutter sein. Die Mutter, die ich selbst nie hatte. Das habe ich ihm versprochen. Ihm und mir selbst.«

Mrs. Wade lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander, als würden sie sich bereits seit Ewigkeiten kennen und ständig Rat beieinander suchen. »Mutter zu sein ist der härteste Job der Welt. Jede Mutter versteht das. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie viele Eltern … Es ist ein zweischneidiges Schwert. Natürlich wollen sie alle so viel Zeit wie möglich mit ihren Kindern verbringen, aber andererseits ist es eine große Erleichterung, wenn sie endlich zur Schule gehen.«

Suzette nickte nachdrücklich. »Ich dachte, es würde besser werden. Kindergarten, Vorschule. Aber sie hat nicht gesprochen. Damit hat alles angefangen. Wir waren mit ihr bei verschiedenen Ärzten, körperlich ist alles in Ordnung. Doch wann immer ich sie irgendwo angemeldet habe … bei jedem Babysitter … Es kommt mir vor, als wolle sie mich quälen. Allein mich.«

»Ich weiß, dass es so aussehen kann und sich vor allem so anfühlt. Aber manchmal wissen Kinder gar nicht, warum sie sich so verhalten, wie sie es tun. Sie wollen etwas, wissen aber nicht, wie sie es ausdrücken sollen. Und für jemanden, der solche Kommunikationsschwierigkeiten hat, wie es bei Hanna der Fall zu sein scheint … Haben Sie es schon mit einer Therapie versucht?«

»Das wollen wir jetzt angehen mithilfe einer Entwicklungspsychologin. Der Kinderarzt hat uns jemanden empfohlen.«

»Das ist gut. Ein guter Anfang.«

»Es gibt einfach niemanden, mit dem ich darüber reden kann.« Suzette weigerte sich, in Tränen auszubrechen, auch wenn sie sich in diesem Moment nichts sehnlicher wünschte als eine Mom wie Wavalene, den geübten Trost, den nur die Weisheit einer älteren Frau spenden konnte.

»Mutter zu sein macht manchmal auch sehr einsam, was andere Menschen gar nicht sehen. Ihr Kind ist der Mittelpunkt Ihres Universums. Ich denke, die Idee, sie zur Schule zu schicken, ist richtig. Doch auch wenn sie intellektuell vollkommen altersgerecht entwickelt ist … Ich weiß, es ist enttäuschend, aber manchmal stimmen die Vorstellung davon, wie ein Kind sein sollte, und seine tatsächliche Persönlichkeit einfach nicht überein. Es wäre vielleicht zu viel verlangt, von Hanna zu erwarten, dass sie aufblüht, wenn sie von durchschnittlich entwickelten Kindern umgeben ist. Haben Sie schon mal etwas von der Tisdale School gehört?«

Suzette schüttelte abwehrend den Kopf. »Alex würde sie niemals auf eine Schule für Kinder mit besonderen Bedürfnissen gehen lassen.«

Mrs. Wade zuckte unbeeindruckt mit den Schultern. »Wie genau definiert man ›besonders‹? Ich habe schon einige hochintelligente Kinder mit Autismus oder anderen Verhaltensproblemen kennengelernt, die dort wunderbar …«

»Glauben Sie, Hanna ist autistisch?«

Ohne sich aus dem Konzept bringen zu lassen, beugte sich Mrs. Wade über den Schreibtisch und schrieb etwas auf einen Zettel. »Ich glaube, dass derlei Dinge ein breites Spektrum umfassen und dass unsere Gesellschaft ziemlich gnadenlos ist gegenüber Menschen, die nicht in den sehr eng gefassten Bereich dessen fallen, was als ›normal‹ gilt. Ich urteile nicht – und Sie und Ihr Mann sollten das auch nicht tun. Schließlich wissen Sie, dass Ihre Tochter kein schlechterer Mensch ist, nur weil sie anders ist.« Sie reichte ihr den Zettel. »Dr. Gutierrez ist der Rektor von Tisdale. Rufen Sie ihn an und sagen Sie ihm, dass ich seine Schule für Hanna empfohlen habe. Wir kennen uns schon sehr lange. Vermutlich wird sie dort sofort aufgenommen.«

»Oh mein Gott, vielen Dank.« Die geschwungenen Buchstaben beschrieben einen Ort der Erlösung, Ziffern voller Verheißung, den Namen eines Menschen, der ihr vielleicht endlich helfen, ihr Hanna abnehmen konnte. »Ich bin Ihnen so dankbar.«

»Manchmal ist es am schwierigsten, das zu erkennen, was direkt vor einem liegt. Aber wenn Sie einen Ort finden, der ihren Bedürfnissen entspricht, wird es der ganzen Familie bestimmt besser gehen. Sogar Hanna.« Mrs. Wade brachte sie zur Tür.

»Wahrscheinlich haben wir es nicht wahrhaben wollen, weil sie so intelligent ist.« Die Frauen schüttelten sich die Hände. »Ich kann Ihnen gar nicht genug für Ihre Hilfe danken.«

»Das habe ich gern getan. Hoffentlich kommt jetzt alles in Ordnung.« Mrs. Wade warf einen Blick in den Vorraum. »Hat mich gefreut, dich kennenzulernen, Hanna.«

Sie warf das Buch auf den Tisch, in dem sie gelesen hatte, und marschierte in den Flur hinaus.

Nachdem sie ihre Tochter eingeholt hatte, ging Suzette neben ihr her zum Ausgang. »Gut gemacht. Ausnahmsweise hast du deine Show mal vor der richtigen Person abgezogen. Hat super funktioniert.«

Ein kurzer Seitenblick zeigte ihr, wie sich Hannas Gesicht verzog; sie wirkte verunsichert und leicht besorgt.

Suzette grinste. Überraschenderweise hatte sich der Tag zum Guten gewendet. Sobald sie wieder zu Hause waren, würde sie Dr. Gutierrez anrufen. Und anschließend würde sie sich überlegen, wie sie das Thema Alex gegenüber am besten anschnitt. Falls es eine Chance gab, dass Hanna an der Tisdale aufgenommen wurde – und es hatte sich stark danach angehört –, dann würde Suzette sich diese von nichts und niemandem nehmen lassen.

Sie dachte daran, was das für sie bedeutete: Zeit. Ruhe. Frieden. Die Rückkehr ihrer geistigen Klarheit.





HANNA


M
ommy machte ihr zum Mittagessen ihre Lieblingsspeise: gegrilltes Käsesandwich, Apfelspalten mit Zimt und dazu die allerleckerste Vanille-Mandel-Milch.

Beim Essen saß Hanna allein am Tisch und beobachtete, wie Mommy hinter der Glaswand im Garten auf und ab lief und mit jemandem telefonierte. Als sie wieder reinkam, war sie sogar noch fröhlicher.

»Wir sind so dicht dran, Hanna-Suzanna-Fofanna-Banana!«

So viel Freude und Energie waren bei ihr nicht normal. Mommy hatte sich in einen Ballon verwandelt, den sie mit einer Nadel pieken wollte, um zuzusehen, wie er zu einem Nichts zusammenschrumpfte.

Sie kam einfach nicht drauf, was sie falsch gemacht hatte. Die Direktorin hatte wirklich ängstlich ausgesehen, als sie sie angebellt hatte, aber trotzdem war Mommy aus der Schule gehüpft wie ein Flummi. War das etwa eine Schule für böse Kinder? Hatte sie ihr damit einen Gefallen getan? Egal. Sie hatte noch eine Million mehr Tricks auf Lager, die sie ihnen zeigen konnte. Sie wusste genau, was Erwachsene mochten und was nicht: Mädchen, die so still waren wie kleine Häschen und nie die Stimme erhoben, waren gut. Drachenmädchen, die brüllten, stampften, herumflogen und Feuer spuckten, waren schlecht. Niemand konnte sie zwingen, an der blöden Sunnydummiebridge -Schule zu bleiben, wenn sie das nicht wollte.

Nach dem Mittagessen wollte Mommy, dass sie eine Seite in ihrem Mathematikbuch rechnete. Also schlug sie es auf und legte einen Bleistift in den Spalt zwischen den Seiten.

Sie beschäftigte sich gerne mit Zahlenproblemen. Sie waren wie Puzzles, nur nicht so dumm. Zahlen lebten in einer makellosen Welt, in der es nur Ja oder Nein gab. Aber sie wollte auch noch ihr besonderes Projekt fertig machen, mit dem sie Mommys gute Laune bestimmt zum Platzen bringen konnte.

Da sie nicht zu eifrig erscheinen wollte, packte sie das Mathebuch an einer Ecke und zog es langsam vom Tisch. Dann schob sie sich den Stift zwischen die Zähne und trottete betont widerwillig nach oben.

»Ja, du kannst auch in deinem Zimmer arbeiten, Hanna. In einer halben Stunde komme ich rauf und sehe mir an, wie weit du gekommen bist.«

Mommy klang wie ein Roboter, dem der Hitzetod bevorstand. Die Vorstellung, wie sie starr auf einer Stelle stand und kleine Rauchwolken aus ihren Ohren quollen, ließ Hanna beinahe laut lachen. Sie würde von innen heraus schmelzen und mit benebelten, weit aufgerissenen Augen auf die Knie sinken, während das Gehirn durch ihre Nase raustropfte. Dann würde Daddy nach Hause kommen, sie so finden und endlich erkennen, dass Mommy immer schon eine Mogelpackung gewesen war.

Oben ging sie schnell in ihr Zimmer und schloss die Tür hinter sich. Sie hatte eine halbe Stunde Zeit, bis Mommy kommen und nach ihr sehen würde. Dann musste sie bereit sein.

Daddy hatte sich am Anfang über das Foto gewundert. »Warum ist Mommy nackt?« Aber Hanna hatte nur mit den Schultern gezuckt, die Augen zugemacht und die Hände gefaltet ans Ohr gehalten – die Geste für schlafen. Da hatte Daddy auch mit den Schultern gezuckt und das Bild wie gewünscht in Schwarz-Weiß ausgedruckt.

Bevor sie nach Sunnybridge gefahren waren, hatte Hanna noch die weißen Ränder abgeschnitten – sowohl von dem Mommy-Foto als auch von den anderen Bildern, die sie heimlich ausgedruckt hatte. (Jeder wusste, dass Daddys Passwort BlauUndGoldFürSchweden war.) Jetzt war alles bereit, um es anzuordnen.

Hanna riss eines der dicken Blätter von dem Block auf der Staffelei und setzte sich mit ihrem Klebestift auf den Boden.

Auf der Website mit den Gruselfotos hatte es eine Menge Bilder gegeben, aber sie hatte sofort alle ausgeschlossen, auf denen es so aussah, als würden die Menschen noch leben. Ihr gefielen die von Frauen in Särgen. Oder wo sie steif wie ein Brett auf weißem Stoff mit Spitzenrand lagen. Obwohl, eigentlich mochte sie die von den toten Kindern am liebsten, entweder im Arm ihrer Mutter oder in winzigen Särgen oder zwischen ihren noch lebenden Geschwistern, die eher gelangweilt als ängstlich aussahen. Wie? Der Tod? Ach ne, nicht schon wieder.

Aber sie wollte, dass Mommy nur diese anderen Frauen sah, diese anderen Mommys. Manche lagen zwischen lauter Blumen. Oder sie waren von Verwandten in komischen, altmodischen Kleidern umgeben. Niemand lächelte auf diesen Bildern, nur auf einem. Da hatte die tote Frau so ein eckiges Grinsen und leere, offene Augen.

Hanna hätte gerne ein Foto von Marie-Anne Dufosset gehabt, ganz schwarz nach dem Scheiterhaufen, aber damals hatte es noch keine Kameras gegeben. In dem Text auf der Website hatte gestanden, dass die Familien manchmal gar keine anderen Fotos ihrer Lieben gehabt hatten. Damals hatten die Leute noch nicht ihr ganzes Leben im Internet dokumentiert – eine ganz neue Vorstellung für Hanna –, sondern stattdessen alles in Fotos nach dem Tod investiert. Am liebsten würde sie mal einen echten Toten sehen. Selbst auf dem Ausdruck von Mommys Foto, den sie in Schwarz-Weiß hatte haben wollen, damit er zu den anderen Bildern passte, sah man, dass Mommy nur schlief und nicht tot war. Aber besser ging es nun einmal nicht.

Sie klebte Mommys Foto neben das einer besonders hässlichen Frau mit eingefallenen Augen, über denen sich die Lider nicht mehr ganz schlossen. Zwischen den zu einer ewigen Grimasse verzerrten, dünnen Lippen ragten schiefe Zähne hervor. Diese Frau war schon so stark verwest, dass Hanna sich fragte, warum sie mit dem Foto so lange gewartet hatten.

Als sie fertig war, wischte sie ihre klebrigen Finger an einigen Papierschnipseln ab, formte kleine Kugeln daraus und warf sie unter das Bett. Anschließend pustete sie die kleineren Schnipsel hinterher, bis ihr ganz schwindelig wurde. Doch sie schaffte es, sie bis zu den anderen Dingen zu treiben, die sich – im Schutze der Nacht und wenn niemand hinsah – hoffentlich bald in ein SchlummerWummerBrummelTier verwandeln würden. Klebestift und Schere kamen zurück in ihr Fach, damit alles ordentlich und makellos aussah. Zum Schluss stellte sie ihr Meisterwerk auf die Staffelei, wo die schwarz-weißen Kontraste so grell in den Raum leuchteten wie ein lauter Schrei, den niemand überhören konnte.

Sie setzte sich auf ihr Bett und machte ihre Matheaufgaben; babyleicht. In ihrem Bauch kribbelte es, so sehr freute sie sich auf den Moment, wenn Mommy ihr Bild sehen würde. Vielleicht sollte sie sie holen. Wenn sie sich oben an die Treppe stellte und schrie, funktionierte das eigentlich immer. Mommy würde angerannt kommen, weil sie dachte, Hanna hätte sich mit dem Bleistift gepiekst (was sie einmal getan hatte, um rauszufinden, wie spitz er war) oder am Papier geschnitten oder im Bad einen Tausendbeinekäfer gefunden. Solche Käfer konnte Mommy nicht ausstehen. Wenn sie auf ihren haardünnen Beinen nicht so irre schnell gewesen wären, hätte sie gerne einmal einen gefangen, nur um zu sehen, wie Mommy kreischend mit den Händen wedelte, als würden sie über ihren Körper kriechen.

War die halbe Stunde immer noch nicht rum?

Hanna öffnete die Zimmertür, damit Mommy schneller reinkam. Dabei hörte sie Schritte auf der Treppe. Sofort sprang sie zurück aufs Bett und tat so, als wäre sie mit den Hausaufgaben beschäftigt. Es war so schwer, nicht zu grinsen oder zu kichern.

»Brauchst du Hilfe? Sieh dich nur an, so fleißig.« Mommy hatte die Hände am Türrahmen abgestützt, als würde sie für ein Gemälde posieren.

Hanna grinste so breit, dass sämtliche Zähne aufblitzten. Sie schüttelte den Kopf.

»Hast du alle Aufgaben gelöst?«

Sie nickte.

Dann sah Mommy es. Langsam ging sie zur Staffelei hinüber, mit großen Fragezeichen im Blick.

»Was ist das?«

Ein schrilles Kichern löste sich aus Hannas Kehle, als ihre Mutter mit ihren Käferaugen die Bilder anstarrte.

»Hanna, was ist das?« Immer schneller glitt Mommys Blick über das Blatt, registrierte die hübsch zurechtgemachten Leichen und das eine Foto, das anders war – das von ihr selbst, nackt und schlafend wie eine Tote. »Hast du dir das ausgedacht? Hast du deshalb dieses Foto von mir gemacht?« Jetzt war Mommy nicht mehr fröhlich. Ihre Stimme klang eher so, als würde ihr jemand die Luft abschnüren. »Warum hast du das gemacht? Soll ich darauf etwa tot sein?«

Hanna zog einen Finger über ihre Kehle und ließ schlaff den Kopf hängen, dann fiel sie rücklings auf die Decke. Tot.

»Das ist nicht lustig! Wo hast du all diese … Grauenhaft … Warum hast du das getan? Hanna? Hanna! Marie-Anne … Gottverdammt!«

Sofort richtete Hanna sich wieder auf. Es war toll, dass ihre Freundin auch einen Teil der Anerkennung bekam.

»Was ist nur los mit dir?«

Hanna schlug die Beine übereinander und legte die Hände in den Schoß. Ein braver Engel.

Mommy presste die Lippen zusammen. Es sah aus, als würde ein Schrei in ihrer Kehle aufsteigen, aber dann irgendwie in ihrem Mund stecken bleiben.

Mit einem Ruck zog Mommy die Collage von der Staffelei. Erst sah es so aus, als wollte sie sie zerreißen, aber dann hielt sie inne. »Meinst du, Daddy wird das Bild gefallen? Meinst du, er wird stolz auf dich sein? Ich werde ihm alles erzählen: von jedem verdammten Wort, das du heute gesagt hast, von der Bellerei, dem Ding hier. Du schaufelst dir dein eigenes Grab, Mädchen.«

Mommy zitterte immer noch, als sie hoch erhobenen Hauptes aus dem Zimmer marschierte. Hanna hörte, wie sie ins Elternschlafzimmer ging und die Tür schloss.

Nachdenklich kaute Hanna auf ihrer Unterlippe. Hatte sie sich etwa verschätzt? Würde Mommy ihm wirklich alles erzählen? Und wäre Daddy dann böse auf sie? Das konnte sie sich nur schwer vorstellen.

Da hatte sie eine Idee. Eine wirklich gute, brillante Idee. Sie zog ihre gelbe Strickjacke aus und musterte ihre Arme. Legte die rechte Hand um den linken Unterarm und drückte. Ihre Fingernägel wurden ganz rosa, und als sie losließ, hinterließ ihre Hand einen weißen Abdruck auf der Haut. Er verblasste schnell. Trotzdem war es eine gute Idee.

Sie schloss die Zimmertür. Mommys Drohungen waren ihr egal; sie würde sich sowieso verstecken, bis es Zeit wurde, das Abendessen zu machen. Mommy wollte immer, dass alles normal aussah, wenn Daddy nach Hause kam. Ihr blieb also genug Zeit, um sich den nächsten Schritt zu überlegen. Und wenn Mommy Daddy jede Menge verrücktes Zeug erzählte, würde es sogar noch besser werden.

Mit einer Strumpfhose konnte es funktionieren. In ihrer Kommode gab es jede Menge davon, ordentlich zusammengerollt und farblich sortiert. Sie suchte sich eine dünne, dehnbare Weiße aus und wickelte sie wie eine Aderpresse um ihren Unterarm. Dann zog sie so fest zu, wie sie konnte. Ganz lang zog sie, mit aller Kraft, selbst dann noch, als ihre linke Hand bereits taub geworden war.





SUZETTE


S
ie hatte sich voll bekleidet in der leeren Badewanne zusammengerollt. Wenn sie den Kopf drehte, konnte sie die Collage – und ihre Spiegelung – immer noch sehen. Das Bild lehnte so am Waschtisch, dass es vom Spiegel erfasst wurde. Warum hatte sie das Ding hier drin gelassen, wo es sie verspotten konnte? Sie streckte den Arm aus, nahm sich ein weiches weißes Handtuch und faltete es zu einem Kissen. Sie würde warten.

Langsam ließ sie sich weiter absinken, sodass der Spiegel und Hannas irres Kunstwerk aus ihrem Blickfeld verschwanden. Trotzdem spürte sie, wie sie weiter abrutschte, sich zurückbildete, zu dem erbärmlichen Menschen wurde, der sie nie hatte sein wollen. Einem Menschen, der ohne fremde Hilfe nicht einen Schritt tun konnte. Jetzt war Alex dran. Er musste etwas unternehmen. Hoffentlich würde das besser funktionieren als damals, als sie ihre Mutter gebraucht hätte.

Mit neunzehn war sie es gewöhnt, allein mit dem Bus nach Oakland zu ihren vielen Arztterminen zu fahren, sogar zum Chirurgen. Manchmal wuchs der offene Schnitt an ihrem Bauch wieder zu, allerdings nicht immer von innen. Die Fistel wollte weiter Flüssigkeit absondern und brauchte dazu den offenen Ausgang in der Haut. Der Arzt spritzte ihr etwas, das die Haut betäuben sollte, jedoch brannte wie ein Bienenstich; ein scharfer, beißender Schmerz. Sie hatte keine Ahnung, was er da genau machte, und war zu ängstlich, um nachzufragen. Inzwischen hielt ihr medizinischer Albtraum bereits zwei Jahre an (all die Jahre, in denen sie davor schon gelitten hatte, aber nie zu einem Arzt gebracht worden war, zählten praktischerweise nicht), und noch immer wusste sie nicht, was die Leute mit ihr machten. Die Dinge geschahen einfach. Und sie musste mit den Folgen leben. Sobald die Haut taub war, zog er ein Skalpell durch den verengten Einschnitt und verwandelte ihn wieder in einen klaffenden Schlund.

Es tat eigentlich nicht weh. Nicht wirklich. Nach der ursprünglichen Operation, die darauf angelegt gewesen war, die Fistel auszutrocknen, musste wohl etwas mit den Nerven rund um den Schnitt passiert sein. Im Krankenhaus hatten sie ihr bei jedem Verbandswechsel Morphium gegeben. Dass die Stelle taub blieb, war ein wahrer Segen, da die mit Gaze vollgestopfte Wunde sonst jahrelang unerträglich geschmerzt hätte.

Sie ließ sich also von ihm aufschneiden; dann faltete er ein paar Kompressen zusammen und klebte sie auf ihren Bauch. An ein Leben als Einsiedlerin gewöhnt, nahm sie ihre Umwelt eigentlich immer nur gedämpft wahr, und so war sie weder überrascht noch erschrocken, als der Verband sich im Bus mit Blut vollsog. Es drang durch ihr T-Shirt und tropfte auf den Bund ihrer Jeans, als sie von der Bushaltestelle nach Hause lief.

Im Wohnzimmer hatten sie einen Kompressenvorrat angelegt, da ihre Mutter dort zweimal am Tag den Verband wechselte. Suzette selbst hatte einfach nicht genügend Hände, um es allein zu tun, half aber, indem sie die Wunde offen hielt. Trotzdem war es gut, dass sie ihr aufgeschnittenes Fleisch nicht direkt ansehen musste, nicht vor Augen geführt bekam, wie tief der Schnitt ging. Allein beim Gedanken daran wurde ihr schlecht. In einer Nierenschale bewahrten sie alle notwendigen medizinischen Utensilien auf: sterile Kompressen, Pflasterrolle, Scheren und Pinzetten.

Doch als Suzette nun blutend im Wohnzimmer stand, fand sie keine passenden Kompressen.

Es war später Nachmittag. Mit etwas Glück war ihre Mutter hungrig und würde das Bett verlassen.

»Mom? Mom?«

»Hmmm?«

»Ich blute. Und wir haben keine Kompressen mehr.«

»Ich stehe gleich auf«, ächzte sie, ohne sich umzudrehen oder auch nur die Augen zu öffnen.

Suzette zog die blutigen Sachen aus und klebte eine Monatsbinde auf die Wunde. Dabei war sie ziemlich stolz auf ihren Einfallsreichtum. Dann setzte sie sich mit ihrem Skizzenbuch und jeder Menge böser Gedanken in ihr Zimmer und wartete.

Ihre Mutter schlief noch eine Stunde.

Irgendwann kam sie mit den Sachen aus dem Laden zurück, und Suzette lag wieder als hilflose Patientin auf der Couch. Als ihre Mutter die Monatsbinde abzog, war das Blut, das aus der Wunde lief, beinahe schwarz. Unvermittelt zuckte ihre Mutter zusammen, was sonst gar nicht ihre Art war. Sie verbrauchte fast eine ganze Packung Endloskompressen; knapp viereinhalb Meter schob sie mit einer Chirurgenpinzette in die offene Wunde. Ein Prozedere, das für ihre Mutter inzwischen fast schlimmer war als für Suzette selbst, worüber sie nur froh war.

Am nächsten Tag fuhr ihre Mutter sie mit dem Auto nach Oakland. Sie hielten nur ungefähr sechs Blocks von dem Ort entfernt, wo sie am Vortag gewesen war. Allerdings hatte sie diesmal keinen Arzttermin; sie sollte belohnt werden. So etwas machte ihre Mutter hin und wieder – wortlose Entschuldigungen in Form von Shoppingtouren. Suzette schloss daraus, dass ihre Mutter irgendwie wohl doch ahnte, wie viel das Zeichnen und ihre Träume ihr bedeuteten. Sie durfte sich im Künstlerbedarfsladen aussuchen, was sie wollte: professionelle Zeichenstifte, Skizzenbücher in unterschiedlicher Papierstärke und Größe. Dann gingen sie auf der anderen Straßenseite bei Alibaba mittagessen; ein syrisches Lokal, das sie beide sehr mochten. Suzette bekam wie üblich eine Käsepastete und probierte kleine Bissen von der herzhaften Auswahl an Beilagen, die ihre Mutter bevorzugte.

Wie immer fragte sich Suzette, ob sie wohl wirkten wie ein normales Mutter-Tochter-Gespann, das einfach den Tag zusammen verbrachte. Oder fiel den Leuten auf, dass ihre Mutter ihr nie in die Augen sah, nie von sich aus ein Gespräch anfing? Wenn sie ihrer schweigenden Mutter gegenübersaß, über deren Blick sich ein Schleier gelegt hatte wie eine Jalousie, fragte Suzette sich oft, was wohl tagein, tagaus in ihrem Kopf vorging. Hatte sie sich eine lebhafte Traumwelt erschaffen? Oder durchlebte sie endlose Momente tiefster Reue? Obwohl es ihr selbst so schlecht ging, konnte Suzette nie aufhören, Mitleid für sie zu empfinden.

Jetzt stemmte sie die Füße gegen den Wannenboden und schob den Kopf wie ein Periskop über den Rand. Wenn sie genauer hinsah, konnte sie den Wert des Kunstwerks ihrer Tochter besser würdigen: Die Fotos waren ordentlich ausgeschnitten, strukturiert angeordnet, sorgfältig aufgeklebt. Vielleicht hätte sie ihr einfach sagen sollen, dass sie es gut gemacht hatte, anstatt zusammenzubrechen.

Entschlossen stieg sie aus der Wanne und schnaubte gereizt. »Ich bin hier die Erwachsene!«

Schnell hob sie das Handtuch auf, legte es neu zusammen und schob es wieder ins Regal. Ihre Tochter war nur ein Kind – sie konnte sie nicht ernsthaft verletzen. Und selbst wenn Hanna einmal gewalttätig werden sollte, war sie immer noch stärker als sie. Sich schmollend im Bad zu verkriechen war einfach lächerlich.

»Ich bin die Erwachsene«, wiederholte sie. »Ich bin die Mutter – nicht die Tochter.« Ihr Handy lag unten im Erdgeschoss, aber sie wusste genau, was sie tun würde: Alex ein Foto von Hannas Collage schicken.

Mit dem Bild unter dem Arm marschierte sie aus dem Badezimmer.

Als sie oben an der Treppe stand, kehrte sie noch einmal um und ging zum Kinderzimmer. Die Tür war geschlossen. Widersprüchliche Impulse stiegen in ihr auf. Sie ballte die Hand zur Faust, um anzuklopfen, nur um in der nächsten Sekunde das Gesicht zu einer hässlichen Fratze zu verziehen und auszuholen, als wollte sie auf etwas einschlagen. Erst als sie tief durchatmete, verflog ihre Wut, und sie ließ die Hand erschöpft sinken.

Vielleicht sollte sie nur einen kurzen Blick ins Zimmer werfen, um zu sehen, ob Hanna okay war. Suzette hatte jahrelang allein in ihrem Zimmer gesessen und gelitten. Sie ertrug den Gedanken nicht, dass Hanna nun genauso alleine war und hilflos litt, da sie ihre Bedürfnisse nicht vermitteln konnte.

Noch einmal musterte sie das groteske Gesicht, das Hanna neben ihres geklebt hatte. Eine Frau, deren magerer Körper der Zersetzung erlegen war. Ihre Haut spannte sich so straff über Nase und Wangenknochen, dass sich der Schädel darunter deutlich abzeichnete.

Mit einmal Mal war Suzettes Besorgnis verflogen. Sie hielt sich vor Augen, dass sie ihrer Tochter durchaus half. Tisdale war auf die Arbeit mit Kindern spezialisiert, deren Bedürfnisse von der Norm abwichen. Sollten sich die Experten darum kümmern.

Ihr Handy lag in der Küche, genau an der Stelle, wo sie es zuletzt gesehen hatte. Sie legte Hannas Meisterwerk auf den Boden und stellte sich darüber, dann versuchte sie, den Zoom so auszurichten, dass die gesamte Collage erfasst wurde. Am Ende entschied sie sich aber doch dafür, nur ihr Foto und das der grotesken Frau daneben aufzunehmen, damit die Botschaft trotz des kleinen Handydisplays nicht missverstanden werden konnte. Dazu schrieb sie: Das hat deine Tochter mit dem Foto angestellt, das sie von mir gemacht hat. Eine Collage aus toten Menschen. Müssen reden.

Sie schickte die Nachricht ab. Dann legte sie das Telefon weg und sah nach dem Fisch, der zum Auftauen im Kühlschrank lag. Eigentlich mochte sie keinen Lachs, aber Alex aß ihn sehr gern. Dazu würde sie einen Salat aus Biosprossen machen, von dem sie selbst nur ein paar Bissen essen würde. Während sie noch überlegte, wie sie den braunen Reis aufpeppen könnte, der den Großteil ihrer eigenen Mahlzeit ausmachte, rief Alex an.

»Hi.«

»Hej.«

»Hast du das Foto bekommen?«

»Ja … Und das hat sie gemacht?«

»Wundervoll, nicht wahr? Hör mal, ich muss dich bei ein paar Sachen auf den neuesten Stand bringen, und das geht besser persönlich. Kannst du nach Hause kommen?«

Es folgte ein Schweigen, das für sie einem wortlosen Nein gleichkam.

»Wir sind gerade mitten beim fika
«, erklärte er.

Suzette verdrehte die Augen. Manchmal hing Alex für ihren Geschmack ein bisschen zu sehr an seinen schwedischen Traditionen. Eine vom Chef verordnete tägliche Kaffeepause mit Gebäck war toll, charmant und äußerst zivilisiert, aber wohl kaum etwas, das ihn zwingend im Büro festhielt.

»Prima, dann stört es ja wohl niemanden, wenn du gehst.«

»Das ist die einzige Zeit am Tag, wo wir uns alle über unsere aktuelle Arbeit austauschen können.«

Wieder verdrehte Suzette die Augen. So viele Mitarbeiter hatte Alex nicht, und sie waren die offenste, sympathischste und kollegialste Truppe, die sie je gesehen hatte. Alex pflegte einen beinahe freundschaftlichen Führungsstil. Sie wusste, was wirklich dahintersteckte: Er wollte nicht auf sein Gebäck verzichten.

»Alex, bitte. Weißt du nicht mehr, was du heute Morgen gesagt hast? Wir müssen über Hanna und die Schule reden.« Fast meinte sie, durch das Telefon seinen sehnsüchtigen Blick auf den dampfenden Kaffee und die Platte mit Köstlichkeiten zu sehen, die er täglich aus einer örtlichen Bäckerei liefern ließ. »Iss deine Leckereien, aber dann kommst du heim, ja?«

»Tack, älskling.«

Sie hörte das Lächeln in seiner Stimme. Ihrer Meinung nach war das Ganze ziemlich kindisch, aber wenigstens würde er kommen. Vermutlich hatte er gehofft, sich einer weiteren Konfrontation entziehen zu können, vor allem nach dem holprigen Start in den Tag. Aber vielleicht konnte sie in puncto Nachtisch heute ja auch mal etwas großzügiger sein. Bei ihnen gab es so gut wie nie Süßigkeiten, außer an Feiertagen – die, wenn sie genauer darüber nachdachte, im Hause Jensen ziemlich häufig waren.

Mit ihrer jüdischen Mutter hatte sie nie viel gefeiert. Ihre Mutter stammte aus einer Familie, in der nur die Jungen zum Unterricht in die Synagoge geschickt wurden, daher hatte sie nie die Gebete zu den religiösen Ritualen und Feiertagen gelernt. Suzettes Großeltern mütterlicherseits – die ihr immer fremd geblieben waren – hatten erwartet, dass ihre Tochter sich einen jüdischen Ehemann suchte, der die Traditionen fortführte. Aber die hatte sich stattdessen für einen goy
 entschieden. Einen kränkelnden goy
 mit einem schwachen Herz. So blieb die mütterliche Seite der Familie immer auf Distanz, um nach dem Tod ihres Vaters schließlich ganz zu verschwinden.

Suzette erinnerte sich noch daran, wie sie als Vierjährige ihren Vater in seinem weißen Leichentuch gesehen hatte – eingewickelt wie eine Mumie, ein Monster. Damals hatte sie keine Trauer, sondern nur Angst empfunden, auch wenn alle um sie herum geweint hatten. Für die Eltern ihrer Mutter war es die finale Kränkung gewesen – diese Art von Leichentuch war eine jüdische Tradition, an der ihre Mutter nur festgehalten hatte, weil sie Einbalsamierungen schrecklich fand. Für ihre Eltern war es ein Sakrileg.

Er wurde in Homewood beerdigt – nicht auf dem jüdischen Friedhof –, und als man ihn in das Grab absenkte, schluchzte Suzettes Mutter hysterisch. Sie fiel auf die Knie und wäre beinahe in die Grube gestürzt. Wenn sie nun als Erwachsene darauf zurückblickte, hielt Suzette es nicht für ausgeschlossen, dass ein Teil ihrer Mutter damals mit ihrem Vater zusammen in der Erde verschwunden und nie wiederaufgetaucht war.

Alex übertrieb es vielleicht etwas, aber er feierte alles mit Begeisterung. Er kaufte Bücher über jüdische Feiertage, die sie ebenso zelebrierten wie ihre eigene, weniger konsumorientierte Version von Weihnachten und seine heiß geliebten schwedischen Feste wie Mittsommer. Sie hatten sogar eine eigene Interpretation der Walpurgisnacht eingeführt, die in weniger als zwei Wochen anstand. Ein richtiges Feuer konnten sie in ihrem Garten nicht machen, stattdessen stellten sie immer eine tragbare Feuerschale aus Kupfer auf und sangen Lieder, um den Frühling willkommen zu heißen. Suzette war keine grandiose Bäckerin, aber am 4. Oktober feierten sie kanelbullens dag
 – den Tag der Zimtschnecke –, also holte sie dann stets das seit Generationen überlieferte Rezept ihrer Schwiegermutter Tova hervor.

Vielleicht sollte sie ihrer Familie mehr gönnen als ein paar wenige schokoüberzogene Früchte, Nüsse oder veganes Eis. Sie ernährten sich grundsätzlich gesund, und vielleicht gefiel es Alex und Hanna ja, wenn sie ihre Backkünste verbesserte. Schließlich war es nicht so, dass sie selbst keine Schokochip-Cookies mochte.

Plötzlich war es leicht vorstellbar, gemeinsam fett zu werden: Wenn Alex weniger Sport trieb und sie den Verlockungen von Donuts, Cupcakes und frittierten Zwiebelringen erlag – die ironischerweise leichter verdaulich waren als rohes Gemüse, Vollkornprodukte oder sonstiges offensichtlich gesundes Essen.

Dass sie nicht vegan leben konnte, wusste sie schon lange. Eine genüsslich ausgesaugte Orange im Winter hatte bei ihr zu schrecklichen Schmerzen und einer weiteren Runde medizinischer Tests geführt. Damals war entdeckt worden, wie ernst die Verengungen in ihrem Darm tatsächlich waren.

Manchmal musste sie einen gewissen Widerwillen unterdrücken, wenn sie dabei zusah, wie ihre Familie das Essen genoss, das sie zubereitet hatte. Die Menschen hielten es für vollkommen selbstverständlich zu essen und ebenjenes Essen hinterher wieder auszuscheiden, so wie sie das Schlagen ihres Herzens für selbstverständlich nahmen oder den unbedingten Schutz, den ihre Haut ihnen bot. Sie verschwendeten keinen Gedanken daran, dass ihre Organe etwas falsch machen und den elementaren Prozess der Verdauung in den Sand setzen könnten.

Manchmal war Nahrung für sie ein räuberischer Feind oder eine brutale Bedrohung. Nicht einmal Alex konnte sie sagen, wie betrogen sie sich häufig fühlte, dass sie oft regelrecht eifersüchtig wurde. Nach außen hin sah sie normal aus, und er akzeptierte diese Beinahenormalität.

Suzette ging zurück nach oben und schob eine Ladung Handtücher in die Waschmaschine. Das Geräusch des Waschvorgangs, das rhythmische Gurgeln und Schmatzen beruhigten sie immer. Sie blieb noch einen Moment stehen, legte eine Hand auf die Maschine und genoss die sanfte Vibration.

Hanna kam aus ihrem Zimmer und entdeckte sie in der Nische, wo die Waschmaschine stand.

Eigentlich hatte Suzette damit gerechnet, dass sie sich etwas Bequemeres anziehen würde, Leggings und T-Shirt etwa, die sie sonst bevorzugte. Aber Hanna trug noch immer den Rock und die Jacke, die sie bei dem Termin am Morgen angehabt hatte, und musterte sie mit der Miene, die diese als ein nonverbales »Mir ist langweilig« zu entziffern gelernt hatte.

»Du könntest ein bisschen rausgehen. Das Wetter ist schön.«

Hanna wiegte den Kopf hin und her, als müsste sie die Vor- und Nachteile dieser Idee abwägen, sah sie dann aber mit einem hoffnungsvollen »Sonst noch einen Vorschlag?« im Blick an.

»Ich bin immer noch wütend auf dich. Wegen des Bildes. Aber ich muss zugeben, dass die Ausführung gut ist.«

Hanna nickte zustimmend.

»Du bist ein kluges und talentiertes Mädchen …«

Wie eine Spiegelung ihrer Mutter streckte Hanna den Arm aus und legte eine Hand auf die Waschmaschine. Suzette erkannte die Frage in ihrem Blick.

»Ich finde es schön, wie sie vibriert. Irgendwann … Jetzt glaubst du es wahrscheinlich noch nicht, und es tut mir ja auch leid, dass du dich fürchtest, aber wenn du erst mal in der Schule bist …«

Das Mädchen fing an, wütend zu bellen.

»Dann wird alles viel besser. Für dich. Für uns.«

Hanna fauchte und kläffte, wurde immer wilder.

Reglos und unbeeindruckt sah Suzette sie an. »Ich hätte mein Handy mit raufnehmen sollten, dann könnte ich das aufnehmen. Ein weiterer Beweis, der Daddy gezeigt hätte, wie du wirklich bist.«

Hanna verstummte, starrte ihre Mutter aber hasserfüllt an. Dann wandte sie sich ruckartig Suzettes Arm zu und riss den Mund auf.

Schnell zog Suzette den verletzlichen Arm an den Körper und drückte die andere Hand instinktiv gegen die Stirn ihrer Tochter, um sie sich vom Leib zu halten. »Hier wird nicht gebissen! Das solltest du wissen!«

Hannas Zähne schlugen klappernd aufeinander, und sie stemmte sich mit wilden Drehungen gegen die Hand ihrer Mutter.

»Hör auf!«

Ein tiefes Knurren stieg aus der Kinderkehle auf, ein tierhaftes, gefährliches Geräusch. Indem sie Suzettes Arm packte, versuchte Hanna auf anderem Weg, nahe genug an sie heranzukommen, um zubeißen zu können.

Suzette sprang zurück und schlug um sich, versuchte mit aller Macht, sie abzuwehren. »Hanna! Du verdammte kleine …«

Sie hatte gedacht, sie wäre stark genug, um sie im Zweifelsfall zu überwältigen. Aber sie hatte Angst. Angst davor, dass sie sich irren könnte. Angst davor, dass die Zähne ihrer Tochter sich durch ihre Haut bohren könnten, bis hinunter zum Knochen. Im Internet hatte sie einmal einen Bericht über eine Frau und einen Hund gelesen: Nach ein paar Gläsern zu viel war die Frau eines Abends bewusstlos geworden, und während der Hund versucht hatte, sie durch Lecken wieder wach zu bekommen, war er offenbar regelrecht manisch geworden. Er hatte immer weiter und weiter geleckt, während die Frau sich nicht rührte. Ihre Haut war wund geworden, und ihre Nase hatte angefangen zu bluten. Durch den Blutgeruch aufgestachelt, hatte der Hund schließlich ihr ganzes Gesicht gefressen. Sie glaubte fast schon zu spüren, wie Hanna sich in ihren Arm verbiss, wie sie einen langen, blutigen Streifen Fleisch herausriss. Das Hundemädchen kam auf sie zu, während sie immer weiter zurückwich und nach ihm schlug.

»Hör auf!«, kreischte Suzette wieder und wieder. »Du landest noch in einer verdammten Irrenanstalt. Willst du das etwa?«

Das Hundemädchen verschwand so plötzlich, wie es aufgetaucht war.

Mühsam gelang es Suzette, ihren keuchenden, von Tränen erstickten Atem unter Kontrolle zu bekommen. Ihr Herz raste. In ihrem Kopf leuchtete das Wort »Hass« auf, doch sie widerstand der Versuchung, es auszusprechen.

»Warum? Warum tust du mir so etwas an?«

Ihre Tochter ließ die schmalen Schultern hängen und neigte den Kopf zur Seite. Sie sah beinahe traurig aus. »Je suis Marie-Anne. Je m’appelle Marie-Anne!«,
 flüsterte sie so verzweifelt, so flehend, als wollte sie einfach nur verstanden werden.

Für Suzette klang es wie perfektes Französisch. Als wäre Hanna Muttersprachlerin. Dabei konnte sie unmöglich mehr Vokabeln beherrschen als die wenigen Wörter aus dem französischen Computerspiel, das sie nicht einmal hatte spielen wollen. Oder? Unmöglich
.

Einen Moment lang starrten sie sich stumm an, dann packte Suzette ihre Tochter hart am Arm und schleifte sie nach unten. Hanna wollte sich losreißen, zerrte an den Fingern ihrer Mutter, aber nun nutzte Suzette die Tatsache aus, dass sie größer und stärker war.

Die Treppe hinunter und durch das Wohnzimmer. Dann riss sie die Tür zum Garten auf und beförderte das Mädchen unsanft nach draußen.

»Geh spielen!«

Suzette knallte die Tür zu und verriegelte sie.

Hanna starrte wütend durch die Scheibe und rüttelte an der Tür, um zu prüfen, ob sie sich wirklich nicht öffnen ließ. Dann drückte sie gleichgültig die Hände an den Bauch und marschierte unbeschwert davon wie die Königin des Reiches Mir-doch-egal.

Suzette atmete schwer ein und aus, als wäre sie ein Stier, der sich nicht ganz sicher war, ob er angreifen sollte oder nicht. Schließlich schob sie den Riegel zurück und streckte den Kopf durch die Tür. »Ich bleibe hier stehen und beobachte dich. Nicht mehr lange, dann kommt Daddy nach Hause.«

Hanna sah sie gerade lange genug an, um einmal mit den Schultern zu zucken, dann wandte sie sich den Spielsachen zu, die sie in einer großen Kiste an der Hauswand aufbewahrten.

Suzette zog die Tür wieder zu und schob den Riegel vor.

Sie könnte Hanna umbringen.

Nein, das könnte sie nicht.

Doch, könnte sie.

Niemals.

Vielleicht.

Nur ein einziges Mal in ihrem Leben war sie so wütend gewesen, dass sie einem anderen Menschen ernsthaft hatte wehtun wollen. Und das auch nur einen Moment lang. Der schmalbrüstige Ira Blumenfeld hatte es lustig gefunden, ihr ein Stück von ihren Haaren abzuschneiden. Sollte sie darüber etwa lachen? Oder die anderen Jungs? Eigentlich hatte sie sich mit Ira immer gut verstanden – damals war sie noch gesund gewesen, hatte noch Freunde gehabt. Aber das löste eine mörderische Wut in ihr aus. Vielleicht, weil ihre Mutter ihre Haare auch einmal verunstaltet hatte, nur weil sie zu faul gewesen war, mit ihr zu einem richtigen Friseur zu gehen. Jedenfalls packte sie die halbe Portion Ira Blumenfeld mit beiden Händen am Hals und schleuderte ihn quer durch die Klasse.

Als sie sein entsetztes Gesicht sah, verflog ihr Zorn sofort, und dieser Gewaltausbruch löste noch Jahre danach Ratlosigkeit und Schuldgefühle in ihr aus. Aber nun empfand sie wieder so.

Hanna war auf der anderen Seite der Glasscheibe eindeutig sicherer.

Suzette zog ihre verlässlichen Gummihandschuhe an, nahm einen sauberen Lappen und das Fensterputzmittel und arbeitete sich an der großen Glaswand entlang.

Eine Weile hatte Hanna mit ihrem Hula-Hoop-Reifen gespielt, jedoch ohne Suzette aus den Augen zu lassen. Inzwischen war der Reifen vergessen, und Hanna hatte sich direkt hinter der Scheibe aufgebaut. Schritt für Schritt folgte sie Suzettes Bewegungen, während diese sprühte und wischte, einen Schritt weiterging, sprühte und wischte. Es verschaffte ihr eine gewisse Befriedigung, direkt in Hannas Gesicht sprühen zu können, ohne ihr damit wirklich etwas anzutun. Doch es blieb eine leise Enttäuschung zurück, dass sie ihre Tochter nicht einfach mit dem Staub und den Fettflecken wegrubbeln konnte.

Hannas Miene verriet es ihr, noch bevor sie die Haustür hinter sich ins Schloss fallen hörte: Alex war da. Das Gesicht des Kindes hellte sich auf, und es rannte grinsend zur Terrassentür, zerrte daran, doch sie ging nicht auf.

Suzette zog die Putzhandschuhe aus und ging Alex entgegen. Mitten im Wohnzimmer trafen sie aufeinander und küssten sich, was Hanna mit wüsten Schlägen gegen das Glas quittierte.

»Nicht gegen die Scheibe schlagen, lilla gumma
«, rief Alex. Als er ihren wilden Kampf mit der Tür bemerkte, verstand er. »Ist die etwa abgesperrt?«

»Ja. Es geht ihr gut. Lass uns reden, während sie draußen spielt.«

»Sie will rein.« Er ging an Suzette vorbei und entriegelte die Tür.

»Bitte, Alex, wir können uns nicht in Ruhe unterhalten, wenn sie im Haus …«

Hanna warf sich in die Arme ihres Vaters, und Suzette verkniff sich den Rest des Satzes. Die beiden so zu sehen – er auf den Knien, sie so zutraulich an seinem Hals hängend, während sie ihn mit Küssen überhäufte – war wie eine bittere Niederlage. Was hatte er anders gemacht als sie? Womit hatte er sich diese ausschließliche Liebe ihrer Tochter verdient?

Alex kitzelte sie, und Hanna kicherte.

»Wie geht es meinem kleinen Wildfang?«

Kaum hatte er die Frage gestellt, warf Hanna einen verlegenen, ängstlichen Blick zu Suzette hinüber, bevor sie sich wieder ihrem Vater zuwandte. Dann zuckte sie zusammen, als hätte sie Schmerzen, und zog ihren linken Ärmel hoch.

Was genau Hanna ihm zeigte, konnte Suzette nicht erkennen, aber das Entsetzen im Gesicht ihres Mannes sprach Bände.

Er drehte sich zu ihr um.

»Was ist denn da?« Wieder keimte Furcht in ihr auf, an diesem verletzlichen Ort, der ihr inneres Gleichgewicht aufweichen, ins Wanken bringen und komplett zerstören konnte.

»Hast du das getan?«

»Was denn?« Suzette ging näher heran, und Hanna streckte ihr mit schmollender Miene ihren Arm entgegen.

Auf der zarten Haut leuchteten vier grellrote Streifen, die sich bereits dunkel verfärbten.

Besorgt sog Suzette den Atem ein. Ihre Tochter war verletzt. Dann wurde ihr bewusst, wie die beiden sie ansahen: Das Urteil war bereits gefallen. Nun führten sie sie auf das Schafott und gaben dem Henker das Zeichen, damit er die Falltür auslöste. Zitternd schaukelte sie vor ihnen im Wind, unfähig, um Gnade zu flehen.

»Das war ich nicht …«

Sie sah es in ihren Gesichtern, sie glaubten ihr nicht.

Hatte sie diese Male verursacht? Als sie Hanna die Treppe herunter und durch den Raum gezerrt hatte? Aber so fest hatte sie doch gar nicht zugepackt, und das Ganze hatte keine Minute gedauert. Konnte es tatsächlich sein, dass sie ihr eigenes Kind verletzt hatte?

»Ich schwöre dir, Alex …«

Hanna zeigte auf sie, ohne den Blick von ihrem Vater abzuwenden.

Ein vernichtendes Feuer flackerte in seinen Augen. Er würde sie nicht einfach aufhängen. Er würde höchstpersönlich den Scheiterhaufen errichten und das Streichholz anreißen.

Nervös schüttelte Suzette den Kopf. »Du hast ja keine Ahnung, was sie getan hat! Sie wollte mich angreifen. Sie hat versucht, mich zu beißen. Sie hat geknurrt und nach mir geschnappt und …«

»Lilla gumma,
 ich möchte, dass du in dein Zimmer gehst, während ich mit deiner Mutter spreche.«

»Ich habe sie nur am Arm festgehalten. Es war nicht … Ich habe sie nicht …« Vorsichtig wollte sie nach dem Arm ihrer Tochter greifen, um ihn sich genauer anzusehen, aber Hanna drückte ihn sofort schützend an den Körper. »Ich hole dir etwas zum Kühlen.« Während sie zum Kühlschrank lief, spürte sie Alex’ brennenden Blick im Rücken.

»Ich schwöre dir, Alex, ich weiß nicht, was passiert ist.« Sie wickelte ein Kühlkissen in ein Geschirrtuch und wollte es Hanna geben, aber Alex nahm es ihr aus der Hand und legte das Päckchen sanft auf den geschwollenen Arm ihrer Tochter. Dann nahm er das Mädchen auf den Arm und trug es zur Treppe.

»Immer nur ein paar Minuten drauf lassen, sonst wird es zu kalt«, rief Suzette ihm hinterher.

Er reagierte nicht.

»Und achte darauf, dass eine Stoffschicht dazwischen ist …«

»Wir kriegen das hin.« Ohne sie eines weiteren Blickes zu würdigen, verschwand er nach oben. Nur seine Verachtung blieb wie ein spürbarer Schatten bei ihr zurück.

Suzette presste eine Hand auf den Mund. Einen Moment lang konnte sie nicht atmen.

Hatte sie das getan?

Nein, hatte sie nicht, da war sie sich sicher.

Fast sicher.

Ziemlich sicher.

Die Risse wurden tiefer, der Zweifel brach sich Bahn. Sie wusste es nicht.

Was hatte sie ihrer Tochter in diesem einen Moment, als der Hass ihren Verstand ausgeschaltet hatte, angetan?

Nichts. Sie hatte Hanna nichts angetan. Es lag an Marie-Anne Dufosset, die war das Problem.

Diese verfluchte kleine französische Hexe.





HANNA


D
as Abendessen war komisch. Fischiger Fisch, und Mommy und Daddy hatten eine Mauer zwischen sich, die dicker war als die Glasscheibe, die vorher zwischen ihr und Mommy gewesen war. Daddy schob sich den Fisch in den Mund wie ein hungriger Bär, während Mommy in ihrem herumstocherte, als wäre es rosa Menschenfleisch.

»Ich finde, wir sollten über das reden, was passiert ist«, sagte sie mit lächerlich trauriger Stimme. »Was vorher alles pass…«

»Nicht vor Hanna.«

Interessiert hob sie den Kopf. Die Sache war sogar besser gelaufen als geplant, und es störte sie gar nicht, wenn sie über sie reden wollten. Das wäre so, als würde sie sich ein spannendes Spiel anschauen; wie das, was Daddy immer fotboll
 nannte und bei dem die Männer wild einem Ball nachjagten und ihn mit den Füßen traten, als würde er explodieren, wenn er zu lange an einer Stelle lag.

»Es betrifft Hanna, und sie war daran beteiligt …«

Daddy warf Mommy einen finsteren Blick zu, die das Gesicht in eine Hand stützte. Ihr Kopf sah so schwer aus, als würde er ihr gleich das Handgelenk brechen.

Hanna musste sich ein Grinsen verkneifen. Sie konzentrierte sich auf ihren Reis und klemmte jedes Korn einzeln zwischen die Gabelzinken, bevor sie es aß. So ging es zweiundfünfzig Körner lang weiter.

Mommy schaute währenddessen immer wieder zu Daddy hinüber, aber der schien noch nie etwas Interessanteres gesehen zu haben als seinen Teller. Irgendwann nahm er sich noch eine Portion Salat.

»Sie wollten sie in Sunnybridge nicht aufnehmen«, brach Mommy schließlich das Schweigen.

Ohne den Kopf zu heben, schaute Daddy hoch. So sah er irgendwie böse aus. »Nicht jetzt.«

»Willst du gar nicht erfahren, warum? Hanna weiß es, es gibt also keinen Grund, nicht vor ihr darüber zu reden. Ich wünschte, sie würde es dir selbst sagen. Oder dir zumindest zeigen …«

»Suzette …«

»Dir zeigen, wie unglaublich talentiert sie ist, wenn es darum geht, wilde Hunde nachzuahmen. Kannst du Daddy deine kleine Bellnummer einmal vorführen?«

Es machte Hanna nichts aus, wenn sie über
 sie sprachen, aber sie wollte nicht, dass Mommy mit
 ihr sprach. Also sah sie einfach zu, wie Daddy seinen Salat aufspießte, überstehende Stücke umklappte und dann den Mund öffnete, um zu essen. Sie machte es ihm nach.

»Mir gefällt nicht, in welchem Ton du über unsere Tochter sprichst«, sagte er.

»Sie ist kein Baby mehr. Sie muss lernen, die Verantwortung für ihre Taten zu übernehmen. Und du hast keine Vorstellung davon, was für Taten das sind. Dieses Mädchen hat viele Talente. Hanna weiß genau, wie man es so hinbiegt, dass man nicht an einer Schule aufgenommen wird. Oder dortbleiben muss. Sie weiß, wie man Bilder aus dem Internet ausdruckt. Sie weiß, wie man online Dinge herausfindet – und das alles mit deinem
 Computer.«

»Sie sollte wissen, wie man so etwas macht.«

Bei der Antwort fiel Mommy die Kinnlade runter.

Unruhig rutschte Daddy auf seinem Stuhl herum. »Den Computerkram. Das gehört nun einmal zu der Zeit, in der wir leben.«

»Sie hat wie ein Hund gebellt, um der Direktorin von Sunnybridge Angst zu machen.«

Daddy legte die Gabel hin. Dann sah er Hanna lange an, aber sie weigerte sich, ihm ins Gesicht zu sehen. Stattdessen konzentrierte sie sich wieder auf den Reis. Körnchen für Körnchen. Auf die Gabel, in den Mund. Schließlich wandte sich Daddy wieder Mommy zu.

»Deshalb haben wir doch schon über … über das andere gesprochen.« Offenbar versuchte er, ihr ohne Worte etwas zu vermitteln, was Hanna wütend machen würde. Mommy wirkte aber auch nicht besonders fröhlich.

»Du weißt genau, dass ich noch auf die Zusage der Versicherung warte.«

»Das musst du nicht. Wir können es uns auch so leisten.«

»Jedenfalls hat mir Mrs. Wade, die Direktorin, einen Kontakt an der Tisdale School vermittelt. Morgen haben wir dort einen Termin. Diese Schule ist auf Kinder wie Hanna spezialisiert.«

Verblüfft sah Hanna sie an. Auf Kinder, die lernten, wie man eine Hexe wurde?

»Was genau soll das heißen?« Daddys Stimme klang drohend wie ein Gewitterdonner.

Es dauerte eine ganze Weile, bis Mommy ihm antwortete. Vorher schossen sie Blicke aufeinander ab wie Laserblitze. Es sah aus, als versuchten sie, dem anderen allein mit ihren Gedanken das Gehirn auszusaugen.

»Der Kinderarzt hat gesagt …« Mommy blinzelte und senkte den Blick. »Es ist ein Unterschied, ob sie nicht sprechen kann
 oder nicht sprechen will
. Und heute hatte Hanna so einiges zu sagen.«

Hanna drückte die Gabel auf ihre Zunge. Wie es wohl aussah, wenn die knubbelige Zunge in parallelen Linien dazwischen hervorquoll? Jetzt passte sie genau auf, behielt vor allem Daddy im Auge. Er sah aus, als wäre er von einem verirrten Blitz getroffen worden.

»Sie hat wirklich gesprochen? Nicht nur … Was hat sie gesagt?«

Als er sich zu ihr umdrehte, sah sie die Hoffnung in seinem Blick. Hoffnung, dass sie auch mit ihm sprechen würde. Aber Marie-Anne hatte kein Interesse an ihm. Daddy verstand einfach nicht, dass es so am besten war.

Mommy seufzte. »Sie sagte, sie sei Marie-Anne Dufosset. Erinnerst du dich noch, dass ich dich nach dem Namen gefragt habe? Eine Hexe aus dem siebzehnten Jahrhundert. Beziehungsweise der letzte Mensch, der in Frankreich als Hexe verbrannt wurde.«

Jetzt sah Daddy aus, als würde er in einem Flipperautomaten feststecken. Die kleinen silbernen Kugeln prallten von seinem Gesicht ab, von seinem Gehirn, und ließen seine Augen ganz wabbelig werden. Immer wieder sah er zwischen Frau und Tochter hin und her.

»Sie hat gesagt … Du hast gesagt …«

»Ich weiß nicht, was das zu bedeuten hat, Alex. Es ist kein Scherz, und ich habe keine Ahnung, was … Hon skrämmer mig, ibland.
«

Mommy konnte ruhig versuchen, ihre Worte durch Schwedisch zu verstecken. Früher hatte Daddy zu Hause nur Schwedisch mit ihr gesprochen. »Manchmal macht sie mir Angst«, hatte ihre Mutter gesagt. Hanna war erleichtert. Ihre kleinen Reis-Kanus glitten durch den Fluss in ihren Bauch hinunter. Sie würde trotzdem gewinnen.

»Lilla gumma
, hast du das wirklich zu Mommy gesagt? Ich würde es auch gerne hören.«

Sie fing an, die Titelmelodie von Star Trek
 zu summen, wenn auch etwas schrill. Das war ihre Lieblingsserie. Es klang nicht so, als würde Daddy Mommy wirklich glauben, aber das war sowieso egal. Nie und nimmer würde sie die Version ihrer Mutter bestätigen, und dann musste Daddy sich entscheiden, auf wessen Seite er stand.

»Wir reden später weiter«, entschied Daddy, als Hanna ihre Hand herumschweben ließ wie die Enterprise, die durch den Weltraum fliegt.

Mommy nickte, aber ihr Gesicht war noch immer angespannt.

Daddy bezeichnete die alte Jogginghose und das T-Shirt, das er trug, als Pyjama, aber Hanna wusste, dass er eigentlich immer nackt schlief.

Er schlug das Buch auf der Seite mit dem Klebezettel auf, wo sie das letzte Mal aufgehört hatten, und setzte sich zu ihr auf das Bett.

Sie kuschelte sich unter die Decke und strampelte wie ein Schwimmer mit den Füßen, so aufgeregt war sie.

»Also … Ich wartete, bis meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Meine Sternenaufkleber leuchteten an der Decke. Ich konzentrierte mich auf die Geräusche: den Fernseher im Erdgeschoss, meine große Schwester, die sich im Bad die Zähne putzte. Dann hörte ich es!
 Ding, ding, ding. Es klang so, als würde mein SchlummerWummerBrummelTier auf einem quietschenden Fahrrad fahren und dabei mit seiner Lolli-Hand ein Glöckchen schwenken. Ich grinste. Aber dann ertönte ein lautes Hupen. Ein Scheppern. Moment mal, das war alles ganz falsch!



Ich hängte mich mit meiner Taschenlampe über die Bettkante. Hoffentlich ging es meinem SchlummerWummerBrummelTier gut. Aber da war nicht nur er – da waren noch andere! Als ich Lolli-Hand begegnet war, hatten sie offenbar geschlafen. Jetzt konnte ich mehrere von ihnen sehen … eins, zwei, drei, vier, fünf. Und jedes sah anders aus! Was für eine Erleichterung; ein einzelnes Tier wäre in dem Wald der vergessenen Dinge unter meinem Bett bestimmt einsam gewesen.
«

An dieser Stelle schlich Mommy ins Zimmer. Sie beugte sich vor und küsste Hanna auf die Stirn. »Gute Nacht. Träum schön.«

Hanna wischte Mommys Kuss mit dem Handrücken weg.

»Das von vorhin tut mir wirklich leid. Ich wollte nicht so die Beherrschung verlieren. Und ich hätte dich nicht am Arm packen dürfen.« Die Worte waren an Hanna gerichtet, aber kaum waren sie ausgesprochen, drehte sie sich zu Daddy um und strich mit den Fingerspitzen über seine Schulter.

»Wir lesen noch ein bisschen«, sagte er.

Yippie, Daddy blieb bei ihr!

Mommy hauchte ihr noch einen Luftkuss zu. »Hab dich lieb.« Dann glitt sie davon wie ein Gespenst.

Hanna klatschte eine Hand auf das Buch, damit Daddy weiterlas.

»Okay, ich weiß, wie sehr du diese Stelle magst … Lolli-Hand stand auf und klopfte sich den Staub von der himmelblauen Strickhose. Anscheinend hatte ein anderes SchlummerWummerBrummelTier die Kontrolle über sein Flugzeug verloren, das nur noch einen Flügel hatte. Kurz machte ich mir Sorgen um meinen Freund mit der Lolli-Hand (der keinen Helm getragen hatte), aber er rannte bereits hinter dem Tier mit dem Flugzeug her, dessen Mund aus einem Monopolywürfel bestand. Keifend und flatternd umkreisten sich die beiden. Gott sei Dank ging es ihnen gut. Ich wollte gerade vorschlagen, dass sie einfach an verschiedenen Ecken des Waldes herumkurven sollten, damit jeder genug Platz hatte, als ich ganz hinten unter dem Bett etwas entdeckte, was mich beinahe laut aufschreien ließ. Hastig drückte ich den Kopf auf mein Kissen und stopfte mir die Decke in den Mund.
«

Hanna stopfte sich ebenfalls die Decke in den Mund, kicherte dabei aber erwartungsvoll.

»Du sollst da nicht drauf rumkauen«, sagte Daddy, woraufhin sie brav den Mund öffnete, damit er das leicht angesabberte Deckenstück herausziehen konnte.

»Ich atmete tief durch und ermahnte mich, tapfer zu sein. Ich wollte mir das Ding mit den vielen Beinen ansehen – war es Freund oder Feind? Würde es die anderen Tierchen angreifen? Oder vielleicht am Bettgestell hochkrabbeln und auf meinen Fuß springen? Vorsichtig rollte ich mich auf den Bauch und spähte wieder unter das Bett. Lolli-Hand und Bruchpilot hatten sich offenbar wieder versöhnt, denn die SchlummerWummerBrummelTiere hatten sich alle in einem Kreis aufgestellt und tanzten den Hokey Pokey! Ich entdeckte sogar das Tier unter ihnen, das mich so erschreckt hatte, das mit den vielen Beinen. Es waren nur Stifte – ganz neue, aber auch Stummel –, die wie Blütenblätter rund um seinen Kopf angeordnet waren.«

Kreischend strampelte Hanna sich frei, bis die Decke vor ihren Füßen lag. Dann schnappte sie sich ihre Taschenlampe, lehnte sich über die Bettkante und spähte darunter, genau wie das Mädchen in der Geschichte. Dabei winkte sie Daddy: Komm gucken
.

Der Lichtstrahl glitt über all ihre Schätze. Papierschnipsel, die Socke, den Haargummi, die Spange, eine ausgebleichte Geldbörse in Form einer Eule, einen Bindedraht, den sie aus einer der Küchenschubladen stibitzt hatte, einen kleinen Plastik-Stegosaurus, der im Dunkeln leuchtete, und zwei Buntstifte in hässlichem Popelgrün. Es war ein Wunder, dass sie alle so lange überlebt hatten, ohne dass Mommy versucht hatte, das zu dekontaminieren, woraus sie eine Welt zu erschaffen versuchte.

»Möchtest du dir etwa dein eigenes SchlummerWummerBrummelTier machen?«, fragte Daddy, während er sich wieder aufrichtete. Sein Gesicht war ganz rot, und er grinste breit.

Hannas Herz klopfte so wild, dass es beinahe explodierte. Sie nickte.

»Sehr schlau. Hm … wir werden es vor Mommy beschützen müssen.«

Diesmal nickte sie so nachdrücklich, dass sie dabei auf- und abhüpfte.

»Beim letzten Mal ist es ja nicht so gut gelaufen, als ich ihr erzählt habe, dass du an einem Projekt arbeitest. Wenn ich von den anderen Bildern gewusst hätte, hätte ich dir das Foto von Mommy bestimmt nicht ausgedruckt. Mommy neben all diesen toten Menschen aufzukleben war nicht nett. Dass du mein Passwort kennst, heißt nicht, dass du deine Computerprivilegien so missbrauchen darfst.«

Hanna setzte sich in den Schneidersitz, legte sich ihr Kopfkissen in den Schoß und schlug halbherzig darauf ein.

»Vielleicht … könnte ich sie bitten, hier drin nicht mehr ganz so oft zu putzen? Wir könnten ihr ja sagen, dass du das selbst machst. Meinst du, das funktioniert?«

Sie kaute auf ihrer Unterlippe herum. Ein Schloss wäre besser. Aber sie nickte.

Daddy legte sie hin und deckte sie wieder zu. Dann bedeckte er ihr Gesicht mit Küssen. »Lilla gumma
, ich weiß, dass du gerne Freunde hättest. Und du kannst auch richtige Freunde haben – echte Mädchen und Jungen. Ich habe Freunde. Ich gehe jeden Tag so gerne zur Arbeit, weil ich sie dort treffe. Und danach komme ich gerne nach Hause, denn da habe ich dich und Mommy. So ist das auch, wenn man zur Schule geht. Du gehst hin und triffst deine Freunde, und danach kommst du wieder nach Hause.«

Hanna schüttelte den Kopf und schob sich wieder die Decke in den Mund.

Sanft zog Daddy sie zwischen ihren Lippen hervor und strich sie glatt. »Ich weiß, dass du deswegen besorgt bist, und am Anfang kann es auch beängstigend sein, irgendwo hinzugehen, wo alles neu ist. Aber dort wirst du Freunde finden. Okay? Wirst du tapfer sein? Für Daddy?«

Sie wollte ihn wirklich nicht enttäuschen, aber sie konnte ihm auch nicht erklären, warum sie nicht zur Schule gehen wollte. Sie versuchte zu nicken, aber ihr Blick wanderte wie von allein zur Decke hinauf. Am liebsten hätte sie einen Freund, der aussah wie eine Süßkartoffel in einer himmelblauen Strickhose. Einen Freund, der nachtaktiv war. Einen irgendwie hässlichen, kaputten Freund. Einen Freund, den sie in seine Einzelteile zerlegen konnte, wenn er langweilig wurde.

Daddy drückte ihr noch drei Küsse auf die Wange. »Jag älskar dig.«


Sie liebte ihn auch. So, so sehr.

Das kleine Mädchen in dem Buch hatte leuchtende Sternenaufkleber an der Decke, und Hanna hätte auch gerne solche gehabt. Vielleicht würde sie das auf ihren Hanukkah-Wunschzettel schreiben. Es wäre schön, sie anzusehen, wenn sie nachts nicht einschlafen konnte.

Beim Gedanken an die Schule tauchten jede Menge seltsame Bilder in ihrem Kopf auf. Diesmal war Mommy wild entschlossen, und diese Pissdale-Schule schien bereits beschlossene Sache zu sein. Hanna stellte sich Würmer auf dem verwesten Körper eines Kaninchens vor, das früher einmal niedlich gewesen war. Jetzt bestand es nur noch aus Dreck und getrocknetem Blut, mit klebrigen Augen und stumpfem Fell und wurde von den Würmern gefressen. Lecker, lecker, schmatz. Dann sah sie eine Armee von Ameisen vor sich, die ihre Beute wegschleppte: Blätter, Brotstückchen, klebrige Erdbeerlolli-Klümpchen und abgetrennte Finger.

Die Bilder machten ihr Angst; sie wusste nicht, woher sie kamen, warum sie auftauchten oder wie sie sie verscheuchen konnte. Sie brauchte ihren Daddy.

Wahrscheinlich saßen die beiden unten auf dem Sofa und hatten das Licht gedimmt, sodass in den Zimmerecken tiefe Schatten lagen. Manchmal drangen einzelne, wütende Worte von unten herauf. Mommy sagte »stimmt nicht«, Daddy »du kannst nicht«. Dann folgte ein lautes »Tisdale« und ein noch lauteres »zurückgeblieben«. Irgendwann fast schon brüllend laut: »Tun sie nicht, das ist furchtbar.«

Hanna schlich auf den Flur hinaus und setzte sich auf die oberste Treppenstufe, wo sie alles gut verstehen konnte.

»Danach haben wir doch die ganze Zeit gesucht: nach einem Ort, wo sie verstanden wird.« Mommy klang richtig überzeugend.

Daddy antwortete nicht. Ein leises Klimpern verriet, dass ein Glas abgestellt wurde.

»Es muss aber auch einen akademischen Anspruch geben«, sagte er.

»Natürlich.«

»Nicht nur Alltagsfähigkeiten oder was in Förderklassen eben so unterrichtet wird. Sie weiß, wie man sich die Schuhe zubindet.«

»Ich habe dir doch schon gesagt: Es geht nicht um Förderunterricht. Es gibt kleine Klassen, aber sie arbeiten auch einzeln mit den Kindern, um auf ihre individuellen Bedürfnisse einzugehen. Trotzdem ist es eine Schule, sie soll dort etwas lernen. Auf der Website heißt es, viele der Kinder würden irgendwann auf eine normale weiterführende Schule wechseln. Nicht alle fangen auf der gleichen Stufe an. Hanna hat eben ihre eigenen speziellen Schwierigkeiten.«

»Ja, ich weiß.«

Es wurde wieder still.

»Vielleicht ist es dumm, aber ich habe mich gefragt … Als sie gesprochen hat. Wie klang ihre Stimme? Wie war ihre Aussprache?«

»Sie klang …« Mommy zögerte. »Wie eine Französin. Und so, als hätte sie ihre Stimme bisher kaum benutzt. Aber die Worte waren ganz deutlich zu verstehen, trotz des Akzents. Und die Aussprache … Du wärst stolz gewesen. Hervorragend. Sie schnappt unglaublich viel auf.«

»Sehr schlau also.«

»Vielleicht zu schlau. Ich wünschte, du hättest sie gesehen. Dann würdest du es verstehen. Und ich habe wirklich nicht … Ich würde sie niemals schlagen, niemals …«

»Ich weiß.«

Schmusige Knutschgeräusche.

»Manchmal denke ich …« Hanna musste lange warten, um zu hören, was Daddy dachte. »Vielleicht war ich
 die ganze Zeit das Problem. Ich wollte nicht … Ich habe einfach geglaubt, sie bräuchte mehr Zeit.«

»Vielleicht war es ja so. Anfangs.«

»Haben sie dir gesagt, wie hoch das Schulgeld ist?«

»Davon stand nichts auf der Website. Es hieß, darüber könnten wir morgen sprechen.«

»Also teuer.«

»Höchstwahrscheinlich.«

»Zahl mit der Kreditkarte, egal wie viel es ist. Im Moment ist nicht besonders viel auf dem Konto, aber ich werde ein paar Gelder verschieben.«

»Danke.«

Langweilige Erwachsenengespräche über langweiligen Erwachsenenkram. Das reichte beinahe schon aus, um Hanna einzuschläfern. Aber dann keuchte Mommy plötzlich, und einen Moment lang hoffte Hanna, Daddy würde sie erwürgen. Bis Mommy ein quicklebendiges Kichern ausstieß und hinterher nur noch raschelnde Geräusche zu hören waren, aber keine Stimmen mehr.

Auf dem Popo rutschend, schob sich Hanna die Treppe hinunter. Noch ein Stückchen, noch ein Stückchen, bis sie alles sehen konnte, was unten passierte. Ihre Kleider lagen überall auf dem Boden verstreut. Mommy und Daddy standen ineinander verschlungen vor dem Sofa, ihre Hände wanderten herum wie verirrte Tiere, und ihre Münder glitten wie klebrige Saugglocken über ihre Gesichter.

Marie-Anne wünschte sich etwas herbei, womit man Feuer machen konnte; vielleicht einen Papierflieger, den sie anzünden und hinuntersegeln lassen konnte, bis er die Couch in Brand steckte. Mommy würde Daddy gleich verschlucken, aber der schien die Gefahr nicht zu bemerken. Seine Ahnungslosigkeit würde den armen Daddy noch umbringen.

Dann machten sie auf einmal diese merkwürdigen Geräusche, die Hanna bereits kannte. Diese kehligen Stöhnlaute und keuchenden Schnaufer. Hastig rissen sie sich die letzten Kleidungsstücke runter, dann waren sie nackt. Hanna sah Daddys festen Popo; Mommys Brüste sahen spitz aus, als würden sie gleich schießen. Er hob sie hoch, sie schlang die Beine um ihn. Gemeinsam landeten sie auf dem Sofa, Daddy über ihr. Er schob sein Ding in sie rein, Mommy stöhnte. Halb schwebend hing er über ihr, und sein Po ging immer hoch und runter, spannte sich mühsam an. Nun redeten sie wieder in dieser Erwachsenensprache.

Endlich verstand Hanna, was damit einherging; die Wildheit, ohne jede Kontrolle. Es sah so schrecklich aus, dass sie einen Moment lang hoffte, Daddy würde Mommy auf diese Weise töten. Aber Mommy wurde immer lebendiger, je öfter er gegen sie stieß. Als würde er einen Fahrradreifen aufpumpen, um ihn wieder funktionstüchtig zu machen. Da hasste sie Daddy für einen Augenblick. Er hätte sie flach und leblos lassen können, und irgendwann wäre Mommy verrostet wie ihr altes Dreirad, das sein Leben verloren hatte, als es nicht mehr benutzt wurde.

Mommy klammerte sich an seine starken Arme und warf den Kopf nach hinten, während Daddy sie zurück ins Leben ritt. Er pumpte alles in sie hinein, was in ihm steckte, und beide machten die Mutantengeräusche, die zu dem gehörten, was für Hanna bisher nur ein vages Konzept gewesen war – Sex. Das alles war so seltsam körperlich, dass ihnen keine Worte dafür blieben.

Hanna zog sich in den schützenden Schatten an der Wand zurück, stand auf und ging wieder ins Bett.

Sie würde ihre Chance bekommen. Trotzdem war sie enttäuscht, dass Daddy die Gelegenheit vertan hatte, Mommy einfach verwelken und sterben zu lassen. Aber vielleicht konnte sie Daddys Leben spendenden Einsatz ja irgendwie rückgängig machen. Dabei könnte Marie-Anne ihr helfen, und bald würde auch der Teufel kommen. Sie hatte gelesen, dass er seine Hexenkinder immer irgendwann besuchte, und dann hätten sie noch mehr Macht. Wenn sie erst stärker war, konnte sie sich Mommys Schwächen zunutze machen. Ob sie vielleicht an zu viel Putzerei sterben konnte? Indem sie sich zu Tode schrubbte? Außerdem musste Mommy eine Menge Medikamente nehmen. Wenn mit ihrer Medizin etwas Schlimmes passierte, würde dann auch mit Mommy etwas Schlimmes passieren? Oder … Mommy machte immer viel Theater um ihr Aussehen, und sie strahlte jedes Mal, wenn Daddy sagte, sie wäre schön. Wenn Mommy also hässlicher wäre … dann würde Daddy sie vielleicht weniger lieben. Dann würde sie nicht mehr das Haus verlassen, und Hanna müsste nicht auf die Pissdale gehen.





SUZETTE


F
risch durchgevögelt und die Sonne schien – was für ein schöner Tag. Und bald würden sie zur Tisdale fahren. Zwischen Alex und ihr normalisierte sich langsam alles wieder, auch wenn es enttäuschend war, dass sich ihre Gespräche nur noch um Hanna drehten.

In den ersten Jahren ihrer Beziehung hatten sie manchmal den ganzen Tag mit ihren Skizzenbüchern im Phipps Conservatory gesessen und schweigend die wundervollen Pflanzen und bunten Menschenmengen beobachtet. Waren stundenlang Hand in Hand durch ein Museum geschlendert, durch den Frick Park oder über den Friedhof. Nachts lagen sie dann nebeneinander, wenn die Worte kamen. Der Austausch darüber, was sie im Phipps gesehen hatten, zum Beispiel, dass manche Orte eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf Selfie- und Gruppenfotografen zu haben schienen – vor der grün-goldenen Wüstenpflanze, die aussah wie ein Meeresungeheuer; neben oder unter einer der verschlungenen, erotisch anmutenden Glasskulpturen von Chihuly. Oder sie verglichen, was sie im Museum erlebt hatten, und waren immer wieder erstaunt darüber, wie unterschiedlich ihre Gehirne die Kunstwerke interpretierten. Der Friedhof animierte sie, sich über ihre Weltsicht und ihren Glauben zu unterhalten und darüber, wie schön sie den Gedanken fanden, dass ihre Körper nach dem Tod zum Teil eines Waldes werden konnten. So waren sie manchmal ganze Nächte lang wach und hangelten sich von einem »Weißt du noch« zum nächsten »Hast du gesehen, wie…«. Hin und wieder schliefen sie darüber ein, wachten wenig später auf und knabberten am anderen. Sie lebten, atmeten und dehnten das Schweigen, gefolgt von explosionsartigen, von Staunen geprägten, intimsten Gesprächen über sie beide, über ihr Leben, ihren Gleichklang, ihre Liebe.

Nachdem sie sich noch einmal ausgiebig gestreckt hatte, setzte Suzette sich auf. Aus dem Augenwinkel entdeckte sie einen dunklen Fleck auf ihrem Kopfkissen. Verwirrt suchte sie nach einer Erklärung, selbst dann noch, als sie bereits mit den Fingern darüberstrich; es schienen menschliche Haare zu sein. Ihre Haare?

Das ergab keinen Sinn. Früher, als sie noch Mercaptopurin genommen hatte, waren ihr eine Weile die Haare ausgefallen. Genau deshalb hatte sie sich letztlich geweigert, das Medikament weiter zu nehmen. Es war der reinste Horror gewesen, ganze Strähnen im Waschbecken zu finden, sobald sie auch nur den Kopf schüttelte. Aber die Haare auf dem Kissen waren dafür sowieso zu viele und sie sahen zu gleichmäßig aus. Wie abgeschnitten.

Sie fasste sich an den Kopf.

Oh Gott.

Hanna.

Hanna, die sich unbemerkt ins Zimmer schleichen konnte, wenn sie schlief.

Hanna mit ihrer verfluchten Schere.

Suzette klaubte die abgeschnittenen Strähnen auf, taumelte ins Bad und schaltete das Licht ein.

Nein, nein, nein!

Auf der linken Kopfseite fehlten ganze Büschel. Die Stelle war zu groß, um sie zu verstecken, aber wenn sie nichts dagegen tat, sah sie aus wie ein Freak. Etwas dagegen tun hieß allerdings … Wie viele Zentimeter würde sie abschneiden lassen müssen?

Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Warum war Hanna nur so eine kleine Mistkröte? Warum, warum, warum? Schon jetzt glaubte sie Alex‘ Kommentar über Kinder und ihre Freude am Friseurspiel zu hören, begleitet von einem milden Zungenschnalzen: Das machen sie doch alle irgendwann mal. Aber ihre eigenen Haare hatte Hanna nie abgesäbelt.

Suzette drückte die malträtierten Strähnen flach an den Kopf. Könnte sie als Punker gehen? Eine Seite abrasieren und die andere lang lassen? Würde das Alex gefallen? Oder würde er angewidert das Gesicht verziehen?

»Fuck!«

Schnell machte sie sich einen Pferdeschwanz. Zum Glück waren nur wenige Strähnen so kurz, dass sie herausfielen. Darum würde sie sich später kümmern. Nur noch ein kleiner Schritt trennte sie davon, Hanna in die Schule schicken zu können. Sie war schon so gut wie aus dem Haus.

»Schaff sie einfach aus dem Haus, verdammt!«, murmelte Suzette leise.

Angespannt ballte sie die Fäuste.

Du darfst sie nicht erwürgen. Du darfst sie nicht erwürgen.

Alex würde es ihr nie verzeihen, wenn sie ihrer Tochter den Hals umdrehte.

Suzette saß am Esstisch, wärmte in der geschlossenen Faust den Injektionsstift an und starrte ins Leere. Träumte von Dingen, die nie passieren würden. Dabei schoss ihr der Gedanke durch den Kopf, dass sie vermutlich gerade aussah wie ihre Mutter. Wurde sie ihr langsam zu ähnlich? Ohne Alex würde sie wohl einfach … Plötzlich erschien ihr die lebenslange Trauer ihrer Mutter ein ganzes Stück glaubhafter. Vielleicht war ihr Vater für sie eine ebenso unverzichtbare Kraftquelle gewesen wie Alex für sie. Vielleicht hatte sein Verlust ein klaffendes Loch hinterlassen, das im Laufe der Zeit immer größer geworden war. So würde es zumindest ihr gehen, wenn sie Alex nicht mehr hätte. Nach und nach würde sich alles auflösen: ihr innerer Halt, ihre Gesundheit, ihre geistige Klarheit. Bei dieser Vorstellung lief ihr ein kalter Schauer über den Rücken, die nackte Angst davor, was auch jetzt noch aus ihr werden konnte. Alex hatte sich wieder etwas gefangen. Natürlich konnte er Hannas kranke Worte nicht wirklich begreifen, aber zumindest hatte er nicht ausgeschlossen, dass sie tatsächlich etwas in der Art gesagt haben könnte.

Das Medikament in dem Stift war dickflüssig, und die Kälte im Kühlschrank machte es noch zäher; injizierte sie es in diesem festen, kalten Zustand, würde es nur umso mehr brennen. Während sie darauf wartete, dass der Stift sich erwärmte, dachte sie über das gestrige Drama nach. Auch jetzt begriff sie nicht, was mit Hanna passiert war, wo diese Rötung an ihrem Arm hergekommen war, aus der wohl ein Bluterguss werden würde.


Fass sie nicht an. Du hast dich nicht unter Kontrolle.
 In den letzten Jahren hatte sie mehr als einmal das strampelnde, schreiende Mädchen zum Auto gezerrt, wenn es beim Einkaufen wieder einmal einen Trotzanfall bekommen hatte. Doch dabei waren nie Beweise zurückgeblieben, die gezeigt hätten, dass sie phasenweise einfach nicht dazu in der Lage war, eine so gelassene Mutter zu sein, wie Alex es sich wünschte. Zum Glück hatte er abends wieder angefangen, mit ihr zu sprechen, schien ihr sogar zu verzeihen. Oder zumindest sein Penis. Hanna war da wesentlich nachtragender. War die Verunstaltung ihrer Haare etwa ein Racheakt?

Suzette hörte leise Schritte auf der Treppe und das feine Quietschen, das entstand, wenn man zu heftig am Geländer zog. Eigentlich hätte sie Hanna gerne zugerufen, dass sie einen Moment warten solle – ihre Spritzen setzte sie sich lieber ohne Publikum. Aber sie war sich nicht sicher, welche Worte aus ihrem Mund kommen würden. Noch konnte sie sich selbst nicht trauen. Nicht, solange auch in ihr der Wunsch nach Rache kochte.

Hanna kam auf sie zugeschlurft. Sie trug Kniestrümpfe mit Affenmuster, eine kurze Jeans und ein T-Shirt, das sie von Matt und Sasha bekommen hatte – Alex’ Geschäftspartner und seiner Frau. Die beiden hatten vor der Geburt ihrer Zwillinge eine letzte große Reise nach Irland gemacht und jedem aus dem Büro ein grünes Guinness-Shirt mit dem weltbekannten Harfen-Logo mitgebracht.

Suzette bat Hanna gar nicht erst, sich umzuziehen. Dann trug sie eben ein Bier-Shirt, wenn sie sich in ihrer neuen Schule vorstellte. Sie war erschöpft, hatte schon längst nicht mehr das Bedürfnis, andere zu beeindrucken. Allerdings würde sie eine Jacke oder einen Pulli drüberziehen müssen, um die noch immer sichtbaren Druckspuren an ihrem Arm zu verdecken.

Suzette stopfte sich den Saum ihres Shirts in den BH und packte den sterilen Alkoholtupfer aus. Mit festen Strichen wischte sie über die linke Hälfte ihres Unterleibs. Sie machte es nie rechts, auch vor der letzten OP nicht. Irgendwie kam es ihr falsch vor, sich dort noch mehr Schmerzen zuzufügen. Am Oberschenkel wäre es auch möglich gewesen, aber da war sie zu empfindlich. Eine Krankenschwester hatte ihr einmal die grundlegenden Regeln erklärt, aber Suzette hatte eigene, bessere Tricks entwickelt. Regelverstoß Nummer eins: Sie setzte die Spritze, die alle zwei Wochen fällig wurde, immer ungefähr an derselben Stelle.

Hanna lehnte sich an den Tisch und sah ihr zu. Im Laufe der Jahre hatte Suzette ihr den Vorgang schon oft erklärt. Wie der Injektionspen funktionierte – »so muss ich die Nadel nicht sehen« – und wie das Medikament die Abläufe in ihren Zellen so veränderte, dass eine Entzündung verhindert wurde, denn »manchmal greift der Körper sich selbst an«. Es war nicht einfach, einem Kind solche Dinge begreiflich zu machen. Sie tat sich ja selbst schwer damit, es zu verstehen.

Nun zog sie die graue Kappe von dem Teil des Stiftes, der gegen die Haut gedrückt wurde. Dann entfernte sie die rote Kappe, unter der sich der Knopf befand, der die Injektion auslöste. Regelverstoß Nummer zwei: Sie drückte nicht die Haut zusammen, wie die Schwester es empfohlen hatte. Die dickflüssige Substanz durch das zusammengepresste Fleisch zu zwingen tat nur noch mehr weh.

Heute sparte sie sich die Erklärungen für Hanna; stattdessen bereitete sie wortlos alles vor, holte tief Luft und stieß dann langsam den Atem aus. Dabei drückte sie auf den Auslöser, der das Medikament in ihren Körper schoss. Im Kopf zählte sie bis zehn.

Zehn Sekunden. So lange dauerte es, bis der brennende Schmerz seinen erstickenden Höhepunkt erreichte. Dann wurde es besser.

Sie presste einen sauberen Wattebausch auf die Stelle und rieb in kleinen Kreisen darüber, um das Medikament schneller zu verteilen und den verbleibenden Schmerz zu lindern.

Hanna packte inzwischen ein Pflaster aus – manchmal machte sie das gerne – und reichte es ihrer Mutter.

»Meinst du, das kann wiedergutmachen, was du mit meinen Haaren angestellt hast?« Aus der Einstichstelle quoll ein Tröpfchen Blut. Schnell klebte sie das Pflaster auf und zog ihr Shirt herunter.

Hanna griff lächelnd nach einer der kurzen Strähnen, die Suzette ins Gesicht hingen.

Mit einem Ruck wich Suzette ihrer Hand aus. »Bleib bloß weg von mir!«

Grinsend schob Hanna die Zähne über die Unterlippe.

Suzette fürchtete, dass bald der Zeitpunkt gekommen war, an dem sie endgültig die Kontrolle verlor. Noch nie war ihr der Anblick ihres eigenen Kindes so zuwider gewesen. »Daddy wird es sehen, und dann weiß er, was du getan hast.«

Hanna zuckte nur mit den Schultern, und Suzette wurde das Gefühl nicht los, dass sie beide dasselbe dachten: Jetzt würde Alex sie ausmustern. Für Hanna wäre das sein Sieg, während Suzette es mehr fürchtete, als sie jemals zugeben würde. Natürlich war Alex nicht so oberflächlich; sein Interesse an ihr ging wesentlich tiefer. Aber selbstverständlich war das Aussehen ihm wichtig. Und sie war immer etwas unsicher, wenn es darum ging, was sie ihm als Frau – als Ehefrau – zu bieten hatte. Zumindest war sie es ihm schuldig, ihr Äußeres so attraktiv wie möglich zu halten. Auch wenn das alles nur Fassade war, um sie beide nie wieder an die Zeit zurückdenken zu lassen, als noch Scheiße aus ihrem Bauch gequollen war. Oder vielleicht versuchte sie damit auch nur, sich selbst zu überzeugen: Nicht hässlich. Nicht abstoßend.

Schützend drückte Suzette eine Hand an die verunstaltete Kopfseite. »Hol dir einen Pulli und zieh deine Schuhe an. Wir fahren jetzt zur Schule.« Sie sammelte den Müll ein und warf ihn weg, dann entsorgte sie den leeren Injektionsstift in der roten Box für spitze Instrumente, die sie ganz oben in einem der Küchenschränke aufbewahrte.

Hanna zog einen Schmollmund und verschränkte abwehrend die Arme.

»Los. Wir sehen heute beide etwas … ramponiert aus. Und jetzt zieh deine verdammten Schuhe an.«

Hannas Widerstand war gebrochen, sie sackte in sich zusammen. Trotzdem quiekte sie leise und stampfte halbherzig mit dem Fuß auf. Den Kopf drückte sie auf die Brust, sodass ihr die feinen Haare ins Gesicht fielen.

Suzette konnte nicht anders, sie streckte die Hand aus und strich darüber. Die Haare ihrer Tochter waren noch genauso weich wie damals, als sie ein Baby gewesen war. Sehnsüchtig dachte Suzette daran zurück, wie begeistert sich alle im Kreißsaal über die dichten dunklen Haare ihrer Tochter geäußert hatten. An einem anderen Tag hätte sie ihr das Haar gebürstet, zu Zöpfen geflochten oder zumindest ein paar bunte Spangen hineingeklemmt.

Heute nicht.

Hanna schlug gegen das Seitenfenster, als Suzette am Spielplatz vorbeifuhr.

»Wenn du brav bist, fahren wir nach unserem Termin da hin.« In Wahrheit hätte sie den Tag nur zu gerne im Park verbracht, allerdings nicht mit Hanna. Der Winter war düster gewesen, und die zurückkehrende Sonne weckte in ihr die Sehnsucht nach Licht und Wärme.

Sie bog in die Seitenstraße ab, in der die Schule lag, direkt neben dem Frick Park. Das weckte Erinnerungen an sie und Alex vor vielen Jahren; ein Spaziergang durch raschelndes Herbstlaub. Während er ihr etwas über Pilze erzählte, konzentrierte sie sich vor allem auf das Gefühl ihrer ineinander verschlungenen Finger, auf den Versuch, seine Knochen zu ertasten.

Regent Square war ein idyllisches Viertel mit einer belebten Geschäftsstraße und vielen Wohngebieten. Von außen sah die Tisdale mit ihrer klassischen, soliden Architektur aus wie viele andere öffentliche Schulen, deren Zweck irgendwann erweitert worden war. (Genauso würde sie es auch Alex schildern.) Ein respektables Gebäude, in dem die jungen Söhne und Töchter all jener elitären Eltern unterkamen, die sich eigentlich eine prestigeträchtigere Institution für ihre Sprösslinge erhofft hatten, dann aber das Beste nehmen mussten, was es auf dem privaten Erziehungssektor für jene gab, deren Weg nicht direkt zum College führte: Problemkinder, spezielle Kinder, außergewöhnliche Kinder, wenn auch nicht im guten Sinn. Vielleicht sogar Kinder mit echten Behinderungen. Einige von ihnen schafften es, ihre Anpassungsschwierigkeiten so weit zu überwinden, dass sie irgendwann eine andere Einrichtung besuchen konnten, eventuell sogar eine Eliteschule. Suzette klammerte sich an die Hoffnung, dass auch Hannas Zukunft eine solche Möglichkeit für sie bereithielt.

Im Inneren war das Gebäude komplett umgebaut und hell und modern gestaltet worden. Vom Haupteingang aus gingen sie nach links und folgten dem Schild, das auf den Verwaltungstrakt verwies.

Aus einem der Räume kam ein junger Lehrer, der einen Jungen mit einem grellroten Helm an der Hand hielt. Das Kind war vermutlich ein paar Jahre älter als Hanna. Der Lehrer grüßte freundlich und führte den Jungen die Treppe hinauf.

Während Hanna ihnen hinterhersah, verfinsterte sich ihre Miene bedenklich. Vorwurfsvoll drehte sie sich zu ihrer Mutter um.

»Nein, du bist nicht wie er. Du wirst keinen Helm tragen müssen. Es gibt viele verschiedene Verhaltensauffälligkeiten, und hier wird ganz unterschiedlichen Kindern geholfen.« Suzette versuchte, es so klingen zu lassen, als wäre das ein echtes Glück für Hanna, aber die kaufte ihr das nicht ab.

Hinter ihnen wurden schnelle Schritte laut. »Mrs. Jensen? Spricht man das so aus?«

Sie blieben stehen und warteten, bis der Mann sie im Laufschritt eingeholt hatte. »Eigentlich heißt es J
ensen, mit einem weichen J …«

»Genau, das hatten Sie mir ja schon am Telefon gesagt. Ich war mir nicht mehr ganz sicher, ich wusste nur, dass es nicht Hensen heißt. Und ich hatte gehofft, noch pünktlich zu unserem Termin zu kommen. Ich bin Dr. Gutierrez.«

Sie schüttelten sich die Hände.

»Freut mich, Sie kennenzulernen.«

»Kollegen und Eltern nennen mich David, die meisten Kids einfach Mr. G. Hallo, Hanna. Sieh mal einer an, du bist offenbar schon bereit für den Frühling.«

Hanna bellte – wuff, wuff, wuff
 – und knurrte wild.

Mr. G ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Ich liebe Hunde. Wir werden uns sicher gut verstehen.«

Während sie dem Direktor in sein mit üppigen Pflanzen vollgestelltes Büro folgten, drängte sich Suzette der Eindruck auf, dass er eine (wahrscheinlich schwule) Latino-Ausgabe des Kinderfernsehmoderators Mr. Rogers war. Er wirkte nicht wirklich weich; es lag eher an seiner Art zu sprechen, den eleganten Bewegungen und der Mühelosigkeit, mit der er sich durch diese Schule für fehlerhafte Kinder bewegte. Sogar der Pulli mit V-Ausschnitt und die Turnschuhe, deren Sohlen auf dem gebohnerten Boden leise quietschten, passten ins Bild.

So kurz nach ihrem Treffen mit Mrs. Wade – die auch zum Typ gelassener, selbstsicherer Schuldirektor gehörte – kam Suzette zu dem Schluss, dass die Arbeit mit Kindern, vor allem, wenn sie nicht ganz einfach waren, wohl am besten von Menschen in mittleren oder älteren Jahren gemeistert wurde. Achtundzwanzig war nicht alt, um ein Kind zu kriegen, trotzdem linderte es ihre Selbstverachtung und das Gefühl des Versagens, zu sehen, dass sie mit fünfzig oder sechzig vielleicht eine viel bessere Mutter sein würde. Irgendwie erklärte das auch, warum so viele Menschen ganz wild darauf waren, Großeltern zu werden. Bis dahin hatten sie eine gewisse Kompetenz im Umgang mit ihren Kindern erlangt oder waren zumindest eher bereit, sich die eigenen Fehler einzugestehen. Selbst ihre Mutter hatte sich darauf gefreut, Großmutter zu werden. Schlimmer als jeder andere hatte sie Hanna mit Spielzeug und Kleidung überhäuft. Allerdings war sie gestorben, bevor die Probleme des Mädchens zutage getreten waren.

Der Tod ihrer Mutter löste noch immer Schuldgefühle in Suzette aus. Sie hätte einfach nicht allein leben dürfen. Ihre Situation hatte sich dramatisch verschlechtert, nachdem Suzette bei Alex eingezogen war. Niemand räumte mehr ihre Taschentuchberge weg oder verhinderte, dass sich in den Waschbecken Schimmel bildete. Als Suzette eine Haushaltshilfe einstellte, die putzen und sich um die Wäsche kümmern sollte, hatte ihre Mutter behauptet, die Frau würde sie bestehlen, und sie rausgeworfen. Die nächsten beiden hatte sie ebenfalls gefeuert – eine wegen Faulheit, die andere, weil sie sie gruselig fand. Danach erklärte ihre Mutter, sie wolle keine Fremden mehr im Haus haben.

Hin und wieder führten Suzette und Alex sie zu Alibaba aus, und sie luden sie stets zu ihren nicht ganz so jüdischen Sederabenden ein – selbst heute hatte Suzette noch den ekligen Geschmack von Gefilte Fisch auf der Zunge, wie sie ihn in ihrer Jugend hatte essen müssen –, aber das war einfach nicht genug. Einmal sagte ihre Mutter sogar: »Ich vermisse deine Kochkünste.« Ein überwältigendes, wenn auch nicht unproblematisches Kompliment.

Obwohl sie eigentlich noch zu jung war für ein Seniorenheim, hatte Suzette etwas in diese Richtung recherchiert. Nicht einmal der sonst stets großzügige Alex hatte vorgeschlagen, dass sie bei ihnen einziehen solle.

Kurz vor ihrem Tod klagte ihre Mutter noch über Halsschmerzen, aber das nahm Suzette genauso wenig ernst wie ihr ständiges Gejammer über verstopfte Nebenhöhlen. Sie dachte nicht einmal daran, sie zum Arzt zu schicken. Irgendwann ging die Infektion dann ins Blut über. Offiziell war ihre Mutter an einer Sepsis gestorben. Doch Suzette dachte manchmal, dass eigentlich die Ironie des Ganzen sie getötet hatte. Aber auch dieser schwarze Humor bot ihr nur wenig Trost. Alex machte das Angst. Immer wieder sagte er: »Das hättest auch du sein können.« Womit er meinte, was wohl gewesen wäre, wenn Suzette in ihrer Kindheit anstelle einer chronischen eine tödliche Krankheit bekommen hätte.

Ihre Mutter hatte über keinerlei praktische Alltagsfähigkeiten verfügt – nicht einmal über einen ausreichenden Überlebensinstinkt. Dieser Gedanke brach Suzette das Herz.

Als Mr. G ihnen das Botaniklabor zeigte, lief Hanna direkt auf den langen Tisch mit den jungen Setzlingen zu.

»Sei vorsichtig«, mahnte Suzette. Zwar war es ein positives Zeichen, dass Hanna so viel Interesse an der Besichtigungstour zeigte, allerdings war es nur zu gut vorstellbar, dass sie die kleinen Pflänzchen einfach alle ausriss.

»Wir bauen hier die unterschiedlichsten Dinge an: Bohnen, Tomaten, aber auch Blumen. Und wenn sie groß genug sind, kannst du sie mit nach Hause nehmen und in euren Garten pflanzen. Würde dir das gefallen?«, wandte sich Mr. G an Hanna.

Suzette war beinahe schockiert, als ihre Tochter nickte.

Als Nächstes sahen sie sich den Turnsaal an. Hanna schnappte sich sofort einen der Hüpfbälle und fing an, quer durch den Raum zu springen.

»Es scheint ihr hier zu gefallen«, stellte Suzette voller Optimismus fest.

»Alle Kinder lieben diesen Raum. Hier können sie in einem sicheren Umfeld Aggressionen abbauen. Oder einfach nur Spaß haben.«

Fünfzig Minuten nachdem sie das Schulgebäude betreten hatte, verließ Suzette es wieder und kam sich irgendwie blöd vor, weil sie die Tisdale bisher nicht in Erwägung gezogen hatten. Unter dem Arm trug sie das Handbuch für Schüler, in dem alle Schulregeln, die Kleidervorschriften (Bier-Logo-T-Shirts waren nicht erlaubt, auch schicke aus Irland nicht, obwohl Mr. G zugab, dass er nichts gegen ein gutes Stout einzuwenden hatte) und die Kontaktinformationen von Schülern und Eltern aufgelistet waren.

Selbst Hanna schien sich mit der Tatsache abgefunden zu haben, dass sie hier ab dem kommenden Montag die erste Klasse besuchen würde. Suzettes Berichte über die akademischen Fortschritte ihrer Tochter waren ohne Einstufungstest akzeptiert worden, und sie hatte Mr. Gs Assistenten mit Freuden ihre Kreditkarte überlassen, als es hieß, man würde das Schulgeld für das laufende Jahr anteilig verrechnen.

Mr. G hatte versprochen, dass Alex und sie während der ersten zwei Wochen täglich E-Mails von der Schule bekommen würden, um sie über Hannas Eingewöhnung auf dem Laufenden zu halten, außerdem würde man sie mit Tipps versorgen, was sie zu Hause zusätzlich tun oder sagen konnten, um ihr den Einstieg zu erleichtern.

Ein paar Minuten später steuerte Suzette den Spielplatz an, der ein paar Blocks von der Schule entfernt lag, und parkte dort den Wagen.

Hanna rannte sofort los und stürzte sich auf einen komplizierten Kletterparcours. Suzette störte sich nicht einmal daran, dass sie ihren Pulli auszog und ihn einfach auf den Boden warf. Wortlos hob sie ihn auf und klopfte ihn aus. Dann setzte sie sich auf eine Schaukel, stieß sich langsam mit den Füßen ab und pendelte gemütlich hin und her, während sie Alex anrief.

»Ich habe gute Nachrichten in Bezug auf Hanna.« Was für ein Triumph, das endlich einmal sagen zu können. Und sie musste nicht einmal ausschmücken, wie gut Hanna auf das sorgsam eingerichtete Schulumfeld reagiert hatte.

»Das freut mich, Suze. Es wird ihr guttun. Und dir auch.«

Es waren die richtigen Worte, aber in Suzettes Ohren klangen sie nicht sonderlich begeistert. Ihr war klar, dass er sich für sein Kind eine andere Schule erträumt hatte.

»Es ist ein erster Schritt«, betonte sie. »Irgendwo muss sie schließlich anfangen.«

»Ja, du hast recht. Es ist ein Anfang. Ein guter Anfang. Tack, älskling
. Du bist eine gute Mutter, vergiss das nicht.«


»Tack.«
 Ja, in diesem Moment fühlte sie sich auch so. Vielleicht war sie tatsächlich eine gute Mutter: hartnäckig und mit einer Klarheit gesegnet, die ihm fehlte. Selbst wenn sie ein paar Fehler gemacht hatte – wer machte denn bitte schön immer alles richtig?

Als Alex sich verabschieden wollte, wäre sie beinahe mit der Geschichte von den Haaren auf ihrem Kopfkissen herausgeplatzt. Wenn sie sich vorstellte, wie Hanna mit einer Schere in der Hand ins Schlafzimmer schlich, überlief sie ein kalter Schauer. Doch im letzten Moment überlegte sie es sich anders. Alex mochte es nicht, wenn sie sich immer nur auf Hannas Dummheiten konzentrierte. Stattdessen würde sie Meri anrufen und fragen, ob sie gleich einen Termin für sie frei hatte. Sobald sie hier im Park fertig waren. Vielleicht konnte Meri ihr Selbstbewusstsein mit einem neuen Haarschnitt wieder etwas aufbauen. Vielleicht konnte sie Alex auch weiterhin dazu bringen, sie schön zu finden.

Suzette sah zu, wie ihre Tochter sich mit ausgetreckten Armen an den Ringen entlanghangelte. Ein starkes Mädchen. Ein Mädchen, das wusste, was es wollte, und sich von niemandem herumschubsen ließ.

Vielleicht würde sie sich ja doch noch anständig entwickeln.





HANNA


M
anchmal war sie nicht sicher, ob sie sich richtig erinnerte. Wenn die Leute damals gefragt hatten, wie alt sie war, hatte sie immer noch zwei Finger hochgehalten, aber inzwischen hatten sich die Blätter bunt verfärbt, sie war wahrscheinlich also schon fast drei gewesen. Jedenfalls stimmte die Erinnerung ungefähr, und auch damals schon, mit zwei oder fast drei, wusste sie, was Mommy vorhatte, denn sie konnte sehen, wie sie Risse bekam und zerbröckelte. Und mit ihrem Schweigen zeigte Mommy, wie sehr sie es bedauerte.

Mittagessen. Es musste ein Wochenende gewesen sein, denn Daddy war auch irgendwo. Aber sie saß nur mit Mommy am Tisch. Mommy hatte ihren Lieblingsteller hingestellt, den mit den drei kleinen Fächern, in denen ein Fuchs, ein Eichhörnchen und ein Hase saßen. In jedem der Fächer lag ein bisschen buntes Essen: geschnittene Erdbeeren und halbierte Trauben; gelbe und orangefarbene Käsewürfel; winzige Karotten und knackige Zuckerschoten. Alles Sachen, die sie immer noch gerne knabberte. Allerdings konnte sie sich nicht mehr daran erinnern, warum sie nicht hatte essen wollen.

Mommy saß bei ihr und aß ein Sandwich. Hanna wusste noch, dass Mommy immer wieder zu ihr rüberschaute, aber ihre Augen waren leer, genauso ausdruckslos wie bei dem toten Fisch, den sie einmal in einem Laden gesehen hatte. Deshalb war sie nicht sicher, ob Mommy wirklich da war, und warf eine Karotte nach ihr.

Mommy blinzelte. »Hey! Nicht werfen. Iss dein Mittagessen.«

Damit sackte Mommy wieder in sich zusammen und blies die Backen auf. Sie wurde ganz starr. Immer wieder vergaß sie zu kauen, und es sah aus, als würde ihr gleich das Sandwich aus der Hand fallen.

Hanna gefiel das nicht. Schaltete Mommy sich etwa ab wie ein Spielzeug, das wieder aufgezogen werden musste? Hatte sie irgendwo einen Schlitz, wo man den Stecker reinschob wie bei einem Handy? Sie war zu groß; man konnte sie nicht durch die Gegend tragen, wenn sie nicht mehr funktionierte. Hanna wollte, dass sie wieder zum Leben erwachte. Sie warf eine Traube.

»Hey! Warum wirfst du mit Essen?« Mommy tippte auf Hannas Teller, als würde sie dadurch hungrig werden.

Hanna wollte fragen: »Warum?« Wollte sagen: »Bleib hier, geh nicht weg, du siehst gruselig aus, das mag ich nicht.« Doch stattdessen kam nur ein Quieken raus.

»Iss wenigstens ein bisschen; ein paar Happen von allem. Du magst die Sachen doch.«

Hanna schob sich einen Käsewürfel in den Mund, lutschte eine Weile daran herum, holte ihn dann wieder raus und ließ ihn auf den Boden fallen. Dann spielten Mommy und sie das Spiel, wo sie sich anschauten, ohne etwas zu sagen. Dabei ließ Hanna ihr Mittagessen Stückchen für Stückchen auf den Boden fallen.

»Bist du eigentlich nie müde? Einfach nur abgrundtief müde?«

Hanna blinzelte überrascht, was wohl bedeutete, dass sie das Spiel verloren hatte. Es war ihr egal. Normalerweise redete Mommy mit ihr nie so wie mit Daddy, aber das war interessant. Also steckte sie sich ein Stück Karotte in den Mund und wartete ab, was sie als Nächstes sagen würde.

»Wünschst du dir nicht manchmal … Aber wahrscheinlich weißt du noch gar nicht, wer du bist, also wünschst du dir vermutlich auch nicht, jemand anders zu sein. Dabei weiß ich eigentlich gar nicht, wer ich sein will. Nicht wie jemand, den ich kenne, einfach nur … jemand anders. Vielleicht jemand, der keine …«

Hanna gefiel nicht, was Mommy sagte, also warf sie ihr das Karottenstück ins Auge.

»Hey!« Mommy bückte sich und sammelte auch gleich die anderen Bissen ein. »Essen darf man nicht verschwenden. Soll ich abräumen?«

Als Mommy den Teller wegzog, holte Hanna ihn sich zurück. Würde Mommy ihr wirklich das Essen wegnehmen? Nur weil sie wollte, dass Mommy nicht mehr so komisch war? Sie steckte sich eine Traube in den Mund und fing an zu kauen.

»Ich wollte mich nur etwas unterhalten. Den ganzen Tag rede nur ich. Das ist so, als würde ich Selbstgespräche führen. Ich hätte nicht gedacht, dass man dabei so vereinsamt. Oder dass es so schwer werden würde, die ganze Zeit mit dir zusammen zu sein. Durch dich vermisse ich Alex, deinen Daddy, so wie er früher war.«

Hanna vermisste Daddy ebenfalls. Sie spuckte ihrer Mutter die Traubenmatsche ins Gesicht.

»Hanna! So geht das nicht mit dem Essen, das weißt du doch. Kauen und runterschlucken, nicht alles auf den Boden schmeißen. Wenn du nicht essen willst, dann …« Sie legte die zermatschte Traube auf ihren eigenen Teller und sackte wieder in sich zusammen. Für Hanna sagte ihr Gesicht: Ist auch egal. Hanna war es nicht wert, dass sie ihr bisschen Restenergie an sie verschwendete.

Finster starrte Hanna sie an. Stopfte sich eine Traube in den Mund, ein Stück Erdbeere, einen Käsewürfel, noch einen Käsewürfel, noch eine Traube. Und dann kaute sie, kaute und kaute.

»Vielen Dank. Siehst du, das war doch gar nicht schwer.«

Als alles so richtig schön schleimig war, kniete Hanna sich hin und spuckte den ganzen Klumpen direkt in Mommys Gesicht. Er landete auf ihrer Wange und tropfte langsam runter auf den Tisch. Hanna kicherte.

Mommy wischte sich den Brei aus dem Gesicht. Einen Moment lang glaubte Hanna, sie würde anfangen zu weinen. Aber sie stand nur auf, ging um den Tisch herum und stopfte den Brei in Hannas Mund. Dann drückte sie ihre Hand dagegen, sodass Hanna die Lippen nicht öffnen konnte. So konnte sie nicht mehr spucken, aber auch kaum noch atmen.

»Kauen.«

Nun sahen Mommys Augen noch gruseliger aus als die von dem toten Fisch, und sie drückte viel zu fest gegen Hannas Mund.

Wimmernd versuchte Hanna zu kauen, aber sie konnte den Kiefer nicht richtig bewegen und biss nur auf ihren Wangen herum, während der zähe Klumpen langsam in ihren Hals rutschte. Sie fing an zu würgen. Zum Glück hatte sich in ihrer Kehle ein dicker Kloß gebildet, an dem nichts vorbeikam.

Als sie anfing zu weinen, wurde Mommy plötzlich wieder normal.

»Oh mein Gott! Es tut mir leid!« Sie hielt Hanna den Teller unter den Mund, damit sie das Zeug ausspucken konnte, klopfte ihr den Rücken und wischte ihr das Kinn ab, während Hanna hustete und keuchte. »Es tut mir so leid, keine Ahnung, warum ich das getan habe. Oh, Süße.« Mommy hob sie hoch, wiegte sie in den Armen, küsste sie. »Es tut mir schrecklich leid. Aber jetzt geht es dir wieder gut. Ich wollte das nicht tun. Ich weiß nicht, warum ich das getan habe. Ich hab dich doch lieb, meine Süße. So, so lieb.« Sie drückte ihr ganz viele Küsse auf die Wange.

Aber Mommy war nicht voller Liebe. Sie war voller Angst.

Dann kam Daddy. War er oben gewesen? Oder draußen?

Inzwischen weinte Mommy auch.

Daddy rannte auf sie zu wie ein Superheld. »Was ist los?«

»Sie hatte etwas im Hals stecken.«

»Geht es ihr gut? Und dir?«

Hanna streckte Daddy die Arme entgegen, und er nahm sie hoch, um sie genauso zu wiegen wie Mommy gerade.

»Nur der Schreck?«

»Ja, es hat uns beide erschreckt. Keine Ahnung, was passiert ist.«

»Jetzt ist ja alles wieder gut«, murmelte Daddy.

Und das stimmte. Bei ihm fühlte Hanna sich sicher.

Mommy gab ihr etwas zu trinken und strich ihr über die Haare. »Jetzt geht es dir wieder gut. Uns geht es wieder gut.«

Hanna starrte sie an, aber diesmal war es anders. Auch ein Spiel, aber es hatte nichts mehr mit Spaß zu tun. Es war todernst. Wie ein Krieg. Und sie glaubte, dass sogar Mommy das begriff. Doch die blieb tränenreich und besorgt.

Irgendwann nahm Daddy ihren Arm. »Es ist okay, ihr ist ja nichts passiert.«

»Ich schaffe das nicht, Alex.«

»Doch, du schaffst das. Solche Dinge passieren. Sieh doch, sie ist völlig in Ordnung.«

»Ich verstehe sie einfach nicht mehr.«

»Bald fängt sie an zu sprechen.«

»Ich weiß nicht, was sie will. Ich weiß nicht, was sie braucht. Manchmal frage ich mich … Meinst du, da stimmt irgendetwas nicht?«

»Mit ihrem Gehör?«

»Vielleicht.«

»Na, kannst du Daddy hören?«, fragte Daddy sie, und Hanna antwortete mit einem breiten Grinsen. »Das ist mein Mädchen!«

Um Mommy zu zeigen, dass alles in Ordnung war, streckte sie die Arme aus.

Mommy zögerte, aber Daddy hielt Hanna so, dass Mommy sie nehmen konnte.

»Siehst du, alles gut.«

Nur Hanna spürte, wie verkrampft Mommy sie hielt. Dass sie sie am liebsten fallen gelassen hätte.

Da wusste sie es. Sie wusste, dass sie Mommy auf die Probe stellen musste, um herauszufinden, woraus sie gemacht war. War sie eine Sandburg, die zerschmolz, sobald das Wasser auf den Strand floss? Oder bestand sie aus etwas Härterem? Daddy bröckelte nie. Hanna wollte Mommy jede nur mögliche Chance einräumen, das nahm sie sich ganz fest vor.

Mommy war ihr etwas schuldig – und zwar mehr als die leeren Entschuldigungen, die so plump aus ihrem Mund gepurzelt waren. Jetzt hatte sie begriffen, dass Worte die Wahrheit auch verstecken konnten. Aber Taten, das sagte farmor
 immer, Daddys Mom, und Daddy hatte ihr zugestimmt, Taten sagen mehr als Worte. Also würde Hanna etwas tun und Mommy die Chance geben, im Gegenzug auch etwas zu tun. Dann würde sie wissen, ob Mommy die Prüfung bestand oder versagte.





SUZETTE


H
anna machte schon seit Jahren keinen Mittagsschlaf mehr, aber als sie sich mit schlaffen Armen und Beinen ins Haus schleppten, war mehr als deutlich, dass sie beide vollkommen erledigt waren. Suzette stand kurz vor einem Zusammenbruch, und als Hanna nach dem Notfall-Friseurtermin im Auto weggenickt war, hatte Suzette aufs Gas gedrückt in der Hoffnung, sie ins Haus zu schaffen, bevor sie richtig ausgeruht war.

In der Küche schenkte Suzette ihnen zuerst ein kaltes Glas Wasser ein. Während sie tranken, wurde ihr – wohl zum hunderttausendsten Mal – bewusst, wie ähnlich Hanna und sie sich waren. Manchmal machte auch Alex einen entsprechenden Kommentar: dass sie beide gerne mit überkreuzten Füßen standen oder dass sie auf genau die gleiche Art die Arme vor der Brust verschränkten. Beim Fernsehen saßen sie wie zwei zueinanderpassende Buchstützen auf der Couch, genau in derselben Haltung.

»Ich lege mich ein wenig hin. Du scheinst auch ziemlich geschafft zu sein. Hattest du Spaß im Park?«

Hanna nickte, ohne sie anzusehen. Nachdem sie ihr Wasser ausgetrunken hatte, stellte sie das Glas in die Spülmaschine.

»Danke. Du warst heute wirklich ganz, ganz toll. Na ja, bis auf …« Sie zeigte auf ihren frisch geschnittenen durchgestuften Bob, der vorne länger war als hinten. Links waren ein paar Stufen etwas kürzer als rechts, aber das würde vermutlich niemandem auffallen. Meri hatte ihr zu einem langen Pony mit Seitenscheitel geraten. Für Suzette ein ziemlich ungewohnter Look, aber er war frisch und modern.

Hanna reagierte nicht, sondern galoppierte einfach die Treppe hinauf.

Nachdem Suzette sich noch einmal Wasser nachgeschenkt hatte, folgte sie ihr nach oben. Ihre Tochter lag bereits auf ihrem Bett und blätterte in dem merkwürdigen Buch, aus dem Alex ihr oft vorlas.

Suzette blieb in der Kinderzimmertür stehen. »Ich lasse meine Tür offen, falls du etwas brauchst. Ich schlafe sicher nicht lange, ich muss nur …« Ins Koma fallen. In einem neuen Körper aufwachen.


Als Hanna sie abermals ignorierte, wandte Suzette sich ab und zog sich in ihr eigenes Reich zurück. Sie stellte das Wasserglas auf ihrem Nachttisch ab und aktivierte noch einmal die Kamera ihres Handys. Im Selfie-Modus musterte sie prüfend ihre neue Frisur. Eindeutig kürzer, als sie es gewohnt war. Aber immer noch feminin, immer noch irgendwie hübsch.

Hör auf, dich so anzustellen. Es waren nur deine Haare, schließlich hat Hanna dir nicht … die Augen ausgestochen.

Es hätte schlimmer kommen können.

Müde ließ sie sich auf das Bett fallen. Weiche Sonnenstrahlen schickten ihre Hoffnung spendende, grenzenlose Energie ins Zimmer. Sie pochten gegen ihre Lider, aber Suzette hielt sie fest geschlossen. Aus klaren Gedanken wurden wirre Bilder und Geräusche von ihrem Schulbesuch; es klang, als würde Mr. G in einem Werbefilm auftreten. Dann senkte sich das wundervolle Nichts auf sie herab.

Irgendwann leuchtete in diesem Nichts ein Traum auf, ein erotischer Traum. Suzette lag, in ein durchsichtiges Schleiergewand gehüllt wie eine Nymphe, auf riesigen gemusterten Kissen in einem Raum mit vielen unverglasten Fenstern. Der bewusst arbeitende Teil ihres Gehirns suggerierte ihr, dass es einen solchen Raum wohl nur irgendwo in den Tropen geben konnte. Doch als ihr Blick an den im Wind flatternden, schlichten Vorhängen vorbeiglitt, sah sie weder das üppige Grün der Tropen noch Sand oder Meer, sondern hoch aufragende Berge, an deren Fuß eine blaue Wasserfläche glänzte. Wie das in Träumen eben so ist, wusste sie plötzlich, dass sie eine Konkubine war, eine von vielen an diesem Ort. Aus einem der anderen Räume drang das lustvolle Stöhnen einer anderen Hure, die gerade von ihrem Meister verwöhnt wurde. Suzette sehnte sich danach, dass er auch zu ihr kommen und sich ihr hingeben würde, sie nehmen würde, als wäre sie die Einzige, an der ihm etwas lag …

Die Schlafphase endete. Der unsichtbare Regisseur in ihr rief »Cut!«, und eine Klappe markierte das Ende der Szene. Sie interessierte sich nicht für einen dummen Traum über die Lust anderer. Doch während sie langsam wach wurde, blieb die Geräuschkulisse des Traums erhalten: das Stöhnen einer weiblichen Stimme.

Verwirrt stützte sie sich auf die Ellbogen. War etwa das Fenster offen? Gönnten sich ihre Nachbarn an diesem sonnigen Nachmittag vielleicht eine Freiluftnummer? Obwohl sie sich das bei ihnen eigentlich nicht vorstellen konnte.

Sie schaute auf die Leuchtziffern ihres Weckers. Sie hatte nicht besonders lange geschlafen, nur ungefähr zwanzig Minuten.

Mit wachsendem Entsetzen wurde ihr klar, dass die stöhnenden Laute irgendwo aus ihrem eigenen Haus kamen. Hastig schüttelte sie ihre Müdigkeit ab und rannte aus dem Zimmer. Sie begriff nicht, was hier geschah, was sie erwartete. Die Geräusche kamen aus Hannas Zimmer …

Wer vergeht sich an meinem Kind?

Hanna lag auf dem Bett, unter der gelben Decke, die das kleine Zimmer noch sonniger wirken ließ. Zuerst dachte Suzette, sie hätte sie bei ihren ersten fröhlichen Masturbationsversuchen überrascht. Hannas kurze Jeans und die rosa Unterhose lagen zusammengeknüllt auf dem Boden, und das Mädchen zuckte und wand sich unter der Decke. Aber ihre Hände waren beide in den Stoff gekrallt, und ihr Kopf ruckte vor und zurück, als würde jemand in sie hineinstoßen.

Ratlos blieb Suzette in der Tür stehen. Was passierte hier?

Die gespreizten Knie ihrer Tochter ließen die Decke aufrecht stehen wie ein Zelt, und sie sah aus und klang, als genieße sie gerade einen netten Nachmittagsfick.

»Hör auf damit! Was machst du da?«

Hanna schien weder überrascht noch verlegen zu sein, als sie sie ansah. Sie lächelte sogar, während sich ihr unsichtbarer Liebhaber weiter mit ihr vergnügte.

Suzette sog angewidert den Atem ein und verzog das Gesicht. Gleichzeitig machte es ihr Angst, ihr Kind so zu sehen: stöhnend und sich rekelnd wie eine reife Erwachsene. Sie riss Hanna die Decke weg, aber natürlich war nichts und niemand darunter.

Hanna drückte die Knie zusammen und rollte sich lachend auf die Seite.

»Was soll das?« Wütend hob Suzette Unterhose und Shorts vom Boden auf. Am liebsten hätte sie Hanna die Sachen ins Gesicht geschleudert. Stattdessen ließ sie beides mit zitternden Händen neben das Kopfkissen fallen. »Zieh dich an!«

»So bekomme ich meine Macht. Vom Teufel, wenn er zu mir kommt.«

Ihre Stimme klang anders – erwachsen und selbstbewusst. Suzette lief ein Schauer über den Rücken. Automatisch wich sie ein paar Schritte zurück. »Marie-Anne?«

Hanna setzte sich auf und zog die Decke über sich. Mit starrem Blick sah sie Suzette in die Augen.

»Ich mag es, wenn er zu mir kommt. Es fühlt sich gut an. Er liebt mich. Er steckt mir sein Ding rein und füllt mich mit der ganzen Welt.«

»Lass meine Tochter in Frieden!« Suzette hatte keine Ahnung, wen sie da anschrie. Den unsichtbaren Dämon mit dem glühenden Phallus? Die vor langer Zeit hingerichtete Hexe, die ihre Tochter behaupten ließ, sie wäre Marie-Anne? Ihr Mund begann zu kribbeln, und sie schob sich rückwärts aus dem Zimmer. Am liebsten hätte sie sich übergeben. Ihre Tochter brauchte Hilfe, aber nicht dieses grinsende Ding, das sich da fröhlich unter ihrer Decke gerekelt hatte. Dieses Mädchen musste verschwinden, es musste sie alle in Frieden lassen. »Hau ab! Hau einfach ab!«

Doch die Einzige, die abhaute, war Suzette, als sie würgend Richtung Badezimmer stürzte.

In ihrem Mund hing immer noch der saure Geschmack der halb verdauten Überreste ihres Mittagessens, aber das kümmerte sie nicht. Sie musste die Unterlagen vom Kinderarzt finden. Eigentlich müssten sie in dem Ordner in der Kiste in ihrem begehbaren Kleiderschrank sein, wo sie alle medizinischen Berichte und Impfunterlagen von Hanna aufbewahrte. Hatte sie die Sachen falsch abgelegt? Oder verlegt?

Als sie spürte, dass jemand hinter ihr stand, drehte sie sich um.

Hanna, wieder vollständig bekleidet. Sie machte ihr vertrautes und vollkommen harmloses »Was machst du da«-Gesicht.

Aber Suzette hatte jetzt weder Zeit noch Luft auf dieses Spiel. Sie sprang auf, schlang dem Mädchen einen Arm um den Brustkorb und trug es zurück ins Kinderzimmer.

Nun schien Hannas Miene stumm zu fragen: Was soll das,
 aber sie wehrte sich nicht gegen den Griff ihrer Mutter.

»Ich habe jetzt keine Zeit für so etwas. Spiel mit deinen Teufelsfreunden. Lies ein Buch. Tut mir leid, aber irgendetwas stimmt nicht mit dir, und ich muss herausfinden, was es ist.« Damit stellte Suzette das Mädchen in seinem Zimmer ab und zog die Tür zu.

Diesmal schloss sie die Schlafzimmertür hinter sich ab, bevor sie sich wieder in den Schrank kniete. Hektisch wühlte sie noch einmal in der Aktenkiste. Vielleicht sollte sie Alex anrufen. Aber sie konnte ihn schon hören, sein verwirrtes Stammeln. Vor nicht einmal zwei Stunden sei doch noch alles gut gewesen, sehr gut sogar. Wie sollte sie ihm erklären, was sie gehört und gesehen hatte, was ihre Tochter – War das überhaupt noch ihre Tochter? – zu ihr gesagt hatte, während ihre Kleinmädchenunterhose vor ihr auf dem Boden gelegen hatte? Auf dem beinahe unzerstörbaren Recyclingkunststoff, der anderen Böden so haushoch überlegen war. Alex hatte heute noch Fotos von ihrem Haus in der Präsentationsmappe der Firma. Oh ja, sie sahen fantastisch aus. Solange nur niemand erfuhr, was sich in diesem Haus abspielte. Nein, von Alex konnte sie keine ernsthafte Hilfe erwarten. Zumindest nicht, bevor er Hannas andere Persönlichkeit einmal live erlebt hatte. Eine Persönlichkeit, die mehr wusste, als eine Siebenjährige wissen sollte.

Endlich fand sie die Unterlagen. Sie waren zwischen zwei Hängeakten stecken geblieben. Schnell blätterte sie zur letzten der zusammengehefteten Seiten, wo der Arzt die Informationen zur Überweisung zu Dr. Yamamoto angehängt hatte. Die Versicherung sollte sich eigentlich bald melden, aber das konnte nicht warten.

Suzette wählte die Nummer. Sie zitterte wie jemand, der gerade noch direkt am Abgrund gestanden hatte.

Mailbox.

In einem panischen Wortschwall brach alles aus ihr hervor: »Hallo, Dr. Yamamoto, mein Name ist Suzette Jensen, Sie wurden mir von unserem Kinderarzt empfohlen. Ich bin … Es handelt sich um einen Notfall, ich müsste dringend mit Ihnen sprechen und einen Termin für meine Tochter ausmachen. Bitte melden Sie sich, sobald Sie meine Nachricht abgehört haben. Bitte so schnell wie möglich. Vielen Dank.« Vorsichtshalber gab sie ihre Telefonnummer gleich zweimal an.

Nachdem sie aufgelegt hatte, warf sie das Handy aufs Bett. Unruhig tigerte sie im Zimmer auf und ab. Vielleicht sollte sie sich auch jemanden suchen. Dieser Gedanke tauchte immer mal wieder auf. Sie zögerte aber auch deshalb, weil sie nicht wusste, wie sie sich eine ganze Stunde lang freimachen sollte. Auf keinen Fall wollte sie Hanna zu solch einem Termin mitnehmen, bei dem sie im Wartezimmer bleiben und dort wer weiß was anstellen würde. Aber es wurde immer schlimmer: die PTBS aufgrund ihrer Krankengeschichte; die Angst, dass es ein furchtbarer Fehler gewesen sein könnte, Mutter geworden zu sein; die Schuldgefühle, die sie so gerne abgestreift hätte, ohne es auch nur ansatzweise zu schaffen. Sie fühlte sich brüchig, als könnte ein lautes Geräusch ausreichen, um ihren Körper in seine Einzelteile zu zerreißen, die dann in einer zeitlupenartigen Explosion im leeren Raum verschwinden würden. Sie wollte schlafen. Richtig schlafen. Vielleicht war das alles ja auch nur ein Traum. Ein Traum in einem Traum, und später würde sie darüber lachen, wie sie sich in den verschiedenen Ebenen ihres Bewusstseins verlaufen hatte.

Jetzt, wo sie noch einmal darüber nachdachte, fiel ihr auf, dass Alex sich nur dafür zu interessieren schien, wie Hannas Worte geklungen hatten, aber nicht für ihre Bedeutung. Dabei mussten sie doch herausfinden, wo ihre Wahnvorstellungen herkamen. Dr. Yamamoto würde ihr dabei helfen, ganz bestimmt. Und eine gute Therapeutin würde ihr auch dabei helfen, ihre Ängste nicht ins völlig Irrationale abgleiten zu lassen – in den Bereich des Übernatürlichen. Denn wenn sie allein ihrer ausartenden Unsicherheit überlassen blieb, konnte es leicht sein, dass sie bald »erfahrene Exorzisten, Pittsburgh, PA« bei Google eingab. Als gäbe es da ein örtliches oder regionales Verzeichnis. Bei dieser Vorstellung hätte sie beinahe gelacht; immerhin hatte die Suche bei Logopäden und Ohrenärzten angefangen. Dabei glaubte sie nicht einmal an so etwas wie Besessenheit oder Exorzismen. Aber bis sie begriff, was wirklich mit Hanna los war, würde die Verzweiflung sie vielleicht in diese Richtung abdriften lassen.

Ihr Handy klingelte. Sie erkannte die Nummer sofort, schließlich hatte sie sie gerade eben erst gewählt. Das Geräusch brachte sie wieder etwas zur Vernunft. Sie brauchte Hilfe. Was würde Hanna wohl als Nächstes tun?

»Hallo?«

»Mrs. Jensen?«

»Ja …«

»Hi, hier ist Beatrix Yamamoto.«

»Vielen Dank, dass Sie mich so schnell zurückrufen.«

»Gerne. Zum Glück hatte ich gerade eine Lücke im Terminkalender. Ihre Nachricht klang beinahe panisch …«

»Ja.«

»Handelt es sich um einen Notfall? Brauchen Sie jetzt sofort Hilfe? Müssen wir den Rettungsdienst rufen?« Dringliche Fragen, die aus dem Mund der Therapeutin jedoch ruhig und gelassen klangen.

Schon jetzt war Suzette ihr dankbar für die Hilfe. Innerhalb von Sekunden rückte Dr. Yamamoto die Krise in die richtige Perspektive; etwas, das sie selbst nicht geschafft hatte.

Sie setzte sich auf die Bettkante. Angst und Hysterie klangen langsam ab. Ihr Rücken entspannte sich, sie ließ die Schultern sinken.

»Nein. Nein, das ist nicht nötig.«

»Gut, das freut mich. Heute bin ich voll ausgebucht, aber wir könnten uns am Montag sehen. Ich arbeite von zu Hause aus, in Squirrel Hill.«

»Ja, wunderbar. Ginge es am Nachmittag, nach der Schule?«

»Lassen Sie mich nachsehen … Um vier Uhr?«

»Perfekt, vielen Dank.«

»Jetzt gerade hätte ich auch noch ein paar Minuten Zeit. Möchten Sie mir erzählen, was passiert ist?«

»Ja …« Suzette begann wieder auf und ab zu laufen, aber diesmal eher gedankenverloren, ohne die Ruhelosigkeit, die sie vorher umgetrieben hatte. Sie klärte die Ärztin über Hannas Krankengeschichte auf und berichtete ihr von den jüngsten Versuchen, sie an einer Schule unterzubringen. »Ihr Verhalten hat sich in letzter Zeit rapide verschlimmert. Eigentlich sollte es ja etwas Positives sein, dass sie endlich spricht, aber was
 sie sagt … Und immer nur zu mir.«

»Was hat sie denn gesagt?«

Suzette atmete tief durch und sah aus dem Fenster. Ein Eichhörnchen huschte über einen Ast. Es waren keine Häuser eingestürzt. Keine Zombies schlurften durch die Straßen. Die Normalität dort draußen spendete ihr Trost. Auf der anderen Straßenseite kniete eine Frau auf einem pinken Schaumstoffkissen und bepflanzte ein Beet. Einige Teenager liefen dicht zusammengedrängt vorbei, unter ihren Jacken blitzten Schuluniformen auf. Sie sah verrückte Haarschnitte, Smartphones, Kopfhörer und jede Menge Armreifen.

»Na ja, beim ersten Mal hat sie … Sie sagte, sie sei nicht Hanna. Später behauptete sie, sie wäre eine Hexe namens Marie-Anne Dufosset. Meinen Mann scheint das alles nicht weiter zu beunruhigen, er meinte nur, sie hätte das vermutlich irgendwo im Internet gelesen. Vielleicht hat er es mir auch gar nicht geglaubt. Das ist ein Teil des Problems. Gott, es ist so ein Klischee, wie aus einem Horrorfilm. Der Frau passieren schlimme Dinge, und der Mann tut alles ab, sodass sie als die Verrückte dasteht.«

»Denken Sie denn, dass es bei Ihnen so ist?«

»Vielleicht. Manchmal fühlt es sich zumindest so an. Dann denke ich, dass ich vielleicht wirklich verrückt werde. Ich verstehe einfach nicht, was sie da macht. Ich habe keine Ahnung, was es zu bedeuten hat, keine Ahnung, was ich tun soll …«

»Ist direkt vor Ihrem Anruf bei mir etwas passiert? Sie waren sehr aufgebracht. Und ich gehe davon aus, dass dieses Ereignis, was auch immer es war, dazu geführt hat.«

»Ja. Meine Tochter … Ich habe sie in ihrem Zimmer gehört. Und als ich dann reingegangen bin … Es sah aus, als hätte sie Sex. Sie hat diese Geräusche gemacht. Wirklich sehr realistisch klingende Geräusche. Anfangs dachte ich, sie würde masturbieren, was ja völlig in Ordnung wäre, damit hätten wir kein Problem. Aber dann hat sie mich lächelnd angesehen und mir gesagt, der Teufel würde mit ihr schlafen. Mehr oder weniger. Der Teufel hätte Sex mit ihr, und das würde ihr gefallen.«

»Mrs. Jensen, ich muss Ihnen jetzt eine sehr ernste Frage stellen.«

»Okay.«

»Besteht Ihres Wissens nach die Möglichkeit, dass Ihre Tochter sexuell missbraucht worden sein könnte?«

»Nein!« Wieder stieg die Galle in ihr hoch, sie spürte das Brennen im Hals. Sie hatte ihre Tochter beschützt, hatte sie immer beschützt. Außer vor der Strahlung beim CT und vor den verschiedenen Schadstoffen, denen sie in dieser verseuchten Welt alle ausgesetzt waren. Es war zu grauenvoll, auch nur daran zu denken, aber sie durfte jetzt nicht zu abwehrend klingen. Auf keinen Fall sollte die Ärztin die falschen Schlüsse ziehen. »Ich wüsste nicht, wie das hätte geschehen können.« Entschieden schluckte sie gegen den ekelhaften Geschmack in ihrem Mund an. »Sie war nahezu immer bei mir zu Hause. Und Alex würde nie … also wirklich niemals … Er ist ein reifer, freundlicher, gebildeter Mann. Ein Schwede«, fügte sie albernerweise hinzu, als würde das die Ärztin überzeugen. Als könnte ein schwedischer Mann niemals ein Kinderschänder sein.


Oh Gott!
 Schnell schlug sie die Hand vor den Mund, damit Dr. Yamamoto ihr erschrockenes Keuchen nicht hörte. Beinahe hatte sie es vergessen … Im vergangenen Jahr hatte Alex aufgehört, sich zu rasieren, er wollte sich einen Bart wachsen lassen. Zunächst hatte er sich einen langen Schnurrbart und einen Ziegenbart stehen lassen.

»Sehe ich nicht unglaublich cool aus?«

Suzette wusste noch genau, was sie geantwortet hatte; Hanna war dabei gewesen. »Ich finde, Daddy sieht aus wie ein skandinavischer Teufel.«

Hanna hatte gekichert, Alex gegrinst. Dann war er wieder im Bad verschwunden, um den Schnurrbart umzustylen.

Könnte Alex etwa doch …? Als Hanna gesagt hatte »wenn er zu mir kommt«, hatte sie damit ihren Vater gemeint, den skandinavischen Teufel?

Nein. Nein, nicht Alex. Sie schob den absurden Gedanken weit von sich. »Nein, das ist ausgeschlossen.«

»Die Vorstellung ist verstörend, ich weiß. Aber wir müssen das abklären. Für Kinder, die unangemessenen sexuellen Kontakten ausgesetzt waren, ist ein solches Verhalten nicht ungewöhnlich.«

»Aber bei Hanna …« Suzette spürte, wie ihre Achseln feucht wurden, wie sich frischer Angstschweiß in ihrem Nacken bildete. Das war alles so verrückt. Sie würde es nie jemandem begreiflich machen können. »Ich … Ich glaube einfach, dass es bei ihr etwas anderes ist.« Nicht Alex. »Diese Hexe, die sie zu sein vorgibt … Diese Sex-Sache ist eine Art Auswuchs dieser anderen Persönlichkeit, die sie … Das klingt alles total wirr, ich weiß. Ich kann es nicht richtig erklären.«

»Es ist schwierig, und es ist kompliziert. Ich verstehe das. Vielleicht könnten Sie am Wochenende etwas für mich tun, das bei unserem Termin am Montag hilfreich sein könnte.«

»Natürlich.«

»Schreiben Sie alles auf, was Ihre Tochter gesagt hat, und zwar so genau wie möglich. All ihre Worte, alles, woran Sie sich erinnern, und auch, was zum jeweiligen Zeitpunkt passiert ist und wie Sie darauf reagiert haben. Kinder finden oft merkwürdige und kreative Wege, um auf Dinge zu reagieren, die sie nicht verstehen. Dass sie so lange nicht gesprochen hat, ist ein Punkt, um den wir uns kümmern müssen. Aber was sie nun ganz bewusst
 gesagt hat, ist ein weiterer Punkt. Es mag eine Weile dauern, aber wir werden das hinkriegen.«

»Ich schreibe alles auf, woran ich mich erinnern kann. Vielen Dank, Dr. Yamamoto. Danke, dass Sie mir zugehört haben und dass Sie mich ernst nehmen.« Wie schon zu Beginn des Gesprächs hatte sie auch jetzt den Eindruck, dass diese Frau dem Problem ruhig und methodisch auf den Grund gehen würde.

»Bitte nennen Sie mich Beatrix. Ich weiß, dass so etwas beängstigend sein kann. Ich verstehe das. Nichts verunsichert einen mehr, als ein Kind zu lieben und dabei nicht zu verstehen, was es einem sagen will.«

»Genau«, stieß Suzette so erleichtert hervor, dass es quasi mit einem Ausrufezeichen versehen wurde.

»Aber Sie machen alles richtig. Und wir werden das hinkriegen. Jetzt wünsche ich Ihnen erst mal ein schönes Wochenende.«

»Ihnen auch.«

»Und wir sehen uns dann am Montag, zusammen mit Hanna.«

Als sie auflegte, fühlte sich Suzette – zum ersten Mal seit sehr langer Zeit – bestätigt. Die Ärztin hatte gesagt, dass sie alles richtig mache; was auch implizierte, dass Handlungsbedarf bestand. Und sie hatte gesagt, sie würden das hinkriegen. Für sie war Beatrix mit ihrer wundervollen, beruhigenden Stimme und ihrer Unerschütterlichkeit eine starke, fantastische Frau voller Würde. Sie hatte verstanden, dass Suzette Angst hatte, und hatte ihre Gefühle in keinster Weise kleingeredet.

In Zukunft musste sie sich im Beisein von Hanna und Alex stärker zusammenreißen. Sie durfte den beiden nicht zeigen, wie leicht man sie aus der Bahn werfen konnte. Dass Beatrix eher an sexuellen Missbrauch glaubte als an dämonische Besessenheit, zeigte, dass sie fest in der Realität verankert war, und genau das musste Suzette im Hinterkopf behalten, wenn Hanna sie das nächste Mal zu quälen versuchte. Zwar hatte sie immer noch keine Ahnung, wie und wann Hanna mit jemandem in Kontakt gekommen sein sollte, der sie missbrauchen würde, aber vielleicht konnte sie wenigstens dabei helfen, einen bestimmten Kandidaten auszuschließen.

Neben der Erstellung der Notizen zu Hannas Kommunikationsversuchen würde sie am Wochenende auch Alex’ Browserverlauf überprüfen und nachsehen, ob es dort außer Hannas morbiden Interessen noch etwas anderes zu finden gab. Sollte er Pornoseiten mit Hexen oder toten Menschen besucht haben, würde das neue Fragen in Bezug auf seine Geheimnisse aufwerfen – zu gruseligen Macken und verbotenen Vorlieben. Allerdings hielt sie das für höchst unwahrscheinlich. Im Laufe ihrer Beziehung hatte Alex bei jeder sich bietenden Gelegenheit die vielen Gründe aufgezählt, warum er Pornografie nicht ausstehen konnte. Und wenn sie Pornos ausschließen konnte, sprach ihn das ihrer Meinung nach von jedem Verdacht frei. Er konnte einfach nicht der Grund für Hannas Perversionen sein, niemals. Beatrix musste wissen, dass sie und Alex nicht der Kern des Problems waren. Das konnte ihr bei Hannas Behandlung doch eigentlich nur helfen.

Sie schickte Alex eine Nachricht und bat ihn, zum Abendessen etwas von ihrem Lieblingsthairestaurant mitzubringen. Um zu feiern, sozusagen.

Normalität aufrechterhalten. Es so aussehen lassen, als wäre alles in Ordnung.

Als Suzette aus dem Schlafzimmer kam, war Hannas Tür immer noch geschlossen. Schnell schob sie die unschönen Bilder beiseite, die in ihrem Kopf auftauchten, wenn sie daran dachte, was dort drin vielleicht gerade vorging.

Zwischen den beiden Schlafzimmern lagen die Nische mit Waschmaschine und Trockner und Hannas Badezimmer. Suzette hatte unter jedem Waschbecken im Haus einige Putzutensilien verstaut, und so zog sie nun, da sie Trost brauchte, ihre Kampfhandschuhe aus Gummi an. Nachdem sie im Bad einen Eimer mit Wasser gefüllt hatte, ging sie damit zur Treppe.

Hannas Tür öffnete sich quietschend, wenn auch nur einen Spaltbreit.

Suzette hockte sich auf die zweite Stufe und fing an, die erste zu schrubben. Von dort aus rutschte sie runter auf die dritte und bearbeitete die zweite.

Hanna sah ihr über das Geländer im Flur hinweg zu. Kleine Spionin im Dienst.

»Komm besser jetzt runter, bevor alle Stufen nass sind.«

Sofort huschte das Mädchen zur Treppe. Die Affensocken hoben sich, und sie tanzte wie eine Ballerina die Stufen hinunter, sodass nur die Zehenspitzen das feuchte Holz berührten. Als sie den noch trockenen Treppenabsatz erreicht hatte, drehte Suzette sich zu ihr um.

»Da du ab Montag zur Schule gehst …« Hanna, die schon weitergelaufen war, hielt abrupt inne und sah ihre Mutter an. »Musst du heute keine Hausaufgaben machen, wenn du nicht möchtest.« Hannas Miene schwankte zwischen Freude und Skepsis. »Wirklich nicht. Und am Wochenende auch nicht. Nur Freizeit und Spaß. Klingt das gut?«

Hanna fing an zu strahlen und schoss wie ein Feuerwerkskörper die restlichen Stufen hinunter. Dann verschwand sie im Wohnzimmer, und Sekunden später ertönten die quiekigen Hintergrundgeräusche eines Zeichentrickfilms.

»Gute Mommy. Liebe Mommy.« Suzette lächelte freudlos. »Darf Mommy nicht fertigmachen. Oder sie zu Tode erschrecken.«

Es lag nur in ihrem Interesse, die kommenden Tage so undramatisch wie möglich zu gestalten. Der Montag würde – mit Schulbeginn und Therapiesitzung – problematisch genug werden.

Den feuchten Lappen schwingend, zerstörte sie auf jeder Stufe ein kleines Universum. Welten, die niemals wachsen würden. Wälder, die sich niemals ausbreiten würden. Essiggetränkte, totale Vernichtung.

Zumindest in einem Bereich ihres Lebens hatte sie die Macht, war nahezu gottgleich. Sie arbeitete sich in die einzige Richtung vor, die ihr geblieben war. Abwärts.





HANNA


N
udeln zum Abendessen!

Mommy und Daddy waren beide grinse-fröhlich, aber Hanna hatte den Verdacht, dass Mommy damit nur eine neue Taktik ausprobierte. Sie war eine starke Gegnerin. Ihre Reaktionen fielen immer heftig aus, und danach schlich sie beleidigt ins Schlafzimmer, um sich zu sammeln.

Als Daddy Mommys neuen Haarschnitt gesehen hatte, war sein Lächeln kurz verrutscht, weshalb Mommy einen Moment lang richtig ängstlich ausgesehen und an den Strähnen gezupft hatte, als würden sie dadurch wieder länger werden. Hanna hoffte, dass er ihr einen Tritt in den hässlichen Popo geben und sie aus dem Haus werfen würde.

»Es gefällt dir nicht?«, fragte Mommy.

Da strahlte Daddy sie an und griff nach ihr, als wäre sie ein Schneeflockenengel, der vom Himmel gefallen war und dessen Eis unter seinen warmen Händen schmelzen würde. »Ich hatte nicht damit gerechnet. Aber sieh dich nur an: Du bist atemberaubend.«

Mommy wusste genau, wie hässlich sie aussah, deshalb atmete sie erleichtert auf. Manchmal war Daddy einfach zu nett.

»Wie kam es dazu?«, wollte er wissen.

»Deine Tochter. Sie hat mir ungefähr die Hälfte der Haare abgeschnitten, als ich geschlafen habe.«

Hanna hörte den Stahl in ihrer Stimme, die Klinge, mit der Mommy sie am liebsten abgestochen hätte.

Daddy verzog das Gesicht. »Lilla gumma …«
 Stirnrunzelnd drehte er sich zu ihr um.

Jetzt glaubte Hanna wirklich, dass sie es vermasselt hatte, und die Angst schlängelte sich durch ihren Bauch.

»Dass du so etwas machst … Erstens ist das sehr gefährlich, dafür solltest du die Schere wirklich nicht benutzen. Und zweitens ist es eine ganz klare Grenzüberschreitung. Weißt du, was das bedeutet?«

Sie schüttelte den Kopf, während Mommy Daddy einen bohrenden Blick zuwarf.

»Na ja, wenigstens ist nichts Schlimmes dabei herausgekommen.« Er zwinkerte Hanna fröhlich zu. »Mommy ist sogar noch schöner geworden.«

»Alex!« Mommy hielt ihre Essstäbchen so fest umklammert, als wollte sie damit zustechen, aber Daddy griff nur nach ihrer Hand.

»Es war falsch«, gab er zu, »sie hätte das nicht tun dürfen. Aber ich finde es einfach wundervoll, wie dein Gesicht von dem neuen Schnitt eingerahmt wird. Das kannst du mir ja wohl schlecht übel nehmen.«

Mommy sackte ein wenig in sich zusammen, lächelte schief.

Daddy warf ihr noch einen schelmischen Blick zu und stürzte sich dann auf sein Essen.

Während er nicht hinsah, drehte Mommy sich zu ihr und grinste. Siehst du, ich habe trotzdem gewonnen.


Hanna erwiderte die Botschaft mit einem eigenen Grinsen. Vorerst. Mit den Essstäbchen in der Hand sahen Mommy und Daddy aus wie riesige Insekten, wie Monster, die klickend und klappernd ganze Nudelstädte vernichteten. Es fiel Hanna schwer, ihre Schadenfreude zu verbergen – Daddy konnte ihr einfach nie lange böse sein. Außerdem konnte sie es kaum erwarten, dass der Tag zu Ende ging. Sie hatte ihren nächsten Schritt bereits genau geplant. Raffiniert und absolut toll!

Die beiden plapperten so fröhlich über die neue Schule, dass es ihr plötzlich schwerfiel, sie noch wirklich schrecklich zu finden; trotzdem würde sie natürlich auch weiterhin so tun, als ob.

Einiges dort hatte sie überrascht; das Haus erinnerte sie irgendwie an ein Museum für Kinder. Voller Sachen, mit denen man spielen oder etwas anderes machen konnte. Und der Spielplatz war ganz in der Nähe – vielleicht durfte sie bald jeden Tag dort hingehen. Aber die anderen Kinder … die konnten zum Problem werden. Sie hatten alle dumm ausgesehen, einige sogar richtig entstellt. Eines war so schlaff gewesen wie ihr Kuschelhase. Ein anderes hatte Knie wie ein Känguru gehabt und nur mit einer Gehhilfe mit Rädern laufen können. Hinter einigen Türen hatte jemand geheult oder gekreischt. Da war es kein Wunder, dass Mr. G so gelassen auf ihr Bellen reagiert hatte.

Sie würde erst einmal ein oder zwei Tage lang die Lage checken und dann entscheiden, was zu tun war. Allein der Gedanke an die anderen Kinder verdarb ihr schon die Laune. Warum konnten sie nicht alle sterben, dann hätte sie die Schule für sich allein.

In den Nachrichten hatte sie manchmal Berichte über Amokläufe gesehen, und Daddy regte sich dann immer furchtbar über das Waffenproblem auf. »Nicht jeder Mensch braucht eine Waffe. Und Kinder brauchen ganz sicher keine!« Aber vielleicht irrte sich Daddy da ja. Vielleicht waren diese anderen Kinder nur nicht schlau genug, um sich zu überlegen, wie sie ihre Probleme lösen konnten.

In Hannas Innerem tat sich ein kleiner Abgrund auf, in dem heiße Wut brodelte. Nun musste man sehen, was daraus erwachsen würde. Vermutlich ein Baum mit sich windenden Ästen und scharfen Klauen. Es wäre so lustig, wenn sie ein solcher Baum sein könnte, der riesenhoch und mächtig hier irgendwo über der Straße aufragte. Die Menschen würden unter ihr vorbeigehen, und bei allen, die sie nicht mochte: schnipp, schnapp, krach! Sie würde sie hochheben, ihre Äste um sie schlingen und so lange zudrücken, bis ihre Knochen brachen. Das leise Knacken würde nicht anders klingen als bei einem Zweig. Ihre Borke würde das köstliche Blut aufsaugen, das dem Baum Leben und Kraft schenkte.

»Also, Hanna, Daddy hat dir doch erzählt, dass wir jemanden suchen wollen, mit dem du dich unterhalten kannst, du ganz allein. Jemanden, der sich nur auf dich konzentriert.« Mommy warf Daddy einen auffordernden Blick zu, und er hörte auf zu kauen. Doch zusammen mit seinem Essen schien er auch seine überraschte Miene runterzuschlucken.

»Genau, lilla gumma,
 darüber haben wir gesprochen. Denn du hast doch bestimmt viele Gedanken in deinem Kopf und brauchst vielleicht einen besseren Weg, um sie auszudrücken. Erinnerst du dich?« Dann schaute Daddy wieder zu Mommy, als wüsste er nicht, wie er weitermachen sollte.

»Tja, also, ich habe heute mit einer sehr hilfsbereiten Frau telefoniert. Ihr Name ist Beatrix. Sie ist wirklich sehr nett. Und zufällig hat sie am Montag etwas Zeit, um sich mit dir zu unterhalten.«

»Moment mal, fängt am Montag nicht die Schule an?« Daddy blinzelte Mommy verwirrt an, und für einen Moment schienen sie Hanna beide zu vergessen.

Die sah ihnen zu wie einem freundschaftlichen Ping-Pong-Match, aus dem allerdings schnell Ernst werden konnte.

»Ja, der Termin ist nach der Schule.«

»Ist das nicht ein bisschen viel? Ich meine, zu viel Neues für einen Tag?«

»Sie hat nun einmal dann Zeit. Es war der nächste freie Termin, und ich habe keinen Grund gesehen, noch länger zu warten.«

Daddy schüttelte den Kopf. »Ich finde nur … Sie braucht doch Zeit zum Runterkommen, es ist auch so schon eine große …«

»Ich weiß, aber es könnte auch Vorteile haben. Falls die neue Schule irgendetwas in ihr auslöst.«

»Mag sein.«

»Ich wollte das nicht auf die lange Bank schieben. Und ich dachte eigentlich, wir wären uns einig.«

Daddy starrte auf seinen Teller, nickte kurz und stocherte in seinen Nudeln. Hanna wusste, dass er sie immer verteidigen würde, aber Mommy war so ein schrecklich herrischer Diktator und wollte, dass alles immer nach ihrem Kopf ging. Jetzt lief zwischen den beiden irgendetwas Komisches ab, das sie nicht entschlüsseln konnte. Sie versuchten, mit ihren Augenbrauen zu sprechen anstatt mit Worten.

»Es wird bestimmt gut«, versicherte Mommy ihm so drängend und hektisch wie ein Fisch, der nach Luft schnappt. »Und ich hatte wirklich einen äußerst guten Eindruck von ihr. Sie ist so liebenswürdig, freundlich.«

»Jemand, der Beatrix heißt, muss einfach nett sein«, wandte sich Daddy nun wieder an Hanna. »Eine Frau mit einem so tollen Namen kann unmöglich nicht lieb sein. Stimmt’s?«

Hanna antwortete mit ihrem knappen, bestimmten Nicken.

Nach dem Essen schlug Mommy vor, dass Daddy und Hanna ein Brettspiel spielen sollten, während sie die Küche aufräumte.

»Bist du sicher, dass ich dir nicht helfen soll?« Daddy schob sich hinter sie und küsste ihren nun freiliegenden Nacken, während sie die Teller unter den Wasserhahn hielt. »Das ist meine neue Lieblingsstelle«, verkündete er.

Als Daddy ihr noch einen Kuss in den Nacken drückte, sah Mommy viel zu glücklich aus.

Hanna holte die Dose mit dem Dobble-Spiel aus dem Schrank und rannte damit zum Tisch, wo sie laut auf den Deckel schlug.

»Ich glaube, ich werde angepiept«, stellte Daddy fest und kam zum Tisch.

»Ist es okay, wenn ich mir deinen Laptop ausleihe?«

»Klar doch. Wir haben dir nie einen Ersatz für deinen Alten besorgt. Sollten wir endlich mal machen.«

»Na ja, ich wollte am Wochenende sowieso ein wenig shoppen – Schulsachen für Hanna, einen Rucksack, vielleicht ein paar neue Anziehsachen für sie. Das macht ihr bestimmt Spaß.«

»Klingt wie ein guter Plan.«

Mommy drehte den Hahn ab. Da ihre Hände noch nass waren, drückte sie die Schulter gegen die Wange, um sich zu kratzen oder einen Wasserspritzer wegzuwischen. »Ich gehe nach oben, während ihr hier spielt.«

»Mach doch mit, wenn du fertig bist.«

Hanna hoffte, dass das nicht passieren würde. Wenn ihr Plan funktionierte, würde Mommy vielleicht das ganze Wochenende über krank im Bett liegen. Oder für immer. Dann konnten Daddy und sie tun, worauf sie Lust hatten.

Sie legte jedem von ihnen eine runde Karte hin und schob die anderen zu einem ordentlichen Stapel zusammen. Das Spiel konnte beginnen.

Als ihre Schlafenszeit gekommen war, brachte Daddy ihr ein ganz besonderes Geschenk. »Aber nicht Mommy sagen«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Die denkt sonst, wir wären durchgedreht.«

Es war eine Kartoffel. Eine komisch geformte, rohe Kartoffel, frisch aus dem Kühlschrank.

Kichernd drückte sie sie an die Brust. Daddy und sie wussten natürlich, was passieren würde: Die Kartoffel würde der Körper ihres eigenen SchlummerWummerBrummelTiers werden. Aber noch war sie nicht bereit, sie in ihr Schicksal zu entlassen, also schlief sie mit der Kartoffel in der Hand ein, so dicht an ihre Nase gedrückt, dass sie den erdigen Duft riechen konnte.

Um drei Uhr morgens sprang ihr Wecker an. Zuerst blinkten die Lichter, dann ertönten hübsche Glocken, die sie auf ganz leise gestellt hatte. Der Wecker war ein Weihnachtsgeschenk von ihren Großeltern gewesen, und sie fühlte sich sehr erwachsen damit. Allerdings musste sie ihn nur selten benutzen. Manchmal stellte sie wahllos irgendwelche Zeiten ein, nur um sicherzugehen, dass er auch wirklich dann klingelte, wenn sie es wollte. Aber heute Nacht hatte sie eine Mission.

Sie holte sich ihre Taschenlampe, auch so ein Lieblingsding. Die Lampe passte perfekt in ihre kleine Hand, und die Helligkeit ließ sich mit nur einem Daumendruck auf schwach, mittel oder stark einstellen. Jetzt wählte sie schwach, bevor sie ihre Zimmertür öffnete.

Alles war dunkel und still. Die Schlafzimmertür ihrer Eltern war zu, kein Licht drang darunter hervor.

Lautlos wie ein Wurm schlich sie ins Erdgeschoss hinunter. Hanna war schon einigen Katzen begegnet, und die waren gar nicht so leise, wie die Leute immer behaupteten. Sie schnurrten, miauten und polterten herum, wenn sie irgendwo runtersprangen. Aber ein Wurm … Von einem Wurm hatte sie noch nie auch nur einen Ton gehört, nicht einmal ein Schnaufen.

Wenn sie das Licht in der Küche einschaltete, bestand die Gefahr, dass ihre Eltern aufwachten, aber ohne Licht konnte sie nicht arbeiten. Am schwierigsten war es, einen Stuhl zur Arbeitsfläche zu schieben; wenn Marie-Anne doch nur einen Körper gehabt hätte, um ihr dabei zu helfen! Der Stuhl war ganz schön schwer, und sie wollte keinen Lärm machen, keine Streifen auf dem Boden hinterlassen oder sich Kinn oder Knie anhauen. Trotzdem bekam sie ein paar Stöße ab, schaffte es aber schließlich, ihn genau an der richtigen Stelle vor dem unteren Schrank zu positionieren. Dann kletterte sie auf den Sitz.

Mit der Taschenlampe leuchtete sie auf die vielen Medikamente, die Mommy im oberen Schrank aufbewahrte. Manche waren in ganz normalen Schachteln, wie das Tylenol, das sie immer bekam, wenn sie Halsschmerzen hatte. Sie wollte auf keinen Fall etwas nehmen, das Daddy und sie auch benutzten, also konzentrierte sie sich auf die orangefarbenen Fläschchen mit dem Aufkleber, auf dem Mommys Name stand. Der komische Stift, mit dem sie sich in den Bauch stach, war zu schwer zu manipulieren, den hatte sie bereits ausgeschlossen. Außerdem wollte sie etwas, das Mommy jeden Tag nahm.

Nachdenklich musterte sie die kleinen Päckchen, die Mommy immer mit Wasser mischte wie Limonadenpulver. Könnte sie da irgendetwas reinmischen? Aber wenn sie die Päckchen aufriss, konnten sie nicht wieder verschlossen werden. Am besten wären wohl die zweifarbigen, braunen Pillen, die wie Plastik aussahen. Davon nahm Mommy immer eine zum Frühstück und eine zum Abendessen. Den Namen konnte Hanna nicht aussprechen, aber auf dem Aufkleber stand: »Bei Durchfall alle vier bis sechs Stunden eine Kapsel oral einnehmen.« In der Fernsehwerbung ging eine der Kapseln wie von Zauberhand auf, und eine Million winzige Kügelchen rollten heraus, daher wusste Hanna, dass man sie auseinanderziehen konnte.

Das Fläschchen aufzukriegen war nicht ganz einfach, aber sie machte es so wie Mommy – Hand draufdrücken und drehen. Nach ein paar Versuchen war es geschafft, und sie nahm eine der Kapseln zwischen Daumen und Zeigefinger. Sie war so klein, ganz anders als die im Fernsehen. Doch Hanna fand schnell heraus, wie sie daran drehen musste, damit sich die beiden Hälften voneinander lösten. Doch anders als erwartet war die Kapsel nicht mit kleinen Kügelchen gefüllt, sondern mit einem feinen weißen Pulver, das aussah wie Mehl.

Sie überlegte. Eigentlich hatte sie vorgehabt, den gesamten Inhalt der Kapseln einfach ins Waschbecken zu schütten, aber wenn sie die leeren Hüllen zurücklegte, waren die möglicherweise zu leicht. Sie mit etwas Mehl aufzufüllen, ohne dass es eine Riesensauerei gab, würde zwar schwierig werden, aber einen Versuch war es wert.

Zuerst probierte sie, die beiden Kapselhälften wieder zusammenzuschieben, um herauszufinden, ob das überhaupt ging. Babyleicht. Sah aus wie neu. Prüfend drückte sie die Fingerspitzen zusammen, und die Hülle wurde platt. Nein, die musste eindeutig aufgefüllt werden.

Mit beiden Händen zog sie die große Mehldose zu sich heran. Als Werkzeug mit feiner Spitze fiel ihr nur das kleine Schneidemesser mit dem Plastikgriff ein, das sie manchmal benutzen durfte. Dann stand sie auch auf einem Stuhl, so wie jetzt, und schnitt auf ihrem eigenen Brett Bananen und Melonen. Daddy liebte Obstsalat.

Ganz leise zog sie die Schublade auf und nahm das Messer heraus.

Während der folgenden zwei Stunden bearbeitete sie penibel das Medikament ihrer Mutter. Es wäre zu anstrengend und langweilig gewesen, alle Kapseln zu präparieren. Stattdessen schüttete sie, als sie fertig war, die manipulierten Kapseln so zurück in die Flasche, dass die gesamte obere Lage aus Mehl-Pillen bestand. Das weiße Pulver im Waschbecken spülte sie mit Wasser in den Ausguss.

Sie gähnte. Lautlos wie ein Wurm stellte sie alles zurück an seinen Platz, schaltete das Licht aus und ging ins Bett.

Beim Frühstück schienen sie alle ziemlich müde zu sein. Mommy schluckte ihre Kapsel. Hanna musste sich ihr Schlafanzugoberteil über den Mund ziehen, um ihr Grinsen zu verstecken.

Sie fuhren alle zusammen zum Schreibwarenladen, und es war schwer zu sagen, wer dort den meisten Spaß hatte.

Daddy testete die unterschiedlichen ergonomischen Drehstühle. »Nicht das Beste, was auf dem Markt zu haben ist, aber trotzdem bequem«, stellte er fest.

Hanna probierte auch alle aus. Abwechselnd schubsten sie sich an. Überrascht stellte sie fest, dass Mommy von den gleichen Dingen angezogen wurde wie sie: von farbenfrohen Päckchen mit Tonpapier, Klebezetteln, Textmarkern und vor allem den bunten Mauly-Klammern.

»Du bist jetzt ein großes Mädchen«, sagte Mommy. »Vorschulkinder brauchen keine eigenen Hefte und Schreibsachen, aber Erstklässler schon.«

Mommy und Daddy hatten eine Liste, auf der stand, was sie brauchten, und sie durfte sich alles selbst aussuchen. Sie entschied sich für einen lila Rucksack, eine rote Brotdose – weil sie ein bisschen so aussah wie Daddys –, einen gelben Hefter und gelochtes Schreibpapier, ein passendes gelbes Federmäppchen, Stifte mit Wirbelmuster, Radiergummis in Blumenform (einen davon wollte sie so schnell wie möglich unter ihrem Bett verschwinden lassen), eine eckige Plastikdose mit Magnetrand, der eine Million bunte Büroklammern an ihrem Platz hielt (»Für zu Hause«, betonte Mommy.), eine Packung dicker Textmarker, eine supertolle Schachtel mit Reißzwecken und eine große Pinnwand (»Die können wir in deinem Zimmer an die Wand hängen«, sagte Daddy.). Außerdem kamen noch eine Menge anderer Sachen dazu, weil sie in den langen Gängen immer wieder auf etwas stießen, was sie alle toll fanden. Daddy nahm eine schwere Packung Druckerpapier mit, Mommy einige Klebezettel und ein großes Skizzenbuch.

Auf dem Parkplatz sah es aus wie in einer Falle für Monsterinsekten – endlose Reihen mit schwerfälligen SUVs. Am Himmel hingen dicke graue Wolken, und die Leute huschten zwischen ihren Autos und den Geschäften hin und her, als hätten sie Angst, der Regen könnte sie überraschen und einfach wegspülen.

Nachdem sie ihre Sachen in den Kofferraum gepackt hatten, zeigte Daddy auf ein anderes Geschäft und sagte: »Wir könnten dir einen neuen Computer kaufen.«

»Ich bin noch nicht so weit«, antwortete Mommy. »Eigentlich weiß ich gar nicht, was ich will. Vielleicht ein Tablet? Keine Ahnung.«

Daddy griff nach ihrer Hand, also schnappte sich Hanna seine andere. »Dann also Klamotten? Neue Sachen für die Schule, Wildfang?«

Wenn sie mit ihrer Mutter allein zum Einkaufen ging, bockte Hanna eigentlich immer, aber mit Daddy war es natürlich viel schöner. Doch als sie drin waren, spazierte er gleich zu den langweiligen Männersachen, um nach einer Sporthose zu suchen, obwohl Mommy ihn noch fragte, ob er denn wirklich ein brauche.

Hanna wollte hinter ihm her, aber Mommy hielt sie zurück. Zuerst ignorierte Hanna ihre Ermahnungen, aber dann sagte Daddy dasselbe, und da machte das Einkaufen plötzlich gar keinen Spaß mehr.

Blöde Mommy, blöde Klamotten.

Während sie an den Regalen entlanggingen, schnalzte Mommy missbilligend mit der Zunge. »Das sind alles Sommersachen.«

Jedes Gebäude in dem endlos langen Komplex war das genaue Gegenteil von ihrem Haus: Von allem gab es unglaublich viel. Hier waren genug Sachen aufgebaut, um zwanzig Städte mit Millionen Menschen darin zu versorgen. Hanna kniff die Augen zusammen und stellte sich vor, wie anders es aussehen würde, wenn der Laden leer wäre. Wenn in jedem Geschäft nur eine einzige Sache an den runden Kleiderständern hängen würde. Dann wäre Einkaufen wie eine Schatzsuche: Wer innerhalb von zehn Sekunden etwas in der passenden Größe fand, durfte es behalten, sonst musste man es hängen lassen. Sie fand es schrecklich, wie viel von dem ganzen Zeug auch überall draußen war. Zu viel, zu viel, zu viel. Manchmal hätte sie am liebsten ihre Augen anstelle ihres Mundes ausgeschaltet.

»Was willst du an deinem ersten Schultag anziehen?«, fragte Mommy.

Hanna hielt sich einen gepunkteten Badeanzug vor den Bauch. Er war dunkelblau, und die Punkte hatten alle unterschiedliche Größen und Farben. Bald war Sommer, und dann würde sie zum Schwimmen gehen. Farmor
 und farfar
 würden sie besuchen kommen. Zusammen würden sie zu dem Park mit dem See fahren.

»Du kannst keinen Badeanzug tragen«, wehrte Mommy ab, während sie in einem Regal mit reduzierten Sachen stöberte.

Hanna hüpfte auf und ab und hielt stur den bunten Badeanzug fest.

»Nein, Hanna.« Mommy griff nach einem schlichten hellgelben Kleid mit weißem Kragen. »Das hier sieht aus wie etwas, das dir gefallen könnte.«

»Mmmmnnn«, quengelte Hanna. Dieselben zornig-wimmernden Laute stieß sie bei jedem Teil aus, das Mommy aus dem Regal zog.

»Du willst also nichts Neues für die Schule haben?«

Hanna rieb sich die Augen und verzog wütend das Gesicht.

»Okay. Dann kaufen wir eben nichts. Lass uns Daddy suchen.«

Hanna lief vor ihr her.

»Habt ihr nichts gefunden?«, fragte Daddy, als sie ihn vor einem Tisch mit verschiedenen T-Shirts aufspürten.

»Sie wollte nichts.«

Hanna verzog wieder das Gesicht, als müsste sie gleich weinen.

»Was ist los, lilla gumma?
«

Sie zeigte über die Schulter zur Kinderabteilung.

Mommy stieß ein genervtes Seufzen aus. »Sie wollte einen Badeanzug. Ich glaube, sie ist müde.«

»Na ja, bald ist Sommer. Braucht sie denn einen?«

»Wir haben ihre alten noch nicht durchprobiert.«

»Hier ist doch alles so günstig. Haben sie ihre Größe da?«


Daddy, Daddy, Daddy!
 Fröhlich hüpfend nahm sie seine Hand und führte ihn zu dem getupften Badeanzug. Dabei schaute sie kurz zu Mommy zurück, die ihnen mit verkniffener Miene folgte, und da Daddy gerade nicht hinsah, streckte sie ihr die Zunge raus.

Mommy kratzte sich als Antwort mit dem Mittelfinger an der Nase. Mit dem bösen Finger, der für ein böses Wort stand.

Hanna war nicht ganz sicher, ob Mommys Nase wirklich juckte oder ob sie ihr so den Böse-Wort-Finger zeigte. Aber egal. Daddy kaufte ihr den Badeanzug, also hatte sie diese Runde gewonnen.

Die schwimmenden Otter schauten sie durch die Scheibe an; sie sahen aus wie kleine pelzige Wellen. Bis jetzt gefielen sie ihr am besten.

Sie konnte die ganze Zeit Daddys Hand halten, ohne mit Mommy konkurrieren zu müssen, denn die war zu Hause geblieben. Es ging ihr nicht gut.

Hanna war sehr stolz auf sich. Sie brauchte Marie-Anne gar nicht für ihre schlauen Pläne. Beinahe wünschte sie sich, sie könnte jemandem sagen, wie clever sie war.

Die Elefanten sahen aus wie Felsbrocken mit dicken Stumpfauswüchsen statt Beinen. Bei der Giraffe wäre sie am liebsten am Hals hinaufgeklettert, denn das Muster in ihrem Fell sah aus wie eine Leiter. Stolz präsentierten die Pfauen der Welt ihre Regenbogenfedern. Sie waren ziemlich eingebildet. Hanna hätte gerne einen der zarten Köpfe gepackt und zugedrückt. Ob der Schädel dann aufplatzen würde wie ein Ei? In den weisen, traurigen Gesichtern der Affen erkannte sie die Wahrheit. Sie durchschaute ihre Spiele, die Kletterei mit vier gleichen Händen, während ihre Schwänze immer nur fragten: Warum? Warum? Warum?
 Es war, als würde man Babys in einem Gefängnis beobachten.

Eines Tages gab es vielleicht mal einen Zoo mit Menschen. Ganz normale Leute an einem Esstisch, vor sich Teller voller Essen, das sie nicht ausstehen konnten. Die freien Menschen stünden auf der anderen Seite der Scheibe und würden ihnen dabei zusehen, wie sie gequält an ihrer Mahlzeit schnüffelten. In einem anderen Raum müssten Kinder in Stockbetten schlafen und die ganze Zeit Schlafanzüge tragen. Sie würden so viel schlafen, dass sie nicht mehr wuchsen, und die Eltern draußen würden zu ihren Kindern sagen: »Das wird dir auch passieren, wenn du nicht brav bist.« Im letzten Raum gäbe es nur eine einzige Frau, knochig und schmutzig, mit orangefarbenen Haaren wie ein Orang-Utan. Sie säße in einem großen Sessel und müsste sich immer wieder dasselbe Fernsehprogramm ansehen, tagein, tagaus, drei Stunden in Dauerschleife.

Arme Affen.

»Hast du irgendwann einmal mit Mommy geredet?«, fragte Daddy. »Ich meine, wirklich mit ihr gesprochen? «

Hanna schüttelte den Kopf.

Sie gingen einen Weg entlang, an dem jede Menge Pflanzen wuchsen. Ihr Ziel war der Imbisswagen. Daddy hatte versprochen, ihr Pommes zu kaufen.

»Bist du sicher? Auch nicht nur ein- oder zweimal? Wenn die Worte in dir drin so wichtig waren, dass du sie einfach nicht zurückhalten konntest?«

Sie runzelte die Stirn, spitzte die Lippen und schüttelte wieder den Kopf. Falls sie einmal so dringend etwas sagen müsste, würde sie es immer nur Daddy sagen, nicht Mommy. Was Marie-Anne tat, war schließlich nicht ihre Schuld.

»Aber wenn du etwas sagen willst – etwas wirklich, wirklich Wichtiges oder auch einfach nur etwas wirklich, wirklich Albernes –, dann kannst du damit immer zu mir kommen. Das weißt du doch, oder? Du weißt, dass ich dir immer zuhören werde?«

Fast war es so, als könnte er ihre Gedanken lesen. Sie drückte ihm einen Kuss auf die Finger, klammerte sich mit beiden Händen an ihnen fest und fing an zu hüpfen. Daddy hüpfte mit. Zusammen hüpften sie bis zu dem Pommes-Wagen.





SUZETTE


W
ährend der Schwangerschaft hatte sie einmal versucht, ihm den Schmerz zu beschreiben.

Anfangs dachte sie, es wäre einfach eine weitere, merkwürdige Folge der ständigen Hormonschwankungen. Deshalb hatte sie es erst gar nicht erwähnt. Dann fiel es ihr immer schwerer zu sprechen und Nahrung zu schlucken. Sie ernährte sich fast nur noch von veganer Eiscreme. Die schmolz im Mund und glitt problemlos durch die Speiseröhre, half aber auch nicht gegen die Schmerzen. Es fühlte sich an, als hätte ihr jemand auf beiden Seiten Stecknadeln in die Zunge gebohrt. Immer wieder schaute sie in den Spiegel und rechnete beinahe damit, die silbernen Nadelköpfe zu sehen. Warum konnte sie sie nicht einfach rausziehen? Dann wäre der Schmerz weg und ihre Zunge wieder beweglich. Aber so oft sie auch suchte, da war nichts. Und sie wusste nicht, wie – und bei wem – sie mit solchen Schmerzen vorstellig werden sollte. Das Brennen in ihrem Hals war wieder etwas anderes, eher so, als wäre dort eine Rasierklinge stecken geblieben, die weder vor- noch zurückrutschen wollte. Und jedes Mal, wenn sie auch nur ihre Spucke schluckte, schrie die Rasierklinge: Erwischt!

Es waren unerträgliche Schmerzen, schlimmer als alles, was sie sich bisher hatte vorstellen können. Als sie »Schmerzen Mund« bei Google eingab, wurden ihr jede Menge ekliger Bilder von entzündeten Geschwüren gezeigt, aber in ihrem Mund sah es nicht mal annähernd so aus. Irgendwann stieß sie dann auf einen Post, der eine mögliche Antwort enthielt. Zu diesem Zeitpunkt litt sie bereits fast fünfzehn Jahre an Morbus Crohn, aber ihre Symptome waren nie über Bauchschmerzen, Krämpfe und Durchfall hinausgegangen – die sie natürlich auch weiterhin quälten. Doch sie hatte noch nie davon gehört, dass jemand schmerzende und dabei fast unsichtbare Wunden im Mundraum hatte.

Obwohl sie bereits im sechsten Monat schwanger war, hatte sie beinahe fünf Kilo abgenommen, bis sie schließlich begriff, dass sie sich wieder an ihren Gastroenterologen wenden musste. Dr. Stefanski erkannte sofort, was los war: Es war ein weiteres Symptom ihres Schubs. Aufgrund der Schwangerschaft wollte er sie aber noch nicht wieder mit monoklonalen Antikörpern behandeln, auch wenn die Schmerzen kaum auszuhalten waren. Suzette traute sich allerdings nicht einmal, Tylenol zu nehmen. Da sie während des letzten Trimesters dringend an Gewicht zulegen musste, verschrieb Dr. Stefanski ihr etwas, das bis zur Geburt des Babys die Symptome lindern sollte.

Jetzt beugte sie sich über das Waschbecken im Bad und versuchte, ihre Wangen nach außen zu kehren. Vielleicht hatte sie sich einfach beim Kauen oder im Schlaf gebissen. Mit der Zunge konnte sie die Stelle ertasten, aber im Spiegel war nichts zu sehen. Vermutlich war es nichts, dennoch bestand das Risiko, dass ihr Organismus Antikörper produzierte, die ihre Injektionen wirkungslos machten. Normalerweise ließ sie diesen Gedanken gar nicht zu, da die Biologicals so gut wirkten und sie einfach hoffte, dass sich daran nie etwas ändern würde. Selbst nach ihrer letzten Resektion hatte sie nur wenige Imodium pro Tag gebraucht und erfreut festgestellt, wie schnell ihre Verdauung sich wieder normalisierte. Dabei hatte sie sich auf das Schlimmste eingestellt: Nach dem Eingriff in ihrer Jugend hatte sie monatelang die Maximaldosis geschluckt (acht Imodium am Tag) und trotzdem ständig Angst davor gehabt, sich zu weit von der nächsten Toilette zu entfernen, wenn sie das Haus verlassen musste.

Vielleicht war es ja nur eine Magenverstimmung. Vielleicht hatte sie in dem Kettenrestaurant, in dem sie bei ihrer Shoppingtour zu Mittag gegessen hatten, etwas Falsches erwischt. Bei Restaurants war sie sowieso immer misstrauisch; oft wurden dort minderwertige Zutaten unter salzigen, schweren Soßen versteckt. Vorsichtshalber nahm sie mittags und vor dem Schlafengehen eine zusätzliche Imodium. Bis zum nächsten Morgen normalisierte sich vielleicht alles wieder – keine Schmerzen mehr im Mund, kein beschissener Durchfall. Ab und zu flackerte eben mal etwas auf.

Aber was, wenn … Was, wenn alles von vorne anfing? Wenn etwas schiefgelaufen war, wenn sich eine neue Fistel ankündigte? Eigentlich dürfte das nicht wieder passieren – die Entzündung war unter Kontrolle, und der Eingriff hätte alles besser machen sollen. Trotzdem, Morbus Crohn war unberechenbar, dafür war die Krankheit bekannt. Was also, wenn sie nicht zur prozentualen Mehrheit gehörte? Was, wenn sie ihr zerbrechliches System lahmgelegt hatten, auch wenn es »nur ein paar Zentimeter« gewesen waren? Vielleicht war es ein Fehler gewesen, den Chirurgen zu vertrauen.

Ihre Angst geriet so leicht außer Kontrolle … defekt, hoffnungslos, aufschneiden, Entfernung des unteren Dünndarms, was bleibt übrig, reicht es aus um, oh Gott …


Stopp. Stopp. Stopp.

Sie zog ihr dünnes T-Shirt hoch. Ihre Narben blieben stumm, sie hatten ihr nichts mitzuteilen. Nicht das leiseste Kribbeln unter der Haut. Was für eine Erleichterung, ein echter Trost. Prüfend fuhr sie sich durch die Haare. Sah sie so jünger aus? Die kurzen Haare gaben den Blick auf die kleine Narbe an ihrer Halsvene frei, auch wenn niemand außer ihr sich an dem rötlichen Fleck störte. Zu viele Dinge in ihrem Leben waren mit Schrecken verbunden. Sie verbot sich, weiter darüber nachzudenken, schaltete das Licht im Bad aus und legte sich ins Bett.

Nachdem Alex und Hanna in den Zoo gefahren waren, hatte sie den Tag allein verbracht. Das hatte gutgetan, wie Urlaub zu Hause. Sie hatte sich bis zum Abwinken Fernsehshows angesehen und anschließend in einen langen Roman über eine Jahrzehnte überdauernde Freundschaft vertieft, der eine gewisse Sehnsucht in ihr auslöste. Alex hatte ihn ihr am fünften Hanukkah-Abend geschenkt, denn zu diesem Anlass gab es bei ihnen immer Bücher.

Manchmal spielte sie mit dem Gedanken, den Kontakt zu einigen Freunden von der Kunstakademie wiederzubeleben. Aber die Mutterrolle – erschwert durch Heimunterricht – raubte ihr eigentlich alle Energie, die sonst in Sozialkontakte geflossen wäre; wenigstens blieb ihr Alex.

Das Buch war lesenswert, weckte allerdings auch ein Gefühl der Einsamkeit in ihr. Deshalb legte sie es nun beiseite und streckte sich aus, bis sie mehr als die Hälfte des Bettes für sich beanspruchte.

Hanna schlief. Alex hatte dabei geholfen, sie zu baden, und sie hinterher bettfertig gemacht. Das war inzwischen ein eingespieltes Ritual. Jetzt saß er oben in seinem Arbeitszimmer.

Sie hatte keinen Grund, sich vernachlässigt zu fühlen, das wusste sie. Immerhin hatte er Hanna den ganzen Tag bei Laune gehalten, damit sie sich ausruhen konnte. Aber sie vermisste ihn.

Da sie nicht riskieren wollte, Hanna zu wecken, wenn sie nach ihm rief, benutzte sie stattdessen das Handy.

»Hey. Bist du bald fertig?«

»Eigentlich bin ich nie bald fertig.«

»Kannst du ins Bett kommen?«

»Hast du irgendwelche besonderen Wünsche?«

Sie hörte das verführerische Lächeln in seiner Stimme, wollte ihn aber nicht mit der Wahrheit enttäuschen – dass sie nur reden wollte. »Du wirst schon sehen.« Sie hingegen klang schläfrig, von Verführung keine Spur. Trotzdem versprach Alex, dass er gleich runterkommen würde.

Sie schaltete ihr Licht aus, sodass nun nur noch die Nachttischlampe auf seiner Seite den Raum in einen warmen Schein tauchte. Es war ganz leicht, ihn sich vorzustellen, wie er in dem Zimmer über ihrem Kopf saß, im kalten Licht des Computermonitors, und seine Arbeit in der Cloud speicherte.

Auf seinem Laptop war keinerlei Pornografie zu finden gewesen, auch keine Links, die etwas in dieser Richtung vermuten ließen. Aber sie hatte die Website gefunden, auf der Hanna sich die Fotos der Toten besorgt hatte; ein Phänomen aus viktorianischen Zeiten, das – wie sie zugeben musste – eine gewisse morbide Faszination auf sie ausübte.

Dass sie den Browserverlauf ihres Mannes überprüfte, löste eher Erleichterung als Schuldgefühle in ihr aus. Immerhin bestätigte sie nur, was sie bereits wusste. An ihm zu zweifeln, selbst für einen Moment, war dumm gewesen. Auch das war bestimmt auf Hannas Umtriebe zurückzuführen. Alex war kein schlechter Mensch, außerdem würde Hanna ihren Zorn sicher auf ihn richten, wenn er ihr je irgendetwas antat.

Trotzdem beunruhigte sie Hannas penible Bildauswahl. Auf der Website gab es viele Fotos von Kindern, angefangen bei Babys bis hin zu Teenagern, und auch Bilder von Männern. Hanna hatte sich jedoch nur für tote Frauen interessiert, die alle zwischen dreißig und vierzig zu sein schienen. Allerdings war es aufgrund der verwaschenen Schwarz-Weiß-Aufnahmen schwer, ihr genaues Alter zu schätzen.

Plötzlich erwachte eine halb vergessene Erinnerung an ihre Teenagerjahre in Suzette. An die Nächte, in denen sie manchmal wach gelegen hatte, weil ihr Bauch ihr keine Ruhe ließ. An diese Wut. Manchmal hatte sie daran gedacht, sich in das Schlafzimmer ihrer Mutter zu schleichen und der Schlafenden ein Messer ins Herz zu rammen. Hatte Hanna etwa auch solche Fantasien? Hin und wieder befürchtete Suzette, das Mädchen könnte ihre Gedanken lesen: Die Zweifel, die sie so krampfhaft unterdrückte; die Liebe, die ihre schwachen Gefühle hoffentlich irgendwann überstrahlen würde (wenn Hanna nur etwas liebenswerter wäre); das verzweifelte Verlangen nach Zeit und Freiraum für sich selbst.

Eine Minute später hörte sie Alex auf der Treppe. Selbst wenn er versuchte, möglichst leise zu sein, ließen sein großer Körper und sein tiefer Schwerpunkt die Bodendielen ächzen.

Noch im Türrahmen zog er sich sein T-Shirt aus und ließ es zu Boden fallen. Dann schloss er die Tür hinter sich und warf sich zu ihr aufs Bett.

»Hej, älskling.«


»Hej.«
 Sie kuschelte sich an ihn und strich zärtlich mit den Fingerspitzen über seinen Rücken. »Du hast mir gefehlt.«

»Das fühlt sich schön an. Geht es dir besser?«

»Nicht wirklich.«

»Was denkst du, woran es liegt? An der Operation?« Er stützte sich auf einen Ellbogen und musterte sie aufmerksam.

»Keine Ahnung. Vielleicht habe ich etwas Falsches gegessen. Ende nächster Woche habe ich wieder eine Blutuntersuchung, vor meinem Termin bei Dr. Stefanski. Aber die Entzündung kann es eigentlich nicht sein.«

»Bei uns war eine Menge los. Mit Hanna.«

»Ja, daran könnte es liegen. Zu viel Stress.«

»Wann am Montag hat sie ihren Termin?«

»Um vier. Ich fahre gleich nach der Schule mit ihr hin.«

»Soll ich mitkommen?«

»Ginge das denn?« Schon dass er es vorschlug, war eine echte Überraschung. Normalerweise blieben Hannas sämtliche Termine immer ihr überlassen, egal ob es sich um einen Besuch beim Arzt, in einer Schule oder beim Friseur handelte.

»Na ja, ich könnte vermutlich so gegen vier Schluss machen, dann wäre ich ungefähr um halb fünf da.«

»Wenn du das möchtest.«

Er schob ihr eine Haarsträhne hinter das Ohr. »Wird Beatrice …«

»Beatrix. Dr. Yamamoto.«

»Wird sie nicht mit uns beiden sprechen wollen?«

Suzette war sich nicht ganz sicher, ob es eine gute oder eine extrem schlechte Idee war, wenn Dr. Yamamoto mitbekam, wie sie zwei vollkommen unterschiedliche Bilder von ihrem Kind zeichneten. Ein Teil von ihr wollte Beatrix ganz für sich allein haben. Vom letzten Vorfall wusste Alex noch gar nichts, das hatte sie ja stattdessen mit Dr. Yamamoto besprochen. Außerdem wusste sie nicht, wie viel Zeit die Ärztin mit Hanna allein verbringen wollen würde.

»Du zögerst«, stellte Alex vollkommen neutral fest.

»Ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung, ob sie mit uns beiden reden möchte. Am Telefon haben wir nicht darüber gesprochen. Irgendwann will sie das aber bestimmt.«

»Möchtest du denn, dass ich mitkomme?«

Da sie schlecht Nein sagen konnte, sagte sie Ja. Dabei versuchte sie dankbar zu wirken, auch wenn sie nichts dergleichen empfand.

Einen Moment lang sahen sie sich einfach nur verträumt an. Alex knabberte an ihrer Unterlippe. Sie ließ es geschehen, machte aber keinerlei Anstalten, ihn weiter zu ermutigen.

»Müde?«, erkundigte er sich.

»Fehlt sie dir eigentlich? Die Zeit, als wir noch richtig miteinander geredet haben? Über Gott und die Welt?«

»Klar. Hin und wieder. Aber das Leben entwickelt sich weiter.«

»Haben wir uns denn weiterentwickelt?«

»Natürlich, als Familie.«

»Heute reden wir nur noch über Hanna. Was ist mit uns, mit dir und mir? Haben wir
 uns weiterentwickelt?«

»Jetzt ist eben alles anders. Wir tragen mehr Verantwortung.«

»Ich habe nicht das Gefühl, dass ich mich weiterentwickelt habe«, beharrte sie. »Als Mensch. Ich bin eher abgerutscht. Als würde ich langsam einen Abhang hinunterschlittern.«

Seine sowieso schon angespannte Miene verdüsterte sich noch weiter, allerdings diesmal aus Mitgefühl. »Du bist eine gute … Mutter, Ehefrau und Partnerin. Aber ich weiß … Ich habe vollstes Verständnis dafür, wenn du mehr willst als das.«

»Das tue ich, aber …« Sie rollte sich auf den Rücken und starrte an die Decke. Versuchte, ihr chaotisches Gefühlsleben so zu sortieren, dass sie es erklären konnte.

»Was würdest du denn gerne tun?«

»Ich weiß es nicht. Das ist es ja. Dieses… Gefühl der Orientierungslosigkeit. Als ob ich … auf der Stelle treten würde.«

»Hanna geht jetzt zur Schule. Ich fände es toll, wenn du wieder mehr arbeiten würdest. Falls es das ist, was du willst.« Er schob sich wieder an sie heran, aber sie war jetzt nicht bereit für diese Art von Intimität. Was für ihn eine ganz einfache Lösung war, schien ihre nicht wirklich greifbare Unsicherheit nur weiter zu verstärken.

»Ich denke einfach immer daran, wie es vor Hanna war. Damals habe ich meine Arbeit geliebt, die Arbeit mit dir.
 Aber ich war irgendwie auch davon besessen. Meine Gedanken haben ständig um die Projekte gekreist, du weißt ja, dass ich leicht zwanghaft bin. Ich kann nichts unvollendet lassen und habe erst dann Ruhe, wenn alles abgeschlossen und getan ist. Und damals wollte ich nicht einmal daran denken, dass ich aufgrund meiner Krankheit vielleicht nicht alles schaffen könnte. Aber jetzt bin ich älter. Und ich weiß nicht, ob ich nicht vielleicht mehr auf mich achtgeben sollte. Oder andererseits auch jede Vorsicht in den Wind schlagen. Vielleicht habe ich die Chance verpasst, wirklich furchtlos zu sein. Heute ist mir einfach viel zu bewusst, was alles passieren kann.«

»Ich denke, du kannst beides haben: Etwas tun, was dir so am Herzen liegt, dass es dich wirklich ausfüllt, es aber gleichzeitig nicht zu etwas werden lassen, das dir schadet.«

»Ich wünschte nur, ich wüsste … Ich habe einfach keine Ahnung, was das sein könnte.« Sie rollte sich wieder auf die Seite, sodass ihre Nasen beinahe aneinanderstießen.

»Sehr, sehr bald schon, also wirklich, wirklich bald, wirst du mehr Zeit für dich haben.«

»Bald?«

»So bald, dass es schon beinahe Realität ist. Morgen. Fang doch morgen an, darüber nachzudenken. Du weißt, dass ich dich bei allem unterstützen und dich immer ermutigen werde – egal was du versuchen, egal welchen Weg du einschlagen möchtest.« Nun war er derjenige, der seine Finger auf Wanderschaft gehen ließ. Er strich so zart über ihren nackten Arm, dass es kribbelte.

»Ich glaube … mir fehlt der kreative Output. Irgendwie habe ich mir immer vorgestellt … dass Hanna und ich etwas Künstlerisches zusammen machen würden. Irgendetwas basteln, mit Papptellern, Nudeln und Farbe oder so. Papierblumen falten. T-Shirts batiken. Kleine Stofftiere entwerfen oder Weihnachtsdeko. Ich hatte ein so klares Bild davon, wie es mit uns beiden werden würde. Wie wir Dinge erschaffen. Wenn sie einfach nur ein wenig Interesse gezeigt hätte – an irgendetwas. Ich dachte, das würde der kreative Teil der Mutterrolle werden, solche Dinge bei ihr zu fördern, sich etwas auszudenken, ihre Entwicklung zu beobachten, ihr dabei zuzusehen, wie sie die Welt entdeckt. Aber sie behält immer alles für sich. Einfach alles.«

»Ich weiß.«

»Eigentlich weiß ich überhaupt nicht, wer sie ist oder was in ihrem Kopf vorgeht.« Suzette spürte, wie ihr eine Träne über den Nasenrücken lief. Alex fing sie mit dem Daumen auf.

»Ich weiß, älskling
. Und ich will nicht, dass dich das wieder so fertigmacht. Wie damals, in deiner Jugend, als du niemanden hattest, der sich für deine Gefühle interessiert hat …«

»Du interessierst dich dafür.«

»Das tue ich. Und es tut mir leid, dass ich so lange einfach nur zugesehen habe. Dass ich nicht früher erkannt habe, dass die Situation mit Hanna mehr erfordert, als einfach nur … abzuwarten. Sie frisst dich innerlich auf, und das ist zum Teil meine Schuld.«

»Nein, ist es nicht. Ich habe einfach nur … eine Schmerzgrenze erreicht.«

»Okay. Trotzdem will ich nicht, dass du daran zerbrichst. Ich stecke da genauso drin, und ich bin für dich da. Du hast so viel dafür getan, dass Hanna gut untergebracht ist. Also konzentrieren wir uns jetzt auf dich. Nur auf dich. Was wünschst du dir? Was brauchst du? Was fehlt dir? Was würde dich glücklich machen?«

Sie schluckte die letzten Tränen runter und schob ihr Bein zwischen seine Knie. Sanft streichelte sie seinen Ellbogen. Plötzlich fühlte sie sich ihm so nah, als wären ihre Körper miteinander verschmolzen. Sie war in ihm und er in ihr. Wie von selbst schlangen sich ihre Finger umeinander, und sie küsste seinen behaarten Handrücken.

»Manchmal überlege ich …« Die Idee war so neu. Noch nie hatte sie daran gedacht, sie wirklich auszusprechen. Vielleicht hatte sich Hanna bei ihren ersten Worten auch so gefühlt. Vielleicht war sie völlig überrascht gewesen, als sie aus ihr herauskamen und etwas enthüllten, das bisher nur in ihrem Inneren existiert hatte. Möglicherweise klang ihre Idee für Alex ebenso seltsam, wie Hannas erste Worte es gewesen waren. »Ich überlege schon eine Weile, ob ich mich an ein Buch wagen sollte. Also, nicht schreiben. Eher eine Art Kunstprojekt, mit verschiedenen Seiten. Unterschiedliche Materialien, unterschiedliche Papierarten. Manche Seiten mit kleinen Zeichnungen, andere eher wie ein Fotoalbum gestaltet, wieder andere wie … keine Ahnung, ein Einklebebuch mit gesammelten Schätzen. Ich habe nur eine ungefähre Vorstellung im Kopf. Dass ich etwas erschaffen möchte, das man öffnen kann.«

»Dann solltest du etwas erschaffen. Etwas, das man öffnen kann.« Er küsste sie.

Für einen Augenblick fühlte sie sich in die Vergangenheit zurückversetzt. Zu ihren ersten gemeinsamen Tagen. Den ersten gemeinsamen Nächten. Als er alles für sie gewesen war. Als sie zu jemandem geworden war. Als sie beide sich noch selbst genügt hatten. Und als die Vorstellung, ein Kind zu bekommen, noch eine exponentielle Erweiterung ihrer Liebe gewesen war, weil sie nach immer mehr Möglichkeiten suchten, um sie auszudrücken. Heute wussten sie, wie sehr ein Kind sie voneinander entfernte, als Individuen ebenso wie als Paar. Dabei wünschte sie es sich zurück, das Paar, das sie gewesen waren. Aber das war nicht möglich. Nicht jetzt.

»Schhhhh, Liebling.« Ganz leise flüsterte sie es, als könnte sie so seine Sehnsucht stillen. »Es tut mir leid …«

»Ich will nicht, dass du wieder krank wirst.«

»Ich doch auch nicht.« Sie hasste ihren Körper dafür, dass er sie so im Stich ließ. Noch immer fand sie keine Worte dafür, wie sehr die Krankheit sie verunsicherte. Dass sie ständig das Gefühl hatte, an einem Abgrund zu leben. Die elementarsten Teile von ihr konnten jederzeit versagen, und es gab nichts, was sie tun konnte, um das zu verhindern.

Alex schaltete seine Nachttischlampe aus und hielt sie im Dunkeln in seinen Armen. Während sie schweigend betete, streichelte er ihren Rücken.

Sie entschied, gleich am nächsten Tag mit ihrem Buch zu beginnen, die Ideen festzuhalten, die aus dem Nichts heraus Gestalt angenommen hatten, während sie wusch, faltete, schrubbte und kochte. Endlich konnte jemand anders Hanna Rechtschreibaufgaben stellen, ihr die Grundlagen der Mathematik beibringen oder mit ihr unausgewogene Darstellungen der Menschheitsgeschichte lesen. Sie würde sich etwas anderem widmen. Etwas Besserem als Hanna.

Der Anblick ihrer Tochter im Rückspiegel löste beinahe Mitleid in ihr aus. Mit ernster Miene saß Hanna in ihrem Sitz, festgeschnallt wie eine Gefangene auf dem Weg zur Hinrichtung, ohne Hoffnung auf eine Begnadigung in letzter Minute.

Suzette war dankbar für diese passive Ergebenheit, auch wenn das Mädchen es wohl eher als Kapitulation deutete; ihr fehlte die Kraft für Diskussionen und Kämpfe. Während des Morgens hatte sie alles getan, um die Dinge am Laufen zu halten. Sie hatte dafür gesorgt, dass Hanna sich anzog, sich die Zähne putzte und die Haare bürstete. Sie hatte ihre Lunchbox gepackt und beim Frühstück Konversation gemacht. Doch zwischendurch war sie immer wieder zur Toilette gerannt. Ihrem Bauch ging es kein bisschen besser, und morgens war es immer am schlimmsten. Am liebsten hätte sie das Haus gar nicht verlassen, aber dafür würde sie anschließend den Großteil des Tages für sich haben. In Gedanken erstellte sie eine Liste der beigefarbenen Lebensmittel, auf die sie immer dann zurückgriff, wenn ihre Verdauung am Boden war: Hähnchenfleisch aus dem Ofen, weißer Reis, Haferbrei, Pasta, Kartoffeln, Toast mit Erdnussbutter, Bananen. Auf dem Heimweg würde sie beim Supermarkt halten und ihre Vorräte aufstocken.

Als sie am Spielplatz vorbeifuhren, hob Hanna den Kopf und fixierte das Klettergerüst. Einer der seltenen Augenblicke, in denen Suzette erkannte, was im Kopf ihrer Tochter vorging, was sie sich wünschte. Dass sie ihr den Wunsch nicht erfüllen konnte, stimmte sie traurig. Die Schule bedeutete das Ende der totalen Freiheit, das ließ sich nicht leugnen.

»Es ist ganz normal, wenn man am ersten Tag ein bisschen nervös ist. Aber du wirst sicher viel Spaß haben. Bestimmt werdet ihr jede Menge Sachen machen, die du zu Hause nicht tun kannst.«

Hanna reagierte nicht.

Suzette parkte einen halben Block von der Schule entfernt, am Ende einer langen Schlange von Eltern, die ihre Kinder zum Unterricht brachten. Manche begleiteten ihre kleineren Kinder noch hinein, andere blieben im Wagen sitzen und fuhren erst los, wenn ihre Söhne und Töchter im Gebäude verschwunden waren.

Da sie spürte, dass Hanna sich innerlich wappnete und jetzt Freiraum brauchte, griff Suzette nicht nach ihrer Hand. Stattdessen gingen sie, ohne sich zu berühren, nebeneinander her, jede in ihrem eigenen Unglück gefangen.

In der Eingangshalle wartete Mr. G schon auf sie. Neben ihm stand eine große Frau in den Fünfzigern mit rosigen Wangen und zerzausten Haaren, die sie aussehen ließen, als wäre sie gerade erst aus dem Bett gekrochen. Sie trug Jeans und bunte Gummistiefel und hatte gerötete, rissige Hände. Alles an ihr erweckte den Eindruck, als wäre sie besser auf einer Farm aufgehoben, wo sie sich um Ferkel statt um Kinder kümmern konnte.

»Guten Morgen, Hanna! Hi, Mrs. Jensen.«

»Oh! Geht es Ihnen gut?«, erkundigte sich Suzette bei Mr. G. Auf den ersten Blick hatte sie noch gehofft, er hätte sich als Pirat verkleidet, doch dann entdeckte sie den Verband unter der schwarzen Augenklappe.

»Kleines Missgeschick. Eine dieser dummen Geschichten. Kein Grund zur Sorge.«

»Das ist gut. Ich denke, Hanna ist bereit.«

»Wunderbar. Das ist Ms. Atwood«, erklärte er Hanna, die sich allerdings weigerte, ihn anzusehen. »Sie ist ab jetzt deine Lehrerin.« Wieder an Suzette gewandt, fügte er hinzu: »Und sie wird Sie auch über Hannas Fortschritte auf dem Laufenden halten.«

»Vielen Dank. Freut mich, Sie kennenzulernen.« Suzette schüttelte Ms. Atwood die Hand. Die Lehrerin hatte einen sehr festen Händedruck.

»Ebenso. Wir freuen uns alle wirklich sehr darauf, Hanna kennenzulernen. Möchtest du dein Klassenzimmer sehen? Dann kann ich dir gleich zeigen, wo du deine Sachen verstauen kannst.« Hanna drückte das Kinn auf die Brust. »Dann komm mal mit.«

Überrascht sah Suzette zu, wie Hanna mit ein paar Schritten Abstand hinter Ms. Atwood herlief. Ihr großer Rucksack hüpfte auf und ab, als sie sich brav wegführen ließ.

Erleichtert atmete sie auf. »Ich denke, das ist ein wirklich guter Anfang.«

»Meiner Meinung nach will sich ein Teil von Hanna neue Möglichkeiten erschließen. Sie ist bei uns in guten Händen, machen Sie sich keine Sorgen.«

»Vielen Dank.«

»Dann sehen wir uns um Viertel nach drei?«

Suzette winkte ihm noch einmal zu und ging. Mr. G begrüßte inzwischen bereits andere Schüler.

Vielschichtiger Lärm hallte durch die Flure – wohl noch abwechslungsreicher als in der typischen Geräuschkulisse ihrer Schule früher. Offenbar war Hanna hier nicht die Einzige, die schwer verständliche Laute echten Worten vorzog.

Bevor sie den Wagen anließ, schickte sie Alex noch eine kurze Nachricht: So weit, so gut.

Sie verstaute die Einkäufe. Vor allem hatte sie mehr Zutaten für Hannas Lunchboxessen gekauft: kleine Trinktütchen mit Bio-Apfelmus, geschnittenen Käse für ihre Brote und Großpackungen von den Trockenfrüchten und Nussmischungen, die sie gern mochte. Dazu kamen die beigefarbenen Vorräte für sie selbst.

Anschließend blieb sie barfuß im Wohnzimmer stehen. Der Ehrgeiz, den sie am Vorabend verspürt hatte, war verpufft. Trübes Tageslicht füllte den großen Raum. Obwohl sie bei seinem Entwurf geholfen und ihn ganz allein eingerichtet hatte, überkam sie bei seinem Anblick nicht immer das Gefühl, dass dieser Raum ihr gehörte. Dass sie hierhergehörte. Der Garten hinter der Glasscheibe wirkte abweisend, verwilderter als sonst. Sie kam zu dem Schluss, dass es am Licht liegen musste; so sahen die Hecken einfach dunkler und ungepflegter aus. Im Sonnenschein war es ein vollkommen anderer Ort, aber Pittsburgh hatte weit mehr bewölkte Tage im Angebot. Das wirkte sich auf ihre Laune aus und ließ sie an ihre Mutter denken: Vielleicht hätte sie durch mehr Licht geheilt werden können, durch größere Fenster und stärkere Lampen.

Oder auch nicht.

Geholfen hätte es vielleicht, allerdings wäre es nie genug gewesen. Ihre Mutter hätte die Wärme und Hoffnung einer inneren Sonne gebraucht, hatte aber die Leere eines weit entfernten, toten Planeten ausgestrahlt.

Denk an das Buch. Entscheide dich für eine Seite. Mach eine Skizze.

Doch stattdessen drängte sich ihr der Gedanke an Hannas Zimmer auf und daran, wie lange sie dort nicht mehr geputzt hatte. Eine Zeit lang rang sie mit sich, blieb unentschlossen stehen wie eine falsch positionierte Statue. Eigentlich sollte sie ihre verbliebenen Zeichengeräte hervorkramen, das Profipapier und die Stifte, die sie in einer Kiste in ihrem Schrank aufbewahrte. Das wäre gar kein Problem; sie hatte für alles im Haus ein Ordnungssystem und wusste immer, wo sich was befand. Aber aus irgendeinem Grund konnte sie sich nicht aufraffen. Die Stille lenkte sie ab, anstatt sie zu inspirieren.

Schließlich sagte sie sich, dass es nicht falsch sein konnte, das zu tun, worauf sie gerade Lust hatte. Und jetzt hatte sie nun einmal Lust, zu putzen. Vielleicht würde sich die Inspiration ja danach einstellen.

Zuerst staubte sie die Regalbretter über Hannas Bett ab, auf denen sie die Sachen für die Nacht aufbewahrte: Wecker, Taschenlampe, das Nachtlicht, das sie nicht mehr brauchte, ein paar Bücher, Stofftiere. Nachdem sie den Staubwedel einmal über die Kommode gezogen hatte, ging sie weiter zu dem Regal, in dem die übrigen Bücher und die Spielzeugboxen standen. Sie verschob sie, um in die Ritzen zu kommen, spähte kurz hinein und staubte auch dort ab. Hanna ließ sich gerne mit Malsachen beschenken, doch Suzette begriff einfach nicht, warum das Mädchen sie nie benutzte. Vielleicht wäre es ein Anfang für ihr Buch, wenn sie sich an den Vorräten ihrer Tochter bediente. Aber Hanna hatte – wie sie selbst auch – ein ganz eigenes System für ihre Sachen; sie würde sofort merken, wenn etwas fehlte. Außerdem war Diebstahl unter ihrer Würde.

Als sie mit dem Abstauben fertig war, holte sie sich den Trockenwischer, den sie an die Tür gelehnt hatte. Sie liebte es, damit die Böden zu fegen. Wie eine Tänzerin ohne Partner glitt sie elegant durch den Raum und sammelte all die losen Haare und fast unsichtbaren Krümel ein. Als sie den Mob unter das Bett schob, förderte er einige Papierschnipsel zutage. Vermutlich stammten die von der Leichencollage. Beim zweiten Mal zog er eine Spange und drei von den neu gekauften Papierklammern hervor. Verblüfft musterte sie die Sachen, während sie sie aufhob und vom Staub befreite. In Hannas Zimmer herrschte nie Unordnung. Zwar hatte sie Alex’ Forderung respektiert, das Zimmer ein paar Tage in Ruhe zu lassen, aber wie hatte sich in der kurzen Zeit so viel Zeug unter dem Bett ansammeln können?

Sie ließ sich auf alle viere nieder, um sich das genauer anzusehen. Was zum Teufel war das? Mithilfe des Mobs zog sie das unförmige Ding zu sich heran. Eine Kartoffel? In mehreren Schwüngen holte sie den übrigen Kram hervor – alles kleine Dinge, die sicher nicht von allein bis nach ganz hinten gerutscht waren. Hortete ihre Tochter etwa Sachen? Versteckte sie für einen obskuren Zweck?

Suzette hob die Kartoffel vom Boden auf und untersuchte sie genauer. Mehrere Sachen waren in die Schale gebohrt worden wie bei einem echten Mr. Kartoffelkopf. Unten ragten ein goldener und ein brauner Stift heraus wie Beine, außerdem hatte er ein primitiv gemaltes Gesicht: Dicke schwarze Filzstiftlinien formten einen lächelnden Mund und einen Schnurrbart. Obendrauf klebte einer der neuen Blumenradiergummis, schräg aufgesetzt wie ein Hut. Das rechte Auge war eine grüne Reißzwecke. Aber das linke …

»Verfluchte Scheiße.«

Das linke Auge war quasi zerfleischt worden – der Stummel eines roten Wachsmalstifts ragte aus der eingeschnitzten Augenhöhle, rotes Wachsmalkreidenblut tropfte heraus. Hätte Hanna eine andere Farbe gewählt und nicht diese dicken, zähen Tropfen aufgemalt, hätte sie der Anblick vielleicht gar nicht an die Verletzung erinnert. An die Verletzung von Mr. G. Auch er trug Verband und Augenklappe auf der linken Seite.

Hatte ihre Tochter sich etwa eine Voodoo-Puppe gebastelt? Und selbst wenn es keine war, das Ding sah einfach nur grässlich aus. Die Tatsache, dass Hanna einen niedlichen Blumenradierer mit einem blutigen, ausgerissenen Auge kombinierte, weckte in ihr den Wunsch, um ihr verstörtes Kind zu weinen. Warum tat sie so etwas? Sie hatte so schöne Spielsachen, die sie zum Teil überhaupt nicht benutzte.

Je länger sie das Männchen betrachtete, desto unheimlicher wurde es ihr. Geisterhafte Finger schienen ihr einen Schauer über den Rücken zu jagen. War das vielleicht ihr neuester Plan, um von der Schule geworfen zu werden? Den Direktor zu verletzen?

Ausgeschlossen. Sie glaubte nicht an Hexen und Voodoo-Zauber.

Oder?

Was hatte dieses Ding unter Hannas Bett verloren? Warum hatte sie es gemacht? Warum bastelte sie, nachdem sie jahrelang nicht einmal hatte malen wollen, solche kranken, widerlichen Sachen?

»Warum konnte ich nicht einfach eine ganz normale Tochter kriegen, verdammt?« Sie riss Wachsmalkreide und Buntstifte aus der Kartoffel und schleuderte die Monstrosität so heftig auf den Boden, dass sie einen nassen Fleck darauf hinterließ, aber Suzette machte sich nicht die Mühe, ihn wegzuwischen. Der Blumenhut löste sich und rollte davon.

Beim Anblick dieses Dings bekam sie eine Gänsehaut. Am liebsten hätte sie das Bild aus ihrem Gehirn gelöscht. Hastig sammelte sie ihr Putzzeug ein und stürmte aus dem Zimmer, wobei sie ein für sie vollkommen untypisches Chaos zurückließ.

Auf der obersten Treppenstufe blieb sie abrupt stehen, den Eimer mit den Putzsachen in der einen Hand, den Mob in der anderen. Das war alles zu viel – die Wut, die Frustration. Aber jetzt war sie allein, sie konnte endlich alles rauslassen. Sie fing an, laut zu schreien, und stampfte mit den Füßen. In einem Akt der Rebellion schleuderte sie den Eimer die Treppe hinunter, warf den Mob wie einen Speer hinterher.

Nach einer Minute verstummte sie, doch das Echo schien weiter durch das Haus zu hallen. Jetzt ging es ihr besser. Sie war leer. Das Gift war abgeflossen.

Stufe für Stufe trottete sie nach unten, sammelte Lappen, Sprühflasche, Staubwedel und Mob ein. Brachte alles in die Küche. Da sie zu ausgelaugt war, um sich nach oben in ihr Bett zu schleppen, warf sie sich auf die Couch und drückte einen Arm aufs Gesicht. Die weichen Polster halfen ihrem Körper, sich zu entspannen, ließen ihre wirren Gedanken zur Ruhe kommen.

Es war nichts. Mr. G hatte selbst gesagt, dass es ihm gut ging. Ihre Tochter konnte unmöglich eine Voodoo-Puppe gebastelt haben, weil so etwas nichts als dummer Aberglaube war. Außerdem war Hanna eine Hexe und keine … Stop
. Welch lächerliche Verschwendung ihrer kostbaren Energiereserven.

Die Welt war auf ihrer Seite, sie wurde ganz still und löste sich auf. Suzette schlief mehrere Stunden lang.





HANNA


S
ie verstand nicht, warum sie bestraft wurde. Offenbar dachten all die dummen Menschen, denen sie an diesem dummen Tag begegnet war, sie wäre ebenfalls dumm. Ständig hatten Ms. Stinkeatem oder Mr. Guttrottel gefragt: »Schaffst du das?« Nur um im nächsten Augenblick zu behaupten: »Ich weiß, dass du das schaffst!« Die hielten sie für ein dummes Baby, das kein Plusrechnen konnte, kein Minus und auch nicht lesen. Stattdessen sollte sie auf irgendwelche Karten zeigen.

»Kannst du mir zeigen, welches davon blau ist?«

»Was davon hat Räder?«

»Was ist drei plus sieben?«

»Beginnt eines dieser Worte mit K?«

»Welches Wort bedeutet Hund?«

Schon am Morgen versuchte sie ihren bösen Blick einzusetzen, aber sie hörten trotzdem nicht auf zu fragen. Irgendwann fing sie dann eben doch an, auf die richtigen Karten zu schlagen.

»Sehr gut!«, verkündeten die dummen Menschen eine Million Mal.

Es war so frustrierend, dass sie am liebsten geschrien hätte. Aber sie tat es nicht. Schließlich schnappte sie sich Zettel und Stift und schrieb mit großen, wütenden Buchstaben: »Jag kan läsa!«

Das ließ Ms. Atwood kurz innehalten. »Was heißt das?«, fragte sie.

Hanna nahm ein zweites Blatt. »Je peux lire.«

»Ist das Französisch? Und was ist das?« Sie hielt den ersten Zettel hoch.

»Svenska!«, schrieb Hanna darüber.

Ms. Atwood kniff die Augen zusammen; offenbar schaute sie in ihren eigenen Kopf hinein. Ihre Lippen formten das Wort svenska
. »Dein Vater … Hat Mr. G nicht gesagt, er wäre Schwede? Du kannst Schwedisch und Französisch?«

Hanna zuckte mit den Schultern.

»Das ist wirklich beeindruckend. Und auch noch Englisch. Dann ist das hier also alles zu einfach für dich.« Sie sammelte die dummen Karten mit den dummen Wörtern ein – der dritte, dumme Satz, auf den Hanna an diesem Tag hatte zeigen müssen. Wenn ihr noch mal jemand eine dumme Karte vorlegte, würde sie ihm einen Stift ins Auge rammen.

»Und ich finde es wirklich toll, dass du schriftlich so gut kommunizieren kannst. Deine Mom meinte zwar, dass du mit deinen Schulbüchern zu Hause schon recht weit gekommen bist, aber sie sagte auch, du würdest dich nicht gerne auf diese Art unterhalten.«

Hanna verschränkte die Arme vor der Brust.

»Du hast dich heute wirklich ganz toll geschlagen, weißt du das? Und ich verspreche dir: Wenn wir erst genauer herausgefunden haben, was du schon alles kannst, werden wir dir auch viel interessantere Aufgaben stellen.«

So ging das den ganzen Tag weiter. Manchmal musste sie nur mit einem Haufen merkwürdiger Kinder im Kreis sitzen und dabei zuhören, wie ein Lehrer vor sich hin brabbelte, aus einem Buch vorlas oder ihnen Bilder von Tieren zeigte und etwas dazu erklärte.

Sie versuchte ihre Ohren darauf zu trainieren, die Lautstärke herunterzufahren, um eine Blase der Stille um sich herum zu erschaffen. Manchmal schloss sie dabei die Augen. Überraschenderweise wurde sie dabei von niemandem gestört; niemand piekte sie oder sagte »Hanna, pass bitte auf!«, wie ihre Mutter es immer tat.

Das Schlimmste an der Schule war die Tatsache, dass sie niemals allein war. Kinder, Lehrer, Erzieher. Wie Wespen schwirrten sie um Hanna herum, ganz egal wie weit sie wegrannte. Immer wieder holten sie auf, summten und stachen auf sie ein, machten ihr Komplimente, weil sie so schnell laufen konnte. Die Dummies dachten, das wäre ein Spiel.

Beim Mittagessen setzte sich ein Mädchen neben sie und starrte in ihren Rucksack, nachdem Hanna den Reißverschluss aufgezogen hatte. »Was hast du dabei?«

Sie versuchte, Hannas Sandwich herauszuholen, aber da kam Ms. Atwood angerannt. »Weißt du nicht mehr, was wir besprochen haben, Emily? Zum Thema deine Sachen und die Sachen von anderen?«

»Ich darf nur meine Sachen anfassen, nicht die von anderen.«

»Genau. Und das hier ist Hannas Mittagessen.«

»Hannas Mittagessen.«

Ms. Atwood setzte sich an den großen Cafeteria-Tisch und behielt sie im Auge, während Emily und Hanna ihre Brote aßen.

Hanna war es nicht gewohnt, so genau beobachtet zu werden. Es gefiel ihr nicht. Und Ms. Atwood musste sich sowieso keine Sorgen machen. Falls Emily oder sonst irgendjemand versuchen sollte, ihr etwas wegzunehmen, würde sie ihm eins auf die Nase hauen.

Am Nachmittag wollten sie, dass Hanna sich mit den anderen Kindern im Kreis um eine runde Fallschirmplane setzte, den Stoff packte und Spiele damit spielte. Hanna schlang die Arme um den Körper und hüpfte mit Schmollmiene herum, bis einer der Erzieher ihr erlaubte, sich ein Stück von den anderen entfernt auf den Boden zu setzen. Sie sah zu, wie sie den Fallschirm in die Luft schleuderten, wo er sich dick aufblähte. Manchmal krochen sie drunter und ließen den Stoff über sich fallen wie eine Riesenqualle. Dann lachten alle. Aber Hanna fand das gefährlich. Quallen hatten unsichtbare Gifthaken, lange Fäden, die sie im Meer hinter sich herzogen, um kleine Tierchen zu lähmen, die sie anschließend auffraßen. Hanna dachte, die Kinder unter dem Fallschirm würden sterben, und sie geriet in Panik – vielleicht würden die Giftfäden sie auch erwischen.

Als eine Erzieherin sie auf die Toilette brachte, war sie erleichtert, denn sie musste dringend. Zu Hause wusste sie natürlich, wo sie das erledigen konnte, aber hier in der Schule hatte sie keine Ahnung, wo sich was befand und was von ihr erwartet wurde.

Es war ein anstrengender Tag. Um halb drei legte sie den Kopf auf ihren Tisch.

Nachdem Ms. Atwood die anderen Kinder auf ihre Plätze gesetzt hatte, kam sie zu Hanna herüber. Sie führte sie in eine Ecke mit großen Sitzsäcken, wo Hanna sich zusammenrollte und schlief, bis sie nach Hause gehen konnte.

Mommy und Ms. Atwood standen an der Tür und redeten über Ihre-Hanna-bla-Ihre-Hanna-blubb, während sie einfach nur nach Hause
 wollte. Raus, raus, raus, weg, weg, weg von hier!
 Aber dann erinnerte Mommy sie daran, dass sie gar nicht direkt nach Hause fahren würden. Beatrix wartete auf sie, und Daddy würde später auch dorthin kommen. Hanna erkannte, dass dieser neue Ablauf sehr, sehr schlecht war. Das würde nicht funktionieren. Sie hatte es wirklich versucht, aber ihr fehlte einfach die Kraft, um das jeden Tag zu machen.

Im Auto gab ihr Mommy einen Müsliriegel und Kirschsaft. Sie sah jetzt anders aus als am Morgen. Sie hatte Make-up aufgelegt und trug ihre Lieblingskette.

Hanna mochte die Kette auch gern; sie war sehr dünn, mit einer goldgelben Scheibe dran. Daddy hatte gesagt, das wäre Bernstein, aber für sie sah es aus wie ein Stück Toffee. Jedes Mal, wenn sie die Kette sah, wollte sie die Scheibe abreißen und sich in den Mund stopfen.

Mommy redete die ganze Zeit, während sie fuhr. »… so nett, und es klang, als hättest du einen schönen …«

»Einer von ihnen wird sterben müssen.«

Ihre Mutter warf ihr einen verwirrten Blick über den Rückspiegel zu. »Wie bitte? Was hast du gesagt, Hanna?«


»Je suis Marie-Anne
.«

Die Augen ihrer Mutter huschten zwischen Straße und Spiegel hin und her. Sie hatte die Hände ums Lenkrad gekrallt, sagte aber nichts. Doch dann überraschte sie Hanna.

»Excusez-moi, Marie-Anne
. Ich habe nicht ganz verstanden, was du gesagt hast.« Ihr Französisch klang irgendwie albern, wie bei einer Figur aus der Sesamstraße.

Hanna seufzte gereizt. »Wenn du mich zwingst, dort wieder hinzugehen, werde ich einen von ihnen mit einem Fluch belegen. Dann wird einer von ihnen sterben.«

Ihre Mutter kaute auf ihrer Unterlippe herum, während sie sich eine Antwort überlegte. »Und wer?«, fragte sie schließlich, während sie die Forbes Avenue entlangschlichen.

Hanna betrachtete die Läden draußen vor dem Fenster – Fahrräder, Schuhe, Eiscreme.

Das war eine gute Frage. Vielleicht wäre es nicht schlecht, einfach diesen Fallschirm zu verhexen, ihn in die Qualle zu verwandeln, der er so ähnlich sah. Die könnte dann gleich die ganze Klasse verschlingen. Und ein Lehrer und ein paar Erzieher würden sicherlich auch mit draufgehen.

»Ich werde sie mir einen nach dem anderen holen«, sagte sie. »Und das ist dann deine Schuld.«

»Wenn du im Gefängnis landest, ist das nicht meine Schuld. Denn das passiert mit Leuten, die andere Menschen verletzen.«

»Ein Gefängnis kann mich nicht halten.«

»Okay, wie du willst. Ich finde allerdings, Schule ist besser als Gefängnis.«

Die Antworten ihrer Mutter fielen ganz anders aus, als sie erwartet hatte. Es machte beinahe Spaß, so mit ihr zu reden, aber jetzt war es genug. Marie-Anne zog sich zurück, und Hanna setzte eine gelangweilte, stumpfe Miene auf.

»Also, Marie-Anne, mich würde wirklich interessieren, wie du das so machst mit dem Zaubern. Brauchst du dafür einen großen Topf … einen Kessel? Und Kröten, Fledermäuse und Augäpfel?«

Sie war so ein Hohlkopf. Hanna ließ die Worte einfach aus dem Fenster fliegen. Sie waren bedeutungslos. Mommy hatte keine Ahnung, was eine echte Hexe ausmachte.

Mommy versuchte noch ein paarmal, das Gespräch fortzusetzen.

Hanna wischte sich etwas Saft vom Kinn und leckte ihn dann von ihrem Handrücken.

Inzwischen redete Mommy mit sich selbst, immer weiter und weiter. »… murmel, murmel … grummel, grummel …« Wie eine Verrückte.

Beatrix wohnte in einem großen Haus in der Wightman Street.

Sie gingen zu einem Seiteneingang mit einem eckigen Schild, das dieselbe Farbe hatte wie eine schmutzige Münze. Darauf standen ihr Name und einige Buchstaben, die aber kein Wort ergaben. Unten drunter gab es eine Klingel.

Mommy drückte auf den Knopf.

Hanna drückte auch, weil sie gerade Lust dazu hatte.

»Wir sind wahrscheinlich etwas früh dran«, meinte Mommy und schaute auf die Uhr auf ihrem Handy.

Eine Frau mit schwarzen Haaren öffnete die Tür. Sie war so dünn wie ein Insekt und älter als Mommy. Und sie lächelte.

»Ich glaube, wir sind etwas zu früh«, stellte Mommy besorgt fest.

Typisch Mommy.

»Aber nein, gutes Timing. Kommen Sie rein.«

Gegenseitige Begrüßung, wobei Hanna die Frau gar nicht ansah. Sie wusste ja schon, dass sie Beatrix hieß. Dann gingen sie einen Flur entlang, und Beatrix erklärte ihnen, dass sie sie mithilfe des Türöffners hereinlassen würde, wenn sie beschäftigt war, und sie dann auf den Stühlen neben der Tür warten sollten, bis sie rauskam.

Anschließend führte sie sie in ein Zimmer ohne Fenster, das überraschenderweise voller Spielsachen war: ein Regal mit Brettspielen, ein Wagen mit Mal- und Bastelsachen hinten an der Wand. In der Mitte stand ein niedriger Tisch mit kleinen Stühlen. Auf dem Boden lagen Kuscheltiere und große Bauklötze aus Pappe herum. An einer Wand stand ein blaues Sofa, gegenüber hing ein großer Spiegel.

»Meinst du, hier gibt es etwas, womit du dich beschäftigen kannst?«, fragte Beatrix.

Hanna betrat das Zimmer und sah sich um. Nicht schlecht. Hübsche Farben und Spielsachen. Und keine anderen Kinder.

»Ich gehe kurz nach nebenan, um mit deiner Mommy zu sprechen. Gleich da, hinter diesem Spiegel. Wenn du uns brauchst, einfach winken, wir sehen dich dann, okay? Du bleibst ein paar Minuten hier. Du kannst mit allem spielen, was es hier gibt. Ist das für dich in Ordnung?«

Endlich allein. In einem Regal entdeckte sie eine Kiste mit Lego und trug sie zum Tisch. Hinter ihr wurde die Tür zugezogen, und zum ersten Mal an diesem Tag war es still. Der grelle Tag mit seinen Farben, Geräuschen, Wörtern und Menschen löste sich langsam auf wie ein weißes Blatt Papier in einer Pfütze aus blauer Tinte. Ihr Herz schlug wieder normal – sanftes Klopfen statt hämmernden Pochens.


Besser, besser, besser,
 sang sie lautlos vor sich hin und ließ ihre Zunge hervorschießen wie eine Schlange.





SUZETTE


D
as Büro war gemütlich. Neben dem großen Fenster standen zwei riesige Topfpflanzen.

Beatrix ging um den Schreibtisch herum und schloss die Vorhänge, um das Licht zu dämpfen. Dann zog sie die Jalousie am Fenster zum Spielzimmer hoch. Hinter der Scheibe war Hanna mit einer Legokonstruktion beschäftigt; damit spielte sie auch gerne in Alex’ Arbeitszimmer. Ihn störte es nicht, wenn sie die Steine überall herumliegen ließ.

Beatrix kam wieder hinter dem Schreibtisch hervor und gesellte sich zu Suzette, die in der Sitzecke auf dem Sofa Platz genommen hatte, direkt neben einem hübschen bunten Kissen. Ergänzt wurde das Ganze durch zwei Sessel und einen robust wirkenden Couchtisch, auf dem eine Taschentücherbox und eine Schale mit bunten Glasmurmeln standen. An den Wänden hingen Aquarelle – vor allem Landschaften mit Bäumen und himmelblauen Wasserflächen.

»Haben Sie die gemalt?«, erkundigte sich Suzette, während sie die Bilder betrachtete.

»Ja. Ein Hobby, das mich seit vielen Jahren begleitet.« Beatrix setzte sich so, dass sich das Außenfenster in ihrem Rücken befand und der Einwegspiegel rechts von ihr, wodurch sie Hanna im Blick behalten konnte. Sie hatte die Figur und Haltung einer Balletttänzerin, aber ihren gezielten Bewegungen fehlte die dazu passende Anmut.

»Die Bilder sind wirklich gut. Wundervoll.« Schlicht und klar. Sie ließen Suzette an das Wort »haiku«
 denken; als wären die Gemälde gleichzeitig Gedichte.

»Vielen Dank.« Beatrix schlug die Beine übereinander und neigte sich Suzette leicht entgegen. »Ich spreche bei jeder Sitzung auch gerne ein paar Minuten mit den Eltern …«

»Mein Mann wird sich leider etwas verspäten. Werden Sie mit Hanna dort drin sprechen?« Sie zeigte auf das Spielzimmer.

Die Therapeutin griff inzwischen nach einem in Leder gebundenen Notizbuch und einem Füllfederhalter.

Suzette sprang ihr schmaler goldener Ehering ins Auge, und sie hätte gerne gefragt, ob Beatrix auch Kinder hatte. Doch sie tat es nicht.

»Manchmal. Das hängt vom Kind ab. Manchen ist dieses Zimmer lieber. Während ich mit ihr spreche, werden sie vorne im Eingangsbereich warten. Ich respektiere die Privatsphäre der Kinder, deshalb werde ich auch keine Einzelheiten darüber preisgeben, was wir miteinander besprochen haben. Ein solches Vertrauen ist zwischen Hanna und mir unerlässlich …«

»Natürlich.«

»Aber ich werde Ihnen und Ihrem Mann alles mitteilen, was Sie wissen müssen. Und je nachdem, was ich von Hanna erfahre, werde ich mich hin und wieder auch mit Ihnen und Ihrem Mann unterhalten müssen. Ich betrachte die Familie als ganzheitliches System, in dem jeder jeden beeinflusst. In gewisser Weise betrifft der therapeutische Prozess also nicht allein Hanna, sondern Sie alle.«

»Ja, das ist gut. Für mich fühlt es sich manchmal so an, als wären wir als Familie irgendwie … von der Welt abgeschnitten. Als würden wir auf Fremde zwar einen bestimmten Eindruck machen, aber was zu Hause geschieht …«

»Also.« Beatrix atmete tief ein, entspannte sich und fragte lächelnd: »Wie war es denn seit unserem Gespräch? Besser? Schlechter?«

»Ganz gut. Ich war etwas angeschlagen, deshalb hat Alex den Großteil des Wochenendes mit ihr verbracht. Und heute hat die Schule angefangen.«

»Wie ist das gelaufen?«

»Laut Aussage der Lehrer ziemlich gut. Vielleicht sogar besser als erwartet. Sie hat sich schriftlich mitgeteilt, was sie bei uns nie tut. Wahrscheinlich war sie extrem frustriert. Sie hat einen Satz auf Schwedisch geschrieben und einen auf Französisch. Aber dann, auf dem Weg hierher …« Jetzt fand sie es beinahe schon lustig. »Da hat mir ihr Alter Ego Marie-Anne mitgeteilt, dass sie eines der Kinder in der Schule mit einem tödlichen Fluch belegen will.«

»Sie hat gerade erst angefangen zu sprechen, richtig? Was sagten Sie … In den letzten Wochen?«

»Ja, als diese andere Person.« Suzette ertappte sich bei einem ihrer altbekannten, nervösen Ticks; sie verdrehte den Riemen ihrer Handtasche. Schnell schob sie die Tasche weg, allerdings wohl nicht weit genug, um der Versuchung zu widerstehen.

»Das ist wirklich … Aus Ihrer Perspektive ist das vermutlich nicht besonders faszinierend, aber ich denke, dass sie sich so zu schützen versucht, nachdem sie so lange gar nicht gesprochen hat. Sie versteckt sich hinter jemandem, der sprechen kann, damit ihre Selbstwahrnehmung als nicht sprechendes Wesen gewahrt bleibt.« Beatrix schlug das Notizbuch auf und notierte sich etwas.

»Wenn Sie es so ausdrücken, klingt es nicht mehr unheimlich. Allerdings passiert es immer noch nur bei mir. Bei Alex gibt sie nicht vor, eine Hexe zu sein. Diesmal habe ich versucht, etwas souveräner damit umzugehen, habe versucht, mich darauf einzulassen, anstatt einfach auszuflippen.«

»Hat es funktioniert?«

»Einigermaßen. Es war ein merkwürdiges Gespräch, aber immerhin war es wohl eins.«

»Auch wenn das nicht nach einem Fortschritt aussehen mag, klingt es für mich so, als würde sie versuchen, Ihnen entgegenzukommen.«

Suzette zuckte zusammen.

»Sehen Sie das nicht so?«

»Es sind eher die anderen Dinge: der wilde Hund, diese merkwürdige Inszenierung mit dem Teufelssex – davon habe ich meinem Mann übrigens nichts erzählt. Ich habe sogar seinen Computer gecheckt und nach Pornos gesucht, um herauszufinden, ob sie dort vielleicht etwas gesehen oder auf anderem Wege etwas über Sex erfahren haben könnte, aber …« Unter dem durchdringenden, abschätzenden Blick der Therapeutin verspürte sie wieder den Drang, nach ihrer Tasche zu greifen. Doch stattdessen drückte sie die Handflächen zusammen.

»Gibt es noch mehr Dinge, von denen Sie Ihrem Mann nichts sagen?«

Suzette dachte über die Frage nach. Was erzählte sie Alex eigentlich? Vor allem Dinge, die keine Probleme machten. »Möglicherweise … Früher haben wir alles miteinander geteilt, aber im Laufe der Zeit … Er würde wohl von sich sagen, dass er alles hat: einen erfüllenden, wirklich bedeutungsvollen Beruf – er ist selbstständig und liebt seine Mitarbeiter –, eine gute Beziehung zu seinen Eltern, ein schönes Haus, eine hingebungsvolle Frau, ein anbetungswürdiges Kind. Er verdient genug Geld, hat aber auch noch Freizeit, macht Sport, tut, wozu er Lust hat. Er liebt mich, und ich liebe ihn. Trotzdem … ich schaffe das nicht ohne ihn, und manchmal … Wissen Sie, es ist einfach wichtig … Ich will nicht, dass er den Glauben an mich verliert.«

»Warum sollte er den Glauben an Sie verlieren, wenn Sie ihm alles sagen, was vor sich geht?«

»Weil er es nicht sieht. Ich
 war die ganze Zeit mit ihr zu Hause. Ich
 habe sie versorgt, gefüttert, unterrichtet, bespaßt, sie beschützt, gepflegt, erzogen. Eigentlich trage ich die ganze Last. Alex liebt sie, er liebt sie wirklich abgöttisch. Aber das muss er auch immer nur für begrenzte Zeit: sie zum Lachen bringen, ihr Gutenachtgeschichten vorlesen, an den Wochenenden vielleicht mal ein bisschen mit ihr spielen. Sie ist von allem begeistert, was er mit ihr macht, und er kommt sich vor wie ein Held. Er spürt ihre Liebe.«

Beatrix nickte. »Das ist der Fluch der Betreuungsperson. Aber Alex erkennt doch bestimmt, wie wichtig die Arbeit ist, die Sie …«

»Ja, absolut. Aber das hier …« Sie zeigte auf den Einwegspiegel. »Ich hatte wirklich Angst, dass sie mich angreifen und beißen könnte.« Nun erzählte Suzette ihr auch noch den Rest: Wie sie Hanna in den Garten gebracht hatte, um sich zu beruhigen, von den Malen an ihrem Arm, von Alex’ feindseliger Reaktion.

Wieder machte sich die Therapeutin ein paar Notizen. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn wir mit Alex über diesen sexuell konnotierten Vorfall sprechen? Ich würde gerne hören, was er davon hält.«

»Er wird sich fragen, warum ich es ihm nicht erzählt habe.«

»Vielleicht. Trotzdem könnte das hier auch eine Chance sein, in einer sicheren Umgebung mit ihm darüber zu reden.«

Suzette hatte nicht damit gerechnet, dass sie sich wie eine Angeklagte fühlen würde. Sie zerbrach sich den Kopf darüber, was Beatrix in ihr Notizbuch geschrieben hatte, welche Schlüsse sie wohl daraus zog. Dass sie ihr Kind misshandelte. Eine schlechte Mutter war. Eine schlechte Ehefrau. Eine Lügnerin. Noch so eine kaputte, dysfunktionale Familie, die sich hinter einer Fassade aus Blendwerk versteckte, das suggerieren sollte, sie seien besser als die anderen.

Suzette saß auf einem der zueinanderpassenden Stühle im Wartebereich vorne an der Tür und drückte eine Hand auf ihren Bauch. Auf das Ding in ihrem Inneren, das sich wand und wand, mit jeder Umdrehung dicker und dicker wurde. Sie spürte, wie es leise zitterte, wie es aufzuplatzen drohte.

Egal was sie tat, es war immer die Schuld der Mutter. Sie hatte sich geschworen, es besser zu machen als ihre eigene, und lange Zeit war sie sich sicher gewesen, die Prüfung bestehen zu können. Aber jedes Mal, wenn sie darüber sprach, was vor sich ging … Dann schwirrte der Wahnsinn um sie herum wie eine Schar aufgescheuchter Fledermäuse.

Was machten Beatrix und Hanna dort drin? Stellte die Therapeutin Ja- und Nein-Fragen, um dem verschlossenen Geist ihres Kindes Informationen zu entlocken? Würde sie sie auffordern, ein Bild zu malen? Und würde Hanna sich darauf einlassen? Kommunizierte sie durch Nicken und Kopfschütteln, wie sie es sonst auch tat, wenn sie nicht gerade Marie-Anne war?

Die Türklingel verkündete Alex’ Ankunft.

Suzette stand auf und spähte durch das Fenster in der Tür nach draußen.

Pünktlich wie versprochen stand er da und begrüßte sie mit einem Kuss, als sie ihn reinließ.

»Hej, älskling.«

»Hi.«

Sein Blick wanderte zu den Stühlen, dann den Flur entlang.

»Sie redet gerade mit Hanna.«

»Wie war die Schule?«

»Offenbar vielversprechend.«

»Das sind doch gute Nachrichten.«

Beatrix streckte den Kopf aus dem Spielzimmer. »Wollte nur nachsehen, ich habe die Klingel gehört«, erklärte sie, als sie Alex entdeckte. Dann drehte sie sich um und fragte in den Raum hinein: »Spielst du noch mal ein paar Minuten allein? Ist das okay?« Offenbar nickte Hanna, denn Beatrix lächelte. »Gut.« Damit zog sie die Tür hinter sich zu und signalisierte Suzette und Alex, ihr zu folgen.

Runde zwei. Suzette ließ sich wieder auf der Couch nieder, während Alex und Beatrix sich die Hände schüttelten und noch einmal richtig begrüßten.

Bevor er sich zu ihr setzte, spähte Alex kurz durch den Einwegspiegel zu Hanna hinein, die wieder mit den Legosteinen spielte.

Beatrix sah auf die Uhr und setzte sich. »Also, wir haben nur noch ein paar Minuten, aber«, sie warf Suzette einen Blick zu, »ich würde Alex gerne auf den neuesten Stand bringen.«

Wieder drückte Suzette eine Hand auf den Bauch, damit das schwere Ding darin aufhörte zu rotieren. Vielleicht klang es ja besser, weniger lächerlich – oder verrückt –, wenn es von einer Therapeutin kam.

»Suzette hat mir von einigen Vorfällen berichtet. Unter anderem von dem Hundebellen«, Alex nickte, »was Suzette als ziemlich alarmierend empfunden hat, weil es so intensiv war und Sorge um ihre eigene Sicherheit in ihr ausgelöst hat.«

Jetzt nickte Suzette.

Alex warf ihr einen Seitenblick zu, den sie nicht deuten konnte. Besorgnis? Reue? Skepsis?

»Hanna hat aber auch noch andere verstörende Verhaltensweisen an den Tag gelegt, zum Beispiel …«

»Was meinen Sie mit ›verstörende Verhaltensweisen‹?«, fragte Alex gereizt. Und zweifelnd.

»Es gab einen Vorfall mit eindeutig sexueller Konnotation …«

Abrupt fuhr Alex zu Suzette herum.

Sie konnte nur hoffen, dass Beatrix erkannte, wie wütend er war und wie wenig bereit, etwas zu glauben, das er nicht als Wahrheit anerkennen wollte.

»Dass sie noch ein Kind ist, heißt nicht, dass sie keinerlei sexuelle Empfindungen haben kann«, wandte er sich an die Therapeutin.

»Da stimme ich Ihnen zu. Doch was Ihre Frau mir beschrieben hat … Ihre Tochter hat noch in der Situation behauptet, der Teufel habe Geschlechtsverkehr mit ihr.«

»Was?« Sein Gesicht lief rot an, und sein wütender Blick wanderte zwischen Beatrix und Suzette hin und her.

»Ich habe es dir gesagt, sie ist … Sie glaubt, sie wäre … Oder sie tut so, als wäre sie … diese Hexe …«

»Aber du weißt doch, dass sie keine Hexe ist.«

»Nein, das ist sie nicht«, bestätigte Beatrix.

Suzette konzentrierte sich wieder auf die Therapeutin. Hoffentlich kannte sie irgendwelche Techniken, um die Wogen zu glätten und gekränkte Väter aus ihrer Trotzhaltung zu locken.

»Meiner Meinung nach benutzt sie ihr Alter Ego, um das Eis zu brechen. Sie hat sich eine Persönlichkeit zugelegt, die sprechen darf und auf eine Art und Weise demonstrativ ist, die Hanna sich selbst nicht gestattet. Das heißt nicht, dass sie eine Hexe ist. Aber wir müssen verstehen, was dieses Verhalten bedeutet und was Ihre Tochter damit zum Ausdruck bringen will. Sie ist ein sehr frühreifes Mädchen, das eine Mauer um sich errichtet hat. Wir wissen nicht, warum sie diese Mauer für nötig gehalten hat, aber ich denke, sie versucht gerade, einen Weg zu finden, sie zu überwinden. Und das manifestiert sich in einigen neuen Verhaltensweisen.«

Gedankt sei Gott für Beatrix und ihre gekonnte Rationalisierung. Dafür, dass sie vernünftig war und klinisch-professionell blieb, auch wenn sie auf Ablehnung stieß. Sogar Alex gab sich geschlagen. Er entspannte sich sichtlich. Suzette nahm seine Hand und war unglaublich erleichtert, als er ihre Finger drückte.

Das wäre der richtige Moment gewesen, um den beiden von der Voodoo-Kartoffel zu erzählen, dann hätte Beatrix das als einen weiteren Versuch von Hanna erklären können, einen Weg über die Mauer zu finden. Aber die Stimmung war irgendwie heikel, und sie wollte nicht, dass Alex ihr seine Hand wieder entzog. Und vielleicht hatte Hanna ja auch gar kein Abbild von Mr. G erschaffen. Beatrix hatte die Lage im Griff. Und in Tisdale wusste man anscheinend auch, wie mit Hanna umzugehen war.

Wenige Minuten später verließen sie die Praxis, nachdem sie einen Termin für den darauffolgenden Montag vereinbart hatten.

Sobald Hanna Alex sah, kletterte sie an ihm hinauf. Er trug sie auf dem Rücken bis zu seinem Auto, redete mit seiner Lieber-Daddy-Stimme auf sie ein, und sie kicherte fröhlich. Die beiden hatten sie völlig vergessen.

Während sie allein in ihr Auto stieg, war Suzette sich deutlich bewusst, dass Beatrix mit verschränkten Armen in ihrer offenen Haustür stand und die Familiendynamik beobachtete. Auch gut. Das bestätigte nur, was sie ihr zu sagen versucht hatte. Von Weitem wirkten Vater und Tochter vollkommen normal – denn genau das wollte die Tochter alle glauben lassen. Trotzdem wusste Suzette, dass sie dabei nicht gut wegkam. Dass es den Anschein hatte, als wäre es ein reines Mutter-Tochter-Problem.

Es war so schwer, jemandem seine bedingungslose Liebe zu schenken, wenn derjenige diese Liebe nicht erwiderte. Das schafft auf Dauer niemand.

Alex hielt mit Warnblinkanlage in der zweiten Reihe, damit sie als Erste in die Einfahrt fahren und er hinter ihr parken konnte. Obwohl sie ein Doppelgrundstück besaßen, hatte der Platz in der überfüllten Wohngebietsstraße nicht mehr für eine Garage gereicht.

Hanna stand an der Haustür und wischte eifrig ihre Schuhe auf der Fußmatte ab; offenbar konnte sie es kaum erwarten reinzukommen.

Suzette fürchtete, Alex könnte wütend sein, aber er legte sofort einen Arm um sie, als sie zur Tür gingen.

»Du musst mir immer alles erzählen. Ich kam mir so dumm vor, weil ich nicht wusste …«

»Das möchte ich ja. Es liegt nicht daran, dass ich es nicht wollte.«

Er schloss die Haustür auf. Hanna schoss an ihnen vorbei, streifte sich die Sneakers von den Füßen und verschwand in ihrem Zimmer. Alex und Suzette zogen ebenfalls die Schuhe aus und ließen sie ordentlich aufgereiht neben dem Einbauschrank in der Diele stehen.

»Manches von dem, was passiert ist …« Sie wusste nicht, wie sie es ihm erklären sollte, aber Alex wartete geduldig. »Ich bin dann so … überrumpelt. Vollkommen durch den Wind. Ich weiß, das hört sich bescheuert an. Und ich will ja auch nicht, dass Hanna in deinen Augen als Verrückte dasteht. Oder ich selbst.«

Er streckte suchend die Hand aus, und einen Moment lang schien es so, als wollte er durch Berührung Zugang zu ihren Gedanken finden. Doch bevor er etwas sagen konnte, zerriss ein Schrei die Stille, so schrill und durchdringend wie eine Feuerwehrsirene.

Erschrocken folgten sie dem Geräusch und rannten zu Hannas Zimmer hinauf.


»Lilla gumma?«
 Alex bog als Erster um die Ecke. »Was ist los?«

Suzette schob sich neben ihm ins Zimmer.

Hanna stand einfach nur da, mit der halb zerdrückten, ihrer Beine beraubten Kartoffel in der Hand. Sobald sie ihre Eltern sah, wurde aus dem Schrei ein lautes Schluchzen. Dicke Tränen liefen über ihre Wangen.

Alex sank auf die Knie, tastete ihren Körper ab, um sicherzugehen, dass sie unversehrt war. »Was ist passiert?«

Hanna hielt die Kartoffel hoch, hob die Stiftbeine und den Blumenhut auf, und die ganze Zeit weinte sie bitterlicher als jemals zuvor in ihrem Leben.

Der Schmerz ihrer Tochter schnürte Suzette die Luft ab, ließ nackte Panik in ihr aufsteigen. Hannas Mund stand weit offen, und sie stieß atemlose Schluchzer aus. Es war die Art von Qual, die Kinder rot anlaufen lässt und Eltern in der Seele wehtut.

»Dein SchlummerWummerBrummelTier?«, fragte Alex.


Oh Gott.
 Die Reue durchbohrte Suzettes Herz wie die Axt eines Scharfrichters. Die Wesen aus Hannas Lieblingsbuch – das hatte sie vollkommen vergessen.

Hannas Kopf schien plötzlich so schwer, dass sie kaum noch nicken konnte. Sie versuchte, ihm zu zeigen, wo die Beine hingehörten, wo der Hut. Sie hob den roten Wachsmalstift auf und wollte ihn wieder in sein kaputtes Loch stecken. Dabei stieß sie ein grauenhaftes Wimmern aus, wie ein Hund, der von einem Auto angefahren worden war. Schließlich warf sie die nutzlos gewordenen Teile wieder auf den Boden.

»Ich verstehe nicht, wie das passieren konnte.« Erschüttert und beinahe verzweifelt setzte Alex sich auf das Bett, zog Hanna auf seinen Schoß und versuchte, sie zu trösten, aber sie krabbelte auf allen vieren davon. Dann sah er zu Suzette auf, die nun auch nur noch entsetzt nach Luft schnappen konnte.

Einen solchen Anfall hatte Hanna noch nie gehabt. Sie atmete hektisch, und immer wieder stieß sie diese krampfhaften, gequälten Laute aus.

»Ich war das. Ich habe das getan.« Suzette ließ sich auf alle viere sinken, robbte zu ihrer Tochter und schloss sie in die Arme. Sanft wiegte sie Hanna hin und her. »Es war meine Schuld. Böse Mommy.« Alex war verwirrt. »Ich habe das Ding gefunden, und es hat mir Angst gemacht«, erklärte sie ihm. »Ich hatte keine Ahnung, was das sein sollte, und habe es für eine Art Voodoo-Puppe gehalten.«

Hanna wand sich aus Suzettes Armen und kroch zu ihrem Vater hinüber.

Alex hob sie hoch und drückte sie an sich, fixierte aber weiter mit unerbittlicher Miene seine Frau. »Das stammt aus dem Buch, das wir immer lesen. Er war ihr Freund. Sie hat ihn gemacht!«

»Das wusste ich nicht. Ich habe nicht daran gedacht. Es tut mir leid. In der Schule hatte Mr. G – der Direktor – eine Augenklappe, und zwar auf derselben Seite wie …«

»Wie eine Kartoffel?«

»Ich habe nicht nachgedacht. Es war einfach das Erste, was mir in den Sinn gekommen ist, und …«

»Was ist nur los mit dir?«

»Ich weiß! Aber sie hat gesagt, sie sei eine Hexe. Und sie hat Blut draufgemalt, das aus dem Auge tropft …«

Hanna drückte das zerstörte Tier an ihre Brust. Ganz sanft überredete Alex sie, es ihm zu zeigen. Sie zeigte auf die roten Tropfen, die sie auf die Kartoffel gemalt hatte, dann auf ihre eigenen Tränen. Wieder und wieder wanderte ihr Finger hin und her, sie gestikulierte und zeigte, wollte unbedingt, dass ihr Vater sie verstand. Doch selbst Suzette hatte es jetzt begriffen: Das waren Tränen, keine Blutstropfen.

Hilflos begann Suzette zu schluchzen. Es war nicht ihre Absicht gewesen, etwas so Kostbares zu zerstören. Ihrer Tochter wehzutun. Die beiden wussten ja nicht, welche Wut der Anblick in ihr ausgelöst hatte, wie sie geschrien und sich selbst in einen Anfall hineingesteigert hatte. Eifersüchtig fragte sie sich, ob Alex ihr auch so viel Mitgefühl entgegenbringen, sie auch so liebevoll trösten würde wie jetzt Hanna, wenn sie dermaßen am Boden zerstört wäre. Er hielt das Mädchen auf dem Schoß wie ein Baby, schaukelte sie sanft hin und her, bis die Klagelaute verstummten und sie nur noch leise schluchzte. Suzette glaubte, abgrundtiefe Verachtung in seinem Blick zu sehen.

»Schhhh, lilla gumma 
… Daddys kleiner Wildfang …« Er sprach so leise, dass Suzette nicht alles verstehen konnte. Aber Hanna beruhigte sich. In seinen Armen wirkte sie so winzig, zerbrechlich wie eine Puppe.

»Es tut mir schrecklich leid.« Suzette hob die gefalteten Hände an den Mund. Bestimmt sah sie lächerlich aus – auf den Knien rutschend, zerfressen von Schuld, um Vergebung flehend.

Alex bedeckte Hannas tränenverschmiertes Gesicht mit Küssen. »Sollen wir nach oben gehen, in Daddys Zimmer?«

Hanna nickte.

Vorsichtig zog er die zerstörte Kartoffel aus der kleinen Hand und hielt sie Suzette hin.

Die ließ den Kopf hängen, doch sie musste sie nehmen. Das war ihre Strafe. Das Mahnmal ihrer Gedankenlosigkeit. Sie starrte weiter zu Boden, während er Hanna nach oben trug. Hörte nur seine Schritte auf der Treppe, seine leise Stimme. Wahrscheinlich flüsterte er ihr zu, dass sie bloß schnell von der bösen Mommy wegmussten.

Die böse Mommy wischte sich mit dem Handrücken über die Nase. Sammelte die verschiedenen Sachen ein, die sie unter dem Bett gefunden hatte. Dann überlegte sie, was sie mit den Stiften, dem Blumenradiergummi und der kaputten Wachsmalkreide machen sollte. Jetzt, wo es nicht mehr nur Objekte, sondern Körperteile waren.

In der zweiten Klasse hatte sie einmal eines ihrer geliebten Kuscheltiere mit in die Schule genommen. Baby Bear war eigentlich eine Maus, aber sie hatte ihm den Namen als Dreijährige verpasst, und niemand hatte sich je die Mühe gemacht, sie zu korrigieren. Er lag fast den ganzen Tag unten in ihrem Rucksack, und als sie nach Hause kam, sah sie, dass Baby Bear blaue Tintenflecke im Gesicht hatte. Narben, geschlagen von einem undichten Füller. Sie versuchte, die Flecken abzuwaschen – erst vorsichtig mit Wasser und einem Wattestäbchen, dann energischer mit Lappen und Seife. Aber die Flecken gingen nicht raus. Mit Tränen in den Augen ging sie zu ihrer Mutter, die wie immer vor dem Fernseher saß, und bat sie um Hilfe.

»Ist doch nur ein blödes Spielzeug«, sagte ihre Mutter.

Aber Baby Bear war weder blöd noch ein Spielzeug. Eigentlich fand die kleine Suzette bei ihm mehr Mitgefühl und Fürsorge als bei dem Menschen, mit dem sie zusammenlebte. Er passte auf sie auf. Er interessierte sich für ihre Gefühle. Doch nun hatte sie Baby Bear kaputt gemacht und konnte nichts anderes tun, als sich voller Schuldbewusstsein mit ihm auf ihrem Bett zusammenzurollen und zu weinen.

Eine gute Mutter hätte das SchlummerWummerBrummelTier erkannt. Eine gute Mutter hätte begriffen, was für ein geliebter Freund es für ein Kind sein konnte.

Sie legte die kleinen Körperteile ordentlich aufgereiht auf das Regalbrett über Hannas Bett. Dann schaffte sie den Rest weg, hielt ihn so vorsichtig in der Hand wie einen zarten Vogel, der vielleicht wieder zum Leben erwachen könnte.





HANNA


S
ie hatten das Schlafsofa aufgeklappt und feierten dort eine Party. Dieses Möbelstück hatte Hanna schon immer fasziniert, denn eigentlich sah es aus wie ein normales Sofa, aber wenn farmor
 und farfar
 kamen, verwandelte es sich plötzlich in ein Bett. Jetzt war es eine Insel, auf der niemand lebte außer Daddy und ihr. Er breitete eine Decke aus, damit sie mit ihren Butterbroten nicht alles vollkrümelten, während sie sich auf dem Laptop Star Trek: The Next Generation
 ansahen.

Als Mommy hochkam, sprang Hanna ins Meer und versteckte sich dort; schwamm auf der Stelle, während sie winzige Fischlis an den Zehen und Knöcheln kitzelten.

»Mangosorbet?« Mommy reichte Daddy zwei Schälchen. »Wie geht es ihr?«

Seine breiten Schultern zuckten. »Das war absolut nicht in Ordnung.«

»Ich weiß … Wenn sie dir nur einmal ihre Hexenseite zeigen würde … vielleicht könntest du dann verstehen, warum ich es so gruselig fand.«

»Wir reden später.«

Mommy nickte und ging wieder, und Hanna kam zurück auf die Insel. Sie wollte ihm von den Fischlis erzählen, von ihren leuchtenden Farben, mit denen sie sich zublinkten wie Weihnachtslichterketten. Hanna wusste nicht, warum die Worte, die in ihrem Kopf immer so klar waren, im Mund plötzlich stecken blieben. Sie konnte es einfach nicht. Und je mehr sie darüber nachgrübelte, desto schlimmer wurde es. Was das anging, war sie ein bisschen neidisch auf Marie-Anne.

Gemeinsam aßen sie ihr Mangosorbet.

»Lecker, lecker.«

Da hatte er recht. Daddy und sie hatten eine Geheimsprache, wie die Fische mit ihren blinkenden Farben. Egal wie tief sie sich in der Finsternis verirrt hatte: Er sah sie immer und fand heraus, was sie sagen wollte.

Als ihre Schlafenszeit kam, schickte Daddy sie nicht in ihr Zimmer runter.

Sie zog nur einmal an seinem Arm, und schon verstand er. »Okay, ich werde auch hier schlafen.«

Lächelnd rollte sie sich zusammen und schloss die Augen, obwohl sie eigentlich noch gar nicht müde war. Sie würden Seite an Seite schlafen wie ein Ehepaar.

Daddy schaltete eine der Lampen aus, und das Bett quietschte leise, als er sich neben sie setzte und die Beine ausstreckte. Sie konnte hören, wie er in einem Buch blätterte.

Gerade als Hanna anfangen wollte, ihren Rachefeldzug gegen Mommy zu planen, kam die mit ihren schuppigen Füßen die Treppe raufgeschlurft.

»Kommst du gar nicht nach unten?«, flüsterte sie irgendwo in der Nähe der Insel.

»Ich habe ihr versprochen, dass ich bei ihr bleibe.«

Mommy stieß den Atem aus. »Dann reden wir also nicht mehr?«

Sie konnte nicht sehen, wie Daddy antwortete, doch Worte benutzte er nicht dazu.

Aber Mommy gab nicht auf. »Ich habe in der Praxis von Dr. Stefanski angerufen. Sie meinten, ich solle die Imodium-Dosis verdoppeln, was wenig hilfreich war, weil ich das längst getan habe. Am Donnerstag habe ich einen Termin.«

Da ihre Eltern ihr im Kissen vergrabenes Gesicht nicht sehen konnten, lächelte Hanna. Mommy wurde immer kränker. Sie hatte es verdient. Aber dann stand Daddy auf und watete zum Festland, und sie hatte Angst, dass er sein Versprechen brechen und sie verraten könnte, indem er mit Mommy nach unten ging. Doch sie blieben oben an der Treppe stehen.

Wieder wurde geflüstert.

»Meint er, es könnte an der Operation liegen? Dauert es vielleicht einfach länger, bis alles verheilt ist?«

»Keine Ahnung, ich habe nur mit seiner Arzthelferin gesprochen. Morgen machen sie die Blutuntersuchungen, dann haben sie erste Ergebnisse.«

Die beiden schwiegen. Vielleicht überlegte Daddy, ob er Mommy die Treppe runterstoßen sollte. Doch es folgten keine Schreie, kein Poltern, und irgendwann fing Daddy wieder an zu reden, diesmal ein wenig lauter.

»Ich möchte, dass du mir jedes einzelne Wort aufschreibst, das sie als Marie-Anne gesagt hat.«

»Das habe ich bereits getan, Beatrix hatte mich darum gebeten. Ich schicke dir die Datei.«

»Und sag mir, wenn es wieder passiert. Jedes Mal. Ich muss das wissen.«

»Das werde ich, versprochen.«

»Okay. Und vielleicht … vielleicht könntest du versuchen, nicht mehr solche Angst vor ihr zu haben. Sie versucht, mit uns – mit dir
 – zu kommunizieren. Ehrlich gesagt bin ich sogar irgendwie neidisch auf dich. Und du weißt das überhaupt nicht zu würdigen.«

»So wie sie es macht, ist es nicht leicht, es zu würdigen. Ich glaube nicht, dass es dir besonders gefallen würde.«

Dieses eine Mal musste sie Mommy zustimmen. Daddy hatte nichts getan, um Marie-Annes Zorn auf sich zu ziehen. Und falls sie jemals einen Weg fand, als sie selbst zu sprechen, würden all ihre Worte nur Daddy gehören.

»Es fällt mir schwer, das zu akzeptieren.«

»Offensichtlich. Aber, Alex … du könntest mir zumindest einen gewissen Vertrauensvorschuss gewähren. Ich kümmere mich den lieben langen Tag um sie. Hier geht es nicht um ein bisschen Quengelei, Heulerei oder Trotz.«

»Beatrix hat gesagt, es sei ein Prozess. Ein Prozess, der sich langsam entwickelt und der erst nach und nach wieder abklingt. Ich weiß, dass es nicht einfach für dich ist, aber ich will auch nicht, dass du die Geduld mit ihr verlierst.«

»Ich gebe mir Mühe. Und ich glaube, heute lief es schon besser. Außerdem haben wir jetzt Beatrix. Und Tisdale wird auch helfen.«

Pissdale würde ganz bestimmt nicht helfen. Sie musste – mit Marie-Annes Hilfe – das Tempo in ihrem Spiel mit Mommy anziehen, und sie konnten Mommy viel besser das Leben schwer machen, wenn sie bei ihr zu Hause blieben. Also musste sie sich etwas einfallen lassen, das schlimm genug war, um von einer Schule für böse Kinder geworfen zu werden. Außerdem tat ihr Herz nach dem Mord an ihrem SchlummerWummerBrummelTier so furchtbar weh, als wäre es in einen Mixer geworfen worden. Mommy sollte erfahren, wie sich das anfühlte.

»Ich mag Beatrix«, sagte Daddy.

»Ich auch.«

Knutschgeräusche. Dann ging Mommy weg, und Daddy kroch wieder neben sie auf das Bett.

Hanna wollte wach bleiben, das Gefühl genießen, bei ihm zu sein, und über alles nachdenken, worüber sie jetzt nachdenken musste. Unbedingt. Aber dann kam der Schlaf und schleppte sie wie ein gieriger Dieb in die Dunkelheit.

In den nächsten Tagen gab es nur Schule und noch mehr Schule. Mit anderen Menschen drin machte der Turnsaal viel weniger Spaß – mit Mutantenkindern und Clown-Erwachsenen mit aufgemaltem Grinsen. In den normalen Klassenzimmern war sie auch nicht gerne, da waren die Oberflächen alle zu hart, und sie sollte immer auf ihrem Stuhl sitzen bleiben. Sie verstand einfach nicht, warum sie wie ein Roboter stundenlang dem Programm eines bösen Meisters folgen musste. Das war noch schlimmer als bei Mommy. Sie wollte ihr eigener Herr sein, selbst entscheiden, wann sie sich hinsetzte und wo. Kaum zu glauben, dass überall Kinder an ähnlichen Tischen in ähnlichen Zimmern saßen und ähnliche Programme durchzogen, so als sollten sie irgendwann alle derselbe Mensch werden.

Die einzig gute Entdeckung hier war der Schweigeraum. Eigentlich war es eine Strafe, wenn sie dorthin geschickt wurde, »um sich zu sammeln«. Sie hatte versucht, so still wie eine Statue zu sitzen, vollkommen reglos, ohne jede Reaktion, aber sie mochten es nicht, wenn sie alle ignorierte. Die Roboter sollten Befehle befolgen und sich nicht tot stellen. Aber manchmal schoss sie auch in die andere Richtung über das Ziel hinaus, sprang herum, wedelte mit den Armen und stieß Laute aus. Wenn sie dann nicht zur Ruhe kam, wurde sie in den Schweigeraum gebracht, was sie allerdings nicht als Strafe empfand, sondern als Belohnung. Dort durfte sie auf einem der großen Kissen sitzen und ein Buch lesen. Meistens blieb ein Erzieher bei ihr, aber manchmal verschwand der auch kurz und sie konnte mal einen Moment allein sein. Also versuchte sie, mindestens zwei bis drei Ausraster am Tag hinzubekommen.

Ms. Atwood und die anderen Doofköpfe ließen sich von ihren Versuchen, sie zu ignorieren oder von ihnen wegzukommen, nicht beeindrucken. Und andere Schüler störten auch mit ihren Geräuschen. Ein Junge heulte immer nur wie eine Polizeisirene. Ein Mädchen imitierte gerne Tierlaute, und zwar nicht nur Hundegebell. Sie quakte, muhte, schnaubte und trompetete wie ein Elefant. Hanna hatte – noch – nicht herausgefunden, was sie tun musste, um rausgeworfen zu werden. Vielleicht fiel Marie-Anne ja etwas ein.

Bei Mommy hatte sie auch einen Rückschlag einstecken müssen. Hanna hatte an Mommys Unterarm eine rote Stelle gefunden, wo eine Nadel in den Arm gestochen worden war, um Mommy Blut abzuzapfen. In der Hoffnung, dass es wehtun würde, hatte sie draufgedrückt, aber Mommy hatte einfach nur ihre Hand weggeschlagen. Beim Abendessen hatte sie Daddy dann erzählt, was in ihrem Blut gefunden – oder nicht gefunden – worden war.

»Keine erkennbare Entzündung, das sind die guten Nachrichten.«

»Dann wirken die Spritzen also noch?«

»Sieht so aus. Dr. Stefanski meinte, es würde ordentlich abheilen, alles sieht gut aus. Wir konnten allerdings nicht herausfinden, warum das Imodium nicht mehr wirkt. Ich habe ihm gesagt, dass ich Stress hatte, es könnte also das sein. Aber wir können noch andere Medikamente ausprobieren – er hat mir jetzt Lomotil verschrieben. Ich habe es mir schon besorgt, bevor ich Hanna abgeholt habe.« Sie legte sich eine Tablette auf die Zunge und schluckte. »Bei der Dosierung muss ich erst mal experimentieren, aber es sollte sich bald zeigen, ob es wirkt.«

Frustriert runzelte Hanna die Stirn. Die neuen Tabletten waren winzig und hart und konnten nicht geöffnet werden, um sie auszuschütten. Und es klang nicht so, als würden Mommys Organe verfaulen; anscheinend bestand keine Gefahr, dass sie sterben würde. Hanna verfluchte sich dafür, dass sie die Kapseln nicht mit Gift gefüllt hatte. Sie durfte nicht zulassen, dass Mommy einen weiteren Spielzug machte oder, schlimmer noch, wieder eine Runde gewann.

»Und wie steht’s bei dir, kleiner Wildfang? Wie war die Schule?«

Sie schnaubte durch die Nase und schob ihren Teller weg.

Daddy sah fragend zu Mommy hinüber.

»Ms. Atwood hat mir versichert, dass sie Hanna schrittweise besser kennenlernen und mehr über ihre Vorlieben und Abneigungen herausfinden. Alle sind der Meinung, sie sei sehr lernfähig.«

»Das liegt daran, dass mein kleiner Wildfang so schlau ist.« Er streckte den Arm aus und strubbelte ihr durch die Haare.

»Ja, sie ist schlau.« Mommy wirkte wieder fröhlicher, was Hanna gar nicht gefiel.

»Hast du schon mit deinem Projekt angefangen?«

»Eigentlich nicht. Na ja, irgendwie. Nur ein paar simple Entwürfe.«

»Das ist doch ein guter Start, oder nicht?«

»Noch bin ich mir nicht sicher, welche Richtung ich einschlagen möchte. Ob ich ein zentrales Thema festlegen sollte.«

So redeten sie hin und her, als wäre alles ganz normal. Als wäre Mommy ihre schreckliche, böse Tat bereits verziehen worden.

Unruhig rutschte Hanna auf ihrem Stuhl herum. Dann stellte sie die Füße auf den Sitz und drückte mit den Knien gegen den Tisch.

»Bist du fertig? Du weißt doch, dass du fragen sollst«, sagte Mommy.

Regeln. Alle hatten immer dumme Regeln. Sie stemmte die Füße gegen die Tischkante und stieß weiter schnaubende Laute aus. Das Vibrieren in der Nase gefiel ihr; manchmal wünschte sie sich, ihre Nase hätte Lippen, dann könnte sie mit ihr sprechen.

Daddy packte ihre Beine. »Füße runter, das weißt du doch. Möchtest du aufstehen? Hör auf das, was Mommy sagt.«

In diesem Moment hasste sie ihn. Aber nur für eine Sekunde, denn Mommy konnte auch zaubern, und manchmal zwang sie Daddy auf diese Weise, etwas zu tun, das er eigentlich nicht tun wollte. Doch dann hatte sie eine Idee – ausgelöst von Mommy und ihrem Skizzenbuch. Sie wusste schon, dass man da Ideen festhielt, die noch nicht ganz fertiggedacht waren. Also stand sie auf und stellte sich brav neben ihren Stuhl.

»Danke«, sagte Mommy. »Ja, du darfst aufstehen.«

Auf allen vieren krabbelte sie die Treppe hoch und schlich wie ein Tiger in ihr Zimmer. Bevor sie die Tür schloss, streckte sie noch einmal den Kopf in den Flur hinaus, um sicherzugehen, dass ihr niemand gefolgt war.

In einer ihrer Spielzeugkisten waren verschiedene Arten von Papier verstaut: Bastelpapier, Origamipapier, Pauspapier, Millimeterpapier. Die makellosen Blöcke gefielen ihr fast so gut wie die Stifte und Farben. Und genau wie sie zwei Stifte und eine Wachsmalkreide für ihr nun ermordetes SchlummerWummerBrummelTier geopfert hatte, war sie jetzt bereit, eines ihrer Notizbücher zu entweihen. Sie nahm eines, das fast genauso aussah wie das von Mommy, mit einer großen Spirale am Rand und dicken Seiten. Dann wühlte sie in ihrem Rucksack, bis sie ihr gelbes Federmäppchen fand. Sie nahm den Stift mit der schärfsten Spitze.

Da es sein konnte, dass jemand ihr Projekt fand – zum Beispiel eine herumschnüffelnde Mommy –, beschloss sie, alles in Geheimschrift aufzuschreiben, wie die Ägypter es mit ihren Hieroglyphen gemacht hatten. So konnte niemand ihre Ideen zerstören. Auf dem Papier würde es aussehen wie sinnloses Gekritzel, und niemand hätte eine Ahnung, was sich in Wahrheit dahinter verbarg: Wege, wie sie Mommy wehtun konnte.

Zuerst malte sie drei kleine, etwas wackelige Kreise. Die standen für ihre Medikamente. Das hatte beim letzten Mal sehr schnell gewirkt, aber Hanna wusste einfach nicht, wie sie diese neuen Tabletten manipulieren sollte. Also malte sie drei Punkte hinter die Kreise, was so viel heißen sollte wie: weiter darüber nachdenken.

Sie überkreuzte die Beine und starrte an die Decke. Was könnte sie sonst noch tun? Vielleicht hatte Marie-Anne ja ein paar Ideen …

Mommy nähte manchmal einen Knopf an ein Hemd oder den Saum von Hannas Röcken um, wenn sie noch zu lang waren. Nähen sah eigentlich ganz einfach aus. Es wäre toll, Mommys Mund zuzunähen, aber dafür müsste sie stillhalten. Sie malte einen kurzen Strich, der eine Nadel darstellen sollte, und daneben zwei Xe, die Mommys Augen symbolisierten. Bewusstlos? Im Schlaf? Wieder drei Drüber-nachdenken-Punkte.

Es war zwar nicht schwer, sich Sachen zu überlegen, die Mommy wehtaten, aber sogar mit Marie-Annes Hilfe war es sehr schwer, etwas zu finden, wobei sie nicht sofort erwischt wurde. Wenn sie Mommy die Treppe runterschubste, würde die sie dabei sehen, außerdem glaubte Hanna nicht, dass der Sturz ihr sonderlich viel ausmachen würde. Wahrscheinlich machte er sie nur wütend. Natürlich könnte sie Mommy ein Messer ins Herz stechen, während sie schlief, und hinterher sorgfältig ihre Fingerabdrücke abwischen. Aber mit einem ihrer glücklosen Babysitter hatte sie einmal eine Sendung im Fernsehen gesehen, wo der Mörder am Ende erwischt worden war. Während der letzten Jahre hatte sie oft darüber nachgedacht, wie man es besser machen könnte, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen. Auf jeden Fall war es eine Überlegung wert.

Sie zeichnete eine Art Pfeil, um ein Messer darzustellen. Daneben kam etwas, das wie ein großes T aussah, ihr Symbol für einen Hammer. Schließlich konnte sie Mommy auch mit einem Hammer auf den Kopf hauen. Vermutlich war es schwer, ihren Schädel zu zertrümmern, sie würde also mit aller Kraft zuschlagen müssen und mehrmals. Das klang so, als würde es viel Dreck machen, aber sie ließ es trotzdem auf ihrer Liste, nur als eine mögliche Lösung.

Wenn Mommy mal in der Badewanne einschlief, könnte sie auch etwas ins Wasser werfen, damit sie einen Stromschlag bekam. Dazu bräuchte sie etwas, das in die Steckdose gesteckt wurde. Vielleicht einen Föhn? Den durfte sie dann aber erst einschalten, kurz bevor sie ihn reinwarf, denn sonst würde das Geräusch Mommy warnen. Keine besonders tolle Idee, trotzdem zeichnete sie ein paar Wellenlinien, die sowohl das Badewasser als auch den Föhn darstellten.

Normalerweise putzte Mommy immer alles mit Essig, aber sie hatten auch giftigere Sachen im Haus – zum Beispiel das, was sie für die Toiletten benutzte. Wenn sie ihr davon etwas ins Essen mischen könnte, würde Mommy richtig schnell krank werden. Aber nicht einmal Marie-Anne wusste, wie man kocht, und womit sollten sie das Gift überhaupt vermischen, damit Mommy es nicht sofort rausschmeckte? Und konnte sie verhindern, dass Daddy auch davon aß?

Trotzdem malte sie ein finsteres Gesicht auf ihre Liste, das ein bisschen aussah wie der grüne Smiley, der auf giftigen Sachen drauf war. Diese Aufkleber pappten auf vielen Dingen in ihrem Haus: auf Nagellackentferner, Spülmittel und jeder Menge anderer Flaschen auf und unter den Waschbecken. Inzwischen war es schon viele Jahre her, dass sie in Versuchung gewesen wäre, aus einer von ihnen zu trinken, aber Mommy und Daddy hatten noch so viele Aufkleber übrig, dass sie auch weiterhin auf allem klebten. Hanna beschloss, sich die Flaschen einmal anzusehen, vielleicht brachte sie das auf neue Ideen.

Als sie Daddys schwere Schritte auf der Treppe hörte, schob sie schnell alles in ihren Rucksack.

Schon streckte er den Kopf ins Zimmer. »Lilla gumma?
 Wollen wir eine Gutenachtgeschichte lesen?«

Sie nickte eifrig und zog den frischen Schlafanzug unter ihrem Kissen hervor.

»Willst du ein Buch aussuchen?«

Verwirrt von der Frage blinzelte sie und zeigte auf das Regal über dem Bett.

»Ich dachte, du willst vielleicht lieber etwas anderes lesen, wenn du noch traurig bist wegen deines SchlummerWummerBrummelTiers.«

Auf dem Schlafanzugoberteil waren kleine Raketen. Sie hielt es mit dem Kinn an ihre Brust gedrückt, während sie über das nachdachte, was Daddy gesagt hatte. Ja, sie war traurig. Aber sie hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben, dass sie einen Freund haben konnte, der unter ihrem Bett lebte. Also zeigte sie wieder auf das Buch.

»Ganz sicher? Du hast noch jede Menge andere Bücher mit lustigen Figuren.«

Hanna schnappte sich das Buch und streckte es Daddy entgegen.

»Also schön«, seufzte er. Dass er nicht ganz glücklich mit ihrer Wahl war, machte ihr zu schaffen.

Schnell zog sie ihr Shirt aus und die Raketen an, dann strampelte sie die Leggins von den Beinen und ersetzte sie durch die Raketenhose. Schlafsachen mochte sie viel lieber als Tagsachen, weil sie immer so bequem waren und schöne Muster hatten: Planeten, Marienkäfer, Igel oder Seepferdchen.

In der Geschichte hatten sie die Stelle erreicht, an der das Mädchen anfängt, Geräusche aus dem Keller zu hören. Dieses kleine Mädchen hatte auch eine böse Mommy, die darauf bestand, dass der »Müll« unter dem Bett wegkam, doch anstatt die Sachen wegzuwerfen, verstaute das Mädchen einfach alles im Keller. Danach herrschte unter dem Bett wieder Ruhe, aber Hanna wusste natürlich, was das Mädchen entdecken würde, wenn es die dunkle Kellertreppe hinunterschlich. Keine Spinnen oder Monster, sondern neu zusammengesetzte Freunde, die nun Kellerecken-Höhlendrachen waren. Lolli-Hand gehörte auch zu ihnen, er war sogar stärker als früher, auch wenn er nun aus seiner blauen Strickshorts herausgewachsen war.

Hanna kuschelte sich unter ihre Decke, damit Daddy die Geschichte zu Ende las.

Ms. Atwood hatte ihre Hand gepackt und zerrte sie den Flur entlang.

Hanna wollte sich losreißen, wollte ihre Finger aufbiegen, und kreischte wie ein verletzter Vogel.

»Wir haben es dir oft genug gesagt: Keine Google-Suche, wenn du deine Aufgaben machen sollst.«

Die anderen Kinder arbeiteten gerne mit den Computern, weil die Aufgaben da aussahen wie bunte Spiele. Aber Hanna fand es dumm, wie die Häschen und Frösche über den Bildschirm hüpften. Also hatte sie das Programm geschlossen und stattdessen eine Antwort auf die Frage gesucht, wie man am besten Feuer legte. Normalerweise ging sie ja immer gerne in den Schweigeraum, aber diese Nachforschungen waren wichtig: Marie-Anne hatte eine tolle Idee gehabt.

»Hör zu.« Ms. Atwood blieb stehen und stemmte die Hände auf die Knie, sodass sie auf Augenhöhe mit Hanna war. »Ich weiß, dass du deine Auszeiten brauchst. Ich weiß, dass du Phasen der Ruhe brauchst. Und wir zwei, du und ich, müssen uns etwas überlegen, wie du mir signalisieren kannst, wann du allein sein möchtest. Dazu musst du keine Anfälle kriegen oder Dinge tun, die du nicht tun darfst. Wir können uns auch ganz zivilisiert aufführen und eine Möglichkeit finden, wie du mir auf deine Art sagen kannst: ›Hey, Ms. A, ich brauche eine Pause.‹ Also, lass uns daran arbeiten.«

Hanna hörte ihr aufmerksam zu. Und sie musste zugeben, dass der Vorschlag vernünftig klang.

»Dann gehe ich davon aus, dass wir uns einig sind.« Ms. Atwood schob sie in den Schweigeraum, wo die Erzieherin Kenzie neben dem Jungen mit dem roten Helm auf einem Kissen saß.

»Ist hier noch ein Platz frei?«, fragte Ms. Atwood.

»Na klar, Hanna und ich sind doch schon fast beste Freunde.«

Hanna war da anderer Meinung. Für sie war Kenzie nicht mehr als ein Teil der Einrichtung in diesem Raum, nicht ganz so interessant wie das Bücherregal oder die Sitzkissen. Bestenfalls auf einer Stufe mit dem hässlichen Teppich oder der zu grellen Deckenlampe. Ein Farbklecks mit stacheligen Haaren und engen Jeans.

»Wir sehen uns später.«

Hanna winkte nicht, sondern holte sich ihr Buch aus dem Regal, in dem sogar noch das Lesezeichen steckte.

»Das ist Ian«, sagte Kenzie. »Ian, das ist Hanna.«

Die Kinder sahen einander nicht an.

Ian saß auf Hannas Lieblingskissen, dem roten. Deshalb schob sie nun das blaue so weit von ihm weg wie möglich und setzte sich mittendrauf wie auf ein Vogelnest. Dann schlug sie das Buch auf und versuchte an der Stelle weiterzulesen, wo sie das letzte Mal aufgehört hatte, aber irgendwie bekam sie Ian nicht aus dem Kopf. Er lenkte sie ab. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie er immer wieder mit der Hand über die Wand strich und die rauen, mit bunter Farbe bemalten Betonsteine betastete. Anschließend schlug er ein paarmal mit seinem Helm dagegen. Irgendetwas daran gefiel ihm offenbar – entweder das Gefühl oder der Klang –, denn er lächelte.

Kenzie fand das allerdings nicht lustig. Sie kniete sich direkt neben ihn. »Hey, Ian?«

Er hörte auf, seinen Helm gegen die Wand zu schlagen, und sah sie an.

»Lass das. Das ist kein guter Weg, um deine Energie rauszulassen. Meinst du, du kannst jetzt in die Klasse zurückgehen?«

Er schüttelte den Kopf.

»Möchtest du vielleicht etwas lesen?«

Ian schaute zu Hanna hinüber, die mit dem offenen Buch auf dem Schoß dasaß. Ein breites Grinsen erschien auf seinem Gesicht und enthüllte rosa Mauerstreifen und Zähne so schief wie Grabsteine. Er nickte.

Kenzie ging zum Regal. »Dann hilf mir doch, etwas für dich auszusuchen. Was möchtest du denn lesen?«

Der Junge zeigte auf die offene Tür.

Unwillkürlich schaute Hanna auf den Flur hinaus, um herauszufinden, was er dort so spannend fand. Helmkopf war ein faszinierendes Forschungsobjekt.

»Was ist denn da draußen?«, wollte auch Kenzie wissen.

»Mein Buch, mein Buch, mein Buch!«

»Hast du es an deinem Platz vergessen?«

»Mein Platz, mein Platz, mein Buch!«

Wieder kniete Kenzie sich hin, diesmal um mit ihnen beiden zu sprechen. »Okay, ich werde euch jetzt für eine Minute
 allein lassen. Eine Minute, das sind sechzig Sekunden. Dann komme ich wieder und bringe Ian sein Buch. Und bis dahin werdet ihr beide absolut brav sein, ja?«

Ian nickte glücklich.

Hanna starrte sie einfach nur an.

»Okay, bin gleich wieder da.«

Sobald die Erzieherin verschwunden war, drehte sich Hanna zu Helmkopf um.

Er zeigte mit dem Finger auf sie. »Hanna, Hanna, Hanna.«

Sie bellte ihn an, und er ließ die Hand sinken. Langsam sank Hanna auf alle viere und fing an zu knurren.

Ängstlich riss der Junge die Augen auf und drückte sich gegen die Wand, bevor er wieder anfing, mit seinem Helm dagegen zu schlagen.

Da hatte Hanna eine Idee. Sie schenkte ihm ein kurzes Lächeln. Ganz langsam kroch sie zu ihm rüber und löste den Kinnriemen an seinem Helm. Vorsichtig zog sie das Ding von seinem Kopf und warf es beiseite.

Ian wirkte verwirrt.

Sie setzte sich auf ihre Füße und musterte ihn. Dann ließ sie den Hund frei, fauchte und kläffte.

Ohnehelmkopf riss den Mund auf, aber es kam kein Schrei heraus. Nun schlug er mit dem nackten Kopf gegen die Wand.

Erfreut über seine Reaktion, kroch Hanna knurrend auf ihn zu und warf sich nach vorne, als wollte sie zubeißen.

Der Junge wimmerte verängstigt und schlug wieder und wieder seinen Kopf gegen die Wand.

Als der Hund immer Furcht einflößender wurde und dicht vor seinem Gesicht in die Luft schnappte, steigerte er sich in einen regelrechten Anfall hinein. Sabber lief ihm aus dem Mund, während er immer weiter seinen Kopf gegen die Wand donnerte.

Hanna warf einen Blick zur Tür; sie war nicht sicher, wie viel Zeit ihr noch blieb. Da Ohnehelmkopf brav weiterstöhnte und gegen die Mauer knallte, ging sie zu ihrem Kissen zurück und ließ sich im Schneidersitz darauf nieder.

Gerade als sie ihr Buch aufschlug, stürzte Kenzie ins Zimmer. »Ich habe einen Hund gehört …« Sie ließ Ians Buch fallen, rannte zu ihm und zog ihn von der Wand weg. »Peter!«, rief sie in den Flur hinaus. »Peter!« Vorsichtig zog sie Ian auf ihren Schoß und untersuchte seinen Kopf. Ihr Blick fiel auf die Blutschlieren an der Wand, dann auf den Helm, der irgendwo neben ihrem Fuß lag. Dann sah sie Hanna an. »Was ist passiert? Ich habe Gebell gehört!«

Hanna las ungerührt weiter.

Ein zweiter Erzieher tauchte an der Tür auf. Schnell hatte Peter die Situation erfasst: den Jungen, der in Kenzies Armen wild um sich schlug; das Blut, das über seine Schläfe Richtung Kiefer lief; die roten Flecken an der Wand.

»Ruf einen Notarzt und hol Mr. G!«

Peter zog ein Telefon aus der Tasche und verschwand.

»Was hast du getan?«, wandte sich Kenzie wieder an Hanna.

Die blätterte gelassen die nächste Seite um und stellte sich vor, sie säße auf einem Riesenpilz, irgendwo in einem verzauberten Wald.





SUZETTE


S
ie traute sich nicht, ihren Mann anzusehen, also konzentrierte sie sich ganz auf Mr. G, der sich Alex gerade als Dr. Gutierrez vorgestellt hatte – plötzlich ganz ernst und nicht mehr so freundlich. Er trug noch immer die schwarze Augenklappe. Alex hatte die Körperhaltung eines lauernden Löwen angenommen, der gleich aufspringen und die schlaksige Gazelle erlegen würde.

Dass man sie beide angerufen hatte, zeigte, wie ernst die Lage war.

»Ich denke, Sie sollten stichhaltige Fakten vorlegen können, bevor Sie mein Kind als hoffnungslosen Fall abstempeln«, brüllte der Löwe.

»Ich habe nicht gesagt, dass …« Mr. Gs Augen – beziehungsweise Auge – huschte zu Suzette, die allerdings nichts anderes mehr empfinden konnte als Angst.

Was hatte Hanna jetzt wieder getan? Würde man ihnen noch eine zweite Chance gewähren?

»Ich habe lediglich gesagt, dass dies nicht die richtige Schule für Ihre Tochter ist. Ein Junge wurde verletzt, während sie allein mit ihm in einem Raum war. Er hat seinen Kopf wiederholt gegen die Wand geschlagen. Wir kennen Ian nun schon seit drei Jahren und …« Er unterbrach sich und holte tief Luft. Als er fortfuhr, schlug er einen etwas versöhnlicheren Ton an: »Und er hat sich in dieser Zeit kein einziges Mal selbst seinen Helm ausgezogen. Er ist für ihn wie ein Superheldenkostüm, er würde ihn niemals ablegen. Und Kenzie, also Ms. Johnson, sagt, sie habe vom Flur aus gehört, dass Hanna wie ein wilder Hund gebellt hat.«

Suzette schaute nun doch kurz zu Alex hinüber. Der rachsüchtige Teil von ihr freute sich: Jetzt musste er ihr einfach glauben. Ihre Tochter war zu solchen Grausamkeiten fähig – andere Menschen konnten es bezeugen.

Offenbar zog sich das Raubtier in Alex ein Stück zurück, denn er fragte: »Warum waren die beiden allein?«

Mr. G musterte seine gefalteten Hände. »Damit werden wir uns intern befassen müssen. Es war nur für einen Moment, und wir hatten zuvor keinerlei Anzeichen dafür gesehen, dass Hanna gewalttätig sein könn…«

»Das ist sie nicht.«

»Oder Gewalttätigkeiten provozieren könnte. Es kam für uns alle völlig überraschend.«

»Wir wissen es auch jetzt nicht«, warf Suzette ein, »also nicht mit Sicherheit.« Beide Männer wandten sich ihr zu. »Vielleicht war es gar nicht ihre Absicht, ihn zu verletzen. Vielleicht hat der Helm sie einfach nur neugierig gemacht. Vermutlich wusste sie gar nicht, was ohne den Helm passieren würde.«

»Und es ist längst nicht erwiesen, dass sie es getan hat«, murmelte Alex.

Mr. Gs Miene wurde noch ernster. »Mrs. Jensen … In Anbetracht der Intelligenz Ihrer Tochter ist es doch sehr wahrscheinlich, dass sie genau das herausfinden wollte. Und dass ihr auf irgendeiner Ebene bewusst war, dass sie eine Reaktion hervorrufen würde – sowohl durch die Entfernung des Helms als auch durch das Gebell. Ian musste genäht werden. Er liegt noch immer mit Verdacht auf Gehirnerschütterung im Krankenhaus.«

»Das tut mir leid.« Natürlich bedauerte sie den verletzten Jungen, sich selbst allerdings noch mehr. Sie befürchtete, dass Hanna ihre eigentliche Wut für sie aufsparte. Versteck die Scheren
.

»Sie muss besser beaufsichtigt werden. Man sollte sie nicht allein lassen. Es ist nicht ausschließlich ihre Schuld.«

»Da stimme ich Ihnen zu«, gab Mr. G Alex recht. »Und nach diesem Vorfall werden wir die Richtlinien für unser Personal sicherlich überarbeiten. Trotzdem: Ein Kind wurde verletzt. Und Ihre Tochter …«

Alex schüttelte abwehrend den Kopf.

Doch Suzette wusste, dass es für Verteidigungsversuche zu spät war. Sie schüttelte ebenfalls den Kopf in dem verzweifelten Versuch, Mr. G davon abzuhalten, seine Schlussfolgerung auszusprechen.

»Ihre Tochter benötigt eine Form der Therapie und Aufsicht, die wir nicht leisten können. Uns ist klar, dass Kinder manchmal aus dem Moment heraus handgreiflich werden, aber wir sind hier nicht eingestellt auf den Umgang mit Kindern, die so ernste … Dieser Vorfall war wohldurchdacht, und ich denke nicht, dass wir Ihrer Tochter die Hilfe zuteilwerden lassen können, die sie braucht.«

Wütend sprang Alex auf. »Sie ist nicht gewalttätig! Bei Ihnen klingt das ja beinahe so, als wäre sie eine Psychopathin.«

»Bitte, Dr. Gutierrez. Sie hat sich hier so gut gemacht.« Allein der Gedanke, sie wieder zu Hause zu haben … jeden Tag, von morgens bis abends … Sie ertrug es nicht. Nicht mehr. Ihre Nerven lagen blank, ihre Geduld war erschöpft. »Wir gehen jetzt mit ihr zu einer Therapeutin. Daran kann man doch arbeiten. Bitte!«

»Das ist gut. Es freut mich, dass Hanna Hilfe bekommt. Ich weiß, wie schwierig es für die Eltern ist, wenn das Kind zur Gewalttätigkeit neigt. Und es tut mir ehrlich leid, denn mir ist klar, wie wenige Möglichkeiten Ihnen bleiben, um …«

»Bitte, ich kann nicht …«

»Nein.« Mit ausgestrecktem Arm fiel Alex ihr ins Wort. »Wir werden nicht betteln, nur damit unsere Tochter auf einer Schule bleiben darf, wo man ihr die Schuld für Dinge gibt, die nicht bewiesen sind, und wo man sie für ein Monster hält. Vielleicht sollten Sie erst mal Ihr Personal besser schulen.«

»Wir können nicht riskieren, dass weitere Kinder in Gefahr –«

Alex stürmte aus dem Raum.

Mit flehendem Blick wandte sich Suzette noch einmal an Mr. G.

»Es tut mir leid«, sagte er nur.

Damit war die Sache erledigt.

Alex wartete nicht einmal auf Hanna, die fröhlich hinter ihm herhüpfte, um ihn einzuholen. Mit langen Schritten marschierte er Richtung Ausgang.

Suzette schlich mit gesenktem Kopf hinter den beiden her. Die Scham drang ihr aus jeder Pore.

Plötzlich stand Ms. Atwood vor ihr. »Mrs. Jensen? Es tut mir wirklich leid, dass es nicht funktioniert hat. Ich weiß, dass es schwer ist. Aber Hanna ist nun einmal ein sehr spezielles Mädchen.«

»Danke.« Es rührte sie beinahe zu Tränen, dass Hannas Klassenlehrerin sie so ungern gehen ließ.

»Geben Sie nicht auf. Es wird sich ein Weg finden.«

Nachdem sie der Lehrerin noch einmal gedankt hatte, verließ Suzette, die Arme fest um den Körper geschlungen, das Schulgebäude. Wenigstens war es noch so früh, dass keine anderen Eltern Zeugen davon wurden, wie man sie über die Planke schickte.

Alex wartete auf dem Bürgersteig auf sie, noch immer ganz starr vor Wut.

Hanna hüpfte summend über die Risse im Asphalt. Ihr großer Rucksack hüpfte mit.

»Sie hat es wieder getan.« Suzette musterte kopfschüttelnd ihr siegesgewisses, zufriedenes Kind. Wäre er nicht so teuflisch gewesen, hätte ihr Hannas brillanter Verstand sogar Bewunderung abgenötigt. Irgendwie wurde sie das Gefühl nicht los, dass dies nur ein Teil von Hannas großem Plan war. Dass sie eigentlich noch etwas viel Schlimmeres im Schilde führte. Etwas sehr viel Schlimmeres.

»Ich will nicht darüber reden.«

»Jetzt hast du gesehen, wie manipulativ sie ist. Mit solchen Aktionen sorgt sie dafür, dass sie nicht mehr zur Schule muss. Da hatten wir endlich eine gute Einrichtung gefun…«

»Das war keine gute Schule. Es war nicht die richtige für sie.«

Erschrocken fuhr Suzette zusammen; sie hatte nicht damit gerechnet, dass sich Alex’ Zorn gegen sie richten würde.

Hanna blieb stehen und sah ihnen zu.

»Das ist nur passiert, weil sie auf einer Schule war, wo sich die Kinder nicht richtig benehmen. Sie hat sich dieses Verhalten hier erst angeeignet.«

»Ähnliche Aktionen hat sie auch schon in den Vorschulen durchgezogen, sie macht so etwas zu Hause … Verdammte Scheiße, Alex, wie kannst du davor nur dermaßen die Augen verschließen?«

»Das war’s. Es war ein Fehler.« Er wandte sich ab und lief zu seinem Auto. Hanna folgte ihm. Fassungslos beobachtete Suzette, wie er sich zu dem Mädchen umdrehte und sagte: »Du fährst mit deiner Mutter nach Hause.«

Abrupt blieb Hanna stehen, verloren im leeren Raum zwischen ihren Eltern.

»Sie will mit dir fahren. Ich denke, es ist besser, wenn …«

»Bring du sie nach Hause, ich fahre ins Fitnessstudio.« Damit knallte er die Wagentür zu und ließ den Motor an.

»Komm, Hanna.«

Das Mädchen sah regungslos zu, wie ihr Vater den Wagen aus der Parklücke setzte und davonfuhr. Als sie sich zu Suzette umdrehte, wirkte sie vollkommen verstört. Am liebsten hätte Suzette es ihr so richtig reingerieben: diesmal keine Kosenamen von Daddy, keine extra Schmusestunde. Anders als nach dem Vorfall in der Green Hill Academy wollte Suzette diesmal, dass Alex eine Weile im eigenen Saft schmorte. Er sollte sich wirklich bewusst machen, was die Experten über sein Kind sagten.

Hanna kaute auf ihrer Unterlippe herum. Ihr Gesicht zeigte deutlich, wie verletzt sie war, als Alex’ Wagen im Verkehr verschwand.

Selbst in ihren finstersten Momenten konnte Suzette es nicht ertragen, ihre Tochter leiden zu sehen, obwohl sie natürlich wusste, dass diese Zurückweisung nicht lange anhalten würde. »Daddy ist sehr aufgeregt. Wenn er sich wieder besser fühlt, kommt er zu uns nach Hause. Und jetzt los.« Sie hielt ihrer Tochter die Autotür auf.

Langsam kam Hanna angetapst. Der Rucksack landete auf der Rückbank.

»Das hast du dir selbst zuzuschreiben. Ich weiß, dass du nicht zur Schule gehen willst. Und jetzt wirst du es auch nicht mehr tun. Deine Eltern sind beide wütend auf dich.«

Hanna schnallte sich an, und Suzette schlug die Autotür zu.

Auf dem Heimweg musterte sie Hanna im Rückspiegel. Fast erwartete sie, dass Marie-Anne auftauchen würde, aber das Kind tippte nur mit dem Finger gegen die Fensterscheibe.

»Warst du das etwa, Marie-Anne?« So ganz konnte Suzette das Sticheln nicht lassen. »Mir wäre es wirklich lieber, wenn du meine Tochter in Frieden lassen würdest. Hanna mag es nicht, wenn ihr Daddy wütend auf sie ist, und jetzt gerade ist er sehr wütend.«

Hanna richtete den Blick auf den Spiegel. In ihren Augen brannte purer Hass. »Du weißt gar nichts.«

Mit süßlicher Stimme bohrte Suzette weiter: »Ich weiß, dass sich Hannas Daddy ein braves Mädchen wünscht, ein liebes kleines Mädchen, das zur Schule geht und wie ein normaler Mensch aufwächst. Er will stolz sein können auf das, was sie tut. Was sehr schwer ist, wenn seine Tochter so gar nichts tut – keine Bilder malt, keine Geschichten schreibt, nicht ein einziges Wort mit dem Menschen spricht, den sie am liebsten hat. Es verletzt Daddys Gefühle, dass Hanna nur mit mir spricht, aber nicht mit ihm.«

Hanna fletschte die Zähne und stieß einen rauen Schrei aus. Dabei trat sie mit den Füßen gegen den Vordersitz.

»Daddy redet sich ein, dass Hanna ja noch klein sei, ein kleines Baby. In der Arbeit hat er ein uraltes Bild von ihr auf seinem Schreibtisch stehen, aus dem Jahr, als sie drei war. Aus der Zeit, als wir noch dachten, sie würde sich prächtig entwickeln. Hanna hat uns enttäuscht, und du bist keine große Hilfe, Marie-Anne. Wenn Hanna so schlau ist, wie ich glaube, wird sie Marie-Anne bald fortjagen.«

Immer wieder trat Hanna mit ihren Riemchenschuhen gegen die Sitzlehne.

Suzette sagte nichts dazu. Nun wusste sie zumindest, dass sie Hanna zu solchen Reaktionen verleiten konnte, und wenn sie ihre Aggressionen an einem Autositz ausließ, war das harmlos. Vielleicht ließen sich diese Ausbrüche ja irgendwie steuern, dann konnte Suzette sie endlich dazu bringen, auch Alex ihr wahres Gesicht zu zeigen.

Sie stellte sich in regelmäßigen Abständen vor die Glaswand, um nach ihr zu sehen. Seit sie nach Hause gekommen waren, war Hanna draußen und malträtierte ihren Hula-Hoop-Reifen. Manchmal schob sie ihn mit der flachen Hand durch den Garten, manchmal prüfte sie, was er aushielt, indem sie ihn springen ließ und aus verschiedenen Winkeln auf den Boden schleuderte. Dann wieder bezog sie die Hecke in ihr Spiel mit ein: Sie warf den Reifen auf die dünnen Zweige, die ihn hin und wieder sogar für ein paar Sekunden hielten, bevor er herunterfiel.

Suzette erinnerte sich gut daran, wie es war, als Kind immer allein zu sein. Wie gerne hätte sie eine Schwester gehabt; irgendjemanden, mit dem sie spielen konnte. Jemanden, der verstand, was sie als Tochter einer depressiven Mutter durchmachte. Als sie in Hannas Alter gewesen war, hatte sie sich ein Alter Ego namens Danielle erschaffen. Manchmal spielte sie hinter verschlossenen Türen mit ihr Brettspiele – Suzette mit den roten Figürchen, Danielle mit den blauen. Dann sprang sie immer von einem Platz zum anderen und tat so, als wäre sie nicht allein.


Oh Gott.
 Jetzt, wo das Mitgefühl einmal erwacht war, konnte sie es nicht mehr abschütteln.

Vorsichtig schob sie die Glastür auf und streckte mit verschränkten Armen den Oberkörper nach draußen. Gleichzeitig hielt sie sich bereit, um sofort wieder nach drinnen zu flüchten, falls Hanna eine falsche Bewegung machte.

»Wenn du willst, kann ich mit dir Werfen spielen.«

Hanna ignorierte sie.

»Ich könnte den Wasserball aufblasen.« Das war wohl das ungefährlichste Spielzeug, das sie im Angebot hatten. Denn sie wollte ganz sicher nicht, dass ihre Tochter ihr einen Hula-Hoop-Reifen ins Gesicht schleuderte.

Abrupt hielt Hanna inne. Einen Moment lang starrte sie ihre Mutter wütend an, dann hob sie demonstrativ den Mittelfinger an die Nase und kratzte sich.

»Wie du meinst.« Suzette ging wieder hinein und schloss die Tür hinter sich.

Die Vorstellung, dass sie beim Abendessen alle zusammensitzen und so tun würden, als wäre alles in Ordnung, fiel ihr schwer. Wenn Alex noch wütend war, würde es wohl kaum mehr geben als Rauchzeichen zwischen zwei verfeindeten Kontinenten. Und Hanna würde danebensitzen, sie beobachten und versuchen, die Rauchbotschaften zu entschlüsseln. Wie viel war in ihrem jungen Gehirn bereits fehlgedeutet worden? Sie beobachtete alles, nahm alles in sich auf. Verdrehte und verzerrte es. Zog ihre eigenen Schlüsse aus dem, was die Erwachsenen taten. Doch Suzette sah keine Möglichkeit, die Sache irgendwie geradezubiegen – sich selbst, ihn, alles eben –, also fing sie an, das Essen vorzubereiten.

Ihrem Bauch ging es etwas besser, trotzdem hatte sie Lust auf Kartoffelbrei. Schälen und schneiden waren ein guter Weg, um ihre schwankende Gefühlslage zu stabilisieren. Auch wenn es nicht okay von ihm gewesen war, einfach abzuhauen, ging es Alex wahrscheinlich etwas besser, wenn er vom Sport kam. Vielleicht konnten sie später über ihre verbliebenen Möglichkeiten reden, ohne dass er sich gleich zu Hannas Verteidiger aufschwang. Oder wütend aus dem Zimmer stürmte.

Seine Haare waren noch nass vom Duschen. Wortlos lehnte er sich gegen die Arbeitsplatte und beobachtete, wie die Kartoffeln im sprudelnden Wasser hüpften.

Suzette warf inzwischen einen Blick in den Backofen, um nach der Parmesankruste auf den Hähnchenschnitzeln zu sehen. Aus dem Augenwinkel bemerkte sie Hanna, die hinter der Glastür stand und zu ihnen hereinspähte.

»Tut mir leid«, sagte Alex schließlich – widerwillig und wenig überzeugend.

»Ich kriege das allein nicht hin.« Sie warf die Ofentür heftiger zu als beabsichtigt, was aber eine schöne Untermalung für ihre düstere Stimmung war.

Jetzt sah auch er Hanna und winkte ihr zu, dass sie reinkommen sollte.

Leise und vorsichtig schlüpfte sie durch die Tür und kam ins Wohnzimmer.

Die Wachsamkeit in ihrem Blick nahm ihrem Vater den Wind aus den Segeln. Er sackte in sich zusammen und zog die Augenbrauen hoch, ein klares Anzeichen von Reue. Mit einem Schritt trat er von der Arbeitsfläche weg und streckte die Arme aus.

Suzette kam sich vor wie in einem schlechten Werbespot mit zwei brutal getrennten Liebenden.

»Oh, lilla gumma,
 ich bin nicht böse auf dich.«

Hanna rannte los.

An dieser Stelle würde die schmalzige Musik einsetzen.

Alex schloss sie in die Arme. »Es tut mir leid, Süße. Ich bin nicht böse auf dich. Ich war wütend auf die in der Schule, auf das, was passiert ist …« Er warf Suzette einen Blick zu, mit dem er mehr Abbitte leistete als mit den wenigen Worten zuvor.

Hanna hängte sich an seinen Hals, und er drückte sie so fest, als wollte er sie nie wieder loslassen.

»Hanna, sieh mich an. Sieh mich an.« Er nahm sie auf den Arm und redete auf sie ein, als wäre sie ein Kleinkind. Ein kleiner Unschuldsengel. »Du hast dich wirklich danebenbenommen. Und Mommy und ich … wir müssen den Grund dafür herausfinden. Das ist nicht gut für dich. Du musst zur Schule gehen. Ich liebe dich – wir lieben dich – über alles.« Hanna wollte wieder die Arme um seinen Hals schlingen, aber er ließ es nicht zu. Anscheinend war er noch nicht fertig. »Das ist eine ernste Sache. Du bist jetzt ein großes Mädchen. Und wir müssen herausfinden, was hier schiefläuft. Okay?«

Einen Moment lang saß Hanna stocksteif und mit ausdruckslosem Gesicht auf seinem Arm. Dann glitt ihr Blick zu Suzette hinüber, die alles von der Küche aus beobachtete. Plötzlich wurde ihre Miene eiskalt, und sie drückte beide Hände gegen Alex’ Brust, um von ihm wegzukommen. Sobald er sie auf den Boden stellte, rannte sie los und polterte die Treppe hinauf.

Für Suzette war das der zweite Etappensieg des Tages: Erst Zeugen für Hannas Grausamkeit und nun der Beweis, dass ihre Geduld Alex gegenüber auch ihre Grenzen hatte.

Wortlos goss sie die Kartoffeln ab, während er sich leise seufzend den Bart rieb und zu ihr herüberkam.

»Wie gut, dass wir Beatrix haben. Jemanden zum Reden. Ihr nächster Termin ist am Montag, oder?«

»Ja, wieder um dieselbe Uhrzeit.«

»Hör mal, das heißt jetzt nicht, dass … Ich bin immer noch nicht überzeugt davon, dass sie diesen Jungen mit Absicht verletzt hat. Aber … ich weiß, dass sie dort gut betreut worden ist. Ich hätte das über die Schule nicht sagen sollen.«

»Es liegt nicht an mir.« Suzette zerdrückte die Kartoffeln. Aus den Rillen des Stampfers quollen weiche Wolkenkratzer hervor.

»Warum macht sie das? Dieses Hundegebell?«

Er stand jetzt direkt neben ihr, und sie spürte seine Hilflosigkeit. Also unterbrach sie ihre Arbeit, drehte sich zu ihm um und nahm seine Hände. »Ich weiß es nicht. Aber sie tut es. Das und andere Dinge. Und du kannst weder ihr noch mir helfen, wenn du dich weigerst, die Wahrheit zu akzeptieren.«

»Das ist schwer … Sie ist doch keine Wilde«, sagte er mit Tränen in den Augen. »Sie ist ein kleines Mädchen. Unser
 kleines Mädchen.«

»Ich weiß, Liebling …«

Als er sie an sich drückte, spürte sie, dass er zitterte. Plötzlich schämte sie sich. Es war ein Wendepunkt, aber ein grausamer. Endlich begriff er, dass mit Hanna etwas nicht stimmte. Er legte sein Kinn auf ihren Scheitel, und sie schmiegte sich an ihn, um ihm zu zeigen, dass sie für ihn da war. Immer für ihn da sein würde.

»Wir kriegen das hin«, sagte er schließlich. »Wir werden ihr helfen. Und Beatrix wird uns helfen.«

Es klang so, als wollte er sich selbst überzeugen. Wie konnte sie ihm da sagen, dass dieser Tag für sie gedanklich die Apokalypse eingeläutet hatte? Die Mauern waren ins Wanken geraten. Hanna würde das Haus in seinen Grundfesten erschüttern, bis Suzette lebendig unter den Trümmern begraben lag. Und Alex selbst war es gewesen, der das Wort »Psychopathin« ausgesprochen hatte. Fast so, als wäre der Gedanke schon länger in seinem Kopf herumgegeistert, auch wenn er seine Tochter stets verteidigte.

Vielleicht war es bereits zu spät. Vielleicht konnte man Hanna nicht mehr helfen. Aber was sollte dann aus ihr werden? Aus ihnen allen?

Selbst im Halbschlaf wusste sie, dass es noch zu früh war zum Aufstehen. Trotzdem schreckte Suzette hoch. Draußen war es dunkel, doch Alex’ Nachttischlampe brannte.

»Was ist denn los?«

Er kam rüber und setzte sich auf ihrer Seite auf die Bettkante, während er sich weiter die Krawatte band.

»Tut mir leid, du hast schon geschlafen, als die E-Mail reinkam. WTAE kommt heute Morgen ins Büro. Die wollen eine Story über uns bringen.«

Mühsam setzte Suzette sich auf und versuchte blinzelnd, ihre Augen scharf zu stellen.

»Heute?«

»Ja. Es soll schon heute Abend gesendet werden.«

»Und was für eine Story wird das?«

»Weiß ich nicht genau. Wir haben Pressemitteilungen über das neue Projekt verschickt. Wir haben es Skinny Building getauft. Aber es hörte sich so an, als würden sie sich nicht nur dafür interessieren, sondern auch für die Entwicklung von Biomaterialien und die Architektur der Zukunft.«

»Klingt ziemlich ambitioniert für einen Lokalsender.« Alex und sein Partner Matt waren in den letzten Jahren schon häufiger von den lokalen Medien interviewt worden, sowohl für Print als auch für Radio und Fernsehen. »Und warum muss das immer so früh stattfinden?«

»Die sind eben sehr spontan. Vermutlich knappe Deadlines. Und jetzt schlaf weiter.« Er drückte ihr einen Kuss auf die Wange.

»Eigentlich hatte ich gehofft, du könntest heute zu Hause bleiben.«

Alex schob sich das Hemd in die Hose und verschwand im begehbaren Kleiderschrank, um sein Jackett zu holen.

»Hast du mich gehört? Liebling?«

Er tauchte wieder auf und zog sein Revers zurecht. »Wegen Hanna?«, fragte er, schon wieder auf dem Weg zum Bett.

Sanft strich Suzette über den feinen Anzugstoff. »Ich mache mir Sorgen. Immerhin ist sie nicht gerade ein Fan von mir.«

»Na ja, wenn du mit deiner Vermutung richtigliegst – und das glaube ich –, dann wird sie heute doch wahrscheinlich gut drauf sein. Glücklich, weil sie nicht zur Schule muss.«

»Kann sein. Du siehst umwerfend aus.«

Grinsend küsste er ihren Scheitel. »Schlaf weiter.«

Erschöpft ließ sie sich auf ihr Kissen fallen. »Kommst du danach nach Hause?«

»Ruf mich an und sag Bescheid, wie es läuft. Ich weiß nicht genau, wie lange die da sein werden.«

»Ich könnte aufstehen und dir Kaffee machen.« Sie meinte es ernst, obwohl ihr schon wieder die Augen zufielen.


»Jag älskar dig«,
 antwortete er nur und schaltete das Licht aus.

Suzette murmelte etwas vor sich hin, das halb Schwedisch, halb Englisch war. Die Zimmertür wurde geöffnet und wieder geschlossen, dann rollte sie sich auf die Seite und zog sich das Kissen über die Schulter.

Nur noch ein bisschen mehr Schlaf. Sie brauchte ihn, hatte ihn sich verdient. Vor allem, wenn sie einen ganzen Tag allein mit Hanna überleben wollte.





HANNA


D
addy ging richtig, richtig früh weg. Hanna hatte sich wieder den leisen Wecker gestellt, weil Marie-Anne und sie noch etwas nachdenken mussten, bevor Mommy aufstand. Deshalb hörte sie, wie er die Treppe runterging. Das war ein supergutes Zeichen und passte perfekt in ihren Plan, denn es konnte eine Weile dauern, bis Mommy verblutet war.

Hanna bemerkte immer öfter, wie Daddy ins Wanken geriet. Bis jetzt hatte sie sich blind darauf verlassen können, dass er für sie da war und auf ihrer Seite stand, auch wenn er bei Mommy so tun musste, als wäre es nicht so. Aber irgendetwas änderte sich gerade, da war sie sich sicher. (Und Marie-Anne gab ihr recht.) Er stellte Fragen. Er sah sie mit Geisteraugen statt mit Funkelaugen an. Mommy beeinflusste ihn, bohrte sich in sein Fleisch wie ein ekliger Wurm. Vielleicht würde sie sich bis in sein Gehirn vorarbeiten und so lange daran herumfressen, bis er nicht mehr denken oder laufen konnte.

Hanna hoffte nur, dass sie stark genug war, um zu tun, was nötig war. Ohnehelmkopf war eine nützliche Übung gewesen, und zwar nicht nur, weil sie seinetwegen aus der Pissdale geworfen worden war. Schädel waren sehr hart, man brauchte viel Kraft, um einen zu zertrümmern. Natürlich würde sie bei dieser Methode die Tat kaum abstreiten können, aber wenn Daddy erst mal von dem Zauber befreit und wieder er selbst war, wenn seine Augen wieder funkelten und er sie voller Liebe ansah, würde er verstehen, warum sie es hatte tun müssen. Warum Mommy hatte sterben müssen, um ihn zu retten. Am Ende würde er ihr dankbar sein.

Da sie nicht wollte, dass einer ihrer geliebten Schlafanzüge oder andere schöne Sachen Blutflecken bekamen, zog sie ein Kleid an, das sie nicht leiden konnte. Nachdenklich musterte sie die Schuhe in ihrem Schrank – mit irgendetwas musste sie ihre Füße schützen. Die Riemchenschuhe und Sneakers standen unten im Flur, und auch wenn sie ihre Marienkäfergummistiefel heiß und innig liebte, konnte man in denen nicht richtig schleichen. Also glitt sie erst mal auf Socken in den Flur und lauschte auf Daddys leises Rumoren in der Küche.

Sein Kaffee ließ schon das ganze Haus duften. Ein leises, immer höher werdendes Gurgeln verriet ihr, dass er gerade seinen Reisebecher füllte; dann sah sie, wie er unter ihr Richtung Haustür ging. Als er weg war, wartete sie noch einen Moment ab, nur um sicherzugehen. Nicht, dass er etwas vergessen hatte und noch mal zurückkam. Dann ging sie nach unten.

Nachdem sie die Sneakers angezogen hatte – hoffentlich quietschten die Sohlen nicht –, zog sie die Haushaltsschublade und kramte kurz darin herum. Daddy bewahrte hier immer das nötigste Werkzeug auf: ein paar Schraubenzieher, einen verstellbaren Schraubenschlüssel (mit dem man toll spielen konnte, indem man sich die Klemmteile an die Finger machte) und … Ja, da war er, ein großer Hammer. Er war so schwer, dass sie sich wahrscheinlich einen Zeh brechen würde, wenn sie ihn auf ihren Fuß fallen ließ. Sogar mit Schuhen.

Sie packte ihn mit beiden Händen und trug ihn die Treppe rauf, hielt ihn probeweise schon mal so wie im entscheidenden Moment, wenn sie Mommys Schädel zertrümmern würde. Das war Teil Zwei ihres Plans, weil sie nicht glaubte, dass sie Mommy mit nur einem Schlag k. o. hauen konnte, und sie wollte nicht, dass Mommy ihr die Waffe entriss. Aber erst mal legte sie den Hammer neben Mommys Tür ab und schlich zurück in ihr Zimmer, um alles zu holen, was sie für Teil Eins brauchte.

Ihr Plan war eigentlich richtig lustig. Bei Teil Eins würde Mommy wahrscheinlich nur »Aaaaaaah« und »Ooooooooh« schreien und mit dem Kinn auf den Boden knallen. Vielleicht schlug sie sich dabei einen Zahn aus oder biss sich auf die Lippe. Nur wenn Hanna richtig viel Glück hatte, knallte sie mit dem Kopf auf den Nachttisch und wurde dadurch bewusstlos. Wenn das passierte, würde es Teil Zwei viel leichter machen. Dann müsste sie nur reinstürmen und mit dem Hammer losprügeln, bis ihr das Hirn aus dem Schädel quoll.

Daddy retten. Selbst wenn es nicht einfach wurde, selbst wenn sie Mommy in die Augen sehen und wieder und wieder zuschlagen musste, sie würde Daddy retten.

Als sie die Schlafzimmertür einen Spaltbreit aufschob, hörte sie Mommys lautes Atmen: nicht wirklich ein Schnarchen, aber ein kehliges Krächzen. Es reichte aus, um das leise Tapsen ihrer Sohlen zu übertönen, als sie zu Mommys Bettseite hinüberschlich. Marie-Anne behielt Mommy im Auge, während Hanna Teil Eins in die Tat umsetzte. Einmal bewegte sich Mommy, sodass sie sich schnell ducken musste. Aber sie drehte sich nur auf die andere Seite. Dann furzte Mommy im Schlaf, und Hanna hätte fast laut gelacht. Stattdessen kicherte sie leise vor sich hin und ging wieder an die Arbeit.

Sobald sie fertig war, stahl sie sich aus dem Zimmer und zog ganz, ganz leise die Tür hinter sich zu. Dann stellte sie sich mit dem Hammer in der Hand neben der Zimmertür auf und hielt sich bereit, um loszustürmen. Sie wusste nicht, wie spät es war, aber sogar Mommy, die immer länger schlief als alle anderen, stand normalerweise um Viertel nach sieben auf.

Die Zeit verrann in trägen Tropfen, und Hanna glaubte schon, sie würde vor Langeweile sterben oder sich mit dem Hammer auf dem Boden zusammenrollen müssen und einschlafen, sodass sie den Moment verpasste. Ein paarmal spähte sie ins Schlafzimmer, wobei sie sich gar nicht besonders viel Mühe gab, leise zu sein, wenn sie die Tür wieder zuzog. Aber Mommy wachte einfach nicht auf.

Oh! Fantastisch wunderbar tolle Idee!

Das war sogar noch besser als eine normal aufwachende Mommy.

Sie ließ den Hammer neben der Tür liegen und lief nach unten, um ihren großartigen Morgengruß vorzubereiten.





SUZETTE


M
anchmal war der Schlaf ein herrisches Wesen, ein Magier in einem schweren Umhang. Manchmal war er aber auch der Umhang selbst, weich wie Wasser, drückend wie die Tiefen des Ozeans. Aus einem solchen Schlaf gab es kein Erwachen. Noch nicht.

Nach mehreren Stunden dieses berauschenden Komas, in dem sie sich immer wieder der Tiefe ihrer Trance bewusst gewesen war, registrierte Suzette langsam das Licht im immer heller werdenden Zimmer. Gleich würden sich ihre Augen öffnen …

Ein lauter Knall. Das Splittern von Glas.

Auf einen Schlag war sie hellwach und wappnete sich, stellte sich darauf ein, dass ihre Tochter in Gefahr sein könnte. Und tatsächlich folgten ein schriller Schrei und lautes Schluchzen. Sie konnte es beinahe vor sich sehen: Hanna allein in der Küche, bei dem Versuch, etwas aus dem Schrank zu holen. Auf einem Stuhl, der Stuhl kippt, und Schüssel und Tochter landen auf dem Boden.

Hastig warf Suzette die Decke zurück. Hatte sie sich den Kopf gestoßen? Blutete sie? Sie schob die Beine über die Bettkante, stand auf.

Was …

Der Schmerz war so heftig, dass die Welt vor ihren Augen verschwamm. Die Schreie ihrer Tochter verstummten. Hilflos fiel sie auf das Bett zurück, konnte sich nicht erklären, was passiert war.

Vorsichtig hob sie den linken Fuß an, der am schlimmsten wehtat. Durch den Tränenschleier hindurch sah es aus, als würden bunte M&Ms an ihrer Fußsohle kleben, vor allem an der Ferse – grüne, gelbe, orangefarbene, rote. Aber Schokolinsen taten nicht so weh. Vorne am Ballen hingen auch welche. Ganz langsam ließ sie den Fuß los und hob den rechten an. Noch mehr bunte Schmerzpunkte, allerdings weniger stechend als links. Suzette blinzelte gegen die Tränen an, spürte den Schock wie einen dicken Kloß in der Kehle.

Da lag etwas auf dem Boden. Ein dichter Teppich, direkt neben dem Bett. Wie eine Folter-Fußmatte.

Vorsichtig beugte sie sich runter, musste um ihr Gleichgewicht kämpfen, jetzt, wo die Füße kein Gewicht tragen konnten. Schließlich erwischte sie eines der glänzenden Dinger. Doch es glänzte nur auf der einen, der spitzen Seite. Die andere Seite leuchtete in einem kräftigen Blau.

Reißzwecken. Und zwar die Reißzwecken, die sie im Schreibwarenladen für Hanna gekauft hatten.

Hanna.

Hinterhältige Teufelsbrut.

Suzette hob lauschend den Kopf. Das Weinen war verstummt. Und waren das etwa Schritte? Kam Hanna die Treppe raufgelaufen? Schnell zog sie sich noch weiter in die Sicherheit ihres Bettes zurück und untersuchte ihre Füße. Links hatten sich mehr als ein Dutzend Reißzwecken in ihr Fleisch gebohrt, an der Ferse steckten sie bis zum Anschlag drin. Rechts war sie nicht so fest aufgetreten, da hatten sie es nur halb bis unter die Haut geschafft. Aber stehen oder gehen … Als sie die Blutstropfen sah, die unter den bunten Köpfen hervorquollen, ließ sich Suzette gegen das Kopfteil des Bettes sinken. Ihr wurde flau im Magen.

Gerade als sie nach ihrem Telefon griff, spürte sie, wie Hanna sich näherte.

Mit einem Ruck riss das Mädchen die Tür auf.

Einen Augenblick lang starrten sie einander wortlos an, musterten die jeweilige Waffe der anderen: Hanna umklammerte einen Hammer, Suzette ihr Handy.

»Was soll das werden?«

Die stumme Absicht spiegelte sich wie ein mörderischer Funke in der Miene ihrer Tochter wider. Aber Hanna machte nur einen einzigen Schritt in den Raum hinein. Dann riss sie die Augen auf, als sie die bunten Punkte an den Fußsohlen ihrer Mutter sah.

Wieder herrschte Stille, in der nur das Schlagen der beiden von Furcht getriebenen Herzen zu existieren schien. Hannas starre Haltung verriet plötzlich Unsicherheit.

Sobald sie sah, dass die Entschlossenheit ihrer Tochter ins Wanken geriet, stemmte sich Suzette auf die Ellbogen hoch.

»Du verfluchtes kleines Monster!« Am liebsten hätte sie etwas nach ihr geworfen. Ein Messer. Oder eine Granate. »Du verdammte kleine … Ich rufe jetzt die Polizei!«

Mit einem Satz war Hanna aus dem Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu. Wie ein Schuss hallte der Knall durch das Haus.

Suzettes Energiespiegel sank auf null. Kraftlos fiel sie auf den Rücken und fing an zu weinen. Ihre Füße pochten, ihre Seele fühlte sich an, als wäre sie durch den Fleischwolf gedreht worden. Ihr gesamter Körper streckte die Waffen. Obwohl sie mit irgendeiner Art von Racheakt gerechnet hatte, jagte ihr die Art und Weise, wie er vonstattengegangen war, einen kalten Schauer über den Rücken. Ihre kleine Tochter mit einem Hammer in der Hand. Hatte Hanna etwa schon während ihres Einkaufsbummels überlegt, wie sie sie umbringen könnte?

Suzette fühlte sich vollkommen hilflos, doch anstatt die Polizei zu rufen, drückte sie die Kurzwahltaste für Alex’ Nummer.

Er ging nicht ran. Vielleicht waren die Medienleute noch da und verschafften ihm und seinen Freunden das schmeichelhafte Gefühl von Wichtigkeit, sodass sie sich in ihrer eigenen Klugheit und Gewissenhaftigkeit sonnen konnten.

Sie wählte die Festnetznummer, da sie wusste, dass Fiona, die Sekretärin, auf jeden Fall rangehen würde. Während das Freizeichen ertönte, überlegte sie, wann sie ihre letzte Tetanusimpfung bekommen hatte. Sie würde ihren Arzt anrufen müssen.

»Jensen und Goldstein.«

»Fiona, hier spricht Suzette.«

»Hi!« Der professionelle Tonfall der Sekretärin schlug in quirlige Fröhlichkeit um.

»Ich muss mit Alex sprechen, es ist ein Notfall.«

Fröhlichkeit wurde zu Besorgnis. »Warte kurz, ich versuche, ihn an den Apparat zu kriegen.«

»Nicht in die …« Suzette musste einen Schrei unterdrücken, als Fiona sie in die Warteschleife legte.

Mit dem Ellbogen stemmte sie sich hoch, sodass sie etwas aufrechter saß. Vielleicht sollte sie ein Foto von ihren Füßen machen, während sie wartete – als Beweis, falls Alex einen brauchte. Aber dann verwarf sie den Gedanken wieder. Die Wunden waren Beweis genug. Und dieses Ereignis war nun wirklich nichts, was sie für die Nachwelt festhalten wollte. Schließlich würde sie das Ausmaß der Grausamkeit ihrer Tochter sicher nicht auf Instagram posten.

Die Reißzwecken mussten raus. Sie konnte es nicht ewig vor sich herschieben. Allerdings war nichts in Reichweite, womit sie das Blut abtupfen konnte; so kam sie nicht einmal an die Schachtel mit den Taschentüchern heran, die auf Alex’ Bettseite stand. Und sich dorthin zu wälzen, war zu anstrengend. Also zog sie den Bezug von ihrem Kopfkissen und tupfte damit vorsichtig ihren linken Fuß ab.

Nachdem sie ein paarmal tief durchgeatmet hatte, packte sie mit Daumen und Mittelfinger eine gelbe Reißzwecke. Sie tat so, als würde sie sich eine Spritze setzen, und zwang ihren Körper, sich zu entspannen. Dann zog sie.

Der kleine Stachel glitt problemlos aus dem Fleisch. Nachdem der Schmerz noch einmal kurz aufgeflammt war, fühlte sich zumindest diese winzige Stelle etwas besser an. Sie drückte den Kissenbezug darauf, um das Blut aufzufangen.

Gerade als sie mit einer grünen Reißzwecke weitermachen wollte, meldete sich Alex.

»Suzette?« Er klang angespannt, als wappnete er sich bereits gegen das, was sie ihm als Nächstes um die Ohren hauen würde.

Sie fing wieder an zu weinen. »Komm nach Hause, Alex. Sie … sie hat mich verletzt. Reißzwecken auf dem Boden. Ich blute alles voll. Ich kann nicht allein mit ihr …«

»Reißzwecken?«

»In meinen Fußsohlen. Sie lagen neben dem Bett. Dann ist sie ins Zimmer gestürmt. Mit einem Hammer in der Hand! Ich kann nicht mehr laufen!«

»Ich rufe den Notarzt.«

»Das hätte ich auch selbst geschafft. Ich brauche dich
.«

»Ich komme. Bin schon unter…«

»Bring Verbandszeug mit und eine antiseptische Salbe. Ich schaffe es nicht ins Badezimmer …«

»Ich halte noch kurz an der Apotheke, bin in zwanzig Minuten da.«

Nachdem er aufgelegt hatte, warf Suzette das Handy aufs Bett. Beim Weinen verkrampfte sich ihr Körper, was die Schmerzen in den Füßen noch verstärkte. Sie hätte gerne einen Schluck Wasser getrunken, musste sich aber mit ihrer eigenen Spucke begnügen. Doch auch das half ihr dabei, sich wieder etwas unter Kontrolle zu bekommen.

Die erste Reißzwecke rauszuziehen war nicht so schlimm gewesen, wie sie befürchtet hatte. Allerdings waren noch mehr als zwanzig übrig. Sie sagte sich immer wieder, dass sie sich ja viel besser fühlen würde, wenn sie erst draußen waren. Aber zuerst … Sie sah Richtung Tür. Was, wenn Hanna neuen Mut sammelte und versuchte, ihr Werk zu vollenden?

Die Schmerzen und ihre Ursache mussten warten.

Sie schlang sich den Kissenbezug um den Nacken. Wenn sie es bis zur Tür schaffte, würde sie einfach dort sitzen bleiben, bis Alex kam. Pfeifend sog sie den Atem ein und stieß ihn wieder aus, immer wieder, wie ein Gladiator kurz vor dem Kampf. Auf den Unterarmen robbend, zog sie sich ans Fußende des Bettes – bloß weg von den Reißzwecken, die noch auf dem Boden lagen. Nachdem sie halb von der Matratze gerutscht war, hing sie da, als wollte sie Liegestütze machen: beide Hände auf dem Boden, die Beine noch auf dem Bett. Ihr Oberkörper war nicht stark genug, um lange in dieser Haltung zu bleiben, also versuchte sie, ein Knie auf den Boden zu ziehen. Dabei verlor sie das Gleichgewicht und brach zusammen. Instinktiv zog sie die Beine an und schrie laut auf, als der große Zeh am linken Fuß den Sturz abfing. Aber wenigstens war sie jetzt vom Bett runter.

Auf Händen und Knien kroch sie zur Tür, streckte die Hand aus und verriegelte sie. Sobald sie mit dem Rücken an der Wand lehnte und beide Beine vor sich ausgestreckt hatte, atmete sie erst einmal tief durch. Ihre Füße pochten inzwischen so stark, dass sie sich fragte, ob sie nicht doch den falschen Anruf getätigt hatte. Sie hätte auch den Notruf wählen können.

Nein. Sie wollte keine Fremden im Haus, die Zeuge ihres Elends wurden. Die sich fragten, was für eine erbärmliche Mutter sie war.

Wie hatte ihr Kind nur so werden können? Vielleicht würde man ihr Hanna wegnehmen. Pflegeeltern? Gefängnis? Gab es überhaupt Gefängnisse für stumme Erstklässler?

»Ich werde Ordnung schaffen in meinem Heim«, sagte sie mit rauer Stimme. »Ich werde Ordnung schaffen in meinem Heim.«

Dann zog sie den Kissenbezug von ihrem Hals, um ihn wieder als Verband zu benutzen, bevor sie anfing, die Reißzwecken rauszuziehen. Eine nach der anderen. Schnell und wütend packte sie zu. So tat es weniger weh.

Sie hörte, wie er die Treppe raufstürmte und ihren Namen rief.

Ihr schoss der Gedanke durch den Kopf, dass er seine Schuhe nicht ausgezogen hatte. Schwede im Notfallmodus. Sie kicherte.

»Warte«, rief sie, als er außen am Türknauf drehte und dagegendrückte.

Sobald sie aufgeschlossen hatte, fiel er neben ihr auf die Knie. Sie hatte den Kissenbezug um ihre Füße gewickelt, damit er das Blut aufsaugte.

»Was ist passiert?«

»Wo ist sie?«, antwortete Suzette mit einer Gegenfrage.

»Ich habe sie nicht gesehen, bin gleich raufgekommen.«

Sie nahm ihm die Erste-Hilfe-Tasche ab und zeigte ihm die Blutflecken auf dem Bett, die Reißzwecken auf dem Boden, ihre Füße.

Entsetzen zeichnete sich auf seinem Gesicht ab, als er das gesamte Bild in sich aufnahm. Zwei-, dreimal huschte sein Blick hin und her, während er versuchte, das Offensichtliche zu beschönigen, die grauenhafte Geschichte umzuschreiben.

»Hanna würde doch nie …«

»Und als sie sicher sein konnte, dass ich draufgetreten war, kam sie mit einem Hammer in der Hand hereingestürmt.«

»Aber wieso … Warum sollte sie so etwas tun?« Er klang eher verblüfft als wütend.

Am liebsten hätte Suzette ihn an den Schultern gepackt und geschüttelt, doch dazu fehlte ihr die Kraft. »Irgendetwas stimmt nicht mit ihr. Und es ist schlimmer, als …«

»Hanna?« Alex schaute in den Flur hinaus. »Könntest du bitte mal herkommen?«

»Warte, ich …« Suzette zog den Kissenbezug von ihren Füßen. Sie waren geschwollen und mit klebrigen roten Punkten übersät, auf denen sich langsam Schorf bildete. Bei dem Anblick zuckten sie beide zusammen.

»Sollen wir nicht doch besser in die Notaufnahme fahren?«

»Die Wunden sind nicht tief, das wird schon wieder.«

Sie ließ sich von ihm verarzten. Während er vorsichtig mit einer sterilen Kompresse die antiseptische Salbe auftrug, stiegen ihm Tränen in die Augen. Schniefend hob er eine Hand an die Wange, um sie abzuwischen. Dann legte er Kompressen auf ihre Fußsohlen und fixierte sie mit einem Verband. Suzette riss Pflasterstreifen ab und reichte sie ihm.

»Du machst das richtig gut«, stellte sie fest.

Wortlos hob er sie hoch und trug sie zu dem bequemen Sessel am Fenster. Offenbar hatte es ihm die Sprache verschlagen, denn er zerknüllte stumm die blutigen Kompressen in seiner Faust, um anschließend die Reißzwecken aufzuheben, die in ihren Füßen gesteckt hatten. Dann kniete er sich neben das Bett, um den Rest einzusammeln.

»Sei vorsichtig«, bat sie ihn.

Er ging ins Bad. Sie hörte das metallische Scheppern, als er die Reißzwecken in den Abfalleimer unter dem Waschbecken fallen ließ.

»Ist das Chaos in der Küche schlimm?«, fragte sie ihn, als er zurückkam.

»Ich habe gar nicht nachgesehen.« Er zog das Laken vom Bett. »Du wirst bestimmt ein paar Tage nicht laufen können. Kann Beatrix herkommen? Zu uns? Vielleicht heute Nachmittag?«

»Ich werde sie anrufen und fragen. Mein Handy liegt …«

Er fand es zwischen den Decken und brachte es ihr. Offenbar schämte er sich, denn er konnte ihr nicht in die Augen sehen. Hastig kehrte er zum Bett zurück und raffte die schmutzige Bettwäsche zusammen.

»Ist wohl am besten, wenn wir die wegwerfen. Diese Flecken …«

»Alex. Alex …« Sie streckte die Hand nach ihm aus.

Wie ein geprügeltes Kind kam er zu ihr, die Wangen gerötet, die Miene zerbrechlich wie Glas. Ihre Finger fanden sich.

»Ich weiß nicht, was ich tun soll«, gestand er.

»Du musst Hanna suchen und nachsehen, ob mit ihr alles in Ordnung ist.«

Er nickte.

»Und ich brauche etwas zu trinken. Vielleicht auch eine Banane? Ich fühle mich etwas schwach.«

»Natürlich.« Er ging zur Tür, blieb aber noch einmal stehen. Unsicher spielte er mit dem Türknauf und warf verstohlene Blicke auf die grausame Welt dort draußen. »Was soll ich zu ihr sagen?«, flüsterte er. »Welche Strafe …«

»Wir sollten sie vorerst nicht weiter aufstacheln. Bei dir ist sie doch immer lieb. Sei einfach ganz normal.«

»Kannst du Beatrix fragen, was wir tun sollen?«

»Ja, ich werde sie fragen.«

Alex trat auf den Flur hinaus und rief nach Hanna. Es klang wie eine Frage, verängstigt und unsicher.

Erst da begriff Suzette, dass ihre Tochter mit diesem Angriff sie beide getroffen hatte. Er war sich nun nicht mehr sicher, ob er seine Tochter wirklich kannte. Ein bittersüßer Triumph. Wenn Alex dadurch endlich begriff, wie ernst die Lage war, hatten die Schmerzen zumindest einen Sinn.

Auf ihren Wunsch hin ließ Alex die Schlafzimmertür offen, damit sie mitbekam, was im Rest des Hauses passierte.

Sie hörte ihn am Fuß der Treppe zum Dachgeschoss; offenbar hatte Hanna sich in sein Arbeitszimmer geflüchtet. Er erklärte ihr, dass er ihnen allen jetzt Frühstück machen würde. Pancakes. Und dass sie sich hinterher unterhalten würden. Da Hanna nicht antwortete, ging Alex alleine nach unten. Wenig später hörte sie das Klirren von Scherben, die zusammengekehrt und entsorgt wurden.

Suzette schaute auf ihr Handy. Es war immer noch sehr früh, noch nicht einmal halb neun. Trotzdem rief sie bei Dr. Yamamoto an.

»Beatrix? Hier ist Suzette.«

»Ist alles in Ordnung bei Ihnen?«

Noch während sie ihr erzählte, was am Vortag in der Schule und am Morgen zu Hause passiert war, schlüpfte Alex ins Zimmer. Er hatte ein Glas mit Wasser und eine Banane dabei.

»Ist das Beatrix?«, flüsterte er. Als Suzette nickte, schob er mit dem Fuß die Tür ein Stück weit zu.

»Alex ist gerade gekommen, ich stelle Sie auf laut.«

Er reichte ihr das Wasser und hockte sich auf die Sessellehne.

»Nun, als Erstes sollte ich wohl fragen: Fühlen Sie beide sich noch sicher? Oder haben Sie Angst, dass noch Schlimmeres passieren könnte?«

Suzette trank einen Schluck, bevor sie antwortete: »Nicht, solange Alex hier ist. Ihm würde sie niemals etwas tun.« Sie stellte das Glas auf dem Beistelltisch ab und nahm ihm die Banane aus der Hand.

»Und wie sieht es bei Ihnen aus, Alex?«

Suzette verschlang die Banane, während sie beobachtete, wie sich auf dem Gesicht ihres Mannes Urgewalten abzeichneten. Ein erwachsener Mann sollte sich nicht vor einem kleinen Mädchen fürchten, aber in seinen Augen spiegelte sich eindeutig Angst.

»Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll«, sagte er. »Mir hat sie nie etwas getan. Aber ich hätte auch nie gedacht, dass sie zu so etwas überhaupt fähig ist.«

»Es ist eigentlich nicht üblich, ein Kind einweisen zu lassen«, erklärte Beatrix auf ihre besonnene Art. »Doch es ist eine Möglichkeit. Wenn Sie das Gefühl haben, die Kontrolle über die Situation zu verlieren, oder wenn Sie um Ihre oder Hannas Sicherheit fürchten, können Sie sie in eine Klinik bringen.«

Alex und Suzette sahen sich an – bestürzt, fassungslos. Synchron schüttelten sie die Köpfe.

»In einer Klinik hätte sie bestimmt furchtbare Angst«, sagte Suzette, die sofort an ihre eigene Vergangenheit denken musste. »Und wie sollte ihr das helfen? Sie wäre verängstigt, verwirrt …«

Alex fiel ihr ins Wort: »Das ist nicht … So weit ist es mit uns doch noch nicht gekommen, oder? Könnten Sie nicht einfach herkommen und mit uns sprechen – mit ihr sprechen?«

»Diese Option ist auch nur für den absoluten Notfall gedacht. Die meisten Eltern lehnen eine Einweisung ab, aus denselben Gründen wie Sie.« Beatrix seufzte, während Suzette und Alex schweigend dasaßen und auf ein Wort von ihr hofften, auf einen Rat. »Wir werden eine umfassende Einschätzung ihrer geistigen Gesundheit vornehmen müssen, ich will keine vorschnelle Diagnose stellen. Deshalb kann ich Ihnen jetzt auch noch keine Medikamente oder eine konkrete Therapie empfehlen. Dazu brauche ich mehr Information. Haben Sie denn das Gefühl … Gab es eine Art Auslöser? Ist etwas Konkretes passiert, das eine solche Reaktion bei Hanna hervorgerufen haben könnte?«

»Ja.« Alex schien überrascht zu sein, als Suzette das sofort bestätigte. »Zum einen war in den letzten Tagen sehr viel Unruhe. Ich war so erpicht darauf, sie endlich zur Schule zu schicken. Ich meine, dadurch habe ich ihr Leben ja quasi komplett umgekrempelt. Das stimmt schon. Auch indem ich sie zu Ihnen gebracht habe. Und dann vielleicht noch … die Sache mit dem Spielzeug.« Sie schaute kurz zu Alex. »Ich habe eines ihrer Spielzeuge kaputt gemacht, weil ich dachte, es wäre eine Voodoo-Puppe. Das hat sie furchtbar aufgeregt.«

»Du meinst also, das war ein Racheakt?«, fragte er.

Suzette spürte, wie der schwarze Nebel der Schuld in ihr aufstieg, von der Brust in den Bauch waberte und sich dort mit dem leise flüsternden Selbsthass vermischte. Vielleicht wäre alles nicht so schlimm geworden, wenn sie ihre negativen Gefühle besser im Griff hätte. Aber es war doch ganz normal, dass ein Kind zur Schule ging, Freunde fand, nach und nach unabhängig wurde. Hätte es irgendeine Mutter unter diesen Umständen besser machen können?

»Zum Teil ist es sicher meine Schuld. Es war alles zu viel für sie, und ich habe immer weiter Druck gemacht, weil … Es wurde immer schlimmer mit ihr, deswegen wollte ich unbedingt eine Lösung finden. Aber sie hat sich allen meinen Lösungsansätzen verweigert, dann wurde es noch schlimmer, und ich habe noch verzweifelter versucht, etwas dagegen zu tun. Wir sind in eine Art Teufelskreis geraten.« Besser ließ es sich wohl nicht beschönigen, schließlich konnte sie nicht die Zeit zurückdrehen und die Schwangerschaft mit Hanna ungeschehen machen.

Alex streichelte ihr über den Rücken.

»Das ist ein wichtiger Erkenntnisschritt«, antwortete Beatrix vorsichtig. »Aber ihre Fähigkeit zur … Die Art und Weise, wie sie derart aggressive Strategien plant und umsetzt … Alex, wäre es für Sie okay, einmal unter vier Augen mit Hanna zu sprechen? Um herauszufinden, ob sie einen dieser Punkte als Ursache ihrer Frustration anerkennt?«

»Okay.« Er schien wenig begeistert. »Könnten Sie nicht … Suzette kann nicht einmal mehr gehen.«

»Leider kann ich Sie vor Montag nirgendwo dazwischenschieben; andererseits habe ich so etwas Zeit, um ein paar Dinge zu recherchieren. Vielleicht können wir uns am Montag etwas früher sehen? Lassen Sie mich mal schauen …« Wieder warteten sie darauf, dass sie ihnen einen Rettungsanker zuwarf. »Um neun? Oder ist Ihnen das zu früh?«

»Wir nehmen den Termin«, stimmte Alex sofort zu.

»Dann kann ich Ihnen auch etwas mehr darüber sagen, wie wir weiter verfahren sollten. Und in der Zwischenzeit… Werden Sie am Wochenende die ganze Zeit zu Hause sein, Alex?«

»Ja.«

»Ich weiß, das ist kein echter Trost für Sie, aber ich habe im Laufe der Jahre schon einige Familien betreut, deren Kinder explosionsartige Ausbrüche haben, mit Dingen werfen, teilweise sogar mit Messern. Manche bedrohen ihre jüngeren Geschwister oder prügeln unkontrolliert auf sie ein. Hannas Handlungen sind durchdachter, weniger spontan. Aber in gewisser Weise sind sie auch weniger zerstörerisch, weniger sprunghaft. Es kann also sein, dass sie ein schönes Wochenende mit ihr verleben, in ihrem Zuhause, wo sie ja offenbar unbedingt sein möchte. Versuchen Sie, mit ihr zu sprechen, aber seien Sie dabei nicht zu wütend oder tadelnd. Je ruhiger Sie alles gestalten, desto leichter wird es sein. Wir arbeiten jetzt so schnell wie möglich an einer gesicherten Diagnose und einem Behandlungsplan. Und Sie wissen ja, dass Ihnen als letzte Option immer noch eine Klinik bleibt, falls die Situation im Laufe des Wochenendes eskalieren sollte.«

»Vielen Dank.«

»Vielen Dank«, echote Alex.

Nachdem sie aufgelegt hatten, ging er ins Bad und kam mit einem frischen Satz Bettwäsche zurück.

Neidisch sah Suzette ihm dabei zu, wie er schnell und geschickt das Bett bezog; sie selbst kam sich nur noch unfähig und nutzlos vor.

»Vielleicht sollte ich mal mit ihr reden«, sagte sie nachdenklich.

»Das halte ich für keine gute Idee. Und Beatrix würde das sicher ähnlich sehen.«

»Ohne jede Provokation. Vielleicht schulde ich ihr eine Entschuldigung.« Das würde zwar nichts nützen, aber zumindest wäre dann der Teil ihres Gewissens wieder rein, der noch nicht bereit war, aufzugeben.

Alex klemmte sich ein Kissen unter das Kinn und stopfte es in den frischen Bezug. »Ich halte es für besser, wenn ihr euch bis Montag möglichst voneinander fernhaltet.«

»Ich will aber nicht das ganze Wochenende hier eingesperrt sein. Mir wäre es lieber, wenn ich bei dir sein könnte. Und du kannst Hanna nicht die ganze Zeit allein lassen.«

»Und mir wäre es lieber, wenn du zum Arzt gehen würdest.«

»Die Wunden sind nur oberflächlich.« Ihr Kopfschütteln war vielleicht etwas schwächlich, doch ihre Stimme klang fest. Die Schmerzen in ihren Füßen waren eine Art leises Summen, ganz anders – und viel weniger Furcht einflößend – als das Gefühl, wenn ihre Verdauungsorgane anschwollen oder sich verdrehten.

Er schüttelte die Kissen auf. »Willst du dich ins
 oder aufs
 Bett legen?«

»Aufs Bett. Könntest du mir mein Skizzenbuch holen? Ich habe es unten gelassen, im Regal neben dem Fernseher.«

»Ich werde dir auch ein anständiges Frühstück bringen.« Er trug sie zum Bett. »Und meinen Laptop, dann kannst du dir online etwas anschauen. Sonst noch etwas? Soll ich meine Mutter anrufen?«

»Tova? Wieso?«

»Sie würde sofort kommen. Es ist eine Notlage, da würde sie helfen.« Er strahlte eine unglaubliche Bedürftigkeit aus, als er sich zu ihr setzte. Als bräuchte er jetzt unbedingt jemanden an seiner Seite, sei es Tova, Beatrix oder sie. Einfach irgendjemanden, damit das Haus nicht so leer war und er sich seiner Tochter nicht ganz allein stellen musste.

»Morgen bin ich bestimmt wieder fit.«

»Das kannst du nicht wissen …«

»Und Beatrix hat das im Griff, sie wird uns helfen. Deine Worte.«

»Das war gestern.«

Sie wollte nicht, dass seine Mutter kam. Seine perfekte Mutter, die ihren Sohn für ebenso perfekt hielt und wahrscheinlich nicht verstehen würde, wie Suzette die Erziehung ihrer Tochter so hatte verpfuschen können.

Der Nebel der Schuld wollte sich einfach nicht auflösen. Sie hatte ihr Kind nicht mit Absicht verkorkst oder auch nur seine reale psychische Krankheit übersehen, trotzdem schämte sie sich. Vielleicht hatte sie mit ihren Bemühungen alles nur noch schlimmer gemacht. Möglicherweise hatte sie es übertrieben, hatte zu sehr versucht, die elterliche Vernachlässigung durch ihre Mutter zu kompensieren. Hatte sie Hanna zu viel Biokost gefüttert, als sie noch klein gewesen war? Oder zu wenig? Sie war mit ihr beim Mutter-Kind-Turnen gewesen, beim Mutter-Kind-Yoga, hatte ihre Schläfchen so getimt, dass sie sich zusammen hinlegen konnten, wenn Mommy sich ausruhen musste. Jeden Tag hatte sie ihr etwas vorgelesen, ihre Fernsehzeit strikt begrenzt, dafür gesorgt, dass sie viel draußen spielte. Vielleicht hätten sie früher versuchen müssen, sie in die Vorschule zu schicken, als sie noch formbarer gewesen war.

Hätten ihr weniger feste Routinen gutgetan? Hätten sie sie vielleicht so lange aufbleiben lassen sollen, wie sie wollte? Hatten sie zu oft Nein gesagt? Oder hatten sie ihr zu viel erlaubt? Es war einfach unmöglich, nicht an der Art und Weise zu zweifeln, wie sie – und Alex – Hanna erzogen hatten.

Ein kleiner Teil von ihr hoffte immer noch, dass Beatrix recht haben könnte, dass sie an den Strukturen in ihrer Familie arbeiten und sie verändern konnten. Konnten Alex und sie etwas tun – neue Abläufe einführen, bestimmte Sachen ändern –, wodurch Hanna zu einem normalen kleinen Mädchen wurde? Hatten sie immer die falschen Strafen verhängt? (Dass sie ihre Auszeiten eher zu genießen schien, wäre ein Hinweis gewesen.) Vielleicht waren sie zu weich, zu hart, und wenn sie ein paar Anpassungen vornahmen, ging es Hanna besser.

»Woran denkst du?«, wollte Alex wissen.

»Vielleicht ist es noch nicht zu spät.«

»Wir können meine Mutter ja als Möglichkeit im Hinterkopf behalten, falls es nötig wird.«

Beinahe hätte Suzette laut gelacht. Um die Sicherheit seiner Mutter machte sich Alex offensichtlich keinerlei Sorgen. Scheinbar hatte er nicht die geringste Angst, dass Hanna ihrer farmor
 etwas antun könnte. Damit hatte er eine entscheidende Wahrheit erkannt, auch wenn er es niemals zugegeben hätte: Hanna hatte sich auf ein ganz bestimmtes Ziel eingeschossen. Warum gab er überhaupt vor, Angst zu haben?

»Wir kriegen das hin. Schon vergessen? Vor ein paar Tagen hast du mir noch gesagt, dass ich mich nicht vor ihr fürchten soll.«

»Die Dinge haben sich geändert. Hast du denn gar keine Angst?«

Sie wollte ihm nicht sagen, dass sie vor allen Dingen erleichtert war. Wenigstens lagen die Karten jetzt offen auf dem Tisch. Alles war unumstößlich bewiesen. Und ihr Mann hatte sich endlich, zumindest teilweise, auf ihre Seite gestellt. Vielleicht hätte sie mehr erzählen, früher etwas sagen, ihn nachdrücklicher auf die beunruhigenden Unterschiede in Hannas Verhalten ihnen gegenüber hinweisen sollen. Aber es nagte eben an ihr, dass Hannas Kontrollverlust ihre Schuld war. Weil das Mädchen eine unfähige, dumme, zartbesaitete Papierpuppenmutter hatte. Sie hatte vermeiden wollen, dass Alex sie für schwach hielt, ihr die grundlegende Stamina absprach, die jede Mutter haben sollte. Aber vielleicht … vielleicht war sie ja nicht die Einzige, der es an Rückgrat fehlte. Warum hatte denn keiner von ihnen mal den Mund aufgemacht und mehr von Hanna gefordert? War ihre Vorstellung von der heilen Familie so zerbrechlich, dass sie nicht in der Lage waren, sich dem Schreckgespenst fehlender Perfektion zu stellen? Möglicherweise würde sich die Familiendynamik ja jetzt, wo die Fassade bröckelte, endlich ändern. Verbessern.

»Ein bisschen. Aber wir müssen doch daran glauben … Sie versucht, uns etwas mitzuteilen.« Ich hasse dich
. Doch vielleicht war das ja nicht die eigentliche Botschaft dahinter. Sie konnte daran glauben, dass Hanna litt. Dass ihr etwas, was sie nicht benennen konnte, Schmerzen bereitete. Etwas, das Suzette ihr, ohne es zu ahnen, eingepflanzt hatte. Wenn sie dieses Etwas finden, es identifizieren konnten, vielleicht konnten sie es dann ausreißen und Hanna wäre frei. Frei, um zu wachsen und sich zu entfalten, anstatt innerlich zu verkümmern.

Suzette überkam eine irrationale Ruhe. Als wäre sie unverwundbar geworden, nachdem sie den Angriff ihrer Tochter überlebt hatte. In diesem Moment schien ihre Verbindung zu Hanna durch den Vorfall sogar enger geworden zu sein. Er schien die Nabelschnur irgendwie gestärkt zu haben, anstatt sie zu zerreißen. Sie waren Kämpfer, zwei Teile eines Ganzen, und Suzettes letzte Waffe war das Mitgefühl.

»Sie ist jetzt seit Stunden ganz allein. Ich weiß nicht einmal, ob sie etwas gegessen hat. Und bei dir wird sie lieb sein, Alex.«

Er nickte, ließ ihre Hand aber nicht los. »Früher habe ich meinen Vater dafür kritisiert, dass er so wenig mitbekommen hat. Meine Mutter und ich haben immer Witze darüber gemacht, dass wir die Möbel umstellen sollten. Wir wussten, dass er dann überall gegenlaufen wäre, bevor er realisiert hätte, dass etwas anders ist.«

»So bist du nicht, du bist immer bei uns.«

»Bei euch, ja, aber blind. Nur halb da, nur halb aufmerksam. Gedanklich immer auch mit anderen Dingen beschäftigt, mit Projekten, Sachen, die erledigt werden müssen. Mir fällt auf, wenn der Motor meines Wagens nicht rundläuft, aber nicht, wenn es der meiner Familie nicht tut.«

»Tu dir das nicht an.« Sie schmiegte sich an ihn, und er drückte seine Stirn an ihre.

»Ich liebe dich so sehr. Weißt du noch, wie du mich gefragt hast, ob ich der Meinung wäre, wir hätten uns weiterentwickelt? Als Paar? Ganz ehrlich … ich habe versucht, durch meine Liebe zu Hanna die Lücken zu füllen, die ich manchmal zwischen uns spüre. Nicht, weil du dich von mir entfernst oder so, aber … Sie zerrt an uns. Und ich habe es hingenommen, weil sie ein Kind ist und weil es unsere Aufgabe ist, sie an erste Stelle zu setzen. Aber vielleicht zerrt sie uns …«

Er beendete den Satz nicht, also übernahm Suzette das für ihn. »… in verschiedene Richtungen.« Sie schlang ihm die Arme um den Hals und vergrub ihr Gesicht an seiner Schulter, als die Tränen kamen. Zum ersten Mal hatte er ansatzweise zugegeben, dass Hanna sich zwischen sie stellen könnte. »Wir schaffen das«, sagte sie leise.

Solange Alex’ starke Arme sie hielten, war sie davon überzeugt: Wenn sie zusammenhielten, war vielleicht noch nicht alles verloren.





HANNA


A
ls Daddy nach ihr suchte, ließ sie einen ihrer Flummis die Treppe hinunterspringen, damit er wusste, wo er sie finden konnte. Doch er kam nicht rauf – und sie ging nicht runter.

Es war alles furchtbar schiefgelaufen. Mommy hatte nicht auf dem Bett landen sollen; so konnte sie doch nicht mit dem Hammer von oben zuschlagen! Und dann hatte sie auch noch ein Telefon gehabt, um Hilfe zu rufen. Das war ein dummer Fehler gewesen; sie hätte Mommy das Handy klauen müssen, als sie die Chance dazu hatte.

Ihre Füße hatten weniger geblutet als gedacht, trotzdem hatte Hanna ein bisschen Angst bekommen. Das Blut zu sehen, zu wissen, dass sie der Grund dafür war … Darüber nachzudenken, verdarb ihr gründlich die Laune. Daddy stand immer noch voll unter Mommys Bann, und jetzt wusste er auch noch, dass seine lilla gumma
 nicht immer so lieb und brav war, wie er geglaubt hatte.

Sie wartete so lange, wie sie es aushielt. Irgendwann zog der Duft von geschmolzener Butter zu ihr herauf, und Daddy rief unten in der Küche nach ihr. Schnell versteckte sie den Hammer hinter ein paar Büchern.

Als sie ins Wohnzimmer schlich, kam Daddy gerade aus dem Garten. Er hatte eine abgeschnittene Narzisse in der Hand. Sein Blick streifte sie nur kurz, dann widmete er sich mit verschlossener Miene wieder seinem schicken Frühstückstablett: Pancakes, Kaffee, Blume. Sein Gesicht war hart wie ein Ziegelstein.

»Bin gleich wieder da.« Damit trug er das Tablett nach oben, zu Mommy.

Hanna setzte sich an den Tisch und wartete darauf, dass er zurückkam. Sie hatte Hunger. Und er machte sich jetzt nur noch Sorgen um Mommy. Tat alles für Mommy. Als wäre es nicht allein ihre Schuld. Wie konnte er ihr nur so schnell verzeihen, dass sie ihr SchlummerWummerBrummelTier ermordet hatte?

Daddy kam die Treppe heruntergelaufen.

Sofort sackte Hanna in sich zusammen, bis ihre Augen so nah an der Tischplatte waren, dass sie nichts mehr erkennen konnte.

Er blieb stehen.

Sie konnte spüren, dass er sie beobachtete, wusste aber nicht, ob er wieder aussah wie Daddy oder wie ein Doppelgänger. War er böse auf sie? Würde er jetzt wie Mommy werden – enttäuscht und fordernd –, immer mehr, von Minute zu Minute?

Doch dann kam er rüber und setzte sich zu ihr an den Tisch. »Lilla gumma?
 Fühlst du dich schlecht?«

Hanna nickte.

»Wegen dem, was du mit Mommy gemacht hast?«

Sie presste eine Träne hervor. Nein, weil sie Daddy nicht hatte retten können.

Daddy schob sein Gesicht so dicht an den Tisch heran, dass sie sich in die Augen sehen konnten. Seine waren von kleinen Falten umgeben und wirkten besorgt. Das machte ihr Hoffnung.

»Es tut mir leid, dass du so frustriert bist. Ich weiß, dass du wahrscheinlich eine ganze Menge zu sagen hättest. Und es tut mir auch leid, dass wir nicht immer verstehen, was du denkst und fühlst. Aber auf diese Art und Weise darf man sich nicht ausdrücken.«

Ihr Magen knurrte: Füttere mich!


»Hast du Hunger?«, fragte Daddy.

Wieder nickte sie.

Er ging zum Herd und strich Butter auf die restlichen Pancakes. Normalerweise durfte sie immer selber den Puderzucker drüberstreuen, aber heute machte er es und rollte zwei Pfannkuchen auf, bevor er sie auf ihre Teller legte.

Hanna zerteilte sie immer gerne mit der Gabel, auch wenn Daddy ihr erlaubte, sie mit den Fingern zu essen. Sie waren so schön leicht zu schneiden, außerdem gefiel ihr das Gefühl, wenn die Gabel durch den weichen Teig glitt.

»Gut?«

Hanna nickte grinsend. Dann musterte sie ihn. Er sah immer noch nicht besonders fröhlich aus. Einer plötzlichen Eingebung folgend, rutschte sie von ihrem Stuhl und lief um den Tisch herum. Als sie bei ihm ankam und sich vorbeugte, um ihm einen Kuss zu geben, wich Daddy vor ihr zurück. Dann hielt er inne und ließ sich doch noch küssen. Zwar wusste sie nicht, was sie davon halten sollte, aber sie war froh, dass er jetzt wieder bei ihr hier unten war.

»Iss deine Pfannkuchen.«

Sie trottete zu ihrem Stuhl zurück.

Daddy schob sich die Pancakehappen in den Mund und kaute darauf herum, als wären es zwei aneinandergekoppelte Eisenbahnwaggons. Dann war plötzlich nur noch ein Bissen übrig. Er leckte sich die Finger ab. Hanna aß wesentlich langsamer.

»Willst du noch einen? Hast du noch Hunger?«

Sie zuckte mit den Schultern.

»Können wir uns unterhalten, lilla gumma?
 So richtig ernsthaft?«

Sie nickte nachdrücklich. Hoffentlich wurde jetzt alles wieder normal. Vielleicht wollte er ihr von dem Transporter bei Star Trek
 erzählen, ihr erklären, wie sie die Moleküle sortiert bekamen, sodass die Kleidung, die Stiefel und die Kommunikatoren am Ende nicht mit den Körpern verschmolzen – Stoff statt Haut, Elektroteile in den Ohren. Sie liebte diesen Transporter. Und das Ding, mit dem sie ihr Essen herstellten. Obwohl es bestimmt schwierig wäre, den Replikator zu benutzen, ohne zu sprechen. Aber die Vorstellung, jederzeit Schokochip-Minz-Eis oder Jelly Beans mit Kaugummigeschmack haben zu können, wäre eine echte Versuchung gewesen, zumindest mal etwas in die Maschine zu flüstern.

Daddy schob seinen Teller weg und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Also. Du weißt, dass du ehrlich zu mir sein kannst, richtig? Wir sind immer ehrlich zueinander.«

Schon jetzt machte sie das Gespräch ganz zappelig. Sie legte zwei Pancakehappen auf ihre Gabel und schob sie sich in den Mund. Ehrlichkeit war für sie keine wirklich feste Sache, sie war eher flüchtig, so wie Rauch, der im einen Moment da war und im nächsten wieder davonschwebte. Etwas für sich zu behalten war wichtiger als Ehrlichkeit, aber lügen war böse. Und Daddy war der Letzte, der sie für böse halten sollte.

»Hast du Mommy wegen der Sache mit deinem SchlummerWummerBrummelTier wehgetan?«

Nachdem sie kurz ihre Möglichkeiten abgewogen hatte, nickte sie. Da Daddy – der schlaue Daddy – es ja schon herausgefunden hatte, hatte sie nichts mehr zu verlieren. Und bestimmt würde er einsehen, dass es nur fair gewesen war. Eigentlich sogar mehr als fair. Schließlich war ihr SchlummerWummerBrummelTier tot und Mommy immer noch quicklebendig.

»Komm mal her.« Er schob seinen Stuhl näher an ihren heran und zog sie dann zu sich, bis ihre Knie sich berührten. »Das ist jetzt unheimlich wichtig, Hanna. Ich weiß, wie sehr es dich verletzt hat, als Mommy dein Spielzeug kaputt gemacht hat. Aber du begreifst doch sicher, dass eine Kartoffel – auch eine Kartoffel, aus der du dir einen Freund gebastelt hast – niemals solche echten Gefühle haben kann wie ein Mensch. Oder?«

Ja. Nein. Natürlich spürte eine Kartoffel keinen Schmerz. Aber sie selbst war keine Kartoffel, und sie hatte es gespürt. Mommy hatte ihr
 wehgetan. Bestimmt würde Daddy es verstehen, wenn sie es nur besser erklären könnte. Aber in ihrem Kopf war alles so durcheinander, dass sie plötzlich weinen musste.

»Vielleicht dachtest du, es wäre ein Spaß? Dass du Mommy nur einen Streich spielst? Aber was du getan hast, hat ihr wehgetan – hat sie körperlich verletzt. Und es hat ihr Angst gemacht. Genau wie mir. Es macht mir ebenfalls Angst, es tut mir ebenfalls weh, dass mein kleiner Wildfang …« Seine Stimme brach, und erstaunt sah Hanna zu, wie ihm Tränen in die Augen stiegen.

Sie legte eine Hand an seine Wange und schüttelte den Kopf. Nicht weinen, Daddy
. Hoffentlich verstand er das.

Doch er weinte nur noch heftiger, zog sie auf seinen Schoß und drückte sie an sich. »Siehst du? Du bist doch mein lieber Schatz …« Er küsste sie auf den Scheitel.

Sie liebte es, wenn er sie im Arm hielt. Dann bumperte sein Herz direkt an ihrem Ohr, und sie klopfte mit dem Mittelfinger gegen seine Brust, genau im Takt. Doch plötzlich holte Daddy tief Luft und schob sie zurück auf ihren Stuhl. Er wischte sich die Tränen ab, während sie ihn mit großen, fragenden Augen ansah.

»Daddy ist etwas durch den Wind. Du darfst anderen Menschen nicht wehtun – niemandem, nie mehr. Das ist absolut verboten. Wir haben hier jetzt ein Problem, und ich weiß nicht, wie ich es lösen soll. Es ist fast so, als ob … als ob es zwei verschiedene kleine Mädchen in dir drin gäbe. Ist das … Marie-Anne? Bringt sie dich dazu, solche Dinge zu tun?«

Hanna rutschte auf ihrem Stuhl herum und drückte den Finger in einen kleinen Zuckerhaufen auf ihrem Teller. Dann leckte sie ihn ab. Eigentlich war sie wirklich stolz darauf, dass ihr die Sache mit den Reißzwecken ganz allein eingefallen war – Marie-Anne hatte dabei nur Schmiere gestanden. Und die Sache in der Schule … Das waren irgendwie alles nur glückliche Zufälle gewesen: dass sie mit Helmkopf allein gewesen war; dass er den Helm gegen die Wand geschlagen hatte; dass er sich das Ding ohne Gejammer oder Protest hatte abnehmen lassen. Der wilde Hund. Na ja, vielleicht hatte Marie-Anne da ein wenig geholfen.

Zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, dass Marie-Anne ihre Gastfreundschaft vielleicht überstrapaziert hatte. Wenn Mommy Marie-Anne nicht leiden konnte, war das okay, aber wenn sie sich jetzt zwischen sie und ihren Vater stellte … Hanna wollte ihren alten Daddy zurückhaben, den Daddy, der nie vor ihren Küssen zurückgeschreckt war.

»Kannst du nicht dafür sorgen, dass Marie-Anne verschwindet?«, fragte er.

Sie grinste breit. Er konnte also immer noch ihre Gedanken lesen. Aber dann zuckte sie mit den Schultern. Immerhin hatte sie Marie-Anne eingeladen, weil sie eine allerbeste Freundin haben wollte. Und sie hatte wirklich keine Ahnung, wie sie sie jetzt wieder wegschicken sollte.

Daddy dachte eine Weile nach.

»Wie wäre es denn …« Er verstummte, sah aber so aus, als wollte er eigentlich weiterreden; sein Mund ging auf und zu wie bei einem hungrigen Goldfisch. »Wie wäre es, wenn ich dir dabei helfe?«

Ihr helfen? Eine faszinierende Idee. Sie baute sich vor seinem Stuhl auf, das Gewicht auf einem Bein, und wartete gespannt darauf, was er als Nächstes sagen würde.

»Manchmal … Also … wenn uns etwas belastet, hilft es manchmal, wenn wir unsere Sorgen austreiben.«

Wollte er etwa einen Zauber mit ihr wirken? Verwirrt verzog sie das Gesicht.

»Mein Vorschlag wäre, dass wir … Marie-Anne austreiben. Würdest du das tun?«

Sie nickte. Hatte Daddy etwa auch magische Kräfte? Fragend breitete sie die Hände aus: Wie?


»Am Sonntag ist valborg
. Walpurgisnacht. Da machen wir doch immer unser Feuer im Garten. Manche Menschen werfen ihre Sorgen ins Feuer, wenn sie etwas loswerden wollen.«

Konnten sie Mommy denn einfach so ins Feuer werfen?

»Vielleicht malst du ein Bild von Marie-Anne. Und am Sonntag treiben wir sie dann aus, indem wir ihr Bild ins Feuer werfen.«

Hanna kaute auf ihrer Unterlippe herum. Irgendwie schien ihr das nicht fair zu sein, schließlich war Marie-Anne ja schon einmal verbrannt worden. Aber wenn diese Marie-Anne wirklich unschuldig gewesen war, hatte Hannas Interpretation von ihr ja doch etwas gefährlichere Züge angenommen. Und eigentlich brauchte Hanna sie nicht mehr. Das Sprechen wurde überschätzt, und die besten Hexensachen hatte sie sich sowieso selbst ausgedacht. Entschlossen reckte sie das Kinn und nickte.

»Braves Mädchen. Dann veranstalten wir dieses Jahr eine ganz besondere Walpurgisnachtfeier, und danach gibt es keine Marie-Anne mehr, sondern nur noch meine lilla gumma
.«

Erleichtert schlang sie ihm die Arme um den Hals. Er wollte auch nicht, dass Marie-Anne sich zwischen sie stellte. Er wollte Hanna ganz für sich allein haben.

Sie saß im Schneidersitz auf dem Boden und hielt ihr Skizzenbuch auf dem Schoß; das, in dem sie die geheimen Symbole aufgeschrieben hatte.

Es war ganz schön schwer, ein Bild von Marie-Anne zu zeichnen. Sie war das Malen nicht gewöhnt, und nach ein paar Versuchen fühlte sich ihre Hand an wie eine steife Klaue, sodass sie kaum noch den Stift halten konnte. Dass sie eigentlich gar nicht wusste, wie Marie-Anne aussah, machte es nicht leichter. Ein Mädchen, schwarz angekokelt wie das Hühnchen, das Daddy einmal beim Grillen angebrannt war. Aber was sie zu Papier brachte, sah eher aus wie ein zermatschtes Ei mit Stockarmen und Flossen anstelle von Füßen. Wenn sie doch nur ein Foto von ihr hätte.

Der Gedanke brachte sie auf eine Idee. Sie hatte doch das Foto von Mommy. Daddy und sie hatten es öfter ausgedruckt, bis Größe und Farbe richtig gewesen waren für ihre Collage. Die Collage war weg, aber sie hatte noch die restlichen Fotos.

Hanna wühlte in der Spielzeugkiste mit den geheimen Sachen, die sie immer zwischen ganz normalem Kram versteckte, der niemanden interessierte. Die Bilder steckten zwischen zwei Seiten einer Anleitung aus dem Internet, wie man einen Rache- oder Angriffszauber wirkt. In dem Artikel kamen sehr lange und ziemlich komische Wörter vor, aber das Grundprinzip hatte sie verstanden: Durch zielgerichtete Handlungen und Gedanken konnte eine Hexe anderen Menschen Schaden zufügen.

Eine laute Stimme und Gelächter drangen zu ihr herein, sodass sie den Kopf aus der Tür streckte, um sich umzusehen. Es gab ihr einen Stich ins Herz, dass Daddy mit Mommy im Schlafzimmer war und auf dem Laptop mit ihr fernsah. Normalerweise ging er immer in sein Arbeitszimmer, wenn er unter der Woche zu Hause war, und es störte ihn nicht, wenn sie auf dem Fußboden spielte, während er am Schreibtisch saß. Dass er nun ständig an Mommys Seite war, zeigte, wie stark ihr Zauberbann war.

Tja, bald würde Hanna ihn ganz für sich allein haben. Bestimmt würde er sich freuen, wenn sie ihm das Bild von Marie-Anne zeigte. Er hatte sie in ihrem Zimmer allein gelassen, damit sie daran arbeiten konnte, und nun wollte sie es so gut hinbekommen wie möglich. Die Austreibung konnte schlimme Folgen haben, wenn das Mädchen auf dem Bild Ähnlichkeit mit Hanna hatte, also würde sie ihm eine andere Haarfarbe verpassen, es dicker machen und ihm Sachen in einer Farbe anziehen, die sie niemals tragen würde.

Aber solange sie noch allein war, wollte sie zuerst an dem Fluch arbeiten, mit dem sie Mommy belegen wollte. So ganz genau wusste sie nicht, was er bewirken würde, aber »Rache und Angriff« klang gut. Sie hatte auch keine Ahnung, warum es »gegen den Uhrzeigersinn« hieß oder was das Wort »saturnisch« bedeutete. Oder Umschreiten oder Turibulum. Aber sie hatte verstanden, dass sie ihrem Opfer Schaden zufügen konnte, wenn sie ein Foto von ihm zerstörte. Vor allem, wenn sie dabei einen selbst ausgedachten, von tiefstem Herzen kommenden Fluch aufsagte. Ein Beispiel dafür war in dem Artikel angegeben.

Eigentlich sollte man den Fluch laut aussprechen, aber Hanna wusste, dass sie inzwischen eine besonders starke Hexe war, deshalb würde es ausreichen, wenn sie nur die Lippen bewegte. Sie las sich alles sorgfältig durch, um ein Gefühl dafür zu bekommen, was sie sagen musste. Es wurde empfohlen, das Foto sehr langsam zu vernichten, am besten über mehrere Tage hinweg, aber Hanna hatte auch kein Problem damit, von der Anleitung aus dem Internet abzuweichen.

Sie setzte sich zurecht und riss eine winzige Ecke von der schlafenden Mommy ab. Während sie lautlos ihren Zauber aufsagte, stellte sie sich vor, die Mommy auf dem Foto wäre tot.

Ich belege dich mit diesem Fluch.

Stück für Stück zerriss sie das Foto und stapelte die Schnipsel in ihrem aufgeschlagenen Notizbuch. Wieder und wieder formten ihre Lippen die Zauberworte.

Sie konnte es alles deutlich vor sich sehen: In zwei Tagen würde Daddy das Feuer machen und seine Frühlingslieder singen. Hanna würde ihr Bild von Marie-Anne in die Flammen werfen, wo es sich einrollen, schwarz werden und zerfallen würde. Und dann würde sie die Schnipsel von Mommys Foto hinterherwerfen wie Konfetti. Schon jetzt konnte sie spüren, wie die untätige und überflüssige Marie-Anne sich aus ihr zurückzog. Sie würde in den Himmel aufsteigen und verschwinden. Blieb nur die Frage, was mit Mommy passieren würde. Hanna war sich nicht sicher, auf welche Art der Zauber sich zeigen sollte.

Da sie auf keinen Fall scheitern durfte, zerriss sie die Schnipsel in noch kleinere Stückchen und flüsterte: »Ich belege dich mit diesem Fluch. Nach meinem Willen sollst du sterben. Du wirst Qualen leiden und aufhören zu sein.«





SUZETTE


A
lex stahl sich ins Zimmer und schloss leise die Tür hinter sich.

»Sie schläft.«

»Danke.«

20:09 Uhr, genau pünktlich. Mit präziser Entschlossenheit hatte er es geschafft, den Tag ohne neue Dramen über die Bühne zu bringen und dabei noch Hannas übliche Routine aufrechtzuerhalten.

Nun ging er zum Schrank und kam mit einem Paar frischer Socken zurück. Er setzte sich auf das Bett und zog sie an.

Der Nachmittag war erstaunlich angenehm verlaufen – wenn man die Schmerzen in ihren Füßen einmal außer Acht ließ. Alex war immer in ihrer Nähe gewesen und hatte sich fürsorglich um sie gekümmert. Doch jetzt wurde sie von kalter Furcht gepackt. Sie wollte nicht glauben, was geschah, und schüttelte nur den Kopf.

»Du gehst noch mal weg?« Hastig setzte sie sich auf. Ihre Muskeln waren starr vor Anspannung. Verzog er sich jetzt etwa ins Fitnessstudio? Oder ins Büro, um Dinge zu erledigen, die genauso gut Matt machen konnte? Oder die er einfach auf einen anderen Tag verschieben konnte?

»Nur zwei schnelle Stopps«, erklärte er und nahm seine Brieftasche vom Nachttisch.

»Wieso? Nein. Alex, nein!«

Er stand auf, verstaute die Brieftasche in seiner Jogginghose und fuhr sich mit den Fingern glättend durch die Haare.

»Es dauert nicht lange, nur ein paar Besorgungen.«

»Was für Besorgungen? Nein.«

Langsam ging er um das Bett herum und schob sich neben ihr auf die Matratze. Wo sie bis jetzt nur Mitgefühl und Besorgnis in ihm gesehen hatte, glaubte sie nun Egoismus zu entdecken. Herablassung. Sogar in der Art, wie er nach ihrer Hand griff.

»Wir brauchen ein paar Sachen fürs Wochenende. Es wird schon …«

Abrupt entzog sie ihm ihre Hand. »Gut gehen? Und wenn sie aufwacht? Mich hier findet, ganz allein? Dann lass mir wenigstens … irgendeine Waffe da oder so.« Sie bereute die Worte, sobald sie ausgesprochen waren. »Ich bin …«

Dieser Schmerz in seinem Gesicht. Sie fühlte ihn ja auch. Überall. In ihren Füßen, in ihrem Herzen. In einem Körper, der nach einem ganzen Tag Schonhaltung total verkrampft war.

»Ich wollte dir ein Paar Krücken besorgen.«

»Oh.«

»Damit du etwas mobiler bist.«

»Hast du es etwa schon satt, mich zum Klo zu tragen?« Es sollte neckend klingen, aber die Erinnerung an das Ausmaß ihrer Entmündigung machte es nur noch schlimmer. »Entschuldige. Vielleicht … vielleicht könnten wir eine Glocke an ihre Tür hängen oder so. Dann höre ich sie, falls sie aufsteht.« Sie dachte an die kleinen Messingglöckchen, die an Alex’ Bücherregal hingen. Ein Souvenir, das ihm seine Eltern aus Nepal mitgebracht hatten.

Alex nickte, machte aber keinerlei Anstalten, die Glocken zu holen. »Oder ich könnte ein improvisiertes Schloss anbringen.«

»Und sie einsperren?«

Die Hilflosigkeit, mit der er mit den Schultern zuckte, verstärkte den Schmerz in ihrem Inneren.

»Deine Glöckchen sollten ausreichen«, erklärte sie, da sie nicht zugeben wollte, dass sie sich mit einem Hockeyschläger, einem Nudelholz oder einem elektrischen Viehtreiber wesentlich sicherer gefühlt hätte. Sobald er weg war, konnte sie vielleicht zum Schrank humpeln und seinen alten Tennisschläger rauskramen.

Einerseits wollte sie nicht, dass er ging, andererseits war die Vorstellung, dass sie zu Gefangenen in ihrem eigenen energieeffizienten Traumhaus wurden, ebenso unerträglich.

Alex ließ die Schlafzimmertür offen, und sie beobachtete, wie er auf Zehenspitzen an Hannas Tür vorbeischlich. Obwohl er nur Socken trug, war ihm bewusst, wie laut ihn sein Gewicht machte.

Waffen, Schlösser, Glocken. Beweise ihrer Unfähigkeit, die ihr ins Herz schnitten wie Obsidiansplitter. Was kam als Nächstes? Zwangsjacke? Gummizelle? Eine Lobotomie? Sie war hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, ihrer Tochter zu helfen, und dem Bedürfnis, sich von ihr zu befreien. Eine psychiatrische Klinik konnte vielleicht beides bieten.

Ein Quietschen von oben zeigte an, wie Alex durch sein Zimmer schlich. Dann schepperten die Glöckchen. Eine Minute später stand er wieder im Flur. Er umfasste die Glöckchen mit der Hand, damit sie nicht klingelten, während er sie an Hannas Türknauf befestigte und dann langsam herabsinken ließ. Mit steifen Bewegungen kam er zu ihr zurück, zog die Tür hinter sich zu und atmete erleichtert auf.

»Ich komme mir vor wie ein Dieb im eigenen Haus«, flüsterte er, während er sich auf die Bettkante hockte, die Ellbogen auf die Knie stützte und versuchte, die schwere Last aus seinem Schädel zu massieren. »Dabei weiß ich nicht einmal, was eigentlich vorgeht. Oder was wir hier tun.«

»Wir tun unser Bestes.« Sie hätte ihn gerne getröstet, kam aber nicht an ihn heran, da er am Fußende saß.

»Das ist so verdammt …« Er schob den Gedanken beiseite. »Also dann.« Entschlossen drehte er sich zu ihr um. »Krücken aus dem Sanitätshaus, vielleicht auch noch etwas Verbandszeug, dann noch schnell Feuerholz holen, und schon bin ich wieder da.«

»Feuerholz?«

»Übermorgen ist valborg
.«

Seine Augen schienen tief in den Höhlen zu liegen, was ihn beinahe skelettartig wirken ließ. Das war nicht nur seine Erschöpfung; plötzlich wusste sie, wie er als alter Mann aussehen würde. Zerbrechlich, wackelig, abgestumpft.

»Wir werden auf keinen Fall die Walpurgisnacht feiern«, verkündete sie mit schneidender Endgültigkeit.

Trotzdem protestierte er. »Wieso nicht?«

»Ein Feuer? Bei uns im Garten? Nach allem, was passiert ist? Du wolltest es damals nicht glauben, aber ich halte es für sehr wahrscheinlich, dass sie sehr wohl diesen Mülleimer in der Schulcafeteria angezündet …«

»Wir machen das doch nicht für sie. Es ist eine Tradition, ein Willkommensgruß an den Frühling …«

»Die Walpurgisnacht? Nacht der Hexen? Das kann nicht dein Ernst sein.«

»Es ist ein Stück Heimat«, betonte er nachdrücklich und in aller Unschuld. Dabei feierten sie es vollkommen anders als in seiner Heimat, wo sich die gesamte Gemeinde in Parks versammelte, gemeinsam Lieder sang, aß und trank und in einem riesigen Freudenfeuer Gartenabfälle verbrannte.

Der Gedanke an ihr extrem eingeschrumpftes Ritual stimmte sie plötzlich traurig. Nur sie drei im Garten mit ihrer Feuerschale, während Alex allein schwedische Lieder sang. Es fühlte sich falsch an, ihm sogar noch diese dürftige Feier zu verbieten.

»Ganz früher … ging es da in dieser Nacht nicht darum, Hexen und böse Geister zu vertreiben?« Vielleicht konnten sie dem heidnischen Feiertag doch noch einen relevanten Nutzen abgewinnen.

Alex schenkte ihr ein verschmitztes Grinsen. »Daran habe ich auch schon gedacht. Und ich habe mit Hanna einen Deal gemacht.«

»Was für einen Deal?«

»Einen Deal, Marie-Anne loszuwerden.«

»Wie bei einem Exorzismus? Bist du jetzt völlig übergeschnappt?« Zwar war das grundsätzlich gar keine so üble Idee, aber was wussten sie denn schon darüber, wie man einer Siebenjährigen den Geist einer Hexe austrieb?

»Nein! Mehr so wie damals, als du deine negativen Gedanken loswerden und all diese Dinge hinter dir lassen wolltest. Du hast alles aufgeschrieben – ich weiß nicht mehr, was genau –, und dann hast du die Liste in die Flammen geworfen. So machen wir das. Vielleicht ist Marie-Anne ja so etwas wie … ihre schlechte Seite. Jedenfalls habe ich ihr gesagt, sie soll ein Bild von ihr malen, das wir dann am Sonntag verbrennen werden. Wer weiß, vielleicht hilft es ja.«

Wäre ihre Tochter nicht so überaus talentiert darin gewesen, anderen Schaden zuzufügen, hätte der Plan vielleicht mehr Überzeugungskraft gehabt. Aber die Kombination aus ihrem Kind und Feuer machte ihr Sorgen.

»Vielleicht ist sie zu abhängig von ihr geworden«, überlegte sie, da ihr wieder eingefallen war, dass Beatrix Marie-Anne als eine Facette von Hannas Persönlichkeit beschrieben hatte.

»Genau. Und so können wir ihr einen ganz harmlosen Weg aufzeigen, um sie loszuwerden. Ich will Hanna zurückhaben. Die liebe Hanna. Sie mag nicht perfekt sein, es liegt sicher noch viel Arbeit vor uns. Aber vielleicht können wir so wenigstens diese aggressive Seite von ihr abstellen.«

»Meinst du wirklich, es ist so einfach?« Es fiel ihr schwer, ihre Skepsis zu verbergen. »Sie hat mich gezielt angegriffen, mit einem gut durchdachten Plan …«

»Ich weiß! Ich habe nicht vergessen, was sie getan hat. Aber was sollen wir denn sonst machen? Um sie herumschleichen und so tun, als wäre nichts gewesen?«

»Hast du nicht genau das heute getan?«

»Deshalb versuche ich ja, etwas zu unternehmen! Sie ist unser Kind. Sie braucht unsere Hilfe
.«

Die Erkenntnis, wie labil ihr Kind tatsächlich war, machte sie beide für einen Moment sprachlos.

»Meinst du wirklich …« Suzettes Wut war verflogen. Wie gerne hätte sie wenigstens ein Quäntchen seines Optimismus’ in sich gespürt. »Du denkst also, das könnte tatsächlich etwas bewirken?«

Alex’ Blick war leer. Er schüttelte den Kopf, versuchte jedoch trotzdem, sich Mut zu machen: »Das alles ist vielleicht … war
 vielleicht wirklich ein Versuch von ihr, mit uns zu kommunizieren, der einfach nur schrecklich schiefgelaufen ist. Als ich mit ihr geredet habe, kam es mir so vor … Es schien ihr wirklich leidzutun. Sie war traurig. Und sie soll nicht denken, dass wir sie aufgegeben haben. Wenn sie … Wenn sie krank ist …«

Nein, dazu war Suzette auch nicht in der Lage. Die Krankheit ihrer Tochter – die anstehende Diagnose – breitete sich zwischen ihnen aus wie ein Tumor, drohte sie alle zu ersticken. Vermutlich begriff Hanna nicht einmal, was ihr Vater da vorgeschlagen hatte. Aber diese Art der Reinigung war zumindest harmlos, selbst wenn sie nichts bewirkte.

»Wir werden sie gut im Auge behalten müssen«, gab sie zu bedenken und lenkte damit bereits ein – damit Alex sich besser fühlte und das Gefühl der Hilflosigkeit loswurde.

»Na klar.«

»Wirklich, wirklich gut im Auge behalten. Sie darf nichts anderes verbrennen.«

»Ich werde die ganze Zeit bei ihr bleiben.«

»Und der Champagner und die Erdbeeren?« Sie verdrängte ihr ungutes Gefühl, versuchte, ihre Weltuntergangsstimmung zu vertreiben. In den Jahren zuvor hatte Alex immer darauf bestanden, das traditionelle Valborg
-Frühstück zu zelebrieren.

»Dafür müsste ich noch einen Stopp einlegen.« Er schob sich zu ihr ans Kopfende, drückte seine Wange an ihr Gesicht und küsste ihr Ohr. »Kommst du so lange klar?«

Sie nickte lächelnd, griff nach ihrem Handy und umfasste es mit beiden Händen wie einen Notfallknopf. Beinahe schmunzelnd stellte sie sich vor, wie sie den Notruf wählte: »Hilfe, meine von einem Dämon besessene Tochter hat sich aus ihrem Bett erhoben und will mich … Oh, nein, warten Sie. Sie musste nur mal aufs Klo.«

»Beeil dich«, forderte sie trotzdem.

Er gab ihr noch einen schnellen Kuss und sprang auf.

»Lässt du sie bitte offen?«, bat sie ihn, als er die Schlafzimmertür hinter sich zuziehen wollte.

»Bin bald zurück«, flüsterte er noch, bevor er die Treppe hinunterlief. Schlüssel klimperten, dann fiel die Haustür ins Schloss. Wenig später wurde draußen das Auto gestartet.

Mit einem Mal verwandelte sich die Stimmung im Haus in die bedrohliche Schwere einer Grabkammer, und bei der Vorstellung, ihre Tochter könnte aus ihrem Zimmer kommen, bekam Suzette eine Gänsehaut. Fremd, mit weißen Augen, die Zähne spitz wie Dolche … Für eine Sekunde glaubte sie, in einem Traum gefangen zu sein, hatte das Gefühl zu schweben, so wie ihre Tochter auf sie zuschweben würde. Immer näher. Und sie würde lächeln.

Jetzt wünschte sie sich, die Schlafzimmertür wäre zu, würde ihr Schutz bieten vor dem Monster, das jederzeit erwachen konnte. Sie hatte Alex gebeten, sie offen zu lassen, damit sie den Flur im Auge behalten konnte, aber das führte nur dazu, dass sie ständig auf die Glöckchen starrte. Auf die kleinste Bewegung lauerte. Irgendwann verschwamm alles vor ihren Augen, und sie überlegte, ob sie Alex anrufen sollte, ihm sagen sollte, dass sie es sich anders überlegt hatte. Dass er nach Hause kommen solle.

Aber sie tat es nicht. Marie-Anne war schon einmal den Feuertod gestorben, ein Produkt der Ungerechtigkeit zu jener Zeit. Sie mussten es versuchen. Und diesmal war die Gerechtigkeit auf ihrer Seite.

Es hatte mal ein Baby namens Hanna gegeben, das die Sonne angestrahlt hatte. Das begeistert mit den Armen gerudert hatte, sobald es einen Vogel sah. Das fröhlich gelacht hatte. Hanna war unglücklich. Und kein Logopäde oder Kinderarzt hatte je eine Ursache dafür finden können, dass sie nicht sprach. Suzette konnte nicht einschätzen, inwieweit Alex tatsächlich dazu bereit war, ihr Kind für geisteskrank zu erklären, auch wenn Dr. Yamamoto es quasi bereits getan hatte. Endlich hatten sie etwas, womit sie arbeiten konnten – und das gemeinsame Ziel, Hanna zu helfen.

Um ihre Nerven zu beruhigen, konzentrierte sie sich auf ein festes Mantra: Krank, nicht dämonisch
.

Ein schriller Schrei drang von der Straße zu ihr herauf, gefolgt von mehrstimmigem Gelächter. Sorglose Menschen auf dem Weg zur nächsten Bar, vermutete sie. Um sich zu betrinken, um flachgelegt zu werden. Trotz ihrer Sorgen beneidete sie diese Menschen nicht. Dort draußen gab es keine Antworten – nicht im gemeinsamen Vollrausch, nicht im seelenlosen Sex und auch nicht in dem bewussten Versuch, aus der Realität auszusteigen. Sie hatte wenigstens Menschen, die sie liebte. Menschen, für die es sich zu kämpfen lohnte.

Vielleicht sollte sie Hanna anbieten, ihr bei dem Bild von Marie-Anne zu helfen. Vielleicht konnte das ihr erstes Mutter-Tochter-Kunstprojekt werden. Um ihr durch Taten eine Botschaft zu vermitteln: Ich helfe dir dabei, deine inneren Dämonen zu bezwingen, weil ich dich liebe. Und es tut mir leid, dass du diesen schrecklichen, unerreichbaren Schmerz in dir trägst.

Ja, das würde sie sagen, falls die Glöckchen klingelten, falls diese Tür sich öffnete: Ich liebe dich, ganz egal was du tust.





HANNA


S
ie trank den Rest ihrer Milch und aß die letzten Bananenscheiben, während sie dabei zusah, wie Daddy Mommy die Treppe hinunterhalf.

Seit ihrer Racheaktion mit den Reißzwecken war alles irgendwie komisch und wackelig, als stünde das ganze Haus auf einer Wippe, die nie zum Stillstand kam. Niemand schrie sie an oder drohte mit Strafen. Aber sie war am Tag zuvor auch die meiste Zeit allein gewesen; Daddy hatte nur hin und wieder nach ihr gesehen. Und sie war nur dann gern allein, wenn sie es selbst so wollte. Daddy hatte ihr beim Baden so gut wie gar nicht geholfen und ihre Haare nicht so gekämmt, dass es nicht ziepte. Und dann hatte er sich auch noch geweigert, ihr aus ihrem Lieblingsbuch vorzulesen. Stattdessen hatte er selbst eins ausgesucht, ein langweiliges für Babys. Sie hatte ihn die ganze Zeit angestarrt, während er viel zu schnell gelesen hatte.

Als sie aus ihrem Zimmer gekommen war, hatte die Tür furchtbaren Krach gemacht. Einen Moment lang war sie stocksteif stehen geblieben aus Angst, dass ihr Gesicht oder ihre Hände abfallen könnten. Dann hatte sie gesehen, dass es nur die Glöckchen aus Daddys Arbeitszimmer waren. Wenn sie oben an ihrem Platz hingen, tippte sie immer gerne mit dem Finger dagegen. So konnte sie ihnen leise Musik entlocken, wie die Elfen oder Insekten sie spielten.

Daddy trat auf den Flur hinaus und rieb sich die Augen.

Hanna zeigte auf die Glöckchen. Waren sie ein Geschenk? Wer hatte sie da hingehängt? Und warum?

»Gomorron«,
 brummte Daddy und kratzte sich am Bart, ohne auf ihre stummen Fragen einzugehen.

Sie zog sich an, und er machte ihr Frühstück. Aber er schnitt die Bananen dicker als Mommy, und sie mochte sie lieber dünn, weil sie sich dann mit dem Löffel zerteilen ließen.

Mommys Krücken waren faszinierend, wie ein Paar zusätzliche Roboterarme. Sie hatte sich ihre Sportsachen angezogen – bequem, aber eng anliegend –, die sie auch immer trug, wenn sie das Haus putzte. Allerdings sah es nicht so aus, als könnte sie eines von beidem heute tun.

Daddys Blick schien regelrecht an Mommy festgesaugt, die immer abwechselnd eine Krücke auf die Stufe unter sich stellte, um dann erst ganz langsam den einen Fuß runterzuschieben und anschließend den anderen. So machte sie es immer wieder, bis sie unten angekommen war. Daddy ging die ganze Zeit rückwärts vor ihr her und streckte ihr die Arme entgegen, als hätte er Angst, sie könnte abstürzen.

»Und, geht es?«, fragte er.

»Einigermaßen. Ich werde wohl lieber nicht allzu oft hoch und runter laufen. Aber in der Ebene sind die Krücken wirklich eine große Hilfe.«

Daddy lief die letzten Stufen hinunter und direkt zum Tisch, wo er ihr einen Stuhl herauszog.

Gemeinsam sahen sie zu, wie Mommy ihre Beine zwischen den Krücken schwingen ließ. Sie wurde dabei überraschend schnell.

Nachdem er Mommy gegenüber von ihr am Tisch platziert hatte, rannte Daddy in die Küche. »Kaffee? Cornflakes?«

»Ja, beides. Du musst dich nicht so hetzen, ich bin hier. Und ich werde in nächster Zeit bestimmt nicht weglaufen.«

Und dann sah Mommy sie an. Es war das erste Mal seit der Sache mit den Reißzwecken, und Hanna rechnete immer noch damit, dass Mommy sie als verdammtes Was-auch-immer beschimpfen würde. Aber sie saß einfach nur da, stützte das Kinn in die Hand und musterte sie.

»Guten Morgen.«

Hanna lutschte ein Stück Banane von ihrem Löffel.

»Also … Es gibt da ein paar Sachen, die wir besser machen müssen. Zwischen uns, meine ich. Es tut mir leid, wenn ich dich zu sehr unter Druck gesetzt habe. Ich wünschte nur, du könntest das verstehen. Schule ist einfach so wichtig. Wenn wir ständig zusammen sind und ich dich zu Hause unterrichte, dann … Außerdem musst du auch mal mit anderen Menschen zusammenkommen. Wir reiben uns irgendwie aneinander auf, deshalb habe ich versucht, dich in einer Schule unterzubringen.«

Daddy brachte einen Becher Kaffee und eine Schale mit Zimtflakes zum Tisch und stellte beides vor Mommy ab.

»Danke.«

Er streichelte Mommy über die hässlichen Haare und küsste sie auf den Scheitel. Sonst hatte er immer sie gestreichelt und geküsst. Jetzt aber zog er sich nur einen Stuhl vom Kopfende des Tisches heran und setzte sich breitbeinig darauf. Seine Haltung erinnerte sie an einen Löwen, der entspannt in seinem Revier liegt.

Dass Mommy und Daddy gemeinsame Sache machten, beunruhigte sie. Die beiden sahen sie an, als wären sie die Herrscher und Hanna nichts weiter als eine Ameise, die einsam und allein unter der Tür durchgekrochen war. Und beide taten so, als wüssten sie überhaupt nichts von den anderen Sachen, für die Mommy sich entschuldigen musste: den ständigen Wettkampf um Daddys Herz, den sie unbedingt austragen wollte, wo es doch so offensichtlich war, dass sie – die Tochter – seine Liebe viel mehr verdiente; die warme Bumm-Bumm-Liebe, die Mommy ihr schon aus Prinzip schuldete, nachdem sie sie jahrelang entweder weggestoßen hatte oder wie ein kaputtes UFO, das jederzeit abstürzen konnte, über ihr geschwebt war. Mommy war nur eine leere Hülle, die nichts zu geben hatte. Sie war wie ein Laden voller verlockender bunter Süßigkeiten, die hinter einer dicken, durchsichtigen Mauer weggesperrt waren. Und Hanna hatte so oft gegen die Mauer geklopft und versucht, an sie heranzukommen.

»Daddy hat mir von eurer Vereinbarung erzählt. Wie ihr Marie-Anne loswerden wollt.«

Wahrscheinlich hatte Mommy es aus ihm herausgezerrt wie ein Magier die endlose Tuchkette aus seinem Ärmel, während er unter ihrem Bann gestanden hatte. Hanna hob ihre Schüssel an und ließ das letzte bisschen Milch darin kreisen. Offenbar musste sie akzeptieren, dass Daddy nicht dazu in der Lage war, ihre Geheimnisse für sich zu behalten. Und vielleicht war es sogar besser, wenn Mommy es wusste. Dann war sie wenigstens nicht überrascht, wenn Hanna etwas ins Feuer warf.

»Im Grunde sind wir beide froh darüber, dass du bereit bist, Marie-Anne loszulassen. Natürlich freut es mich, dass sie dir dabei geholfen hat, deine Stimme zu entdecken, aber ich weiß, dass du das in Zukunft auch gut ohne sie schaffst.« Mommy drückte ihre Zimtflakes in die Milch und tauchte sie komplett unter, bevor sie sich einen großen Löffel voll in den Mund schob.

»Ich kann es kaum erwarten, dich sprechen zu hören«, sagte Daddy.

Das klang so drängend, dass sie am liebsten jeden einzelnen Laut runtergeschluckt hätte, der je über ihre Lippen gekommen war.

Es gefiel ihr gar nicht, dass die beiden sich so auf sie konzentrierten. Ihre fehlgeleiteten Erwartungen schufen ein schwarzes Loch in ihrem Bauch. Schwarze Löcher waren gefährlich. Sie saugten alles in sich auf. Vielleicht verschwanden dadurch Teile von ihr im Abgrund, die sie noch brauchte.

Sie rutschte vom Stuhl, stellte sich daneben und starrte auf den Boden.

»Du darfst aufstehen«, sagte Mommy. »Aber vorher …« Sie streckte den Arm aus, während Hanna bereits weglaufen wollte.

Abrupt blieb sie stehen, hielt sich aber außerhalb von Mommys Reichweite.

»Ich weiß, dass du für das Feuer morgen an einem Bild von Marie-Anne arbeitest. Und ich weiß, dass du ziemlich … perfektionistisch bist. Wenn du also Hilfe brauchst …«

»Mommy kann sehr gut zeichnen«, ergänzte Daddy.

Hanna musterte die beiden, während sie über Mommys Angebot nachdachte. Sie hatte noch einen Versuch gemacht, und das eiförmige Mädchen sah immer noch nicht aus wie ein Mensch. Mommy wollte ihr helfen. Aber noch viel wichtiger war: Daddy wollte, dass sie Mommys Hilfe annahm. Das konnte sie ihm ansehen. Wenn Mommy mit an dem Bild arbeitete, würde am Ende auch ein Teil von ihr im Feuer landen: die Linien, die sie gezeichnet hatte, einige Hautzellen, die daran hängen geblieben waren. Vielleicht hinterließ sie auch Fingerabdrücke. Wenn Hanna dann die Mommy-Konfettis in die Flammen schleuderte, wäre ihr Zauber doppelt so stark.

Sie schob einen Finger in den Mund und betastete den neuen Zahn, der sich gerade aus ihrem Kiefer schob. Dann nickte sie.

Daddy brachte eines von Mommys Skizzenbüchern und zwei Stiftpackungen nach unten – eine mit Farben und eine, in der alle Stifte gleich aussahen. Mommy erklärte, das wären alles unterschiedliche Grautöne, je nach Härtegrad.

»Je weicher die Mine ist, desto dunkler wird die Linie. Wenn du also nur eine sehr feine Skizze machen willst, nimmst du einen härteren Stift.« Sie zeigte auf das hintere Ende, wo 7H stand.

Daddy zog sich mit seinem Laptop in die Küche zurück, schaute aber immer wieder zu ihnen rüber.

Hanna wusste genau, was er dachte: Einige dieser Stifte waren sehr spitz. Sie könnte sie in Mommys Handrücken rammen, bis die an den Tisch genagelt wäre. Mit einem breiten Grinsen signalisierte sie ihm, dass sie Spaß hatte und Mommy nichts mehr tun würde. Vorerst.

Er zwinkerte ihr zu, dann zog er die Brauen zusammen, als er sich auf den Bildschirm konzentrierte.

»Möchtest du mir zeigen, was du bis jetzt gemalt hast?«

Hanna schüttelte den Kopf.

»Menschen zu zeichnen ist wirklich schwer.«

Hanna nickte.

»Dann zeige ich es dir mal. Ich mache ganz feine Striche, dann kannst du es später ausmalen oder es allein versuchen, okay?«

Sie kniete sich auf ihren Stuhl und stützte beide Ellbogen auf den Tisch, während sie Mommys Skizzenbuch fixierte.

»Also, ich fange immer mit zwei ganz kurzen Linien an, eigentlich nur kleine Striche. Einer hier oben, wo der Kopf hinkommt, und einer hier unten, an den Füßen. So weiß man, dass die Figur am Ende auch ganz auf die Seite passt und einem nicht der Platz ausgeht. Dann kommen noch zwei Striche – einer in die Mitte, um den Bauch zu markieren, und einer auf Höhe der Schultern. Die Proportionen des Körpers leite ich dann von der Größe des Kopfes her ab. Erst zeichne ich ein Oval für den Kopf … dann den Hals … Inklusive Kopf wird die Figur in der Höhe sieben oder acht Ovale derselben Größe umfassen.«

Gespannt sah Hanna zu, wie die Formen aus Mommys Stift flossen, ganz fein, aber trotzdem präzise.

»Unter den Hals zeichne ich drei Ovale; das ist der Torso, und wie du siehst, umfasst das letzte Oval den Strich, mit dem ich den Bauch markiert habe. Dann rechts und links jeweils vier Ovale, das sind die Beine. Kleinere, horizontale Ovale für die Füße. Anschließend gehe ich zurück zu dem Strich auf Schulterhöhe. An den Seiten der Oberkante des Torsos jeweils ein kleiner Kreis, das sind die Schultern. Siehst du, wie sie mit Hüften und Beinen eine Linie bilden? Unter die Schulter zeichne ich ein Oval, wieder genauso groß wie die anderen. Dann ein kleiner Kreis, das ist der Ellbogen. Noch ein Oval, noch ein Kreis – die Hand.« Nachdem sie die Serie aus Kreisen und Ovalen beim rechten Arm wiederholt hatte, lehnte sie sich zurück.

Hannas Augen waren groß geworden, und sie spitzte verblüfft die Lippen. Wie durch Zauberei hatte Mommy auf dem Blatt eine erkennbar menschliche, gut proportionierte Gestalt erschaffen. Jetzt störte sie nicht einmal mehr Mommys aufmerksamer, zufriedener Blick.

Daddy kam zu ihnen rüber und wickelte sich eine von Hannas Haarsträhnen um den Finger. »Mommy kann das richtig gut, nicht wahr? Wir sollten dir wirklich irgendwo ein Atelier einrichten, älskling
. Vielleicht oben im Flur am Fenster oder irgendwo in meinem Arbeitszimmer.«

Mommy strahlte ihn glücklich an, aber Hanna fand die Idee schrecklich. Allein der Gedanke, dass Mommy sich in das beste Zimmer im Haus – Daddys Zimmer – drängen könnte, weckte in ihr den Wunsch, die Skizze zu zerfetzen. Aber sie tat es nicht. Schließlich brauchte sie das Bild noch.

»Willst du es mal versuchen?«, fragte Mommy, nachdem Daddy noch einmal ihre Schulter gedrückt hatte und wieder an den Laptop zurückgekehrt war.

Hanna schüttelte den Kopf und zeigte auf die bunten Stifte.

»Du willst es nur ausmalen?«

Sie nickte.

»Okay. Gut, dann nehme ich jetzt einen etwas dunkleren Farbton«, sie tauschte den einen grauen Stift gegen einen anderen aus, »und zeichne die Kleidung. Am Ende wird es dann wie in einem Malbuch aussehen. Was soll sie denn anhaben? Ist sie ein Mädchen aus der Vergangenheit? Trägt sie ein Kleid?«

Hanna nickte begeistert und griff nach einem orangeroten Stift. Dann zeigte sie erst auf ihren eigenen Kopf und anschließend auf den Kopf auf dem Blatt.

»Sie hat rote Haare?«

Kräftiges Nicken.

»Okay, ich zeichne den Umriss, und du malst es aus.«

Das lief besser, als sie es sich hätte wünschen können. Erinnerungen an die Zeit, als sie noch ganz klein gewesen war, stiegen in ihr auf: Mommy mit einem Skizzenbuch auf dem Schoß. Sie zeigte Hanna ein perfektes Abbild des Raumes, in dem sie saßen. Und noch etwas anderes … die Zeichnung eines Kindergesichts, ihres eigenen Gesichts. Eindringlich, aber ohne ein Lächeln. Damals war ihr nicht klar gewesen, dass Mommy eine wirkliche Begabung fürs Zeichnen hatte.

Sie beobachtete, wie ihre Hand mühelos über das Papier glitt und richtig echt aussehenden Stoff hinterließ, abgewetzte Schuhe, lose geballte Fäuste und ein streng wirkendes Gesicht. Vor allem Mommys Handballen faszinierte sie, er berührte das Blatt, verschmierte nichts, hinterließ aber trotzdem einen unsichtbaren Film aus Hautzellen. So würde das Feuer schon ihren Geschmack kosten können, bevor Hanna am Ende ihren Fluch murmelte. Vielleicht ging Mommy ja zusammen mit der Zeichnung und dem Konfetti in Flammen auf. Spontane Selbstentzündung. Das war einmal in einem Zeichentrickfilm passiert. Puff!
 Aus einer schwarzen Katze war einfach so eine schwarze Wolke geworden. Und dann war sie zu einem Aschehaufen zerbröselt.

Als Mommy die fertige Zeichnung aus dem Skizzenbuch riss und ihr das Blatt hinhielt, traute Hanna sich fast nicht, es zu nehmen. Sie war nicht besonders gut im Ausmalen und wollte Marie-Annes Porträt nicht verderben. Denn sie war sich sicher, dass es ein perfektes Abbild war, von den dicken Haaren bis hin zu der schäbigen Kleidung. Als wäre Marie-Anne aus Hanna herausgetreten und hätte hier am Tisch selbst Modell gestanden. Wieder einmal hatte Daddy recht gehabt: Mit einem so lebensechten Bild würde es viel leichter werden, Marie-Anne wegzuschicken. Und vielleicht hatte er auf einer gewissen Ebene ja auch verstanden, dass es dabei helfen würde, Mommy zu beseitigen.

So vorsichtig wie möglich malte sie die kleinen Flächen aus. War sie mit einem Teil zufrieden, malte sie noch einmal drüber, damit die Farben kräftiger wurden. Voller Stolz stellte sie fest, dass sie gar nicht über den Rand malte und Marie-Anne sogar noch lebendiger wurde.

Hin und wieder warf Mommy einen Blick auf das Bild und ermutigte sie mit einem Lob, aber bald war sie ganz in ihr eigenes Werk versunken. So arbeitete jede von ihnen an ihrem Projekt, und Hanna fühlte sich in ihrem Inneren so leuchtend gelb wie ihr Lieblingssonnenmalstift.

Ihre Familie hatte sich eine perfekte Stunde verdient.





SUZETTE


S
chon den zweiten Tag in Folge saß sie hier am Tisch und war nie dankbarer gewesen für die Glaswand, durch die der Raum in helles Licht getaucht wurde. Nur die Wolken am Himmel trübten es immer wieder, aber trotzdem. Vielleicht würde das gesamte Haus zu einem Künstleratelier werden, vielleicht war das von Anfang an seine Bestimmung gewesen. Manchmal zeichnete sie in dem kleinen Skizzenbuch, manchmal in dem fünfundvierzig mal sechzig Zentimeter Großformat. Doch die mittlere Größe, in der sie ihrer Tochter eine Gestalt gezeichnet hatte, die sie verbrennen konnte, war für sie nicht mehr von Interesse. In ihrem Geist schwirrten filigrane Formen herum – Fantasietiere mit geschwungenen Hörnern und angelegten Flügeln –, aber auch raumfüllende Ideen wie scharfer Lichteinfall in einer Kiste oder ein Zimmer, das von Pfeilsalven und Kugelhagel durchlöchert worden war. Nichts dazwischen. Während sie mit Bleistift und Kohle arbeitete, vergaß sie ihre schmerzenden Füße, ihre Tochter, ihren Mann und auch das Ritual, dem sie sich bald widmen wollten.

Suzette nippte an ihrem Glas. Der Champagner war inzwischen warm und schal geworden. Auf dem Teller lagen kleine, grüne Blätterkränze; die Strünke der längst verzehrten Erdbeeren. Champagner und Erdbeeren entsprachen ihrem verjüngten, künstlerischen Ich – sozusagen ein Akt der Befreiung durch Dekadenz –, und so hatte sie den ganzen Tag über von beidem genascht.

Hanna lief draußen im Garten herum und sammelte kleine Zweige, als wären es Ostereier, Hanukkah-Geschenke, wahr gewordene Koboldwünsche. Alex hingegen schuftete richtig, er rechte das Laub unter der Hecke zusammen und beschnitt die toten Äste der Bäume. Außerdem hatte er die Feuerschale auf der dafür vorgesehenen Steinplatte aufgebaut. Die Gartenstühle waren mit dem Schlauch vom Winterdreck befreit worden und trockneten bereits im Halbkreis um die Feuerstelle aufgestellt. Auf eine gewisse Weise fühlte es sich komisch an, so nutzlos und von ihrer Familie abgeschnitten zu sein; gleichzeitig machte es ihr Spaß, die beiden aus der Ferne zu beobachten.

Es hatte sie wirklich überrascht, wie aufmerksam Hanna gewesen war, als sie gestern die Zeichnung von Marie-Anne angefertigt hatte, und wie sorgfältig das Mädchen dem Bild anschließend mit Farbe Leben eingehaucht hatte. Als sie fertig gewesen war, hatte Suzette es fotografiert; mit einem Anflug leisen Bedauerns darüber, dass es verbrannt werden sollte. Obwohl sie anfangs zögerlich gewesen war, hatte Hanna das Bild am Ende sehr schön ausgemalt.

Traurig dachte Suzette an all die Projekte, die im Sande verlaufen waren, weil Hanna kein Interesse gezeigt hatte: Valentinstagkarten oder Halloween-Deko, dreidimensionale Wunderwerke aus alten Haferflockenpackungen und Eierkartons.

Ein Teil von ihr hoffte, dass nun bessere Zeiten anbrachen. Ein anderer befürchtete, dass man ihr sozusagen den Elternführerschein entziehen würde; vor allem, wenn bei Hanna etwas diagnostiziert wurde, das sie als Mutter viel früher hätte erkennen müssen. Aber vor allem wurde sie das Gefühl nicht los, dass dieses Wochenende einfach zu gut gelaufen war, zu reibungslos. Es waren ein merkwürdiger Zeitpunkt und zu merkwürdige Umstände für ein Familienstärkungsritual. Außerdem sorgte sie sich wegen der Gartenschere, mit der Alex die Bäume beschnitt. In ihrer Vorstellung konnte sie viel zu leicht von jemandem (also Marie-Anne oder Hanna) dazu benutzt werden, ihr einen oder gleich alle Finger abzuschneiden. Doch Alex hatte ihr geschworen, sie wieder im Schuppen einzuschließen, sobald er fertig war. Er war richtig in seinem Element, summte abwechselnd fröhlich vor sich hin und sang leise den Text von »Vintern Rasat«, dem schwedischen Volkslied, das er später mit dröhnendem Bariton schmettern würde, wenn es Zeit wurde, das erste Holzscheit zu entzünden.

Verschwitzt und lächelnd kamen die beiden schließlich herein und brachten den Duft der Erde mit, die an ihren Händen und Kleidern klebte. Der Geruch erinnerte Suzette daran, dass sie sich jedes Frühjahr aufs Neue vornahm, endlich ihr eigenes Gemüse zu ziehen, um es schlussendlich doch nie zu tun. Hanna hüpfte auf einem Bein, und Alex sang: »Himlen ler i vårens ljusa kvällar, solen kysser liv i skog och sjö …«
 Gemeinsam rannten sie die Treppe hinauf und wetteiferten darum, wer sich als Erster waschen und umziehen würde.

Suzette schnüffelte an ihrer Achsel. Der pudrige Duft ihres Deos konnte kaum noch ihren Eigengeruch übertünchen. Sie hatte seit Tagen nicht geduscht und wollte eigentlich auch jetzt noch nicht den schmerzlindernden Schorf aufweichen, der sich an ihren Fußsohlen gebildet hatte. Wann war sie das letzte Mal so lange ohne eine Reinigung ausgekommen – sowohl ihres Körpers als auch ihres Hauses? Sie konnte sich nicht erinnern. Irgendwie gefiel ihr der Gedanke, dass sich Schlingpflanzen durch die Bodendielen bohren, an den Wänden hochkriechen und das Haus in einen Dschungel verwandeln könnten. Und sie selbst würde in fadenscheinigen Lumpen an ihnen hinaufklettern und sich einen Ausguck unter der Decke suchen. In dieser von Wildnis durchdrungenen Form der Häuslichkeit gäbe es keine Notwendigkeit mehr für Worte. Sie würde nach Moschus riechen, und Alex würde sie von hinten nehmen. Vielleicht gäbe es dort sogar irgendwo einen Platz für Hanna, kreischend wie ein Schimpanse. Ein verwildertes Kind, ein glückliches Lieblingstier.

Suzette klappte das Skizzenbuch zu und packte ihre Zeichenutensilien zusammen. Sie spürte am ganzen Körper, dass dieses Wochenende sie verändert hatte. Wären ihre Füße nicht verletzt gewesen, hätte sie sich wieder in der Hektik ihrer alltäglichen Obsession verloren. Der Schmerz über ihr Versagen als Mutter hätte sie niedergedrückt, erstickt. Vielleicht lag es daran, dass sie nach einem Tag mit Champagner leicht angetrunken war, aber im Moment hatte sie das Gefühl, damit klarzukommen; sie würden es schaffen. Sie selbst würde ganz egoistisch auch mal die Tür schließen, Dinge unerledigt lassen, damit ihre Hände wieder so aussehen konnten wie jetzt: geschwärzt durch ihre Kunst.

Sie musterte ihre Finger, als gehörten sie zu einer Statue, nicht zu ihrem eigenen Körper. Diese Hände schufen wichtige Dinge. Diese Hände folgten dem Willen einer Vision, dem Willen der Spontanität. Sie lockten Träume aus der Dunkelheit hervor. Hatte sie sich einmal etwas anderes erhofft? Mehr als nur Stabilität? Mehr als das beruhigende Gefühl, rückhaltlos geliebt zu werden? Diese verschmierten Hände würden es herausfinden.

Ihre Füße allerdings nicht. Als sie aufstand, um zur Spüle zu humpeln, sank sie sofort wieder auf ihren Stuhl zurück. Mit diesen Fingern würde sie nur alles einsauen – die Krücken ebenso wie die Geschirrtücher. Also starrte sie einfach weiter auf ihre Hände, während sie darauf wartete, dass sie Alex um Hilfe bitten konnte.

In der Universitätsstadt Lund, wo Alex aufgewachsen war, vertrieben sich die Menschen in diesen Tagen die Zeit mit Trinken und Grillfesten und warteten darauf, dass die Sonne hinter dem Horizont verschwand, damit sie ihre Freudenfeuer anzünden konnten. Im Hause Jensen in Pittsburgh begann das Festessen stets zu spät und das Feuer zu früh. Bei ihnen war es eher ein Festschmaus, eine Art Picknick an der heimischen tragbaren Feuerstelle.

Frisch gebadet, in grauer Wohlfühlhose und hellblauer Jacke saß Suzette in ihrem Stuhl an der Rückseite des Hauses, die Krücken griffbereit neben sich. Sie waren alle ziemlich aufgedreht. Dass sich bei ihr so viel Energie aufgestaut hatte, lag wohl daran, dass sie die ganze Zeit nur rumsaß. Am liebsten wäre sie aufgesprungen und hätte Alex mit dem Feuerholz geholfen, Essen vorbereitet oder die Teller rausgetragen. Die Beschwingtheit ihres Mannes hing wohl mit seiner Vorliebe für diesen Feiertag zusammen. Die Schweden hingen eben an ihren Festen, auch wenn sie bereits seit fast zwanzig Jahren nicht mehr im eigenen Kulturkreis lebten.

Hanna folgte ihrem Vater wie ein treues Hündchen und tat freudig alles, was er verlangte: Zuerst trug sie den Wasserkrug nach draußen, dann zwei Flaschen von Suzettes Lieblingsrotwein und stellte alles auf den Klapptisch neben der Terrassentür. Danach holte sie einen Löffel für den Gurkensalat, Stoffservietten und den Korkenzieher. Jedes Teil wurde einzeln getragen und sorgfältig abgelegt, bevor sie wieder nach drinnen hüpfte, um sich von Alex neue Anweisungen geben zu lassen.

Suzette beobachtete diese sklavische Hingabe an ihren Mann mit gemischten Gefühlen. Im Laufe des Wochenendes schienen sich seine Verwirrung und seine Ängste etwas gelegt zu haben, und sein Optimismus sowie sein fester Glaube daran, dass Hanna aufrichtig bereute, beunruhigten sie. Ja, Hanna hatte in den letzten zwei Tagen nichts Verstörendes getan, aber das konnte wohl kaum als Maßstab dienen.

Stolz brachte Alex das Essen: selbst gemachten Gurkensalat, Roggenbrot mit Butter und Frischkäse, gedämpften Spargel und eine große Platte mit Räucherlachs und eingelegtem Hering, umrahmt von Tomatenscheiben und Zwiebeln. Er war am Morgen extra noch mal zu ihrem Lieblingsfeinkostladen gefahren, um den Fisch zu besorgen.

Als er ihr das erste Mal gesagt hatte, was Lachs auf Schwedisch hieß, war sie beinahe erschrocken, denn lax
 klang fast genauso wie lox
, eine jüdische Spezialität, die sie aus ihrer Kindheit kannte. Inzwischen gehörte lox
 auch zu seinen Lieblingsspeisen, obwohl er sich etwas von dem Räucherlachs unterschied, den er als Kind gegessen hatte; es erstaunte ihn immer wieder, dass Juden und Schweden offenbar einige Gemeinsamkeiten hatten, wenn es um den Genuss von »Stinkefisch« ging. Sie aßen ihn allerdings auf Roggenbrot statt auf Bagels, was ihre Sandwiches zu einer Verschmelzung beider Kulturen werden ließ.

»Erst Feuer anzünden, dann essen?«, schlug Alex vor.

»Klingt gut. Ich habe Hunger.« Als ihr Magen bestätigend knurrte, schickte sie ein stilles Dankgebet an die Gottheiten für Verdauungsangelegenheiten, dass die neuen Medikamente wirkten. Es hätte das Gefühl der Hilflosigkeit nur verschlimmert, wenn Alex sie jede Stunde zur Toilette hätte tragen müssen.

Das Anmachholz lag bereit, er musste nur noch das Streichholz anreißen.

Hanna hockte neben ihm, stemmte die Hände auf die Knie und hing mit der Nase regelrecht in der Feuerschale.

Sanft schob Alex sie zu ihrem Stuhl. »Nicht zu nah ran, lilla gumma
.«

Die trockenen Blätter fingen sofort Feuer, das schnell auf die kleineren Zweige übersprang.

»Hast du deinen Feuerstock?«

Hanna lief zum Holzstapel und schnappte sich einen Ast, von dem sämtliche Zweige entfernt worden waren.

»Nur ein bisschen stochern, dann legen wir größere Scheite drauf«, flüsterte er, als wäre der Prozess so heikel, dass normale Lautstärke die Flammen ersticken könnte.

Suzette sah zu, wie ihre Tochter den Stock tastend ins Feuer schob. Sofort verkrampfte sie sich und wollte instinktiv ihren Stuhl zurückschieben, fort von den wachsenden Flammen – auch wenn Alex Hanna schützend eine Hand auf den freien Arm gelegt hatte.

Als das Feuer ordentlich glühte, setzte er Hanna auf ihrem Stuhl ab und holte das erste richtige Holzscheit. »Vintern rasat ut bland våra fjällar, drivans blommor smälta ned och dö …«


Suzette grinste breit. Alex’ Stimme war alles andere als glockenrein, dafür sang er mit Inbrunst. Sie fing an, im Takt in die Hände zu klatschen, und wünschte sich, sie hätte sich mehr Mühe gegeben, den Text zu lernen. In diesem Moment war sie wirklich stolz auf ihre Familie, die an einem wolkigen, bald wirklich kalten Abend ein Frühlingsfest veranstaltete; die schlemmte und sang, obwohl sie all diese Probleme hatte. Bei der finalen Strophe stimmte sie mit ein, denn die letzten Zeilen wurden so oft wiederholt, dass selbst sie im Laufe der Jahre die Worte behalten hatte.

»… se dem än som i min barndoms stunder följa bäckens dans till klarnad sjö …«

Alex begann zu strahlen, als sie mit ihm sang. Hanna hopste aufgeregt auf ihrem Stuhl herum. Als das Lied zu Ende war, klatschten sie alle.

Wieder einmal wurde Suzette bewusst, wie absurd die Normalität dieses Wochenendes eigentlich war. Spielten sie das etwa alle nur?

Alex servierte das Essen. Er brachte ihr einen gut, aber nicht überreichlich gefüllten Teller, da er wusste, dass ihr Appetit nie wirklich bombastisch war. Dazu stellte er zwei dickbäuchige Gläser neben ihren Füßen ab, eines mit Wasser, das andere mit Wein.


»Tack så mycket«,
 sagte sie. Er drückte ihr einen Kuss auf die Stirn und ging dann zum Tisch, um sich auch etwas zu holen.

Während des Essens kümmerte sich Alex immer wieder um das Feuer, indem er mit einem Stock darin herumstocherte und die Zweige und Scheite zurechtschob.

Hanna knabberte an einem Stück Brot mit Frischkäse und schob sich mit den Fingern Gurkensalat und Tomatenstücke in den Mund. Alex war der Einzige, der sich am eingelegten Hering gütlich tat. Mit großen Bissen und genüsslich seufzend verschlang er den Fisch.

»Mmmm, mmmmm, mums!
«

Suzette kaute zufrieden auf ihrem Lox
-Sandwich herum und ließ sich vom Tanz der Flammen einlullen.

In der Nacht zuvor hatte sie einen Traum gehabt, in dem eine Freundin aus Grundschulzeiten – im Traum erwachsen – ihr aufgetragen hatte, sich um eine junge Frau namens Greta zu kümmern, die im Nebenzimmer schlief.

Suzette war der Name völlig fremd.

»Sie ist blind, aber sie will es nicht zugeben«, erklärte die Freundin noch, bereits auf halbem Weg zur Tür.

Anscheinend lebten sie zu dritt in einer Wohnung, die – wie das in Träumen so ist – extrem weitläufig und von schäbigem Prunk geprägt war, mit edlen Damastsofas und stockfleckigen Decken.

»Greta braucht eine helfende Hand; lass dich nicht von ihrer Selbstsicherheit täuschen.« Damit ging die Freundin.

Die Traum-Suzette wartete darauf, dass Greta sich zeigen würde, und erst als es so weit war, begriff sie, wie weitreichend Gretas Behinderung war. Die völlig ausgezehrte kleine Frau sah aus, als wäre sie bei einem schweren Brand verletzt worden. Die Flammen hatten von ihren Füßen kaum mehr als Stümpfe gelassen, und all ihre sichtbare Haut war zu rosa Wülsten geschmolzen. Auf dem Kopf trug sie eine kirschrote Polyesterperücke. Die Augäpfel waren dem Feuer zum Opfer gefallen und, soweit Suzette erkennen konnte, durch Glasaugen ersetzt worden.

Trotzdem schaffte sie es, auf ihren verkrüppelten Füßen ins Zimmer zu humpeln. Sie war in ein schwarz-grünes Samtkleid gehüllt, das sie mit großer Würde trug.

»Ich muss zu Seraphina«, erklärte sie. »Ich habe einen Termin.«

Seraphina war in gewissen Kreisen als teure und höchst kundige Domina bekannt.

Inzwischen hatte Suzette verstanden, dass die Wohnung Greta gehörte und sie und ihre Freundin lediglich Gäste waren oder eher Hausbesetzer, denn Greta war die Einzige von ihnen, die über finanzielle Mittel verfügte – als Folge der Schmerzensgeldklage nach dem verheerenden Brand.

»Soll ich dir ein Taxi rufen?«, fragte Suzette, den Anweisungen ihrer Freundin folgend. Sie war froh, dass Greta ihr Gesicht nicht sehen konnte. Warum sollte eine Frau, die offenbar unvorstellbare Schmerzen durchlitten hatte – und es vielleicht noch immer musste –, die Dienste einer Frau in Anspruch nehmen, deren Job darin bestand, anderen Schmerz zuzufügen?

»Nein, ich werde zu Fuß gehen«, entschied Greta. »Ich brauche nur die Adresse. Und du musst mir sagen, in welche Richtung ich gehen muss.«

Suzette schlug es nach und fand heraus, dass es bis zu Seraphinas Haus fast zwei Kilometer waren. Wieder bot sie an, ein Taxi zu rufen, da sie sich nicht vorstellen konnte, wie Greta mit ihren verkrüppelten Füßen so weit humpeln sollte, noch dazu über mehrere Hügel. Doch Greta lehnte erneut ab.

Suzette folgte ihr nach draußen. Greta tastete sich nicht mit den Händen voran, sie lief, ohne zu zögern, als könnte sie sehen. Also zeigte Suzette ihr die Richtung und verabschiedete sich von ihr. Greta marschierte los, humpelnd, aber entschlossen.

Der Traum war irgendwie verstörend gewesen, und er war Suzette den ganzen Tag nicht aus dem Kopf gegangen. Warum sollte sich ein Mädchen, das so sehr gelitten hatte, an eine Frau wenden, die ihm noch mehr Schmerz versprach?

Das Holz knackte und ließ eine Wolke aus leuchtenden Funken aufsteigen.

Alex und Hanna starrten ebenfalls in die Flammen, während sie aßen. Offenbar konnte sich keiner von ihnen der hypnotischen Wirkung entziehen.

Und dann verstand sie es. Greta musste den Schmerz in Lust verwandeln. Nur so konnte sie sich ihrer Zukunft stellen.

Warum sie diesen Traum ausgerechnet in der vergangenen Nacht gehabt hatte, war offensichtlich; immerhin hatte sie sich mit dem Thema Feuer beschäftigt. Die Walpurgisnacht, die ungerechtfertigte Hinrichtung der einst unschuldigen Marie-Anne Dufosset. Ihr Unterbewusstsein arbeitete die ganze Zeit im Hintergrund, und der Traum hatte eine Tatsache ans Licht gebracht, über die sie sonst lieber nicht nachdachte: Mal abgesehen von Alex hatte sie seit ihrer Jugend keine Freunde mehr gehabt. Trotzdem war es Greta, der inspirierende Mittelpunkt des Traums, der ihr am meisten zu denken gab. Ihr war Schreckliches widerfahren, und doch weigerte sie sich, zum Opfer zu werden. Nein, sie versuchte, den Fluch ihres Lebens zu überwinden und ihn vielleicht sogar in einen Quell der Freude zu verwandeln.

»Brauchst du noch etwas?«, schaltete sich Alex in Suzettes Grübeleien ein. Er war mit dem leeren Teller in der Hand aufgestanden.

»Es war köstlich, danke. Wir schulden Daddy ein großes Dankeschön, immerhin hat er die ganze Arbeit gemacht«, wandte sie sich an Hanna. »Und du hast ihm geholfen.«

»Gern geschehen.« Er nahm ihren Teller. »Soll ich erst mal alles stehen lassen, falls wir später noch etwas naschen wollen?«

»Sicher.«

Hanna trippelte hinter ihm her, als er das schmutzige Geschirr in die Küche brachte.

Durch die Glasscheibe sah Suzette den beiden zu. Immer war sie sich so wichtig vorgekommen: Einkaufen und Putzen, Wäschemachen und Kochen. Die Herrin der Listen und Erledigungen, die nebenbei noch dem weinenden Kind oder besorgten Mann das Händchen hielt. Dabei kamen sie auch sehr gut ohne sie klar.

Als Hanna wieder nach draußen kam, ging sie schnurstracks zum Feuer und stocherte nun schon wesentlich zielstrebiger darin herum. Alex nahm die Weinflasche und schenkte ihnen nach.

»Was meinst du? Sollen wir uns jetzt von Marie-Anne verabschieden, bevor es zu spät wird?«, wandte er sich an Hanna. Doch zum ersten Mal an diesem Tag sprang sie nicht sofort auf einen Vorschlag von ihm an.

Suzette allerdings war erleichtert, dass er die Sache immer noch durchziehen wollte.

»Du brauchst sie doch nicht mehr«, betonte er, als Hanna zögerte. »Hol dein Bild, dann beginnen wir mit der Abschiedszeremonie.«

Sie gehorchte, allerdings verrieten der hängende Kopf und die schlurfenden Schritte ihre Zweifel.

Suzette wartete, bis Hanna im Haus verschwunden war. »Ich hatte schon befürchtet, du könntest es vergessen.«

Alex seufzte schwer. Plötzlich wirkte er wieder besorgt. »Nein. Ich wollte nur für gute Stimmung sorgen. Sie soll nicht wissen, was ich wirklich denke.«

»Was denkst du denn wirklich?« Doch er schüttelte nur den Kopf, und auch wenn sie es dringend wissen wollte, liebte sie ihn zu sehr, um an seinen Wunden zu rühren. »Es war doch schön. Das Wochenende. Ich habe ein Foto von ihrer Zeichnung gemacht.«

Alex nickte, aber sie spürte, dass er sich ganz in sich zurückgezogen hatte. Vielleicht bereute er es ja, auch nur ansatzweise zugegeben zu haben, schlecht über seine Tochter zu denken.

Von einem Moment auf den anderen war die Stimmung kaum besser als bei einer Beerdigung. Sie nippten schweigend an ihrem Wein und sprachen erst wieder, als Hanna mit ihrem Bild zurückkam.

»Bist du bereit?« Alex schob seinen und Hannas Stuhl beiseite, damit sie sich in sicherem Abstand zu den züngelnden Flammen aufstellen konnten.

Suzette stellte ihr Weinglas auf den Boden und stützte sich auf die Armlehnen ihres Stuhls, um langsam aufzustehen.


»Älskling!«
 Sofort war er an ihrer Seite.

»Ich will mich zu euch stellen.« Nein, eigentlich wollte sie etwas ganz anderes, und das schon den ganzen Abend: sich möglichst weit von diesem Feuer fernhalten. Aber ihre Füße, die immer noch mit Verbänden umwickelt und durch dicke Socken gepolstert waren, taten nicht mehr ganz so weh. Es fühlte sich gut an, wieder zu stehen, die Beine etwas zu strecken.

Alex schob ihren Stuhl weg und hob ihr Weinglas auf. Sie nahm es ihm ab, während er stützend nach ihrem Ellbogen griff.

»Alles klar?«

»Ja, es geht mir gut.« So konnte sie fliehen, falls es nötig wurde. Ein viel besseres Gefühl als im Sitzen.

Alex kehrte auf seinen Platz auf der anderen Seite des Feuers zurück, den Stock in der einen Hand, seinen Wein in der anderen.

Hanna hielt ihr Bild fest und wartete offenbar darauf, dass ihr Vater ihr Anweisungen gab.

»Wir haben uns hier am valborgsmässoafton
 versammelt, um Marie-Anne in ihre Sphäre zurückzuschicken …« Er sprach mit tiefer Stimme, ein bisschen wie ein Priester.

Plötzlich musste Suzette ein beinahe hysterisches Kichern unterdrücken. Wer von ihnen dreien brauchte nun eigentlich professionelle Hilfe? Alex war ein besserer Schauspieler, als sie vermutet hatte – immerhin war das hier der totale Irrsinn –, aber er machte das vollkommen ernst und aufrichtig. Sollte Hanna dadurch wirklich ihre Verbindung zu Marie-Anne aufgeben, wäre das die Sache wert. Suzette hoffte noch immer, dass ihre Tochter eines Tages mit ihrer eigenen Stimme sprechen würde.

»Marie-Anne hat versucht, sich mit unserer lieben Hanna anzufreunden, aber leider ist sie ein sehr boshaftes Mädchen und unsere Hanna braucht keine Freunde, die sie in Schwierigkeiten bringen.«

Hinrichtung und Begräbnis für die unsichtbare Freundin ihrer Tochter. Suzette kaschierte ihr nervöses Lachen mit einem Hustenanfall. Einen Augenblick lang drehte sich alles vor ihren Augen – zu viel Champagner, zu viel Wein –, aber sie fing sich wieder. Es schien nur angemessen, ernst und aufrecht stehen zu bleiben, und sie wollte die Zeremonie nicht ruinieren.

»Und deshalb verabschieden wir uns heute von Marie-Anne, um gleichzeitig Hanna in unsere Arme zu schließen. Hanna, die selbstständig denken, selbstständig handeln und selbstständig sprechen kann. Die keine freche Hexe als Kameradin braucht.« Er bedachte Hanna mit diesem knappen Nicken, das so typisch für sie war, und sie erwiderte es prompt. »Könntest du jetzt das Blatt auf deinen Stock spießen und in die Flammen halten?«

Vor diesem Teil des Rituals hatte Suzette sich am meisten gefürchtet. Sie rechnete beinahe damit, dass das Blatt in einem hellen Feuerball verglühte oder dass ein in Rauchschwaden gehüllter Dämon aus den Flammen aufstieg.

Doch Hanna gab Stock und Papier an ihren Vater weiter und ließ ihn das Blatt aufspießen. Während er damit beschäftigt war, schob sie eine Hand in ihre Tasche und zog etwas hervor, das aussah wie Konfetti. Nachdem sie die Schnipsel in die Flammen geworfen hatte, holte sie sich ihren Stock zurück. Die kleinen Papierfetzen verglühten wie ein Meteoritenschauer.

Suzette fragte sich kurz, was das zu bedeuten hatte, während sie die feinen Lichtpunkte für einen Moment ganz in ihren Bann zogen. Dann dachte sie, dass dort eigentlich ein Würstchen oder ein Marshmallow über dem Feuer hängen sollte, nicht das Bild eines Mädchens, das sozusagen zum zweiten Mal zum Tod auf dem Scheiterhaufen verurteilt wurde.

Die Kanten des Blattes färbten sich schwarz und rollten sich ein, aber kein Monster trat in Erscheinung. Dann fraßen sich die Flammen vom Rand her immer weiter vor.

»Leb wohl, Marie-Anne.« Sie konnte nur hoffen, dass die Hexe damit auch wirklich verschwand.

Nun rollte sich das Bild vollständig in den Flammen ein, und Alex half Hanna dabei, es von dem Stock zu lösen. Er schlug den Ast mehrmals gegen den Rand der Kupferschale, die daraufhin dröhnte wie eine Glocke.

Ungeduldig griff Hanna nach dem Stock; sie wollte ihn wiederhaben. Während das Papier von den Flammen verzehrt wurde und zu Asche zerfiel, bis nur noch federleichte Schleier von ihm übrig waren, schlug Hanna immer wieder mit dem Ast gegen die Schale, als würde sie die Totenglocke läuten.

Fast klang es so, als würde sie sprechen: Leb wohl. Leb wohl.


Alex setzte sich wieder in seinen Stuhl und rückte näher ans Feuer heran. Er sah erschöpft aus. Erst jetzt erkannte Suzette, wie anstrengend es für ihn gewesen sein musste, tagelang so zu tun, als wäre er nicht besorgt oder verstört, damit sie alle ruhig blieben.

Sie nippte an ihrem Wein. Durch den Druck auf ihre Füße waren die Schmerzen wieder schlimmer geworden. Als sie einen Schritt zurücktrat und dazu ansetzte, die Knie zu beugen, um sich wieder hinzusetzen, blieb sie an etwas hängen. Es war wohl nur ein kleiner Zweig, trotzdem protestierte ihr Fuß mit heftigem Schmerz, und sie verlor das Gleichgewicht. Mit einem überraschten Aufschrei landete sie neben dem Stuhl auf dem Boden und schüttete sich dabei ihren Wein über die Jacke.

Schon im nächsten Moment stand Alex neben ihr, schob ihr die Arme unter die Achseln und zog sie hoch.

»Alles okay?«

»Ja. Ich bin auf irgendetwas getreten.«

Er ließ sie in ihren Stuhl sinken. »Hast du dir die Füße wieder aufgerissen?«

»Das ist nichts. Ich bin nur gestolpert.« Der rote Wein hatte ihre Jacke und ein Hosenbein durchtränkt. »Was für eine Schweinerei.«

»Ich hole dir ein Handtuch.« Damit verschwand er im Haus.

»Und eine Schüssel mit warmem Salzwasser«, rief sie ihm hinterher.

Sie setzte sich etwas zurecht, teils um das Gewicht von ihren Füßen zu verlagern, teils um die Flecken im Feuerschein besser untersuchen zu können. Dabei bemerkte sie aus dem Augenwinkel, wie Hanna sie mit einem verstörend intensiven Blick musterte.

Langsam kam das Mädchen auf sie zu. Ihr Arm hob sich, zeigte mit zwei Fingern auf Suzette. Hannas Lippen formten lautlose Worte, wieder und wieder.

Ein eisiger Schauer lief Suzette über den Rücken, als würden dort eine Million winziger Skorpione herumkrabbeln. Sie drückte sich tiefer in ihren Stuhl, wollte flüchten.

Plötzlich stand das Mädchen direkt neben ihr.

Als Suzette zu ihr hochsah, waren ihre Augen komplett weiß. Tot. Dazu diese starren, anklagend ausgestreckten Finger.

Marie-Anne war nicht verschwunden.





HANNA


B
randbeschleuniger. Zwar hatte sie ihre Recherchen in der Vorschule damals nicht zu Ende bringen können, aber sie wusste, dass Alkohol ein Brandbeschleuniger war. Das Feuer hatte einen kleinen Vorgeschmack auf Mommy bekommen – lecker, lecker, mumsig
 –, und nun wollte es mehr. Das Feuer wollte sie verschlingen! Jetzt war es klar: Der Rachezauber hatte Mommy stolpern lassen. Der Zauber hatte sie mit Alkohol getränkt. Mit Brandbeschleuniger. Nun musste sie noch den Rest erledigen.

Mommy zog die Füße an und drückte sich in ihren Stuhl. Sie hatte die Augen vor Angst weit aufgerissen.

Durch die ausgestreckten Finger ließ Hanna den Zauber direkt auf Mommy fließen, während sie lautlos die Worte wiederholte: Leide Qualen und hör auf zu sein. Leide Qualen und hör auf zu sein.
 Mit der freien Hand stocherte sie im Feuer herum, angelte sich einen brennenden Ast. Dann schleuderte sie ihn aus der Kupferschale heraus.

Mommy schrie auf, als er in ihrem Schoß landete. Hastig sprang sie vom Stuhl hoch und fiel hin. Mit bloßen Händen schob sie den brennenden Ast von sich herunter.

Nun benutzte Hanna ihren Stock wie eine Schaufel. Sie packte ihn mit beiden Händen und fegte glühende Holzstücke aus der Schale. Sie landeten auf Mommys Beinen, auf ihrem Fuß.

Mommy trat um sich, kreischte, versuchte kriechend zu entkommen.

Immer mehr Glut schaufelte sie, immer auf Mommy drauf. Die heißen Brocken griffen an wie Vampirglühwürmchen.

Mommy weinte und heulte.

Als die Spitze ihres Stocks in hellem Orange zu leuchten begann, wusste Hanna, was zu tun war.

Mommys Hände glitten hektisch über ihre Hose, wo sie versuchte, die kleinen Flammen im Stoff zu ersticken.

Hanna zielte mit dem glühenden Stock direkt auf Mommys Auge, aber sie schaute in letzter Sekunde hoch, und so ging der Stoß daneben. Stattdessen bohrte sich die Stockspitze in ihre Wange. Es zischte.

Mit einem lauten Brüllen riss Mommy ihr die Waffe aus den Händen.

Plötzlich war Daddy da. Er hatte eine Schüssel dabei, deren Inhalt er auf die flackernden, brennenden Stellen von Mommy schüttete.

Dann nahm er Hanna hoch und schleuderte sie weg.

Als sie die kühle Luft im Gesicht spürte, kam sie wieder zu sich. War sie zu nahe ans Feuer gegangen? Versuchte Daddy, sie zu retten?

Mit einem leisen Platschen landete sie im schlammigen Gras und rollte sich ab. Sie war vollkommen fassungslos. Beim Aufprall hatte sie den Arm ausgestreckt, und nun schien in ihrem Handgelenk etwas zu reißen. Ihr Daumen wurde ganz lose. Bestimmt fiel er gleich ab. Sie fing an zu schreien.

Aber Daddy und Mommy kamen nicht.

Stattdessen lief Daddy zum Tisch und griff nach dem Wasserkrug. Er schüttete ihn über Mommy aus und stampfte auf den Glutbrocken herum.

Mommy hatte sich heulend zu einer Kugel zusammengerollt.

»Wo tut es weh?«

»Im Gesicht! Mehr Wasser!«

Daddy nahm sie auf den Arm und stürmte ins Haus.

Hanna drückte den linken Arm an die Brust und ging schluchzend hinterher. Beinahe hätte sie nach ihrem Daddy gerufen, aber es kam nur ein krächzendes, tränenersticktes Quieken heraus. Sie begriff einfach nicht, was passiert war. Der Zauber hatte doch super funktioniert. Und das hatte sie alles ganz allein geschafft, ohne Marie-Anne. Es war beinahe vollbracht gewesen: Mommy weinend am Boden. Nicht mehr lange und sie wäre in Flammen aufgegangen. Aber dann hatte Daddy alles ruiniert. Fast schien es, als würde er Mommy mehr lieben als sie. Doch das war unmöglich, oder? Er hatte sie geworfen. Einfach weggeschmissen.

»Warum?«, fragte sie schniefend, jetzt ganz ohne französischen Akzent. Aber ihre Eltern hörten sie nicht.

Daddy legte Mommy auf den großen Esstisch und tupfte sie mit nassen Geschirrtüchern ab. Mommy hielt sich ein tropfendes Tuch an die Wange und weinte. Dann ließ sie den Kopf auf die Tischplatte sinken, und Daddy rief: »Soll ich den Notarzt rufen?«

Sie schüttelte den Kopf, konnte aber offenbar nicht aufhören zu weinen.

Dieses ganze Drama machte Hanna irgendwie Angst – die Eltern völlig aufgelöst, nicht einmal mehr ihre Bewegungen schienen sie unter Kontrolle zu haben. Hanna blinzelte und blinzelte, drückte den gesunden Arm fest an den Körper.

Als Mommy anfing, die kaputte Hose auszuziehen, half Daddy ihr, indem er sie einfach abriss.

»Hier.« Mommy zeigte auf eine Stelle über dem Knie. »Und meine Hände.« Mit dem Ellbogen stemmte sie sich etwas hoch und ließ sich von Daddy nasse Tücher um beide Hände wickeln.

Daddy wühlte in den Schränken, bis er noch mehr Geschirrtücher fand. Mit ungeschickten, abgehackten Bewegungen hielt er sie an der Spüle unter den Wasserstrahl. So sah er aus wie eine seltsame Kreatur aus Star Trek,
 die von einer Laserkanone getroffen worden war. Total verrückt sah er aus, durchgeknallt, und das gefiel Hanna nicht.

Nachdem er die nassen Lappen über Mommys nackter Haut ausgedrückt hatte, legte er sie auf ihr Bein. »Hast du noch mehr Verbrennungen?«

Was für ein Chaos er anrichtete. Das würde Mommy bestimmt nicht gefallen. Sogar Hanna wäre am liebsten hingerannt und hätte das Wasser vom Boden aufgewischt.

Sie hüpfte ein bisschen auf und ab: Sieh mich an! Sieh mich an!
 Wieder stieg ein Schluchzen in ihrer Kehle auf, aber Mommy und Daddy taten immer noch so, als wäre sie gar nicht da.

»Mein Gesicht.«

»Wir sollten in die Notaufnahme fahren.«

Mommy schüttelte den Kopf. »Besser in die Bereitschaftspraxis, das geht schneller, und da sind nicht … Ich denke, so schlimm ist es nicht …«

Hanna schlich näher heran.

Mommy weinte nicht mehr. Sie zog nur das feuchte Tuch von ihrer Wange und zeigte Daddy die Wunde. »Wie sieht es aus?«

»Verdammte Scheiße …« Daddy konnte einfach nicht aufhören mit diesem Rumgezappel. »Wir müssen dich zu einem Arzt bringen!«

»Ist es so schlimm? Oh Gott! Ohne Hose gehe ich nirgendwo hin. Holst du mir eine Shorts?«

Sofort rannte Daddy die Treppe hinauf.

Jetzt bemerkte Mommy sie. Mit großen Augen starrte sie Hanna an, wie eingefroren, aber auch jederzeit fluchtbereit.

Leise wimmernd ging Hanna näher heran. Noch immer hielt sie ihren Arm über der geschwollenen Stelle am Handgelenk fest.

»Hanna? Bist du verletzt?« Mommy drehte den Kopf hin und her, als wüsste sie nicht, in welche Richtung sie schauen sollte: zur Treppe, Richtung Haustür oder doch zu Hanna? Als sie ihr Gesicht sah, schwand die Angst und Sorge breitete sich auf ihrer Miene aus. »Was hast du … Ist es gebrochen?«

Hanna blieb neben dem Tisch stehen und streckte den Arm aus. An ihrem Handgelenk hatte sich ein pflaumengroßer Klumpen gebildet.

Mit einem Mal verrutschte Mommys Maske, und ihr Blick wurde hart. Gemein. So als könnte sie die wirklich böse Mommy nicht länger verstecken. »Das ist die Strafe dafür … Tut weh, oder?«

Die Treppenstufen donnerten, als Daddy wieder runterkam.

»Hanna ist verletzt«, berichtete Mommy.

Da wurde sein Gesicht wieder normal. So sah es auch immer aus, wenn sie Fieber oder Bauchweh hatte.

»Was ist denn mit ihr?«

»Es ist das Handgelenk. Ich glaube, es ist gebrochen.«

Daddys Augen wurden groß vor Sorge.

»Hol ihr etwas zum Kühlen …«

Als er Mommy die Shorts reichte, musste sie das Tuch weglegen, das sie sich ans Gesicht gedrückt hatte. Hanna starrte auf die Wunde auf ihrer Wange, während sie sich anzog. Ein großer, dicker Kreis, schwarz und rot. Er ließ sie an den Krater eines Vulkans denken. Und der arme, arme Daddy kam einfach nicht raus aus seiner Panik. Mit einem Satz war er am Kühlschrank und hob im Vorbeigehen ein Geschirrtuch auf, das ihm runtergefallen war.

»Es tut mir so leid …«

»Was ist denn passiert?«, wollte Mommy wissen.

»Ich habe nicht nachgedacht, habe einfach … Irgendwie musste ich sie ja von dir wegkriegen.« Nun wandte er sich an Hanna: »Es tut mir schrecklich leid, Süße!« Ganz sanft wickelte Daddy das Geschirrtuch mit dem Kühlbeutel um ihr Handgelenk. »Verdammte Scheiße, ich kann einfach nicht glauben, dass …«

»Schatz, es ist okay. Wir sind okay … Aber wir können das Feuer nicht brennen lassen.«

Noch immer völlig aufgelöst ging Daddy raus und löschte mithilfe des Gartenschlauchs das kleine Feuer. Als er wieder reinkam, hatte er einen Stapel Teller dabei, den er klirrend in der Küche abstellte. Sein irrer Blick gefiel Hanna nicht. Er sah aus, als hätte er völlig die Kontrolle verloren und wüsste kaum noch, was er eigentlich tat.

»Okay, seid ihr alle so weit? Hanna, lilla gumma,
 es tut mir unendlich leid …«

Hanna wollte, dass er sie hochnahm und zum Auto trug. Doch stattdessen trug er Mommy. Sie wimmerte wieder. Der Kühlbeutel machte alles nur schlimmer. Jetzt fühlte sich das Pochen in ihrem Handgelenk an, als würden sich kalte Eissplitter in ihre Haut bohren.

»Komm schon, Hanna«, befahl Mommy, ohne sich nach ihr umzusehen. »Ich weiß, dass es wehtut, aber wir sind ja gleich beim Arzt.«

Es dauerte wirklich nur ein paar Minuten, bis sie beim Arzt waren.

Während der Fahrt spielte Mommy die ganze Zeit die Liebe und sagte wieder und wieder, dass alles gut werden würde. Dabei atmete sie immer ganz tief ein und aus, klang aber weder verrückt noch wie jemand, der starke Schmerzen hat.

Hin und wieder musste Daddy scharf bremsen, weil er viel zu schnell fuhr.

Das Schild der Shadyside Bereitschaftspraxis leuchtete grell vor dem dunklen Himmel. Auf dem Parkplatz war nicht viel los.

Im Wartezimmer lud Daddy Mommy in einem der hässlichen olivgrünen Stühle ab und rannte zum Empfangsschalter. Dort stammelte er so unverständliches Zeug über »seine Frau« und »seine Tochter«, dass die Schalterdame ihn erst mal bat, sich zu beruhigen.

Dann erklärte die Schalterdame, es werde ein paar Minuten dauern.

Daddy setzte sich neben Mommy und füllte die Formulare aus. So saß Mommy in der Mitte. Ihre Lider flatterten jedes Mal, wenn sie das gefaltete Tuch an ihre Wange drückte. Die Fingerspitzen ihrer freien Hand bohrten sich in seinen Unterarm. Ihr Gesicht war fast so weiß wie das Tuch.

»Ich kann nicht glauben, dass sie das getan hat«, murmelte Daddy.

Hanna wusste, dass er über sie sprach, und zog einen Schmollmund. Sie hatte wieder versagt.

Während er auf dem Formular herumkritzelte, warf er ihr immer wieder verwirrte Blicke zu. In seinem Gesicht schien nichts zusammenzupassen. Hanna wollte ihm sagen, dass sie es versucht hatte. Dass sie ihren Zauber wirklich hatte wirken wollen. Aber Mommy war viel stärker, als sie erwartet hatte. Sie war nicht verbrannt wie die Schnipsel oder das Bild. Sie war nicht zu einer Aschewolke verpufft. Der Zauber hatte nicht nur Tränen und dumme Wehwehchen bringen, sondern dafür sorgen sollen, dass sie verschwand. Er hatte Daddy befreien sollen, aber irgendwie war nun er derjenige, der am meisten litt.

Nachdem er der Schalterdame das Klemmbrett mit den Formularen zurückgegeben hatte, ließ er seine langen Glieder wieder in den Stuhl sinken.

»Sei nicht zu wütend auf sie …« Mommy nahm seine Hand. Ihre Augen rollten komisch hin und her, sodass Hanna vorsichtshalber ein Stück von ihr abrückte. Nur falls sie spucken musste. »Sie begreift es doch nicht. Sie kann Richtig und Falsch nicht unterscheiden. Oder Gut und Böse. Für sie ist Spiel Wirklichkeit und Wirklichkeit ist Spiel. Es hat doch keinen Sinn, sich aufzuregen, wenn sie es gar nicht versteht.«

»Was ist nur los mit ihr?«

Beide warfen ihr komische Blicke zu. Es war merkwürdig, wenn sie so über sie redeten. Als wäre sie jemand anders. Jemand, der sie weder sehen noch hören konnte.

Besorgt starrte Hanna auf ihre Beine, ihren schmutzigen Rock. War sie vielleicht unsichtbar geworden? Aber sie konnte sich selbst noch sehen, und sie konnte hören, was Mommy und Daddy sagten. Sie schniefte ein wenig.

»Mit ihr stimmt irgendetwas nicht«, sagte Mommy. »Körperlich. Irgendwie ist bei ihr chemisch etwas durcheinandergeraten.«

»Und was können wir dagegen tun?«

»Keine Ahnung.«

Der Name Suzette wurde zuerst aufgerufen. Als sie sahen, dass ihre Füße kaputt waren, brachten sie einen Rollstuhl. Daddy wollte mit ihr gehen, und Hanna befürchtete schon, sie müsste allein im Wartezimmer zurückbleiben.

»Bleib du bei Hanna«, sagte Mommy. »Sie werden dich röntgen, Schatz. Das tut nicht weh, und danach wissen sie, was mit deinem Handgelenk los ist, okay?« Dann wurde Mommy weggeschoben.

Sie setzte sich neben Daddy, obwohl sie am liebsten auf seinen Schoß gekrabbelt wäre. Nein. Am liebsten wäre es ihr gewesen, wenn er sie auf seinen Schoß gezogen und ihr all die lieben Sachen ins Ohr geflüstert hätte, bei denen in ihrem Inneren immer so schöne Blumen wuchsen.

Doch er tat es nicht. Stattdessen sah er sie mit gerunzelter Stirn an. »Meine lilla gumma
 …« Seine Stimme klang, als käme sie aus einem anderen Sonnensystem.

Schnell schlang sie einen Arm um seinen Ellbogen. Zusammen? Alles gut mit uns?
 Sie liebte ihn so sehr.

»Wir werden dafür sorgen, dass du die Hilfe bekommst, die du brauchst, okay? Damit du wieder gesund wirst.«

Sie nickte. Ihr Handgelenk tat schon gar nicht mehr so weh.

Nach dem Röntgen saß sie auf einem mit Papier abgedeckten Behandlungstisch. Ganz dicht neben Daddy, Schulter an Schulter. Das war schön.

»Gute Nachrichten«, verkündete Dr. Irgendwer, als er durch die Tür geeilt kam. »Es ist nicht gebrochen. Nur eine Stauchung.«

Der Akzent von Dr. Irgendwer war viel stärker als der von Daddy.

Daddy atmete erleichtert auf.

Einen Moment lang musterte der Arzt ihn mit düsteren Augen, dann wandte er sich ihr zu, und sein Blick wurde wieder fröhlich. »Also, ich werde dir jetzt einen schönen, dicken Verband machen.« Er setzte die Bandage irgendwo über dem Handgelenk an und rollte dann hin und her, auf und ab, um ihren Daumen herum und wieder zurück. »Lass mich raten … Bist du vom Fahrrad gefallen? Oder ist es bei irgendeiner anderen tapferen Heldentat passiert?«

Hanna mochte den Verband, er fühlte sich schön fest und sicher an.

»Sie spricht nicht«, erklärte Daddy.

»Oh. Überhaupt nicht?« Der Arzt schenkte ihr ein breites, verschmitztes Lächeln, als könnte er so all die Worte freisetzen, die sie seit Jahren in ihrem Inneren zurückhielt.

»Nein. Zumindest … nicht mit mir.«

Dr. Irgendwer sah Daddy an, und nun lächelte er überhaupt nicht mehr. »Ihre Frau wird auch gerade behandelt, richtig? Wegen eines Unfalls in Ihrem Garten?«

»An der Feuerschale, ja.«

Der Arzt nickte. »Und was ist nun mit Ihrer Tochter passiert?«

Daddy zögerte. »Das war ein Teil des Unfalls.«

Dieser Arzt schien aus zwei verschiedenen Personen gleichzeitig zu bestehen – fröhlich, wenn er mit ihr, superernst, wenn er mit Daddy sprach. Das gefiel Hanna nicht.

»Da sie nicht spricht, sieht es ganz so aus, als könnte Miss Hanna ihre Seite der Geschichte nicht schildern. Wie überaus praktisch.«

Die beiden Männer starrten einander an wie wütende Kobras.

Daddy verlagerte sein Gewicht und rutschte näher an Hanna heran. Zum Glück wusste er noch, dass sie auf seiner Seite stand. Sie konnte nicht einmal böse auf ihn sein, weil er sie so weggeschleudert hatte. Immerhin stand er noch immer unter Mommys Bann.

»Ich habe meiner Familie nichts getan«, presste er zähneknirschend hervor.

Fassungslos riss Hanna den Mund auf. Ihr war nicht klar gewesen, dass der Arzt das hatte andeuten wollen. Dann presste sie die Lippen wieder aufeinander und starrte den Arzt böse an. Sie schlang beide Arme um Daddy, der sie sofort an sich zog und auf seinen Schoß setzte.

»Okay, aber Sie verstehen ja sicher, dass es zu meinem Job gehört, abzuklären, ob …«

»Kann sie jetzt gehen? Für sie ist längst Schlafenszeit.«

Obwohl sie eigentlich noch putzmunter war, legte Hanna den Kopf an Daddys Schulter, als wäre sie müde. Er war und blieb der allerliebste Mensch für sie, und Dr. Irgendwer hatte keine Ahnung, was bei ihrer verpfuschten Exekution passiert war. Oder wem sie gegolten hatte.

»Man wird Ihnen am Empfang Anweisungen für die weitere Behandlung ausdrucken.«

Daddy marschierte hinaus, und Hanna fühlte sich wunderbar in seinen Armen. Er hatte seine Stärke wiedergewonnen – für sie. Stand wieder voll und ganz auf ihrer Seite. Dass er sie so durch und durch verstand, machte sie glücklich. Natürlich machte jeder von ihnen mal einen Fehler, aber am Ende waren sie doch ein Team.

Blieb nur die Frage: Was sollten sie wegen Mommy unternehmen?





SUZETTE


D
ie Ärztin war unfassbar jung und schön, hatte herrliches, dickes Haar und kupferbraune Haut.

Suzette hätte sie gerne gefragt, woher sie kam, denn weder ihr Name noch die Farbe ihrer Haut verrieten ihre ethnische Abstammung. Aber sie wusste, dass eine solche Frage politisch nicht korrekt gewesen wäre und wahrscheinlich sowieso eine zwar aufrichtige, allerdings wenig hilfreiche Antwort ergeben hätte: Berkeley, Kalifornien; Newark, New Jersey; Columbus, Ohio. Vermutlich stammten ihre Eltern oder Großeltern aus diversen anderen Teilen der Welt. Sie fand sich damit ab, wie belanglos ihre Neugier war. Viel wichtiger war, dass die Ärztin behutsam arbeitete und eine unheimlich beruhigende Ausstrahlung hatte.

Die Ärztin bestätigte, dass die Wunden oberhalb von Suzettes linkem Knie und an der Wange schlimmer waren als die Verbrennungen an den Händen. Zum Glück musste nur ein winziger Stofffetzen von der Haut abgelöst werden.

Nachdem sie mit kühlendem Gel bestrichen und in Gaze eingewickelt worden waren, brannten ihre Hände kaum noch. Einmal hatte sie mit einem zerrissenen Ofenhandschuh einen heißen Teller getragen – das war schlimmer gewesen. Doch am Knie würde wohl eine Narbe zurückbleiben, wurde ihr gesagt. Und auch an der Wange. Darum hatte sich die Ärztin zuerst gekümmert, während Suzette auf dem Behandlungstisch lag und gegen die Übelkeit ankämpfen musste.

»Wie schlimm?«

Die Ärztin säuberte vorsichtig die Wundränder, bevor sie antwortete: »Die Narbe wird ziemlich symmetrisch werden, ungefähr so groß wie eine Vierteldollarmünze. Das Schwarze hier ist zum Glück nur Ruß, kein totes Gewebe. Die Narbe wird vielleicht ein wenig wulstig oder verfärbt sein, wenn alles verheilt ist. Ich kann Sie gerne an einen plastischen Chirurgen überweisen, aber ich weiß nicht, ob der Ihnen bei einer solchen Verbrennung zweiten Grades helfen kann.«

Einen Moment lang zog sich Suzette in sich zurück und studierte die Landkarte aus Narben, die ihren Körper überzog. Was für ein Zufall, dass sie gerade erst die riesige Narbe an ihrem Bauch hatte korrigieren lassen. Der neue Einschnitt und die Laparoskopie-Narben heilten sauber ab. Selbst zusammen mit dem, was an ihrem Bein zurückbleiben würde, war das immer noch weniger schlimm als die Erinnerungen an die Fistel. Aber nun noch eine entstellende Narbe im Gesicht? Wie auffallend würde sie sein? Würden die Blicke der Leute immer zuerst dorthin wandern? Würden sie fragen, was passiert war, oder sich einfach nur mitleidig abwenden? Und was sollte sie jenen sagen, die nachfragten? »Ach, bei unserem letzten Picknick hat meine süße Kleine versucht, mich anzuzünden.« Und was würde Alex denken? Wahrscheinlich würde er ihr auch weiterhin sagen, dass sie schön sei. Doch es würde ihn immer daran erinnern, wie krank Hanna war. Wie sehr sie als Eltern versagt hatten. Es würde sie nicht wundern, wenn er ihr in Zukunft nie wieder ins Gesicht sah. So wie sie selbst wahrscheinlich sämtliche Spiegel meiden würde. Innen hässlich. Außen irreparabel beschädigt. Ja, nun war es innerlich wie äußerlich. Genau das hatte Hanna getan: sie irreparabel beschädigt. Es war unverzeihlich, auch wenn sie nicht immer die perfekte Mutter gewesen war. Sie hatte es nicht verdient, ihr Versagen als sichtbares Brandmal mit sich herumtragen zu müssen.

Nun waren die Wunden erst einmal verbunden, mit dicker Gaze abgeklebt, die sowohl die Wundflüssigkeit aufsaugen als auch verhindern sollte, dass die Heilsalbe zerlief. Vielleicht würde sie einfach immer einen Verband tragen. Immer so tun, als wäre es eine frische Verletzung, die noch heilen musste. Irgendwie konnte sie sich damit besser abfinden: mit einem Unglück, das vergehen konnte, anstelle einer Narbe, einer unauslöschlichen Erinnerung daran, was für ein Monster sie zur Welt gebracht hatte. War es für Alex so auch einfacher? Würde es ihm so leichter fallen, sie noch schön zu finden? Sie hatte sich so sehr bemüht, für ihren Mann attraktiv zu bleiben. Niemals wieder würde sie zulassen, dass Hanna die eine Beziehung in ihrem Leben gefährdete, die immer stark und wahrhaftig gewesen war.

Nachdem die Ärztin auch ihr Bein versorgt hatte, plauderten sie ein wenig über ihre jeweiligen Pläne für den Sommer: Die Ärztin wollte in die Berge fahren, während Suzette nicht über den Besuch ihrer Schwiegereltern im Juli hinausplanen konnte. Tova und Bernt würden wie jedes Jahr bei ihnen einen Zwischenstopp einlegen, bevor sie nach Europa weiterflogen.

Dann geriet das Gespräch für einen Moment ins Stocken.

»Also, wir müssen noch die üblichen Routinefragen klären, die wir jedem neuen Patienten stellen. Sind Sie in den letzten sechs Monaten gestürzt? Ich meine, über das normale Stolpern hinaus?«

»Nein.«

»Leiden Sie unter Depressionen?«

»Nein. Na ja, vielleicht ein bisschen. Nicht wirklich Depressionen.«

»Werden Sie zu Hause misshandelt?«

»Gehört das etwa auch zu den Standardfragen?« Die Angst kroch wieder in Suzettes Bauch. War die nette Plauderei nur dazu gedacht gewesen, ihr Vertrauen zu gewinnen und diesen Fragen vorzubauen? Ihre Schultern verkrampften sich. Hatte sie ihre Familie jetzt etwa genau der Art von Aufmerksamkeit ausgesetzt, die sie um jeden Preis hatte vermeiden wollen?

Die schöne junge Ärztin lächelte freundlich. »Ja. Aber in Ihrem Fall scheint sie mir besonders relevant zu sein.«

»Wegen meiner Füße?« Da sie es nicht ohne Hilfe auf den Untersuchungstisch geschafft und einen Grund für ihren Sturz am Lagerfeuer hatte angeben müssen, hatte sie die Verletzungen an ihren Füßen erwähnt, sie allerdings nur vage dadurch erklärt, dass sie »auf etwas getreten« sei. Das Angebot, sie ebenfalls zu untersuchen, hatte sie abgelehnt.

»Sie haben multiple Verletzungen, manche davon schon älter. Und Ihre Tochter musste ebenfalls behandelt werden.«

Stirnrunzelnd stellte Suzette sich vor, wie Alex reagieren würde, wenn er einer ähnlichen Befragung unterzogen wurde. Er hatte diese Anschuldigungen nicht verdient, obwohl ihr natürlich klar war, warum die Ärztin nachfragen musste. Einfach um sicherzugehen. Würde Alex wütend werden und sich dadurch noch verdächtiger machen?

»Es ist nicht mein Mann. Er würde mir niemals wehtun.«

»Dann jemand anders? Gibt es bei Ihnen zu Hause jemanden, der Ihnen wehtut?«

Das Adrenalin, das sie bisher aufrecht gehalten hatte, zog sich mit einem Schlag zurück. Suzette wollte kein Mitgefühl mehr; sie konnte die Sorge der Ärztin nicht länger ertragen. Sie wollte einfach nur noch in ihr mit Mängeln behaftetes Heim zurückkehren und in mit Mängeln behafteten Schlaf sinken. Trotzdem setzte sie zu einer Erklärung an. Sie hörte selbst, wie erschöpft und emotionslos ihre Stimme klang, während sie doch eigentlich die Angst umtrieb, dass sie das Jugendamt oder irgendeine andere Behörde einschalten könnte, die Alex endgültig abstempelte.

»Sie verstehen das nicht. Es ist kompliziert.«

»Hier sind Sie sicher. Ich möchte Sie nicht nach Hause schicken, wenn Sie dort irgendeiner Gefahr …«

»Nein, Sie verstehen nicht. Es ist meine Tochter …« Das Ganze war zu komplex, und das hier war nicht der richtige Ort dafür, also schüttelte Suzette nur hilflos den Kopf. Plötzlich fiel ihr das Atmen schwer, die Wände schienen sie zu erdrücken. Bitte, lassen Sie uns gehen …
 Sie würden das gemeinsam mit Beatrix angehen, die wenigstens schon über sie Bescheid wusste.

»Ihre Tochter ist in Gefahr?«

Wieder schüttelte Suzette den Kopf. Sie konnte der Ärztin nicht einmal mehr ins Gesicht sehen, während diese verwirrt versuchte, das Puzzle zusammenzusetzen.

»Ihre Tochter … hat Ihnen die Verletzungen zugefügt?«

Jetzt, wo jemand anders es ausgesprochen hatte, schlug die Wirklichkeit mit voller Härte zu. Hanna wollte ihr Böses, hegte vielleicht sogar Mordgedanken. Suzette spürte, wie in ihrem Inneren etwas zerbrach, zu Staub zerfiel: die kostbare Festung des Nicht-Wahrhaben-Wollens und der Hoffnung, die sie errichtet hatten. Ihre Arme wurden schlaff, ihr Kopf sank schwer herab. Sie gab sich geschlagen.

»Ich weiß nicht, warum.« Das Eingeständnis schmerzte mehr als ihre pochende Wange. »Ich glaube nicht, dass ich etwas so Schreckliches getan habe … zumindest nicht absichtlich. Wir – also mein Mann und ich – wissen, dass etwas nicht stimmt, und wir geben uns Mühe. Morgen früh haben wir einen Termin bei ihrer Therapeutin.«

Die Ärztin nickte in stummer Betroffenheit.

Suzette konnte an ihrer Miene ablesen, wie verunsichert sie war. Anscheinend war sie mit einem solchen Problem noch nie konfrontiert worden.

»Nun ja, falls wir irgendetwas tun können …« Ein Angebot aus reiner Höflichkeit, was sich auch dadurch zeigte, dass die Ärztin bereits auf Distanz ging, während sie die blauen Nitrilhandschuhe abstreifte. Ihre Körpersprache änderte sich, sie zog sich aus der Situation zurück. Die Geschichte war zu merkwürdig, zu fremdartig, zu entsetzlich.

Suzette hob die zitternden Finger an den Mund. Es war ein Fehler gewesen, überhaupt etwas zu sagen. Alex und sie würden sich nie wieder etwas vormachen können. Aus gewalttätigen Kindern wurden Serienmörder; eine Angst, die sie einfach nicht abschütteln konnte.

Wenige Minuten später schob man sie zurück in den Warteraum, wo Alex und Hanna saßen. Sie auf seinem Schoß, als wäre nichts passiert. Man gab ihnen Pflegeanweisungen und eine Überweisung für Suzette mit, die Alex zusammenfaltete und in seine Hosentasche schob.

Hanna packte die Griffe des Rollstuhls und wollte schieben.

»Hey, immer schön langsam. Du darfst diese Hand nicht benutzen. Sie ist zwar nicht gebrochen, aber verstaucht. Du musst sie schonen«, erklärte Alex.

»Nimm nur die rechte Hand, Daddy übernimmt den zweiten Griff«, schlug Suzette vor. Sie fand es süß, dass ihre Tochter ihr helfen wollte. Manchmal war sie so, zumindest so lange sie nicht vorhatte, sie vor den nächsten Bus zu stoßen.

Gemeinsam schoben die beiden sie auf den Parkplatz hinaus.

Alex beugte sich zu ihr hinab. »Die haben gedacht, ich würde dich misshandeln«, flüsterte er ihr ins Ohr.

»Ich weiß. Mich haben sie dazu auch befragt.«

»Und was hast du ihnen gesagt?«

»Die Wahrheit.«

Als sie nach Hause kamen, verschwand Hanna in ihrem Zimmer. Keiner von ihnen dachte auch nur daran, ihr hinterherzugehen oder dafür zu sorgen, dass sie sich die Zähne putzte.

Alex brachte Suzette die Krücken und die Überreste ihres Festmahls. Die Delikatessen standen noch immer auf der Arbeitsplatte, wo sie langsam verdarben. Gemeinsam ließen sie sich auf die Couch fallen und klammerten sich wie Flüchtlinge auf einem Boot aneinander fest.

Im Morgengrauen bimmelten oben die Glöckchen. Hanna war aufgestanden.

»Geh duschen«, wies Suzette Alex an, während sie die verspannten Muskeln streckte. Und als er zögerte, fügte sie hinzu: »Wir können uns nicht total gehen lassen.«

Während Alex im Bad war, kam Hanna nach unten geschlichen. Mit gerümpfter Nase musterte sie die Geschirrstapel in der Küche; sie stanken nach Fisch und Zwiebeln.

Zwar war Suzette nicht begeistert von dem, was ihre Tochter aus ihrem Kleiderschrank gezogen hatte – ein etwas zu großes Sommerkleid und farblich dazu, aber nicht zueinanderpassende gelbe Kniestrümpfe; aber wenigstens schien sie einigermaßen sauber zu sein. Der Verband am Handgelenk saß noch fest, doch zu Suzettes Erleichterung schien sie den Arm nicht länger zu stützen.

»Hast du Hunger?«

Hanna zuckte mit den Schultern.

»Wie wäre es, wenn du deine Bürste holst und ich dir die Haare mache?«

Ihre Tochter wandte sich ab und ging wieder nach oben.

Stöhnend setzte Suzette sich auf und zog ihr Shirt zurecht. Bevor sie nachher losfuhren, musste sie noch einen BH anziehen. Und eine weite Hose, die den Verband am Knie und die Flecken an ihren Beinen verdeckte. Ihr Gesicht konnte sie allerdings nicht verstecken. Normale Schuhe gingen wohl auch nicht, höchstens Flip-Flops. In den vergangenen Tagen hatte sie sich daran gewöhnt, Kleidung zu tragen, die sich kaum von einem Schlafanzug unterschied. Die Bequemlichkeit tat einfach gut.

Sie kehrte gerade humpelnd von der Toilette zurück, als Hanna mit ihrer Bürste und zwei roten Haargummis auftauchte.

Mühsam ging Suzette zum Esstisch hinüber und setzte sich. Die Pfützen von Alex’ Kühlmaßnahmen waren inzwischen getrocknet, die Geschirrtücher zu steifen Hügeln verklebt.

Hanna kannte den Ablauf: Sie stellte sich zwischen Suzettes Beine, mit dem Rücken zu ihr.

»Ich bürste nur kurz noch meine.« Suzette nahm die violette Glitzerbürste zwischen die Finger, die am wenigsten schmerzten, und zog sie ein paarmal durch ihre Haare. Immer noch besser als gar nichts.

Die Tage des Glamours waren vorbei. Inzwischen war ihr völlig egal, ob sie bei ihrem Termin mit der Therapeutin aussah wie die Sorte Mensch, über die sie bisher immer gelästert hatte – Typen, die in der Öffentlichkeit rumliefen wie zu Hause in ihrem Schlafzimmer. Warum machten sich diese Leute nicht die Mühe, sich anständig anzuziehen? Sie sah sie überall: bei Starbucks, im Drugstore, im Supermarkt. Diese Leute sahen immer aus, als würden sie gleich ins Bett gehen. Nun wusste Suzette, was passieren musste, damit sie ihren grundlegenden Sinn für Förmlichkeit verlor. War das Leben all dieser Menschen ein Scherbenhaufen? Taten sie alle nur so, als ob?

Vorsichtig zog sie die Bürste durch die feinen Haare ihrer Tochter, um ihr auf keinen Fall wehzutun.

Hanna streckte die Haargummis hoch, in jeder Hand einen.

»Zöpfe? Rattenschwänze?«

Beim zweiten Vorschlag nickte Hanna. Suzette teilte die Haare am Hinterkopf und schob die eine Hälfte beiseite.

»Weißt du, ich wüsste wirklich gerne, was ich getan habe. Dann würde ich es ungeschehen machen.« Ganz leise sagte sie es. »Du musst mir glauben. Ich möchte nicht, dass du dich schlecht fühlst. Aber du darfst mir auch nicht weiter wehtun.« Mehr gab es nicht zu sagen.

Hanna schwieg.

Die Rattenschwänze saßen genau parallel auf ihrem Kopf, absolut perfekt. Jedes Haar war an seinem Platz. Sie stupste Hanna an, und das Mädchen drehte sich zu ihr um. Mit einem schnellen Griff drehte sie Locken in die Rattenschwänze.

Wieder wurde sie von Angst gepackt. Alles würde sich ändern. Was würde Beatrix ihnen über die Zukunft ihrer Tochter sagen können? Hanna hatte ihren Weg gewählt, aber wohin würde er sie alle führen und würden sie sich je wieder davon erholen können? Es fühlte sich merkwürdig an, trotzdem konnte Suzette nicht anders: Zögernd schlang sie die Arme um den steifen Körper ihrer Tochter.

Hanna stemmte sich dagegen.

»Ich weiß noch, wie es war«, flüsterte Suzette. »So jung zu sein, sich so allein zu fühlen. Aber ich verspreche dir: Es wird nicht immer so sein.«

Sie küsste die rosige, makellose Wange ihrer Tochter. Dann lehnte sie sich zurück und musterte ihr wundervolles Gesicht.

Hanna blieb vollkommen reglos.

Suzette erinnerte sich an vereinzelte Momente aus ihrer Kindheit, in denen ihre Mutter morgens im Bett mit ihr hatte kuscheln wollen. Dann hatte sie dort gelegen, umschlungen von ihren Armen, auf Brusthöhe, sich jedoch nie an sie geschmiegt. Ihre Mutter redete mit Babystimme auf sie sein, während Suzette steif wie ein Brett dalag, den Körper neben sich spürte wie einen Haufen verwesendes Fleisch und spitzer Knochen und nur darauf wartete, dass es endlich vorbei war. Vielleicht hatte ihre Mutter es ja versucht. Vielleicht hatte Suzette ihre Liebe zurückgewiesen. Vielleicht hatte ihre Mutter irgendwann aufgegeben. Die Bindung zwischen ihnen war nie stark gewesen, trotzdem hätte Suzette das Gefühl gebraucht, dass ihre Mutter es wenigstens versuchte. Die egoistischen Sehnsüchte eines Kindes. Aber Mütter sollten doch selbstlos sein.

Wieder schlang sie die Arme um Hanna. Jetzt war es eine richtige Umarmung, warm und fest. Aufrichtig.

Sie waren beide angespannt, da half auch der Becher Kaffee nicht, den Alex und sie sich schweigend teilten.

Hanna aß ihre Cornflakes und hob ihren Löffel so präzise zum Mund, dass er kein einziges Mal gegen die Schüssel schlug.

Diese extreme Vorsicht passte zur allgemeinen Stimmung. Suzette wurde das Gefühl nicht los, dass alles zu Bruch gehen könnte. Wenn einer von ihnen etwas sagte, würde der Raum – nein, das ganze Haus – in tausend Stücke zerspringen und dabei die Illusion zerstören, in der sie lebten. Immer wieder schauten sie und Alex auf ihre Handys, konnten es kaum erwarten, endlich aufzubrechen.

Sie erreichten die Praxis von Dr. Yamamoto eine Viertelstunde zu früh.

Hanna lief voraus zur Tür.

»Ich glaube, sie mag sie. Oder die Spielsachen.« Suzette hatte sich bei Alex eingehängt. Die Krücken waren keine große Hilfe mehr, da sie mit ihnen zu viel Druck auf ihre verbrannten Fingerspitzen und Handballen ausübte. Also ging sie nun im Schneckentempo und mied sämtliche losen Steine oder Risse im Asphalt. Mit den eingewickelten Händen und den Flip-Flops an den Füßen kam sie sich verloren und lächerlich vor.

Hanna trug noch immer die unterschiedlich gelben Kniestrümpfe und hatte dazu ihre Marienkäfergummistiefel angezogen, auch wenn keine Wolke am Himmel zu sehen war. Suzette hatte ihr außerdem eine Jacke übergezogen, weil es morgens noch kühl war, doch Hanna hatte sofort die Ärmel hochgeschoben. Weil ihr warm war oder weil sie das bandagierte Handgelenk zeigen wollte?

Nicht einmal Alex sah so top gestylt aus wie sonst, auch wenn er von ihnen noch der Gepflegteste war. Er trug eine sportliche Hose und dazu ein offenes Hemd über einem blauen T-Shirt. Doch sein Bart wirkte zerzaust, und die Fältchen um die Augen traten stärker hervor als sonst.

Hanna hielt einen Finger über den Klingelknopf und sah ihre Mutter fragend an. Als die nickte, drückte sie darauf.

Alex und Suzette hatten die Tür noch nicht erreicht, als Beatrix öffnete. Ihr herzliches Lächeln geriet ins Wanken, als sie die drei sah – das Humpeln, die Verbände, die ungepflegte Aufmachung.

»Oje. Das war wohl kein besonders gutes Wochenende?« Mit einem warmherzigen Lächeln wandte sie sich an Hanna: »Guten Morgen, Hanna. Möchtest du ins Spielzimmer gehen?«

Grinsend hüpfte Hanna ins Haus. Während die Erwachsenen noch durch den Flur gingen – schön langsam, um sich der humpelnden Suzette anzupassen –, verschwand sie bereits im Spielzimmer.

»Diese Verletzungen sehen frisch aus. Geht es Ihnen allen gut?«, fragte Beatrix.

»Wir hatten einen kleinen Unfall und …«

»Hanna versucht, mich umzubringen«, fiel Suzette ihrem Mann ins Wort.

Unsicher blieben sie in der Tür zu Beatrix’ Büro stehen. Alex und Suzette sahen sich an, beide von verletzter, nicht wütender Akzeptanz überwältigt.

»Wir haben zwar noch nicht viel Zeit miteinander verbracht«, gab Beatrix zu, »aber schon während der ersten Sitzung ist mir aufgefallen, dass Hanna eine ausgeprägte emotionale Unbeteiligtheit aufweist.«

»Was bedeutet das?«, wollte Alex wissen.

»Vielleicht sollte ich heute zuerst mit ihr sprechen, um zu sehen, ob ich noch etwas mehr herausfinden kann.«





HANNA


B
eatrix sagte, sie würde gleich wiederkommen, weil sie erst noch das Rollo im anderen Zimmer herunterlassen müsse, damit sie sich ungestört unterhalten könnten.

Hanna entdeckte ein Puzzle von einem echten Schloss und trug es zum Tisch.

Eine Minute später kam Beatrix zurück und zog die Tür hinter sich zu.

»Ich freue mich, dass du hier bist.« Beatrix hatte eine schöne Stimme, wie Honig und Gänseblümchen. Aus einem Wagen drüben an der Wand holte sie Papier und eine Plastikschachtel und setzte sich zu Hanna auf einen der kleinen Stühle. »Wenn ich gleich mit deiner Mom und deinem Dad rede, wirst du noch jede Menge Zeit für das Puzzle haben. Meinst du, wir könnten jetzt erst mal etwas zusammen machen?«

Hanna gefiel es, dass sie »zusammen« sagte. Beatrix war wirklich nett, bei ihr hatte Hanna das Gefühl, dass sie ihr richtig zuhörte und sie verstand, und das ganz ohne dumme Fragen oder Kärtchen. Sie erinnerte sie an eine Figur aus einem Buch, die sie sehr gemocht hatte: die Großmutter der Welt und all ihrer Lebewesen. Manchmal hatte die alte Frau in dem Buch ausgesehen wie eine gute Fee mit ganz vielen Grübchen, dann wieder wie die Wellen im Meer oder wie ein Baum mit winkenden Zweigen. Sie wusste alles und entdeckte das Gute in jedem. Bei Beatrix fühlte sich Hanna, als wäre sie eine prall gefüllte Schatzkiste, in der alles glitzerte und blinkte. Deshalb nickte sie nun und schob die Puzzleschachtel beiseite.

»Offenbar hast du dir am Handgelenk wehgetan. Ist jetzt alles wieder in Ordnung?«

Hanna nickte. Inzwischen wusste sie auch, dass es gar nicht Daddys Schuld gewesen war. Als es passierte, war er nicht mehr als eine Marionette gewesen, bei der Mommy die Fäden zog.

»Ich glaube, ihr hattet alle ein ziemlich dramatisches Wochenende.«

Nachdrückliches Nicken.

»Hoffentlich war es nicht zu gruselig?«

Hanna legte den Kopf schief und ließ ihn ein wenig hin und her pendeln, während sie gleichzeitig die Augen verdrehte. Beatrix lächelte, und Hanna musste ebenfalls lächeln, weil sie Beatrix zum Lächeln gebracht hatte.

»Bist du so mutig, dass du dich vor gar nichts gruselst?«

Extra nachdrückliches Nicken.

»Ja, das habe ich mir schon gedacht.« Beatrix breitete Bastelpapier in verschiedenen Farben vor Hanna aus, außerdem klappte sie die Plastikschachtel auf. Darin lagen Stifte und Wachsmalkreiden.

»Ich fände es toll, wenn du mir ein paar Bilder malen könntest. Vielleicht eins von Mommy?«

Verwirrt verzog Hanna das Gesicht und zeigte zum anderen Zimmer hinüber.

»Stimmt, sie ist da drin. Und du denkst dir jetzt wahrscheinlich, dass ich ja schon weiß, wie sie aussieht, richtig?«

Hanna nickte. Beatrix war wirklich superschlau.

»Aber weißt du: Manchmal sehen die Dinge für verschiedene Menschen unterschiedlich aus. Und mich würde interessieren, wie deine Mommy für dich
 aussieht.«

Oh ja, wirklich schlau. Beatrix hatte begriffen, dass Mommy immer eine Maske trug. Und jetzt wollte sie wissen, was unter der Maske war.

Hanna nahm sich ein rotes Blatt Papier und eine schwarze Malkreide. Da sie Menschen – trotz Mommys hilfreicher Unterrichtsstunde – nicht besonders gut malen konnte, zeichnete sie nur ihr Gesicht. Dicker Kugelkopf. Kleine, fiese Augen. Verzerrte Lippen, durch die man ein paar Zähne sehen konnte. Und damit Beatrix es auch wirklich richtig verstand, zeichnete sie noch einen großen, spitzen Hut auf ihren Kopf und malte ihn schwarz aus. Anschließend drehte sie das Blatt um, damit Beatrix es sehen konnte.

»Ist das ein Hexenhut?«, fragte sie.

Ja, ja, ja.

»Ist Mommy eine Hexe?«

Volltreffer!

»Also, sie hat mir von Marie-Anne erzählt. Ich dachte, Marie-Anne wäre eine Hexe.«

Nicken.

»Und sie hat dir geholfen?«


Ja. Aber …
 Ungeduldig klopfte sie mit der schwarzen Wachsmalkreide auf Mommys Hut.

»Aber Mommy ist auch eine Hexe?«

Hanna riss die Augen weit auf und nickte ganz langsam, damit Beatrix den Ernst der Lage verstand.

»Ist Mommy eine gruselige Hexe?«


Oh ja
. Hanna packte ihren Stift wie einen Zauberstab, um Beatrix zu zeigen, wie Mommy andere verhexte. Dabei verzog sie das Gesicht zu einer fiesen Grimasse und stach mit dem Stift-Stab in die Luft.

»Ist das ein Zauberstab? Mit dem Mommy zaubert?«

Anstatt zu antworten, schnappte sich Hanna ein zweites Blatt – diesmal von dem hellblauen Papier – und versuchte mit dunkelblauer Wachsmalkreide Daddy zu zeichnen. Sie malte ihm besonders lange Beine, damit Beatrix ihn erkennen konnte, und kritzelte Barthaare an sein Kinn.

»Ist das Daddy?«

Nicken. Sie zeigte auf das Bild von Mommy, schwenkte ihren Stift-Stab und bohrte ihn in Daddys Bild.

»Hat Mommy Daddy verhext?«

Ja!

»Oje, das klingt aber ziemlich ernst. Warum hat Mommy das getan?«

Mit roter Kreide malte sie ein krakeliges Herz in die Mitte von Daddys Brust. Dann legte sie beide Hände an die eigene Brust. Immer wieder zeigte sie von Daddys gemaltem Herzen zu ihrem eigenen und zurück.

»Daddy liebt dich. Er liebt dich sehr.«

Hanna zeigte von ihrem Herzen zu seinem.

»Und du liebst ihn.«

Festes Nicken.

»Also, Hanna, du kannst dich wirklich ganz toll verständlich machen.«

Grinsen.

Den nächsten Teil zu erklären würde etwas schwieriger werden. Wieder stellte sie pantomimisch dar, wie sehr Daddy und sie sich liebten, indem sie ihre Hand zwischen beiden Herzen hin und her wandern ließ. Dann griff sie wieder nach Mommys Zauberstab und ließ ihn wütend und frustriert herumwirbeln, zerschnitt mit ihm wie mit einem Schwert die Liebe zwischen Daddy und ihr.

Beatrix runzelte die Stirn.

Wieder machte Hanna die schneidende Geste und wartete ab, ob sie verstanden wurde.

»Du glaubst, deine Mommy will deinen Daddy dazu bringen, dass er dich nicht mehr liebt?«

Erleichtert sackte Hanna in sich zusammen. Dann sprang sie auf und drückte Beatrix einen Kuss auf die Wange.

»Es tut gut, wenn einen jemand versteht, nicht wahr?«

Oh ja. Oh ja!

»Ich weiß, dass du heute noch nicht so weit bist, aber später einmal, wenn du ein paar schwierige Sachen gemeistert hast, wird vieles einfacher werden. Zum Beispiel ist es jetzt schwer, zu jemandem zu werden, der spricht und sich mit anderen austauscht, doch wenn du es versuchst, könntest du dafür belohnt werden, weil die Menschen dann auf dich reagieren. Die Belohnung ist das schöne Gefühl, von anderen verstanden zu werden.«

Hanna zuckte mit den Schultern. Irgendwie konnte sie sich nicht vorstellen, dass sie Bla-Bla-Gespräche führen sollte wie alle anderen. Außerdem hatte sie immer noch ein wenig Angst, dass die wichtigsten Worte wie tote Käfer aus ihr herauspurzeln könnten, als gruseliger Unsinn, der ihr nur merkwürdige Blicke einbringen würde. Sie zog einen Fuß auf den Stuhl und setzte sich darauf.

»Aber kommen wir zurück zu deinen Bildern. Warum glaubst du, dass Mommy etwas dagegen hat, dass Daddy dich liebt? Kannst du mir das sagen?«

Hanna nahm das Bild von Mommy in die eine Hand und das von Daddy in die andere. Sie drehte beide Gesichter zueinander und presste sie zusammen.

Beatrix schien verwirrt zu sein.

Also nahm Hanna ein gelbes Blatt und einen violetten Stift und zeichnete ein Strichmännchen mit zwei Rattenschwänzen. Sie zeigte erst auf sich, dann auf das Bild.

»Das bist du.«


Genau.
 Sie legte die Bilder von Mommy und Daddy vor sich auf den Tisch, nahm den Stift und zeigte auf Mommy. Machte die Zauberstabgeste und tippte auf Daddy. Dann nahm sie beide Bilder in die Hand und drückte sie aneinander, als würden sie kuscheln. Dabei machte sie einen Kussmund, damit es noch deutlicher wurde. Anschließend nahm sie das Bild, das sie von sich selbst gezeichnet hatte, und zerriss es, warf die Fetzen auf den Boden. Die Bilder von Mommy und Daddy ließ sie zusammen davongehen – weg von den Bildfetzen, die überall herumlagen.

»Du glaubst also … dass Mommy Daddy verhext hat. Und du glaubst, dass sie dich nicht liebt?«

Absolut nicht.

»Und der Zauber sorgt dafür, dass Daddy dich auch nicht mehr liebt. Die beiden gehen weg, ohne dich. Weil sie dich nicht haben wollen?«

Trauriges Nicken.

»Das ist bestimmt ein schlimmes Gefühl. Mich würde das sehr traurig machen.«

Seufzen. Nicken.

»Also, wenn ich das alles richtig verstanden habe, dann … dann versuchst du, Mommy wehzutun, damit Daddy nicht aufhört, dich zu lieben?«

Nicken. Kopfschütteln. Nicht nur wehtun. Sie malte ein großes X über Mommys Hexengesicht. Dann zerriss sie das Blatt in der Mitte. Ganz langsam.

»Du willst, dass Mommy verschwindet? Dass sie stirbt?«

Es ging nicht anders.

»Du verbringst ziemlich viel Zeit mit ihr. Meinst du nicht, dass sie dir fehlen würde, wenn sie nicht mehr da wäre?«


Nein
. Sie zeigte auf das Bild von Daddy.

»Weil du dann Daddy ganz für dich allein hättest.«


Genau
.

»Danke, dass du mir das alles gezeigt hast. Ich bin froh, dass du mir vertraust.«

Beatrix war der zweitbeste Mensch, den es gab. Und sie verstand einfach alles. Ohne Worte. Plötzlich musste Hanna daran denken, wie gerne Mommy zeichnete und dass sie ihr ständig Malsachen schenkte. Hatte Mommy etwa schon immer gewusst, dass Bilder Worte ersetzen konnten? Nachdenklich tippte sie an einen ihrer halb nachgewachsenen Zähne. Vielleicht konnte sie ja mit bunten Farben ihre eigene Sprache erfinden. Die könnte sie dann Daddy beibringen, und sie könnten sich so verständigen.

»Ich möchte, dass du eines weißt: Du bist mir wirklich wichtig, und ich möchte dir helfen. Ich werde versuchen, das zu tun, was für dich am besten ist. Okay?«

In Hannas Innerem sang und klingelte alles. Beatrix wusste, was am besten für sie war. Und mit der Hilfe einer Erwachsenen wie Beatrix würde es ihr vielleicht endlich gelingen, Mommy loszuwerden.





SUZETTE


S
uzette hatte die Beine auf dem Sofa ausgestreckt. Alex saß am anderen Ende. Jeder war in seine eigenen, vergifteten Gedanken versunken. Das Rollo mit den Wolken hing wie ein undurchdringlicher Wasserfall vor dem Fenster zum Spielzimmer.

An irgendeinem Punkt war ihre Vision geplatzt. Hanna war wie ein Luftballon gewesen, der ruhig am Ende seiner Schnur schwebt. Wann hatte er sich losgerissen und war im Wind davongetrieben? Warum hatte sie es nicht bemerkt?

Die Zeit verrann zäh wie Schlamm, aber irgendwann kam Beatrix herein. Sie zog das Rollo hoch. Hinter der Scheibe saß Hanna am Tisch und beschäftigte sich mit einem Puzzle. Beatrix setzte sich in den Sessel zwischen Fensterspiegel und Sofa und musterte ihre drei Klienten.

»War sie …« Suzette brachte die Frage nicht ganz über die Lippen.

»Sie war geradezu erpicht darauf zu kommunizieren«, sagte Beatrix. »Und auch ohne Worte erstaunlich gut darin.«

»Hat sie Ihnen gesagt, was …« Alex zog angespannt die Schultern hoch. »Es wäre nie passiert, wenn … Es war meine Schuld, ich hätte nicht auf der Walpurgisfeier bestehen dürfen.«

Beatrix runzelte kurz die Stirn und setzte zum Sprechen an, doch bevor sie etwas sagen konnte, fing Suzette bereits an, ihr alles zu erklären: wie sie immer den schwedischen Feiertag begingen; wie sie Hanna hatten helfen wollen, sich von ihrer anderen Persönlichkeit zu lösen; das Feuer; der Gang zum Arzt.

»Ich hätte nie ein Familienevent mit einem Feuer planen dürfen. Das war dumm. Was habe ich mir nur dabei gedacht?« Alex vergrub das Gesicht in den Händen, bis ihm die Haare über die Finger fielen.

Suzette hätte ihn gerne getröstet, aber er saß zu weit weg.

»Es war ein sehr kreativer Einfall«, bemerkte Beatrix, »und alles in allem …«

»Ich hätte Suzette beinahe umgebracht«, fiel Alex ihr ins Wort.

»Es geht mir gut.« Obwohl sie sich nicht erklären konnte, warum, fühlte Suzette sich ruhiger und gelassener als seit Monaten. Selbst die Bauchschmerzen waren verschwunden. Allerdings musste sie sich davon abhalten, ständig schützend ihre Wange zu berühren. »Und Hanna … Ich weiß nicht … Vielleicht ist sie ja wirklich besessen …«

»Nein, das ist sie nicht«, widersprach ihr Beatrix gedehnt. »Wir haben eine Menge zu besprechen. Wäre das Wochenende anders verlaufen, hätte ich Ihnen vermutlich einen anderen Weg vorgeschlagen – die genauere Analyse, von der ich bereits gesprochen habe. Aber ich glaube nicht, dass wir dafür noch Zeit haben.«

»Was schlagen Sie vor?«, wollte Suzette wissen.

»Wissen Sie noch, dass ich Ihnen am Freitag gesagt habe, ich wolle noch etwas recherchieren? Nun, vor ein paar Jahren habe ich eine Familie mit einem gewalttätigen Kind behandelt. Das Kind musste aus dem familiären Umfeld entfernt werden. Damals habe ich eine Menge Erkundigungen eingeholt, und am Freitag habe ich in der Einrichtung angerufen, auf die ich damals gestoßen bin. Nur vorsichtshalber, falls wir eine solche Möglichkeit in Betracht ziehen müssen. Und ich denke, das müssen wir nun.«

Jetzt blickte Alex hoch. Suzette tat sich schwer damit, seine Miene zu deuten. Ein Teil von ihm würde immer blind zu Hanna stehen; er lebte geradezu von ihrer Liebe und Anbetung. Aber wie sah das jetzt aus? Hannas Verhalten hatte ihn tief verletzt. Er war belogen worden, betrogen. Und ohne drastische Einschnitte oder Hilfe konnten sie nicht weitermachen.

Fast schon befreit schloss Suzette die Augen – ihre Wunschvorstellung konnte Wirklichkeit werden. Es bestand die Möglichkeit, Hanna wegzuschicken, zumindest für eine gewisse Zeit. Aber sie wollte nicht, dass Alex merkte, wie groß ihre Erleichterung war oder was für eine diebische Freude plötzlich in ihr aufstieg.

»Aus dem familiären Umfeld entfernt?«, fragte er.

»Ja, für eine stationäre Behandlung.«

»In einer psychiatrischen Klinik?«

»Keine, wie Sie es sich jetzt vorstellen.«

»Ist Hanna … Ist sie eine Psychopathin?« Ihm versagte die Stimme. Krampfhaft presste er eine Faust an den Mund und räusperte sich, um nicht die Kontrolle zu verlieren.

War es das, was ihn in der letzten Nacht umgetrieben hatte? Der Gedanke, dass ihr Kind zu den Schlimmsten der Schlimmsten gehören könnte? Dass Hanna ein gewalttätiges Monster war?

»Ich werde Ihnen gleich ausführlich erklären, zu welcher vorläufigen Diagnose ich gekommen bin. Und was für eine Einrichtung Marshes genau ist.« Beatrix stand auf. »Aber zuerst muss ich kurz in die Küche gehen und meinen Zehn-Uhr-Termin absagen. Und eine E-Mail an die Einrichtung schicken. Okay? Ich bin gleich zurück.«

Beatrix ließ die Tür offen, sodass sie ihr hinterherblicken konnten, als sie den Flur hinunterging – elegant wie eine Tänzerin, trotz des energischen Armschwungs – und im Hauptteil des Hauses verschwand.

Suzette stellte die Füße auf den Boden und rutschte zu Alex hinüber. Sie nahm seine Hand. »Was hältst du davon? Also, von einer stationären Behandlung?«

»Keine Ahnung. Wir wissen doch eigentlich noch gar nichts Konkretes. Ich meine … ist es schon so weit gekommen? Aber vermutlich schon. Ich finde nur … Sie ist doch erst sieben … und sie soll nicht bei ihren Eltern leben?«

»Sie kann
 es nicht, Alex«, erklärte Suzette ihm möglichst sanft, da er offenbar noch lange nicht so weit war wie sie. »Sieh dir doch nur an, was sie mit mir gemacht hat. Wir wissen nicht, wie wir mit ihr umgehen sollen …«

»Deshalb scheint es ja so hoffnungslos zu sein. Es ist hoffnungslos.« Er verkrampfte sich am ganzen Körper.

Suzette lockerte ihren Griff, ließ seine Finger aber nicht los. »Nein, ist es nicht. Wäre Hanna krank … Wir würden ihr doch auch helfen, wenn sie Asthma hätte. Oder Leukämie. Das wäre ein ebenso langer Kampf. Und wir würden alles dafür tun, dass sie wieder gesund wird, oder?« So viel war sie ihrer Tochter schuldig.

Alex rieb sich die Augen, dann sah er sie an. »Und wenn sie nicht gesund werden kann?«

Das war also der Schmerz, der ihn lähmte: die Angst davor, dass das Monster nicht besiegt werden konnte.

»Und wenn doch?«

Suzette musste einfach daran glauben, dass es möglich war. Sie wusste aus eigener Erfahrung, dass man selbst bei einer unheilbaren Krankheit Wege finden konnte, damit klarzukommen. Sie mussten sich nicht den Rest ihres Lebens von ihrem Kind terrorisieren lassen. Und Hanna war nicht zu einem endlosen Albtraum inneren Aufruhrs und emotionaler Verwirrung verdammt. Natürlich konnte sie sich nur schwer verzeihen, dass sie die Symptome nicht früher erkannt hatte, aber wenn sie gute Eltern sein wollten, mussten sie Hanna die Behandlung ermöglichen, die sie jetzt brauchte. Auch wenn das hieß, dass sie sie wegschicken mussten. Es wäre ja nicht für immer.

Schweigend sahen sie zu, wie ihre Tochter im Nebenraum nichts ahnend und zufrieden ihr Puzzle zusammensetzte.

Beatrix kam wenig später zurück. Sie trug ein Tablett mit mehreren Bechern herein, aus denen der beruhigende Duft von Kamille aufstieg. »Ich habe uns Tee und ein paar Bagels mitgebracht. Sie leben doch nicht glutenfrei, oder?« Die beiden schüttelten den Kopf, woraufhin sie das Tablett auf dem Couchtisch abstellte. »Sie sehen so aus, als könnten Sie ein wenig Wärme und etwas zu beißen gebrauchen. Hat Hanna schon gegessen?«

»Ja, Cornflakes«, antwortete Suzette.

»Bitte, bedienen Sie sich.«

»Danke.« Suzette nahm sich einen Becher und nippte daran. »Oh, lecker.«

»Ich bringe ihr nur kurz etwas rüber und sage ihr Bescheid, dass wir hier noch eine Weile brauchen werden.« Sie bestrich eine Bagelhälfte mit Frischkäse und Erdbeermarmelade und ging wieder hinaus.

Wieder konnten sie beobachten, wie die Therapeutin mit ihrem Kind interagierte. Hanna sah so lieb aus, so wohlerzogen, als sie den Bagel nahm und mit ihren halb fertigen Zähnen daran herumknabberte.

Beatrix kam zurück und schloss die Tür hinter sich. »Gut. Also, zunächst einmal will ich Ihnen sagen, dass eine psychische Erkrankung ebenso real ist wie eine körperliche. Doch aufgrund der Art und Weise, wie sie sich manifestiert, kann sie wesentlich beunruhigender sein.« Sie schlug die Beine übereinander und legte sich ihr Notizbuch auf den Schoß. Den Stift behielt sie in der Hand.

Alex und Suzette bestrichen sich je einen Bagel, aßen und tranken und ließen Beatrix dabei nicht aus den Augen.

»Nachdem ich vorhin mit ihr gesprochen habe … Wären es nur die Zeichnungen gewesen, wäre ich vielleicht zu dem Schluss gekommen, dass es irgendeinen konkreten Anlass gibt, der ihre Eifersucht weckt, oder dass es sich um eines der typischen Probleme zwischen Mutter und Tochter oder Bezugsperson und Kind handelt – versteckt in einem Fantasiespiel. Und dass sie sich vielleicht etwas schwertut mit der Realität. Aber hier geht es um mehr als um einen schweren Fall von oppositionellem Trotzverhalten. Ihre Zeichnungen machen ganz deutlich, welche Absicht hinter den Handlungen steckt, die Sie mir beschrieben haben – den Reißzwecken, dem Feuer, Ihren Verletzungen.« Ihrem entstellten Gesicht.
 »Und ich denke, wir sollten diese Absicht sehr ernst nehmen, vor allem, wenn man bedenkt, wie schnell sich die Lage zugespitzt hat. Marshes ist eine wirklich einzigartige Klinik, auf die ich, wie gesagt, vor einigen Jahren gestoßen bin, als ich diese andere Familie behandelt habe. Sie ist nach dem Vorbild einer britischen Einrichtung entwickelt worden und bietet umfassende Behandlungsmöglichkeiten für Kinder mit schweren Verhaltensproblemen. Hanna würde dort leben, dort zur Schule gehen, dort therapiert werden. Und sie würde vierundzwanzig Stunden am Tag unter Aufsicht stehen. Es wäre immer jemand bei ihr: im Unterricht, in der Freizeit, selbst nachts ist eine Betreuungsperson abrufbereit.«

»Das klingt wie ein Gefängnis«, stellte Alex abwehrend fest, während er noch an seinem Bagel kaute.

»Man hat in Marshes eine äußerst effektive Behandlungsstrategie entwickelt, zu der eben auch gehört, das Kind aus dem Umfeld herauszunehmen, das seine Probleme eventuell verschlimmert.« Beatrix ließ einen Moment ihren Blick auf ihnen ruhen. »Ich werde Ihnen nichts vormachen: Einige der Kinder dort stammen aus extrem schwierigen Familien, sind echte Missbrauchsfälle.«

Suzette blieb der Bissen im Hals stecken, und die Panik kehrte zurück. Sie hatte gedacht, eine diagnostizierte psychische Erkrankung würde sie entlasten, würde bescheinigen, dass nicht ihr Verhalten als Mutter an allem schuld war. Sie schaute kurz zu Alex hinüber halb in der Erwartung, dass er ausrasten würde. Er fixierte Beatrix zwar mit finsterer Miene, hörte aber weiter zu.

»Diese Kinder haben schwere Wutanfälle und Probleme, sich zu binden. Vielen fällt es auch schwer, mit anderen zu kommunizieren. Aber manchmal … Bisher konnten wir herausfinden, dass bei vielen Kindern das Umfeld das Verhalten mitbestimmt, gleichzeitig jedoch auch jedes Kind ganz individuell programmiert ist. Manchmal funktioniert die Kombination aus Umfeld und Programmierung einfach nicht, und in solchen Fällen kann eine Einrichtung wie Marshes hilfreich sein. Dort wird man Wege finden, um Hanna zu verstehen und zu ihr durchzudringen, sodass sie anschließend mit Ihnen kommunizieren und Ihnen dabei helfen kann herauszufinden, wie es auch zu Hause wieder funktionieren kann.«

»Das klingt wirklich gut. Genau das, was wir brauchen«, sagte Suzette mit mehr Begeisterung in der Stimme, als sie eigentlich empfand.

Doch Alex schien nicht überzeugt zu sein. »Gibt es nicht etwas, das … Wenn sie krank ist, können wir ihr dann nicht einfach Medikamente geben?«

Beatrix spielte an ihrem Stift herum und ließ den Blick zwischen ihnen hin und her wandern. »Leider ist es nicht so einfach. Bei manchen Diagnosen gehört das mit zur Therapie. Andere erfordern einen Schwerpunkt auf der Verhaltensmodifikation. Es kann sein, dass die Psychiater in Marshes zusätzlich dazu raten, sobald eine endgültige Diagnose feststeht. Man hat dort auch Erfahrung mit Kindern aus dem soziopathischen und psychopathischen Spektrum …«

»Sie glauben also, dass Hanna auch dazugehört?«, fiel Alex ihr ins Wort. Seine verkrampfte Körperhaltung verriet seinen beinahe verzweifelten Wunsch, dem Problem einen konkreten Namen zu geben.

»Hannas Situation ist … einzigartig. Den Großteil der Zeit scheint sie gut zu funktionieren; sie wirkt ausgeglichen und gut erzogen, vielleicht ein wenig introvertiert. Aber dass sie nicht spricht … Hat sie am Wochenende vielleicht gesprochen? Hat ihre Hexenpersönlichkeit irgendwelche letzten Worte geäußert?«

»Nein, nichts«, antwortete Suzette.

Beatrix notierte sich etwas, bevor sie fortfuhr: »Ich habe den Kollegen in Marshes einige Vorabinformationen geschickt, soweit ich selbst im Bilde bin: leichte Wahnvorstellungen, psychotische Störungen. Hanna hat eine sehr ausgeprägte Vorstellungskraft, und was bei einem Erwachsenen als Krankheitssymptom auftritt, kann bei einem Kind eine ganz andere Bedeutung haben. Große Sorgen macht mir allerdings, wie durchdacht ihre Gewalttätigkeit ist. Die klaren Absichten, die Entschlossenheit und das völlige Fehlen von Reue.«

»Das stimmt nicht. Sie bereut sehr wohl, was sie getan hat«, protestierte Alex.

»Nein, sie bereut nur, dass sie es nicht zu Ende bringen konnte.« Suzette sah ihren Mann eindringlich an, um ihm den Unterschied klarzumachen.

»Ich kann im Moment keine eindeutige Diagnose stellen. Es mag sein, dass sie in Bezug auf Alex zu Empathie fähig ist – oder zu irgendeiner Art von Emotion; doch diese Gefühle erstrecken sich nicht auf Sie, Suzette. Allerdings können wir auch nicht wirklich verstehen, was sie begreift oder wie sie das Erlebte sieht. Eine psychopathische Störung kann also nicht ausgeschlossen werden.«

»Oh nein«, stöhnte Alex.

Suzette hängte sich bei ihm ein und drückte sich an ihn. Seine Atmung wurde hektisch. »Ist das heilbar?«, fragte sie mit schriller Stimme. Sie liebte Hanna viel zu sehr, um ihr ein ähnliches Schicksal zu wünschen, wie sie es als Mädchen durchlebt hatte. Hanna musste gesund werden. Die Vorstellung, dass ihr Kind einen endlosen, steinigen Weg vor sich hatte, der jederzeit im Abgrund enden konnte, war zu grauenhaft.

»Ganz ruhig. Ich kann sehen, dass Ihnen der Gedanke Angst macht. Gehen wir das Schritt für Schritt durch: Wir lernen ständig Neues über Störungen dieser Art. Zunächst einmal gibt es Unterschiede zwischen Soziopathen und Psychopathen, außerdem halte ich es tatsächlich für äußerst hilfreich, wenn eine solche Diagnose schon in der Kindheit gestellt wird. Bei Kindern zeigt die Behandlung wesentlich bessere Erfolge als bei Erwachsenen. Sie sind noch dabei, Verhaltensmuster zu entwickeln, die entsprechend gesteuert werden können, etwa durch Verhaltensmodifikation oder durch gezielte Verstärkung empathischer Fähigkeiten. Man versucht sozusagen, die entsprechenden Teile des Gehirns wieder zu befeuern. Nun, meiner Meinung nach ist Soziopathie oft ein erlerntes Verhalten, das durch Missbrauch oder auch eine Hirnverletzung hervorgerufen werden kann. Soziopathen sind Lügner, die andere manipulieren, um ein bestimmtes Ziel zu erreichen, aber sie sind normalerweise nicht so gefühlskalt wie Psychopathen. Psychopathie kann genetische Ursachen haben, in der Hirnstruktur verankert sein und chemische und physische Komponenten beinhalten – etwa eine Verletzung bestimmter Hirnregionen, ähnlich wie bei Soziopathen. Doch sie ist vor allem durch Aggression geprägt, durch das Fehlen von Reue. Wo der Soziopath manipuliert, greift der Psychopath an.«

Suzette sah plötzlich einen Ausweg, eine Möglichkeit, von der schlimmsten Diagnose verschont zu bleiben. »Wäre eine solche Verletzung bei einem CT sichtbar? Bei ihr wurde gerade erst eins gemacht, und da gab es keine Auffälligkeiten.«

Auch auf Alex’ Gesicht zeichnete sich ein Hoffnungsschimmer ab.

Doch Beatrix wirkte skeptisch. »Üblicherweise lassen sich diese Normabweichungen nur durch eine Kernspintomographie und unter Einsatz von Kontrastmitteln feststellen. Was zu einem späteren Zeitpunkt vielleicht eine Option wäre.«

Suzette und Alex nickten enttäuscht.

»Ich weiß, wie das klingt, aber vor allem bei jungen Menschen können diese Verhaltensmuster noch verändert werden. Auch wenn sie sich bei ihnen nicht automatisch einstellt, können sie lernen,
 was Empathie ist. Eine solche Diagnose mag sich erschreckend anhören, sie bedeutet allerdings nicht, dass es keine Hoffnung gibt. Vor allem nicht bei Kindern. Vor Ihnen liegt ein langer Weg – so wie letztlich bei jeder chronischen Krankheit.«

»Wie bei meinem Morbus Crohn«, wandte sich Suzette an Alex, um ihm klarzumachen, dass er die Hoffnung nicht aufgeben durfte. »Es ist hart, aber sie kann lernen, damit zu leben.«

Als Alex sie ansah, schimmerten seine Augen feucht.

»Sie wissen, dass Hanna auch eine fröhliche, eine aufgeweckte Seite hat. Sie hatten schon viel Freude an ihr, sie ist sehr kreativ und intelligent.« Beatrix betonte alles Positive. »In ihr steckt viel Potenzial, mit dem sich gut arbeiten lässt. Es ist noch längst nicht alles verloren.«

Alex nickte, nun schon etwas optimistischer. Doch Suzette wurde die Angst nicht los, dass sie irgendetwas getan hatte. Etwas, das die Therapeutin und die Ärzte in Marshes als Missbrauch ansehen würden. Etwas, das aus Hanna eine Soziopathin gemacht hatte.

»Wie ist es für diese andere Familie ausgegangen?«, fragte sie. »Sind sie heute wieder zusammen? Geht es dem Kind gut?«

»Ja, das sind sie. Und sie kommen zurecht.«

Der zurückhaltende Tonfall der Therapeutin gefiel Suzette nicht. Das Konzept von Marshes war für sie vor allem deshalb so vielsprechend, weil es zwei grundlegende Funktionen erfüllte: Es schaffte Hanna für eine Weile aus dem Haus; und sie würden sie zurückbekommen, wenn sie alle besser gerüstet waren für ihr Happy End. »Zurechtkommen« klang nach Mittelmaß. »Zurechtkommen« versprach kein großes Zukunftsglück.

»Gibt es … vielleicht noch andere Möglichkeiten?«, fragte Alex. »Eine ambulante Behandlung?«

»Regelmäßige Therapiesitzungen?« Beatrix schüttelte den Kopf. »Das wäre nicht ausreichend. Wenn Hanna bei Ihnen zu Hause bleibt, wird Suzettes Leben auch weiterhin bedroht sein. Das ist mehr als deutlich geworden.«

Mit angehaltenem Atem wartete Suzette darauf, dass Alex sich zu ihr umdrehte. Wen würde er wählen? Plötzlich fürchtete sie, er könnte – um Hanna die Klinik zu ersparen – den Vorschlag machen, dass sie ausziehen solle. Sie beide verlassen solle.

Doch als er sie mit Tränen in den Augen ansah, lag in seinem Blick nur Sehnsucht. »Ich hätte niemals an dir zweifeln dürfen«, sagte er leise. »Vielleicht ist es meine Schuld, dass sie nicht mehr bei uns zu Hause bleiben kann. Wenn ich früher auf dich gehört hätte … Ich konnte einfach nicht glauben, dass … Keinem von ihnen, als sie gesagt haben, wie schlimm sie sei. In der Schule und … einfach überall. Und manchmal – ich konnte es nicht aussprechen, sollte
 es nicht aussprechen. Manchmal hast du mir so sehr gefehlt, und dann habe ich mich schuldig gefühlt. Schuldig, weil du recht hattest: Es hat uns verändert, dass wir Eltern geworden sind. Als Paar. Der Gedanke, wie es früher zwischen uns war, vor Hanna … als ich dich ganz für mich allein hatte. Dann hatte ich immer das Gefühl, dass wir ihr so viel mehr schuldig sind. Denn welcher Vater hat schon Momente, in denen er bereut, dass …«

»Oh, Alex!« Sie drückte ihre Stirn an seine, krallte die Finger in seine Haare, als könnte sie ihn so von diesem Abgrund fortziehen. Sie hatten schon lange dasselbe empfunden, waren aber beide zu entsetzt über sich gewesen, um es zuzugeben.

»Und dann, gestern Abend … Der Arzt hat mir nicht geglaubt, aber er hatte keine Beweise. Und Hanna hat regelrecht mit ihm gespielt. Hat sich an mich gedrückt, als wäre ich ihr Held, selbst nachdem ich sie … Ich habe mir das angesehen und mich gefragt, wie oft sie … Du sagst mir das schon seit Jahren. Die ganze Zeit wollte ich nur schützen, was wir hatten. Was wir hätten haben sollen. Jetzt weiß ich nicht einmal mehr genau, was das sein soll. Aber ich muss dich beschützen. Es tut mir leid. Es tut mir so leid.« Schluchzend brach Alex in Suzettes Armen zusammen.

Beatrix schob ihm diskret die Box mit den Taschentüchern hin, die praktischerweise auf dem Tisch stand.

Er nahm sich gleich mehrere Tücher und putzte sich die Nase.

Suzette hielt ihn fest, drückte ihn an sich und wiegte ihn sanft hin und her.

Wie viele Menschen hatten wohl schon auf Beatrix’ Couch gesessen und Tränen vergossen, als ihnen klar wurde, dass sich das Verlustgefühl und die Verunsicherung nicht einfach wegwünschen ließen? Vielleicht hatten andere Eltern auf ganz ähnliche Art die Fassung verloren, da sie genau wie sie jetzt mit einer beängstigenden Diagnose konfrontiert wurden; ihre flüchtigen Hoffnungen von der Vernunft demontiert wurden.

»Das ist schwer, ich weiß«, sagte Beatrix schließlich. »Aber Sie sind damit nicht allein. Die andere Familie habe ich weiter beraten, während ihr Kind weg war, und das würde ich mit Ihnen auch gerne so machen. Ich weiß immer noch nicht sonderlich viel über Ihre Familiendynamik, aber wenn Sie mir erlauben, meine künftigen Erkenntnisse an die Kollegen in Marshes weiterzugeben, könnte ihnen das eine große Hilfe sein, wenn es darum geht, Hanna zu verstehen.«

»Natürlich«, sagte Alex, ohne zu zögern, setzte sich auf und wischte sich die Tränen von den geröteten Wangen.

In diesem Moment beneidete ihn Suzette. Wurde Hanna letztendlich als Psychopathin eingestuft, würde man keinem von ihnen die Schuld geben. Aber sollte man zu dem Schluss kommen, dass ihre Probleme auf ein dysfunktionales Heim oder Fehler in der Erziehung zurückzuführen waren, würde die Hauptlast auf Suzettes Schultern ruhen.

»Wie sehen denn nun die nächsten Schritte aus?«, fragte sie.

»In Marshes weiß man Bescheid, und ich werde die Kollegen informieren, wann man Sie dort erwarten darf. Normalerweise werden neue Patienten mittwochs oder samstags aufgenommen, aber falls Sie es für nötig halten, sie heute oder morgen …«

»Mittwoch … Das ist schon in zwei Tagen.« Suzette war überrascht, wie schnell plötzlich alles ging.

»Sie weiß doch noch gar nichts. Und es ist nichts gepackt«, protestierte Alex mit erhobener Stimme.

»Ich würde Ihnen nicht empfehlen, länger zu warten«, riet Beatrix. »Es ist nicht ausgeschlossen, dass Hanna einen noch direkteren Anschlag auf Suzette verübt.«

Das brachte Alex zum Schweigen. Er schluckte. »Ich bleibe zu Hause. Die ganze Zeit, bis es so weit ist«, versprach er Suzette.

»Wo ist denn diese Klinik? Und wie oft können wir sie dort besuchen?«, fragte sie.

»In der Nähe von Harrisburg. Mit dem Auto sind es ungefähr drei Stunden. An die Klinik ist eine kleine Farm angeschlossen, das Areal ist also ziemlich weitläufig. Es ist wirklich schön dort.« Beatrix unterbrach sich kurz. »Man wird in Marshes einen Besuchsplan festlegen, je nachdem, was man für das Beste für Hanna hält. Aber ich will es nicht schönreden: Möglicherweise werden nicht mehr als drei oder vier Besuche im Jahr gestattet. Manchmal kann Besuch von der Familie …«

»Im Jahr? Im Jahr?
« Alex konnte nicht verbergen, wie sehr ihn das traf. »Wie lange soll sie denn dableiben?«

»Auch hier will ich Ihnen nichts Falsches sagen, aber die durchschnittliche Aufenthaltsdauer in Marshes beträgt ein bis drei Jahre.«

Suzette entgleisten die Gesichtszüge. Hanna sollte erst wieder zu ihnen zurückkommen, wenn sie zehn war? Unvorstellbar. Das hatte sie nicht gewollt. Ja, sie brauchte eine Pause, ein paar Wochen, vielleicht ein paar Monate. Aber doch nicht Jahre.

Alex sah sie fragend an. »Ist das für dich okay?«

»Was sollen wir sonst tun?« Ein unverzeihlicher Gedanke keimte in ihr auf. Wäre es wirklich so schrecklich, wenn sie wieder nur zu zweit wären?

»Und wenn es ihr dort nicht gefällt?«, wandte er sich wieder an Beatrix.

»Am Anfang gefällt es keinem der Kinder. Sie wird Zeit brauchen, um sich daran zu gewöhnen. Ich weiß, dass das schwer für sie ist. Sicher ist die Situation zu Hause nicht einfach, aber ein Kind in diesem Alter fortzuschicken …«

»Gibt es denn keine Einrichtung hier in der Nähe?«, wollte Suzette wissen.

»Marshes ist eine hoch spezialisierte Klinik. Ehrlich gesagt können wir von Glück reden, dass es so etwas überhaupt in direkter Reichweite gibt. Manche Kollegen müssen ihre Klienten in andere Bundesstaaten schicken, manchmal zieht am Ende sogar die ganze Familie um. Ich weiß, wie das aussieht, aber es ist keine Bestrafung. Weder für Hanna noch für Sie.«

Für Suzette war das ein gewisser Trost, doch Alex wurde noch von einer letzten Sorge geplagt. »Aber … wenn sie sich nun nicht eingewöhnt … Da muss doch etwas vereinbart werden. Wir können sie nicht einfach irgendwo hinschicken, wo es ihr schlecht geht, und uns dann nicht weiter darum kümmern, wenn sie erst mal weg ist. Falls sie dort leidet, wenn sich ihr Zustand verschlimmert …«

»Sie geht ja nicht ins Gefängnis. Man wird sie immer auf dem Laufenden halten. Außerdem können wir uns weiterhin sehen, und ich werde ebenfalls mit der Klinik in Verbindung stehen. Es wird Besuchstage geben, und wenn sie erst einmal spricht, auch überwachte Telefonate. Es können sogar Gespräche über Skype arrangiert werden. Sie helfen Hanna damit. Weil Sie sie lieben. Und weil Sie möchten, dass sie eine möglichst unbeschwerte Zukunft hat.«

»Wir werden das mit ihr durchstehen. Wir geben sie nicht auf.« Und wir retten
 uns damit
.

Suzette drückte Alex’ Hand. Sie musste die richtigen Worte finden. Musste ihn dazu bringen, die Realität zu akzeptieren. Vielleicht würde die Wunde in ihrem Gesicht besser verheilen als erhofft, aber bis dahin … Es war unerträglich, Hanna weiter um sich zu haben; eine ständige Erinnerung daran. Eine ständige Bedrohung. Und die Möglichkeit, Alex zurückzubekommen – nur sie beide, wie in der Zeit vor Hanna –, erfüllte sie mit einer solchen Sehnsucht, dass ihr beinahe schwindelig wurde.

Alex’ Augen waren gerötet, aber er nickte mechanisch. »Was sollen wir ihr sagen? Ich meine, um sie darauf vorzubereiten.«

»Gehen Sie besser nicht ins Detail, das würde sie nur aufregen oder verängstigen, was ja völlig unnötig ist. Sagen Sie ihr einfach, dass Sie am Mittwoch einen Ausflug mit ihr machen werden, zu einer neuen Schule. Draußen auf dem Land, wo es schön ruhig ist. Ich habe so das Gefühl, dass sie ruhige Orte mag.« Dabei deutete sie mit dem Kopf auf die Scheibe. Hanna arbeitete noch immer an dem Puzzle. Ihr leises Summen drang kaum hörbar durch das Glas.

»Sollen wir ihr vorher sagen, dass sie dortbleiben wird?«, fragte Suzette weiter.

»Wir können sie ja schlecht einfach nur abladen«, fügte Alex hinzu.

»Helfen Sie ihr dabei, ein paar Sachen zu packen. Sie müssen nicht gleich alles mitnehmen, Sie werden auch später noch Kleidung hinbringen können, je nach Bedarf und Jahreszeit. Ihr Instinkt rät Ihnen sicherlich, ehrlich zu ihr zu sein. Damit sie vorbereitet ist. Aber Hannas Reaktionen sind nicht die eines typischen Kindes, und wir wollen die Sache nicht noch schwieriger machen, als sie sowieso schon ist. Für keinen von Ihnen. Am Mittwochmorgen sollten Sie sich auf das Positive konzentrieren. Ein schöner Ausflug, nette Leute. Es gibt auf dem Anwesen auch Therapiepferde. Und mir ist noch kein kleines Mädchen begegnet, das nicht verrückt nach Pferden gewesen wäre. Wenn Sie Details erwähnen, die sie nicht versteht, könnte das möglicherweise eine unkontrollierbare Reaktion hervorrufen. Überlassen Sie den Rest einfach den Kollegen in Marshes.«

Beatrix zeigte ihnen die Website der Klinik: Fotos von üppigen grünen Wiesen, auf denen mehrere Gebäude standen, sowohl alte als auch moderne. Die Räume im Inneren wirkten hell und einladend, eher wie in einem Internat, nicht wie in einem Krankenhaus.

Alex und Suzette füllten ein Onlineformular aus, das sie später noch würden unterschreiben müssen und mit dem sie der Schule gewisse Freigaben erteilten. Außerdem mussten sie Versicherungs- und Zahlungsdaten eingeben.

Suzette war inzwischen vollkommen ausgelaugt, sie brauchte dringend etwas Schlaf. Das war alles zu viel, ihre Gedanken überschlugen sich haltlos. Vielleicht hatte sie als Mutter in mancher Hinsicht versagt, aber sie würde ihrem Kind niemals die nötige Hilfe verweigern. Wut stieg in ihr auf. Wenn ihre Mutter sich etwas mehr Mühe gegeben hätte, hätte sie vielleicht etwas von ihr lernen können, anstatt sich mühsam ein Bild der Mutter zusammenzubasteln, die sie sich für sich selbst gewünscht und für Hanna hatte sein wollen. Vermutlich hatte es mit Vernunft nicht viel zu tun, aber seit sie Beatrix’ erste Diagnose gehört hatte, wurde sie einen Gedanken einfach nicht mehr los: Hätte sie eine bessere Mutter gehabt, wäre sie selbst vielleicht eine bessere geworden, und dann wäre das alles nicht passiert.

Sie fing an, in ihrem Kopf diverse Listen anzulegen – Dinge, die sie Hanna unbedingt mitgeben wollte: ihre Lieblingsklamotten und -schlafanzüge; ihre gelbe Decke; ihr Kissen. Ihre Zahnbürste und den Affen-Waschlappen. Ihre speziellen parfüm- und farbstofffreien Seifen. Außerdem sollte sie noch ein paar Stofftiere mitnehmen, aber Suzette war sich nicht sicher, welche sie heute noch mochte. Ducky? Oder Hazel, den Hasen? Warum wusste sie das nicht? Und natürlich dieses Buch, das sie so liebte. Oder würde sie davon Heimweh bekommen? Würde es Hannas Hass auf sie nur verstärken?

Als sie schließlich aus Beatrix’ Praxis humpelte, war Suzette so erschöpft, dass sie nicht einmal mehr sprechen konnte.

Alex ging zwischen ihnen, hielt sie an der einen Hand, Hanna an der anderen. Die Schuldgefühle strömten ihm aus jeder Pore; in den kommenden zwei Tagen würde er Hanna wahrscheinlich nach Strich und Faden verwöhnen. Gut. Nun, da sie wusste, dass er all die Jahre eigentlich nur überkompensiert hatte, war das für sie vollkommen in Ordnung. Es würde nicht mehr viele solcher Tage geben.

Alex setzte Suzette zu Hause ab, damit sie sich hinlegen konnte, während er mit Hanna weiterfuhr zum Spielplatz, um die drückende Last der Schande zu lindern. Der Schmerz war ihm so unverhüllt ins Gesicht geschrieben, dass sie ihn nicht ansehen konnte, ohne ebenfalls in Schwermut zu verfallen.

»Bis später«, sagte sie, als sie aus dem Auto stieg. »Ich fange schon mal an, ein paar Sachen für sie zu packen.«

Er nickte, dann drehte er sich zu Hanna um. »Bereit für Spaß?«

Das Kind, das nun fröhlich in seinem Autositz hin und her rutschte, gehörte nicht in die Psychiatrie.

Vielleicht hatte Hanna ja recht damit, dass sie sie loswerden wollte. Vielleicht bin ich das eigentliche Problem.


Suzette schloss die Tür auf und betrat das leere Haus.





HANNA


Z
u Hause wurde es komischerweise schöner, obwohl all diese Sachen passiert waren. Daddy und Mommy wollten ihr alles recht machen, und es war ein bisschen so, als wären sie im Urlaub.

Vielleicht war es ein Fehler gewesen, Mommy anzünden zu wollen. Wenn sie nur vorher gewusst hätte, wie lange es dauert, bis Sachen – oder Menschen – Feuer fangen. Einen solchen Zauber würde sie nicht wieder versuchen, bevor sie als Hexe stark genug geworden war, um einen Blitz herbeizurufen. So hatte sie ihr Picknick ruiniert und Daddy wütend gemacht. Und jetzt bekam Mommy Extraaufmerksamkeit.

Im Erdgeschoss war ein Riesendurcheinander, und selbst nachdem sie alles sauber gemacht hatten, konnte Hanna den Stinkefisch noch riechen. Aber der elastische Verband an ihrem Handgelenk gefiel ihr. Bestimmt konnte sie damit schlagen, ohne sich dabei wehzutun. Oder einen Schuss aus einer Laserkanone abwehren. Er war inzwischen schon etwas schmutzig, trotzdem hoffte sie, dass sie ihn noch lange behalten konnte.

Manchmal erwischte sie Daddy dabei, wie er auf den Verband in Mommys Gesicht starrte, der mit Pflaster festgeklebt war. »Bald geht es Mommy wieder gut, da bleibt nur ein kleiner Kreis …« Aber Hanna wusste, dass er das nur sagte, damit Mommy sich besser fühlte – und nicht Hanna.

Wenn Mommys Maske verrutschte, sah sie aus, als würde sie gleich weinen. Hanna fragte sich, ob vielleicht ihre Haut geschmolzen war und der Verband jetzt ein Loch verdeckte. Vielleicht könnte man ohne ihn Mommys Zähne sehen. Vielleicht fiel das Essen raus, wenn sie kaute. So konnte Daddy sie doch nicht mehr lieben – nicht mit diesem Stinkepo und dem grässlichen Gesicht. Aber Mommy tat alles, um ihre Maske anzubehalten, damit sie nicht wütend aussah und Hanna nicht diesen Ich-werde-dich-umbringen-Blick zuwarf.

Bestimmt hatte sie es Beatrix zu verdanken, dass jetzt alles so gut lief. Beatrix war eine gute Fee mit ganz eigener Magie. Hanna war nicht ganz sicher, ob Daddy seinen Job gekündigt oder ob Beatrix ihre Superkräfte eingesetzt hatte, damit er keinen mehr brauchte. Es war schön, dass er zu Hause war. Jetzt verbrachte er viel mehr Zeit mit ihr, spielte den ganzen Tag mit ihr und sagte Sachen wie: »Lassen wir Mommy oben in Ruhe ihr Ding machen.« So, als wollte er auch nicht mehr mit ihr zusammen sein.

Jetzt kamen sie gerade vom fotboll
 aus dem Garten – der schwedische Name war wirklich logischer, schließlich kickte man den Ball ja mit dem Fuß –, weil es anfing zu nieseln.

Mommy sah sie glücklich an und lächelte. »Da seid ihr ja«, stellte sie fest, als hätte sie Hanna hinter der Glasscheibe gar nicht gesehen.

Mommy hatte verschiedene Sachen auf dem Tisch ausgebreitet, Bastelzeug wie Scheren, Faden, Stoff- und Filzstücke, dazu ein großes Glas mit bunt gemischten Knöpfen.

Hanna und Daddy ließen ihre Schuhe neben der Terrassentür stehen und gingen zu Mommy hinüber, um zu sehen, was sie machte.

»Bastelst du?«, fragte Daddy.

»Ich habe mir gedacht, wir
 könnten etwas basteln. Zusammen.« Sie drehte sich zu Hanna um. »Wenn ich das in deinem Buch richtig verstanden habe, werden SchlummerWummerBrummelTiere aus Krimskrams gemacht, also habe ich ein bisschen Krimskrams zusammengesucht. Dazu Nadel und Faden. Wir könnten dir doch dein eigenes, ganz besonderes SchlummerWummerBrummelTier machen.«

Hannas Augen begannen zu leuchten. Sie schaute zu Daddy. Offenbar dachte er dasselbe wie sie: War das wirklich Mommy? Mommy hatte eine gute Idee?

»Fantastisch, älskling
.« Er küsste Mommys Wange. Die gesunde Wange.

Mommys Hände und Füße waren nicht mehr eingewickelt, also ging es ihr anscheinend wieder besser. Dann wurde es Zeit, sich den nächsten Schritt zu überlegen – den größten, allerbesten Angriff überhaupt. An Mommys Stelle wäre sie länger wütend gewesen. Aber vielleicht plante Mommy ja auch schon ihre Rache. Sie würde sie vorsichtshalber im Auge behalten. Aber eigentlich fühlte sie sich sicher, solange Daddy da war. Und sie wollte ihr eigenes SchlummerWummerBrummelTier haben. Unbedingt, unbedingt, unbedingt.

Sie kletterte auf einen Stuhl.

Daddy setzte sich neben sie und zog die Stoff- und Filzstücke zu sich heran. »Also, was sollen wir machen? Wie fangen wir an?«, fragte er.

»Zunächst mal kann Hanna sich aussuchen, welchen Stoff sie für den Körper nehmen möchte. Wir haben blauen Jeansstoff, eine Socke mit Schneeflockenmuster, ein bisschen Filz …«

Hanna schnappte sich die Jeansfetzen. Sie waren weich und so verwaschen, dass sie beinahe grau aussahen. Aber noch viel wichtiger: Sie hatten früher Daddy gehört, bevor er seine Hose abgeschnitten hatte, um eine Shorts daraus zu machen.

»Und welche Form soll es haben? Rund, oval, quadratisch, rechteckig?«, wollte Mommy wissen.

Hanna zeichnete eine Figur in die Luft.

»Also … rechteckig, aber mit abgerundeten Ecken?«

Sie stellte noch eine Menge Fragen, aber diesmal machte es Hanna nichts aus zu nicken, den Kopf zu schütteln, zu zeigen und schnelle Entscheidungen zu treffen. Mommy übernahm das Nähen, aber Hanna suchte alles aus. Daddy half mit, indem er mit der großen Schere die Teile zurechtschnitt.

Als Augen nähte Mommy dem Tier zwei fast gleich aussehende Knöpfe ins Gesicht und dazu noch einen winzigen, halb kugeligen als Nase. Bei den Fragen zum Mund schüttelte Hanna immer nur den Kopf. Nein, nein, nein. Es brauchte keinen Mund. Für die Füße suchte sie sich zwei kleine gelbe Bommel aus. Sie stammten von einer Mütze, die sie immer angehabt hatte, als sie noch klein gewesen war. Daddy klappte zwei rote Filzstreifen so um, dass sie zu langen, dünnen Armen wurden, und Mommy nähte sie dann zusammen. Anschließend befestigte sie hellblaue Filzhände daran, die aussahen wie dicke Handschuhe. Als der Körper beinahe komplett zusammengenäht war, krempelte Mommy ihn um und ließ Hanna getrocknete schwarze Bohnen einfüllen. Dann schloss sie das verbliebene Loch. Hanna rollte die Schneeflockensocke zusammen und setzte sie dem BrummelTier auf wie eine Mütze. Mommy und Daddy waren begeistert von der Idee.

In Hannas Innerem war alles so rosarot, dass sie am liebsten weggegangen wäre, um einen Moment mit sich allein zu sein, aber sie blieb, weil sie nichts verpassen wollte.

Mommy nähte zum Schluss auch noch die Mütze fest, damit sie dem Tier nicht vom Kopf fiel.

Als alles fertig war, setzte Hanna das BrummelTier aufrecht hin. Durch die Bohnen in seinem Körper blieb es schön auf seinem Popo sitzen, die Füße nach vorne ausgestreckt. Sie klatschte in die Hände und drückte ihm einen Kuss auf die Nase, weil sie es so lieb hatte. Ganz leise flüsterte sie ihm seinen Namen ins Ohr: Skog, das schwedische Wort für Wald. Kichernd wiegte sie ihn in ihrer Armbeuge wie ein Baby und wackelte mit dem Kopf, während sie seinem Geplapper zuhörte.

»Gefällt dir dein kleiner Freund?«, fragte Daddy.

Anstatt zu antworten, drückte Hanna einen dicken Kuss auf Skogs Bauch. Dann hob sie ihn hoch über ihren Kopf und tanzte mit ihm durchs Zimmer. Dabei summte sie ein kleines Lied.

Daddy stand hinter Mommys Stuhl. Die beiden sahen ihr zu, steif wie Statuen, mit starrem Lächeln im Gesicht. Normalerweise wäre Hanna jetzt in ihr Zimmer gegangen, damit die beiden sie nicht länger beobachten konnten, aber heute war ihr das egal. Jetzt hatte sie ja Skog.

»Eine tolle Idee«, raunte Daddy Mommy zu.

Die wischte sich etwas aus dem Auge und sammelte die Sachen ein, die sie nicht gebraucht hatten. »Wenn ich sie doch nur früher gehabt hätte …« Ihre Stimme klang rau und schrill, fast wie bei einem quengelnden Kind.

Daddy flüsterte ihr etwas ins Ohr, woraufhin Mommy sich noch einmal über die Augen wischte und zur Treppe ging; schlaff und komisch, wie sie sich neuerdings immer bewegte.

»Ich muss noch ihre Wäsche fertig machen …«

Dann war nur noch Daddy da, und der durfte ihr für immer und ewig beim Tanzen zusehen. Skog war ein guter Partner, also drehte sie sich immer weiter und weiter.

Mittwoch war Ausflugstag.

Während Daddy das Auto vollpackte, bürstete Mommy ihr die Haare. Heute war sie wieder wie immer und machte alles ganz schick; in den Sachen, die sie trugen, konnte man nicht spielen. Mommys Haare glänzten, und sie duftete nach Früchten und Blumen; wie das Zeug in den besonderen Flaschen in ihrem weißen Glitzerbadezimmer. Außerdem trug sie die Kette mit dem Toffeeanhänger. Als Mommy sie umdrehte, um die Frisur fertig zu machen, war er ganz dicht vor ihrer Nase. Sie hätte so gerne mal daran geleckt.

»Da gibt es auch Pferde«, sagte Mommy in diesem süßlichen Tonfall. »Extra für die Kinder, zum Reiten. Du bist auch schon mal auf einem Pony geritten, weißt du das noch? Als wir auf dieser Landwirtschaftsausstellung waren. Ist schon lange her. Und heute fahren wir wieder aufs Land.«

Das Land war der Ort, wo die großen Tiere lebten, weil in der Stadt nicht genug Platz für sie war und die Autos und Busse das ganze Gras fraßen. Hanna mochte Gras und Tiere viel lieber als laute, stinkende Lastwagen und Autos. Das Land schien viel besser zum Wohnen zu sein.

In den letzten Tagen war öfter Beatrix’ Name erwähnt worden, es konnte also gut sein, dass der Ausflugstag und die ganze Sache mit dem Land zum magischen Plan ihrer guten Fee gehörten. Erst hörte Daddy auf zu arbeiten, und jetzt verließen sie die Stadt und fuhren an einen ruhigen Ort mit Pferden und Bäumen, wo es überhaupt keine Menschen gab. Sie hatte sogar ihr eigenes BrummelTier bekommen. Beatrix’ Magie war eindeutig besser als ihre eigene. Sie fühlte sich ganz warm innen drin. Sogar Mommy war nicht mehr ganz so schlimm, wenn Daddy in der Nähe war. Hoffentlich zogen sie jetzt in ein Knusperhäuschen mit Gummibärchendach.

Hanna schnallte sich an, und Daddy schlug die Autotür zu. Skog durfte auf ihrer Schulter sitzen, damit er aus dem Fenster schauen konnte, während sie wie in einem Zug mit der langsamen Autoschlange dahinbummelten.

Daddy schaltete seine Musik ein. »Instrumental«, erklärte er. Und als er ihren Blick im Rückspiegel bemerkte, fügte er hinzu: »Das bedeutet, dass es keinen Text gibt. Wir müssen uns ja nicht immer mit Worten rumschlagen.« Er zwinkerte ihr zu.

Die Autos machten schreckliche Geräusche, als sie schneller fuhren. Und es gefiel ihr nicht, wie die Straßen an den Seiten abgegrenzt waren. Es wäre doch viel besser, wenn sie in der Luft schweben oder in einer Rakete über dem ganzen Chaos aufsteigen könnten, bis das alles winzig klein wurde. Winzig kleine Dinge waren nicht unheimlich, weil man sie einfach zertreten oder in der Hand verstecken konnte – vielleicht sogar in Skogs Hand –, wenn man sie nicht mehr sehen wollte.

Irgendwann schlief Hanna ein. Als sie wieder aufwachte, lag Skog schlafend in ihrem Schoß und draußen war alles viel grüner. Es roch komisch – wie Kacka, das aber nicht wirklich stinkt. Sie konnte Kühe sehen, deren braun-weißes Fell aus Puzzleteilen zu bestehen schien. Manche standen dicht aneinandergedrängt, sodass die Teile nicht zusammenpassten. Schnell hielt sie Skog ans Fenster, und er fand das auch toll. Sie stellte sich vor, wie man die Kühe anordnen müsste, damit die Teile alle passten: Einige müssten sich hinlegen, andere auf dem Kopf stehen, bis das Puzzle richtig zusammengesetzt war.

Skog lachte und hüpfte fröhlich auf und ab.

Mittags hielten sie an, um zu essen. Daddy bestellte zwei Portionen Speck, aber Mommy sagte, ihr ginge es nicht so gut. Sie wollte nur Toast. Dann erklärte sie Daddy, das läge nicht an ihrem Bauch, sondern an ihrem Kopf.

»Wahrscheinlich eine Allergie.«

Hanna wusste, dass sie weder Pancakes noch French Toast bestellen sollte, denn die schmeckten zu Hause immer besser. Schön butterig, nicht so matschig und fade. Also entschied sie sich für ein gegrilltes Käsesandwich mit Pommes, die Daddy ihr allerdings nach und nach vom Teller stibitzte. Dabei tat er so, als würde er gar nichts mopsen, was alles nur noch auffälliger machte. Bald lachte sie laut über seine lustigen Grimassen. Skog aß die eingelegten Gurken.

Gerade als es nur noch Fahren ohne Ankommen war, bog das Auto auf eine kleine Straße ab, an deren Ende ein Hügel mit einigen Häusern aufragte.

Während sie an mehreren sanften Hängen vorbeifuhren, flüsterte Skog ihr zu: »Vielleicht können wir da runterkullern!«

Das war so eine gute Idee, dass sie ihn kitzeln musste.

Oben auf dem Hügel gab es einen Parkplatz, und noch während sie in die Lücke setzten, schnallte sie sich ab, um gleich rausspringen zu können.

Ein lächelnder Mann kaum auf sie zu, um sie zu begrüßen. Bestimmt war das ein Farmer. An seiner Jeans klebte Schlamm, die Taschen waren zerrissen, und er hatte seine Pulliärmel aufgekrempelt.

Der Mann schüttelte Daddy und Mommy die Hand. »Soll ich die Sachen für Sie raufbringen?«

Während Daddy den Kofferraum öffnete, zeigte der Farmer mit dem Kopf auf das größte von den Häusern. Es war sperrig und modern, mit Spiegelfenstern. Irgendwie sah es nicht so aus, als würde es hierhergehören. Er sagte ihnen auch, durch welche Tür sie reingehen sollten.

Hanna aber zog an Daddys Arm und zeigte auf die Hügelterrassen, die so grün und einladend vor ihnen lagen.

»Bald darfst du da draußen spielen«, versprach er ihr. Doch er sah dabei irgendwie grimmig aus.

Mommy sah sie gar nicht an, sondern ging ganz behutsam über den Kies, obwohl sie flache Schuhe anhatte.

Drinnen konnte Hanna das Haus noch weniger leiden, denn es sah aus wie etwas Offizielles, wie eine Schule. An den Wänden hingen Bastelarbeiten, und ganz viele Stimmen hallten durch den Flur. Sie gingen in ein Büro, was Hanna das Schlimmste befürchten ließ – wieder ein Schuldirektor, wieder eine Fragestunde. Sie überlegte, was sie tun sollte. Bellen und Knurren waren eigentlich immer gute Optionen. Allerdings benahm sie sich nie so, wenn Daddy dabei war, und sie war nicht sicher, ob es ihr recht war, wenn er sie so erlebte.

In dem Büro wurden sie von zwei alten Bla-Bla-Frauen begrüßt. Die eine hatte bräunliche Zähne, die andere strahlend weiße.

»Wir haben Sie bereits erwartet«, behauptete Weißzahn.

Wieder wurden Hände geschüttelt, begrüßt, gelächelt. Hanna stampfte mit dem Fuß; sogar Skog blubberte verärgert.

»Warum überlassen wir den langweiligen Erwachsenenkram nicht den anderen, und wir beide sehen uns mal etwas um. Klingt das gut?« Braunzahn hatte Funkelaugen, in denen sich ein Lächeln versteckte. Das gefiel Hanna. »Willst du dich verabschieden?«

Hanna winkte Daddy kurz zu, der sich daraufhin erstaunlicherweise gleich hinkniete, sie fest drückte und ihr einen Kuss gab. »Hab dich lieb, lilla gumma,
 hab dich so lieb.«

Sie drückte ihn auch und ließ ihr Klopf-Klopf-Herz lauter schlagen, damit er ihre Liebe hören konnte.

Mommy verabschiedete sich weniger kraftvoll. Sie hielt kurz eine von Hannas Haarsträhnen zwischen den Fingern und küsste sie auf die Wange. »See you later, alligator.«

Als Hanna mit Braunzahn zur Tür ging, fing Mommy plötzlich an zu kichern. Alle sahen sie an, sodass sie schnell eine Hand vor den Mund schlug und eine Entschuldigung murmelte.

Hanna konnte die verworrenen Gefühle ihrer Eltern nicht entschlüsseln, also schüttelte sie kurz den Kopf, um ihn von diesem Chaos zu befreien.

Braunzahn streckte ihr auffordernd eine Hand hin.

Hanna nahm sie nicht, folgte ihr aber. Hoffentlich würden sie nach draußen gehen. Vielleicht hatte ihre gute Fee hier irgendwo eine kleine Hütte aus Zweigen.

Doch nachdem sie das Haus verlassen hatten, gingen sie nur einen kurzen, überdachten Weg entlang und waren schon im nächsten Haus. Eine Treppe hoch, durch einen Flur.

»Ich heiße Audrey«, erklärte Braunzahn. »Wir werden uns sicher schnell kennenlernen. Ich werde immer für dich da sein, wenn du mich brauchst.« Sie führte Hanna in ein Zimmer mit einem Bett, einem Fenster, einem Schreibtisch und einer Kommode.

Hanna blieb abrupt stehen und zeigte auf das Bett. Dort lag, ordentlich zusammengefaltet, ihre gelbe Decke und daneben das Kissen mit den lächelnden Gänseblümchen. Was machten ihre Sachen in diesem fremden Zimmer? Das hier war nicht ihr Zimmer.

Braunzahn zog den Reißverschluss am Koffer auf. Darin entdeckte Hanna ihren Roboterschlafanzug, ihre Marienkäfergummistiefel und … Vorsichtig ging sie näher heran. Der Koffer war voll mit ihren Sachen.

»Wir können deine Kleidung in die Schubladen räumen. Möchtest du sie selber sortieren?«

Mit verwirrter Miene zeigte Hanna in Richtung Nebenzimmer. Würde dort Daddy schlafen?

Aber Braunzahn verstand sie nicht. »Musst du mal auf die Toilette? Du wirst dir das Badezimmer mit drei anderen Mädchen teilen – und mit der Nachtwache. Es ist gleich hier drüben.« Sie ging zur Tür und zeigte hinaus. Hanna konnte nicht sehen, wohin genau.

Frustriert schüttelte Hanna den Kopf und stampfte mit dem Fuß auf. Sie hätte sich nicht von Daddy trennen dürfen. Schnell klemmte sie sich Skog unter den Arm und rannte weg.

Braunzahn lief ihr hinterher. »Hanna?«

Den Flur entlang, die Treppe runter. Als sie die Tür öffnete, wurde es kurz besser; sie war wieder draußen, wo der Geruch von Erde und Beständigkeit in der Luft hing. In einem Pferch standen ein paar Pferde und tauschten schnaubend Neuigkeiten aus. Ein Stück weiter gab es Häuser, die kleiner und netter aussahen als das, aus dem sie gerade gekommen war. Vor ihnen wuchsen Blumen.

Braunzahn blieb geduldig neben ihr stehen, während sie sich umsah. »Möchtest du dir die Pferde ansehen?« Ihre Stimme war so warm und beruhigend wie eine Tasse heißer Kakao.

Skog wollte den Pferden die Nasen streicheln, aber sie erklärte ihm, dass er sich gedulden müsse. Zuerst mussten sie Daddy finden.

Sie ging um das große Haus herum, zurück auf den Platz mit dem Kies.

Braunzahn folgte ihr. »Du machst dich auf Erkundungstour, und ich laufe einfach mit und sorge dafür, dass du dich nicht verirrst, okay? Hier gibt es eine Menge zu sehen …«

Hanna schaltete ihre Ohren ab. Sie ließ den Blick über den Parkplatz wandern, aber sie konnte Daddys Auto nirgendwo finden.

Dann entdeckte sie es. Es fuhr die kleine Straße hinunter, war schon fast an der großen Straße angekommen.

Mit einem erschrockenen Quietschen rannte sie los. Warte! Warte!
 Beinahe hätte sie geschrien. Verzweifelt suchte sie nach ihrer Stimme, aber sie sprang nur wirr in ihrem Kopf herum, flatterte über ihre Zunge hinweg, bis sie wie eine Mumie in ihrem Mund lag, fest eingewickelt und unbeweglich.

Braunzahn war schneller als gedacht, sie konnte sogar mit ihr Schritt halten. »Warte! Hanna, Bärchen. Warte!«

Daddy Auto fuhr auf die große Straße und raste davon.

Hanna blieb stehen. In ihrer Kehle zog sich ein Sturm zusammen, schwarze Wolken mit Hagel und Blitzen. »Uuuunnngggg!«, kreischte sie und zeigte auf das Auto. »Daaaaaaaaaa!« Die Tränen ließen alles verschwimmen, spülten die Straße weg, löschten den Weg nach Hause aus.

»Ich weiß, kleines Bärchen.« Braunzahn setzte sich mitten auf den Weg und zog Hanna auf ihren Schoß. »Deine Eltern haben dich sehr lieb, und sie wollen nur das Beste für dich. Und eines Tages wirst du wieder bei ihnen sein. Fest versprochen.« Sie wiegte die weinende Hanna sanft hin und her.

Skog kletterte auf ihre Schulter und klemmte sich unter ihr Kinn, um sie zu trösten. Doch ein Teil von ihr war noch mit Daddy verbunden, dehnte sich weiter und weiter, während die Entfernung zwischen ihnen wuchs. Es fühlte sich an, als würde ihr Innerstes zerreißen.

Irgendwann gab sie den Widerstand auf und wehrte sich nicht mehr gegen Braunzahns Umarmung. Jetzt musste sie verbluten. Warum nur hatte Daddy sie verlassen? Nun musste sie bei dieser Fremden sterben.





SUZETTE


D
as Rollo war komplett hochgezogen, das Fenster zum Spielzimmer einfach nur eine leere Scheibe. Ihr Kind war nicht dort drin. Der Impuls, aufzuspringen und nach ihm zu suchen, ließ ihre Muskeln kribbeln.

Ohne Hanna zu Beatrix zu fahren, hatte etwas Surreales. Oft kam es ihr so vor, als würde ein Geist auf der Rückbank sitzen. Schon die ganze Woche über hatte es sich so merkwürdig angefühlt.

Vorher hatte sie nie darüber nachgedacht, wie viel Lärm auch ein stummes Kind macht. Treppe rauf, Treppe runter. Die beruhigenden Quietschgeräusche der Zeichentrickfilme. Das Ploppen der Flummis. Und all die kleinen Zwitscher- und Quieklaute, ihr leises Summen, die Liedchen in einer Sprache mit unverständlichen Worten.

Beatrix bemerkte, wie sie in das leere Spielzimmer starrte. »Haben Sie damit zu kämpfen, dass sie nicht da ist?«

Suzette zuckte mit den Schultern. »Es ist komisch. Ständig denke ich solche Sachen wie: ›Ich muss noch Bananen und Käse für sie besorgen.‹ Oder ich gehe zu ihrem Zimmer und bleibe in der offenen Tür stehen, weil ich ihr irgendetwas sagen will. Ertappe mich dabei, wie ich sie zum Essen rufen will. Wir hatten unsere festen Abläufe. Und das schon sehr lange.« Wie frei sie sich ohne diese festen Abläufe fühlte, sagte sie nicht.

»Fällt es Alex auch so schwer?«

»Davon gehe ich aus. Vor allem abends. Tagsüber hatte er sie ja nie um sich, außerdem geht er jetzt wieder zur Arbeit. Der Anblick ihres leeren Bettes … Ich glaube, das macht ihm zu schaffen. Sie versteckt sich nicht hinter der Tür, sie ist nicht …« Überraschenderweise hatte sie die ganze Woche über gut geschlafen. Tief und fest. Unbeschwert.

»Sie wirken … nachdenklich. Sind Sie schwermütig? Hatten Sie in der Vergangenheit schon einmal mit solchen Gefühlen zu kämpfen?«

»Es ist keine Depression, eher … alles andere. Ich bin mir nicht sicher, ob ich überhaupt noch eine Mutter bin. Ein bisschen ist es so wie damals als Kind, wenn man gefragt wurde, was man später einmal werden will. So fühle ich mich, wenn auch anders als früher. Ich weiß nicht mehr genau, wer ich bin, aber …«

»Natürlich ist es schwer, sich nicht die Schuld zu geben, trotzdem haben Sie nichts …«

Mit einem nachdrücklichen Kopfschütteln und einem verbitterten Lachen fiel Suzette der Therapeutin ins Wort. »Ich habe in meinem Leben nicht wirklich viele Dinge ausprobiert. Aufgrund meiner Krankheit war ich immer eher ein Einsiedler. Und jetzt denke ich ständig … In meinem Kopf mache ich Listen von all den Dingen, die ich hätte anders machen sollen. In Bezug auf mein Leben. Und auf ihres. Was ich hätte sagen sollen, was ich nicht hätte sagen dürfen. Wann hätte ich geduldiger sein müssen, wann strenger, wann … Wieder und wieder.«

»Wenn Hanna, sagen wir mal, einen Gehörfehler hätte, würden Sie sich nicht die Schuld dafür geben, oder?« Beatrix musterte sie mit einem aufbauenden Lächeln.

»Doch. Wahrscheinlich schon.« Mit einem sarkastischen Grinsen erklärte sie: »Ich würde mich fragen, ob sie durch meine Schuld irgendeinem Einfluss ausgesetzt war, der ihre empfindlichen Babyohren geschädigt hat. Oder ich würde mir die Schuld für eine Genmutation geben. Wissen Sie, bevor ich schwanger wurde, habe ich Alex einmal gesagt, meine größte Angst sei es, dass unser Kind Morbus Crohn kriegen könnte. Dass ich es ihm vererben könnte. Und er hat mir gut zugeredet, hat gesagt, selbst wenn das passieren sollte, wüssten wir ja aufgrund meiner eigenen Erfahrungen, wie wir damit umzugehen hätten. Er meinte, dass sie niemals so isoliert sein oder so leiden würde wie ich damals. Aber genau das ist passiert. Genauso war es am Ende bei ihr auch. Vielleicht haben wir sie nie verstanden. Vielleicht hat sie immer versucht, uns etwas ganz anderes mitzuteilen. Jetzt müssen die in Marshes das herausfinden.«

Beatrix sah sie eine ganze Weile schweigend an. Dann beugte sie sich vor. »Ich werde Ihnen jetzt eine schwierige Frage stellen. Da Sie momentan so auf alles fixiert sind, was Sie Ihrer Meinung nach falsch gemacht haben: Gibt es da etwas, das ganz besonders hervorsticht?«

Suzette wandte sich zum Fenster, schien aber viel weiter zu blicken als bis zu den Bäumen davor.

»Als wir erfahren haben, dass es ein Mädchen wird, wollte ich ihr einen schwedischen Namen geben. Einen ungewöhnlichen Namen. Alex’ Geschäftspartner Matt hatte kurz zuvor seine Zwillinge gekriegt: Die Tochter haben sie Stryker genannt, den Sohn Sound. Alex hält das für leicht verrückt. Aber ich habe irgendwie verstanden, was für ein Bild Matt im Kopf gehabt haben muss. Ein Mädchen mit dem Namen Stryker wird sich durch nichts unterkriegen lassen. Und ein Junge mit dem Namen Sound wird sicher ein ausgeglichener Mensch. Vernünftig. Stark. Gut, die Namen, die mir gefallen haben, waren vielleicht etwas seltsam: Saga, Blix, Majken, Solveig. Alex wollte nicht, dass unsere Tochter einen Namen bekam, der – zumindest in diesem Land – ständig falsch ausgesprochen würde. Wir müssen die Leute ja schon bei Jensen immer korrigieren. Und ich wollte nicht, dass sie einen ganz gewöhnlichen Namen bekam. Keine Ahnung, warum. Manchmal frage ich mich … Wenn wir sie anders genannt hätten, wäre sie dann zu einer anderen Person geworden? Aber das ist nicht … Was ich auf keinen Fall wollte, war … Sie wurde mit dunklen Haaren geboren. Meinen Haaren. Aber wenn ich sie ansah, wollte ich … musste
 ich Alex vor mir sehen. Ich wollte eine kleine Ausgabe von Alex. Doch sie sah aus wie ich, wie meine Mutter. Also habe ich ihn den Namen aussuchen lassen, damit er mich immer daran erinnert, dass sie Alex’ Kind ist. Alex. Alex, den ich liebe. Ich wollte immer nur Alex. Die ganze Zeit.«

Die erste Woche war am schwersten. Nach dem Abschied in Marshes schaffte sie es zumindest, ihre Lachanfälle so weit unter Kontrolle zu bekommen, dass sie nur noch zu Hause auftraten. Erleichterung, Fassungslosigkeit und Scham brachen manchmal einfach so aus ihr hervor. Glückliches und zugleich trauriges Staunen darüber, dass es tatsächlich geschah. In der zweiten Woche ließ ihr elterliches Leid zumindest so weit nach, dass die Zeit wieder normal verging, nicht surreal langsam, nur durchbrochen von der aufflackernden Trauer, die Hannas Abwesenheit in ihnen auslöste.

Suzette stand barfuß in der Küche und studierte das Rezept. Die Haare fielen ihr ins Gesicht. Konzentriert schob sie sich die Strähne hinter das Ohr. Ihr weites T-Shirt war zarter als Spinnweben, und sie hatte ihre Jeans bis zu den Knien aufgekrempelt.

Der jugendliche Look entsprach ihrer Stimmung. Im Garten schien die Sonne, durch die offene Terrassentür wehte eine sanfte Brise herein und ließ die Skizzenblätter auf dem Esstisch knistern. Sie hatte sie dort ausgelegt, um die Serie von Zeichnungen aus einer neuen Perspektive betrachten zu können: verschiedene Blickwinkel auf eine geöffnete Tür. Auf manchen Bildern war sie nur einen Spaltbreit offen, auf anderen schien der Betrachter quasi hindurchzugehen. Doch dann war Alex aus dem Fitnessstudio gekommen, und als er unter die Dusche verschwunden war, hatte sie die Bilder beiseitegeräumt, um sich einer neuen Idee zu widmen: Sie hatte schon lange mal wieder Zimtschnecken backen wollen. Das würde ihn bestimmt aufheitern.

Backen fiel ihr nicht leicht, und sie wusste, dass sie sich ganz genau an das Rezept halten musste – nicht nach dem Motto: hier eine Extraprise, dort ein kleines Experiment. Die Schnecken sollten denen von seiner Mutter so nahe kommen wie möglich. Es wäre doch schön, draußen im Garten eine faule, kleine fika
 abzuhalten und bei Kaffee und kanelbullar
 über Gott und die Welt zu reden. Sie mussten erst wieder lernen, zusammen zu sein. Jeden Tag ein bisschen. Nur sie beide, ohne Hanna. Aber sie würde ihnen dabei helfen, neue Abläufe zu entwickeln, neue Freuden zu finden.

Alex kam die Treppe herunter, eingehüllt in eine duftende Wolke aus Sauberkeit. Er warf sich in Pose und wartete darauf, dass Suzette ihn ansah.

Als sie schließlich aufblickte, breitete sie mit einem begeisterten Schrei die Arme aus und stürzte auf ihn zu. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, drückte sich an ihn und genoss die Weichheit seiner Wange an ihrem Gesicht. Dann trat sie einen Schritt zurück, um die frische Rasur zu bewundern.

»Ich wusste gar nicht, dass du den Bart dermaßen verabscheut hast«, stellte er offensichtlich gekränkt fest.

»Nein, das ist es nicht. Ich liebe einfach dieses Gesicht. Dieses glatte Gesicht.« Mit beiden Händen umfasste sie seine Wangen. »Das Gesicht, in das ich mich verliebt habe.« Und plötzlich wurde ihr klar, dass dies wohl seine Art war, eine Veränderung herbeizuführen, sich von der alten Routine zu lösen und ihre Zweisamkeit willkommen zu heißen.

»Sehe ich dadurch jünger aus?«

»Zumindest siehst du nicht mehr aus wie ein Hipster.«

Er lachte. »Es wurde einfach zu viel. In der Arbeit hat jetzt jeder einen Bart, Matt sogar einen Zwirbelbart. Er stylt ihn mit Wachs!«

Jetzt musste auch Suzette lachen.

Alex zog sie an sich. »Sieh dich an: so wunderschön, so jung. Ich mag diese ungeschminkte, sorglose Seite an dir.«

Die Wunde an ihrer Wange nässte nicht mehr, und laut Anweisung der Ärzte hätte sie nun offen heilen sollen, aber Suzette klebte immer ein Pflaster darauf, wenn sie unter Leute ging. Auch wenn sie nur mit Alex zusammen war. Ihrer Meinung nach war es das große, eckige Pflaster, das sie so jung aussehen ließ, trotzdem wusste sie Alex’ Kompliment zu schätzen.

Als sie sich küssten, flammte ein leidenschaftlicher Funke zwischen ihnen auf, aber Suzette widersetzte sich ihm und zog sich zurück. »Okay, ich habe jetzt keine Zeit für ein Schäferstündchen auf dem Küchenboden. Ich habe eine Mission.«

»Dazu würde mir ein nettes Wortspiel einfallen.« Er ging mit ihr zur Arbeitsfläche. »Was machst du denn Schönes?«

»Überraschung.« Geschickt entzog sie sich seinen Händen.

»Eine leckere Überraschung?« Nun versuchte er, über ihre Schulter hinweg das Rezept zu lesen.

»Möglicherweise. Wenn ich nicht abgelenkt werde.«

»Ich mag leckere Überraschungen.« Alex ging zum Esstisch hinüber, um sich ihre Zeichnungen anzusehen.

Die Glasschüsseln schepperten leise, als sie die größte Rührschüssel herausnahm. Anschließend zog sie die Mehldose heran und holte erst die Hefe, dann weißen und braunen Zucker aus dem Schrank.

»Die sind wirklich interessant.« Er strich die Blätter glatt, die vom Wind umgeklappt worden waren. »Solche Arbeiten habe ich bei dir noch nie gesehen. Deine architektonischen Designs verwandeln sich hier in etwas komplett anderes.«

»Ich kann es nicht richtig erklären, aber … Wenn ich mit einem anfange, kommen mir sofort Ideen für weitere. Also lasse ich mich einfach mitziehen.«

»Genau richtig, die sind wirklich cool. Und diese Details in den Grauschattierungen …«

Suzette stellte weitere Schüsseln bereit. Sie wollte ein komplettes mise en place
 anrichten, bevor sie anfing, die Zutaten zu mischen. Das hatte sie in der Vergangenheit gelernt, wo ihr oft ein oder zwei Dinge gefehlt hatten, wenn sie bereits mitten in der Zubereitung steckte.

Eine dichte Mehlwolke stieg auf, als sie erst eine Tasse in die Schüssel gab, dann noch eine. Gerade als sie die dritte Tasse abmessen wollte, entdeckte sie einen dunklen Punkt im Mehl. Zuerst dachte sie, es wäre irgendein Insekt, und wollte es mit spitzen Fingern herausholen. Es war glatt und braun und hatte die Größe eines kleinen Käfers, allerdings … keine Beine. Und es war zu weich.

Als Suzette klar wurde, was sie gefunden hatte, schnappte sie entsetzt nach Luft.

»Was ist los?«, fragte Alex alarmiert.

»Sieh mal.« Sie wischte das Mehl ab, damit er es besser erkennen konnte.

Er stellte sich neben sie und kniff die Augen zusammen; doch offenbar begriff er nicht, was sie ihm da zeigte.

»Das lag im Mehl.«

»Und was ist das?«

»Die Hälfte einer Imodium-Kapsel. Erinnerst du dich noch daran, wie meine Medikamente plötzlich nicht mehr gewirkt haben?«

Jetzt verstand er. »Sie …« Doch er brachte es nicht über die Lippen.

»Ich bin krank geworden. Da dachte ich noch, ich hätte vielleicht einfach zu viele Jahre Loperamid geschluckt, aber das war es nicht. Hanna hat meine Medikamente manipuliert.«

Er nahm ihr die leere Kapselhälfte aus der Hand, als müsste er sie spüren, um wirklich zu begreifen, was sie da gerade gesagt hatte. Schmerz spiegelte sich in seinem Gesicht, wurde dann jedoch von Entschlossenheit verdrängt. Mit einem knappen Nicken öffnete er den Schrank unter der Spüle und warf die Kapsel in den Müll.

»Das bedeutet …«


Dass sie ein teuflisches Monster ist
.

Doch bevor ihr eine bessere Antwort einfallen konnte, umfasste Alex ihre Ellbogen und drückte seine Stirn an ihre. »Es bedeutet, dass wir das Richtige getan haben. Unser kleines Mädchen braucht Hilfe. Sie muss lernen, Richtig und Falsch zu unterscheiden. Dort wird man ihr helfen. Man wird es ihr beibringen. Und irgendwann kommt sie wieder nach Hause, wenn sie weiß …«

»Dort wird man ihr helfen«, bekräftigte Suzette. Zumindest in diesem Augenblick war sogar sie davon überzeugt, dass es nicht ihre Schuld war.

Er hielt sie in seinen starken Armen, und sie spürte, wie sich ihre Zweifel und Befürchtungen langsam auflösten. Wenn sie genauer darüber nachdachte, waren die letzten Wochen gar nicht so schlimm gewesen. Sie musste jetzt weniger Wäsche machen, weniger putzen. Tagsüber wurde sie von niemandem gestört, und sie genoss die Zeit allein. Wenn sie sich in ihren Zeichnungen verlor, war das reinste Magie: Sie erschienen wie aus dem Nichts, sodass sie hinterher immer wieder darüber staunte, dass plötzlich etwas vor ihr lag. Und schließlich hatten sie ihr Kind ja nicht für immer verloren. Hanna lebte, und sie würden sie wiedersehen. Noch dazu konnten sie nun hoffen, dass ihr gemeinsames Leben in der Zukunft besser sein würde als früher.

Alles nicht so schlimm. Es wurde besser.

Nachdem die letzte Blutuntersuchung nicht besonders gut ausgefallen war, hatte Dr. Stefanski sie an einen Hämatologen überwiesen, der eine Erklärung für ihre ständige Erschöpfung zu haben glaubte: Sie war extrem anämisch, ihre Vitamin-B12
- und Vitamin-D-Werte und ihr Eisenwert waren katastrophal. Vermutlich lebte sie bereits seit Jahren mit den Mangelerscheinungen; solche Resorptionsstörungen traten nach Darmoperationen wohl häufig auf. Zwar wusste Suzette noch immer nicht, was sie von Dr. Stefanskis bisheriger Gleichgültigkeit gegenüber ihrer Erschöpfung halten sollte, aber wenigstens wurde nun etwas dagegen unternommen. Nächste Woche sollte sie ihre erste Eiseninfusion und Vitamin-B12
-Spritze bekommen, und sie hatte bereits angefangen, Vitamin-D3
-Tabletten zu nehmen.

Es schien beinahe zu schön, um wahr zu sein, dass sie sich endlich wieder gut fühlen sollte. Doch sie hoffte es trotzdem. Und in der Zwischenzeit würden Alex und sie den Segen der Zweisamkeit genießen. So wie früher. Bevor … Sie würden ihre Beziehung stärken, würden mit Beatrix arbeiten und lernen, bessere Eltern zu werden. In Marshes würde man die verknoteten Drähte im Gehirn ihrer Tochter entwirren, und in einem Jahr – oder zwei oder drei – wussten sie dann alle, wie sie miteinander kommunizieren konnten.

Über all das dachte sie nach, während sie sich an Alex’ Brust schmiegte. Und dann sprach sie ihre Gedanken auch aus, denn wahrscheinlich hatte sie das bisher viel zu wenig getan – sowohl ihm als auch Hanna gegenüber. Doch sie hatte sich geschworen, an sich zu arbeiten.

»Alles wird besser werden«, sagte sie. »Meine Gesundheit, das mit uns. Wenn sie so weit ist, wird sie nach Hause kommen, und dann werden wir alle …«

Alex drückte sie noch fester, und sie spürte seine wortlose Zustimmung. Die Akzeptanz. Ja, die Trennung war für sie alle das Beste.

»Genauso gut wie die von meiner Mom!«

Mit dieser Einschätzung zeigte sich Alex sehr großzügig, obwohl die Zimtschnecken tatsächlich besser geworden waren, als Suzette erwartet hatte.

Wie erhofft faulenzten sie den gesamten Nachmittag und Abend im Garten und unterhielten sich über Alex’ Fortschritte mit dem Skinny Building, über die Vorteile und Einsatzmöglichkeiten von Spanstreifenholz, den Bau frei hängender Möbelstücke aus recyceltem Segeltuch, die aktuelle Lage im Weißen Haus, den neuesten EU-Skandal und die Einsicht, dass sie wohl niemals ihr eigenes Gemüse anbauen würden, da sie dafür einen Teil ihrer geliebten Grünfläche aufgeben müssten. Als der Zuckerrausch nachließ, wurden sie ernster und empfindsamer, sprachen weniger und sahen einfach zu, wie sich der Himmel verfärbte.

»Das ist mein Lieblingston«, stellte Alex fest, als sich kräftiges Blau ausbreitete.

Suzette wartete, bis es von Violett abgelöst wurde. »Mir gefällt der besser.«

Im Schutz der Dunkelheit, wenn sie nicht zu genau hinsehen musste, konnte sie ihm gestehen, dass sie immer ein wenig eifersüchtig darauf gewesen war, wie sehr Hanna ihn liebte – und bis zu einem gewissen Grad auch auf seine Liebe zu ihr. Und er gab zu, dass er sie darum beneidete, wie scheinbar mühelos sie einen gesamten Haushalt auf die Beine stellen und am Laufen halten konnte.

»Mein Gehirn konzentriert sich auf Strukturen, darauf, Dinge zusammenzusetzen. Wie bei einem endlosen Puzzle. Aber das ist alles so … mechanisch. Du hingegen entwirfst in deinem Kopf ein richtiges Heim, etwas Atmosphärisches, siehst, wie die Menschen an einem Ort leben und ihn nutzen.«

»Aber die Menschen, die ich sehe, sind nicht real.«

»Wir sind eben Träumer.«

Ihre Arme ruhten auf den Lehnen der Gartenstühle, ihre Finger umspielten sich zärtlich.

»Du bist ein wundervoller Vater. Das hätte ich dir öfter sagen sollen.«

Ein protestierender Aufschrei und Gelächter drangen von der Straße herüber, und sie schwiegen, bis es wieder ruhig wurde.

»Wir sollten im Sommer mal wieder verreisen. So richtig. Für mehrere Wochen«, beschloss er.

»Ja?«

»Hast du Lust?«

»Ja.« Je mehr sie darüber nachdachte, umso besser gefiel ihr der Gedanke an eine Reise. Früher hatte sie sich dabei nie wohlgefühlt, da sie ihr Morbus Crohn nicht so gut unter Kontrolle gehabt hatte. Aber jetzt schien es im Bereich des Möglichen zu liegen. Vorfreude packte sie. »Wo soll’s denn hingehen?«

»Wohin auch immer du willst. Denk eine Weile darüber nach, dann gehen wir es an.«

Grinsend klatschten sie sich ab.

Es war fast elf, als sie sich die Treppe hinaufschleppten, träge von zu vielen Zimtschnecken, Sonnenschein und den einschläfernden Nachtgesängen der Insekten.

Als sie oben ankamen, blieb Alex stehen.

»Was ist denn?«, fragte sie.

Er ging zu Hannas Zimmer und spähte hinein. Nur einen Moment lang.

Dann zog er die Tür zu.





HANNA


D
er kleine Skog war in Marshes nicht sicher. Die anderen Kinder stapften herum wie Monster, sie bewegten sich unkontrolliert und viel zu heftig. Die eine Hälfte schrie, die andere knurrte oder starrte sie misstrauisch an, jederzeit bereit zuzuschnappen. Alles Wilde. Selbst ihr Lachen war barbarisch, schrill wie eine Feuersirene. Am liebsten hätte sie Skog immer bei sich gehabt, aber sie hatte Angst um ihn. Er war so zart und hilflos. Wenn sie ihn in ihrem Zimmer lassen musste – während des Unterrichts, der Therapie, den Mahlzeiten oder Spielstunden –, schob sie ihn ganz tief zwischen ihr Kissen und die Wand, damit er versteckt war, aber auch noch sehen konnte, was passierte. Wegen der »Regeln« kamen keine anderen Kinder in ihr Zimmer, und die Erwachsenen respektierten die »persönlichen Sachen« von allen, also sollte er dort theoretisch sicher sein. Nachts unterhielten sie sich flüsternd. Manchmal trocknete er mit seiner Filzhand ihre Tränen. Und er sagte ihr, was sie sowieso schon wusste: dass sie den Zauber gegen Mommy vermasselt hatte; dass Marshes Mommys große Rache war.

Die Vormittage verbrachte Hanna meistens mit einer Frau, deren Kleidung oft zu ihren orangefarbenen Haaren passte. Ihr Name begann mit T, also nannte Hanna sie Tangerine. Sie sagte oft solche Sachen wie: »Es macht mich traurig, wenn ich andere weinen sehe.« Dann sollte Hanna auf eine der Karten zeigen, die vor ihr auf dem Tisch lagen: die Richtig-Karte oder die Falsch-Karte. Meistens hätte sie eine dritte Wahlmöglichkeit gebraucht, die Was-hat-das-alles-mit-mir-zu-tun-Karte. Deshalb entschied sie sich für die Falsch-Karte.

Ich bin glücklich, wenn meine Mutter mich in den Arm nimmt.

Falsch.

Ich bin oft traurig.

Richtig. Falsch. Richtig.

Ich mag mich.

Richtig.

Ich finde leicht Freunde.

Falsch. Richtig. Falls Skog auch zählte. Aber sie wusste ja, wie Erwachsene dachten. Ihnen gefiel nur, was sie direkt vor sich sahen, greifbare Dinge. Sie ermutigten einen dazu, fantasievoll zu sein, hassten aber alles, was nur ausgedacht war. Hanna wusste, dass sie eines nicht begriffen: Realität war formbar. Wie eine große Welle glitt sie vor ihren Augen dahin, und sie konnte entscheiden, ob sie hineintauchen oder draußen bleiben wollte. Eltern und Schule wollten, dass sie eintauchte, weil das leichter für sie war und sie vergessen hatten, wie man zu anderen Ebenen schwimmen konnte. Deshalb war sie weggeschickt worden. Hanna war nicht der Meinung, dass ihre Taten so weit von ganz-okay-und-normal entfernt waren. Aber jetzt hatte sie verstanden, dass alle anderen das nicht so sahen. Trotzdem. Marshes war eine sehr ungerechte Bestrafung. So viel zu ihrer guten Fee Beatrix. Sie war eben doch eine böse Hexe.

Während der Spielstunden versuchte sie immer herauszufinden, wie weit sie sich von den Leuten entfernen konnte, die auf sie aufpassen sollten. Eines Tages war Braunzahn mal abgelenkt, weil sie einem anderen Erzieher mit einem wütenden Jungen helfen musste, also nutzte Hanna die Gelegenheit, schlich sich vom Spielplatz und lief einen Hügel hinunter. Kurz überlegte sie, ob sie auch noch durch den kleinen Wald, über die Wiesen und bis zur Straße laufen sollte. Vielleicht schaffte sie es so ja bis nach Hause. Aber ohne Skog konnte sie nicht gehen.

Zwischen den Bäumen konnte sie sich wenigstens verstecken. Vor ihr ragte ein dicker, schwarzer Stamm auf, hinter dem sie sich hinhocken konnte, während sie ein wenig verschnaufte und sich überlegte, was sie als Nächstes tun sollte. Doch dort saß schon ein älteres Mädchen. Es hatte ein Gesicht wie ein Mops und lauter weiße Narben auf den Armen.

Mopsgesicht sprang auf, packte Hanna am Arm – fester, als Mommy es je getan hatte – und drehte sie wieder zurück Richtung Spielplatz.

Hanna blieb stehen. Die kleinen Wülste und feinen Linien auf diesen Armen faszinierten sie, außerdem schienen sie beide gerne allein zu sein.

»Waren das deine Eltern?«, fragte Mopsgesicht und zeigte mit dem Kinn auf den Verband an Hannas Handgelenk.

Hanna berührte sanft die inzwischen angegraute und ausgefranste Bandage. Dachten das etwa alle? Sie hatte Daddy nie verraten. Und den Verband hatte sie nur deshalb noch, weil sie ihn gern mochte. Aber vielleicht durfte sie ja erst wieder nach Hause, wenn …

Mopsgesicht schubste sie noch einmal und boxte sie gegen das Schulterblatt. »Hast es wahrscheinlich verdient. Und jetzt verzieh dich, Fotze!«

Hanna rannte weg, lief den Hügel hinauf, während sich ein furchtbarer Schmerz in ihrer Schulter ausbreitete. Sie wickelte den schmutzigen Verband ab und warf ihn weg. Er blieb an den Zweigen eines halb toten Baumes hängen. Sie versuchte, die schmerzende Stelle an ihrem Rücken zu erreichen, um sie zu reiben. Plötzlich musste sie an Skog denken, und Tränen stiegen in ihren Augen auf. War er wirklich sicher? Oder würde Mopsgesicht oder ein anderer Brutalo ihn doch irgendwann finden? Sie würden ihm die Arme ausreißen und die Augen abschneiden. Ihm in den Bauch stechen, bis die Bohnen rausquollen. Das wäre sogar noch schlimmer als das, was Mommy mit der Kartoffel getan hatte, denn Skog war ein richtig echter Freund, und ohne ihn würde sie hier in Marshes nicht überleben.

Sie musste ihn irgendwo hinbringen, wo er noch sicherer war, aber wohin? Wenn sie ihn mit sich herumtrug, konnte es sein, dass sie ihn irgendwo vergaß, oder er fiel aus ihrer Tasche oder aus ihrem Shirt, wenn sie versuchte, ihn am Körper zu tragen. Die Monster würden in ihm nur etwas sehen, das zerstört werden musste. Kinder wissen genau, wo andere Kinder ihre Schwachstellen haben. Je stärker sie ihn liebte, desto gefährlicher wurde es für ihn.

Vielleicht war es bereits zu spät. Vielleicht hatten sie ihn sich schon geholt, während sie weg war.

Sie rannte, so schnell sie konnte. Sie musste ihn retten.

Mit panischen Schreien stürmte sie über den Spielplatz, achtete gar nicht darauf, dass sie mitten in ein Kickballspiel platzte. Die protestierenden Schreie hörte sie nicht. Sie sah nur Skogs Arme vor sich, seine Beine, alle abgerissen. Seine Bohneninnereien und sein Blut, unwiederbringlich auf dem Boden verteilt.

Als sie das Wohngebäude fast erreicht hatte, heftete sich Braunzahn an ihre Fersen. »Hanna, warte! Bärchen, was ist denn los?«

Hanna drückte die Tür auf und hetzte die Treppe hinauf.

Auf dem Treppenabsatz holte Braunzahn sie ein. Sie schob sich vor sie, ging in die Knie und hielt Hanna an den Armen fest. »Ich muss nachsehen, ob du okay bist. Bist du verletzt? Ist irgendetwas passiert? Was ist mit deinem Handgelenk?« Vorsichtig strich sie über Hannas nackte Haut, wo jetzt kein Verband mehr war.

Hanna schrie gequält auf und zeigte Richtung Zimmer.

»Okay, wir gehen ja in dein Zimmer. Und wir werden nachsehen, ob alles in Ordnung ist.«

Braunzahn wollte ihre Hand nehmen, aber Hanna konnte nicht auf sie warten. Weinend und völlig außer Atem stürmte sie in ihr Zimmer und warf sich aufs Bett.

Da war Skog, unverletzt, genau dort, wo sie ihn zurückgelassen hatte. Sie drückte ihn an ihre Brust und konnte einfach nicht aufhören zu weinen.

»Ach, meine Kleine …« Braunzahn setzte sich neben sie und strich ihr über den Rücken. Hanna zuckte zusammen, als sie den frischen blauen Fleck berührte. »Wenn du mir doch nur sagen könntest, was dich so aufregt. Es tut mir leid, dass du so einen schlimmen Tag hast.«

Skog sagte ihr immer wieder, dass es ihm gut ging. Aber die Angst wollte sie nicht loslassen, nachdem sie sich schon das Schlimmste ausgemalt hatte. Er würde hier sterben, und sie konnte ohne ihn nicht leben.

Mit gequälten Schluchzern sagte sie ihm, wie sehr sie alles vermisste: ihr Zimmer, ihr gemütliches Bett, ihre Kisten mit den bunten Schätzen. Die große Glaswand, die ihr das Sonnenlicht schenkte. Daddys Arbeitszimmer, wo sie auf dem federweichen Teppich herumkriechen konnte. Die Schwammcouch im Wohnzimmer, die sie immer in ihre Arme schloss. Den Kühlschrank, aus dem sie sich ihr Lieblingsessen holen konnte, wann immer sie wollte. Fernsehen, entweder allein oder Star Trek
 mit Daddy. Daddys Gutenachtgeschichten. Daddys Umarmungen, wie er mit ihr sprach, mit ihr spielte. Sie vermisste sogar …

Ja, es stimmte. Sie vermisste sogar Mommy. Na ja, nicht Mommy selbst. Mommy machte ihr Essen genau so, wie sie es mochte. Sie wusste, was Hanna gern aß und was nicht. Manchmal ließ Mommy ihr ihren Freiraum, nicht so wie die lästigen Mücken hier in Marshes, die immer in ihre Nase schwirrten, in ihren Hals, sich auf ihre Augen stürzten. Egal wie oft sie nach ihnen schlug, sie ließen sie nie in Frieden. Und was am allerschlimmsten war: Niemand hier verstand sie. Daddy wusste immer, was sie sagen wollte – selbst Mommy begriff es hin und wieder –, aber die Leute hier in Marshes waren dumm und wollten nur ihre Ohren benutzen, wo die Augen doch genauso gut waren. Selbst jetzt begriff Braunzahn, die hier die Netteste war, nicht, in welcher Gefahr sie und Skog schwebten.

Ihr Gesicht fühlte sich dick an und spannte, und es wurde immer schwerer zu weinen. Schniefend zog sie die Nase hoch und atmete durch den Mund.

Braunzahn brachte ihr ein Taschentuch, wischte ihr Gesicht ab und sagte ihr, dass sie schnauben solle.

Hanna zog ihre Turnschuhe aus, stellte sie auf den hässlichen Boden und rollte sich mit dem Gesicht zur Wand zusammen.

»Ich weiß, dass es schwer ist, Bärchen. Ich weiß …«

Hanna spürte die Hand erst auf ihrem Arm, dann auf ihrem Rücken. Leichte Kreise in einem leeren Universum, warme Kreise wie schöne Planeten, auf denen Pflanzen wuchsen. Ihr fielen die Augen zu. Wie lange war es her, dass sie eine ganze Nacht geschlafen hatte, ohne immer wieder aufzuwachen? Vielleicht … vielleicht war das ja alles nur ein schlimmer Traum, und wenn sie die Augen öffnete, war sie zu Hause in ihrem Bett.

»Du kannst das besser, wenn du dich anstrengst«, sagte Skog.

Er hatte recht. Wenn sie schon nicht Mommy fortträumen konnte, dann vielleicht Marshes. Wenn sie es im Traum fortschickte, wurde vielleicht alles wieder normal.

»Okay«, sagte Braunzahn, nachdem sie den Zettel gelesen hatte. »Das können wir machen.«

Hanna trug ihren Roboterschlafanzug. Weil Braunzahn gesagt hatte, sie könne nicht barfuß gehen, zog sie drei Paar Socken an.

Braunzahn wartete mit einem belustigten Lächeln im Gesicht und streckte die Hand aus.

Hanna baute Skog ein Nest auf ihrem Kissen, dann ergriff sie die Hand.

Sie gingen an Zimmern vorbei, aus denen kein Laut drang. Hoffentlich waren sie alle tot. Aber Hanna wusste, dass die jüngeren Kinder wahrscheinlich alle schliefen.

Braunzahn führte sie in ein Büro und schaltete das Licht an. Es war so hell, dass sie beide blinzeln mussten. Sie setzte sich an den Schreibtisch und suchte eine Akte heraus.

Hanna blieb wartend neben dem Tisch stehen.

»Hier haben wir es ja.« Braunzahn fuhr mit dem Finger eine Liste entlang. »Daddys Nummer?«

Hanna nickte.

Braunzahn nahm den Hörer ab und wählte.





SUZETTE


A
lex schob sie bis ans Ende ihres wundervollen Baumstammtisches, und sie stützte sich auf die Ellbogen. Sie warf den Kopf zurück, wie immer berauscht von dem Moment, wenn er in sie eindrang. Ihr aller-, allerliebstes Gefühl. Er stieß zu, sie stöhnten beide auf. Ihr Körper kribbelte in der warmen Gewissheit ihrer Leidenschaft, seiner Liebe, ihrer tiefen Verbundenheit. Sie hatte nie mit einem anderen Mann geschlafen, und sie würde es auch nie wollen.

Danach saßen sie nackt am Tisch und teilten sich eine Packung Brownie-Fudge-Eiscreme. Der richtig gute Stoff. Ein Spontankauf, und überraschenderweise beschwerte sich ihr Verdauungstrakt nicht darüber. Nachdem sie jahrelang nur geschrumpft war, wurde ihre Welt langsam wieder größer. An der Wand hing eine vollkommen willkürliche Sammlung von Zeichnungen.

Alex musterte sie aufmerksam, während er darauf wartete, dass sie ihren Löffel aus der klebrigen Schokoladenmasse zog.

»Ich habe mit meinem Buch angefangen«, erzählte sie.

»Ehrlich?« Er leckte an dem Eisklumpen an seinem Löffel.

»Das sind nur die Entwürfe. Vom Format her wird es etwas größer, als ich ursprünglich gedacht hatte. Aber das wird das Leitmotiv.« Sie zeigte mit dem Löffel auf die verschiedenen Türskizzen. »Auf manchen Seiten wird es so aussehen, als ginge man auf die Tür zu. Dann öffnet sie sich langsam. Und auf anderen Seiten wird es sein wie …« Suzette suchte nach den richtigen Worten. »… wie in einem Aufklappbuch. Alles, was hinter der Tür ist, soll dreidimensional werden. Lauter surreales Zeug. Träume und Albträume. Und als Kontrast vielleicht ein paar Fotos.«

»Das klingt richtig, richtig cool. Ich kann mir gut vorstellen, in welche Richtung es gehen soll.«

Suzette zuckte leicht mit den Schultern. »Es ist ein Anfang.«

Alex nickte. Obwohl er nach wie vor auf die Bilder starrte, wurde sein Blick auf einmal leer. Sie spürte deutlich, wie die Verbindung zwischen ihnen zerbrach und er in Gedanken abdriftete.

»Sie fehlt mir nicht mehr so sehr«, sagte er. »Mir gefällt das Leben zu zweit. Ich grübele nicht mehr so viel darüber nach. Macht mich das zu einem schlechten Menschen?«

Suzette verkniff sich das boshafte Lächeln, das sich auf ihr Gesicht stehlen wollte. »Es war notwendig – um ihretwillen und um unseretwillen. Es ist richtig, dass wir uns der Situation anpassen können. Nur manchmal fühlt es sich so an, als hätten wir gar keine Fortschritte gemacht. Weißt du, was ich meine? Manchmal kommt es mir vor, als wären wir in die Vergangenheit zurückgekehrt. Als wären wir wieder so, wie wir früher waren. Vor ihr.«

»Und wir waren großartig. Richtig großartig. Förälskad
.«

»För alltid.«

»Für immer und ewig.«

Verträumt und zutiefst befriedigt sahen sie sich an.

Plötzlich ertönte ein fröhlicher Handyklingelton.

»Das ist meins.« Suchend sah Alex sich um.

»Ich glaube, es liegt vorne bei der Tür.«

Suzette gab ihm einen Klaps auf den nackten Hintern, als er an ihr vorbeiging.

»Den kriegst du zurück.« Er fand das Telefon auf dem Tisch in der Diele und blickte auf das Display. »Hey, es ist Marshes.«

Mit besorgter Miene sah sie zu, wie er den Anruf annahm. »Hoffentlich ist nichts passiert.«

»Hallo?« Er kam zurück zum Esstisch. »Ja … okay …« Als er ihren verwirrten Blick bemerkte, erklärte er achselzuckend: »Sie meinte, da wolle jemand mit mir sprechen …« Im nächsten Moment blieb ihm vor Überraschung der Mund offen stehen. »Hanna?« Mit weit aufgerissenen Augen starrte er Suzette an. »Hanna, lilla gumma,
 bist du das? Warte, ich stelle dich auf laut.«

Er legte das Telefon zwischen ihnen auf den Tisch.

»Jag älskar dig,
 Daddy. Nur damit du weißt, dass ich es wirklich bin.«

Ihre Aussprache war perfekt, keine Spur mehr von einem französischen Akzent. Doch ihre Stimme war leise, klang irgendwie zerbrechlich. Sie erinnerte Suzette an einen Spatz, nicht an eine Hexe. Nicht an Marie-Anne.

»Herregud
 – verdammt und zugenäht«, ächzte Alex.

Völlig schockiert sahen sie einander an.

»Hanna, Süße?«, fragte Suzette schließlich.

»Hi, Mommy.«

»Oh, Hanna, es ist so schön …«

»Es ist so schön, deine Stimme zu hören.« In Alex’ Augen schimmerten Tränen.

»Ich vermisse euch.« Die Kinderstimme am anderen Ende der Leitung klang so traurig, doch allein sie zu hören – noch dazu diese Worte –, ließ sie befreit auflachen. Sie nahmen sich an den Händen.

»Wir vermissen dich auch, lilla gumma
. Wir haben dich so lieb.«

»Wie geht es dir? Hast du in der Schule schon viel gelernt?«

»Sie spricht!« Auf Alex’ Gesicht zeichnete sich dieselbe berauschende Erleichterung ab, die sie selbst empfand. Das Wunder war geschehen. Die Ärzte in Marshes waren zu ihr durchgedrungen. Was für ein Fortschritt nach nur einem Monat!

»Es tut mir leid, dass ich so böse war.«

Jetzt spürte Suzette, wie ihre Augen feucht wurden. Niemals hätte sie geglaubt, ein solches Geständnis von Hanna zu hören. Schlagartig wurde sie wieder von Schuldgefühlen gepackt – weil sie ihre Tochter für ein Monster gehalten hatte, blind gewesen war gegenüber der Möglichkeit, dass ihr schlimmes Benehmen Teil einer Krankheit gewesen sein könnte. Wären ihnen beiden diese schwierigen Jahre erspart geblieben, wenn sie nur früher etwas unternommen hätte?

»Wir sind so froh, dass du Fortschritte machst«, sagte Alex.

»Mir gefällt es hier nicht. Ich will nach Hause.«

Stirnrunzelnd wechselten sie einen Blick.

»Du musst dich erst noch richtig eingewöhnen«, sagte er.

»Es ist eine große Veränderung, das braucht Zeit. Aber du schlägst dich so gut …«

»Es tut mir wirklich leid, und ich verspreche, dass ich immer brav sein werde«, sagte Hanna.

Die Begeisterung, die gerade noch den gesamten Raum erfüllt hatte, verpuffte. Suzette und Alex sahen sich an. Sie wussten nicht, was sie sagen sollten.

Ein Teil von ihr war überglücklich, dass es ihrer Tochter besser ging. Doch ein wesentlich größerer Teil wollte sich nicht einmal vorstellen, sie wieder zu Hause zu haben. Und geheilt war Hanna doch sicher noch nicht – nicht nach so kurzer Zeit. Was, wenn alles wieder so wurde wie vorher?

»Daddy? Darf ich nach Hause kommen? Ihr fehlt mir.«

»Du fehlst uns auch …« Ihm versagte die Stimme. »Aber du musst in der Schule bleiben …«

»Mir gefällt es hier aber nicht, die anderen Kinder sind gemein zu mir. Bitte, ich werde auch ganz brav sein, versprochen.«

Die Schale um Suzettes Herz löste sich wie die Haut eines Apfels unter dem Messer. Ihr Kind brauchte sie, es vermisste sein Zuhause. Diese traurige Stimme klang so sehnsüchtig. Trotzdem spürte sie auch, wie sie sich dafür wappnete, Hannas Wünsche im Keim zu ersticken. Sie und Alex hatten noch eine Menge Arbeit mit Beatrix vor sich, und die ersten Berichte aus Marshes waren durchwachsen gewesen – positiv ausgedrückt. Hanna war zwar zu Gefühlen fähig, aber ihr moralischer Kompass war völlig aus dem Lot geraten. Ihr Intelligenzquotient war hoch, doch ihre Impulsivität und ihre Trotzhaltung waren problematisch. Nach mehrwöchigen Tests hatten ihre Therapeuten erst kürzlich damit begonnen, Verhaltensmodifikationsstrategien anzusetzen, die ihr dabei helfen sollten, grundlegende emotionale und soziale Fähigkeiten zu entwickeln und ihr Empathieempfinden aufzubauen. Und die Möglichkeit einer psychotischen Störung als Ursache ihrer Wahnvorstellungen war noch nicht vom Tisch.

Suzette schüttelte den Kopf und warf einen ängstlichen Blick auf ihre Zeichnungen. Sie hatte gerade erst mit dem Buch angefangen. Und sie hatte Alex wiederbekommen – alles von ihm, auch die Teile, die Hanna gestohlen hatte. Sie wollten verreisen, die romantischen Abenteuer erleben, für die sie nun endlich bereit war. Es war egoistisch, aber sie war nicht bereit, das alles aufzugeben. Wenn ihre Tochter jetzt nach Hause kam, würde sie sich selbst verlieren. Da war sie sich sicher. Die neu erwachten Seiten an ihr würden verkümmern – ihre Leidenschaft, ihre Gesundheit. Noch war sie nicht stark genug, um Hanna wieder ins Haus zu holen.

»Ich kann es nicht«, flüsterte sie ihm zu. »Wir
 können es nicht. Sie versucht nur, uns um den Finger zu wickeln. Sie sondiert das Terrain. Beatrix hat uns davor gewarnt.«

Wahrscheinlich war es nur eine neue Taktik, um sie zu manipulieren. Und Beatrix hatte sie wirklich davor gewarnt, dass Hanna wieder nach Hause wollen würde. Alle Kinder sagten das, sogar solche, die aus Missbrauchsfamilien stammten. Aber sie hätte nie damit gerechnet, dass Hanna sie anrufen und ihnen alles sagen würde, was sie hören wollten: Mommy, Daddy, ich liebe euch. Es tut mir leid. Perfekt ausgesprochen mit dieser wundervollen Stimme.

Suzette betete stumm, dass Alex nicht einknicken würde.

Er legte eine Hand auf den unteren Teil des Handys, damit Hanna ihn nicht hören konnte. »Ich weiß, älskling
. Diese Schule leistet großartige Arbeit. Sie helfen ihr dort wirklich.«

Vor Scham glaubte Suzette am ganzen Körper rot zu werden. »Sie braucht mehr Zeit. Sie haben ja gerade erst angefangen …«


Bitte, lass die Vernunft siegen
.

Sie konnte ihm einfach nicht sagen, wie leicht es ihr schon nach der ersten Woche gefallen war, sich von der Mutterseite ihres Wesens zu lösen. Konnte weder Beatrix noch Alex noch sonst irgendjemandem gestehen, welch eine Erleichterung das gewesen war. Als würde sie sich langsam ausziehen, eine Schicht nach der anderen abstreifen und fallen lassen. Sie war einfach noch nicht bereit, dieses Kostüm der Häuslichkeit wieder anzulegen. Und sie fürchtete, es vielleicht niemals zu sein.

Deshalb schüttelte sie nur stumm den Kopf und presste eine Hand auf den Mund, damit die unverzeihlichen Gedanken auf keinen Fall über ihre Lippen kamen.

»Mommy? Daddy? Seid ihr noch dran?«

Alex nahm ihre Hand und nickte, als wäre er mit ihren Gedankengängen einverstanden. »Wir kommen dich bald besuchen«, sagte er.

Da explodierte etwas in Suzettes Innerem. Sie sprang auf und wich unsicher vom Tisch zurück. »Sag ihr so etwas nicht!«

»Warum nicht?«

»Wir können nicht …«

Wieder deckte Alex mit der Hand das Telefon ab. »Wenn sie sich weiter so gut macht, erlauben die bestimmt bald einen Besuch. Und vielleicht kann sie ja wirklich früher nach Hause kommen …«

»Nein!« Eine Hand an die frisch nachgewachsene Haut an ihrer Wange gedrückt, trat sie einen weiteren Schritt zurück. »Nach allem, was ich durchgemacht habe – Ärzte, die mir in den Hals schneiden, den Verlust meiner Jugend, vier Jahre mit einem Loch im Bauch, Folter durch meine eigene Tochter, ihrem Brandanschlag auf mich … Sie hätte auch mein Auge erwischen können. Es reicht! Ich ertrage das nicht mehr! Das habe ich nicht verdient! Wir verdienen es, glücklich zu sein. Ich verdiene es, dich zu lieben, von dir geliebt zu werden … aber nicht, dass dieses … dass sie unser Leben ruiniert.«

Alex umfasste das Telefon sorgfältig mit einer Hand und kam auf sie zu. Er sah aus wie ein Mann, der mit seinem durchdringenden Blick ein verängstigtes Tier zu beruhigen versucht.

»Schon okay …«

»Nichts ist okay! Selbst meiner eigenen Mutter war es egal, ob ich lebe oder sterbe, aber ich habe mich für das Leben entschieden. Und ich werde nicht zulassen, dass meine Tochter mich zerstört. Jetzt ist es wieder unser
 Leben, das Leben, das wir immer hätten haben sollen. Bitte, Alex, lass mich … lass uns leben …«

»Okay, okay …« Er streckte den Arm aus, drückte sie an sich.

Suzette schmiegte ihren nackten Körper an seinen und begann zu schluchzen.

»Daddy?«

»Lass sie gehen«, flehte Suzette flüsternd. Als sie zu ihm hochsah, leckte er sich eine Träne von der Wange, die es bis zu seinem Mundwinkel geschafft hatte.

Er hob das Telefon ans Gesicht. »Wir sind noch da. Und wir haben dich ganz furchtbar lieb«, sagte er. »Aber du musst in der Schule bleiben …«

»Nein!«, schrie Hanna.

»Mir ist klar, dass du Heimweh hast, aber du schlägst dich so toll, und Mommy und Daddy sind sehr stolz auf dich.«

»Bitte. Ich werde auch nie wieder böse sein, ich verspreche es.« Jetzt weinte sie.

Suzette drückte sich an ihn. Sie war unglaublich dankbar dafür, dass er es war, der das Gespräch beenden musste. Was ihm bestimmt unendlich schwerfiel. Schließlich wusste sie, wie sehr er sich gewünscht hatte, einmal Hannas Stimme zu hören.

»Du müsstest längst im Bett sein, lilla gumma
 …«

Wie gut er doch seine Vaterrolle spielte; als gäbe es ein unsichtbares Drehbuch, das er komplett auswendig konnte.

»Ich will nach Hause! Vermisst ihr mich denn gar nicht?«, schluchzte sie.

Alex’ Miene wurde starr. Dann verzerrte sie sich, und sein Körper krümmte sich zusammen.

Erschrocken beobachtete Suzette, wie er ebenfalls sein Kostüm ablegte. Jahrelang hatte er seine Rolle so gut gespielt, doch jetzt begriff sie, was ihn das gekostet hatte – immer die lächelnde Maske aufzusetzen, während ihn gleichzeitig die Schuldgefühle niederdrückten.

»Ich kann nicht … Und wenn sie dich nun wieder verletzt? Ich kann nicht …« Er gab ihr das Telefon, taumelte zum Esstisch und ließ sich wimmernd auf den nächsten Stuhl fallen. Voller Scham, mit nichts anderem mehr als seiner Schuld zurückgelassen, legte er das Gesicht in die Hände und weinte.

Suzette starrte das Telefon in ihrer Hand an. Jetzt lag die Verantwortung also doch wieder bei ihr.

»Daddy? Was ist denn? Mommy?«

Suzette schaltete den Lautsprecher aus, damit Alex nicht mit anhören musste, wie sein Kind bettelte. Nur sie hörte Hannas letzte Worte.

»Hast du mich denn nicht lieb?«

Der Schmerz und die Unsicherheit in dieser Frage waren zu viel für Suzette. Als hätte sie es die ganze Zeit geahnt. Und Suzette war nicht sicher, ob sie überhaupt noch dazu fähig war, ihr Kind rückhaltlos zu lieben. Nicht, nachdem sie Hanna mit dem Hammer in der Hand gesehen hatte. Nachdem sie einen Zauberspruch gemurmelt hatte, der sie ebenso hatte vernichten sollen wie eine gemalte Figur auf einem Blatt Papier. Würde sich ein Teil von ihr jetzt immer vor Hanna fürchten? Hatte Alex nun, da seine Tochter einmal Blut geleckt hatte, auch mit dieser Angst zu kämpfen? Tiere galten als unverbesserlich und wurden eingeschläfert, wenn sie einmal einen Menschen angefallen hatten. Würde Hanna immer einen Teil von Marie-Anne in ihrem Herzen tragen?

»Nicht genug«, hauchte Suzette kaum hörbar. Dann legte sie auf und brach in Alex’ Schoß zusammen. Seine Haut war wie Balsam, sein warmer Atem kitzelte sie sanft, als sie sich in den Armen hielten.

»Wir kriegen das hin«, sagte sie. »Sie gehört dort hin.«

Seine Tränen fielen auf ihre Brüste. »Ich weiß.«

Suzette umschlang ihn mit den Beinen. In ein paar Minuten würde er wieder in ihr sein. Danach würden sie sich beide besser fühlen.





HANNA


H
allo? Mommy? Daddy? Hallo?«

»Ist die Verbindung unterbrochen, Bärchen?«, fragte Braunzahn und nahm ihr den Hörer aus der Hand.

Hanna nickte mit starrem Blick. Sie war wie vor den Kopf gestoßen. Dabei war sie so sicher gewesen, dass der Klang ihrer Stimme ausreichen würde.

Heißes Feuer flackerte in ihr auf und ließ sie schmelzen, bis sie auf dem Boden zerrann. Ihr Zögern ließ sich nicht falsch verstehen. Nicht einmal Daddy wollte sie wiederhaben.

Mommy war also doch die stärkere Hexe: Selbst aus der Ferne hatte sie es geschafft, Hanna in Flammen aufgehen zu lassen.

Die Tränen flossen aus ihr heraus wie Lava. Kraftlos sank sie auf den kalten Metalltisch, drückte Wange und Hände dagegen, um die brennende Hitze der Verzweiflung zu löschen.

Braunzahn kniete sich neben sie, wie immer bereit, sie zu trösten. »Aber, aber, kleines Bärchen. Die nächste Chance kommt bestimmt, keine Sorge.«

Braunzahns Hände strichen angenehm kühl über ihre heiße, tränennasse Haut. Schniefend wischte Hanna die Tränen an ihrer Schulter ab, ließ sich an die Hand nehmen und zurück in ihr Zimmer führen.

Wo Skog auf sie wartete. Der zerbrechliche kleine Skog. Ihr allerallerbester und einziger Freund in einer grausamen, zerstörten Welt.


Dämlich, dämlich, dämlich.
 Sie war wütend. Wie dumm sie gewesen war. Vermutlich hatte Mommy es von Anfang darauf angelegt, sie für immer loszuwerden. Und da er unter ihrem Bann stand, reichte Hannas Stimme nicht aus, um Daddy davon zu überzeugen, dass er sie nach Hause holen musste. Ihre Sehnsucht hatte sie dazu getrieben, in Daddy eine paradiesische Insel zu sehen, aber in Wahrheit war er nur ein brüchiger Felsen, der sie nicht vor dem Ertrinken retten konnte. Nicht, solange Mommy an seiner Seite war.

Hanna wischte sich die Tränen ab und legte sich ins Bett. Skog kletterte auf ihre Brust, um sie zu trösten.

»Du hast Mommy und Daddy gerade bestimmt sehr glücklich gemacht. Dass du jetzt deine Stimme benutzt, ist wirklich ein großer Schritt.« Braunzahn deckte sie zu. »Wenn du weiter so tapfer bist und fleißig lernst, bist du, ehe du dich versiehst, wieder zu Hause.«

Das war also nötig, damit sie nach Hause konnte? Tapferkeit und Lerneifer?

Braunzahn zog die Tür hinter sich zu, sodass sie allein im Dunkeln zurückblieben.

»Sie können uns nicht ewig hierbehalten«, flüsterte Hanna.

»Wir nutzen die Zeit, um Pläne zu machen«, antwortete Skog.

Sie würde eine gute Schülerin sein – wie sie es alle wollten – und jede Menge lernen. Sie würde Kraft und Entschlossenheit tanken, damit sie für Mommy bereit war, sobald sie nach Hause kam. Daddy hätte sie nicht im Stich lassen dürfen, aber ohne Hanna war Mommys Magie einfach zu stark für ihn. Jetzt hatte Daddy offenbar nicht einmal mehr die Gewalt über das, was er sagte. Hanna durfte nicht zulassen, dass Mommy endgültig siegte. Nicht, wenn dabei alles auf dem Spiel stand, was Daddys Güte ausmachte.

»Ich war so selbstsüchtig«, sagte sie. »Daddy braucht mich.«

»Er wartet auf dich.«

»Ich weiß.«

»Damit du dich um Mommy kümmerst.«

»Wir müssen ihn retten, Skog.«

»Das werden wir.«

»Von jetzt an muss ich sehr, sehr brav sein. Damit ich nach Hause darf.«

Skog legte seine weiche Hand an ihre Wange und schlief ein.

Hanna blieb noch wach. Sie hatte sich so viele Tricks überlegt, um möglichst böse zu sein, aber vielleicht war sie durch diese Strategie zu berechenbar geworden. Mommy durchschaute ihre Manöver und die Lehrer ebenfalls. Sie musste verstohlener vorgehen – hier in der Schule und zu Hause. Es würde eine Weile dauern. Wenn sie ihren neuen Plan auf einen Schlag in die Tat umsetzte, wäre das nicht überzeugend. Doch sie wusste jetzt, was zu tun war. Wer sie werden musste.

Das bravste Mädchen aller Zeiten.
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Ich danke Scott Keiner, einem frühen Fan der ersten Version der Geschichte – du hast in mir die Idee geweckt, dass an der Sache etwas dran sein könnte.

Außerdem danke ich meinem Schutzengel Manya Nelson, die mich mental gepflegt hat, als es mir schlecht ging, und außerdem dafür gesorgt hat, dass ich einen Computer zum Schreiben hatte.

Dank an Kathryn Markakis, die mir besser zugehört hat als je ein Arzt vor ihr und die mich geistig und körperlich fit genug gemacht hat, um meine Träume zu verwirklichen.

Eva Albertsson danke ich dafür, dass sie meine Fragen zur schwedischen Sprache beantwortet hat. Sollten diesbezüglich noch Fehler geblieben sein, liegt die Schuld daran allein bei mir.

Ein ganz besonderer Dank geht an meinen Vater John Stage, der selbst meine krudesten Entwürfe gelesen hat – so ziemlich alles, was ich je geschrieben habe, angefangen im Teenageralter. Es hat eine Weile gedauert, bis ich deine Stephen-King-Anspielungen kapiert habe, aber ich denke, jetzt ist es endlich so weit: Sorge dafür, dass die Leser die nächste Seite kaum erwarten können! Und natürlich danke ich auch meiner Mutter, Ruth Stage. Meine Eltern haben mir die Liebe zu Büchern, den Smoky Mountains und dem Grand Canyon mitgegeben. Und zur großen Welt der Ideen und Träume. Es war nicht immer einfach, aber irgendwie habt ihr es hingekriegt, ein Umfeld zu schaffen, aus dem eine Schriftstellerin erwachsen konnte.

Ohne meine allerbesten Freundinnen Lisa Ricci und Paula D’Alessandris könnte ich nicht leben. Die Liebe zum Theater hat uns anfangs zusammengeführt, aber inzwischen haben wir uns in so viele verschiedene Richtungen entwickelt. Ich danke euch für die Jahrzehnte, die wir nun schon zusammen verbracht haben. Ihr habt mir geholfen, zu dem Menschen zu werden, der ich heute bin, wart bei allem dabei: den Siegen und Niederlagen, den ernsten Gesprächen und verrückten Ausreißern.

Und zum Schluss danke ich noch meiner Schwester Deborah Stage – der absolut wichtigsten Person in meinem Leben. Solange ich mich zurückerinnern kann, warst du immer ein Teil meines Bewusstseins. Du hast mit mir Gefahren überstanden, Dummheiten gemacht und Abenteuer erlebt – während wir aufwuchsen und als wir älter wurden. Du hast mich bei all meinen kreativen Unternehmungen unterstützt und an einigen selbst teilgenommen. Wir vergessen jetzt einfach mal, dass diese hier ohne deine Mithilfe das Licht der Welt erblickt hat (»zu gruselig«). Mit keinem anderen Menschen würde ich lieber laut lachen oder schweigen, Brettspiele spielen oder in die Sterne schauen. Ich habe mich in dieser Welt oft verloren gefühlt, aber bei dir bin ich immer »zu Hause«.

Während ich viele, viele Jahre lang geschrieben und entworfen habe, ist dieses Buch sehr plötzlich und unerwartet entstanden und hat sich zu einem Ereignis entwickelt, das mein Leben verändert hat. Dafür bin ich so über alle Maßen dankbar, dass mir die Worte fehlen.
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Mörderische Aussichten: Thriller & Krimi bei Knaur

Benedict, Laura

9783426457788

150 Seiten


Titel jetzt kaufen und lesen


Sie lieben Nervenkitzel und Spannung? Das schön-schauriges Gefühl, das Ihnen den Rücken hinabläuft, wenn Sie von Gewalt, Psychoterror oder Mordfällen lesen? Die Abgründe der menschlichen Seele schrecken Sie nicht ab - auch wenn es wie in "Die Diagramme des Todes" um ein True-Crime-Verbrechen geht, bei dem ein perfider Serienmörder das Töten zu einer Kunst erhebt? Behalten Sie auch die Fassung, wenn die elfjährige Jazzie in "Todesfalle" mit ansehen muss, wie ein kaltblütiger Mörder im Zorn ihre Mutter erschlägt? Ihre Nerven brauchen nach diesen Schockern ein wenig Erholung? Dann tauchen Sie ein in die humorvolle, unblutige und trotzdem spannende Thriller-Welt von Catherine O'Connell und lassen sich ein auf einen Junggesellinnen-Abschied, der mit Mord endet ... Und wenn Sie dann wieder bereit sind, starten Sie mit weiteren Leseproben von Erfolgs-Autoren wie Lisa Jackson, Sven Koch oder Zoje Stage durch! Vorab-Leseproben zu den Crime-Titeln des Knaur Verlages, die im Herbst 2019 erscheinen. Nervenkitzel garantiert! Das kostenlose eBook enthält Leseproben zu: - Laura Benedict, "Der Eindringling" - Lisa Jackson, "Opfertier" - Axel Petermann / Claus Cornelius Fischer, "Das Diagramm des Todes" - Sven Koch, "Schwarzer Fjord" - Catherine O'Connell, "Die Geheimnisse der Nacht" - Gordon Tyrie, "Schottensterben" - Jan Jacobs, "Mord auf Vlieland" - Laurence Anholt, "Der achtsame Mr. Caine und die Tote im Tank" - Lucia de la Vega, "Comisaria Fiol und der Tod im Tramuntana-Gebirge" - David Morrell, "Die Mörder der Queen" - Agnes Lovise Matre, "Das Schweigen des Fjords" - Karen Rose, "Todesfalle" - Catalina Ferrera, "Spanischer Feuerlauf" - Sam Eastland, "Rote Ikone" - Zoje Stage, "Unschuldsengel" - Anne von Vaszary, "Die Schnüfflerin"
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Tsokos, Prof. Dr. Michael

9783426455654

200 Seiten


Titel jetzt kaufen und lesen


Lieben Sie Nervenkitzel und Gefahr? Faszinieren Sie Mordfälle, die auf wahren Begebenheiten beruhen, wie im neuen True-Crime-Thriller von Michael Tsokos? Wollen Sie mehr über die psychologischen Abgründe einer Mörderin erfahren, die seit sieben Jahren in der geschlossenen psychiatrischen Anstalt sitzt? Sind Sie gespannt, wie Detective Aiden Waits in seinem zweiten Fall einen Mord aufdecken will, bei dem das Opfer nie existiert hat? Freuen Sie sich auf einen neuen, spannenden Küstenkrimi von Sven Koch? Oder ist es einfach mal wieder Zeit für eine Auszeit vom Alltag und damit für ein spannendes Buch? Hier sind Ihre mörderischen Aussichten für das Frühjahr 2019! Vorab-Leseproben zu den Crime-Titeln des Knaur Verlages, die im Frühjahr 2019 erscheinen. Nervenkitzel garantiert! Das kostenlose eBook enthält Leseproben zu: - Michael Tsokos "Abgeschlagen" - Alex Michaelides "Die stumme Patientin" - Joseph Knox "Smiling Man. Das Lächeln des Todes" - Thorsten Kirves "Der Aussteiger" - Sarah Stovell "Sie liebt mich. Sie liebt mich nicht." - Sven Koch "Dünenblut" - Kate Atkinson "Deckname Flamingo" - Lisa Jackson "Greed - Tödliche Gier" - Vincent Kliesch "Auris"
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Talking Dirty - Gratis Probekapitel

Sommer, Marischa

9783426413753

30 Seiten


Titel jetzt kaufen und lesen


Kostenloser Auszug aus Marischa Sommer: "Talking Dirty - Mein Job bei der Sex-Hotline". Marischa Sommer war jung - und sie brauchte Geld. Also begann sie für eine Telefonsexhotline zu arbeiten. In ihrem schonungslos offenen Buch erzählt sie von den skurrilen Aspekten dieses Jobs, von den tagtäglichen Erfahrungen mit den Anrufern, von der Kluft zwischen der Realität und dem, was sie den Männern erzählt - und den Abgründen, die sich offenbaren, wenn man mit den sexuellen Phantasien von Männern konfrontiert ist.
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Heirate niemals einen Udo - Gratis Probekapitel

Beöthy, Clemens

9783426413722

34 Seiten


Titel jetzt kaufen und lesen


Kostenloser Auszug aus Clemens Beöthy: "Heirate niemals einen Udo - Was Vornamen über unser Liebesleben verraten". Liebt ein Thomas anders als ein Andreas? Und worauf muss man sich bei einer Claudia gefasst machen? Beziehungscoach Clemens Beöthy hat bei seiner täglichen Arbeit mit Singles und Paaren festgestellt, dass unser Vorname Auswirkungen auf unser Liebesleben hat. Anschaulich und mit einem Augenzwinkern verrät er in diesem Buch alles Wissenswerte über das Balzverhalten von Julia, Markus & Co. und gibt wertvolle Tipps für die Namensträger und alle, die mit ihnen zu tun haben.
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Fantastische Aussichten: Fantasy & Science Fiction bei Knaur

Heitz, Markus

9783426453100

210 Seiten


Titel jetzt kaufen und lesen


Möchten Sie fantastische Romane lesen, die Sie in fremde Welten entführen? Haben Sie Lust, gemeinsam mit Markus Heitz eine neue Dark-Fantasy-Welt zu erkunden? Wollen Sie dem unglaublichen Geheimnis von The Shape of Water auf die Spur kommen? Sind Sie von Ransom Riggs' Legenden der besonderen Kinder gefesselt? Wollen Sie die nordische Götterwelt Asgard einmal mit eigenen Augen sehen? Fiebern Sie gern mit Außenseitern mit, die trotz aller Widerstände ihren Weg gehen? Gibt es Wartezeiten zu überbrücken, bis der neue Roman ihres Lieblingsautors erscheint? Oder ist es einfach mal wieder Zeit für eine Auszeit vom Alltag und damit für ein magisches Buch? Hier sind Ihre fantastischen Aussichten für das Frühjahr 2018! Vorableseproben zu den Fantasy-Titeln des Knaur-Verlages, die im Frühjahr 2018 erscheinen. Das kostenlose eBook enthält Leseproben zu: - Markus Heitz "Die Klinge des Schicksals" - Guillermo del Toro "The Shape of Water" - N.K. Jemisin "Zerrissene Erde" - Mike Brooks "Dark Run" - Liza Grimm "Die Götter von Asgard" - Oliver Plaschka "Fairwater" - Sylvia Englert "Das dunkle Wort" - Christopher Husberg "Feuerstunde" - Maja Ilisch "Die Spiegel von Kettlewood Hall" - Bradley Beaulieu "Der Zorn der Asirim" - Ivo Pala "Schwarzes Blut" - Leigh Bardugo "Das Gold der Krähen" - Ransom Riggs "Die Legenden der besonderen Kinder"
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