
        
            
        
    



 


Unter dem Pseudonym Peter Tremayne
schreibt ein anerkannter Historiker, der auf die versunkene Kultur der Kelten
spezialisiert ist. Seine profunde Kenntnis des alten Rechtssystems und der
irischen Gesellschaft im siebten Jahrhundert hat ihn dazu angeregt,
Kriminalromane zu schreiben, die ihre Spannung und Originalität aus dem
einmaligen und authentischen historischen Setting beziehen.


 


 


 


Im Jahre 664 kämpfen im Königreich
Northumbrien die Anhänger der Kirche Roms gegen die Lehren des Kelten Columban
von Iona. Um den Kirchenstreit beizulegen, wird in Whitby eine Synode
einberufen. Als die Äbtissin Étain ermordet in ihrer Zelle aufgefunden wird und
wenig später noch zwei weitere Diener Gottes sterben, glaubt man zunächst an
kirchenpolitische Motive. Die für ihren Scharfsinn berühmte Schwester Fidelma
geht diesen Gerüchten nach und macht dabei eine grausige Entdeckung …
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HISTORISCHE ANMERKUNG


 


Diese Geschichte spielt im Jahre 664
n. C. während der berühmten Synode von Whitby. Die Sitten und Gebräuche dieses
«dunklen Zeitalters» mögen vielen Leserinnen und Lesern befremdlich erscheinen.
Besonders bemerkenswert ist, daß damals sowohl in der römischen als auch in der
später «keltisch» genannten Kirche der Gedanke des Zölibats für Ordensfrauen
und -männer längst noch nicht überall verbreitet war. Im Gegenteil, es kam
recht häufig vor, daß Männer und Frauen in conhospitae, sogenannten
Doppelhäusern, zusammenlebten und ihre Kinder im Dienste Christi gemeinsam
aufzogen. St. Hildas Abtei in Whitby, zu jener Zeit Streoneshalh genannt, war
eines dieser Doppelhäuser. Selbst Priester und Bischöfe durften damals
heiraten. Der Zölibat wurde zwar von Paulus und anderen frühen Kirchenführern
ausdrücklich befürwortet, beschränkte sich ursprünglich jedoch nur auf Asketen.
Der Anspruch an alle Geistlichen, im Zölibat zu leben, konnte sich nur
allmählich durchsetzen. Erst unter Papst Leo IX. (1048–54) unternahm die
römische Kirche den ernsthaften Versuch, auch die Geistlichen im äußersten
Westen Europas zum Zölibat zu zwingen.






 


Selbst wilde Tiere sind nicht so grausam wie die
Christen im Umgang mit ihresgleichen


Ammianus
Marcellinus (ca. 330–395 n.C.)
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Der Mann war
noch nicht lange tot. Das Blut und der Speichel um seine verzerrten Lippen
waren noch nicht einmal trocken. Die Leiche hing am Ende eines kräftigen
Hanfseils vom Ast einer knorrigen Eiche und schwang im Wind hin und her. Wo das
Genick gebrochen war, hatte sich der Kopf in einem seltsamen Winkel zum übrigen
Körper verdreht. Die Kleider waren zerrissen, und falls der Mann Sandalen
getragen hatte, waren sie von Leichenfledderern entwendet worden. Jedenfalls
war von seiner Fußbekleidung nichts mehr zu sehen. Die verkrampften,
blutüberkrusteten Hände zeigten, daß der Mann nicht kampflos gestorben war.


Doch nicht die
Tatsache, daß ein Mann erhängt worden war, hatte die kleine Gruppe von
Reisenden dazu gebracht, bei der alten Eiche haltzumachen. Seitdem sie von
Rheged ins Königreich Northumbrien gekommen waren, hatten sie schon zahlreiche
Hinrichtungen und andere grausame Bestrafungen gesehen. Offenbar wandten die
dort wohnenden Angeln und Sachsen strenge Strafen auf all jene an, die ihre
Gesetze übertraten – von den grausigsten Formen der Verstümmelung bis zur
Hinrichtung unter den qualvollsten Umständen, wobei das bloße Erhängen noch als
menschlichster Weg erschien. Nein, es war nicht der Anblick eines weiteren an
einem Baum aufgeknüpften Unglücklichen, der sie beunruhigt hatte. Daß sie ihre
Pferde und Maultiere so plötzlich zum Stehen brachten, hatte einen anderen
Grund.


Die kleine
Reisegesellschaft bestand aus vier Männern und zwei Frauen. Sie alle trugen
geistliche Gewänder aus ungefärbter Wolle, und die Häupter der Männer waren
vorne kahlgeschoren – eine Tonsur, die sie als Brüder der Kirche Columbans von
der heiligen Insel Iona auswies. Wie auf Kommando hatten sie alle im gleichen
Augenblick angehalten, saßen aufrecht in ihren Sätteln und starrten beklommen
auf den Leichnam des Mannes, auf seine ängstlich aufgerissenen Augen und seine
in einem letzten verzweifelten Ringen nach Luft herausgestreckte, schwarze
Zunge. In den Mienen der Reisenden spiegelten sich Entsetzen und tiefe
Besorgnis.


Der Grund dafür
war nicht schwer zu erraten: Auf dem Haupt des Toten war ebenfalls die Tonsur
Columbans zu erkennen. Und was von seiner Kleidung übriggeblieben war, deutete
auf die Kutte eines Mönches hin, obgleich sowohl das Kruzifix als auch der
Ledergürtel und die Ledertasche fehlten, die jeder peregrinus pro Christo trug.


Der Anführer
ritt auf seinem Maultier noch ein Stück näher und sah mit aschfahlem Gesicht zu
dem Toten auf.


Auch eine der
beiden Frauen löste sich von der Gruppe und führte ihr Reittier noch dichter an
die Eiche heran, um den Toten mit ruhigem Blick zu betrachten.


Sie reiste zu
Pferde, was darauf hinwies, daß sie keine gewöhnliche Ordensschwester war. In
ihren blassen Gesichtszügen war keine Angst, sondern eine eigentümliche
Mischung aus Abscheu und Neugier zu erkennen. Sie war noch jung, hochgewachsen
und von anmutiger Gestalt, eine Tatsache, die ihr schlichtes Gewand kaum zu
verbergen vermochte. Ein paar widerspenstige Strähnen roten Haares lugten unter
ihrer Kopfbedeckung hervor. Ihr blasses Gesicht war fein geschnitten, und ihre
Augen blitzten hell. Es war schwer zu sagen, ob sie blau oder grün waren, denn
sie schienen sich mit jeder Gemütslage zu verändern.


«Kommt fort,
Schwester Fidelma», murmelte ihr männlicher Begleiter sichtlich bewegt. «Das
ist kein schicklicher Anblick für Euch.»


Die junge Frau
sah ihn verärgert an.


«Für wen sollte
dieser Anblick wohl schicklich sein, Bruder Taran?» gab sie zurück. Dann führte
sie ihr Pferd noch näher an die Leiche heran und sagte: «Unser Bruder ist noch
nicht lange tot. Wer könnte diese abscheuliche Tat begangen haben? Diebe?»


Bruder Taran
schüttelte den Kopf.


«Wir sind in
einem wilden Land, Schwester, und dies hier ist erst meine zweite Mission nach
Northumbrien. Nicht mehr als dreißig Jahre ist es her, daß wir dieser
gottverlassenen Einöde das Wort Christi brachten. Man trifft noch immer viele
Heiden, die vor der Geistlichkeit wenig Achtung haben. Laßt uns schnellstens
weiterreiten. Wer auch immer diese Tat begangen hat, hält sich vielleicht noch
immer in der Nähe auf. Bis zur Abtei von Streoneshalh kann es jetzt nicht mehr
weit sein, und wir sollten auf jeden Fall dort ankommen, ehe die Sonne hinter den
Bergen versinkt.»


Er zitterte
leicht.


Die junge Frau
runzelte verärgert die Stirn.


«Ihr würdet
tatsächlich weiterreiten und einen unserer Glaubensbrüder so zurücklassen? Ohne
Segen und Begräbnis?»


Bruder Taran
zuckte die Achseln. Die Angst stand ihm ins Gesicht geschrieben. Schwester
Fidelma wandte sich zu den anderen um.


«Ich brauche
ein Messer, um das Seil durchzuschneiden», erklärte sie. «Wir müssen für die
Seele unseres Bruders beten und dafür sorgen, daß er ein christliches Begräbnis
bekommt.»


Die anderen
warfen sich unbehagliche Blicke zu.


«Vielleicht hat
Bruder Taran recht», gab das zweite weibliche Mitglied der Gruppe zu bedenken.
Es war ein großes, grobknochiges Mädchen, das schwer und unbeholfen auf seinem
Reittier saß. «Schließlich kennt er dieses Land ebensogut wie ich. Habe ich
nicht jahrelang als versklavte Geisel in Northumbrien leben müssen? Sicherlich
wären wir gut beraten, wenn wir unverzüglich weiterreiten und uns in den Schutz
der Abtei von Streoneshalh begeben würden. Wir können Äbtissin Hilda von der
Greueltat berichten. Sie wird am besten wissen, was zu tun ist.»


Schwester
Fidelma stöhnte gereizt auf.


«Wir sollten
doch zuallererst an die Seele unseres verstorbenen Bruders denken, Schwester
Gwid», gab sie zurück. Dann wandte sie sich an die anderen. «Hat denn niemand
ein Messer?»


Zögernd kam
einer der Männer näher und reichte ihr ein kleines Messer.


Schwester
Fidelma nahm es, stieg von ihrem Pferd und ging zu der Stelle, wo das Seil an
einen niedrigeren Ast gebunden war. Sie hatte das Messer schon angehoben, als
ein schriller Schrei sie innehalten und herumfahren ließ.


Aus dem Wald
auf der anderen Seite des Weges kam ein halbes Dutzend Männer. Angeführt wurden
sie von einem Mann auf einem Pferd – einem kräftigen Krieger mit langem,
zotteligem Haar, das unter einem polierten Bronzehelm herausquoll und in einen
dichten schwarzen Bart überging. Er trug einen glänzenden Brustharnisch, und
seine Körperhaltung zeugte davon, daß er es gewohnt war, Befehle zu geben.
Seine Gefolgsleute trugen verschiedene Waffen, die meisten Knüppel oder Pfeil
und Bogen.


Schwester
Fidelma hatte keine Ahnung, was der Mann ihr zurief, aber offenbar war es ein
Befehl, und allem Anschein nach wollte er sie von ihrem Vorhaben abbringen.


Sie wandte sich
zu Bruder Taran um, der dem Fremden ängstlich entgegenblickte.


«Wer sind diese
Leute?»


«Es sind
Sachsen, Schwester.»


«Das sehe ich
selbst. Aber meine Kenntnisse des Sächsischen sind unvollkommen. Ihr müßt mit
ihnen sprechen und sie fragen, wer sie sind und was sie über diesen Mord
wissen.»


Bruder Taran
rief dem Anführer der Männer ein paar holprige Brocken in einer fremden Sprache
entgegen. Der kräftige Mann mit Helm grinste und spuckte aus, ehe er einen
Schwall unverständlicher Laute von sich gab.


«Er sagt, sein
Name sei Wulfric von Frihop, er sei ein Than des Unterkönigs von Deira, und
dies sei sein Land. Seine Halle liege auf der anderen Seite des Waldes»,
übersetzte Bruder Taran stockend.


«Fragt ihn, was
das hier zu bedeuten hat», sagte Schwester Fidelma in kaltem, gebieterischem
Ton und zeigte auf den immer noch am Seil baumelnden Toten.


Der sächsische
Krieger ritt näher und musterte Bruder Taran mit einem neugierigen
Stirnrunzeln. Dann verzog sich sein bärtiges Gesicht zu einem bösartigen
Grinsen. Seine engstehenden Augen und sein verschlagener Blick erinnerten
Fidelma an einen listigen Fuchs. Er nickte grinsend, während Taran zögernd
sprach, und antwortete dann, wobei er wieder kräftig auf den Boden spuckte, als
wollte er damit seinen Worten Nachdruck verleihen.


«Es bedeutet,
daß der Bruder hingerichtet wurde», übersetzte Taran.


«Hingerichtet?»
Fidelma zog die Augenbrauen zusammen. «Nach welchem Gesetz wagt es dieser Mann,
einen Mönch aus Iona hinzurichten?»


«Nicht aus
Iona. Der Mönch war ein Northumbrier aus einem Kloster auf der Insel Farne»,
kam die Antwort.


Schwester
Fidelma biß sich auf die Unterlippe. Sie wußte, daß Colmán, der Bischof von
Northumbrien, auch der Abt von Lindisfarne war und die Abtei die Hauptstütze
der Kirche in diesem Königreich bildete.


«Und sein Name?
Wie war der Name des Bruders?» wollte Fidelma wissen. «Und welches Verbrechen
soll er begangen haben?»


Wulfric zuckte
mit den Schultern.


«Nach seinem
Namen habe ich ihn nicht gefragt.»


«Nach welchem
Gesetz wurde er hingerichtet?» fragte sie weiter und versuchte, die in ihr
aufsteigende Wut in den Griff zu bekommen.


Wulfric, der
Krieger, lenkte sein Pferd näher an die junge Ordensschwester heran und beugte
sich vom Sattel aus tief zu ihr hinunter. Sie rümpfte die Nase, als sie seinen
schlechten Atem roch und die schwarzen Zähne hinter seinen grinsenden Lippen
sah. Es beeindruckte ihn offenbar, daß diese junge Frau keine Angst vor ihm und
seinen Kriegern hatte. Einen Augenblick lang ließ er beide Hände auf dem Knauf
seines Sattels ruhen und betrachtete sie nachdenklich. Dann deutete er grinsend
auf die Leiche.


«Das Gesetz
besagt, daß ein Mann, der einen Höherstehenden beleidigt, dafür mit dem Leben
bezahlen muß.»


«Einen
Höherstehenden beleidigt?»


Wulfric nickte.


«Der Mönch»,
übersetzte Taran mit zitternder Stimme weiter, «ist gegen Mittag in Wulfrics
Dorf gekommen und hat um gastfreundliche Aufnahme gebeten. Wulfric, ein guter
Christ» – hatte Wulfric das tatsächlich gesagt, oder war das nur Tarans Übersetzung?
–, «gewährte ihm Obdach und eine Mahlzeit. Der Met floß reichlich in der
Banketthalle, als der Streit ausbrach.»


«Welcher
Streit?»


«Es scheint,
daß Alhfrith, Wulfrics König …»


«Alhfrith?»
unterbrach ihn Fidelma. «Ich dachte, Oswiu sei der König von Northumbrien?»


«Alhfrith ist
Oswius Sohn und Unterkönig von Deira. Das ist der südliche Teil von
Northumbrien, in dem wir uns jetzt befinden.»


Fidelma
bedeutete Taran, mit seiner Übersetzung fortzufahren.


«Dieser
Alhfrith hat sich zu einem Anhänger Roms bekehren lassen und viele Mönche aus
dem Kloster von Ripon vertrieben, weil sie sich den Lehren und der Liturgie
Roms nicht unterwerfen wollten. Offenbar hat einer von Wulfrics Männern unseren
Bruder in eine Debatte über die jeweiligen Vorzüge der Lehren Roms und
Columbans verwickelt. Aus dem Gespräch wurde ein Streit, der Streit wurde immer
hitziger, und schließlich hat sich der Mönch zu unbedachten Worten hinreißen
lassen. Diese Worte wurden wohl als beleidigend empfunden.»


Schwester
Fidelma starrte den Gefolgsmann des Königs ungläubig an. «Und dafür wurde der
Mann hingerichtet? Für ein paar Worte?»


Wulfric strich
gelassen über seinen Bart und lachte, als Taran ihm die Frage stellte.


«Dieser Mann
hat den Than von Frihop beleidigt. Dafür wurde er hingerichtet. Gemeine Leute
dürfen nicht ungestraft einen so edlen Mann beleidigen. Das ist das Gesetz. Und
außerdem schreibt das Gesetz vor, daß der Mann von heute an noch einen Mond
hier hängen muß.»


Zorn spiegelte
sich in der Miene der jungen Ordensschwester. Sie wußte wenig über das
sächsische Gesetz, und ihrem Eindruck nach war es in höchstem Maße ungerecht.
Allerdings war sie klug genug, ihre Empörung nicht zu zeigen. Sie wandte sich
um, schwang sich auf den Rücken ihres Pferdes und sah den Krieger an.


«Höre, Wulfric,
ich bin auf dem Weg nach Streoneshalh, wo ich auch König Oswiu von Northumbrien
treffen werde. Ich werde Oswiu wissen lassen, wie Ihr diesen Diener Gottes
behandelt habt, einen heiligen Mann, der unter dem besonderen Schutz des
christlichen Königs Eures Landes steht.»


Falls diese
Worte dazu gedacht gewesen waren, Wulfric einzuschüchtern, hatten sie ihre
Wirkung verfehlt.


Der sächsische
Krieger warf den Kopf zurück und brach in brüllendes Gelächter aus.


Schwester
Fidelma hatte jedoch mit wachsamem Blick nicht nur Wulfric, sondern auch seine
Gefährten im Auge behalten. Während des Wortwechsels hatten sie immer wieder
gespannt zu ihrem Führer geschaut, und es war klar, daß sie nur auf seinen
Befehl warteten, um sich auf die Reisenden zu stürzen. Deshalb schien ihr
Zurückhaltung ratsam. Gefolgt von einem sichtlich erleichterten Bruder Taran
und ihren anderen Reisegefährten, lenkte sie ihr Pferd zurück auf den Weg, ließ
es jedoch absichtlich im Schritt gehen. Eile würde Angst verraten, und Angst
war das letzte, was man einem Rüpel wie Wulfric in einer solchen Lage zeigen
durfte.


Zu ihrer
Überraschung wurden sie nicht aufgehalten. Wulfric und seine Männer blieben
einfach stehen und sahen ihnen nach und wechselten lachend ein paar Worte.
Nachdem sie genug Abstand zwischen sich und Wulfrics Bande an der alten Eiche
gelegt hatten, wandte sich Fidelma kopfschüttelnd an Taran.


«Dies ist
tatsächlich ein wildes, von Heiden bevölkertes Land. Und ich dachte,
Northumbrien sei befriedet und würde von Oswiu regiert?»


Es war
Schwester Gwid, die Fidelma antwortete. Wie Bruder Taran stammte sie von den
Cruthin im Norden ab, die viele auch Pikten nannten. Da Schwester Gwid jedoch
mehrere Jahre als Gefangene hier verbracht hatte, kannte sie sich mit den
Eigenheiten und der Sprache Northumbriens aus.


«Ihr habt noch
viel über dieses Land zu lernen, Schwester Fidelma», begann sie.


Die
Herablassung in ihrer Stimme schwand, als Fidelma sie mit funkelnden Augen
ansah. «Ach ja? Dann sagt es mir.» Ihre Stimme war so kalt und klar wie das
kristallene Wasser eines reißenden Bergbachs.


«Nun», fuhr
Gwid in deutlich bescheidenerem Tonfall fort, «Northumbrien wurde einst von den
Angeln besiedelt. Sie unterscheiden sich kaum von den Sachsen im Süden des
Landes, haben die gleiche Sprache und verehrten die gleichen befremdlichen
Götter, bis unsere Missionare ihnen das Wort des einzigen, wahren Gottes
brachten. Aber es wurden zwei Königreiche gegründet, Bernicia im Norden und
Deira im Süden. Erst vor sechzig Jahren wurden sie zu dem Königreich vereint,
das jetzt Oswiu regiert. Und Oswiu hat seinen Sohn Alhfrith zum Unterkönig von
Deira ernannt. Ist es nicht so, Bruder Taran?»


Bruder Taran
nickte verdrießlich.


«Ein Fluch auf
Oswiu und sein Haus!» rief er verbittert aus. «Als Oswald, Oswius Bruder, König
war, führte er die Northumbrier in einen Krieg gegen unser Land. Ich war damals
noch ein Kind. Meinen Vater, der ein Häuptling der Gododdin war, haben sie
erschlagen, und meine Mutter vor den Augen des Sterbenden niedergestochen. Ich
hasse sie alle!»


Fidelma hob die
Augenbrauen.


«Und doch seid
Ihr ein Bruder Christi und der Nächstenliebe verpflichtet. Ihr solltet keinen
Haß im Herzen tragen.»


Taran seufzte.
«Ihr habt recht, Schwester. Manchmal ist unser Glauben ein strenger
Zuchtmeister.»


«Und ich dachte
immer», fuhr Fidelma unbeirrt fort, «Oswiu sei in Iona erzogen worden und folge
der Liturgie der Kirche Columcilles? Wie kann sein Sohn dann ein Gefolgsmann
Roms und ein Feind unserer Sache sein?»


«Die
Northumbrier nennen den heiligen Columcille ‹Columban›», warf Schwester Gwid in
besserwisserischem Tonfall ein, «weil sie den Namen leichter aussprechen
können.»


Es war Bruder
Taran, der Fidelmas Frage beantwortete.


«Ich glaube,
daß Alhfrith mit seinem Vater, der ein zweites Mal geheiratet hat, in Feindschaft
lebt. Alhfrith fürchtet, sein Vater könnte ihn zugunsten von Ecgfrith, dem Sohn
seiner zweiten Frau, enterben.»


Fidelma seufzte
tief.


«Diese
sächsischen Erbgesetze sind mir ohnehin ein Buch mit sieben Siegeln. Ich habe
gehört, sie setzen den erstgeborenen Sohn als Erben ein, anstatt wie wir durch
freie Wahl den Würdigsten der Familie zu bestimmen.»


In dem
Augenblick stieß Schwester Gwid einen Schrei aus und deutete auf den fernen
Horizont.


«Das Meer! Ich
kann das Meer sehen! Und das schwarze Gebäude dort drüben am Horizont – das muß
Streoneshalh sein.»


Schwester
Fidelma brachte ihr Pferd zum Stehen und spähte mit zusammengekniffenen Augen
in die Ferne.


«Was meint Ihr,
Bruder Taran? Ihr kennt Euch in diesem Teil des Landes am besten aus.»


Erleichterung
stand Taran ins Gesicht geschrieben.


«Schwester Gwid
hat recht. Das ist die Abtei der Gesegneten Hilda, der Base König Oswius –
Streoneshalh, das Ziel unserer Reise.»


 



II


 


Der Aufschrei
einer rauhen verzweifelten Stimme ließ die Äbtissin erschrocken zusammenfahren.
Sie hob die Augen von dem reich bebilderten Pergament, das sie an ihrem Tisch
studiert hatte, und runzelte verärgert die Stirn.


Sie saß in
ihrem dunklen, mit Steinplatten ausgelegten Gemach, das von einigen
Talglichtern in bronzenen Wandhaltern nur spärlich erleuchtet wurde. Es war
Tag, aber das einzige hohe Fenster ließ wenig Licht herein, und trotz einiger
farbenfroher Wandbehänge, die einen Teil des Mauerwerks bedeckten, wirkte der
Raum kalt und karg. Auch das im großen Kamin schwelende Feuer verbreitete nicht
viel Wärme.


Einen
Augenblick lang verharrte die Äbtissin reglos. Ihr mageres, kantiges Gesicht
mit der hohen Stirn legte sich in tiefe Falten, und ihre dunklen Augen, in
denen die Pupillen kaum zu erkennen waren, funkelten zornig, während sie den
Kopf zur Seite neigte, um dem Geschrei zu lauschen. Sie zog den kunstvoll
gewebten Wollumhang fester um die Schultern und ließ eine Hand über das
aufwendig gearbeitete goldene Kruzifix gleiten, das sie an einer Kette aus
winzigen Elfenbeinperlen um den Hals trug. Ihre Kleidung und ihr Schmuck
zeugten davon, daß sie eine wohlhabende Frau von hoher Stellung war.


Der Radau vor
der schweren Holztür ging weiter, so daß sie sich schließlich seufzend von
ihrem Tisch erhob. Obwohl die Äbtissin nur von durchschnittlichem Wuchs war,
wirkte ihre Haltung gebieterisch. Die Wut ließ ihre knochigen Züge noch stärker
hervortreten.


Es klopfte
laut, und noch ehe die Äbtissin Zeit hatte zu antworten, schwang die Eichentür
auf.


Eine Frau im
schlichten braunen Wollgewand der Ordensschwestern stand verlegen auf der
Schwelle.


Hinter ihr wand
sich ein Bettler im festen Griff zweier kräftiger Ordensbrüder. Die Gebärden
und das hochrote Gesicht der Schwester verrieten höchste Bedrängnis, und sie
schien vergebens nach den passenden Worten zu suchen.


«Was hat das zu
bedeuten?»


Die Äbtissin
sprach leise, doch ihre Stimme klang hart wie Stahl.


«Mutter
Oberin», begann die Schwester ängstlich, aber ehe sie noch Zeit hatte, ihren
Satz zu beenden, stieß der Bettler einen Schwall unverständlicher Laute aus.


«Sprich!»
befahl die Äbtissin ungeduldig. «Was ist der Grund für diese ungeheuerliche
Ruhestörung?»


«Mutter Oberin,
dieser Bettler verlangt, Euch zu sehen. Wir haben versucht, ihn abzuweisen,
aber er hat herumgeschrien und die Brüder tätlich angegriffen», stieß sie
atemlos hervor.


Die Äbtissin
preßte grimmig die Lippen zusammen.


«Bringt ihn
her», befahl sie.


Die Schwester
wandte sich um und bedeutete den Ordensbrüdern, mit dem Bettler hereinzukommen.
Der Mann hatte inzwischen seine Gegenwehr aufgegeben.


Er war so
hager, daß er eher einem Skelett als einem Menschen aus Fleisch und Blut glich.
Seine Augen waren grau, fast farblos, und auf seinem Kopf sproß eine wilde,
schmutzig-braune Mähne. Die straff über seine ausgezehrten Formen gespannte
Haut sah aus wie gelbliches Pergament. Seine Kleidung bestand aus zerrissenen
Lumpen, und es war auf den ersten Blick zu erkennen, daß er im Königreich
Northumbrien ein Fremder war.


«Was willst
du?» wollte die Äbtissin wissen und musterte ihn widerwillig. «Und wie kommst
du dazu, in einem Haus der stillen Einkehr ein solches Spektakel zu machen?»


«Was ich will?»
wiederholte der Bettler schwerfällig. Dann wechselte er in eine andere Sprache
und stieß eine rasche Folge kehliger Laute aus. Die Äbtissin neigte den Kopf
vor, während sie angestrengt versuchte, ihm zu folgen.


«Sprecht Ihr
meine Sprache, die Sprache der Kinder von Éireann?»


Sie nickte,
während sie in Gedanken seine Worte übersetzte. Erst vor dreißig Jahren war dem
Königreich Northumbrien das Christentum gebracht worden. Lesen und Schreiben
hatten die Geistlichen von den irischen Mönchen der heiligen Insel Iona
gelernt.


«Ich spreche
deine Sprache recht gut», räumte sie ein.


Der Bettler
hielt inne und nickte einige Male mit dem Kopf, als wolle er damit seine
Zustimmung zu erkennen geben.


«Seid Ihr
Äbtissin Hilda von Streoneshalh?»


Die Äbtissin
nickte ungeduldig.


«Allerdings.»


«Dann hört mich
an, Hilda von Streoneshalh! Unheil liegt in der Luft. Ehe diese Woche vorüber
ist, wird in Streoneshalh Blut geflossen sein.»


Äbtissin Hilda
starrte den Bettler überrascht an. Sie brauchte eine Weile, um sich vom
Schrecken dieser Botschaft zu erholen, die ihr in tonlosem, nüchternem Tonfall
überbracht worden war. Inzwischen hatte sich der Fremde völlig beruhigt. Er
stand da und sah sie mit Augen an, die sie an das undurchsichtige Grau eines
drückenden Winterhimmels erinnerten.


«Wer bist du?»
fragte sie, als sie ihre Beherrschung wiedergefunden hatte. «Und wie kannst du
es wagen, in einem Hause Gottes solche Prophezeiungen zu verkünden?»


Die dünnen
Lippen des Bettlers verzogen sich zu einem Lächeln.


«Ich bin Canna,
der Sohn Cannas, und ich habe das alles am nächtlichen Himmel gelesen. Schon
bald werden in diese Abtei viele Große und Gelehrte kommen, von Irland im
Westen, Dál Riada im Norden, Canterbury im Süden und Rom im Osten. Sie alle
werden hier zusammentreffen und über die Vorzüge ihres Weges zum Verständnis
des einzigen und wahren Gottes streiten.»


Äbtissin Hilda
machte eine ungeduldige Geste.


«Soviel weiß in
dieser Gegend selbst der unkundigste Bauerntölpel, du großer Wahrsager»,
erklärte sie verärgert. «Jeder weiß, daß König Oswiu die führenden Gelehrten
der Kirche zusammengerufen hat, damit sie darüber debattieren, ob in seinem
Königreich die Lehren Roms oder die Lehren Columbans von Iona befolgt werden
sollen. Warum belästigst du uns mit diesem Küchengeschwätz?»


Der Bettler
grinste verschlagen. «Was sie nicht wissen, ist, daß Tod in der Luft liegt.
Denkt an meine Worte, Äbtissin Hilda. Ehe die Woche vorüber ist, wird in den
Mauern dieser Abtei Blut geflossen sein. Blut wird die kalten Steine Eures
Bodens beflecken.»


Äbtissin Hilda
schnaubte verächtlich.


«Und ich nehme
an, für einen ansehnlichen Preis bist du bereit, den Lauf des Bösen abzuwenden?»


Zu ihrer
Überraschung schüttelte der Bettler den Kopf. «Ihr solltet wissen, Tochter des
Hereri von Deira, daß sich der Lauf der Sterne am Himmel nicht aufhalten läßt.
Auch wer ihn erkennt, kann ihn nicht ändern. An dem Tag, an dem die Sonne sich am
Himmel verdunkelt, fließt Blut! Ich bin nur gekommen, um Euch zu warnen. Ich
habe im Namen Christi meine Pflicht getan. Hört auf meine Worte.»


Die Äbtissin
starrte den Bettler an, der die Lippen zusammenpreßte und trotzig das Kinn
vorschob. Einen Augenblick lang war sie verunsichert und von der kühnen Haltung
dieses Mannes und seiner schrecklichen Botschaft verstört, doch dann gewann die
Verärgerung wieder Oberhand. Sie wandte sich ihren Untergebenen zu.


«Führt den
unverschämten Tölpel ab und laßt ihn auspeitschen», befahl sie barsch.


Die beiden
Ordensbrüder packten den sich heftig wehrenden Bettler am Arm und zerrten ihn
hinaus.


Als auch die
Schwester sich zum Gehen wandte, hielt Äbtissin Hilda sie mit erhobener Hand
zurück. Die Schwester sah sie erwartungsvoll an, während die Äbtissin sich
vorbeugte und die Stimme senkte.


«Sag ihnen, sie
sollen nicht zu fest zuschlagen, ihm aus der Küche ein Stück Brot bringen und
ihn in Frieden gehen lassen, wenn sie mit ihm fertig sind.»


Die Schwester
zog die Augenbrauen hoch und zögerte, als wollte sie den Anweisungen
widersprechen. Dann nickte sie eilig und ging ohne ein weiteres Wort davon.


Durch die
geschlossene Tür hörte Äbtissin Hilda noch immer Cannas Sohn und seine
durchdringende Stimme.


«Nehmt Euch in
acht, Äbtissin! An dem Tag, an dem sich die Sonne am Himmel verdunkelt, fließt
Blut in Eurer Abtei!»


 


Mit aller Kraftstemmte sich der junge Mann gegen den schneidenden Wind. Schritt für
Schritt kämpfte er sich vorwärts. Schließlich lehnte er sich an den Schiffsbug
aus dunkler Eiche und suchte mit zusammengekniffenen Augen die ferne Küste ab.
Der Wind zerzauste sein dunkles Haar, rötete seine Wangen und bauschte sein
braunes Wollhabit. Der Mann umfaßte die Reling mit beiden Händen, auch wenn das
Deck unter seinen Füßen nur sanft über den vom Küstenwind aufgewühlten Wellen
schwankte. Überall auf der grauen Wasseroberfläche waren weiße Schaumkronen zu
sehen.


«Ist das
Northumbrien, Käptn?»


Er mußte
schreien, um sich dem kräftigen, alten Seemann, der unmittelbar hinter ihm
stand, verständlich zu machen.


Der helläugige
Kapitän mit dem wettergegerbten Gesicht nickte ihm zu.


«Ja, das ist
Northumbrien, Bruder Eadulf, Euer Bestimmungsort. König Oswius Reich.»


Freudig erregt
wandte sich der junge Mann wieder der Küste zu. Drei Tage lang waren sie jetzt
schon an den Gestaden entlanggefahren, hatten sich langsam nordwärts gekämpft
und versucht, den stürmischeren Wellen der offenen Nordsee zu entgehen. Stuf,
der Kapitän des Schiffes, der aus dem Königreich der Südsachsen stammte, kannte
sich aus und wußte die Sicherheit der ruhigeren Küstengewässer zu schätzen.
Erst jetzt war er gezwungen gewesen, ins offene Meer hinauszusteuern, um eine
große Landzunge zu umschiffen, deren langgestrecktes Ufer im Nordosten der
offenen, stürmischen See zugewandt war.


Stuf trat einen
Schritt näher an den jungen Mönch heran und zeigte auf die Küste.


«Seht Ihr die
Klippen dort?»


Bruder Eadulf
ließ neugierig seinen Blick über die dunklen, gefährlich hoch und steil aussehenden
Sandsteinklippen schweifen. An ihrem Fuße wurden sie von einem schmalen Gürtel
aus Sand und zerklüfteten Felsen gesäumt.


«Ja.»


«Und seht Ihr
auch den schwarzen Umriß oben auf den Klippen? Das ist Hildas Abtei, die man
Streoneshalh nennt.»


Aus dieser
Entfernung konnte Bruder Eadulf nicht viel mehr erkennen als den kleinen
schwarzen Umriß, den der Kapitän ihm gezeigt hatte. Er ragte direkt oberhalb
einer Spalte zwischen den Klippen in den Himmel.


«Das ist unser
Hafen», sagte der Kapitän, als hätte er Bruder Eadulfs Gedanken erraten. «In
der Felsspalte direkt unterhalb der Abtei liegt die Mündung des Esk, eines
kleinen Flusses. In den letzten Jahren ist dort eine kleine Stadt entstanden.
Wegen der Nähe zu Mutter Hildas Abtei nennt man sie Witebia, die ‹Stadt der
Reinen›.»


«Wie lange wird
es noch dauern, bis wir dort angekommen sind?»


Der alte
Kapitän zuckte mit den Schultern. «Vielleicht eine Stunde. Das hängt ganz vom
Wind und der Flut ab. In der Nähe der Hafeneinfahrt gibt es ein tückisches
Riff, das fast eine Meile weit ins Meer hinausragt. Nichts Gefährliches – wenn
man ein guter Seemann ist …»


«… wie ich»,
verkniff er sich hinzuzusetzen, doch Eadulf verstand die versteckte Andeutung.


Zögernd wandte
Eadulf den Blick von der felsigen Küste ab.


«Dann werde ich
jetzt wohl Seine Gnaden benachrichtigen müssen.»


Er geriet ein
wenig ins Taumeln, als er sich umdrehte, und biß sich auf die Lippe, um den
Fluch zu unterdrücken, der ihm fast entfahren wäre. Allmählich kam er sich
selbst schon vor wie ein alter Seemann. Hatte er nicht bereits zweimal das
große Meer zwischen Britannien und Éireann überquert, und war er nicht erst
kürzlich auf der Rückkehr von seiner zweijährigen Pilgerreise nach Rom von
Gallien nach Britannien gesegelt? Und dennoch hatte er feststellen müssen, daß
er sich bei jeder Seereise erst wieder erneut an das Schwanken des Schiffes
gewöhnen mußte. Von den drei Tagen, an denen sie jetzt vom Königreich Kent bis
Northumbrien gesegelt waren, hatte Bruder Eadulf einen ganzen Tag lang krank
auf seinem Strohsack gelegen, gestöhnt und sich erbrochen, bis er dachte, vor
Übelkeit und Erschöpfung sterben zu müssen. Erst jetzt, am dritten Tag, konnte
er aufrecht stehen, ohne daß es ihm den Magen umdrehte, konnte sich den
frischen Seewind um den Kopf und in die Lungen blasen lassen, so daß ihm ganz
allmählich wieder etwas menschlicher zumute war. Trotzdem brachte ihn
gelegentlich eine vorwitzige Welle noch immer ins Schwanken – sehr zur
Belustigung von Kapitän Stuf und seinen Matrosen.


Stuf streckte
eine braune, schwielige Hand aus, um den jungen Mönch zu stützen, der fast das
Gleichgewicht verloren hätte.


Bruder Eadulf
lächelte dankbar und verlegen, dann drehte er sich um.


Stuf sah ihm
grinsend nach, während Bruder Eadulf sich unsicheren Schrittes entfernte. Noch
eine Woche, und der junge Mönch würde einen ganz passablen Seemann abgeben,
dachte er. Die tägliche Arbeit würde seine Muskeln rasch wieder kräftigen.
Durch die vielen Jahre des Gebets hinter dunklen Klostermauern und ohne
Sonnenlicht waren sie schlaff geworden. Der junge Mann hatte den Körperbau
eines Kriegers. Stuf schüttelte mißbilligend den Kopf. Das Christentum hatte
die sächsischen Krieger in Schwächlinge verwandelt.


Der alte
Kapitän war die Küste schon mit unzähligen Frachten abgefahren, doch dies war
das erste Mal, daß er Christen an Bord hatte. Wahrhaft seltsame Passagiere,
beim Odem Wotans! Stuf machte kein Geheimnis daraus, daß er es vorzog, die
alten Götter zu verehren, die Götter seiner Väter. Ja, sein eigenes Land, das
Königreich Südsachsen, hatte gerade erst angefangen, widerstrebend jene Männer
ins Land zu lassen, die von einem Gott predigten, der keinen Namen hatte und
dessen Sohn sie Christus nannten. Stuf hätte es lieber gesehen, wenn der König
Südsachsens es ihnen auch weiterhin verboten hätte. Er hatte nicht viel übrig
für die Christen und ihre Lehren.


Wenn seine Zeit
gekommen war, wollte er wie alle gefallenen Helden mit dem Schwert in der Hand
nach Walhall streben und dabei den heiligen Namen Wotans rufen, wie es seine
Vorfahren schon seit Generationen getan hatten, anstatt in der absonderlichen
Sprache der Römer den Namen eines fremden Gottes zu wimmern und friedlich in
einem Bett zu sterben. So ging kein sächsischer Krieger ins Jenseits. Nein,
einem wahren Sachsen blieb das Leben nach dem Tod verwehrt, wenn er sich nicht
mit dem Schwert den Weg nach Walhall erkämpfte.


Soweit Stuf es
verstanden hatte, war dieser Christus ein Gott des Friedens, ein Gott der
Sklaven, der alten Männer und der Frauen.


Da war ihm ein
männlicher Gott schon lieber, ein Gott der Krieger wie Tyr oder Wotan, Donar
oder Freyr, der seine Feinde strafte, die Krieger an seiner Tafel willkommen
hieß und die Schwachen und Kraftlosen verachtete.


Aber Stuf
verstand sich auch aufs Geschäft. Sein Lebensunterhalt war sein Schiff. Und das
Gold der Christen war ihm ebenso recht wie das irgendwelcher anderer Reisender.
Also scherte er sich nicht weiter darum, daß seine Ladung diesmal aus ein paar
christlichen Geistlichen bestand.


Er drehte dem
Wind den Rücken zu, spuckte über die Reling und hob die hellen, fast farblosen
Augen zum Großsegel, das über ihm flatterte. Es war an der Zeit, das Segel
einzuholen und das Schiff von den achtunddreißig Sklaven zur Küste rudern zu
lassen. Er ging nach achtern, um entsprechende Befehle zu erteilen.


Bruder Eadulf
war auf dem Weg zu seinen Gefährten, einem halben Dutzend Männern, die am Heck
des Schiffes auf ihren Strohsäcken lagen. Eadulf wandte sich an einen
rundlichen, grauhaarigen Mönch. «Witebia ist in Sicht, Bruder Wighard», sagte
er. «Der Kapitän sagt, wir können in einer Stunde landen. Soll ich es Seiner
Gnaden melden?»


Der rundliche
Mann schüttelte den Kopf.


«Seine Gnaden
fühlt sich noch immer nicht wohl», erwiderte er betrübt.


Bruder Eadulf
sah ihn besorgt an.


«Wir sollten
ihn zum Bug bringen, damit die frische Luft ihn belebt.»


Bruder Wighard
schüttelte bedauernd den Kopf.


«Ich weiß, mein
Bruder, Ihr habt die Kunst der Apotheker studiert. Aber deren Kuren können auch
das Gegenteil bewirken. Lassen wir Seine Gnaden noch ein wenig ruhen.»


Eadulf zögerte,
hin- und hergerissen zwischen seiner Überzeugung und der Tatsache, daß Wighard
ein Mann war, den man nicht ungestraft mißachtete. Wighard war der Sekretär von
Deusdedit, dem Erzbischof von Canterbury. Und es war Deusdedit, von dessen
Gesundheit die Rede war.


Der nicht mehr
ganz junge Erzbischof war von Eugen I. Bischof von Rom und Vater der Heiligen
Kirche, zum Führer der römischen Abgesandten geweiht worden, die in die
angelsächsischen Königreiche Britanniens reisten.


Doch niemand
konnte mit Deusdedit sprechen, ohne vorher Wighards Erlaubnis eingeholt zu
haben. Hinter Wighards engelsgleichen Zügen verbargen sich ein kühl
berechnender Geist und ein Ehrgeiz, der so gnadenlos war wie ein frisch
geschliffenes Schwert. Soviel war Eadulf in den wenigen Tagen, die er in der
Gesellschaft des Mönches aus Kent verbracht hatte, jedenfalls schon
klargeworden. Wighard wachte eifersüchtig über seine Stellung als Sekretär und
Vertrauter des Erzbischofs und ließ niemanden an ihn herankommen.


Deusdedit
gebührte die Ehre, als erster Sachse das Amt innezuhaben, das Augustin von Rom
feierlich in Canterbury eingerichtet hatte, als er vor knapp siebzig Jahren
gekommen war, um die heidnischen Sachsen zu Christus zu bekehren. Bisher hatten
nur Römer als oberste römische Missionare in Britannien gewirkt. Doch
Deusdedit, ein Westsachse, dessen ursprünglicher Name Frithuwine lautete, hatte
sich als besonders gelehrt und geduldig erwiesen und sich unermüdlich um die
Lehren Roms verdient gemacht. Bei der christlichen Taufe bekam er den Namen
Deusdedit, der Gottgegebene. Der Heilige Vater hatte keine Bedenken gehabt, ihn
zu seinem Stellvertreter in Britannien zu ernennen, und so leitete Deusdedit
nun schon seit neun Jahren die Geschicke all jener Christen, die auf der Suche
nach spiritueller Leitung den Blick nach Rom richteten.


Doch schon seit
Beginn der Reise ließ Deusdedits Gesundheit zu wünschen übrig, weshalb er sich
die meiste Zeit über, nur betreut von Wighard, seinem Sekretär, von seinen
Glaubensbrüdern absonderte.


Einen
Augenblick lang zögerte Eadulf und fragte sich, ob er entschlossener seine
medizinischen Kenntnisse zur Anwendung bringen sollte. Dann zuckte er die
Achseln.


«Wollt Ihr
Seiner Gnaden sagen, daß wir bald landen werden?» fragte er.


Wighard nickte
beruhigend.


«Ich werde
dafür sorgen, daß er es rechtzeitig erfährt. Gebt mir Bescheid, wenn Ihr am
Ufer irgendwelche Anzeichen für einen Begrüßungsempfang entdecken könnt.»       


Bruder Eadulf
neigte den Kopf. Das Großsegel war eingeholt und sicher verstaut, und die
ächzenden Ruderer zogen mit voller Kraft an den langen Holzriemen, die das
wendige Schiff in Richtung Küste trugen. Einige Augenblicke lang stand Eadulf
einfach nur da und beobachtete das emsige Treiben an Bord, während das Schiff geradezu
über das Wasser zu fliegen schien. Er dachte daran, daß es solche Schiffe
gewesen waren, mit denen seine Vorfahren vor gar nicht allzu langer Zeit die
grenzenlosen Meere überquert hatten, um in Britannien einzufallen und sich
schließlich auf der fruchtbaren Insel niederzulassen.


Die Aufseher
gingen durch die Reihen der sich kräftig gegen ihre Ruder stemmenden Sklaven
und trieben sie mit knallenden Peitschen und lauten Verwünschungen zu immer
größeren Leistungen an. Hier und da war ein greller Schmerzensschrei zu hören,
wenn das Ende einer Peitsche mit unbedeckter Haut in Berührung kam. Eadulf
beobachtete die geschäftig hin und her laufenden Seemänner mit kaum verhohlenem
Neid, bis er sich seiner Gefühle gewahr wurde und sie entschlossen zu verscheuchen
suchte.


Er hatte keinen
Grund, irgend jemanden zu beneiden, sagte er sich. Hatte er nicht an seinem
zwanzigsten Geburtstag freiwillig auf all seine Rechte als erblicher gerefa oder
Friedensrichter am Hof des Thans von Seaxmund’s Ham verzichtet? Ja, er hatte
den alten Göttern im Königreich Ostanglien abgeschworen und war dem neuen Gott
gefolgt, dessen Kunde von Irland zu ihnen gedrungen war. Mit jugendlichem
Überschwang hatte er sich einem Iren angeschlossen, der zwar ein fürchterliches
Sächsisch sprach, seine Zuhörer aber dennoch von seiner Sache zu begeistern
vermochte. Fursa, der Ire, hatte Eadulf nicht nur Lesen und Schreiben in seiner
Muttersprache Sächsisch beigebracht – eine Sprache, die Eadulf noch nie zuvor
geschrieben gesehen hatte –, sondern ihn auch Irisch und Lateinisch gelehrt und
ihn zum Glauben an Jesus Christus, den Sohn des namenlosen Gottes, geführt.


Dabei hatte
sich Eadulf als ein so eifriger und begabter Schüler erwiesen, daß Fursa ihn
mit entsprechenden Empfehlungsschreiben in sein Heimatland Irland geschickt
hatte, und zwar zuerst in ein Kloster in Durrow, wo junge Menschen aus allen
Teilen der Welt erzogen und ausgebildet wurden. Ein Jahr lang hatte Eadulf in
Durrow bei den frommen Brüdern studiert, und da er in dieser Zeit viel vom Ruhm
der heilkundigen irischen Apotheker hörte, hatte er anschließend vier Jahre
lang das berühmte Kollegium der Medizin in Tuaim Brecain besucht. Dort erfuhr
er vom legendären Midach, dem Sohn Diancechts, aus dessen
dreihundertfünfundsechzig Gelenken, Sehnen und anderen Körperteilen nach seinem
gewaltsamen Tod dreihundertfünfundsechzig Kräuter gewachsen waren, jedes Kraut
mit der Gabe versehen, den Teil des Körpers zu heilen, dem es entsprossen war.


Während dieser
Zeit hatte er in sich einen immer größeren Wissensdurst verspürt und die
Entdeckung gemacht, daß er die Gabe besaß, Rätsel und schwierige Rechtsfälle zu
lösen. Was für andere auf ewig ein Geheimnis blieb, war für ihn oft einfach zu
durchschauen. Er nahm an, daß diese Gabe damit zusammenhing, daß er durch seine
Familie, deren Oberhaupt die Stellung eines erblichen gerefa innehatte,
eine recht genaue, mündlich überlieferte Kenntnis der Gesetze der Sachsen
erworben hatte. Manchmal, wenn auch nicht sehr häufig, dachte er mit Bedauern
daran, daß er, hätte er Wotan und Seaxnat nicht abgeschworen, am Hof des Thans
von Seaxmund’s Hall gerefa geworden wäre.


Wie viele
andere sächsische Mönche war auch Eadulf in allen Fragen der Liturgie, in der
für den christlichen Glauben so wichtigen Datierung des Osterfests und in der
Form seiner Tonsur den Lehren seines irischen Mentors gefolgt. Erst nach der
Rückkehr aus Irland hatte Eadulf Geistliche kennengelernt, die sich in allen
diesen Dingen nach dem von Rom eingesetzten Erzbischof von Canterbury
richteten. Er hatte entdeckt, daß die römisch bekehrten Christen sich in
mancherlei Hinsicht von den irischen Mönchen unterschieden. Ihre Liturgie klang
ungewohnt, sie feierten Ostern an einem anderen Tag, und sogar ihre Tonsuren
sahen anders aus.


Eadulf hatte
beschlossen, der Sache auf den Grund zu gehen und eine Pilgerreise nach Rom zu
unternehmen. Zwei Jahre lang blieb er in der ewigen Stadt, um unter Anleitung
der dortigen Meister zu studieren. Anschließend kehrte er mit einer corona
spinea, einer römischen Tonsur auf dem Scheitel, nach Kent zurück und trug
dem von Rom eingesetzten Deusdedit seine Dienste an.


Und nun sollte
der jahrelange Streit zwischen den Lehren der irischen Mönche und den Lehren
Roms bald geschlichtet werden.


Oswiu, der
mächtige König Northumbriens, dessen Königreich von den irischen Mönchen aus
Columbans Kloster auf der heiligen Insel Iona missioniert worden war, hatte
beschlossen, in Streoneshalh eine große Versammlung abzuhalten. Vertreter der
irischen und der römischen Seite sollten ihre Argumente darlegen. Anschließend
wollte Oswiu nach reiflicher Überlegung ein für allemal entscheiden, ob sein
Königreich der irischen oder der römischen Lehre folgen sollte. Und jedermann
wußte: Northumbrien führte alle anderen an. Dem Urteil Oswius würden auch die anderen
angelsächsischen Königreiche, von Mercia bis Ostanglien und von Wessex bis
Sussex, folgen.


Aus allen vier
Himmelsrichtungen strömten Kirchenführer nach Witebia, um sich zum Disput in
der hoch über dem winzigen Hafen gelegenen Abtei von Streoneshalh zu
versammeln.


Freudig erregt
sah Eadulf zu, wie sich das Schiff den steilen Klippen näherte und die
schwarzen Umrisse der mächtigen Abtei von Streoneshalh immer deutlicher zu
erkennen waren.


 



III


 


Äbtissin Hilda
stand an ihrem Fenster in Streoneshalh und schaute auf den kleinen Hafen an der
Flußmündung hinab. Im Hafen herrschte emsige Betriebsamkeit. Winzige Gestalten
liefen eilig hin und her, um die vielen Schiffe zu entladen, die im Schutze des
Hafenbeckens vor Anker gegangen waren.


«Seine Gnaden,
der Erzbischof von Canterbury, und seine Gefolgschaft sind sicher gelandet»,
sagte sie bedächtig. «Und ich habe die Kunde erhalten, daß mein Vetter, der
König, morgen mittag eintreffen wird. Unsere Beratungen können also wie geplant
morgen abend beginnen.»


Hinter ihr, vor
dem schwelenden Feuer in ihrem düsteren Gemach, saß ein hakennasiger,
dunkelhäutiger Mann mit selbstherrlichem Gebaren. Er wirkte wie ein Mensch, der
es gewohnt war, Befehle zu geben und diese Befehle auch befolgt zu sehen.
Obgleich er das Gewand eines Abts trug, war an dem Kruzifix und seinem Ring
unschwer zu erkennen, daß er gleichzeitig auch den Rang eines Bischofs
innehatte. Und der von der Stirn bis zu einer von Ohr zu Ohr verlaufenden Linie
kahlgeschorene Kopf zeigte auf den ersten Blick, daß er den Lehren Ionas
verpflichtet war.


«Das ist gut»,
sagte er. Er sprach sächsisch und betonte dabei langsam und ausdrücklich jede
einzelne Silbe. «Es kann nur Gutes verheißen, wenn wir unsere Beratungen am
ersten Tag eines neuen Monats beginnen.»


Die Äbtissin
wandte sich vom Fenster ab und sah ihn mit leuchtenden Augen an.


«Noch nie zuvor
hat es eine so wichtige Versammlung von Kirchenführern gegeben, werter Colmán.»


Colmáns dünne
Lippen zuckten verächtlich.


«Auf
Northumbrien mag diese Bemerkung zutreffen. Ich kann mich allerdings an viele
wichtige Synoden erinnern. In Druim Ceatt zum Beispiel, wo unser heiliger
Columcille den Vorsitz führte, fand eine für unseren Glauben in Irland äußerst
wichtige Versammlung statt.»


Die Äbtissin
beschloß, den leicht herablassenden Ton des Abts von Lindisfarne zu überhören.
Drei Jahre waren vergangen, seitdem Colmán von Iona gekommen war, um als
Bischof von Northumbrien die Nachfolge des seligen Finán anzutreten. Doch die
beiden Männer hätten gar nicht unterschiedlicher sein können. Finán galt
manchen zwar als Mann von grimmigem Temperament, doch war er ernsthaft, höflich
und eifrig darauf bedacht, den Glauben zu lehren. Vor allem aber behandelte er
alle Menschen wie seinesgleichen. Auf diese Weise war es ihm sogar gelungen,
den grimmigen Heidenkönig Peada von Mittelanglien, einen Sohn Pendas von
Mercia, der Geißel der Christenheit, zum Glauben zu bekehren und zu taufen.
Colmán dagegen war aus einem anderen Holz geschnitzt. Er behandelte Angeln wie
Sachsen mit unverhohlener Herablassung, ließ sich verächtlich darüber aus, daß
sie gerade erst mit den Lehren Christi in Berührung gekommen waren, und
verlangte von ihnen, daß sie alle seine Anordnungen unwidersprochen befolgten.
Auch ließ er es sich in seinem Stolz nicht nehmen, bei jeder Gelegenheit darauf
hinzuweisen, daß es die Mönche von Iona gewesen waren, die den Northumbriern
das Lesen und Schreiben beigebracht hatten. Der neue Bischof von Northumbrien
begriff sich als Herrscher der Kirche und machte kein Hehl aus seiner Abneigung
gegen jeden, der es wagte, seine Macht in Frage zu stellen.


«Wer wird die
Eröffnungsrede für die Lehren Columcilles halten?» fragte Hilda.


Die Äbtissin
machte kein Geheimnis daraus, daß sie der Kirche Columcilles folgte und den
Lehren Roms widersprach. Als junges Mädchen war Hilda von dem Römer Paulinus
getauft worden, der von Canterbury zur Bekehrung der Northumbrier zur Kirche
Roms ausgeschickt worden war. Aidán, dem ersten Missionar von Iona, war es
jedoch gelungen, überall dort, wo Paulinus der Erfolg versagt geblieben war,
die Bekehrung Northumbriens voranzutreiben. Aidán war es auch gewesen, der
Hilda davon überzeugt hatte, in den Stand der Geistlichkeit einzutreten. Ja,
ihre Frömmigkeit und Gelehrsamkeit erwies sich bald als so groß, daß Aidán sie
zur Äbtissin eines neuen Klosters in Heruteu weihte. Ihre Frömmigkeit hatte vor
nunmehr sieben Jahren zum Bau einer neuen Abtei namens Streoneshalh – «große
Halle an der Küste» – geführt. Unter ihrer Leitung war die Abtei seit dieser
Zeit zu einer eindrucksvollen Ansammlung mächtiger Gebäude angewachsen. Noch
nie zuvor hatte Northumbrien so prächtige Bauten gesehen. Und es dauerte nicht
lange, bis Streoneshalh im gesamten Königreich als eines der wichtigsten
Zentren der Gelehrsamkeit galt. Dieser Ruhm hatte sicherlich dazu beigetragen,
daß König Oswiu die Abtei zum Schauplatz des großen Disputs zwischen den
Anhängern Ionas und Roms gewählt hatte.


Selbstgefällig
faltete Colmán die Hände vor dem Bauch. «Wie Euch bekannt ist, habe ich viele
Menschen von großem Wissen und höchster Begabung nach Streoneshalh berufen, um
die Sache unserer Kirche würdig zu vertreten», sagte er. «Allen voran Étain,
die Äbtissin von Kildare. Bei solchen Gelegenheiten stelle ich immer wieder
fest, daß ich ein zu einfacher, geradliniger Mann bin und über zu wenig
gelehrsamen Hintersinn verfüge. Im akademischen Disput ist derjenige, der mit
einfachen Worten offen seine Ansicht vertritt, gegenüber jenen, die Geist und
Witz versprühen, um das Publikum auf ihre Seite zu ziehen, deutlich im
Nachteil. Äbtissin Étain ist eine Frau von großer Wortgewalt, und sie wird für
uns die Eröffnungsrede halten.»


Hilda nickte
zustimmend.


«Ich hatte
bereits Gelegenheit, mit Étain von Kildare zu sprechen. Ihr Geist ist ebenso
scharf wie ihr Äußeres anziehend.»


Colmán
schnaubte mißbilligend. Äbtissin Hilda hob eine Hand, um ihr Lächeln zu
verbergen. Sie wußte, daß Colmán sich nicht viel aus Frauen machte. Er gehörte
zu den Asketen, die der Ansicht waren, daß die Ehe mit einem spirituellen Leben
nicht zu vereinbaren sei. Dem weitaus größten Teil der christlichen
Geistlichkeit in Irland und Britannien galten Ehe und Fortpflanzung nicht als
Sünde. Im Gegenteil, in vielen Abteien lebten Ordensbrüder und -schwestern
zusammen und wirkten gemeinsam an der Förderung ihres Glaubens. Auch Hildas
Abtei Streoneshalh war ein solches Doppelhaus, in dem Männer und Frauen ihr
Leben und ihre Kinder dem Werk Gottes weihten. Rom dagegen räumte zwar ein, daß
selbst Petrus, der wichtigste aller Apostel, verheiratet gewesen war und der
Apostel Philippus nicht nur eine Frau, sondern auch vier Töchter gehabt hatte,
aber es war allgemein bekannt, daß die römischen Bischöfe den von Paulus
befürworteten Zölibat am liebsten für alle Geistlichen verbindlich vorschreiben
würden. Hatte Paulus den Korinthern nicht geschrieben, Ehe und Fortpflanzung
seien zwar keine Sünde, aber dem Zölibat der Glaubensbrüder unterlegen? Und
doch waren die meisten römischen Geistlichen, sogar Bischöfe, Äbte und andere
hohe Würdenträger weiterhin verheiratet. Nur die Asketen trachteten danach,
allen Versuchungen des Fleisches zu entsagen, und Colmán war einer von ihnen.


«Ich nehme an,
daß Wilfrid von Ripon die Eröffnungsrede für die römische Seite halten wird,
auch wenn Deusdedit von Canterbury anwesend ist. Mir wurde gesagt, Deusdedit
sei kein großer Redner», wechselte Colmán das Thema.


Äbtissin Hilda
schüttelte den Kopf.


«Meines Wissens
wird Agilbert, der fränkische Bischof von Wessex, den Disput für sie eröffnen.»


Colmán hob
überrascht die Augenbrauen.


«Ich dachte,
Agilbert habe sich mit dem König von Wessex überworfen und sei in seine Heimat
zurückgekehrt?»


«Nein, er hält
sich schon seit mehreren Monaten bei Wilfrid in Ripon auf. Schließlich war es
Agilbert, der Wilfrid zum Glauben bekehrt und getauft hat. Sie sind gute
Freunde.»


«Ich habe von
Agilbert gehört. Ein fränkischer Aristokrat. Sein Vetter Audo ist der
fränkische Prinz, der in Jouarre eine Abtei gegründet hat, welche seine
Schwester Telchilde als Äbtissin führt. Agilbert hat gute Verbindungen und ist
sehr einflußreich. Ein Mann, vor dem man sich in acht nehmen muß.»


Colmán schien
seine Warnung gerade bekräftigen zu wollen, als es an der Tür klopfte.


Auf Äbtissin
Hildas Zuruf öffnete sich die Tür.


Eine junge
Ordensschwester stand auf der Schwelle. Sie war hochgewachsen, und ihre
anmutige Gestalt strahlte, wie die wachen Augen der Äbtissin sofort bemerkten,
jugendliche Lebenskraft aus. Ein paar widerspenstige rote Haarsträhnen schauten
unter ihrer Kopfbedeckung hervor. Sie hatte ein ansprechendes Gesicht – nicht
schön, dachte Hilda, aber ansprechend. In diesem Augenblick bemerkte die
Äbtissin, daß sie ebenfalls von einem Paar wachsamer, heller Augen gemustert
wurde. In dem spärlichen Licht vermochte sie jedoch nicht auszumachen, ob die
Augen der jungen Ordensschwester grün oder blau schimmerten.


«Was ist, mein
Kind?» fragte die Äbtissin.


Fast ein wenig
kampflustig schob die junge Frau das Kinn vor und stellte sich auf irisch vor.


«Ich bin gerade
angekommen, Mutter Oberin, und wurde gebeten, Euch und Bischof Colmán meine
Anwesenheit zu melden. Mein Name ist Fidelma von Kildare.»


Ehe die
Äbtissin noch fragen konnte, warum eine irische Nonne für würdig befunden
worden war, ihnen ihre Anwesenheit zu melden, hatte sich der Bischof auch schon
von seinem Stuhl erhoben und ging mit ausgestreckten Händen auf die junge Frau
zu, um sie willkommen zu heißen. Hilda schaute ihn verwundert an. Es sah dem
hochmütigen Colmán, der für Frauen sonst häufig nur Verachtung übrig hatte, gar
nicht ähnlich, sich zur Begrüßung einer jungen Ordensschwester zu erheben.


«Schwester
Fidelma!» sagte Colmán mit freudig erregter Stimme. «Euer Ruf eilt Euch voraus.
Ich bin Colmán.»


Die junge
Ordensschwester nahm seine Hand und neigte den Kopf. Hilda hatte sich schon an
die mangelnde Unterwürfigkeit der Iren gegenüber ihren Oberen gewöhnt, welche
sich grundlegend von der demütigen Art der Sachsen unterschied.


«Das ist zuviel
der Ehre, Euer Gnaden. Ich wußte gar nicht, daß ich einen Ruf besitze.»


Die wachen
Augen der Äbtissin sahen das belustigte Lächeln, das die Lippen der jüngeren
Frau umspielte. Es war schwer zu sagen, ob sie nur bescheiden war oder sich
über den Bischof lustig machen wollte. Die hellen Augen – inzwischen war sich
Hilda sicher, daß sie grün waren – wandten sich fragend in ihre Richtung.


Verlegen, weil
er die Äbtissin vernachlässigt hatte, wandte Colmán sich um.


«Dies ist
Äbtissin Hilda von Streoneshalh.»


Schwester
Fidelma trat vor und neigte den Kopf über Hildas Ring.


«Seid mir
willkommen, Fidelma von Kildare», sagte Hilda, «auch wenn ich gestehen muß, daß
der Bischof von Lindisfarne mich bisher, was Euren Ruf betrifft, in Unkenntnis
gelassen hat.»


Hilda sah den
hakennasigen Colmán herausfordernd an.


«Schwester
Fidelma ist eine hochangesehene dálaigh der irischen
Brehon-Gerichtsbarkeit», erklärte Colmán.


Äbtissin Hilda
runzelte die Stirn.


«Ich fürchte,
ich bin mit dieser Bezeichnung nicht vertraut», erwiderte sie und sah die junge
Frau fragend an.


Eine zarte Röte
stieg in Schwester Fidelmas Wangen, als sie es mit leicht atemloser Stimme zu
erklären versuchte.


«Ich bin eine
Gesetzeskundige, eine Advokatin, berechtigt, vor den Gerichten meines Landes
aufzutreten, um all jene anzuklagen oder zu verteidigen, die sich vor dem
Gesetz verantworten und dem Urteil unserer Richter, den brehon, beugen
müssen.»


Colmán nickte.
«Schwester Fidelma hat den Rang einer anruth errungen, den zweithöchsten
Rang im Rechtswesen unseres Landes. Die Kunde von ihrem Scharfsinn und ihrer
Gelehrsamkeit ist bis zu den Glaubensbrüdern von Lindisfarne gedrungen. Selbst
dem Hochkönig in Tara hat sie bei der Lösung einer höchst heiklen Angelegenheit
hilfreich sein können.»


Fidelma hob
abwehrend die Hand.


«Ihr tut mir
wirklich zuviel Ehre», sagte sie. «Jeder hätte diese Sache lösen können, wenn
man ihm nur Zeit genug gegeben hätte.»


Es lag keine
falsche Bescheidenheit in ihrer Stimme. Sie hatte einfach nur ihre Meinung
kundgetan.


Äbtissin Hilda
betrachtete sie neugierig. «Eine angesehene Gesetzeskundige, so jung und eine
Frau? Leider ist es unseren Frauen nicht vergönnt, solch hohe Ränge
anzustreben, die ausschließlich den Männern vorbehalten sind.»


Schwester
Fidelma nickte bedächtig.


«Auch mir ist
schon zu Ohren gekommen, daß die Frauen bei den Angeln und Sachsen verglichen
mit ihren Schwestern in Irland viele Nachteile hinnehmen müssen.»


«Mag sein»,
versetzte Colmán in herablassendem Ton. «Doch vergeßt nicht, was das Buch der
Bücher sagt: ‹Seid ihr in die Wildnis gegangen, um einen Mann in feinen
Kleidern zu sehen?›»


Hilda warf
Colmán wütende Blicke zu. Daß er Northumbrien mit einer Wildnis verglich, war
nur ein weiteres Zeichen seiner Überheblichkeit, die sie in den letzten Jahren
mehr und mehr verärgert hatte. Fast hätte sie ihm heftige Widerworte gegeben,
doch sie besann sich und wandte sich wieder Fidelma zu. Beunruhigt stellte sie
fest, daß die hellen, grünen Augen sie so forschend betrachteten, als hätte die
junge Frau ihre Gedanken gelesen.


Fast
herausfordernd sahen die beiden einander an, dann brach Bischof Colmán
schließlich das Schweigen.


«Ich hoffe,
Schwester, Eure Reise ist ohne weitere Vorkommnisse verlaufen?»


Schwester
Fidelma runzelte die Stirn.


«Leider nicht.
Nicht weit von hier trafen wir auf einen Mann namens Wulfric. Er behauptete,
dort der Herr und Richter zu sein …»


«Ich kenne
ihn», warf Äbtissin Hilda ein. «Wulfric von Frihops Halle liegt fünfzehn Meilen
östlich von hier. Was war mit ihm, Schwester?»


«An einem Baum
an einer Wegkreuzung fanden wir einen Bruder, den er hat hängen lassen. Wulfric
behauptete, der Mönch sei hingerichtet worden, weil er ihn beleidigt habe. Der
Bruder trug die Tonsur unserer Kirche, Bischof Colmán, und Wulfric machte kein
Geheimnis daraus, daß er aus Eurer Abtei in Lindisfarne stammte.»


Colmán biß sich
auf die Lippe und unterdrückte ein Aufstöhnen.


«Das muß Bruder
Aelfric gewesen sein. Er war auf der Rückkehr von einer Mission in Mercia und
wollte sich hier mit uns treffen.»


«Aber wieso
sollte Aelfric den Than von Frihop beleidigen?» fragte Äbtissin Hilda.


«Wenn Ihr
erlaubt, Mutter Oberin», antwortete Schwester Fidelma, «ich hatte den Eindruck,
daß das bloß eine Ausrede war. In besagtem Streit ging es um die Unterschiede
zwischen Rom und Iona, und Wulfric gab sich als Anhänger Roms zu erkennen. Ich
nehme an, Bruder Aelfric wurde förmlich zu einer Beleidigung gedrängt und dann
dafür hingerichtet.»


Hilda musterte
die junge Frau aufmerksam.


«Ihr habt viel
Erfahrung mit rechtlichen Urteilen und einen scharfen Verstand, Fidelma von
Kildare. Aber wie Ihr sehr wohl wißt, sind Vermutungen eine Sache, Beweise für
Eure Behauptungen jedoch eine andere.»


Schwester
Fidelma lächelte sanft.


«Es war nicht
meine Absicht, ein rechtliches Urteil zu fallen, Mutter Oberin. Dennoch glaube
ich, Ihr tätet gut daran, ein Auge auf Wulfric von Frihop zu halten. Wenn er
ungestraft einen Geistlichen hängen kann, nur weil sich dieser für die Liturgie
von Columcille ausspricht, schwebt jeder von uns, der nach Streoneshalh kommt,
um dafür einzutreten, in Lebensgefahr.»


«Wulfric von
Frihop ist uns bekannt. Er ist Alhfriths rechte Hand, und Alhfrith ist
Unterkönig von Deira», erwiderte Hilda in scharfem Ton. Dann seufzte sie
achselzuckend und fügte etwas freundlicher hinzu: «Und seid Ihr gekommen, um an
dem Disput teilzunehmen, Fidelma von Kildare?»


Die junge
Ordensschwester lachte bescheiden.


«Unter all den
großen Rednerinnen und Rednern, die sich hier versammelt haben, meine Stimme zu
erheben, wäre reine Anmaßung. Nein, Mutter Oberin, ich bin nur hier, um
rechtliche Ratschläge zu erteilen. Unsere Kirche, deren Lehren Ihr folgt, ist
den Gesetzen unseres Volkes unterworfen, und Äbtissin Étain, die für unsere
Kirche sprechen wird, bat mich herzukommen, falls es eines rechtlichen
Ratschlags oder einer Erklärung in dieser Sache bedarf. Das ist alles.»


«Dann seid uns
um so herzlicher willkommen, denn Euer Scharfsinn wird uns auf der Suche nach
der Wahrheit äußerst nützlich sein», antwortete Hilda. «Und keine Angst, was
Wulfric betrifft, wird Euer Rat nicht ungehört bleiben. Ich werde über die
Sache mit König Oswiu, meinem Vetter, sprechen, wenn er morgen kommt.
Schließlich stehen beide, Iona und Rom, unter dem Schutz des Königshauses von
Northumbrien.»


Schwester
Fidelma verzog das Gesicht. Der Schutz des Königshauses hatte Bruder Aelfric
wenig genutzt. Doch sie beschloß, das Thema zu wechseln.


«Fast hätte ich
vergessen, warum ich Euch eigentlich gestört habe.»


Sie griff in
ihr Habit und holte zwei Päckchen heraus.


«Ich bin von
Irland über Dál Riada und die heilige Insel Iona gereist.»


Äbtissin Hildas
Augen glänzten.


«Ihr wart auf
der heiligen Insel, wo der große Columban gelebt und gearbeitet hat?»


«Und habt Ihr
den Abt getroffen?» wollte Colmán wissen.


Fidelma nickte.


«Ich habe
Cumméne den Gerechten gesehen. Er läßt Euch beide herzlich grüßen und hat mir
diese Briefe für Euch mitgegeben.» Sie reichte ihnen die Päckchen. «Natürlich
ist er sehr dafür, daß Northumbrien auch weiterhin an der von Columcille
praktizierten Liturgie festhält. Außerdem hat Cumméne Finn der Abtei von
Streoneshalh durch mich ein Geschenk zukommen lassen, das ich bereits bei Eurem
librarius abgegeben habe. Es ist eine Kopie von Cumménes Schrift über
Columcille und dessen wundersame Kräfte.»


Äbtissin Hilda
nahm den ihr zugedachten Brief.


«Der Abt von
Iona ist großmütig und weise. Wie sehr ich Euch um Euren Besuch an einem so
heiligen Ort beneide. Wir verdanken dieser kleinen Insel soviel. Ich freue mich
schon jetzt darauf, Cumménes Buch zu studieren. Aber zunächst will ich mich in
diesen Brief vertiefen …»


Schwester
Fidelma neigte den Kopf.


«Dann werde ich
mich jetzt zurückziehen und Euch mit Euren Briefen alleine lassen.»


Colmán hatte
sich bereits über das Pergament gebeugt und schaute kaum auf, als Fidelma sich
kurz verneigte und zur Tür hinausging.


 


Draußen, in dem
mit Steinplatten ausgelegten Kreuzgang, hielt Schwester Fidelma inne und
lächelte in sich hinein. Trotz der Erschöpfung von der langen Reise war sie in
einer seltsam erregten Stimmung. Noch nie zuvor hatte sie Irland verlassen, und
jetzt hatte sie nicht nur die graue, stürmische See nach Iona überquert,
sondern war durch Dál Riada und Rheged bis nach Northumbrien gereist und hatte
in kürzester Zeit drei verschiedene Länder kennengelernt. Es gab so viel zu
sehen und zu bedenken.


Nun standen sie
am Vorabend des mit Spannung erwarteten Disputs zwischen den Anhängern Roms und
denen ihrer eigenen Kirche. Sie würde nicht nur Zeugin dieses wichtigen
Ereignisses werden, sondern sollte auch selbst ihren Beitrag leisten. Das
Bewußtsein, jetzt an diesem Ort dabeizusein, während Geschichte geschrieben
wurde, war überwältigend. Wenn sie nicht unter dem großen Brehon Morann von
Tara das Gesetz studiert hätte, wäre sie wohl Geschichtsgelehrte geworden,
dachte Fidelma oft. Aber dann hätte Äbtissin Étain von Kildare sie gewiß nicht
aufgefordert, sich der Mission anzuschließen, zu der sie auf Einladung Bischof
Colmáns nach Streoneshalh aufgebrochen war.


Étains Ruf
hatte Fidelma auf einer Pilgerfahrt nach Armagh erreicht. Fidelma war
überrascht gewesen, denn als sie die Abtei in Kildare verlassen hatte, war
Étain noch nicht Äbtissin gewesen. Sie kannte Étain seit vielen Jahren, wußte,
was für eine große Gelehrte und ausgezeichnete Rednerin sie war. Deshalb war
sie ihr auch als einzig richtige Wahl als Nachfolgerin der verstorbenen
Äbtissin erschienen. Fidelma erfuhr, daß Étain bereits auf dem Weg nach
Streoneshalh war, und beschloß daher, zunächst zum Kloster Bangor und
anschließend über die stürmische Meerenge nach Dál Riada zu reisen. In Iona
hatte sie sich dann Bruder Taran und seinen Gefährten angeschlossen, die
ebenfalls nach Northumbrien unterwegs gewesen waren.


Außer Fidelma
war nur noch eine Frau dabeigewesen: Bruder Tarans Landsmännin, die junge
Schwester Gwid. Gwid war schlaksig und grobknochig, und ihre Hände und Füße
waren viel zu groß, so daß sie auf den ersten Blick linkisch und unbeholfen
wirkte. Dennoch schien sie stets darauf bedacht, es allen recht zu machen, und
übernahm bereitwillig jede Aufgabe, mochte sie auch noch so stumpfsinnig sein.
Erst später erfuhr Fidelma, daß Schwester Gwid nach ihrer Bekehrung zuerst in
Iona und später in der Abtei von Emly studiert hatte, als Étain dort noch eine einfache
Lehrerin gewesen war.


Besonders gut
kannte sie sich, wie Fidelma mit Erstaunen hörte, mit der griechischen Sprache
und den Schriften der Apostel aus.


Schwester Gwid
vertraute Fidelma an, daß sie gerade auf der Heimreise nach Iona gewesen sei,
als auch sie von Äbtissin Étain die Aufforderung bekommen habe, nach
Northumbrien zu eilen und ihr während der Versammlung als Sekretärin zur Seite
zu stehen. Gemeinsam schlossen sich Gwid und Fidelma daher auf der gefahrvollen
Reise nach Süden der von Taran geführten Gruppe an.


Die Reise mit
Bruder Taran hatte Fidelmas Abneigung gegen die von den Pikten abstammenden
Ordensbrüder bestätigt. Taran war sich seines guten Aussehens sehr bewußt und
schrecklich eitel. Er erinnerte Fidelma an einen Bantamhahn, der sich ständig
putzte und wichtigtuerisch herumstolzierte. Da er sowohl die Angeln als auch
die Sachsen sehr gut kannte, stellte sie seine Fähigkeit, sie durch das
feindliche Land zu führen, nicht in Frage. Als Mann jedoch fand sie ihn schwach
und wankelmütig. In einem Augenblick versuchte er, die Menschen um sich herum
zu beeindrucken, im nächsten erwies er sich – wie beim Zusammentreffen mit
Wulfric – als zaghaft und feige.


Fidelma
schüttelte den Kopf. Die Reise mit Taran lag hinter ihr. Jetzt gab es anderes
zu bedenken. Neue Erlebnisse, neue Eindrücke, neue Menschen.


«Oh!» rief sie
erschrocken, als sie um eine Ecke bog und mit einem jungen Mönch zusammenstieß.


Nur die
Tatsache, daß er sie mit starken Händen auffing, rettete sie davor, rückwärts
zu stolpern und zu stürzen.


Einen
Augenblick lang starrten sie sich an. Ja, ihre Blicke schienen sich gar nicht
mehr voneinander lösen zu wollen. Dann bemerkte Fidelma die römische Tonsur des
jungen Mannes. Offenbar war er Sachse und gehörte zur römischen Delegation.


«Verzeihung»,
sagte sie steif auf lateinisch, weil sie vermutete, daß er ihre Sprache nicht
verstand. Dann bemerkte sie, daß er sie noch immer festhielt, und zog sanft
ihren Arm zurück.


Der junge Mönch
ließ sie los, machte einen Schritt zurück und kämpfte erfolgreich gegen seine
Verwirrung an.


«Mea culpa»,
erklärte er ernst und strich mit der rechten Faust über seine Brust. In
seinen dunkelbraunen Augen glaubte Fidelma jedoch ein verschmitztes Lächeln zu
sehen.


Fidelma
zögerte, dann neigte sie höflich den Kopf, und während sie weiterging, fragte
sie sich, warum das Gesicht des jungen Sachsen sie so gefesselt hatte.
Vielleicht lag es an dem hintergründigen Humor, der in seinem Blick aufgeblitzt
war. Sie hatte bisher noch nicht viele Sachsen kennengelernt, doch war keiner
von ihnen besonders humorvoll gewesen. Auf einen Sachsen zu treffen, der nicht
mürrisch und verdrießlich und bei der kleinsten Sache eingeschnappt war, war
für sie etwas Neues. Die meisten waren ihr mißmutig und reizbar erschienen.
Fidelma hatte es sich stets so erklärt, daß es sich bei den Sachsen um ein Volk
handelte, das vom Schwert lebte und, mit wenigen Ausnahmen, noch immer an die
Götter des Krieges glaubte, nicht an den Gott des Friedens.


Fidelma ärgerte
sich über ihre eigenen Gedanken. Merkwürdig, daß eine so kurze Begegnung solch
alberne Überlegungen auslösen konnte.


Sie wandte sich
dem Teil der Abtei zu, der den vielen Besuchern während der bevorstehenden
Versammlung als Unterkunft dienen sollte, dem domus hospitale. Die
meisten Gäste waren in großen dormitoria untergebracht, doch für die
vielen Äbte, Äbtissinnen, Bischöfe und anderen Würdenträger hatte man eine
Reihe einzelner cubicula bereitgestellt. Schwester Fidelma hatte das
Glück, eines dieser cubicula zugeteilt zu bekommen, eine winzige Zelle,
die acht mal sechs Fuß maß und mit einer einfachen Holzpritsche, einem Tisch
und einem Stuhl ausgestattet war. Fidelma nahm an, daß sie diese
Gastfreundschaft der besonderen Fürsprache Bischof Colmáns zu verdanken hatte.
Sie öffnete die Tür zu ihrem cubiculum und blieb überrascht auf der
Schwelle stehen.


Eine zierliche,
auffallend schöne Frau erhob sich von dem einzigen Stuhl und kam ihr mit
ausgestreckten Händen entgegen.


«Étain!» rief
Schwester Fidelma, als sie die Äbtissin von Kildare erkannte.


Äbtissin Étain
war Anfang Dreißig. Als Tochter von Eoghanacht, König von Cashel, hatte sie,
nachdem ihr Ehemann in der Schlacht gefallen war, die Welt des Reichtums und
des Müßiggangs aufgegeben und war ins Kloster eingetreten. Dort war ihr Stern
sehr rasch gestiegen, denn es stellte sich heraus, daß sie aufgrund ihres
Wissens und ihrer Wortgewandtheit ohne weiteres in der Lage war, mit dem
Erzbischof von Armagh und allen Bischöfen und Äbten Irlands äußerst fachkundig
über theologische Fragen zu debattieren. Dank dieses Rufs wurde sie zur
Äbtissin des großen Klosters von St. Brigit in Kildare berufen.


Gesenkten
Kopfes ging Fidelma auf sie zu, doch Étain nahm sie bei den Händen und umarmte
sie herzlich. Ehe Étain ihren jetzigen Rang erlangt hatte, waren sie viele
Jahre lang gute Freundinnen gewesen.


«Es ist so
schön, dich wiederzusehen, auch wenn wir uns in einem fremden Land befinden.»
Étain sprach in einem weichen, volltönenden Sopran. Fidelma hatte Étains Stimme
oft mit einem Musikinstrument verglichen, weil sie so grundverschiedene Töne
erzeugen konnte: bei Wut ganz scharf, bei Empörung zitternd und in Augenblicken
wie diesem unglaublich zart. «Ich bin froh, daß du die Reise gut überstanden
hast, Fidelma!»


Fidelma
lächelte verschmitzt. «Wie hätte es auch anders sein sollen, wo wir doch im
Namen und unter dem besonderen Schutz des einen, wahren Gottes reisen?»


Étain erwiderte
ihr Lächeln.


«Außerdem hatte
ich irdische Unterstützung. Ich bin mit einigen Brüdern aus Durrow gekommen,
und als wir in Rheged landeten, gesellten sich noch einige Glaubensbrüder aus
Britannien zu uns. Und an der Grenze zwischen Rheged und Northumbrien
erwarteten uns Athelnoth und eine Gruppe sächsischer Krieger, um uns nach
Streoneshalh zu begleiten. Hast du Athelnoth schon kennengelernt?»


Fidelma
schüttelte den Kopf. «Ich bin selbst erst vor einer Stunde angekommen»,
erklärte sie.


Étain verzog
mißbilligend das Gesicht.


«Athelnoth
wurde von König Oswiu und dem Bischof von Northumbrien geschickt, um mich zu
begrüßen und nach Streoneshalh zu begleiten. Seine Abneigung gegen die irischen
Lehren und unseren Einfluß in Northumbrien trug er allerdings so offen zur
Schau, daß es manchmal schon fast beleidigend war. Er ist als Priester
ordiniert, aber von Rom vollkommen eingenommen. Einmal mußte ich sogar einen
unserer Brüder zurückhalten, Athelnoth zu verprügeln, so unverblümt ist er über
unsere Liturgie hergezogen.»


Fidelma zuckte
achtlos die Achseln.


«Soweit ich
gehört habe, ruft die Debatte über unsere Gebräuche überall Spannung und Streit
hervor. Ich hätte es nicht für möglich gehalten, daß die unterschiedliche
Datierung des Paschafests die Gemüter so erhitzen kann …»


Étain grinste.


«Du wirst dich
daran gewöhnen müssen, es als Ostern zu bezeichnen.»


Fidelma
runzelte die Stirn.


«Ostern?»


«Ja. Die
Sachsen haben die meisten unserer Lehren übernommen, doch was das Paschafest
betrifft, bestehen sie darauf, es nach Eostre, ihrer heidnischen Gottheit der
Fruchtbarkeit, zu benennen, deren Fest auf die Tagundnachtgleiche im Frühling
fällt. Es gibt in diesem Land noch vieles, was heidnisch ist. Du wirst
feststellen, daß die Menschen noch ihren alten Göttern und Göttinnen folgen und
daß ihre Herzen mit Krieg und Haß angefüllt sind.»


Äbtissin Étain
erschauderte.


«Ich empfinde
vieles hier als bedrückend, Fidelma. Als bedrückend und bedrohlich.»


Fidelma
lächelte beruhigend.


«Wo
widersprüchliche Ansichten bestehen, kommt es immer zu Spannungen unter den
Menschen. Ich glaube nicht, daß wir uns Sorgen zu machen brauchen. Während des
Disputs werden sich alle mächtig in die Brust werfen. Wenn wir jedoch erst
einmal eine gemeinsame Lösung gefunden haben, wird alles vergeben und vergessen
sein.» Sie hielt inne. «Wann soll die Debatte beginnen?»


«König Oswiu
und sein Gefolge werden nicht vor morgen mittag hier eintreffen. Äbtissin Hilda
hat mir gesagt, daß sie, wenn alles nach Plan verläuft, die Versammlung am
späten Nachmittag eröffnen wird. Bischof Colmán hat mich gebeten, für unsere
Kirche die Eröffnungsrede zu halten.»


Einen
Augenblick lang glaubte Fidelma, im Gesicht der Äbtissin Angst zu lesen.


«Macht dir das
Sorgen, Étain?»


Étain lächelte
und schüttelte den Kopf.


«Nein. Wie du
weißt, liebe ich Streitgespräche. Außerdem habe ich hervorragende Beraterinnen
– so wie dich.»


«Das erinnert
mich an Schwester Gwid», erwiderte Fidelma. «Wir sind zusammen gereist. Ein
ausgesprochen kluges Mädchen, obwohl man das auf den ersten Blick gar nicht
glauben möchte. Gwid sagte mir, du hättest sie zu deiner Sekretärin und
Dolmetscherin berufen.»


Für den Bruchteil
einer Sekunde erschien ein seltsamer Ausdruck auf Étains Gesicht, den Fidelma
nicht recht zu deuten vermochte.


«Die junge Gwid
kann manchmal recht lästig sein. Unsicher und viel zu unterwürfig. Aber sie hat
ausgezeichnete Griechischkenntnisse, obwohl ich hin und wieder den Eindruck
habe, daß sie zuviel Zeit damit verbringt, für die Gedichte Sapphos zu
schwärmen, anstatt die Schriften der Apostel zu studieren.» Sie hielt inne und
zuckte mit den Schultern. «Ja, ich habe fähige Beraterinnen. Und doch habe ich
kein gutes Gefühl bei der ganzen Sache. Ich glaube, es liegt an der
feindseligen Stimmung, die ich bei den Mitgliedern der römischen Fraktion
verspüre. Bei Agilbert dem Franken zum Beispiel, der viele Jahre in Irland
studiert hat, sich aber inzwischen zu Rom bekennt, und bei Wilfrid, der sich
sogar weigerte, mich zu begrüßen, als Äbtissin Hilda uns einander vorgestellt
hat …»


«Wilfrid? Wer
ist das? Ich kann mir diese sächsischen Namen so schwer merken.»


Étain seufzte.
«Das ist der junge Mann, der die römische Fraktion hier in Northumbrien
anführt. Ich glaube, er ist der Sohn eines Edelmanns und gilt als äußerst
jähzornig. Er war in Rom und Canterbury und wurde von Agilbert in den Glauben
eingeführt und später auch zum Priester geweiht. Der Unterkönig von Deira hat
ihm Kloster Ripon übergeben, nachdem er zwei unserer eigenen Glaubensbrüder,
die Äbte Eata und Cuthbert, dort vertrieben hatte. Dieser Wilfrid scheint unser
ärgster Feind zu sein, ein hitzköpfiger Verfechter der römischen Lehre.» Étain
seufzte. «Ich fürchte, wir haben hier viele Feinde.»


Schwester
Fidelma sah plötzlich wieder das Gesicht des jungen sächsischen Mönchs vor
sich, mit dem sie im Hof des Klosters zusammengestoßen war.


«Und doch sind
uns gewiß nicht alle, die Rom unterstützen, auch feindlich gesonnen?»


Die Äbtissin
lächelte nachdenklich.


«Vielleicht
hast du recht, Fidelma, und ich habe einfach nur Herzklopfen vor Aufregung.»


«Vieles hängt
morgen von deiner Eröffnungsrede ab», stimmte Fidelma zu.


«Es gibt da
noch etwas …» Étain zögerte.


Fidelma wartete
geduldig und betrachtete aufmerksam das Gesicht der Äbtissin. Offenbar fiel es
ihr schwer, die richtigen Worte zu finden.


«Fidelma»,
platzte sie schließlich heraus, «ich werde heiraten.»


Fidelmas Augen
weiteten sich, aber sie sagte nichts. Priester, selbst Bischöfe, waren
verheiratet, und auch Nonnen und Mönche, ob sie nun in Doppelhäusern lebten
oder nicht, konnten nach dem Brehon-Gesetz verehelicht sein. Bei Äbten und
Äbtissinnen war dies jedoch etwas anderes, denn ihr Amt war meist an den
Zölibat gebunden. So war es auch in Kildare. Nach irischer Sitte wurde der
Nachfolger oder coarb des Gründers stets aus seiner Verwandtschaft
gewählt. Da Äbte und Äbtissinnen keine unmittelbaren Nachfahren hatten, hielt
man meist in einem anderen Zweig der Familie nach einer Nachfolgerin oder einem
Nachfolger Ausschau. Wenn sich im Kreise der weiteren Verwandtschaft kein
Geistlicher fand, der einer solchen Stellung würdig gewesen wäre, wurde ein
weltliches Mitglied der Familie zum coarb gewählt. Étain war mit der
Familie Brigits von Kildare verwandt.


«Du müßtest
Kildare aufgeben und wieder eine gewöhnliche Ordensschwester werden», stellte
Fidelma fest.


Étain nickte.
«Auf der langen Reise nach Streoneshalh hatte ich Gelegenheit, gründlich
darüber nachzudenken. Mit einem Fremden zusammenzuleben, wird nicht einfach
sein, vor allem, nachdem ich so lange allein war. Doch bei meiner Ankunft war
mir klar, daß ich fest dazu entschlossen bin. Wir haben bereits die
Verlobungsgeschenke ausgetauscht. Die Sache ist entschieden.»


Fidelma ergriff
die Hände ihrer Freundin und drückte sie fest.


«So will ich
mich mit dir freuen, Étain, vor allem darüber, daß du dir so sicher bist. Wer
ist denn dieser Fremde?»


Étain lächelte
scheu.


«Wenn ich es
auch nur einem Menschen anvertrauen könnte, Fidelma, dann ganz gewiß dir. Aber
ich bin fest entschlossen, das Geheimnis zu hüten, bis die Debatte vorüber ist.
Nach der großen Versammlung sollst du es erfahren, wenn ich meinen Verzicht auf
Kildare erkläre.»


Immer lauter
werdendes Geschrei unter dem Fenster ihres cubiculum lenkte sie ab.


«Was um alles
in der Welt ist da los?» fragte Schwester Fidelma und runzelte mißbilligend die
Stirn. «Vor der Klostermauer scheint eine Rauferei im Gange zu sein.»


Äbtissin Étain
seufzte.


«Seit meiner
Ankunft habe ich schon viel zu viele Raufereien zwischen unseren
Glaubensbrüdern und den Anhängern Roms mit ansehen müssen. Wahrscheinlich geht
es wieder um unsere unterschiedlichen Auffassungen. Daß sich erwachsene Männer
nicht anders zu helfen wissen, als zu persönlichen Beleidigungen und tätlichen
Angriffen Zuflucht zu nehmen, nur weil sie über die Auslegung des Wortes Gottes
uneins sind! Es ist traurig, daß unterschiedliche Antworten auf Glaubensfragen
zu solchen Feindseligkeiten führen.»


Schwester
Fidelma ging zum Fenster und schaute hinaus.


Unten stand ein
Bettler, umringt von einer Menschenmenge. Nach der Kleidung zu urteilen, waren
die meisten von ihnen Bauern, obgleich einige von ihnen das braune Habit der
Mönche trugen. Sie schienen den ärmlich gekleideten Bettler zu verhöhnen, der
mit heiserer Stimme ihre Spötteleien zu übertönen versuchte.


Schwester
Fidelma hob die Augenbrauen.


«Der Bettler
scheint ein Landsmann von uns zu sein», sagte sie.


Äbtissin Étain
trat zu ihr ans Fenster.


«Bettler haben
oft viel Hohn und Spott zu ertragen.»


«Hör doch nur,
was er sagt.»


Die beiden
Frauen lauschten angestrengt, um die heiseren Worte des Bettlers zu verstehen.


«Ich sage euch,
morgen wird sich die Sonne am Himmel verfinstern, und dann wird Blut den Boden
von Streoneshalh beflecken. Nehmt euch in acht! Ich habe euch gewarnt! Ich sehe
Blut fließen in den Mauern dieser Abtei!»


 



IV


 


Das Geläut der
großen Glocke kündete davon, daß die Eröffnung der Synode unmittelbar
bevorstand. Wenigstens, überlegte Schwester Fidelma, hatten sich beide Seiten
auf das griechische Wort synodos als Bezeichnung für dieses Treffen
christlicher Würdenträger einigen können. Die Synode von Streoneshalh
versprach, eine der wichtigsten Versammlungen in der Geschichte der Kirchen von
Iona und Rom zu werden.


Schwester
Fidelma nahm ihren Platz im sacrarium ein, dem größten Raum der Abtei,
in dem die Debatte stattfinden sollte. Es herrschte lautes Stimmengewirr, denn
alle Teilnehmer der Versammlung sprachen durcheinander. Das gewaltige sacrarium
mit den hohen Steinwänden und der wuchtigen Gewölbedecke verstärkte die
Geräusche durch ein dumpfes Echo. Doch trotz der Weitläufigkeit fühlte Fidelma
sich seltsam beengt beim Anblick der zahllosen Menschen, die sich auf den
dunklen Eichenbänken zusammendrängten. Auf der linken Seite hatten sich all
jene versammelt, die den Regeln Columbans folgten, auf der rechten Seite saßen
die Anhänger Roms.


Etwas weiter
vorne hatten die kirchlichen Würdenträger Platz genommen. Fidelma hatte noch
nie so viele von ihnen an einem Ort gesehen. Ihre prächtige Kleidung aus
wertvollen Stoffen wies sie als Edelmänner aus, die aus den verschiedensten
Königreichen Britanniens hier zusammengekommen waren.


«Eindrucksvoll,
nicht wahr?»


Fidelma schaute
auf und sah Bruder Taran, der sich auf dem freien Platz neben ihr niederließ.
Innerlich stöhnte sie auf. Sie hatte gehofft, dem selbstgefälligen Bruder aus
dem Weg gehen zu können. Nach der langen Reise von Iona hatte sie nun genug von
seiner Gesellschaft.


«Seit der
großen Versammlung in Tara im letzten Jahr habe ich keine so eindrucksvolle
Zusammenkunft mehr gesehen», erwiderte sie kühl, als er sie fragte, was sie von
dem Schauspiel halte. Ebenso eindrucksvoll, fügte sie im stillen hinzu, waren
aber auch die üblen Gerüche, die das sacrarium trotz der vorsorglich
aufgestellten Räuchergefäße durchdrangen. Um die Körperpflege der Ordensbrüder
und -schwestern in Northumbrien war es traurig bestellt, dachte Fidelma
tadelnd. Ganz anders war dies in Irland, wo sie täglich badeten und an jedem
neunten Tag gemeinsam das tigh 'n alluis, das Schwitzhaus, besuchten.
Dort brachte ein Torffeuer sie kräftig in Schweiß, ehe sie in kaltes Wasser
tauchten und sich anschließend mit Tüchern warm rieben.


Wieder ertappte
sie sich bei dem Gedanken an den sächsischen Mönch, den sie am Vorabend
getroffen hatte. Er hatte reinlich gerochen, ja, Fidelma glaubte sogar, den
schwachen Duft von Kräutern wahrgenommen zu haben. Wenigstens einer der Sachsen
wußte also, wie man sich sauberhält. Fidelma rümpfte mißbilligend die Nase,
während sie sich umsah und insgeheim fragte, ob sie den Mönch in den Reihen der
Römer entdecken würde.


Plötzlich
tauchte Schwester Gwid auf und schlüpfte auf der anderen Seite neben Fidelma in
die Bank. Wie immer war ihr Gesicht gerötet, und sie keuchte atemlos, als wäre
sie schnell gelaufen.


«Fast hättet
Ihr die Eröffnung der Synode verpaßt», sagte Fidelma lächelnd, während das
schlaksige Mädchen verlegen nach Atem rang. «Aber solltet Ihr nicht bei
Äbtissin Étain sitzen und ihr als Sekretärin zur Seite stehen?»


Schwester Gwid
schüttelte den Kopf.


«Sie sagte, sie
würde mich rufen lassen, wenn sie mich braucht», entgegnete sie.


Fidelma sah
nach vorn zur Stirnseite des sacrarium. In der Mitte stand ein Podest
mit einem reichverzierten, leeren Stuhl, der auf König Oswiu zu warten schien.
Die dicht dahinter stehenden, kleineren Stühle waren bereits von Männern und
Frauen besetzt, deren prächtige Kleidung von Reichtum und Einfluß kündete.


Fidelma fiel
ein, daß Bruder Taran sich trotz seiner Schwächen als nützlich erweisen könnte,
denn vermutlich wußte er bestens über all diese Leute Bescheid. Schließlich war
dies schon seine zweite Mission nach Northumbrien, und er hatte sich stets als
Kenner des Landes gerühmt.


«Nichts
einfacher als das», antwortete er erwartungsgemäß, als sie auf die Menschen
rund um den königlichen Thron deutete und ihn um eine Erklärung bat. «Sie alle
gehören zu Oswius engster Familie. Die Dame, die jetzt gerade Platz nimmt, ist
die Königin.»


Fidelma
betrachtete die Frau, die mit strenger Miene auf dem Stuhl neben dem Thron
Haltung einnahm. Ihr Name war Eanflaed, wie Taran ihr bereitwillig mitteilte.
Eanflaeds Vater war ein früherer König von Northumbrien gewesen, aber ihre Mutter
war eine Prinzessin von Kent. Eanflaed war als kleines Mädchen nach Kent
gebracht und dort nach der römischen Lehre erzogen worden. Gleich hinter ihr
saß ihr persönlicher Kaplan, Romanus aus Kent, der den Anordnungen Roms strikt
Folge leistete und kaum einmal von ihrer Seite wich. Er war ein kleiner,
dunkler Mann mit schwarzem, lockigem Haar und einem seltsam verschlagenen
Gesicht. Außerdem hatte er eng zusammenstehende Augen und schmale Lippen.
Gerüchten zufolge, sagte Taran, habe Eanflaed mit Romanus’ Unterstützung König
Oswiu so lange zugesetzt, bis dieser sich schließlich gezwungen sah, eine
Versammlung einzuberufen und eine Entscheidung zu treffen.


Eanflaed war
Oswius dritte Frau, und er hatte sie kurz nach seiner Thronbesteigung vor etwa
zwanzig Jahren geheiratet. Seine erste Frau war Rhiainfellt gewesen, eine
Prinzessin aus Rheged, wo man den Lehren und Regeln der Kirche von Iona folgte.
Nach Rhiainfellts Tod wurde Fín, Tochter von Colmán Rimid, dem Hochkönig von
Irland, Oswius zweite Frau.


Fidelma war
erstaunt. Von Oswius Verbindung zum Hochkönig hatte sie nichts gewußt.


«Ist Oswius
zweite Frau ebenfalls gestorben?» fragte sie.


Diesmal war es
Schwester Gwid, die ihr antwortete.


«Oswiu und Fín
wurden geschieden», sagte sie, nicht ohne Genugtuung. «Fín erkannte immer
deutlicher, wie sehr sie Northumbrien und Oswiu haßte. Oswiu und sie hatten
einen Sohn namens Aldfrith, den sie mit zurück nach Irland nahm. Er wurde in
dem von Comgall, dem Freund Columcilles, gegründeten Kloster in Bangor erzogen.
Heute ist er ein berühmter Dichter, der unter dem Namen Flann Fína Verse in
irischer Sprache verfaßt. Was den Thron von Northumbrien betrifft, hat Aldfrith
auf alle Ansprüche verzichtet.»


Schwester
Fidelma schüttelte den Kopf.


«Wie ich gehört
habe, gibt es bei den Sachsen die unsinnige Regel, daß der erstgeborene Sohn
immer auch der Erbe ist. Ist dieser Aldfrith denn der Erstgeborene?»


Schwester Gwid
zuckte mit den Schultern, doch Taran zeigte auf das Podium. «Seht Ihr den
jungen Mann, der gleich hinter Eanflaed sitzt, der mit den blonden Haaren und
der Narbe im Gesicht?»


Fidelma sah ihn
und fragte sich, warum sie sogleich eine tiefe Abneigung gegen den jungen Mann
verspürte.


«Das ist
Alhfrith, Oswius Sohn von Rhiainfellt, seiner ersten Frau, der jetzt als Unterkönig
in der südlichen Provinz Deira regiert. Vielleicht erinnert Ihr Euch, wir haben
gestern erst von ihm gesprochen. Es heißt, daß er ein Anhänger Roms ist und
gegen die Verbindung seines Vaters zu Iona aufbegehrt. Er hat die Mönche, die
sich zu den Lehren Columcilles bekannten, aus Ripon vertrieben und das Kloster
seinem Freund Wilfrid übergeben.»


«Und Wulfric
von Frihop ist seine rechte Hand», murmelte Fidelma. Alhfrith wirkte mißmutig
und ungebärdig. Allein die anmaßende Art, wie er sich auf seinem Stuhl
flegelte, erregte Fidelmas Widerwillen.


Die finster
dreinblickende Frau neben Alhfrith war offenbar seine Frau Cyneburh, die noch
immer verbitterte Tochter des Königs Penda von Mercia, der in der Schlacht von
Oswiu getötet worden war. Neben ihr saß mit ebenso verdrießlichem Gesicht
Alhflaed, die Schwester Alhfriths, die Peada, den Sohn Pendas von Mercia,
geehelicht hatte. Er habe gehört, erklärte ihr Taran aufgeregt, daß Alhfrith
für Peadas Ermordung verantwortlich sei. Kurz vor seinem Tod habe Peada zugestimmt,
Oswiu den Treueeid zu schwören und Unterkönig von Mercia zu werden, aber
Alhfrith habe ebenfalls ein begehrliches Auge auf das Königtum Mercia geworfen.


Neben Oswius
jetziger Frau Eanflaed saß deren erstgeborener Sohn, Ecgfrith. Mit seinen
achtzehn Jahren war er ein mürrischer, grüblerischer junger Mann. Seine dunklen
Augen schweiften rastlos durch den Raum, und er rutschte unruhig auf seinem
Stuhl hin und her. Taran sagte, Ecgfrith habe es sich zum Ziel gesetzt, Oswius
Thron zu besteigen, und sei von Neid gegen seinen älteren Halbbruder Alhfrith
erfüllt, der nach dem Gesetz Thronerbe war. Außer Alhfrith und Ecgfrith war von
Oswius Kindern nur noch Aelflaed zugegen. Sie war in dem Jahr zur Welt
gekommen, als Oswiu seinen großen Sieg über Penda errungen hatte. Ihre Eltern
brachten sie Gott als Dankopfer dar und übergaben sie Äbtissin Hilda, die sie
in Streoneshalh als eine dem Herrn geweihte Jungfrau aufziehen sollte.


Bruder Taran
erzählte Fidelma, daß Oswiu zwei weitere Kinder hatte – Osthryth, eine fünf
Jahre alte Tochter, und Aelfwine, einen drei Jahre alten Sohn. Diese Kinder
waren aber noch zu klein, um bei der Versammlung anwesend zu sein.


Schwester
Fidelma unterbrach Tarans unermüdlichen Redefluß.


«Sehr viel mehr
werde ich mir wohl auf einmal nicht merken können. Während der Debatte werde
ich bestimmt noch mehr über die Anwesenden erfahren. Ich bin nur erstaunt, wie
viele Menschen hier sind.»


Bruder Taran
nickte selbstgefällig.


«Es ist eine
wichtige Versammlung, Schwester. Nicht nur das Königshaus von Northumbrien ist
anwesend. Domangart von Dál Riada und Drust, der König der Pikten, sind
ebenfalls gekommen. Zahlreiche andere Könige haben Prinzen und Abgesandte
geschickt: Cenwealh von Wessex, Eorcenbreht von Kent, Wolfhere von Mercia und …»


«Genug!» wehrte
Fidelma ab. «All diese fremden sächsischen Namen werde ich sowieso nie
behalten. Ich werde Euch fragen, wenn ich noch etwas wissen will.»


Einen
Augenblick saß Fidelma schweigend da und ließ ihre Blicke über das Meer von
Gesichtern schweifen. Dann öffnete sich die große Tür, und ein Mann mit einer
großen Fahne trat herein. Wie Taran ihr sogleich zuflüsterte, war dies thuff,
die Standarte des Königs, die ihm stets vorausgetragen wurde. Und dann kam
auch schon ein hochgewachsener und muskulöser, gutaussehender Mann mit
flachsblondem Haar und langem Schnurrbart herein. Er trug prächtig geschmückte
Kleider und einen goldenen Reif auf dem Kopf.


Und so
erblickte Fidelma zum ersten Mal Oswiu, den König von Northumbrien. Oswiu hatte
den Thron bestiegen, nachdem sein Bruder Oswald von Penda mit seinen
Verbündeten in Maserfeld erschlagen worden war. Innerhalb weniger Jahre hatte
Oswiu seinen Bruder gerächt und Penda und seine Gefolgsleute getötet.
Inzwischen wurde er als Bretwalda gefeiert, ein Titel, der ihn, wie
Taran ihr erklärte, zum Führer aller Königreiche der Angeln und Sachsen erhob.


Neugierig
betrachtete Fidelma den hochgewachsenen Mann, dessen Vorgeschichte sie aus
Erzählungen kannte. Als Kinder waren er und seine Geschwister aus Northumbrien
vertrieben worden, nachdem Edwin ihren Vater ermordet und den Thron an sich
gerissen hatte.


Die verbannten
Königskinder waren im Königreich Dal Riada aufgewachsen und auf der heiligen
Insel Iona zum Christentum bekehrt worden. Als Oswald, Oswius älterer Bruder,
den Thron zurückeroberte und seine Geschwister aus dem Exil holte, sandte er
auch nach Iona und bat darum, Missionare nach Northumbrien zu schicken, die
sein Volk vom Heidentum abbringen und im Lesen und Schreiben unterrichten
könnten. Fidelma war daher immer ganz selbstverständlich davon ausgegangen, daß
König Oswiu für Iona Partei ergriff.


Aber sie wußte
auch, daß Oswiu in dieser Debatte zwar das letzte Wort hatte, dabei aber unter
dem Druck seiner Erben und der zahlreichen Abgesandten anderer Könige stand,
die auf sein Urteil Einfluß nahmen.


In der kleinen
Prozession, die Oswiu auf dem Weg zu seinem Thron an der Stirnseite des sacrarium
begleitete, folgte als erster Colmán als Oswius Bischof und wichtigster Abt
seines Königreichs. Dann kamen Hilda und eine andere Frau, deren Gesichtszüge
stark an Oswiu erinnerten.


«Das ist Abbe,
Oswius älteste Schwester», flüsterte Taran. «Sie war in Iona im Exil und ist
eine überzeugte Verfechterin von Columcilles Liturgie. Abbe ist Äbtissin des
nördlich von hier gelegenen Klosters Coldingham, eines Doppelhauses, in dem
Männer und Frauen gemeinsam ihr Leben Christus weihen können.»


«Nach allem,
was ich gehört habe, hat es einen ziemlich zweifelhaften Ruf», raunte Gwid ihr
von der anderen Seite zu. «Es heißt, die Nonnen und Mönche in der Abtei seien
allzusehr dem Feiern, Trinken und anderen weltlichen Genüssen zugetan.»


Schwester
Fidelma antwortete nicht. Es gab viele conhospitae oder Doppelhäuser,
und daran war nichts auszusetzen. Ihr mißfiel die Art, in der Schwester Gwid
anzudeuten schien, daß diese Lebensform etwas Verwerfliches an sich hätte. Sie
wußte, daß einige Asketen die Doppelhäuser verdammten und die Ansicht
vertraten, jeder, der sein Leben in den Dienst Gottes stelle, müsse auch
enthaltsam leben. Ja, man hatte ihr erzählt, einige dieser Asketen würden sogar
wie Bruder und Schwester zusammenleben, um dadurch die Stärke ihres Glaubens
und die übernatürliche Kraft der Keuschheit unter Beweis zu stellen – ein
Gebaren, gegen das Johannes Chrysostom von Antioch mit aller Macht zu Felde
gezogen war.


Fidelma hatte
nichts gegen religiöse Gemeinschaften von Männern und Frauen einzuwenden. Sie
teilte die Auffassung, daß Geistliche heiraten und Kinder haben sollten, mit
der überwältigenden Mehrheit aller Gläubigen, nicht nur in der irischen,
sondern auch in der römischen und sogar in der östlichen Kirche. Nur Asketen
glaubten an den Zölibat und forderten die Trennung der Geschlechter. Daß
Schwester Gwid ähnliche Ansichten zu vertreten schien, überraschte Fidelma. Sie
selbst ging davon aus, daß irgendwann auch sie jemanden finden würde, mit dem
sie ihr Leben und ihre Arbeit teilen konnte. Doch gab es keinen Grund zur Eile,
und bisher war sie auch noch keinem Mann begegnet, der sie so gefesselt hätte,
daß eine Entscheidung notwendig gewesen wäre. Vielleicht würde es auch nie zu
einer solchen Entscheidung kommen. Das Leben ließ sich nicht vorausplanen. Auf
gewisse Weise beneidete sie ihre Freundin Étain um die Gewißheit, mit der sie
sich zu einer zweiten Heirat und zum Verzicht auf Kildare entschlossen hatte.


Hinter Äbtissin
Abbe ging ein älterer Mann, dessen gelbliches Gesicht vor Schweiß glänzte. Er
stützte sich auf den Arm eines jüngeren Mannes, dessen Gesicht Fidelma trotz
seiner engelhaften, rosigen Rundlichkeit sofort wölfisch erschien. Mit seinen
eng zusammenstehenden Augen blickte er wachsam um sich, als würde er überall
Feinde wittern. Der alte Mann war offensichtlich krank. Fidelma wandte sich zu
Taran um.


«Deusdedit, der
Erzbischof von Canterbury, und Wighard, sein Sekretär», sagte Taran, ehe sie
ihre Frage ausgesprochen hatte. «Sie stehen an der Spitze der römischen
Delegation.»


«Und der Greis,
der als letzter hereingekommen ist?»


Sie deutete auf
einen alten Mann, der auf den ersten Blick wie ein Hundertjähriger wirkte. Sein
Rücken war gebeugt, und sein Körper war so faltig und hager, daß er aussah wie
ein wandelndes Skelett.


«Das ist der
Mann, den es keine Mühe kosten würde, die Sachsen gegen uns aufzuwiegeln»,
erklärte Taran.


Fidelma zog die
Augenbrauen hoch.


«Wilfrid? Ich
hatte ihn mir jünger vorgestellt.»


Taran
schüttelte den Kopf.


«Nein, nicht
Wilfrid. Das ist Jakobus, von den Sachsen James genannt. Als Rom vor über
sechzig Jahren Augustinus’ Mission in Kent verstärken wollte, wurde eine Gruppe
von Missionaren ausgeschickt, die von einem Mann namens Paulinus angeführt
wurde. Zu dieser Gruppe gehörte auch Jakobus – er muß also heute mehr als
achtzig Jahre alt sein. Als Edwin von Northumbrien und Aethelburh von Kent, die
Mutter unserer heutigen Königin Eanflaed, heirateten, begleitete Paulinus sie
als ihr persönlicher Kaplan. Doch sein Versuch, die Northumbrier zum römischen
Glauben zu bekehren, blieb ohne Erfolg. Er floh mit Aethelburh und der kleinen
Eanflaed zurück nach Kent, wo er vor zwanzig Jahren bei einem Aufstand der
Heiden ums Leben kam.»


«Und Jakobus?»
fragte Fidelma. «Ist er auch geflohen?»


«Nein, er ist
in Catraeth geblieben, das die Sachsen Catterick nennen. Zeitweise hat er als
Einsiedler, dann wieder als Missionar gelebt. Aber ich zweifele nicht daran, daß
unsere Gegner ihn als lebenden Beweis dafür vorführen werden, daß Rom lange vor
Iona versucht hat, Northumbrien zu missionieren, und daher die älteren Rechte
hat. Sein ehrwürdiges Alter und die Tatsache, daß er ein Römer ist, der sowohl
Paulinus als auch Augustinus noch persönlich kannte, fällt stark gegen uns ins
Gewicht.»


Trotz aller
Vorbehalte gegen Bruder Taran konnte Fidelma nicht umhin, sich von seinem
Wissen beeindruckt zu zeigen.


Die kleine
Prozession hatte inzwischen das Podest an der Stirnseite des großen Raumes
erreicht, und Äbtissin Hilda forderte die Menge mit einer Handbewegung auf,
sich von den Plätzen zu erheben.


Bischof Colmán
trat vor und machte das Zeichen des Kreuzes. Dann hob er die Hand und gab der
Versammlung seinen Segen. Er tat dies im Stil der Kirche Ionas, indem er mit
Zeigefinger, Ringfinger und kleinem Finger die Dreieinigkeit andeutete, anstatt
nach römischer Sitte Daumen, Zeigefinger und Mittelfinger zu heben. Unter den
Anhängern Roms erhob sich daraufhin empörtes Gemurmel, das Colmán jedoch
geflissentlich überhörte, um dann auf griechisch – der Sprache, in der die
Kirche Ionas ihre Gottesdienste abhielt – den Segen Gottes zu erbitten.


Dann wurde
Deusdedit nach vorne geführt. Mit schwacher Stimme, die seine Gebrechlichkeit
noch unterstrich, erteilte er den Segen nach römischer Sitte auf lateinisch.


Äbtissin Hilda
bedeutete allen Anwesenden, auf ihren Bänken und Stühlen Platz zu nehmen.


«Brüder und
Schwestern in Jesus Christus, möge nun unsere Debatte um den rechten Glauben
beginnen. Soll die Kirche von Northumbrien den Lehren der Kirche Ionas folgen,
die uns aus der Dunkelheit zum Licht Christi führte? Oder soll sie sich zur
Kirche Roms bekennen, die das Licht am Anfang in alle nahen und fernen Teile
der Welt getragen hat? Die Entscheidung liegt in Euren Händen.»


Sie wandte sich
nach rechts.


«Als erstes
wollen wir die Eröffnungsreden hören. Agilbert von Wessex, seid Ihr bereit, für
Eure Kirche zu sprechen?»


«Nein!»
erwiderte eine krächzende Stimme. Die Versammelten hielten erstaunt den Atem
an, dann erhob sich allgemeines Gemurmel.


Mit einer
Handbewegung mahnte Äbtissin Hilda zur Ruhe.


Ein schlanker,
dunkelhäutiger Mann mit einem schmalen, adlernasigen Gesicht erhob sich von
seinem Platz.


«Agilbert ist
Franke», flüsterte Taran. «Er hat lange Zeit in Irland studiert.»


«Vor vielen
Jahren», begann Agilbert in einem schleppenden Sächsisch mit starkem Akzent,
das Fidelma nur dank Bruder Tarans Übersetzung verstand, «berief Cenwealh von
Wessex mich zum Bischof in seinem Königreich. Zehn Jahre lang habe ich dieses
Amt ausgefüllt, bis Cenwealh sich auf einmal unzufrieden zeigte und behauptete,
ich würde seinen sächsischen Dialekt nicht gut genug beherrschen. Er ernannte
Wine zum Bischof, und ich habe sein Land verlassen. Nun werde ich gebeten, hier
für die römische Lehre zu streiten. Wenn ich aber mit meiner Redeweise Cenwealh
und die Westsachsen nicht zufriedenstellen kann, sehe ich mich auch nicht in
der Lage, hier für meine Kirche zu sprechen. Mein Schüler Wilfrid von Ripon
wird daher die Debatte für Rom eröffnen.»


Fidelma
runzelte die Stirn.


«Dieser Franke
scheint recht empfindlich zu sein.»


«Ich habe
gehört, er sei auf dem Heimweg nach Frankreich, weil er sich inzwischen mit
allen Sachsen überworfen hat.»


Ein kleiner,
stämmiger Mann mit rotem Gesicht und einer schroffen, herausfordernden Art
erhob sich neben ihm.


«Ich, Wilfrid
von Ripon, bin bereit, unsere einleitenden Argumente vorzutragen.»


Äbtissin Hilda
nickte zustimmend und wandte sich dann der anderen Seite zu.


«Und was ist
mit Iona? Ist Äbtissin Étain von Kildare zur Eröffnungsrede bereit?»


Es gab keine
Antwort.


Fidelma reckte
den Hals. Erst jetzt fiel ihr auf, daß sie Étain noch gar nicht im sacrarium
gesehen hatte. Wieder erhob sich allgemeines Gemurmel.


Äbtissin Abbes
Stimme klang seltsam hohl, als sie verkündete: «Die Äbtissin von Kildare weilt
offenbar nicht unter uns.»


In diesem
Augenblick schwang eine der großen Türen auf. Atemlos und mit aschfahlem
Gesicht erschien ein Glaubensbruder auf der Schwelle.


«Unheil!» rief
er mit hoher, sich überschlagender Stimme. «Brüder und Schwestern, ein großes
Unheil kommt über uns!»


Äbtissin Hilda
funkelte den Mann zornig an.


«Bruder Agatho!
Ihr vergeßt Euch!»


Der Mönch eilte
nach vorn. Selbst von ihrem Platz aus konnte Fidelma die panische Angst in
seinem Gesicht erkennen.


«Schaut aus den
Fenstern und seht Euch die Sonne an. Gott ist dabei, sie mit eigener Hand am
Himmel auszulöschen … Die Welt verdunkelt sich. Domine dirige nos! Das
muß ein Zeichen sein. Ein böser Fluch liegt über dieser Versammlung.»


Bruder Taran
übersetzte Fidelma seine hastig auf sächsisch hervorgestoßenen Worte, die alle
Anwesenden in Aufruhr versetzten. Viele von ihnen sprangen auf und eilten zu
den Fenstern.


Es war der düstere
Agilbert, der sich zu denen umwandte, die auf ihren Plätzen sitzen geblieben
waren.


«Bruder Agatho
hat recht. Das Licht der Sonne ist verloschen. Das kann nur ein Zeichen
drohenden Unheils sein.»


 



V


 


Ungläubig
wandte sich Schwester Fidelma zu Bruder Taran um.


«Sind diese
Sachsen tatsächlich so abergläubisch? Wissen sie nichts über Astronomie?»


«Sie wissen
sehr wenig», erwiderte Taran in selbstgefälligem Ton. «Unser Volk hat ihnen
einiges beigebracht, aber ihre Auffassungsgabe ist äußerst langsam.»


«Jemand sollte
ihnen sagen, daß eine Sonnenfinsternis nichts Übernatürliches ist.»


«Sie würden es
Euch nicht danken», zischte Schwester Gwid ihr von der anderen Seite zu.


«Aber viele
unserer Brüder und Schwestern hier sind doch mit der Astronomie vertraut und
kennen Sonnen- und Mondfinsternisse und all die anderen Himmelserscheinungen»,
widersprach Fidelma.


Bruder Taran
bedeutete ihr zu schweigen, denn Wilfrid, der streitbare Sprecher Roms, hatte
sich von seinem Platz erhoben.


«Wenn das Licht
der Sonne am Himmel erlischt, meine Brüder und Schwestern, kann das nur ein
böses Omen sein. Aber was will es uns sagen? Ich kann es Euch erklären, denn
die Botschaft ist ganz einfach: Wenn die Kirchenmänner und -frauen dieses Landes
nicht den irrigen Vorstellungen Columbans entsagen und sich der einzigen und
wahrhaftigen Kirche Roms zuwenden, wird das Christentum in diesem Land ebenso
ausgelöscht werden wie die Sonne am Himmel. Gott hat uns ein Zeichen gegeben.
Es liegt an uns, es zu befolgen.»


Die Anhänger
Roms applaudierten heftig, während von den Vertretern der Kirche Columbans ein
Aufschrei der Empörung zu hören war.


Mit
wutverzerrtem Gesicht sprang ein junger Mann mit der Tonsur Columbans von
seinem Platz auf und ergriff das Wort.


«Woher will
Wilfrid von Ripon das wissen? Hat Gott persönlich mit ihm gesprochen und ihm
die Erscheinung am Himmel erklärt? Mit gleichem Recht könnten wir behaupten,
das Zeichen deute darauf hin, daß Rom sich Columban anschließen soll. Denn wenn
jene, die den römischen Verfälschungen des wahren Glaubens anhängen, nicht
endlich einsehen, daß Columbans Lehre den einzig heilbringenden Weg zu Gott und
Jesus Christus darstellt, wird das Christentum in diesem Land wahrhaftig
untergehen.»


Nun waren es
die römischen Anhänger, die empört aufbegehrten.


«Das war
Cuthbert von Melrose», erklärte Taran grinsend. Der Streit schien ihm sichtlich
Spaß zu machen. «Es war Wilfrid, der ihn – auf Alhfriths Geheiß – von Ripon
vertrieben hat, weil er nicht bereit war, den Lehren Columbans abzuschwören.»


Nun erhob sich
König Oswiu. Sofort kehrte ehrfürchtige Stille ein.


«Dieser Streit
führt uns nicht weiter. Die Versammlung wird ausgesetzt, bis …»


Ein schriller
Schrei hinderte ihn daran, seinen Satz zu beenden.


«Die Sonne erscheint
wieder!» rief eine Stimme vom Fenster.


Begeistert
liefen einige hin, um ihre Köpfe dem blauen Nachmittagshimmel entgegenzurecken.


«Ja, da ist sie
wieder. Der schwarze Schatten entfernt sich», riefen sie. «Seht doch, da ist
das Sonnenlicht.»


Tatsächlich
schwand die trübe Dämmerung, und das Sonnenlicht flutete wieder durch die
Fenster.


Schwester
Fidelma schüttelte den Kopf. Das Geschehen war ihr ein Rätsel. Schließlich war
sie in einem Land aufgewachsen, in dem die Bewegungen der Gestirne schon seit
langem beobachtet und aufgezeichnet wurden.


«Ich kann kaum
glauben, daß die Menschen hier in solchem Unwissen leben. In unseren Barden-
und Klosterschulen kann jede Lehrerin und jeder Lehrer den Lauf von Sonne und
Mond erklären. Jeder halbwegs vernünftige Mensch sollte doch über den Stand der
Sonne im Laufe eines Jahres, die Phasen des Mondes und die Zeiten von Ebbe und
Flut Bescheid wissen. Und die Sonnenfinsternisse sind dann auch kein Geheimnis
mehr.»


Bruder Taran
grinste.


«Ihr vergeßt,
daß Euer Volk für seine Kenntnisse auf dem Gebiet der Astronomie berühmt ist,
während die Sachsen noch Barbaren sind.»


«Aber sie haben
doch sicherlich die Abhandlungen des großen Dallán Forgaill gelesen, der
erklärt hat, wie oft der Mond vor der Sonne steht und deshalb ihr Licht
verdeckt?»


Taran zuckte
die Achseln.


«Nur wenige
Sachsen können lesen und schreiben. Und das auch erst, seitdem der selige Aidán
ins Land kam und sie darin unterrichtete. Bis dahin konnten sie nicht einmal
ihre eigene Sprache niederschreiben, geschweige denn die Sprachen anderer
Völker verstehen.»


Äbtissin Hilda
schlug mit ihrem Amtsstab auf den Steinfußboden, um die Versammlung zur Ruhe zu
gemahnen. Zögernd kehrten die Teilnehmer zu ihren Plätzen zurück, und das
Gemurmel erstarb.


«Das Licht ist
zurückgekehrt, also können auch wir fortfahren. Weilt die Äbtissin von Kildare
inzwischen unter uns?» Fidelmas Gedanken wandten sich wieder ihrer Freundin zu.
Der ihr zugedachte Platz war noch immer leer.


Hämisch
grinsend erhob sich Wilfrid von Ripon.


«Wenn die
Sprecherin Columbans nicht willens ist, zu uns zu sprechen, können wir getrost
auch ohne sie anfangen.»


«Es gibt noch
genügend andere, die für unsere Sache sprechen werden!» rief Cuthbert zurück
und machte sich dabei nicht einmal die Mühe, von seinem Platz aufzustehen.


Wieder klopfte
Äbtissin Hilda mit ihrem Amtsstab auf den Boden.


In diesem
Augenblick schwang zum zweitenmal die große Tür auf. Diesmal war es eine junge
Schwester, die kreidebleich und mit aufgerissenen Augen ins sacrarium stürzte.
Auf den ersten Blick konnte man erkennen, daß sie schnell gelaufen war – ihr
Haar war in Unordnung, und ihre Kopfbedeckung war verrutscht. Verängstigt
suchte sie nach Äbtissin Hilda, die unmittelbar vor dem Thron des Königs stand.


Besorgt sah
Fidelma, wie die Schwester zu Hilda eilte, um ihr etwas ins Ohr zu flüstern.
Leider konnte sie Hildas Gesicht nicht sehen, da die Äbtissin gleich darauf zum
König ging, sich zu ihm beugte und die Nachricht der Schwester wiederholte.


Einen
Augenblick lang herrschte gespannte Stille. Dann erhob sich der König und
verließ, gefolgt von Hilda, Abbe, Colmán, Deusdedit, Wighard und Jakobus, das sacrarium.


Kaum waren sie
gegangen, brach allgemeiner Aufruhr los. Die Versammelten bestürmten einander
mit Fragen. Jeder wollte wissen, ob jemand die Bedeutung dieser seltsamen
Vorgänge zu deuten vermochte, und bald schwirrten die wildesten Vermutungen
durch den Saal.


Zwei Nonnen aus
Coldingham, die hinter Fidelma saßen, vertraten die Ansicht, ein Heer von
Bretonen müsse den Aufenthalt des Königs bei der Synode genutzt und das
Königreich überfallen haben; sie könnten sich noch gut an die Invasion von
Cadwallon ap Cadfan, dem König von Gwynedd, erinnern, bei der Northumbrien
verwüstet worden sei und viele ihr Leben gelassen hätten.


Ein Bruder aus
Gilling, der vor Fidelma saß, hielt dagegen einen Überfall durch die Armee von
Mercia für viel wahrscheinlicher; schließlich habe Wulfhere, der Sohn Pendas,
geschworen, die Unabhängigkeit Mercias wiederherzustellen, und seine Herrschaft
südlich des Humber bereits festigen können. Mercia lauere ständig auf eine
Gelegenheit, sich an Oswiu zu rächen, der Penda getötet und vor drei Jahren die
Herrschaft über Mercia angetreten hatte. Zwar habe Wulfhere einen Abgesandten
zur Synode geschickt, doch könne sich dahinter nichts weiter als ein
geschicktes Ablenkungsmanöver verbergen.


Fidelma war
erstaunt über all die politischen Spekulationen. Auf jemanden, der mit dem
Machtkampf der sächsischen Königreiche untereinander nicht vertraut war,
wirkten sie höchst verwirrend. Wie anders war es in dieser Hinsicht doch in
ihrem Heimatland, wo eine klare Ordnung herrschte, der Hochkönig von allen
anerkannt wurde und das Gesetz in allen Dingen das letzte Wort hatte. Auch wenn
manche Unterkönige untereinander uneins waren, die Herrschaft Taras zweifelte
niemand an. Die Sachsen hingegen lagen ständig miteinander im Streit, und als
oberstes Gesetz schien bei ihnen das Schwert zu gelten.


Fidelma spürte,
wie sich eine Hand auf ihre Schulter legte. Eine junge Schwester beugte sich zu
ihr herab.


«Schwester
Fidelma? Die Mutter Oberin wünscht Euch unverzüglich zu sehen.»


Erstaunt erhob
sich Fidelma von ihrem Platz. Bruder Tarans und Schwester Gwids neugierige
Blicke folgten ihr, als sie in Begleitung der jungen Ordensschwester das von
lauten, aufgeregten Stimmen widerhallende sacrarium verließ und durch
die ruhigeren Flure zum Gemach der Äbtissin eilte. Mit gefalteten Händen stand
Äbtissin Hilda vor dem großen Kamin. Ihr Gesicht war bleich und ernst. Bischof
Colmán hatte, genau wie am Abend zuvor, auf einem Stuhl vor dem Kamin Platz
genommen. Auch er wirkte wie von einer schweren Last niedergedrückt.


Beide waren so
tief in Gedanken versunken, daß sie Fidelmas Ankunft kaum bemerkten.


«Ihr habt mich
rufen lassen, Mutter Oberin?»


Äbtissin Hilda
richtete sich seufzend auf und sah Colmán an, der sie mit einer Handbewegung
zum Sprechen aufforderte.


«Bischof Colmán
hat mich daran erinnert, daß Ihr in Eurem Land eine angesehene Gesetzeskundige
seid, Fidelma.»


Schwester
Fidelma runzelte die Stirn.


«Das ist
richtig», bestätigte sie und fragte sich, worauf die Äbtissin hinauswollte.


«Er hat mich
auch daran erinnert, daß Ihr die Gabe besitzt, Rätsel zu lösen und
undurchsichtige Verbrechen aufzuklären.»


Eine ungute
Vorahnung beschlich Fidelma.


«Meine liebe
Schwester», fuhr die Äbtissin nach einer Pause fort, «auf diese Gabe sind wir
nun angewiesen.»


«Ich bin gern
bereit, Euch mit meinen bescheidenen Fähigkeiten zu Diensten zu sein»,
erwiderte Fidelma.


Äbtissin Hilda
rang die Hände und suchte nach den passenden Worten.


«Ich habe
schlechte Nachrichten, Schwester Fidelma. Äbtissin Étain von Kildare wurde in
ihrer Zelle gefunden, und zwar mit durchgeschnittener Kehle. Was wir gesehen
haben, läßt nur eine Deutung zu: Äbtissin Étain ist heimtückisch ermordet worden.»


 



VI


 


Während
Schwester Fidelma von der schrecklichen Nachricht noch immer wie benommen war,
ging die Tür auf, und Fidelma nahm verschwommen wahr, daß Colmán sich eilig von
seinem Stuhl erhob. Um zu sehen, was den Bischof zu dieser ungewöhnlichen Geste
veranlaßt hatte, wandte sie sich zur Tür.


Oswiu von
Northumbrien betrat das Zimmer.


Die Ereignisse
hatten sich überstürzt, und für Fidelma war alles viel zu schnell gegangen. Sie
hatte noch gar nicht richtig begriffen, daß ihre jahrelange Gefährtin, ihre
Glaubensschwester und Äbtissin, einem grausamen Mord zum Opfer gefallen war. Im
ersten Augenblick hatte sie sich wie gelähmt gefühlt. Jetzt spürte sie eine
unendliche Trauer in sich aufsteigen, und doch versuchte sie mit aller Macht,
ihre Gefühle zu unterdrücken. Es würde Étain nicht helfen, wenn sie jetzt in
Trübsinn versank. Ihr Verstand war gefragt, ihre Kenntnisse und Begabungen
waren gefordert, und Gefühle würden ihren Scharfsinn nur trüben. Zum Trauern
hatte sie später noch reichlich Zeit.


Entschlossen
sah Fidelma dem Neuankömmling entgegen.


Von nahem
wirkte der König von Northumbrien längst nicht so imposant wie aus der Ferne.
Zwar war er groß und muskulös, aber sein helles Haar hatte eine schmutzig
gelb-graue Farbe, und die Zeichen des Alters waren nicht zu übersehen. Seine
Haut war gelblich, und unzählige aufgeplatzte Äderchen bildeten ein Netz aus
feinen hellroten Linien auf seinen Wangen. Seine Augen waren eingesunken, seine
Stirn von Falten zerfurcht. Fidelma hatte gehört, daß bisher noch jeder König
von Northumbrien einen gewaltsamen Tod auf dem Schlachtfeld gestorben war. Es
war ein Vermächtnis, das schwer auf ihm lastete.


Mit gehetztem
Blick schaute Oswiu sich um und ließ die Augen schließlich auf Schwester
Fidelma ruhen.


«Ich habe
gehört, daß Ihr eine dálaigh der Brehon-Gerichtsbarkeit Irlands seid?»


Zu Fidelmas
Erstaunen beherrschte er die irische Sprache fast wie ein Einheimischer. Dann
fiel ihr ein, daß er in Iona aufgewachsen war und mit den dortigen
Ordensbrüdern vermutlich nur Irisch gesprochen hatte.


«Ja, ich habe
den Rang einer anruth inne.»


Colmán trat
einen Schritt vor, um es dem König zu erklären. «Das bedeutet …»


Mit einer
ungeduldigen Geste wehrte Oswiu ab.


«Ich weiß sehr
genau, was das bedeutet, Bischof. Wer den Rang einer anruth erlangt hat,
beherrscht das allerhöchste Wissen und kann auf gleicher Stufe mit Königen –
ja, sogar mit dem Hochkönig selbst – Dispute führen.» Er lächelte
selbstzufrieden über die Verlegenheit des Bischofs, ehe er sich wieder an
Fidelma wandte. «Und doch bin ich, wie ich offen gestehen muß, erstaunt, einen
so gelehrten Kopf auf diesen jungen Schultern vorzufinden.»


Fidelma
unterdrückte ein Seufzen.


«Ich habe acht
Jahre lang beim Brehon Morann von Tara studiert, einem der größten Richter
unseres Landes.»


Oswiu nickte
geistesabwesend.


«Ich wollte
Eure Eignung nicht in Frage stellen, und Bischof Colmán hat mir von Eurem
ausgezeichneten Ruf erzählt. Ihr wißt bereits, daß wir Euch brauchen?»


Schwester
Fidelma senkte den Kopf.


«Man hat mir
gesagt, daß Étain von Kildare ermordet wurde. Sie war nicht nur meine Äbtissin,
sondern auch meine Freundin. Ich bin zur Hilfe bereit.»


«Wie Ihr wißt,
sollte Äbtissin Étain die Debatte für die Kirche Ionas eröffnen. Mein Land ist
in dieser Frage gespalten, Schwester Fidelma. Deshalb ist diese Angelegenheit
von allergrößter Wichtigkeit. Schon jetzt gehen die wildesten Gerüchte um, und
die Mutmaßungen überschlagen sich. Wenn die Äbtissin von einem Mitglied der
römischen Gesandtschaft ermordet wurde, wie es unter den gegebenen Umständen
naheliegend erscheint, könnte es in meinem Volk zu einem so großen Bruch
kommen, daß es der Wahrheit Christi in unserem Land den Todesstoß versetzt. Ein
Bruderkrieg droht, mein Volk auseinanderzureißen. Versteht Ihr das?»


«Ja»,
antwortete Fidelma. «Und doch gibt es etwas Wichtigeres, an das wir denken
müssen.»


Oswiu hob
erstaunt die Augenbrauen.


«Was könnte
wichtiger sein als eine politische Zerreißprobe, die Iona, Armagh, ja
möglicherweise sogar das ferne Rom erschüttern könnte?»


«Es gibt etwas,
das wichtiger ist», beharrte Fidelma mit ruhiger Stimme. «Wer auch immer Étain
von Kildare ermordet hat, muß sich vor dem Gesetz verantworten. Das ist das
oberste Ziel, die wichtigste Moral. Was andere daraus machen, ist ihre Sache.
Die Suche nach der Wahrheit steht über allen Dingen.»


Einen
Augenblick sah Oswiu sie überrascht an, dann lächelte er reuevoll.


«Das sind die
Worte einer unerschrockenen Vertreterin des Rechts. Fast hätte ich vergessen,
daß die Brehon-Richter Eures Landes über dem Königshof stehen. Hier bei uns ist
der König das Gesetz, und es gibt niemanden, der über ihn zu Gericht sitzen
könnte.»


Fidelma verzog
das Gesicht.


«Ich habe von
den Mängeln Eurer sächsischen Ordnung gehört.»


Äbtissin Hilda
fuhr erschrocken zusammen.


«Mein Kind,
vergeßt nicht, daß Ihr mit dem König sprecht.»


Aber Oswiu
grinste nur.


«Es gibt keinen
Grund, sie zu tadeln, werte Base. Schwester Fidelma handelt in Übereinstimmung
mit den Grundsätzen ihres Landes. In Irland wirkt der König nicht als Gesetzgeber,
und er herrscht auch nicht durch göttliches Recht. Er ist nur der Verwalter
eines Gesetzes, das von Generation zu Generation weitergegeben wurde. Jeder
Gesetzeskundige, ein anruth oder ollamh, kann mit dem höchsten
König des Landes rechtliche Streitgespräche führen. Ist es nicht so, Schwester
Fidelma?»


Fidelma
lächelte.


«Ihr habt gut
begriffen, worum es uns geht, Oswiu von Northumbrien.»


«Und Ihr
scheint einen scharfen Verstand zu besitzen und ohne Furcht vor einer der
Parteien zu sein», entgegnete Oswiu. «Das ist gut. Meine Base hat Euch
sicherlich schon gebeten, das Verbrechen aufzuklären und herauszufinden, wer
Étain von Kildare ermordet hat? Wie lautet Eure Antwort? Werdet Ihr die Sache
untersuchen?»


In diesem
Augenblick war ein lautes Knarren zu hören. Schwester Gwid stand zitternd und
verkrampft in der offenen Tür. Ihr Haar unter der Haube war zerrauft, ihre
Lippen bebten, ihre Augen waren rot, und dicke Tränen liefen ihr über die
bleichen Wangen. Laut schluchzend blickte sie wirr von einem zum anderen.


«Was zum …?»
hob Oswiu überrascht an.


«Ist es wahr? O
Gott, sagt mir, daß es nicht wahr ist!» schrie die verzweifelte Ordensschwester
und rang verzweifelt die großen, knochigen Hände. «Ist Äbtissin Étain tot?»


Schwester
Fidelma erholte sich als erste von dem Schrecken, eilte zu Schwester Gwid, nahm
sie am Arm und zog sie mit sich aus dem Zimmer. Draußen auf dem Flur winkte sie
der besorgten Schwester zu, die für Äbtissin Hildas Wohl zuständig war und
offenbar vergeblich versucht hatte, Gwid davon abzuhalten, in das Gemach zu
stürmen.


«Es ist wahr,
Gwid», sagte Fidelma leise. Sie verspürte Mitleid mit dem linkischen Mädchen.
«Laßt Euch von der Schwester in Euer dormitorium bringen. Legt Euch eine
Weile hin, und ich werde zu Euch kommen, sobald ich kann.»


Schluchzend
ließ sich Gwid den Flur hinunterführen. Ihre breiten Schultern zuckten in
schwerer Pein.


Einen
Augenblick hielt Fidelma inne, ehe sie sich zurück ins Gemach der Äbtissin
begab.


«Äbtissin Étain
war in Emly Schwester Gwids Lehrerin», erklärte sie den anderen, als sie mit
fragenden Blicken empfangen wurde. «Gwid sollte der Äbtissin während der
Versammlung als Sekretärin zur Seite stehen. Sie hat Étain sehr verehrt und ist
über ihren Tod verständlicherweise bestürzt. Wir alle haben mit unserer Trauer
zu kämpfen.»


Äbtissin Hilda
seufzte mitfühlend.


«Ich werde das
arme Mädchen später trösten gehen», sagte sie. «Laßt uns vorher jedoch in
dieser Sache zu einer Übereinkunft kommen.»


Oswiu nickte.
«Was sagt Ihr zu dem Vorschlag, Fidelma von Kildare?»


Fidelma nickte.


«Äbtissin Hilda
hat bereits angedeutet, daß ich in diesem Fall ermitteln soll. Ich bin dazu
gerne bereit, wenn auch nicht aus politischen Gründen, sondern weil ich dem
Gesetz zu seinem Recht verhelfen will – und weil Étain meine Freundin war.»


«Das war wohl
gesprochen», entgegnete Oswiu. «Doch spielt Politik in dieser Sache
unweigerlich eine große Rolle. Der Mord an einer so herausragenden
Persönlichkeit kann in der Absicht geschehen sein, auf unsere Debatte Einfluß
zu nehmen. Am naheliegendsten ist sicherlich die Vermutung, daß die Sprecherin
Ionas von einem Anhänger Roms zum Schweigen gebracht wurde. Andererseits kann
es durchaus sein, daß der Mörder gerade diese Vermutung schüren wollte, damit
die Synode aus Mitgefühl Iona gegen Rom unterstützt.»


Schwester
Fidelma betrachtete Oswiu nachdenklich. Vor ihr stand kein prunksüchtiger
Monarch mit einfältigem Gemüt, sondern ein König, der mit eiserner Faust über
zwanzig Jahre lang in Northumbrien geherrscht hatte und jeden von außen oder
innen kommenden Versuch, ihn auszuschalten und vom Thron zu stoßen, erfolgreich
vereitelt hatte. Inzwischen erkannten die meisten sächsischen Könige ihn als
ihren Führer an, und selbst der Bischof von Rom titulierte ihn als «König der
Sachsen». Fidelma schätzte die Schärfe seines Verstands.


«Das wird sich
dann aus meiner Untersuchung ergeben», sagte sie ruhig.


Oswiu zögerte
und schüttelte den Kopf.


«Nicht ganz.»


Fidelma hob
fragend die Augenbrauen.


«Es gibt eine
Bedingung.»


«Ich bin eine
Gesetzeskundige der Brehon-Gerichtsbarkeit. Ich arbeite nicht unter
irgendwelchen Bedingungen. Ich bin einzig und allein der Wahrheit
verpflichtet.» Ihre Augen blitzten gefährlich.


Äbtissin Hilda
war entsetzt.


«Schwester, Ihr
scheint zu vergessen, daß Ihr nicht in Eurem Heimatland seid, dessen Gesetze
hier keine Gültigkeit besitzen. Ihr müßt dem König mit Respekt begegnen.»


Wieder lächelte
Oswiu nachsichtig.


«Keine Sorge,
werte Base, Schwester Fidelma und ich verstehen uns schon. Und wir haben
Respekt voreinander, daran zweifele ich nicht. Dennoch muß ich darauf bestehen,
daß meine Bedingung erfüllt wird, denn wie ich schon sagte, ist dies auch eine
politische Angelegenheit, und die Zukunft unseres Königreichs hängt von ihrer
Lösung ab.»


«Ich verstehe nicht
ganz …», begann Fidelma verwirrt.


«Dann laßt es
mich erklären», unterbrach sie Oswiu. «In Streoneshalh gehen bereits zwei
Gerüchte um. Das erste lautet, daß die römische Seite durch diesen
verabscheuungswürdigen Mord die redegewandteste Fürsprecherin Ionas zum
Schweigen bringen wollte. Das zweite Gerücht besagt, daß es sich um eine List
der Anhänger Ionas handelt, die darauf abzielt, die Synode zu stören und dafür
zu sorgen, daß Iona und nicht Rom in Zukunft Einfluß auf Northumbrien nehmen
kann.»


«Beide Gerüchte
sind verständlich.»


«Meine Tochter
Aelflaed, die von den Glaubensschwestern der Insel Iona aufgezogen wurde, plant
bereits, Söldner anzuwerben, um all jene anzugreifen, die sie von dort
vertreiben wollen. Mein Sohn Alhfrith und seine Frau Cyneburh dagegen wollen
mit militärischer Gewalt die Anhänger Ionas besiegen. Und mein jüngerer Sohn
Ecgfrith» – er hielt inne und lachte bitter – «ist so machthungrig, daß er nur
auf einen Augenblick der Schwäche lauert, um den Thron an sich zu reißen.
Versteht Ihr jetzt, warum die Sache so wichtig ist?»


Fidelma hob die
Schultern.


«Ja, aber mir
ist immer noch nicht klar, welche Bedingung Ihr stellen wollt. Ich bin durchaus
in der Lage, ein solches Verbrechen aufzuklären.»


«Um beiden
Seiten zu zeigen, daß ich, Oswiu von Northumbrien, in meiner Urteilsfindung
unparteiisch und unvoreingenommen bin, kann ich nicht zulassen, daß Äbtissin
Étains Tod allein von einer Abgesandten Ionas untersucht wird – ebensowenig,
wie ich zustimmen könnte, daß die Aufgabe nur einem Vertreter Roms anvertraut
wird.»


Fidelma sah ihn
fragend an.


«Was schlagt
Ihr also vor?»


«Daß Ihr,
Schwester, Eure Kräfte mit jemandem bündelt, der Rom nahesteht. Wenn Ihr
gemeinsam ermittelt, wird uns, wenn das Ergebnis bekanntgegeben wird, niemand
Parteilichkeit nachsagen können. Wollt Ihr dieser Bedingung zustimmen?»


Schwester
Fidelma sah den König nachdenklich an.


«Es ist das
erste Mal, daß ich je Zweifel an der Unvoreingenommenheit einer dálaigh vernommen
habe. Der Leitspruch unseres Standes lautet: ‹Die Wahrheit gegen die Welt.› Ob
die Tat von einem Mitglied meiner Kirche oder von einem Anhänger Roms verübt
wurde – das Ergebnis meiner Untersuchungen wäre das gleiche. Ich habe
geschworen, der Wahrheit zu dienen, sowenig diese Wahrheit manchen auch gefallen
mag.» Achselzuckend hielt sie inne. «Und doch … Ich kann den Wunsch
nachvollziehen, der Eurem Vorschlag zugrunde liegt, und werde Eurer Bedingung
zustimmen. Aber mit wem soll ich zusammenarbeiten? Ich muß gestehen, daß mein
Sächsisch mangelhaft ist, und ich weiß, daß nur wenige Sachsen das Lateinische,
Griechische oder Hebräische beherrschen – die Sprachen, in denen ich mich
fließend verständigen kann.»


Ein Lächeln
erschien auf Oswius Gesicht.


«In dieser
Hinsicht werdet Ihr keine Schwierigkeiten haben. Im Gefolge des Erzbischofs von
Canterbury befindet sich ein junger Mann, der sich hervorragend für diese
Aufgabe eignet.»


Äbtissin Hilda
wandte sich neugierig an ihren Vetter.


«Wer ist dieser
junge Mann?»


«Ein Bruder
namens Eadulf aus Seaxmund’s Ham im Königreich Ostanglien. Bruder Eadulf hat
fünf Jahre in Irland und anschließend zwei Jahre in Rom studiert. Er spricht
also nicht nur Sächsisch, sondern auch Irisch, Lateinisch und Griechisch. Und
er ist gesetzeskundig. Wäre er nicht in den Stand der Geistlichkeit
eingetreten, hätte er den Rang eines gerefa oder Friedensrichters
errungen. Erzbischof Deusdedit hat mir versichert, daß er schon so manche
undurchsichtige Begebenheit aufgeklärt hat. Also, was sagt Ihr, Schwester
Fidelma? Hättet Ihr etwas dagegen, mit einem solchen Mann zusammenzuarbeiten?»


Fidelma war
unentschlossen.


«Solange wir
beide die Wahrheit als Ziel vor Augen haben … Wie steht er zu Eurem Vorschlag?»


«Das fragen wir
ihn am besten selbst. Ich habe nach ihm rufen lassen und ihn gebeten, draußen
zu warten. Ich denke, inzwischen müßte er eingetroffen sein.»


Oswiu ging zur
Tür. Schwester Fidelma rang erstaunt nach Luft, als der junge Mönch, den sie am
Vorabend im Kreuzgang der Abtei getroffen hatte, ins Zimmer trat und sich vor
dem König verneigte. Als er den Kopf hob und sein Blick auf Fidelma fiel,
spiegelte sich in seinem Gesicht ganz kurz das gleiche Erstaunen, ehe es wieder
zu einer undurchdringlichen Maske wurde.


«Das ist Bruder
Eadulf», stellte Oswiu auf irisch den Neuankömmling vor. «Bruder Eadulf, das
ist Schwester Fidelma, die dálaigh, von der ich bereits gesprochen habe.
Seid Ihr bereit, mit ihr zusammenzuarbeiten und dabei zu bedenken, wie wichtig
es ist, daß der Fall so bald wie möglich aufgeklärt wird?»


Als Fidelmas
Blick auf Bruder Eadulfs braune Augen fiel, verspürte sie dieselbe seltsame
Erregung wie am vergangenen Abend.


«Ja, ich bin
zur Zusammenarbeit bereit», antwortete er in einem volltönenden Bariton.
«Vorausgesetzt, daß Schwester Fidelma ebenfalls einverstanden ist.»


«Schwester?» drängte
Oswiu.


«Wir sollten
sofort mit den Ermittlungen beginnen», entgegnete Fidelma betont ruhig und
versuchte mit aller Macht, ihre Verwirrung zu verbergen.


«Ich bin ganz
Eurer Meinung», stimmte Oswiu ein. «Ihr handelt von nun an in meinem Namen und
habt die ausdrückliche Erlaubnis, jeden ohne Ansehen seines Ranges ausführlich
zu befragen. Meine Krieger stehen bereit, Eure Befehle auszuführen. Ehe ich
mich zurückziehe, möchte ich nur noch einmal betonen, wie sehr die Aufklärung
des Verbrechens drängt. Jede Stunde, in der Gerüchte und Vermutungen
ungehindert die Runde machen, stärkt die Feinde des Friedens und bringt uns dem
Bruderkrieg näher.»


Mit einem
letzten durchdringenden Blick unterstrich Oswiu die Bedeutung seiner Worte,
dann wandte er sich um und verließ das Gemach der Äbtissin.


Schwester
Fidelmas Gedanken überschlugen sich. Es gab so viel zu tun, und dabei hatte sie
noch nicht einmal begriffen, daß Étain wirklich tot war.


Plötzlich
bemerkte sie, daß Äbtissin Hilda, Bischof Colmán und Bruder Eadulf sie
erwartungsvoll anstarrten.


«Verzeihung?»
Offenbar hatte ihr jemand eine Frage gestellt.


«Ich wollte
wissen, wie Ihr vorzugehen wünscht», wiederholte Äbtissin Hilda.


«Als erstes
sollten wir wohl den Tatort in Augenschein nehmen», sprang Bruder Eadulf in die
Bresche.


Verärgert
darüber, daß er an ihrer Statt geantwortet hatte, knirschte Fidelma mit den
Zähnen.


Der Sachse
hatte natürlich recht, aber sie hatte nicht vor, sich von ihm etwas
vorschreiben zu lassen. Fieberhaft sann sie auf einen anderen Vorschlag, bloß
um ihm zu widersprechen, aber ihr fiel nichts Passendes ein.


«Ja», nickte
sie schließlich widerwillig. «Wir werden uns Äbtissin Étains cubiculum ansehen.
Ist dort seit dem Fund der Leiche irgend etwas verändert worden?»


Hilda
schüttelte den Kopf.


«Nicht daß ich
wüßte. Soll ich Euch begleiten?»


«Das ist nicht
nötig», antwortete Fidelma rasch, um Bruder Eadulf die Möglichkeit zu nehmen,
ein weiteres Mal für sie zu antworten. «Wir lassen es Euch wissen, wenn wir
irgend etwas brauchen.»


Ohne Eadulf
eines Blickes zu würdigen, wandte sie sich zum Gehen.


Eadulf
verneigte sich vor Äbtissin Hilda und Bischof Colmán und beeilte sich, ihr zu
folgen.


Als sich die
Tür hinter den beiden schloß, schürzte Colmán die Lippen.


«Es kommt mir
so vor, als würden wir einen Wolf und einen Fuchs gemeinsam auf Hasenjagd
schicken», sagte er langsam.


Äbtissin Hilda
lächelte schwach.


«Es würde mich
interessieren, wen Ihr für den Wolf und wen für den Fuchs haltet», sagte sie.


 



VII


 


Vor der Tür zu
Äbtissin Étains cubiculum hospitale blieb Fidelma stehen. Auf dem Weg
durch die düsteren Gänge und Flure hatte sie mit dem sächsischen Mönch kein
Wort gewechselt. Sie mußte sich überwinden, die Zelle zu betreten. Bruder
Eadulf nahm an, sie sei deshalb so schweigsam, weil sie gegen ihren Willen bei
der Aufklärung des Verbrechens mit ihm zusammenarbeiten mußte, und zeige ihm
aus diesem Grund die kalte Schulter. Fidelma allerdings mußte all ihre Kraft
zusammennehmen, um diesen gefürchteten Augenblick zu überstehen:


Wenn sie die
Tür öffnete, würde sie ihre tote Freundin sehen.


Mit ihrem
Schmerz über Étains Ermordung mußte sie allein zurechtkommen. Auch wenn sie
einander nicht häufig gesehen hatten, waren sie doch stets gute Freundinnen
gewesen. Fidelma dachte daran, wie ihr Étain noch am Vorabend anvertraut hatte,
daß sie Kildare aufgeben und ihr Glück in einer Heirat suchen wollte. Fidelma
überlegte angestrengt. Wer war Étains Verlobter? Und wie sollte sie diesen Mann
ausfindig machen, um ihm die traurige Nachricht zu überbringen? War er ein
Eoghanacht-Häuptling? Oder ein Glaubensbruder, den sie in Irland kennengelernt
hatte? Sie würde noch genug Zeit haben, sich damit zu befassen, wenn sie nach
Irland zurückgekehrt war.


Fidelma holte
ein paarmal tief Luft, um sich zu beruhigen.


«Wenn Ihr die
Tote lieber nicht ansehen möchtet, Schwester, kann ich das gern für Euch
übernehmen», sagte Eadulf besänftigend. Offenbar mißdeutete er ihr Zögern als
Angst davor, eine Leiche zu betrachten. Es waren die ersten Worte, die der
sächsische Mönch direkt an sie gerichtet hatte.


Fidelma wußte
nicht, was sie davon halten sollte.


Einerseits war
sie überrascht, wie gut er Irisch sprach. Andererseits erzürnte sie sein
gönnerhafter Ton.


Der Zorn gewann
die Oberhand und verlieh ihr die Kraft, die sie jetzt so dringend benötigte.


«Étain war die
Äbtissin meines Klosters in Kildare, Bruder Eadulf», sagte sie mit fester
Stimme. «Ich kannte sie gut. Nur das läßt mich innehalten, und ich glaube,
jedem anständigen Menschen würde es in dieser Lage ähnlich gehen.»


Bruder Eadulf
biß sich auf die Lippen. Was für eine aufbrausende, überempfindliche Frau,
dachte er. Ihre grünen Augen blitzten.


«Um so mehr
Grund hätte ich Euch diesen Anblick zu ersparen», erwiderte er so ruhig wie
möglich. «Ich bin in der Kunst der Apotheker erfahren, denn ich habe an Eurem
berühmten Kollegium der Medizin in Tuaim Brecain studiert.»


Seine Worte
stachelten ihre Wut nur weiter an.


«Und ich bin
eine dálaigh der Brehon-Gerichtsbarkeit», erwiderte sie steif. «Ich
nehme an, ich brauche Euch nicht zu erklären, welche Pflichten mit diesem Amt
verbunden sind?» Noch ehe er antworten konnte, hatte sie die Tür des cubiculum
aufgeschoben.


In der Zelle war
es düster. Zwar waren es noch zwei Stunden bis zum Einbruch der Dunkelheit,
doch herrschte bereits ein trübes Dämmerlicht, denn das einzige Fenster war
klein und weit oben in die dunkle Steinwand eingelassen.


«Besorgt uns
eine Lampe, Bruder», wies sie ihn an.


Eadulf zögerte.
Er war es nicht gewohnt, von einer Frau Befehle entgegenzunehmen. Dann nahm er
achselzuckend eine Lampe von der Wand des Korridors, die dort für die
nächtliche Benutzung bereithing. Es dauerte eine Weile, bis er den Zunder
entflammt und den Docht richtig eingestellt hatte.


Die Lampe mit
einer Hand in die Höhe haltend, betrat Eadulf hinter Fidelma die kleine Zelle.


Äbtissin Étains
Leiche lag noch so, wie sie nach der Bluttat hingefallen war, auf dem Rücken
quer über dem schmalen Bett. Bis auf die Haube war sie vollständig bekleidet.
Langes, goldblondes Haar umrahmte in üppigen Locken das Gesicht der Toten. Ihre
weit aufgerissenen Augen starrten zur Decke. Der Mund stand offen und war zu
einer häßlichen Fratze verzerrt. Blut bedeckte die untere Hälfte ihres
Gesichts, ihren Hals und ihre Schultern.


Die Lippen fest
zusammengepreßt, schritt Schwester Fidelma auf das Bett zu. Sie zwang sich, auf
den Boden zu sehen und so den kalten, offenen Augen des Todes auszuweichen. Vor
dem Bett ging sie in die Knie und murmelte ein Gebet für ihre tote Äbtissin. «Sancta
Brigita intercedat pro amica mea …», flüsterte sie. Dann streckte sie die
Hand aus, schloß ihrer Freundin die Augen und fügte das Gebet für die Toten
hinzu: «Requiem aeternam dona ei Domine …»


Als sie fertig
war, wandte sie sich zu dem sächsischen Mönch um, der an der Tür gewartet
hatte.


«Da wir nun
einmal zusammenarbeiten werden, Bruder», sagte sie kühl, «sollten wir uns
darüber verständigen, womit wir es hier zu tun haben.»


Bruder Eadulf
kam näher und hielt die Lampe über das Bett. Mit sachlicher Stimme bemerkte
Fidelma: «Wir haben einen schartigen Schnitt, der fast wie ein Riß aussieht und
vom linken Ohr bis zur Kehle reicht; ein zweiter Schnitt verläuft vom rechten
Ohr bis zur Kehle, so daß beide zusammen unter dem Kinn fast ein ‹V› bilden.
Seid Ihr der gleichen Ansicht?»


Eadulf nickte
langsam.


«Ja, Schwester.
Es scheinen zwei verschiedene Schnitte zu sein.»


«Ich kann keine
weiteren Verletzungen erkennen.»


«Um ihr diese
Schnitte zufügen zu können, muß der Angreifer den Kopf der Äbtissin –
vielleicht an den Haaren – nach hinten gerissen haben. Dann hat er ihr neben
dem Ohr in den Hals gestochen und das gleiche auf der anderen Seite
wiederholt.»


Schwester
Fidelma nickte nachdenklich.


«Das Messer
kann nicht besonders scharf gewesen sein. Das Fleisch sieht eher eingerissen
als sauber zerschnitten aus. Es muß eine kräftige Person gewesen sein.»


Bruder Eadulf
lächelte schwach.


«Dann können
wir ja alle Schwestern als Verdächtige ausschließen.»


Fidelma zog die
Augenbrauen hoch.


«Bis jetzt
können wir niemanden ausschließen. Körperkraft ist ebensowenig den Männern
vorbehalten wie Klugheit.»


«Also gut. Aber
die Äbtissin muß ihren Angreifer gekannt haben.»


«Woraus folgert
Ihr das?»


«Es gibt kein
Anzeichen eines Kampfes. Schaut Euch in der Zelle um. Alles steht an seinem
Platz. Nichts ist in Unordnung geraten. Und die Kopfbedeckung der Äbtissin
hängt noch ordentlich am Kleiderhaken. Wie Ihr wißt, ist es bei den Schwestern
Brauch, den Schleier nicht vor Fremden abzunehmen.»


Schwester
Fidelma mußte eingestehen, daß Bruder Eadulf eine gute Beobachtungsgabe besaß.


«Ihr meint,
Äbtissin Étain habe ihre Kopfbedeckung abgenommen, ehe oder während der Mörder
in ihre Zelle kam? Soll das heißen, sie hat den Täter gut genug gekannt, um den
Schleier abzunehmen?»


«Genau.»


«Doch was, wenn
der Mörder die Zelle betrat, ehe sie wußte, wer es war? Wenn sie keine Zeit
hatte, nach ihrem Schleier zu greifen, weil sie sofort überfallen wurde?»


«Eine
Möglichkeit, die ich bereits ausgeschlossen habe.»


«Wieso?»


«Weil es dann
irgendein Anzeichen für einen Kampf geben müßte. Hätte die Äbtissin einem
Fremden gegenübergestanden, hätte sie als erstes versucht, nach ihrer
Kopfbedeckung zu greifen. Und wenn er sie bedroht hätte, hätte sie sich zur
Wehr gesetzt. Aber in ihrer Zelle ist alles ordentlich und aufgeräumt. Das
einzige, was den friedlichen Anblick stört, ist die Äbtissin selbst, die mit
aufgeschlitzter Kehle auf ihrer Schlafstatt liegt.»


Schwester
Fidelma preßte die Lippen zusammen. Eadulf hatte recht. Er hatte einen scharfen
Blick.


«Das klingt
logisch», erwiderte sie nach einigem Nachdenken, «aber nicht völlig
überzeugend. Darüber, ob die Äbtissin den Angreifer kannte, würde ich lieber
noch kein abschließendes Urteil fällen. Aber es spricht vieles zu Euren
Gunsten.» Sie drehte sich zu ihm um und sah ihm ins Gesicht. «Ihr sagtet, Ihr
seid ein Medikus?»


Eadulf
schüttelte den Kopf. «Nein. Ich habe zwar am Kollegium der Medizin in Tuaim
Brecain studiert und kenne mich mit vielem aus, bin aber nicht in alle Künste
der Ärzte eingeweiht.»


«Verstehe. Dann
werdet Ihr wohl sicherlich nichts dagegen haben, wenn wir Äbtissin Hilda
bitten, Étains Leiche ins mortuarium bringen und von dem Medikus ihrer
Abtei untersuchen zu lassen – nur für den Fall, daß es Verletzungen gibt, die
wir übersehen haben?»


«Ich habe
nichts dagegen», bestätigte Eadulf.


Fidelma nickte
geistesabwesend. «Ich bezweifle, daß es im Augenblick noch irgend etwas gibt,
was uns dieser Ort verraten könnte …» Sie hielt inne und beugte sich zum Boden.
Als sie sich wieder aufrichtete, hielt sie ein Büschel goldener Haare in der
Hand.


«Was ist das?»
fragte Eadulf.


«Die
Bestätigung Eurer Vermutung», erwiderte Fidelma knapp. «Ihr sagtet doch, der
Täter habe von hinten Étains Haar gefaßt und ihren Kopf zurückgehalten, während
er ihr die Kehle durchschnitt. Dabei hätte er ihr sicherlich einige Haare
ausgerissen. Hier haben wir die Haare, die der Angreifer fallen ließ, ehe er
eilig aus der Zelle floh.»


Fidelma sah
sich noch einmal in der kleinen Kammer um. Sorgfältig glitten ihre Augen über
jeden Gegenstand, damit ihr ja nichts Bedeutsames entging. Dennoch beschlich
sie das unerklärliche Gefühl, irgend etwas Wichtiges übersehen zu haben. Sie
ging zu dem kleinen Tisch und betrachtete Étains wenige persönliche Dinge. Ein
kleines Meßbuch gehörte dazu. Das Kruzifix war ihr einziger Schmuck. Und
Fidelma hatte bereits gesehen, daß sie ihren Äbtissinnenring noch am Finger
trug. Wieso hatte sie das Gefühl, daß trotzdem irgend etwas fehlte?


«Es gibt wenig,
was darauf hindeuten könnte, wer der Schurke war, Schwester», unterbrach Eadulf
ihre Gedanken. «Einen Raubmord aus Habgier können wir allerdings ausschließen»,
fügte er hinzu und deutete auf Ring und Kruzifix.


«Einen
Raubmord?» Sie mußte gestehen, daß sie daran wohl als allerletztes gedacht
hätte. «Wir befinden uns in einem Hause Gottes.»


«Es wäre nicht
das erste Mal, daß ein Bettler oder Dieb in eine Abtei eingebrochen wäre»,
erklärte Eadulf. «Aber in diesem Fall gibt es dafür keinerlei Anzeichen.»


«Der Schauplatz
einer solchen Untat ist wie ein Stück Pergament, auf dem der Übeltäter
unweigerlich Spuren hinterlassen muß», entgegnete Fidelma. «Die Spuren sind da.
Es liegt an uns, sie zu entdecken und richtig zu deuten.»


«Die einzige Spur
ist die Leiche der Äbtissin», sagte Bruder Eadulf leise.


Fidelma strafte
ihn mit einem vernichtenden Blick.


«Immerhin
etwas, das es zu deuten gilt.»


Bruder Eadulf
biß sich auf die Lippe.


Als er am
Vorabend im Kreuzgang zufällig mit ihr zusammengestoßen war, hätte er schwören
können, einen Augenblick tiefer Verbundenheit zwischen ihnen verspürt zu haben.
Jetzt war es so, als hätte diese Begegnung nie stattgefunden. Schwester Fidelma
war eine Fremde, die ihm feindlich gesonnen war.


Andererseits,
so sagte er sich, brauchte er sich über ihre Feindseligkeit nicht zu wundern.
Sie war eine Anhängerin Columbans, während er sich allein schon durch seine corona
spinea als Vertreter Roms zu erkennen gab. Und die Spannungen zwischen den
in der Abtei versammelten Parteien waren für niemanden zu übersehen.


Ein rauhes
Hüsteln auf dem Flur vor der Zelle unterbrach seine Gedanken. Erschrocken
wandten sich Fidelma und Eadulf zur offenen Tür. Eine ältere Glaubensschwester
stand auf der Schwelle.


«Pax
vobiscum», grüßte sie. «Seid Ihr Fidelma von Kildare?»


Fidelma nickte.


«Ich bin
Schwester Athelswith, domina des domus hospitale von
Streoneshalh.» Sie hielt den Blick fest auf Fidelma gerichtet, um nicht zum
Bett schauen zu müssen, wo noch immer Étains Leiche lag. «Äbtissin Hilda sagte,
Ihr könntet möglicherweise mit mir sprechen wollen, weil ich für die
Beherbergung sämtlicher Gäste während der Synode zuständig bin.»


«Ausgezeichnet»,
schaltete sich Bruder Eadulf ein, nicht ohne dafür einen weiteren
mißbilligenden Blick von Fidelma zu ernten. «Ihr seid genau die Frau, mit der
wir uns unterhalten sollten …»


«Aber nicht
sofort», unterbrach ihn Fidelma gereizt. «Zuerst, Schwester Athelswith, möchten
wir, daß der Medikus Eurer Abtei so bald wie möglich den Leichnam unserer armen
Schwester untersucht. Und wenn die Untersuchung abgeschlossen ist, möchten wir
mit dem Medikus sprechen.»


Schwester
Athelswiths Blick wanderte unruhig zwischen Fidelma und Eadulf hin und her.


«Also gut»,
sagte sie schließlich widerwillig. «Ich werde Bruder Edgar, unseren Medikus,
sofort benachrichtigen.»


«Und wenn wir
hier fertig sind, treffen wir Euch am Nordtor der Abtei.»


Die ältere
Schwester betrachtete noch immer unentschlossen abwechselnd Fidelma und den
jungen sächsischen Mönch. Fidelma war verärgert über ihre Zögerlichkeit.


«Es ist Eile
geboten, Schwester Athelswith», sagte sie scharf.


Die Verwalterin
des Gästehauses nickte unsicher und machte sich auf den Weg.


Schwester
Fidelma wandte sich zu Eadulf um. Ihre Gesichtszüge waren beherrscht, aber die
grünen Augen funkelten wütend. «Ich bin es nicht gewohnt …», begann sie, doch
Eadulf entwaffnete sie mit einem Grinsen. «… mit jemandem zusammenzuarbeiten?
Ja, das kann ich verstehen. Das gleiche gilt für mich. Ich finde, wir sollten
einen Weg finden, unsere Ermittlungen ohne weitere Reibereien durchzuführen.
Wir sollten entscheiden, wer diese Untersuchung leitet.»


Fidelma sah den
Sachsen überrascht an. Sie rang nach Worten, um ihrer Wut Luft zu machen, doch
fielen ihr nur zusammenhanglose Sätze ein.


«Da wir uns im
Land der Sachsen befinden, wäre es vielleicht sinnvoll, wenn ich die
Verantwortung übernehme», fuhr Eadulf fort, ohne den Sturm zu beachten, der
jeden Augenblick loszubrechen drohte. «Schließlich kenne ich das Gesetz, die
Sitten und die Sprache dieses Landes.»


Fidelma preßte
die Lippen zusammen und versuchte, sich zu beherrschen, während sie sich das
Hirn nach einer passenden Antwort zermarterte.


«Ich möchte
keineswegs bestreiten, daß Ihr die genannten Kenntnisse besitzt. Und doch hat
König Oswiu mit ausdrücklicher Billigung von Hilda, Äbtissin dieses Hauses, und
Colmán, Bischof von Northumbrien, vorgeschlagen, daß ich diese
Untersuchung durchführe. Ihr wurdet nur aus politischen Gründen hinzugezogen,
um jeden Zweifel an der Ausgewogenheit meiner Arbeit zu zerstreuen.»


Bruder Eadulf
zeigte sich nicht gekränkt. Er lachte nur.


«Aus welchen
Gründen ich auch immer hinzugezogen wurde, Schwester, ich bin nun einmal da,
und diese Tatsache könnt auch Ihr nicht leugnen.»


«Da wir uns
offenbar nicht einigen können, sollten wir unverzüglich zu Äbtissin Hilda gehen
und fragen, wer von uns die Untersuchungen leiten soll.»


Mehrere
Sekunden lang trafen sich die Blicke von Bruder Eadulfs warmen, braunen und
Fidelmas grün funkelnden Augen. Sie starrten sich herausfordernd an.


«Vielleicht»,
entgegnete Eadulf schließlich, «vielleicht aber auch nicht.» Sein Gesicht
verzog sich zu einem Grinsen. «Warum sollten wir nicht selbst zu einer
Übereinkunft gelangen?»


«Weil es den
Anschein hat, als hättet Ihr schon entschieden, daß Ihr die Verantwortung
übernehmen solltet», erwiderte Fidelma kühl.


«Ich werde Euch
entgegenkommen. Wir bringen beide unterschiedliche Fähigkeiten und Erfahrungen
mit. Versuchen wir doch, ohne Vorherrschaft des einen über den anderen
auszukommen.»


Fidelma wurde
klar, daß der sächsische Mönch vielleicht nur ihre Entschlossenheit und ihr
Selbstvertrauen auf die Probe stellen wollte.


«Das wäre ein
logischer Schluß», räumte sie zögernd ein. «Aber um zusammenarbeiten zu können,
sollte man Verständnis füreinander haben und wissen, wie der andere denkt.»


«Die beste
Möglichkeit, dieses Verständnis zu gewinnen, besteht darin, zusammenzuarbeiten
und den anderen kennenzulernen. Wollen wir es versuchen?»


Schwester
Fidelma schaute in die tiefbraunen Augen des sächsischen Mönchs und spürte, daß
sie errötete. Wieder empfand sie die seltsame Erregung, die schon während ihrer
Begegnung am Vorabend ihren gesamten Körper ergriffen hatte.


«Also gut»,
antwortete sie kühl, «wir werden es versuchen. Wir werden unsere Ideen und
unser Wissen teilen und alle Schritte miteinander abstimmen. Aber jetzt sollten
wir zum Nordtor gehen und uns mit Schwester Athelswith treffen. Ich finde es
hier drinnen sehr bedrückend und würde gern unter freiem Himmel sein und den
Seewind auf meinen Wangen spüren.»


Ohne einen
weiteren Blick auf die Zelle oder die tote Étain ging Fidelma hinaus. Nur wenn
sie alle ihre Gedanken auf die Aufklärung des Mords richtete, könnte sie
zumindest vorübergehend ihre Trauer überwinden.


 


Am Nordtor des
Klosters hatte sich eine große Menschenmenge versammelt. Ringsherum waren
Marktbuden aufgebaut, an denen die örtlichen Kaufleute sich anschickten, aus
der Zusammenkunft berühmter Kirchenführer und Prinzen der verschiedensten
Königreiche Britanniens einen hübschen Gewinn zu schlagen.


Eine johlende
Menge hatte sich um einen Bettler geschart, der, seiner Stimme und seinem
Äußeren nach zu urteilen, aus Irland stammte. Die Leute verhöhnten ihn, während
der Bettler düstere Prophezeiungen ausstieß. Fidelma schüttelte den Kopf, als
sie erkannte, daß es der gleiche Mann war, den sie am Vorabend von ihrem
Fenster aus gesehen hatte.


Wo man auch
hinging, stieß man derzeit auf Wahrsager und selbsternannte Propheten, die
Katastrophen verkündeten und Schicksalsschläge heraufbeschworen. Eigentlich
glaubte niemand wirklich an Prophezeiungen, es sei denn, sie waren so grausig,
daß man sich so richtig vor ihnen fürchten konnte. Die Angst vor Vernichtung
und Verdammnis zog die Menschen immer wieder in ihren Bann. Die menschliche
Seele war unergründlich.


Eine Weile
blieben Fidelma und Eadulf wartend stehen, dann saugte das Marktgeschehen auch
sie in sich auf, und ehe sie sich’s versahen, hatte die bunte Menschenmenge sie
mit sich fortgetragen. Sie schlenderten zwischen den vielen Zelten und Buden
hindurch, die vor den hohen Klostermauern von Streoneshalh wie Pilze aus dem
Boden geschossen waren.


Die Luft war
würzig und roch nach Salzwasser. Trotz der vorgerückten Stunde machten die
Kaufleute ein gutes Geschäft. In der Menge, die rund um die Marktstände
Zerstreuung suchte, befanden sich viele wohlhabende Edelmänner, Thane, Prinzen
und Unterkönige. Jenseits des Marktes, auf beiden Seiten des Tales, durch das
ein breiter Fluß zum Meer floß, ragten dunkle Berge in den Himmel. Auf ihren
Hängen hatte man zahlreiche Zelte errichtet, deren Wimpel von der edlen
Herkunft ihrer Bewohner kündeten.


Fidelma
erinnerte sich, daß Bruder Taran ihr erzählt hatte, die Synode habe nicht nur
königliche Gesandte aus allen Königreichen der Angeln und Sachsen, sondern auch
aus den Königreichen der Bretonen angezogen, die mit den Sachsen ständig im
Krieg lagen. Eadulf erkannte mehrere Wimpel fränkischer Edelmänner, die eigens
das Meer überquert hatten, um an der Synode teilzunehmen, und Fidelma sah
Wimpel aus Dál Riada und den Ländern der Cruthin, welche die Sachsen Pikten
nannten. Es mußte sich wahrhaftig um eine wichtige Debatte handeln, wenn sie so
viele Nationen anzog. Oswiu hatte recht – die Entscheidung von Streoneshalh
würde für die nächsten Jahrhunderte über die Zukunft des Christentums nicht nur
in Northumbrien, sondern in allen sächsischen Königreichen bestimmen.


Ganz Witebia
schien von einer fröhlichen Karnevalsstimmung erfaßt. Eine bunte Truppe aus
fahrenden Spielleuten, Gauklern, Kaufleuten und Händlern drängte in die Stadt.
Bruder Eadulf meinte, die Preise, die sie verlangten, seien unverschämt hoch,
und jeder, der die Gastfreundschaft des Klosters genieße, könne sich glücklich
schätzen.


An den
Marktständen wechselten Gold- und Silbermünzen den Besitzer. Ein friesischer
Kaufmann ergriff die Gelegenheit, seiner hochgestellten Kundschaft eine ganze
Schiffsladung Sklaven zu verkaufen. Bauern, gewöhnliche Freie und andere
Schaulustige verfolgten das Geschehen neugierig. Wie sie sehr wohl wußten,
konnte es nur allzu rasch geschehen, daß eine ganze Familie sich durch die
Wirren eines Krieges oder Bruderkrieges plötzlich in der Gefangenschaft
wiederfand und von den Eroberern in die Sklaverei verkauft wurde.


Fidelma
betrachtete das Geschehen mit unverhohlenem Widerwillen.


«Es macht mich
beklommen, wenn ich sehe, daß Menschen wie Tiere verhökert werden.»


Zum erstenmal
befand sich Eadulf mit ihr in völliger Übereinstimmung.


«Wir Christen
predigen schon seit langem, daß es unrecht ist, wenn ein Mensch einen anderen
Menschen als Eigentum besitzt. Wir sammeln sogar Geld, um Sklaven freizukaufen,
von denen bekannt ist, daß sie Christen sind. Doch viele, die sich Christen
nennen, sind gegen die Abschaffung der Sklaverei, und die Kirche hat es sich
leider nicht zur Aufgabe gemacht, die Sklaverei zu beenden.»


Fidelma war
erfreut, daß sie in dieser Hinsicht einer Meinung waren.


«Ich habe
gehört, selbst Deusdedit, Euer sächsischer Erzbischof von Canterbury, habe
gesagt, Sklaven würden in wohlhabenden Haushalten besser ernährt und
untergebracht als freie Arbeiter und Bauern. Außerdem sei die Freiheit eines
Bauern eher relativ als tatsächlich. Solche Ansichten wären bei einem irischen
Bischof unvorstellbar. Bei uns ist die Sklaverei per Gesetz verboten.»


«Und doch
haltet Ihr Geiseln, und es gibt Menschen, die Ihr als Unfreie bezeichnet»,
erwiderte Eadulf. Er hatte plötzlich das Gefühl, die sächsische Sklaverei
verteidigen zu müssen, obwohl er sie ablehnte, einfach weil sie sächsisch war.
Ihm gefiel nicht, daß eine Fremde mißbilligend über sein Land herzog und sich
dabei so überlegen gab.


Fidelma
errötete vor Zorn.


«Ihr habt in
Irland studiert, Bruder Eadulf, und Ihr kennt unsere Sitten. Wir haben keine
Sklaven. Wer unsere Gesetze übertritt, kann für einen bestimmten Zeitraum seine
Rechte verlieren, aber er wird nicht aus der Gemeinschaft ausgeschlossen. Er
wird lediglich gezwungen, zum Wohle des Volkes zu arbeiten, bis sein Verbrechen
gesühnt ist. Einige Unfreie bestellen sogar ihr eigenes Land und bezahlen Steuern.
Geiseln und Kriegsgefangene bleiben so lange bei uns und arbeiten für die
Gemeinschaft, bis ein Tribut oder Lösegeld bezahlt worden ist. Doch wie Ihr
sehr gut wißt, Eadulf, werden bei uns selbst die niedrigsten der Unfreien als
vernunftbegabte Wesen behandelt, als Menschen mit Rechten und Gefühlen, nicht
bloß als bewegliches Eigentum, wie bei Euch in Sachsen die Sklaven.»


Bruder Eadulf
öffnete den Mund, um zur wütenden Verteidigung einer Sitte anzusetzen, die er
im Grunde zutiefst verabscheute.


«Bruder Eadulf!
Schwester Fidelma!»


Eine atemlose
Stimme unterbrach ihr Gespräch.


Sie wandten
sich um. Als sie Schwester Athelswith keuchend herannahen sah, bekam Fidelma
ein schlechtes Gewissen.


«Ich dachte,
wir wollten uns am Nordtor treffen», stieß die Schwester atemlos hervor.


«Es tut mir
leid», sagte Fidelma zerknirscht. «Wir haben uns wohl vom bunten Markttreiben
ablenken lassen.»


Schwester
Athelswith verzog tadelnd das Gesicht.


«Ihr tätet gut
daran, diesen Sündenpfuhl zu meiden, Schwester. Doch da Ihr in der Gegend fremd
seid, kann ich auch verstehen, daß unsere northumbrischen Märkte Euch
vielleicht noch etwas Neues bieten können.»


Sie drehte sich
um und führte sie aus dem Teil des Klostergeländes, das für den Markt zur
Verfügung gestellt worden war. Gemeinsam gingen sie östlich auf den Kamm der
dunklen Klippen zu, die den Hafen von Witebia überragten. Die Sonne stand
bereits tief am westlichen Himmel, und die Schatten wurden immer länger.


«Nun, Schwester
Athelswith …», begann Fidelma. Aber die domina des Gästehauses
unterbrach sie mit noch immer atemloser Stimme.


«Ich war bei
Bruder Edgar, unserem Medikus. Er wird noch in dieser Stunde die Autopsie
vornehmen.»


«Gut», nickte
Bruder Eadulf zufrieden. «Ich bezweifle zwar, daß er noch etwas finden wird,
was uns entgangen ist, aber es ist stets das beste, wenn die Leiche sorgfältig
untersucht wird.»


«Als
Verwalterin des Gästehauses», ergriff Fidelma das Wort, «weist Ihr den Gästen
ihre cubicula zu. Verfahrt Ihr dabei nach bestimmten Regeln?»


«Viele unserer
Gäste haben rund um das Kloster ihre Zelte aufgeschlagen. Trotzdem sind unsere
Schlafsäle überfüllt. Die cubicula sind ganz besonderen Gästen
vorbehalten.»


«Und Ihr habt
Äbtissin Étain ihre Kammer zugewiesen?»


«Jawohl.»


«Auf welcher
Grundlage?»


Schwester
Athelswith blinzelte verwirrt.


«Ich verstehe
Eure Frage nicht.»


«Gab es
irgendwelche besonderen Gründe, Étain von Kildare gerade in diesem cubiculum
unterzubringen?»


«Nein. Die
Kammern werden den Gästen nach ihrem Rang zugeteilt. Bischof Colmán zum
Beispiel bat darum, daß man Euch wegen Eures Ranges ebenfalls ein cubiculum gibt.»


«Ich verstehe.
Und wer hatte die beiden cubicula neben der Äbtissin?»


Schwester
Athelswith brauchte nicht lange nachzudenken.


«Auf der einen
Seite Äbtissin Abbe von Coldingham, auf der anderen Bischof Agilbert, der
Franke.»


«Also eine
überzeugte Verfechterin der Kirche Columbans», sagte Bruder Eadulf, «und ein
erklärter Anhänger Roms.»


Fidelma hob die
Augenbrauen und sah ihn fragend an. Eadulf zuckte mit den Achseln.


«Ich sage dies
nur, Schwester Fidelma, falls Ihr nach pro-römischen Schuldigen sucht.»


«Ich suche nach
der Wahrheit, Bruder», entgegnete Fidelma gereizt und wandte sich dann wieder
der sichtlich verwirrten Athelswith zu: «Wird irgendwie festgehalten, wer die cubicula
Eurer Gäste besucht? Oder kann jedermann nach Gutdünken das Gästehaus
betreten und auch wieder verlassen?»


Schwester
Athelswith hob die Schultern.


«Warum sollten
wir so etwas festhalten? Im Hause Gottes kann jeder nach Belieben kommen und
gehen.»


«Männer und
Frauen?»


«Streoneshalh
ist ein Doppelhaus. Männer und Frauen dürfen einander in ihren cubicula besuchen,
wann immer sie wollen.»


«Ihr habt also
keine Kenntnis davon, wer die Äbtissin Étain in ihrer Kammer besucht hat?»


«Was den heutigen
Tag betrifft, weiß ich von sieben Besuchern», antwortete die ältere Schwester
selbstzufrieden.


Fidelma
versuchte, ihre Aufregung zu verbergen.


«Und wer waren
diese sieben?» fragte sie betont ruhig.


«Bruder Taran,
der Pikte, und Schwester Gwid, die Sekretärin der Äbtissin, kamen bereits am
Morgen. Gegen Mittag erschienen Äbtissin Hilda und Bischof Colmán. Später
verlangte dann ein Bettler, ein Landsmann von Euch, Schwester Fidelma, die
Äbtissin zu sehen. Er machte ein solches Spektakel, daß er mit Gewalt
fortgeschafft werden mußte. Es war der gleiche Bettler, der gestern morgen auf
Befehl Äbtissin Hildas ausgepeitscht worden war, weil er die Ruhe des Klosters
gestört hatte.»


Sie hielt inne.


«Ihr habt von
sieben Personen gesprochen», drängte Schwester Fidelma sanft.


«Fehlen noch
die Brüder Seaxwulf und Agatho. Seaxwulf ist der Sekretär von Wilfrid von
Ripon.»


«Und wer ist
Agatho?»


Es war Eadulf,
der darauf die Antwort wußte.


«Agatho ist ein
Priester im Dienst des Abts von Icanho. Jemand hat ihn mir heute morgen als
ziemlich eigenwilligen Burschen beschrieben.»


«Ein Mitglied
der römischen Gesandtschaft also?» schloß Fidelma. Eadulf nickte kurz.


«Könnt Ihr
ungefähr die Zeit benennen, wann diese Besucher bei der Äbtissin waren? Und
wißt Ihr auch, wer als letzter bei ihr gewesen ist?»


Schwester
Athelswith rieb sich die Nase, als könnte sie damit ihrem Gedächtnis auf die
Sprünge helfen.


«Schwester Gwid
ist am frühen Morgen dagewesen. Ich erinnere mich noch gut daran, denn Äbtissin
Étain und sie standen an der offenen Tür des cubiculum und stritten sich
heftig. Schließlich ist Schwester Gwid in Tränen ausgebrochen und an mir vorbei
den Flur entlang in ihr dormitorium gerannt. Ein ziemlich überspanntes
Mädchen. Ich nehme an, die Äbtissin hatte allen Grund, sie zu tadeln. Dann kam
Bruder Taran. Äbtissin Hilda und Bischof Colmán trafen gemeinsam ein, und als
die Glocke zum prandium läutete, begleiteten sie Äbtissin Étain ins
Refektorium. Der Bettler tauchte nach dem Mittagessen auf. Um diese Zeit muß
auch Bruder Seaxwulf dagewesen sein, aber ich bin mir nicht mehr sicher, ob es
vor oder nach dem Mittagessen war. Der letzte Besucher, an den ich mich
erinnere, war Bruder Agatho. Er kam am frühen Nachmittag.»


Fidelma hatte
dem Bericht der älteren Frau mit einem leichten Schmunzeln gelauscht. Schwester
Athelswith war offenbar recht übereifrig, was ihre Aufgaben als Verwalterin des
Gästehauses betraf, und verfolgte ganz genau, wer ihr Refugium betrat.


«Dieser Agatho
war also Eures Wissens nach der letzte, der Äbtissin Étain lebend gesehen hat?»


«Falls er
tatsächlich der letzte Besucher war», sprang Eadulf in die Bresche.


Schwester
Fidelma lächelte sanft.


«Natürlich.»


Schwester
Athelswith machte ein unglückliches Gesicht.


«Ich habe nach
Bruder Agatho keinen Besucher mehr gesehen», erwiderte sie schließlich mit
fester Stimme.


«Könnt Ihr denn
von dort aus, wo Ihr Euch aufhaltet, alle Besucher sehen?» wollte Eadulf
wissen.


«Nur wenn ich
in meinem officium bin», antwortete sie und errötete leicht. «Ich habe
viel zu tun. Domina des Gästehauses zu sein ist eine große
Verantwortung. Für gewöhnlich beherbergen wir höchstens vierzig Pilger auf
einmal. Ein Bruder und drei Schwestern stehen mir bei der Erledigung meiner
Pflichten zur Seite. Wir müssen die dormitoria und cubicula sauberhalten,
die Betten machen und darauf achten, daß unsere hochgestellten Besucher auch
mit allem zufrieden sind. Deshalb bin ich oft im Gästehaus, um nachzusehen, ob
auch alle Aufgaben erfüllt werden. Wenn ich jedoch in meinem officium bin,
kann mir niemand entgehen, der ins Gästehaus geht oder es verläßt.»


Fidelma
lächelte beruhigend. «Und das ist unser Glück.»


«Würdet Ihr
einen Eid darauf schwören», drängte Eadulf weiter, «daß niemand sonst bei
Äbtissin Étain gewesen ist?»


Schwester
Athelswith schob trotzig das Kinn vor.


«Natürlich
nicht. Wie ich schon sagte, bei uns steht es jedermann frei, zu kommen und zu
gehen, wie es ihm beliebt. Ich kann nur bestätigen, daß die von mir genannten
Personen bei der Äbtissin von Kildare gewesen sind.»


«Und wann und
von wem wurde die Leiche entdeckt?»


«Ich selbst
habe sie gefunden, und zwar heute abend um halb sechs.»


Fidelma zeigte
offen ihr Erstaunen.


«Wie könnt Ihr
Euch dieses Zeitpunkts so sicher sein?»


Schwester
Athelswith schwoll sichtlich vor Stolz.


«Zu den
Pflichten der domina des domus hospitale von Streoneshalh gehört
auch das Zeitnehmen. Das heißt, ich muß dafür sorgen, daß unsere Klepsydra
immer richtig geht.»


Bruder Eadulf
runzelte verwirrt die Stirn.


«Eure was?»


«Klepsydra ist
das griechische Wort für eine Wasseruhr», erklärte Fidelma und gönnte sich
dabei einen leicht herablassenden Ton.


«Einer unserer
Glaubensbrüder hat sie aus dem Osten mitgebracht», sagte Schwester Athelswith
stolz. «Es ist ein Mechanismus, bei dem die Zeit durch das Auslaufen von Wasser
gemessen wird.»


«Und wieso habt
Ihr Euch ausgerechnet diesen Zeitpunkt gemerkt?» fragte Eadulf.


«Ich hatte
gerade die Klepsydra überprüft, als ein Bote vom sacrarium zu mir kam,
um mir mitzuteilen, daß die Versammlung eröffnet, die Äbtissin von Kildare
jedoch nicht anwesend sei. Also ging ich in ihr cubiculum, um sie zu
holen. Ich fand die Leiche und schickte sofort eine Botin zu Äbtissin Hilda.
Nach unserer Klepsydra fehlte noch eine halbe Stunde zum Läuten der
Abendglocke, eine Aufgabe, die ich als Zeitnehmerin von Streoneshalh ebenfalls
zu versehen habe.»


«Das stimmt mit
dem Zeitpunkt überein, zu dem die Botin in die Versammlungshalle kam, um
Äbtissin Hilda von dem Vorfall zu unterrichten», bestätigte Eadulf.


«Ich war
ebenfalls dort», nickte Fidelma. «Und Ihr, Schwester Athelswith, habt nichts
verändert? Étains Zelle blieb genauso, wie Ihr sie vorgefunden habt?»


Die domina des
domus hospitale nickte mit Nachdruck.


«Ich habe
nichts verändert.»


Schwester
Fidelma biß sich nachdenklich auf die Lippe.


«Nun, die
Schatten werden länger. Ich glaube, wir sollten in die Abtei zurückkehren»,
sagte sie und fügte nach einer kurzen Pause hinzu: «Und dann sollten wir
Priester Agatho ausfindig machen und hören, was er zu sagen hat.»


In dem
Augenblick kam aus der Richtung des Klosters eine Gestalt durch die Dämmerung
auf sie zugeeilt. Es war einer der Klosterbrüder, ein gedrungener,
mondgesichtiger junger Mann.


«Ah, Bruder,
Schwestern! Äbtissin Hilda hat mich geschickt, um Euch zu suchen.»


Er blieb
stehen, um Atem zu schöpfen.


«Was gibt es?»
fragte Fidelma.


«Ich soll Euch
sagen, daß Äbtissin Étains Mörder gefunden ist und bereits hinter Schloß und
Riegel sitzt.»


 



VIII


 


Dicht gefolgt
von Bruder Eadulf betrat Fidelma das Gemach der Äbtissin. Hilda von Witebia saß
am Kamin. Vor ihr stand ein großer Bursche mit blondem Haar und einer Narbe im
Gesicht, in dem Fidelma sofort den jungen Mann erkannte, den Bruder Taran ihr
im sacrarium gezeigt hatte: Alhfrith, Oswius erstgeborenen Sohn. Als sie
ihn jetzt von nahem sah, dachte sie sofort, daß die Narbe gut zu ihm paßte,
denn seine Gesichtszüge waren zwar nicht häßlich, wirkten aber auf merkwürdige
Weise grausam. Vielleicht lag es daran, daß seine Lippen auffallend schmal
waren und seine Augen eisblau, kalt und leblos aussahen – wie die Augen einer
Leiche.


«Das ist
Alhfrith von Deira», stellte die Äbtissin ihren Besucher vor.


Bruder Eadulf
verbeugte sich tief, wie es die Art der Sachsen war, wenn sie ihren Prinzen gegenübertraten.
Fidelma hingegen blieb aufrecht stehen und schenkte ihm nicht mehr als ein
kurzes, ehrerbietiges Nicken. Anders hätte sie es auch nicht getan, wenn sie
einem Provinzkönig in Irland begegnet wäre, denn ihr Rang berechtigte sie,
selbst mit dem Hochkönig auf gleicher Stufe zu verkehren.


Alhfrith
streifte Schwester Fidelma mit einem kurzen, gleichgültigen Blick und wandte
sich dann auf sächsisch an Bruder Eadulf. Fidelma konnte nur wenig Sächsisch,
und Alhfrith sprach so schnell und mit einem so breiten Akzent, daß sie kaum
etwas verstand. Sie hob eine Hand und unterbrach den Thronerben von
Northumbrien.


«Es wäre
sicherlich besser», sagte sie auf lateinisch, «wenn wir uns auf eine Sprache
einigen könnten, die wir alle beherrschen. Ich kann kein Sächsisch. Wenn wir
keine gemeinsame Sprache finden, käme Euch, Bruder Eadulf, die Aufgabe zu, für
mich zu dolmetschen.»


Alhfrith hielt
in seinem Redefluß inne und machte durch seinen Gesichtsausdruck mehr als
deutlich, daß er es nicht gewohnt war, unterbrochen zu werden.


Äbtissin Hilda
unterdrückte ein Lächeln.


«Da Alhfrith
kein Lateinisch kann», sagte sie, «schlage ich vor, daß wir miteinander Irisch
sprechen. Ich denke, das ist eine Sprache, derer wir alle mächtig sind.»


Mit
zusammengezogenen Augenbrauen wandte sich Alhfrith an Fidelma.


«Columbans
Mönche haben mich ein wenig Irisch gelehrt, als sie unserem Land das
Christentum brachten. Wenn Ihr kein Sächsisch könnt, werde ich eben Irisch
sprechen.» Er sprach langsam und mit einem starken Akzent, aber seine Kenntnisse
reichten aus, um sich verständlich zu machen.


Mit einer
Handbewegung forderte Fidelma ihn auf fortzufahren. Verärgert mußte sie jedoch
feststellen, daß er sich wieder Eadulf zuwandte, um seine Worte an ihn zu
richten.


«Es gibt keinen
Grund mehr, Eure Untersuchung fortzusetzen. Der Übeltäter sitzt hinter Schloß
und Riegel.»


Bruder Eadulf
wollte gerade antworten, als Schwester Fidelma ihm das Wort abschnitt.


«Und werdet Ihr
uns auch verraten, wer dieser Übeltäter ist?»


Alhfrith
blinzelte erstaunt. Sächsische Frauen kannten den ihnen gebührenden Platz. Aber
er hatte schon mehrfach Bekanntschaft mit der Kühnheit irischer Frauen
geschlossen. Nicht zuletzt war Fin, seine Stiefmutter, eine Beispiel für die
Anmaßung der Irinnen gewesen, sich den Männern ebenbürtig zu fühlen. Er
unterdrückte die scharfe Erwiderung, die ihm auf den Lippen lag, und
beschränkte sich darauf, Fidelma strafend anzusehen.


«Aber gewiß
doch. Es ist ein Bettler aus Irland. Er nennt sich Canna, Sohn Cannas.»


Fidelma hob
fragend die Augenbrauen.


«Und wie habt
Ihr ihn entdeckt?»


Bruder Eadulf
fühlte sich bei ihrem herausfordernden Tonfall sichtlich unwohl. Zwar hatte er
in ihrem Heimatland mit der selbstbewußten Art der irischen Frauen
Bekanntschaft geschlossen, doch wenn er ihr in seinem eigenen Land begegnete,
löste sie bei ihm stets Unbehagen aus.


«Das war ganz
einfach», erwiderte Alhfrith kühl. «Der Mann ist überall herumgelaufen und hat
den Leuten erzählt, wann und auf welche Weise Äbtissin Étain ermordet werden
würde. Entweder ist er ein großer Hexenmeister, oder er muß der Mörder sein.
Als christlicher König, der sich zur Kirche Roms bekennt, glaube ich nicht an
Hexerei», sagte er mit Nachdruck. «Den genauen Zeitpunkt des Todes konnte nur
der voraussagen, der auch vorhatte, das Verbrechen zu begehen.»


Eadulf nickte
zögernd, doch Fidelma sah den sächsischen Prinzen zweifelnd an.


«Gibt es Zeugen
dafür, daß er die genaue Stunde des Mordes an Äbtissin Étain vorausgesagt hat?»


Mit großer
Geste zeigte Alhfrith auf Äbtissin Hilda.


«Da habt ihr
eine Zeugin, die über jeden Zweifel erhaben ist.»


Schwester
Fidelma musterte die Äbtissin fragend.


Hilda wirkte
überrascht und errötete leicht.


«Es stimmt, daß
dieser Bettler mich gestern morgen aufsuchte und voraussagte, daß heute in der
Abtei Blut fließen würde.»


«Genauere
Angaben hat er nicht gemacht?»


Alhfrith
schnaubte ärgerlich, als Hilda verneinen mußte.


«Er sagte nur,
daß an dem Tag, an dem sich die Sonne am Himmel verfinsterte, Blut die Steine
der Abtei beflecken würde. Ein gelehrter Bruder aus Iona hat mir erklärt, daß
es heute nachmittag zu einer Sonnenfinsternis kam, weil der Mond zwischen uns
und die Sonne trat.»


«Hat er
vorausgesagt, daß es Äbtissin Étains Blut sein würde, und hat er den genauen
Zeitpunkt ihres Todes prophezeit?» hakte Fidelma nach.


«Nicht in
meiner Gegenwart …», begann Äbtissin Hilda.


«Aber es gibt
andere Zeugen, die genau das beschwören werden», fiel Alhfrith ihr ins Wort.
«Wollt Ihr mein Wort in Frage stellen?»


Mit einem
entwaffnenden Lächeln wandte sich Schwester Fidelma an den sächsischen König.
Nur bei genauer Betrachtung hätte man bemerkt, wie falsch dieses Lächeln war.


«Euer Wort ist
kein Beweis im rechtlichen Sinne, Alhfrith von Deira. Selbst unter sächsischem
Gesetz muß es für eine Missetat unmittelbare Beweise geben, die nicht bloß auf
Hörensagen oder Mutmaßungen beruhen. Wenn ich Euch richtig verstehe, berichtet
Ihr uns nur, was andere Euch gesagt haben. Ihr habt diesen Zeugen nicht selbst
vernommen.»


Alhfrith
errötete. Offenbar wußte er nicht, was er darauf erwidern sollte.


In diesem
Augenblick ergriff Bruder Eadulf zum erstenmal das Wort.


«Schwester
Fidelma hat recht. Niemand hat Euer Wort in Frage gestellt, weil Ihr kein Zeuge
seid und daher auch nicht bestätigen könnt, was dieser Mann gesagt hat.»


Fidelma verbarg
ihr freudiges Erstaunen darüber, daß der sächsische Mönch für sie in die
Bresche sprang. Sie wandte sich zu Äbtissin Hilda um.


«An unserem
Auftrag, in dieser Angelegenheit zu ermitteln, hat sich nichts geändert, Mutter
Oberin, außer daß wir jetzt einen Verdächtigen haben. Seht Ihr das nicht auch
so?»


Äbtissin Hilda
stimmte zu, auch wenn es ihr sichtlich unangenehm war, sich gegen ihren jungen
Verwandten stellen zu müssen.


Alhfrith
stöhnte verärgert auf. «Das ist die reinste Zeitverschwendung. Die Irin wurde
von einem ihrer Landsleute getötet. Je eher diese Nachricht verkündet wird,
desto besser. Zumindest wird es den Gerüchten und ungerechtfertigten
Anschuldigungen ein Ende setzen, daß sie von einem Anhänger Roms getötet wurde,
damit sie bei der Eröffnung der Synode nicht das Wort ergreifen kann.»


«Wenn diese
Nachricht der Wahrheit entspricht, wird sie auch verkündet werden», versicherte
ihm Fidelma. «Erst einmal müssen wir jedoch klären, ob es sich überhaupt um die
Wahrheit handelt.»


«Vielleicht»,
beeilte sich Bruder Eadulf hinzuzufügen, als der sächsische Prinz drohend die
Stirn runzelte, «könnt Ihr uns sagen, wer die Zeugen sind und unter welchen
Umständen der Verdächtige verhaftet wurde?»


Alhfrith
zögerte.


«Wulfric, einer
meiner Thane, hörte, wie der Mann auf dem Markt damit prahlte, er habe Étains
Tod vorausgesagt. Er fand drei Leute, die bereit sind, unter Eid auszusagen,
sie hätten den Bettler Étains Tod prophezeien hören, noch ehe ihre Leiche
entdeckt worden war. Der Bettler wurde festgenommen und muß mit dem Tod auf dem
Scheiterhaufen rechnen, weil er es wagte, Gottes Gesetz zu verhöhnen und sich
als allwissender Prophet auszugeben.»


Fidelma sah
Alhfrith von Deira offen ins Gesicht.


«Ihr habt den
Mann bereits verurteilt, ehe er überhaupt gehört worden ist?»


«Ich habe ihn
gehört, und ich habe ihn zum Tod durch das Feuer verurteilt!» versetzte
Alhfrith.


Schwester
Fidelma öffnete den Mund, um zu widersprechen, doch Eadulf schnitt ihr das Wort
ab.


«Das steht in Übereinstimmung
mit unseren Sitten und Gesetzen, Fidelma.»


Fidelmas Augen
waren kalt.


«Ausgerechnet
Wulfric», sagte sie mit gepreßter Stimme. «Ich habe diesen Wulfric von Frihop
bereits auf dem Weg nach Streoneshalh kennengelernt. Er hat einen Bruder Columbans
einzig und allein zu seinem Vergnügen an einem Straßenbaum aufgeknüpft. Gegen
einen Einwohner unseres Landes und einen Anhänger unseres Glaubens würde er
wahrlich einen guten Zeugen abgeben.»


Alhfrith riß
die Augen auf, und sein Mund öffnete sich, aber es kam kein Laut heraus.
Fidelmas Unverfrorenheit hatte ihm die Sprache verschlagen.


Äbtissin Hilda
hatte sich unruhig von ihrem Stuhl erhoben. Selbst Bruder Eadulf wirkte
verstört.


«Schwester
Fidelma!» Hilda war die erste, die ihre Sprache wiederfand. «Ich weiß, daß es
Euch mitgenommen hat, Bruder Aelfric von Lindisfarne tot an einem Baum hängen
zu sehen, doch wie ich Euch schon sagte, die Sache wird untersucht.»


«Schön»,
erwiderte Fidelma. «Allerdings wird sich diese Untersuchung unweigerlich auf
die Glaubwürdigkeit eines Zeugen namens Wulfric stützen, obwohl der Than von
Frihop in dieser Sache kaum als zuverlässig gelten kann. Ihr habt noch drei
andere Zeugen genannt. Sind sie unabhängig, oder hat der Than sie sich durch
Drohung oder Bestechung gefügig gemacht?»


Als Alhfrith
die Bedeutung ihrer Frage begriff, verfinsterte sich sein Gesicht, und seine
Augen funkelten vor Zorn.


«Ich habe nicht
die Absicht, hierzubleiben und mich von einer … Frau beleidigen zu lassen, ganz
egal, welchen Rang sie bekleidet», fauchte er. «Stünde sie nicht unter dem
besonderen Schutz meines Vaters, würde ich sie für ihre Frechheit auspeitschen
lassen. Und was den irischen Bettler betrifft, wird er morgen bei Tagesanbruch
auf dem Scheiterhaufen brennen.»


«Ob er schuldig
ist oder nicht?» gab Fidelma hitzig zurück.


«Er ist
schuldig.»


«Hoheit»,
Bruder Eadulfs ruhige Stimme ließ den Vizekönig von Deira auf dem Weg zur Tür
innehalten. «Hoheit, es mag ja sein, wie Ihr sagt, nämlich daß der Bettler
schuldig ist. Aber wir sollten auf jeden Fall mit unserer Untersuchung
fortfahren dürfen. Es handelt sich um eine Angelegenheit von höchster
Wichtigkeit. Unser Auftrag kommt direkt vom König, Eurem Vater. Die Augen der
Christenheit richten sich auf Witebia, und es steht viel auf dem Spiel. Die
Schuld des Mörders muß ohne jeden Zweifel bewiesen sein, sonst kann es leicht
geschehen, daß ein Krieg das Königreich verheert und Northumbrien Raub und
Plünderung zum Opfer fällt. Nicht nur aus diesem Grund haben wir die Pflicht,
Eurem Vater, dem König, zu gehorchen.»


Den letzten
Satz hatte er besonders nachdrücklich gesprochen.


Alhfrith blieb
stehen und blickte, Schwester Fidelma geflissentlich übersehend, erst Bruder
Eadulf und dann Äbtissin Hilda an. «Ihr habt bis zur Morgendämmerung Zeit zu
beweisen, daß der Bettler unschuldig ist … Wenn Euch das nicht gelingt, wird er
sterben. Und haltet die Frau im Zaum.» Er deutete auf Fidelma, ohne sie
anzusehen. «Meine Geduld hat ihre Grenzen.»


Mit diesen
Worten ging er hinaus und ließ die Tür laut hinter sich ins Schloß fallen.


Äbtissin Hilda
sah Fidelma vorwurfsvoll an.


«Schwester, Ihr
scheint zu vergessen, daß Ihr nicht in Eurem Land seid und wir andere Sitten
und Gesetze haben.»


Schwester
Fidelma senkte den Kopf.


«Ich werde mein
Bestes tun, mich daran zu erinnern, und hoffe, daß Bruder Eadulf mir mit seinem
Rat zur Seite stehen wird, wenn ich im Unrecht bin. Mein oberstes Ziel ist es
jedoch, die Wahrheit zu ergründen. Der Wahrheit gebührt mehr Respekt als den
Prinzen.»


Die Äbtissin
seufzte tief. «Ich werde König Oswiu über die neuesten Entwicklungen
unterrichten. In der Zwischenzeit mögt Ihr mit Eurer Untersuchung fortfahren.
Aber denkt daran, Alhfrith ist König von Deira, der Provinz, zu der nun einmal
auch diese Abtei gehört, und das Wort eines Königs ist und bleibt Gesetz.»


 


Im Gang vor dem
Gemach der Äbtissin blieb Bruder Eadulf stehen und sah Fidelma an. In seinem
Lächeln lag auch ein gewisses Maß an Bewunderung.


«Äbtissin Hilda
hat recht, Schwester. Bei unseren sächsischen Prinzen kommt Ihr nicht weit, wenn
Ihr ihre überlegene Stellung nicht anerkennt. Ich weiß, in Irland ist es
anders, aber Ihr seid jetzt in Northumbrien. Jedenfalls habt Ihr dem jungen
Alhfrith reichlich Stoff zum Nachdenken gegeben. Er scheint jedoch ein äußerst
nachtragender junger Mann zu sein. Ihr tätet gut daran, Euch vorzusehen.»


Fidelma
erwiderte sein Lächeln.


«Ihr müßt mir
sagen, wenn ich etwas falsch mache, Bruder Eadulf. Aber es ist schwer, jemanden
wie Alhfrith zu mögen.»


«Könige und
Prinzen kommen nicht auf den Thron, um gemocht zu werden», erwiderte Eadulf.
«Welchen Schritt wollt Ihr als nächstes unternehmen?»


«Ich würde gern
mit dem Bettler sprechen», erwiderte sie prompt. «Wollt Ihr zu dem Medikus
gehen, um seinen Bericht über die Autopsie entgegenzunehmen, oder möchtet Ihr mich
begleiten?»


«Ich habe das
Gefühl, daß Ihr mich brauchen könntet», antwortete Eadulf ernst. «Ich traue
diesem Alhfrith nicht.»


Kurz darauf
trafen sie Schwester Athelswith, die ihnen berichtete, Bruder Edgar habe die
Untersuchung vorgenommen, aber nichts weiter gefunden. Die Leiche sei in die
Katakomben der Abtei gebracht worden, um später dort bestattet werden zu
können.


Schwester
Athelswith war es auch, die sie hinunter ins hypogeum führte, wie sie
das riesige unterirdische Gewölbe des Klosters nannte. Über eine steinerne
Wendeltreppe gelangten sie in einen großen Kellerraum mit einer hohen Decke.
Durch dunkle Torbögen konnte man von hier aus in weitere unterirdische Räume
gelangen. Eine Öllampe in der zitternden Hand, ging Athelswith ihnen durch ein
Labyrinth modrig riechender Gänge voraus, bis sie zu den Katakomben kamen, wo
in langen Reihen von Steinsarkophagen die Toten der Abtei bestattet lagen. Der
unverwechselbare und doch schwer zu beschreibende Geruch des Todes lag in der
Luft.


Als sie
plötzlich einen menschlichen Klagelaut hörten, blieb Athelswith wie angewurzelt
stehen und vollführte eine hastige Kniebeuge.


Schwester
Fidelma legte der furchtsamen domina eine Hand auf den Arm. «Das ist
jemand, der um die Tote weint», sagte sie mit besänftigender Stimme.


Zögernden
Schrittes führte Schwester Athelswith sie weiter voran.


Bald darauf
wurde klar, woher das Schluchzen kam. In einer kleinen Nische im hinteren Teil
der Katakomben brannten zwei Kerzen. Dort hatte man den Leichnam von Äbtissin
Étain aufgebahrt. In ein schlichtes Totenhemd gekleidet, lag sie auf einer
Steinplatte. Zu ihren Füßen kauerte Schwester Gwid. Ein ums andere Mal erhob
sich das Mädchen schluchzend, warf sich auf den Boden und schrie: «Domine
miserere peccatrice!»


Schwester
Athelswith wollte zu ihr gehen, aber Fidelma hielt sie zurück.


«Lassen wir sie
ruhig noch eine Weile mit ihrer Trauer allein.»


Die domina senkte
den Kopf und führte sie weiter.


«Die arme
Schwester ist völlig verzweifelt. Sie muß wirklich sehr an der Äbtissin
gehangen haben», bemerkte sie nach einer Weile.


«Jeder von uns
hat seine eigene Art zu trauern», erwiderte Fidelma.


Jenseits der
Katakomben befand sich eine Reihe von Lagerräumen mit dem Weinkeller, auch apotheca
genannt, in dem große, aus Franken, Gallien und Iberia eingeführte Fässer
standen. Fidelma blieb stehen und kräuselte angewidert die Nase. Außer dem
Geruch nach Wein durchdrangen noch andere Dünste die unterirdischen Räume.


«Wir befinden
uns unmittelbar unter der großen Küche der Abtei, Schwester», erklärte
Athelswith entschuldigend. «Die Gerüche ziehen durch die Mauern bis hier
hinunter.»


Fidelma
antwortete nicht darauf, sondern bedeutete der domina weiterzugehen.
Nach einer Weile kamen sie zu einer Reihe kleiner Kammern, die, wie ihnen
Schwester Athelswith erklärte, der Aufbewahrung von Vorräten dienten, unter
besonderen Umständen jedoch auch als Gefängniszellen zum Einsatz kamen.
Pechfackeln erleuchteten die grauen, kalten Wände.


In ihrem
spärlichen Licht hockten zwei Männer und würfelten.


Schwester Athelswith
sprach sie in gebieterischem Tonfall auf sächsisch an.


Die beiden
Männer erhoben sich murrend, und einer von ihnen nahm einen Schlüssel von einem
Haken.


Schwester
Athelswith, deren Aufgabe erfüllt war, wandte sich um und verschwand in der
Düsternis.


Der Mann wollte
Eadulf gerade den Schlüssel geben, als sein Blick auf Fidelma fiel. Er grinste
anzüglich und sagte etwas, das sein Gefährte offenbar sehr lustig fand.


In scharfem Ton
wies Eadulf sie zurecht. Die beiden Krieger zuckten mit den Schultern, und der
eine warf den Schlüssel auf den Tisch. Fidelma verstand genug Sächsisch, um zu
begreifen, daß Eadulf sich nach den Namen der Zeugen erkundigte, die gegen den
Verdächtigen aussagen würden. Der erste Krieger grunzte und nannte ein paar
Namen, darunter den Wulfrics von Frihop. Dann kehrten sie zu ihrem Würfelspiel
zurück und beachteten die beiden nicht weiter.


«Was hat er
gesagt?» flüsterte Fidelma.


«Ich habe nach
den Namen der Zeugen gefragt.»


«Das habe ich
verstanden. Aber was hat er davor gesagt?»


Sichtlich
verlegen zuckte Eadulf mit den Schultern. «Es waren die Worte eines
Unwissenden», antwortete er ausweichend.


Fidelma drang
nicht weiter in ihn, sondern sah schweigend zu, wie er die schwere Eichentür
aufschloß.


In der
winzigen, übelriechenden Zelle gab es kein Licht.


Auf einem
Bündel Stroh in einer Ecke saß ein Mann mit langem Haar und struppigem Bart.
Man hatte ihn offenbar recht unsanft behandelt, denn sein Gesicht war von
blauen Flecken übersät, und auf seinen zerlumpten Kleidern waren Blutflecken zu
sehen.


Mit dunklen,
stumpfen Augen blickte er zu Fidelma auf, und ein Geräusch, das an ein Kichern
erinnerte, gurgelte in seiner Kehle.


«Willkommen in
meinem prächtigen Heim!» Er versuchte, spöttisch und zuversichtlich zu klingen,
doch seine krächzende Stimme zitterte.


«Bist du
Canna?» fragte Fidelma.


«Canna, der
Sohn Cannas aus Ard Macha», bestätigte der Bettler. «Will mir die Kirche ihren
Segen mit auf den Weg geben?»


«Deshalb sind
wir nicht hier», erwiderte Bruder Eadulf scharf.


Der Bettler
betrachtete ihn eingehend.


«Wen haben wir
denn da? Einen sächsischen Bruder, und dazu noch einen, der sich zu Rom
bekennt. Falls Ihr mich dazu bringen wollt, ein Geständnis abzulegen, kommt Ihr
vergebens. Ich habe Äbtissin Étain nicht umgebracht.»


Fidelma sah auf
die jämmerliche Gestalt hinunter.


«Wißt Ihr,
weshalb man Euch anklagt?»


Canna schaute
auf. Seine Augen weiteten sich, als er in der jugendlichen Schwester eine
Landsmännin erkannte.


«Weil ich meine
Kunst ausgeübt habe.»


«Was für eine
Kunst sollte das sein?»


«Ich bin
Astrologe. Durch die Deutung der Gestirne ist es mir möglich, Ereignisse
vorauszusehen.»


Eadulf seufzte
ungläubig.


«Ihr gebt also
zu, daß Ihr den Tod der Äbtissin vorausgesagt habt?»


Der Mann nickte
selbstzufrieden.


«Und das war
nicht einmal besonders schwer. In Irland ist unsere Kunst uralt, wie Euch die
gute Schwester hier bestätigen wird.»


Fidelma nickte
zustimmend.


«Ja, unsere
Astrologen besitzen die besondere Gabe …»


«Das ist mehr
als eine Gabe», unterbrach sie der Bettler. «Die Astrologie muß studiert werden
wie jede andere Wissenschaft oder Kunst. Und ich habe viele Jahre damit
zugebracht.»


«Nun gut»,
lenkte Fidelma ein. «In Irland gibt es die Kunst der Astrologie seit
Menschengedenken. Früher gehörte die Deutung der Sterne zu den Vorrechten der
Druiden, heute durchdringt sie das gesamte Leben, und viele Häuptlinge und
Könige beginnen nicht einmal mit dem Bau eines neuen Hauses, ohne ein Horoskop
erstellen und die günstigste Zeit für ein solches Unterfangen ermitteln zu
lassen.»


Eadulf
schnaubte verächtlich. «Behauptet Ihr etwa, daß Ihr Étains Tod aus einem
Horoskop herausgelesen habt?»


«Genau das.»


«Und Ihr habt
ihren Namen und die Stunde ihres Todes genannt?»


«Ja.»


«Und es gibt
Leute, die Eure Prophezeiungen hörten, noch ehe Äbtissin Étain gestorben ist?»


«Ja.»


Eadulf starrte
Canna ungläubig an.


«Und dennoch
schwört Ihr, sie nicht getötet oder irgendeinen Anteil an ihrem Tod gehabt zu
haben?»


Canna
schüttelte den Kopf.


«Ich bin
unschuldig. Darauf schwöre ich tausend Eide.»


Eadulf wandte
sich an Fidelma.


«Ich bin ein
einfacher Mann, der nur das glaubt, was er sieht. Deshalb meine ich, daß Canna
der Mörder sein oder in den Mordplan eingeweiht gewesen sein muß. Kein Mensch
kann die Zukunft voraussagen.»


Mit ernster
Miene schüttelte Schwester Fidelma den Kopf.


«In unserem
Volk ist die Wissenschaft der Astrologie weit fortgeschritten. Selbst einfache
Leute kennen die Himmelserscheinungen und stellen im täglichen Leben einfache
astronomische Beobachtungen an. Viele können die jeweilige Stunde der Nacht an
der Stellung der Gestirne ablesen.»


«Aber
vorauszusagen, daß die Sonne sich ausgerechnet in dem Augenblick am Himmel
verfinstert …», begann Eadulf.


«Das ist nun
wirklich keine besondere Kunst», unterbrach ihn Canna, verärgert über den
Tonfall des Sachsen.


«In Irland
würde es niemand als schwierig ansehen, eine Sonnenfinsternis vorauszusagen»,
stimmte ihm Fidelma zu.


«Und den Mord
an einem Menschen zu prophezeien?» beharrte Eadulf. «Soll das ebenfalls nicht
schwierig sein?»


Fidelma zögerte
und biß sich auf die Lippen.


«Das ist
tatsächlich etwas anderes. Aber ich weiß, daß guten Astrologen auch so etwas
gelingen kann.»


Canna
unterbrach sie mit einem keuchenden Lachen.


«Wollt Ihr
wissen, wie es gemacht wird?»


Schwester
Fidelma nickte. «Sagt uns, wie Ihr zu Euren Schlußfolgerungen gekommen seid.»


Ächzend griff
Canna in die Tasche seines zerlumpten Wamses, zog ein Stück Pergament hervor,
auf dem zahlreiche Linien und Zahlen verzeichnet waren, und hielt es ihnen
entgegen.


«Es ist ganz
einfach. Am ersten Tag dieses Monats, der in Irland den heiligen Feuern des Bel
geweiht ist, stand der Mond zur siebten Stunde des Tages zwischen uns und der
Sonne, vielleicht auch einige Minuten vor oder nach der siebten Stunde. Das
ließ sich nicht sagen, die Minuten oder Sekunden können wir bei so etwas nie
genau angeben. Und hier, im achten Haus, stand der Stier. Das achte Haus bedeutet
Tod. Der Stier ist das Sinnbild Irlands, aber auch das Tierkreiszeichen, das
beim menschlichen Körper den Bereich der Kehle bezeichnet. Die Sterne kündigten
also einen Tod durch Erwürgen, Erhängen oder Durchschneiden der Kehle an. Und
aus dem Sternbild Stier schloß ich darauf, daß dieser Tod ein Kind Éireanns
betreffen würde.»


Eadulf sah
nicht überzeugt aus, aber Schwester Fidelma, die der Logik des Astrologen zu
folgen schien, nickte nur und bedeutete Canna fortzufahren.


«Schaut her.»
Canna deutete auf seine Berechnungen. «Zur gleichen Zeit empfingen die Planeten
Merkur und Venus einander in ihren jeweiligen Häusern. Beherrscht Merkur nicht
das zwölfte Haus, das für Mord, Heimlichtuerei und Verrat steht? Und Venus das
achte Haus, das Haus des Todes? Und symbolisiert Venus nicht gleichzeitig auch
alles Weibliche? Außerdem stand Venus auch noch im neunten, ebenfalls von
Merkur beherrschten Haus, das alles Religiöse bezeichnet. Und als ob all diese
Fingerzeige noch nicht ausreichten, gab es eine Konjunktion zwischen Merkur und
der vom Mond verdeckten Sonne.»


Canna lehnte
sich zurück und sah die beiden triumphierend an.


«Jedes Kind
kann diese Zeichen lesen.»


Eadulf
schnaubte verächtlich, um seine Unwissenheit zu verbergen.


«Da ich kein
Kind bin, muß ich Euch wohl bitten, mir in einfachen Worten zu erklären, was
all das zu bedeuten hat?»


Canna zog
wütend die Brauen zusammen.


«Wenn Ihr es
noch immer nicht verstanden habt: Die Position der Gestirne zeigte an, daß die
Sonne sich um fünf Uhr nachmittags verfinstern und es zur gleichen Zeit einen
Todesfall durch Erwürgen, Erhängen oder Durchschneiden der Kehle geben würde.
Die Gestirne offenbarten weiter, daß das Opfer eine Frau und aller
Wahrscheinlichkeit nach eine Irin sein würde, die in enger Beziehung zur
Religion stand. Und der Stand der Planeten deutete daraufhin, daß es sich bei
diesem Tod um einen Mord handeln würde. Habe ich mich einfach genug
ausgedrückt?»


Eine Weile
starrte Eadulf den Bettler nachdenklich an, dann wandte er sich an Fidelma.


«Obgleich ich
lange Zeit in Eurem Land studiert habe, Schwester, kenne ich diese Wissenschaft
nicht. Wißt Ihr etwas darüber?»


Fidelma
schürzte die Lippen.


«Viel zu wenig.
Aber es reicht aus, um zu erkennen, daß Cannas Worte nach den Regeln seiner
Kunst Sinn ergeben.»


Eadulf
schüttelte zweifelnd den Kopf.


«Und doch sehe
ich keine Möglichkeit, ihn vor Alhfriths Scheiterhaufen zu retten. Selbst wenn
er die Wahrheit sagt und er Étain nicht umgebracht hat, wird jemand, der auf
solche Weise die Zeichen des Himmels deutet, meinen sächsischen Landsleuten
unheimlich sein.»


Schwester
Fidelma seufzte.


«Was ich nach
und nach über Eure sächsische Kultur erfahre, stimmt mich sehr nachdenklich.
Aber mein Ziel muß es sein, Étains Mörder zu finden, und nicht, Euren
Aberglauben zu bekämpfen. Canna gibt zu, daß er Étains Tod prophezeit hat.
Jetzt müssen wir die Zeugen finden, die ihren Namen und die genaue Stunde ihres
Todes gehört haben wollen. Kurz, wir müssen herausfinden, wie genau seine
Prophezeiung gewesen ist. Ich fürchte, er ist ein eitler Mann.»


Wütend spuckte
Canna aus.


«Ich habe Euch
erzählt, was ich gesagt habe und warum ich es gesagt habe. Ich habe keine Angst
vor den Sachsen und ihren Strafen. Mit dieser Prophezeiung werde ich als einer
der größten Seher meiner Zeit in die Geschichte eingehen.»


Schwester
Fidelma zog die Augenbrauen hoch.


«Legt Ihr es
darauf an, Canna? Wollt Ihr zum Märtyrer werden, um Euch einen Platz in der
Geschichte zu sichern?»


Canna kicherte
heiser.


«Soll die
Nachwelt das gerechte Urteil über mich fällen.»


Schwester
Fidelma schob Eadulf zur Tür der Zelle, wandte sich aber noch einmal um.


«Warum habt Ihr
heute Äbtissin Étain besucht?»


Canna erschrak.
«Nun …», begann er unsicher, «um sie zu warnen natürlich.»


«Ihr wolltet
sie vor ihrer eigenen Ermordung warnen?»


«Nein …» Canna
streckte trotzig das Kinn vor. «Doch. Warum hätte ich sonst zu ihr gehen
sollen?»


Vor der Zelle
wandte sich Eadulf an Fidelma.


«Kann es sein,
daß dieser Mann Étain getötet hat, um seine eigene Prophezeiung zu erfüllen?»
fragte er. «Immerhin gibt er zu, bei ihr gewesen zu sein, und Schwester
Athelswith kann dies bezeugen.»


«Ich bezweifele
es. Ich habe große Achtung vor der Kunst, die er ausübt. Die Astrologie ist in
meinem Land seit Menschengedenken hoch angesehen. Niemand könnte die Sterne
willkürlich mit solcher Logik auslegen. Nein, ich habe das Gefühl, Canna
erkannte an der Konstellation der Sterne tatsächlich, daß ein Unheil nahte. Die
Frage ist bloß, ob er wirklich so genau gewußt hat, wem der Tod drohte. Hat
Äbtissin Hilda nicht bezeugt, er habe, als er bei ihr war, keine genauen
Angaben gemacht, sondern nur prophezeit, daß zur Zeit der Sonnenfinsternis in
der Abtei Blut fließen würde?»


«Aber wenn
Canna nicht wußte, wer der Untat zum Opfer fallen würde, was hat er dann bei
Äbtissin Étain gewollt?»


«Es ist schon
spät. Wenn Alhfrith entschlossen ist, diesen Mann am frühen Morgen
hinzurichten, bleibt uns nur wenig Zeit. Laßt uns nach den Zeugen suchen und
herausfinden, was sie tatsächlich gehört haben. Ich schlage vor, Ihr nehmt Euch
die drei Sachsen und den Than von Frihop vor, und ich spreche noch einmal mit
Schwester Athelswith über Cannas Besuch bei Étain. Um Mitternacht treffen wir
uns dann im domus hospitale.»


Auf dem Weg
zurück zur Abtei dachte Fidelma kopfschüttelnd daran, wie bereitwillig Canna
sich zum Opfer der sächsischen Gerichtsbarkeit machte. Sie war überzeugt davon,
daß er, was den Mord an Étain betraf, unschuldig war. Sein einziger Fehler lag
in seiner übertriebenen Geltungssucht. Durch eine große Prophezeiung, von der
die Chronisten noch nach Generationen berichten würden, versuchte er,
Unsterblichkeit zu erlangen.


Sie war wütend
auf Canna, denn so beeindruckend seine Weissagung auch sein mochte, hielt sie
doch alle Beteiligten davon ab, den echten Bösewicht, den Mörder ihrer Freundin
und Mutter Oberin, Étain von Kildare, zu finden.


Inzwischen war
ihr klargeworden, daß viele Teilnehmer der großen Versammlung Étains
Redegewandtheit fürchteten. War diese Furcht so groß, daß sie beschlossen
hatten, sie auf ewig zum Schweigen zu bringen? Fidelma hatte in den letzten
Tagen genug Gewalt zwischen den Anhängern Columbans und Roms gesehen, um zu
wissen, daß der Haß sehr tief saß – vielleicht sogar tief genug, um Étain das
Leben zu kosten.


 



IX


 


Als Schwester
Fidelma den Kreuzgang betrat, der zum domus hospitale führte, läutete
die Glocke zum Mitternachtsgebet. Den Kopf über seinen Rosenkranz gebeugt,
kniete Bruder Eadulf in Schwester Athelswiths officium und stimmte das
römische Angelus an.


 


Angelus
Domini nuntiavit Marine.


Der Engel des
Herrn brachte Maria die Botschaft.


Et concepit de Spiritu Sancto.


Und sie empfing
vom Heiligen Geist.


 


Schwester
Fidelma wartete, bis Eadulf sein Gebet beendet und den Rosenkranz wieder in der
Tasche seines Gewandes verstaut hatte.


«Nun?» fragte sie
ohne weitere Einleitung.


Bruder Eadulf
schürzte die Lippen.


«Es scheint,
als hättet Ihr recht. Nur Wulfric behauptet, Canna habe den Namen der Äbtissin
und die genaue Todesart genannt. Von den restlichen dreien sagt einer, er habe
Canna gar nicht selbst gehört, sondern nur das vernommen, was Wulfric ihm über
Cannas Prophezeiungen erzählte. Die anderen beiden erklären, Canna habe nur
allgemeine Andeutungen gemacht. Ihr Bericht deckt sich genau mit dem von
Äbtissin Hilda. Mit anderen Worten: Wir haben nur Wulfrics Aussage gegen
Canna.»


Fidelma seufzte
leise.


«Und Schwester
Athelswith hat mir berichtet, Canna habe Äbtissin Abbe und zahlreiche andere
Teilnehmer der Versammlung vor einem bevorstehenden Unheil gewarnt. Mit keinem
Wort habe er Étain eigens erwähnt. Das haben auch die beiden Glaubensbrüder
bestätigt, die Schwester Athelswith gerufen hatte, um Canna mit Gewalt aus
Étains cubiculum fortschaffen zu lassen. Canna scheint wirklich darauf
versessen zu sein, sein Leben für den eigenen Ruhm zu opfern. Was für ein
dummer, geltungssüchtiger Mensch!»


«Was sollen wir
tun?»


«Ich glaube,
daß Canna außer seiner Eitelkeit kein Verbrechen vorzuwerfen ist. Die
Vorstellung, daß er dafür hingerichtet werden soll, ist abscheulich. Wir müssen
Canna sofort befreien. Dann kann er vor dem Morgengrauen längst über alle Berge
sein.»


Eadulf sah sie
erschrocken an.


«Aber was ist
mit Alhfrith? Er ist der Sohn Oswius und der Herrscher von Deira.»


«Und ich bin
eine dálaigh der Brehon-Gerichtsbarkeit», entgegnete Fidelma hitzig, «und
handele im Auftrag von Oswiu, dem König Northumbriens. Ich werde die volle
Verantwortung übernehmen. Dieser Canna hat uns schon viel zuviel Zeit gekostet
– Zeit, in der wir den wirklichen Mörder hätten finden können.»


Eadulf biß sich
auf die Lippen.


«Das stimmt,
aber Canna zu befreien …?»


Doch Fidelma
hatte sich bereits umgewandt und war auf dem Weg zum hypogeum der Abtei.
Sie sann fieberhaft auf eine Möglichkeit, Canna trotz der beiden Wachen vor der
Tür aus seiner Zelle zu holen. Eadulf, der mit ihr Schritt zu halten versuchte,
mußte sich klarmachen, daß Fidelma eine selbstbewußte, zu allem entschlossene
Frau war. Am Anfang hatte er sich von ihrer Jugend und ihrer Zartheit täuschen
lassen. Jetzt bekam er ihren unbeugsamen Willen zu spüren.


Sie hatten Glück:
Die beiden Wachen waren längst in einen weinseligen Schlaf gesunken. Die Nähe
zur apotheca der Abtei hatte sich als allzu große Versuchung erwiesen.
Sie hatten sich großzügig bedient und schnarchten nun fröhlich um die Wette.
Fidelma grinste triumphierend, als sie einer der schlafenden Wachen den
Schlüssel abnahm.


Dann wandte sie
sich dem äußerst besorgt dreinblickenden Eadulf zu.


«Wenn Ihr an
dem, was ich jetzt tun werde, keinen Anteil haben wollt, solltet Ihr jetzt
besser gehen.»


Eadulf schüttelte
den Kopf, wenn auch mit einigem Zögern.


«Wir müssen
zusammenhalten.»


 


«Canna, der
Hexer, ist verschwunden», verkündete Alhfrith. «Er ist aus seiner Zelle
geflohen.»


Schwester
Fidelma und Bruder Eadulf waren nach dem morgendlichen jentaculum zu
Äbtissin Hilda gerufen worden. Die Äbtissin saß mit verhärmtem Gesicht an ihrem
Tisch, während Alhfrith mit langen Schritten aufgeregt das Zimmer durchmaß.
König Oswiu hockte vor dem schwelenden Feuer und starrte mißmutig in den
qualmenden Torf.


Ohne weitere Einleitung
hatte Alhfrith sie gleich mit dieser Nachricht empfangen.


Schwester
Fidelma gab sich ungerührt.


«Er ist nicht
geflohen. Ich habe ihn freigelassen. Er war keines Verbrechens schuldig.»


Dem Herrscher
von Deira fiel vor Erstaunen der Unterkiefer herunter. Er mochte mit allem
möglichen gerechnet haben, auf diese Antwort war er jedoch nicht gefaßt
gewesen. Auch König Oswiu wandte sich erstaunt zu Schwester Fidelma um.


«Ihr habt es
gewagt, ihn freizulassen?» Alhfriths Stimme klang wie das Grollen eines fernen
Donners vor dem Sturm.


«Gewagt? Ich
bin eine dálaigh vom Rang einer anruth. Wenn ich davon überzeugt
bin, daß jemand unschuldig ist, bin ich berechtigt, ihm die Freiheit zu
schenken.»


Der Herrscher
von Deira war so überrascht von ihrer Dreistigkeit, daß ihm die Worte fehlten.


Oswiu hingegen
schlug sich auf die Schenkel und brach in Gelächter aus.


«Bei den Wunden
Christi, Alhfrith! Sie ist im Recht!»


«Was redest du
da?» versetzte sein Sohn mit wütender Stimme. «Sie kann doch nicht einfach die
Gesetze ihres Heimatlandes in unserem Königreich anwenden. Niemand außer mir
hätte die Freilassung des Bettlers anordnen können. Sie muß bestraft werden.
Wachen!»


Von einer
Sekunde zur anderen wich das Lachen aus Oswius Gesicht.


«Alhfrith! Du
vergißt, daß ich sowohl dein Suzerän als auch dein Vater bin. Herrscher dieser
Provinz bist du nur von meinen Gnaden und unter meiner Schirmherrschaft. Ich
bin hier der Herr über das Gesetz, ich entscheide darüber, wer
bestraft wird und wer nicht. Und Schwester Fidelma handelt in meinem Auftrag.»


Auf Alhfriths
Ruf hin war Wulfric ins Gemach der Äbtissin getreten. Mit einer heftigen
Handbewegung forderte ihn Oswiu auf, es wieder zu verlassen. Der dunkelhäutige
Than warf Alhfrith einen fragenden Blick zu, doch als er das von Scham und Zorn
tief errötete Gesicht seines Herrn sah, zog er sich rasch zurück.


Alhfrith mußte
offenbar seine ganze Kraft aufbringen, um sich zu beherrschen. Die bleiche
Narbe auf seiner Wange bildete einen unheimlichen weißen Striemen auf seinem
rotglühenden Gesicht.


Eadulf trat
unruhig von einem Fuß auf den anderen.


«Wenn es denn
eine Strafe geben soll, Sire», ergriff er zum erstenmal das Wort, «dann soll
sie mich treffen. Ich übernehme die volle Verantwortung. Ich habe Schwester
Fidelmas Ansicht zugestimmt, daß der Astrologe, was den Mord an Étain betrifft,
unschuldig ist. Und ich habe ihre Entscheidung, ihn freizulassen, um ihm einen
unnötigen und ungerechtfertigten Tod auf dem Scheiterhaufen zu ersparen, voll
und ganz unterstützt.»


Fidelma
schenkte dem sächsischen Mönch einen dankbaren Blick. Sie hatte nicht damit
gerechnet, daß er mit so starken Worten für sie in die Bresche springen würde.


Alhfrith rang
empört nach Luft.


«Ihr wollt
unbedingt bestraft werden?» wandte Oswiu sich belustigt an den sächsischen Glaubensbruder.


«Nein, Sire.
Ich möchte nur zum Ausdruck bringen, daß ich für Cannas Freilassung ebenso
verantwortlich bin.»


Oswiu
schüttelte grinsend den Kopf und wandte sich dann wieder Fidelma zu. Fidelma
blickte dem northumbrischen König ruhig in die Augen. Eadulf zitterte – ein
Wort von Oswiu, und sie hatten beide ihr Leben verwirkt.


«Es ist Euer
Glück, Fidelma von Kildare, daß ich mit Euren Sitten und Gebräuchen vertraut
und außerdem in der Lage bin, meinen hitzköpfigen Sohn im Zaum zu halten. Aber
Ihr hättet Euch fast übernommen. In meinem Königreich besitzt Ihr nicht die
Macht, Gefangene freizulassen, ehe ich es nicht ausdrücklich gebilligt habe.»


Fidelma senkte
den Kopf.


«Dann tut es
mir aufrichtig leid, Oswiu von Northumbrien. Es war wohl ein Fehler, wie
selbstverständlich davon auszugehen, daß Ihr, als Ihr mich als dálaigh beauftragt
habt, diesen Mord aufzuklären, mir auch die Erlaubnis gabt, diese Aufgabe so
auszuführen, wie ich es in meinem Heimatland getan hätte.»


Oswiu runzelte
die Stirn. Hatten die Worte der jungen Frau einen leicht spöttischen Unterton?


«Ihr wußtet,
daß Ihr ohne Befugnis handelt», sagte er ernst. «Ich kann einfach nicht
glauben, daß Euch die Gesetze unseres Landes so fremd sind, wie Ihr es uns
weismachen wollt.»


Fidelma schlug
bescheiden die Augen nieder.


«Wirklich?»
fragte sie mit fast übertriebener Unschuldsmiene.


«Beim Donner!
Ich glaube es einfach nicht.» Oswiu hielt inne, dann verzog sich sein Gesicht
zu einem Grinsen. «Vielmehr glaube ich, Schwester Fidelma, daß Ihr eine sehr
kluge Frau seid.»


«Dafür danke
ich Euch, König Oswiu.»


Wütend
schaltete sich Alhfrith ein.


«Was ist mit
dem Hexer? Laßt mich Wulfric und seine Krieger schicken, damit sie ihn wieder
einfangen.»


Oswiu brachte
ihn mit einer Geste zum Schweigen, ohne seine blauen Augen von Schwester
Fidelma abzuwenden.


«Ihr sagt,
dieser Bettler sei unschuldig?»


«Ja»,
antwortete Fidelma. «Seine einzige Schuld bestand in der Sünde des Stolzes. Er ist
Astrologe. Aus der Stellung der Gestirne hat er ein bevorstehendes Unheil
abgelesen. Aber wir haben jene befragt, die ihn vor dem Ereignis gehört haben.
Seine Prophezeiungen sind eher allgemeiner Natur gewesen. Erst nach Étains Tod
hat er damit geprahlt, er habe den Tod der Äbtissin genau vorhergesagt, und
damit den Mordverdacht auf sich gelenkt.»


Oswiu nickte.


«Ich habe die
irischen Astrologen bei der Arbeit gesehen. Ich war stets beeindruckt von der
Genauigkeit ihrer Voraussagen. Aber Ihr behauptet, er habe den Namen des Opfers
vor dem Mord nicht genannt?»


«Das kann nicht
stimmen. Wulfric hat ihn gehört!» unterbrach Alhfrith laut.


«Aber auch nur
Wulfric», schaltete sich Eadulf ein. «Der einzige Zeuge, der erklärt, Canna
habe den Mord an Étain und die Art ihres Todes vorausgesagt, ist Wulfric von
Frihop – ein Than, der es darauf angelegt hat, die Iren im allgemeinen und
alle, die mit der Kirche von Columban in Zusammenhang stehen, in Mißkredit zu
bringen. Wulfric brüstet sich überall damit, vor nicht einmal zwei Tagen Bruder
Aelfric von Lindisfarne gehängt zu haben, und verspricht öffentlich, das
gleiche mit jedem Mönch Columbans zu tun, der es wagt, in sein Gebiet
einzudringen.»


«Bruder Eadulf
hat recht», stimmte Fidelma zu. «Wir haben drei Zeugen befragt, die
übereinstimmend ausgesagt haben, daß Canna sich bei seinen Prophezeiungen ganz
allgemein ausgedrückt hat. Vier Zeugen, darunter Äbtissin Hilda, können das
beschwören. Erst nach dem Mord sagte Canna, er habe eine genaue Vorhersage
getroffen.»


«Aber warum
sollte der Bettler lügen?» fragte Oswiu. «Er muß doch gewußt haben, daß er sich
damit verdächtig macht – und daß, wer im Verdacht steht, durch schwarze Magie
den Tod eines anderen Menschen herbeigeführt zu haben, sein Leben verwirkt
hat.»


«Er lügt, weil
er sich durch eine große Prophezeiung, an die man sich noch nach Generationen
erinnern wird, unsterblich machen will», antwortete Fidelma. «Er hat die
Wahrheit verdreht und behauptet nun, seine Voraussage sei genauer gewesen, als
sie es in Wirklichkeit war.»


«Selbst um den
Preis des Todes?» fragte Oswiu ungläubig.


«Die Iren haben
wenig Angst vor dem Jenseits», warf Eadulf ein. «Sie gehen freudig in den Tod.
Schon in der Zeit, ehe sie sich dem Wort Christi zuwandten, glaubten sie an ein
zweites Leben der ewigen Jugend, das alle Lebewesen nach ihrem irdischen Tod
erwartet. Canna suchte Ruhm in dieser Welt und war bereit, in der anderen Welt
ein neues Leben zu beginnen.»


«Ein Irrer
also?»


Fidelma zuckte
mit den Schultern.


«Wer könnte das
mit Bestimmtheit sagen? Ruhm und Unsterblichkeit – ein wenig sind wir doch alle
davon besessen. Jedenfalls sollte er nicht für eine Tat bestraft werden, die er
nicht begangen hat, und so habe ich ihn freigelassen. Ich riet ihm, sich in
Zukunft an die Wahrheit zu halten, wenn er nicht wolle, daß er wegen seiner
Eitelkeit in allen fünf Königreichen Irlands zum Gespött der Leute wird.» Sie
hielt inne und lächelte zufrieden. «Inzwischen dürfte er ein gutes Stück Weg
zum Königreich Rheged hinter sich gebracht haben.»


«Vater!» meldete
sich Alhfrith wieder zu Wort. «Das darfst du nicht dulden. Es ist eine
Beleidigung meiner …»


«Ruhe!»
donnerte Oswiu. «Ich habe die Angelegenheit entschieden.»


«Unser
wichtigstes Ziel muß darin bestehen herauszufinden, wer Äbtissin Étain
tatsächlich getötet hat. Warum mit den Folgen einer alltäglichen menschlichen
Schwäche noch weiter Zeit vergeuden?» sagte Fidelma und bedachte Alhfrith mit
einem kühlen Blick.


Oswiu hob die
Hand, um den Zornesausbruch abzuwehren, der seinem Sohn schon auf den Lippen
lag.


«Ihr habt
recht. Ich, König Oswiu, billige Euer Tun, Schwester. Canna, der Astrologe, hat
seine Freiheit wieder. Er kann in Frieden gehen oder bleiben. Lieber wäre es
mir allerdings, er würde tatsächlich das Weite suchen.» Er sah seinen
wutschnaubenden Sohn eindringlich an. «Und deshalb soll in dieser Sache auch
nichts weiter unternommen werden. Ist das klar, Alhfrith?»


Alhfrith schlug
schweigend die Augen nieder.


«Ist das klar?»
wiederholte der König drohend.


Alhfrith hob
den Kopf und nickte stumm.


«Gut.» Oswiu
lehnte sich lächelnd auf seinem Stuhl zurück. «Dann werden wir jetzt weiter der
Synode beiwohnen, während Ihr und der gute Bruder Eadulf Eure Untersuchung
fortsetzt.»


Schwester
Fidelma nickte zustimmend.


«Viel Zeit ist
vergeudet worden», erwiderte sie ruhig. «Deshalb werden Eadulf und ich uns
unverzüglich an die Arbeit machen.»


Als sie vor das
Gemach der Äbtissin traten, wischte Bruder Eadulf sich mit der Hand den Schweiß
von der Stirn.


«Ihr habt Euch
in Alhfrith einen erbitterten Feind geschaffen, Schwester Fidelma.»


Die junge Frau
schien davon unbeeindruckt.


«Ich habe
diesen Streit nicht angezettelt. Alhfrith ist ein verbitterter Mann und hadert
mit sich und der Welt. Es fällt ihm sehr viel leichter, sich Feinde zu schaffen
als Freunde zu finden.»


«Dennoch»,
sagte Eadulf, «Ihr solltet Euch in acht nehmen. Wulfric ist ihm treu ergeben
und tut alles, was Alhfrith ihm sagt. Wahrscheinlich hat er, was Canna
betrifft, auf Alhfriths Anweisung gelogen. Könnte Alhfrith Étain getötet haben,
um die Synode dadurch in seinem Sinne zu beeinflussen?»


Fidelma schloß
diese Möglichkeit nicht aus und sagte dies auch, als sie gemeinsam in den
Kreuzgang einbogen.


«Was nun?»
fragte Eadulf.


«Wir wissen von
sieben Personen, die Étain am Tag ihres Todes in ihrer Zelle aufgesucht haben.
Mit einem von ihnen haben wir gesprochen – mit Canna, dem Astrologen. Ich
denke, wir sollten jetzt die anderen sechs befragen.»


Eadulf nickte.


«Schwester
Gwid, Bruder Taran, Äbtissin Hilda, Bischof Colmán, Bruder Seaxwulf und
Priester Agatho aus Icanho», sagte er.


Fidelma
grinste.


«Ihr habt ein
hervorragendes Gedächtnis, Bruder. Das ist gut. Von Colmán und Hilda werden wir
wohl kaum etwas Neues erfahren. Ich nehme an, sie haben Étain zum Mittagsmahl
begleitet und über die bevorstehende Debatte gesprochen.»


«Wie wäre es,
wenn wir mit der Befragung von Schwester Gwid beginnen?» schlug er vor. «Als
Sekretärin der Äbtissin weiß sie vielleicht etwas, das uns weiterhelfen
könnte.»


Schwester
Fidelma schüttelte den Kopf.


«Ich bezweifle
es. Ich bin mit ihr von Iona nach Streoneshalh gereist. Ich glaube nicht, daß
sie eine enge Vertraute der Äbtissin war. Eher war sie ihr in kindlicher
Schwärmerei ergeben. Die Äbtissin war in Irland ihre Lehrerin.»


«Trotzdem
sollten wir mit ihr sprechen. Schwester Athelswith sagte, Étain und Gwid hätten
sich heftig gestritten. Worum mag es dabei gegangen sein?»


Die von
Schwester Athelswith erwähnte Auseinandersetzung hatte Fidelma vergessen.


Inzwischen
waren sie beim officium des Gästehauses angekommen. Schwester Athelswith
saß am Tisch und beugte sich über ihre Wirtschaftsbücher.


«Wir würden uns
gerne ungestört mit einigen Leuten unterhalten, Schwester», erklärte ihr
Fidelma freundlich. «Mit Eurer Erlaubnis werden wir Euer officium dafür
benutzen. Ich bin sicher, Ihr werdet dagegen keine Einwände haben?»


Ihrem
Gesichtsausdruck nach zu urteilen, hatte Schwester Athelswith jede Menge
Einwände, aber sie wußte, daß Fidelma und Eadulf unter dem besonderen Schutz
von Äbtissin Hilda standen. Also seufzte sie nur und schlug ihre Bücher zu.


«Dürfen wir
Euch außerdem bitten, uns dabei zu helfen, diese Leute herzurufen?» fragte
Eadulf und schenkte ihr sein gewinnendstes Lächeln.


Die ältere
Schwester schnaufte in dem vergeblichen Versuch, ihr Mißfallen über die
Unterbrechung ihrer täglichen Aufgaben zu verbergen.


«Wie Ihr
wünscht, Bruder. Wenn ich Euch damit behilflich sein kann, werde ich es gerne
tun.»


«Sehr gut»,
lächelte Fidelma freundlich. «Dann bringt uns doch als erstes Schwester Gwid.
Ich nehme an, daß sie in ihrem dormitorium ist.»


Kurze Zeit
später trat das schlaksige Mädchen herein. Offenbar hatte Schwester Gwid ihre
Gefühle inzwischen besser im Griff, ihre Augen waren jedoch noch immer vom
Weinen gerötet. Mit dem hilflosen Blick eines verirrten Kindes sah sie Fidelma
und Eadulf an.


«Wie fühlt Ihr
Euch heute morgen, Schwester?» fragte Fidelma und deutete auf einen freien
Stuhl.


Gwid senkte den
Kopf und setzte sich.


«Ich möchte
mich für meinen Gefühlsausbruch entschuldigen», erwiderte sie. «Étain war meine
Freundin. Die Nachricht ihres Todes hat mich schwer erschüttert.»


«Und doch
werdet Ihr Euer Bestes tun, um uns behilflich zu sein?» Fidelmas Tonfall klang
fast schmeichlerisch. Schwester Gwid zuckte die Achseln, und Eadulf hatte das
Gefühl, ihr erklären zu müssen, mit welchen Aufgaben und Befugnissen sie
betraut waren.


«Leider kann
ich Euch nur wenig sagen», meinte Schwester Gwid schon ein wenig zugänglicher.
«Ihr werdet Euch daran erinnern, Schwester Fidelma, daß ich mit Euch im sacrarium
war und auf die Eröffnung der Debatte wartete, als die Nachricht vom Tod
der Äbtissin eintraf.»


«Gewiß»,
stimmte Fidelma zu. «Aber Ihr wart ihre Sekretärin und habt sie gestern morgen
noch in ihrem cubiculum gesehen.»


«Ja, das
stimmt», bestätigte Gwid und fügte mit plötzlich sehr heftiger Stimme hinzu:
«Ich hoffe inständig, Ihr werdet den Unhold finden, der sie getötet hat!»


«Deshalb sind
wir hier», schaltete sich Bruder Eadulf ein, «und müssen Euch einige Fragen
stellen.»


Mit einer
linkischen Geste, welche ihre derben Hände noch betonte, forderte sie ihn auf,
mit der Vernehmung zu beginnen.


«Fragt nur.»


Fidelma
wechselte einen Blick mit Eadulf. Offenbar wollte sie ihm den ersten Schritt
überlassen. Der Sachse lehnte sich über den Tisch und sah Schwester Gwid
eindringlich an.


«Es heißt, Ihr
hättet Euch gestern mit Étain vor deren cubiculum gestritten.»


«Étain war
meine Freundin», erwiderte Gwid verlegen.


«Habt Ihr Euch
gestritten?» hakte Eadulf nach.


«Nein!»
antwortete Gwid, ohne zu zögern. «Étain war … war bloß verärgert über mich,
weil ich bei der Vorbereitung ihrer Rede für die Debatte etwas vergessen hatte.
Das ist alles.»


Es leuchtete
ein, daß Étain vor der Begegnung mit Wilfrid reizbar und aufbrausend gewesen
war.


«Ihr stammt aus
dem Land der Pikten?»


Fidelma war
erstaunt über Eadulfs plötzlichen Themawechsel.


Auch Schwester
Gwid schien überrascht.


«Aus dem Land
der Cruthin, die ihr Pikten nennt. Diese Bezeichnung geht auf einen
lateinischen Spitznamen zurück und bedeutet ‹die Angemalten›», erwiderte sie
schließlich in schulmeisterlichem Ton. «In früheren Zeiten hatten unsere
Krieger nämlich die Angewohnheit, sich zu bemalen, ehe sie in die Schlacht
zogen – eine Sitte, die es inzwischen schon lange nicht mehr gibt. Ich kam zur
Welt, als Garnait, der Sohn Foths, in Cruthin regierte und Herrschaft über die
Könige von Strath-Clòtha gewann.» Fidelma konnte sich ein Lächeln über den
Heimatstolz des Mädchens nicht verkneifen.


«Aber nicht
alle Pikten sind Christen», bemerkte Eadulf.


«Ebensowenig
wie alle Sachsen», gab Gwid zurück.


«Gewiß, gewiß.
Ihr wurdet in Irland ausgebildet?»


«Ja. Ich war
zuerst im Kloster Iona, dann ging ich nach Irland, um in Emly zu studieren, und
kehrte anschließend nach Iona zurück. In Emly war Étain meine Lehrerin.»


«Und?» mischte
sich Fidelma ein. «Wie lange hat Étain Euch unterrichtet?»


«Nur drei
Monate. Sie lehrte Philosophie unter Rodan dem Weisen. Dann kam von ihrem
Mutterhaus in Kildare die Nachricht, daß Äbtissin Ita gestorben und sie zu
deren Nachfolgerin gewählt worden sei. Nachdem Étain nach Kildare zurückgekehrt
war, habe ich sie nur noch einmal wiedergesehen.»


«Und wann war
das?» fragte Eadulf.


«Als ich meine
Studien bei Rodan beendet hatte und nach Bangor zurückreiste, um mit dem Schiff
nach Iona überzusetzen. Damals bat ich in Kildare um Herberge.»


«Und wie kam es
zu der Entscheidung, daß Ihr während der Synode Äbtissin Étain als Sekretärin
zur Seite stehen sollt?» bohrte Eadulf weiter.


«Äbtissin Étain
wußte von meinen Fähigkeiten als Dolmetscherin. Schließlich war ich fünf Jahre
lang als Gefangene in Northumbrien, ehe Finán von Lindisfarne mich befreien und
in mein Heimatland zurückschicken konnte. Außerdem kann ich Griechisch und
deshalb die Evangelien ohne Schwierigkeiten in dieser Sprache zitieren. Aus
diesen Gründen hat Étain mich zu ihrer Sekretärin bestimmt.»


«Ich habe nicht
gefragt, warum Ihr bestimmt wurdet, sondern wie.»


«Das weiß ich
selbst nicht. Ich wartete in Bangor auf mein Schiff, als die Botschaft mich
erreichte. Es hieß, ich sollte zur Synode von Witebia kommen, um Étain als
Sekretärin zu dienen. Dazu war ich natürlich nur allzugern bereit. Tags darauf
segelte ich nach Iona, wo ich Euch traf, Schwester Fidelma. Bruder Taran
sammelte gerade einige Brüder und Schwestern für die Reise nach Northumbrien,
und wir beide haben uns angeschlossen.»


Schwester
Fidelma nickte. «Und wann habt Ihr Äbtissin Étain zum letztenmal lebend
gesehen?» fragte sie.


Schwester Gwid
legte die Stirn in nachdenkliche Falten, während sie die Antwort auf Fidelmas
Frage erwog.


«Nach dem
Mittagsmahl, dem prandium, eine Stunde nach dem mittäglichen Angelus.
Die Äbtissin, die mit Äbtissin Hilda und Bischof Colmán gespeist hatte, bat
mich, sie zu ihrem cubiculum zu begleiten.»


«Das war also
nach Eurem Streit?» hakte Fidelma nach.


«Ich sagte doch
schon, es hat keinen Streit gegeben», versetzte Gwid ärgerlich. «Außerdem war
Étain alles andere als nachtragend. Sie war eine äußerst gütige Frau.»


«Aus welchem
Grund bat sie Euch, nach dem Mittagsmahl zu ihr zu kommen?» fragte Eadulf.


«Um die
bevorstehende Debatte zu erörtern», antwortete Gwid. «Wie Ihr wißt, sollte
Étain für die Kirche Columbans die Eröffnungsrede halten. Sie wollte mit mir
ihre Rede durchgehen und vor allem über die Äußerungen der Apostel sprechen,
die sie zitieren wollte, um die Sachsen von unserer Sache zu überzeugen. Ihr
Griechisch wies so manche Lücke auf.»


«Und wie lange
wart Ihr bei ihr?» fragte Fidelma.


«Eine Stunde.
Nicht länger als eine Stunde. Wir sprachen über die Zitate, mit denen sie ihre
Begründung untermauern wollte. Und für den Fall, daß es in diesem Zusammenhang
irgendwelche Zweifel geben sollte, stand ich als Übersetzerin bereit.»


«Wie wirkte sie
auf Euch, als Ihr sie verlassen habt?» fragte Eadulf und rieb mit dem
Zeigefinger seine Nasenspitze.


Gwid runzelte
die Stirn.


«Was meint Ihr
damit.»


«War sie
ängstlich oder aufgeregt? Wie war sie gestimmt?»


«Sie wirkte
ruhig. Natürlich war sie in Gedanken sehr mit der bevorstehenden Debatte
beschäftigt, aber im großen und ganzen war es nicht anders als damals in Emly,
wenn sie sich auf ein Tutorium vorbereitete.»


«Sie drückte
keine Besorgnis aus? Machte keine Andeutungen, daß sie seit ihrer Ankunft
bedroht worden sei?»


«Ah, Ihr wollt
auf Drohungen der Anhänger Roms hinaus? Étain erzählte mir, sie sei ein paarmal
von einem römischen Bruder beleidigt worden. Von Athelnoth. Aber er …»


Gwid biß sich
auf die Lippen.


Fidelmas Augen
flackerten wachsam auf.


«Ihr wolltet
etwas sagen, Schwester?» Ihre Stimme klang ruhig, aber eindringlich.


Gwid schaute
verlegen zu Boden.


«Nein, nichts.
Etwas ganz Persönliches und Unbedeutendes.»


Eadulf blickte
streng.


«Das Urteil
darüber, was bedeutend oder unbedeutend ist, könnt Ihr getrost uns überlassen.
Was wolltet Ihr sagen?»


«Athelnoth
hegte einen Groll gegen Étain.»


«Und warum?»
drängte Fidelma, die deutlich spürte, wie unangenehm es dem jungen Mädchen war,
über diese Sache zu sprechen.


«Es ist nicht
schicklich, daß ich auf diese Weise von der toten Äbtissin spreche.»


Eadulf stöhnte.


«Aber Ihr habt
doch noch gar nichts gesagt.»


«Wir wissen,
daß Athelnoth sich nicht nur der Sache Roms verschrieben hat, sondern auch
denkt, daß die Northumbrier allen anderen Völkern überlegen sind», fügte
Fidelma hinzu, die sich daran erinnerte, was Étain ihr an ihrem ersten Abend in
Streoneshalh berichtet hatte.


Gwid errötete
leicht.


«Bei diesem
Groll ging es eher um persönliche als um theologische Unstimmigkeiten.»


Fidelma war
überrascht.


«Das werdet Ihr
uns erklären müssen. Was meint Ihr mit persönlichen Unstimmigkeiten›?»


«Ich glaube,
daß Athelnoth der Äbtissin den Hof gemacht hat.»


Es trat eine
kurze Stille ein.


Schwester
Fidelmas Lippen spitzten sich zu einem stummen Pfiff. Étain war unbestritten
eine äußerst gutaussehende Frau gewesen, und sie hatte sich nicht dem Zölibat
verschrieben. Im Gegenteil, Étain war männlicher Verehrung nicht abhold.
Fidelma dachte an Étains Zukunftspläne und ihren Wunsch, wieder zu heiraten und
das Amt in Kildare aufzugeben.


Eadulf
schüttelte überrascht den Kopf.


«Seid Ihr Euch
da ganz sicher, Schwester Gwid?»


Die junge
Piktin zuckte mit den breiten Schultern – eine Geste, die zugleich Unsicherheit
als auch Schicksalsergebenheit auszudrücken schien.


«Ich kann nicht
behaupten, daß ich mir ganz sicher wäre. Ich weiß nur, daß Étain eine große
Abneigung gegen ihn empfand und mir sagte, unter gewissen Umständen wäre sie
einigen der neuen Lehren Roms durchaus nicht abgeneigt.»


«Und was hat
sie Eurer Meinung nach damit gemeint?»


«Ich glaube,
sie meinte damit die Lehre vom Zölibat, Bruder», antwortete Gwid beschämt.


«Wußtet Ihr,
daß Äbtissin Étain vorhatte, nach der Synode von ihrem Amt als Äbtissin von
Kildare zurückzutreten?» platzte Fidelma plötzlich heraus. «Wußtet Ihr, daß sie
darüber nachdachte, einen Ehemann zu nehmen …?»


«Wann hat Étain
diese Bemerkung über den Zölibat gemacht?» unterbrach sie Eadulf.


Fidelma strafte
ihn mit einem wütenden Seitenblick. Er hatte die Möglichkeit einer unüberlegten
Antwort zunichte gemacht. Die junge Piktin rutschte unruhig auf ihrem Stuhl
herum.


«Wir sprachen
darüber, was sie entgegnen sollte, falls die römische Seite ihre üblichen
Argumente für den Zölibat vorbrachte. Viele von ihnen sind der Ansicht, daß es
keine Doppelhäuser geben sollte und daß alle Geistlichen, Nonnen und Mönche, ja
sogar Bischöfe ein Keuschheitsgelübde ablegen müßten. In diesem Zusammenhang
kam es zu der genannten Bemerkung. Ich hatte keine Ahnung, daß Étain selbst an
eine Eheschließung dachte und Kildare aufgeben wollte.» Gwid runzelte die
Stirn. «Und das wäre auch ein großes Unrecht gewesen.»


«Unrecht?»


«Wäre es denn
keine Sünde, wenn eine Frau mit Étains Fähigkeiten ihr Amt aufgeben würde, um
mit einem Mann zusammenzuleben? Vielleicht war ihr Tod eine Art Absolution von
der Sünde, die mit dieser verwerflichen Absicht verbunden war.»


Fidelma sah sie
eindringlich an.


«Woher wußtet
Ihr, daß sie Athelnoth meinte, als sie ihre Bemerkung machte? Und wie kamt Ihr
darauf, daß der Sachse ein Auge auf sie geworfen hatte?»


«Weil Athelnoth
uns bei der Vorbereitung der Debatte störte und darum bat, allein mit Étain
sprechen zu dürfen. Étain sagte ihm, sie sei beschäftigt, also ging er wieder
fort. Zufällig hatten wir gerade über den Zölibat gesprochen. Soweit ich mich
erinnern kann, sagte sie: ‹Solange ein Mann wie dieser Athelnoth eine Frau
einfach nicht in Ruhe läßt, bin ich einigen der neuen Lehren Roms gar nicht so
abgeneigt› – oder etwas Ähnliches.»


«Und Ihr seid
Euch sicher, daß sie das nicht bloß ganz allgemein sagte, sondern damit
andeuten wollte, daß Athelnoth tatsächlich Annäherungsversuche unternommen
hatte?» fragte Eadulf.


Schwester Gwid
zuckte die Achseln.


«Bei mir ist
jedenfalls der deutliche Eindruck entstanden, daß Athelnoth der Äbtissin
nachgestellt hat.»


Es trat Stille
ein, während Fidelma und Eadulf über die Bedeutung von Schwester Gwids Worten
nachdachten.


Nach einer
Weile brach Fidelma schließlich das Schweigen.


«Und hat Étain
im Zusammenhang mit einer Bedrohung durch die römische Seite noch eine andere
Person oder einen Vorfall erwähnt?»


«Nein, sie hat
nur über Athelnoth gesprochen.»


«Also, gut.
Vielen Dank, Schwester. Es tut uns leid, wenn wir Euren Kummer noch vergrößern
mußten.»


Schwester Gwid
erhob sich und ging zur Tür.


«Übrigens …»


Fidelmas Stimme
ließ sie innehalten …


«… Ihr scheint
andeuten zu wollen, daß eine Eheschließung zwischen Glaubensbrüdern und -schwestern
etwas Verwerfliches oder gar Sündiges sei. Wie steht Ihr zur Debatte über den
Zölibat in der Kirche?»


«Ich halte es
mit den Worten des heiligen Paulus von Tarsus und den Lehren Maighanns, des
Abts von Kilmainham. Laßt die Geschlechter im Dienst des Allmächtigen einander
nicht durch niedere Fleischeslust entweihen!»


Eadulf wartete,
bis Gwid gegangen war, ehe er Schwester Fidelma verärgert anfuhr:


«Wenn Ihr mit
mir zusammenarbeiten wollt, Schwester, dürft Ihr mir so etwas Wichtiges nicht
vorenthalten.»


Fidelma wollte
schon im gleichen Tonfall antworten, hielt sich jedoch vor Augen, daß Eadulf
mit Recht wütend auf sie war. Sie hatte Étains Entscheidung, ihr Amt aufzugeben
und zu heiraten, nicht erwähnt. Sie hatte es einfach nicht für wichtig erachtet
und war auch jetzt noch nicht davon überzeugt, daß es von Bedeutung war. Sie
seufzte tief.


«Es tut mir
leid. Ich war mir nicht sicher, ob Étains persönliche Überlegungen überhaupt
Einfluß auf unsere Untersuchung haben. Étain hat mir am Vorabend ihres Todes
davon erzählt.»


«Und wen wollte
sie heiraten?»


«Jemanden, den
sie in Irland kennengelernt hat, nehme ich an. Sie hatte vor, nach Kildare
zurückzukehren und ihr Amt niederzulegen. Anschließend wollte sie wohl in einem
Doppelhaus leben und wie zuvor in Emly als Lehrerin tätig sein.»


«Und Ihr wißt
wirklich nicht, wer ihr Bräutigam war?»


«Sie wollte es
mir nicht sagen. Aber was sollte das hier, in Northumbrien, auch schon für eine
Rolle spielen?»


Eadulf biß sich
auf die Lippe und schwieg eine Weile.


«Es fällt mir schwer,
das zu glauben», sagte er plötzlich.


Fidelma hob die
Augenbrauen.


«Was meint
Ihr?»


«Die Sache mit
Athelnoth. Er steht in dem Ruf, ein besonders hochmütiger Mann zu sein, hält
alle anderen Völker für unterlegen und ist ein glühender Anhänger Roms. Warum
sollte ausgerechnet er ein Auge auf Äbtissin Étain werfen?»


«Ist er nicht
dennoch ein Mann?» entgegnete Fidelma spöttisch.


Eadulf spürte,
wie seine Wangen zu glühen begannen.


«Gewiß … Aber
trotzdem …»


«Étain war eine
sehr gutaussehende Frau», erklärte Fidelma. «Trotzdem kann ich Euren Einwand
verstehen. Aber manchmal ziehen sich Gegensätze eben an.»


«Das stimmt»,
nickte Eadulf. «Ihr habt Schwester Gwid auf Eurer Reise kennengelernt. Können
wir Ihrer Beobachtungsgabe trauen? Oder kann es sein, daß sie Étains Äußerung
über Athelnoth falsch gedeutet hat?»


«Gwid ist ein
ziemlich geschicktes Mädchen. Und sie ist eifrig darum bemüht, es allen recht
zu machen. Aber in ihrem unbeholfenen Körper steckt ein scharfer Geist. Und sie
legt einen großen Wert auf Einzelheiten, der manchmal schon an Pedanterie
grenzt. Was sie sagt, müssen wir unbedingt ernst nehmen.»


«Dann sollten
wir uns wohl als nächstes mit diesem Athelnoth befassen», schlug Bruder Eadulf
vor.


 



X


 


Schwester
Athelswith kehrte mit der Nachricht zurück, daß Athelnoth im sacrarium der
Debatte beiwohne und sie ihn unmöglich holen könne, ohne die gesamte Synode zu
stören. Fidelma und Eadulf beschlossen, die Zeit damit zu überbrücken, daß sie
ebenfalls ins sacrarium gingen und eine Weile dem Disput lauschten.
Offenbar hatte Bischof Colmán anstelle von Äbtissin Étain mit einer kurzen,
schnörkellosen Zusammenfassung der Lehren Ionas die Synode eröffnet. Wilfrid
hatte auf die nüchterne Rede des Bischofs mit scharfem Spott geantwortet und
sich die schlichte Geradlinigkeit seines Gegners zunutze gemacht.


Fidelma und
Eadulf blieben an einer Seitentür stehen, wo ihnen die beißenden
Weihrauchschwaden am wenigsten in den Augen brannten.


Als sie
eintraten, hatte sich gerade ein hochgewachsener, kantiger Mann von seinem Sitz
erhoben. Eine auskunftswillige Schwester zu Fidelmas Linken erklärte ihnen, daß
dies der ehrwürdige Bischof Cedd sei, der zu den ersten Jüngern Aidáns zählte.
Cedd sei gerade von einer Mission im Land der Ostsachsen zurückgekehrt,
flüsterte ihnen die Schwester zu, und sei dazu bestimmt worden, während der
Synode im Bedarfsfall vom Sächsischen ins Irische zu dolmetschen. Cedd sei der
älteste von vier Brüdern, die allesamt von Aidán bekehrt worden seien und in
der keltischen Kirche Northumbriens eine wichtige Rolle spielten. Chad habe
seine Ausbildung in Irland erhalten und sei jetzt Bischof von Lastingham.
Caelin und Cynebill, die anderen beiden Brüder, nähmen ebenfalls an der
Versammlung teil.


«Was das Datum
unserer Osterfeier betrifft», sagte Cedd, «herrscht große Verunsicherung.
Eanflaed, unsere gute Königin, begeht sie nach den Regeln Roms, und Oswiu,
unser guter König, feiert nach den Lehren Columbans. Wer hat recht, wer hat
unrecht? So, wie die Dinge liegen, kann es leicht geschehen, daß der König seine
Fastenzeit beendet hat und schon den Ostersabbat begeht, während die Königin
und ihr Gefolge noch fasten. Mit dieser Unklarheit können sich vernünftige
Menschen nicht zufrieden geben.»


«Wie wahr, wie
wahr!» rief der kampfeslustige Wilfrid, ohne sich die Mühe zu machen, von
seinem Platz aufzustehen. «Und sie ließe sich sofort beheben, wenn Ihr Euren
Irrtum bei der Berechnung des Osterfests endlich eingesteht.»


«Eine
Berechnung, die Anatolius, einer der gelehrtesten Männer unserer Kirche,
ausdrücklich gebilligt hat», entgegnete Cedd. Auf seinem wettergegerbten,
hageren Gesicht traten in Höhe seiner Wangenknochen zwei leuchtende, hellrosa
Flecken hervor.


«Anatolius von
Laodikeia? Unsinn!» Wilfrid sprang auf und breitete die Arme aus. «Ich habe
keinen Zweifel daran, daß Ihr Euch Eure sogenannten kalendarischen Berechnungen
erst vor zwei Jahrhunderten auf Euren einsamen Inseln ausgedacht habt. Roms
Berechnungen dagegen wurden sorgfältig ausgearbeitet und gehen auf Viktorius
von Aquitanien zurück.»


«Viktorius!»
Ein sonnengebräunter, kaum mehr als dreißig Jahre alter Mann aus den Reihen der
Anhänger Columbans schnellte von seinem Sitz. Er hatte blondes Haar, und seine
Miene war äußerst angespannt. «Jedes Kind weiß, daß diese Berechnungen auf
einem Irrtum beruhen.»


Die
auskunftsfreudige Schwester beugte sich zu Fidelma.


«Das ist
Cuthbert von Melrose. Er ist dort Prior, seitdem unser seliger Bruder Boisil
gestorben ist. Cuthbert gehört zu unseren besten Rednern.»


«Auf einem
Irrtum?» schnaubte Wilfrid ärgerlich. «Diesen Irrtum müßt Ihr uns erklären.»


«Wir stehen zu
den Berechnungen, auf die sich die Synode von Arles geeinigt hat, und halten es
mit unserem Osterfest wie die frühesten Christen», erwiderte Cuthbert. «Rom ist
im Irrtum. Rom hat sich von der ursprünglichen Datierung des Osterfests
entfernt, indem es die von Viktorius aufgestellten Behauptungen übernahm.
Dieser Viktorius von Aquitanien hat aber nichts anderes getan, als in der
Amtszeit von Papst Hilarius ein paar Veränderungen durchzusetzen. Er hat nicht
einmal gründliche Berechnungen angestellt.»


«Jawohl»,
pflichtete ihm Äbtissin Abbe von Coldingham, Oswius Schwester, bei. «Und hat
Dionysius Exiguus während des Pontifikats Felix’ III. nicht noch weitere
Veränderungen eingeführt? Die ursprünglichen Regeln für die Bestimmung des
Osterfests, über die in Arles völlige Übereinstimmung herrschte, sind in den
letzten dreihundert Jahren von Rom mehrfach abgewandelt worden. Wir dagegen
halten an der Berechnung fest, auf die man sich in Arles geeinigt hat.»


«Ihr wagt es,
im Angesicht Gottes Unwahrheiten zu verbreiten!» versetzte Agilbert, der
fränkische Bischof, aufgebracht.


Es herrschte
allgemeiner Aufruhr, bis der ehrwürdige Cedd durch eine Handbewegung zu
verstehen gab, daß er noch einmal das Wort zu ergreifen wünschte.


«Brüder und
Schwestern, wir sollten uns doch an diesem heiligen Ort in Barmherzigkeit üben.
Diejenigen, die gegen die Kirche Columbans zu Felde ziehen, tun dies nicht aus
Bosheit, sondern aus reiner Unwissenheit. Auch nach dem Konzil von Arles ist
sich die christliche Welt immer in einem einig gewesen, nämlich daß unsere
Ostergedenktage auf dem Kalender des Landes beruhen müssen, in dem Christus
geboren worden und zum Mann herangereift ist. Unsere Berechnungen müssen sich
also zwangsläufig auf den jüdischen Mondkalender stützen, und danach fällt das
Passahfest – der Zeitpunkt, an dem unser Heiland gekreuzigt wurde – in den
Monat Nisan. Im jüdischen Kalender war dies der siebte Frühlingsmonat, die
Zeit, die nach unserer Jahresaufteilung in die Monate März und April fällt.
Deshalb nennen wir unseren Feiertag auch ‹Pasca›, einen Namen, den wir vom
hebräischen Pesach oder Passah abgeleitet haben. Hat nicht Paulus
in seinen Briefen an die Korinther von Christus als ihrem Passahlamm
gesprochen, weil allgemein bekannt war, daß er an diesem Festtag gekreuzigt
worden ist? Seit jeher fällt das Passahfest an den vierzehnten Tag des Nisan.
Aufgrund dieser Berechnung feiern wir das Fest an dem Sonntag, der zwischen dem
vierzehnten und zwanzigsten Tag dem ersten Vollmond nach der
Frühlings-Tagundnachtgleiche folgt.»


«Aber Rom hat
es für gesetzeswidrig erklärt, ein christliches Fest am gleichen Tag zu feiern,
auf den auch ein jüdisches fällt», unterbrach ihn Wilfrid.


«Genau»,
entgegnete Cedd ruhig. «Und das war völliger Unsinn, hat doch das Konzil von
Nicaea, das auf das Konzil von Arles folgte, es ausdrücklich für gesetzlich
erklärt. Christus war im Fleisch ein Jude …»


Die Versammlung
hielt erschrocken den Atem an.


Cedd ließ den
Blick über seine Zuhörer schweifen.


«Oder war er
das etwa nicht?» fragte er bissig. «War er Nubier? Franke vielleicht? Oder gar
Sachse? Nein! In welchem Land wurde Christus geboren, und wo wuchs er zum Manne
heran, wenn nicht im Land der Juden?»


«Er war der
Sohn Gottes!» rief Wilfrid aufgebracht.


«Und der Sohn
Gottes wählte das Land Israel als seine Geburtsstätte, er wählte Juden zu
seinen irdischen Eltern, und sein Wort brachte er zuallererst denen, die von
Gott erwählt waren. Erst als sie ihren Messias töteten, wandten sich die Juden
von seinem Wort ab und überließen es den Nichtjuden, es an ihrer Stelle
aufzugreifen. Ist es vor diesem Hintergrund nicht völlig widersinnig, die
Tatsache zu leugnen, daß Christus während eines jüdischen Festtages
hingerichtet wurde? Wie kommen wir dazu, ein vollkommen willkürliches Datum zu
setzen, an dem die christliche Welt seiner Hinrichtung gedenken soll, obwohl
dieses Datum mit dem tatsächlichen Tag seiner Hinrichtung in keinerlei
Zusammenhang steht?»


Äbtissin Abbe
nickte zustimmend.


«Wie ich hörte,
haben die Anhänger Roms es auch darauf angelegt, unseren Ruhetag zu verlegen,
weil er auf den gleichen Tag fällt wie der hebräische Sabbat», rief sie empört.


Wilfrids Augen
funkelten wütend.


«Sonntag, der
erste Tag der Woche, ist mit Recht der christliche Ruhetag, denn er steht
symbolisch für die Auferstehung.»


«Und doch ist
der Sonnabend der traditionelle Tag der Ruhe, weil er der letzte Tag der Woche
ist», warf ein anderer Bruder ein – Chad, der Abt von Lastingham, wie Fidelmas
Nachbarin ihr bereitwillig zuflüsterte.


«Die vielen von
Rom durchgesetzten Veränderungen führen uns immer weiter von unseren
ursprünglichen Gedenktagen fort. Sie lassen unsere Feiertage willkürlich
erscheinen und rauben ihnen jeglichen Sinn», rief Abbe laut. «Warum nicht
zugeben, daß Rom im Irrtum ist?»


Wilfrid mußte
warten, bis der heftige Beifall unter den Anhängern Columbans verebbt war.


Cedds
Gelehrsamkeit brachte Wilfrid sichtlich in Verlegenheit. Wohl aus diesem Grund
versuchte er, die Worte des altehrwürdigen Abts ins Lächerliche zu ziehen.


«Rom ist also
im Irrtum?» schnaubte er. «Wenn Rom im Irrtum ist, ist auch Jerusalem im
Irrtum, Alexandria und Antiochia ebenfalls, ja die ganze Welt ist im Irrtum,
nur die Iren und Bretonen wissen, was richtig ist …»


Abt Chad war
sofort auf den Beinen.


«Vielleicht
wird es den edlen Wilfrid von Ripon erstaunen zu hören», begann er mit
unüberhörbar spöttischem Unterton, «daß die Kirchen des Ostens die neue
römische Datierung des Osterfests bereits zurückgewiesen haben. Sie folgen den
gleichen Berechnungen wie wir. Und sie sind weit davon entfernt, den Namen
Anatolius von Laodikeia zu verhöhnen. Weder die Kirche der Iren und Bretonen
noch die Kirchen des Ostens haben sich von der ursprünglichen, in Arles
beschlossenen Datierung abgewandt. Einzig und allein Rom versucht, die alte
Tradition aus den Angeln zu heben.»


«Euer Fehler
ist, daß Ihr Rom für den Mittelpunkt der Welt haltet», meldete sich Bischof
Colmán zu Wort. «Ihr tut gerade so, als hätten wir uns mit dem Rest der
Christenheit überworfen. Und doch haben sich die Kirchen Ägyptens und Syriens,
ja die Kirchen des gesamten Ostens auf ihrem Konzil von Chalcedon geweigert,
die römischen Vorschriften …»


Empörte
Zwischenrufe aus den Rängen der Anhänger Roms übertönten den Rest seiner Rede.
Der Aufruhr wurde so groß, daß man kein einziges Wort mehr verstand.


Schließlich
stand König Oswiu auf und hob die Hand.


Nur allmählich
kam der Saal zur Ruhe.


«Brüder und
Schwestern, unsere Debatte am heutigen Vormittag war lang und anstrengend, und
zweifellos haben wir viel Stoff zum Nachdenken ausgetauscht. Ich denke, wir
sollten uns eine Pause gönnen, um neben der geistigen auch körperliche Nahrung
zu uns zu nehmen. Den Nachmittag sollten wir in Meditation verbringen und uns
erst heute abend wieder hier versammeln.»


Das allgemeine
Stimmengewirr schwoll erneut an, als sich die Menge erhob, sich aber nur
zögernd zu zerstreuen begann.


«Wo ist
Athelnoth?» fragte Fidelma ihre Nachbarin.


Angestrengt
ließ die Schwester ihren Blick über die Menge schweifen.


«Dort drüben,
Schwester, auf der anderen Seite der Halle. Neben dem jungen Mann mit dem
strohblonden Haar.»


Mit einem
kurzen Seitenblick auf Eadulf wandte Schwester Fidelma sich in die angegebene
Richtung und bahnte sich einen Weg durch die noch immer in zahlreichen
Grüppchen debattierende Menge auf die Gestalt zu, die ihre Nachbarin ihr
gezeigt hatte. Athelnoth stand dicht hinter dem streitlustigen Wilfrid von
Ripon, und es sah ganz so aus, als wartete er auf eine Gelegenheit, mit ihm zu
sprechen. Daneben stand ein hellblonder Mönch, der für Wilfrid mehrere Bücher
und Dokumente bereitzuhalten schien.


«Bruder
Athelnoth?» sprach Fidelma ihn von hinten an.


Athelnoth
schrak zusammen. Fidelma konnte sehen, wie sich die Muskeln in seinem Nacken
anspannten. Dann wandte er sich langsam zu ihr um.


Obgleich er
nicht sehr groß war, schien er seine Begleiter dennoch zu überragen. Er hatte
ein breites Gesicht, eine hohe Stirn, eine feine Adlernase und dunkle Augen.
Fidelma nahm an, daß viele Frauen ihn anziehend fanden. Auf sie wirkten seine
düsteren Züge jedoch eher unheimlich.


«Ihr wollt mich
sprechen, Schwester?» fragte er mit volltönender, angenehmer Stimme.


Eadulf, der ihr
in dem Gedränge nur mit Mühe hatte folgen können, erschien keuchend neben ihr.


«Wir wollten
Euch sprechen.»


«Der Zeitpunkt
ist denkbar ungünstig.» Athelnoths Tonfall deutete kühle Überlegenheit an, und
jetzt, da er Eadulf sah, richtete er seine Worte ausschließlich an den
sächsischen Mönch. Fidelma störte die Angewohnheit der Sachsen, sie, sobald ein
Mann zugegen war, einfach zu übersehen. «Ich warte darauf, mit Abt Wilfrid
sprechen zu können.»


Bruder Eadulf
ergriff das Wort, ehe Fidelma antworten konnte. Vielleicht hatte er das wütende
Funkeln in ihren Augen gesehen.


«Es wird nicht
lange dauern, Bruder. Es geht um den Tod von Äbtissin Étain.»


Athelnoth
konnte seine Züge nicht ganz beherrschen. Ein merkwürdiger Ausdruck huschte
über sein Gesicht und verschwand, ehe Schwester Fidelma ihn deuten konnte.


«Was hat ihr
Tod mit Euch zu tun?» erwiderte Athelnoth ungehalten.


«König Oswiu
hat uns mit der Untersuchung des Mordfalles betraut, und zwar mit
ausdrücklicher Billigung von Bischof Colmán und Äbtissin Hilda.»


Schwester
Fidelmas ruhige, klare Worte reichten aus, um Athelnoths Einwände zu
entkräften. Solcher Machtbefugnis konnte auch er nichts entgegensetzen.


«Und was wollt
Ihr von mir?» Fidelma konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, daß sich ein
angriffslustiger Ton in seine Stimme schlich.


«Laßt uns
hinausgehen. Hier versteht man sein eigenes Wort nicht», schlug Eadulf vor und
deutete auf die Seitentür des sacrarium. Die versammelten Glaubensbrüder
und -schwestern debattierten noch immer hitzig und schienen das Mittagsmahl
vergessen zu haben, das im Refektorium auf sie wartete.


Athelnoth
zögerte. Er sah Wilfrid an, der in ein ernstes Gespräch mit Agilbert, dem
rundlichen Wighard und dem gebrechlichen Erzbischof von Canterbury vertieft war
und niemanden sonst wahrzunehmen schien. Schließlich wandte er sich seufzend um
und folgte Eadulf und Fidelma zur Tür. Sie gelangten in den hortus
olitorius, den ausgedehnten Küchengarten, der jenseits des sacrarium lag.


Die warme
Maisonne warf ihr helles Licht auf die bunten Beete. Der Duft unzähliger
Pflanzen und Kräuter lag in der Luft.


«Laßt uns ein
wenig zwischen den Beeten wandeln und nach der Enge in der Versammlungshalle
Gottes frische Luft genießen», schlug Eadulf in fast salbungsvollem Ton vor.


Die anderen
beiden nickten. Sie schritten einen der breiten Gartenwege entlang, wobei Fidelma
und Eadulf Athelnoth in ihre Mitte nahmen.


«Kanntet Ihr
Äbtissin Étain?» eröffnete Eadulf fast beiläufig das Gespräch.


Athelnoth warf
ihm einen raschen Seitenblick zu.


«Das kommt
darauf an, was Ihr unter ‹kennen› versteht», gab er zurück.


«Ich kann die
Frage ja noch einmal anders stellen», entgegnete Eadulf geduldig. «Wie gut
kanntet Ihr Étain von Kildare?»


Athelnoth
errötete leicht. Er zögerte, dann antwortete er knapp: «Nicht besonders gut.»


«Aber Ihr
kanntet sie?» fragte Fidelma, zufrieden mit der Art, wie der sächsische Mönch
die Befragung eingeleitet hatte.


«Ich bin ihr
vor vier Tagen das erste Mal begegnet.»


Als niemand
darauf etwas erwiderte, sprach Athelnoth hastig weiter.


«Bischof Colmán
rief mich vor einer Woche zu sich und sagte mir, er habe gehört, Äbtissin Étain
von Kildare sei auf dem Weg nach Witebia, um an der großen Synode teilzunehmen.
Ihr Schiff sei im Hafen von Ravenglass im Königreich Rheged eingelaufen, und
die Reise würde sie über die Berge nach Catraeth führen. Colmán bat mich, gemeinsam
mit einigen Brüdern nach Catraeth zu reiten, die Äbtissin dort in Empfang zu
nehmen und sicher nach Witebia zu geleiten. Und genau das habe ich auch getan.»


«Es war Euer
erstes Zusammentreffen mit der Äbtissin?» hakte Fidelma noch einmal nach.


Athelnoth
runzelte die Stirn.


«Weshalb stellt
Ihr all diese Fragen?» fragte er vorsichtig.


«Wir möchten
uns ein klares Bild von Étains letzten Tagen verschaffen», erklärte Eadulf.


«Also gut, dann
lautet die Antwort ja. Es war unser erstes Zusammentreffen.»


Fidelma und
Eadulf wechselten argwöhnische Blicke. Beide waren sich ziemlich sicher, daß
Athelnoth log. Aber warum?


«Und auf Eurer
Reise nach Streoneshalh gab es keine besonderen Vorkommnisse?» fragte Eadulf
nach einer Weile.


«Nein.»


«Ihr seid nicht
mit der Äbtissin oder ihren Anhängern in Streit geraten?»


Athelnoth biß
sich auf die Lippe.


«Ich weiß
nicht, wovon Ihr redet», erwiderte er grimmig.


«Ach, kommt
schon, Athelnoth», sagte Fidelma gutmütig. «Ihr seid als glühender Verfechter
der Lehren Roms bekannt, und Äbtissin Étain sollte die Debatte für die Kirche
Columbans eröffnen. Gewiß habt Ihr Euch das eine oder andere Wortgefecht
geliefert? Schließlich wart Ihr einige Tage mit ihr und ihrem Gefolge
unterwegs.»


Athelnoth
zuckte mit den Schultern.


«Ach so.
Natürlich gab es das eine oder andere Gespräch.»


«Gespräch?»


Athelnoths
Seufzer kündete von kaum verhohlener Verärgerung.


«Wir hatten
einen Streit, das war alles. Ich habe ihr meine Meinung gesagt. Das ist ja wohl
kein Verbrechen.»


«Natürlich
nicht. Ist es durch Euren Streit auch zu tätlichen Übergriffen gekommen?»


Athelnoth
errötete. «Ein junger Mönch im Gefolge der Äbtissin mußte zurückgehalten
werden. Sein jugendliches Ungestüm machte sein unbotmäßiges Gebaren
verzeihlich. Er besaß noch nicht die nötige Reife, um zu wissen, daß sich
Meinungsunterschiede nicht mit Gewalt austragen lassen. Ein hitzköpfiger Knabe.
Der Vorfall blieb ohne Folgen.»


«Und was
geschah, nachdem Ihr hier angekommen seid?»


«Ich hatte
meine Pflicht gegenüber meinem Bischof erfüllt. Die Äbtissin und ihr Gefolge
hatten Streoneshalh wohlbehalten erreicht, und meine Aufgabe war erfüllt.»


«Wirklich?»
fragte Fidelma scharf.


Athelnoth sah
sie an, antwortete jedoch nicht.


«Habt Ihr sie
nach Eurer Ankunft noch einmal gesehen?» fragte Eadulf.


Athelnoth
schüttelte den Kopf.


«Hm.» Fidelma
atmete tief. «Ihr habt Étain also nicht in ihrer Zelle aufgesucht und den
Wunsch geäußert, mit ihr alleine zu sprechen?»


Fidelma konnte
förmlich sehen, wie sich die Gedanken des Mannes überschlugen. Seine Augen
weiteten sich, als er an die Zeugin seines Auftritts dachte.


«Ach ja …»


«Also doch?»


«Ich habe sie
einmal aufgesucht.»


«Wann und zu
welchem Zweck?»


Athelnoth war
vorsichtig geworden. Fidelma verspürte sogar ein gewisses Mitleid mit ihm, während
er verzweifelt auf eine passende Ausrede sann.


«Gleich nach
dem prandium, am ersten Tag der Debatte, ihrem Todestag. Ich wollte
etwas zurückgeben, das ihr gehörte. Etwas, das sie während der Reise von
Catraeth nach Streoneshalh verloren hatte.»


«Wirklich?»
Eadulf kratzte sich am Ohr. «Warum habt Ihr es nicht schon vorher
zurückgegeben?»


«Ich … hatte es
gerade erst entdeckt.»


«Und Ihr habt
‹es› ihr zurückgeben – was auch immer es war?»


«Eine Brosche.»
Athelnoths Stimme klang jetzt sicherer. «Und ich habe sie nicht zurückgegeben.»


«Warum?»


«Als ich die
Äbtissin aufsuchte, war sie nicht allein.»


«Warum habt Ihr
die Brosche nicht trotzdem dort gelassen?»


«Ich wollte mit
ihr persönlich sprechen.» Athelnoth zögerte. «Deshalb beschloß ich, sie ihr
später zurückzugeben.»


«Und das habt
Ihr dann auch getan?»


«Wie bitte?»


«Ihr habt sie
ihr später zurückgegeben?»


«Nein. Später
war die Äbtissin tot.»


«Ihr besitzt
ihre Brosche also noch immer?»


«Ja.»


Schwester
Fidelma streckte stumm die Hand aus.


«Ich habe sie
nicht bei mir.»


«Auch gut»,
meinte Fidelma lächelnd. «Dann werden wir Euch zu Eurem cubiculum begleiten.
Ich nehme an, die Brosche ist dort?»


Athelnoth
nickte zögernd.


«Wir folgen
Euch», sagte Eadulf.


Gemeinsam
wandten sie sich zum Gehen. Athelnoth schien sich äußerst unwohl in seiner Haut
zu fühlen.


«Was ist an der
Brosche denn so wichtig?» fragte er zögernd.


«Solange wir
sie nicht gesehen haben, läßt sich das schwer feststellen», gab Fidelma mit
ruhiger Stimme zurück. «Im Augenblick verfolgen wir alles, was mit der Äbtissin
im Zusammenhang steht.»


Athelnoth
schnaubte wütend. «Falls Ihr nach verdächtigen Personen sucht, kann ich Euch
eine nennen. Als ich zur Äbtissin kam, um ihr die Brosche zu bringen, war diese
seltsame Schwester bei ihr.»


Fidelma hob die
Augenbrauen.


«Ihr meint
Schwester Gwid?»


Athelnoth
nickte. «Die mißgünstige Piktin, die so grobschlächtig aussieht und sich
ständig über jede Kleinigkeit ereifert. Die Pikten sind die Erzfeinde unseres
Volkes. Mein Vater hat im Krieg gegen sie sein Leben gelassen. Jedenfalls ist
diese Gwid der Äbtissin nicht von der Seite gewichen.»


«Wen sollte das
wundern?» gab Eadulf zurück. «Sie war ihre Sekretärin.»


Athelnoth
verzog das Gesicht.


«Mir war es von
Anfang an ein Rätsel, warum Äbtissin Étain sie zu ihrer Sekretärin berufen
hatte. Aus Mitleid vielleicht? Das Mädchen folgte der Äbtissin wie ein Hund.
Fast hatte man das Gefühl, sie hielt Étain für die Wiedergeburt einer
Heiligen.»


«Aber Étain hat
Gwid ausdrücklich eingeladen, nach Witebia zu kommen und ihr als Sekretärin zu
dienen», sagte Fidelma. «Hätte sie so etwas aus Mitleid getan?»


Athelnoth
zuckte mit den Schultern und führte sie stumm durch den schattigen Kreuzgang zu
seinem cubiculum.


Es war eine
kleine, zweckmäßig eingerichtete Zelle, die sich in nichts von den anderen cubicula
in der Abtei unterschied. Doch daß Athelnoth eine eigene Kammer anstelle
eines einfachen Bettes in einem dormitorium zugewiesen worden war,
zeugte von seiner wichtigen Stellung in der Kirche Northumbriens – eine
Tatsache, die Fidelma wortlos zur Kenntnis nahm.


Athelnoth stand
zögernd auf der Schwelle und blickte auf die kargen Sandsteinwände.


«Die Brosche
…?» erinnerte ihn Fidelma an den Grund ihres Kommens.


Mit einem
Nicken ging Athelnoth zu dem Holzhaken, an dem seine Sachen hingen. Darunter
befand sich auch die epera, eine Ledertasche, in der reisende
Glaubensbrüder ihre Habseligkeiten aufbewahrten.


Er griff mit
der Hand in die Tasche, runzelte die Stirn und durchsuchte ihren Inhalt noch
einmal gründlich.


Mit verwirrter
Miene wandte er sich zu Fidelma und Eadulf um.


«Sie ist nicht
da. Ich kann sie nirgends finden.»


 



XI


 


Fidelma sah
Athelnoth fragend an.


«Und Ihr habt
die Brosche eigenhändig in Eure Tasche gesteckt?»


«Ja. Gestern
nachmittag.»


«Wer könnte sie
herausgenommen haben?»


«Keine Ahnung.
Niemand wußte, daß sie sich in meinem Besitz befand.»


Eadulf wollte
schon eine spitze Bemerkung machen, als Fidelma ihn zurückhielt.


«Nun gut,
Athelnoth. Sucht noch einmal gründlich nach der Brosche, und wenn Ihr sie
gefunden habt, laßt es uns sofort wissen.»


Nachdem sie
Athelnoth in seiner Zelle zurückgelassen hatten, wandte sich Eadulf an Fidelma.


«Ihr glaubt ihm
doch nicht, oder?»


Fidelma zuckte
die Achseln.


«Meint Ihr, er
hat die Wahrheit gesagt?»


«Beim
lebendigen Gott, nein! Natürlich nicht!»


«Dann hat Gwid
also recht. Als Athelnoth zu Étains cubiculum kam, ging es um mehr als
die Rückgabe einer einfachen Brosche.»


«Ganz gewiß.
Athelnoth lügt.»


«Aber beweist
das, daß er Étain ermordet hat?»


«Nein», räumte
Eadulf ein. «Doch es könnte auf das Mordmotiv hinweisen.»


«Richtig. Auch
wenn irgend etwas daran nicht schlüssig ist. Ich war mir sicher, daß Athelnoth
die Geschichte mit der Brosche erfunden hat, bis er behauptete, das
Schmuckstück sei noch immer in seinem cubiculum. Ihm mußte doch klar
sein, daß das sofort auffliegen würde.»


«Er stand unter
dem Druck, uns möglichst rasch eine glaubhafte Geschichte auftischen zu müssen.
Deshalb hat er die erstbeste Ausrede gebraucht, ohne sich deren Schwachpunkte
klarzumachen.»


«Das klingt
überzeugend. Und doch können wir es uns leisten, Athelnoth für eine Weile sich
selbst zu überlassen. Kennt Ihr jemanden unter den sächsischen Geistlichen, der
Euch ein wenig mehr über Athelnoth erzählen könnte? Vielleicht sogar jemanden,
der ihn begleitete, als er Étain an der Grenze nach Rheged abholte? Ich würde
gern mehr über diesen Athelnoth erfahren.»


«Eine gute
Idee. Ich werde mich beim Abendessen umhören», stimmte Eadulf zu. «Wollen wir
in der Zwischenzeit Bruder Seaxwulf vernehmen?»


Fidelma nickte.


«Warum nicht?
Seaxwulf und Agatho gehören zu denen, die Étain zuletzt lebend gesehen haben.
Laßt uns in Schwester Athelswiths officium zurückkehren und die gute
Schwester bitten, Seaxwulf für uns ausfindig zu machen.»


Auf dem Weg zum
Gästehaus war plötzlich lautes Geschrei zu hören. Eadulf spitzte besorgt die
Ohren.


«Gibt es etwa
schon wieder Schwierigkeiten?»


«Das werden wir
mit Sicherheit nicht herausfinden, wenn wir hier stehenbleiben», versetzte
Fidelma und wandte sich der Quelle des Lärms zu. Sie trafen auf eine Gruppe
Geistlicher, die sich an mehreren Fenstern des Klostergebäudes drängten. Eadulf
bahnte ihnen beiden einen Weg zu einem der Fenster, so daß sie nach draußen
schauen konnten. Im ersten Augenblick konnte Fidelma nicht feststellen, was
sich dort tat. Eine wütende Menschenmenge hatte sich um ein auf dem Boden
liegendes Bündel schmutziger Lumpen versammelt. Unter lautem Gebrüll bewarfen
sie es mit Steinen, wobei sie seltsamerweise einen Sicherheitsabstand hielten.
Erst als Fidelma bemerkte, daß sich das Bündel bewegte, wurde ihr mit Schrecken
klar, daß es sich um einen Menschen handelte. Die Menge steinigte jemanden zu
Tode.


«Was geht hier
vor?» erkundigte sie sich entsetzt.


Eadulf wandte
sich fragend an einen der anderen Brüder, der ihm mit ängstlicher Miene
antwortete.


«Ein Opfer der
Gelben Pest», übersetzte Eadulf, «der Seuche, die unser Land ins Unglück reißt
und Männer, Frauen und Kinder ohne Ansehen von Alter, Geschlecht oder Stellung
trifft. Offenbar hat sich jemand hergeschleppt, um im Kloster Hilfe zu suchen,
ist aber dem Markt zu nahe gekommen, den die Kaufleute im Schutz der
Klostermauer aufgebaut haben.»


Fidelma sah ihn
entgeistert an.


«Ihr meint, die
Leute steinigen einen kranken Menschen zu Tode? Und niemand setzt dieser
Greueltat ein Ende?»


Eadulf sah
beschämt zu Boden.


«Würdet Ihr es
wagen, Euch dieser aufgehetzten Meute in den Weg zu stellen?» Er zeigte auf die
von Wut und Angst verzerrten Gesichter. «Außerdem», sagte er, «ist es ohnehin
vorbei.»


Fidelma preßte
die Lippen zusammen. Die Reglosigkeit des Bündels bestätigte Eadulfs Worte.


«Wenn der Menge
klar wird, daß der Kranke tot ist, wird sie sich zerstreuen, und jemand wird
die Leiche fortschleifen, damit sie verbrannt werden kann. In letzter Zeit sind
einfach zu viele von uns an der Seuche gestorben, als daß man mit diesen Leuten
noch vernünftig reden könnte.»


Wie Fidelma
wußte, handelte es sich bei der Gelben Pest um eine meist tödlich verlaufende
Form der Gelbsucht, die seit Jahrzehnten in Europa wütete und inzwischen auch
Britannien und Irland erreicht hatte. In Irland, wo sie buidhe chonaill genannt
wurde, war sie vor acht Jahren zum erstenmal aufgetreten – eingeleitet, wie die
Gelehrten behaupteten, von einer totalen Sonnenfinsternis. Sie griff vor allem
im Hochsommer um sich und hatte bereits die Hälfte der irischen Bevölkerung
dahingerafft. Zwei Hochkönige, die Provinzkönige von Ulster und Munster sowie
zahlreiche andere Persönlichkeiten von Rang zählten zu ihren Opfern, und auch
kirchliche Würdenträger wie Fechin von Fobhar, Ronan, Aileran der Weise,
Cronan, Manchan und Ultan von Clonard waren ihr erlegen. Ja, es waren so viele
Eltern gestorben und hatten hungernde Kinder zurückgelassen, daß Ultan von
Ardbraccan ein Waisenhaus eröffnet hatte, um den jüngsten Opfern der Seuche
Obdach zu geben und sie zu nähren.


Fidelma kannte
die Schrecken der Gelben Pest.


«Steht Euer
sächsisches Volk denn so wenig über den Tieren?» schnaubte Fidelma. «Wie kann
es zu seinen eigenen Mitgeschöpfen so unbarmherzig sein? Und schlimmer noch,
wie können Brüder und Schwestern Christi dabeistehen und seelenruhig zuschauen,
als ob es um eine Belustigung auf einem Jahrmarkt ginge?»


Die anderen
Glaubensbrüder und -schwestern hatten mit einem gleichgültigen Achselzucken
ihre Plätze an den Fenstern verlassen und waren zu ihren jeweiligen Aufgaben
zurückgekehrt. Falls sie Fidelmas unmißverständlichen Tadel gehört hatten,
ließen sie es sich nicht anmerken.


«Eure Sitten
sind nicht unsere Sitten», entgegnete Eadulf geduldig. «Soviel habe ich
inzwischen gelernt. Ich habe die Zufluchtsstätten für Kranke und Schwache in
Irland gesehen. Vielleicht werden wir eines Tages von Euch lernen. Doch jetzt
befindet Ihr Euch in einem Land, in dem sich die Menschen vor Tod und Krankheit
fürchten. Und die Gelbe Pest gilt als allergrößtes Übel, das alle dahinrafft,
die sich ihm entgegenstellen. Was den Menschen angst macht, wollen sie
zerstören. Ich habe Söhne gesehen, die ihre eigenen Mütter mitten im Winter aus
dem Haus geworfen haben, weil bei ihnen Anzeichen der Seuche aufgetreten sind.»


Fidelma wollte
widersprechen, doch was war der Sinn? Eadulf hatte recht. Die Sitten
Northumbriens waren anders als die ihres Heimatlandes.


«Laßt uns mit
Seaxwulf sprechen», sagte sie und wandte sich vom Fenster ab.


Draußen war das
Geschrei inzwischen verebbt. Die Leute hatten ihre Steine fallen gelassen und
sich wieder den Vergnügungen des Marktes zugewandt. Das reglose Lumpenbündel
lag unbeachtet im Schlamm.


 


Als Seaxwulf
den Raum betrat, erkannte Fidelma in ihm sofort den jungen Mann mit dem
strohblonden Haar, der im sacrarium neben Wilfrid gestanden hatte.


Seaxwulf war
ein schlanker, junger Mann mit einem hübschen, ebenmäßigen Gesicht, der
verlegen kicherte, sobald jemand unmittelbar das Wort an ihn richtete. Er hatte
hellblaue Augen und die seltsame Angewohnheit zu zwinkern, während er lispelnd
und mit auffallend hoher Stimme sprach. Fidelma mußte sich mehrmals ins
Gedächtnis rufen, daß ihr ein Mann und kein kokettes Mädchen gegenübersaß. Die
Natur schien dem jungen Mann durch eine seltsame Unentschlossenheit in der
Frage des Geschlechts einen grausamen Streich gespielt zu haben. Sein Alter war
schwer festzustellen, doch sie schätzte ihn auf Anfang Zwanzig, obwohl sein
Bartflaum nicht den Eindruck machte, als hätte er sich je rasieren müssen.


Es war Bruder
Eadulf, der den jungen Mann auf sächsisch befragte, während Fidelma sich große
Mühe gab, mit ihren unzureichenden, aber stetig wachsenden Kenntnissen dieser
Sprache der Unterhaltung zu folgen.


«Ihr seid am Tage
ihres Todes bei Äbtissin Étain gewesen», eröffnete Eadulf mit einer einfachen
Feststellung das Gespräch.


Seaxwulf
kicherte und schlug eine schlanke Hand vor den Mund. Über seine Fingerspitzen
hinweg warf er ihnen schelmische Blicke zu.


«Ach ja?»


Seine Stimme
klang merkwürdig sinnlich.


Eadulf
schnaubte angewidert.


«Aus welchem
Grund habt Ihr die Äbtissin in ihrer Zelle aufgesucht?»


Seaxwulf
klapperte wieder mit den Wimpern und stieß ein erneutes Kichern aus.


«Das ist mein
Geheimnis.»


«Ist es nicht»,
widersprach Eadulf streng. «Wir haben den Auftrag Eures Königs, Eures Bischofs
und der Äbtissin dieses Klosters, die Wahrheit aufzudecken. Ihr seid durch Euer
Gelübde dazu verpflichtet, uns alles mitzuteilen, was Ihr wißt.»


Seaxwulf
blinzelte und zog in gespielter Verärgerung einen Schmollmund.


«Also gut,
meinetwegen!» Seine Stimme klang wie die eines eingeschnappten Kindes. «Ich
habe die Äbtissin auf Geheiß Wilfrids von Ripon aufgesucht. Ich bin sein
Sekretär und sein Vertrauter.»


«Und zu welchem
Zweck seid Ihr zur Äbtissin gegangen?» beharrte Eadulf.


Der junge Mann
hielt inne und runzelte verstockt die Stirn. «Das solltet Ihr Abt Wilfrid
fragen.»


«Ich frage aber
Euch», versetzte Eadulf in fast grobem Ton. «Und ich erwarte eine Antwort. Also
los!»


Seaxwulf schob
die Unterlippe vor. Schwester Fidelma schlug den Blick zu Boden, um ihre
Belustigung über das Betragen des seltsamen jungen Mönchs zu verbergen.


«Ich sollte auf
Wilfrids Geheiß mit der Äbtissin verhandeln.»


An dieser
Stelle schaltete sich Fidelma ein, die nicht sicher war, ob sie das Wort
richtig verstanden hatte.


«Verhandeln?»
fragte sie ungläubig.


«Ja. Als
Anführer der Delegation Roms und Columbans hatten Wilfrid und Étain die
Absicht, sich vor der öffentlichen Debatte auf bestimmte Punkte zu einigen.»


Fidelma riß
entgeistert die Augen auf.


«Äbtissin Étain
wollte sich mit Wilfrid von Ripon einigen?» Sie bat Eadulf, ihre Frage zu
übersetzen.


Seaxwulf zuckte
mit den schmalen Schultern.


«Sich vor einer
Debatte über bestimmte Punkte zu verständigen, spart viel Zeit und Ärger,
Schwester.»


«Ich bin mir
nicht sicher, was Ihr damit meint. Wollt Ihr etwa sagen, daß bestimmte
Meinungsverschiedenheiten schon vor der öffentlichen Debatte ausgeräumt werden
sollten?»


Wieder mußte
Eadulf ihre Frage ins Sächsische und anschließend die Antwort des Mönchs zurück
ins Irische übersetzen.


Durch seinen
verächtlichen Blick gab Seaxwulf zu verstehen, daß er die Frage für völlig
überflüssig hielt.


«Aber
natürlich», lautete seine Antwort.


«Und Äbtissin
Étain war zu solchen Absprachen bereit?»


Fidelma war
völlig verblüfft über die Enthüllung, daß die Gegner geheime Verhandlungen
führten, von der die Allgemeinheit keine Kenntnis hatte. Es kam ihr unehrlich
vor, bestimmte Punkte im vorhinein abzuklären, ohne den Streit vor der Synode
offen auszutragen.


Seaxwulf zuckte
erneut die Achseln.


«Ich bin selbst
in Rom gewesen. Dort ist dieses Vorgehen gang und gäbe. Warum mit einer
langwierigen öffentlichen Debatte Zeit vergeuden, wenn man durch private
Absprachen sein Ziel viel schneller und bequemer erreichen kann?»


«Und wie weit
waren diese Verhandlungen gediehen?»


«Nicht weit»,
erklärte Seaxwulf in vertraulichem Ton. «Was die Tonsur betrifft, hatten wir
allerdings eine gewisse Einigung erzielt. Wie Ihr wißt, hält Rom die Tonsur Eurer
Kirche für barbarisch. Wir bekennen uns zu der Tonsur des Heiligen Petrus, der
damit an die Dornenkrone Christi gemahnen wollte. Äbtissin Étain erwog,
öffentlich einzugestehen, daß sich die Kirche Columbans in der Frage der Tonsur
auf einem Irrweg befände.»


Fidelma
schluckte.


«Aber das ist
unmöglich», flüsterte sie.


Seaxwulf
lächelte zufrieden, als bereite ihm ihr Entsetzen Genugtuung.


«O doch. Im
Tausch für dieses Zugeständnis wollte Wilfrid in der Frage des Segens
einlenken. Wie Ihr wißt, deuten wir Anhänger Roms beim Segen die Dreieinigkeit
mit Daumen, Zeige- und Mittelfinger an, während Ihr Zeigefinger, Ringfinger und
kleinen Finger erhebt. Wilfrid war bereit, beide Formen als gültig
anzuerkennen.»


Fidelma hatte
Mühe, ihr Erstaunen zu verbergen.


«Wie lange
waren diese Verhandlungen schon im Gange?»


«Seit der
Ankunft der Äbtissin in Streoneshalh. Zwei oder drei Tage, ich weiß es nicht
mehr ganz genau.» Der junge Mann betrachtete gedankenverloren seine
ausgestreckten Hände und runzelte dabei mißbilligend die Stirn, als wäre er
plötzlich mit dem Schnitt seiner Fingernägel unzufrieden.


Fidelma sah
Eadulf an.


«Ich glaube,
das rückt die Sache in ein völlig neues Licht», sagte sie auf irisch,
wohlwissend, daß Seaxwulf sie nicht verstand.


Eadulf verzog
das Gesicht.


«Wieso das?»


«Was meint Ihr,
was die meisten Brüder und Schwestern denken würden, wenn sie wüßten, daß
hinter den Kulissen, ohne ihr Wissen und ohne ihre Beteiligung solche
Verhandlungen stattfinden? Daß die eine Seite als Gegenleistung für ein Zugeständnis
in einem bestimmten Punkt wiederum in einem anderen nachgibt? Würde das die
Flamme der Feindseligkeit, die schon jetzt unter den Brüdern und Schwestern
glimmt, nicht aufs neue entfachen? Und wäre nicht denkbar, daß jemand über
diese Vorgänge so empört war, daß er versuchte, den Verhandlungen sofort ein
Ende zu setzen, notfalls durch einen Mord?»


«Schon möglich.
Aber dieses Wissen allein hilft uns wenig.»


«Warum?»


«Weil es
bedeutet, daß wir Hunderte von Verdächtigen haben, und zwar sowohl unter den
Gefolgsleuten Roms als auch unter den Anhängern Ionas.»


«Dann müssen
wir eine Möglichkeit finden, die Zahl der Verdächtigen einzugrenzen.»


Eadulf nickte
und wandte sich wieder an den jungen Mönch.


«Wer wußte von
Euren Verhandlungen mit der Äbtissin?»


Seaxwulf zog
einen Schmollmund, wie ein Kind, das sein Wissen nur widerwillig preisgibt.


«Sie waren
streng geheim.»


«Also wußtet
nur Ihr und Wilfrid von Ripon davon?»


«Und Äbtissin
Étain.»


«Was war mit
Gwid, Étains Sekretärin?» warf Fidelma ein.


Seaxwulf lachte
höhnisch.


«Gwid? Die
Äbtissin hatte zu ihrer Sekretärin kein Vertrauen. Im Gegenteil, sie wies mich
sogar ausdrücklich an, in dieser Angelegenheit nicht mit Gwid zu sprechen und
ihr gegenüber mit keinem Wort zu erwähnen, daß sie mit Wilfrid von Ripon in Verbindung
stand.»


«Wie kommt Ihr
zu der Aussage, daß Étain zu Gwid kein Vertrauen hatte?»


«Weil Gwid
sonst ganz bestimmt an den Verhandlungen teilgenommen hätte. Ich habe Gwid und
Étain nur ein einziges Mal zusammen gesehen, und da haben sie sich angeschrien.
Leider kann ich Euch nicht sagen, worum es ging, weil ich kein Irisch
verstehe.»


«Es wußte also
niemand sonst von den Verhandlungen?» hakte Eadulf noch einmal nach.


«Ich glaube
nicht – außer Äbtissin Abbe, wenn ich mich recht besinne. Sie lief mir über den
Weg, als ich gerade Étains cubiculum verließ, denn sie war gleich neben
Étain untergebracht. Sie sah mich äußerst mißtrauisch an, aber ich habe nichts
weiter gesagt, sondern bin meiner Wege gegangen. Allerdings habe ich noch
gesehen, daß sie sofort Äbtissin Étains Zelle betrat, und kurz darauf hörte ich
laute Stimmen. Ich bin mir zwar nicht sicher, ob sie den Zweck meines Besuches
erraten hat, aber wahrscheinlich war Äbtissin Abbe klar, daß Étain und Wilfrid
miteinander verhandelten.»


Fidelma beschloß,
in diesem Punkt noch einmal nachzuhaken.


«Während Ihr
fortgingt, haben Abbe und Étain also laut miteinander gestritten?»


«Das nehme ich
an. Ich habe ihre erhobenen Stimmen gehört, das war alles.»


«Und habt Ihr
Äbtissin Étain seitdem noch einmal gesehen?»


Seaxwulf
schüttelte den Kopf.


«Ich bin auf
kürzestem Weg zu Wilfrid geeilt, um ihm von der Bereitschaft der Äbtissin zu
berichten, in der Frage der Tonsur Petrus’ richtungsweisende Worte
anzuerkennen. Dann läutete es auch schon zum Beginn der Versammlung, und ich
ging gemeinsam mit Wilfrid ins sacrarium. Kurz darauf hörten wir, daß
Äbtissin Étain ermordet worden sei.»


Fidelma seufzte
tief. Dann nickte sie Seaxwulf zu.


«Also gut,
Bruder. Ihr könnt jetzt gehen.»


Nachdem sich
die Tür hinter Seaxwulf geschlossen hatte, sah Eadulf Fidelma an. Seine braunen
Augen leuchteten aufgeregt.


«Äbtissin Abbe!
Die Schwester des Königs höchstpersönlich! Eine Besucherin in Étains cubiculum,
die Schwester Athelswiths wachsamem Auge entgangen ist, was sich leicht
erklären läßt, da ihre Unterkunft gleich neben Étains Zelle lag.»


Schwester
Fidelma wirkte weniger begeistert.


«Wir werden mit
ihr sprechen müssen. Tatsächlich hätte sie ein Motiv gehabt. Abbe ist als
leidenschaftliche Verfechterin der Lehren Columbans bekannt. Wenn sie den
Eindruck hatte, daß Étain ohne das Wissen der maßgeblichen Vertreter der Kirche
Ionas Zugeständnisse machte, muß sie sehr verärgert gewesen sein, und das
wiederum kann sehr rasch zum Mordmotiv werden.»


Eadulf nickte
eifrig.


«Mit unserer
ersten Vermutung, der Mord hinge mit der Synode zusammen, lagen wir also
vielleicht doch richtig. Nur daß Étain nicht von einem Anhänger Roms, sondern
von einem Mitglied ihrer eigenen Kirche ermordet wurde.»


Fidelma verzog
das Gesicht.


«Wir sind nicht
hier, um die römische Delegation von Schuld freizusprechen, sondern um die
Wahrheit aufzudecken.»


«Auch ich fühle
mich der Suche nach der Wahrheit verpflichtet», versicherte Eadulf. «Aber
Äbtissin Abbe gehört sicherlich zum Kreis der Verdächtigen …»


«Bisher haben
wir nur Bruder Seaxwulfs Wort, daß sie nach ihm in Étains Zelle ging. Und Ihr
erinnert Euch sicherlich auch daran, daß Schwester Athelswith nach Bruder
Seaxwulf noch einen weiteren Besucher, nämlich Priester Agatho, erwähnte. Wenn
ihre Beobachtungen stimmen, hat Étain den Streit mit Abbe unbeschadet
überstanden. Denn wenn Abbe gleich nach Seaxwulf in Étains Zelle ging, muß
Agatho nach Abbe bei ihr gewesen sein.»


In dem
Augenblick läutete die Glocke zur cena, der Hauptmahlzeit des Tages.


Die
Begeisterung war aus Eadulfs Gesicht verschwunden.


«Agatho hatte
ich völlig vergessen», murmelte er zerknirscht.


«Ich nicht»,
erwiderte Fidelma bestimmt. «Aber wir werden trotzdem nach dem Abendessen mit
Äbtissin Abbe sprechen.»


 


Fidelma hatte
keinen großen Hunger. Ihr gingen zu viele Gedanken im Kopf herum. Daher aß sie
nur etwas Obst und ein Stück von dem schweren Brot, das man im Kloster paximatium
nannte, und ging dann in ihr cubiculum, um sich auszuruhen. Da die
meisten Glaubensbrüder und -schwestern noch im Refektorium weilten, herrschte
im domus hospitale wohltuende Ruhe. Fidelma wollte allein sein, noch
einmal alles durchdenken, was Bruder Eadulf und sie bisher in Erfahrung
gebracht hatten, und etwas Sinn und Ordnung in das Ganze bringen. Aber es
gelang ihr nicht. Ihr Lehrer, der Brehon Morann von Tara, hatte ihr wie allen
seinen Schülerinnen und Schülern eingeprägt, mit ihrem Urteil stets zu warten,
bis wirklich alle Tatsachen ermittelt waren. Und doch verspürte Fidelma eine
Ungeduld, die sich nur schwer bezwingen ließ.


Seufzend erhob
sie sich von ihrem Bett und beschloß, einen Spaziergang über die Klippen zu
machen. Vielleicht würde die frische Abendluft ihr etwas Klarheit verschaffen.


Sie verließ das
domus hospitale und überquerte einen viereckigen Innenhof in Richtung monasteriolum,
wo die älteren Nonnen und Mönche sich ihren Studien widmeten und die
jüngeren ihren Unterricht bekamen. Jemand hatte etwas an die Wand geschrieben: docendo
discimus. Fidelma lächelte. Die Worte waren treffend. Tatsächlich lernte
man beim Lehren.


Dem monasteriolum
hatte Fidelma bereits einen Besuch abgestattet, als sie das Buch, das Abt
Cumméne von Iona ihr als Geschenk mitgegeben hatte, beim librarius abgegeben
hatte. Streoneshalhs Büchersammlung war beeindruckend. Hilda hatte es sich zur
Aufgabe gemacht, die Bibliothek ständig zu vergrößern und so viele Bücher wie
möglich zu sammeln, da sie entschlossen war, ihr ganzes Volk das Lesen und
Schreiben zu lehren.


Die Sonne stand
schon tief hinter den Bergen, und die Klostergebäude warfen lange Schatten.
Bald würden sie ganz von der Dämmerung eingehüllt sein. Fidelma blieb gerade
noch genug Zeit für einen kurzen Spaziergang, ehe sie zum Gespräch mit Äbtissin
Abbe in Schwester Athelswiths officium zurückerwartet wurde.


Sie ging den
äußeren Kreuzgang entlang, von dem aus man durch ein Seitentor auf einen Pfad
zu den Klippen gelangen konnte, als sie vor sich plötzlich die Gestalt eines
Mönches bemerkte. Er hatte den Kopf mit einer Kapuze verhüllt.


Einer inneren
Eingebung folgend, blieb Fidelma stehen. Es kam ihr seltsam vor, daß ein Bruder
innerhalb der Klostermauern seine Kapuze trug. Doch in diesem Augenblick
erschien auch schon eine zweite Gestalt in der Nähe des Seitentors. Fidelma zog
sich in die Schatten des Gewölbes zurück. Ihr Herz schlug schneller, auch wenn
es dafür keinen sachlichen Grund zu geben schien – außer daß sie in der zweiten
Gestalt Wulfric von Frihop erkannte.


Die beiden
Männer begrüßten sich auf sächsisch.


Vorsichtig
tastete sich Fidelma näher an die beiden heran und wünschte inständig, sie
würde mehr von dieser Sprache verstehen.


Die beiden
Männer lachten. Warum auch nicht? Was war so außergewöhnlich daran, daß ein
sächsischer Than und ein sächsischer Mönch miteinander scherzten? Es war einzig
und allein eine Art sechster Sinn, der Fidelma wachsam sein ließ. Die beiden
Männer schauten sich während ihres Gespräches immer wieder vorsichtig um, als
fürchteten sie sich vor Zeugen. Ihre Stimmen klangen verschwörerisch und leise.
Dann gaben sie sich die Hand, und Wulfric ging zum Tor hinaus, während der mit
seiner Kapuze verhüllte Bruder zurück in Fidelmas Richtung schritt.


So gut sie konnte,
preßte sich Fidelma in den Schatten eines Säulenbogens.


Der Bruder ging
an Fidelma vorbei und überquerte den viereckigen Innenhof in Richtung monasteriolum.
Auf halbem Weg warf er die Kapuze zurück. Sie hatte ihren Zweck erfüllt,
und innerhalb der Klostermauern eine Kapuze zu tragen, hätte bloß verdächtig
gewirkt. Fidelma konnte einen kurzen Aufschrei des Erstaunens nicht
unterdrücken, als sie den Mann mit der Tonsur Columbans erkannte.


Es war Bruder
Taran.


 


Abbe war eine
stämmige Frau, die ihrem Bruder Oswiu auffallend ähnelte. Sie war Mitte
Fünfzig, hatte tief ins Gesicht eingegrabene Falten und hellblaue, fast wäßrige
Augen. Zusammen mit ihren drei Brüdern hatte man sie nach Iona ins Exil
gebracht, als ihr Vater, der König von Bernicia, von seinem Rivalen, Edwin von
Deira, getötet worden war. Edwin hatte die beiden Reiche zu einem einzigen
Königreich vereinigt, das er, weil es «nördlich des Flusses Humber» lag,
«Northumbrien» nannte. Als Abbes Brüder Eanfrith, Oswald und Oswiu
zurückkehrten, um nach Edwins Tod ihren Anspruch auf den Thron geltend zu
machen, begleitete Abbe sie als Geistliche der Kirche Columbans. Auf einer
Landspitze in Coldingham gründete sie ein Kloster für Männer und Frauen und
wurde von Oswald, der nach dem Tod ihres ältesten Bruders Eanfrith König
geworden war, als dessen Äbtissin bestätigt.


Fidelma hatte
viel von Coldingham gehört, das einen recht zweifelhaften Ruf genoß. Es hieß,
die Nonnen und Mönche seien hedonistischen Genüssen verfallen, Äbtissin Abbe
nehme den Glauben an den Gott der Liebe allzu wörtlich, und in den für Gebet
und stille Einkehr erbauten cubicula würde dem Essen, Trinken und
anderen sinnlichen Vergnügungen gefrönt.


Die Äbtissin
ließ ihren belustigten, aber wohlwollenden Blick auf Fidelma ruhen.


«Mein Bruder,
König Oswiu, hat mir von Eurem Auftrag erzählt.» Da sie in Iona aufgewachsen
war, klang ihr Irisch wie das einer Einheimischen. Sie wandte sich an Eadulf.
«Wie ich höre, seid Ihr ebenfalls lange Zeit in Irland gewesen?»


Eadulf lächelte
kurz und nickte.


«Wir können
irisch miteinander sprechen.»


«Gut.» Die
Äbtissin seufzte und wandte sich wieder Fidelma zu. «Ihr seid hübsch, mein
Kind. In Coldingham ist eine junge Frau wie Ihr immer willkommen.»


Fidelma spürte,
daß sie errötete.


Abbe neigte
kichernd den Kopf.


«Das sollte
keine Beleidigung sein.»


«Ich bin auch
nicht beleidigt», erwiderte Fidelma.


«Dazu hättet
Ihr auch keinen Grund, Schwester. Ihr solltet nicht alles glauben, was Ihr über
unser Haus zu hören bekommt. Unser Wahlspruch lautet dum vivimus, vivamus – wir
leben, also laßt uns leben! In unserem Kloster wohnen Männer und Frauen, die
dem größten Geschenk Gottes, nämlich dem Leben huldigen. Gott hat Männer und
Frauen geschaffen, damit sie in Liebe miteinander leben. Wir verehren ihn,
indem wir uns zu Werkzeugen seiner Vorsehung machen, zusammen leben, zusammen
arbeiten und seine Werke preisen. Heißt es nicht im ersten Brief des heiligen
Johannes: ‹Furcht ist nicht in der Liebe, sondern die völlige Liebe treibt die
Furcht aus›?»


Fidelma
rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her.


«Mutter Oberin,
es ist nicht an mir, in Frage zu stellen, wie und nach welchen Regeln Ihr Euer
Haus führt. Ich bin hier, um den gewaltsamen Tod Étains von Kildare
aufzudecken.»


Abbe seufzte.


«Étain! Das war
eine Frau, die zu leben verstand.»


«Und doch ist
sie jetzt tot, Mutter Oberin», warf Eadulf ein.


«Ich weiß.»
Ihre Augen blieben auf Fidelma gerichtet. «Und ich würde zu gerne wissen, was
das mit mir zu tun haben soll.»


«Es hat einen
Streit zwischen Euch und Étain gegeben», stellte Fidelma mit ruhiger Stimme
fest.


Die Äbtissin
blinzelte, verriet jedoch sonst mit keiner Geste, daß die Bemerkung sie
getroffen hatte. Sie schwieg beharrlich.


«Vielleicht
könnt Ihr uns erklären, worüber Ihr Euch mit der Äbtissin von Kildare gestritten
habt?» forderte Eadulf sie schließlich auf.


«Wenn Ihr wißt,
daß ich mit Étain gestritten habe, werdet Ihr sicherlich auch den Grund für
unseren Streit erfahren haben», entgegnete Abbe mit fester Stimme. «Ich bin auf
Iona in Columcilles Abtei aufgewachsen. Die irischen Brüder Christi haben mich
erzogen. Es geschah auf meinen ausdrücklichen Wunsch hin, daß mein Bruder
Oswald die Mönche von Iona bat, uns Missionare zu schicken, damit sie unseren
heidnischen Untertanen den Weg Christi wiesen. Und als die ersten Missionare
nach Iona zurückkehrten und sagten, die Northumbrier seien für die Erlösung
Christi nicht bereit, war ich es, die den Abt von Iona flehentlich bat, unser
Volk nicht aufzugeben. Auf diese Bitte hin kam schließlich der Heilige Aidán,
um in Northumbrien zu predigen. Und so habe ich die mühsame Bekehrung unseres
Volkes und die allmähliche Verbreitung des Gottesworts miterlebt, zuerst unter
Aidán, dann unter Finán und zuletzt unter Colmán. Jetzt ist dieses große Werk
durch die Machenschaften solcher Leute wie Wilfrid von Ripon in Gefahr geraten.
Ich jedoch stehe unverbrüchlich zu der wahren Kirche von Columban, und das wird
immer so bleiben, ganz gleich, wie die Entscheidung hier in Streoneshalh
ausfallen mag.»


«Und was war
der Grund für Euren Streit mit Étain von Kildare?» kam Eadulf auf seine Frage
zurück.


«Dieser
schleimige Seaxwulf, dieser Mann, der in Wirklichkeit gar kein Mann ist, hat
Euch wahrscheinlich erzählt, daß ich von dem Handel zwischen Étain und Wilfrid
von Ripon Wind bekommen hatte. Handel! Ein Mittel ad captandum vulgus!»


«Seaxwulf hat
uns erzählt, daß er als Mittelsmann zwischen Étain und Wilfrid wirkte und daß
die beiden versuchten, sich bereits vor der Debatte in einigen strittigen
Punkten zu einigen.»


Abbe stieß
einen Schrei der Empörung aus.


«Seaxwulf!
Dieser Dieb, dieser Schwätzer!»


«Dieb?» fragte
Eadulf tadelnd. «Ist das nicht ein hartes Wort für einen Bruder?»


Abbe zuckte mit
den Schultern.


«Hart, aber
zutreffend. Als wir uns vor zwei Tagen alle hier versammelten, wurde Seaxwulf
auf frischer Tat dabei ertappt, wie er die persönlichen Habseligkeiten einiger
Brüder im dormitorium durchwühlte. Er wurde Wilfrid, seinem Abt,
vorgeführt, der ihn auch zu seinem Sekretär berufen hat. Seaxwulf gab zu, das
achte Gebot gebrochen zu haben, und Wilfrid ließ ihn bestrafen. Er wurde mit
einer Rute geschlagen, bis seine Haut rot und blutig war. Nur die Tatsache, daß
er Wilfrids Sekretär war, bewahrte ihn davor, daß man ihm auch noch die Hand
abschlug. Und dennoch hat Wilfrid sich geweigert, ihn als seinen Sekretär zu
entlassen.»


Fidelma
erschauderte beim Gedanken an die Grausamkeit sächsischer Strafen.


Äbtissin Abbe
sprach weiter, ohne Fidelmas angewiderten Blick zu beachten.


«Es heißt,
Seaxwulf sei schon öfter als Elster aufgefallen. Das Verlangen nach glänzenden
Kostbarkeiten, die nicht ihm gehören, überfällt ihn immer wieder.»


Fidelma und
Eadulf wechselten einen kurzen Blick.


«Ihr seid also
der Meinung, daß Seaxwulf nicht vertrauenswürdig ist? Daß er möglicherweise
lügt?»


«Was seine
Rolle als Mittelsmann zwischen Wilfrid und Étain angeht, sicherlich nicht.
Wilfrid vertraut Seaxwulf wie keinem anderen. Ich nehme an, das liegt daran,
daß Wilfrid ihn, wenn er nur wollte, jederzeit töten oder sonstwie bestrafen
könnte. Angst ist die zuverlässigste Quelle des Vertrauens. Aber Étain von
Kildare hatte keine Befugnis, irgendwelche Vereinbarungen mit dem Gegner zu
treffen. Als ich diesen Wurm aus Étains Zelle schleichen sah, schwante mir
gleich, was gespielt wurde. Ich ging hinein, um Étain zur Rede zu stellen und
ihr zu sagen, daß ich sie für eine Verräterin an unserer Sache hielt.»


«Und wie nahm
Étain Eure Vorwürfe auf?»


«Sie gab offen
zu, daß sie mit Wilfrid verhandelte. Sie sagte, es sei besser, sich in
unwichtigen Dingen zu einigen, um den Widersacher in Sicherheit zu wiegen, als
sich vom ersten Augenblick an wie kämpfende Hirsche ineinander zu verkeilen.»


Äbtissin Abbes
Augen verengten sich.


«Jetzt wird mir
einiges klar … Ihr meint wohl, in diesem Streit ein Mordmotiv gefunden zu
haben? Ihr glaubt, daß ich vielleicht …?»


Die Äbtissin
lachte herzhaft.


«Zu einem Mord
kommt es häufig, wenn jemand in einem Streit die Beherrschung verliert»,
erwiderte Fidelma mit ruhiger Stimme.


Äbtissin Abbes
helle Augen blitzten sie belustigt an.


«Deus
avertat! Gott bewahre! Das ist ja lächerlich. Das Leben ist mir viel zu
kostbar, um es auf solche Nebensächlichkeiten zu verschwenden.»


«Und doch wäre
angesichts Eurer Worte von vorhin die Unterlegenheit der Kirche Columbans für
Euch keine Nebensächlichkeit», beharrte Eadulf. «Die Vorherrschaft Ionas in
Northumbrien ist Euch ein wichtiges, persönliches Anliegen. Und es waren Eure
eigenen Worte, daß Ihr in Étain eine Verräterin an Eurer Sache saht.»


Einen kurzen
Augenblick blickte die Äbtissin Eadulf haßerfüllt an. Ihre Gesichtszüge
erstarrten zu einer bedrohlichen Maske. Doch schon im nächsten Augenblick war
der Ausdruck verflogen, und die Äbtissin zwang sich zu einem kühlen Lächeln.


«Aber dafür
hätte ich sie nicht getötet. Ihre Strafe wäre der Untergang ihrer Kirche
gewesen.»


«Um welche Zeit
seid Ihr gegangen?» wollte Fidelma wissen.


«Wie bitte?»


«Wann habt Ihr
nach Eurem Streit Étains cubiculum verlassen?»


Äbtissin Abbe
dachte nach.


«Ich kann mich
nicht genau erinnern. Insgesamt muß ich wohl etwa zehn Minuten oder ein wenig
länger bei ihr gewesen sein.»


«Hat jemand
Euch herauskommen sehen? Schwester Athelswith vielleicht?»


«Nicht, daß ich
wüßte.»


Mit einer
stummen Frage wandte Fidelma sich an Eadulf. Er senkte den Blick und nickte.


«Nun gut,
Mutter Oberin.» Fidelma stand auf, und Abbe folgte ihrem Beispiel. «Vielleicht
werden wir später noch einige Fragen an Euch haben.»


Abbe lächelte.


«Keine Sorge,
ich stehe Euch jederzeit zur Verfügung. Wirklich, Schwester, Ihr solltet mich
einmal in meiner Abtei in Coldingham besuchen und Euch selbst ein Bild davon
machen, wie schön es sein kann, das Leben zu genießen. Ihr seid viel zu jung
und hübsch, um Euch der römischen Doktrin vom lebenslangen Zölibat zu
unterwerfen. Hat nicht Augustinus von Hippo schon in seinen Confessiones gesagt:
‹Gebt mir Keuschheit und Enthaltsamkeit – aber jetzt noch nicht›?»


Mit einem
kehligen Lachen verließ Äbtissin Abbe den Raum und ließ eine schamrote Fidelma
zurück.


Als sie sich
umwandte und Eadulf lächeln sah, verwandelte sich ihre Verlegenheit in Zorn.


«Nun?» fragte
sie barsch.


Das Grinsen
verschwand aus Eadulfs Gesicht.


«Ich glaube
nicht, daß Äbtissin Abbe die Mörderin ist», sagte er rasch.


«Warum nicht?»
gab Fidelma zurück.


«Erstens, weil
sie eine Frau ist.»


«Und weil eine
Frau unfähig ist, ein solches Verbrechen zu begehen?» fragte Fidelma wütend.


Eadulf
schüttelte den Kopf.


«Nein. Aber wie
ich schon sagte, als wir Étains Leichnam untersuchten: Ich glaube nicht, daß
eine Frau stark genug gewesen wäre, den Kopf der Äbtissin zurückzuhalten und
ihr die Kehle durchzuschneiden.»


Fidelma
versuchte, sich zu beruhigen. Warum sollte sie verärgert sein, fragte sie sich.
Schließlich hatte Abbe ihr nur Komplimente gemacht. Und hatten ihre Worte nicht
den Tatsachen entsprochen? Es war nicht Abbes Haltung, die sie störte. Es war
etwas anderes, etwas, das tief in ihr saß und das sie nicht beim Namen nennen
konnte. Eine Weile sah sie Eadulf nachdenklich an.


Verwirrt
erwiderte der sächsische Mönch ihren Blick.


Fidelma
ertappte sich dabei, daß sie als erste die Augen senkte.


«Was würdet Ihr
dazu sagen, daß ich Bruder Taran, einen Mönch mit der Tonsur Columbans, heute
abend am Seitentor der Abtei bei einem Treffen mit Wulfric von Frihop
beobachtet habe?»


Eadulf hob die
Augenbrauen.


«Ist das wahr?»


Fidelma
bestätigte es mit einem Nicken.


«Für ein
solches Treffen kann es viele Erklärungen geben.»


«Richtig»,
stimmte Fidelma zu, «aber keine, die mich zufriedenstellt.»


«Bruder Taran
gehörte doch zu denen, die Äbtissin Étain am Tage ihres Todes in ihrer Zelle
aufsuchten.»


«Ja. Und zu
denen, die wir noch nicht befragt haben.»


«Wir haben ihm
bisher nicht viel Beachtung geschenkt», räumte Eadulf ein. «Schwester
Athelswith meinte, Taran habe Étain am frühen Morgen in ihren cubiculum besucht,
und wir wissen, daß sie nach seinem Besuch noch am Leben war. Agatho ist
derjenige, der sie als letzter sah.»


Fidelma
zögerte.


«Ich glaube,
wir sollten als nächstes mit Taran sprechen», sagte sie.


«Und ich
glaube, wir sollten zuerst Agatho befragen», widersprach er. «Der Verdacht
gegen ihn scheint mir dringender zu sein.»


Eadulfs
Verblüffung war groß, als Fidelma ohne jeden Einwand in seinen Vorschlag
einwilligte.


 



XII


 


Agatho war ein
schlanker, drahtiger Mann mit einem schmalen Gesicht. Er hatte dunkle Haut und
ein Kinn voller schwarzer Bartstoppeln. Auch seine Augen und sein dichtes Haar
waren tiefschwarz. Das Rot seiner schmalen Lippen wirkte dagegen so auffällig,
als ob er es durch das Auftragen von Beerensaft noch betont hätte. Am meisten
beeindruckten Fidelma jedoch seine schweren, wie bei einem Raubvogel halb
geschlossenen Augenlider.


Der Priester
betrat den Raum mit finsterem Blick.


«Ich bin gegen
meinen Willen hier», sagte er auf lateinisch, der allgemeinen lingua franca gelehrter
Christen.


«Ich werde es
zu Protokoll nehmen», erwiderte Fidelma ebenfalls auf lateinisch. «Mit wem soll
ich die Angelegenheit erörtern? Mit dem König, mit Bischof Colmán oder Äbtissin
Hilda?»


Mit einer
verächtlichen Geste, die wohl andeuten sollte, daß es unter seiner Würde sei,
darauf zu antworten, ließ er sich auf dem angebotenen Stuhl nieder. «Ihr wollt
mich befragen?»


«Es scheint,
als wärt Ihr die letzte Person gewesen, die Äbtissin Étain lebend gesehen hat.»


Agatho lachte.


«Nicht ganz.»


«Ach, nein?»
fragten Fidelma und Eadulf erwartungsvoll wie aus einem Munde.


«Die letzte
Person, die sie lebend gesehen hat, muß wohl die Person gewesen sein, die sie
getötet hat.»


Fidelma sah in
seine schwarzen Augen. Sie waren kalt und ausdruckslos. Es war schwer zu sagen,
ob er sie herausfordern wollte oder ob er sich über sie lustig machte.


«Richtig»,
sagte Eadulf. «Und wir sind hier, um herauszufinden, wer sie umgebracht hat. Um
welche Uhrzeit wart Ihr in ihrer Zelle?»


«Genau um
vier.»


«Ganz genau?»


Wieder erschien
das überhebliche Lächeln auf den schmalen, roten Lippen.


«So jedenfalls
verkündete es der Stand der von Schwester Athelswith wohlbehüteten Klepsydra.»


«Aha»,
erwiderte Eadulf. «Und warum seid Ihr in ihre Zelle gegangen?»


«Um sie zu
sehen natürlich.»


«Natürlich.
Aber aus welchem Grund wolltet Ihr sie sehen?»


«Ich werde es
Euch ganz offen sagen. Ich bin ein Anhänger Roms. Und es war meine feste
Überzeugung, daß Äbtissin Étain einen schweren Irrtum beging, als sie sich dazu
verleiten ließ, für die Ketzereien Columbans einzutreten. Ich suchte sie auf,
um ihr den rechten Weg zu weisen.»


Fidelma starrte
den Mann ungläubig an.


«Das ist
alles?»


«Das ist
alles.»


«Und wie
wolltet Ihr bei der Äbtissin einen so raschen Gesinnungswechsel erreichen?»


Agatho blickte
sich verschwörerisch um und lächelte dann.


«Ich habe ihr
das hier gezeigt …» Er öffnete seinen crumena, einen Lederbrustbeutel,
und schüttelte den Inhalt in seine Hand.


Stirnrunzelnd
beugte sich Eadulf vor.


«Aber das ist
doch nur ein Holzsplitter.»


Agatho sah ihn
verächtlich an.


«Das ist das lignum
Sanctae Crucis», sagte er mit ehrfürchtig gesenkter Stimme und
richtete den Blick zur Decke.


«Holz vom Kreuz
unseres Herrn?» flüsterte Eadulf verblüfft.


«Ich sagte es
bereits», erwiderte Agatho kühl.


Fidelmas Augen
leuchteten, und ihre Lippen zitterten leicht.


«Aber wie
wolltet Ihr damit die Äbtissin davon überzeugen, Rom statt Iona zu
unterstützen?» fragte sie ernst.


«Aber das ist
doch ganz klar», entgegnete er selbstzufrieden. «Ich dachte, wenn sie das Kreuz
des Herrn in meinen Händen sieht, würde sie erkennen, daß Christus mich erwählt
hat, um durch mich zu sprechen – genauso, wie er durch Paulus von Tarsus
gesprochen hat.»


Eadulf warf
Fidelma einen verwirrten Seitenblick zu.


«Christus hat
Euch erwählt? Wie meint Ihr das?» fragte er.


Agatho
schniefte mißbilligend. Offenbar hielt er Eadulf für reichlich begriffsstutzig.


«Ich sage die
Wahrheit. Habt Vertrauen. Gott befahl mir, in die Wälder von Witebia zu gehen,
und als ich auf eine Lichtung kam, wies mich eine Stimme an, einen Splitter vom
Boden zu nehmen, weil dies das lignum Sanctae Crucis sei. Dann befahl
mir die Stimme, zurückzugehen und allen Irregeleiteten die Wahrheit zu
predigen. Habt Vertrauen! Bald wird alles offenbart!»


«Und hat Étain
Euren Worten Glauben geschenkt?» fragte Fidelma sanft.


Agatho drehte
sich zu ihr um, die Augen noch immer halb geschlossen.


«Leider nicht.
Sie war gefangen.»


«Gefangen?»
fragte Eadulf verwirrt.


«Ja, sie konnte
die Wahrheit nicht sehen. Sagte nicht der heilige Apostel Johannes: ‹Die
Wahrheit wird euch frei machen›? Sie war unfrei. Sie hatte kein Vertrauen. Der
große Augustinus schrieb: ‹Vertrauen heißt glauben, was man nicht sehen kann.
Der Lohn für dieses Vertrauen ist, das zu sehen, was man glaubt.›»


«Und was habt
Ihr getan, als Äbtissin Étain Euch nicht glauben wollte?» fragte Eadulf.


Agatho richtete
sich auf.


«Ich habe mich
zurückgezogen. Was hätte ich sonst tun sollen? Ich wollte meine reine Seele
nicht länger der Gegenwart einer Ungläubigen aussetzen.»


«Wie lange wart
Ihr bei Étain von Kildare?»


Der Mann zuckte
die Achseln.


«Höchstens zehn
Minuten. Ich zeigte ihr das Kreuz des Herrn und sagte ihr, daß Christus durch
mich spreche und sie die Oberherrschaft Roms anerkennen müsse. Als sie mich wie
ein Kind behandelte, verließ ich sie wieder. Ich wußte, daß es für sie keine
Hoffnung auf Erlösung gab. Das ist alles.»


Eadulf
wechselte einen kurzen Blick mit Fidelma.


«Also gut. Im
Augenblick haben wir keine weiteren Fragen. Ihr könnt jetzt gehen.»


Agatho ließ den
Holzsplitter zurück in seinen crumena gleiten.


«Aber Ihr beide
glaubt mir – jetzt, wo Ihr das wahre Kreuz gesehen habt?»


Eadulf lächelte
angestrengt. «Natürlich. Wir werden später mit Euch darüber sprechen, Agatho.»


Nachdem der
Priester den Raum verlassen hatte, sagte Eadulf mit besorgter Miene:
«Wahnsinnig! Der Mann ist völlig wahnsinnig.»


«Wenn wir nicht
vergessen, daß wir alle wahnsinnig geboren werden», erwiderte Fidelma
nachsichtig, «erschließen sich uns viele Geheimnisse dieser Welt.»


«Aber ein
Wirrkopf wie dieser Agatho hätte die Äbtissin sehr wohl töten können, wenn sie
sich weigerte, an seine Botschaft zu glauben.»


«Vielleicht.
Aber irgendwie überzeugt mich das nicht. Eine Schlußfolgerung können wir
allerdings auf jeden Fall ziehen.»


Eadulf blickte
sie erwartungsvoll an.


«Schwester
Athelswith hat einige, aber nicht alle Menschen gesehen, die Étain an ihrem
Todestag in ihrem cubiculum aufgesucht haben. Und ich bezweifele, daß
sie Étains Mörder bemerkt hat.»


Es klopfte, die
Tür öffnete sich, und Schwester Athelswith steckte den Kopf herein.


«König Oswiu
möchte Euch umgehend sprechen und erwartet Euch in Mutter Hildas Gemach»,
flüsterte sie aufgeregt.


Kurz darauf
standen Schwester Fidelma und Bruder Eadulf schweigend vor dem König. Oswiu war
allein im Raum und schaute vom Fenster hinunter auf den Hafen von Witebia.
Seine Stirn war von tiefen Sorgenfalten zerfurcht.


«Ich habe Euch
rufen lassen, um zu erfahren, ob Ihr mir schon irgendein Ergebnis mitteilen
könnt? Seid Ihr der Entdeckung des Täters nähergekommen?»


Seine Stimme verriet,
daß er unter großem Druck stand.


«Leider haben
wir noch nichts Greifbares zu berichten, Oswiu von Northumbrien», entgegnete
Fidelma.


Der König biß
sich auf die Lippe und machte ein besorgtes Gesicht. «Habt Ihr mir denn gar
nichts zu sagen?» fragte er fast flehentlich.


«Nichts, womit
Ihr etwas anfangen könntet», antwortete Fidelma ruhig. «Wir müssen vorsichtig
zu Werke gehen. Oder gibt es einen besonderen Grund, weshalb Euch plötzlich die
Zeit so drängt?»


Der König
zuckte schicksalsergeben die Achseln.


«Ihr seid wie
immer sehr schnell von Begriff, Fidelma. Ja. Die Spannungen werden stärker.»
Oswiu seufzte. «Bruderkrieg liegt in der Luft. Mein Sohn Alhfrith verschwört
sich gegen mich. Es heißt, daß er bereits Krieger um sich schart, um die
irischen Geistlichen mit Gewalt zu vertreiben, während meine Tochter Aelflaed
angeblich die Anhänger Columbans versammelt, weil sie die Klöster gegen
Alhfrith schützen will. Ein einziger Funke genügt, und das gesamte Königreich
steht in Flammen. Beide Seiten geben einander die Schuld am Tod Étains. Was
soll ich den Leuten sagen?»


Der König klang
so verzweifelt, daß Fidelma fast Mitleid mit ihm hatte.


«Aber wir
wissen einfach nicht mehr, Hoheit», beharrte Eadulf.


«Ihr habt doch
alle befragt, die Étain an ihrem Todestag aufgesucht haben.»


Fidelma
lächelte gequält.


«Offenbar
verfügt Ihr über einen auskunftsfreudigen Zuträger. Vielleicht Schwester
Athelswith?»


Oswiu nickte
verlegen.


«Ist es denn
ein Geheimnis?»


«Kein
Geheimnis, Oswiu», erwiderte Fidelma. «Aber Schwester Athelswith sollte etwas
vorsichtiger sein. Schließlich könnten ihre Berichte auch den Falschen zu Ohren
kommen. Immerhin gibt es einen Zeugen, den wir noch nicht vernommen haben.»


«Ich habe
Schwester Athelswith angewiesen, mir unverzüglich Bescheid zu geben, sobald Ihr
Eure Befragungen beendet habt», rechtfertigte sich Oswiu.


«Ihr sagtet
gerade, Euer Sohn Alhfrith würde sich gegen Euch verschwören», kam Fidelma auf
seine frühere Äußerung zurück. «War das ernst gemeint?»


In einer
unschlüssigen Geste breitete Oswiu die Arme aus.


«In seinen
ehrgeizigen Söhnen hat ein König keine Freunde», antwortete er bedrückt. «Denn
welches Ziel könnte der Sohn eines Königs haben, als selbst den Thron zu
besteigen?»


«Alhfrith
möchte König werden?»


«Ich habe ihn
um des lieben Friedens willen zum Unterkönig von Deira ernannt, er aber
verlangt die Herrschaft über ganz Northumbrien. Das weiß ich. Und er weiß, daß
ich es weiß. Währenddessen spielen wir den ergebenen Sohn und den treusorgenden
Vater. Aber es könnte der Tag kommen …»


Er zuckte die
Achseln und versank in beredtes Schweigen.


«Eine
Untersuchung wie die unsere erfordert einfach ein gewisses Maß an Zeit», griff
Fidelma nach einer Weile den Faden wieder auf. «Es gibt so vieles zu bedenken.»


Oswiu sah sie
nachdenklich an. «Natürlich, Schwester. Ich habe kein Recht, Euch zu drängen.
Eure Suche gilt der Wahrheit. Ich jedoch habe ein Königreich zu bewahren, das
sich zu spalten und schließlich unterzugehen droht.»


«Glaubt Ihr
wirklich, die Menschen sind so fest von der einen oder anderen Seite überzeugt,
daß sie mit Gewalt aufeinander losgehen werden?» fragte Eadulf.


Oswiu
schüttelte den Kopf.


«Es sind die
Menschen, die sich die Religion zunutze machen, nicht die religiösen
Streitigkeiten selbst, die den Frieden unseres Landes gefährden. Alhfrith
schreckt nicht davor zurück, die Menschen im Namen des Glaubens dazu
aufzustacheln, ihn in seinem Streben nach der Macht zu unterstützen. Je länger
Gerüchte darüber umgehen, wer Étain von Kildare getötet hat, desto mehr Zeit
haben meine Widersacher, Haß zu säen und Vorurteile zu schüren.»


«Leider können
wir Euch im Augenblick nur mitteilen, Oswiu, daß wir, sobald wir der Lösung
näherkommen, Euch als ersten davon unterrichten werden», sagte Fidelma.


«Nun gut. Mit
dieser Versicherung muß ich mich wohl zufriedengeben. Doch denkt an meine
Worte. Die Augen der Christenheit sind auf uns gerichtet. Es hängt viel von
unserer Versammlung ab – und von den Entscheidungen, zu denen wir hier
gelangen.»


 


Auf dem Weg
durch den Kreuzgang zurück zum domus hospitale meinte Eadulf plötzlich:
«Ich glaube, daß Ihr mit Eurem Verdacht richtig liegt, Fidelma. Wir sollten
unbedingt mit diesem Taran sprechen.»


Mit einem
spöttischen Lächeln zog Fidelma die Augenbrauen hoch.


«Ihr wißt also,
was ich vermute, Eadulf?»


«Ihr glaubt,
daß Alhfrith eine Verschwörung angezettelt hat, um Oswiu zu stürzen, und daß er
die im Zuge der Synode auftretenden Spannungen dazu nutzen will, einen
Bruderkrieg zu entfesseln.»


«Ja, da habt
Ihr recht», bestätigte Fidelma.


«Und Ihr denkt,
daß Alhfrith – mit Hilfe Wulfrics und vielleicht auch Tarans – Étain von
Kildare töten ließ, um die Kluft weiter zu vertiefen.»


«Das wäre eine
Möglichkeit. Wir müssen nur noch herausfinden, ob sie der Wahrheit entspricht.»


Fidelma und
Eadulf betraten gerade gemeinsam Schwester Athelswiths officium, als die
Glocke zum mitternächtlichen Angelus zu läuten begann.


Fidelma
seufzte, während Eadulf sofort zu seinem Rosenkranz griff.


«Es ist schon
spät. Wir werden uns morgen mit Taran treffen», erklärte sie. «Aber vergeßt
nicht, Erkundigungen über Athelnoth einzuziehen. Ich zähle ihn noch immer zum
Kreis der Verdächtigen.»


Bruder Eadulf
nickte und begann, das Ave-Maria zu beten:


 


Ora, pro
nobis, sancta Dei Genetrix.


Bete für uns, o
Heilige Mutter Gottes.


 


Die Glocke, die
zum ersten Mahl des Tages, dem jentaculum, rief, war schon verklungen,
als Schwester Fidelma als letzte auf ihren Platz an einem der langen Tische im
Refektorium schlüpfte. Die für diesen Tag als Vorleserin auserwählte Schwester
gehörte zu den Anhängern Roms. Sie hatte bereits ihren Platz am Pult
eingenommen und strafte die Nachzüglerin mit einem tadelnden Blick.


«Benedicamus,
Domino», sagte sie kühl.


«Deo gratias»,
erwiderte Fidelma gemeinsam mit den anderen.


Dann stimmten
die Schwestern das der Lesung vorausgehende Beati immaculati an und
begannen zu essen.


Fidelma kaute
gedankenverloren ihren Getreidebrei, ohne darauf zu hören, was die Rezitatorin
mit schriller Stimme zum Vortrag brachte. Gelegentlich ließ sie den Blick durch
das Refektorium schweifen, konnte Bruder Eadulf jedoch nirgends entdecken.
Statt dessen sah sie Bruder Taran an einem Tisch in ihrer Nähe sitzen. Die
dunklen Gesichtszüge des piktischen Mönchs wirkten angespannt. Erstaunt stellte
sie fest, daß er in ein Gespräch mit Seaxwulf vertieft war. Der junge Mönch
hatte ihr den Rücken zugewandt, aber sein strohblondes Haar, seine schlanken
Schultern und seine gekünstelten Gesten waren unverwechselbar. Neugierig
betrachtete sie Taran. Er wirkte ungehalten und redete beharrlich auf sein
Gegenüber ein. Plötzlich trafen sich ihre Blicke, und Taran funkelte sie mit
dunklen Augen an. Einen Augenblick lang war seine Miene wie versteinert, dann
glitt ein salbungsvolles Lächeln über sein Gesicht, und er nickte ihr
freundlich zu. Fidelma zwang sich, seinen Gruß höflich zu erwidern, und widmete
sich dann wieder ihrer Mahlzeit.


Als sie das
Refektorium verließ, sah sie Eadulf, der mit einigen sächsischen Mönchen in
einer Ecke des Innenhofs ins Gespräch vertieft war. Da sie ihn nicht stören
wollte, beschloß sie, einen Spaziergang zur Küste zu machen. Sie hatte schon so
lange keine frische Seeluft mehr geatmet, und ihr letzter Ausflug war durch
Tarans und Wulfrics heimliches Treffen vereitelt worden. Fidelma hatte das
Gefühl, sie sei schon seit Ewigkeiten in der Abtei eingeschlossen.


Es verblüffte
sie, daß Taran plötzlich einen so freundschaftlichen Umgang mit Wulfric und
Seaxwulf pflegte. Sie fragte sich, ob das in irgendeiner Weise bedeutsam war
und ob es mit Étains Tod zusammenhing.


Fidelma war ein
wenig ratlos. Sie befand sich in einem seltsamen, fremden Land, und der
Umstand, daß es der Tod ihrer Freundin war, den sie zu untersuchen hatte,
verstärkte ihre Niedergeschlagenheit.


Durch das
Seitentor der Abtei betrat sie den Pfad, der zur felsigen Küste führte. Außer
ihr waren noch einige andere Spaziergänger unterwegs, doch es schien sie
niemand weiter zu beachten, während sie mit nachdenklich gesenktem Kopf kräftig
ausschritt.


Fidelma
versuchte, ihre Gedanken zu ordnen und alle Ergebnisse ihrer bisherigen
Ermittlungen noch einmal durchzugehen.


Seltsamerweise
ertappte sie sich immer wieder bei dem Gedanken an Eadulf, den sächsischen
Mönch.


Seitdem sie in
den Rang einer dálaigh erhoben worden war, hatte sie nicht mehr mit
jemandem zusammengearbeitet und war einzig und allein der Wahrheit verpflichtet
gewesen. Niemals hatte sie jemanden nach seiner Meinung fragen und sich erst
recht nicht mit einem Angehörigen eines fremden Volkes auseinandersetzen
müssen. Das Verblüffende daran war jedoch, daß Eadulf für sie kein Fremder im
üblichen Sinne des Wortes war. Das führte sie darauf zurück, daß er lange Zeit
in Durrow und Tuaim Brecain gelebt hatte. Doch konnte das wirklich dieses
seltsame Gefühl der Verbundenheit erklären, das sie allmählich für Eadulf entwickelte?


Dieses
Northumbrien war ein merkwürdiges Land, regiert von seltsamen Sitten und
Gebräuchen, die sich von der klar durchschaubaren Ordnung Irlands grundlegend
unterschieden. Fidelma lachte in sich hinein. Wahrscheinlich empfanden die
Sachsen ihre Ordnung als ebenso klar durchschaubar wie sie selbst die Gesetze
und Bräuche Irlands. Sie dachte an die Zeile aus Homers Odyssee: «Kann ich für
mein Teil, als das eig’ne Land, doch sonst nichts Süßeres erblicken.»


Sie war
hierhergekommen, weil Étain von Kildare sie darum gebeten hatte. Jetzt war
Étain tot, und Fidelma mußte feststellen, daß ihr dieses Land und sein Volk mit
seinem Stolz und seiner Überheblichkeit, seinem kriegerischen Gebaren und
seinen grausamen Strafen nicht gefielen. Es war ein Land, in dem alle nur an
Vergeltung dachten und niemand dem Sünder die Möglichkeit gab, seine Schuld zu
tilgen oder seine Opfer zu entschädigen. Sie sehnte sich nach Hause zurück,
wäre am liebsten auf der Stelle nach Kildare zurückgekehrt. Sie mochte die
Sachsen nicht. Aber Eadulf war auch ein Sachse …


Wieder waren
ihre Gedanken bei Eadulf angekommen. Wütend auf sich selbst, beschleunigte
Fidelma ihren Schritt.


Aber war Eadulf
so wie die Mehrheit seiner Landsleute? Er besaß viele gute Eigenschaften.
Fidelma stellte fest, daß sie ihn gern hatte, daß er sie erheiterte und daß sie
seinen scharfen Verstand bewunderte. Und doch hegte sie eine tiefe Abneigung
gegen die Sachsen.


Aber
schließlich gab es ja auch genug Vertreter ihres eigenen Volkes, die sie nicht
leiden konnte. Stolz und Überheblichkeit waren in allen Ländern verbreitet.


Fidelma seufzte
tief. Sie hatte sich stets viel auf ihr logisches, methodisches Denken zugute
gehalten. Es verstörte sie, daß sie nun so durcheinander war, obgleich sie doch
dringend den Mord an Étain aufzuklären hatte. Welche Richtung sie auch
einschlug, alle Überlegungen schienen bei Eadulf zu enden. Warum Eadulf? Weil
sie mit ihm zusammenarbeiten mußte? Fidelma ahnte, daß es noch einen anderen
Grund dafür gab.


Als Fidelma in
die Abtei zurückkehrte, war Eadulf nirgends zu sehen. Deshalb begab sie sich in
Schwester Athelswiths officium, um dort auf ihn zu warten. Sie wollte
gerade Schwester Athelswith bitten, Bruder Taran zu rufen, um allein mit der
Befragung zu beginnen, als die Tür aufschwang und diese hereingeplatzt kam.


«Schwester
Fidelma! Schwester Fidelma!» rief sie verzweifelt.


Erstaunt erhob
sich Fidelma von ihrem Stuhl.


Schwester
Athelswith sah sie ängstlich an. Ihr Gesicht war gerötet. Offenbar war sie
gerannt.


«Schwester, was
ist geschehen?»


Athelswiths
Augen waren schreckgeweitet. Sie erbleichte, und es dauerte eine Weile, bis sie
endlich sprechen konnte.


«Der Erzbischof
von Canterbury … Er liegt tot in seinem cubiculum!»


 



XIII


 


«Was habt Ihr
gesagt?» fragte Fidelma, die ihren Ohren nicht traute.


«Deusdedit, der
Erzbischof von Canterbury, liegt tot in seinem cubiculum. Bitte, kommt
sofort.»


Fidelma
schluckte.


Ein weiterer
Mord? Und am Erzbischof höchstpersönlich? Das war doch Wahnsinn! Sie
betrachtete Schwester Athelswiths entgeistertes Gesicht und packte sie am Arm.


«Nehmt Euch
zusammen, Schwester. Habt Ihr schon irgend jemandem davon erzählt?»


«Nein, nein.
Ich war so durcheinander, daß ich gleich zu Euch gelaufen bin, weil … weil …»


Schwester
Athelswith war völlig verwirrt.


«Habt Ihr nach
dem Medikus geschickt?» fragte Fidelma.


Schwester
Athelswith schüttelte den Kopf.


«Bruder Edgar,
unser Medikus, ist nach Witebia aufgebrochen, um dem kranken Sohn des hiesigen
Than beizustehen. Wir haben keinen anderen Medikus in der Abtei.»


«Dann sucht
sofort nach Bruder Eadulf. Er verfügt über einige medizinische Kenntnisse.
Danach lauft Ihr zu Äbtissin Hilda und berichtet ihr, was geschehen ist. Sagt
beiden, sie sollen sofort zu Deusdedits cubiculum kommen.»


Schwester
Athelswith nickte und eilte davon.


Fidelma begab
sich zu Deusdedits Unterkunft im domus hospitale. Schwester Athelswith
hatte sie ihr gezeigt, als sie ihr die Verteilung der cubicula erklärt
hatte.


Sie schob die
Tür auf, die Schwester Athelswith in der Eile angelehnt gelassen hatte, und
spähte hinein.


Deusdedit lag
auf seinem Bett. Schon auf den ersten Blick war zu erkennen, daß sein Bettzeug
nicht in Unordnung geraten war. Mit gefalteten Händen und geschlossenen Augen
wirkte er so friedlich, als würde er schlafen. Seine Haut erinnerte an
gelbliches Pergament. Fidelma dachte daran, daß der Erzbischof schon bei seinem
ersten Auftritt im sacrarium sehr gebrechlich ausgesehen hatte.


Fidelma wollte
gerade nähertreten, als sich eine schwere Hand auf ihre Schulter legte. Erschrocken
sah sie sich um.


Das
engelsgleiche Gesicht Bruder Wighards schaute sie an.


«Geht nicht
hinein, Schwester», flüsterte der Sekretär des Erzbischofs. «Ihr setzt sonst
Euer Leben aufs Spiel.»


Fidelma sah ihn
verständnislos an.


«Was meint Ihr
damit?»


«Deusdedit ist
an der Gelben Pest gestorben!»


Fidelma riß
erstaunt die Augen auf.


«An der Gelben
Pest? Woher wißt Ihr das?»


Wighard
schniefte, streckte die Hand aus und schloß die Tür.


«Ich hatte
schon seit einigen Tagen den Verdacht, daß Deusdedit an der schrecklichen
Krankheit litt. Die gelblichen Augäpfel, die verfärbte Haut … Er klagte ständig
über Schwächegefühl, mangelnden Appetit und Verstopfung. Ich habe in diesem
Jahr schon zu viele an dieser Krankheit sterben sehen, um die Anzeichen nicht
zu erkennen.»


Fidelma
erschauderte, als sie die Bedeutung seiner Worte begriff.


«Wie lange
wußtet Ihr schon davon?» drang Fidelma in den Mönch, der sie aus runden Augen
bekümmert anblickte.


«Seit einigen
Tagen. Zum erstenmal ist es mir wohl während der Reise nach Streoneshalh
aufgefallen.»


«Und Ihr habt
zugelassen, daß Deusdedit herkam und unter den Brüdern und Schwestern weilte?»
fragte Fidelma empört. «Ihr wißt doch, wie ansteckend diese Krankheit ist.
Warum habt Ihr ihn nicht irgendwo untergebracht, wo er gepflegt und behandelt
werden konnte?»


«Weil es
unbedingt notwendig war, daß Deusdedit, der Erbe des Heiligen Augustinus von
Rom, der unser Volk in den Schoß der römischen Kirche führte, an der Synode
teilnimmt», gab Wighard zurück.


«Ohne Rücksicht
auf die Folgen?» fragte Fidelma barsch.


«Die Synode ist
wichtiger als die Unpäßlichkeit eines einzelnen.»


In diesem
Augenblick kam Äbtissin Hilda herbeigeeilt.


«Ein weiterer
Todesfall?» fragte sie, und ihre Augen wanderten unruhig zwischen Fidelma und
Wighard hin und her. «Was hat mir Schwester Athelswith da für eine schreckliche
Nachricht gebracht?»


«Ja, ein
weiterer Todesfall, aber zumindest scheint es sich diesmal nicht um einen Mord
zu handeln», sagte Fidelma. «Offenbar war Deusdedit an der Gelben Pest
erkrankt.»


Ungläubig und
voller Angst schaute Hilda sie an.


«Die Gelbe Pest
hier in Streoneshalh?»


Hilda beugte
hastig das Knie.


«Gott schütze
uns! Ist das die Wahrheit, Wighard?»


«Ich wünschte,
ich könnte Euch einen anderen Bescheid geben, Mutter Oberin», antwortete
Wighard verlegen. «Ja, es ist die Wahrheit.»


«Es scheint,
daß unsere römischen Brüder es für wichtiger hielten, ihr geistliches Oberhaupt
an der Synode teilnehmen zu lassen, als die Gefahr der Ansteckung für alle
anwesenden Brüder und Schwestern zu bedenken», bemerkte Fidelma bitter. «Was
ist, wenn sich die Krankheit jetzt ausbreitet?»


Wighard wollte
gerade antworten, als Schwester Athelswith herbeigelaufen kam.


«Wo ist Bruder
Eadulf?» fragte Fidelma.


«Er wird gleich
hier sein», keuchte Schwester Athelswith. «Er holt nur noch einige Dinge, die
er für die Untersuchung des Leichnams braucht.»


«Das ist nicht
nötig», widersprach Wighard stirnrunzelnd. «Ich habe Euch die Wahrheit gesagt.»


«Dennoch
brauchen wir Gewißheit, was die Todesursache angeht. Und anschließend müssen
wir eine Möglichkeit finden, die Ansteckung in Grenzen zu halten», entgegnete
Fidelma.


In dem
Augenblick eilte Eadulf auf sie zu.


«Was ist
geschehen?» fragte er besorgt. «Schwester Athelswith sagte mir, es sei noch
jemand gestorben? Wieder ein Schnitt durch die Kehle?»


Wighard wollte
schon antworten, als Fidelma ihm das Wort abschnitt.


«Deusdedit ist
tot.» Eadulf sah sie erschrocken an, doch sie sprach rasch weiter. «Wighard
glaubt, die Ursache sei die Gelbe Pest. Im Augenblick ist jedoch kein Medikus
in der Abtei. Könnt Ihr die Todesursache bestätigen?»


Eadulf zögerte.
Angst flackerte in seinen Augen auf. Dann nickte er mit fest zusammengepreßten
Lippen. Er atmete tief durch, straffte die Schultern, stieß die Tür des cubiculum
auf und trat ein.


Kurz darauf kam
er zurück.


«Die Gelbe
Pest», bestätigte er knapp. «Die Anzeichen sind mir bekannt.»


«Und was ratet
Ihr uns?» fragte die Äbtissin ängstlich. «Wir haben Hunderte von Gästen hier.
Wie können wir die Ansteckung vermeiden?»


«Der Leichnam
sollte sofort weggebracht und an der Küste verbrannt werden, und das cubiculum
muß gründlichst gesäubert werden und eine Weile unbenutzt bleiben, bis die
Ansteckungsgefahr vorüber ist.»


Eifrig ergänzte
Wighard Eadulfs Anweisungen.


«Die Todesursache
sollte auf jeden Fall unter uns bleiben, jedenfalls solange die Synode noch
andauert. Die Nachricht würde alle in Angst und Schrecken versetzen. Am besten
geben wir bekannt, Deusdedit habe einen Herzanfall erlitten. Nach der Synode
können wir immer noch zur Wahrheit zurückkehren. Ich werde ein paar Sklaven mit
den notwendigen Aufgaben betrauen. Besser sie werden verseucht als die in der
Abtei weilenden Brüder und Schwestern.»


«Ich bezweifle,
daß sich das jetzt noch verhindern läßt», erwiderte Eadulf knapp. «Vermutlich
haben sich schon längst einige angesteckt. Warum habt Ihr uns nicht gleich
gewarnt, als Ihr den Verdacht hattet, daß Deusdedit an der Gelben Pest erkrankt
ist?»


Wighard senkte
den Kopf, antwortete jedoch nicht.


«Es ist ein
schlechtes Omen, Wighard», bemerkte Hilda ängstlich.


«Nein»,
entgegnete der rundliche Geistliche. «Wir lassen es gar nicht erst so weit
kommen. Ich werde die Sklaven anweisen, den Leichnam des Erzbischofs sofort
hinauszuschaffen.»


Mit diesen
Worten eilte er davon.


Eadulf wandte
sich an die Äbtissin.


«Laßt niemanden
in das cubiculum, bis es gründlich gereinigt wurde. Und sorgt dafür, daß
jeder, der mit dem Erzbischof Umgang hatte, mindestens eine Woche lang dreimal
täglich einen heißen Aufguß aus Borretsch, Sauerampfer und Rainfarn trinkt. Ich
nehme an, Ihr habt die erforderlichen Kräuter in Eurer Abtei vorrätig?»


Hilda
bestätigte es.


Eadulf nahm
Fidelma am Arm und führte sie eilig den Flur hinunter.


«Leider»,
flüsterte er, «wachsen die Pflanzen, die diese schreckliche Krankheit am
wirksamsten bekämpfen, nur in den Monaten Juni und Juli. Aber ich habe mir
angewöhnt, auf meinen Reisen stets eine kleine Sammlung von Heilkräutern mit
mir zu führen. Vor allem eine Mischung aus Goldrute und Leinkraut hilft, die
Gelbe Pest in Schach zu halten, wenn sie mit heißem Wasser vermischt und später
abgekühlt getrunken wird. Außerdem empfehle ich Euch dringend, soviel rohe
Petersilie wie möglich zu essen.»


Fidelma
lächelte. «Ihr scheint um meine Gesundheit sehr besorgt zu sein, Eadulf.»


Der Sachse
blickte zu Boden.


«Natürlich. Wir
haben eine wichtige Aufgabe zu erledigen», gab er knapp zurück. Vor dem dormitorium,
das er sich mit anderen Glaubensbrüdern teilte, bat er Fidelma, auf ihn zu
warten, verschwand einen Augenblick und kehrte kurz darauf mit seiner pera, einer
kleinen Ledertasche, wieder.


Anschließend
führte er sie in die große Küche, wo etwa dreißig Glaubensbrüder und Schwestern
in dampfenden Kochtöpfen rührten und die Mahlzeiten für die Abtei und ihre
vielen Besucher zubereiteten. Fidelma verzog das Gesicht, als ihnen die
unbeschreibliche Mischung unterschiedlicher Dünste entgegenschlug. Der Gestank
nach ranzigem Fett und fauligem Kohl verursachte ihr Brechreiz. Mit der Bitte
um einen Kessel mit heißem Wasser wandte sich Eadulf an die mürrische
Oberköchin, die sagte, sie würde ihnen eine Hilfskraft schicken.


Zu ihrem
Erstaunen kam kurz darauf Schwester Gwid mit einem Kessel auf sie zu.


«Was macht Ihr
denn hier, Gwid?» fragte Fidelma.


Die
grobknochige piktische Schwester lächelte traurig.


«Da meine
Griechischkenntnisse nicht mehr gefragt sind, habe ich meine Hilfe in der Küche
angeboten, bis ich mir darüber klargeworden bin, wie es mit mir weitergeht.
Wahrscheinlich schließe ich mich, wenn die Synode vorüber ist, der nächstbesten
Gruppe an, die nach Dál Riada reist, und kehre nach Iona zurück.» Sie reichte
Eadulf den Kessel. «Braucht Ihr sonst noch etwas?»


Eadulf
verneinte.


Gwid
verabschiedete sich und wandte sich wieder ihrer Arbeit am anderen Ende der Küche
zu.


«Armes
Mädchen», sagte Fidelma leise. «Sie tut mir leid. Étains Tod hat sie
schrecklich mitgenommen.»


«Spart Euch
Euer Mitgefühl für später auf», entgegnete Eadulf. «Im Augenblick müssen wir
alles daran setzen, die Gefahr der Ansteckung so niedrig wie möglich zu
halten.» Er machte sich am Feuer zu schaffen, um das Wasser zum Kochen zu
bringen und seinen Kräutertrank zuzubereiten, während Fidelma ihm aufmerksam
zusah.


«Und Ihr meint
wirklich, daß Ihr uns mit diesen Kräutern vor der Gelben Pest schützen könnt?»
fragte sie, als er seine Kräuterzubereitung mit dem kochenden Wasser mischte.


Ihre Frage
verärgerte ihn.


«Diese Mixtur
hat sich schon vielfach bewährt.»


Sie wartete
schweigend, während Eadulf das Gebräu in einen großen irdenen Krug goß. Anschließend
füllte er zwei Tonbecher, reichte einen davon Fidelma und erhob den anderen zu
einem stummen Trinkspruch.


Fidelma
lächelte und nahm den ersten Schluck. Es schmeckte abscheulich, und sie verzog
angewidert das Gesicht.


«Das ist ein
uraltes Heilmittel.» Eadulf grinste entwaffnend.


Fidelma
lächelte schuldbewußt.


«Wenn es wirkt,
soll es mir recht sein», sagte sie.


«Und jetzt laßt
uns irgendwo hingehen, wo die Luft besser ist. Von den Küchendünsten bekomme
ich Kopfschmerzen.»


«Gut. Aber als
erstes bringen wir den Krug mit der Mischung in Euer cubiculum.»


Nickend
erklärte Fidelma ihr Einverständnis.


«Ihr müßt jeden
Abend vor dem Schlafengehen einen Becher trinken», erklärte ihr Eadulf ernst,
nachdem sie den Tonkrug in ihrem cubiculum abgestellt und einen der
stillen Kreuzgänge aufgesucht hatten. «Der Inhalt müßte mindestens für eine
Woche reichen.»


«Gehört das zu
den Dingen, die Ihr in Tuaim Brecain gelernt habt?» erkundigte sich Fidelma.


Eadulf neigte
den Kopf.


«Ich habe in
Eurem Land sehr vieles gelernt, Fidelma. In Tuaim Brecain sah ich Dinge, die
ich bis dahin für unmöglich gehalten hätte. Ich sah Chirurgen, die kranken
Männern und Frauen die Schädel aufschnitten und große Geschwülste entfernten,
und die Kranken haben die Eingriffe überlebt.»


Fidelma nickte
stolz.


«Die Schule von
Tuaim Brecain kennt man auf der ganzen Welt, und von dem großen Bracan Mac
Findloga, der sie vor zweihundert Jahren gegründet hat, wird noch heute mit
großer Ehrfurcht gesprochen. Hattet Ihr nicht den Wunsch, selbst Medikus zu
werden?»


«Nein.» Eadulf
schüttelte den Kopf. «Ich wollte mein Wissen vermehren. In meinem Heimatland
wäre ich durch Erbfolge gerefa geworden, ein örtlicher Verwalter des
Gesetzes, aber die damit verbundenen Kenntnisse genügten mir nicht. Ich sehnte
mich danach, alles zu begreifen, was es auf der Welt zu begreifen gibt. Ich
versuchte, Wissen in mich aufzusaugen, wie eine Biene Nektar trinkt, indem sie
von einer Blume zur nächsten flattert, ohne allzulange bei einer zu verweilen.
Ich habe mich auf keinem Gebiet durch besondere Kenntnisse hervorgetan, aber
ich weiß über viele Dinge Bescheid. Das kann gelegentlich sehr nützlich sein.»


«Da habt Ihr
recht», stimmte Fidelma zu. «Auf der Suche nach der Wahrheit kann es eher
hinderlich sein, sich nur in einem Wissensgebiet auszukennen.»


Eadulfs Gesicht
verzog sich zu einem jungenhaften Grinsen. «Ihr besitzt hervorragende
Kenntnisse in Gesetzesdingen, Schwester Fidelma. Das Gesetz Eures Heimatlandes
ist Euer Wissensgebiet.»


«Aber in
unseren Klerikerschulen wird von allen, die sich für ein Gebiet entscheiden
wollen, zuvor ein breites Allgemeinwissen verlangt.»


«Ihr seid eine
anruth. Soweit ich weiß, heißt das übersetzt ‹edler Strom› und
entspricht dem zweithöchsten Rang, den Gelehrte in Eurem Land erringen können.
Aber was bedeutet das genau?»


Fidelma
lächelte. «Wer anruth werden will, muß mindestens acht oder neun Jahre
studiert haben und ein Meister seines Faches sein, sich aber auch in der
Dichtung und Literatur, in der Geschichte und vielen anderen Dingen auskennen.»


Eadulf seufzte.


«Leider hat die
Gelehrsamkeit in unserem Land keinen so hohen Stellenwert. Erst seit der
Ankunft des Christentums und der Gründung der Klöster haben wir überhaupt lesen
und schreiben gelernt.»


«Besser spät
als gar nicht.»


Eadulf lachte.


«Ein wahres
Wort, Fidelma. Deshalb habe ich wohl auch diesen unersättlichen Wissensdurst.»


Er verstummte.
Eine Weile lang saßen sie schweigend da. Aber für Fidelma war es eher
freundschaftlich als unangenehm. Freundschaftlich! Plötzlich war ihr klar, was
sie für Eadulf empfand: Sie waren Freunde in der Not. Sie lächelte und war mit
ihrer Antwort auf das Wirrwarr ihrer Gedanken zufrieden.


«Wir sollten
uns wieder an unsere Untersuchung machen», brach sie das Schweigen. «Deusdedits
Tod hat uns der Aufklärung des Mords an Étain nicht nähergebracht.»


Eadulf schlug
sich so heftig an die Stirn, daß Fidelma erschrocken zusammenfuhr.


«Ich bin ein
Narr!» knurrte er wütend. «Ich sitze hier und grüble über mich selbst nach,
obwohl eine viel wichtigere Aufgabe auf mich wartet.»


Überrascht von
diesem plötzlichen Ausbruch, sah Fidelma ihn fragend an.


«Ihr habt mich
gebeten, Erkundigungen über Bruder Athelnoth einzuziehen», fuhr Eadulf fort.


Fidelma
brauchte einen Augenblick, um sich zu sammeln und über ihren Verdacht gegen
Athelnoth nachzudenken.


«Und habt Ihr
etwas herausbekommen?»


«Athelnoth hat
uns angelogen.»


«Das wissen wir
bereits», meinte Fidelma mit einem Nicken. «Habt Ihr etwas Genaueres erfahren
können?»


«Wie
besprochen, habe ich die anderen Brüder nach Athelnoth befragt. Erinnert Ihr
Euch, daß er sagte, er habe Étain vor wenigen Tagen das erste Mal gesehen, als
er sie auf Geheiß Bischof Colmáns an der Grenze zu Rheged abholte?»


Fidelma nickte.


«Ihr habt mir
doch erzählt, daß Étain, eine Eoghanacht-Prinzessin, nach dem Tod ihres Mannes
ins Kloster gegangen sei.»


«Ja.»


«Und daß sie in
der Abtei der seligen Ailbe von Emly lehrte, ehe sie nach Kildare zurückberufen
wurde?»


Wieder neigte
Fidelma geduldig den Kopf.


«Und dort wurde
sie zur Äbtissin gewählt …?»


«Ja. Das ist
erst zwei Monate her», bestätigte Fidelma. «Worauf wollt Ihr hinaus?»


«Athelnoth hat
letztes Jahr sechs Monate in der Abtei von Emly verbracht», sagte Eadulf. «Ich
habe einen Bruder ausfindig gemacht, der mit ihm dort war.»


Fidelmas Augen
weiteten sich.


«Athelnoth hat
in Emly studiert? Dann muß er Étain gekannt haben. Und er muß Irisch können.
Beides hat er abgestritten.»


«Schwester Gwid
hatte also doch recht», rief Eadulf triumphierend aus. «Athelnoth kannte Étain,
und er begehrte sie. Als Étain ihn zurückwies, kränkte ihn das so, daß er sie
getötet hat.»


«Das ist keine
logische Schlußfolgerung», bemerkte Fidelma, «obgleich ich zugeben muß, daß
einiges dafür spricht.»


Eadulf
unterbrach sie mit einer Handbewegung.


«Ich bin immer
noch davon überzeugt, daß die Geschichte mit der Brosche erfunden war.
Athelnoth hat die ganze Zeit über gelogen.»


«Da ist noch
etwas, das wir bisher übersehen haben», fiel ihm Fidelma ins Wort. «Wenn
Athelnoth in Emly war, muß er dort auch Gwid getroffen haben. Sie hat bei Étain
studiert.»


Eadulf grinste.


«Keine Sorge,
daran habe ich auch schon gedacht. Aber Athelnoth war vor Gwid in Emly. Er
verließ das Kloster einen Monat vor Gwids Ankunft. Ich habe Gwid gefragt, wann
sie in Emly weilte, und es mit Athelnoths Aufenthalt verglichen. Der Bruder,
der mit ihm dort studiert hat, hat mir bereitwillig Auskunft gegeben.»


Fidelma konnte
ihre Aufregung nicht verbergen.


«Wir werden
sofort nach Athelnoth schicken, um der Sache auf den Grund zu gehen.»


 


Schwester
Athelswith steckte den Kopf durch die Tür des officium.


«Ich konnte
Bruder Athelnoth nirgends finden. Er ist weder im domus hospitale noch
im sacrarium.»


«Aber irgendwo
muß er doch sein», entgegnete Fidelma ärgerlich.


«Ich werde eine
Schwester bitten, nach ihm zu suchen», rief Schwester Athelswith und eilte
davon.


«Wir könnten
auch selbst im sacrarium nachschauen», sagte Eadulf, «für den Fall, daß
die gute Schwester ihn übersehen hat. Bei einer so großen Versammlung wäre das
sehr gut möglich.»


«Vielleicht
begegnen wir zumindest Bruder Taran und können ihm ein paar Fragen stellen»,
stimmte Fidelma zu und stand auf.


Schon vor der
Tür zum sacrarium konnten sie das Geschrei der versammelten
Glaubensbrüder und -schwestern hören. Das Streitgespräch war in vollem Gange.
Wilfrid war aufgesprungen und schlug aufgebracht mit der Faust auf das hölzerne
Pult.


«Es ist ein
Skandal! Eine Erfindung von Cass Mac Glais, dem Schweinehirten Eures
heidnischen irischen Königs Loegaire!»


«Das ist eine
gemeine Lüge!» Cuthbert war ebenfalls aufgestanden; sein Gesicht war rot vor
Zorn.


Von seinen
Nachbarn gestützt, erhob sich der alte Jakobus, der gemeinsam mit dem römischen
Missionar Paulinus vor fünfzig Jahren ins Königreich Kent gekommen war. Mit
Hilfe eines Stocks hielt er mühsam das Gleichgewicht. Beim Anblick des alten
Mannes wurde es still im Saal. Selbst die Anhänger Columbans verstummten.
Jakobus genoß bei allen Christen hohes Ansehen, war er doch die letzte
Verbindung zum Heiligen Augustinus, den Gregor der Große ausgeschickt hatte, um
den Heiden in den sächsischen Königreichen zu predigen.


Erst als es
völlig ruhig in der Kapelle war, begann Jakobus mit krächzender Stimme zu
sprechen.


«Ich muß mich
für meinen jungen Freund, Wilfrid von Ripon, entschuldigen.»


Erstauntes
Murmeln war zu hören, und Wilfrid schaute verwirrt zu Jakobus auf.


«Jawohl», fuhr
dieser unbeirrt fort. «Was den Ursprung der Tonsur angeht, die man bei den Iren
und Bretonen trägt, befindet sich Wilfrid im Irrtum.»


Spätestens
jetzt besaß Jakobus die ungeteilte Aufmerksamkeit seiner Zuhörer.


«Unsere
Glaubensbrüder haben sich in die Irre leiten lassen. Die Tonsur, die sie so
leidenschaftlich verteidigen, wurde von Simon Magus von Samaria erfunden, der
dachte, er könnte die Kraft des Heiligen Geistes mit Geld erkaufen, und von
Petrus dafür gebührend getadelt wurde. Als ich ein junger Mann war, kam ich mit
Paulinus auf diese Insel. Wir trugen die gleiche Tonsur wie auch unser Heiliger
Vater, Gregor der Große. Genauso hatten auch Augustinus und seine Gefährten ihr
Haar geschoren. Um so größer war unsere Empörung, als wir die Bretonen und
unsere Glaubensbrüder aus Irland einem Symbol nacheifern sahen, das dem
christlichen Glauben entgegensteht. Ich möchte Euch fragen, Bruder Cuthbert,
der Ihr nach der immerwährenden Krone des Lebens strebt, warum Ihr im
Widerspruch zu diesem Glauben darauf beharrt, auf Eurem Kopf das Abbild einer
unvollkommenen Krone zu tragen?»


Cuthbert sprang
wütend auf.


«Wenn Ihr
gestattet, ehrwürdiger Jakobus, dies ist die Tonsur, die keinem anderen als dem
Apostel Johannes zugeschrieben wird. Ihr könnt ja mit eigenen Augen sehen, daß
sie an eine Krone oder einen Kreis erinnert.»


Jakobus
schüttelte den Kopf.


«Wenn ich Euch
unmittelbar gegenüberstehe, Bruder. Aber beugt doch einmal den Kopf und dreht
Euch um …»


Stirnrunzelnd
folgte Cuthbert der Aufforderung.


Von den
römischen Rängen war höhnisches Gelächter zu hören.


«Seht Ihr? Eine
unvollkommene Krone, ein Halbkreis: decurtatam eam, quam tu videre putabas,
invenies coronam!» rief der alte Jakobus.


Mit hochrotem
Kopf setzte sich Cuthbert.


Jakobus deutete
auf den kleinen, kahlgeschorenen Kreis auf seinem Scheitel.


«Dies hier ist
der wahre Kreis, das Symbol der Dornenkrone. Nur diese Tonsur hat den Segen des
Heiligen Petrus, des Felsens, auf den unsere Kirche gebaut ist. Selbst manche
Bretonen erkennen inzwischen diese Wahrheit an. Vor allem jene, die aus
Britannien flohen, um sich im fernen Iberia in Galizien anzusiedeln, haben die corona
spinea übernommen. Schon vor dreißig Jahren hat die Synode von Toledo der
barbarischen Tonsur unter den bretonischen Geistlichen in Galizien ein Ende
gesetzt.»


Mit einem
selbstzufriedenen Lächeln nahm Jakobus wieder Platz.


Heißer Zorn
stieg in Fidelma auf, als unter den Anhängern Columbans betretenes Schweigen
herrschte. Warum trat niemand vor, verteidigte die Tonsur Columbans und
erklärte ihre tiefe mystische Bedeutung? Schon zu Zeiten der Druiden war die
Tonsur, airbacc giunnae genannt, ähnlich geschnitten worden. Für das irische
Volk verbanden sich mit dieser Tonsur uralte Traditionen. Fidelma machte einen
Schritt vor und wollte gerade zum Sprechen ansetzen, als Eadulf sie am Arm
ergriff.


Erschrocken
drehte sie sich um.


Eadulf deutete
auf die andere Seite des sacrarium.


Bruder Taran
schlüpfte gerade durch eine Seitentür.


Noch einmal
wandte sich Fidelma der Debatte zu, doch inzwischen hatte schon ein anderer
Sprecher das Wort ergriffen.


Fidelma war
klar, daß sie unmöglich das sacrarium durchqueren konnten, um Taran zu
folgen. Sie mußten durch die Tür hinausgehen, durch die sie auch eingetreten
waren, und dann versuchen, ihn draußen abzufangen.


Sie bedeutete
Eadulf mitzukommen.


Doch als sie
das sacrarium von außen umrundet hatten, war Taran nirgends zu sehen.


«Er kann noch
nicht weit gekommen sein», sagte Eadulf.


«Laßt uns in
diese Richtung gehen.» Fidelma deutete auf den Weg zum monasteriolum.


Sie eilten
durch einen der Kreuzgänge und traten in den viereckigen Innenhof.


«Wartet!»
zischte Fidelma und zog Eadulf zurück in die Schatten.


In der Mitte
des Innenhofs standen Wulfric und Bruder Seaxwulf und sahen sich um, als würden
sie auf Taran warten. Wenige Augenblicke später kam der piktische Mönch auch
schon auf sie zugeeilt.


Seaxwulf sagte
etwas, drehte sich um und hielt auf das monasteriolum zu. Zum erstenmal
bemerkte Fidelma Seaxwulfs merkwürdigen Gang. Er hielt den Rücken gekrümmt, als
litte er starke Schmerzen. Sie dachte daran, was Äbtissin Abbe über die Strafe
für den diebischen Sekretär gesagt hatte: «Er wurde mit einer Rute geschlagen,
bis seine Haut rot und blutig war». Sie erschauderte bei dem Gedanken an die
Wunden, die Seaxwulf mit Sicherheit davongetragen hatte.


Wulfric und
Taran sahen dem sächsischen Bruder nach, bis er im monasteriolum verschwunden
war. Dann holte Taran etwas aus der Tasche seines Habits und reichte es
Wulfric. Dieser betrachtete es und ließ es kichernd in sein Wams gleiten. Kurz
darauf verabschiedete er sich von Taran und eilte durch das Seitentor davon.


Die Hände in
die Hüfte gestemmt, blieb Bruder Taran noch eine Weile stehen. Plötzlich aber
drehte er sich um und ging über den viereckigen Innenhof geradewegs auf Fidelma
und Eadulf zu.


Fidelma schob
Eadulf vorwärts.


Bei ihrem
Anblick fuhr Taran zusammen und schaute sich rasch um. Nachdem er zu seiner
Erleichterung festgestellt hatte, daß Wulfric bereits außer Sichtweite war,
erschien ein leutseliges Lächeln auf seinem Gesicht.


«Ein herrlicher
Tag heute, nicht wahr, Schwester Fidelma?» eröffnete er das Gespräch. «Und Ihr
seid gewiß Bruder Eadulf. Ich habe von Euren Ermittlungen gehört. Ja, die ganze
Abtei spricht davon. Über sie wird fast ebenso hitzig debattiert wie über die
Themen der Synode.»


Fidelma ließ
sich von seinem Plauderton nicht täuschen. «Wir wollten gerade ein wenig
frische Luft schnappen. Wie Ihr schon sagtet, es ist ein herrlicher Tag. Aber
es trifft sich gut, daß wir Euch begegnen.»


«Ach ja? Wieso
denn?» fragte der piktische Mönch mit unüberhörbarem Argwohn in der Stimme.


«Ihr habt
Äbtissin Étain am Tage ihres Todes in ihrem cubiculum besucht?»


Bruder Taran
machte ein überraschtes Gesicht.


«Ich … ja, das
stimmt», räumte er ein. «Warum fragt Ihr danach?» Er lächelte. «Ach, natürlich.
Ich bin aber auch zu dumm. Ja, ich war bei ihr, allerdings schon ganz früh am
Morgen.»


«Und wieso habt
Ihr sie aufgesucht?» fragte Eadulf.


«Das war eine
rein persönliche Sache.»


«Ach,
wirklich?» fragte Fidelma spöttisch.


«Ich kenne …
Ich kannte Äbtissin Étain und hielt es für ein Gebot der Höflichkeit,
ihr meine Aufwartung zu machen und ihr für die Debatte alles Gute zu wünschen.»


«Woher kanntet
Ihr sie?» fragte Fidelma. «Auf unserer gemeinsamen Reise von Iona nach
Streoneshalh habt Ihr nichts davon erwähnt.»


«Ihr habt ja
auch nicht danach gefragt», erwiderte Taran gelassen. «Aber Ihr wißt
sicherlich, daß ich in Irland studiert habe. Mein Philosophiestudium
absolvierte ich in Emly, und Schwester Étain, wie sie damals noch hieß, war
eine Zeitlang meine Tutorin.»


«Ihr habt auch
in Emly studiert?» fragte Fidelma erstaunt. «Emly ist ja berühmt für seine
Gelehrsamkeit, aber ich bin doch überrascht, wer alles schon dort gewesen ist.
Habt Ihr in Emly auch Schwester Gwid getroffen?»


Taran blinzelte
erstaunt und schüttelte den Kopf.


«Nein. Ich
wußte nicht einmal, daß sie dort war. Warum hat sie es mir nicht gesagt?»


«Vielleicht,
weil Ihr sie nicht gefragt habt.» Fidelma konnte ein Grinsen nicht
unterdrücken.


«War Athelnoth
in Emly, während Ihr dort studiert habt?» fragte Eadulf.


«Ja, ich habe
ihn in Emly gesehen. Doch ich hatte meine Studien schon fast abgeschlossen, als
Athelnoth eintraf. Etwa einen Monat verbrachten wir gemeinsam dort, dann bin
ich nach Iona zurückgekehrt. Und Ihr seid Euch sicher, daß Schwester Gwid
ebenfalls in Emly war?»


«Eine Weile»,
antwortete Fidelma. «Habt Ihr Étain nach Eurer Abreise aus Emly noch einmal
wiedergesehen?»


«Nein. Aber ich
hatte immer große Hochachtung vor ihr. Sie war eine ausgezeichnete Tutorin, und
als ich von ihrer Anwesenheit in Streoneshalh hörte, nahm ich mir vor, sie
aufzusuchen. Dabei wußte ich noch nicht einmal, daß sie inzwischen Äbtissin von
Kildare geworden war. Deshalb habe ich sie auch gar nicht mit Euch in
Verbindung gebracht, Schwester Fidelma.»


«Wie lange wart
Ihr am Tage ihres Todes mit Étain zusammen?» fragte Eadulf.


Taran schürzte
die Lippen und überlegte.


«Recht kurz,
soweit ich mich erinnern kann. Wir beschlossen, uns später am Tag noch einmal
zu treffen, weil sie mit der Vorbereitung ihrer Eröffnungsrede beschäftigt war
und keine Zeit hatte, mit mir zu sprechen.»


«Verstehe»,
sagte Fidelma. Dann lächelte sie. «Dann wollen wir Euch jetzt nicht länger
aufhalten.»


Taran verneigte
sich höflich und wandte sich zum Gehen. Er hatte bereits ein paar Schritte
getan, als Fidelma ihm nachrief:


«Übrigens, habt
Ihr in letzter Zeit Wulfric von Frihop gesehen?»


Taran wirbelte
herum, und einen Augenblick glaubte Fidelma, einen Anflug von Entsetzen in
seinem Gesicht zu sehen. Dann beherrschte er sich, setzte eine
undurchdringliche Miene auf und sah sie an, als habe er sie nicht verstanden.


«Ihr erinnert
Euch nicht mehr an den unausstehlichen Than, dem wir auf unserer Reise nach
Streoneshalh begegnet sind? Er hat sich auf die widerwärtigste Art und Weise
mit der Hinrichtung eines Bruders aus Lindisfarne gebrüstet.»


Taran kniff die
Augen zusammen, als versuche er, Fidelmas Absichten zu deuten.


«Ich … Ich
glaube, ich bin ihm hin und wieder in der Abtei über den Weg gelaufen.»


«Er scheint
wohl zu Alhfriths Wachen zu gehören», erklärte Eadulf, als wolle er ihm
behilflich sein, Wulfric zuzuordnen.


«Ach,
tatsächlich?» Taran versuchte, unbeteiligt zu klingen. «Aber in letzter Zeit
habe ich ihn nicht gesehen.»


Schwester
Fidelma wandte sich langsam zum monasteriolum um. «Er ist ein böser
Mensch, Bruder Taran. Einer, vor dem man sich in acht nehmen muß», rief sie ihm
noch im Gehen nach.


Eadulf folgte
ihr eilig. Aus dem Augenwinkel bemerkte er, daß Taran ihnen mit finsterer Miene
und leicht offenstehendem Mund besorgt nachblickte.


«Ob es klug
war, ihn zu warnen?» flüsterte Eadulf, obwohl sie bereits außer Hörweite waren.


Fidelma
seufzte. «Im Augenblick würde er uns ohnehin nicht die Wahrheit sagen. Geben
wir ihm ruhig das Gefühl, daß wir mehr wissen, als dies der Fall ist. Manche
Leute lassen sich davon verunsichern und zu unvorsichtigen Handlungen
verleiten. Und jetzt laßt uns einmal nachsehen, was Seaxwulf vorhat.»


Sie fanden
Seaxwulf im librarium, tief über ein Buch gebeugt. Als sie eintraten,
schaute er erschrocken auf.


«Wollt Ihr Eure
Bildung mehren, Bruder?» fragte Eadulf freundlich.


Seaxwulf schlug
das Buch zu und stand auf. Aber sein Gebaren hatte etwas Zögerliches, als wolle
er etwas sagen, könne sich aber aus Verlegenheit nicht dazu überwinden.
Schließlich gewann seine Wißbegierde Oberhand.


«Ich würde gern
etwas über Irland erfahren, Schwester Fidelma. Ist es in Eurem Land Sitte, daß
Liebende untereinander Geschenke austauschen?» stieß er hervor.


Fidelma und
Eadulf wechselten erstaunte Blicke.


«Ja, ich
glaube, so ist es bei uns Sitte», erwiderte Fidelma ernst. «Habt Ihr jemanden
im Sinn, den Ihr beschenken wollt?»


Seaxwulf errötete,
murmelte etwas Unverständliches und verließ eilig den düsteren Lesesaal.


Neugierig
beugte sich Fidelma über den Tisch und schlug das Buch auf, das Seaxwulf
gelesen hatte. Belustigt blätterte sie einige Seiten um.


«Griechische
Liebespoesie. Was der junge Seaxwulf wohl im Schilde führt?»


Eadulf
räusperte sich.


«Ich glaube, es
wird langsam Zeit, daß wir mit Bruder Athelnoth sprechen.»


Fidelma klappte
das Buch zu, und ein eifriger librarius erschien, um es wieder an sich
zu nehmen.


«Da habt Ihr
sicherlich recht, Eadulf», sagte sie.


Athelnoth war
jedoch nirgends zu finden. Schließlich fragte Eadulf beim Torhüter an, ob er
den Bruder gesehen habe, und der Mann wußte sofort eine Auskunft zu geben. Er
berichtete, Bruder Athelnoth habe die Abtei gleich nach dem Läuten zum
morgendlichen Angelus verlassen und werde erst am Abend zurückerwartet.
Außerdem vertraute ihm der Torhüter in verschwörerischem Tonfall an, Athelnoth
habe ein Pferd aus dem königlichen Stall geritten, über dessen Verschwinden
sich erstaunlicherweise noch niemand beschwert habe.


Als die Glocke
zur cena, der Hauptmahlzeit des Tages, läutete, war Athelnoth noch immer
nicht zurückgekehrt.


Fidelma und
Eadulf kamen zu dem Schluß, daß sie wohl bis zum nächsten Morgen warten mußten,
um mit Athelnoth zu sprechen – vorausgesetzt, der Mönch hielt sein Versprechen,
zur Abtei zurückzukehren.


 



XIV


 


Schwester
Fidelma schwamm in kristallklarem Wasser. Warme, kleine Wellen umspülten ihren
Körper, während sie träge vorwärts glitt. Über ihr wölbte sich ein azurblauer
Himmel, von dem eine goldene Sonne auf sie herunterstrahlte und angenehm das
Wasser durchdrang. Vom Ufer hörte Fidelma Vögel zwitschern. Großer Friede
breitete sich in ihr aus, und sie fühlte sich vollkommen eins mit der Welt.
Plötzlich griff etwas nach ihrem Bein, eine Pflanze wahrscheinlich, und schlang
sich fest um ihren Knöchel. Fidelma versuchte, sich zu befreien, aber sie war
gefangen und wurde erbarmungslos nach unten gezogen. Ihr wurde schwarz vor
Augen, während sie immer tiefer sank. Sie kämpfte mit aller Kraft, rang nach
Atem, schlug wild um sich …


Schweißgebadet
erwachte Fidelma. Jemand zerrte an ihr, und sie wehrte sich heftig.


Schwester
Athelswith stand vor ihrem Bett, eine brennende Kerze in der Hand. Fidelma
blinzelte. Es dauerte eine Weile, bis sie wußte, wo sie sich befand. Sie hob
die Hand, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen.


«Ihr hattet
einen Alptraum, Schwester», sagte die ältliche domina des domus
hospitale vorwurfsvoll.


Schwester
Fidelma gähnte und sah ihren Atem im flackernden Kerzenlicht. Es war noch
dunkel, und sie zitterte in der kühlen Luft.


«Habe ich die
anderen Gäste mit meinen Träumen gestört?» fragte sie.


Dann wurde ihr
klar, daß die ängstliche domina ihr cubiculum nicht betreten
hatte, um sie wegen eines Alptraums zu wecken, und sie fügte hinzu: «Was ist
geschehen?»


Im schwachen
Licht der Kerze war Schwester Athelswiths Gesichtsausdruck schwer zu deuten.


«Ihr müßt
sofort mitkommen, Schwester», flüsterte die domina mit gepreßter Stimme.


Widerwillig
schlug Fidelma die Decke zurück. Die eisige Kälte ließ sie erschaudern.


«Habe ich genug
Zeit, um mich anzuziehen?» fragte sie und griff nach ihren Kleidern.


«Am besten
kommt Ihr so schnell wie möglich. Äbtissin Hilda erwartet Euch, und nach Bruder
Eadulf habe ich auch schon geschickt.»


Fidelma sah sie
erschrocken an.


«Ist noch
jemand an der Gelben Pest gestorben?»


«Nicht an der
Gelben Pest, Schwester», erwiderte die domina.


Fidelma
streifte Umhang und Schleier über ihr Nachtgewand. Dann folgte sie der
aufgeregten domina, die ihr mit erhobener Kerze den Weg wies. Zu ihrem
Erstaunen führte die Schwester sie jedoch nicht in das Gemach der Äbtissin,
sondern eilte voraus zum dormitorium der Männer, blieb dann vor der Tür
eines cubiculum stehen, schob mit abgewandtem Gesicht die Tür auf und
winkte Fidelma hinein. Beim Eintreten hatte Fidelma das Gefühl, schon einmal in
diesem cubiculum gewesen zu sein. Der kleine Raum war von zwei Kerzen
erleuchtet.


Zunächst sah
Fidelma nur einen müden Eadulf mit zerzaustem Haar und einem Ausdruck
schläfrigen Erstaunens auf dem Gesicht. Neben ihm stand die hagere Gestalt
Äbtissin Hildas. Sie hatte die Hände in ihrem Gewand gefaltet und hielt den
Kopf gesenkt.


«Was ist
geschehen?» fragte Fidelma und ging einen Schritt auf die beiden zu.


Wortlos stieß
Eadulf die Tür mit dem Fuß zu. Dann deutete er auf die Rückseite der Tür.


Fidelma stockte
der Atem.


An dem
Holzpflock, der dem Aufhängen von Kleidung und pera diente, erblickte
sie Athelnoths Leichnam. Kein Wunder, daß ihr das cubiculum bekannt
vorgekommen war. Es war Athelnoths Unterkunft.


Überrascht trat
Fidelma einen Schritt zurück. Athelnoth trug sein Nachtgewand. Die kräftige
Schnur seines Habits war um seinen Hals geschlungen und an einem der etwa sechs
Fuß über dem Boden angebrachten Holzpflöcke befestigt, so daß Athelnoths nackte
Zehen fast den Boden berührten. Ein Schemel lag umgestoßen in der Nähe.
Athelnoths Gesicht war schwärzlich angelaufen, und die Zunge ragte ihm aus dem
Mund.


«Ein Selbstmord
in Streoneshalh!»


Es war Äbtissin
Hilda, die in bestürztem, tadelndem Tonfall das Schweigen brach.


«Wann wurde er
entdeckt?» fragte Fidelma mit ruhiger Stimme.


«Vor einer
halben Stunde», antwortete Eadulf. «Offenbar ist Athelnoth nach Einbruch der
Dunkelheit in die Abtei zurückgekehrt. Ihr habt vielleicht bemerkt, daß die
Klepsydra, die von der guten domina gewartet wird, am Ende dieses Flures
steht. Schwester Athelswith wollte gerade nach der Uhr sehen, als sie aus
Athelnoths cubiculum seltsame Geräusche hörte. Möglicherweise hatte er
gerade den Schemel umgestoßen und rang mit dem Tode. Sie klopfte an die Tür,
und als sie keine Antwort bekam, ging sie hinein und sah Athelnoth dort hängen.
Sie lief sofort zu Äbtissin Hilda, und die Äbtissin wies sie an, uns zu
wecken.»


Äbtissin Hilda
bestätigte seine Worte mit einem Nicken.


«Wie ich
annehme, habt Ihr Athelnoth zum Mord an Äbtissin Étain vernommen. Bruder Eadulf
sagte mir, ihr hättet ihn zum Kreis der Verdächtigen gezählt und vorgehabt, ihn
ein zweites Mal zu befragen. Bruder Eadulf meinte, Athelnoth habe Euch
belogen.»


Schwester
Fidelma nickte geistesabwesend und wandte sich wieder dem Toten zu. Sie nahm
eine Kerze vom Tisch und hielt sie hoch, um ihn besser betrachten zu können.
Sie musterte eingehend seinen Körper und stellte dann den umgestoßenen, dreibeinigen
Schemel auf. Vorsichtig kletterte sie hinauf und untersuchte den Hinterkopf des
Toten. Dann stieg sie wieder herunter und dachte eine Weile schweigend nach,
ehe sie das Wort an die Äbtissin richtete:


«Mutter Oberin,
können wir Euch später in dieser Angelegenheit Bericht erstatten? Ich glaube,
daß der Tod von Bruder Athelnoth etwas mit dem Mord an Äbtissin Étain zu tun
hat – was genau, müssen wir jedoch noch bestimmen.»


Äbtissin Hilda
zögerte, dann nickte sie.


«Also gut. Aber
Ihr müßt Euch beeilen, die Angelegenheit aufzuklären. Es steht zuviel auf dem
Spiel.»


Fidelma
schwieg, bis die Äbtissin den Raum verlassen hatte.


Bruder Eadulf
sah sie fragend an.


«Die Sache ist
doch wohl sonnenklar, Schwester», begann er. «Wir lagen richtig mit unserer
Vermutung, daß Athelnoth Étain getötet hat. Er hat ihr in unzüchtiger Absicht
nachgestellt, sie hat ihn abgewiesen. Und als ihm klar war, daß wir ihn
verdächtigten, überwältigte ihn die Reue, und er beschloß, seinem Leben ein
Ende zu setzen.»


Fidelmas Blick
ruhte nachdenklich auf dem Toten.


«So sonnenklar
ist das nicht», erwiderte sie nach einer Weile und öffnete die Tür, vor der
Schwester Athelswith noch immer wartete.


«Schwester, wo
wart Ihr, als das seltsame Geräusch aus Athelnoths Zelle kam?»


«Ich befand
mich am Ende des Flurs und habe nach der Klepsydra gesehen», antwortete sie mit
einem Nicken.


«Und habt Ihr
die Tür zu diesem cubiculum von dem Augenblick an, als Ihr das Geräusch
hörtet, bis zu dem Moment, als Ihr eingetreten seid, irgendwann einmal aus den
Augen gelassen?»


Die domina verstand
nicht ganz, worauf Fidelma mit ihrer Frage hinauswollte.


«Ich hörte das
Geräusch und lauschte angestrengt. Es dauerte eine Weile, bis mir klar war, daß
es aus diesem cubiculum kam. Also ging ich langsam den Flur hinunter, und
als ich mich näherte, war ein weiteres Geräusch zu hören. Dann klopfte ich und
rief: ‹Ist alles in Ordnung?› Ich bekam keine Antwort. Deshalb trat ich ein.»


Fidelma sah sie
nachdenklich an.


«Verstehe. Ihr
hattet die Tür also ständig im Blick?»


«Ja.»


«Danke. Ihr
könnt jetzt wieder Euren Pflichten nachgehen. Ich werde Euch rufen lassen, wenn
ich Euch noch einmal brauche.»


Schwester
Athelswith nickte wieder und eilte davon.


Eadulf stand
noch immer da und betrachtete Fidelma verwirrt, doch sie beachtete ihn nicht.
Statt dessen sah sie sich gründlich in Athelnoths cubiculum um. Es
unterschied sich nicht von den anderen Zellen, eine winzige, enge Kammer mit
einer schmalen Holzpritsche, die den Gästen als Schlafstatt diente. Das
Kopfkissen war eingedrückt und die Decke zerwühlt. Athelnoth hatte sein Bett
offenbar benutzt. An der anderen Wand standen ein Tisch und ein Stuhl. Etwa
sechs Fuß über dem Boden befand sich ein kleines, vergittertes Fenster.


Zu Eadulfs
Erstaunen ging Fidelma in die Knie und spähte unter das schmale, etwa einen Fuß
hohe Bett. Sie griff nach einer Kerze und leuchtete hinunter.


Der Staub unter
dem Bett war eindeutig aufgewirbelt worden. An einer Stelle waren sogar
Blutspuren zu sehen.


Mit einem
triumphierenden Lächeln richtete sie sich wieder auf.


«Gut, daß
Schwester Athelswith auch ein paar schlampige Helfer hat. Wir müssen dafür
dankbar sein, daß sie zu faul sind, unter den Betten zu fegen.»


«Was soll das
heißen?» fragte Eadulf.


Doch Fidelma
war schon mit etwas anderem beschäftigt. Von einem gesplitterten Holzbein des
Bettes löste sie ein Stück grobes Wollgewebe und erhob sich seufzend.


«Wollt Ihr mir
nicht antworten?» fragte Eadulf.


Fidelma
lächelte ihn an.


«Wie deutet Ihr
selbst, was vorgefallen ist?»


Eadulf zuckte
mit den Achseln.


«Wie ich schon
sagte: Athelnoth hat voller Reue dem eigenen Leben ein Ende gesetzt, nachdem
ihm klar wurde, daß wir ihm auf den Fersen waren.»


Fidelma
schüttelte den Kopf. «Ist Euch nicht aufgefallen, daß Athelnoth, als er
vorgestern mit uns sprach, nicht den geringsten Anflug von Reue zeigte?»


«Nein. Reue
braucht manchmal Zeit, um zu reifen.»


«Mag sein. Aber
hat Euch nicht stutzig gemacht, daß Athelnoth gestern morgen die Abtei
verlassen hat und erst nach Einbruch der Dunkelheit zurückgekommen ist? Wo ist
er gewesen? Und zu welchem Zweck? Und dann kehrt er nach dieser geheimnisvollen
Mission in die Abtei zurück, legt sich ins Bett und schläft ein. Ihr seht ja
selbst, daß sein Bett zerwühlt ist. Vor Tagesanbruch wacht er auf, und
urplötzlich überkommt ihn eine so große Reue, daß er sich selbst das Leben
nimmt?»


«Ich gebe ja
zu, daß es seltsam ist», setzte Eadulf zur Verteidigung an. «Und ich würde auch
gern wissen, wo er gestern war. Dennoch paßt alles zusammen. Reue hat schon so
manchen in den Selbstmord getrieben.»


«Aber ob sie
jemanden dazu treiben kann, sich selbst einen Schlag auf den Hinterkopf zu
versetzen, ehe er sich erhängt?»


Eadulf sah sie
erstaunt an.


Fidelma reichte
ihm ihre Kerze.


«Seht selbst
nach.»


Der sächsische
Mönch kletterte auf den Schemel, hob die Kerze und betrachtete den schwarzen
Fleck auf dem Hinterkopf des Toten. Athelnoths Haar war blutgetränkt.


«Das beweist
noch gar nichts», sagte Eadulf schon etwas zurückhaltender. «Sein Kopf könnte
im Todeskampf gegen die Wand geschlagen sein.»


«Dann müßte es
aber auch an der Wand Blutspuren geben.»


Eadulf
beleuchtete die Wand, konnte jedoch nichts entdecken.


Verwirrt wandte
er sich zu Fidelma um.


«Wollt Ihr etwa
sagen, daß er einen Schlag auf den Hinterkopf bekommen hat und dann erhängt
wurde?»


«Ja. Jemand hat
ihn mit einem Knüppel oder etwas ähnlichem bewußtlos geschlagen.»


«Und
anschließend alles wie einen Selbstmord aussehen lassen?»


«Genau.»


«Aber wie ist
das möglich?»


«Ganz einfach.
Jemand ist in die Zelle gekommen, hat Athelnoth auf den Hinterkopf geschlagen
und ihn, während er noch bewußtlos war, an diesem Holzpflock aufgeknüpft.»


«Und ist
anschließend geflohen?»


Fidelma nickte.


Eadulf
kletterte vom Schemel herunter.


«Eins habt Ihr
allerdings vergessen, Schwester. Es gibt in dieser engen Zelle kein Versteck,
und Schwester Athelswith war im Flur, als sie die Geräusche hörte. Sie hat die
Tür die ganze Zeit über im Auge gehabt und niemanden gesehen, der das cubiculum
verließ.»


Fidelma mißfiel
sein überheblicher Ton.


«Im Gegenteil,
ich habe es nicht vergessen. Schwester Athelswith hat die verdächtigen
Geräusche gehört. Sie hat an der Tür geklopft und gerufen. Wer auch immer
Athelnoth getötet hat, war dadurch vorgewarnt. Er wählte das einzig mögliche
Versteck und kroch unter das Bett. Dabei hat sich seine Kleidung am Bein des
Bettes verfangen, und von seinem Knüppel ist Blut auf den Boden getropft. Ihr
könnt Euch selbst vergewissern. Als Schwester Athelswith die dunkle Zelle
betrat, hatte sie nur Augen für den Toten. Und dann lief sie sofort zu Äbtissin
Hilda und gab dem Mörder oder der Mörderin so die Möglichkeit, sich in aller
Ruhe aus dem Staub zu machen.»


Eadulf spürte,
wie ihm das Blut in die Wangen stieg. Bei Fidelma klang das alles ganz
einleuchtend.


«Ich fürchte,
ich muß mich entschuldigen», sagte er langsam. «Ich dachte, ich hätte genug
gesehen, um solche Täuschungsmanöver zu durchschauen.»


«Keine
Ursache.» Fidelma tat seine Zerknirschung fast leid. «Wichtig ist nur, daß die
Wahrheit letztendlich doch noch ans Licht gekommen ist.»


«Und was ist
mit dem Stoffetzen, den Ihr gefunden habt? Kann der uns irgendwelche
Aufschlüsse geben?» fragte Eadulf.


«Leider nicht.
Es sind ganz normale Wollfäden aus einem x-beliebigen Kleidungsstück. Aber
vielleicht haben wir Glück und sehen jemanden, der sich die Kleidung
aufgerissen hat.»


Nachdenklich
rieb Eadulf sich die Nase.


«Die Frage ist:
Warum hatte irgend jemand Interesse daran, Athelnoth umzubringen?»


«Ich kann nur
annehmen, daß Athelnoth etwas wußte, das die Wahrheit aufgedeckt hätte.
Athelnoth wurde getötet, damit er es uns nicht verraten kann.» Sie zögerte,
dann fügte sie mit fester Stimme hinzu: «Und jetzt sollten wir zur Mutter
Oberin gehen, um sie davon zu unterrichten, daß wir von einer Aufklärung des
Falles noch weit entfernt sind.»


 


Äbtissin Hilda begrüßte
sie mit einem ungewöhnlich frohen Lächeln.


«König Oswiu
wird mit Eurer Arbeit sehr zufrieden sein», sagte sie und deutete auf zwei
leere Stühle vor dem schwelenden Torffeuer.


Schwester
Fidelma und Eadulf warfen sich fragende Blicke zu.


«Mit unserer
Arbeit?»


«Aber
natürlich», fuhr Hilda fröhlich fort. «Das Rätsel ist gelöst. Der unglückliche
Athelnoth hat Étain getötet und sich später aus Reue selbst das Leben genommen.
Fleischliche Begierden, nicht unsere kirchlichen Streitigkeiten waren das
Mordmotiv. Bruder Eadulf hat es mir schon erklärt.»


Eadulf errötete
tief.


«Als ich Euch
das sagte, Mutter Oberin, hatte ich einige wichtige Dinge übersehen.»


Fidelma
beschloß, sich zurückzuhalten und dem sächsischen Mönch nicht aus der Patsche
zu helfen, in die er sich selbst hineinmanövriert hatte.


Hilda sah ihn
verärgert an.


«Wollt Ihr etwa
behaupten, daß Ihr einen Fehler gemacht habt, als Ihr mir sagtet, die Sache sei
geklärt?»


Eadulf nickte
beklommen.


Äbtissin Hilda
knirschte so heftig mit den Zähnen, daß Fidelma eine Gänsehaut bekam.


«Und wer sagt
mir, daß Ihr jetzt nicht auch einen Fehler macht?»


Eadulf wandte
sich verzweifelt zu Fidelma um. Diesmal hatte sie Erbarmen.


«Mutter Oberin,
Bruder Eadulf war nicht im Besitz aller Fakten. Athelnoth ist ebenfalls
ermordet worden. Und wir wissen immer noch nicht, wer die Taten begangen hat.»


Äbtissin Hilda
schloß die Augen. Ein tiefer Seufzer entrang sich ihrer Kehle.


«Wie soll ich
das Oswiu beibringen? Die Debatte geht heute in die dritte Runde, und zwischen
den Parteien herrscht böses Blut. In den letzten Tagen hat es zwischen den
Anhängern Roms und Columbans nicht weniger als drei Schlägereien gegeben.
Innerhalb und außerhalb der Abtei verbreiten sich Gerüchte wie Lauffeuer, die
uns alle verbrennen können. Begreift Ihr denn nicht, wie wichtig diese Debatte
ist?»


«Doch, das
wissen wir», entgegnete Fidelma mit fester Stimme. «Aber es hat keinen Zweck,
eine Lösung zu erfinden, die nicht der Wahrheit entspricht.»


«Der Himmel schenke
mir Geduld!» seufzte die Äbtissin. «Ich spreche von einem Bruderkrieg, der
dieses Land spalten könnte.»


«Der Ernst der
Lage ist mir wohl bewußt», versicherte Fidelma, die voller Mitgefühl erkannte,
welche Last die Äbtissin auf ihren Schultern trug. «Aber die Wahrheit ist
wichtiger als all diese Dinge.»


«Und was soll
ich Oswiu sagen?» Hildas Stimme klang fast flehend.


«Sagt ihm, daß
die Untersuchung weitergeht», erwiderte Fidelma. «Sobald wir mehr wissen,
werdet Ihr und Oswiu als erste davon erfahren.»


 



XV


 


Als Fidelma und
Eadulf das Gemach der Äbtissin verließen, läutete die Glocke zum jentaculum.
Erst jetzt spürte Fidelma, wie hungrig und durstig sie war. Sie wandte sich
in Richtung Refektorium, aber Eadulf faßte sie am Arm und hielt sie zurück.


«Mir ist nicht
nach Essen zumute», meinte er. «Lieber möchte ich Athelnoths Leichnam noch
einmal genauer untersuchen.»


«Darum kann
sich Bruder Edgar, der Medikus, kümmern.»


Eadulf
schüttelte den Kopf.


«Ich habe etwas
Bestimmtes im Sinn. Aber laßt Euch von mir nicht vom Essen abhalten.»


«Das würde Euch
ohnehin nicht gelingen», lachte Fidelma. «Ich treffe Euch später in Athelnoths cubiculum.
Dann können wir über die neuen Entwicklungen beraten.»


Fidelma reihte
sich in die Menge ein, die ins Refektorium strömte. Geistesabwesend nickte sie
einigen Schwestern zu und setzte sich an den ihr zugewiesenen Tisch. Eine
Schwester stimmte das Beati immaculati vor der täglichen Lesung an. Dann
wurden Krüge voller kalter Milch, Töpfe mit Honig und Körbe mit paximatium, dem
zweifach gebackenen Brot, auf die Tische verteilt. Außer der gleichförmigen
Stimme der Vorleserin war kaum etwas zu hören.


Fidelma hatte
ihre Mahlzeit fast beendet, als sie den strohblonden Mönch bemerkte, der sich
durch die vielen Tische einen Weg zur Tür der Refektoriums bahnte. Es war
Seaxwulf, und Fidelma wollte sich schon abwenden, als ihre Blicke sich trafen
und sie in den Augen des jungen Mannes einen seltsamen Ausdruck erkannte. Es
war, als wollte er mit ihr sprechen, gleichzeitig aber um jeden Preis
vermeiden, daß irgend jemand etwas davon bemerkte.


Als Seaxwulf an
Fidelma vorüberkam, blieb er stehen und sah auf seine Sandalen hinunter. Dann
bückte er sich und begann, sie neu zu schnüren, als seien die Riemen locker
geworden.


«Schwester!»
flüsterte er ihr zu ihrem Erstaunen auf griechisch zu. «Ich hoffe, daß Ihr
diese Sprache versteht. Ich weiß, Ihr könnt wenig Sächsisch, und ich kann mich
nicht auf irisch verständigen. Ich möchte nicht, daß jemand uns hört.»


Sie wollte sich
schon zu ihm umwenden und ihm sagen, daß sie ihn verstand, als Seaxwulf
eindringlich zischte.


«Schaut mich
nicht an! Ich glaube, daß ich beobachtet werde. Ich habe Neuigkeiten über
Étains Tod. Wir treffen uns in einer Viertelstunde in der apotheca, wo
der Wein gelagert wird.»


Seaxwulf erhob
sich, warf einen letzten prüfenden Blick auf seine Sandalen und verließ das
Refektorium.


Fidelma zwang
sich, in aller Ruhe fertig zu essen, ehe sie sich von ihrem Platz erhob und ihm
folgte.


Scheinbar
ziellos schlenderte sie über das Klostergelände. Sie hielt den Kopf gesenkt,
blickte dabei jedoch wachsam in alle Richtungen, um festzustellen, ob jemand
sie beobachtete oder ihr gar nachging. Erst nachdem sie die Abtei einmal
umrundet hatte und sicher war, daß sie keine Verfolger hatte, beschleunigte sie
ihre Schritte zum hypogeum, dem wuchtigen Kellergewölbe, das sich
unterhalb des Hauptgebäudes befand.


Am oberen Ende
der Wendeltreppe, die in die dunklen Katakomben führte, blieb sie stehen. Auf
einem hölzernen Bord gleich hinter der Tür standen mehrere Kerzen. Fidelma nahm
eine, zündete sie an und stieg in die Dunkelheit hinab. Sie nahm den gleichen
Weg, auf dem Schwester Athelswith sie und Bruder Eadulf zum Gefängnis des
irischen Bettlers geführt hatte. Ihr war klar, daß es einen kürzeren Weg zur apotheca
geben mußte, aber sie wollte niemanden danach fragen, weil ihr Treffen mit
Seaxwulf geheim bleiben sollte.


Das Gewölbe
unterhalb des Hauptgebäudes war ursprünglich als Grabstätte für die Toten des
Klosters erbaut worden. Um die oberen Stockwerke zu stützen, liefen die
wuchtigen Sandsteinblöcke zu runden Bögen zusammen. Sie bildeten ein wahres
Labyrinth von unterschiedlich großen Räumen und Nischen, die zur Lagerung aller
möglichen Dinge dienten. Fidelma versuchte, sich an den Weg zur apotheca zu
erinnern, wo die großen Holzfässer mit Wein aus Franken, Rom und Iberia
standen.


Am Fuß der
Treppe blieb Fidelma plötzlich stehen. Es war kalt und feucht, und sie
wünschte, sie hätte Eadulf von ihrem Plan erzählt. Langsam schritt sie den
Mittelgang entlang. Holzsärge mit den sterblichen Überresten der Glaubensbrüder
und -schwestern von Streoneshalh, die im Laufe der Jahre das Zeitliche gesegnet
hatten, waren auf Steinplatten aufgereiht. Der modrige Geruch des Todes schlug
ihr entgegen. Fidelma biß die Zähne zusammen. Sie kam an der kleinen Nische
vorbei, wo man Äbtissin Étains Leichnam aufgebahrt hatte. Der des Bischofs war,
wie sie wußte, aus der Abtei geschafft und verbrannt worden, genau wie die
Leichen aller anderen Opfer der Gelben Pest.


Wie Fidelma
vermutete, benutzten die Küchenhilfen nicht jedesmal diesen langen Weg, wenn
sie die Weinkrüge nachfüllten. Es mußte eine Abkürzung von der Küche zum
Weinkeller geben.


Vorsichtig
tastete sich Fidelma weiter. In dem düsteren Gewölbe war es seltsam zugig. Ein
kalter Hauch brachte ihre Kerze immer wieder zum Flackern. Irgendwo mußte es
Gänge ins Freie geben, durch die der Wind in die Katakomben fuhr.


Schließlich
verriet ihr der mit unangenehmen Küchendünsten vermischte Weingeruch, daß sie
sich dem Weinkeller näherte. Sie blieb stehen und sah sich um. Allerdings war
ihr Gesichtsfeld im Schein der Kerze begrenzt.


«Seaxwulf!»
rief sie leise. «Seid Ihr hier?»


Wie ein
Donnergrollen kam das Echo zu ihr zurück.


Sie hob die
Kerze. An den Wänden tanzten unheimliche Schatten.


«Seaxwulf!»


Suchend lief
Fidelma zwischen den Fässern hin und her.


Plötzlich
merkte sie auf.


Ein dumpfes
Geräusch war zu hören. Fidelma lauschte angestrengt, um es näher zu bestimmen.
Es klang, als poche jemand auf Holz.


«Seid Ihr das,
Seaxwulf?» fragte sie.


Sie bekam keine
Antwort, nur das Pochen ging weiter.


Vorsichtig
schlich Fidelma zwischen den großen Holzfässern voran. Von Wilfrids
mädchenhaftem Sekretär war nichts zu sehen.


Plötzlich wurde
ihr klar, woher das Geräusch kam: aus dem Innern eines der Fässer. Fidelma
blieb verblüfft stehen.


«Seaxwulf? Seid
Ihr dort drin?»


Sollte sich der
Mönch in einem Faß versteckt haben?


Das Klopfen war
jetzt ganz deutlich zu vernehmen. Fidelma legte eine Hand auf das Holz und
spürte, wie es bei jedem Schlag leicht erbebte. Poch. Poch. Poch. Ansonsten
herrschte in dem Keller völlige Stille. Fidelma entdeckte einen Holzschemel und
schob ihn neben das sechs Fuß hohe Faß. Dank des Möbels konnte sie über den
Rand des Fasses spähen.


Fidelma hob die
Kerze und sah hinein.


Das Gesicht
nach unten, trieb Seaxwulf im roten Wein, der hin- und herschwappte, so daß der
Kopf des Toten immer wieder mit einem dumpfen Schlag gegen das Holz gestoßen
wurde. Poch. Poch. Poch.


Fidelma
erschrak, machte einen Schritt zurück, verlor das Gleichgewicht und rutschte
aus. Die Kerze fiel ihr aus der Hand. Verzweifelt versuchte sie, irgendwo Halt
zu finden, um den unweigerlichen Sturz zu vermeiden. Dann fiel sie rückwärts.
Kurz sprühten Lichtpunkte vor ihren Augen, dann wurde es dunkel um sie.


 


Am Ende eines
langen, düsteren Tunnels hörte Fidelma jemanden leise stöhnen. Sie blinzelte
und versuchte, in die Dunkelheit zu spähen. Der Tunnel wurde heller, und
langsam dämmerte ihr, daß das ihr eigenes Stöhnen war.


Kurz darauf
tauchte verschwommen Bruder Eadulfs besorgtes Gesicht vor ihr auf.


«Fidelma? Hört
Ihr mich?»


Sie blinzelte
wieder, und das Bild wurde allmählich schärfer. Sie lag in ihrem cubiculum auf
dem Bett. Hinter Eadulf konnte sie nun auch die ängstliche Miene der domina erkennen.


«Ja, ich höre
Euch», murmelte sie. Ihre Zunge fühlte sich pelzig an. «Ich würde gern etwas
Wasser trinken.»


Schwester
Athelswith eilte sofort herbei und drückte ihr einen Tonbecher in die Hand.


Das Wasser war
kalt und erfrischend.


«Ich bin
gestürzt», sagte Fidelma und gab den Becher zurück. Erst dann fiel ihr ein, daß
das wahrscheinlich eine ziemlich überflüssige Erklärung war.


Eadulf grinste
erleichtert. «Allerdings. Ihr scheint in der apotheca mit einem Schemel
umgekippt zu sein. Was um alles in der Welt hattet Ihr dort unten zu suchen?»


Schlagartig
kehrte Fidelmas Erinnerung zurück. Sie versuchte, sich aufzusetzen. Ihr
Hinterkopf schmerzte.


«Seaxwulf!»


«Was hat
Seaxwulf damit zu tun?» fragte Eadulf erstaunt. «Hat er Euch angegriffen?»


Fidelma starrte
Eadulf verständnislos an.


«Habt Ihr ihn
nicht gesehen?»


Eadulf
schüttelte den Kopf.


«Vielleicht ist
die gute Schwester verwirrt», warf Schwester Athelswith ein.


Fidelma ergriff
die Hand des jungen Mönches.


«Seaxwulf ist
ermordet worden. Habt Ihr nicht in das Faß geschaut?» fragte sie aufgeregt.


Wieder
schüttelte Eadulf entgeistert den Kopf. Schwester Athelswith schrie erschrocken
auf und schlug die Hand vor den Mund.


Fidelma wollte
aufstehen, aber Eadulf hielt sie zurück.


«Vorsicht.
Möglicherweise seid Ihr verletzt.»


«Es geht mir
gut», gab Fidelma zurück. «Wie habt Ihr mich gefunden?»


Es war
Schwester Athelswith, die ihre Frage beantwortete.


«Eine von den
Schwestern in der Küche hörte einen Schrei aus dem Gewölbe unter der Küche. Sie
ging hinunter und fand Euch neben einem der Weinfässer. Sie hat nach mir
geschickt, und ich habe Bruder Eadulf gerufen, der Euch in Euer Zimmer gebracht
hat.»


Fidelma wandte
sich an Eadulf.


«Und Ihr habt
nicht in das Faß gesehen? In das Faß, neben dem Ihr mich gefunden habt?»


«Nein. Ich
verstehe nicht, was Ihr meint.»


«Dann geht noch
einmal hin und schaut es Euch an. Jemand hat Seaxwulf getötet. Er wurde in das
Faß gestoßen.»


Ohne ein
weiteres Wort erhob sich Eadulf und verließ den Raum. Mit einer gereizten
Handbewegung scheuchte Fidelma auch die überbesorgte Schwester Athelswith
hinaus. Dann stand sie vom Bett auf und ging zum Tisch, auf dem sich eine
Schüssel und ein Krug mit Wasser befanden. Sie spritzte sich etwas Wasser ins
Gesicht. Noch immer quälte sie ein pochender Kopfschmerz.


«Ihr braucht
nicht zu warten, Schwester», sagte sie, als sie sah, daß Schwester Athelswith
stumm an der Tür verharrte. «Und kein Wort an irgend jemanden, bis wir es Euch
gestatten. Ich werde später nach Euch rufen.»


Sichtlich in
ihrem Stolz verletzt, eilte Schwester Athelswith von dannen.


Fidelma stand
am Tisch und spürte, wie ihr alles vor Augen verschwamm. Sie sank aufs Bett
zurück und rieb sich mit den Fingerspitzen die Schläfen.


Wenig später
kam Eadulf zurück. Er keuchte. Offenbar war er gelaufen.


«Und?» fragte
Fidelma, ehe er Gelegenheit hatte zu sprechen. «Habt Ihr die Leiche gefunden?»


«Nein.» Eadulf
schüttelte den Kopf. «In dem Faß war keine Leiche.»


Fidelma sah den
Mönch entgeistert an.


«Was?»


«Ich habe in
alle Fässer geblickt und nichts gefunden.»


Entschlossen
stand Fidelma auf. Ihr Schwindel war vergangen.


«Aber ich habe
Seaxwulf mit eigenen Augen gesehen!»


Beruhigend
lächelnd sah Eadulf sie an.


«Ich glaube
Euch, Schwester. Jemand muß die Leiche fortgeschafft haben, während wir Euch in
Euer Zimmer brachten.»


Fidelma
seufzte. «Ja. Das ist die einzige Erklärung.»


«Am besten
erzählt Ihr mir ganz genau, was geschehen ist.»


Fidelma setzte
sich wieder aufs Bett und rieb ihre pochende Stirn, da der Schmerz mit voller
Wucht zurückkehrte.


«Ich habe Euch
gesagt, Ihr müßt vorsichtig sein», sagte Eadulf vorwurfsvoll. «Tut Euch der
Kopfweh?»


«Ja», stöhnte
sie gereizt. «Was kann man nach so einem Schlag auch erwarten?»


Er lächelte
mitfühlend. «Macht Euch keine Sorgen. Ich gehe in die Küche und lasse Euch
einen Trank zubereiten, der Euch helfen wird.»


«Einen Trank?
Wollt Ihr mir etwa noch eins von den bitteren Giften verpassen, von denen Ihr
behauptet, Ihr hättet sie in Tuaim Brecain kennengelernt?» stöhnte sie.


«Ein
Kräuterheilmittel», erwiderte Eadulf grinsend. «Eine Mischung aus Salbei und
rotem Klee. Trinkt es, und es wird Eure Kopfschmerzen lindern. Obwohl ich
bezweifle, daß Euer Zustand sehr ernst ist, wenn Ihr noch soviel Widerstand
leisten könnt.» Er verschwand, kehrte jedoch nach kurzer Zeit schon wieder
zurück.


«Das Heilmittel
wird gleich kommen. Und jetzt berichtet mir alles der Reihe nach.»


Sie erklärte es
ihm in kurzen Worten.


«Ihr hättet mir
von Eurem Stelldichein erzählen sollen, ehe Ihr in diese dunklen Katakomben
hinuntergestiegen seid», meinte Eadulf tadelnd.


Es klopfte an
der Tür, und eine Schwester reichte einen Tonbecher mit dampfender Flüssigkeit
herein.


«Ah, der
Kräutertrank», meinte Eadulf grinsend. «Er mag bitter schmecken, Schwester, aber
er wird Euch helfen. Ich verbürge mich dafür.»


Fidelma nippte
an dem Gebräu und verzog das Gesicht.


«Am besten, Ihr
trinkt den Becher so rasch wie möglich aus», empfahl Eadulf.


Fidelma rümpfte
zwar die Nase, befolgte jedoch seinen Rat, schloß die Augen und schluckte das
warme Getränk hinunter.


«Das war
ziemlich scheußlich», stellte sie fest und stellte den Becher weg. «Es scheint
mir fast, als hättet Ihr Spaß daran, mich mit Euren übelschmeckenden Mixturen
zu traktieren.»


«Gibt es in
Eurem Land nicht das Sprichwort: ‹Je bitterer die Medizin, desto gründlicher
die Heilung›?» fragte Eadulf. «Aber wo waren wir stehengeblieben …?»


«Bei Seaxwulf.
Ihr sagtet, seine Leiche sei verschwunden. Aber warum? Jemand hat ihn getötet
und sich die größte Mühe gegeben, ihn fortzuschaffen.»


«Er wurde
ermordet, damit er nicht mit Euch sprechen kann. Soviel ist klar.»


«Aber was hatte
Seaxwulf mir zu sagen? Was war so wichtig, daß er unbedingt ein geheimes
Treffen vereinbaren wollte? Und weshalb mußte er dafür mit dem Leben bezahlen?»


«Vielleicht
wußte Seaxwulf, wer Étain auf dem Gewissen hat?» Fidelma knirschte wütend mit
den Zähnen.


«Drei Morde,
und wir sind der Lösung nicht ein Stückchen nähergekommen.»


Eadulf
schüttelte den Kopf.


«Im Gegenteil.
Wir sind ihr zu nahe, Schwester», sagte er mit Nachdruck.


Fidelma sah ihn
erstaunt an.


«Was meint Ihr
damit?»


«Wenn wir
völlig im dunkeln tappen würden, hätte es nur einen Mord gegeben. Die beiden
letzten Morde wurden nur begangen, um zu verhindern, daß wir erfuhren, was die
Ermordeten wußten. Wer auch immer Étain getötet hat – wir sind ihm so dicht auf
den Fersen, daß er zum Handeln gezwungen war, damit wir ihn nicht enttarnen.»


Fidelma
überlegte eine Weile.


«Ihr habt
recht. Ich kann wohl noch nicht klar denken. Ihr habt völlig recht, Eadulf.»


Eadulf lächelte
zaghaft.


«Ich habe auch
herausgefunden, daß Athelnoth, was die Brosche betraf, nicht ganz die
Unwahrheit gesagt hat.»


«Wie das?»


Eadulf streckte
die Hand aus und hielt ihr eine kleine Silberbrosche entgegen. Es war eine kostbare
Goldschmiedearbeit mit runden Ornamenten und Verzierungen aus Emaille und
Halbedelsteinen.


Fidelma nahm
die Brosche und drehte sie versonnen hin und her.


«Man sieht
sofort, daß sie aus Irland stammt», meinte sie. «Wo habt Ihr sie entdeckt?»


«Als Bruder
Edgar, der Medikus, und ich Athelnoth entkleideten, um seinen Körper noch
einmal gründlich zu untersuchen, fanden wir einen kleinen Beutel, den er auf
der nackten Haut trug. Darin befand sich nichts weiter als diese Brosche und
ein kleines Stück Pergament mit einer griechischen Inschrift.»


«Zeigt es mir.»


Eadulf reichte
es ihr und lächelte verlegen.


«Mein
Griechisch reicht leider nicht aus, um es zu lesen.»


Fidelmas Augen
glänzten. «Es ist ein Liebesgedicht. ‹Liebe erschüttert mein Herz wie der
Bergwind, der in den Eichen rauscht.›» Sie seufzte. «Immer wenn wir glauben,
ein Rätsel gelöst zu haben, entstehen tausend neue Fragen.»


«Das begreife
ich nicht. Die Erklärung ist doch ganz einfach. Dies muß die Brosche sein, die
Étain verloren hat und die Athelnoth ihr zurückgeben wollte – die gleiche
Brosche, die er nicht finden konnte, als er mit uns in seinem cubiculum war.
Und das Liebesgedicht an Étain hat er geschrieben, um ihre Gunst zu gewinnen,
genau wie Schwester Gwid es angedeutet hat.»


Fidelma sah ihn
zweifelnd an.


«Wenn dies die
Brosche ist, die Étain verloren hat und die Athelnoth ihr wiedergeben wollte,
warum trug er sie dann gemeinsam mit einem Liebesgedicht in einem kleinen
Beutel auf der Haut? Hatte er sie auch bei sich, als er so tat, als würde er in
unserem Beisein danach suchen? Dann hat er zumindest in dieser Hinsicht
gelogen. Aber wieso?»


Eadulf
lächelte. «Weil er in Étain vernarrt war. Er hat das Liebesgedicht für sie
geschrieben. Vielleicht wollte er die Brosche als Andenken bewahren. Es kommt
nicht selten vor, daß Gefühle von einem geliebten Menschen auf einen Gegenstand
übertragen werden, der diesem Menschen gehört.»


Fidelmas Augen
leuchteten auf. «Ein Andenken! Wie konnte ich bloß so dumm sein. Ich glaube,
Eadulf, Ihr habt uns der Wahrheit einen Schritt nähergebracht.»


Eadulf sah sie
verständnislos an.


«Hat Seaxwulf
im librarium nicht griechische Liebesgedichte gelesen?» fragte Fidelma.
«Und hat er uns nicht gefragt, ob es in Irland Sitte sei, daß Liebende sich
Geschenke machen?»


«Doch. Aber ich
verstehe nicht, wie uns das weiterhelfen soll. Wollt Ihr damit sagen, daß
Seaxwulf Athelnoth getötet hat?»


«Und sich dann
in einem Weinfaß ertränkte? Denkt noch einmal nach, Eadulf!»


Fidelma stand
entschlossen auf, geriet jedoch gleich wieder ins Taumeln. Eadulf griff nach
ihrem Arm und hielt sie fest, bis sich der Schwindel gelegt hatte.


«Laßt uns noch
einmal in die apotheca gehen und das Weinfaß untersuchen, aus dem unsere
dritte Leiche verschwunden ist. Ich glaube, Seaxwulf hatte etwas in seinem
Besitz, das wir unbedingt finden müssen.»


«Seid Ihr dazu
auch kräftig genug?» erkundigte sich Eadulf besorgt.


«Natürlich»,
gab Fidelma zurück. Dann hielt sie inne, und ein Lächeln erschien auf ihrem
Gesicht. «Ja, es geht mir schon viel besser», sagte sie sanft. «Ihr hattet
recht. Die Medizin war bitter, aber mein Kopfschmerz ist verschwunden. Ihr seid
auf dem Gebiet sehr bewandert, Eadulf. Ich bin sicher, Ihr wärt ein
ausgezeichneter Apotheker.»


 



XVI


 


Durch einen
kurzen Gang, der sie von der Küche zu einer Treppe ins Kellergewölbe brachte,
führte Eadulf Fidelma auf dem schnellsten Weg in den Weinkeller von
Streoneshalh. Hätte Fidelma diese Abkürzung schon vorher gekannt, hätte sie
sich auf dem Weg durch die düsteren Katakomben viel Zeit erspart. Sie hielt den
Atem an, als sie die Küche mit ihren abgestandenen Dünsten durchquerten. Der
Geruch nach verkochtem Kohl verfolgte sie die Wendeltreppe hinunter bis in die apotheca.


Fidelma ging zu
dem Weinfaß, in dem sie Seaxwulf gefunden hatte, suchte nach dem Schemel und
stieg vorsichtig hinauf – fürsorglich bewacht von Eadulf, der eine Öllampe
emporhielt. In ihrem Licht konnte sie wesentlich besser sehen als beim Schein
der Kerze, mit der sie beim letztenmal in den Weinkeller gekommen war.


Im Faß war
nichts weiter als dunkelroter Wein.


Fidelma beugte
sich noch weiter über den Rand, konnte aber nichts Verdächtiges erkennen. Sie
griff nach einer Stange, die in der Nähe stand und wahrscheinlich dazu benutzt
wurde, die Flüssigkeit in den Fässern zu messen, denn sie war an mehreren
Stellen eingekerbt. Vorsichtig stocherte sie damit im Faß herum, doch es schien
nichts auf den Grund gesunken zu sein. Der Duft des Weins machte sie benommen.


Fidelma
kletterte wieder vom Schemel und umrundete das Faß. Anschließend fuhr sie mit
der Hand über das Eichenholz. An einer Seite war es ganz feucht. Sie
schnupperte an ihren Fingerspitzen. Der Weingeruch war unverkennbar.


«Leuchtet
einmal hier auf den Boden», wies sie Eadulf an.


Eadulf hielt
die Lampe an die fragliche Stelle. Auch der Boden war feucht, und es waren
deutliche Schleifspuren zu sehen.


«Jemand hat die
Leiche auf dieser Seite aus dem Faß gezerrt und fortgeschleppt … in diese
Richtung. Kommt weiter!»


Entschlossen
folgte sie der Spur auf dem Boden.


Eadulf blieb
ihr dicht auf den Fersen.


Von
gelegentlichen feuchten Flecken unterbrochen, waren zwei nebeneinander
verlaufende Spuren zu sehen, ganz so als hätte jemand die Leiche an den Armen
hinter sich her gezerrt, so daß die Knöchel über den Boden schleiften.


Die Spur führte
in einen vom Hauptkeller abzweigenden, in den Felsen gehauenen Gang, der sich
nach kurzer Zeit so verengte, daß höchstens zwei Personen nebeneinander gehen
konnten. Eadulf griff nach Fidelmas Arm und hielt sie zurück.


«Was ist?»
fragte sie.


«Man hat mir
gesagt, dieser Gang führe zu einem der häufiger benutzten defectora für
Männer, Schwester», sagte Eadulf. Selbst im trüben Licht der Öllampe konnte
Fidelma erkennen, daß er errötete.


«Zu einem
Abort?»


Eadulf nickte.


Fidelma
schnaubte verächtlich.


«Leider kann
ich in dieser Lage weder auf mein eigenes Schamgefühl noch auf das anderer
Menschen Rücksicht nehmen. Irgend jemand hat Seaxwulfs Leiche nun einmal in
diese Richtung geschleift.»


Eadulf sah ein,
daß jeder weitere Widerstand zwecklos war, und folgte ihr.


Der enge Tunnel
schien endlos.


Nach einer
Weile blieb Fidelma stehen und spitzte die Ohren. In der Ferne war ein dumpfes
Dröhnen zu hören.


«Was ist das?»


Eadulf lauschte
angestrengt.


«Donner
vielleicht?»


Tatsächlich
klang es wie fernes Donnergrollen.


«Aber dafür ist
das Geräusch zu andauernd», sagte Fidelma.


Sie gingen
weiter voran.


Der kalte
Luftzug, den sie bereits im gesamten Kellergewölbe gespürt hatten, wurde
stärker.


Als sie um die
nächste Biegung des von Menschenhand gehauenen Tunnels kamen, brachte ein
plötzlicher Stoß kalter, feuchter Luft die Flamme ihrer Öllampe zum Erlöschen.


Es roch nach
Salzwasser und Seetang.


«Wir müssen in
der Nähe der Küste sein», rief Fidelma laut, um das Rauschen zu übertönen.
«Könnt Ihr die Lampe wieder anzünden?»


«Leider nicht»,
bedauerte Eadulf. «Ich habe keinen Feuerstein dabei.»


Im ersten
Augenblick war es stockfinster. Doch ganz allmählich gewöhnten sich ihre Augen
an die Dunkelheit, so daß ihnen der Tunnel nur noch dämmrig erschien.


«Dort vorne muß
ein Ausgang sein», schrie Eadulf.


«Ja. Laßt uns
nachsehen, wohin er führt», antwortete Fidelma und ging weiter.


Eadulf konnte
ihre dunkle Gestalt gerade erkennen.


«Seid
vorsichtig», rief er. «Haltet Euch dicht an der Wand, damit Ihr nicht
ausrutscht.»


Langsam tasteten
sie sich Schritt für Schritt voran.


Das Dröhnen
wurde immer lauter.


Fidelma wußte,
es konnte nur von der Brandung kommen. Der Tunnel mußte irgendwo bei den
Klippen einen Ausgang haben. Sie hörte, wie die Wellen mit voller Wucht gegen
die Felsen schlugen.


Wahrscheinlich
war das auch der Grund, warum Seaxwulfs Leichnam durch diesen Gang geschleift
worden war. Der Mörder hatte ihn von den Klippen ins Meer gestoßen. Mit jedem
Schritt wurde es heller, und der Lärm war inzwischen ohrenbetäubend.


Fidelma tastete
sich um die nächste Biegung. Plötzlich spritzte ihr ein Schwall Salzwasser ins
Gesicht, und sie konnte nichts mehr sehen. Unwillkürlich schloß sie die Augen
und machte einen Schritt nach vorn. Aber ihr Fuß fand keinen Halt mehr auf dem
steinigen Boden. Einen Augenblick schien sie in der Luft zu hängen. Dann griff
eine starke Hand nach ihrem Arm und zog sie zurück. Sie stand wieder auf terra
firma, und Eadulf war an ihrer Seite.


Der Tunnel
mündete jäh in eine Öffnung in den Klippen. Von dort fielen die Felsen
mindestens hundert Fuß zum Meer ab.


Fidelma
erschauderte, als sie erkannte, wie knapp sie dem Tod entronnen war.


«Ich habe Euch
doch gesagt, Ihr sollt vorsichtig sein, Schwester», schimpfte Eadulf, die Hand
noch immer auf ihrem Arm.


«Die Gefahr ist
vorüber.»


Zögernd löste
Eadulf seinen Griff.


«Das war eine
gefährliche Ecke. Ihr wurdet vom plötzlichen Licht und der Gischt geblendet.»


«Es geht schon
wieder», sagte sie, verärgert über ihre eigene Ungeschicklichkeit. «Jetzt
verstehe ich, warum sich die Brüder an diesen Ort zurückziehen. Die kleine
Höhle am Ende des Ganges wird ständig vom Seewasser ausgespült. Einen besseren
Ort für ein defectorum kann es kaum geben.»


Nachdenklich
betrachtete sie die Öffnung in den Klippen. Sie mußte direkt unterhalb der
Abtei an der Küste liegen.


«Wenigstens
wissen wir jetzt, wo Seaxwulfs Leichnam geblieben ist», sagte sie und deutete
auf die gegen die Felsen schlagende weiße Gischt.


«Aber wo ist
derjenige, der ihn hierhergeschleift hat?» fragte Eadulf. «Wir haben Spuren
gesehen, die in den Tunnel hineinführten. Wäre der Mörder auf dem gleichen Weg
hinausgegangen, hätte er ebenfalls Spuren hinterlassen müssen.»


Fidelma nickte
dem sächsischen Mönch anerkennend zu.


«Vielleicht
waren wir ihm zu dicht auf den Fersen. Er hat uns durch den Tunnel kommen hören
und konnte deshalb nicht mehr zurück. All das deutet daraufhin» – sie sah sich
in der kleinen Höhle um – «daß es noch einen anderen Ausgang geben muß.» Mit
einem triumphierenden Lächeln deutete sie auf die gegenüberliegende Seite.


Eine schmale,
in den Fels gehauene Treppe führte nach oben.


Sie ging voran.
Fast kam sie auf den von der salzigen Gischt glitschigen Steinen wieder ins
Rutschen, doch sie fing sich und kletterte unbeirrt die Stufen hinauf.


Der Aufstieg
dauerte eine Weile, dann fand sie sich zwischen Dornensträuchern und hohem Gras
oberhalb der Klippen wieder. Das Klostergebäude lag unmittelbar hinter ihr.


«Schwester
Fidelma!» rief eine Stimme ganz in der Nähe. «Wo um alles auf der Welt kommt
Ihr denn so plötzlich her?»


Erschrocken sah
Fidelma sich um und sah in Äbtissin Abbes erstauntes Gesicht. Neben der
Äbtissin stand Bruder Taran und sah sie mit großen Augen an.


Fidelma mußte
lachen.


«Nicht von
dieser Welt», antwortete sie.


Abbe blickte
sie verständnislos an und schrie erschrocken auf, als sie Eadulf ebenfalls die
zwischen den Dornbüschen verborgene Treppe heraufkommen sah.


«Vom Innern der
Erde», erklärte Eadulf und klopfte sich den Staub ab.


Äbtissin Abbe
riß entgeistert die Augen auf.


«Wo führt diese
Treppe hin? Und was habt Ihr dort unten getan?»


«Das ist eine
lange Geschichte», antwortete Fidelma ausweichend. «Seid Ihr schon lange hier?»


Die Äbtissin
lächelte matt.


«Ein Weilchen.
Bruder Taran und ich haben einen Spaziergang über die Klippen gemacht, um vor
der Fortsetzung der Debatte am Nachmittag noch ein wenig frische Luft zu
schnappen. Ich sagte gerade zu Bruder Taran, wie sehr mir Étain fehlt. Sie hat
es immer so gut verstanden, die Gemüter zu beruhigen. Der Streit zwischen den
beiden Parteien wird immer hitziger. Manchmal fürchte ich, uns steht ein
zweites Konzil von Nicaea bevor.»


Als die
Äbtissin bemerkte, daß Eadulf nicht verstand, wovon die Rede war, fügte sie
erklärend hinzu:


«Als Arius von
Alexandria beim Konzil von Nicaea zu sprechen begann, war ein gewisser Nikolaus
von Myra so empört, daß er Arius ohrfeigte. Es kam zu einem großen
Durcheinander, und die versammelten Brüder und Schwestern flohen aus dem Saal,
um nicht von Arius’ Anhängern oder Gegnern erschlagen zu werden. Soweit ich weiß,
gab es mehrere Tote. Ich habe einfach Angst, daß Wilfrid irgendwann einmal auf
Colmán losgeht.»


Fidelma sah sie
eindringlich an.


«Habt Ihr außer
uns noch irgend jemanden hier gesehen?»


Abbe schüttelte
den Kopf und wandte sich dann an ihren Begleiter.


«Was ist mit
Euch, Bruder Taran? Ihr wart schon hier, als ich nach draußen kam.»


Taran hob die
rechte Hand und rieb sich die Nasenwurzel, als könne er damit seinem Gedächtnis
auf die Sprünge helfen.


«Ich habe
Schwester Gwid und Wighard, Deusdedits Sekretär, beobachtet.»


«Waren sie
allein oder zusammen hier?» fragte Eadulf.


«Schwester Gwid
war allein. Sie schien in Eile zu sein und lief in Richtung Hafen. Wighard ging
durch die Küchengärten dort drüben in Richtung Abtei. Warum fragt Ihr?»


«Einfach so»,
erwiderte Fidelma rasch. «Ich glaube, wir sollten jetzt ebenfalls in die Abtei
zurückkehren …»


Sie hielt inne.


Von der Abtei
her kam Schwester Athelswith auf sie zugestürzt. Sie hatte ihren Rock geschürzt
und lief, so schnell es ihre Würde und ihr Körpergewicht zuließen.


«Ah, Schwester
Fidelma! Bruder Eadulf!» Heftig keuchend blieb sie stehen.


«Was gibt’s,
Schwester?» fragte Fidelma.


«Der König …»,
antwortete Athelswith, als sie etwas Atem geschöpft hatte. «Der König verlangt
Euch zu sehen.»


Äbtissin Abbe
seufzte.


«Was mag mein
Bruder vorhaben? Laßt uns alle in die Abtei gehen und herausfinden, was er auf
dem Herzen hat.»


Bruder Taran
hüstelte verlegen.


«Ich muß Euch
bitten, mich zu entschuldigen. Ich habe noch etwas im Hafen zu erledigen. Ich
treffe Euch dann später im sacrarium.»


Er wandte sich
um und eilte mit raschen Schritten dem Hafen zu.
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In der Abtei
angekommen, erfuhren Fidelma und Eadulf, daß der König auf sie gewartet habe,
schließlich jedoch ins sacrarium gerufen worden sei, wo man auch
Äbtissin Abbe erwartete. Die Synode ging ihrem Ende entgegen, und die
Abschlußreden beider Seiten standen unmittelbar bevor.


Eadulf schlug
vor, sich ebenfalls ins sacrarium zu begeben, um das Ende der Synode zu
sehen und anschließend mit Oswiu zu sprechen.


Fidelma war so
in Gedanken vertieft, daß Eadulf seinen Vorschlag mehrmals wiederholen mußte,
ehe sie ihn überhaupt zur Kenntnis nahm.


«Ich nehme an,
jeder in der Abtei kennt das defectorum mit dem Ausgang zu den Klippen?»
fragte sie die domina des domus hospitale. Athelswith nickte.


«Ja, das ist
kein Geheimnis.»


«Und was ist
mit den Gästen?» hakte Fidelma nach. «Ich zum Beispiel habe bis heute nichts
davon gewußt.»


«Richtig»,
sagte Schwester Athelswith. «Nur unsere männlichen Gäste werden ausdrücklich
daraufhingewiesen, weil das defectorum den Männern vorbehalten ist.
Unsere Brüder ziehen sich lieber dorthin zurück, anstatt das defectorum gegenüber
vom monasteriolum zu benutzen.»


«Verstehe. Und
was ist, wenn sich zufällig eine Frau in den Tunnel verirrt? Ich habe am Eingang
kein Hinweisschild gesehen.»


«Die meisten
Schwestern benutzen das Gebäude gegenüber vom monasteriolum. Sie kommen
gar nicht ins hypogeum, es sei denn, sie arbeiten in der Küche. Und wer
in der Küche arbeitet, weiß Bescheid. Für ein Hinweisschild gibt es also keine
Notwendigkeit.»


Nachdenklich
wandte sich Schwester Fidelma um und folgte Eadulf ins sacrarium.


 


Die Stimmung
dort war äußerst angespannt. Äbtissin Hilda stand vorn und sprach zu der
Versammlung.


«Brüder und
Schwestern in Christi», sagte sie, als Fidelma und Eadulf leise durch eine
Seitentür in den Saal schlüpften, «kommen wir jetzt zu den abschließenden
Stellungnahmen.»


Ohne Umschweife
erhob sich Colmán von seinem Stuhl. Er hatte beschlossen, als erster zu
sprechen – eine unkluge Entscheidung, wie Fidelma fand, denn wer zuletzt
spricht, findet stets am meisten Gehör.


«Brüder und
Schwestern, in den letzten Tagen habt Ihr gehört, warum die Kirche Columbans an
ihrer Datierung des Osterfests festhält. Unsere Kirche beruft sich auf den
Apostel Johannes, den Sohn des Zebedäus, der das Galiläische Meer verließ, um
dem Messias zu folgen. Er war der Jünger, den Jesus am meisten lieb hatte und
der beim Letzten Abendmahl an der Brust Jesu lag. Als der Sohn Gottes
schließlich am Kreuz sein Leben ließ, nahm er seine letzte Kraft zusammen, um
Johannes Maria, seine Mutter, anzuvertrauen. Johannes war es auch, der am
Morgen der Auferstehung Petrus voraus zum Grab lief und es leer fand. Er war
auch der erste, der den Auferstandenen am See Tiberias erkannte. Johannes war
der von Christus Gesegnete. Als Jesus das Wohlergehen seiner Mutter und seine
Familie in Johannes’ Hände legte, vertraute er ihm auch seine Kirche an.
Deshalb heißt unser Weg zu Christus auch heute noch Johannes.»


Unter dem
beifälligen Gemurmel der Anhänger Columbans nahm Colmán wieder Platz.


Ein
selbstgefälliges Lächeln auf den Lippen, erhob sich Wilfrid von Ripon.


«Wir haben
gehört, daß die Kirche Columbans sich auf den Apostel Johannes beruft. Mit ihm
stehen und fallen alle ihre Sitten und Gebräuche. Ich aber sage Euch, daß sie
fallen müssen.»


Wütende
Empörung erhob sich in den Reihen der Anhänger Columbans.


Äbtissin Hilda
hob beschwichtigend die Hände.


«Wir müssen
Wilfrid von Ripon die gleiche Höflichkeit entgegenbringen, die wir auch Colmán,
dem Bischof von Northumbrien, gewährten», ermahnte sie die Versammlung.


Wilfrid
lächelte so triumphierend wie ein Jäger, der sich seiner Beute sicher wähnt.


«Das Osterfest,
wie wir es kennen, hat seinen Ursprung in Rom, der Stadt, in der die Apostel
Petrus und Paulus lebten, lehrten, litten und begraben sind. Ostern wird in
ganz Italien, Gallien, Franken und Iberia am gleichen Tag gefeiert, was ich
persönlich bezeugen kann, weil ich diese Länder bereist habe, um dort zu
studieren und zu beten. In allen Teilen der Welt folgen die unterschiedlichsten
Völker mit den unterschiedlichsten Sprachen der gleichen Datierung des
Osterfests. Die einzige Ausnahme bilden diese Leute hier!» Mit einem
spöttischen Grinsen zeigte er auf die Reihen der Vertreter Ionas. «Ich meine
die Iren, die Pikten, die Bretonen und jene Vertreter unseres Volkes, die sich
entschlossen haben, den Irrlehren Columbans zu folgen. Die einzige
einleuchtende Begründung für ihre Unwissenheit lautet, daß sie von den beiden
entlegensten Inseln im westlichen Ozean und dort wiederum aus den
abgeschiedensten Gegenden stammen. Deshalb sind sie vom wahren Wissen
abgeschnitten und fechten einen aussichtslosen Kampf gegen den Rest der Welt.
Sie mögen heilig sein, aber sie sind nur wenige. Ihre Zahl ist viel zu gering,
als daß sie in der allumfassenden Kirche Christi je eine Vorrangstellung
einnehmen könnten.»


Colmán sprang
auf. Sein Gesicht war rot vor Zorn.


«Das sind doch
alles nur Ausflüchte, Wilfrid von Ripon. Ich habe Euch gesagt, auf wen sich
unsere Kirche stützt: auf Johannes, den Lieblingsjünger Jesu. Sagt uns, auf wen
Ihr Euch beruft, oder haltet endlich den Mund.»


Beifälliges
Gemurmel erhob sich im Saal.


«Also gut. Rom
erwartet Gehorsam von allen Anhängern des Christentums, weil es Rom war, wohin
sich Simon, der Sohn Jonas, wendete, um seine Kirche zu gründen. Er war der
Apostel, den wir Petrus nennen und den Christus als seinen ‹Felsen›
bezeichnete. In Rom hat Petrus gelehrt, in Rom hat Petrus gelitten, und in Rom
ist Petrus den Märtyrertod gestorben. Petrus ist unsere höchste Autorität, und
um meinem Einwand Gewicht zu verleihen, werde ich Euch eine Stelle aus dem
Matthäus-Evangelium vorlesen.»


Wighard, der
hinter ihm stand, reichte ihm ein bereits aufgeschlagenes Buch. Wilfrid begann
zu lesen:


«‹Und Jesus
antwortete und sprach zu ihm: Selig bist du, Simon, Jonas Sohn; denn Fleisch
und Blut hat dir das nicht offenbart, sondern mein Vater im Himmel. Und ich
sage dir auch: Du bist Petrus, und auf diesen Felsen will ich meine Kirche bauen,
und die Pforten der Hölle sollen sie nicht überwältigen. Ich will dir des
Himmelreichs Schlüssel geben …›»


Wilfrid hielt
inne und sah sich um.


«Unsere Lehre
stützt sich auf Petrus, der die Schlüssel zum Tor des himmlischen Königreichs
in Händen hält!»


Unter dem
stürmischen Beifall seiner Anhänger nahm Wilfrid Platz.


Schweigen
setzte ein, als der Applaus verebbte. Eadulf stieß Fidelma an und deutete auf
das Podium. Äbtissin Abbe war aufgestanden und verließ das sacrarium.


In diesem
Augenblick erhob sich auch Äbtissin Hilda. «Brüder und Schwestern im Glauben,
damit sind die abschließenden Begründungen vorgebracht worden. Nun obliegt es
unserem Herrscher, König Oswiu, von Gottes Gnaden Bretwalda all unserer
Königreiche, sein Urteil abzugeben und zu entscheiden, welche Kirche, die
Kirche Ionas oder die Kirche Roms, in unserem Königreich die Vorherrschaft
bekommen soll.»


Sie wandte sich
zu Oswiu um. Die gespannten Blicke aller Anwesenden im Saal folgten ihr.


Zu ihrem
Erstaunen sah Fidelma, daß der blonde, hochgewachsene König Northumbriens
sitzenblieb. Er wirkte unruhig und geistesabwesend. Zögernd ließ er den Blick
über die ihm erwartungsvoll zugewandten Gesichter schweifen. Dann erhob er sich
endlich von seinem Thron. Sein unnatürlich scharfer Tonfall sollte wohl seine
Besorgnis verbergen.


«Ich werde
meine Entscheidung morgen mittag verkünden», sagte er knapp.


Mit diesen
Worten wandte sich der König ab und verließ das sacrarium. Empörtes
Gemurmel erhob sich im Saal. Alhfrith, der Sohn des Königs, sprang auf und
folgte seinem Vater. In seinem Gesicht spiegelte sich kaum verhohlener Zorn.
Eanflaed, die Königin, schien besser in der Lage zu sein, ihre Gefühle zu
verbergen, aber ihr Lächeln wirkte bitter. Auch Ecgfrith, Oswius zweiter Sohn,
hatte ein gequältes Lächeln auf den Lippen, als er sein Gefolge um sich scharte
und das sacrarium verließ.


Kaum hatte sich
die Tür hinter der königlichen Familie geschlossen, erhob sich allgemeines
Geschrei.


Fidelma warf
Eadulf einen kurzen Blick zu und ging zur Tür.


Draußen sagte
Eadulf: «Unsere Brüder und Schwestern scheinen wohl eine sofortige Entscheidung
erwartet zu haben. Habt Ihr bemerkt, daß Äbtissin Abbe schon vor König Oswius
Schlußwort gegangen ist und daß Bruder Taran an der Versammlung überhaupt nicht
teilgenommen hat?»


Doch Fidelma
war schweigsam und in Gedanken vertieft. Auf dem Weg zu Äbtissin Hildas
Gemächern sagte sie kaum ein Wort.


Oswiu erwartete
sie bereits. Sein Gesicht war blaß, und seine Gesichtszüge wirkten angespannt.


«Da seid Ihr ja
endlich!» sagte er. «Ich habe den halben Vormittag damit verbracht, auf Euch zu
warten. Wo wart ihr? Ich wollte vor Abschluß der Synode unbedingt noch einmal
mit Euch sprechen.»


Fidelma ließ
sich von seinem gereizten Tonfall nicht beeindrucken.


«Hat man Euch berichtet,
daß es noch einen weiteren Mord gegeben hat?»


Oswiu runzelte
die Stirn.


«Einen weiteren
Mord? Ihr meint Athelnoth?»


«Nein –
Seaxwulf, Wilfrids Sekretär, ist ebenfalls ermordet worden.»


Oswiu
schüttelte den Kopf.


«Ich verstehe
das nicht. Gestern abend wurde Athelnoth umgebracht. Jetzt sagt Ihr mir, das
Seaxwulf gestorben ist. Wieso das alles? Hilda meinte, zuerst hättet Ihr
Athelnoth für den Mörder gehalten und geglaubt, er habe seinem Leben aus Reue
selbst ein Ende gesetzt.»


Eadulfs Wangen
röteten sich.


«Ich habe
leider ein paar vorschnelle Schlußfolgerungen gezogen, mußte jedoch schon bald
darauf erkennen, daß ich einem Irrtum erlegen war.»


Oswiu schnaubte
empört.


«Ich hätte Euch
sagen können, daß Ihr Euch irrt. Athelnoth war über jeden Zweifel erhaben.»


«Wieso das?»
wollte Fidelma wissen.


«Weil er mein
Vertrauter war. Ich habe Euch gesagt, daß wir in schwierigen Zeiten leben. Es
gibt gewisse Kräfte, die mich entthronen wollen. Die Synode wollen sie nur dazu
nutzen, im Königreich einen Bruderkrieg zu entfesseln. Folglich muß ich meine
Augen überall haben. Athelnoth war einer meiner besten Gewährsmänner und
zuverlässigsten Ratgeber. Gestern erst habe ich ihn zu meinem Heer geschickt,
das sein Lager bei Ecga’s Tun aufgeschlagen hat.»


Eadulfs Augen
blitzten.


«Deshalb war
Athelnoth gestern den ganzen Tag fort und ist erst nach Einbruch der Dunkelheit
zurückgekehrt.»


Oswiu sah den
sächsischen Mönch nachdenklich an, dann fuhr er fort:


«Athelnoth ist
mit wichtigen Neuigkeiten heimgekehrt. Er konnte in Erfahrung bringen, daß man
sich gegen mich verschworen hat. Die Aufständischen wollten mich töten und die
Herrschaft im Königreich übernehmen. Mein Heer mußte sofort ausrücken, um ihrem
Angriff zuvorzukommen.»


Fidelma wurde
von Aufregung ergriffen.


«Jetzt wird
einiges klar.»


«Klarer als Ihr
denkt, Schwester», entgegnete Oswiu mit grimmiger Miene. «Heute morgen haben
meine Wachen Than Wulfric und zwanzig seiner Krieger getötet. Sie haben
versucht, durch den Tunnel, der von den Klippen in die Katakomben führt, heimlich
in die Abtei einzudringen. Wie Ihr wißt, werden um Mitternacht bis zum
morgendlichen Angelus alle Tore geschlossen, und in dieser Zeit dürfen sich in
der Abtei keine waffentragenden Krieger befinden. Athelnoth war davon
überzeugt, daß Wulfric in der Abtei einen Verbündeten hatte, der nur darauf
wartete, ihm und den anderen Attentätern zu helfen und ihn zu meiner Kammer zu
führen.»


«In der Tat, es
wird mehr als klar», sagte Fidelma.


Stirnrunzelnd
versuchte Eadulf, Fidelmas Gedanken zu lesen.


«Was meint Ihr
damit?»


«Ganz einfach»,
erwiderte Fidelma. «Ich glaube, daß Wulfrics Verbündeter Taran, der Pikte,
war.»


«Wie kommt Ihr
darauf?» fragte Oswiu. «Warum sollte sich ein Pikte mit machthungrigen
Northumbriern verbünden, die ihren König stürzen wollen?»


«Ich komme
darauf, weil ich weiß, daß Taran mit Wulfric freundschaftlichen Umgang pflegte,
uns jedoch, als wir ihn danach fragten, nur Lügen auftischte. Schon als ich
Wulfric auf dem Weg nach Streoneshalh zum erstenmal sah, hatte ich den
Eindruck, daß sich Wulfric und Taran kannten, was darauf schließen läßt, daß
die Verschwörung von langer Hand geplant war. In Streoneshalh beobachtete ich
Taran und Wulfric dann bei einem heimlichen Treffen, was Taran später heftig
leugnete. Ich glaube, Taran wollte Northumbrien vernichtet oder zumindest von
einem Bruderkrieg erschüttert sehen.»


«Aber warum?»
fragte Oswiu erstaunt.


«Weil die
Pikten, wie Ihr die Cruthin nennt, ein sehr nachtragendes Volk sind und ihr Haß
ebenso tief wie langlebig ist. Taran erzählte mir einmal, sein Vater, ein
Häuptling der Gododdin, und seine Mutter seien von Oswald, Eurem Bruder,
getötet worden. Taran wollte Auge um Auge und Zahn um Zahn vergolten sehen.
Deshalb war er bereit, denen zu helfen, die Euch ermorden wollten.»


«Und wo ist dieser
Taran jetzt?»


«Als letztes
haben wir ihn zum Hafen laufen sehen», schaltete sich Eadulf ein. «Meint Ihr,
er war auf dem Weg zu einem Schiff, Fidelma? Er hat der abschließenden Sitzung
der Synode nicht beigewohnt.»


«Soll ich
Krieger nach ihm ausschicken?» fragte Oswiu. «Werden sie ihn noch einholen
können?»


«Taran kann
niemandem mehr schaden», sagte Fidelma. «Wahrscheinlich befindet er sich schon
auf hoher See und flieht in sein Heimatland. Ich glaube nicht, daß er Euch
jemals wieder behelligen wird. Durch Verfolgung und Bestrafung läßt sich nichts
weiter gewinnen als Rache.»


«Wir müssen
also davon ausgehen», sagte Eadulf nachdenklich, «daß es eine Verschwörung gab,
um Oswiu zu stürzen, und daß der Mord an Äbtissin Étain ein Teil dieses Planes
war. Aber warum mußte sie sterben? Das verstehe ich immer noch nicht.»


«Eine Frage,
Oswiu», sagte Fidelma, ohne Eadulfs Worte zu beachten. «Eure Schwester,
Äbtissin Abbe, ist nicht bis zur Bekanntgabe Eurer Entscheidung geblieben. Wißt
Ihr, weshalb?»


Oswiu zuckte mit
den Schultern.


«Sie wußte, daß
ich meine Entscheidung nicht sofort treffen würde. Ich habe es ihr gesagt.»


«Und Eure Söhne
und Eure Frau wußten das nicht?»


«Nein. Ich
hatte keine Zeit mehr, es ihnen zu erklären.»


«Was ist mit
der Verschwörung?» beharrte Eadulf. «Wie paßt der Mord an Étain in diesen
Plan?»


«Das Motiv …»
Fidelma wurde mitten im Satz unterbrochen, weil die Tür aufschwang und Alhfrith
ins Zimmer platzte, gefolgt von einer ängstlich die Hände ringenden Hilda und
einem grimmig dreinblickenden Colmán. Alhfrith funkelte seinen Vater feindselig
an.


«Weshalb die
Verzögerung?» fragte er ohne Umschweife. «Ganz Northumbrien wartet auf deine
Entscheidung.»


Oswiu lächelte
gequält. «Und du rechnetest fest damit, daß ich mich für Columban entscheiden
würde. Das hätte dir gut gepaßt, denn dann hättest du im Namen Roms zum
Aufstand gegen mich aufrufen können.»


Alhfrith sah
ihn überrascht an. Seine Miene verhärtete sich.


«Was sollen die
Ausflüchte?» schnaubte er. «Du kannst die Entscheidung nicht ewig hinausschieben.
Auch wenn du schwach bist, mußt du dich endlich erklären!»


Oswius Gesicht
war rot vor Zorn, aber seine Stimme klang beherrscht. «Wunderst du dich nicht,
daß ich noch lebe?» fragte er kühl.


Alhfrith
zögerte, und ein seltsamer Blick trat in seine Augen.


«Ich habe keine
Ahnung, wovon du redest», erwiderte er mit gepreßter Stimme.


«Auf Wulfric
brauchst du jedenfalls nicht mehr zu warten. Er ist tot und seine
aufständischen Krieger ebenfalls. Dein Heer mag von Helm’s Leah losmarschiert
sein, aber es wird nicht vor den Mauern von Streoneshalh erscheinen. Statt
dessen wird es auf mein Heer treffen und zerrieben werden.»


Alhfriths
aschfahles Gesicht erstarrte.


«Du bist ein
schwacher, alter Mann», sagte er erbittert. Hilda stieß einen empörten Schrei
aus. Mit einer Handbewegung hieß Oswiu die Äbtissin zu schweigen.


«Du bist mein
Sohn, bist Fleisch von meinem Fleisch, doch du vergißt, daß ich dein König
bin», grollte er und betrachtete seinen Sohn mit kaltem Blick.


Der Unterkönig
von Deira reckte trotzig sein Kinn. Er hatte jetzt nur noch wenig zu verlieren.


«Vor zehn
Jahren habe ich bei Winwaed an deiner Seite gekämpft. Damals warst du stark,
Vater. Seitdem bist du immer schwächer geworden. Ich weiß, du würdest dich
lieber vor Iona als vor Rom verneigen. Und Wilfrid und die anderen wissen es
ebenfalls.»


«Sie werden
noch merken, wie stark ich bin», entgegnete Oswiu mit ruhiger Stimme. «Und sie
werden auch von deinem Verrat an deinem Vater und König erfahren.»


Wut packte
Alhfrith, als er sich eingestehen mußte, daß seine so sorgsam geschmiedeten
Pläne gescheitert waren. Fidelma spürte, daß er sich nicht länger beherrschen
konnte. Sie schrie auf, um Eadulf, der unmittelbar neben ihr stand, zu warnen.


Im nächsten
Augenblick hatte Alhfrith auch schon ein Messer in der Hand und stürzte sich in
mörderischer Absicht auf seinen Vater.


Eadulf sprang
vor, um nach dem Arm mit dem Messer zu greifen, doch Oswiu hatte schon sein
Schwert gezogen. Der Unterkönig von Deira stürzte und riß Eadulf mit sich.
Alhfrith stieß einen erstickten Schrei aus, der wie ein Schluchzen klang, dann
fiel das Messer zu Boden.


Alle waren wie
gelähmt. Es herrschte entsetztes Schweigen.


Oswiu starrte
auf die blutige Spitze seines Schwertes, als könne er nicht glauben, was soeben
geschehen war.


Langsam brach
die mächtige Gestalt des Herrschers von Deira zusammen. Blut befleckte sein
Wams direkt über dem Herzen.


Eadulf regte
sich als erster. Er griff nach dem Hals des jungen Mannes, um seinen Puls zu
fühlen. Er schaute erst zu dem reglosen Oswiu und dann zu Äbtissin Hilda auf,
dann schüttelte er den Kopf und sah zu Boden.


Äbtissin Hilda
ging zu Oswiu und legte eine Hand auf seinem Arm. Ihre Stimme war völlig ruhig.


«Ihr tragt
keine Schuld, Oswiu. Er hat seinen Tod selbst heraufbeschworen.»


Oswiu
erschauderte wie jemand, der aus einem Traum erwacht. «Und doch war er mein
Sohn», sagte er leise.


Colmán
schüttelte den Kopf.


«Er war
Wilfrids Mann. Wenn Wilfrid davon erfährt, wird er versuchen, die Anhänger Roms
zu bewaffnen.»


Oswiu steckte
sein blutiges Schwert in die Scheide zurück und wandte sich an seinen Bischof.
Er wirkte jetzt wieder ruhig und beherrscht.


«Ich hatte
keine Wahl. Er lauerte schon seit langem auf eine Gelegenheit, mich aus dem Weg
zu räumen und selbst den Thron zu besteigen. Ich wußte, daß er sich gegen mich
verschwor. Er kannte keine Treue zu Rom oder Iona. Den Religionsstreit nutzte
er nur aus, um mich zu schwächen. Letztendlich ist er ein Opfer seines eigenen
Ungestüms geworden.»


«Und dennoch»,
beharrte Colmán, «müßt Ihr Euch jetzt vor Wilfrid und Ecgfrith in acht nehmen.»


Oswiu
schüttelte den Kopf.


«Ehe der Tag zu
Ende ist, wird mein Heer mit Alhfriths Aufständischen fertig sein und nach
Streoneshalh marschieren.» Er hielt inne und sah seinen Bischof traurig an.
«Mein Herz schlägt für Iona, Colmán, doch wenn ich mich für Iona entscheide,
werden Wilfrid und Ecgfrith versuchen, einen Aufstand gegen mich vom Zaun zu
brechen. Sie werden behaupten, ich würde das Königreich an die Iren, Pikten und
Bretonen verkaufen und mein eigenes Volk verraten. Was soll ich tun?»


Colmán seufzte.


«Das ist leider
eine Entscheidung, die Ihr ganz alleine treffen müßt, Oswiu. Niemand kann sie
Euch abnehmen.»


Oswiu lachte
bitter.


«Man hat mir
diese Synode aufgezwungen. Ich bin daran gebunden wie an ein vom Wasser
angetriebenes Rad. Ich muß aufpassen, daß ich nicht ertrinke.»


Fidelma zuckte
zusammen.


«Ertrinken! Wir
haben Seaxwulf vergessen. Ehe wir mit Sicherheit sagen können, wer hinter den
Morden an Étain, Athelnoth und Seaxwulf steckt, haben wir noch eine Menge zu
tun.»


Sie bedeutete
Eadulf, ihr zu folgen, und ließ die anderen in Äbtissin Hildas Gemach zurück.


«Ich möchte,
daß Ihr in Witebia einen kundigen Fischer ausfindig macht», sagte sie zu
Eadulf, als sie alleine waren. «Fragt ihn, wie lange es seiner Erfahrung nach
dauert, bis ein Leichnam von den Klippen unterhalb der Abtei an eine Stelle
gespült wird, wo sie gefunden werden kann. Es ist wichtig, daß wir Seaxwulfs
Leichnam untersuchen. Und laßt uns beten, daß wir ihn innerhalb der nächsten
Stunden und nicht erst nach Tagen oder Wochen entdecken.»


«Aber warum?»
wollte Eadulf wissen. «Ich verstehe Euch nicht. Stecken nicht Alhfrith, Taran
und Wulfric hinter den Morden?»


Fidelma
lächelte.


«Ich hoffe, daß
Seaxwulf das entscheidende Beweisstück auch im Tod noch bei sich trägt.»


 



XVIII


 


Als das graue
Licht der Morgendämmerung das Fenster ihres cubiculums streifte, war
Fidelma bereits angezogen. Es war der letzte Tag der großen Synode – der Tag,
an dem Oswiu seine Entscheidung bekanntgeben mußte. Wenn sie die Morde an
Étain, Athelnoth und Seaxwulf nicht aufklären konnte, würde die Gerüchteküche
weiterbrodeln, und ein Krieg, möglicherweise weit über die Grenzen
Northumbriens hinaus, würde die Folge sein. Schon beim Erwachen hatte ihr vor
Anspannung jeder Knochen im Leibe weh getan, und das Nachdenken verursachte ihr
Kopfschmerzen.


Die Schritte,
die über den Flur in ihre Richtung eilten, ließen ihr Herz schneller schlagen.
Ihr sechster Sinn sagte ihr, wer da zu ihr kam. Sie riß die Tür auf und stieß
fast mit dem atemlosen Eadulf zusammen.


«Leider habe
ich keine Zeit, mich für meine schlechten Manieren zu entschuldigen», keuchte
er. «Der Fischer hatte recht. Seaxwulf wurde gefunden und bereits in den Hafen
gebracht.»


Ohne ein Wort
folgte Fidelma dem sächsischen Bruder, der ihr mit raschen Schritten durch das
Tor der Abtei zum gewundenen Pfad nach Witebia vorauseilte. Gemeinsam stiegen
sie hinunter in die Bucht, um die der Hafen erbaut worden war.


Sie brauchten
nicht erst zu fragen, wo sich der Leichnam des sächsischen Mönchs befand. Trotz
der frühen Stunde hatte sich bereits eine kleine Menschenmenge versammelt.
Bereitwillig bildeten die Leute eine schmale Gasse, um die beiden Geistlichen
vorzulassen.


Mit weit aufgerissenen
Augen lag Seaxwulf auf dem Rücken. Fidelma erschrak. Seitdem sie ihn zuletzt
gesehen hatte, war der Leichnam übel zugerichtet worden. Die Brandung und die
schroffen Felsen hatten ihre Spuren hinterlassen; die Kleidung des Mönchs war
zerfetzt und voller Seetang.


Bruder Eadulf
unterhielt sich kurz mit einigen umstehenden Fischern.


«Einer von
ihnen hat den Leichnam in den Wellen treiben sehen, als er mit seinem Boot vom
Fischfang zurückkam, und ihn in den Hafen geschleppt.»


Fidelma nickte
zufrieden.


«Der Fischer,
den Ihr gestern abend befragt habt, sagte Euch, die Leiche würde in sechs bis
zwölf Stunden auftauchen. Er hat recht behalten. Und daß Seaxwulf nicht im
Meer, sondern im Weinfaß ertrunken ist, könnt Ihr an seinem Mund erkennen.»


Sie beugte sich
herunter und drückte Seaxwulfs Kiefer auseinander.


Eadulf
schnappte nach Luft. «Lippen und Gaumen sind rot verfärbt», sagte er. «Aber ich
habe Euer Wort nie angezweifelt.»


Fidelma ging
nicht weiter darauf ein, sondern legte die Haut an Seaxwulfs Hals und Schultern
frei.


«Seht Euch das
an. Was haltet Ihr davon?» fragte sie.


Eadulf beugte
sich neugierig vor.


«Abschürfungen
und deutlich sichtbare Blutergüsse. Jemand mit sehr kräftigen Fingern hat ihn
an den Schultern niedergedrückt.»


«Ja, ins
Rotweinfaß. Kurz darauf muß ich gekommen sein. Erst als ich vom Schemel fiel
und bewußtlos am Boden lag – vielleicht auch während Ihr mich in mein cubiculum
brachtet –, wurde er aus dem Weinfaß gezerrt, durch den Tunnel geschleift
und ins Meer geworfen. Der arme Teufel!»


«Wenn wir nur
wüßten, was er Euch mitzuteilen hatte», murmelte Eadulf.


«Ich glaube,
ich weiß es», sagte Fidelma leise. «Schaut einmal nach, ob er einen Beutel am
Körper trägt.»


Eadulf
durchsuchte die zerfetzte und vor Meerwasser triefende Kleidung des Mönchs. Von
der üblichen pera oder crumena, die viele Mönche bei sich hatten,
war nichts zu sehen. Nach einer Weile stieß Eadulf jedoch auf ein sacculus, eine
kleine, in Seaxwulfs Kleidung eingenähte Leinentasche. In früheren Zeiten
trugen Geistliche beiderlei Geschlechts nur eine crumena, einen kleinen
Schulterbeutel mit ihrem Geld und ihrer persönlichen Habe. Andere, wie
Athelnoth, benutzten eine pera. Seit einiger Zeit jedoch hatte sich der
Brauch durchgesetzt, einen sacculus aus Leinen in die Kleidung einzunähen,
um das Eigentum besser schützen zu können – eine Mode, die ursprünglich aus
Franken stammte.


«Was haltet Ihr
davon, Fidelma?» fragte Eadulf erstaunt.


In Seaxwulfs sacculus
steckten ein Stück zerrissenes Pergament und eine kleine, runde Brosche.
Das Schmuckstück bestand aus Bronze und war mit roter Emaille und
ungewöhnlichen Mustern verziert.


Fidelma sah die
Brosche an und stieß dann einen Freudenschrei aus. «Genau danach habe ich
gesucht.»


Eadulf zuckte
die Achseln. «Ich verstehe nicht, wie uns dieses Schmuckstück weiterhelfen
soll. Seaxwulf war Sachse. Und ich kann mit Sicherheit sagen, daß diese Brosche
aus Sachsen stammt. Das ist ein uraltes, vorchristliches Muster, das Symbol der
alten Göttin Frig …»


Fidelma unterbrach
ihn. «Ich glaube, unser Fund wird uns den entscheidenden Hinweis geben. Und
damit meine ich das Pergament ebenso wie die Brosche.»


Verärgert
betrachtete Eadulf die fremde Schrift.


«Schon wieder
etwas Griechisches.»


Fidelma nickte
zufrieden.


«‹Die alle
Glieder erschütternde Liebe ergreift mich wieder, o unentrinnbares, bittersüßes
Wesen.›»


«Hat Athelnoth
auch diese Zeilen geschrieben?» fragte Bruder Eadulf verächtlich. Dann
schnippte er plötzlich mit den Fingern. «Ihr habt angedeutet, daß Étains Tod
möglicherweise nichts mit der Verschwörung gegen Oswiu zu tun hat und daß Taran
und Wulfric an ihrem Tod unschuldig sind … Ich hab’s! Athelnoth hat Étain doch
umgebracht. Anschließend hat er die Verschwörung gegen den König aufgedeckt und
wurde von Wulfric oder Alhfrith getötet. Sein gewaltsamer Tod hängt nicht mit
dem Mord an Étain zusammen.»


Nachsichtig
lächelnd schüttelte Fidelma den Kopf. «Eine gute Erklärung, Eadulf, aber leider
nicht richtig.»


«Wer sonst
hätte ein Motiv gehabt?»


«Zum einen
vergeßt Ihr Abbe …»


Eadulf schlug
sich mit der Hand vor die Stirn.


«Abbe hatte ich
tatsächlich vergessen.» Seine Miene hellte sich auf. «Aber sie hätte nicht die
nötige Kraft besessen, auch nur eines der Opfer zu töten.»


«Ich sage
nicht, daß sie hinter den Morden steckt. Aber die Person, die wir suchen, ist
gerissen. Ihre Gedankengänge winden sich wie ein Pfad durch ein höchst
kompliziertes Labyrinth. Ihnen zu folgen, ist nicht ungefährlich.»


Schweigend
kniete Fidelma noch einige Minuten neben Seaxwulfs Leiche, dann stand sie auf.


«Weist die
Männer an, Seaxwulfs Leichnam in die Abtei zu tragen», sagte sie zu Eadulf.
«Bruder Edgar soll ihn untersuchen.»


Sie wandte sich
um und stieg langsam den Pfad nach Streoneshalh hinauf, die Hände über der
Brosche gefaltet, den Kopf gesenkt.


Eadulf gab
rasch die nötigen Anweisungen und ging ihr nach. Er wartete geduldig.
Inzwischen kannte er sie gut genug, um zu wissen, daß sie tief in Gedanken
versunken war. Nach einer ganzen Weile drehte sie sich zu ihm um. Noch nie
zuvor hatte er auf ihrem Gesicht ein so triumphierendes Lächeln gesehen.


«Ja, ich
glaube, jetzt paßt alles zusammen. Aber zuerst muß ich noch ins librarium gehen
und das Buch mit den griechischen Liebesgedichten finden, in dem Seaxwulf
gelesen hat.»


Eadulf blickte
sie verständnislos an.


«Ich kann Euch
beim besten Willen nicht mehr folgen. Was hat das librarium mit der
ganzen Sache zu tun? Worauf wollt Ihr hinaus?»


Schwester
Fidelma lachte.


«Darauf, daß
ich weiß, wer die Morde auf dem Gewissen hat.»


 



XIX


 


Vor Äbtissin
Hildas Kammer blieb Schwester Fidelma stehen, sah Bruder Eadulf an und verzog
das Gesicht.


«Seid Ihr
aufgeregt, Fidelma?» flüsterte Eadulf besorgt.


«Wer wäre unter
diesen Umständen wohl nicht aufgeregt?» erwiderte sie. «Unser Widersacher ist
stark und gerissen. Und die Beweise, die ich in der Hand habe, sind lückenhaft.
Wie ich Euch bereits sagte, gibt es nur einen Schwachpunkt, und es kommt alles
darauf an, ob es mir gelingt, die Gegenseite aus der Reserve zu locken. Wenn es
nicht klappt …» Sie zuckte die Achseln. «Es ist durchaus möglich, daß uns der
Schuldige doch noch entwischt.»


«Ich bin da und
werde Euch unterstützen.»


Es klang nicht
prahlerisch. Es war eine schlichte, tröstliche Aussage.


Voller
Zuneigung lächelte ihn Fidelma an und streckte die Hand nach ihm aus. Eadulf
ergriff sie und kurz sahen sie einander tief in die Augen. Dann senkte Fidelma
den Blick und klopfte an die Tür.


Wie Fidelma es
gewünscht hatte, waren alle versammelt – Äbtissin Hilda, Bischof Colmán, König
Oswiu, Äbtissin Abbe, Schwester Athelswith, Priester Agatho, Schwester Gwid und
Bruder Wighard, der Sekretär des verstorbenen Erzbischofs. Oswiu hockte mit
düsterer Miene auf dem Stuhl vor dem Feuer, der sonst Colmán vorbehalten war.
Der Bischof hatte hinter Hildas Tisch Platz genommen. Alle anderen standen im
Zimmer verteilt.


Erwartungsvolle
Blicke wandten sich Fidelma und Eadulf zu.


Fidelma neigte
den Kopf vor dem König und sah dann Äbtissin Hilda an.


«Mit Eurer
Erlaubnis, Mutter Oberin?»


«Ihr könnt
sofort beginnen, Schwester. Wir sind gespannt darauf, was Ihr uns zu sagen
habt, und ich bin sicher, wir werden alle erleichtert sein, wenn es vorüber
ist.»


«Also gut.»
Fidelma hüstelte aufgeregt, vergewisserte sich mit einem kurzen Blick noch
einmal Eadulfs Unterstützung und begann:


«Als wir
anfingen, Äbtissin Étains gewaltsamen Tod näher zu untersuchen, ließen wir uns
von einem Gedanken leiten, der bei vielen schon zur Überzeugung geworden war,
nämlich daß dieser Mord auf politischen Motiven gründete.»


«Diese
Schlußfolgerung lag ja wohl auch auf der Hand», warf Bischof Colmán gereizt
ein.


Fidelma ließ
sich davon nicht beirren.


«Ihr alle seid
wahrscheinlich – ebenso wie wir – davon ausgegangen, daß Étain getötet wurde,
um die wichtigste Stimme der Kirche Columbans zum Schweigen zu bringen. Und wer
hätte daran ein größeres Interesse haben können als die Anhänger Roms, die in
Étain ihre gefährlichste Feindin sahen. Habe ich nicht recht?»


Die Anhänger
Columbans murmelten beifällig, nur Wighard schüttelte den Kopf.


«Das ist eine
verleumderische Unterstellung.»


Fidelma
betrachtete den rundlichen Mönch aus Kent tadelnd.


«Aber doch ein
Fehler, der unter den gegebenen Umständen verzeihlich ist», gab sie zurück.


«Ihr räumt also
ein, daß es ein Fehler war?» nahm Wighard sie beim Wort.


«Ja. Äbtissin
Étain wurde nicht deshalb ermordet, weil sie eine bestimmte religiöse
Auffassung vertrat.»


Colmáns Miene
wurde argwöhnisch.


«Wollt Ihr
damit sagen, daß Athelnoth am Ende doch der Mörder war? Daß er sich Étain
unzüchtig näherte, zurückgewiesen wurde und ihr aus gekränktem Stolz die Kehle
durchschnitt? Und daß er sich, als er sich entdeckt wähnte, selbst das Leben
nahm?»


Fidelma
lächelte mild.


«Ihr greift mir
voraus, Bischof.»


«So lautete
jedenfalls das Gerücht, das in dieser Abtei umging. In die Welt gesetzt haben
es wohl die Anhänger Roms.» Colmáns Stimme bebte vor Zorn.


Der
schwarzäugige Priester Agatho, der bis dahin vollkommen still gewesen war, fing
plötzlich mit schriller Stimme zu singen an:


 


«Gerüchte
reisen eiliger als der Wind,


nichts ist so
schnell, wie es Gerüchte sind.»


 


Er senkte den
Kopf und verstummte so unvermittelt, wie er begonnen hatte.


Alle sahen ihn
verwundert an.


Fidelma warf
Eadulf einen kurzen Blick zu, um ihn zu warnen. Bald würde sie ihre Karten
offenlegen müssen. Sie straffte die Schultern und fuhr fort, ohne Agatho weiter
zu beachten:


«Ihr habt das
zutreffende Motiv genannt, Bischof von Lindisfarne, es jedoch der falschen
Person zugeschrieben.»


Colmán
schnaubte verächtlich.


«Ein Verbrechen
aus Leidenschaft? Pah! Ich war immer dafür, Männer und Frauen zu trennen. Heißt
es nicht im Buch Hiob: ‹Ich hatte einen Bund gemacht mit meinen Augen, daß ich
nicht lüstern blickte auf eine Jungfrau›? Wir sollten diese Doppelhäuser
verbieten, wie es der heilige Finnian von Clonard getan hat, der sich weigerte,
eine Frau auch nur anzuschauen.»


Äbtissin Abbes
Wangen waren rot vor Empörung.


«Wenn es nach
Euch ginge, Colmán von Lindisfarne, müßten wir ein Leben ohne Liebe fristen.
Wahrscheinlich würdet Ihr auch noch Endas Gelübde gutheißen, selbst mit
Faenche, seiner eigenen Schwester, nur noch dann zu sprechen, wenn zwischen den
beiden ein Tuch aufgespannt war!»


«Besser ein
Leben ohne Liebe als ein Leben voller Ausschweifung und Hedonismus», gab der
Bischof hitzig zurück.


Mit hochrotem
Kopf funkelte die Äbtissin ihn wütend an. Sie schien kaum Luft zu bekommen,
denn sie öffnete den Mund, um zu sprechen, brachte aber kein Wort heraus.
Fidelma griff mit mahnender Stimme ein.


«Schwestern,
Brüder, vergessen wir nicht den Zweck unseres Treffens?»


Oswiu lächelte
höhnisch, während er dem Streit seiner Kleriker lauschte.


«Ihr habt
recht, Fidelma von Kildare», stimmte er zu. «Das Gespräch erinnert mich
allmählich an die Versammlung im sacrarium. Sagt uns lieber, warum wir
den Tod Eurer Äbtissin zu beklagen haben, warum der Erzbischof von Canterbury
starb, warum Athelnoth und Seaxwulf ihr Leben lassen mußten und warum selbst
Alhfrith, mein erstgeborener Sohn, nicht mehr unter uns weilt. Der Tod scheint
in Streoneshalh wie eine Seuche umzugehen. Steht dieser Ort womöglich unter
einem bösen Stern?»


«Mit einem
bösen Stern hat das alles nichts zu tun. Und was Alhfriths Tod betrifft, kennt
Ihr die Antwort selbst am besten. Ich weiß, Ihr trauert einerseits um Euren Sohn,
während Ihr Euch andererseits darüber im klaren seid, daß Ihr beinahe einer
verräterischen Verschwörung zum Opfer gefallen wäret», erwiderte Fidelma. «Die
Frage nach dem Tod Deusdedits von Canterbury kann nur Gott beantworten, denn
der Erzbischof ist an einer heimtückischen Krankheit gestorben. Aber die Morde
an Étain, Athelnoth und Seaxwulf hat ein und dieselbe Person auf dem Gewissen.»


Im Zimmer
herrschte erwartungsvolles Schweigen.


Fidelmas Blick
wanderte von einem zum anderen. Alle sahen trotzig zurück.


«Dann sprecht
und sagt uns endlich, wer diese Person ist», befahl Oswiu mit scharfer Stimme.


Fidelma wandte
sich zum König um.


«Ich werde
sprechen, aber zur gegebenen Zeit und ohne Unterbrechung.»


Agatho hob
lächelnd eine Hand und machte das Zeichen des Kreuzes.


«Amen. Die
Wahrheit, Deo volente!»


Äbtissin Hilda
biß sich auf die Lippe.


«Sollte
Schwester Athelswith den Priester nicht zurück in sein cubiculum bringen,
Schwester Fidelma? Ich fürchte, nach den Belastungen der letzten Wochen ist ihm
nicht ganz wohl.»


«Nicht wohl?
Wer unwohl ist, krankt im Gemüt!» krächzte Agatho und lächelte plötzlich. «Aber
der Schlaf des Kranken hat scharfe Augen.»


Fidelma
zögerte, dann schüttelte sie den Kopf.


«Ich glaube, es
ist besser, wenn Agatho hört, was wir zu sagen haben.»


Widerwillig
lenkte Äbtissin Hilda ein. Nach einer kurzen Pause fuhr Fidelma fort:


«Einen Tag vor
ihrem Tod erzählte mir Étain, daß sie vorhabe, ihr Amt als Äbtissin von Kildare
aufzugeben, sobald die Synode vorüber sei. Wie Ihr alle wißt, war Étain eine
Frau von großer Begabung. Ihr selbst habt sie als Sprecherin der Kirche
Columcilles, den Ihr Columban nennt, nach Streoneshalh eingeladen. Hätte sie
nicht zur Familie Brigits gehört, hätte sie sicherlich auch durch eigene
Leistung eine hohe Stellung erlangt. Sie heiratete jung, verlor ihren Ehemann
und folgte der Tradition ihrer Familie, ins Kloster zu gehen. Sie tat sich
durch große Gelehrsamkeit hervor, und so kam es, daß sie zur Äbtissin von
Kildare gewählt wurde, der Abtei, die ihre ruhmreiche Verwandte, Brigit, die
Tochter Dubhtachs, gegründet hat.»


«Wir alle
kennen Étains Ruf und ihre Verdienste», warf Äbtissin Hilda ungeduldig ein.


Mit einem
tadelnden Blick brachte Fidelma sie zum Schweigen. «Kurz nach meiner Ankunft in
Streoneshalh», fuhr sie nach einer Weile fort, «traf ich Étain und sprach mit
ihr. Sie erzählte mir, sie habe einen Mann gefunden, mit dem sie von nun an
zusammenleben wolle. Dieser Wunsch sei so stark, daß sie sich entschlossen
habe, ihr Äbtissinnenamt aufzugeben und mit ihrem zukünftigen Ehemann in ein
Doppelhaus zu ziehen, wo Männer, Frauen und Kinder gemeinsam ein gottgeweihtes
Leben führen können. Dummerweise ging ich zuerst davon aus, daß es sich bei
Étains neuer Liebe um einen Iren handeln müsse.»


«Die Vermutung
lag nahe», schaltete sich Eadulf zum erstenmal ein. «Wie Ihr wißt, hatte Étain
Irland noch nie zuvor verlassen.»


Fidelma
schenkte Eadulf einen dankbaren Blick.


«Bruder Eadulf
möchte mich über meine Unzulänglichkeiten hinwegtrösten», murmelte sie. «Aber
ich mußte wieder einmal erfahren, daß man keine voreiligen Schlußfolgerungen
ziehen darf. In Wirklichkeit hatte Étain sich nämlich in einen Sachsen verliebt
– und er sich in sie.»


Die anderen
hingen gespannt an ihren Lippen.


«Ihr müßt
wissen, daß Étain in Emly, wo sie bis zu ihrer Berufung als Äbtissin von
Kildare Philosophie lehrte, Athelnoth kennenlernte.»


«Athelnoth hat
sechs Monate in Emly studiert», ergänzte Eadulf.


Colmán nickte
zustimmend.


«Das stimmt.
Aus diesem Grund habe ich auch Bruder Athelnoth nach Catraeth geschickt, um die
Äbtissin an der Grenze zu Rheged in Empfang zu nehmen und nach Streoneshalh zu
bringen. Er kannte Étain.»


«Natürlich
kannte er sie», stimmte Fidelma zu. «Eine Tatsache, die er nach dem Mord an
Étain leugnete. Warum? Weil er als überzeugter Anhänger Roms bekannt war und
fürchtete, daß man ihm die Verbindung mit Étain nachteilig auslegen würde? Ich
glaube nicht, daß dies die einzige Begründung war.»


«Viele Anhänger
Roms sind in Irland ausgebildet worden», warf Oswiu ein. «Ja, es wohnen der
Synode sogar einige irische Brüder bei, die sich auf die Seite Roms geschlagen
haben. Niemand hat einen Grund, Freundschaften zu den Anhängern Columbans zu
leugnen.»


«Athelnoth
wollte nicht über die Beziehung sprechen, weil er der Mann war, den Étain heiraten
wollte», sagte Fidelma ruhig.


Äbtissin Abbe
sah sie entrüstet an.


«Wie konnte
Étain eine Verbindung mit einem solchen Mann überhaupt in Erwägung ziehen?»
fragte sie.


Fidelma
lächelte schwach.


«Ihr, die Ihr
überall predigt, daß die Liebe das größte Geschenk Gottes an die Menschen ist,
solltet diese Frage eigentlich am besten beantworten können, Äbtissin Abbe von
Coldingham.»


Abbe reckte
trotzig das Kinn, und ihre Wangen röteten sich.


«Wenn ich jetzt
an mein Gespräch mit Étain zurückdenke», fuhr Fidelma fort, «wird mir klar, daß
sie mir damals schon alle nötigen Hinweise gegeben hat. Sie sagte mir, sie
würde einen Fremden lieben. Ich deutete diese Worte falsch und dachte, sie
meinte damit einen Mann, den sie noch nicht lange kannte. Ich verstand nicht, daß
sie damit einen Ausländer meinte, denn in Irland bezeichnen wir Fremde und
Ausländer mit ein und demselben Wort. Außerdem sagte sie mir, sie habe mit
ihrem Liebsten bereits Verlobungsgeschenke ausgetauscht. Ich hätte schon vorher
daran denken sollen, daß es bei den Eoghanacht Brauch ist, sich bei der
Verlobung gegenseitig Broschen zu schenken. Als Bruder Eadulf Athelnoths
Leichnam untersuchte, hat er bei ihm Étains Brosche gefunden.»


Eadulf
bestätigte ihren Bericht mit einem Nicken.


«Und Athelnoths
Brosche fanden wir bei dem toten Seaxwulf», ergänzte er. «Beide Broschen waren
an einem Stück Pergament befestigt, dessen Inschrift aus einem Buch mit
griechischen Liebesgedichten stammte.»


Oswiu sah sie
verständnislos an.


«Wollt Ihr etwa
behaupten, daß Seaxwulf der Mörder war?»


Fidelma
schüttelte den Kopf.


«Nein. Die
Brosche, die Athelnoth bei sich hatte, war eindeutig in Irland angefertigt
worden. Ganz offensichtlich handelte es sich bei dieser Brosche um das
Verlobungsgeschenk, das Étain ihm gegeben hat. Seaxwulf dagegen hatte eine
Brosche bei sich, die aus Sachsen stammt. Athelnoth hatte sie Étain geschenkt.
Die Person, die Äbtissin Étain ermordet hat, hat die sächsische Brosche an sich
genommen, die wir später beim toten Seaxwulf fanden. Seaxwulf hatte sie entdeckt
und wollte sie mir zeigen. Um dies zu verhindern, ist er ermordet worden. Er
hätte mir den Namen der Person nennen können, die all diese Morde auf dem
Gewissen hat. Aber diese Person entdeckte, daß Seaxwulf Brosche und Pergament
gestohlen hatte, und tötete ihn. Ich kam dazu, so daß besagte Person keine Zeit
mehr hatte, die Brosche und das belastende Pergament mit dem Gedicht an sich zu
nehmen.»


«Belastend?»
fragte Hilda. «Für wen?»


Eadulf trat
unruhig von einem Fuß auf den anderen. Bisher hatte die verdächtigte Person
Nerven aus Stahl bewiesen. Ihre Miene war wachsam, aber gelassen.


«Laßt uns das
noch einmal klarstellen», warf Wighard ein. «Ihr sagt, Étain sei von einem
eifersüchtigen Liebhaber getötet worden. Athelnoth, mit dem sie sich heimlich
verlobt hatte, habe sie jedoch nicht umgebracht. Statt dessen wurde er von
demselben Mann getötet, der auch Étain umgebracht hatte. Und dann hat der
gleiche Täter auch noch Seaxwulf ermordet. Warum?»


Eadulf hatte
das Gefühl, sich erklärend einschalten zu müssen.


«Athelnoth
wurde nicht bloß deshalb umgebracht, weil er von Étain geliebt wurde, sondern
auch, weil er den Verdacht in die richtige Richtung hätte lenken können.
Seaxwulf wußte, wer Étains und Athelnoths Mörder war, weil er ihm die Brosche
und das griechische Gedicht gestohlen hatte. Er hatte sie an sich genommen,
ohne zu wissen, was er in den Händen hielt. Als ihm klar wurde, daß es sich um
ein Beweisstück handelte, bat er Fidelma um ein heimliches Treffen. Damit er
den Mörder nicht preisgeben konnte, wurde er selbst ermordet.»


Oswiu seufzte.


«Das ist mir
alles zu verwickelt. Ihr dürft uns jetzt nicht länger auf die Folter spannen.
Wer ist Étains eifersüchtiger Liebhaber. Nennt uns endlich den Namen dieses
Mannes!»


Schwester
Fidelma lächelte hintergründig.


«Habe ich denn
gesagt, daß es ein Mann ist?»


Langsam wandte
sie sich zu Schwester Gwid um. Das Gesicht der Schwester war grau, fast wie
versteinert. Haßerfüllt starrte sie Fidelma an.


«Schwester
Gwid, wie ich sehe, habt Ihr einen Riß in Eurer tunica, der sich nur
schwer stopfen ließ. Würdet Ihr uns bitte erklären, wie Ihr zu dem Riß gekommen
seid? Ich nehme an, Ihr seid mit der tunica am Bettpfosten
hängengeblieben, als Ihr Euch unter Athelnoths Bett vor Schwester Athelswith
versteckt habt.»


Ehe die Anwesenden
wußten, wie ihnen geschah, zog Gwid ein Messer aus den Falten ihres Gewandes
und warf es nach Fidelma.


Fidelma war von
Gwids unerwartetem Handeln so überrascht, daß sie erstarrte.


Sie hörte nur
einen heiseren Warnruf, dann wurde sie auch schon so heftig zu Boden gestoßen,
daß ihr der Atem stockte.


Gleich darauf
ertönte ein schriller Schrei.


Der heftige
Aufprall auf den Steinboden war sehr schmerzhaft gewesen. Fidelma fand sich
unter einem keuchenden Eadulf wieder, der sich auf sie geworfen hatte, um sie
vor dem todbringenden Wurfgeschoß zu retten. Fidelma hob den Kopf, um
festzustellen, woher der Schrei kam.


Offenbar hatte
Agatho hinter ihr gestanden. Gwids Messer steckte in seiner Schulter, und Blut
floß über seine Tunika. Ungläubig starrte er auf den Griff. Dann begann er zu
jammern und zu schluchzen.


Gwid lief zur
Tür, doch der hochgewachsene Oswiu stellte sich ihr in den Weg und hielt sie
mit beiden Händen fest. Die sich heftig wehrende junge Frau war so kräftig, daß
Oswiu sein Schwert ziehen mußte, um sie in Schach zu halten, während er laut
nach seinen Wachen rief. Es bedurfte zweier Krieger, um die rasende Furie
abzuführen. Oswiu befahl ihnen, sie in eine Zelle zu sperren und gut zu
bewachen.


Der König
betrachtete die roten Kratzspuren auf seinen Unterarmen, die Gwid ihm
beigebracht hatte. Dann wandte er sich Fidelma zu.


«Ich glaube,
Ihr schuldet uns eine Erklärung, Schwester», sagte er und fügte dann etwas
freundlicher hinzu: «Seid Ihr verletzt?»


Eadulf half
Fidelma vom Boden auf, klopfte ihre Kleider ab, goß Wein in einen Pokal und
reichte ihn ihr.


Fidelma lehnte
dankend ab.


«Agatho ist der
Verletzte, um den Ihr Euch kümmern müßt.»


Sie drehten
sich zu Agatho um. Schwester Athelswith war schon dabei, seine Blutung zu
stillen.


Trotz des
Messers und des Blutflecks lachte Agatho jetzt und kreischte mit schriller
Stimme:


«Wem außer den
Göttern ist es vergönnt, auf Erden zu wandeln, ohne Schmerzen zu leiden?»


«Ich werde ihn
zu Bruder Edgar, unserem Medikus, bringen», bot Schwester Athelswith an.


«Das wird das
beste sein», stimmte Fidelma traurig lächelnd zu. «Bruder Edgar wird die
Schnittwunde zu behandeln wissen. Für den umnachteten Geist des armen Mannes
wird er wohl leider kaum etwas tun können.»


Während die domina
des domus hospitale Agatho zur Tür führte, wandte sich Fidelma zu
König Oswiu um.


«Ich hatte
vergessen, wie stark und geschickt Schwester Gwid ist», sagte sie
entschuldigend. «Und ich konnte nicht ahnen, daß sie vor Zeugen zu Gewalt
greifen würde.»


«Schwester
Fidelma, wollt Ihr uns sagen, daß Gwid diese abscheulichen Morde ganz allein
auf dem Gewissen hat?» fragte Äbtissin Abbe mit grimmiger Miene.


«Ja»,
bestätigte Fidelma, «genau das will ich sagen. Und Schwester Gwid hat Euch den
Beweis für ihre Schuld selbst geliefert.»


«Allerdings»,
stimmte Äbtissin Hilda zu. Der Schreck über Gwids Gewalttätigkeit stand ihr
noch ins Gesicht geschrieben. «Aber daß eine Frau … so stark sein kann …!»


Fidelma wandte
sich lächelnd an Eadulf. «Ich glaube, ich könnte jetzt doch etwas von dem Wein
vertragen.»


Eifrig reichte
ihr der sächsische Bruder den Weinpokal. Sie trank ihn aus und stellte ihn auf
den Tisch.


«Ich wußte, daß
Gwid Äbtissin Étain verehrte und sich große Mühe gab, ihr zu gefallen. Aber es
war ein Irrtum anzunehmen, daß diese Verehrung bloßem Respekt entsprang. Nach
den jetzigen Ereignissen sind wir alle schlauer. Gwid hat in Emly bei Étain
studiert. Sie ist ein einsames, unglückliches Mädchen, das übrigens als Kind
aus seinem Heimatland verschleppt worden war und fünf Jahre lang hier in Northumbrien
als Sklavin leben mußte. Mit der Zeit begann sie, Étain förmlich anzuhimmeln.
Sie empfand es als schweren Schlag, als Étain zurück nach Kildare ging, sie ihr
jedoch nicht folgen konnte, weil sie noch einen weiteren Monat in Emly bleiben
mußte. Als sie endlich frei war und Étain nachreisen wollte, hörte sie, daß
Étain zur Teilnahme an der Synode in Streoneshalh berufen worden war. Sie
entschloß sich zur Überfahrt von Irland nach Iona. Dort, in Iona, lernte ich
Gwid kennen. Um sich unserer Reisegruppe nach Streoneshalh anschließen zu
können, behauptete sie, Étain habe sie zu ihrer Sekretärin ernannt. Hinweise
darauf, was in Wirklichkeit geschehen war, gab es reichlich, doch weder ich
noch alle anderen wußten sie richtig zu deuten. Als ich Étain sah, erkannte sie
Gwid nur sehr zögerlich als ihre Sekretärin an. Und Athelnoth gab uns zu
verstehen, daß Gwid nicht auf Wunsch Étains, sondern aus freien Stücken nach
Streoneshalh gekommen sei. Seiner Meinung nach hatte Étain die Schwester,
nachdem sie nun einmal hier war, nur aus Mitleid zu ihrer Sekretärin gemacht.
Er führte nicht näher aus, worauf er diese Annahme stützte, weil er seine
Beziehung zu Étain nicht offenbaren wollte. Doch wurde seine Meinung von
Seaxwulf bestätigt. Wilfrids Sekretär sagte uns ganz unmißverständlich, daß
Gwid nicht Étains Vertrauen besäße und auch nicht in die Verhandlungen
eingeweiht worden sei, die Wilfrid mit Étain geführt hatte. Wir alle waren so
entsetzt, als wir von diesen Verhandlungen erfuhren, daß wir diesen wichtigsten
Punkt übersahen.»


Fidelma hielt
inne. Sie goß sich noch etwas Wein ein und nippte nachdenklich an dem Pokal.


«Gwid hatte
sich in eine unnatürliche Verehrung für Étain hineingesteigert – eine
Leidenschaft, die Étain niemals erwidern konnte. Étain selbst hat mir einen
Hinweis darauf gegeben, den ich jedoch lange Zeit übersehen habe. Sie sagte,
Gwid könne zwar sehr gut Griechisch, verwende aber mehr Zeit darauf, die
Gedichte Sapphos zu lesen, als die Evangelien zu studieren. Da ich selbst auch
die griechische Sprache beherrsche, hätte ich die Bedeutung dieser Worte sofort
verstehen müssen.»


«Ich kann kein
Griechisch», unterbrach sie Oswiu. «Wer ist Sappho?»


«Eine große
Dichterin, die auf der Insel Lesbos lebte. Sie scharte einen Kreis von Frauen
und Mädchen um sich und schrieb Gedichte, die von ihrer leidenschaftlichen
Liebe für die Mitglieder dieses Kreises erzählen. Der Dichter Anakreon sagt, es
ginge auf Sappho zurück, daß der Name der Insel Lesbos mit der
gleichgeschlechtlichen Liebe der Frauen verbunden wird.»


Äbtissin Hilda
rang verzweifelt die Hände.


«Wollt Ihr uns
sagen, daß Schwester Gwid eine … unnatürliche Leidenschaft für Étain empfand?»


«Ja. Und diese
Leidenschaft beherrschte sie vollkommen. Sie offenbarte Étain ihre Liebe, indem
sie ihr Kopien zweier Gedichte Sapphos schenkte. Eines davon gab Étain
Athelnoth, vermutlich um ihm zu erklären, was vor sich ging. Jedenfalls hat er
das uns gegenüber angedeutet. Das andere Gedicht behielt sie selbst. Am Tag der
Eröffnung der Synode muß es dann zu einer Aussprache gekommen sein. Étain sagte
Gwid, daß sie ihre Liebe nicht erwidern könne, und wahrscheinlich erklärte sie
ihr auch, daß sie Athelnoth liebe und nach der Synode mit ihm in einem
Doppelhaus zusammenleben wolle.»


«Gwid verlor
darüber den Verstand», warf Eadulf ein. «Ihr habt ja vorhin selbst gesehen, wie
rasch sie in Wut gerät. Und sie ist den meisten von uns an Körperkraft
überlegen. Sie stürzte sich auf die zierliche Étain und schnitt ihr die Kehle
durch. Dann nahm sie Étains Verlobungsgeschenk, die sächsische Brosche, an sich
und suchte nach den beiden Gedichten, die sie Étain geschenkt hatte. Weil sich
das andere bereits in Athelnoths Besitz befand, konnte sie jedoch nur eines
entdecken.»


«Ich erinnere
mich noch gut daran, daß sie am ersten Tag der Debatte verspätet ins sacrarium
kam», sagte Fidelma. «Sie war offenbar schnell gelaufen, ihr Gesicht war
gerötet, und sie keuchte atemlos. Sie war direkt vom Mord an Étain ins sacrarium
gekommen.»


«Solange Étain
im Zölibat lebte, konnte Gwid sich damit abfinden, ihre ergebene Sklavin zu
sein», erklärte Eadulf. «Ihr nahe sein zu dürfen, war ihr vermutlich genug.
Aber als Étain ihr offenbarte, daß sie Athelnoth liebte …» Er zuckte vielsagend
die Achseln.


«Nichts ist
vernichtender als der Haß, der aus verschmähter Liebe entsteht», bemerkte
Fidelma. «Gwid ist eine starke junge Frau, aber sie ist auch klug und gerissen.
Jedenfalls versuchte sie, den Verdacht auf Athelnoth zu lenken. Bald wurde ihr
klar, daß Étain ihm das zweite Gedicht gegeben hat. Wieder wurde sie von Zorn
überwältigt. Daß Étain ihre Liebe verraten und sie vor diesem Mann lächerlich
machen konnte! Ja, sie sagte mir sogar, der Mord sei eine Art Absolution für
Étains Sünden. Natürlich drückte sie das nicht so direkt aus, aber ich hätte es
trotzdem richtig deuten müssen.»


Oswiu sah sie
fragend an.


«Gwid sah sich
gezwungen, Athelnoth zu töten?»


Fidelma nickte.


«Sie war stark
genug, ihn erst bewußtlos zu schlagen und ihn dann an einem Pflock in seinem cubiculum
aufzuknüpfen, so daß er erstickte und es auf den ersten Blick wie ein
Selbstmord wirkte.»


«Womit sie
jedoch nicht gerechnet hatte», ergänzte Eadulf, «war, daß Schwester Athelswith
sie hörte und zur Tür kam. Gwid hatte gerade noch genug Zeit, sich unter dem
Bett zu verstecken, als die domina Athelnoths cubiculum betrat.
Athelswith erblickte den Toten und lief davon, um Alarm zu schlagen. Gwid
konnte fliehen, hatte aber keine Zeit mehr, nach dem Pergament mit dem zweiten
Gedicht zu suchen.»


«Aber wie ist
Seaxwulf an die sächsische Brosche mit dem anderen Gedicht gekommen?» fragte
Wighard. «Ihr sagtet doch, Gwid habe beides nach dem Mord an Étain an sich
genommen.»


Schwester
Athelswith kehrte zurück, nickte Fidelma zu und bedeutete ihr fortzufahren.


«Bruder
Seaxwulf hatte eine große Schwäche. Wie die Elstern liebte er hübsche,
glitzernde Dinge. Er war bereits dabei erwischt worden, wie er die persönlichen
Habseligkeiten der Brüder im dormitorium der Männer durchwühlte.
Obgleich Wilfrid ihn mit Rutenschlägen bestraft hatte, muß Seaxwulf später auch
noch das dormitorium der Frauen durchsucht haben. Jedenfalls stieß er
dabei auf Étains Brosche. Sie war in ein Pergament mit griechischen
Gedichtzeilen eingewickelt, und er steckte beides ein. Die Gedichtzeilen
fesselten ihn. Er sah im librarium nach und stellte fest, daß sie den
Versen Sapphos entnommen waren. Als wir ihn im librarium trafen, fragte
er mich sogar nach dem Brauch irischer Liebender, untereinander Geschenke
auszutauschen. Ich verstand nicht, worauf er hinauswollte, bis es dafür zu spät
war. Seaxwulf muß Gwid verdächtigt haben. Als er hörte, daß Athelnoth ermordet
worden war, sprach er mich im Refektorium an. Da er Angst hatte, die anderen
Schwestern könnten ihn verstehen, vereinbarte er auf griechisch mit mir ein
heimliches Treffen. Allerdings vergaß er dabei, daß Gwid in Hörweite saß und
besser Griechisch konnte als wir alle zusammen. Es war ein tödlicher Fehler.
Gwid mußte ihn zum Schweigen bringen. Sie folgte ihm ins Kellergewölbe,
versetzte ihm einen Schlag auf den Hinterkopf, stieß ihn ins Weinfaß und
drückte seinen Kopf so lange in die Flüssigkeit, bis er kein Lebenszeichen mehr
von sich gab. Dann kam ich, und sie hatte keine Zeit mehr, die Leiche zu
durchsuchen. Als ich die Leiche im Weinfaß entdeckte, rutschte ich von dem
Schemel, auf den ich gestiegen war, und verlor das Bewußtsein. Mein Schrei rief
Eadulf und Schwester Athelswith herbei, die mich in mein cubiculum brachten.
Das gab Gwid Zeit, Seaxwulfs Leichnam aus dem Faß zu zerren, durch den Tunnel
zum defectorum an den Klippen zu schleifen und ins Meer zu werfen. Nicht
ohne ihn vorher zu durchsuchen, versteht sich.»


«Und warum hat
sie Brosche und Gedicht nicht an sich genommen?» fragte Äbtissin Hilda.
«Schließlich hätte sie dafür genug Zeit gehabt.»


Fidelma
lächelte.


«Seaxwulf
folgte der neuesten Mode. Er hatte einen dieser neuartigen sacculi in
seine tunica eingenäht und bewahrte darin seine kostbarsten Beutestücke
auf. Die arme Gwid wußte nichts von der Existenz des sacculus. Aber sie
machte sich darüber auch keine großen Sorgen, da sie glaubte, den Leichnam und
damit auch alle Beweisstücke ein für allemal losgeworden zu sein, indem sie ihn
über den Rand der Klippen ins Meer stieß. Sie konnte nicht ahnen, daß die
Strömung ihn innerhalb der nächsten sechs bis zwölf Stunden in der Nähe des Hafens
anspülen würde.»


«Ihr sagt,
Schwester Gwid habe Seaxwulfs Leiche durch den Tunnel zum Meer geschleift. War
sie wirklich so kräftig?» fragte Hilda. «Und woher wußte Gwid, die in
Streoneshalh doch eine Fremde war, von dem defectorum? Dieser Ort ist
unseren Brüdern vorbehalten, und nur männliche Gäste erfahren von seiner
Existenz.»


«Schwester
Athelswith hat mir gesagt, daß man den Schwestern, die in der Küche arbeiten,
von dem defectorum erzählt, damit sie sich nicht versehentlich dorthin
verirren und das männliche Schamgefühl verletzen. Nach Étains Tod arbeitete
Schwester Gwid in der Küche.»


Schwester
Athelswith errötete.


«Das stimmt»,
räumte sie ein. «Schwester Gwid bat mich, in der Küche arbeiten zu dürfen, um
in der verbleibenden Zeit ihres Aufenthalts etwas Sinnvolles tun zu können. Ich
hatte Mitleid mit ihr und erklärte mich einverstanden. Die oberste Köchin hat
sie dann wahrscheinlich vor dem defectorum der Männer gewarnt.»


«Eine Weile
lang haben wir uns von den Ränken Eures Sohnes Alhfrith ablenken lassen», sagte
Eadulf, an König Oswiu gewandt. «Wir dachten, Taran oder Wulfric könnten in die
Morde verwickelt sein.»


Schwester
Fidelma breitete abschließend die Hände aus. «Nun kennt Ihr das Ergebnis unserer
Ermittlungen.»


Eadulf lächelte
finster.


«Eine Frau,
deren Liebe verschmäht wird, ist wie ein gestauter Strom: tief, undurchsichtig,
aufgewühlt und von mächtigen, untergründigen Strudeln beherrscht. So war es
auch bei Gwid.»


Colmán seufzte.


«Schon Publícius
Syrus sagte: ‹Liebe oder Haß – ein Drittes kennen die Frauen nicht.›»


Äbtissin Abbe
lachte höhnisch.


«Syrus war ein
Narr wie die meisten Männer.»


Oswiu erhob
sich.


«Jedenfalls
bedurfte es einer Frau, um diese Greueltaten aufzudecken», sagte er. Dann
runzelte er die Stirn. «Hätte Gwid allerdings nicht ein so unbeherrschtes
Wesen, wäre Eure Beweislage recht dünn gewesen. Zwar fügt sich alles zu einem
Bild zusammen, doch hättet Ihr Gwid auch überführen können, wenn sie ruhig
geblieben wäre und alles abgestritten hätte?»


Fidelma
lächelte. «Das werden wir wohl niemals erfahren, Oswiu von Northumbrien. Aber
ich denke schon. Kennt Ihr Euch in der Kunst der Kalligraphie aus?»


Oswiu
verneinte.


«Ich habe diese
Kunst bei Sinlán von Kildare studiert», erklärte Fidelma. «Für ein geübtes Auge
ist es nicht schwer, die persönlichen Besonderheiten einer Schrift zu erkennen
– die Art, wie die Buchstaben geformt sind, die Verzierungen, die Neigung der
Schrift. Sapphos Verszeilen waren eindeutig von Gwid abgeschrieben.»


«Dann sollten
wir Euch dankbar sein, Fidelma von Kildare», sagte Colmán ernst. «Wir schulden
Euch viel.»


«Bruder Eadulf
und ich haben den Fall gemeinsam gelöst», entgegnete Fidelma verlegen.


Sie lächelte
Eadulf rasch zu.


Eadulf
erwiderte diese Geste.


«Schwester
Fidelma ist zu bescheiden. Ich habe nicht viel zur Lösung beigetragen.»


«Immerhin
genug, um Eure Ergebnisse der Versammlung bekannt zu geben, ehe ich heute
mittag meine Entscheidung verkünde», gab Oswiu zurück. «Genug, um meinen Worten
die Schärfe zu nehmen und das Mißtrauen zu zerstreuen, das sich in den Köpfen
unserer Brüder und Schwestern eingenistet hat.»


Er hielt inne
und lachte bitter.


«Ich spüre, wie
eine Last von meinen Schultern fällt, weil der Mord an Äbtissin Étain nicht für
Iona oder Rom, sondern im Namen der Sinneslust, die zu den niedrigsten
Beweggründen zählt, begangen wurde.»
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Im sacrarium
war es ungewöhnlich still, als Oswiu sich von seinem Thron erhob und den Blick
über die erwartungsvollen Gesichter schweifen ließ. Jetzt, da sie ihre Aufgabe
gelöst hatten, fühlten sich Schwester Fidelma und Bruder Eadulf auf der Synode
seltsam fehl am Platz. Anstatt sich zwischen die Vertreter ihrer jeweiligen
Kirchen einzureihen, standen sie stumm nebeneinander an einer Seitentür und
beobachteten die Ereignisse, als gehörten sie nicht länger dazu.


«Ich habe meine
Entscheidung getroffen», verkündete Oswiu. «Ja, letztendlich bedurfte es gar
keiner großen Entscheidung mehr. Nachdem alle Begründungen vorgebracht worden
waren, kam es auf die eine, alles entscheidende Frage an: Welche Kirche besitzt
die größere Autorität – die Kirche Roms oder die Kirche Columbans?»


Erwartungsvolles
Gemurmel regte sich im Saal. Oswiu hob die Hand, um die Anwesenden zum
Schweigen zu bringen.


«Colmán berief
sich auf Johannes, Wilfrid auf Petrus. Jesus selbst hat Petrus zum Hüter des
Himmelstors ernannt, und ich möchte mich nicht gegen ihn stellen. Im Gegenteil,
ich möchte seinen Befehlen in jeder Hinsicht gehorchen, damit er mich, wenn ich
dereinst selbst am Himmelstor stehe – zu dem er, wie in der Heiligen Schrift
nachzulesen ist, die Schlüssel in Händen hält –, nicht fortschickt und sich
weigert, mich einzulassen.»


Oswiu hielt
inne und sah sich im Saal um, in dem eine unnatürliche Stille herrschte. «Daher
soll die Kirche in meinem Königreich Northumbrien von nun an die Lehren Roms
befolgen.» Die Stille wirkte geradezu unheimlich.


Endlich erhob
sich Bischof Colmán.


«Mein König,
ich habe alles gegeben, um Euch in den zurückliegenden drei Jahren treu zu
dienen, als Abt von Lindisfarne und als Euer Bischof. Mit schwerem Herzen muß
ich nun diese beiden Ämter aufgeben und in mein Heimatland zurückkehren, denn
nur dort kann ich jetzt dem auferstandenen Christus nach meinem Gewissen und
den Lehren meiner Kirche dienen. All jene, die auch weiterhin den Lehren
Columbans folgen wollen, sind herzlich eingeladen, mich zu begleiten.»


Oswiu verzog
keine Miene, doch in seinem Blick lag tiefe Trauer.


«So muß es wohl
sein.»


Gemurmel erhob
sich, als Colmán sich umwandte und das sacrarium verließ. Hier und da
erhoben sich einige Anhänger der Kirche Columbans, um der würdevollen Gestalt
ihres Bischofs zu folgen.


Mit trauriger
Miene stand Äbtissin Hilda auf.


«Die Synode ist
zu Ende. Vade in pace. Gehet im Frieden und in der Gnade unseres Herrn
Jesus Christus.»


Schwester
Fidelma sah zu, wie die Reihen sich leerten. Bei vielen Teilnehmern herrschte
bedrücktes Schweigen. Die Entscheidung war gefallen, und Rom hatte gesiegt.


Eadulf biß sich
auf die Lippe. Obgleich er der römischen Gesandtschaft angehörte, schien ihn
der Ausgang eher traurig zu stimmen, denn er sah Fidelma unglücklich an.


«Die
Entscheidung ist rein politischer Natur», sagte er. «Sie wurde nicht aus
theologischen Gründen getroffen, was ich sehr bedauere. Oswius größte Angst ist
es, gegenüber den sächsischen Königreichen im Süden der Insel, über die er auch
weiterhin Vorherrschaft ausüben will, ins Abseits zu geraten. Hätte er an den
Lehren Ionas festgehalten, während die anderen Sachsenkönige sich zu Rom
bekannten, hätten sie in ihm einen Gegner gesehen, der ihnen eine fremde Kultur
aufzwingen will. Im Königreich Kent ist Rom schon jetzt dabei, mindestens
ebensoviel politische wie spirituelle Macht auszuüben. Gleichzeitig bedrohen
die Bretonen im Westen sowie die Dál Riadaner und Pikten im Norden alle unsere
Grenzen. Ob wir nun aus Kent, Northumbrien, Mercia, Wessex oder Ostanglien
stammen, wir haben eine gemeinsame Sprache und gehören der gleichen Rasse an.
Unsere Vormachtstellung auf der Insel müssen wir auch weiterhin gegen die
Bretonen und Pikten verteidigen, die uns lieber heute als morgen ins Meer
zurücktreiben würden.»


Fidelma sah ihn
überrascht an.


«Ihr seid in
der Welt der Politik sehr bewandert, Eadulf.»


Der sächsische
Mönch lächelte traurig.


«Oswius
Entscheidung war in der Sprache der Theologie abgefaßt, aber ich sage Euch ganz
offen, Fidelma, sie wurde von der rauhen Wirklichkeit politischer Erwägungen
regiert. Hätte Oswiu sich auf die Seite Columbans gestellt, hätte er die
Feindschaft der Bischöfe von Rom auf sich gezogen. Solange er jedoch Rom
unterstützt, wird er auch weiterhin von den anderen Königreichen der Angeln und
Sachsen als ihr Führer anerkannt, und mit vereinten Kräften können sie sich die
Vorherrschaft über Britannien – und wer weiß, vielleicht eines Tages auch über
andere Länder? – sichern. Das, glaube ich, ist Oswius wahrer Traum. Er träumt
von uneingeschränkter Macht und einem großen Imperium.»


Schwester
Fidelma atmete schwer.


Darum drehte es
sich also in Wirklichkeit? Um reine Machtpolitik? Der geistige Wettstreit, die
theologische Erörterung war nur ein Scheingefecht gewesen. Oswiu war es einzig
und allein um die Macht gegangen – wie allen Königen, wenn man es sich recht
überlegte. Die große Synode von Streoneshalh war nicht mehr als eine Farce,
ohne die ihre Freundin Étain vielleicht noch am Leben gewesen wäre. Fidelma
wandte sich ab. Tränen stiegen ihr in die Augen. Wortlos eilte sie davon, um
eine Weile alleine zu sein. Sie suchte die einsamen Klippen auf, die vor der
großen Abtei aus der Meeresbrandung ragten. Es war an der Zeit, endlich all der
Trauer nachzugeben, die sie für ihre Freundin, Étain von Kildare, empfand.


 


Die Glocke
läutete bereits zur cena, der letzten Mahlzeit des Tages, als Fidelma
durch den Kreuzgang zum Refektorium ging. Am Eingang stieß sie auf Bruder
Eadulf, der aufgeregt auf sie wartete.


«Die Bischöfe
und Äbte der Kirche Roms haben sich getroffen», erzählte er verlegen und tat
so, als sähe er nicht, daß ihre Augen vom Weinen gerötet waren. «Sie haben eine
Versammlung abgehalten und Wighard zum Nachfolger Deusdedits bestimmt.»


Fidelma zeigte
sich wenig überrascht.


«Wighard wird
also der nächste Erzbischof von Canterbury?»


«Ja. Es
scheint, als würden alle in ihm einen würdigen Nachfolger Deusdedits sehen.
Schließlich ist er viele Jahre lang sein Sekretär gewesen und kennt sich in
allem, was Canterbury betrifft, sehr gut aus. Sobald die Synode sich auflöst,
wird Wighard nach Rom reisen, um beim Heiligen Vater den Amtssegen zu
erbitten.»


Fidelmas Augen
leuchteten auf.


«Rom! Wie gern
ich die Stadt einmal sehen würde.»


Eadulf lächelte
verlegen. «Wighard hat mich gebeten, ihn als Sekretär und Dolmetscher zu
begleiten, denn wie Ihr wißt, habe ich bereits zwei Jahre dort verbracht. Warum
kommt Ihr nicht mit uns und seht Euch Rom an, Schwester Fidelma?»


Fidelmas Augen
strahlten, und sie ertappte sich dabei, daß sie die Idee ernsthaft erwog. Dann
schoß heißes Blut in ihre Wangen.


«Ich bin schon
viel zu lange von Irland fort», sagte sie mit betont kühler Stimme. «Ich muß
meinen Brüdern und Schwestern in Kildare die traurige Kunde vom Tod unserer
Äbtissin bringen.»


Eadulf war
sichtlich enttäuscht.


«Es wäre schön
gewesen, Euch die heiligen Stätten dieser großartigen Stadt zu zeigen,
Fidelma.»


Vielleicht war
es die Wehmut in seiner Stimme, die sie plötzlich verärgerte. Er nahm sich
zuviel heraus. Doch sobald sie den Grund erkannt hatte, legte sich ihr Zorn
auch schon wieder. Sie hatte sich an Eadulfs Gesellschaft gewöhnt. Es würde
merkwürdig sein, plötzlich wieder ohne ihn auskommen zu müssen.


Gemeinsam
gingen sie ins Refektorium, hatten jedoch kaum an ihren Tisch Platz genommen,
als Schwester Athelswith zu ihnen kam, um zu sagen, daß Äbtissin Hilda sie nach
dem cena zu sehen wünsche.


 


Als Schwester
Fidelma und Bruder Eadulf Hildas Gemach betraten, erhob sich die Äbtissin von
ihrem Stuhl und ging den beiden mit ausgestreckten Händen entgegen. Ihr
herzliches Lächeln war echt, doch die tiefen Falten um ihre Augen ließen ahnen,
wie sehr die Aufregungen der letzten Tage und das Ergebnis der Synode sie
belasteten.


«Ich soll Euch
beiden im Namen Bischof Colmáns und König Oswius von Herzen danken.»


Schwester
Fidelma neigte den Kopf vor der Äbtissin, während Eadulf sich tief
hinunterbeugte, um ihren Ring zu küssen, wie es der römischen Sitte entsprach.


Äbtissin Hilda
bat die beiden, es sich bequem zu machen. Sie selbst nahm vor dem Feuer Platz.


«Ich brauche
Euch wohl nicht zu sagen, wie tief die Abtei, ja das gesamte Königreich, in
Eurer Schuld steht.»


Fidelma sah die
Trauer in den Augen der Äbtissin.


«Es war nur ein
geringer Dienst, den wir geleistet haben», erwiderte sie sanft. «Ich wünschte,
wir wären schneller zu unserem Ergebnis gekommen.» Sie runzelte die Stirn.
«Werdet Ihr wie Colmán Northumbrien verlassen?»


Äbtissin Hilda
blinzelte.


«Ich, mein
Kind?» erwiderte sie erstaunt. «Ich habe fünfzig Jahre hier verbracht, und
Northumbrien ist mein Heimatland. Nein, Fidelma, ich werde bleiben.»


«Aber Ihr habt
die Lehren Columbans unterstützt», sagte Fidelma. «Werdet Ihr jetzt, da
Northumbrien sich Rom zuwendet, hier noch einen Platz finden?»


Die Äbtissin
wiegte den Kopf.


«Ich werde
nicht über Nacht römisch werden. Aber ich werde die Entscheidung der Synode
anerkennen, obwohl mein Herz für die irische Kirche schlägt. Ich werde hier in
Witebia bleiben und hoffen, daß es auch weiterhin eine Stadt der Reinen
bleibt.»


Bruder Eadulf
rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her und fragte sich, warum er sich
noch immer so niedergeschlagen fühlte. Schließlich war seine Kirche als Sieger
aus der Debatte hervorgegangen. Die unitas Catholica hatte triumphiert.
Die Lehren Roms galten jetzt für alle sächsischen Königreiche. Warum hatte er
dennoch das Gefühl, daß etwas verlorengegangen war?


«Wer wird jetzt
Colmáns Bischofsamt übernehmen?» fragte er in dem Versuch, sich abzulenken.


Äbtissin Hilda
lächelte traurig.


«Tuda, der zwar
in Irland studiert, sich aber schon vor längerer Zeit der römischen Orthodoxie
angeschlossen hat, wird der nächste Bischof von Northumbrien sein. Aber Oswiu
hat versprochen, daß Eata von Melrose in Lindisfarne das Amt des Abtes
übernimmt.»


Eadulf war
überrascht.


«Eata hat Iona
unterstützt.»


Hilda nickte.


«Auch er beugt
sich dem Urteil der Synode.»


«Und was wird
aus Chad, Cedd, Cuthbert und den anderen?» fragte Fidelma.


«Sie alle haben
sich entschieden, Northumbrien die Treue zu halten und den Ausgang der Synode
anzuerkennen. Cedd geht mit Abt Chad, seinem Bruder, nach Lastingham, und
Cuthbert begleitet Eata nach Lindisfarne.»


«Die
Veränderungen gehen also ganz friedlich vor sich?» sinnierte Fidelma.
«Northumbrien ist nicht von einem Religionskrieg bedroht?»


Äbtissin Hilda
zuckte mit den Schultern.


«Es ist noch zu
früh, um darüber ein abschließendes Urteil zu fällen. Die meisten Äbte und
Bischöfe haben sich der Entscheidung der Synode gebeugt, und das ist sicherlich
zu unserem Besten. Obgleich sich auch viele entschlossen haben, Colmán nach
Irland zu folgen und dort womöglich ein neues Kloster zu gründen. Ich glaube
nicht, daß der Friede des Königreichs vom religiösen Streit bedroht ist. Oswius
Heer hat Alhfriths Aufständische innerhalb kürzester Zeit geschlagen. Obwohl
Oswiu den Tod seines erstgeborenen Sohns zu beklagen hat, kann er sich doch in
seinem Königreich so sicher fühlen wie selten zuvor.»


Eadulf hob die
Augenbrauen.


«Gibt es nicht
noch andere Bedrohungen?»


«Ecgfrith ist
jung und ehrgeizig. Jetzt, da sein älterer Bruder tot ist, fordert er, zum
Unterkönig von Deira ernannt zu werden. Dabei schielt er natürlich auch schon
auf Oswius Thron. Außerdem sind wir von feindlichen Völkern umgeben. Rheged,
Powys, das Königreich der Pikten – sie alle lauern nur darauf, uns an die Kehle
zu springen. Und Mercia hegt ebenfalls Rachegelüste. So schnell wird König
Wulfhere nicht vergessen, daß Oswiu Penda, seinen Vater, erschlagen hat. Er zieht
bereits südlich des Humber seine Kräfte zusammen. Wer weiß, aus welcher
Richtung die Bedrohung kommen wird?»


Fidelma sah sie
traurig an.


«Hat Oswiu
deshalb Streoneshalh so früh verlassen? Um mit seinem Heer zusammenzutreffen?»


Äbtissin Hilda
lächelte hintergründig.


«Nur für den
Fall, daß Ecgfrith denkt, sein Vater sei tatsächlich so schwach, wie Alhfrith
es einst behauptete, hat Oswiu sich zu seinem Heer begeben.»


Sie schwiegen.
Äbtissin Hilda betrachtete Eadulf nachdenklich.


«Die Bischöfe
haben Wighard zum neuen Erzbischof von Canterbury bestimmt», sagte sie nach
einer Weile. «Wie ich höre, wird Wighard in kurzer Zeit Segel setzen, um nach
Rom zu reisen. Werdet Ihr ihn begleiten?»


«Er braucht
einen Sekretär und Dolmetscher. Ich kenne Rom und werde mit Freuden dorthin
zurückkehren. Ja, ich werde mit ihm gehen.»


Hilda schenkte
Fidelma einen fragenden Seitenblick.


«Und Ihr,
Schwester Fidelma. Wohin werdet Ihr Euch wenden?»


Fidelma
zögerte. Dann zuckte sie die Achseln.


«Zurück nach
Irland. Ich muß meinen Brüdern und Schwestern in Kildare die Kunde von Étains
Tod und der Entscheidung der Synode bringen.»


«Wie schade,
daß Eure Begabungen, die einander so gut ergänzten, nun auseinandergerissen
werden», bemerkte Äbtissin Hilda verschmitzt. «Ihr wart ein beachtliches Paar.»


Bruder Eadulf
lief rot an und hüstelte verlegen.


«Die Begabung
lag ganz auf Schwester Fidelmas Seite», murmelte er mit belegter Stimme. «Ich
habe ihr bloß ein wenig Hilfestellung gegeben.»


«Was wird mit
Schwester Gwid geschehen?» lenkte Fidelma auf ein anderes Thema über.


Äbtissin Hildas
Blick verhärtete sich.


«Wir haben auf
unsere sächsische Weise mit ihr abgerechnet.»


«Was soll das
heißen?»


«Sobald Oswiu
seine Entscheidung bekanntgegeben hatte, wurde sie nach draußen geführt und von
den Schwestern des Klosters gesteinigt.» Ehe Fidelma noch antworten und ihrer
Abscheu über die grausame Strafe Ausdruck verleihen konnte, erhob sich Hilda
von ihrem Stuhl.


«Ich denke, wir
werden uns noch einmal sehen, ehe Ihr Euch beide auf Eure Reise begebt. Gehet nun
mit Gott. Benedictus sit Deus in donis Suis.»


Fidelma und
Eadulf neigten die Köpfe.


«Et sanctus
in omnis operibus Suis», erwiderten sie wie aus einem Munde.


Draußen wandte
Fidelma sich wütend an Eadulf. Der sächsische Mönch legte begütigend seine Hand
auf ihren Arm.


«Fidelma,
Fidelma. Denkt daran, dies ist nicht Euer Heimatland», sagte er, um die
hitzigen Worte, die in ihr hochstiegen, gleich im Keim zu ersticken. «In
Northumbrien folgt man anderen Sitten. Eine Mörderin wird immer gesteinigt, vor
allem, wenn sie aus so niedrigen Beweggründen wie der Fleischeslust getötet
hat. Die Gesetze verlangen es so.»


Fidelma biß
sich auf die Lippe und wandte sich ab. In ihr sträubte sich alles gegen die
grausamen Strafen der Sachsen, doch sie fand keine Worte, um ihren Widerwillen
auszudrücken.


Erst am
nächsten Tag, als die Glocke zum jentaculum, der ersten Mahlzeit des
Tages, läutete, sah sie Bruder Eadulf im Refektorium wieder.


Sie hatte sich
gerade gesetzt, als Schwester Athelswith auf sie zugeeilt kam.


«Ein Bruder aus
Irland ist gekommen und sucht Euch, Schwester. Ich habe ihn gleich in die Küche
geschickt, denn seine Reise war lang, und er ist staubig und völlig
ausgehungert.»


Fidelma sah
auf.


«Er kommt aus
Irland? Und er will mich sprechen?»


«Ja. Er sagte,
er käme direkt aus Armagh.»


Fidelma erhob
sich und machte sich unverzüglich auf die Suche nach dem Reisenden.


Der Mann war
erschöpft und mit Staub bedeckt. Er saß in einer Ecke der Küche, biß gierig in
ein großes Brot und schlürfte dazu soviel Milch, als habe er schon seit Tagen
nichts mehr gegessen und getrunken.


«Ich bin
Fidelma von Kildare, Bruder», sprach sie ihn an.


Er schaute auf.


«Dann habe ich
etwas für Euch.»


Fidelma übersah
die schlechten Manieren des Mannes, der mit vollem Mund sprach, so daß ihm die
Brocken aus dem Mund fielen.


«Eine Botschaft
Ultans von Armagh», sagte er und reichte ihr ein Päckchen. Sie nahm es und
drehte das in Pergament eingeschlagene und mit einem Lederband verschnürte
Bündel hin und her. Was konnte der Erzbischof von Armagh, der oberste
Kirchenfürst Irlands, von ihr wollen?


«Was ist das?»
fragte sie laut, obwohl sie wußte, daß sie die Antwort am ehesten in dem
Päckchen finden würde.


Zwischen zwei
Bissen Brot erklärte der Bote:


«Das Päckchen
enthält Ultans genaue Anweisungen. Er bittet Euch, von hier aus gleich nach Rom
weiterzureisen, um die neuen Ordensregeln der Schwestern von Brigit vorzulegen
und den Segen des Heiligen Vaters zu erbitten. Ultan ersucht Euch dringend,
seiner Bitte nachzukommen, weil Ihr die gewandteste und fähigste Vertreterin
der Schwestern Brigits von Kildare seid – Äbtissin Étain natürlich
ausgenommen.»


Fidelma starrte
den Mann an. Sie war so überrascht, daß sie im ersten Augenblick die Bedeutung
seiner Worte gar nicht verstand.


«Ich soll was
tun?» fragte sie ungläubig.


Der Mönch
schaute auf, biß ein weiteres Stück Brot ab und kaute mehrmals, ehe er
antwortete.


«Ihr sollt die Regula
coenobilais Cill Dara dem Heiligen Vater zum Segen vorlegen. Das ist eine
Bitte Ultans von Armagh.»


«Er will, daß
ich nach Rom gehe?»


Strahlend eilte
Schwester Fidelma durch den gewölbten Kreuzgang von Streoneshalh zurück zum
Refektorium. Sie wußte nicht, warum ihr Herz schneller schlug und was den Tag
plötzlich so rosig und die Zukunft so aufregend erscheinen ließ.


 



GLOSSAR


 


Aidán
Heiliger und Apostel Northumbriens (gest. 651). Aidán war Mönch in Iona,
als ihn König Oswald zur Missionierung Northumbriens einlud und zum ersten Abt
des neugegründeten Klosters Lindisfarne auf Holy Island an der Ostküste
Schottlands ernannte. St. Aidáns Festtag ist der 31. August.


Anakreon
griechischer Dichter, gestorben um 500 v. C., lebte am Hof des Polykrates
auf Samos und später in Athen. Seine Gedichte besingen Liebe und Wein. Nach ihm
wurden die «Anakreontiker» benannt, eine deutsche Dichtergruppe des 18.
Jahrhunderts, die seinem Stil nacheiferte.


Antiochia
300 v. C. gegründete Stadt am Orontes in der südlichen Türkei, heute
Antakya. Auf die Erwähnung der ersten heidenchristlichen Gemeinde in Antiochia
in der Apostelgeschichte (Kap. 11, Verse 19 ff.) gründete sich der spätere
Titel des in der Rangfolge nach Rom, Konstantinopel und Alexandria recht hoch
angesiedelten Patriarchen von Antiochia.


Armagh
Stadt in Nordirland, in der St. Patrick im 5. Jahrhundert seine Hauptkirche
errichtete. Geistliches Zentrum Irlands, Sitz eines katholischen und eines
anglikanischen Erzbischofs.


Augustinus
von Hippo Augustinus Aurelius, bedeutendster Kirchenlehrer des
christlichen Altertums und Verfasser der in seine innere Entwicklung Einblick
gebenden Confessiones («Bekenntnisse»). Er wurde 453 in Tagaste
(Numidien) geboren und starb 530 in Hippo Regius (Nordafrika).


Augustinus
von Rom Benediktiner, gestorben 604. Als Abt von Gregor I. nach
England entsandt, wurde er 597 Bischof, 601 Primas mit Sitz in Canterbury.
Augustinus gilt als Apostel der Angelsachsen.


Brehon
altirisches Gesetz mit eigener Gerichtsbarkeit, dessen Schriften in altem
Gälisch zum Teil noch erhalten sind und aufschlußreiche Einblicke in eine von
Clanstrukturen beherrschte, komplexe Gesellschaft geben.


Bretonen
eines der Völker keltischen Ursprungs, die vor der Invasion der
Angelsachsen, vermutlich seit dem 7. oder 6. Jahrhundert v. C., in Britannien
lebten.


Chalcedon
685 v. C. gegründete antike Stadt am Bosporus an der Stelle des heutigen
Kadiköy. 451 n. C. Schauplatz des 4. Ökumenischen Konzils.


Colmán
Heiliger (ca. 605–676). Colmán war Mönch in Iona und seit 661 dritter Abt
von Lindisfarne. Seine herausragende Rolle als Führer der keltischen Kirche bei
der Synode von Whitby ist historisch belegt. Nach der Synode trat er als Abt
zurück und kehrte mit allen irischen und etwa 30 englischen Mönchen des
Klosters Lindisfarne nach Iona zurück. Später zog er mit seinen Anhängern
weiter nach Inishbofin an der Westküste Irlands und gründete dort 668 ein neues
Kloster. St. Colmáns Festtag ist der 8. August.


Columban
(auch Columba oder Columcille) Heiliger
und irischer Missionar (521–597), «Taube der Kirche» genannt. Mit zwölf
Anhängern gründete er etwa 563 auf der kleinen Hebriden-Insel Hy (später Iona =
hebräisch «Taube») ein Kloster, von dem aus er 34 Jahre lang den Norden
Britanniens missionierte. Das Kloster fiel über die Jahrhunderte mehrfach Krieg
und Zerstörung zum Opfer, der Ruf der Insel als heiliger Ort blieb jedoch
erhalten; zahlreiche schottische, irische und norwegische Könige sind dort
begraben. 1912 erfolgte eine Neugründung des Klosters, das auch besichtigt
werden kann. St. Columbans Festtag ist der 9. Juni.


Cuthbert
Heiliger und legendärer Wundertäter (ca. 634–687). Ursprünglich Schäfer,
trat er 651 unter Abt Eata in das northumbrische Kloster Melrose ein. Nach der
Synode von Whitby gingen Eata und Cuthbert als gemeinsame Nachfolger Colmáns
nach Lindisfarne.


Zahlreiche
Sagen berichten von Cuthberts Wundertaten und seiner Liebe zu den Tieren. Er
starb als frommer Einsiedler. Sein Festtag ist der 20. März.


Dál Riada
Gälisch sprechendes Volk, das ab dem 5. Jahrhundert in Schottland siedelte.
Sein Königreich umfaßte die Inneren Hebriden und Argyll. König MacAlpin
vereinigte Dál Riada 843 mit den Pikten und Skoten zum späteren Schottland.


Dionysius
Exiguus (lat. «der Kleine», «Demütige») skythischer Mönch, der
ca. 500–550 n. C. in Rom lebte. Von ihm stammt die bis zur gregorianischen
Kalenderreform gültige Berechnung des Osterfest-Termins und die seit 525
geltende christliche Zeitrechnung.


Eata
siehe Cuthbert.


Gwynedd
Königreich im nordwestlichen Wales.


Hilda
(614–680) Heilige und eine der wichtigsten Kirchenführerinnen im
angelsächsischen England. Getauft wurde sie 627 gemeinsam mit ihrem Großonkel,
König Edwin von Northumbrien. Ihr Vetter, König Oswiu, vertraute ihr die
Erziehung seiner Tochter Aelflaed an und schenkte ihr das Land, auf dem sie 657
die Abtei Streoneshalh für Mönche und Nonnen gründete. Ihre Abtei wurde zu
einem der großen religiösen Zentren im nordöstlichen England und zum Schauplatz
der Synode von Whitby, bei der Hilda die keltische Kirche unterstützte. Anders
als Bischof Colmán beugte sie sich dem Ausgang der Synode. St. Hildas Festtag
ist der 17 November.


Iona
siehe Columban.


Kildare
irische Kleinstadt etwa 100 Meilen südwestlich von Dublin. Die heilige
Brigit, um die sich zahlreiche irische Sagen ranken, gründete dort im 5.
Jahrhundert eine große Abtei.


Klepsydra
Wasseruhr oder Auslaufuhr. Eines der ältesten Zeitmeßgeräte, das bereits im
2. Jahrtausend v. C. in Ägypten benutzt wurde. Seit der Antike ist das Gerät
unter der Bezeichnung Klepshydra (griech. kleptein «stehlen», hydor «Wasser»)
bekannt. In Griechenland wurden Auslaufgefäße zur Bemessung der Redezeit in der
Gerichtspraxis sowie zur allgemeinen Zeitmessung gebraucht. Bis zum Mittelalter
waren sie in ganz Europa verbreitet. Die Zeitmessung erfolgte durch das
auslaufende Wasser aus einer kleinen Öffnung eines Gefäßes.


Lindisfarne
siehe Colmán.


Lingua
franca Verkehrssprache, in der sich mehrere Völker
unterschiedlicher sprachlicher Herkunft verständigen können; ursprünglich die
im Mittelmeerraum benutzte Verkehrssprache mit einem aus romanischen (meist
italienischen) und arabischen Elementen vermischtem Wortschatz.


Northumbrien
nördlichstes Königreich der Angelsachsen, das sich in seiner Blütezeit von
der Nordsee bis zur Irischen See erstreckte. Es entstand aus der Vereinigung
der beiden Königreiche Bernicia und Deira, die beide «nördlich des Flusses
Humber» lagen. Unter der Herrschaft der nacheinander regierenden Brüder Edwin,
Oswald und Oswiu erlebte es im 7. Jahrhundert seine größte militärische Stärke
und wurde im 8. Jahrhundert zum Mittelpunkt der angelsächsischen Kultur. Durch
die Ankunft der Dänen im 9. und 10. Jahrhundert wurden das kulturelle Leben und
die politische Einheit Northumbriens zerstört.


Oswiu
(612–670) folgte 642 seinem im Kampf gegen Penda von Mercia in Maserfeld
gefallenen Bruder Oswald auf den Thron, zunächst nur als König von Bernicia, ab
655 nach einem Sieg über Deira als König des wiedervereinigten Northumbrien.
Nach seinem Tod wurde sein Sohn Ecgfrith König.


Paul von
Tarsus der Apostel Paulus, der unter dem jüdischen Namen Saulus
im Jahre 10 n. C. in Tarsus (Kilikien) geboren wurde.


Pikten
(von lateinisch picti = angemalt) halbkeltische Stämme im heutigen
östlichen und nordöstlichen Schottland, die sich mit den Römern heftige Kämpfe
lieferten. Ab dem 7. Jahrhundert bildeten sie ein eigenes Königreich. Die
Vereinigung der Pikten mit den Dál Riadanern und Skoten 843 unter MacAlpin gilt
als Ausgangspunkt der eigenständigen schottischen Geschichte.


Powys
Königreich in Ostwales.


Publícius
Syrus römischer Mimograph und Sentenzendichter, der im 1.
Jahrhundert v. C. lebte. Von ihm stammen viele geflügelte Worte, die wir noch
heute kennen, z. B. «Glück und Glas, wie leicht bricht das», «Geld regiert die
Welt» oder «Der Erben Weinen ist nur unterdrücktes Lachen» (daher der Ausdruck
«lachende Erben»).


Rheged
ehemaliges keltisches Königreich im heutigen südwestlichen Schottland.


Sappho
griechische Dichterin, die um 600 v. C. auf der Insel Lesbos lebte und im
Kult der Aphrodite und im Dienst der Musen junge Mädchen um sich sammelte.
Sappho gilt als bedeutendste Lyrikerin des Altertums.


Simon
Magus («Simon der Zauberer») Biblischer Zauberer, der in Samaria
lebte, von Philippus getauft wurde und von Petrus und Johannes die Gabe der
Geistmitteilung um Geld kaufen wollte (siehe Apostelgeschichte 8:8-24). Den
Kirchenvätern galt Simon als Erzketzer; der Erwerb eines geistlichen Gutes für
Geld heißt nach katholischem Kirchenrecht bis heute «Simonie». Die gnostische
Sekte der Simonianer dagegen sah in Simon Magus eine Inkarnation Gottes.


Suzeränität
Oberherrschaft eines Staates über seine halbsouveränen Vasallenstaaten. Der
Suzerän ist der Herrscher des Suzeränität ausübenden Staates.


Tara
(irisch: «Ort der Versammlung») legendärer Sitz irischer Könige, heute
archäologische Stätte im County Meath.


Than
Adelstitel, der vererbt oder von Königen und Bischöfen verliehen werden
konnte und in Schottland noch bis ins 15. Jahrhundert gebräuchlich war. Die
zwölf obersten Thane eines Bezirks fungierten als gerichtliches
Beratungsgremium – möglicherweise Vorläufer der zwölf Geschworenen, wie man sie
heute an englischen und amerikanischen Schwurgerichten kennt.


Whitby
Stadt an der Mündung des Esk in North Yorkshire, England, mit heute etwa 15000
Einwohnern, im Mittelalter bedeutend als Fischereihafen, vorübergehend auch als
Walfängerstation. Später wurden die Holzschiffe, mit denen James Cook 1769–79
auf seine berühmten Weltumseglungen ging, in Whitby gebaut. Dominiert wird das
Stadtbild bis heute von der auf den östlichen Klippen über dem Hafen
aufragenden, 656 gegründeten Abtei – Schauplatz der berühmten Synode, die dort
im Jahre 664 stattfand. Zwei Berichte über die Synode sind erhalten: die
Kirchengeschichte des englischen Theologen und Historikers Beda Venerabilis
(ca. 672–735) und der Bericht über das Leben St. Wilfrids, geschrieben von dem
Mönch Eddi. Die wichtigsten Teilnehmer, der Verlauf der Synode und die
Entscheidung König Oswius samt seiner Begründung sind historisch belegt.


Wilfrid
Heiliger (634–709), Abt von Ripon, seit 664 Bischof von York und einer der
einflußreichsten Teilnehmer der Synode von Whitby. Er förderte enge Beziehungen
zwischen der angelsächsischen Kirche und dem Papsttum in Rom und machte den
Benediktinerorden in Britannien bekannt. Sein Festtag ist der 12. Oktober.
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