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      KAPITEL 1


      Noch eine Minute, und ich mache mir in die Hose.


      Dann wäre es mit einem Schlag vorbei mit meinem zwar nicht unbedingt nennenswerten, aber in langen Jahren schulischer Quälerei äußerst hart erkämpften Ansehen.


      Ich muss mich an einer Schlange anstellen, die so lang ist, dass es schon einem Verstoß gegen die Menschenrechte gleichkommt, um mein heiß ersehntes Ziel zu erreichen: ein Chemieklo, das man in den hintersten Winkel des Parks verbannt hat, umgeben von einer verdächtigen Lache, über deren Ursprung ich lieber nicht so genau Bescheid wissen möchte.


      Es ist nicht zu fassen, wie absurd sich Frauen auf der Toilette benehmen: Sie bringen es fertig, selbst dann noch herumzutrödeln, wenn sie in einem stockdunklen Loch eingesperrt sind.


      Dabei muss der Auftritt meiner Lieblingsband jeden Augenblick beginnen, und ganz ehrlich: Bei den ersten überwältigenden Akkorden will ich auf keinen Fall in dieser unbequemen Stellung über dem Klositz hängen, zu der uns vergeudete Jahrtausende weiblicher Evolution auf öffentlichen Toiletten zwingen.


      Endlich bin ich an der Reihe. Ich stürze hinein und komme gesund und wohlbehalten wieder heraus, gerade rechtzeitig, um Matildes SMS zu lesen: TONI, WO BLEIBST DU? WÄHREND DER ENDLOSEN WARTEREI BIN ICH SCHWER GEALTERT, DU WIRST MICH NICHT WIEDERERKENNEN!


      An der Bar fällt mein Blick sofort auf meine ungeduldige Freundin, die mich mit wütenden Augen anfunkelt. Aber die Musik von der Bühne explodiert in meinem Kopf, und ich kümmere mich nicht weiter um Matilde.


      Getrieben von dunklen, unwiderstehlichen Mächten boxe ich mich rücksichtslos bis ganz nach vorne und mache mir dabei jede Menge Feinde.


      Als die Göttlichen die Bühne betreten und die ersten Klänge ertönen, schmelze ich dahin. Der Sänger, gefrustet wie immer, geht ganz nah ans Mikrofon und fängt an, die ersten Worte des Eröffnungssongs zu hauchen.


      Ich habe das Gefühl, gleich ohnmächtig zu werden.


      Jedenfalls verspüre ich schon alle möglichen Symptome, die auf einen unmittelbar bevorstehenden jähen Tod hindeuten. Aber es ist tröstlich zu wissen, dass ich wenigstens mit seinem Bild vor Augen sterben werde.


      Manchmal denke ich tatsächlich an den Tod. Sicherheitshalber habe ich schon entsprechende Verfügungen getroffen: Ich möchte eine Rock’n’Roll-Beerdigung mit ganz viel Musik und Essen! Die paar Sachen, die ich besitze, sollen bei einer aus diesem Anlass organisierten Schnitzeljagd verteilt werden, nur die CDs der Göttlichen bekommt Matilde (andernfalls würde sie mich umbringen, wenn ich nicht schon tot wäre), und meine Bücher erbt Clementina.


      Jetzt lässt die Musik alles um mich herum vibrieren, der Sänger, total in Trance und schweißgebadet, verausgabt sich völlig.


      Ich liebe diesen Mann, und eines Tages werde ich ihn heiraten.


      Ehrlich gesagt wäre ich auch durchaus bereit, einfach so mit ihm zusammenzuleben. Ich würde sogar die bequeme Lösung eines Harems akzeptieren, mit all den Privilegien und jeder Menge weiblicher Gesellschaft. Dann hätte ich nicht den Stress, den man als einzige Ehefrau hat.


      Doch während ich mich in meinen Träumen verliere, taucht vor meiner Nase ein übertrieben sperriger Typ auf, der beschlossen hat, sich bei all dem zur Verfügung stehenden Platz ausgerechnet hier breitzumachen.


      Ich finde, dass es bei solchen Veranstaltungen obligatorisch sein sollte, die Leute der Größe nach zu sortieren. Es wäre doch nett, wenn die Ordner am Eingang uns winzigen, zarten Geschöpfen den Vortritt lassen und diese unnützen Riesen als Letzte einlassen würden.


      Mein Riese beispielsweise denkt überhaupt nicht daran, mir Platz zu machen. Im Gegenteil, er bewegt sich absolut synchron mit mir, und was bis vor einem Moment noch ein supertolles Konzert war, wird zu einer aufreibenden Bauch-Beine-Po-Gymnastik. Ich beschließe, auf meine bekannte, allseits geschätzte ars retorica zurückzugreifen und zwicke ihn in seinen Hüftspeck.


      Mit blutunterlaufenen, verquollenen Augen dreht er sich um und knurrt: »Verdammte Scheiße, was soll das?«


      Aha, einer von der vornehmen Art, die mag ich ganz besonders.


      Mit einem schmachtenden Lächeln zwitschere ich: »Weißt du, ich hinterlasse einfach gern Spuren.« Und dann gehe ich sofort zum Angriff über, ohne ihm die Zeit zu lassen, mich weiter anzublaffen. »Ich wollte dich fragen, ob du wohl so nett sein und mich vorlassen würdest.« An diesem Punkt verwandelt sich das Zwitschern in ein Miauen, wie Matilde, unbestrittene Meisterin auf diesem Gebiet, es mir oft genug vorgemacht hat. »Ich bin so klein … und du bist so groß …«


      Der Vollidiot, der sich bereits eine rosige Zukunft mit mir ausmalt, geht zur Seite und lässt mich mit einem schmierigen Grinsen vorbei.


      »Danke.« Jetzt quieke ich.


      Ich bin praktisch ein ganzer Zoo.


      Selbstverständlich fordert unser Held eine Belohnung für so viel spontane Freundlichkeit und fängt an mit seinem Wie-heißt-du-was-machst-du-warum-machst-du-das-Telefon-Skype-Facebook-Gequatsche. Ich lächele ihn nur an wie eine dumme Pute (um im Tierreich zu bleiben), auch weil ich mich während MEINES Konzerts auf keinen Fall in ein Gespräch mit diesem schwabbeligen Fettwanst verwickeln lassen will.


      So geht der Abend weiter, ohne Rempeleien, aber mit überwältigenden Emotionen an der Seite meines Möchtegern-Liebhabers, der mir zulächelt und dem ich zulächele, während ich denke, dass er von einem Abenteuer mit mir nicht mal zu träumen braucht.


      Am Ende des Konzerts wirft mein Lieblingssänger mit einer coolen, wunderbar rockigen Geste das Plektrum in die Menge und …


      Siehe da!


      Das ist der einzige Vorteil, wenn man so groß ist! Jetzt hält der Vollidiot das Plektrum in der Hand, und aus seinem Blick wird klar, dass er es mich teuer bezahlen lassen wird. Aber ich bin ein modernes Mädchen mit vielen Talenten, daher blicke ich ihn mit feuchten Augen an und schlage einen Tausch vor: meine Telefonnummer gegen das magische Plektrum.


      Völlig außer sich lässt er sich auf den Handel ein.


      Unvorsichtigerweise.


      Ich krame in meiner Tasche, fische eine kostbare Visitenkarte hervor und drücke sie ihm in die Hand. Aber er weiß noch nicht, dass es die Nummer von der Venneri ist, einer nutzlosen, hochmütigen Kreatur, der Oberstreberin der Schule, die unsere üblen Scherze mehr als verdient! Für Gelegenheiten wie diese haben wir immer einen Stapel ihrer Visitenkarten dabei.


      Überwältigt betrachte ich die Reliquie und halte sie schützend zwischen Zeigefinger und Daumen der rechten Hand, während ich mit der linken das Handy, das mir eine neue Nachricht signalisiert, aus der Tasche meiner Jeans ziehe. Ich weiß zwar, wer sie mir schickt, aber ich möchte doch wissen, welche Beleidigungen sich Matilde jetzt wieder für mich ausgedacht hat.


      DU BLÖDE KUH, SETZ DICH ENDLICH IN BEWEGUNG! ICH HAB DIE SCHNAUZE VOLL! WARTE AM T-SHIRT-STAND AUF DICH UND BIN STINKSAUER!


      Noch immer berauscht von meiner Eroberung suche ich nach einem Fluchtweg. Ich könnte mich im Gebüsch verstecken und hoffen, dass Matilde mich einfach vergisst. Für immer. Oder ich könnte den Fettwanst suchen, ihm auf die Schultern springen und so tun, als wäre ich sein Rucksack.


      Plötzlich gehen die Lichter aus, und von der Bühne gellt der Sound von einer Million schriller Gitarren.


      Ein ohrenbetäubendes Dröhnen: Die blutrünstigen Kings of Blood beginnen mit ihrem Auftritt.


      Ich drehe mich um: Die durchgeknallte Meute der Fans stürmt direkt auf mich zu. Entsetzliche Schreie zerreißen die Luft. Mit ihren metallischen Schritten stampfen sie über den Boden und wirbeln eine Staubwolke auf.


      So ähnlich stelle ich mir die Invasion der Barbaren vor.


      Als wären sie gerade von den Eingeweiden der Erde ausgespuckt worden, immer noch dreckverschmiert und voller Würmer, und nach all der Zeit im Jenseits völlig ausgehungert. Und ich bin das Erste, was sie zwischen die Zähne bekommen.


      »Wir sind die Engel der Finsternis!«, brüllt ein bis in die Seele gepierctes Mädchen, und während sie ihrem grausamen Schicksal entgegenrennt, stößt sie mich mit der Schulter um. Ich plumpse mit meinem ganzen Gewicht auf die Erde und bin dankbar, dass meine überflüssigen Pfunde den Sturz abfedern.


      Aber das ist noch nicht alles.


      Mein Überlebensinstinkt brüllt mir ins Ohr: »Lauf weg, so schnell du kannst, sonst endest du als T-Shirt-Aufdruck des Gentlemans, der da auf dich zustürmt!«


      Ich rappele mich hoch und laufe in die einzig mögliche Richtung: auf die Bühne zu. Ich renne, so schnell ich kann, und an einem bestimmten Punkt springt mein Herz heraus und läuft schneller als ich, während ich mich hinterherschleppe.


      Sie kommen näher und immer näher, und am Ende reißen sie mich mit. Aber ich falle nicht.


      Die vor der Bühne zusammengepferchte Menge hält mich aufrecht!


      Ist es euch schon mal passiert, dass ihr als Kind aus dem Schlauchboot gefallen seid?


      Alles verlangsamt sich um dich herum, während du immer tiefer sinkst. Du hörst auf zu atmen, Nixen und Molche, Seesterne und Tintenfische schwimmen an dir vorbei, und du fragst dich, ob du jemals wieder auftauchen wirst, um zu erzählen, was du gesehen hast. Alle Geräusche sind gedämpft, alle Bewegungen ganz langsam, bis dich jemand am Arm packt und dich hochzieht, wo du wieder Luft bekommst, im letzten Moment, bevor dir Kiemen wachsen.


      »He, holt sie doch da raus, seht ihr denn nicht, dass es ihr schlecht geht?«


      Eine unbekannte, weit entfernte Stimme hallt in meinem Kopf wider.


      Ich spüre, wie ich hochgehoben werde und viele Hände meinen schweren Körper weiterreichen, bis die Stimme mich in die Arme nimmt und ich wieder zu atmen beginne. Dann legt sie mich vorsichtig auf den Boden und spricht weiter mit mir.


      »Wie geht es dir?«


      Ich spüre eine Hand auf meinem Gesicht.


      Eine große, weiche, kühle Hand.


      »Oh mein Gott, ich bin tot, oder?«, frage ich die Stimme, schaffe es aber nicht, die Augen zu öffnen.


      »Aber nein, ganz ruhig, du warst nur kurz davor.«


      Mit unendlicher Mühe mache ich die Augen auf. Meine Lider sind bleischwer.


      Es stimmt nicht, was die Stimme sagt.


      Ich bin wirklich tot, und Gott hat Koteletten.


      In diesem Moment beugt er sich über mich.


      »Ganz ruhig, du darfst nicht so schnell aufstehen«, sagt Gott zu mir und drückt mich sanft wieder nach unten, als ich versuche, mich aufzurichten.


      »Hier, trink einen Schluck.« Er reicht mir eine Wasserflasche und stützt meinen Kopf, während ich brav seinen Befehlen gehorche.


      »Wo sind wir eigentlich?«


      »Wir sind backstage. Ich hab dich gerade noch rechtzeitig rausgezogen …«, erklärt er und deutet auf die andere Seite der Absperrung, wo die Mächte des Bösen über die Bühne toben. Immer wieder sieht man jemanden durch die Luft fliegen.


      Ich versuche, seine Gesichtszüge zusammenzusetzen.


      Sein Gesicht, auf das wundervolle, altmodische Koteletten geklebt sind.


      Entweder bin ich immer noch nicht wieder bei Sinnen, oder ich habe tatsächlich den schönsten Mann der Welt vor mir, der mir gerade das Leben gerettet hat, weshalb wir für immer verbunden bleiben werden.


      Ich verliere mich darin, seine herrlich unregelmäßigen Züge zu betrachten, die langen Haare, die in alle Richtungen stehen, als hätte er einfach heftig den Kopf geschüttelt, anstatt sich zu kämmen, ein einziges Grübchen auf der rechten Wange, den vollen, weichen Mund, den man sofort küssen möchte.


      Eine herzförmige Anstecknadel am Kragen seiner Jacke verkündet mir: »Hallo, ich bin dein Schatz.«


      Ich beginne etwas zu stammeln, versuche ihm zu danken, bringe aber kein Wort heraus.


      Also beschließe ich, lieber zuzuhören.


      »Darf ich den Namen des Mädchens erfahren, das ich gerade retten durfte? Damit kann ich dann bei meinen Freunden angeben. Ich habe ja schließlich nicht alle Tage die Gelegenheit, den Helden zu spielen!«, sagt er lächelnd zu mir und stützt weiterhin meinen Kopf ab.


      »Ich bin Toni«, flüstere ich.


      Ich erinnere mich an meinen Namen, das ist ein gutes Zeichen.


      »Und ich bin Filippo.«


      Filippo, mein Filippo, blickt mich auf seltsame Weise an, neigt den Kopf zur Seite, nimmt die rechte Hand von meinem Nacken weg und reicht sie mir. Allmählich gewinne ich wieder die Herrschaft über meinen Körper und mein Schicksal zurück und gebe ihm meine.


      Er hält sie einen Augenblick fest und wiederholt meinen Namen: »Toni. Was für ein seltsamer Name für ein Mädchen …«


      »Ja, das stimmt, es ist ein Jungenname, aber ich bin kein Junge, ganz sicher nicht, und ich möchte auch keiner sein, ich habe mir den Namen nicht ausgesucht, ich heiße Antonia, daher Toni, na ja, egal, puh, ist das eine Hitze, schönes Konzert, oder?«


      Während sich Filippos Mund zu einem hinreißenden Lächeln öffnet und den Blick auf eine winzige Zahnlücke freigibt, kommt mir plötzlich der Verdacht, dass ich mich lächerlich gemacht habe.


      »Komm, ich helfe dir beim Aufstehen«, sagt er. »Schaffst du’s?«


      Fürsorglich überwacht er meine Bewegungen, und für einen Moment kommen wir uns ganz nah.


      Er riecht nach Glück und Gefahr.


      Ich stehe auf und schüttele ein wenig Erde von mir ab, aber es nützt nichts, sie klebt an meiner Haut. Zum ersten Mal in meinem Leben sehe ich eine Bühne von hinten. Eine beeindruckende Konstruktion, ein Palast aus Rohren, an denen sich Scheinwerfer in die Höhe winden, die aussehen wie fliegende Untertassen, und Stromkabel dick wie die Stämme von Baobabbäumen.


      »Na, ist dir schwindlig?«, fragt er und hält mich am Arm fest. »Kann ich loslassen? Bist du sicher, dass du nicht hinfällst?«


      »Ja, ja, danke, es scheint alles in Ordnung zu sein.«


      »Solltest du dich wieder mal in Gefahr befinden, brauchst du keine Angst zu haben, du wirst sehen, dass ich ganz überraschend auftauchen werde«, sagt er lächelnd.


      Wir sind immer noch bei der Verabschiedung, als eine total hektische, ziemlich exzentrische Tante erscheint.


      »Hey, Filippo, Manuel ist bereit für das Interview«, sagt sie und zwinkert ihm zu, und ich sehe, dass sie einen Ausweis um den Hals trägt.


      Darauf steht: ALL AREAS.


      Ein Traum! Sie kann überall hingehen.


      Filippo dagegen hat seinen Ausweis an einer Schlaufe seiner Hose befestigt.


      Auch er kann also überall hingehen.


      »Ma… Manuel-Manuel?«, frage ich ihn, weil ich ahne, dass es sich um den Sänger der Göttlichen handelt.


      »Genau der. Ich interviewe ihn für das Backstage-Video«, antwortet er und hebt eine Tasche vom Boden auf, die ich vorher nicht bemerkt habe. Er macht sie auf und holt eine Videokamera heraus. Dann fährt er sich mit der freien Hand durch die Haare. »Hast du Lust mitzukommen?«


      Das ist einer der Momente, in denen die Zeit stillstehen sollte.


      Um die Situation auf den Punkt zu bringen.


      Die ganze Welt um mich herum müsste stehen bleiben, während ich mich frage: Passiert das jetzt wirklich?


      Stattdessen läuft der Sänger von Blue Sand scherzend an uns vorbei, mit der VJ, die ein bisschen zu hübsch ist und eine riesige rote Blume im Haar trägt.


      Angesichts der Tatsache, dass die Welt sich weigert, stehen zu bleiben, kann ich nichts anderes tun als energisch in Filippos Richtung zu nicken.


      Er bahnt mir einen Weg bis zu einer Art kleinem Salon mit Sesseln und niedrigen, runden Plastiktischchen, jedes in einer anderen Farbe, nur wenige Schritte von der Stelle entfernt, wo ich bis vor Kurzem noch im Sterben lag. Es sieht ein bisschen so aus wie bei Twister, diesem Spiel, bei dem man Knie und Handgelenke ineinander verschlingen muss und sich dabei fast die Knochen bricht.


      Backstage ist eine seltsame Oase im Vergleich zu dem, was vor der Bühne passiert. Es wimmelt von Leuten, die ich bis zu diesem Augenblick nur aus dem Fernsehen kannte. Nur dass sie hier normal sind, essen und trinken, atmen und reden.


      In der Menge erspähe ich Manuel, der auf Filippo wartet.


      Gekleidet genau wie auf der Bühne: abgerissene Lederhose und superenges schwarzes Hemd, das schon beim Kauf nur einen einzigen zentralen Knopf hatte, auf der Höhe des Bauchnabels. Porzellangesicht und pechschwarze Haare bis auf die Schultern.


      Wir gehen auf ihn zu, und verschüchtert und verschämt verstecke ich mich hinter Filippo.


      Schließlich ist es Manuel.


      Filippo stellt sich vor. »Wir sind hier für das Interview«, erklärt er dann. »Und das ist Toni, meine …« – er dreht sich nach mir um und entdeckt, dass ich fast an seiner Schulter klebe – »… meine Assistentin.«


      Manuel lächelt mich an, und wir geben uns die Hand.


      Dieses Händeschütteln tut meinem Selbstbewusstsein außerordentlich gut.


      »Also, dann fangen wir mal an«, sagt derjenige, der nun zwar nicht mehr mein Mann werden kann, aber immer mein Lieblingssänger bleiben wird. Dann setzt er sich mit gekreuzten Beinen auf den Boden.


      Filippo baut die Videokamera auf einem roten Tischchen auf.


      »Toni, geh da weg, bitte. Komm her zu mir«, ruft er mir zu, und mir wird bewusst, dass ich direkt neben Manuel stehen geblieben bin.


      Der Göttliche streicht sich mehrmals über das Kinn und fragt mich schließlich: »Toni, Schatz, würdest du mir ein Wasser bringen?«


      Warum habe ich bloß kein Aufnahmegerät dabei?


      Wie werde ich all diejenigen, denen ich erzählen werde, dass Manuel »Toni, Schatz« gesagt hat, dazu bringen, mir zu glauben? Vielleicht hat Filippo schon etwas aufgenommen, ich werde ihn um den filmischen Beweis bitten.


      Ganz hinten im Backstagebereich entdecke ich einen Tisch mit Essen und Getränken und stürze augenblicklich darauf zu, um das Wasser zu holen. Ich muss mich beeilen, um die Vorstellung von Filippo und Manuel nicht zu verpassen, die zum ersten Mal gemeinsam auf meinem Bildschirm zu sehen sind.


      Wieder vibriert es in meiner Hosentasche. Ich hole das Handy heraus und lese Matildes letzten literarischen Erguss: ZEHN MINUTEN. KEINE SEKUNDE LÄNGER. SONST LASS ICH DICH HIER SITZEN. ZU FUSS NACH HAUSE ZU MARSCHIEREN WIRD DEINE GESÄSSMUSKELN STRAFFEN.


      Es ist höchste Zeit, sie anzurufen.


      »Entschuldigen Sie, wo ist Ihr Ausweis?«


      Ein riesiger Schatten legt sich über mich und nagelt mich fest.


      Seinem Tonfall nach ist zu befürchten, dass er gleich von mir verlangen wird, mich ganz langsam umzudrehen, mit erhobenen Händen.


      Und verunsichert wie ich bin, tue ich genau das.


      Mit dem Handy in der einen und dem Mineralwasser in der anderen Hand drehe ich mich um und sehe einen Ordner, der beschlossen hat, sich ganz auf mich zu konzentrieren. Ein echter Bodybuilder, so muskulös, dass ich fürchte, seine Haut könne jeden Moment platzen.


      Inzwischen haben die Kings of Blood ihren Auftritt beendet und kehren hinter die Bühne zurück. Mit Erstaunen stelle ich fest, dass man ihnen Wasser und Obst reicht. Nicht Blut und Ratten, wie ich erwartet hatte.


      »Ich frage Sie noch einmal: Wo ist Ihr Ausweis? Zeigen Sie ihn mir!« Sein Tonfall wird immer drohender.


      »Ich … bin in Wirklichkeit mit … mit … einem Freund hier. Zuerst wurde mir schlecht, dann hat er mich vor den Heavy-Metal-Fans gerettet, und dann hat er mich gebeten, ihn zu dem Interview zu begleiten und dann …« Ich versuche, mit der Hand in die Richtung zu deuten, wo sich Filippo und Manuel befinden.


      Doch zu meinem größten Entsetzen sehe ich, dass sie sich in Richtung der Garderoben entfernen.


      »FILIPPO, FILIPPO!«, brülle ich, doch genau in diesem Moment brandet eine Kaskade krachender Akkorde auf und übertönt meine Stimme. Eine andere Band, die ich nicht kenne, hat mit ihrem Auftritt begonnen.


      »Ohne Ausweis können Sie nicht hierbleiben! Und das Wasser ist ausschließlich für die Künstler bestimmt«, erklärt das Muskelpaket und reißt mir die Flasche aus der Hand.


      »Aber ich soll sie doch Manuel bringen.«


      Er lässt mich gar nicht erst weiterreden. Meine Zeit ist abgelaufen.


      Er schiebt mich nach draußen, zurück in mein früheres Leben. In mein langweiliges Leben.


      Ich präge mir das Gesicht dieses Bodyguards gut ein und beschließe, dass ich mich morgen als Erstes für einen Boxkurs anmelden werde. Dann werde ich zurückkommen und ihn zusammenschlagen.


      Diesen Anti-Amor. Den Feind der Liebe.


      Ich bleibe noch eine Weile an der Absperrung stehen und hoffe, Filippo stellt fest, dass er ohne mich nicht weitermachen kann, oder Manuel erinnert sich daran, dass er Durst hat.


      Der Feind der Liebe lässt mich nicht aus den Augen und trinkt aus der Flasche, die er mir entrissen hat.


      Ich muss aufgeben.


      Auch um meine Freundin zu finden, denn falls sie ihre Drohungen wahr macht, bleiben mir nur noch weniger als drei Minuten.


      Aber ich muss nicht allzu lange suchen.


      Ich spüre, wie mich jemand am Arm packt, und weiß sofort, dass Matilde mich erwischt hat.


      Und Matilde kocht. Sie kocht ganz gewaltig.


      »Toni!«, sagt sie mit zusammengebissenen Zähnen und mit sichtlicher Lust, mir die grausamsten Qualen zuzufügen. »Darf man erfahren, wo du dich versteckt hast?«


      »Matilde, diesmal habe ich echt eine gute Erklärung«, verteidige ich mich, während mir der Würstchenduft aus einem Stand nebenan in die Nase steigt.


      »Ich bin ganz Ohr, meine Liebe«, sagt sie sarkastisch. »Und vergiss nicht, dass wir die Ausrede mit den Marsmenschen schon zu oft gebraucht haben. Auch wenn eine Entführung durch Außerirdische tatsächlich das Einzige wäre, was dir jetzt noch das Leben retten könnte.«


      Es ist fast wie bei einem Duell.


      Matilde und ich stehen uns gegenüber.


      Wir sind eigentlich gleich groß, aber in diesem Moment wirkt sie größer als ich.


      Über die Band-T-Shirts auf den Verkaufstischen streift ein Windstoß.


      Ich halte die Luft an.


      »Matilde, ich hab mich gerade verliebt, und deshalb kannst du jetzt einfach nicht sauer sein.« Der ganze Atem, den ich angehalten hatte, hat sich in diesen Satz verwandelt.


      »Du hast dich in einen Marsmenschen verliebt?«, fragt sie, und ihre Augen verengen sich zu schmalen Schlitzen.


      »Nein, er ist ein Engel. Er ist plötzlich erschienen und hat mir das Leben gerettet. Ich schwöre dir, Matilde, ich war schon so gut wie tot, ich hab bereits das Licht am Ende des Tunnels gesehen, als er aufgetaucht ist und mich gerettet hat.«


      »Also gerade noch rechtzeitig, damit ich dich umbringen kann. Dieser Junge ist mir schon jetzt sympathisch. Ich schulde ihm einen Gefallen.«


      »Und dann hat er mich Manuel vorgestellt.«


      Als ich damit fertig bin, ihr von der aufregendsten Viertelstunde meines Lebens zu erzählen, platzt sie heraus: »Dann habe ich also die ganze Zeit hier allein auf dich gewartet, nur damit du wieder Schwachsinn anstellst?«


      »Ich habe keinen Schwachsinn angestellt, Matilde. Ich habe mich verliebt.«


      »Und du findest, das ist ein guter Grund, mich ÜBER EINE STUNDE hier sitzen zu lassen?«


      »Die Wahrnehmung der Zeit ist vollkommen subjektiv, das solltest du doch wiss… Oh mein Gott!« Ich wollte einen Gedanken formulieren, aber es gelingt mir nicht. »Oh mein Gott, oh mein Gott, oh mein Gott.«


      »Was ist denn jetzt schon wieder los?«, fragt Matilde.


      »Sei still, da ist er, er kommt, sag kein Wort, bitte.«


      »Aber wer kommt denn? Toni, komm endlich wieder zu dir, so geht das nicht weiter.«


      Sie kann ja nicht wissen, dass Filippo sich nur wenige Schritte von uns entfernt befindet und es so aussieht, als käme er direkt auf uns zu.


      Instinktiv fange ich an, mein Handy zu kontrollieren. Ich tue so, als würde ich die Nachrichten lesen, und tippe sinnlos auf den Tasten herum. Dabei wähle ich aus Versehen eine Nummer. Die meiner Tante. Ich unterbreche den Anruf sofort. Die hätte mir jetzt gerade noch gefehlt. Die Leute um uns herum zertreten die Plastikbecher, die sie vorher massenhaft auf den Boden geworfen haben.


      Matilde begrüßt jemanden.


      Ich blicke auf.


      Matilde begrüßt den Jungen, der mit Filippo kommt.


      Und dann, da sie ja nie etwas auslässt, begrüßt sie auch Filippo.


      »Hi, Matilde, alles klar bei dir?«, fragt er sie mit einer Vertrautheit, von der ich nie gedacht hätte, dass sie zwischen den beiden existieren könnte. Dann erkennt er mich.


      »Und was machst du hier? Warum warst du denn plötzlich verschwunden? Manuel fragt sich immer noch, wo sein Wasser bleibt.«


      »Tut mir leid, aber ich hatte eine Meinungsverschiedenheit mit einem der Ordner.«


      Er sieht mich fragend an.


      »Wir hatten unterschiedliche Ansichten über meine Anwesenheit hinter der Bühne«, erkläre ich. »Leider hatte er die besseren Argumente, also hat er gewonnen und mich verjagt.«


      »Toni, ich schwöre dir, ich werde dafür sorgen, dass er entlassen wird«, sagt er scherzhaft und nimmt meine Hände zwischen seine.


      »Dann kennt ihr euch also schon …«, sagt Matilde.


      Wie macht sie es nur, dass sie immer alle kennt?


      Dass die anderen sie kennen, ist nicht verwunderlich, weil sie eines der schönsten Mädchen des Planeten Erde ist.


      »Ja, wir haben uns vorhin kennengelernt, als sie tot war«, antwortet ihr Filippo.


      »Ah, der Marsmensch«, kichert Matilde.


      »Der was?«, fragt Filippo neugierig.


      »Ach nichts«, sage ich schnell und versetze Matilde einen Stoß in die Rippen. »Vergiss es, meine Freundin hat heute vergessen, ihre Pillen zu nehmen.«


      Aber sie lässt nicht locker. »Dass Toni noch unter uns weilt, ist dann also dein Verdienst!«


      »In der Tat, sie wäre um ein Haar von einer Meute blutrünstiger Heavy-Metal-Fans zerfleischt worden. Ich habe sie gerade noch rechtzeitig da rausgeholt«, erklärt er.


      Und ich stelle fest, dass ich ihn anstarre.


      Ich schaffe es einfach nicht, meine Augen abzuwenden. Sie kleben regelrecht an ihm. Ich hoffe nur, dass das keiner bemerkt.


      Mit einer sanften, diskreten Geste, mit der sie mir fast den Arm abreißt, unterbricht Matilde das Idyll und schiebt mich vor ihren Freund Emilio.


      »Toni, du erinnerst dich doch an Emilio, oder?«


      »Ähm … ja, klar …«, lüge ich, weil ich keine Ahnung habe, wer er sein könnte.


      »Hm, haben wir uns schon mal gesehen?«, fragt er.


      »Ach, das ist doch völlig egal, wir sehen uns jetzt und basta, es ist nicht nötig, unsere Bewegungen der letzten drei Jahre zu rekonstruieren.«


      Seltsam, dass Matilde einen so sympathischen Freund wie Filippo hat. Normalerweise sind alle immer so supercool und klugscheißerisch, verkehren immer in den richtigen Kreisen und können sich gegenseitig nicht ausstehen. Ich starre ihn immer noch an, während er mit Matilde und Emilio über die irre Party spricht, auf der sie letzte Woche waren.


      Aber die Nacht ist wirklich warm, und meine Freundin beschließt, dass der Abend für uns beendet ist.


      »Also Leute, es ist schon ein bisschen spät. Wir gehen jetzt«, verkündet sie.


      »Ach komm, es ist Samstag, bleibt doch noch ein bisschen«, schlägt der schönste Mann der Welt vor.


      Doch Matilde lässt niemandem Zeit, auch nur zu reagieren, packt mich am Arm und wirft allen eine Kusshand zu.


      Und wir vergessen, auf meine Augen und auf mein Herz zu warten, die im Park zurückbleiben und sich nicht lösen können von einem gewissen Jungen.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 2


      Während der Fahrt klammere ich mich fest an Matilde. Wie immer schrammt sie haarscharf an den Straßenbahngleisen entlang und riskiert dabei, sich mit den Reifen ihres Motorrollers darin zu verfangen. Aber ich bin in einem derart entrückten Zustand, dass ihre gewohnt ordinären, unerschöpflichen Beschimpfungen kaum zu mir durchdringen. Auch die unsanften Sprünge ihres Boliden, die ich normalerweise in jedem einzelnen Wirbel spüre, scheinen mir nur der gebotene Tribut, den ich für den Beginn meiner Liebe bezahlen muss.


      »Matilde?«


      »Halt den Mund, ich hab’s doch schon kapiert.«


      »Aber …«


      »Sei bloß still, ich will nichts hören. Du bist total verblödet, und wenn du es jetzt noch nicht bist, wird’s nicht mehr lange dauern.«


      »Wer ist er?«


      »Er ist einer der besten Freunde von Emilio: fünfundzwanzig Jahre, Regieassistent. Ein gefährlicher Typ, aber ich weiß ja, dass das für dich gerade den Reiz ausmacht. Hey? Hallo!«, unterbricht sie ihre Erklärung, um mir eine Reaktion zu entlocken. Aber ich reagiere nicht.


      »Na, ich wusste es doch, sie ist völlig weggetreten, nichts zu machen!«, stellt sie resigniert fest.


      Ja, ich träume, ich träume vor mich hin.


      Er ist auch noch Regieassistent!


      Wenn ich nur wüsste, was ein Regieassistent eigentlich macht.


      Matilde weiß es. Sie kennt sich in der Branche aus.


      Meine Freundin hat schon als Werbemodel gearbeitet, als sie erst ein paar Stunden auf der Welt war. Und das Verblüffende ist, dass sie sich nicht wirklich etwas darauf einbildet. Zum einen, weil sie ein absoluter Snob ist, zum anderen, weil sie sich sehr früh an ihre unglaubliche Schönheit gewöhnt hat. Nur wir gemeinen Sterblichen haben damit immer noch Probleme. Vor ungefähr einem Monat beispielsweise wurde ich gleich am Morgen beim Öffnen des Fensters vom verführerischen Schmollmund dieser kleinen achtzehnjährigen Göttin begrüßt, die uns Normalesterbliche aufforderte, uns so zu kleiden wiesie.


      Dabei ist sie die Einzige, die sich so anziehen kann.


      »Matilde, was ist ein Regieassistent?«


      »Du dummes Ding! Er ist die rechte Hand eines Regisseurs. Mehr oder weniger«, antwortet sie. Ohne Schimpfwörter geht es bei ihr einfach nicht.


      Sie hält an der Ampel an, dreht sich um, um mich anzuschauen, und merkt, dass es an diesem Abend keinen Spaß macht, mich zu provozieren.


      Sogar die Bäume in der Mitte der Straße haben verstanden, was in mir vorgeht. Nur der Helm verhindert, dass mir der Kopf platzt.


      Ich schenke ihr ein schwachsinniges Lächeln.


      Grün. Sie fährt ruckartig an, und ich schlinge instinktiv Arme und Beine um sie, um nicht vom Roller zu fallen.


      Als wir vor unserem Haus ankommen, wühle ich auf der Suche nach meinen Schlüsseln vergeblich in meiner Tasche. Es dauert zehn Minuten, bis mir einfällt, dass sie in meiner Hose stecken. Und das alles unter den höhnischen Blicken meiner gemeinen Freundin, die resigniert den Kopf schüttelt, wie über ein Kind, das nicht lernen will und sich keine Mühe gibt. Dabei hat sie die Schlüssel auch … schließlich wohnen wir im gleichen Haus!


      Schnell öffne ich die Tür, und noch schneller stürze ich die Treppe hinauf. Matilde folgt mir, und einem unserer Rituale folgend klopft sie dreimal an Clementinas Fenster.


      Clementina ist die Dritte im Bunde.


      Auch sie weist unübersehbare Anzeichen mentaler Instabilität auf.


      Heute Abend ist sie nicht mit uns gekommen, weil sie mit Pirro ausgehen musste, ihrem langsam schon historischen Freund, dem sanftesten und höflichsten Heavy-Metal-Anhänger des Universums. Ein Hüne von über eins neunzig, der, um über die Runden zu kommen, in allen möglichen Bands mitspielt und sogar Popmusik macht.


      »Wollt ihr wohl leise sein, hier schlafen doch schon alle!« Clementina taucht am Fenster auf, ihre kurzen, roten Haare sind ganz verstrubbelt.


      Wir bleiben stehen.


      »Toni, was machst du denn für ein Gesicht?«, fragt sie mich und beugt sich über die Geranientöpfe auf dem Fensterbrett.


      »Clementina, du wirst es nicht glauben … Ich habe den Mann meiner Träume getroffen«, erkläre ich versonnen und kratze mit dem Fingernagel ein bisschen Putz von der Wand.


      »Ihrer Träume und unserer Albträume. Du bist pathetisch, und ich bin müde«, verkündet Matilde und zieht mich an der Jacke.


      Aber ich beachte sie gar nicht. »Den Mann meines Lebens, Clementina, verstehst du? Das ist ein historischer Moment. Kannst du nicht ein Foto von mir machen? Es könnte irgendwann einen ähnlichen Wert haben wie das Foto des ersten Menschen auf dem Mond!«


      »Können wir das Ganze auf morgen früh verschieben? Gemeinsames Frühstück?«, schlägt Clementina vor und verrenkt sich vor Gähnen fast den Unterkiefer.


      »Schon gut, ich habe verstanden, dann schreibe ich es eben in mein geheimes Tagebuch!«, schnaube ich empört und gehe auf meine Tür zu.


      Ich stecke den Schlüssel ins Schloss, und mein Schlüsselanhänger in Form eines Frosches quakt unerlaubt. Leise öffne ich die schwere Tür (einbruchsicher gepanzert, wie Mama stolz behauptet) und achte darauf, keine weiteren Geräusche zu machen, auch wenn ich eigentlich am liebsten durch die Wohnung rennen, auf meinem Bett herumhüpfen und allen lauthals verkünden möchte, dass ich mich verliebt habe.


      Wobei ich mit »alle«, außer den Mitgliedern meiner Familie und anderen Tieren, eine ganze Menge Leute meine.


      Meine Eltern haben sich getrennt, aber das hat mir nicht besonders viel ausgemacht. Zusammen waren sie wirklich unerträglich, jetzt dagegen verstehen sie sich ausgezeichnet. Vor allem wenn es um mich und meine Erziehung geht. Sie verbindet das gemeinsame Ziel, aus mir zugleich eine Heilige und eine Soziopathin zu machen, indem sie mein soziales Leben sabotieren.


      Und, Ironie des Schicksals: Beruflich organisiert meine Mutter auch noch Hochzeiten! Da erübrigt sich jeder Kommentar.


      Im Moment wohne ich mit Mama bei meinen Großeltern, während wir darauf warten, dass die Renovierung unserer Wohnung ganz in der Nähe endlich fertig wird.


      »Uoz ior neim?« Aus dem schwachen Lichtschein und einem Idiom, das der am meisten gesprochenen Sprache auf dieser Erde ähnelt, schließe ich, dass mein Großvater sich im Nebenzimmer aufhält.


      Mit fünfundsiebzig Jahren hat er beschlossen, mit einem primitiven Audiokurs Englisch zu lernen. Und jetzt sitzt er da mit den Kopfhörern, die seine Haare so zusammendrücken, dass seine weißen Locken wie ein Heiligenschein vorne hochstehen, und wiederholt die Sätze, die Mrs Goodhead ihm vorsagt.


      Auf seinen Knien hockt Palmiro, sein schwarzer Kater. Kohlrabenschwarz. Die zum Tier gewordene Katastrophe. Anarchischer, unabhängiger und respektloser als jede andere Katze auf dieser Welt. Palmiro ist Opas Freude und Omas Albtraum. Oma liegt im ständigen Kampf mit dem Kater und meinem Großvater, um ihren wehrlosen kleinen Yorkshireterrier Lady zu verteidigen.


      Ich störe ihn nicht. Ich beschränke mich darauf, ihm von hinten zuzulächeln und ihm innerlich eine wunderbare Nacht zu wünschen. Good night, denke ich.


      »Gud nait, honei«, sagt er.


      Er hat magische Kräfte, mein Großvater.


      Ich schließe die Tür meines Zimmers hinter mir und schalte den Computer ein.


      Da ist mein Facebookprofil. Die erste entscheidende Sache, die ich ändern muss, ist mein Status: Alle sollen es erfahren, und bis morgen will ich mit Kommentaren überhäuft werden.


      Toni Toni


      WORAN DENKST DU?


      … und dann, eines Abends, ganz plötzlich …


      Ja, darauf sollte ich mich beschränken, nur nicht zu viele Informationen preisgeben, lieber die Neugier meiner Leser stimulieren.


      Eigentlich habe ich es eilig, ins Bett zu kommen und von meiner Liebe zu träumen, aber ich kann der Versuchung nicht widerstehen, kurz die Chroniken der anderen anzuklicken, und möchte vor allem wissen, ob mein Prinz auch ein Profil hat.


      Hastig tippe ich seinen Vornamen ein und den Familiennamen, den ich auf dem Ausweis gelesen habe.


      Ja, da ist er!


      Und dieses Foto … Mein Gott, wie schön er ist! Und was tue ich jetzt? Sende ich ihm eine Freundschaftsanfrage?


      Aber wenn ich es sofort mache, wird ihm alles klar, und ich bin noch nicht so weit. Natürlich könnte ich die Situation zur Abwechslung auch mal selbst in die Hand nehmen, die Lässige geben und den ersten Schritt tun. Aber wenn er zu denen gehört, die keine aggressiven Frauen mögen? Oder wenn er schüchtern ist, wahnsinnig schüchtern? Und wenn auch er in diesem Moment vor dem Computer sitzt und versucht, sich Zugang zu meiner supergeheimen, verschlossenen Profilseite zu verschaffen? Was, wenn er genauso Panik hat wie ich?


      Mich rettet eine Nachricht, die ich sofort lese, auch weil die Absenderin es nicht duldet, wenn man sie warten lässt: Es ist Matilde.


      … und dann eines Abends ganz plötzlich …


      TIGERTILDE HAT KOMMENTIERT:


      Pathetische kleine Hure …


      Und ich kann euch versichern, dass mich das in diesem Moment absolut kaltgelassen hat.


      Es reicht, ich gehe ins Bett, zu viele Emotionen.


      Ich stelle das Radio ganz leise und lasse mich von meinem superweichen Kissen verschlucken und von dem Sound: Sunny. Bobby Hebb singt sich in meine Gedanken. Mein Leben gestern war voller Regen, heute hast du mir zugelächelt, und der Schmerz ist verschwunden. Vielleicht hat er recht, vielleicht ist alles eine Frage von Regen und Lächeln.


      Ich stehe auf der Brücke meines Schiffes, und der schlimmste Sturm, der je auf den Weltmeeren gewütet hat, treibt uns unseren zugedachten Plätzen in der Hölle entgegen. Ihr werdet euch fragen, wie es möglich ist, dass eine Edelfrau von söldnerischen Edelmännern wie ihresgleichen behandelt wird, aber, meine Herrschaften, ihr wisst nicht, dass mein Vater der gefürchtete Kapitän Long John Silver war, von seinen Feinden gemieden wie die Pest und von seinen Freunden geliebt wie eine Mutter.


      Und ich, Antonia Long Silver, stehe jetzt auf dem Schiff, das einst seines war, um einen alten Pakt zwischen Kapitän Hardwind und meinem verstorbenen Vater einzuhalten, der heldenhaft gefallen ist, weil dieser Schurke von Barmann, der seinen eigenen Bruder für eine Flasche Rum verraten hätte, ihn in eine Falle gelockt hat.


      Nun scheint es jedoch kein Entrinnen mehr zu geben. Der Kapitän wurde bei dem Versuch, das Ruder zu halten, von einer schweren Want getroffen und liegt nun im Sterben. Die Mannschaft wirft sich auf die Knie und beschwört bebend einen Gott, in den sie nicht das geringste Vertrauen hat. Die Segel hängen in Fetzen herunter und flattern in der vom Hurrikan gepeitschten Luft. Der zersplitterte Großmast wirbelt wie verrückt herum und schleudert alle Männer, die im Weg stehen, in den schwarzen Schlund des Meeres.


      Und auch ich fühle mich nicht besonders wohl.


      Doch dann passiert etwas Unglaubliches: Ein junger Mann, der im letzten Hafen angeheuert hat, stößt plötzlich einen Schrei aus, der einen Moment lang das finstere Todesheulen des Windes zu übertönen scheint.


      »Los, Männer, für alle, die vor uns gelebt haben und die Kunst der Seefahrt groß gemacht haben, für Kapitän Long Silver, den Helden zu Wasser und zu Land, und für Kapitän Hardwind … Noch ist nichts verloren! Auf eure Plätze!«


      Dieser bis vor einem Augenblick noch so schweigsame Typ brüllt jetzt ganz selbstsicher seine Befehle und spornt jedes einzelne Mitglied der Mannschaft mit seiner charismatischen Ausstrahlung dazu an, für das Schiff und das Überleben seiner sündigen Seele zu kämpfen.


      Sein Name ist Philip Slowhand.


      Und er sieht Filippo unglaublich ähnlich.


      Obwohl das Schiff wie verrückt schlingert, ist er in zwei Sätzen bei mir, reicht mir die Hand, und augenblicklich wird mir klar, dass unsere Stunde noch nicht gekommen ist.


      Der Klang von Britneys Womanizer holt mich von der Brücke des Schiffes zurück in mein Zimmer, immer noch eingehüllt in den Schlaf und die Wärme der Nacht.


      Es dauert ein paar Sekunden, bis ich mich wieder auf das Leben eingestellt habe. Der Traum schien so wirklich, dass ich das Gefühl habe, mein Held würde mich immer noch an der Hand halten. Aber ein kurzer Blick verwandelt dieses Glücksgefühl in herbe Enttäuschung: Ich halte mir meine Hand selbst … Ich habe mich selbst bei der Hand genommen!


      Ich öffne die Augen und erkenne mein banales Zimmer.


      Mein Bett, das nach langem Bitten zu einem französischen Bett geworden ist, der Sessel, dessen einzige Funktion darin besteht, Ablage für meine Kleider zu sein, ein Teil über dem anderen, wie geologische Schichten, der Schreibtisch vor dem Fenster, an dem ich immer gern sitze, auch wenn sich direkt davor ein anderes Wohnhaus erhebt, so nah, dass ich nur die Hand ausstrecken müsste, um eine Blume aus dem Topf meines Gegenübers zu pflücken.


      Der Wecker, grausam und höhnisch wie immer, hat mich daran erinnert, dass es neun Uhr ist, das heißt: nur noch eine halbe Stunde bis zur Verabredung mit meinen Freundinnen zum Frühstück.


      Der Sonntag beginnt immer ohne mich.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 3


      Mein Hang zur Pünktlichkeit beschert mir oft intensive Momente der Einsamkeit: Momente, in denen ich darüber nachdenke, wie geduldig ich mit meinen Freundinnen bin und wie viel Glück sie haben, mich zu kennen.


      Oft frage ich mich, warum sie nicht jeden Tag bei meiner Mutteranrufen und ihr dafür danken, dass sie mich zur Welt gebracht hat.


      Meine Mutter glaubt, sie könne mir die Welt erklären, nur weil sie ein paar Jahre mehr auf dem Buckel hat als ich.


      Aber ich habe ein Herz.


      Und man denkt mit dem Herzen, nicht mit den Jahren auf dem Buckel.


      Sie glaubt zum Beispiel nicht, dass man vor Liebe sterben kann, während ich fest davon überzeugt bin.


      Und dabei lebt sie nur von der Liebe der anderen!


      Aber heute werde ich nicht sterben.


      Heute habe ich große Lust zu leben.


      Auch wenn ich hier allein rumhänge und auf meine Freundinnen warte.


      Ich setze mich an einen kleinen Tisch an der Bar. Unserer Bar. Paolones Bar.


      Das Lokal befindet sich in der Mitte eines alten, niedrigen Gebäudes zwischen einem Friseur und einem Restaurant.


      Und es trotzt allem, was darum herum geschieht.


      Den Baggern, die andere Häuser abreißen, und den arroganten Wolkenkratzern, die mit ihren aufragenden Häuptern dem Himmel die Luft rauben.


      Irgendwo habe ich gelesen, dass es vor einer Million Jahren ein Gesetz gab, das es verbot, hohe Häuser zu bauen, damit den Bewohnern von Mailand nicht der Blick auf die Berge verstellt würde.


      Dann hat irgendjemand behauptet, dass es nicht mehr gültig wäre.


      Und die Hochhäuser sind unsere Berge geworden.


      Um mich herum drängt sich das typische Publikum eines Sonntagvormittags: Jogger, Großväter, Enkel und Hunde, jede Menge Hunde, die freundlicherweise ihre Herrchen ausgeführt haben, damit sie im Park ein bisschen frische Luft schnappen können.


      Ich fürchte, es ist ziemlich gefährlich, mich unter diesen Umständen allein zu lassen.


      Und mir Zeit zum Nachdenken zu lassen.


      Denn sobald ich anfange nachzudenken, stelle ich nur Blödsinn an.


      In der schönen Jahreszeit okkupiert Paolone den asphaltierten Bürgersteig zwischen der Bar und der Straße mit seinen wackligen Plastiktischen. Wenn ein Tisch zu stark wackelt, legt Matilde meist einfach eines meiner Schulhefte unter. Sie ist die Einzige, die begriffen hat, dass Altgriechisch ihr im Leben etwas nützt: zum Beispiel, indem sie damit Paolones Tischen die Zentimeter zurückgeben kann, die sie durch den langen Gebrauch eingebüßt haben.


      Und ich träume weiter vor mich hin.


      Ich bin achtzehn Jahre alt, und das Leben ist dafür geschaffen zu lieben!


      Und Filippo ist ja nun wirklich eine unwiderstehliche Einladung zu lieben!


      Es war einfach durch das Schicksal und die Sterne vorherbestimmt, dass wir uns begegnen mussten.


      Filippo, mein Filippo.


      Bestimmt werden wir zwei Kinder haben, nicht mehr, weil ich noch ein ganzes Leben als Toni zu leben habe, und mehr als zwei Kinder würden mich davon einfach zu stark ablenken. Aber zwei sind ideal, geradezu perfekt. Selbstverständlich ein Junge und ein Mädchen. Mit zwei schönen, bedeutungsschwangeren Namen.


      Felix und Gioia, Glück und Freude. Zeugnisse der unglaublichen Liebe, die ihre Eltern verbindet!


      Möglicherweise übertreibe ich jetzt, fest steht allerdings, dass das nur passiert, weil meine Freundinnen zu spät in die Bar im Park kommen und mich durch ihre Schuld in Träumereien über die Liebe schwelgen lassen.


      Doch da tauchen sie auch schon auf und holen mich auf den Planeten Erde zurück, mit einem solchen Geschrei, dass die Brüllaffen aus Tasmanien im Vergleich dazu so wohlerzogen wirken wie Prinz William.


      »Mamma mia, schau dir das an, sie ist ja schon völlig entrückt. Sieh dir bloß mal die Augen an, echt beeindruckend. Weißt du was, ich kann gar nicht hinsehen, ich dreh mich zur anderen Seite, ich dreh dir den Rücken zu, sonst wird mir noch schlecht.«


      Matilde, reizend wie immer.


      Sie ist bekannt für die Art, mit der sie alles abtut, was sie für lästig hält: Sie stöhnt mit großer Eleganz, fast unmerklich, ein Schnauben, ein Seufzen, und dreht dabei die Augen nach rechts. Und man muss auf diese kleinen Zeichen achten, denn wenn sie die Augen nach links dreht, bedeutet das, dass man gleich mit einer Tirade wüstester Beschimpfungen rechnen muss. Und das meist vollkommen zu Recht, denn andernfalls würde sie gar nicht erst ihre Zeit damit vergeuden, sie sich auszudenken.


      Es ist nicht einfach mit ihr. Wenn ich sie mit einem Song beschreiben sollte, wäre das … 4 minutes von Madonna und Justin Timberlake, denn sie braucht genau vier Minuten, bis sie von etwas genug hat.


      Doch ich habe nicht die Absicht, auf meinen Moment des Triumphes zu verzichten.


      »Matilde, hör auf. Ich habe mich VERLIEBT!«


      »Herzchen, Liebe trägt man dieses Jahr nicht. Sie ist out, genauso wie braun.«


      Clementina lächelt mir mit ihren hellen Augen komplizenhaft zu und verschlingt ihre Brioche, wie das nur jemand kann, der von so durchscheinender Magerkeit ist wie sie.


      »Also gut, dann lass mal deine todlangweilige Story hören«, fährt meine Hexenfreundin fort, aber es ist klar, dass sie nur darauf brennt, mit einer ihrer Nummern als erfahrene Strategin der Liebe zu brillieren.


      Und an Clementina gewandt ergänzt sie: »Pass auf, meine Liebe, jetzt wird’s gleich lustig: wenn nämlich unsere Freundin Antonia behauptet, sich unsterblich in diesen Filippo verliebt zu haben, den angehenden Regisseur, den Wichtigtuer des Tages, und von uns als ihren besten Freundinnen erwartet, dass wir sofort aufspringen und sie gemeinsam in ihr Schicksal voller Tränen und Schmerz treiben.«


      Ich hasse sie, so viel steht fest.


      »Hör doch auf, warum kannst du nicht ein Mal über deinen Schatten springen? Bitte, und wenn es das Letzte ist, was du für mich tust, erzähl jetzt endlich! Erzähl mir alles, aber wirklich alles, was du über ihn weißt: seine Schuhgröße, den Namen seiner Mutter, wann er das letzte Mal beim Friseur war, ob er eine Freundin hat … Bitte!«


      Und ich weiß, dass ich ihr mit dieser Bitte eine absolute Macht über meine zerbrechliche Existenz verleihe, eine Macht, die sie garantiert innerhalb von Sekundenbruchteilen missbrauchen wird.


      »Hm, na gut, dann will ich diese Verantwortung mal übernehmen, ich gönne dir ja deine Illusionen«, sagt Matilde und kaut auf einem Pfefferminzbonbon herum, als würde sie auf meiner Seele herumkauen. »Filippo ist ein Freund von Emilio, das habe ich dir schon gesagt, aber offensichtlich hörst du mir nicht zu oder du bist einfach schwer von Begriff. Ich kann mich nicht mehr erinnern, wo wir uns kennengelernt haben. Auf jeden Fall ist er felsenfest davon überzeugt, eine Art Künstler zu sein, einer, der etwas Denkwürdiges für die Menschheit vollbringen wird«, fährt sie fort. Dann bricht es aus ihr heraus: »Das sind keine normalen Leute, verstehst du das denn nicht? Das sind wandelnde Klischees, Selbstdarsteller, die nur auf solche Irren wie dich Eindruck machen.«


      »Danke. Können wir jetzt weitermachen?« Ich stecke ein, gebe aber nicht auf.


      Clementina schickt sich an, den Angriff einer Taubenschar abzuwehren, die auf der Suche nach Krümeln auf dem Boden gefährlich näher kommt. Sie tun ganz harmlos, wie Tauben nun mal so sind, wissen aber genau, wo sie hinwollen.


      Zu dem Stück Brioche neben Clementinas Füßen.


      »Haut ab, weg da! Ekelhafte Viecher!«, brüllt sie, und Matilde scheint einen Augenblick abgelenkt.


      Aber es ist nur eine Atempause, um noch weiter auszuholen.


      Sie bereitet sich auf die unerbittliche, endgültige Vernichtung meines Geliebten vor.


      »Wie du selbst sehen konntest, ist er ein Anhänger des inszenierten Knitterlooks, der ist im Moment schwer angesagt, und er beherrscht ihn meisterhaft: Du glaubst, denen ist es egal, wie sie rumlaufen, aber das stimmt nicht, meine Liebe!«


      »Aber das ist doch nicht wahr!«, protestiere ich.


      Vergeblich. Matilde nimmt ihre Sonnenbrille ab und legt sie seelenruhig auf den Tisch. Sie schaut mich an und fährt dann langsam fort.


      »Aber klar doch. Sie tragen den Knitterlook aus der Serie ›Ich habe an viel wichtigere Dinge zu denken, als mich um solche Nebensächlichkeiten wie Kleider zu kümmern. So was ist nur für euch gemeine Sterbliche von Bedeutung‹. Dabei ist alles Absicht. Für den inszenierten Knitterlook braucht man: zwanzig identische T-Shirts, zwanzig identische Hosen, zwanzig Paar identische Schuhe, alles gleichermaßen verschlissen. Dazu gehört dann unbedingt noch eine Eisenkette, die man durch die Schlaufen der Hosen zieht.«


      »Komm, halt dich doch nicht mit Nebensächlichkeiten auf, erzähl lieber etwas Interessanteres«, drängt Clementina, die, nachdem sie die Tauben erfolgreich vertrieben hat, nun an dem Thema brennend interessiert ist, während ich mich praktisch schon ergeben habe.


      Daher ist Matilde bereit für die Attacke. »Zu Hause machen sie kunstvoll Flecken auf ihre Hemden und T-Shirts. Stell dir vor, beim Kochen tragen sie ihre besten Kleider, um sie durch genau platzierte Fettflecken aufzuwerten. Denn wenn du mal genau hinschaust, wirst du feststellen, dass es immer nur ein Fleck ist, gut sichtbar und in einer der aktuellen Modefarben, der sich normalerweise auf der Höhe des Herzens befindet.«


      Die letzten Worte betont sie ganz demonstrativ. Ich beginne zu stöhnen, jetzt beansprucht sie die Bühne ganz für sich.


      »Die Zerknitterten sind seltsame Wesen, die sich in Programmkinos herumtreiben und sich dort Filme von anderen Planeten mit wehklagenden Untertiteln in finnugrisch anschauen.«


      »Ich mag Kino«, entgegne ich.


      »Ja, aber du hast sie einfach noch nie gehört: ›Nun, das kannst du eben nicht verstehen, die Kameraführung erzählt davon, wie stark das existenzielle Unbehagen unser Leben bestimmt. Der Film dauert siebeneinhalb Stunden, weil er zum Ausdruck bringen will, dass das Leben eine langsame Agonie ist …‹«, zitiert Matilde theatralisch.


      »Das glaube ich einfach nicht.« Ich weigere mich hartnäckig.


      »Ich schwöre es dir, meine Liebe, ich schwöre es beim letzten chinesischen Panda, dass ich dieses nervtötende Geschwätz mit meinen eigenen gepiercten Ohren gehört habe.«


      »Na ja. Dann wirst du eben jetzt anfangen, dich mit der Welt des Kinos vertraut zu machen!«, erklärt Clementina.


      In der Tat beschränken sich meine aktuellen Kenntnisse über die Filmkultur auf eine Mischung aus Disneyfilmen und den tausend Fernsehserien auf MTV. Also, alles in allem eine magere Bilanz für jemanden, der vorhat, den größten Regisseur des nächsten Jahrzehnts zu heiraten. Daran werde ich arbeiten müssen.


      »Ich sag’s euch noch mal: Filippo und die Zerknitterten weisen einen IQ auf, der es ihnen gerade mal ermöglicht, aufrecht zu gehen und sich die Zähne zu putzen, falls ihr versteht, was ich meine.« Matilde will immer das letzte Wort haben. Sie ist wirklich unmöglich!


      »Aber warum musst du immer alles so schrecklich mies machen?«, fragt Clementina aufgebracht.


      »Und warum musst du immer so unerträglich edel sein?«


      »Das gehört jetzt nicht hierher!«, verteidigt sich Clementina. »Du solltest ihm wenigstens eine Chance geben. Wenn du für dich beschlossen hast, dass dieser Filippo ein Schwachkopf ist, muss er das doch nicht zwangsläufig auch für uns sein.«


      »Eine Chance geben, wie du sie gerade diesen Tauben gegeben hast?«, tobt Matilde. »Er ist ein Schwachkopf, glaub mir. Das beweist allein schon die Tatsache, dass Toni sich für ihn interessiert. Du weißt besser als ich, dass jemand schon extrem peinlich sein muss, damit sie sich überhaupt die Mühe macht …«


      »DU bist peinlich, Matilde!«, kontert Clementina.


      Das ist wirklich die Höhe. Sie reden, als wäre ich gar nicht da.


      »Und du gehst immer gleich alles mystisch an«, gibt Matilde zurück.


      Nun, sagen wir es einmal so, Clementina spürt die Dinge eben stärker. Wenn wir sensibel sind, ist sie hypersensibel, wenn wir brav sind, ist sie superbrav, wenn wir Hunger haben, hat sie einen Riesenhunger. Wenn sie an die Liebe glauben soll, tut sie das ohne jede Einschränkung.


      »Nur mit einem starken und unerschütterlichen Glauben kann man die Liebe erringen«, erklärt sie jetzt wie vom heiligen Feuer entflammt.


      Überrascht lächle ich ihr zu, weil ich daran denken muss, wie ihr starker, unerschütterlicher Glaube sie in den vergangenen Monaten dazu gebracht hat, mit Pirro zu gehen, ihrem aktuellen Sympathisanten, wie sie das nennt, einem Jungen, der aussieht wie Ozzy Osbourne und das Herz von Lassie hat.


      »Hör mir zu, meine Liebe«, fährt sie eifrig fort, »was auch immer du mir sagen willst, vergiss nicht, dass du lieben musst und tun, was du willst. Und das sage nicht ich, das sagt der Heilige Augustinus.«


      »Nein, Schätzchen, tut mir leid.« Matilde gerät jetzt in Rage. »Liebe ist genau das Gegenteil von Liebe. Liebe ist Krieg, ist Blutvergießen, und auf der anderen Seite der Barrikade steht immer ein entsetzlicher Feind, der dir das Herz herausreißen will. Und das oft ohne einen präzisen Grund, einfach nur, weil er Lust dazu hat!«


      Der Tonfall wird immer hitziger, und ich, die ich ganz offensichtlich zwischen allen Stühlen sitze, habe noch nicht einmal angefangen, davon zu erzählen, dass mir das Herz übergeht, und wie sehr dieser Blitzschlag bereits alles verbrannt hat, was zu verbrennen war.


      Als wäre das noch nicht genug, beugt sich jetzt auch noch der Wirt Paolone über den Tresen und brüllt. Warum bin ich eigentlich ständig von brüllenden Leuten umgeben?


      »Ihr müsst wohl immer eure Talkshows veranstalten, was? Habt ihr die Absicht, etwas zu bestellen, oder wollt ihr mir nur den Tisch blockieren? Ich sollte anfangen, euch schon für den Aufenthalt bezahlen zu lassen«, ruft er und kommt mit dem Block in der Hand und einem völlig abgekauten Stift auf uns zu. »Und was ist heute das Problem, meine Damen?«, fragt er, bereit, jede Erklärung, die wir abzugeben haben, zu notieren.


      Paolone ist ein großer, korpulenter Typ um die dreißig, und seit ich denken kann, arbeitet er in dieser Bar. Und das sind viele Jahre, denn hierher gingen meine Großeltern mit mir immer im Frühling, als ich noch unsicher auf den Beinen war und sie mich an der Hand hielten, einer auf der einen, der andere auf der anderen Seite. Hier, verborgen vor Mamas Blicken, die eine glühende Anhängerin gesunder Ernährung ist, erlaubten sie mir, Chips zu essen und pappsüße Fruchtsäfte mit allen möglichen künstlichen Zusätzen zu trinken.


      Und damals war Paolone schon da.


      Ich weiß, dass ihn seine Verlobte vor Kurzem verlassen hat. Eine dieser tragischen Geschichten, wo er vor dem Altar auf sie wartet, während sie am anderen Ende der Welt einem anderen in die Arme sinkt.


      Wir bestellen frisch gepressten Orangensaft, weil wir alle drei daran denken, dass wir bald wieder unsere Bikinifigur haben müssen. Aber wie immer ist Paolone nur gekommen, weil er unbedingt an der Diskussion teilnehmen muss, der er bis jetzt aus der Entfernung gelauscht hat.


      »Also, Mädels«, beginnt er als erfahrener Lehrmeister des Lebens, »ich kenne euch seit der Zeit, als ihr noch in die Windeln gemacht habt, und ich merke, dass ich euch warnen muss. Als ich meine Penelope zum ersten Mal gesehen habe, hatte ich das Gefühl zu sterben, ich habe sie vom ersten Augenblick an geliebt. Sie war appetitlicher als eine Salami, und irgendwie hatte sie auch gewisse Ähnlichkeiten damit. Sie war schön, duftend, wohlschmeckend, einfach zum Anbeißen …«


      Dahin hat die Diskussion also geführt: Die Liebe ist der Sinn des Lebens, die Liebe ist, als würde man im Schützengraben herumkriechen, oder aber … die Liebe ist eine Wurst!


      Ich könnte Paolones Vorschlag aufgreifen und beschließen, dass dies eine Talkshow ist und ich die Moderatorin bin. Ich begrüße mein Publikum – die Tauben, die sich nur wenige Schritte von uns entfernt haben – und stelle das Thema vor: Guten Tag, meine Damen und Herren, und willkommen zu unserer Sendung Was ist Liebe?, bei der heute Clementina, Matilde und Paolone gegeneinander antreten. Hören wir uns an, was sie zu sagen haben.


      Für Clementina TRIUMPHIERT die Liebe. Sie ist ein mächtiges Gefühl, weil du am Morgen Lust hast, aufzustehen und dich nett anzuziehen, gut zu frühstücken und sogar deinen Bruder mit einem breiten Grinsen zu begrüßen. Die Schule erscheint dir nicht mehr verhasst und abstoßend, ja selbst den Sportunterricht findest du nicht mehr schlimm, im Gegenteil, du gehst gern hin mit dem Ziel, schöner zu werden. Die Liebe ist wunderbar, weil sie dir den Magen verschließt, du isst weniger und nimmst ab, deine Haut strahlt, und du gibst weniger Geld für Make-up aus, du fühlst dich gleichzeitig leicht und stark.


      Für Matilde ist die Liebe WIE EIN STIEFELTRITT MITTEN INS GESICHT. Wir reden uns die Liebe nur ein. In Wirklichkeit ist sie ein Märchen, an das wir glauben wollen. Dabei entfernen wir uns von uns selbst, um uns vollkommen einem anderen menschlichen Wesen hinzugeben, das in neun von zehn Fällen absolut nichts von dem verdient, was wir ihm schenken. Liebe ist eine Art Aberglaube, etwas, das unseren Geist vernebelt, eine Art Fernsehprogramm, das vierundzwanzig Stunden am Tag in unserem Gehirn abläuft, ein Sender, den wir nicht abschalten wollen.


      Für Paolone ist die Liebe APPETITLICH. Sie ist etwas, das einfach passiert, etwas, das zum Leben gehört, weder schön noch hässlich. Sie ist etwas, das man isst und trinkt und manchmal nicht verdauen kann, sie bleibt schwer im Magen liegen, aber deshalb hört man nicht auf zu essen und zu trinken. Sicher muss man dann irgendwann kapieren, welche Speisen man essen kann und in welcher Menge. Auch wenn die meisten von uns verfressene Tiere sind!


      Und ich würde im Rahmen meiner bescheidenen Möglichkeiten am liebsten einen Kompromiss vorschlagen und damit versuchen, wieder einen Platz im Leben meiner fast schon Ex-Freundinnen zurückzugewinnen. Die Liebe gewinnt nicht und sie verliert nicht.


      DIE LIEBE SPIELT UNENTSCHIEDEN.


      Die Tauben sind mit meinem Vorschlag einverstanden, und wenn sie Hände hätten, würden sie mir applaudieren.


      Ich schaue meine Busenfreundinnen an: Sie sind mir in dieser Lage keine große Hilfe, und ich wundere mich, dass wir vorhin nicht aufeinander losgegangen sind.


      Inzwischen diskutieren sie mit ausgesuchter Eleganz und mit übereinandergeschlagenen Beinen.


      Allerdings nur, wie mir sofort klar wird, weil am Nebentisch drei Jungs Platz genommen haben.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 4


      Ende Mai.


      Der ideale Monat für Hochzeiten.


      Der ideale Monat für unsere Hochzeit.


      Auch wenn Filippo und ich, stark in unserer wahren, unerschütterlichen Liebe, genauso gut am 13.Januar irgendwo auf dem Land hätten heiraten können, und alles wäre genauso traumhaft schön und rosarot gewesen.


      Eine luxuriöse Stretchlimousine bringt mich und meinen Vater zu der kleinen Dorfkirche, die wir uns für unsere Hochzeit ausgesucht haben.


      Mein Vater hat schließlich doch akzeptiert, dass ich ihn nicht heiraten will, auch wenn ich ihm das als kleines Mädchen mehrmals feierlich versprochen hatte. Alles ist unglaublich perfekt. Lautlos gleitet der Wagen durch die sanften Kurven, die das Profil der Hügel nachzeichnen.


      Papa wirkt viel jünger, er ist äußerst attraktiv.


      Und ich, in meinem raffinierten Minikleid, bin natürlich der absolute Hammer, eine Klassefrau.


      Ich habe den Eindruck, aus gegebenem Anlass hat sich eine ganze Reihe von Wundern ereignet: Ich habe abgenommen, ich bin größer, vor allem aber zieren zwei riesige Brüste mein Dekolleté, das lange von der Natur vernachlässigt war, die mir gegenüber ohnehin nie besonders großzügig war.


      Das Auto wird von Matilde gesteuert. Sie trägt eine Chauffeuruniform, die an ihr aufreizender wirkt als jedes Abendkleid. Aus der Stereoanlage dröhnt ohrenbetäubende Musik, möglicherweise hat Pirro sie ausgesucht.


      Endlich erreichen wir die Kirche.


      Papa hilft mir beim Aussteigen, und ich gebe Matilde fünf.


      Ein geheimnisvoller Regen aus Pfirsich- und Kirschblüten fällt vom Himmel, und die Glocken spielen Love me tender von Elvis.


      Die Menschenmenge wartet nur auf mich.


      Und er ist da. Er steht dort neben dem Altar, bewegt und gerührt, schön, so wunderschön, dass sogar meine Mutter ihn mit den Augen verschlingt.


      Auch wenn sie ein bisschen beleidigt ist, dass sie diese Hochzeit nicht organisieren durfte.


      Alle meine Klassenkameradinnen sind gekommen, und logischerweise platzen sie fast vor Neid.


      Dort ist auch die Venneri. Siehst du, meine Liebe, während du in der ersten Bank sitzt und dein Leben der Latein- und Griechischlehrerin widmest, immer brav die Hausaufgaben machst und nie etwas vorsagst, heirate ich jetzt hier den perfekten Mann.


      Und um sie herum ist die ganze überspannte Clique der Verzweifelten versammelt, die ich aus purer Grausamkeit eingeladen habe, damit sie meinem persönlichen Triumph beiwohnen.


      Am Altar angekommen fällt es Papa schwer, mich loszulassen. Zwischen ihm und Filippo, den Männern meines Lebens, beginnt ein kurzes Hin und Her, doch am Ende lässt Papa mich gehen. Filippo wirkt so männlich und zittert doch, als er den Schleier vor meinem Gesicht hochhebt und mich zärtlich auf die Stirn küsst.


      Dann drehe ich mich um und sehe, wie begeistert Clementina die Zeremonie mitfeiert, glücklich darüber, Matilde bewiesen zu haben, dass die Liebe triumphiert.


      Ja, Clementina, wir werden uns immer lieben und respektieren, in guten wie in schlechten Tagen, in der Straßenbahn, in Hitze und Kälte, in der ersten und der letzten Bank, sonntags wie montags, ausgehungert oder satt, in der Schlange auf der Post oder aufgeweicht in der Sauna, immer, für immer und ewig und niemand wird es wagen, das zu trennen, was Clementina zusammengeführt hat, ja, ich will, ich will, ich wiiiillll!!!


      »Logisch, klar willst du, du bist schließlich an der Reihe, du hast eh keine Wahl. Zieh dich an, meine Schöne, auf dem Küchentisch liegt der Einkaufszettel und ein Abholschein von der Post …«


      Mamas Stimme würde selbst die Rollläden dazu bringen, von allein aufzugehen. Das passiert meiner Meinung nach ohnehin jeden Morgen.


      »Wovon hast du denn geträumt? War es ein schöner Traum?«, fragt sie grinsend. »Los, steh jetzt auf. Wenn du heute schon nicht in die Schule gehst, kannst du dich wenigstens nützlich machen.«


      Sie lässt es mich immer mit Zinsen bezahlen. Ich gehe nicht in die Schule, weil heute eine Art Vortrag zum Ende des Schuljahres stattfindet, der mich nicht im Geringsten interessiert, aber leiden muss ich trotzdem.


      Es ist der fünfte Tag seit dem Beginn meines neuen Lebens. Ich habe Filippo erst letzten Samstag kennengelernt und schon zweimal von ihm geträumt!


      Es ist mir also wirklich ernst.


      Widerstrebend quäle ich mich aus dem Bett, ich möchte an den Altar an Filippos Seite zurückkehren, ich möchte wieder dieses wunderbare Kleid tragen und nicht diesen zerknautschten rosa Schlafanzug, der meinen dicken Hintern noch mehr betont.


      Aber die Pflicht ruft mich in Form einer Mutter, die wenig Verständnis für meine jugendlichen Bedürfnisse und Träumereien hat, in deren Mittelpunkt der Vater ihrer heißgeliebten Enkel steht.


      Wie soll man auch einer Frau diese Poesie erklären, die dir einen Abholschein und die Einkaufsliste in die Hand drückt und dir sagt, dass du dich beeilen musst, dass du dein Zimmer aufräumen sollst, dass heute Abend Gäste kommen und dass sie nicht andauernd hinter dir oder deinem Großvater und deiner Großmutter herräumen könne und bla, bla, bla.


      Ich bitte sie, mich wenigstens noch kurz ins Bad gehen zu lassen, und nutze die Zeit, um eine SMS an meine abwesenden Freundinnen zu schreiben: ES IST GESCHAFFT. HEUTE NACHT HABEN WIR GEHEIRATET, UND FALLS ES SCHIEFGEHT, MUSS ER MIR WENIGSTENS UNTERHALT ZAHLEN.


      Ich habe noch nicht einmal das Wasser der Dusche aufgedreht, als ich schon das beep einer SMS höre: ES FREUT MICH, DASS DU TROTZ DEINER VERZWEIFELTEN SITUATION DEINEN HUMOR NOCH NICHT VERLOREN HAST. BRAVO!


      Danke, Matilde.


      Ich genieße das Gefühl der nackten Füße auf den Fliesen und schlüpfe eilig in die Dusche. Ich beeile mich, auch weil ich fürchte, dass meine Mutter sonst anfangen könnte, mit den Fingernägeln an der Tür zu kratzen, um mir zu verstehen zu geben, dass ich nicht herumtrödeln soll: Die schwierigen, heiklen Missionen, die sie mir anvertrauen möchte, können nicht warten.


      Kurze Zeit später verlasse ich das Bad, und weil ich ahne, wohin sich ihre martialischen Schritte gerade wenden, schaffe ich es tatsächlich, ihr nicht zu begegnen und mich in meinem Zimmer einzuschließen. Ich rufe: »Ich zieh mich nur rasch an, dann gehe ich los.«


      Aber natürlich ist sie damit nicht zufrieden, das reicht ihr noch nicht.


      »Toni, wenn du dich jetzt nicht beeilst, fährst du am Sonntag mit mir zu Tante Ughetta.«


      Nein, das ist nicht einfach eine Drohung, das ist ein Mordversuch, der nur durch einen Selbstmord von mir vereitelt werden könnte.


      Nein, nicht zu Tante Ughetta, bitte nicht.


      Ein einen Meter fünfzig großes, nervtötendes Maschinengewehr, eine Frau, die so viel redet, dass sie zu atmen vergisst und, um bloß nichts und niemandem Gelegenheit zu geben, sie zu unterbrechen, mit hochrotem Kopf ans Ende des Satzes gelangt, immer vorausgesetzt, dass ihre Sätze überhaupt ein Ende haben. Eine mit Krallen ausgestattete Kreatur mit superlangen, rot lackierten Fingernägeln, mit denen sie mir, seit ich ein Kind bin, mit Vorliebe in die Wangen kneift.


      Selbstverständlich ist sie Mamas Lieblingstante, und sie kann partout nicht verstehen, wie ich mich weigern kann, die Sonntage bei ihr auf dem Land zu verbringen, in diesem Haus, verseucht von den Gespenstern ihrer drei verstorbenen Ehemänner, die sie rüstig überlebt hat.


      Nebenbei gesagt hassen sich Tante Ughetta und Oma von ganzem Herzen. Alte Streitigkeiten über das Kochen. Und meine Mutter, die es immer noch nötig hat, pubertäre Konflikte mit Oma auszutragen, hat sich dreist auf die Seite dieser alten Nervensäge gestellt.


      Es bleibt mir daher nichts anderes übrig, als mich in die Startposition zu begeben, in den Kleiderhaufen auf dem Fußboden einzutauchen und mit dem bekleidet, was mir gerade in die Finger gekommen ist, wieder aufzutauchen. Ein echter Knaller: gelbes T-Shirt mit grünen Punkten, neonpinke Leggings, Birkenstock aus braunem Leder, und um noch verführerischer zu wirken, schlinge ich um meinen langen, biegsamen Hals einen Schal aus roter Seide. Dann der letzte Schliff: lange Ohrringe, Typ Kronleuchter aus Schloss Versailles, und eine herzförmige Sonnenbrille.


      Ich möchte so abstoßend aussehen wie möglich, damit Mama nie wieder auf die Idee kommt, mich loszuschicken, weil sie sich für ihre unmögliche Tochter schämt. So ausstaffiert gehe ich auf sie zu, umarme sie, gebe ihr einen Kuss und reiße ihr den Abholschein und die Einkaufsliste aus der Hand. Ich habe so viel Vorsprung, dass sie nicht einmal die Zeit hat zu stöhnen und die Augen zu verdrehen.


      Mit den iPod-Stöpseln im Ohr marschiere ich zum Postamt, nicht ohne vorher beim Zeitschriftenhändler vorbeizuschauen und mir die neueste Ausgabe von Dylan Dog zu holen, um die zwei Biwak-Tage, die mir bevorstehen, möglichst angenehm zu verbringen.


      Am Eingang drücke ich fest die Daumen und bitte den Schutzengel der Warteschlange, heute gnädig mit mir zu sein. Und er ist es tatsächlich. Die Schlange ist nicht allzu lang, ich werde also maximal die Bekanntschaft einer alten Dame machen.


      Ich ziehe eine Nummer, halte nach meinem Opfer Ausschau und steuere darauf zu.


      Ihr müsst wissen, dass ich leidenschaftlich gern mit alten Leuten rede und so immer zu Geschichten, Bonbons und Pralinen komme, denn jeder Alte, der etwas auf sich hält, hat den Kopf und die Taschen voll davon.


      Heute habe ich es auf eine alte Dame mit hochtoupierten Haaren abgesehen, die der Schwerkraft trotzen, so weiß, dass sie schon fast blau schimmern. Ihre riesigen Augen sind unersättlich, das erkennt man daran, wie sie sich umschaut und mich fixiert.


      »Guten Tag, darf ich?«, frage ich höflich, um klarzumachen, dass ich nicht zu den Jugendlichen gehöre, die alte Leute einwickeln, um ihnen das Portemonnaie zu klauen.


      Sie zögert nur einen Moment, schätzt mich ab. Ich gebe zu, ich habe mich nicht ganz so schlimm angezogen wie beschrieben, und wie es scheint, bestehe ich die Prüfung.


      »Aber sicher, setz dich doch hierhin«, sagt sie und klopft mit ihrer knochigen Hand auf den Sitz neben ihr.


      Es sind keine zwei Minuten vergangen, als sie sich auch schon über mich informiert: wer ich bin, wie alt ich bin, was ich mache und vor allem, ob ich einen Freund habe.


      Ach, wenn sie mich doch nur nicht danach gefragt hätte! Sie weiß, wie man die richtigen Tasten drückt. Lucia, sie heißt Lucia, fünfundsiebzig Jahre, seit neunundvierzig mit Giuseppe verheiratet, den sie immer noch liebt, auch wenn es, erzählt sie mir, ein paar Momente gegeben hat, in denen sie ihm am liebsten Rattengift ins Essen gemischt hätte. Ganz schön resolut, meine Lucia!


      Ermutigt durch ihre Geständnisse, entschließe ich mich, mich meiner neuen Freundin anzuvertrauen, die in meinem Herzen jetzt schon ganz fest den Platz dieser beiden nutzlosen Achtzehnjährigen eingenommen hat. Für die Lösung meiner Probleme brauche ich Ratschläge, die auf Erfahrung beruhen, und keine überflüssigen Streitgespräche.


      Und weil Filippo und ich in neunundvierzig Jahren genauso sein werden wie Lucia und Giuseppe, wird sie mir sagen, was ich jetzt tun soll.


      »Signora Lucia, ich habe Filippo vor ein paar Tagen kennengelernt und mich hoffnungslos in ihn verliebt, und ich bin sicher, dass er der Mann meines Lebens ist und der Vater meiner beiden Kinder Gioia und Felix«, sage ich, ohne Luft zu holen.


      »Du bist ja wild entschlossen, was?« Die Frau zwinkert mir zu und sagt: »Weißt du, wie lange es gedauert hat, bis ich es geschafft habe, dass Giuseppe sich in mich verliebt? Zehn Jahre!«


      »Nein! Zehn Jahre?«


      »Das erste Mal habe ich ihn im Gasthaus meines Vaters gesehen, als er eine Flasche Wein und Würste für das Mittagessen geholt hat. Er trug ein weißes Hemd aus grober, harter Baumwolle und kurze Hosen bis zum Knie. Ich habe gearbeitet, weil es damals noch keine Schulpflicht gab und meine Mutter gerade erst meinen dritten Bruder zur Welt gebracht hatte und ich mir sagte, dass es bestimmt nicht der letzte wäre.«


      Ich nicke verständnisvoll.


      »Am Abend sind wir uns am Brunnen wieder begegnet, und am Tag darauf auf dem Marktplatz, und nach zwei Tagen auf der Straße und so weiter, immer wieder haben wir uns getroffen, ohne ein Wort miteinander zu sprechen, zehn lange Jahre. Ich war inzwischen eine Frau und er ein Mann, und am Ende, weil es im Guten wie im Bösen doch immer die Frauen sind, die die Entscheidungen treffen …«


      »Meinen Sie? Das glaube ich eigentlich nicht …«


      »Glaub mir, auch im Bösen! Wenn du hartnäckig darauf bestehst, dir den falschen Mann zu suchen, gibst du ihm die Gelegenheit, dich zu verletzen. Alles, was dir vor die Augen kommt, wird wertvoll, daher musst du aufpassen, wen du anschaust, verdammt gut aufpassen! Vergeude deine Blicke nicht, die Blicke mit dem gewissen Leuchten, das verliebte Frauen noch schöner macht.«


      Verzückt nicke ich.


      »Was ich eben sagen wollte … Weil es immer die Frauen sind, die die Entscheidungen treffen, habe ich ihn irgendwann angehalten und gefragt: »Entschuldige, aber wann wirst du dich endlich dazu entschließen, mich zu fragen, ob ich dich heiraten will? Ich bin jetzt zwanzig Jahre alt und habe schon etliche interessante Heiratsanträge abgelehnt, weil ich sicher war, dass du mich früher oder später fragen würdest!« Er schaut mich an und sagt: »Aber ich wollte dich tatsächlich heute fragen, ich habe auf den Frühling gewartet und darauf, das Leuchten in deinen Augen zu sehen!« Und auch er hatte das Leuchten in den Augen.«


      Auf der Anzeigentafel erscheint die Nummer 277.


      »Das ist meine, ich bin dran.« Lucia springt auf und lässt mir nicht einmal die Zeit, etwas zu erwidern oder ihr weitere tausend Fragen zu stellen. Sie verschwindet hinter irgendeinem Schalter, und ich kann sie nicht einmal mehr sehen.


      Vielleicht war das ein weiterer meiner perfekten Träume.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 5


      Ich liebe Supermärkte, ich kann mich in ihnen verlieren.


      Nachdem ich eine Münze in den Einkaufswagen gesteckt und den iPod leiser gestellt habe, lasse ich mich von den Stimmen der Kassiererinnen leiten, die über Lautsprecher die Angestellten der verschiedenen Abteilungen rufen. Oder ich lasse mich von der Tonbandansage einlullen, die die aktuellen Sonderangebote anpreist: norwegischer Stockfisch und superfette Würste, bei deren bloßer Erwähnung ich schon zunehme, mit meinem dicken Hintern, der auf alles reagiert, was meinen Appetit in irgendeiner Weise anregt.


      Ich fahre zwischen den Regalen herum, von einem Gang zum andern, und …


      Nein, nicht heute!


      Nicht so, nicht jetzt, nicht in diesem Aufzug, in dem ich aussehe wie ein Clown in einem Fastfood-Restaurant!


      Filippo!


      Automatisch mache ich den Rücken gerade, Bauch rein, nicht vorhandene Brüste raus. Ich glaube, dass dies ein konditionierter Reflex von uns Frauen ist, verwurzelt in der Helix unserer DNA.


      Ich klammere mich am Einkaufswagen fest, umklammere ihn so stark, dass meine Fingerknöchel weiß werden.


      Eine Idee, bitte, ich brauche eine Idee, nicht gleich einen Plan, nur einen Funken Verstand, der es mir ermöglicht, mit der Situation klarzukommen und mich Filippo wenn schon nicht gerade unbefangen, dann doch wenigstens so zu nähern, dass ich keinen allzu großen Schaden anrichte.


      Aber da ich Toni bin, sehe ich diesbezüglich schwarz.


      So diskret wie irgend möglich folge ich ihm durch die Gänge und weiß absolut nicht, was ich eigentlich will: Will ich ihm begegnen oder nicht? Will ich ihm nur nachschleichen?


      In letzterem Fall riskiere ich, dass jemand mein verdächtiges Verhalten bemerkt und die Polizei ruft: Achtzehnjährige Nachahmerin von Moira Orfei, der Ikone des Kitsches, dabei überrascht, wie sie zwischen den Regalen eines Supermarkts einen fantastischen Mann mit einer unglaublichen Ausstrahlung verfolgte. Eine psychedelische Schnecke, die glibbrig hinter der Sonne herkriecht, ist schwer zu übersehen.


      Ich spiele all die schwachen Karten aus, die mir als fromme Sünderin zur Verfügung stehen, und bete darum, unsichtbar zu werden, oder wenigstens um andere Kleider, damit ich aussehe, als wäre ich die Moderatorin des Sanremo-Festivals, oder zumindest deren Assistentin. Währenddessen flirte ich mit einer Pyramide aus Tomatendosen, dem Angebot des Tages, und versuche, mich dahinter zu verstecken.


      Und dabei hatte ich doch seit Tagen nur einen einzigen Gedanken: Werde ich ihn noch einmal treffen?


      Ich konnte ja nicht ahnen, dass es an der Fischtheke passieren würde, wo er soeben stehen geblieben ist.


      Schnell überfliege ich die prosaische Einkaufsliste, an deren Erstellung meine gesamte erweiterte Familie mitgewirkt hat, Katze und Hund eingeschlossen, aber von Fisch ist da nicht die Rede.


      Aber es ist ja bekannt, dass allen großen historischen Ereignissen Schwierigkeiten vorausgingen, die es zu überwinden galt.


      Die Familie will heute keinen Fisch? Die Geschichte, und zwar im historischen Sinn, will aber. Also werde ich Fisch kaufen. Ich bin doch sicher nicht ohne Grund die Enkelin meiner Großmutter, irgendetwas muss ich doch schließlich von ihr geerbt haben.


      Jetzt brauche ich nur schnell ein Rezept!


      Wenn ich ihn dann anspreche, könnte ich auch noch so tun, als wäre ich eine supergeniale Köchin.


      Aber waren es mit Muscheln gefüllte Tintenfische oder Muscheln mit Tintenfisch gefüllt?


      Soll ich Oma anrufen?


      Soll ich Clementina schreiben, der offiziellen Vorkosterin der Speisen meiner Großmutter?


      Zu viele Zweifel. Ich muss einfach hingehen und basta.


      Und wenn er sich nicht an mich erinnert?


      Soll ich mich dann vorstellen?


      Oder gehe ich wieder? Denn wenn er sich nicht erinnert, bedeutet das, dass ich ihm nicht aufgefallen bin, und wenn ich ihm nicht aufgefallen bin, heißt das, dass ich ihn nicht interessiere und es nichts bringt, es überhaupt zu versuchen.


      Ja, aber wenn ich es nicht versuche, wie soll ich es dann je erfahren?


      Und während ich diesen heftigen Kampf mit meinem Verstand austrage, bemerke ich, dass ich unfreiwillig einen anderen Wettkampf ausgelöst habe: Ein Kopf-an-Kopf-Rennen mit einem randvoll beladenen Einkaufswagen, geschoben von einer fetten Dame, die als unvermeidliches Accessoire ein fettes Kind bei sich hat und nun mit mir um den Platz neben Filippo vor der Theke kämpft.


      Die fette Dame mit Dreifachkinn gehört zum Typ Bunker aus der Serie ›Sollte ein Weltkrieg ausbrechen, ohne dass irgendjemand es für nötig hält, Riccardino und mich zu informieren, werden wir auf keinen Fall verhungern. Ich werde solche Vorräte an Ketchup und Mayonnaise anlegen, dass sie auch noch für Fußbäder und Gesichtsmasken reichen‹ (ich habe sogar den Verdacht, dass sie das bereits praktiziert, angesichts der Tatsache, dass sie eher einem Hotdog ähnelt als einer Frau).


      Ihre Mannschaft gewinnt im Fotofinish.


      Ich stelle mich neben sie, und Filippo steht auf der anderen Seite der Barrikade. Der Umfang des Hindernisses zwischen uns bannt die Gefahr, dass er mich sieht.


      Der fette Junge langweilt sich und rennt um den imposanten Einkaufswagen herum.


      Plötzlich bleibt er stehen und starrt mich an.


      Er zupft seine Mutter am Ärmel und flüstert ihr etwas ins Ohr. Dabei sieht er zu mir herüber. Auch sie schaut mich an, beginnt zu lachen und bringt dabei alle ihre Kinne zum Erzittern.


      Das habe ich jetzt davon. So angezogen werde ich nie mehr aus dem Haus gehen.


      Außerdem habe ich gerade einen Anfall von Seekrankheit.


      Seekrank vor einer Fischtheke in einem Mailänder Supermarkt.


      Ich versuche mich nach vorne zu beugen, schwinge vor und zurück, bis ich mit der Nase fast den Fisch berühre, der zwischen Eis und Algen auf dem Verkaufstisch liegt.


      »Was möchten Sie, mein Herr?«, fragt die Angestellte Filippo. Und schon bin ich eifersüchtig.


      »Wie ist der Schwertfisch?«, fragt er.


      »Ganz frisch, er stammt aus dem Fang von heute Morgen«, antwortet die Frau, die es mit ihrem Charme etwas übertreibt.


      »Aus dem Fang im Wasserflughafen?«, fragt ein alter Mann dazwischen, der sich dazugestellt hat und mit dem typischen Supermarkthumor auch etwas zu dem Fest beitragen möchte.


      Höfliches Gelächter.


      Auch Filippo lächelt und gibt dann seine Bestellung auf: »Dann geben Sie mir ein Netz von den Muscheln und zwei Scheiben Schwertfisch.«


      »Darf’s sonst noch etwas sein?«, fragt die Fischverkäuferin und reicht ihm das Paket.


      Ich frage mich, warum es nötig ist, dass die Bluse ihrer Arbeitskleidung so weit aufgeknöpft ist. Die Knöpfe, sofern es überhaupt welche gibt, müssen kaputt sein!


      »Nein, danke, das ist alles«, sagt Filippo schnell und legt den Fisch in seinen Einkaufswagen, wo bereits eine Flasche Weißwein, Brot und Äpfel liegen.


      Das Ergebnis meiner Analyse: Fisch und Weißwein, das deutet auf ein amouröses Abendessen hin.


      Filippo schiebt seinen Einkaufswagen hinter mir vorbei. Ich versuche, meine Augen aus ihrer normalen Position herauszudrehen, um nach hinten sehen zu können, mit angehaltenem Atem, aber in unverändert anmutiger und eleganter Haltung.


      Meine anderen vier alarmierten Sinne sagen mir, dass er stehen geblieben ist.


      Er ist stehen geblieben!


      Hat er seinen Speiseplan noch einmal geändert?


      Neben meiner rechten Schulter hat er angehalten.


      Ich stelle mich tot. Ich habe den Eindruck, dass er sich zur Theke herunterbeugt, aber meine Totenstarre erlaubt mir nicht, mich umzudrehen.


      Was hat er gesehen? Die kleine Meerjungfrau? Den Gott Neptun? Oder ist er einfach nur von dem Regenbogen angelockt worden, den ich am Körper trage?


      Jetzt klebt er praktisch schon an meinem Gesicht. Ich kann nicht einfach so tun, als wäre nichts und merke, dass ein Satz aus meinem Mund kommt.


      »Die Miesmuscheln sehen gut aus, nicht wahr?«


      Die Miesmuscheln? Habe ich »Miesmuscheln« gesagt?


      Die fette Dame und das fette Kind rücken von mir ab.


      Fast unmerklich, aber sie tun es. Sie gehen auf Abstand. Das ist nur logisch. Ich würde das auch so machen.


      »Hey, hallo!«, begrüßt mich Filippo.


      Immerhin erinnert er sich an mich.


      »Toni, richtig? Die Frau mit dem Männernamen, die aber ganz offensichtlich kein Mann ist!«, fährt er fort. »Bist du in der Zwischenzeit noch mal von Heavy-Metal-Fans angegriffen worden?«


      Und außerdem erinnert er sich an meinen Namen. Und er hat gesagt »ganz offensichtlich kein Mann«. Die Anspielung auf die Heavy-Metal-Fans lassen wir jetzt mal weg.


      »Wie geht’s dir?«, fragt er.


      Küsschen, Küsschen.


      Und nicht Wange an Wange, sondern Lippen auf Wange.


      Ich fasse zusammen: Er erinnert sich an mich, erinnert sich an meinen Namen, hat gesagt »ganz offensichtlich kein Mann«, Lippen auf Wange.


      Weil ich spüre, dass ich außer der Gabe der Sprache gleich auch noch die Würde verlieren werde, versuche ich, auf den Goldfisch zu hören, der in meinem Gehirn herumschwimmt und mich anfleht, endlich etwas zu sagen. Also mache ich den Mund auf.


      »Hey, Filippo, mir geht’s gut, und dir? Was machst du denn hier?«


      Oh neiiin! Was soll er in einem Supermarkt schon machen?


      Während ich ganz professionell den Rekord unpassender Sätze pro Minute schlage, antwortet mir Filippo, als hätte er die Absurdität meiner Frage gar nicht bemerkt und als sei es das Natürlichste von der Welt.


      »Hm, ich kaufe ein.«


      Ja, entschuldige Filippo, du hast ja recht. Jetzt stelle ich die Reservefrage.


      »Wohnst du hier in der Nähe?«


      »Nein, eigentlich wohne ich am anderen Ende der Stadt. Aber ich habe ganz in der Nähe gearbeitet, wir sehen uns gerade Locations für einen Film an, und da habe ich hier angehalten, um einzukaufen. Ich will für meinen Mitbewohner kochen. Ich kümmere mich ein bisschen um ihn, weil er gerade von seiner Freundin verlassen wurde.«


      »Oh, das tut mir leid«, flüstere ich, während ich bereits ein Dossier über ihn anlege: Filippo teilt die Wohnung mit einem anderen Jungen, mit dem er nicht zusammen ist.


      Filippo ist ein guter Freund.


      Filippo bereitet kein romantisches Abendessen vor.


      Wenigstens nicht heute Abend.


      »Ach, keine Sorge. Er wird schnell darüber hinwegkommen! Wohnst du denn hier in der Gegend?«, fragt er.


      »Ja, ganz in der Nähe«, antworte ich.


      Nur habe ich jetzt keine Lust, ihm zu enthüllen, dass ich in einer Art Kommune mit freakigen Großeltern lebe, mit einer hysterischen Mutter, die ständig von hysterischen Brautleuten umgeben ist, mit Hund und Katze, Überfällen eines getrennt lebenden Vaters und ständiger Anwesenheit von zwei anstrengenden Freundinnen.


      Ich gehe also nicht weiter auf das Thema ein, sich kurz zu fassen funktioniert immer.


      Und außerdem ist es für eine Beziehung sehr gut, wenn es gewisse Geheimnisse gibt, unausgesprochene Dinge, das ist das A und O einer ernsten, tiefen und dauerhaften Partnerschaft.


      »Hör mal, Toni«, sagt er, »lass uns doch rausgehen und irgendwo einen Kaffee zusammen trinken. Hast du Lust?«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 6


      »Zwei Kaffee, bitte«, sagt Filippo, während er den Stuhl vom Tisch zurückzieht, damit ich mich setzen kann.


      Wie lange war niemand mehr so höflich zu mir?


      Nur mein Großvater macht das aus Spaß, weil ich seine Prinzessin bin. Jungs in meinem Alter haben keine Ahnung davon, was das Wort Höflichkeit überhaupt bedeutet. Wenn sie meinen Namen aussprechen und dabei kräftig rülpsen, soll das möglicherweise bedeuten, dass sie sich brennend für mich interessieren.


      Aktualisierung von Filippos Dossier: Er ist nett und galant.


      Ich bin mit ihm zu Paolone gegangen. Auf vertrautem Terrain fühle ich mich wohler.


      Wir sitzen draußen an einem der kleinen Tische.


      Ich halte die Luft an und hoffe, dass ich nicht wieder eine meiner Katastrophen heraufbeschwöre: Ich könnte beispielsweise von einem Moment zum anderen ohnmächtig werden, im Fallen das Tischtuch mitsamt den Tassen herunterreißen, beim Aufstehen über einen Stuhl stolpern, dabei die anderen Stammgäste anrempeln und schließlich gegen die Kaffeemaschine prallen, die dann eine Dampfwolke ausstoßen und kochende Flüssigkeit über alle verspritzen würde, die noch nicht am Boden liegen. Und inzwischen würde sich Filippo in die Frau an der Kasse verlieben, und …


      Aber nichts von alldem geschieht.


      »Und, Toni, hat dir denn das Konzert neulich Abend gefallen?«, fragt er mich unvermittelt.


      Das Konzert … das Konzert neulich Abend … Ach, ja! Die Erinnerung an das Konzert ist inzwischen vollkommen in den Hintergrund gerückt.


      Es ist nur die Zugabe unserer magischen Begegnung.


      Ich habe fast alles andere verdrängt. Den Park. Die Göttlichen. Matilde. Mailand. Die Welt. Auch das Chemieklo.


      »Ja, total!«, rufe ich, ohne zu verraten, dass ich mich kaum noch daran erinnere. »Live sind die wirklich irre!«


      »Du weißt, was dir gefällt, was?«


      »Ach, nicht immer, aber die finde ich absolut cool. Hat es dir auch gefallen?«


      »Ja, sehr. Auch wenn ich zurzeit andere Sachen höre, einen seltsamen Mix von den Soundtracks der Filme von Sofia Coppola bis zu Reggae.«


      Dossier über Filippo: Soundtracks von Sofia Coppola und Reggae.


      Sei vorsichtig, du gibst mir Munition in die Hand! Erzähl, erzähl nur, denn jede Information wird dann gegen dich verwendet werden.


      Ich merke, dass ich mit dem leeren Tütchen des Rohrzuckers herumspiele. Offenbar versuche ich, ein Origami zu machen, auch wenn ich keine Ahnung habe, wie das geht. Ich drehe und wende das braune Papier zwischen den Fingern, unfähig, ihm in die Augen zu schauen.


      Um diese Zeit ist es voll bei Paolone. Elegante Damen mittleren Alters, den Zwergpudel hochmütig an der Leine, Jungen mit Skateboards unter dem Arm, Geschäftsleute mit Smartphone, Großväter, die ihre Enkel an der Hand halten.


      Ich bin sicher, sollte das Ende der Welt kommen, wäre es möglich, die gesamte Menschheit aus den in dieser Bar anwesenden Personen zu rekonstruieren. Immer vorausgesetzt, dass man es tatsächlich für notwendig erachten würde, eine Menschheit dieser Art zu rekonstruieren. Mit Ausnahme von Filippo und mir natürlich, weil wir eine fantastische Nachkommenschaft haben werden, ohne Fehl und Tadel und ohne Angst.


      Paolone bringt uns den Kaffee und bleibt einen Moment stehen: »Habt ihr sonst noch einen Wunsch?«, fragt er und blickt mich forschend an.


      Ich versuche, ihm mit den Augen zu signalisieren, dass er verschwinden soll.


      Manchmal wäre es besser, wenn mir die Dinge nicht wirklich passieren würden.


      Manchmal wäre es besser, wenn ich weiter so davon träumen könnte, wie ich sie mir vorstelle.


      Zum Beispiel rufen mich in meiner Welt die Jungen am Tag danach an.


      Und ich gehe nicht dran.


      Doch sie rufen mich immer wieder an.


      Und auch wenn ich ihnen aus irgendeinem Grund meine Nummer nicht gegeben habe (weil ich in meiner Welt meine Nummer absolut geheim halte), setzen sie Himmel und Hölle in Bewegung, um sie zu erfahren, und nach tausend Versuchen, Mühen und Hindernissen schaffen sie es, sie zu bekommen.


      Ich lebe in meiner Realität, während eine andere Realität wirklich passiert.


      Ich hätte es vorgezogen, mir diese Begegnung mit Filippo auf meine Weise vorzustellen. Sie mir im Kopf auszumalen und sie dann in meinem Kopf zu interpretieren, mit den richtigen Worten, dem richtigen Outfit, dem richtigen Licht.


      Stattdessen sitze ich hier und quäle ein Zuckertütchen, das zu allem Überfluss auch noch braun ist.


      Und ich weiß nicht, was ich sagen soll, oder besser gesagt, ich weiß nicht, wie ich die Dinge, die ich sagen möchte, ausdrücken soll.


      Am Ende beschließe ich, zum Angriff überzugehen.


      »Du hast gesagt, dass du hier in der Gegend bist, um dir Locations für einen Film anzusehen?«, frage ich.


      »Ja, wir haben uns eine Wohnung angeschaut, in der wir einige Szenen drehen wollen. Ich bin Regieassistent«, informiert er mich.


      Ich tue so, als sei ich überrascht, als hätte ich Matilde nie etwas gefragt, als hätte ich ihn nicht stundenlang gegoogelt.


      Er soll nicht denken, dass ich ihn stalke.


      »Regieassistent?«, wiederhole ich mit aufgerissenen Augen.


      Filippo kommt mir zu Hilfe. Inzwischen verstehen wir uns schon blind.


      »Meine Arbeit besteht darin, eine Art Babysitter für den Regisseur zu sein«, erklärt er, und auf seinen Lippen erscheint ein so süßes Lächeln, dass ich ihn am liebsten auf der Stelle küssen würde.


      Paolone steht in der Tür zur Bar und schüttelt den Kopf.


      Filippo fährt fort: »Vielleicht sogar eher ein Dompteur als ein Babysitter. Meine Aufgabe ist es, dem Regisseur das Leben zu erleichtern, indem ich dafür sorge, dass diejenigen, die den Film finanzieren, nicht zu viel Geld ausgeben müssen, und indem ich alle möglichen Hitzköpfe in den diversen Abteilungen in Schach halte.«


      Ich schwebe im Weltall, es ist, als hätte er mir seine wundervollen Muskeln gezeigt. Die Arbeit eines Regieassistenten hört sich ja richtig sexy an!


      Ich stelle mir vor, wie er in einer apokalyptischen Lage mit fester Stimme Befehle erteilt, Kinder und Schwangere in Sicherheit bringt und alle zum Durchhalten ermutigt. Er trägt eine weiße Tunika, und über seinen Bart und seine weichen Haare streicht ein sachter Windstoß. Alle vertrauen ihm, und dadurch retten sie ihr Leben.


      »Ach, schön.« Das ist alles, was mir dazu einfällt.


      »Ja, schön, ich würde nichts anderes machen wollen. Manchmal gleicht es einem Massaker, aber es ist mein Leben. Ich liebe das Kino wahnsinnig«, erklärt er mir. »Ich kann es nicht beschreiben, es ist dieses Gefühl, eine Geschichte zehnmal intensiver zu erleben. Du denkst sie, du schreibst sie, du lässt sie geschehen. Und wenn es beim ersten Mal nicht gut ist, kannst du sie immer wiederholen. Den Fehler ausmerzen. Du lenkst die Ereignisse. Du denkst dir jedes Detail aus, es kommt aus deinem Kopf, und dann setzt du es in der Realität um.«


      Aber das ist ja genau das, was ständig in meinem Kopf passiert!!!


      »Und du? Was machst du? Gehst du zur Schule?«


      »Ja, vorletztes Jahr des humanistischen Gymnasiums. Ich bin mit dieser verrückten Matilde in einer Klasse, und für dieses Jahr sind wir praktisch fertig. Es ist gut gelaufen, jetzt haben wir nur noch ein paar Tage, ein paar unwichtige Sachen, und dann sind wir wieder frei.«


      »Und was hast du im Sommer vor?«, fragt er mich.


      Soll ich ihm sagen, dass das davon abhängt, wer das Pokerspiel zwischen meinem Vater und meiner Mutter gewinnt? Entweder mit Papa ans Meer oder mit Mama in die Berge. Während ich in Wirklichkeit tausendmal lieber bei meinen Großeltern bleiben würde, um über nichts nachzudenken oder vielleicht einen Ausflug mit meinen doofen Freundinnen irgendwohin zu machen. Wie jede normale Achtzehnjährige, die ein paar Fehler macht, dem ein oder anderen Irrtum erliegt und einfach irgendetwas Verrücktes tun muss, um zu spüren, dass sie lebt.


      »Hm, ich weiß es noch nicht«, antworte ich. »Vielleicht fahre ich mit meinen Freundinnen weg, aber wohin, das entscheiden wir im letzten Moment. Und du? Was hast du vor?«


      »Nichts. Ich werde den ganzen Sommer arbeiten.«


      Wenn du möchtest, leiste ich dir Gesellschaft, denke ich. Aber ich mache den Mund nicht auf.


      Während er spricht und spricht, hält er plötzlich einen Moment inne.


      Und mein Herz mit ihm.


      Er schaut mir in die Augen, das heißt wirklich in die Augen, wie das sonst nur den anderen passiert und mir nicht. Und während ich mich frage, in welchem Zustand meine Augenbrauen sind und mir einfällt, dass sie seit etlichen Monaten keine Pinzette mehr gesehen haben, fühle ich, dass sie anfangen zu sprießen, bis sie in der Mitte zusammenwachsen und sich umarmen wie alte Verwandte in einer Fernsehsendung, die vermisste Leute wiederfindet und mit ihren Angehörigen zusammenführt. Gleichzeitig öffnen sich alle Poren, meine Nase wird immer riesiger, und auf meiner Stirn wächst ein Riesenpickel.


      All diese Katastrophen passieren, und er starrt mich an, legt den Kopf zur Seite und lässt ein halbes Lächeln erkennen.


      Ein süßes halbes Lächeln.


      Und es macht mir nichts aus, dass es nur halb ist. Ich werde mir die andere Hälfte schon noch holen.


      Er sagt: »Du hast schöne Augen.«


      Es ist eine Feststellung, die keinen Widerspruch zulässt.


      Dann trinkt er den letzten Schluck Kaffee.


      Das genügt mir.


      Weiter kann es nicht gehen. Weiter will ich nicht gehen.


      So möchte ich sterben.


      Nein, bevor ich sterbe, möchte ich es erst noch meinen animalischen Freundinnen erzählen, ebenfalls mit einem halben Lächeln auf den Lippen.


      Aber da kommt, wie immer, die Realität ins Spiel, die die lästige Tendenz hat, dich überall aufzustöbern, egal, wo du bist, mehr oder weniger wie Matilde.


      Die Realität lässt ein Telefon klingeln.


      Weil an einem gewissen Punkt immer ein Telefon klingelt.


      Und es ist nicht meins.


      Filippo zieht sein Handy aus der Hosentasche und studiert eingehend den Namen auf dem Display.


      Er scheint unentschlossen.


      Dann macht er mit einer Hand eine entschuldigende Geste, steht auf und beginnt zu telefonieren.


      Ich sehe ihn auf und ab laufen, er scheint zu lächeln, und wieder ist es ein halbes Lächeln.


      Es ist sicher etwas Geschäftliches.


      Das ist offensichtlich. Das ist doch ganz klar.


      Ich betrete die Bar und lehne mich an den Tresen. Um mir nicht anmerken zu lassen, wie bescheuert ich mich fühle, fange ich an, mit dem Telefon herumzuspielen, tu so als ob, bemühe mich um Fassung. Ich bestelle bei Paolone eine Cola ohne Eis mit einer Scheibe Zitrone.


      Als ich zu Filippo hinüberblicke, telefoniert er immer noch.


      Aus dem halben Lächeln ist ein ganzes geworden.


      Er wirkt ganz sanft.


      Sicher spricht er mit seiner Schwester. Das ist die typische Haltung für jemanden, der mit seiner Schwester spricht.


      Fünfzehn Minuten vergehen.


      Paolone scheint besorgt, möglicherweise wegen der Rechnung.


      In der zwanzigsten Minute ist Filippo ganz offensichtlich vergnügt.


      Ich habe verstanden. Er spricht mit seinem besten Freund.


      Er erzählt ihm von unserer absurden Begegnung im Supermarkt und davon, wie schön und interessant ich bin, und sagt zu ihm: »Erinnerst du dich noch, wie ich dir die Frau meiner Träume beschrieben habe? Nun, sie ist hier bei mir, aufgebläht von Coca-Cola und angezogen wie ein psychotischer Papagei, der andauernd rülpst.«


      Und dann sagt Paolone, unpassend und ungefragt wie immer, zu mir: »Mit wem telefoniert er denn so lange, mit seiner Freundin?«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 7


      »›KREBS: Du bist ruhelos und gereizt. Deine Gefühle sind so komplex und unerklärlich, dass du ständig schwankst zwischen dem Wunsch, den Alltag zu verändern, und lähmender Passivität. Du leidest darunter, dass deiner exzessiven Kreativität und deinem Überschwang mentaler Energie ein Mangel an realisierbaren Ideen gegenübersteht.‹ Nein, das ist ja total bescheuert, ich versuche es mit einem anderen«, beschließt Clementina stöhnend und studiert die Horoskope der anderen Sternzeichen.


      »Aber du kannst dir doch nicht einfach das Horoskop aussuchen, das dir gefällt!«, platzt Matilde heraus. »Grundlage der Astrologie ist die Tatsache, dass die Leute an das Sternzeichen gebunden sind, das durch den Tag ihrer Geburt festgelegt wurde. Oder möchtest du den auch ändern? Dir ist ja alles zuzutrauen!«


      »Es taucht jemand aus deiner Vergangenheit auf, mit dem du noch eine Rechnung offen hast«, liest Clementina anstelle einer Antwort vor und wirft Matilde einen schiefen Blick zu. »Erotische Experimente … Das glaube ich nicht. Der ideale Moment, um ein Kind zur Welt zu bringen … Das schließe ich aus. Eine Begegnung … Ja, heute Morgen unten vor dem Haus mit der Briefträgerin! Nein, das gefällt mir auch nicht. Diese Woche möchte ich das Wassermannhoroskop: ›Du eroberst alle mit deinem Sinn für Humor, fühlst dich schön und verführerisch und kannst diesen idealen Moment nutzen, um zu reisen und dein Vermögen zu mehren!‹«


      Clementina ist überzeugt, dass man, wenn man das Horoskop wählt, das einem am besten gefällt, unabhängig vom eigenen Sternzeichen, nur fest daran glauben muss, damit die Dinge dann auch so passieren. Das ist ihre Art des positiven Denkens.


      Es ist mitten am Nachmittag, die Fenster sind geschlossen, um die Hitze draußen zu halten.


      Wir sind alle drei bei mir: im Wohnzimmer vergraben, jede lümmelt ganz ungraziös auf einem anderen Sofa, barfuß und verstrubbelt warten wir darauf, dass die neue kulinarische Kreation meiner Großmutter fertig wird.


      Im Nebenzimmer übt mein Großvater sein Englisch.


      »Aim impruvin mai inglisch, honei«, antwortet er seiner Frau, die fordert, dass er ihr in der Küche helfen soll.


      Seit Oma sich in den Kopf gesetzt hat, einen Blog zu schreiben, »ein modernes Kochbuch«, wie sie das nennt, hat Clementina die Aufgabe übernommen, die Gerichte anzurichten und zu fotografieren, bevor sie sie mit der graziösen Gier verschlingt, die für sie so charakteristisch ist.


      Heute werden Spaghetti mit Muscheln und Semmelbröseln gegessen und gebloggt, und Ciambelline, süße Kringel aus Kartoffelteig mit Wein, die wir zubereiten müssen.


      Jetzt haben wir Pause und warten, weil das Rezept vorschreibt, dass die Mischung eine Stunde ruhen muss.


      »Also?«, versuche ich die Aufmerksamkeit der beiden Spaghetti fressenden Parasiten auf mich zu lenken.


      »Also was?«, entgegnet Matilde überheblich wie immer.


      »Können wir jetzt vielleicht ein bisschen über mich sprechen?«


      »Ach du Schande! Du bist wirklich dein liebstes Gesprächsthema!«, protestiert Matilde, ohne den Blick von der Zeitschrift zu heben, die sie durchblättert.


      »Kommt schon, lasst uns doch noch ein letztes Mal alles analysieren, was passiert ist: der Supermarkt, der Kaffee, das Telefongespräch … Wer war das nur, wer kann das nur gewesen sein, und warum ist er dann so überstürzt weggegangen? Bestimmt habe ich etwas Falsches gesagt oder getan …«


      »Oder ihm ist schlagartig bewusst geworden, dass er mit dir zusammen war und nicht mit Angelina Jolie, wie er am Anfang geglaubt hat, als er noch unter starken Drogen stand«, reizt mich Matilde.


      »Ach komm, es wird irgendwas mit der Arbeit passiert sein, oder vielleicht ging es dem Freund, der von seiner Freundin verlassen wurde, plötzlich schlechter, was wissen wir denn schon? Tatsache ist, dass er freiwillig den ganzen Nachmittag mit dir zusammen war«, fasst Clementina zusammen. »Oder hast du ihn in irgendeiner Weise bedroht und traust dich jetzt nicht, es uns zu sagen?«


      »Nein, nein … es ist nur alles so eigenartig. Ach …«


      »Hör mal«, sagt Matilde drohend, »wie gedenkst du eigentlich das Problem zu lösen, dass es, wenn ihr mal Kinder habt, für ihn angesichts seines fortgeschrittenen Alters äußerst schwierig sein dürfte, sie auf den Arm zu nehmen?«


      »Aber was bedeutet denn heutzutage, bei den ganzen Fortschritten der Wissenschaft, schon ein Altersunterschied von sieben Jahren?«, entgegnet ihr Clementina.


      »Aber was für Fortschritte denn, welche Wissenschaft?«, gehe ich dazwischen, bevor die Diskussion richtig losgeht. »Er ist erst fünfundzwanzig! Und ich bin ja schließlich nicht total unerfahren!«


      »Dass du mit Matteo geschlafen hast, heißt noch lange nicht, dass du in die Bestenliste der männermordenden Vamps gehörst«, bringt es Matilde auf den Punkt. »Außerdem wart ihr verliebt, das zählt nicht.«


      Mein Gott, wenn sie so ist, könnte ich sie umbringen. Aber sie hat recht, ich habe mein erstes Mal mit einem Jungen erlebt, den ich sehr mochte. In dem Punkt habe ich echt Schwein gehabt.


      Es ist vor ein paar Jahren passiert, vor einer Ewigkeit. Matteo kam an unsere Schule, in eine andere Klasse. Wir haben uns beim gemeinsamen Sportunterricht kennengelernt. Das heißt, in dieser klassischen, superhormonellen Situation, in der die Mädchen mit diesen grotesken Hüpfern im Kreis laufen und die Jungen an der Wand lehnen und auf die hüpfenden Titten starren.


      So läuft das nun mal. Diesbezüglich braucht man sich nichts vorzumachen.


      Wir sind einander aufgefallen. Wir haben uns kennengelernt. Wir mochten uns. Es war also alles ganz normal.


      Ich war wirklich in Matteo verliebt, es war das erste Mal, dass ich das Gefühl hatte, etwas weniger mir und meinen Freundinnen zu gehören und ein bisschen mehr ihm.


      Ich wollte meine ganze Zeit mit ihm verbringen, wollte wissen, was er macht und mit wem er es macht, ich war verdammt eifersüchtig, vor allem am Anfang, hatte bemerkenswerte Anfälle von Appetitlosigkeit und lief mit stumpfsinnigem Blick durch die Welt.


      Ich verlor einfach alles, vor allem die Hausschlüssel, und meine Mutter, bekannt für ihre übertriebene Ängstlichkeit, hat mindestens zweimal das Schloss austauschen lassen, weil sie, wenn auch unbegründet, fürchtete, dass irgendein Schurke lediglich aufgrund meines Schlüsselanhängers in Form einer behaarten Kuh unsere Adresse herausfinden könnte.


      Mein Horror zu dieser Zeit waren die Schuhe.


      Es lag in der Luft, dass wir nach etlichen heftigen Knutschereien, die immer erst im letzten Moment abgebrochen wurden, früher oder später miteinander schlafen würden.


      Ich war fest davon überzeugt, dass es mir in dem Augenblick, in dem wir unsere Kleider ablegen würden, nicht gelingen würde, lässig meine Schuhe auszuziehen und dass ich bei dem Versuch, sie abzustreifen, im Zimmer herumhüpfen würde. Dabei würde Matteo mir zunächst amüsiert, dann ungläubig und schließlich bestürzt zuschauen und erklären, dass man ihm das erste Mal eigentlich nicht so geschildert hatte.


      Schließlich gelangte ich nach ausführlichen Debatten mit Matilde und Clementina, die es bereits hinter sich hatten und auf ihre Weise versuchten, mich zu beruhigen, zu folgenden Optionen: 1. das Ganze durchzuziehen, ohne mir die Schuhe auszuziehen; 2. an all meinen Schuhen die Schnürsenkel zu entfernen; 3. sinnliche Espadrilles anzuziehen; 4. barfuß zu Matteo zu gehen.


      Tatsächlich aber war es so, dass mir niemand ausreichend erklärt hatte, dass Sex etwas ist, das einfach passiert und basta.


      Ich erinnere mich nicht einmal mehr daran, wie ich mir die Schuhe ausgezogen habe.


      Aber ich kann euch versichern, dass ich sie ausgezogen habe.


      Wir wussten an jenem Abend, dass seine Eltern nicht zu Hause sein würden: Konzert und anschließendes Abendessen. Schon seit Wochen hatten sie uns das ins Gesicht gebrüllt. Es war unschwer zu verstehen, dass sie uns damit quasi ihren Segen gaben.


      Matteos Eltern gehörten zu denen, für die Sexualerziehung eine Art Mission ist. Ist doch in Ordnung, absolut kein Problem, aber ich wurde immer feuerrot vor Scham, während sie total cool waren, entspannt, braun gebrannt und wohlriechend in ihren wallenden Gewändern aus biologischer Baumwolle.


      An jenem Sonntag im Februar ließen sie uns allein, und wir betraten das nach Fett stinkende chinesische Restaurant unten in seinem Haus. Wir wurden mit breitem Lächeln und Verbeugungen empfangen. Vielleicht waren auch die Kellner von seinen fürsorglichen Eltern eingeweiht worden.


      Wir bestellten Frühlingsrollen, kantonesischen Reis, Huhn mit Mandeln. Zum Mitnehmen.


      »Wollen wir es so machen, dass ich dich probieren lasse und du mich?«, fragte er.


      »Ja, genau! Und dann nehmen wir auch noch Teigtaschen aus dem Dampfkörbchen, gebratenes Gemüse und bitte auch frittiertes Eis, frittierte Früchte und mein Herz, für dich frittiert!«, habe ich ihm geantwortet.


      »Zwei Glückskekse?«


      »Jaaaaaa!!!«


      Wir kamen in die Wohnung und setzten uns auf den großen Teppich in seinem Dachzimmer, dann packten wir alles aus und stürzten uns auf das Essen.


      Irgendwann waren wir fertig.


      »Gibst du mir einen Kuss, wenn der Satz in meinem Glückskeks schöner ist als deiner?«


      »Und wenn es umgekehrt ist?«


      »Na, dann machen wir es natürlich umgekehrt.«


      Ich las vor: »Ein guter Plan gefällt uns nicht, wenn wir nicht in der Lage sind, ihn auszuführen.«


      Und er: »Wo auch immer du hingehst, geh mit deinem Herzen hin.«


      »Und wer hat jetzt gewonnen?«


      »Unentschieden?«


      »Unentschieden.«


      Kuss.


      Im Bruchteil von Sekunden war ich total überwältigt von etwas Neuem, Angsteinflößendem, Fremdem, von etwas, das es ganz neu zu erforschen galt.


      Später habe ich Matteo von meiner Angst wegen der Schuhe erzählt, und er hat mich lachend gefragt, warum ich denn nicht seine Eltern deswegen um Rat gefragt hätte.


      Nach ein paar Monaten war es dann vorbei.


      Es ging mir ein bisschen schlecht.


      Ich sehe ihn immer noch regelmäßig.


      Jetzt ist er mit einer anderen zusammen, aber das macht mir nichts aus.


      Allerdings war es wirklich eine Erleichterung, mich endlich von seiner selbstbewussten Mutter zu befreien!


      »Wenn du diesen Kater nicht in Schach hältst, wird es heute noch Krach geben!«, brüllt meine Großmutter zu meinem Großvater hinüber, der sie nicht hört, weil er die Kopfhörer aufgesetzt hat und seinem Audiokurs lauscht.


      Während wir in die Küche gehen, flitzt Palmiro zwischen unseren Beinen hindurch und kann sich nicht entscheiden, ob er in den Topf mit der Soße springen oder einen Mordversuch an Lady unternehmen soll.


      Wir ziehen unsere Schürzen an und beginnen, den klebrigen Teig auszurollen. Doch kurz darauf öffnet sich die Tür, und das übliche Gemurmel von Klagen, Ängsten und Beschimpfungen geht über uns nieder, demokratisch verteilt.


      Es ist Mama.


      »Muss denn in dieser Wohnung ständig ein derartiges Chaos herrschen?«


      »Schatz, beim Kochen wird es eben schmutzig. Danach räumen wir ja auf«, bemerkt meine Großmutter.


      »Und ihr? Habt ihr denn keine Hausaufgaben?«


      »Nein, Mama, keine Hausaufgaben. Wir helfen Oma.«


      »Was habt ihr nur für ein schönes Leben …«, kommentiert sie und läuft nervös in der Küche herum.


      Warum ist sie nur immer so angespannt?


      Clementina und Matilde verziehen keine Miene, sie sind das gewohnt. Unerschütterlich machen sie weiter Ciambelle und plaudern mit meiner Großmutter.


      In diesem Augenblick taucht mein Großvater in der Tür auf und reicht mir ein Päckchen. »E gift for iu, darlin.«


      Ein Geschenk für mich?


      »Der Portier hat es gerade heraufgebracht«, erklärt er mir, ausnahmsweise in seiner Muttersprache.


      Wir hören alle mit dem auf, was wir gerade machen, mit Ausnahme von Mama, die im Hintergrund immer noch alles aufzählt, was in diesem Haushalt nicht in Ordnung ist.


      Sie beruhigt sich erst, als sie ein Stück Brot in Omas Soße taucht.


      Unter allgemeinem Schweigen nehme ich das Päckchen in die Hand.


      Es ist leicht und quadratisch.


      Ich glaube nicht, dass es gefährlich ist, weil ich bis jetzt noch keine Feinde habe, die mich aus dem Weg räumen wollen.


      »Worauf wartest du?«, drängt Matilde ungeduldig.


      Ich versuche, diesen Moment in die Länge zu ziehen. Ich möchte ihn auskosten.


      Um mich herum hat sich eine Menschenansammlung gebildet.


      Ich glaube, außer Palmiro und Lady sind auch noch weitere Bewohner aus anderen Stockwerken hinzugekommen.


      »Los.«


      »Schnell.«


      »Wie spannend!«


      »Miau.«


      »Wau.«


      Ganz langsam mache ich das Päckchen auf und genieße das schöne Gefühl, wie das Papier unter meinen Fingern zerreißt, und endlich …


      Oh mein Gott!


      Es ist eine CD, Die schönsten Soundtracks!


      Und es ist eine Karte dabei: »Ich finde, das ist eine gute Methode, um der Welt des Films näherzukommen … Entschuldige, dass ich eine Million Jahre am Telefon war. Das nächste Mal stelle ich es ab. Ich hoffe, bis ganz bald. Filippo.«


      Das ist alles.


      Ich muss mir eine Hand auf die Brust legen, um mein Herz daran zu hindern, herauszuspringen, und schließe auch Mund und Nase, für den Fall, dass es beschließen sollte, alternative Fluchtwege zu benutzen.


      Ich finde, das ist eine gute Methode, um der Welt des Films näherzukommen …


      Du, Filippo, bist die einzig wahre Methode, um der Welt des Films näherzukommen!


      Das nächste Mal stelle ich es ab.


      Also wird es ein nächstes Mal geben?


      »Aber woher weiß er meine Adresse?«


      »Ich habe sie ihm gegeben«, erklärt Matilde unschuldig.


      »Ohne mir etwas davon zu sagen?«


      »Ja, warum? Hätte ich das tun sollen?«, fragt sie, als wäre überhaupt nichts dabei.


      »Und wer ist dieser Filippo?«, will Mama wissen.


      Natürlich will sie das wissen.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 8


      Bleierne Müdigkeit.


      Sonst nichts.


      Eine träge, lustlose, dritte Reihe: Matilde, Clementina und ich.


      Vermutlich sind unsere Bänke motivierter als wir.


      Tatsächlich scheint die ganze Schule in eine unwirkliche Stille gehüllt.


      Eine Stille, hervorgerufen durch die Angst vor den letzten Prüfungen, die Hitze und den Wunsch, einfach alles schleifen zu lassen, jetzt wo sich das Schuljahr dem Ende zuneigt.


      Das zweitletzte Jahr, ein Durchgangsjahr vor dem definitiven Abiturstress.


      Und es gibt immer noch Leute, die behaupten, dass das humanistische Gymnasium die beste Schule wäre, und dass man danach alles machen könnte, wozu man Lust hat.


      Ja, ganz klar, mit meinem passiven Homer und meinen jambischen Hexametern werde ich die Welt erobern.


      Und vielleicht hat die Angst, von einem verrückten Lehrer viviseziert zu werden, meinen Charakter geschmiedet.


      Vielleicht hat mir der lüsterne Mathematik- und Physiklehrer, der den Gaußschen Kurven die meiner Klassenkameradinnen vorzieht, viel über die sexuelle Gleichberechtigung beigebracht.


      Und vielleicht werde ich meine Lehrerin für Latein und Griechisch nie vergessen. Die blutrünstige Franca Scarpetti.


      Wegen ihres Umfangs Francona genannt.


      Es wird behauptet, sie ernähre sich von unvorbereiteten Schülern.


      Bevor sie das Klassenzimmer betritt, wird das immer von einem pfeifenden Windstoß angekündigt.


      Panisch klammern wir uns aneinander, suchen den menschlichen Kontakt, um uns weniger allein zu fühlen.


      Ich habe selbst Matilde erbleichen sehen. Ich schwöre es.


      Die Tür geht langsam auf, ganz von allein, ein eisiges Licht wie aus einem Operationssaal strömt ins Zimmer. Mir ist kalt, so kalt, Hilfe.


      Am Ende des Korridors hört man die kleinen Schritte einer Frau, die sich auf zwei Beinen von der Form dorischer Säulen und mit einem Stock vorwärts bewegt.


      In diesem Moment wählen die Schwächsten unter uns den Weg einer wenig würdevollen Flucht und stürzen sich aus dem Fenster, fliehen weit, um ein neues Leben zu beginnen, während andere anfangen, einen großen Klassiker zu simulieren: Nasenbluten.


      Meist sind die Blutungen so schlimm, dass es völlig unerklärlich ist, warum sie überhaupt noch am Leben sind.


      Wieder andere, die wenigen Mutigen, atmen tief durch und begeben sich in den Schützengraben.


      Und der Rest, nämlich die Streberinnen aus der ersten Reihe, genießen das Ganze.


      Die Melodie von Der weiße Hai – tantantantantanta – schleicht sich in unseren Kopf, und wir atmen alle auf der gleichen Frequenz.


      Dann beginnt normalerweise das Massaker an ein oder zwei Opfern, je nach der Anzahl der Abgefragten.


      Doch an diesem Morgen droht keine Gefahr.


      Wir lassen eine Stunde Astronomische Geografie über uns ergehen, ein Fach, das eigentlich einigermaßen interessant sein könnte, wenn nicht der Lehrer, ein durchtrainierter Muskelprotz, alles Mögliche vermittelt, außer der Begeisterung für die Wissenschaft.


      »Und wie ich euch gesagt habe, dreht sich die Sonne um die Erde … das heißt, nein, die Erde dreht sich um die Sonne … Wie auch immer, sie drehen sich.«


      »Wir können weiterschlafen«, raunt Matilde.


      Das Einzige, was mir ohne größere Anstrengungen gelingt, ist, die Wand vor mir anzustarren.


      Drei trockene Schläge an der Tür unterbrechen meine Siesta.


      Oh, seid leise! Ich bin müde!


      Clementina neben mir klappt das Buch zu, in dem sie gerade liest, und reißt den Mund beim Gähnen so weit auf, dass ich Angst habe, sie könnte mich verschlucken.


      Crusti in der letzten Reihe nutzt die Unruhe, um die Venneri mit Kreide zu bewerfen.


      Im Klassenzimmer tauchen ein paar Gestalten auf, die ich nicht einordnen kann. Nicht vollkommen fremd, sagt mein Gehirn, aber irgendwie gehören sie nicht hierher.


      Angeführt wird der Zug von der Gurrazzi, der jungen Italienischlehrerin, ganz experimentell und avantgardistisch und aus diesem Grund vom gesamten Lehrkörper gehasst. Wer weiß, was sie sich diesmal wieder ausgedacht hat!


      Sie geht mit schnellen Schritten auf das alte, verkratzte, schäbige Holzpult zu, das Zeuge so vieler Duelle zwischen uns und den Lehrern war.


      Lächelnd, als hätte sie uns eine nachmittägliche Shoppingtour auf Kosten des Direktors anzubieten, kommt die Gurrazzi sofort auf den Punkt: »Kinder, wir rauben euch nur ein paar Minuten, hört mal zu, was euch diese Leute zu sagen haben. Das ist eine großartige Gelegenheit, dabei könnt ihr viel lernen.«


      Plötzlich wird mir klar, was mir an diesen Gesichtern bekannt vorkommt, und ich schaue genauer hin.


      Einer der drei ist Filippo!


      »Guten Tag, Leute«, begrüßt uns eine schöne Frau mit kurzen Haaren, grünen Augen und rollendem R. »Entschuldigt die Störung, es ist mir klar, dass ihr überrascht seid, dass wir hier einfach so auftauchen. Hier in Mailand wird ein Film gedreht, und wir sind Teil des Teams: Ich bin Valentina und mache das Casting, und das ist unser Regieassistent. Wir suchen Komparsen und Besetzungen für kleine Rollen.«


      »Aber das ist doch Filippo!«, sagt Matilde.


      Also ist es keine Halluzination von mir.


      Damit ist wenigstens ein Problem schon mal gelöst.


      »Das ist der Filippo?«, fragt Clementina und reißt die Augen weit auf, um ihn besser zu sehen. »Der ist ja ganz schön alt … Aber süß. Alt, aber süß …«


      »Leute, die im Film neben den Hauptdarstellern auftauchen«, erklärt Valentina weiter. »Und vielleicht kommt ihr auch in Großaufnahme, einige von euch haben vielleicht sogar einen kurzen Text.«


      »Ihr müsst nur morgen um 16 Uhr zu unserem Casting kommen«, übernimmt dann Filippo. »Zieht euch an wie immer, und ganz wichtig, nicht schminken!«, sagt er und fährt sich mit einer Hand durch die Haare. »Wir machen ein paar Fotos und sprechen auch kurz mit euch. Es könnte eine interessante Erfahrung für euch werden und auch eine Möglichkeit, ein bisschen Geld zu verdienen.« Er lächelt.


      In der Klasse hat sich eine seltsame Stimmung breitgemacht. Wir schauen uns an, wir sind richtig verlegen.


      Zum ersten Mal weicht unsere übliche Gleichgültigkeit einem Reiz, der von außen kommt.


      Ich starre ganz aufmerksam auf einen Riss, der sich über die vordere Wand zieht.


      Sieht aus wie das Profil von Audrey Hepburn.


      Und ich habe das Recht, das als klares Zeichen des Schicksals zu deuten.


      Es gibt Leute, die sehen die Madonna, ich sehe Audrey Hepburn.


      Und wenn Filippo nicht für das Kino arbeiten würde, sondern Tierarzt wäre, würden mir dann die Risse in der Wand wie Dackel oder Chihuahua vorkommen?


      »Es ist die Geschichte einer Gruppe von Freunden, die am Ende der Gymnasialzeit entscheiden müssen, was sie mit ihrem Leben anstellen wollen«, erzählt der schönste Mann der Welt. »Alles gerät in Aufruhr, als sie beschließen, im Urlaub ans Meer zu fahren, wo sich vieles ändert. Es entstehen neue Lieben, alte Lieben sterben, einige beschließen wegzugehen, andere zu bleiben, einige fügen sich in ihr Schicksal, andere dagegen treffen drastische Entscheidungen, die den Lauf der Ereignisse grundlegend verändern.«


      Er geht zwei Schritte zurück auf die Wand zu und steckt eine Hand in die Hosentasche.


      Mit der anderen fährt er sich wieder durch die Haare.


      »Wie war noch gleich dein Name?«, zwitschert die Venneri, immer noch voller Kreide.


      Untersteh dich, Venneri!


      Freundlich erwidert Filippo: »Ich heiße Filippo und bin Regieassistent.«


      Du heißt Filippo und bist meine große Liebe.


      »Ist das nicht der Hammer?« Matilde grinst perfide. »Er ist ausgerechnet hierher gekommen, um dich aufzustöbern. Er konnte zwischen allen Schulen der Stadt wählen und ist genau hierher gekommen, zu seiner Toni. Also, das ist garantiert die romantischste Liebesgeschichte der Welt!«


      »Komm, hör doch auf! Außerdem könnte es doch interessant sein, meint ihr nicht?«, erwidert Clementina.


      »Nein. Definitiv nicht. Auf keinen Fall«, rebelliere ich sofort. »Schlagt euch das aus dem Kopf. Das mache ich nicht. Ich bin doch kein Hanswurst! Nein, und noch mal nein.«


      »Na, dich auf einem Set lächerlich zu machen, wäre doch eine gute Möglichkeit, um ihm nahe zu sein«, sagt Matilde ironisch. »Lass mich träumen, bitte, ich fühle, dass mich dieser Sommer jetzt schon langweilt. Schenk mir ein bisschen Nervenkitzel!«, jammert sie.


      Matilde, ich bringe dich um, ich packe das Problem an der Wurzel, ich bringe dich um und bringe auch Clementina um, die zu sehr unter deinem Tod leiden würde. Ja, ich bringe auch sie um.


      Ich bringe euch alle um.


      Doch dann zwinkert Filippo mir zu und lächelt mich an, und ich schiebe meine Mordgelüste beiseite.


      Oh Gott!!! Also erinnert er sich an mein Gesicht?


      »Ja, ja, ist gut, wir haben verstanden, dass du kommen wirst«, sagt Valentina gerade. »Du hast offenbar wirklich Lust, bei diesem Film mitzumachen. Wir finden schon was für dich, keine Sorge!«


      Aber warum sagt sie das ausgerechnet zu mir?


      Weil ich die Hand gehoben habe.


      Es war mir gar nicht bewusst, dass ich die Hand gehoben habe! Und ich habe sie nicht nur erhoben, sondern bewege sie sogar hin und her, vielleicht winke ich Audrey Hepburn an der Wand zu.


      Filippo grinst.


      »Wunderbar! Für alle, besonders aber für unsere enthusiastische Freundin: Wir sehen uns also morgen um 16 Uhr auf dem Corso San Gottardo 5«, sagt Valentina abschließend mit ihrem rollenden R.


      Die drei verlassen den Raum und lassen uns aufgeregt zurück.


      Matilde und Clementina schauen mich an.


      Sie suchen nach den vertrauten Gesichtszügen ihrer alten Freundin, die verschluckt wurde von dieser Unbekannten, die jetzt Kino machen will.


      Sie schauen mich an, und zum ersten Mal bringen sie kein einziges Wort heraus. Ungläubig tastet Clementina langsam mein Gesicht ab und dreht sich um zu Matilde, die, wie mir klar ist, nach einer giftigen Bemerkung sucht, um die Normalität wieder herzustellen.


      Aber es kommt nichts.


      Sie starrt mich nur an und scheint mir mit den Augen sagen zu wollen: Ich habe doch nur einen Scherz gemacht. Ich will nicht, dass du tatsächlich zu diesem Casting gehst! Das ist selbst für mich zu viel!


      Aber ich, keineswegs gebändigt, nutze diesen kurzzeitigen Vorteil und zische den beiden zwischen den Zähnen zu: »Ich gehe hin, aber ihr kommt selbstverständlich mit!«


      Ich habe gewonnen.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 9


      »Ich muss unbedingt raus, auf die Toilette, niedriger Blutdruck, fotokopieren, Mama anrufen, ich fühle mich nicht wohl …« Wie eine Lawine überrolle ich den Lehrer, und ohne auch nur seine Antwort abzuwarten, stürme ich aus dem Klassenzimmer.


      Er muss begriffen haben, dass es in diesem Moment ziemlich gefährlich gewesen wäre, sich mir in den Weg zu stellen.


      Einer Verrückten mit blutunterlaufenen Augen.


      Ein entsetzlicher Anblick.


      Keuchend renne ich durch die Korridore der Schule.


      Ich muss Filippo finden, ich will mit ihm reden.


      Er ist hier, in meiner Schule, und ich muss mich wenigstens von ihm verabschieden.


      Unter vier Augen.


      Hoffentlich, hoffentlich, hoffentlich.


      Ich bin mir sicher, dass mich noch nie zuvor jemand so angesehen hat wie Filippo.


      Ich habe das Gefühl, dass sein Blick durch meine Haut hindurchgeht, direkt ins Blut, das in mir pulsiert und ununterbrochen den Gedanken an ihn durch meinen Körper pumpt: Filippofilippofilippo …


      Wenn er mich in diesem Moment mit einer Nadel stechen würde, würde ein Blutstrahl herausspritzen und brüllen: »Ich liebe dich!« Wie schön wäre dieser Stich! Auch wenn das Blut in Strömen fließen würde: Das ist die Liebe, die es wert ist, gelebt zu werden!


      Ziellos renne ich drauflos, ich weiß genau, dass früher oder später die Korridore und Klassenzimmer aufhören und wir uns begegnen werden.


      Und sei es am Ende der Welt.


      Der Welt der anderen, denn unsere würde genau da anfangen.


      Doch plötzlich, während ich laufe, steigt eine Erinnerung in mir auf.


      An meinen bitteren Ausflug in die Welt des Theaters.


      Und an das Versprechen, das ich damals abgelegt hatte: nie wieder.


      Ich war etwa neun Jahre alt.


      Vierte Klasse Grundschule.


      Ich wog tausend Kilo, bei einer Größe von ungefähr sechsundfünfzig Zentimetern.


      Viel bin ich seitdem tatsächlich nicht mehr gewachsen. Jetzt schaffe ich es mit großer Anstrengung auf einen Meter sechzig, wenn ich mich auf die Zehenspitzen stelle, bis ich fast einen Krampf bekomme und alle Bänder schmerzen.


      Ich war ein rundliches Kind, im dramatischen Sinn des Wortes. Mit dem Trichter ernährt von einer Großmutter, die ihre Liebe in Kilos maß und es fertigbrachte, für mich allein ein ganzes Menü zu kochen.


      Meine Grundschullehrerin, Signora Margherita, hatte aus unerfindlichen Gründen beschlossen, dass ich bei der Aufführung am Schuljahresende eine wichtige Rolle übernehmen sollte, auch wenn ich nicht die geringste Lust dazu hatte. Das Schauspiel bestand aus endlosen Gedichten, aus überflüssigen Hymnen an die Freude und den Frieden und an die Liebe zwischen den Völkern. Und ich sollte die Aufführung beenden.


      Ich stand also auf der Bühne, umringt von all den anderen Schülern, die wie Blütenblätter um mich herum gruppiert waren, um den Schlussmonolog zu sprechen, in dem ich die Fähigkeiten und Tugenden des Lehrkörpers verherrlichte, einen Monolog, den unsere erleuchtete Direktorin verfasst hatte.


      Und in meinen kleinen Patschhändchen drehte und schwang ich einen hölzernen Reifen.


      Einen von denen, die man für rhythmische Gymnastik verwendet und der in den Augen der Direktorin den geschlossenen Kreis symbolisierte, in dem wir Kinder und die Lehrerinnen uns befanden, einen Kreis der Liebe.


      Doch das Furcht einflößende Requisit rutschte mir aus der Hand, sprang über die Stufen der Bühne, direkt in den Zwischenraum der Zuschauerreihen, rollte dann in perfektem Gleichgewicht weiter und begann einen eleganten Lauf in Richtung Freiheit, auf den Ausgang des Schultheaters zu.


      Und wie von Meisterhand inszeniert, öffnete ihm das Schicksal genau in diesem Moment die Tür. Der Reifen rollte hinaus, und ich rannte unter allgemeinem Gelächter hinter ihm her.


      Ich glaube, auch unter dem meiner Mutter, ja, ich bin mir sogar sicher.


      Niemand hat den Reifen jemals wiedergefunden.


      Mich dagegen fand mein Großvater.


      Ich saß auf einer Bank im Garten der Schule, gegenüber vom Fußballplatz, dehydriert vom vielen Weinen, durstiger und hungriger als jemals zuvor.


      Doch jetzt muss das wahre Schauspiel erst noch beginnen. Denn Filippo ist gerade am Ende des Korridors der Abteilung F aufgetaucht.


      Allein.


      Gut. Suchen wir also nach einem Gesichtsausdruck, der Überraschung verrät, und nach einer Haltung, die sagt: »So was, bist du auch hier?«


      Klar, kein Problem, sehr glaubhaft, vor allem wenn ich dabei keuche wie verrückt.


      Filippo steht auf dem Posten von Cosimo, dem gottesfürchtigen Hausmeister, einem dicken, gutmütigen Mann, der die Angewohnheit hat, deine Seele ständig irgendeinem Heiligen ans Herz zu legen, auch wenn du ihn nicht darum gebeten hast. Jeden, den er trifft, begrüßt er mit den Worten: »Du musst den Dämon bekämpfen, das Fleisch bestrafen, beten.«


      Und plötzlich taucht Cosimo ganz überraschend vor mir auf. Ich fürchte schon, er könnte meine Pläne zunichtemachen, indem er sich zwischen mich und meinen Innigstgeliebten stellt. Doch ungewöhnlich aufgeregt ruft er mir zu: »Kino, Antonia, wir machen Kino!« Er wirft Filippo einen bewundernden Blick zu und macht mir ein Zeichen, dass ich ihn nicht stören soll. »Er macht Kino«, erklärt er mir mit leiser Stimme.


      »Ja, ja, keine Sorge, ich störe ihn nicht«, versichere ich ihm.


      Filippo blickt von seinen Notizen auf.


      Ich darf ihm nicht das Gefühl geben, er stünde unter Druck, ich muss die Rolle der Reifen und Emanzipierten spielen, der Frau von Welt, die außer ihm noch über sechsundvierzig andere Männer gebietet.


      Im Grunde ist es ja auch ganz normal, dass einem jemand eine CD mit Soundtracks nach Hause schickt, mit einer Karte. Das passiert mir ständig. Mein ganzes Zimmer ist voller CDs, die mit der Post gekommen sind.


      Es ist auch ganz normal, ihn völlig überraschend hier wiederzusehen, genau in meiner Schule, wo er Leute für seinen Film sucht.


      Alles ganz normal.


      »Hallo«, schnaufe ich.


      »Hey, du hast also beschlossen, Filmkarriere zu machen, Mädchen?«, sagt er lachend.


      »Na ja, weißt du, seit ich deine CD gehört habe, denke ich an nichts anderes mehr!«


      »Ja, diese Wirkung hat sie. Begrüßt du mich denn gar nicht?«


      Aha, der Angriff hat begonnen.


      Ich gehe auf ihn zu und erkenne seinen Geruch sofort wieder. Eine Mischung aus Junge, Tabak und Lakritz.


      Küsschen auf die Wange.


      Er trägt ein T-Shirt mit Freddy Mercury und Jeans mit ausgefransten Rändern, die im Schritt so tief geschnitten sind, dass es aussieht, als berührten sie fast den Boden.


      Seine Haare sind zerzaust.


      Ich sterbe.


      Seine Koteletten haben auf mich die gleiche Wirkung wie Körbchen in Übergröße auf einen Pubertierenden.


      »Es freut mich, dass du es ausprobieren willst!«, sagt er dann. »Du wirst sehen, der Regisseur ist wirklich gut. Vom Regieassistenten gar nicht zu reden!«


      Und er lacht, er lacht.


      Warum lachst du? Siehst du denn nicht, dass ich gegen die riesige Versuchung ankämpfe, dir einfach um den Hals zu fallen und dich mit Küssen zu überschütten?


      »Vielleicht stellst du ja fest, dass es dir gefällt«, ergänzt er.


      Ich weiß jedenfalls schon mal, dass du mir gefällst.


      »Komm, ich stelle dir Valentina vor«, beschließt er, springt auf und gibt mir mit einer Geste zu verstehen, dass ich ihm folgen soll. Wir gehen auf die junge Frau mit dem rollenden R zu, die mit großen Schritten auf uns zukommt.


      »Das war eine geniale Idee, in die Schulen zu gehen! Wir werden jede Menge interessanter Gesichter zu sehen bekommen. Und einige wirkten tatsächlich aufgeweckt und motiviert. Enrico wird begeistert sein«, schreit Valentina aus der Ferne. Sie hält einen großen Laptop und einen dicken Notizblock im Arm.


      Filippo geht auf sie zu und nimmt ihr den Laptop ab. »Valentina, ich möchte dir Toni vorstellen, eine Freundin von mir. Du hast sie vorhin in einer der Klassen gesehen. Sie war die Superenthusiastische, die mit den Armen gefuchtelt hat …«


      »Hallo, meine Liebe, natürlich habe ich dich gesehen. Dann kommst du also morgen zum Casting, oder?«


      »Ja, ich komme auf jeden Fall«, antworte ich.


      Ich stehe unter einer emotionalen Überdosis.


      Die einzige Möglichkeit, um nicht zusammenzubrechen, ist die Flucht: »Leute, entschuldigt, aber ich muss zurück in meine Klasse. Ihr wisst ja, wie das ist, ich muss noch ein Jahr absitzen, bevor ich endlich frei bin.«


      Ich bin echt unglaublich sympathisch!


      Ich hauche Filippo einen ganz zarten Kuss auf die Wange, doch er zieht mich zu sich heran und umarmt mich.


      »Also, bis morgen, kleine Toni«, flüstert er.


      Nicht ohnmächtig werden, Toni, nicht ohnmächtig werden, bitte, jetzt nicht ohnmächtig werden.


      Ich lächle erst ihn an, dann Valentina und winke ihnen zu.


      Dann gehe ich hüftschwingend davon, wie bei einem Abgang in einer Filmszene.


      Ich höre die Stimme des Hausmeisters Cosimo, die diesen Abgang begleitet: »Machen wir Kino, Antonia, machen wir Kino?«


      Na gut, dann machen wir’s eben, dieses Kino.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 10


      »Seid ihr noch zu retten? Nein, also ich gehe wieder nach Hause«, schnaubt Matilde.


      Eine riesige Menge – vermutlich sämtliche Schüler sämtlicher Schulen Mailands und der Provinz – drängelt, schiebt und vor allem schwitzt vor dem Eingang.


      »Sagt mir, dass ich mich täusche, dass das nicht wahr ist, dann gehe ich mit. Andernfalls bleibe ich hier stehen.«


      Matilde täuscht sich nicht.


      Diese schick gekleidete, lärmende Meute ist aus dem gleichen Grund hier wie wir: wegen des Castings.


      Clementina und ich packen Matilde jeweils an einem Arm.


      »Hey, sachte, sonst fange ich an zu schreien«, droht sie.


      »Das Fräulein ist nur an Castings gewöhnt, bei denen Termine vergeben werden, was?«, fauche ich sie an. »Heute musst du das hier über dich ergehen lassen, weil du es deiner Freundin Toni versprochen hast, du kannst jetzt nicht kneifen.«


      Auch wenn die Versuchung, einfach wieder zu gehen, für mich ebenfalls groß ist.


      Der Raum, den wir betreten, ähnelt einem Operationssaal. Neonlampen tauchen den aseptischen Saal in schreckliches weißes Licht, als würde hier jeden Moment eine Organentnahme stattfinden.


      Es sind so viele Leute da, dass wir nur mit Mühe einen Platz finden, aber schließlich sitzen wir. Vor uns steht ein langer Tisch mit Computern, übersät mit Blättern und Fotos. Auf der anderen Seite sitzen drei Personen: Valentina, der berühmte Regisseur Enrico Tancredi und Filippo.


      Filippo.


      Genau in dem Moment, als ich ihn sehe, bereue ich meine ruchlose Idee.


      Was zum Teufel mache ich hier? Warum, warum, warum?


      Ich habe mich in eine Situation gebracht, die nur Untergang und Tod bringen kann.


      Neben dem Tisch hantiert ein Typ an einer Videokamera herum, die auf einem Ständer aufgebaut ist. Er erinnert ein bisschen an den Schauspieler, der Frodo in Der Herr der Ringe spielt. Aber nur ein bisschen. Filippo fordert ihn auf, sich zu beeilen, zumal die erste Kandidatin bereits angefangen hat zu sprechen.


      »Mein größter Traum ist es, Hauptdarstellerin in einem Film zu sein. Wenn das passiert, und es wird passieren, da bin ich ganz sicher, ist es mein zweiter großer Traum, zu einem Filmfestival zu kommen, wo mein Film, in dem ich die Hauptrolle spiele, am Wettbewerb teilnimmt. Der dritte große Traum ist, über den roten Teppich zu schreiten, mit all den Fotografen, die meinen Namen rufen und mein Designerkleid in ihrem Blitzlichtgewitter verewigen. Mein vierter Traum ist es, einen Preis zu gewinnen. Es muss kein Oscar sein. Das heißt, nicht sofort. Sonst wäre ja alles schon zu Ende. Aber …«, Pause und Blick zum Auswahlgremium, »in Wirklichkeit …«, die Augen senken sich, und eine leichte Röte überzieht die Wangen, »ist es mein größter Traum, für Sie arbeiten zu können. In diesem Film mitzuspielen, der wie für mich geschaffen scheint. Unter der Regie eines Meisters, wie Sie einer sind, Enrico. Das wäre nicht nur ein Traum, das wäre eine Ehre.«


      Wann setzt der Applaus ein? Bewegende Interpretation. Ganz außergewöhnlich. So intensiv.


      Kaum zu glauben, dass sie bis gestern einfach nur die Solis aus der 2c war.


      Und bis heute Morgen noch ihre Zahnspange trug.


      Braucht es so wenig, um schlichte, schüchterne Gymnasiastinnen in angehende Diven zu verwandeln, die in der Lage sind, den Regisseur mit allen Tricks zu umgarnen, mit denen die Evolution das menschliche Weibchen ausgestattet hat?


      Die Antwort ist Ja. Man muss nur die Venneri anschauen, ein weiteres Phänomen.


      Sie stellt sich in Position: rechte Hand auf der Hüfte, das linke Bein leicht angewinkelt, das rechte fest auf dem Boden, Kopf zur Seite geneigt, betörender Blick, Wangen nach innen gezogen, um die typischen Grübchen zu erzeugen, und Schmollmund.


      Erklär mir doch mal, wie du in diese hochhackigen Schuhe gekommen bist? Wie nur? Bist du hinaufgeklettert? Haben sie dich von oben abgeseilt wie aus einem Hubschrauber? Hast du Anlauf genommen? Hat jemand Räuberleiter für dich gemacht?


      Aber bei dem Casting sind keineswegs nur Mädchen.


      Unsere schärfsten Männchen stehen Schlange und warten darauf, an die Reihe zu kommen, genau wie wir. Natürlich mit dem für sie typischen überheblichen Ausdruck aus der Serie »Ich bin ja nur deshalb hier, weil er mich mitgeschleppt hat, und weil ich gehört habe, dass man beim Film einen Haufen Geld verdienen kann«.


      »Toni, danke. Diesmal muss ich mich wirklich bei dir bedanken«, sagt Matilde. »Wenn ich dir nicht recht gegeben hätte, hätte ich diesen ganzen Horror hier verpasst. Es ist einfach genial, das ist bereits Kino, und es kostet nicht einmal Eintritt.«


      »Seht nur, dieses schlichte Kleid von der Crisbelli«, bemerkt Clementina. »Schaut euch mal das Dekolleté aus Tüll und Spitze an! Die hatte doch noch nie solche Titten …«


      Ich bin bestürzt, nicht nur, weil aus ihrem unschuldigen Mund derartige Ausdrücke kommen, sondern auch weil sie eine Million Fotos mit ihrer Digitalkamera macht, während sie redet. Sie macht keinen Schritt mehr ohne sie.


      »Nun, wer von euch fängt an?«, fragt Valentina an uns drei gewandt.


      »Ich geh schon«, verkündet Matilde resigniert.


      Sie steht auf.


      Es genügt, dass sie aufsteht.


      Und mit den Augen klimpert.


      Eine mechanische Bewegung, die sie so viel besser beherrscht als alle anderen Sterblichen. Es ist, als würde sie flüstern, doch zugleich hast du das Gefühl, als träfe dich eine Faust direkt in der Magengrube.


      Sie stellt sich vor der Filmkamera auf und fixiert das Objektiv. Ich fürchte, es könnte von einem Moment zum anderen zerspringen.


      Valentina reicht ihr ein Blatt, das sie überfliegt.


      Sie zieht das Warten in die Länge, steigert die Erwartungen: Kurz gesagt, sie macht sich begehrenswert. Und ganz offensichtlich gehen alle in die Falle.


      Mit Ausnahme von Valentina. Selbstdarstellerinnen wie Matilde erlebt sie oft genug. »Wann immer du willst«, drängt sie.


      Matilde hebt die linke Hand an den Hals und lässt sie dann bis zum Bauch hinuntergleiten, dann dreht sie sich ruckartig zur Kamera um und sagt: »Hey, Leute, was haltet ihr davon, wenn wir nach dem Abi Urlaub in Salento machen würden?«


      Sie hat sie umgehauen. Mit einem einzigen, saublöden Satz.


      Ich kann die Gedanken des Regisseurs hören, und die von Filippo möchte ich lieber nicht hören.


      Der Regisseur wendet sich an Valentina, und an seinen Lippen kann ich erkennen, dass er sagt: »Das war sehr gut.«


      Valentina schreibt etwas auf ein Blatt und bittet Matilde dann, sich vor die Videokamera zu stellen.


      »Perfekt, perfekt, so ist es gut. Wie heißt du, Schätzchen?«, fragt sie der göttliche Regisseur Enrico Tancredi.


      »Ich heiße Matilde, und nicht einmal meine Mutter nennt mich Schätzchen, verstanden?«


      Ihr Kussmund spuckt Gift.


      Und ich habe Angst, dass sie ihm gleich noch einen Tritt verpasst.


      Aber der Regisseur bricht in schallendes Gelächter aus und sagt lediglich: »Was für ein Charakter, was für ein Charakter! Fantastisch!«


      Matilde funkelt ihn noch einmal wütend an, macht auf dem Absatz kehrt und kommt grummelnd zu uns zurück: »Was für ein unerträglicher Schwachkopf, was für ein Ekel, was für ein Widerling!«


      Ich habe gar keine Zeit, ihr zu ihrer herausragenden Darstellung zu gratulieren, denn schon sehe ich Clementina vor der Videokamera.


      Auch sie mit einer Natürlichkeit, die ich niemals erwartet hätte.


      Mit einer für sie typischen Geste streicht sie ihre Haare zurück und zieht Rock und T-Shirt nach unten. Kurze Verlegenheit.


      Dann wendet sie sich ihrem Publikum zu.


      »Hallo, ich heiße Clementina, bin achtzehn Jahre alt und habe nicht so ganz verstanden, was ich hier eigentlich mache. Aber ich finde es lustig.«


      »Und dieser Fotoapparat, Clementina?«, fragt der Regisseur.


      Clementina schaut ihn an, als würde sie ihn zum ersten Mal sehen, dann nimmt sie die Kamera in die Hand, richtet sie auf Tancredi und drückt ab.


      »Ich fotografiere alles. Alles.«


      »Hm, gut, dann sind wir ja quasi Kollegen, oder?«


      »Das kommt darauf an, was Sie unter Kollegen verstehen, mein Herr«, stellt sie klar. Wie immer liebenswürdig. Wie immer kleinlich.


      Warum habe ich nur so unmögliche Freundinnen?


      »Zeigst du mir ein paar Aufnahmen?«, fragt der Regisseur und lächelt trotz allem.


      Clementina geht mit ihrem riesigen Fotoapparat auf ihn zu und beginnt, auf dem Display die ganze Fotogalerie abzuspulen, ich glaube, der letzten fünfzehn Jahre.


      Mit ernstem Gesicht schaut Tancredi sie an. Manchmal lächelt er, manchmal kommentiert er eins: »Das ist toll!«, manchmal bricht er einfach in Lachen aus. Und genau dann schaut Clementina jedes Mal kurz zu mir herüber.


      »Ei, ei, ei, wie sehe ich denn hier aus? Da hast du mich erwischt, was? Gut, du bist sehr gut! Und jetzt mach die Probeaufnahmen«, fordert er sie auf, »auch wenn dein Talent hier vergeudet ist!«


      Clementina kann wirklich nicht mit Komplimenten umgehen. Sie wird rot und ist sichtlich verlegen.


      Ihre Kamera mit beiden Händen fest umklammert, geht sie zurück, bleibt vor der Kamera stehen, die von dem sympathischen Typen bedient wird, der Frodo ähnelt, und stellt sich erneut vor: »Hallo, ich heiße Clementina, ich esse gern, und meine Fotos haben dem Regisseur gut gefallen.«


      Wieder flüstert der Regisseur Valentina etwas ins Ohr, die lächelt und etwas auf das Blatt schreibt, das vor ihr liegt.


      Du hast die kleine, zarte Clementina verstanden.


      Aber wie können sie nur so entspannt sein?


      Bei Matilde kann ich es ja verstehen. Aber auch noch Clementina!


      Ich muss zugeben, dass ich ein wenig auf ihre Unbeholfenheit gezählt habe, damit meine nicht so auffällt. Aber offensichtlich ist auch sie heute Morgen zur geborenen Schauspielerin geworden.


      Jetzt bin ich dran.


      Ich stehe auf.


      Leider passiert nichts von dem, was passiert, wenn Matilde aufsteht.


      Ganz vorsichtig, fast schlurfend und dicht an der Wand entlang, gehe ich auf die drei zu.


      Filippo sieht mich nicht einmal an, er ist zu sehr mit seinen Papieren beschäftigt, während Valentina mir zulächelt und zuhört, was ihr der Regisseur ins Ohr flüstert.


      »Gut, versuchen wir es so«, höre ich sie an Tancredi gewandt sagen.


      »Mit dir würde ich gerne ein Experiment machen, ich habe ja schon gesehen, dass du auf den Fotos gut rüberkommst! Ich lasse dich eine schöne Liebesszene probieren. Hast du Lust?«, sagt dieser sadistische Bastard von einem Regisseur zu mir.


      Mit der Leichtigkeit und der Unbefangenheit einer Frau, die gerade aus der Irrenanstalt entwischt ist, sehe ich meinem Schicksal entgegen. Mit steifem Arm nehme ich das Drehbuch entgegen, das Valentina mir reicht.


      »Szene 85. Wir sind am Ende des Films, und nach tausend Verwicklungen sitzen die beiden Protagonisten jetzt am Meer. Du bist Laura«, erklärt mir Valentina.


      Ich lese.


      SZENE 85. LEERER STRAND. NACHT.


      Laura und Daniele sitzen am Strand, am Ufer desMeeres.


      Eine leichte Brise kräuselt kaum wahrnehmbar dieWasseroberfläche und fährt durch Lauras Haare.


      Schweigend scheinen die jungen Leute auf etwaszu warten.


      DANIELE


      Woran denkst du?


      LAURA


      Ich weiß nicht. Ich weiß nicht einmal, ob ichüberhaupt etwas denke. Und du?


      DANIELE


      Ich denke an das hier.


      Daniele zieht Laura an sich und küsst sie zärtlich.


      Ja klar, denke ich, logisch bin ich Laura, eine andere Frau kommt ja gar nicht vor. Aber hier steht, dass es auch einen gewissen Daniele gibt. Wer spielt Daniele?


      »Du. Komm und hilf ihr«, ruft der Regisseur, als hätte er meine Gedanken erraten.


      Allerdings hat er das zu Crusti gesagt, der Nervensäge aus der letzten Reihe.


      Sagt mir, dass das nicht wahr ist!


      Ich sehe, wie ihm seine Freunde in die Rippen boxen und anfangen zu lachen.


      »Wer, ich?«, fragt er ungläubig.


      »Ja, du, beeil dich! Du willst doch auch die Probeaufnahmen machen, oder? Gut, dann machen wir das so!«, befiehlt der sadistische Bastard von einem Regisseur und ergänzt zynisch: »Du bist Daniele, und sie ist Laura!«


      Ich werfe Matilde und Clementina einen panischen Blick zu.


      Auch sie sind ernsthaft besorgt.


      Crusti kommt zu mir nach vorne, nimmt das Drehbuch, das Valentina ihm reicht, und fragt dann: »Aber müssen wir uns richtig küssen?«


      »Macht es, wie ihr wollt, das seht ihr dann schon, Hauptsache ihr macht es«, erklärt ihm Tancredi.


      Crusti wirft mir einen schleimigen Blick zu, und ich begreife, was er vorhat.


      Er kommt auf mich zu.


      »Setzen wir uns auf den Boden, tun wir so, als wären wir am Meer«, schlägt er mir vor, jetzt ganz Herr der Lage.


      »Können wir es nicht neu interpretieren, was meinst du? Zum Beispiel, indem wir Abstand zueinander halten und es aus der Entfernung machen?«, schlage ich ihm vor, total in Panik.


      Aber er zieht mich auf den Fußboden, nimmt meine Hand und schaut mich lächelnd an.


      Ich höre, wie das allgemeine Gelächter zunimmt.


      Frodo hinter der Kamera ruft: »Wann immer ihr wollt, Leute, ich bin bereit.«


      Ich nicht.


      Ich versuche, das Muster zu verstehen, das die kleinen Marmorsteinchen auf dem Fußboden bilden. Es kommt mir vor wie ein Monopoly-Spielfeld, aber beschwören würde ich es nicht. Allerdings, wenn man genauer hinschaut, könnte es auch eine Landkarte von Europa sein. Ja, sicher, das sind zweifellos die Grenzen von Frankreich, daneben Spanien und darüber Großbritannien.


      »Junge Frau! Wir wollen doch der Tatsache, dass ihr auf dem Boden sitzt, einen Sinn geben, oder wollen wir alle zusammen ein nettes Picknick machen?«


      Wer ist das?


      Ah, ja, der große Bastard von einem Regisseur.


      Aber was will er von mir? Was wollt ihr alle?


      Ich spüre Crustis Arm, der sich um mich legt und mich zu sich heranzieht.


      Wir sind einander jetzt unerträglich nahe. Wirklich, ich kann das nicht.


      Am besten laufe ich einfach weg. Ich stehe auf, und bevor es überhaupt jemand bemerkt, bin ich bereits weit weg, zum Beispiel in Marokko, wo meine neue Identität und ich auf dem Fischmarkt arbeiten werden.


      Ich bleibe stocksteif, während mein Koprotagonist seinen Satz sagt.


      Und mich weiterhin umarmt.


      DANIELE-CRUSTI: »Woran denkst du?«


      Woran denke ich? Dass ich jetzt in aller Ruhe zu Hause sitzen könnte!


      DANIELE-CRUSTI wiederholt: »Woran denkst du?« Er geht jetzt ganz in seiner Rolle auf.


      Du willst es wirklich wissen? Mir fallen da eine ganze Reihe von Dingen ein, die nicht wirklich mit dem Text übereinstimmen, den das Drehbuch vorsieht.


      Und es würde dir nicht gefallen, sie zu hören.


      Aber wenn ihr es unbedingt wissen wollt, ich denke daran, dass das wunderbarste und perfekteste Wesen, das jemals meinen Weg gekreuzt hat, hier in diesem Raum ist und mich anschaut.


      Ich denke, dass er mich lieben sollte, sehr lieben.


      Ich bitte dich, Filippo, tu es, liebe mich!


      Wenn ich mich konzentriere, schaffe ich es vielleicht, dir diesen Gedanken zu übermitteln, vielleicht schaffe ich es, dich zu überzeugen.


      Schade nur, dass all meine inneren Bewegungen sich nach außen niederschlagen in … totaler Unbeweglichkeit!


      Womöglich hält mir gleich irgendjemand einen Taschenspiegel unter die Nase, um zu kontrollieren, ob ich noch atme.


      Aber ich reagiere nicht.


      Ich sitze immer noch auf dem Boden.


      Und mich umarmt der falsche Mann.


      Ich glaube, es handelt sich um den klassischen Moment, in dem alles zum Stillstand kommt.


      Alles, außer diesem sadistischen Bastard von einem Regisseur.


      Ich höre, wie er dem Jungen mit der Videokamera zuruft: »Mach weiter! Nimm das weiter auf, schalt nicht ab!«


      Er kommt um den Tisch herum, der uns trennt und der bis vor einem Moment das hypothetische Meer war, an dem wir saßen, geht um Crusti herum, setzt sich, packt mich heftig, nähert sich meinem Gesicht und brüllt mich an: »Aber wie reagierst du denn, wenn dich jemand küssen will, der dir gefällt? Du musst glaubhaft sein, glaubhaft, verstehst du? Ich muss dir das abkaufen!«


      Gelächter. Vereinzeltes Husten.


      Und wieder unterdrücktes Gelächter, das zu einem Prusten wird und schließlich zu Hohngelächter.


      Ja, aber jetzt gehen Sie bitte weg, Herr Regisseur, denke ich und starre ihn an.


      Denn jetzt hat diese dumme Pantomime keinen Sinn mehr.


      Mit dem letzten Rest Würde, der mir noch geblieben ist, stehe ich auf.


      Und wieder Gelächter, Hustenanfälle, Prusten und Hohngelächter.


      »Du bist mir sympathisch, Mädchen, gut«, sagt dieser Verrückte und steht wieder auf.


      Valentina wirkt in keiner Weise bestürzt.


      Und Filippo? Aber woher soll ich den Mut nehmen, ihm in die Augen zu sehen?


      Crusti lässt mich keinen Augenblick aus den Augen.


      »Wenn du willst, können wir es zu Hause noch einmal üben«, schlägt er vor.


      »Das glaube ich kaum«, erwidere ich und zerknülle das Drehbuch, das ich in den Händen halte.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 11


      »Könntet ihr mir bitte ein Betäubungsmittel für Elefanten verabreichen, wenn ich das nächste Mal eine geniale Idee habe?«, flehe ich inständig, als wir an einem Tisch in Paolones Bar sitzen.


      »Nie und nimmer. Du rührst mich, Mädchen«, entgegnet Matilde. »Du rührst mich wirklich! Je mehr Mist du baust, desto mehr amüsiere ich mich.«


      »Aber warum passiert so etwas immer mir? Warum hat er ausgerechnet mich diese Szene spielen lassen? Dieser Regisseur ist ein Bastard. Ein verfluchter Bastard.«


      »Immerhin hat er so einen Unglücksraben wie Crusti glücklich gemacht«, fährt sie ungerührt fort. »Das ist eine gute Tat. Womöglich verliebt ihr euch ja ineinander! Der arme Kerl!«


      »Verdammt noch mal, ich bin total in Panik, und du lässt deinen üblichen Spott ab!« Beleidigt drehe ich mich in die Sonne, die jetzt hinter einem Wohnhaus hervorkommt.


      Clementina, unser Schiedsrichter, blickt uns schweigend an und verschlingt einen Zuckerkringel. Bei jedem Bissen fallen tausend Krümel wie Konfetti auf ihr T-Shirt.


      Sie trinkt einen Schluck Limonade, sagt aber immer noch kein Wort.


      Dann stellt sie das Glas auf den Tisch.


      Nimmt ihren Fotoapparat.


      Hält mir das Display hin.


      Und zeigt mir eine schreckliche Aufnahme!


      »Schau dich an, sieh doch mal, was du für ein Gesicht machst!«, sagt sie lachend und lässt eine Reihe von Fotos durchlaufen, die sie während meines grandiosen Auftritts gemacht hat.


      »Bitte, Clementina! Werd nicht auch noch du so fürchterlich sadistisch wie dieser psychopathische Regisseur!«


      Seltsamerweise sagt Matilde nichts. Aber ihr Schweigen dauert nicht lange.


      »Lasst uns mal das Drehbuch lesen«, sagt sie schließlich ganz ernst.


      Richtig! Das Drehbuch.


      Als ich den Schauplatz des Verbrechens überstürzt verlassen habe, habe ich nämlich das Skript mitgenommen. Es liegt jetzt vor uns auf dem Tisch und wartet nur darauf, durchgeblättert zu werden.


      »Hm, vielleicht ist es ja nicht in Ordnung, wenn wir das machen«, gibt Clementina zu bedenken.


      »Na ja, ich gehe mal davon aus, dass das Drehbuch eines Films über Jugendliche, gedreht von einem Verrückten, der mit unserer Toni knutschen wollte, nicht unbedingt wichtige Geheimnisse enthält, die die gesamte Menschheit in Gefahr bringen«, erwidert Matilde.


      »Du neigst dazu, das zerstörerische Potenzial dieses Films zu unterschätzen, meine Liebe«, sage ich, schlage eine beliebige Seite des Skripts auf und lese vor.


      SZENE 11. LAURAS ZIMMER.

      INNENAUFNAHME. TAG.


      Laura telefoniert mit ihrer besten Freundin Francesca.


      LAURA


      Nein, nein und nochmals nein. Ich will diesen Schwachkopf nicht einmal auf einem Foto sehen. Warum wollen ihn alle auf Teufel komm raus mit mir verkuppeln?


      FRANCESCA


      Mein Gott, du hast ja recht, und außerdem ist er auch noch so eingebildet.


      LAURA


      Nein, ehrlich, und dann mit so jemandem auch noch in Urlaub fahren, das kommt überhaupt nicht infrage. Da bleibe ich lieber den ganzen Sommer in Mailand, wenn meine Freunde schon so nett sind und meinen schlimmsten Feind mit ans Meer nehmen wollen.


      FRANCESCA


      Du hast recht. Du hast wirklich recht. Hör mal, wollen wir ein bisschen shoppen gehen?


      LAURA


      Aber ja, gute Idee.


      »Was für eine Intensität! Was für ein fulminanter Wortwechsel! Wie viel Schmerz im Leben dieser armen Frauen!«, deklamiere ich und lege mir theatralisch eine Hand an die Stirn.


      »Komm, mach weiter, noch eine Szene …« Clementina beginnt, Gefallen an der Sache zu finden.


      SZENE 63. AUTOBAHNRESTAURANT. TAG.


      DANIELE


      Also, zehn Minuten Pause. Pinkeln und ein schneller Kaffee. Und auch Ihnen, Prinzessin Laura, müssen zehn Minuten genügen. Oder dauert das Schminken länger?


      LAURA


      Normalerweise spreche ich nicht mit meinen Chauffeuren, aber bei Ihnen mache ich eine Ausnahme: Leck mich am Arsch!


      DANIELE


      Oh, du gefällst mir, wenn du dich aufregst. Wenn du nicht so verdammt langweilig wärst, würde ich dich womöglich sogar sexy finden.


      LAURA


      Mit deinem blöden Gequatsche hast du bereits zwei Minuten der kostbaren zehn, die du uns gewährst, verloren.


      Ich gehe jetzt auf die Toilette.


      Ich finde es aufregender, auf dem Klo zu sitzen, als hier mit dir rumzustehen und meine Zeit zu vergeuden.


      Und Laura geht auf die Toiletten zu, während Daniele ihr mit einem seltsamen Lächeln nachblickt. Er dreht sich zu seinem Freund Leo um.


      DANIELE


      Du wirst schon sehen, dass ich die noch rumkriege. Und dann wird ihr der Hochmut schon noch vergehen.


      LEO


      Oh ja, Daniele, geile Idee.


      »›Oh ja, Daniele, geile Idee‹, was soll das sein? Ein Dokumentarfilm über Affen?«, regt Matilde sich auf. »Mich würden sie vermutlich nach fünfundvierzig Sekunden aus diesem Film werfen, weil ich einen hysterischen Anfall hätte. Möglicherweise würde ich versuchen, erst alle Schauspieler und anschließend den Regisseur umzubringen … Und am Ende dann auch noch Filippo!«, ergänzt sie grinsend.


      »An deinen bösen Absichten zweifle ich nie, meine Liebe. Aber eins sage ich dir«, drohe ich, »und zwar ein für alle Mal: Wenn du dich an Filippo ranmachst, wird es mit dir ein schlimmes Ende nehmen.«


      »Oh Gott, Bambi fährt seine Krallen aus! Weißt du, dass du mir tatsächlich ein bisschen Angst machst, wenn du so bist? Besonders nachdem ich dich jetzt beim Casting in Aktion gesehen habe.«


      Sie weiß eben immer, wie sie mich treffen kann.


      Aber ich fange an, meine eigene Version vorzutragen:


      PAOLONES BAR. AUSSENAUFNAHME. TAG


      Toni, Matilde und Clementina sitzen an einem Tisch vor der Bar, nachdem sie eine bedeutende Rolle in einem bedeutenden Film abgelehnt haben.


      TONI


      Es ist wirklich nicht leicht, eine Rolle zu finden, die unserem Niveau entspricht.


      MATILDE


      Unsere außergewöhnliche Schönheit steht uns dabei im Weg.


      CLEMENTINA


      Und unser unglaublicher Sexappeal.


      »Warte, wir müssen noch ein paar von diesen typischen Sätzen einbauen, wie ›wundervoller Rahmen‹, ›außergewöhnlicher Schauplatz‹ oder auch ›nach tausend Verwicklungen‹ oder ›sie küssen sich zärtlich‹«, wirft Clementina ein.


      »Okay, also machen wir es so: ›Nach tausend Verwicklungen, im wundervollen Rahmen von Paolones Bar küssen sich unsere drei Heldinnen zärtlich‹«, sage ich grinsend.


      »Untersteh dich!«, droht mir Matilde und schwenkt Clementinas Handy.


      »Lass das, du dumme Kuh, ich warte auf einen Anruf von Pirro. Er war rasend eifersüchtig wegen dieser Probeaufnahmen …«


      »Entweder du verlässt ihn oder du heiratest ihn. Und zwar gleich!«, verkündet Matilde. »Diese Geschichte geht jetzt schon zu lange, ohne dass etwas passiert, das ist nicht mehr lustig. Ihr seid einfach langweilig!«


      Während sie sich in aller Freundschaft in Stücke reißen, blättere ich weiter das Drehbuch durch. Es sieht so aus, als hätten sie sich wirklich große Mühe gegeben. Herausgekommen ist ein Zwischending zwischen einer Seifenoper, die in einem Zoo spielt, und einer Fotoromanze auf einer Müllkippe.


      Aber die Sache macht mir Spaß und ich setze meine Inszenierung fort.


      Matilde und Clementina treffen im abschließenden Showdown aufeinander, jetzt wird abgerechnet. Beide haben für ihr Duell japanische Schwerter gewählt.


      CLEMENTINA


      Ich weiß nicht, ob dein letztes Stündlein geschlagen hat, denn ich kann kein Blut sehen, aber es könnte dennoch sehr unangenehm für dich werden. Vielleicht breche ich dir einen Nagel!


      MATILDE


      Und ich werde deinen Kopf als Briefbeschwerer benutzen.


      PAOLONE


      Mädels, ich muss schließen, es ist spät. Mädels, Määäädels!


      Oh Gott, das ist ja wirklich Paolone. Er muss schließen, es ist spät.


      »Ja, schon gut, Paolone, warte doch noch zehn Minuten«, bittet Clementina.


      »Im Grunde schuldest du uns ein bisschen Respekt. Wir sind die besten Gäste in deinem schäbigen Laden. Schließlich haben wir bei dir unser ganzes Taschengeld ausgegeben!«, erinnert ihn Matilde.


      »Schluss jetzt. Ihr könnt noch bleiben, bis ich aufgeräumt habe. Aber dann ab! Vielleicht möchtet ihr mir ja auch helfen«, fährt unser Freund fort, »da ihr ja sonst nichts zu tun habt …«


      Und dabei beginnt er in aller Ruhe, die Stühle auf die Tische zu stellen, um den Boden zu fegen.


      Tatsächlich kann man sich nur schwer daran gewöhnen, dass die Zeit vergeht, wenn die Tage länger werden. Um diese Jahreszeit kommt es einem nie spät vor.


      Beep beep. Eine Nachricht für mich. Von wem?


      Eine unbekannte Nummer: NACH DEINEM ERFOLGREICHEN AUFTRITT HAST DU DAS DREHBUCH MITGENOMMEN. ICH VERZEIHE DIR, WENN DU ES MIR MORGEN UM 11 ANS SET IN DER VIA MAMELI 19 BRINGST. SCHAFFST DU DAS? FRAG EINFACH NACH MIR, WENN DU DA BIST. KUSS FILIPPO.


      Von einer unerklärlichen Kraft getrieben, springe ich auf, und in weniger als dreiunddreißig Sekunden habe ich alle Stühle, die Paolone noch nicht weggeräumt hatte, auf die Tische gestellt. Matilde und Clementina hören lediglich das Pfeifen in der Luft.


      »Toni? Toni, meine Güte, warum musst du dich immer so verrückt aufführen?«, fragt Matilde empört.


      Ich reiche meinen Freundinnen das Handy mit der SMS, die ich nie, und ich sage NIE, löschen werde. Und deren Wortlaut, das weiß ich jetzt, der Text des Tattoos sein wird, das ich mir schon immer auf die Schulter machen lassen wollte.


      Dann beginne ich zu fegen, unter Paolones begeisterten Blicken, der in keiner Weise versucht, mich davon abzuhalten, sich eine Zigarette anzündet und einen tiefen Zug nimmt. Währenddessen lesen Matilde und Clementina die Nachricht.


      Matilde lächelt tatsächlich, und Clementina klatscht in die Hände.


      Ich bleibe stehen, übergebe Paolone den Besen und ein sauberes Lokal, und er bedankt sich bei mir mit einer Verbeugung.


      Aus der Ferne höre ich eine Stimme.


      »Ich möchte dich nur darauf aufmerksam machen, dass du morgen die letzte Lateinabfrage hast.« Das ist Matilde. »Ich weiß, dass solche Lappalien unwichtig sind, wenn man so etwas Wichtiges vorhat wie du. Aber es wäre doch ganz gut, wenn du kommen würdest. Was meinst du?«


      Realität 1 – Toni 0.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 12


      Wie erstarrt stehe ich vor dem Spiegel.


      Ich bin eindeutig fetter als gestern. Aber dünner als morgen.


      Ich wusste es.


      Meine Augen sind klein und stehen eng zusammen. Meine Nase ist übertrieben groß.


      Von meinem Doppelkinn ganz zu schweigen.


      Während der letzten Nacht hat sich mein Aussehen dramatisch verändert.


      Dabei bin ich gerade mal achtzehn!


      Und das ist nur passiert, weil ich heute Filippo treffe.


      Ich versuche, meine Augen und meine Wangenknochen nach außen zu ziehen.


      Nichts. Schlaff fallen sie wieder zurück.


      Ich höre, dass Lady geräuschvoll gegen die Badezimmertür schlägt. Vermutlich ist sie auf der Flucht vor Palmiro. Ich mache auf und lasse sie herein, schaffe es gerade noch rechtzeitig, die Tür vor Palmiro zuzuschlagen, der mit 200Stundenkilometern angerannt kommt.


      Ich nehme Lady auf den Arm und streichle sie.


      In diesem Moment fühle ich mich ihr nahe.


      Die Natur war grausam zu den Yorkshires, genau wie zu mir.


      Mit Lady auf dem Arm verlasse ich das Badezimmer, treffe meine Großmutter und übergebe sie ihr: »Du solltest sie in ein Zeugenschutzprogramm geben«, sage ich. »Lass sie verschwinden, gib ihr eine neue Identität, ich glaube nicht, dass sie sonst das Ende des Sommers erleben wird.«


      Palmiro, der genau weiß, dass er ein schwarzer Kater ist, schneidet mir aus Rache den Weg ab. Von links.


      Ich gehe in die Küche, wo Mama aufgebracht mit meinem Großvater diskutiert.


      »Papa, nach dem Frühstück musst du die Tablette gegen den Bluthochdruck nehmen, hör endlich auf, sie in die Blumentöpfe zu werfen!«


      »Aber siehst du denn nicht, wie gut der Ficus gewachsen ist?«, entgegnet mein Großvater. Er ist Anhänger einer speziellen Richtung der alternativen Medizin, die er erfolgreich in Theorie und Praxis befolgt: Ich esse und trinke, und alles andere ist mir egal.


      »Gud morning, honei, hev e gud dei«, verabschiedet er sich von mir, den Mund vollgestopft mit der Torte, die meine Großmutter gerade aus dem Ofen geholt hat.


      Ich gebe ihm einen dicken Kuss auf die Wange, meinem Helden, und er versteht, dass dies ein wichtiger Tag ist.


      Und dabei geht es keineswegs um die Abfrage in Latein.


      Ihm muss ich nichts erklären.


      Er versteht es einfach so, zwinkert mir zu und sagt: »End gud lack, lav! Ior so biutiful.«


      Danke, Opa, vielen Dank.


      Ich klemme mir das Lateinbuch und das Drehbuch unter den Arm und winke Mama zu.


      Dann verschwinde ich möglichst schnell, bevor sie auf die Idee kommt zu kontrollieren, ob ich auch die Gesundheitsunterwäsche trage.


      Das hätte mir heute gerade noch gefehlt. Ich fühle mich so schon attraktiv wie ein Zombie.


      Lukrez, Catull, Horaz und Cicero tollen in meinem leeren Kopf herum. Ich höre, wie sie bei jedem Schritt immer wieder gegeneinanderprallen.


      SZENE 1. TONIS GEHIRN. INNENAUFNAME. TAG.


      LUKREZ


      Nicht einmal die Götter können ihr helfen. Sie kümmern sich nicht um irdische Dinge, und schon gar nicht um diese kleine, winzige, fehlbare Kreatur.


      CATULL


      Das zarte Feuer der Liebe schüttelt sie. Nur tausend Küsse könnten sie heilen.


      HORAZ


      Sie muss den Augenblick genießen und nicht dem Morgen vertrauen.


      CICERO


      Toni, wie lange willst du unsere Geduld noch auf die Probe stellen?


      Jetzt spielt auch noch mein Gehirn verrückt. Das ist das Ende.


      Ich atme tief durch.


      Mailand ist einfach nicht gut für die Gesundheit.


      Aber es ist ein schöner, sonniger Tag, und ich kann beim Gehen meinen Plan noch einmal durchgehen.


      Genial einfach.


      Möglichst schnell abhauen.


      Nichts weiter.


      Ich lasse mich abfragen, dann schütze ich irgendeine dumme Familienangelegenheit vor und weg bin ich.


      Als ich an der Schule ankomme, sind Matilde und Clementina bereits schwer damit beschäftigt, ihre zwischenmenschlichen Beziehungen zu pflegen.


      Clementina steht an einer Ecke des Kiosks und isst ein Marmeladencroissant. Neben ihr Pirro, der schon an der Uni eingeschrieben ist, aber jeden Morgen hierherkommt, um sie zu sehen. Was bringt ihn bloß dazu? Wenn ich später zur Uni gehe, werde ich garantiert jeden Tag erst kurz vor dem Mittagessen aufstehen.


      Matilde lässt sich vom üblichen Kreis ihrer Verehrer bewundern. Ich glaube, sie doziert wieder über das Thema Umwelt, ihr Lieblingsthema.


      Sie ist vorbildlich in Bezug auf Tiere und recycelbare Materialien, aber erbarmungslos in Bezug auf Menschen.


      Ihr Motto könnte lauten: »Rette einen Panda, aber wenn dir danach ist, bring ruhig Toni um.«


      Wie Schafe auf der Weide über den Bürgersteig verteilt stehen all die fabelhaften Frauen herum, die gestern Nachmittag beim Casting noch die Diven gaben und heute wieder ganz normale Schulmädchen sind.


      Frauen können sich eben einfach schnell auf neue Situationen einstellen.


      Aber es kommt mir vor, als würden mich alle komisch anstarren.


      Wahrscheinlich hat sich die Nachricht von meiner Blamage schnell herumgesprochen, möglicherweise verbreitet von den üblichen Tratschtanten. Und garantiert haben Matilde und Clementina nichts unternommen, um der Verbreitung der Neuigkeit Einhalt zu gebieten. Im Gegenteil, sie haben vermutlich die Rolle der Freundinnen des Opfers gespielt, wie diese Schwachsinnigen, die sich von den Journalisten interviewen lassen und Erklärungen über die liebe Verstorbene abgeben: »Ich hatte sie so gerne, gestern erst sind wir noch zusammen ausgegangen.« Wenn ich ein Polizist wäre, wären sie die Ersten, von denen ich ein Alibi verlangen würde.


      Sie starren mich an?


      Aber was macht das schon?


      Um 11 Uhr treffe ich mich mit Filippo!


      Wir gehen ins Klassenzimmer.


      Die erste Stunde vergeht schnell.


      Dann erscheint die Scarpetti, wie immer angekündigt von allgemeiner Übelkeit und einem Temperatursturz.


      Nur mir ist warm. Wer weiß warum.


      Ich möchte nur schnell abgefragt werden und dann von diesem Ort verschwinden, der auf grausame Weise mein verliebtes Herz einsperrt.


      Die Lehrerin setzt sich, nimmt wie immer, wenn sie uns beurteilen muss, ihre Armbanduhr ab, überfliegt die Liste und sagt: »Es beginnen bitte …«


      »Ich, ich, ich!« Wie wild fuchtle ich mit dem Arm, um ihre Aufmerksamkeit auf mich zu lenken.


      So etwas hat es in der Geschichte dieses Gymnasiums noch nie gegeben.


      Wer rennt schon freiwillig dem Zug entgegen, der ihn überfahren will?


      »Ich, ich, ich …«, fahre ich fort und strecke meinen Arm weiter in die Höhe.


      Aber weil die Scarpetti perfide und boshaft ist, beschließt sie: »Alphabetische Reihenfolge.«


      Oh nein! Dann bin ich ja die Letzte!


      Die Sadistin beginnt mit dem Abfragen, das ihr so viel Freude macht.


      Und ich kontrolliere wie besessen die Zeit.


      9 Uhr 30.


      Noch eineinhalb Stunden.


      Und ich muss warten.


      De Lollis, Fiumani, Laurenti.


      Bla, bla, bla.


      Auch Lukrez, Catull und Cicero langweilen sich.


      10 Uhr.


      Noch eine Stunde.


      Mansù, Pasquali, Rosoni.


      Das Ticken der Uhr ist unerträglich.


      Ich höre es in meinem Kopf, denn da ich keine Armbanduhr habe, lese ich die Zeit auf meinem Handy ab.


      Lukrez, Catull, Horaz und Cicero spielen Karten, um sich die Zeit zu vertreiben.


      »Und jetzt, dulcis in fundo, unsere ungeduldige Toni. Komm schon, komm«, sagt die Scarpetti, und ihr Blick verspricht einen Tanz auf glühenden Kohlen.


      Ich wecke die vier Geistesgrößen, die in meinem Kopf eingenickt sind, und gehe lächelnd dem Tod entgegen.


      Die Scarpetti kann kaum die Frage beenden, als ich ihr auch schon die Antwort entgegenschleudere.


      Und nicht irgendeine Antwort.


      Die richtige Antwort.


      Außerdem hat sie ja keine Ahnung, wer da in meinem Kopf sitzt.


      Ich sehe ganz deutlich die bewegten und stolzen Augen von Matilde und Clementina.


      Perfekt, der Angriff der Lehrerin ist abgewehrt.


      Ich gehe an meinen Platz zurück.


      Setze mich.


      10 Uhr 30.


      Kurz danach stürze ich ins Direktorat mit der schriftlichen Entschuldigung, dass ich früher gehen muss, unterschrieben von mir selbst. Die wunderbaren Vorzüge der Volljährigkeit.


      Schnell durchquere ich die Eingangshalle.


      »Antonia … Antonia!«, ruft jemand.


      Cosimo, der Hausmeister, kommt ganz außer Atem auf mich zugerannt. Er hält etwas in der Hand. Als er bei mir ankommt, zeigt er mir ganz ehrfürchtig einen Zeitungsausschnitt, als wäre es eine Reliquie.


      »Findest du nicht, dass er Ähnlichkeit mit mir hat?«, fragt er und hält mir Robert De Niro unter die Nase. »Sehen wir nicht fast gleich aus, was meinst du? Wenn er Kino macht, dann kann ich das doch auch, oder?«


      »Sicher, Cosimo! Wenn er das macht, sehe ich keinen Grund, warum du das nicht auch könntest«, antworte ich und stürze die Treppen hinunter auf dem Weg zur Welt des Films, die auf mich wartet.


      Sobald ich draußen bin, gehe ich langsamer und merke, dass ich am ganzen Körper zittere.


      Ich versuche, daran zu denken, dass die Schule jetzt tatsächlich zu Ende ist.


      Ich habe Ferien.


      Wir haben Ferien.


      Aber ich schaffe es nicht, mich zu entspannen. Absolut nicht.


      Ich muss mich beeilen, um rechtzeitig da zu sein, und werde keuchend und völlig durchgeschwitzt ankommen.


      Vor dem Portal des alten, eleganten Mailänder Wohnhauses bleibe ich wie angewurzelt stehen.


      Die Straße ist eng, und auf der Seite des Gebäudes parken Lieferwagen, zwischen denen ein Typ in Arbeitskleidung und ein junger Mann, der mir irgendwie bekannt vorkommt, hin und her laufen.


      Der Mann hat lange, zu einem Pferdeschwanz zusammengebundene Haare und spricht mit starkem Mailänder Akzent.


      »Also, mein Lieber, können wir uns jetzt vielleicht ein bisschen beeilen?«, brüllt er und lädt dem Jungen ein Holzbrett nach dem anderen auf. Jetzt erkenne ich ihn wieder, er hat beim Casting die Videokamera bedient. Er taumelt kurz, doch dann findet er sein Gleichgewicht wieder und verschwindet schnell mit den Brettern im Hauseingang.


      Über den Balkon im ersten Stock beugt sich eine junge Frau und ruft dem Mann mit dem Pferdeschwanz zu: »Alfredo, kannst du einen Moment raufkommen, damit ich dir etwas zeigen kann?«


      »Sofoooort!«, brüllt er zurück.


      Aber er ist nicht der Einzige, der brüllt. Eine andere seltsame Gestalt, starker römischer Einschlag, fettige, gelockte Haare, spricht mit lauter Stimme in sein Handy und läuft dabei hektisch auf dem Bürgersteig hin und her.


      »Es gibt keine Lira mehr, wollt ihr das endlich kapieren? Ich habe alles ausgegeben, ich liege längst über dem Budget. Ich kann doch nicht jeden Wunsch dieser verwöhnten kleinen Diva erfüllen. Habt ihr das verstanden?«


      Jetzt kommt auch Filippo und stellt sich neben ihn. Offenbar interessiert ihn das Telefongespräch, und er hat die Erlaubnis mitzuhören.


      Nach dem zehnten »Habt ihr das verstanden?« beendet der Mann das Gespräch und legt los: »Mensch, leckt mich doch alle … ich mache diesen Film ganz allein. Allein!!!«, sprudelt es aus ihm heraus. »Da am Telefon, das war der Agent von Lorella Fulas. Weißt du, was sie jetzt schon wieder will? Sie möchte den Raum minimalistisch eingerichtet haben, weil sie anspruchsvoll ist und Klasse und Stil hat. Was sollen wir machen? Sollen wir vielleicht alle Möbel, die wir bereits gekauft haben, wegwerfen? Also, sag doch mal selbst! Wir haben keine Lira mehr.«


      Nein, da hat er völlig recht, denke ich. Schon seit fast zehn Jahren. Jetzt haben wir den Euro.


      Lös dein Problem allein. Und stress damit nicht meinen Geliebten.


      Das Telefon der Schmalzlocke klingelt erneut.


      »Neiiiiin, das ist sie!«, stöhnt er und rauft sich bühnenreif die Haare. Dann räuspert er sich und antwortet: »Hallo, mein Augenstern, wie geht es dir? Aber du machst wohl Scherze! Du störst doch nie! Du bist doch meine Lieblingsschauspielerin! Du solltest mich viel öfter anrufen, meine Liebe …«


      Er geht weg und säuselt weiter zuckersüß ins Telefon, ganz im Gegensatz zu dem, was er vorher geäußert hatte.


      In diesem Moment bemerkt Filippo, dass ich auf der anderen Straßenseite stehe. Er winkt mir zu und kommt zu mir herüber.


      »Hallo, grüß dich!« Er gibt mir einen Kuss. »Danke, dass du gekommen bist. Ich hätte es nicht geschafft, mich von hier loszueisen. Du bist ja gerade im richtigen Moment gekommen …«


      »Aber das war doch kein Problem. Was ist denn hier los?«


      »Die üblichen Spinnereien der Hauptdarstellerin: Lorella Fulas, der Renner an der Kinokasse. Zurzeit sprengt jeder Film, in dem sie mitspielt, die Kassen, und daher denkt sie sich andauernd neue, absurde Forderungen aus. Und zu allem Überfluss spielen in diesem Film auch noch ihre ewige Rivalin und ihr Verflossener mit. Und die sind jetzt auch noch zusammen. Du kannst dir nicht vorstellen, was das für ein Theater ist.«


      Ich lächle und notiere im Geiste: »Lorella Fulas ermorden, weil sie meinem Geliebten auf die Nerven geht.«


      »Und dieser Verrückte am Telefon ist der Produzent, Giuseppe Altieri. Er ist der Geldgeber. Ihm gehört der ganze Laden.« Und dann fragt er zu meiner Überraschung: »Möchtest du mal einen Blick nach oben werfen?«


      »Aber geht das denn? Störe ich nicht?«


      »Ach Quatsch Du bist doch schließlich mit mir hier. Komm, gehen wir!«, sagt er und zieht mich zur Tür.


      Wir sind noch nicht einmal auf halber Höhe der Treppe, als Filippo stehen bleibt und mit jemandem spricht.


      »Die Wohnung ist super geworden!«, sagt die Frau zu ihm, die sich vorher über den Balkon gebeugt hatte. »Alfredo montiert gerade noch die Gipskartonwand, dann sind wir praktisch fertig.«


      »Aber wartet noch mit den Möbeln. Möglicherweise hat sich die Fulas wieder was Neues einfallen lassen«, erklärt ihr Filippo. »Ach, das ist übrigens Toni, eine Freundin von mir. Toni, das ist Alessia, die Bühnenbildnerin.«


      Händeschütteln und Lächeln. Sie ist mir sympathisch.


      »Ich zeige ihr ein bisschen das Set. Wenn du mich brauchst, ich bin da!«, verabschiedet er sich von ihr, und wir betreten die Wohnung.


      Es sieht eher aus wie auf einer Baustelle als auf einem Set.


      Ein Wahnsinn.


      Alle rennen durcheinander, aber ich kann nicht erkennen, wohin.


      Zwei Männer stehen auf einer Leiter und streichen eine Wand.


      »Achtung, roter Fleck!«, brüllt jemand.


      Ich kann mich gerade noch umdrehen, bevor Filippo mich an einem Arm wegzieht, weil ein Typ mit einem langen Holzbrett gar nicht auf die Idee kommt, wegen mir einen Umweg zu machen.


      »Roter Fleck?«, frage ich Filippo.


      »Vergiss es. Das ist der typische Humor auf dem Set. Es sollte heißen, dass es für dich fatal enden könnte, wenn du mit diesem Brett in Berührung kommst. Du könntest dich verletzen oder womöglich sogar umkommen … Stell dir bloß mal die Schlagzeile vor: ›Schülerin wird bei einem Besuch auf einem Set durch ein Holzbrett tödlich verletzt, das einem Bühnenarbeiter aus der Hand gefallen ist.‹ Superthema für einen Horrorfilm. Darüber muss ich mal nachdenken.« Er zwinkert mir zu und stellt mich dem mörderischen Bühnenbildner vor: »Alfredo, ich möchte dir meine liebe Freundin Toni vorstellen.«


      Mit meiner Karriere geht es steil bergauf. Jetzt bin ich schon die »liebe Freundin«.


      Wir geben uns die Hand. »Hallo, meine Liebe.«


      »Ein bisschen griesgrämig, aber genial. Diese Wohnung hat er praktisch allein gebaut«, erklärt mir Filippo.


      Ich denke mir, dass er sicher stolz darauf ist, aber irgendetwas sagt mir, dass die Befriedigung nur von kurzer Dauer sein wird.


      Und mein Verdacht bestätigt sich, als der Produzent erscheint.


      »Also, Leute«, sagt er energisch. »Die Fulas will unbedingt ein Designerzimmer mit Designermöbeln. Alessia, bist du da? Hast du mich gehört?«


      Alessia ist gerade hereingekommen. Im falschen Moment.


      »Ja, dann erklär mir doch mal, woher ich diese Möbel nehmen soll, nachdem du mir das Budget gekürzt hat?«, entgegnet sie freundlich, aber bestimmt.


      »Woher soll ich das wissen? Du bist die Bühnenbildnerin! Lorella hat gesagt, dass sie schließlich eine Figur mit einem gewissen Tiefgang darstellt. Dabei kann ich mich noch gut erinnern, wie sie in dieser Kochsendung Die kleine Zwischenmahlzeit gespielt hat. Totale Scheiße! Aber so ist es nun mal. Bei jedem Atemzug von ihr spielen die Kinokassen verrückt, und ich muss den Unterhalt für meine drei Exfrauen bezahlen, diese Hyänen. Außerdem hast du den besten Ausstatter Italiens. Fälscht sie, erfindet sie, kreiert sie, baut sie!«


      Er schlägt Alfredo mit der Hand auf die Schulter, und man kann deutlich sehen, dass der darüber nachdenkt, wie er ihn am besten zum Teufel schicken kann.


      Aber der aufgeregte Produzent findet keine Ruhe: »Federico, Federicooo!«, schreit er. »Wo sind meine Autoschlüssel? Das ist doch nicht möglich, dass sie jedes Mal, wenn ich sie brauche, verschwunden sind? Federicoooo!!!«


      Federico kommt angerannt. Diesmal bin ich mir ganz sicher: Es ist der Typ, der bei den Probeaufnahmen die Videokamera bedient hat.


      Wenn ich er wäre, würde ich dem Produzenten höflich antworten: »Aber es sind doch deine Autoschlüssel, woher soll ich wissen, wo sie sind?«


      In diesem Moment sehe ich, dass auf dem Boden in der Ecke etwas glänzt. Ein Schlüsselbund!


      Sofort versuche ich, Federicos Aufmerksamkeit auf die Schlüssel zu lenken, die der Choleriker verloren hat (oder vielleicht sind sie einfach abgehauen, weil sie die Nase voll hatten von ihrem durchgeknallten Besitzer), und er nimmt mein Hilfsangebot an.


      »Hier sind sie, hier, sie sind auf den Boden gefallen«, sagt er und hebt sie auf.


      Altieri hört ihm nicht einmal zu, sondern schimpft: »Das darf doch nicht wahr sein, dass du ständig alles verlierst! Wenn du nicht so billig arbeiten würdest, hätte ich dich längst nach Hause geschickt. Du begleitest mich jetzt zu Lorella. Aber bring erst mal deine Klamotten in Ordnung. Schließlich gehörst du zur Produktion!«


      Federico versucht, mit den Händen das Sägemehl von seinen schmutzigen Kleidern abzuklopfen, während er an mir vorbeigeht, mir zulächelt und mit den Lippen ein »Danke« formt.


      Ich versuche ihm auf telepathischem Weg einen Gedanken zu schicken: »Bring ihn um. Niemand könnte dir das übelnehmen.«


      Und da es, das habe ich inzwischen verstanden, hier nie ruhig zugehen darf, erscheint ein großer, braun gebrannter Typ, ein wunderschöner Mann mit grünen Augen, der irgendeinem berühmten Schauspieler ähnlich sieht, mit einem riesigen rosa Tattoo auf dem linken Arm.


      »Hier, Filippo, das ist die DVD mit den Fotos der Locations im Salento, die ich Enrico vorschlagen wollte.«


      »Gut, ich fahre sofort zu ihm, dann bringe ich ihm auch gleich die DVD mit den Probeaufnahmen«, entgegnet ihm Filippo.


      Ich spüre, dass ich diese Überdosis neuer Eindrücke gar nicht verarbeiten kann. Ich habe das Gefühl, meine erste Lektion über das Filmgeschäft zu bekommen.


      »Und wer ist das?«, frage ich Filippo.


      »Andrea, der Locationscout. Er hat alle Drehorte für uns gefunden. Gerade ist er aus Lecce zurückgekommen, denn dort drehen wir auch zwei Wochen. Am Meer. Aber wenn du das Drehbuch gelesen hast, weißt du ja, wovon ich spreche …«


      Ich nicke verhalten.


      »Erzähl mir nicht, dass du einen vollen Tag lang das Drehbuch hattest und nicht einmal einen Blick hineingeworfen hast!!!«


      »Doch, ein bisschen habe ich darin herumgelesen«, gebe ich zu und fühle, dass ich rot werde. Ich wusste es, ich hätte nicht auf Matilde hören dürfen.


      Ich kann ihm ja schlecht meine aufrichtige Meinung sagen, die lautet:


      1. Es ist ein ziemlich dämlicher Film;


      2. Die Personen sind ziemlich bescheuert;


      3. Das einzig Interessante ist, dass die Leute Mailand verlassen und ihre Ferien nach dem Abitur im Salento verbringen.


      Also entscheide ich mich für eine ausweichende Antwort: »Ja, ich habe gesehen, dass sie in Lecce Urlaub machen. Vor Jahren war ich auch einmal dort, es ist echt schön.«


      »Wir fahren Mitte Juli hin, aber bei all der Arbeit, die uns dort erwartet, bin ich mir sicher, dass ich kein einziges Mal zum Baden kommen werde.«


      Armer Kleiner. Ich werde dafür kämpfen, dass du das Recht bekommst, in diesem wundervollen Meer zu schwimmen!


      »Sag mal, hast du jetzt schon was vor?«, fragt Filippo. »Hättest du Lust, ein bisschen Zeit mit mir zu verbringen? Ich muss zu Enrico …«


      Oh mein Gott, dieser sadistische Bastard von einem Regisseur!, denke ich, aber er kommt mir zuvor: »Keine Bange, du wirst ihm nicht begegnen. Ich gehe nur schnell hoch, und anschließend könnten wir dann vielleicht mit dem Motorrad eine Runde drehen. Was hältst du davon?«


      Dein Wille geschehe. Wie könnte ich es wagen, mich dem göttlichen Willen zu widersetzen?

    

  


  
    
      


      KAPITEL 13


      Wir verlassen das Set.


      Die Welt, selbst die Welt von Mailand, wirkt ganz still, wenn man eine Zeit lang in diesem absurden Chaos verbracht hat.


      Da weiß ich dann sogar die Geräuschkulisse bei mir zu Hause wieder zu schätzen: Mama grummelt, Oma hantiert am Herd herum, Opa lernt Englisch und die ganze Zeit Miau und Wau.


      Filippo geht vor mir her zu einem Motorrad.


      Seinem Motorrad.


      Er öffnet das Topcase und nimmt zwei Helme heraus. Einen reicht er mir.


      »Du hast doch keine Angst, oder?«, fragt er.


      »Nein, natürlich nicht!«


      In Wirklichkeit habe ich sehr wohl Angst. Große Angst. Zum Beispiel davor, dass sich das Motorrad in den Straßenbahngleisen verfangen könnte.


      Ich stecke meinen Kopf in den Helm, und plötzlich wird alles ganz schwer … Ich habe Angst vornüberzufallen. Nur mit großer Mühe gelingt es mir, das Gleichgewicht zu halten. Ich habe das Gefühl zu schwanken, als wäre ich betrunken.


      Auch wenn ich mich noch nie betrunken habe.


      Na ja, mit einer Ausnahme: Als Matilde mich provoziert hatte und ich fast eine ganze Flasche Prosecco allein geleert habe.


      Meine Sicht auf die Welt hatte sich unter diesen Umständen deutlich verbessert.


      Die Sicht meiner Mutter war da allerdings schon etwas strenger, angesichts der Tatsache, dass ich schwankend nach Hause kam und den Schuhschrank und Palmiro vollgekotzt habe.


      Ich habe versucht, der Gesellschaft die Schuld zu geben, wie Matilde es mir geraten hatte, was mir aber nur einen kleinen Erlass auf die Strafe einbrachte, die darin bestand, dass ich zwei Monate lang gezwungen wurde, die Hausarbeit zu machen. Gleichzeitig versuchte Mama mit liebenswürdigem Druck, mich dazu zu bringen, ein klösterliches Leben zu führen und den Weg des Lasters für immer zu verlassen.


      Filippo bemerkt, wie unsicher ich auf den Beinen bin und packt mich am Arm.


      »Achtung«, sagt er lächelnd. Er springt auf das Motorrad und klappt den Ständer ein. »Steig auf und halt dich gut fest.«


      Halt dich fest an wem? Hier sind doch nur du und ich.


      Ich kämpfe gegen das Gewicht des Helms, der mich zum Erdmittelpunkt zieht, und schaffe es schließlich, auf das Motorrad zu steigen. Ruckartig fährt er an, und ich falle nur deshalb nicht hintenüber, weil mich das Topcase hält.


      »Toni, du musst dich an mir festhalten. Sonst könnte es passieren, dass ich dich umbringe!«, ruft Filippo.


      Wenn er mich nicht umbringen möchte, bedeutet das, dass er mich liebt?


      Also mache ich es.


      Ich lege meine Arme um seine Taille, und wir schießen durch die Straßen von Mailand.


      An einer roten Ampel des Stadtrings bleiben wir stehen.


      Die Mauer neben mir ist über und über mit Plakaten bedeckt, heruntergerissen, überklebt, Schicht für Schicht in chronologischer Abfolge. Das unterste wurde vermutlich im Jahr 1400 mit der Hand geschrieben. Das oberste kündigt ein Konzert von Christina Aguilera für das Ende des Sommers an. Doch da geht ein kleiner Junge vorbei, reißt einen großen Teil davon ab und enthüllt so die Wahnsinnspreise einer Supermarktkette.


      Ich schmiege mich eng an Filippo und denke, dass dies ein perfekter Moment ist.


      Einer jener Momente, in denen alles andere nicht zählt.


      Und das ist nicht einfach so dahingesagt.


      Du bist bereit, Verwandte und Freunde zu verleugnen, nur um ein paar Augenblicke lang mit ihm zusammen zu sein.


      Ich atme den Duft seiner Lederjacke ein. Ich atme tief und hoffe, dass er es nicht merkt.


      Der Weg ist viel zu kurz für dieses riesige Glücksgefühl, und ich habe es noch nie so gehasst, ans Ziel zu kommen.


      Ich bete, dass sich vor uns der entsetzliche Schlund eines schwarzen Lochs auftut und die Ampeln für immer auf Rot stehen bleiben.


      Aber heute ist der ideale Tag für alle, die in Mailand unterwegs sind: Die Straßen sind wie ausgestorben, und beim Vorüberfahren lächeln uns die grünen Ampeln freundlich zu. Geht doch zum Teufel!


      Kurze Zeit später stehen wir vor Enrico Tancredis Haus.


      »Warte hier«, bittet mich Filippo und verschwindet in dem monumentalen Eingang eines ebenso monumentalen Wohnhauses.


      Um mir die Zeit zu vertreiben, überquere ich die breite Straße, um mir die Fassade anzusehen. Weiß, elegant, jeder Balkon scheint ein blühender Garten.


      Aus einem der offenen Fenster dringt das Klappern einer Schreibmaschine. Ich hätte nicht gedacht, dass es so etwas überhaupt noch gibt.


      Womöglich denkt sich dieser sadistische Bastard von einem Regisseur beim Schreiben gerade hundert und eine Möglichkeit aus, um junge Mädchen, die so gerne Filme machen würden, bei Probeaufnahmen zu demütigen.


      Ich gehe die Straße entlang, ohne mich allzu weit zu entfernen.


      Aus dem Augenwinkel beobachte ich die ganze Zeit über den Eingang.


      Ich gehe auf und ab.


      Der Portier kommt aus seiner Loge und fragt mich mit starkem sardischem Akzent: »Kann ich Ihnen helfen?«


      Sehe ich irgendwie verdächtig aus? Manchmal sind Portiers einfach übereifrig.


      Wie Giorgio, der Portier aus unserem Haus, der, kaum hatte er seinen Dienst aufgenommen, eine Art Checkpoint einrichtete, an dem man nicht vorbeikam: Beim kleinsten Geräusch war er schon auf seinem Posten, um alle, die hineingingen oder herauskamen, zu kontrollieren.


      Und wir kleinen Bastarde machten, wenn uns langweilig war, absichtlich irgendwelche Geräusche. Er war jedes Mal enttäuscht, wenn er dann feststellen musste, dass es nichts und niemanden zu kontrollieren gab!


      Dann wurden wir älter und Giorgio entspannter, und schließlich wurde er unser wichtigster Verbündeter. Bei unseren Kämpfen mit den Kindern aus den anderen Mietshäusern deckte er unsere Flucht oder erlaubte, dass wir uns in seiner Loge versteckten.


      Inzwischen schüttelt er jedes Mal den Kopf, wenn uns ein Junge nach Hause bringt. Pirro mag er gar nicht. Zu Clementina hätte sein Sohn Dario viel besser gepasst.


      Aber der hier ist anders als Giorgio! Der psychologische Druck, den dieser Portier ausübt, ist einmalig. Es wird immer unerträglicher.


      Ich setze mich auf den Bürgersteig und lutsche ein Bonbon, um zu demonstrieren, wie harmlos ich bin.


      Filippo kommt gerade rechtzeitig, um mich zu retten.


      »Er lässt dich grüßen«, sagt er.


      »Was soll das heißen?«


      »Na, ich habe ihm erzählt, dass du hier wartest, und er hat mich gebeten, seine Lieblingsschauspielerin zu grüßen!«, erklärt er.


      »Hör auf, bitte!«


      »Stimmt, das war ein Scherz. Aber es ist unbestritten, dass du ihn ziemlich verblüfft hast.«


      »Sagen wir mal, dass die Schauspielerei nicht gerade zu meinen Talenten gehört«, entgegne ich. »Dafür habe ich andere. Ich muss sie zwar erst noch finden, aber es gibt sie.«


      »Ach, du machst dir keine Vorstellung davon, was für uns echte Katastrophen sind. Echte Katastrophen sind diejenigen, die anfangen zu singen und zu tanzen und glauben, sie wären ein Star. Die sich im Dezember im Bikini präsentieren. Du weißt schon – du machst Probeaufnahmen, weil du dicke achtjährige Mädchen suchst, und es stellen sich bärtige siebzigjährige Männer vor, die dir einreden wollen, dass sie die Idealbesetzung für die Rolle sind, wenn sie nur richtig geschminkt werden. Und die immer wieder das Beispiel von Robert De Niro bringen, der für den Film Wie ein wilder Stier dreißig Kilo zugenommen hat!«


      Ich muss lachen bei der Vorstellung, wie er mit diesen Männern kämpft, die gerne pausbäckige Mädchen spielen wollen.


      »Ja, aber ich habe die Gabe der Sprache verloren. Genau das Gegenteil«, stelle ich fest.


      »Na ja, für einen Stummfilm wärst du perfekt. Sehr hübsch und ausdrucksvoll!«


      Stopp! Nicht mehr denken! Goldfisch, hör auf zu schwimmen. Hübsch? Hübsch?


      Oh Gott, oh Gott, oh Gott, oh Gott … Hat er tatsächlich »hübsch« gesagt?


      »Ich habe Hunger«, sagt er dann ganz ungerührt nach einer solchen Erklärung. »Und du?«


      »Ein bisschen«, antworte ich.


      »Perfekt, wenn du keinen allzu großen Hunger hast, können wir bei mir zu Hause etwas essen. Einverstanden?« Er lädt mich zu sich ein. »Aber du musst so tun, als würde ich dir ein fantastisches Mittagessen vorsetzen.«


      Auch wenn mein Magen sich anfühlt, als hätte ich einen Sandsack verschlungen, nehme ich die Einladung natürlich an.


      SMS an Mama, trocken, ohne ihr die Gelegenheit zu geben, zu antworten: MAMA, ESSE AUSWÄRTS. BIS SPÄTER.


      Wir besteigen wieder das Motorrad.


      Inzwischen habe ich schon etwas Erfahrung.


      Die Fahrt ist kurz, nach nicht einmal fünf Minuten befinden wir uns bereits in einem Hof voller Katzen, die sich um eine Schüssel balgen.


      Wir gehen nach oben und betreten seine Wohnung, einen Raum, der gleichzeitig Flur, Küche, Wohnzimmer, Waschküche und Gästezimmer ist und noch unzählige weitere Möglichkeiten eröffnet.


      Luca, sein an Liebeskummer leidender Mitbewohner, kommt uns entgegen.


      »Hi, ich bin Luca«, stellt er sich nuschelnd vor und bewegt unmerklich die Hand zu einem Gruß.


      »Hallo, ich bin Toni«, entgegne ich.


      Ich setze mich auf ein Kissen auf dem Boden.


      Filippo geht zum Computer und legt eine DVD ein.


      »Ich weiß, dass das nicht sehr professionell ist, aber ich weiß auch, dass du es nicht weitererzählst …«, sagt er zu mir und drückt auf die Playtaste.


      Es ist die DVD mit unseren Probeaufnahmen.


      Vor mir laufen in Endlosschleife Bilder von tausend Gesichtern und tausend absurden Gesichtsausdrücken ab, alle verschieden und in der Tat nicht besonders fotogen, bis ich Matilde, Clementina und schließlich mein bescheuertes Gesicht sehe.


      »Dieses Foto ist ja noch schlimmer als das in meinem Personalausweis!«, stöhne ich.


      »Das will ich sehen«, sagt er.


      »Nein, bist du verrückt?«


      »Komm, dafür zeige ich dir das Foto in meinem Führerschein«, verspricht er und holt eine Brieftasche aus der Gesäßtasche seiner Jeans.


      Ich betrachte das Passbild, das ihn als Achtzehnjährigen zeigt und … Mein Gott, nein! Mit Schnauzbart!


      Ich fange an zu lachen und sage: »Bitte, lass dir nie wieder einen Schnauzbart wachsen!«


      »Übertreib es mal nicht, so schlimm ist das Bild doch gar nicht. Jetzt sehen wir uns mal deins an.«


      Widerwillig ziehe ich meinen Personalausweis aus der Brieftasche und reiche ihn ihm.


      »Tja, du solltest das Foto öfter rumzeigen, damit man die Verwandlung auch richtig zu schätzen weiß.«


      »Ich war klein und verwahrlost.«


      Zur Steigerung hole ich ein weiteres Dokument hervor und zeige es ihm.


      »Hier, das ist mein Führerschein. Da sehe ich aus wie ein Mann …«


      »Zeig her! Nein, Blödsinn, du siehst toll aus!«


      Er haut das einfach so raus, und ich glaube, ich sterbe.


      Er steht auf und geht zum Kühlschrank. Dafür muss er keinen weiten Weg zurücklegen.


      »Kochschinken, Käse, Oliven, Mayonnaise, Toastbrot und kalte Pizza«, zählt er auf. »Als Tagesteller gibt es ein üppiges Sandwich und als Beilage kalte Pizza.«


      Er stapelt alles, was er gefunden hat, auf den Tisch und macht zwei Sandwiches, während er ein mir unbekanntes Lied summt.


      »Normalerweise habe ich mehr im Haus, aber wenn ich arbeite, finde ich es schon anstrengend, mich am Morgen anzuziehen, geschweige denn einzukaufen«, entschuldigt er sich. »Möchtest du ein Bier?«


      Er nimmt zwei Bierflaschen und öffnet sie mit der Unterseite seines Feuerzeugs. Eine reicht er mir. Dann nimmt er einen langen Schluck, und für einen kurzen Moment bleibt ein wenig Schaum an seiner Oberlippe hängen und bildet eine Art Krönchen.


      »Und dabei liebe ich Supermärkte. Als Kind wäre ich am liebsten dort eingezogen. Für mich war es die schönste aller Welten. Jede Menge zu trinken, zu essen, zu spielen«, beginnt er zu erzählen und schaut dabei weiterhin die Bilder des Castings an. »Und ich wollte auch meine Brüder und meine kleinen Freunde dorthin mitnehmen, um zwischen den Regalen zu wohnen.« Er lächelt. »Ich war so fasziniert von dieser Vorstellung, dass ich sogar meinen ersten Kurzfilm darüber gemacht habe. Genau über die Geschichte, die ich dir gerade erzählt habe.«


      »Das ist ja cool! Ich mag Supermärkte auch, allerdings erst seit Kurzem. Früher habe ich mich dort immer verlaufen. Ich war das klassische Mädchen aus den Durchsagen: ›Die kleine Toni erwartet ihre Mama an Kasse 11‹«, erzähle ich ihm lachend. »Meine Mutter war immer so fasziniert von den Sonderangeboten, dass sie mich völlig vergessen hat. Eigentlich seltsam, weil sie sonst immer sehr genau darauf achtet, wo ich bin und was ich mache. Ich glaube, sie bezahlt einen Detektiv, der mir nachschleicht.«


      »Jetzt auch?« Er spielt den Erschrockenen.


      »Ich hoffe nicht. Sonst würde sie dich umbringen, wie sie es mit allen gemacht hat, mit denen ich kalte Pizza gegessen habe!«


      »Ich verspreche dir, dass ich das nächste Mal ein ganz tolles Essen für dich kochen werde!«


      Er hat »das nächste Mal« gesagt.


      Und fährt fort: »Ich koche leidenschaftlich gern.«


      »Dann würdest du dich gut mit meiner Großmutter verstehen. Sie hat jetzt doch tatsächlich mit meiner verrückten Freundin Clementina einen Blog zum Thema Kochen gestartet.«


      »Das ist ja toll!« Er zündet sich eine Zigarette an und bläst den Rauch aus dem Mundwinkel.


      »Ja, sie ist davon überzeugt, dass die einzige Art, Leute zu lieben, darin besteht, ihnen Magenverstimmungen zu verschaffen. Sie kocht immer unglaubliche Mengen und ist unheimlich schnell beleidigt, wenn du nicht alles hinunterschlingst, was sie dir auf den Teller häuft. Für sie ist Cholesterin etwas ganz besonders Tolles, so wie blaue Augen zum Beispiel.«


      »Ich könnte dir einen Dokumentarfilm über deine Großmutter vorschlagen!«, scherzt er, ohne zu bedenken, dass er dann die ganze Familie am Hals hätte, vor allem die liebenswürdige Enkelin. »Und was möchtest du nach der Schule machen?«


      »Mit Sicherheit werde ich Schauspielerin. Was meinst du dazu? Jetzt habe ich ja auch eine erste Verbindung zur Filmwelt.«


      Er lächelt. Das halbe Lächeln. Da ist es wieder.


      »Nein, ehrlich gesagt, weiß ich es nicht. Ich habe alle Phasen durchlaufen. Ich wollte Archäologin werden, Journalistin, Astronautin, Architektin, Prinzessin und Löwenbändigerin. Aber ich bin mir immer noch nicht sicher …«


      Und er lächelt immer noch.


      »Als Prinzessin kann ich mir dich gut vorstellen«, meint er und drückt die halb gerauchte Zigarette in dem Aschenbecher aus, den er zwischen uns gestellt hat.


      Noch ein Schluck Bier.


      »Wie bist du denn zu diesem Job gekommen?«, frage ich ihn.


      »Meine Eltern wollten, dass ich etwas Richtiges studiere und diese ganze Kinogeschichte sein lasse. Ich sollte Anwalt, Ingenieur oder etwas in der Art werden. Also bin ich nach Barcelona gefahren, und dort habe ich alles Mögliche gemacht.«


      »Zum Beispiel?«


      »Na ja, das war so einiges.« Er überlegt. »Ich war Assistent in der Redaktion eines Radiosenders, ohne ein Wort Spanisch zu sprechen, Assistent eines Apothekers, ohne den Unterschied zwischen Aspirin und Abführmittel zu kennen, aber da konnte ich schon ein paar Wörter mehr Spanisch, und persönlicher Assistent eines berühmten katalanischen Personal Trainers.«


      Bewundernd blicke ich ihn an.


      »Am Ende war ich dann Assistent bei einem auf Hochzeitsfotos spezialisierten Fotografen, und dort habe ich angefangen, Videos zu drehen, bis ich schließlich Regieassistent bei einer bekannten katalanischen Soap wurde.«


      »Der ewige Assistent!«, stichle ich.


      »Ja, vielleicht ist das meine Berufung«, sagt er ernst.


      In diesem Moment kommt Luca vorbei, und Filippo wirft ihm ein Stück Pizza zu. Luca fängt es auf, beißt hinein und nickt uns zum Abschied mit vollem Mund zu.


      »Und ich muss noch ergänzen, dass ich schon immer meinen Freunden bei ihren diversen Problemen assistiert habe!«


      Es ist einfach schön mit ihm, ich fühle mich rundum wohl. Und sein Telefon hat noch nicht einmal geklingelt.


      Sicher wäre es schwierig, mich in seiner Wohnung einfach sitzen zu lassen, während er telefoniert. Was könnte er tun? Überraschend hinausgehen und mich bitten, alle Lichter auszuschalten und die Tür hinter mir zuzuziehen?


      Ach was, komm, das letzte Mal hat er tatsächlich mit seiner Schwester telefoniert.


      Seit Luca gegangen ist, ist die Luft seltsam schwer, aufgeladen mit einer erwartungsvollen Spannung. Als befänden wir uns am Vorabend von etwas sehr Wichtigem.


      Schweigend trinken wir unser Bier.


      Ich fühle mich gleichzeitig ganz leicht und ganz schwer.


      Es ist eine Mischung aus Ungeduld und Beklemmung. Und wie mir das häufig passiert, nicht nur mit Filippo, schaffe ich es nicht, meinen Blick vom Etikett der Bierflasche zu lösen, und biege die Ecke mit dem Daumen auf und zu.


      Filippo sitzt neben mir. Klebt fast an mir. Und auch er starrt vor sich hin.


      Dann stellt er das Bier auf den Boden.


      Er legt den Arm um mich, und ich schmiege meinen Kopf in die Kuhle zwischen seinem Hals und seiner Schulter. Diese natürliche Vertiefung ist nur dazu da, den Kopf während der Umarmungen dort hinzulegen. So bleiben wir eine Weile. Mein Herz droht zu zerspringen.


      Plötzlich merke ich, wie er sich zu mir dreht.


      »Du bist schön«, flüstert er.


      Ich lächle und senke die Augen.


      Ich kann seinem Blick nicht standhalten.


      »Du bist schön und ein bisschen komisch.«


      Er erwartet keine Antwort.


      Denn wir küssen uns bereits.


      Und ich werde diesen Moment jetzt nicht kaputtmachen, indem ich nachdenke.


      Ich will küssen. Nicht denken.


      Ich will dich küssen. Nicht über dich nachdenken.


      Ich öffne nur für einen Moment die Augen und sehe von Neuem auf dem Monitor des Computers, in schneller Abfolge, die Gesichter von Matilde, Clementina und dann meins.


      Wie kommt es nur, dass ich es nie hinkriege, einmal einen romantischen Augenblick ganz für mich allein zu haben?

    

  


  
    
      


      KAPITEL 14


      Völlig außer Atem stürzen wir drei die Treppen zur U-Bahn hinunter.


      Der Zug ist gerade erst mit quietschenden Bremsen am Bahnsteig zum Stehen gekommen.


      »Hopp, los, schneller«, treibt Matilde uns an, während wir hintereinander her nach unten stürmen und dabei um jeden herumdribbeln, der sich uns in den Weg stellt.


      Wir springen in den Wagen, und fast im gleichen Augenblick schließt sich die Tür hinter meinem Rücken.


      Wir werden misstrauisch beäugt, das ist unübersehbar.


      Ich weiß nicht, ob ich paranoid bin, oder ob wir tatsächlich einen so auffälligen Anblick bieten.


      Als wären in der U-Bahn nicht viel seltsamere Leute unterwegs als wir.


      Matilde erobert den einzigen freien Platz und setzt sich damit gegen eine andere, auffällig blonde und übertrieben geschminkte junge Frau durch.


      Clementina und ich klammern uns an der Stange fest und hüpfen und taumeln im Rhythmus des Zuges.


      Wenn es weniger Gedränge gäbe, könnten wir im U-Bahn-Surfen gegeneinander antreten. So tun, als wäre der Boden des Wagens unser Surfbrett und darauf reiten wie ein Surfer auf den Wellen, die gespreizten Beine fest auf dem Boden abgestützt, ohne uns irgendwo festzuhalten. Und wenn du jemanden anrempelst, hast du verloren und musst einen Kaffee ausgeben. Es sei denn, bei dem Angerempelten würde es sich um einen interessanten Jungen handeln, aber das wäre dann ein ganz anderes Spiel.


      Ein Mann, der die gleiche Stange umklammert wie wir, schafft es, gleichzeitig zu telefonieren, eine Aktentasche in der Hand zu halten und in die Zeitung zu schauen, die er in der gleichen Hand hält wie die Tasche.


      Den unübersehbaren Anzeichen des Alterns nach zu urteilen um die vierzig, graumelierte Haare, Jacke und Krawatte.


      »Nein, Mama, heute Abend komme ich nicht zum Essen«, sagt der Mann ins Telefon. »Ja, geh ruhig schon ins Bett.« Er verdreht die Augen, dann wird seine Stimme lauter: »Ja, ich mache mir den Hackbraten in der Mikrowelle warm, wenn ich nach Hause komme.« Er kratzt sich an der Nase, ich glaube, mit einer dritten Hand. »Nein, Mama, ich treffe mich nicht mehr mit dieser Frau, sie heißt übrigens Silvia, das habe ich dir schon tausendmal gesagt, und ich weiß, dass sie dir nicht gefällt. Nein, Mama, entschuldige bitte, ich wollte dich nicht anschnauzen. Also, dann sehen wir uns heute Abend. Ciao.«


      Gebannt starre ich ihn an und versuche, ihm meine Solidarität als ständig überwachte Tochter zu übermitteln, auch wenn, genau betrachtet, sein fortgeschrittenes Alter es seiner Mutter durchaus erlauben würde, das Haustürschloss auszuwechseln.


      Ich schaffe es nicht mehr rechtzeitig, ihm vorzuschlagen, mit mir den Verein »Kinder omnipräsenter Mütter« zu gründen, denn der Zug hält. Er steigt aus und verschwindet Richtung Ausgang.


      Aber während ich mich dagegen entschließe, hinter ihm herzustürzen, hat Matilde kein Problem damit, sich auf mich zu stürzen.


      »Du hast also an uns gedacht, während du mit diesem Zerknitterten herumgeknutscht hast. Das ist ja pervers!«


      Ich blicke mich um und frage mich, ob es wirklich nötig war, alle davon in Kenntnis zu setzen, was ich mit Filippo gemacht habe.


      »Nein, du dumme Kuh!«, entgegne ich beleidigt. »Ich habe nicht an euch gedacht. Erstens wart ihr es, die sich da einfach zwischen uns geschoben haben, zweitens möchte ich dich daran erinnern, dass er Filippo heißt, und drittens … sprich leiser!«, ergänze ich fast brüllend.


      »Hast du wenigstens kapiert, wie der Regieassistent funktioniert? Er lädt dich in seine Wohnung ein, legt Probeaufnahmen von Gesichtern ein, und dann küsst er dich. Aber vorher serviert er dir kalte Pizza und versucht, dich betrunken zu machen!«, erklärt Clementina.


      »Ja, klar, das ist die moderne Antwort auf die Briefmarkensammlung: die DVD mit den Fotos des Castings!« Natürlich kann Matilde sich das nicht verkneifen.


      Der Zug ist gerammelt voll, und ich werde gegen die junge Frau mit der Punkfrisur und einer Million Piercings rechts von mir gepresst.


      Durch den Luftzug eines geöffneten Fensters und die brüsken Bewegungen des Zuges hat sich in den Stacheln ihrer Haare einer der kleinen Werbeflyer verhakt, die an den Haltestangen hängen. Und jetzt flattert das Institut für Englisch mit superschneller Lernmethode eingeklemmt zwischen ihren Dornen hin und her.


      »Er hat nicht versucht, mich betrunken zu machen, und er hatte nur deshalb nicht eingekauft, weil er den ganzen Tag arbeitet. Und die DVD hat er mir gezeigt, weil er süß ist und mich beruhigen wollte«, protestiere ich, jetzt mit leiserer Stimme. »Und außerdem hat er mir gesagt, dass ich schön bin!«, füge ich überglücklich hinzu.


      »Männer sind wirklich imstande, sonst was zu sagen, nur um an ihre schmutzigen Ziele zu gelangen!«, kommentiert Matilde.


      »Matilde!!!«, rufen Clementina und ich im Chor.


      »Und außerdem habe ich sogar schon mal gehört, wie jemand über Lady gesagt hat, dass sie schön wäre«, setzt sie noch eins drauf.


      »In der Tat haben Lady und ich vieles gemeinsam.« Ich verschränke die Arme und schmolle.


      Die Seeigel-Frau blickt mich an und zieht eine Augenbraue, schwer von dem ganzen Metall, hoch.


      »Bitte, ich möchte jetzt Details hören«, fordert Clementina.


      Darauf habe ich gewartet.


      Mein Moment ist gekommen!


      Und um mich durch die entsprechende Atmosphäre noch zu ermutigen, steigt ein junger Mann ein, der einen kleinen Verstärker mit einem Mikrofon mit sich schleppt.


      Er begrüßt sein Publikum und lässt eine schmachtende Melodie erklingen.


      »Mädels, was soll ich euch sagen? Wir haben uns geküsst. WIR HABEN UNS GEKÜSST! Könnt ihr euch das vorstellen?« Meine Stimme ist vor lauter Glück wieder ganz laut geworden, und Clementina drückt sanft meinen Arm, um mir zu verstehen zu geben, dass ich mich beruhigen soll.


      Die Frau mit dem Hahnenkamm geht definitiv auf Distanz zu mir.


      Der Junge mit dem Mikrofon fängt an, mit französischem Akzent zu singen. Er singt von einer Liebe, vielleicht von seiner Liebe. »Where are you now?«, klagt er.


      »Also, wenn ich euch sage, dass es einfach WUNDERBAR war, geht euch das zu schnell?«


      »Nein, das ist schon in Ordnung, denn die Vorstellung, dass dir der Zerknitterte seine Zunge in den Mund steckt, möchte ich lieber nicht den ganzen Tag mit mir herumtragen«, erwidert Matilde und zieht eine Grimasse.


      »Schon wieder ›dieser Zerknitterte‹!«, sage ich wütend. »Und ich wiederhole es noch einmal, er hat gesagt, dass ich schön bin.«


      »Ja, ich glaube, das habe ich schon kapiert«, seufzt Matilde. »Aber weißt du was? Er hat mich überzeugt. Du bist tatsächlich schön.«


      »Ich erlaube mir, dir vorzuschlagen, dass du zum Teufel gehen sollst. Ich habe gehört, dass sie dich dort schon sehr vermissen«, entgegne ich verletzt und beschließe, mich ab sofort nur noch an Clementina zu wenden, die einzige würdige Zuhörerin. »Ein langer, ganz langer, unendlicher Kuss. Er hat eine Ewigkeit gedauert, oder fast. Wir haben uns geküsst wie im Film. Und in meinem Bauch hat sich alles gedreht, wie die Zentrifuge in der Waschmaschine, wie wenn Oma ein Omelett in der Pfanne wendet.«


      »Hör auf, Toni, da bekomme ich gleich Hunger!«, unterbricht mich Clementina ganz unpoetisch.


      »Also, Uhrenvergleich«, mischt sich Matilde ein. »Um 12 Uhr 30 hast du mir eine SMS geschickt, in der du mir mitgeteilt hast, dass du zu ihm zum Essen gehst. Bis ihr dort ankommt, vergeht eine halbe Stunde. 13 Uhr. Plaudern und Austausch von Höflichkeiten.« Sie hält inne und möchte von mir eine Bestätigung, die ich ihr aber nicht geben will. »Also gut, wie ich dich kenne, mindestens eine Stunde. Und außerdem war da ja auch noch der Mitbewohner mit seinem gebrochenen Herzen. Da war es dann schon 14 Uhr 30. Kam dann der Kuss? Um 15 Uhr hast du uns die überschwängliche SMS geschickt. Ich denke, du hast sie geschickt, als du wieder allein warst. Wenn man das alles abzieht, habt ihr euch allerhöchstens drei Minuten lang geküsst.«


      Ich fasse es nicht, Matilde macht mir eine Rechnung auf! Warum stimmen unsere Wahrnehmungen der Zeit nie überein?


      »Für mich hat es achtundfünfzig Tage gedauert, verstehst du? Und soll ich dir noch etwas sagen? Es ist, als würden wir uns immer noch küssen! Es ist ein Kuss, der niemals aufhört!«


      Wir fangen alle drei an zu lachen wie die Verrückten.


      Der Junge hat sein Lied beendet, es hat zwei Stationen gedauert.


      Wenige Minuten, um über eine Liebe zu singen und ein paar Euros zu verdienen.


      Ein blond gelocktes kleines Mädchen wirft unter dem Blick der Großmutter ein Geldstück in den Pappbecher aus einem Schnellrestaurant, den er benutzt, um das Geld einzusammeln.


      Sie lächeln sich an.


      Ein Stück weiter brummt ein Mann etwas über Leute, die keine Lust haben zu arbeiten.


      Der Sänger und ich schauen ihn an und schauen uns an.


      Ich gebe ihm eine Münze, und wir bedanken uns beieinander.


      »Und jetzt wurdest du womöglich nur deshalb genommen, weil du es mit dem Regieassistenten treibst!«, provoziert mich Matilde. »Aber keine Sorge, in Lecce überwache ich ihn und passe auf, dass er spurt.«


      »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr ich dich deswegen hasse. Du kannst es einfach nicht verstehen!«, sage ich.


      Ein bisschen ist es wahr, ich hasse sie.


      Gestern hat Filippos Assistentin Roberta angerufen, um uns mitzuteilen, dass wir für den Film ausgewählt worden sind, und jetzt fahren wir durch die Eingeweide der Stadt, um die Kleider anzuprobieren, die wir für den Film brauchen.


      Aber da gibt es ein Detail, das uns trennt und das nicht ganz unerheblich ist.


      Clementina und ich werden als Komparsen eingesetzt.


      Hier in Mailand.


      Matilde dagegen wurde für eine kleine Rolle ausgewählt.


      Hier in Mailand und unten im Salento.


      Das Leben ist ungerecht.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 15


      Die Rolltreppe bringt uns wieder an die Erdoberfläche zurück.


      »Und ich gehe mal davon aus, dass du auch schönere Kleider kriegst als wir …«, sage ich zu Matilde.


      »Klar, ganz bestimmt sogar. Und auch mehr. Ich könnte mir vorstellen, dass wir in Lecce jede Menge Bikinis brauchen! Aber keine Angst, ich werde viele Fotos machen und euch viele SMS schicken«, antwortet sie und spielt die Überlegene.


      »Ich möchte mal sehen, wie du nach Lecce kommst, wenn ich dich in deinem Zimmer einsperre und dir das Essen unter der Tür durchschiebe. Gerade mal genug, damit du am Leben bleibst!«, drohe ich.


      Ich mache einen weiten Satz, um nicht von der Rolltreppe verschluckt zu werden, und hake mich bei den beiden unter.


      Eine Frage geht mir nicht aus dem Kopf: Warum haben sie uns nicht allen dreien eine kleine Rolle gegeben?


      Wir folgen Clementina, die etwas mehr Orientierungssinn besitzt, und versuchen, zu dem Ort zu gelangen, der uns als die »Kostümschneiderei« angekündigt wurde.


      Als wir das richtige Gebäude gefunden haben, folgen wir den Anweisungen des Portiers, der sagt, wir sollen den Aufgang A nehmen und in den ersten Stock hinaufgehen.


      Dort empfängt uns Roberta, die nur eine Stimme am Telefon war und sich jetzt als eine so hübsche Frau entpuppt, dass sie locker die Hauptrolle in dem Film übernehmen könnte.


      Sie begrüßt uns, gibt uns ein Formular, das wir ausfüllen müssen, und wendet sich dann sofort anderen Mädchen hinter uns zu.


      Wir betreten einen großen Raum voller Kleiderständer. An den Bügeln hängen in Klarsichtfolie verpackte Kleider, versehen mit Zetteln, auf denen der Name des Schauspielers steht, der sie tragen soll. Unter jedem Kostüm die passenden Schuhe und daneben die Accessoires.


      An zwei L-förmig angeordneten Tischreihen sitzen drei Schneiderinnen an ihren Nähmaschinen, neben sich das ganze Material, das sie für ihre Kunst benötigen: farbige Baumwollstoffe, Knöpfe, Scheren, Stecknadeln, Garnrollen, Schneiderkreide.


      Durch die Fenster fällt ein wundervolles Licht herein, das die Stoffe glänzen lässt.


      »Nein, nein und noch mal nein!«, brüllt jemand.


      Inzwischen ist mir klar: Wenn du beim Film arbeitest, ist es verboten zu sprechen, du musst schreien.


      In diesem Fall ist der Schreihals ein etwa sechzigjähriger Mann, braun gebrannt, mit glatten, weißen Haaren, die ihm bis auf die Schultern fallen. Er trägt eine dunkle, weite Hose aus weichem Stoff, ein weißes Stehkragenhemd und eine schwarze Smokingjacke. Dazu eine Brille und einen dicken Schal um den Hals. Seine Füße stecken in Samtpantoffeln.


      Es sieht aus, als hätte er ein Kind im Arm, aber in Wirklichkeit ist es ein sandfarbener Hund, ein Shar-Pei.


      Eine junge Frau folgt ihm, groß und dürr, aber mit einem riesigen Kopf und langen, pechschwarzen Haaren, die an der Stirn kleben, wie bei dem Mädchen aus Ring, und kleinen, schwarzen, tief in den Höhlen liegenden Augen.


      Auch sie ist, wie der Hund, in verschiedenste Braunschattierungen gekleidet. Ihrem unterwürfigen Blick nach zu schließen muss sie die Assistentin des Schreihalses sein.


      Federico schließt den Zug ab.


      Schon wieder er? Aber was macht er denn eigentlich genau?


      Inzwischen hat sich der Schreihals eine Bühne erobert und setzt seinen Auftritt fort: »Das macht sie nur, um mich zu provozieren. Sie ist bösartig, bööösartig!« Er unterstreicht seine Worte mit dem Zeigefinger in der Luft. »Sie will mich blamieren. KEINE Farbe, die sie ausgesucht hat, passt IN IRGENDEINER WEISE zu den Tönen MEINER Kleider. Weder die Möbel noch die Wände, geschweige denn die Tapeten, die, unter uns gesagt, das Billigste vom Billigen sind! Ist denn das zu fassen? Das kann doch einfach nicht wahr sein!«


      Aha, er muss der Kostümbildner sein.


      Nervös streichelt er sein Hündchen.


      Am Blick der Assistentin erkenne ich, dass sie auch gerne daläge und sich hinter den Ohren kraulen lassen würde.


      Aber er ist noch nicht fertig: »Meine Damen, ich habe doch nicht gearbeitet wie ein Verrückter, nur um mir das jetzt von dieser Anstreicherin ruinieren zu lassen, von dieser kleinen Möchtegern-Architektin!«


      Als er sagt »meine Damen«, wendet er sich an die Assistentin und an das Hündchen, das offenbar ein Weibchen ist.


      Und dabei kommt er auf uns zu, mustert uns von Kopf bis Fuß und reicht uns ein paar Kleider, die er instinktiv von den Ständern nimmt, als werde er von irgendeinem inspirierenden Geist geleitet.


      »Ich tue euch damit einen Gefallen, dass ihr hier sein dürft, ist das klar?«, wettert er, küsst dann das Hündchen und flüstert ihm zu: »Verzeih, verzeih, Sofialoren, mein Herzblatt, sie regen dich auf, sie verstehen nicht, dass du sensibel bist.«


      Clementina schaut mich an und formuliert fragend mit den Lippen: »Sofialoren?«


      »Los, probiert das an, schnell!«, befiehlt er uns.


      Wir laufen hinter einen Paravent, wo wir endlich losprusten können, und schlüpfen in die Kleider.


      Der Kostümbildner merkt nicht einmal, dass wir wieder in sein Blickfeld zurückkehren, so beschäftigt ist er damit, wütend an einem Kleid herumzuzerren und seine Giftpfeile gegen ein neues Ziel abzuschießen.


      »Die hat einen dicken Arsch, einen dicken Arsch, versteht ihr das denn nicht?«, schreit er verzweifelt und zielt mit dem Kleiderbügel auf seine Assistentin. »Ich kann ihr nicht die Kleider geben, die sie möchte! Ich blamiere mich doch nicht in aller Öffentlichkeit, nur weil die Hauptdarstellerin nicht wahrhaben will, dass sie einen Riesenhintern hat! Zu meiner Zeit vertrauten die großen Schauspielerinnen ihrem Kostümbildner, sie ließen sich einkleiden. Heutzutage wollen sie sich alle ausziehen.« Er versucht, das Kleid, das er in den Händen hält, zu zerfetzen, aber es gelingt ihm nicht. »In diesem Kleid tritt sie nicht auf, sie tritt so nicht auf, ist das klar? Ist das klaaar?«


      Wenn er nicht wenigstens ein paarmal das Gleiche wiederholt, fühlt er sich offenbar unverstanden.


      »Ja, aber ihr Agent hat gesagt, dass …« Zum ersten Mal hören wir die Stimme der Herbstzeitlosen, wie Matilde die Assistentin inzwischen getauft hat.


      Für den Kostümbildner hat sie sich den Namen »Flitterpaul« ausgedacht.


      »Ihr Agent? Dieser primitive Ochsentreiber ist mir scheißegal. Regt mich nicht auf, ich bin schließlich eine Signora, eine Signooora!!!« Er explodiert förmlich und sinkt in einen kleinen Sessel, der so aussieht, als wären schon jede Menge anderer Wutausbrüche an ihm ausgelassen worden. »So, jetzt geht’s mir richtig schlecht, ich wusste es, der Blutdruck. Federico, Federiiico. Meine Tropfen, schnell!«


      Federico stürzt zu Flitterpaul hin, während die Herbstzeitlose mit finsterem Gesicht die Kleider wieder aufsammelt, die er während der Schlüsselszene durch die Gegend geworfen hat.


      »Ach, Federico, du bist ja so süß. Hör mal, mein Lieber, tu mir einen Gefallen, bring mein Mädchen nach draußen, sie hat ein natürliches Bedürfnis.« Liebevoll streichelt er das Hündchen. »Bei dir fühlt sie sich ja so wohl. Stimmt’s, mein kleiner Liebling? Unser Federico gefällt uns ja so gut! Hier, nimm sie auf den Arm, ganz vorsichtig.«


      Vermutlich ist dieser Hund in seinem ganzen Leben noch keinen Schritt zu Fuß gegangen.


      »Und besorg Grace einen Kaffee, sie hat sich immer noch nicht erholt«, verfügt Flitterpaul mit Blick auf die Herbstzeitlose.


      Ich stelle mir bereits die Szene vor, wie Federico Sofialoren und die Herbstzeitlose hinunter in den Garten bringt: Das Hündchen raucht eine Zigarette, eine von diesen langen, mondänen, und nippt an einem Martini mit Olive, während Grace um die Bäume herumrennt.


      »Mamma mia, ist dieser Junge schön«, kommentiert der bejahrte, aber durchaus noch agile Kostümbildner, sobald das Trio den Raum verlassen hat.


      Und in diesem Punkt bin ich ziemlich einer Meinung mit ihm.


      Dann dreht er sich mit einem Ruck zu uns um, als hätte er nie einen Gedanken an etwas anderes verschwendet.


      »Und ihr stellt euch jetzt mal in einer Reihe vor mir auf!«, sagt er kurz und bündig, wie eine Mutter, die ihren Kindern befiehlt, alles aufzuessen, was sie auf dem Teller haben.


      »Also, sehen wir mal, was wir da machen können … Du, geh mal einen Schritt vor, bitte.«


      Er zeigt auf Matilde.


      »Aus dir muss ich mehr machen, du bist fantastisch! Aber habe ich dich nicht schon irgendwo gesehen?«


      »Doch, Maestro. In der Joghurtwerbung. Ich war als Milchsäurebakterium verkleidet.«


      Matilde ist wirklich nichts peinlich. Jetzt hat sie ihn auch noch Maestro genannt.


      »Sehr schön!«, sagt er begeistert und nimmt einen Augenblick lang ihr Gesicht zwischen seine Hände.


      Und dann macht die Ekstase in seinem Gesicht einem Ausdruck schlecht verhehlten Ärgers Platz.


      Er schaut mich an.


      Ich versuche, den Rock herunterzuziehen, mit der gleichen Unbefangenheit, mit der ich mir die Haut abziehen würde, aber es hilft nicht.


      »Kinder, weg mit diesem Rock«, erklärt er den Schneiderinnen, die bis dahin an den Nähmaschinen gearbeitet hatten, ohne sich um das Durcheinander zu kümmern. »Du bräuchtest zehn Zentimeter mehr Bein, aber das habe ich nicht hier im Kostümfundus, ich habe es einfach nicht. Ziehen wir dir eine Hose an. Ja, gib mir die, die ist gut.« Er reicht sie mir, und ich drehe mich um, um hinter den Paravent zu gehen.


      »Aber nein, wohin gehst du denn?«, ruft er mich zurück. »Zieh dich hier um, dann geht’s schneller! Glaubst du, ich habe noch nie eine junge Dame in Unterhosen gesehen?«


      Ich ziehe den Rock aus, der mir schon fast den Blutkreislauf im unteren Teil meines Körpers abgeschnürt hatte, und schlüpfe in die ausgewählte Hose.


      »Gut, stecken wir den Saum ab. Ups, entschuldige, habe ich dir wehgetan?«, fragt er, nachdem er mich mit einer Nadel durchbohrt hat.


      Aber nein, was glauben Sie denn, ich mag es, wenn man mir Nadeln ins Fleisch sticht. Es gefällt mir wirklich ausgesprochen gut.


      »Halt den Rücken gerade!«


      Und er zieht und kneift und schnaubt. Und vor und zurück. Als wäre ich seine Lieblingsbarbie.


      Aber obwohl ich tiefsten Respekt vor Barbies empfinde, bezweifle ich, dass sie Schmerz empfinden können.


      Im Gegensatz zu mir. Sachte!


      Nein, nein, nicht den Bauch … Ich bin kitzlig!


      »Kannst du denn nicht einen Moment still stehen? Da springen mir ja alle Stecknadeln wieder raus!«, schimpft er und zerrt weiter an mir herum. »Nein, also, diese Hose steht dir nicht. Auch dieses T-Shirt ist nichts! Nein, das auch nicht. Zieh dich um. Das nicht, und das auch nicht.«


      Zu meinen Füßen liegt ein Kleiderberg, und ich stehe wieder in Slip und BH da.


      Mitten in der Kostümschneiderei.


      Inzwischen ist mir das auch schon egal.


      Und Clementina schießt überglücklich ein Foto nach dem anderen.


      »Maurizio, mein Lieber!«, ertönt es von der Eingangstür her.


      Eine kleine Gruppe kommt auf den Kostümbildner zu, der also tatsächlich einen Namen hat: Maurizio.


      »Emanuele! Oh, mein Junge, endlich! Ich dachte schon, du kommst nicht mehr«, sagt Maurizio zu diesem wunderschönen Jungen, der ihn überschwänglich umarmt.


      »Ich bin bei der Pressekonferenz aufgehalten worden. Du weißt schon, die ganze Litanei, um den Film zu lancieren. Bla, bla, bla …«, antwortet Emanuele und lässt alle seine superweißen Zähne blitzen.


      Unmöglich, ihn nicht zu erkennen: Es ist der gefeierte männliche Hauptdarsteller des Films. Emanuele Peironi, ein junges Talent, das plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht ist.


      Und neben ihm Marina Santagostino, die zweite Hauptdarstellerin.


      Man sagt, sie hätten ein Verhältnis.


      Das hat mir meine Großmutter erzählt, die Königin des »Gossssip«, wie mein Großvater sagt.


      Doch vorher war Emanuele mit Lorella Fulas zusammen, der Hauptdarstellerin.


      Auch das weiß ich von meiner Großmutter. Und natürlich auch von Filippo, der noch hinzugefügt hat: »Du kannst dir gar nicht vorstellen, was das für ein Chaos ist.«


      Vielleicht fange ich gerade an, es mir vorstellen zu können.


      »Guten Tag, alle zusammen, ich bin überglücklich, hier zu sein!«, zwitschert Marina, als würde sie sich vor einer Kamera beim Finale der Miss-Italia-Wahlen präsentieren.


      »Auch ich bin überglücklich, dass du hier bist, Liebling. Wir sind alle glücklich, dass wir hier sind!«, sagt Peironi, küsst sie und zeigt uns in einer einstudierten Pose sein schönstes Profil.


      Jawohl, wir sind alle glücklich.


      Enrico Tancredi eingeschlossen, der ebenfalls aufgetaucht ist.


      Genau wie Federico, Sofialoren, die Herbstzeitlose und … Filippo!


      Und ich stehe immer noch in Unterwäsche da.


      Immer noch mitten im Raum.


      »Psst, Matilde, gib mir was zum Anziehen!«, flehe ich sie an.


      Ich kauere mich auf den Boden und suche Schutz hinter dem Kleiderberg zu meinen Füßen, während mir Matilde wohlwollend eine Art Morgenrock mit Federn an den Ärmeln und am Kragen reicht.


      So schnell es geht, ziehe ich ihn über, versuche dabei, locker zu wirken, und bete, dass mich niemand bemerkt.


      Aber sobald ich die Augen hebe, sehe ich, dass Filippo mich anschaut und lächelt.


      Er zieht die Augenbrauen hoch, um mich zu begrüßen, und ich zucke mit den Schultern, als wollte ich sagen: »Es ist nicht meine Schuld, wenn ich ständig in solche Situationen gerate! Ich bin eben komisch, das hast du selbst gesagt!«


      Am Ende trifft Flitterpaul seine Wahl, im Hinblick auf mich zwar immer noch etwas unschlüssig, aber wenigstens muss ich nicht den federgeschmückten Morgenmantel anziehen.


      Sie fotografieren uns und legen Karteikarten über uns an, dann gibt uns Roberta den Drehplan. »Tagesordnung« hat sie es genannt. Am Montag geht es los.


      Als wir den Raum verlassen, hält Roberta mich diskret zurück und sagt: »Das hat mir Filippo für dich gegeben.«


      Mein Lateinbuch! Ich hatte es im Topcase seines Motorrads vergessen.


      Ich blicke auf und sehe nur noch die Schultern meines Geliebten hinter der Tür verschwinden, im Gefolge der Truppe, die gerade noch hier war.


      Ich bedanke mich bei Roberta, die sich zögerlich entfernt, als wolle sie mir eigentlich noch etwas anderes sagen, und bemerke, dass in dem Buch ein Foto liegt.


      Es ist mein Foto der Probeaufnahmen!


      Lächelnd blicke ich es an, und mein Herz klopft wie prasselnder Regen.


      Ich drehe es um und sehe, dass etwas auf die Rückseite geschrieben ist: »Für meine Lieblingskomparsin. Noch tausend Küsse. F.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 16


      »Mach den Fernseher an! Jetzt kommt gleich die Sendung … die Sendung … die Sendung … die Sendung …«


      Mein Gott, meine Großmutter ist völlig aus dem Häuschen. Jedes Mal, wenn sie die klebrige Masse, die im Topf köchelt, umrührt, wiederholt sie das Wort »Sendung«.


      »Ies, dont wooi, honei«, sagt mein Großvater beruhigend, geht auf den Fernseher zu und schaltet ihn ein.


      Ich bin seit sechsundvierzig Sekunden wach und versuche, meine Raum-Zeit-Koordinaten auf die Reihe zu kriegen, alarmiert von den Träumen, die mich in dieser Nacht heimgesucht haben.


      Schreckliche Träume, vor allem einer: Ich stehe in der Mitte eines Platzes, umringt von allen Leuten, die ich kenne und die mir mit einer nummerierten Tafel Punkte geben.


      Ich bekomme eine Serie von Dreien.


      Einziger Lichtblick: die vier Punkte von meinem Großvater.


      Und am Ende sagt Valentina vom Casting zu mir: »Du kannst Filippo nicht das Wasser reichen. Ich mache ein Casting, um eine Verlobte zu finden, die seiner würdig ist. Und diese Person bist nicht du.«


      Als ich aufgewacht bin, war ich stinksauer. Bis zu dieser Nacht war mir Valentina so sympathisch gewesen!


      Und die Rückkehr ins Leben, ins Delirium meiner Wohnung, hellt meine zu total black tendierende Stimmung nicht gerade auf.


      Als wäre das alles noch nicht genug, ist heute auch der erste Drehtag.


      »Oma, gibt es Kaffee?«, frage ich.


      Aber sie sitzt wie gebannt vor dem Fernseher.


      »Hir iu ar, darlin«, sagt mein Großvater und reicht mir die Kaffeekanne herüber. »End du iu wont sam biskits?«


      »Thank you, dear. Very kind of you«, antworte ich.


      »Was?«


      »Nichts, schon gut. Was ist denn mit Oma los?«, frage ich.


      Er bedeutet mir mit dem Kopf, dass ich auf den Bildschirm schauen soll.


      »… und in unserer Sondersendung über die Welt des Kinos sprechen wir heute über den neuen Film von Enrico Tancredi, Auf der Reise zur Liebe. Mit den Dreharbeiten zu diesem Film wird heute begonnen, und zwar werden sie in den ersten Wochen in einem bekannten städtischen Gymnasium stattfinden«, sagt eine blonde Journalistin mit Ponyfrisur, die aus unerklärlichen Gründen um sieben Uhr morgens ein glänzendes rotes Abendkleid trägt.


      Das Gymnasium, von dem sie spricht, ist unseres.


      Auch unsere Schule hat eine Rolle bekommen!


      »Mach lauter!«, fordert Oma Opa auf.


      Träge gieße ich Milch in meine violette Tasse und suche tastend nach den Keksen.


      Palmiro kommt sofort zu mir hergelaufen und beginnt, die Krümel der Kekse, die ich, die Meisterin der guten Manieren, um mich herum verstreue, aufzuschlecken.


      Dann kommt auch noch Mama, zu spät dran und außer Atem wie immer. Sie nimmt mir den Keks aus der Hand, den ich gerade in meinen Milchkaffee tauchen will, steckt ihn sich ganz in den Mund und sagt, ohne ihn hinunterzuschlucken, zu mir: »Wenn sie dir absurde Dinge vorschlagen, denkst du hoffentlich nicht einmal darüber nach, oder? In Ordnung. Mach’s gut, und zeig dich von deiner besten Seite. Ciao.«


      Sie gibt mir einen flüchtigen Kuss auf die Stirn.


      Und verschwindet.


      Palmiro dreht sich um und hockt sich neben Lady, die seltsamerweise nicht flüchtet. Aber in Erwartung der Sendung zittert sogar sie.


      Jetzt geht’s los.


      Auf dem Bildschirm erscheint ein langer, rechteckiger Tisch, hinter dem Leute sitzen, die seit einigen Tagen auf geradezu anmaßende Weise in mein Leben eingedrungen sind.


      »Nun, Tancredi, wie würden Sie Ihren neuen Film gerne beschreiben?«, fragt ein Journalist.


      »Es ist eine bewegende Geschichte, schön und spannend. Und ich habe das Glück, dieses Projekt mit drei der zurzeit bedeutendsten Schauspieler realisieren zu können: Lorella Fulas, Marina Santagostino und Emanuele Peironi«, sagt er und lächelt und zwinkert nach allen Seiten.


      »Können Sie schon etwas über den Film erzählen?«, will ein anderer Journalist wissen.


      »Nun, fragen wir doch mal den Drehbuchautor, Piero Gaudenzi«, erwidert der Regisseur und gibt das Wort schnell an den Mann weiter, der rechts von ihm sitzt.


      Dieser Mensch erinnert an eine Pannacotta, ganz bleich und zitternd. Er trägt ein Toupet bestehend aus einer wilden Haartolle, die würdevoll seine Glatze umrahmt.


      Bei dem Versuch, das Mikrofon vor den Mund zu halten, schlägt er aus Versehen mit der Hand dagegen. Er lächelt verlegen und macht eine Pause, um einen Schluck Wasser zu trinken.


      Ihm scheint der Mut zu fehlen. Entweder ist er schüchtern, oder er möchte nicht, dass sein Gesicht unauslöschlich mit diesem Film, den wir drehen, in Verbindung gebracht wird.


      Unter dem drohenden Blick des Regisseurs beginnt er schließlich zu sprechen: »Hm, nein, weil, es ist praktisch so, wie soll ich sagen, also …«


      Oh mein Gott, er klingt wie Crusti, wenn er in Griechisch abgefragt wird. Ein Triumph von »praktisch« und »also«.


      Der Drehbuchautor ist nicht vorbereitet.


      Aber zum Teufel, wer hat diesen Film denn geschrieben?


      Eine Frau ergreift das Wort, die sich bis zu diesem Augenblick nur umgeblickt hatte, eine Frau, deren Dekolleté von dem ablenkt, was sie sagt.


      Lorella Fulas.


      Die Frau mit Klasse, die ein minimalistisch eingerichtetes Zimmer möchte.


      »Es ist meine Geschichte. Die Geschichte einer jungen Frau, die die letzte Klasse des Gymnasiums besucht, auf der Suche nach sich selbst. Eine wunderbare, einzigartige Figur mit vielen Facetten, der ich mich sehr nahe fühle. Und tatsächlich wurde sie ja genau für mich erdacht und geschrieben.«


      Lorella Fulas behauptet, dreiundzwanzig Jahre alt zu sein.


      Wenn ich sie wäre, würde ich das nicht sagen. Wenn ich schon die geile Puppe geben müsste, wäre es doch schlauer, ein höheres Alter anzugeben als mein tatsächliches, dann wären die Zuhörer ehrlich erstaunt. Wenn ich sage, ich bin fünfundvierzig, in Wirklichkeit aber aussehe wie fünfundzwanzig, ist das doch besser, oder? Auf jeden Fall besser als zu behaupten, dreiundzwanzig zu sein und auszusehen wie achtunddreißig. Vor allem, wenn daneben eine wirklich junge Schauspielerin sitzt wie Marina Santagostino.


      »Lorella, sieh doch mal hierher, bitte, hier rüber, ja genau, und jetzt lächeln!«, rufen die Fotografen. Und dann tausend Blitze.


      Peironi und sein blitzendes Gebiss ergreifen das Wort.


      »Unsere großartige Lorella hat vergessen, den Rest zu erzählen. Ihr wisst ja, wie das ist, in einem gewissen Alter …«, ergänzt er ironisch und schenkt ihr ein grausames Lächeln. »Im Film, auch wenn sie das nicht zugeben will, ist sie in die Figur verliebt, die ich spiele. Eine Art romantischer Held, der das Beste an der Figur von Lorella zum Vorschein bringt, Gefühle in ihr weckt, von denen sie nicht einmal wusste, dass sie sie hat, und durch den sie die Liebe kennenlernt, die reine, die wahre Liebe.«


      Dann wirft er Marina Santagostino einen wohlberechneten Blick zu und ergänzt: »Und wir wollen nicht vergessen, dass in diesem Film zum ersten Mal die zauberhafte Marina Santagostino auf der Leinwand zu sehen sein wird.«


      Er nimmt ihre Hand und küsst sie, während aus den Ohren der Fulas, ich schwöre es, Rauch kommt.


      Währenddessen lächelt Marina Santagostino jemandem oder etwas zu, als wäre überraschend die Seifenblase geplatzt, die ihre Gedanken einhüllte.


      Vielleicht dem Feuerlöscher, aber sicher bin ich mir nicht.


      Tancredi nimmt die Situation in die Hand und fasst zusammen: »Letztendlich ist es die Geschichte dreier Schüler, Laura, Daniele und Francesca, die am Vorabend ihres Abitursommers beschließen, Urlaub im Salento zu machen. Das Problem ist, dass Laura und Daniele sich hassen und es schwierig werden wird, sie in Schach zu halten. Aber ein überraschendes Abenteuer schweißt sie zusammen, und sie entdecken die Gefühle, die sie, ohne es zu wissen, füreinander empfinden. Dieser Film wird zum Teil in Mailand gedreht und zum Teil im Salento, am Meer. Und das ist der wahre Grund, warum wir alle eingewilligt haben, diesen Film zu machen!«, schließt er und schenkt den Fernsehzuschauern ein schallendes Lachen.


      HAST DU DAS SUPERNIVEAU UNSERER KOLLEGEN GESEHEN? KOMM, FANG DEN TAG MIT EINEM LÄCHELN AN, MAN KANN ES NUR SCHWER NOCH SCHLECHTER MACHEN!, schreibt mir Matilde in einer SMS, die prompt am Ende der Sendung eintrifft.


      ICH HOFFE, DASS DIR EIN FURUNKEL AUF DEINER VERHASSTEN KLEINEN NASE WÄCHST. ABER ICH WERDE DICH IMMER LIEBEN, AUCH WENN DU ENTSETZLICH ENTSTELLT BIST. KOMM NACH UNTEN, antworte ich ihr.


      Es ist Punkt acht.


      Mein Großvater fährt uns. Tief bewegt.


      So ist er immer, wenn es um uns geht. Für ihn ist immer unser erster Schultag. Er kann das Bild nicht vergessen, wie wir dastehen in unseren blauen Schürzchen, den rosa Schleifchen und den Schultaschen mit dem Pausenbrot in der Hand.


      Wir setzen uns in sein verbeultes Auto, das nach Eau de Cologne riecht. Meine Großmutter winkt uns vom Balkon aus, nachdem sie uns ein paar Tüten mit Essen eingepackt hat, die möglicherweise nicht einmal unversehrt bis zur nächsten Ampel kommen werden, weil die dürre Clementina bereits begonnen hat, alles mit ihren unersättlich mörderischen Kiefern zu zermalmen.


      Bald fängt sie womöglich an, an meinem rundlichen, appetitlichen Arm zu knabbern, aber das werde ich nicht zulassen, denn ich werde beide Arme noch brauchen, um meinen Filippo zu umarmen.


      Im Hintergrund läuft der Englischkurs meines Großvaters, durch die offenen Fenster dringt die Morgenluft mit ihrem beruhigenden Licht, das nach Cappuccino und Croissants riecht und noch nicht allzu sehr nach Feinstaub.


      Aber wir sind trotzdem in Mailand.


      Es reicht, den Popeltest zu machen, um zu sehen, wie schmutzig die Luft in der Stadt ist. In Mailand sind die Nasenpopel tiefschwarz. Meine, Clementinas und sogar die von Matilde.


      Opa geht mit uns zum Frühstück zu Paolone und erneuert damit unser altes Ritual.


      In meinen Händen halte ich das Foto der Probeaufnahmen, auf das Filippo diesen Satz für mich geschrieben hat.


      Die Erinnerung an unseren Kuss ist so stark und überwältigend, dass ich es kaum aushalten kann. Ich muss den Gedanken daran wegschieben, sooft er mir in den Sinn kommt, und das heißt ständig. Ich sehe es blinken: VERSTAND AUSSCHALTEN, NICHT NACHDENKEN, GEFAHR, GEFAHR, GEFAHR. Aber ich denke weiter daran, ich bestehe nur aus schmachtenden Blicken, Seufzern und einsamem Gekicher.


      Ich bin noch viel verwirrter, als das bei mir normalerweise schon der Fall ist.


      Gestern habe ich den ganzen Tag damit verbracht, das Telefon anzustarren, in der Hoffnung, dass er mich anruft.


      FLASHBACK. TONIS ZIMMER.

      INNENAUFNAHME. TAG.


      Toni, Matilde und Clementina liegen auf dem Bett. Toni hat das Handy in der Hand.


      TONI


      Ruf an, ruf an, ruf an, ich bitte dich, bitte, bitte …


      MATILDE


      Oh Gott, hör endlich auf!


      TONI


      Was meint ihr: Wenn ich das Telefon ganz, ganzfest anschaue, bis ich Nasenbluten bekomme, könnte ich ihm dann telepathisch meinVerlangen übermitteln, dass er mich anrufen soll?


      CLEMENTINA (SEUFZT)


      Ich fürchte, nein.


      MATILDE


      Herrgott noch mal! Er ist doch schon auf dichzugekommen. Jetzt bist du dran!


      TONI


      Ich bin dran? Ich? Aber ich weiß doch garnicht,was ich sagen oder tun soll, Hilfe!


      CLEMENTINA


      Wenigstens eine Nachricht musst du ihm schicken!Sag es ihm doch mit einem Zitat aus einem Film … (sie steht auf und geht zumComputer). Sehen wir doch mal, sehen wir doch mal, sehen wir doch mal …


      »Liebe bedeutet, niemals um Verzeihung bitten zumüssen!«


      TONI


      Aber was hat denn das mit mir zu tun?


      CLEMENTINA


      »Mein Baby gehört zu mir!«


      MATILDE


      »Möge die Kraft mit dir sein!« Weißt du, vielleicht braucht der Junge ja einfach eine Ermutigung …


      CLEMENTINA


      Schreib ihm eine Nachricht mit den zehn Regeln des Fight Clubs, dann versteht er, dass man mit dir nicht scherzt!


      MATILDE


      Nein, nein, ich habe eine Idee: Schreib doch diesen Satz aus Manche mögen’s heiß. »Das ist die Geschichte meines Lebens: Wenn es eine Kirsche mit einem Wurm gibt, habe immer ich sie!«, oder so ähnlich.


      CLEMENTINA


      Ich hab’s, ich hab’s! Nimm den Satz aus dem Film, den wir neulich gesehen haben. 50 erste Dates. Wie war das noch? »Nichts gleicht dem ersten Kuss«?


      TONI


      In Ordnung! Das schicke ich! (Sie tippt denSatz, schickt die Nachricht ab und blickt ihreFreundinnen an, die zufrieden lächeln)


      Aber warum habe ich das getan? Warum habe ich nur auf euch gehört?


      Ich hätte mich zurückhalten sollen!!!!


      Matilde und Clementina tauschen einen verzweifelten Blick und lassen sich auf die Kissenfallen.


      TONI


      Jetzt wird er mich nicht mehr sehen wollen, und alles ist aus! Es sind schon zwanzig Sekunden vergangen, und er hat noch nicht auf meine Nachricht geantwortet. Wenn es ihm wirklich etwas bedeuten würde, hätte er sofort geantwortet, ja, er hätte mich bombardiert mit SMS, Anrufen, Blumen, Gedichten und einem Orchester vor meinem Haus.


      MATILDE


      Toni, bitte, hab Mitleid mit uns.


      »Zieht jetzt die Kleider an, die euch zugeteilt wurden«, befiehlt Grace, die Herbstzeitlose, lustlos. »Und dann kommt zu mir, damit ich euch anschauen kann.«


      Wir machen es uns in unseren Kostümen bequem.


      Das von Matilde zeigt gleich eine gewisse Wirkung.


      »Ich weiß nicht, was du in meinem Ausschnitt suchst, aber ich kann dir versichern, dass du dort höchstens Scherereien findest«, fährt sie einen Elektriker wütend an, der mit einem Gewirr aus Kabeln wie angewurzelt vor ihr stehen geblieben ist. Er erwacht jäh aus seinem Liebestraum und läuft weg.


      Die knapp geschnittenen Jeans, die ich trage, behindern mich bei meinem Filippo-Watching, ich kann nicht einmal atmen.


      »Du siehst einfach göttlich aus in diesen Jeans!«, sagt Matilde lachend.


      »Entschuldige, wenn ich nicht so ein Supertopmodel bin wie du!«, knurre ich.


      »Sie unterstreichen geradezu ideal deine unbändigen Formen … Wenn dich jetzt dein Geliebter sieht, wer weiß, auf welch schmutzige Gedanken er kommt!«


      »Hey, Mädels«, ruft uns Clementina zu und beendet unser heftiges Wortgefecht. »Hört Roberta zu …«


      Die Assistentin wirkt wie ein Schäferhund, der eine Schafherde einfangen soll.


      »Ich sag’s euch noch einmal«, brüllt sie, »ich muss immer wissen, wo ihr seid. Auch wenn ihr nur auf die Toilette geht, müsst ihr mir das immer sagen, selbst wenn ihr unerwartet sterben solltet. Überraschungen gibt es nicht, ich muss alles vorher wissen. Steht nicht um die Schauspieler herum, Autogramme und Fotos gibt es in der Pause. Sprecht leise, ihr dürft die Kleider, die vom Kostümbildner für euch ausgewählt wurden, nicht ausziehen, ihr dürft euch nicht mehr schminken. Versucht, immer auf dem Platz zu bleiben, der euch zugewiesen wurde, schaut nicht in die Aufnahmekamera. Von all dem abgesehen, könnt ihr machen, was ihr wollt!«


      Offenbar ist das Einzige, was man machen darf, das Atmen, aber wenn ich bedenke, wie eng meine Jeans sind, kann ich auch das ausschließen.


      Endlich erscheint Filippo, aufrecht und eindrucksvoll wie der Kapitän eines Schiffes.


      »Los, Roberta, bring sie hierher, bring sie in Position, jetzt füllen wir die Bankreihen, los, macht schnell, gut.«


      Mein Schatz ist noch zerzauster als sonst. Ich würde gerne mit meinen Händen durch seine Locken fahren und sie ein bisschen in Ordnung bringen.


      Eingeschüchtert von Roberta und ihren höflichen Drohungen begeben wir uns rasch auf unsere Plätze.


      Ich bringe es einfach nicht fertig, den Kopf zu heben.


      Schweigend starre ich meine Schuhe an, ich schaffe es nicht einmal, ihm in die Augen zu sehen.


      »Ich fühle mich irgendwie von diesem Knopf bedroht«, flüstert Matilde mir zu, deutet auf den Knopf, der meine Jeans nur mit Mühe und Not schließt, und setzt sich auf den ihr zugewiesenen Platz.


      Wir sitzen direkt unter den Scheinwerfern und haben das Gefühl, gleich zu zerfließen.


      Ich spüre, wie mir die Schminke herunterströmt, nicht einfach nur verläuft, wie es bei normaler Schminke der Fall wäre.


      Nur Matilde schmilzt nicht.


      Matilde wird ein paar Sätze sprechen (und es bleibt zu hoffen, dass sie sich an das Drehbuch hält und nicht wie üblich ihre eigenen Kommentare abgibt).


      Sie ist eine von denen aus der ersten Bank, wo sich die göttlichen Wesen befinden, die nicht den geringsten Kummer erleiden dürfen.


      Die Hauptdarsteller.


      Deren Gesichter ständig von den Maskenbildnern aufgefrischt werden, um sie vor der Katastrophe zu bewahren, die stattdessen uns heimsucht.


      Wir sind die Komparsen, wir bilden nur die Etappe im Hintergrund. Wir sind diejenigen, die dann auf der Leinwand nur von echt ehrgeizigen Müttern erahnt werden können, die ihre geliebte Nachkommenschaft unbedingt in einem Farbfleck erkennen wollen. Und auch noch behaupten, dass sie äußerst telegen ist.


      So telegen wie der Soßenfleck auf dem Tischtuch in der Waschmittelwerbung.


      Aber der Soßenfleck ist immerhin der Protagonist in dem Werbespot.


      Nicht eine schweißgebadete Komparsin wie wir.


      »Clementina, ich weiß nicht, was ich machen soll …«, jammere ich in Richtung meiner Freundin, die sich umsieht und mit den Händen das T-Shirt über dem Bauch und an den Hüften glatt streicht.


      Sie ist wirklich hübsch. Von der Art von Schönheit, die nicht so ins Auge fällt, dich aber berührt.


      »Ich glaube nicht, dass du im Moment viel machen kannst. Bleib einfach hier und sei still und brav, sonst wird Roberta dir den Kopf abreißen.«


      Bei der grauenhaften Vorstellung, dass Filippos Assistentin Hand an mich legen könnte, beschließe ich resigniert dazubleiben.


      Clementina hat recht. Ich kann wenig tun, und außerdem habe ich es ja schließlich selbst gewollt.


      Ich bin mein größter Feind.


      Filippo läuft auf und ab. Er kommuniziert über ein Walkie-Talkie mit Roberta und spricht gleichzeitig mit dem Regisseur.


      Es scheint, als ob wirklich alle, nicht nur ich, etwas von ihm wollen. Sie stellen ihm tausend Fragen, gehen auf ihn zu, von ihm weg. Und er ist immer präsent, mitten im Gewühl. Wie kann ich auch nur im Entferntesten hoffen, dass er mir eine Minute seiner kostbaren Zeit widmet?


      Inzwischen versuche ich mich in die Rolle der »Freundin aus der vorletzten Bank« hineinzuversetzen.


      Ich bin ein Leben lang zur Schule gegangen, um nun die Rolle derjenigen spielen zu dürfen, die in der vorletzten Bank sitzt und geistesabwesend auf ihrem Kugelschreiber herumkaut.


      Eine schreckliche Herausforderung, äußerst anspruchsvoll, aber ich werde alles daran setzen, um es gut zu machen und den Preis für die beste Komparsin zu gewinnen.


      »Hallo, Toni … Hör doch, er spricht mit dir. Hey, wach auf!«, flüstert Clementina und zieht mich am Ellbogen.


      »Ach, lass mich, ich konzentriere mich auf die Rolle.«


      »Toni? Toni?«


      Diese Stimme kommt mir bekannt vor.


      Sie hört sich an wie die von Filippo.


      Ich glaube, er versucht, mit mir zu sprechen.


      »In Ordnung, wenn du dich auf die Rolle konzentrierst, dann will ich dich nicht stören. Ciao!«, sagt er und zwinkert mir zu.


      »Na, zufrieden?«, fragt Clementina.


      »Ja, ich denke, die Zeit ist allmählich reif, um mit ihm zusammenzuziehen«, antworte ich.


      »Wirklich ein schönes Paar, herzlichen Glückwunsch!«


      Und sie zeigt mir die Aufnahme, die den Moment dokumentiert, den sie verewigt hat: schweißüberströmtes Mädchen, Augen halb geschlossen, Mund halb geöffnet, überstrahlt von einem Gott, der ihr zulächelt.


      »Hallo, macht bitte eure Handys aus!«, ordnet der Gott jetzt an.


      »Ja, toll, macht die Handys aus … Und wenn er auf meine SMS antwortet?«, frage ich Clementina.


      Meine Freundin wirft mir einen besorgten, fassungslosen Blick zu.


      »Wenn Filippo dir antwortet, rufe ich ihn danach an und erzähle ihm, dass dein Hirn sich im Make-up aufgelöst hat, sei unbesorgt!«, antwortet sie.


      Ich glaube, jetzt ist es amtlich: Ich bin verrückt geworden.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 17


      Ton ab


      Ton läuft


      Kamera ab


      Kamera läuft


      Klappe


      Elf-eins die erste


      uuuuund … Action!


      SZENE 11. KLASSENZIMMER. TAG.


      Während des Unterrichts tuscheln Laura und Francesca miteinander.


      LAURA


      Weißt du, wenn mir ein Junge gefällt, muss ich das Gefühl haben, es sei für immer. Etwas, das länger dauert als nur ein Wochenende.


      FRANCESCA


      Ja, klar. Ich verstehe dich gut, erinnerst dudich noch, wie es mit diesem letzten Idioten geendet hat? Verschwunden, von einem Moment auf den anderen. Und dabei schien er in der Disko noch so glücklich darüber, mit mir zusammen zusein.


      LAURA


      Siehst du, es ist immer dasselbe. Ich glaube, der Moment ist gekommen, nach der Ewigkeit zustreben.


      FRANCESCA


      Was willst du damit sagen?


      LAURA


      Für immer, diesmal muss es für immer sein. Nur, wenn ich mich dann umsehe, kommen mir dieTränen. Mit wem könnte es für immer sein?


      FRANCESCA


      Wäre denn Daniele nichts für dich? (Sie deutet auf Daniele, der in der ersten Bank einer Klassenkameradin etwas ins Ohr flüstert.)


      LAURA


      Um Himmels willen. Alle finden ihn ganz toll, aber für mich ist er nichts weiter als ein unreifes, verwöhntes Kind. Sein einziges Interesse besteht darin, wie viele Rekorde erander Playstation aufstellen kann.


      Francesca lacht. Man hört den Gong. Daniele steht auf und kommt zu ihnen.


      DANIELE


      Mit Freuden stelle ich fest, dass ich noch immereuer bevorzugtes Gesprächsthema bin.


      LAURA


      Hau ab, du Schlappschwanz!


      DANIELE


      Oh, warum denn so kratzbürstig? Also, Kinder, seid ihr bereit für das Fest des Jahrhunderts?


      LAURA


      Mach jetzt die Fliege, Süßer. Wir haben Besseres zu tun.


      DANIELE


      Besseres? Ich vergesse immer, dass ich mit der umschwärmtesten Frau der Schule spreche!


      LAURA


      Klar, und deshalb kann ich mich auch nicht mit solchen Idioten wie dir blicken lassen. Außerdem kann es ja, wenn du es organisierst, höchstens das Fest des vergangenen Jahrhunderts sein. So altmodisch, wie du bist – du bist doch total antiquiert!


      DANIELE


      Hm, na gut. Solltest du deine Meinung ändern, Francesca, hier ist die Adresse. Und grüß mir deine moderne Freundin.


      Er reicht Francesca einen Zettel, blickt dabei jedoch Laura an, die seinem Blick standhält.


      »Nein, nein, nein! Und nochmals nein!« Lorella Fulas wartet nicht einmal auf das Stopp des Regisseurs. »Hör zu, Enrico, ich kann die Rolle dieser verdammten Streberin nicht spielen. Hast du gesehen, was ich sagen soll? Und das dann auch noch in diesem unmöglichen Aufzug!«, brüllt sie, springt auf und zerrt an ihrem Kostüm herum. »Nicht mal meine Großmutter würde so herumlaufen. Nicht mal, um schnell zur Nachbarin zu gehen und um ein bisschen Salz zu bitten!«


      Flitterpaul, in dessen Gesicht ein Hurrikan tobt, kann sich nur schwer beherrschen und klammert sich mit einer Hand an Sofialoren fest und mit der anderen an der Herbstzeitlosen Grace, die für einen Moment aus ihrer üblichen Lethargie erwacht.


      »Filippo, hör dir mal an, was sie will, los, geh schon«, brummt der Regisseur, der etwas entfernt vor dem Monitor sitzt, auf dem er die Aufnahmen sehen kann. »Das fängt ja gut an …«, knurrt er dann leise.


      Filippo erreicht das Epizentrum des ersten Spektakels dieses Tages. »Lorella, was ist passiert?«, fragt er.


      »Was passiert ist? Passiert ist, mein Lieber, dass ich mir vorkomme wie meine Großmutter. Mein Publikum kann sich damit unmöglich identifizieren. Mein Publikum ist jung und verständigt sich durch Kurznachrichten, das weiß ich aus einer Umfrage, die mein Agent gemacht hat. Und diese Dinge kann man nicht mit einer SMS sagen. Das passt einfach nicht rein!«


      »Okay, Lorella, ich versuche, mit Enrico zu reden«, antwortet Filippo auf ihr wirres Gerede.


      »Dann kannst du ihm auch gleich sagen, dass die da mir die Luft und das Licht nimmt. Sie rückt mir viel zu nah auf die Pelle. Die Leute wollen mich sehen. Wegen mir stehen sie an den Kinokassen Schlange! Wegen mir kommen die Leute ins Kino!«


      »Die da« ist selbstverständlich Marina Santagostino, die sich darauf beschränkt, ihr ein gequältes Lächeln zuzuwerfen, während Maskenbildner und Hairstylisten wie aus dem Nichts auftauchen und herbeieilen, um sie zurechtzumachen.


      Die berühmte Lorella Fulas schreit mit einer so durchdringend schrillen Stimme, dass es schon fast an Ultraschall grenzt, um ihr Territorium abzustecken. Ich würde sagen, wie ein Hund, der an die Ecken pinkelt, wenn das Beispiel nicht zu banal und abgedroschen wäre imHinblick auf ihre offensichtlichen Begabungen als Schauspielerin.


      Wie schafft sie es nur, der erotische Traum so vieler Männer zu sein, die das Leben offensichtlich ganz falsch anpacken? Warum möchten so viele Mädchen sein wie sie, und, was noch schlimmer ist, warum erträumen sich deren Mütter für sie eine solche Zukunft?


      Meine Mutter wäre schon damit zufrieden, wenn ich studieren und heiraten würde.


      Lorella hängt am Handy und spricht mit ihrem Agenten, in einem völlig unverständlichen Idiom, das aber garantiert meilenweit von dem entfernt ist, was sie in der Sprechausbildung gelernt hat. Sie spricht ohne Punkt und Komma, ohne Luft zu holen, und verschwindet in ihrer Garderobe.


      »Also, dann machen wir jetzt eine kurze Pause und bereiten die nächste Szene vor. Und diese bleibt im Stand-by. Danke«, sagt Filippo, und bei seinen Worten bricht die Hölle los.


      Alle fangen an, irgendetwas zu machen.


      Clementina und ich versuchen, dem Blickfeld unseres Wachhundes zu entkommen, und verdrücken uns, um ein bisschen das Set zu erkunden.


      »Ich würde hier ein viel weicheres Licht einsetzen, zart, aber warm, als wären es die Schatten einer Kerze«, sagt ein Mann, um den die Elektriker herumstehen, die Kabel und Reflektoren montieren. Es muss der Kameramann sein, auch wenn er sich offenbar eher für Caravaggio hält. »Ich will die Scham der Jugend sehen, versteht ihr? Lass mich mal mit dem Belichtungsmesser schauen, wo wir stehen. Nein, das ist zu viel, viel zu viel. Wir fahren alles herunter.«


      »Aber was sagst du denn da, Nino!«, protestiert Enrico Tancredi. »Was soll denn an dieser Szene poetisch sein? Beleuchte, mach alles hell. Ich will die Sonne um 12 Uhr mittags an einem 15.August. Genau das will ich. Welche Scham denn, welche Jugend?«


      »Nein, Enrico, darüber haben wir doch schon tausendmal diskutiert. Wir müssen diesen Mädchen viel mehr Nuancen geben. Wir müssen sie in Schatten tauchen und schraffieren, als wäre es ein Puppenhaus«, versucht Caravaggio ihn zu überzeugen.


      »Aber was redest du denn da?«, entgegnet der Regisseur, und in der Hoffnung, dass niemand ihn hört, flüstert er ihm ins Ohr: »Du hast sie doch gesehen! Was ist denn an den beiden schon kindlich oder sanft? Komm schon, lass gut sein! Bringen wir die Szene zu Ende, wir haben so schon tausend Probleme …«


      »Also gut«, sagt der andere resigniert. »Du musst aber wissen, dass dieses Licht dann auch auf Peironis Zähne fällt, das gibt seltsame Reflexe!«


      »Umso besser! Das lenkt die Leute vielleicht von der Geschichte ab!«, lacht Tancredi.


      Wie viel Liebe zum Kino auf diesem Set zu spüren ist!


      Elektriker und Techniker lauschen dem Schlagabtausch mit gesenkten Armen und warten auf die mühsam erkämpfte endgültige Entscheidung.


      »Also, nehmt den Projektor und dreht ihn voll auf«, ordnet der Kameramann schließlich resigniert an. »Dann beleuchten wir jetzt alles von oben. Und ihr montiert einen Dolly«, sagt er an die Techniker gewandt.


      Clementina und ich fallen in dem ganzen Chaos überhaupt nicht auf. Wir beobachten, wie schnell ein kleines Gleis aufgebaut und auf diesem eine Art Stuhl auf Rollen in Stellung gebracht wird, auf dem die Aufnahmekamera montiert ist.


      Ein kleines Gleis, das extra dafür gemacht zu sein scheint, dass Flitterpaul mit seinen eleganten Pantoffeln darüber stolpert, als er an uns vorbeiläuft und an Filippo gewandt aufgeregt protestiert: »Das kommt überhaupt nicht infrage. Das Kleid wird nicht geändert. Es wird nicht geääändert! Komm her, Sofialoren, pass auf die Kabel auf. Die sind böse hier, die sind alle böse«, sagt er zu dem Hündchen und liebkost es zärtlich.


      Aber mein Geliebter ist ein feiner Diplomat: »Ich bitte dich, Mauri. Ich weiß ja, dass du großartige Kostüme ausgewählt hast und dass Lorella keinen Geschmack hat. Aber Enrico hat mich auch darum gebeten. Stellen wir sie zufrieden, und dann ist Ruhe.«


      »Hmmmmm, also gut. Aber ich tue es für euch, nur für euch, weil ich euch mag. Grace, Graaace!!!«


      Die Leute schwirren weiterhin wild durcheinander, stehen sich gegenseitig im Weg, reden aufeinander ein. Ich komme mir vor wie ein Goldfisch im Glas, der langsam herumschwimmt und erstaunt das Chaos beobachtet, das um ihn herum herrscht.


      Endlich kommt Lorella aus ihrer Garderobe und bewegt sich wie eine Seiltänzerin auf ihren jugendlichen 20-Zentimeter-Absätzen auf die Maskenbildner und Hairstylisten zu, die sich lustlos und gelangweilt gegenseitig die Haare machen.


      Sie stürzen auf Lorella zu und schwenken eine Million Klatschzeitschriften über Fernsehstars, die sie wer weiß woher geholt haben.


      »Meine Liebe, hast du das gesehen? Was hast du denn mit Guido Frappi in diesem Restaurant gemacht?«, fragt eine Hairstylistin, während sie bereits ihre Haare bearbeitet.


      »Ach, wisst ihr das denn noch gar nicht?«, zwitschert Lorella, nun wieder ganz ruhig. »Wir planen eine Reality-Show, Herr und Hund, in der der Hund und sein Herrchen danach ausgewählt werden, wie sehr sie sich ähneln und sich dann einer Reihe chirurgischer Eingriffe unterziehen, um einander noch ähnlicher zu werden. Und wisst ihr, Kinder, wer mit diesem ausgebufften Frappi die Sendung moderieren wird? Ich … Ich … Ich … Ganz richtig, ich!«


      Ich fürchte, dass sie eines Tages von ihrem riesigen Ego erdrückt werden könnte. Eines Tages wird es aus ihrem Brustkorb herauskommen, nachdem es sich durch die dicke Mauer aus Silikon durchgekämpft hat, und sie ersticken.


      Mein Problem ist, dass ich Clementina verloren habe und mich kaum mehr orientieren kann. In meiner eigenen Schule! Aber heute wirkt sie so fremd, total verändert.


      So langsam wie möglich gehe ich durch den Flur im Erdgeschoss und genieße die Sonne, die durch die Fenster hereinfällt, als mich plötzlich etwas blendet.


      Es ist Federico, der im Hof an einem dieser Schminkspiegel herumhantiert, so einem mit Glühbirnen rundherum.


      Ich gehe zu ihm hinaus und begrüße ihn.


      »Hey.«


      »Hey!«, erwidert er.


      »Wie läuft’s?«


      »Na ja, der erste Tag ist immer schwierig. Und bei dir?«


      »Ich bin ein bisschen benommen. Es ist alles so chaotisch.«


      »Das ist der Filmeffekt.«


      Ja, der Filmeffekt zusammen mit dem Filippoeffekt, denke ich. Aber ich hüte mich, das zu sagen.


      Ich reiche ihm die Hand: »Wir haben uns noch nicht offiziell vorgestellt. Du musst wissen, ich bin altmodisch, ich lege großen Wert auf solche Formalitäten. Angenehm, Toni, von Antonia.«


      »Sehr erfreut, gnädiges Fräulein Toni von Antonia. Ich bin der Kavalier aus alter Zeit, Federico«, stellt er sich vor und ergreift mit einer Verbeugung meine Hand. »Mein Fräulein, ich bin hier, um ein Basislager für unsere Soldaten aufzuschlagen, für die Truppe, die unermüdlich kämpft, um das Schicksal des italienischen Kinos zu retten.«


      »Ah, ich verstehe. Und dies ist ganz offensichtlich ein Zaubertrank, mein Herr?«, frage ich und deute auf die Kaffeemaschine.


      »Oh ja, edle Toni. Es ist ein Trank mit kräftigenden und regenerierenden Eigenschaften, der aus weit entfernten Ländern kommt. Er nennt sich Kaffee. Und in unserem Lager ist dieses Getränk von größerer Bedeutung als unser Kommandant, das kann ich Euch versichern.«


      »Ach ja?« Ich muss lachen.


      Er fährt fort: »Und außerdem, meine edle Toni, kann ich dank des Kaffees in den Seelen der Menschen lesen.«


      »Und wie macht Ihr das, mein Herr?«


      »Espresso: praktisch veranlagter Mensch, der keine Zeit zu verlieren hat. Espresso, eilig getrunken: Mensch, der nicht besonders an Sozialisation interessiert ist. Kaffee mit viel Zucker: Mensch, der eine Umarmung nötig hätte. Kaffee ohne Zucker: Mensch, der den wahren Geschmack des Lebens kennt – oder Schauspielerin auf Diät. Filterkaffee: Verwirrter Mensch mit viel Freizeit oder Schauspielerin auf Diät, die Sex and the City schaut und fühlt, dass der Filterkaffee auf amerikanische Art das Einzige ist, was sie Hollywood näherbringen kann. Kalte Tasse: Vorsichtiger, heiterer Mensch, der vermeiden möchte, mit dem Barmann zu streiten, weil der Kaffee kalt ist. Warme Tasse: Mensch, der das Risiko liebt – oder Schauspielerin mit aufgespritzten Lippen. Kaffee mit Schuss: Mensch, der zu leben versteht und mit dem wir mehr Kontakt haben sollten. Doppelter Espresso: Mensch, den man meiden sollte, weil er sehr schnell explodiert. Doppelter Espresso in warmer Tasse: Chuck Norris. Doppelter Espresso in kleiner Tasse: Mist, ich habe mich bekleckert.«


      Federico leiert die Aufzählung herunter, und ich kann nicht mehr aufhören zu lachen.


      »Du, zum Beispiel«, fährt er fort, »bist meiner Meinung nach der Typ für einen ganz, ganz dünnen Kaffee in einer ganz, ganz großen Tasse, mit etwas kalter Milch.«


      »Soll heißen?«


      »Du gehst nicht nur in eine Bar, um einen Kaffee zu trinken, sondern um dich an einen Tisch zu setzen und lange dort zu bleiben. Daher muss dein Kaffee so lange wie möglich reichen. Du gehörst zu denen, die sich in eine Bar setzen, um über das Schicksal der Welt nachzudenken. Eine von denen, die Versammlungen mit ihren Freundinnen abhält. Habe ich recht?«, fragt er mich mit einem neugierigen Lächeln, bei dem ein Grübchen auf seiner rechten Wange erscheint.


      »Ja, im Großen und Ganzen schon, du hast wirklich Talent! Und du? Wie trinkst du deinen Kaffee?«


      »Ich trinke keinen Kaffee. Ich muss für die anderen so viel davon machen, dass mir selbst die Lust daran vergangen ist.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 18


      »Federiiiiiico!«


      Ein Schrei, der alle anderen Schreie übertönt, die wild durcheinanderschallen, sich überlagern, aufeinanderprallen, ohne Sieger oder Besiegte.


      Federicooo.


      Mehrere Leute im Chor, wie Glocken, wie Alarmsignale, wie Fingernägel, die an der Tafel kratzen, fordern nachdrücklich das sofortige Erscheinen Federicos.


      »Federico, bring mir die Maschine her.«


      »Federico, ich brauche Klebeband.«


      »Federico, mach mir einen Kaffee.« Klar, logisch.


      »Federico, sorg mal für Ruhe.« Das ist die absurdeste Forderung, gebrüllt von diesem seltsamen Produzenten, diesem mythologischen Wesen, halb Mensch, halb Handy.


      »Würdest du wohl freundlicherweise«, sagt seine Rüpelhoheit dann, »deine wichtige Unterhaltung einen Moment unterbrechen und mal nachsehen, wie es Lorella geht?«


      Und Federico stößt in einem Anfall kühner Aufrichtigkeit hervor: »Oh nein, bitte nicht Lorella!«


      »Oh doch, sehr wohl Lorella! Ich bezahl dich doch nicht dafür, dass du den Komparsen Gesellschaft leistest. Auch wenn sie so hübsch sind wie deine kleine Freundin hier … Übst du den Text mit ihr?«


      »Signor Altieri, Sie bezahlen mich doch gar nicht«, versucht Federico einzuwenden.


      »Schau sich einer diese Praktikanten an! Ich bringe euch den schönsten Beruf der Welt bei, und ihr wollt auch noch dafür bezahlt werden!«, schreit er gestikulierend und zieht mal wieder die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich. »Als ich angefangen habe, mein Lieber, stand ich stundenlang im Regen und wartete auf einen Befehl meines Chefs«, erzählt er seinem Publikum. »Einen Befehl, der nie kam, und weißt du, warum? Weil das bereits sein Befehl gewesen war: ›Stell dich in den Regen und warte!‹ Glaubst du vielleicht, ich wäre rein zufällig einer der größten italienischen Produzenten geworden? Die Filmwelt ist wie das Militär: Ich bin Gott, und du bist nicht mehr als ein Dorn in meiner Dornenkrone. Schau mir zu und lerne. Das ist dein Lohn. Und jetzt verabschiede dich von deiner reizenden jungen Freundin und beweg deinen Arsch!«


      Ohne uns auch nur eines Blickes zu würdigen, läuft er zu Lorella hinüber, die sich wieder in ihrer Garderobe verkrochen hat, den Kopf aus der Tür streckt und ihn ruft: »Giuseppe, Giuseppe, Schatz, come here …«


      Federico, mit hochrotem Gesicht, gesenktem Kopf und hängenden Armen, presst die Hände so fest gegeneinander, dass es aussieht, als würden ihm gleich die Fingerknöchel herausspringen.


      Doch dann blickt er auf und lächelt mir zu: »Ich würde sagen, das war ziemlich deutlich, meine edle Toni, ich muss aufbrechen zu dieser gefährlichen Unternehmung. Ich hoffe, Euch bei meiner Rückkehr noch vorzufinden. Ich werde Euch als Ehrerbietung einen Drachenkopf überreichen.«


      »Nicht doch, der arme Drache …«


      »Richtig, dann werde ich Euch lieber den Kopf eines Produzenten bringen …«, verspricht er und geht weg, reitet davon auf einem imaginären Pferd.


      »Den Nächsten, der mir zu nahe kommt, mache ich kalt, ich schwöre es«, droht Matilde, sobald sie mich erreicht hat. »Die Filmwelt ist wirklich eine Welt von Wüstlingen. Meine Mama hat mir das immer gesagt, aber ich wollte es nie glauben.«


      »Ich sehe schon, dass wir dir gefehlt haben«, antworte ich und beobachte Clementina, die wie ein Japaner Millionen von Fotos knipst.


      Nachdem wir alle einzeln über das Set geschlendert sind, stehen wir drei jetzt wieder zusammen und warten darauf, uns in der nächsten Szene weiter schinden zu lassen.


      »Ich bin genommen worden, um eine Rolle zu spielen, und nicht, um die Amme für zwei kaum Volljährige wie dich und deine Freundin zu machen!«, sagt Matilde genervt.


      »Du bist ungerecht, so etwas kannst du doch nicht sagen, du verletzt meine Gefühle«, erwidere ich, starre sie mit aller Intensität, derer ich fähig bin, an und schiebe die Lippen nach vorne: Das Spiel der Inszenierung hat begonnen. »Ich habe dir vertraut, aber du hast mich verraten. Du bist genau wie alle anderen!«


      Ohne eine Miene zu verziehen, antwortet Matilde im gleichen Tonfall: »Nein, pass auf, es ist nicht so, wie es scheint, ich kann dir alles erklären.«


      Clementina schaut uns einen Moment lang an, als hätten wir den Verstand verloren.


      Dann erhellt sich ihr Gesicht, und sie fügt mit perfekt gespielter Leidenschaft hinzu: »Wir haben den gleichen Herzschlag, den gleichen Atem, das gleiche Denken. Und ich fühle dich. Ich fühle dich, selbst wenn ich dich nicht sehe. Selbst wenn du nicht bei mir bist.«


      Ich gehe inzwischen voll in meiner Rolle auf und deklamiere: »Nein, denn ich glaube, dass man die wahre Liebe nur einmal im Leben empfindet, und man merkt es daran, dass man innerlich eine Vibration spürt, die einen verändert. Die einen für immer verändert. Ja, für immer.« Pause, um die Spannung zu steigern. »Ich werde dich immer lieben. Ich liebe dich nicht mehr. Ich werde dich lieben, wenn ich kann. Ich werde dich lieben, falls ich kann. Mal werde ich dich lieben, mal nicht. Lieben ist wie essen: Man kann sich nicht immer nur von Spaghetti ernähren.«


      »Das war gut!«, meint Matilde und gibt ihre Haltung als furchterregende, finstere Lady auf, um ganz ordinär zu lachen, mit offenem Mund, sodass man ihre mandelförmigen Zähne gut sehen kann. Clementina versucht uns zu fotografieren, während ich die Zähne zähle, aber das Bild wird verwackelt, weil auch sie nicht aufhören kann zu lachen.


      »Schluss jetzt, Schluss, sonst verrenke ich mir noch den Kiefer …«, stößt sie hervor.


      Aber ich bin nicht mehr zu bremsen: »Mädels, ihr habt mich im Innersten getroffen. Im Innersten meiner Seele. Dort, wo die Gefühle geboren werden …«


      Matilde prustet so vor Lachen, dass sie mich fast schon bespuckt. Instinktiv versuche ich mich zu schützen und remple dabei Clementina mit dem Ellbogen an. Schließlich lassen wir uns alle drei auf den Boden fallen und lachen wie die Verrückten.


      Aber irgendwann höre ich nur noch mein Lachen.


      Ich verstehe nicht, warum meine Freundinnen aufgehört haben, warum sie jetzt aufstehen und mir bedeutsame Blicke zuwerfen.


      Nur ich liege immer noch auf dem Boden und habe völlig die Kontrolle über meinen Körper verloren. Ich lache, weine, bekomme keine Luft mehr, wahrscheinlich werde ich sterben.


      »Wie geistreich, diese jungen Damen! Ich höre euch schon eine Weile zu.«


      Diese Stimme gehört weder Matilde noch Clementina, da bin ich mir ziemlich sicher.


      Jeder auf der Welt weiß, dass es einen bestimmten Punkt gibt, an dem man aufhören soll … einen unumkehrbaren Punkt. Die letzte Möglichkeit, die wir haben, um eine entsetzliche Blamage zu verhindern, eine von der Art, nach der nur noch die plastische Chirurgie und eine neue Identität bleibt.


      Für mich kommt dieser Moment immer mindestens fünf Sekunden später als für den Rest der Welt.


      Mein richtiger Moment leidet an Jetlag.


      Mir wird klar, wessen Stimme das ist.


      Eine Gänsehaut schiebt sich wie eine La-Ola-Welle über meine Beine und meine Arme.


      Enrico Tancredi.


      Verdammte Scheiße!


      »Wenn du so erleuchtet bist, wie würdest du dann das hier formulieren? Wie sollte diese Szene deiner Meinung nach sein?«, fragt er und schwenkt das Drehbuch vor meiner Nase, und mir ist noch nicht ganz klar, ob sein Tonfall drohend ist oder nicht.


      Ich habe völlig den Überblick verloren und versuche, irgendwo die Worte zu finden, um die ich normalerweise nicht verlegen bin. »Nein, entschuldigen Sie bitte, wissen Sie, eigentlich habe ich, das heißt, wir, nein, nicht wir, sondern ich, aber nur manchmal, einfach so, zum Spaß …«


      Als wollte ich ihm beweisen, dass ich die unterschiedlichen Pronomina, Konjunktionen und Interjektionen meiner Muttersprache perfekt kenne. Und ich glaube tatsächlich, das könnte von Vorteil sein, angesichts der Tatsache, dass das meistgebrauchte Wort im Drehbuch »also« ist.


      »Lies bitte mal diese Szene.« Ich verstehe ihn nicht, aber ich gehorche und lese die Seite des Drehbuchs, die er aufgeschlagen hat.


      SZENE 23. SCHULHOF. AUSSENAUFNAHME. TAG.


      Sportunterricht. Laura und Francesca machen Ballübungen und sprechen über Daniele.


      LAURA


      Er ist ein Angeber, ich finde ihn unerträglich, er geht mir echt auf dieNerven, ich hasse es, wie er mich ansieht, ich hasse es, dass ermichüberhaupt ansieht. Er ist mir völlig egal.


      Nur weil wir uns einmal geküsst haben … Naja, es stimmt, wir konnten uns dreieinhalb Stunden nicht voneinander lösen, aber das ändert nichts.


      Das hat überhaupt nichts zu bedeuten.


      Ich kann mich kaum daran erinnern.


      Es hat innerlich nichts bei mir hinterlassen …


      FRANCESCA


      Ach, wirklich …?


      Während ich die Szene mit lauter Stimme vorlese, sehe ich auf Tancredis Gesicht eine Grimasse, die halb wie ein unterdrücktes Lächeln wirkt und halb wie der Beginn eines Nervenzusammenbruchs.


      »Wie würdest du das formulieren? Du bist ein junges Mädchen, wenn du in dieser Situation wärst, was würdest du sagen?«, fragt er.


      Ehrlich erschrocken schaue ich ihn an und antworte dann ohne nachzudenken: »Ich würde sagen, er ist ein Idiot, aber er küsst göttlich und ich will, dass er mich noch einmal küsst.«


      Und jetzt endlich scheint der Regisseur seinen Frieden wiedergefunden zu haben. Er blickt mich immer noch an, nickt leicht und murmelt: »Er ist ein Idiot, aber er küsst göttlich … Ja, klar, was für eine geniale Idee. Schau dir diese kleinen Mädchen an. Heutzutage sind sie alle richtig begabt, oder? Rein zufällig arbeiten die besten Drehbuchschreiber an diesem Film!«


      Und vor sich hin murmelnd geht er davon.


      Ich drehe mich zu meinen Freundinnen um. In ihren Gesichtern kein Anflug von Spott, nur Anteilnahme. Sie sind sichtlich bewegt.


      »Ich hab’s wieder mal geschafft, oder? War ich mal wieder ich selbst?«, frage ich.


      Und beide antworten mir im Chor: »Ja.«


      Ich schlage die Hände vors Gesicht, aber noch bevor ich anfangen kann, mich selbst zu bemitleiden, vibriert es in meiner Tasche.


      Es ist eine Nachricht von Filippo: ICH WARTE AUF DICH BEI DEN SCHAUSPIELERGARDEROBEN. F.


      In zwei Sekunden bin ich auf den Beinen, in drei Sekunden bringe ich diese unmöglichen Klamotten in Ordnung, in vier Sekunden suche ich auf dem Boden nach meiner Würde (ich finde nur einen Teil, aber weil ich es eilig habe, begnüge ich mich damit), in fünf Sekunden gehe ich mit wohl bedachten, langsamen Schritten auf die Garderoben zu, nachdem ich mich schweigend von meinen Freundinnen verabschiedet habe, die mich kurz und wortlos umarmen, als würden sie den Erstgeborenen verabschieden, der in den Krieg zieht.


      Ich ahne die Koteletten schon aus der Ferne. Es ist, als hätte ich drei Herzen in der Brust, weil eines nicht ausreicht für all die Liebe, die ich für ihn empfinde.


      Er lehnt an der Wand und zieht so heftig an der Zigarette, dass seine Wangen ganz eingefallen sind.


      Heute ist er noch zerknitterter als sonst, aber verdammt schön.


      Er studiert ein Blatt Papier und spricht von Zeit zu Zeit über das Funkgerät mit Roberta.


      Ich gehe noch langsamer, um mir jeden einzelnen Moment bewusst zu machen. Um meinem Geist zu helfen, sich alle Einzelheiten einzuprägen, die die Erzählungen für unsere Kinder später amüsanter machen. Felix und Gioia, das hat sich nicht geändert.


      Jetzt hat er mich bemerkt.


      Er löst sich von der Wand, macht einen Schritt nach vorne und richtet sich auf.


      Dann drückt er die Zigarette aus und lächelt mich an.


      Für einen Zeitraum, der mir vorkommt wie Stunden und nicht wie Bruchteile von Sekunden.


      Eine Strömung hat mich an meinen pummeligen Hüften gepackt und zieht mich zu ihm hin. Es ist keine starke Strömung. Das ist hier auch gar nicht nötig. Es ist der einzige Weg, den ich in diesem Moment gehen kann.


      Ich bleibe vor ihm stehen.


      Er schaut mich an. Ich schaue ihn an. Wir schauen uns an. Vielleicht schauen uns auch die anderen an.


      Perfekt. Das Verb anschauen wäre damit konjugiert. Es muss die Schulatmosphäre sein, die mich inspiriert.


      »Komm«, sagt er und nimmt mich an der Hand.


      An diesem Punkt hoffe ich allerdings, ehrlich gesagt, dass die anderen uns nicht anschauen.


      LORELLA FULAS lese ich auf der Tür. Er öffnet sie, schlüpft hinein und zieht mich hinterher.


      »Aber du bist ja verrückt …«


      Er umschließt meinen Kopf mit seinen Händen, und ich lege mein Gesicht an seine Brust. Ich bin so klein, dass es mir vorkommt, als wäre ich sein Schlüsselbund.


      Er fängt an, mein Gesicht und meine Schultern zu streicheln und drückt mich immer fester an sich.


      Ich hoffe, er hört nicht meine drei Herzen, sonst wäre ich ihm gegenüber völlig wehrlos.


      Er nimmt mein Gesicht in seine riesigen, gigantischen Hände und drückt meine Lippen zusammen. Dann beginnt er zu lächeln und sagt: »Du siehst aus wie eine Gans.«


      Eine Gans?


      Er nimmt meine Lippen zwischen seine, und wir fangen an, uns zu küssen. Langsam, ganz langsam.


      Wir verzehren uns.


      »Auch der zweite Kuss ist nicht zu verachten, oder?«


      Filippo, was soll ich dir darauf antworten? Ich weiß nicht einmal mehr, wie ich heiße. Dagegen weiß ich ganz genau, wie du heißt. Filippo. Filippo. Filippo. Ich möchte es laut hinausschreien, weil es so schön klingt. Du hast einen Namen, der klingt wie eine Kugel Pistazieneis.


      Filippo, es ist in Ordnung, wenn du ewig nicht auf meine SMS antwortest, wenn deine Antworten dann so ausfallen.


      »Oh nein, Mist!« Er hört auf. »Die Pause ist zu Ende!«


      Noch einmal küsst er meine Lippen und saugt ein wenig daran. Einmal, zweimal, dreimal. »Bis später, bis später, bis später«, flüstert er zwischen den Küssen.


      Und verschwindet.


      Gut, die Kutsche ist wieder ein Kürbis. Ich habe mich in das Aschenputtel des Sets verliebt.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 19


      »Das Kino ist eine Erfindung ohne Zukunft.« Clementina zitiert diesen Satz aus dem Buch, in dem sie gerade liest. »Und wisst ihr, wer das gesagt hat? Louis Lumière. Und wisst ihr, wer Louis Lumière ist?«


      »Clementina, hör jetzt auf!«, zischt Matilde.


      Heute sind keine Dreharbeiten.


      Nach so vielen Tagen Gefangenschaft in der Schule, so viel widernatürlicher Klausur angesichts der Jahreszeit ist heute Sonntag. Heute wird ausgeruht.


      In der wirklichen Welt ist jetzt Juni, und es herrscht eine unerträgliche Hitze. Es ist fünf Uhr nachmittags, und das Licht beginnt sich langsam orange zu verfärben.


      Wir sind zusammen und tragen alle drei Sonnenbrillen, die größer sind als unsere Gesichter. Heute haben wir beschlossen, sie nie mehr abzunehmen.


      Unser neuer Beruf als Kinostars gebietet uns, sie ständig zu tragen.


      Das erzeugt Persönlichkeit.


      Uns hat der Wahnsinn ergriffen, wie mein Großvater sagt.


      Wir und unsere Riesensonnenbrillen sitzen an einem Holztisch dieser kleinen, wundervollen Bibliothek im Zentrum. Vor uns Berge von Büchern über Kino.


      Heute ist der Tag der Theorie.


      »Louis ist zusammen mit seinem Bruder Auguste der Erfinder des Kinos. Nicht einmal er glaubte, dass seine Erfindung irgendjemandeninteressieren könnte …«, fährt Clementina unerschütterlich fort.


      »Toni interessiert das ja sicher, oder?«, fragt mich Matilde. »Jetzt weißt du, bei wem du dich bedanken musst. Die Brüder Lumière dort oben haben dir deinen Traum von der Liebe geschenkt. Wenn ich du wäre, würde ich sie wie Götter verehren!«


      Ein vertrauter Geruch liegt schützend über unseren Gesprächen.


      Zigarettenrauch und der Duft alter Bücher, der Geruch von Teresas Bücherei, in die mich mein Großvater als Kind oft mitnahm.


      Wenn wir sie betraten, war es immer noch hell, und wenn wir herauskamen, war es immer schon seit geraumer Zeit dunkel, egal zu welcher Jahreszeit.


      Mein Großvater und Teresa unterhielten sich, rauchten und tranken Kaffee.


      Schweigend tat ich so, als würde ich lesen, obwohl ich es noch nicht konnte.


      Ich tat nur so, aber ich wusste schon viele Dinge.


      Meine Lieblingsbücher waren die ganz großen mit festem Einband, ideal, um sie auf meinen kleinen, gekreuzten Beinchen aufzulegen.


      Und so saß ich auf dem Boden, blätterte sie durch und erzählte mir manchmal selbst Geschichten. Meine Lieblingsgeschichte war die von einem winzigen Jungen, Guglielmone, der in der Tasche seiner Schwester Annina lebte.


      Von Zeit zu Zeit kam mein Großvater, um nach mir zu sehen, angekündigt vom Schatten seines Kopfes, der immer zuerst auf der Buchseite erschien.


      »Wie geht es Annina und Guglielmone?«, fragte er mich. »Möchten sie nicht vielleicht etwas trinken?«


      »Oh ja, danke! Das ist sehr freundlich von Ihnen«, antwortete ich mit unvermuteter Anmut, wenn mein Großvater mir den Kakao brachte, den Teresa für mich gemacht hatte.


      Vielleicht fühle ich mich deshalb in Büchereien so wohl.


      Und Clementina ist wie ich.


      Wenn sie die Bücher durchblättert, sieht es aus, als würde sie sie liebkosen.


      »Hört mal, das Kino ist nicht mampf … ein Stück Leben, es ist ein Stück mampf … Torte. Hmmm, das ist ja interessant …«, sagt Clementina und knabbert dabei an einem der Kekse, von denen sie immer die Taschen voll hat.


      »Was? Was sagst du? Schluck doch erst mal runter, bevor du sprichst. Mein Gott, du bist unmöglich!«, schimpft Matilde.


      Clementina isst ständig und nimmt nie zu. Ich habe einmal an ein Erdbeertörtchen gedacht, nur gedacht, und sofort ging meine Hose nicht mehr zu.


      So bin ich nun mal, eine emotive Dicke.


      »Reg dich nicht auf! Ich hab doch gesagt, dass ich mich heute nicht richtig in der continuity fühle«, erklärt meine verfressene Freundin.


      »Ja, genau, das habe ich schon vermutet«, sagt Matilde resigniert und vertieft sich wieder in ihr Buch.


      Seit Fiorella, die Ateliersekretärin, uns diese Geschichte mit der continuity, den Szenenanschlüssen, erklärt hat, ist Clementina davon besessen.


      Fiorella hat ihr klargemacht, dass man beim Drehen einer Szene immer darauf achten muss, dass alles einen Sinn hat und dass zum Beispiel nicht plötzlich irgendjemand etwas ganz anderes macht als vorher oder Gegenstände nicht mehr am gleichen Platz sind, als wären Geister am Werk gewesen. Nur so läuft dann, wenn die einzelnen Szenen danach montiert werden, alles glatt ineinander.


      Denn was wir überhaupt nicht wussten, ist, dass ein Film keineswegs in der Reihenfolge abgedreht wird, in der das Drehbuch geschrieben ist.


      Man zieht Dinge vor, dann geht man wieder zurück und wieder vor. An einem Tag dreht man eine Szene, die am Sonntag spielt, und am folgenden Tag geht man zurück und dreht eine Szene, die zwei Tage vorher spielt und dann wieder eine andere, die theoretisch zwanzig Jahre früher spielen könnte.


      Daher ist es wichtig, dass die Ateliersekretärin die Situation immer ganz genau unter Kontrolle hat, dass sie sich erinnert, wer dabei war, wo er war und wann, welche Gegenstände im Bild waren sowie eine Unzahl weiterer Details.


      Es wäre schön, wenn man im täglichen Leben auch eine Ateliersekretärin hätte. Eine Person, die sich immer darum kümmert, dass alles richtig aneinander anschließt, die dir sagt, was und wie du es machen musst.


      Es wäre schön, wenn jemand in deinem Leben dafür sorgen könnte, dass alles einen Sinn ergibt.


      Clementina hat jedenfalls angefangen, ganz genau auf continuity zu achten.


      Und ich kann euch versichern, dass es ganz schön schwierig ist, mit ihr zusammen zu sein, denn manchmal zwingt sie uns, etwas zu wiederholen, die »Szene noch einmal zu wiederholen«, wenn etwas nicht so ist, wie sie das festgelegt hat.


      »Und wie würdest du diesen zweiten Kuss definieren?«, fragt Matilde und bringt uns zurück zu der Erfahrung, bei der es am wenigsten continuity gibt. »Eher Typ Titanic, wo er am Ende stirbt, oder Typ Ghost, wo er bereits tot ist?«, fährt sie mit ihrem rabenschwarzen Humor fort.


      »Du bist vielleicht bescheuert«, sage ich.


      »Aber ja doch, Schätzchen, angesichts von Filippos Alter musst du an solche Dinge denken. Du bist ja praktisch schon eine potenzielle Witwe. Nicht zu fassen, Witwe mit achtzehn Jahren. Das hat allerdings den Vorteil, dass du noch das ganze Leben vor dir hast. Aber erzähl doch mal, beschreib uns mal, wie das so ist, wenn man jemanden mit Gebiss küsst!«


      »Mehr oder weniger so, wie wenn man dich küsst, nachdem ich dir mit der Faust die Fresse eingeschlagen habe …«


      »Meiner Meinung nach war es ein Kuss Typ Edward und Bella«, sagt Clementina verträumt.


      »Hahahahaha«, lacht Matilde durchtrieben. »Kannst du dir das vorstellen? Er beobachtet sie zärtlich, während sie schläft und in ihrem ausgebeulten supersexy Flanellschlafanzug vor sich hin schnarcht. In weniger als drei Sekunden wäre der schöne Vampir durch das Fenster davongeflogen!«


      »Pssst, du dumme Kuh, wir sind in einer Bücherei! Entschuldigen Sie bitte. Sie trinkt«, erkläre ich den anderen Besuchern, die sich verdutzt nach uns umgedreht haben.


      Das war ein Fehler, jetzt ist Matilde überhaupt nicht mehr zu bremsen.


      »Ich bin offiziell gegen diese Verbindung. Wenn ihr heiratet, werde ich diejenige sein, die die Zeremonie unterbricht und schreit: ›Neeeein, ich bin dagegen! Meine junge, bescheuerte Freundin gibt ihre Ruhe auf!‹« Sie wird immer hitziger. »Du wirst nie mehr so leben können wie früher. Ihr werdet ständig von Paparazzi verfolgt werden. ›Und hier die berühmte Komparsin Toni in zärtlicher Umarmung mit dem berühmtesten Regieassistenten der Welt, Filippo. Die beiden wurden überrascht, als sie eng umschlungen ein bekanntes Restaurant der Hauptstadt verließen.‹«


      »Der Hauptstadt?«, frage ich.


      »Na klar, Ihr könnt doch nicht in Mailand bleiben, wenn ihr Wunder vollbringen wollt, ihr müsst nach Rom gehen. Hast du jemals davon gelesen, dass jemand in zärtlicher Umarmung bei einer Mailänder Ikea-Filiale überrascht wurde?«


      »Hör jetzt auf, du blöde Kuh!«, fauche ich sie an, bevor ihre Vision meiner Zukunft sie allzu weit von uns entfernt. »An Fantasie mangelt es dir wirklich nicht. Auch wenn ein guter Arzt das eher Delirium nennen würde. Das ist eine Krankheit, ist dir das klar? Die kuriert werden muss, wenn wir nicht wollen, dass du völlig degenerierst und wir dich eines Tages nackt auf einem Dach finden, wo du den Mond anheulst«, erkläre ich und zerre sie mithilfe von Clementina gewaltsam aus der Bücherei.


      Eng umschlungen gehen wir durch die elegante Straße im Zentrum und schauen uns in den Schaufenstern all das an, was wir nicht kaufen können, was wir uns aber eines Tages, dank unseres Schauspielerberufs, werden leisten können.


      Wir steigen in unsere Straßenbahn, wo wir uns an die Halteschlaufen klammern und jedes Mal zwischen Beschleunigung und Bremsvorgang surfen.


      Im Sommer sind die öffentlichen Verkehrsmittel sehr anstrengend.


      Manche Leute müssten zwei Fahrkarten kaufen: Eine für sich selbst und die andere für ihren durchdringenden Schweißgeruch.


      Das wäre nur gerecht, wenn man dafür auch zahlen müsste.


      Der Fahrer fährt ruckartig, als wäre er betrunken.


      »Toni, was war das eigentlich für ein Typ, mit dem du dich neulich unterhalten hast? Der ist süß!«, fragt mich Clementina, während sie ihre gerade abgestempelte Fahrkarte in die Tasche steckt.


      »Federico, er heißt Federico. Der Ärmste ist praktisch der Sklave des Produzenten«, antworte ich.


      »Der Junge gefällt uns, er ist ausgesprochen süß«, bemerkt Matilde.


      »Nun, meiner Meinung nach ist er ein bisschen … ein bisschen … Ich weiß nicht, wie ich sagen soll.«


      »Ein bisschen was, Toni?«, fragt Matilde.


      »Nein, er ist irgendwie zu …«, stottere ich weiter.


      »Was denn nun, ist er ein bisschen oder zu?«, fragt Clementina mit dem Blick eines Geckos. Starr und glasig.


      »Lass gut sein«, sagt Matilde. »Toni hat wieder mal einen Anfall geistiger Verwirrung. Wir beachten sie einfach nicht weiter, und wenn sie fertig ist, wird sie sich wieder zu uns gesellen.«


      Die beiden drehen sich zum Fenster, aber ich packe sie am Arm und zwinge sie, sich wieder umzudrehen.


      »Ihr seid doch echte Schlangen!«, protestiere ich. »Es ist so, dass Federico ein bisschen zu viel von allem ist. Ein bisschen zu nett, ein bisschen zu höflich, er benutzt den Konjunktiv richtig und kann sich sehr gut ausdrücken.«


      Meine beiden Freundinnen verstehen immer noch nicht, worauf ich hinauswill.


      »Ja und? Was ist denn daran so schlimm?«, fragt mich Matilde neugierig.


      »Ich wollte sagen«, setze ich meine Analyse fort, »dass ich mir nicht sicher bin, ob er überhaupt auf Mädchen steht.«


      »Und er steht nicht auf Mädchen, weil er zu nett und höflich ist?« Clementina reißt die Augen so weit auf, als würden sie gleich explodieren.


      »Toni, wenn er deinen Busen nicht angeschaut hat, dann nur, weil der erst noch wachsen muss. Deine Entwicklung ist eben etwas verzögert, und ich fürchte, das betrifft nicht nur deinen Körper!« Matilde tippt mit dem Zeigefinger gegen ihre Schläfe.


      »Musst du mich eigentlich immer beleidigen?«, frage ich verärgert.


      »Okay, Toni, wenn er sich auch nicht für Fußball interessiert, stimmt es! Du könntest einen Test machen: Das nächste Mal, wenn ihr euch trefft, wirfst du ihm einen Ball zu. Wenn er ihn instinktiv mit dem Fuß zurückschlägt, steht er auf Mädchen; wenn er ihn dagegen in die Hand nimmt und anfängt, ihn fröhlich in die Luft zu werfen, könntest du recht haben. Auf jeden Fall solltest du von jetzt an immer mit einem Ball zum Dreh kommen!« Matilde amüsiert sich köstlich.


      »Oder du könntest ihn bitten, mit dir shoppen zu gehen! Wenn er ohne zu zögern einwilligt, ist deine Theorie richtig«, fügt Clementina lachend hinzu.


      »Mädels, was soll ich euch sagen? Es ist einfach mein Eindruck! Oder kann ich keine eigene Meinung haben? Muss ich euch immer um eure Erlaubnis bitten?«, entgegne ich beleidigt.


      »Na ja, manchmal wäre es schon besser«, seufzt Clementina.


      »Aber Clementina!«, sage ich, erstaunt darüber, dass auch sie nicht einlenkt, wie sie das normalerweise immer tut.


      »Toni, entschuldige, das habe nicht ich gesagt, das war mein gesunder Menschenverstand!«, verteidigt sie sich.


      »Gesunder Menschenverstand? Jetzt übertreibst du aber!« Matilde versucht die Situation zu entschärfen, indem sie jetzt auch Clementina ein bisschen attackiert.


      »Schluss jetzt, meiner Meinung nach ist er ziemlich schwul!«, verkünde ich, denn inzwischen ist das eine Frage des Prinzips. Und wenn es nicht so wäre, wenn Federico doch auf Mädchen stehen würde, dann würde ich eben alles daransetzen müssen, ihn vom Gegenteil zu überzeugen!


      Die Straßenbahn hält, ein junges Paar steigt ein und knutscht ununterbrochen.


      Angewidert blickt Matilde die beiden an.


      »Nie, nie im Leben wirst du aufhören, mich zu überraschen«, sagt sie zu mir. »Wann hast du nur all diese Erfahrungen gemacht, die dazu geführt haben, dass du so ein klares Bild von der Welt hast? Das war garantiert nicht mit uns, oder?«


      »Kann ich bitte Ihre Fahrkarten sehen?«


      Ganz überraschend ist der Kontrolleur aufgetaucht.


      Er hat sehr wohl ein klares Bild von der Welt: die mit einer Fahrkarte auf der einen Seite, die ohne auf der anderen. Und Entschuldigungen werden nicht akzeptiert.


      Aber wir zeigen unsere Fahrkarte vor. Und es ist immer wieder ein Genuss zu beobachten, wie enttäuscht die Kontrolleure sind, wenn sie ordnungsgemäß abgestempelt ist.


      »Ist der Kontrolleur jetzt deiner Meinung nach auch schwul, weil er bitte gesagt hat?«, zieht mich Matilde auf.


      »Du verstehst das einfach nicht«, erwidere ich. »Vielleicht sollten wir die Unterhaltung an dieser Stelle abbrechen.«


      »Ganz wie du willst.«


      Inzwischen spielt sich auf dem Sitz hinter uns eine Szene ab, die Clementinas Aufmerksamkeit völlig gefangen nimmt.


      »Wie heißt das Tier, das spitze Ohren hat und ganz weich ist?« Eine Mutter spielt mit ihren beiden Kindern Tiere raten. Ein Junge und ein Mädchen, jedes sitzt auf einem ihrer Knie.


      »Das Kaninchen, das Kaninchen, das Kaninchen!«, ruft das Mädchen.


      »Sehr gut, Martina. Und was ist das für ein Tier, in das man auch Geld stecken kann?«, fragt die Mutter weiter.


      »Das Schweiiiiinchen.«


      Wieder Martina.


      »Und das Tier, das immer schläft?«


      »Das Murmeltier!!!«


      Martina, jedes Mal Martina.


      »Martina, lass Michelino auch mal antworten«, versucht die Mutter sie zu stoppen.


      In Wirklichkeit scheint Michelino an diesem Spiel nicht im Mindesten interessiert zu sein, er starrt durch die völlig verschmutzten Scheiben nach draußen. Wer weiß, was er da sieht.


      Dagegen spüre ich, wie Clementina zittert. Sie ist sehr betroffen von dem, was sie da hört, denn sie hat Streber immer gehasst. Schweigend wechseln Matilde und ich einen Blick.


      »Also, Michelino, was ist das für ein Tier, das mit seinen bunten Federn ein Rad schlägt? Es ist ein Vogel, Michelino. Du bist jetzt ruhig, Martina, es reicht!«, sagt die Mutter, sie beherrscht ihre Erziehungsmethoden.


      Michelino schaut sie an und zuckt mit den Schultern.


      »Komm, Michelino, mein Schatz, das weißt du doch, du hast sogar ein Bild davon in der Schule gemalt!«


      Michelino schüttelt ratlos den Kopf.


      »Ich, Mama, ich weiß es! Ich weiß es!«, ruft die Streberin Martina eifrig.


      »Michelino, komm schon, sag’s der Mama, du weißt es doch!«


      »Signora, es ist der Pfau, der Pfau, der Pfaaauuu!!!« Oh Gott, das ist Clementina. »Michelino, die zwei steckst du doch locker in die Tasche!«


      Sie konnte sich nicht beherrschen.


      Zum Glück erreicht die Straßenbahn gerade unsere Station, und wir stürzen schnell hinaus.


      Gefolgt von dem verständnislosen Blick dieser Quizmaster-Mutter und dem befriedigten von Michelino, der bereits beschlossen hat, Clementina zu heiraten, wenn er groß ist.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 20


      Das Set ist seit einiger Zeit unser tägliches Leben.


      Und unser tägliches Brot ist »das Körbchen«. Inzwischen habe ich herausgefunden, worum es sich dabei handelt.


      Am Anfang sah ich bei diesem Wort Weidenkörbchen und Tischdecken mit Würfelmuster vor mir, wie man sie für ein Picknick benutzt.


      Dabei handelt es sich ganz einfach um das Essen, das am Set verteilt wird.


      Ein Plastikbehälter mit Miniportionen von Essen. Genau wie bei den Mahlzeiten im Flugzeug.


      Ich habe gelernt, dass um das Körbchen die erbittertsten Kämpfe ausbrechen.


      Sobald es eine Pause gibt, drängen sich die Leute in Rekordzeit um einen Tisch, hinter dem Federico, als perfekter Marketender, jedem seine Ration zuteilt, taub für alle Bestechungsversuche und gleichgültig gegenüber jeder Art von Drohung.


      Das Körbchen gibt es in drei Varianten: rot, weiß und vegetarisch.


      Das rote Körbchen ist für robuste Mägen, für Leute, die an Geist und Körper gestählt sind: Elektriker, Techniker und Clementina. Es enthält in der Regel fettiges Essen, gesättigt von Öl, das direkt aus Traktormotoren kommt, und unterschiedliche, aber immer frittierte Beilagen. In diesem Körbchen verströmt auch ein einfaches Sandwich Boshaftigkeit und Cholesterin. Es ist ein Essen, das viel Energie verleiht.


      Das vegetarische Körbchen ist normalerweise das gesündeste und das beste, daher ist es als Erstes aus. Eine ordentliche Vorspeise, ein virtuoses Hauptgericht und Obst. Ein Essen, das keine Halluzinationen verursacht und dir erlaubt, ohne allzu heftige Anfälle von Schlafkrankheit auf den Beinen zu bleiben.


      Das weiße Körbchen ist traurig. Und zwar wirklich traurig und beschämend. Eine Kugel gekochter Reis und Hühnerbrust vom Grill. Und es ist sinnlos, es irgendwie würzen oder anmachen zu wollen: Das weiße Körbchen widersetzt sich jedem Versuch, es aufzupeppen. Es ist immer kalt, und im Allgemeinen trinkt man dazu warmes Mineralwasser mit Kohlensäure. Es ist das Essen für diejenigen, die gerade eine Wahnsinnsdiät machen oder die aus Zeitmangel als Letzte essen. Wie Federico.


      Heute geht es in der Schlange langsam voran, weil die Leute sich nicht entscheiden können oder Körbchen kombinieren möchten.


      Freundlich versucht Federico, den Angriffen Einhalt zu gebieten, unter den Augen des Produzenten, der am Telefon irgendetwas quasselt mit einem, der mehr zu sagen hat als er.


      »Edle Toni«, grüßt mich Federico, als ich an der Reihe bin.


      »Kavalier Federico, wie gefahrvoll war Eure letzte Unternehmung?«


      »Äußerst gefahrvoll. Aber jetzt habe ich beschlossen, das Schwert aus der Hand zu legen und mich einer humanitären Mission zu widmen: den Hungernden Nahrung zu geben. Ich strebe die Heiligsprechung an. Hier, das ist für Euch«, sagt er und reicht mir das vegetarische Körbchen. Seit ein paar Tagen legt er mir immer eins auf die Seite.


      Wir verabschieden uns, und er starrt einen Moment lang auf Filippo, der gerade neben mir aufgetaucht ist und sich bei mir unterhakt.


      Vielleicht findet er ihn ja auch unwiderstehlich.


      »Darf ich dich zum Essen ausführen?«, fragt meine Lieblingsstimme. »Ich habe draußen im Hof einen Tisch für uns beide reserviert. Komm doch raus.«


      Er lässt mir keine Zeit zu antworten, geht an mir vorbei und setzt sich in die Sonne, um auf mich zu warten.


      Der Hof ist ein grauer Platz aus armiertem Beton und Pflastersteinen. Er befindet sich genau in der Mitte der Anlage und wird auf vier Seiten von dreistöckigen Gebäuden begrenzt.


      Es ist das einzige Freigelände der Schule, das sich auszeichnet durch eine schüchterne Andeutung verkümmerter Natur: kleine, quadratische Rasenflächen mit mageren, leidenden Bäumchen.


      »Und was hast du inzwischen für einen Eindruck von dem Set?«, fragt mich der Regieassistent meiner Träume und packt sein Körbchen aus. »Hmm, gebratener Reis, das wird köstlich schmecken«, kommentiert er ironisch.


      Tatsache ist, dass Filippo und ich nie darüber gesprochen haben, weil wir jedes Mal, wenn wir uns gesehen haben, aufgrund irgendeines seltsamen, aber angenehmen Zufalls, immer viel zu sehr damit beschäftigt waren, uns zu küssen.


      Mit gekreuzten Beinen versuche ich auszusehen wie die faszinierendste Frau der Welt.


      Auch ich öffne mein Körbchen in der Hoffnung, dass mir dabei nichts ins Gesicht fliegt.


      »Ach, du hast die Nudeln mit Gemüse?«, er schielt herüber, und schon ist er mit seiner Gabel in meinem Essen. »Los mampf, ermampfzähl mal. Gefällt es mampf euch?«


      Selbst wenn er mit vollem Mund spricht, ist er wundervoll!


      »Darf ich ehrlich sein?«


      »Du musst.«


      »Es ist ein Käfig voller Narren.«


      Und wir beginnen zu lachen.


      »Na ja, das trifft es ziemlich gut … Es ist eine Art Zirkus, und alles ist vertreten: die Elefanten, die Clowns, die bärtige Frau und die Schlangenfrau, die Affen …«, sagt er mit einer Kopfbewegung in Richtung der beiden Schauspielerinnen, die sich weit voneinander entfernt hingesetzt haben.


      »Darf ich sagen, dass die Schauspieler völlig durchgeknallt sind, oder wirfst du mich dann aus dem Film?« Ich versuche weiter, möglichst abgeklärt zu wirken.


      »Aber klar doch, logisch! Sie machen mich fertig. Lorella ist völlig besessen von dieser Geschichte zwischen Emanuele und Marina. Sie ist ständig am Kontrollieren, am Herumschnüffeln, nie ist sie entspannt. Zum Beispiel treibt sie den armen Federico in den Wahnsinn, um zu erfahren, was Marina wann gegessen hat, weil sie immer etwas weniger essen muss. Oder sie lässt am Morgen ihren Fahrer um die Ecke anhalten, weil sie immer erst nach der Santagostino ankommen darf. Das sind ihre Vorstellungen davon, wie eine Diva sein muss. Da siehst du mal, mit wem ich arbeiten muss!«


      »Das ist ja unglaublich! Aber wenn sie eine Diva ist, bist du der berühmte Regieassistent des berühmten Kassenschlagers Auf der Reise zur Liebe«, erkläre ich augenzwinkernd.


      »Höchstpersönlich! Und wenn du nett zu mir bist, mache ich aus dir einen Filmstar, und zwar einen anderen als Lorella und Marina!«


      Als Antwort werfe ich mit dem Flaschenverschluss nach ihm.


      »Das kann man einfach nicht essen, das ist zu eklig …«, sagt er ernst, schiebt sein Plastikgeschirr weg und nähert sich meinem Gesicht.


      »Hättest du Lust, dass ich dich nach dem Dreh nach Hause bringe, und vielleicht trinken wir noch etwas zusammen?«


      Antworte nicht sofort.


      Lass mindestens fünf Sekunden verstreichen.


      Erfinde etwas, erfinde einen Termin, erfinde, dass du einen Ehemann hast, Kinder … Doch schon höre ich meine Stimme: »Klar, gern.«


      Dreieinhalb Sekunden, ich sollte mich schämen!


      Auch wenn ich meinen bisherigen Rekord mit Marco aus der 5F verbessert habe. Ihm habe ich bereits mit Ja geantwortet, wenn er auch nur den Mund aufgemacht hat, um Atem zu holen.


      »Toll!«, sagt er. »Ich geh jetzt zu Tancredi, wir müssen die nächste Szene durchsprechen.« Er gibt mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange, und weg ist er.


      Ich esse ganz brav weiter und schaffe es tatsächlich, nicht aufzuspringen und vor Freude herumzuhüpfen.


      »Eieiei! Was hast du denn mit deinen Haaren angestellt? Die sind ja völlig zusammengefallen!!! Und das Make-up? Es hat sich komplett aufgelöst!!! Los, komm schnell, das müssen wir auffrischen. Also ehrlich, so kannst du doch nicht rumlaufen!«


      So hört sich das an, wenn man mit der Maskenbildnerin zusammenstößt, während man versucht, schnell zur Kaffeemaschine zu kommen. Sie brüllt.


      Ohne dass ich auch nur reagieren kann, packt sie mich am Arm und zerrt mich in die Maske.


      »Mehr Volumen und ein bisschen Bewegung!«, schreit sie weiter. »Lass dich zurechtmachen, so siehst du aus wie ein deprimierter Besen.«


      Diese Frau gibt mir mit ihrem Gesichtsausdruck zu verstehen (und nicht nur damit), dass ich in einem grauenhaften Zustand mit Filippo zum Essen nach draußen gegangen bin. Klasse.


      Resolut setzt sie mich auf einen der Stühle in der Maske vor den Spiegel mit all den Glühbirnen drum herum.


      »Danke«, stammle ich.


      »Süüüße, der Hairstylist ist ein bisschen wie ein Liebhaber, er muss dir das Gefühl geben, dass du einzigartig bist!«, erklärt sie mir, auch wenn ich definitiv noch nie einen Liebhaber hatte, der mich so beschimpft hätte.


      »Der Mond … der Mond …«


      Ich drehe mich um und sehe die Fulas, die neben mir sitzt. Aber was redet sie denn da?


      »Liebste, wenn du alle ›us‹ in ›os‹ verwandelst, heißt das noch lange nicht, dass du gut deklamierst«, bemerkt jemand.


      Ich drehe mich noch einmal um, weil ich sehen will, wer das war: anscheinend ihr Agent.


      In den Händen der Diva glänzen Amulette, Heiligenbilder und Glücksbringer aller Art: »Kuss meinen Mond nicht … meinen Mond nicht … Verjag den Teufel, verjag den Teufel! Ich weiß es, ich fühle es genau, die beiden haben den bösen Blick auf mich geworfen!«


      Die Fulas macht Sprechübungen, und gleichzeitig versucht sie eine Art Exorzismus.


      »Lorella, reg dich nicht so auf«, versucht der Agent sie zu beruhigen. »Ich habe deine Wahrsagerin angerufen. Sie hat gesagt, sie wird sich darum kümmern. Jetzt reiß dich zusammen und leg dieses Zeug weg, Emanuele kann jeden Moment kommen.«


      Der Agent der Fulas hätte einen Film ganz für sich allein verdient.


      Gekleidet, als wäre er im Urlaub auf Ibiza, braun gebrannt, ja regelrecht gegrillt, tippt er wie verrückt auf seinem Blackberry herum und kaut dabei auf einer erloschenen Zigarre.


      »Sei aber auf jeden Fall vorsichtig, meine Liebste«, sagt er zu ihr mit seiner vom Zigarrenrauchen kratzigen Stimme. »Emanuele und Marina sind zwei Schlangen. Du bist der Star in diesem Film. Nur wegen dir können sie ihre Brötchen verdienen, sie haben nur Arbeit, weil du da bist!«, wiegelt er sie auf, und in seinen teuflischen Augen blitzt ein seltsames Leuchten auf.


      Lorella brummt weiter vor sich hin, dann springt sie auf wie von der Tarantel gestochen. »Und hast du das gesehen, diese Woche? Hast du gezählt, wie viele Reportagen sie über diese Tussi gebracht haben? … Zwölf, ist dir das klar? Und über mich? Drei, und es sind die üblichen Berichte über meine angebliche Liebesgeschichte mit diesem sterbenslangweiligen Fußballer. Diese Story bringen sie seit eineinhalb Jahren immer wieder, Vincenzo! Was geht da bloß vor?«


      »Das ist doch nur im Moment so, Kind, sie ist ein Meteor!«


      »Ein Metewas?« Lorella reißt die Augen auf.


      »Etwas, das vorübergeht, das nicht lange dauert, wie deine Flirts, Mädchen!«, beruhigt sie Vincenzo. »Du bist die Nummer eins, und die wirst du bleiben!«


      Hinter uns zieht eine tiefe Stimme, sauber und ausgebildet, nach Art der Soap Opera, die Aufmerksamkeit auf sich. Es ist Emanuele Peironi, der ebenfalls in die Maske kommt und telefoniert.


      »Aber ja, mein Lieber, also, sobald der Film abgedreht ist, machen wir die Serie über den Katzendetektiv«, schreit er ins Telefon, um von so vielen Leuten wie möglich gehört zu werden, »dann den Film in Deutschland über den italienischen Latin Lover, der in einer Pizzeria arbeitet, und dann die Sendung über die Männer am Scheideweg: Fitnessstudio oder Operation? Arbeit oder Liebe? Dunkelhaarig oder blond? Hahahahaha!!! Du bist der beste Agent der Welt!« Zum Abschluss lächelt er noch strahlender als sonst.


      »Au, hör auf, du reißt mir ja alle Haare aus, du tust mir weh«, ruft Lorella und lässt ihre Wut an einer unschuldigen Hairstylistin aus.


      Vincenzo, der gegrillte Agent, hat sich in Luft aufgelöst.


      Und jetzt, genau im richtigen Moment, kommt auch Marina Santagostino, geht schweigend und hüftwackelnd auf Emanuele zu und küsst ihn auf den Mund. Oder auf den Mond, ich weiß es nicht mehr.


      Das ist zu viel für Lorella.


      »Seit fünfzehn Jahren arbeite ich mich ab und tue alles, um dahin zu kommen, wo ich bin, und ihr beide werdet es nicht schaffen, mich vom Thron zu stoßen! Die Königin bin ich!«, schreit sie und springt auf.


      Lorella rechts, Emanuele und Marina links.


      Ich in der Mitte, genau zwischen den zwei Schützengräben.


      Die beiden beginnen bedrohlich aufeinander zuzugehen.


      Ich denke nach. Ich habe noch Zeit nachzudenken. Lorella hat gesagt, dass sie sich seit fünfzehn Jahren abarbeitet, und wenn sie jetzt behauptet, sie ist dreiundzwanzig, mit wie vielen Jahren hat sie angefangen? Hmmm …


      Leider hat Marina den gleichen scharfsinnigen Gedanken. Und leider behält sie ihn nicht für sich.


      »Du arbeitest seit fünfzehn Jahren? Siehst du jetzt, Emanuele, dass sie nicht dreiundzwanzig ist, wie überall behauptet wird?«


      »Sag das noch mal, wenn du den Mut hast!«, schnaubt Lorella wie eine Katze, die sich auf den letzten Angriff vorbereitet.


      Und als sie weiter auf ihre Rivalin zugeht, rammt sie mir praktisch ihre Titten ins Gesicht.


      »Du bist nicht dreiundzwanzig Jahre alt!«, provoziert Marina sie.


      Und jetzt rammt auch sie mir ihre Titten ins Gesicht.


      Ich kenne ein paar Leute, die einen Mord begehen würden, um sich in meiner Lage zu befinden.


      Ich nicht.


      »Bitte, ihr seid doch zwei Damen …«, wirft Peironi halbherzig ein und streicht sich vor dem Spiegel die Augenbrauen glatt.


      »Es geht weiter, bitte, die Pause ist zu Ende!«, verkündet Roberta gerade zur rechten Zeit.


      Das hätte schlimm ausgehen können, besonders für mich.


      Ich höre, wie die Assistentin, der ich mein Leben verdanke, über Funk Filippo zuraunt: »Mayday, mayday, Alarmstufe rot, sie sind aneinandergeraten.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 21


      Als ich die Maske verlasse, danke ich einer ganzen Reihe von Gottheiten dafür, dass mein Leben gerettet wurde. Gott, Vishnu, Buddha, Allah … man weiß ja nie. Irgendetwas sagt mir, dass ich früher oder später noch einmal Hilfe benötigen könnte, daher ist es besser, zu allen höflich zu sein.


      Ein Kleiderberg kommt auf mich zu, gefolgt von Sofialoren.


      Neugierig schaue ich ihn an.


      »Das Leben als Komparsin ist nicht schlecht, was?«, fragt mich eine Hose oben auf dem Berg.


      »Federico?«, rate ich.


      »Oder das, was von ihm noch übrig ist«, antwortet die Hose.


      Ich drehe mich um, um das Set zu überblicken. In dieser Szene werden wir Komparsen nicht eingesetzt. Es gibt nur Großaufnahmen von unseren Schauspielern.


      »Komm, ich helfe dir«, biete ich an und nehme einen Teil der Kleider. »Wohin geht’s?«


      »Fulas. Kostüme.«


      »Und sie?«, frage ich und deute auf Sofialoren.


      »Kommt mit uns, sie ist die neue Assistentin«, lächelt Federico. »Es geht das Gerücht, dass sie besser wäre als die letzte, und selbst als der Kostümbildner. Aber das solltest du besser nicht laut sagen …«


      Während ich ihm folge, denke ich daran, dass ich das letzte Mal mit Filippo in Lorellas Garderobe war.


      Ich muss diesen Gedanken wegschieben und schneller gehen, den Weg kenne ich ja.


      »Bitte, renn doch nicht so«, sagt Federico. »Ich bin gegen jede Art von Anstrengung.«


      »Mein Gott, so ein athletischer Typ wie du?«


      »Athletisch? Meine großartige körperliche Verfassung ist ein Geschenk der Natur. Wenn es nach mir ginge, würde ich jede Art von überflüssiger Bewegung verbieten«, erklärt er. »Ich werde schon kurzatmig, wenn ich nur Sport im Fernsehen sehe. Weißt du, was ich tun würde? Ich würde Sport gesetzlich verbieten!«


      »Du magst Sport nicht?«


      »Nein, ich finde ihn grausam für diejenigen, die ihn ausüben, und dumm für diejenigen, die zuschauen.«


      Ich fange an zu lachen, weil ich an das Gespräch mit meinen Freundinnen in der U-Bahn denke. Dieses Mal wird Matilde mir recht geben müssen!


      »Auch Fußball?«, frage ich neugierig.


      »Mein Gott«, er verdreht die Augen, »ganz besonders Fußball! Das langweilt mich zutiefst. Diese Vergeudung von Zeit und Energie, nur um auf einem unendlichen Feld einem Ball hinterherzulaufen.«


      Sofialoren ist ganz seiner Meinung und stimmt ihm bellend zu.


      Federico öffnet die Tür zur Garderobe mit dem Ellbogen. »Ich habe alle Tricks gelernt, um Zeit zu sparen«, erklärt er. »Bitte, hereinspaziert!«


      Ich betrete mein Liebesnest.


      Es herrscht noch größeres Chaos als beim letzten Mal.


      Das ungemachte Bett ist mit Kleidern übersät.


      Überall auf dem Boden liegen Seiten des Drehbuchs und Cola-Zero-Dosen.


      »Diese Garderobe ist ekelhaft. Wie schafft sie es nur, hier immer wieder ein solches Chaos anzurichten?«, schnaubt Federico.


      »Ist sie vielleicht ein bisschen unordentlich?« Ich versuche es mit einer rhetorischen Frage.


      »Unordentlich? Sie ist ein totales Desaster!« Er tut so, als sei er total entrüstet. »Fang schon mal an, die Kleider hier aufzuhängen«, sagt er und deutet auf die leeren Ständer, während er die Dosen einsammelt.


      »Mach dir keine Hoffnungen, dass ich dir auch noch beim Aufräumen helfe!«, erwidere ich.


      »Spinnst du, du musst ja durch deine hinreißende Darstellung diesen Film retten!«


      Ich will gerade eine beleidigte Antwort geben, als sein Handy klingelt.


      »Ja, Signor Altieri, ich komme sofort«, antwortet Federico, dann erklärt er mir: »Es ist ein Blumenstrauß für Lorella gekommen. Warte hier auf mich, ich brauche nur eine Minute, ich lass dich in Gesellschaft von Sofialoren.« An den Hund gewandt fügt er hinzu: »Also, sei brav und probier nicht wie üblich deine Zähne an Lorellas Schuhen aus!«


      Bevor ich auch nur versuchen kann, irgendetwas zu entgegnen, ist die Tür bereits hinter ihm zugefallen.


      Ich stelle mich ans Fenster der Garderobe und halte Ausschau nach Hilfe, aber ich sehe nur Clementina, die hinter Alfredo, dem Bühnenbildner, herrennt und eine Fotoserie von ihm macht, was er augenscheinlich nicht besonders zu schätzen weiß.


      Inzwischen hat mich Sofialoren zu ihrer besten Freundin erkoren.


      Sie folgt mir überallhin.


      Also mache ich mir einen Spaß daraus, sie zu verwirren. Ich renne von einer Seite des Raumes auf die andere, bis sie mit den Pfoten auf dem Fußboden ausrutscht, gegen den Papierkorb knallt und ihn umstößt.


      »Scheiße, Sofia, schau, was du gemacht hast … Wenn das Federico sieht!«, schimpfe ich erschrocken.


      Aber während wir gerade dabei sind, das Papier wieder aufzusammeln, passiert etwas viel Schlimmeres: Hohe Absätze nähern sich der Tür.


      Ich blicke mich um, rufe die üblichen Gottheiten an und bitte sie, mich unsichtbar zu machen.


      Nichts geschieht.


      Sie sind offenbar beschäftigt.


      Also krieche ich schnell unter das Bett und nehme Sofialoren mit.


      In der Hektik stoße ich mir die Stirn an einem der Beine des Bettes an.


      Das tut weh!


      Ich taste die Stelle ab und spüre, dass sie bereits anschwillt.


      Sofialoren leckt mich kurz ab.


      Inzwischen bemerke ich, dass der Fußboden unter dem Bett voller Staubflusen, Strumpfhosen und Unterwäsche der Fulas ist.


      Und ich bin gegen all das allergisch. Vor allem gegen die Unterwäsche der Fulas.


      Die Tür geht auf.


      Ich fange an, gegen einen Niesreiz zu kämpfen.


      Die Absätze kommen herein und bringen auch Lorella mit, die sich schwer aufs Bett fallen lässt und ihre Tasche auf den Boden wirft.


      Sie fängt an zu schluchzen.


      Sofialoren spitzt die Ohren und lauscht.


      Mit dem Zeigefinger auf dem Mund bedeute ich ihr, ruhig zu sein, und forme mit den Lippen: »Bitte, bitte, bitte.«


      Lorellas Schluchzen hat sich inzwischen in einen Wasserfall aus Tränen verwandelt.


      Direkt hinter meinen Nasenflügeln sitzt das Niesen und will unbedingt heraus.


      Ich halte mir die Nase mit den Fingern zu, doch dann lasse ich sie wieder los, weil mir Matilde einmal erzählt hat, dass es, wenn jemand sich beim Niesen die Nase zuhält, passieren kann, dass das Gehirn platzt. Der Niesreiz fühlt sich vernachlässigt und hört zum Glück von selbst wieder auf.


      Ich sehe, wie Lorellas Hand in der Tasche wühlt und ein Foto hervorholt, das sich einen Moment lang im Griff verhakt, lange genug, dass ich die Identität des Fotografierten erkennen kann: Emanuele.


      »Ich hasse dich. Ich hasse dich. Warum tust du mir das an?«, sagt Lorella offensichtlich zu dem Foto. »Ich habe dir meine besten Jahre geschenkt, und jetzt behandelst du mich wie das abstoßendste Wesen der Welt. Schlimmer als eine Komparsin!« Sie schnieft. »Ich war in deinem Leben keine Komparsin! Ich war die Hauptdarstellerin! Du kannst doch nicht, nachdem du mit mir zusammen warst, jetzt mit dieser Marina herummachen! Diesem Kamillenshampoo! Diesem Entschlackungstee! Dieser Hühnerbrust vom Grill! Das glaube ich einfach nicht!«


      Sofialoren schnuppert und kommt dabei gefährlich nahe an die Tasche, zuckt aber erschrocken zurück, als die perfekt manikürte Hand Lorellas von Neuem darin herumkramt und das Handy herauszieht.


      Ich höre, wie sie eine Nummer eintippt.


      »Hallo, Mama.«


      Und die Tränen werden zu einem Ozean.


      Sie kann kaum sprechen. Die meiste Zeit hört sie zu und schluchzt: »Aber ich liebe ihn! ICH LIEBE IHN!«


      Nach einer Weile, während ich krampfhaft überlege, wo Federico bleibt, höre ich, dass Lorella sich beruhigt und zu ihrer Mutter sagt: »Nein, mach dir keine Sorgen, du musst nicht kommen, ich bin nur so traurig. Aber ich bin schließlich Lorella Fulas, eine der größten italienischen Schauspielerinnen, ich lasse mir meinen Schmerz nicht anmerken.«


      Sie schnieft laut, und meine Freundin Sofia und ich machen es uns schicksalsergeben bequem. Mir wird klar, dass wir hier so bald nicht herauskommen.


      Im Gegenteil, wenn wir Popcorn hätten, könnten wir uns vorstellen, einen dieser herzzerreißenden Filme zu sehen, die ich mir immer mit Clementina anschaue, während Matilde uns beschimpft und sich jedes Mal einen alternativen Schluss ausdenkt, und zwar immer äußerst horrormäßig.


      Sofia, vergiss nicht, wenn das alles überstanden ist, werde ich dich zu mir nach Hause einladen und dir vielleicht Lady vorstellen. Ich glaube, ihr könntet gute Freundinnen werden.


      Jetzt setzt sich Lorella auf den Boden und kauert sich in eine Ecke, die Schultern gegen die Wand gelehnt.


      Zum Glück kann sie uns immer noch nicht sehen.


      Sie hat diese höllischen Stöckelschuhe ausgezogen, und mit angezogenen Knien und dem verschmierten Make-up sieht sie aus wie ein kleines Mädchen.


      Mit ein bisschen Verzweiflung hat sie die Wirkung erzielt, nach der sie schon immer gesucht hat.


      Sie schließt die Augen und atmet tief durch.


      Ein, zwei, drei Mal.


      Mit dem Fuß angelt sie sich den Griff ihrer Tasche und zieht sie zu sich herüber.


      Sie holt einen Block und einen violetten Stift heraus.


      Dann fängt sie an, etwas zu schreiben.


      Lorella schreibt!


      Diese Frau erstaunt mich heute ungemein.


      Sie schreibt, dann streicht sie es durch, reißt das Blatt ab, knüllt es zusammen und wirft es weg.


      Mit dem Stift schiebt sie eine Haarsträhne nach hinten, die ihr in die Augen hängt.


      Sie kaut ein bisschen auf dem Stift herum und beginnt wieder zu schreiben.


      Sie hört auf, liest es noch einmal.


      Auch diesmal ist sie nicht zufrieden.


      Sie reißt es heraus und wirft es weg.


      Diesmal landet die Kugel unter dem Bett.


      Sie landet bei Sofialoren, die sie mit ihrer runzligen Schnauze zu mir schiebt.


      Wieder nimmt Lorella das Handy und tippt eine andere Nummer ein: »Hallo, Vincenzo, lancier auf der Stelle eine Meldung über irgendeinen geilen Typen, der sich als mein Geliebter ausgibt. Ich habe gesagt, AUF DER STELLE, Vincenzo!«, brüllt sie und beendet damit das Gespräch.


      Es klopft an der Tür, und instinktiv quält sie sich wieder auf die Absätze.


      Von Neuem sehe ich sie von den Knöcheln an abwärts.


      »Wer ist da?«, ruft sie und ist wieder die Fulas und nicht mehr Lorella.


      »Meine Liebe, wir müssen weitermachen, bist du fertig?«, fragt Roberta.


      »Ja, ich komme«, antwortet sie und beseitigt bereits mit Make-up die Spuren der Tränen.


      Bereit, die Rolle zu spielen, die sie am besten beherrscht. Die der Lorella Fulas, einer der größten italienischen Schauspielerinnen.


      Mit den Hüften wackelnd stolziert sie hinaus.


      Wir bleiben noch ein bisschen unter dem Bett.


      Plötzlich geht die Tür wieder auf.


      »Toni? Toni?« Federico ist zurückgekommen und sucht mich.


      Endlich lasse ich das Niesen heraus. »Ich bin hier unten!«


      Er beugt sich herunter, um nachzusehen, und fängt an zu lachen, auch weil Sofialoren eine Unterhose von Lorella über dem Kopf hat.


      »Sehr witzig«, brumme ich. »Wir haben eine der schlimmsten Viertelstunden unseres Lebens verbracht. Und das gilt auch für Sofialoren.«


      »Ich wurde aufgehalten, ich konnte ja nicht ahnen …«, entschuldigt er sich, aber er kann nicht aufhören zu lachen. »Und diese Beule? Die war doch vorhin noch nicht da!« Er deutet auf meine Stirn.


      »Ich hab mir den Kopf angeschlagen, als ich versucht habe, mich zu verstecken«, erkläre ich.


      »Da muss sofort Eis drauf!«, beschließt Federico.


      Wir stürzen aus der Garderobe, und ich nehme das zerknüllte Papier mit, auf das Lorella wer weiß was geschrieben hat …

    

  


  
    
      


      KAPITEL 22


      »Ach komm, die Beule steht dir eigentlich ganz gut, du musst sie nur ganz ungeniert tragen«, sagt Clementina.


      Und ich stelle fest, dass sie mir beim Sprechen gar nicht in die Augen sieht, sondern sich direkt an das Horn wendet, das sich auf meiner Stirn breitgemacht hat.


      »Du warst immer meine netteste Freundin, aber diesmal kannst du mich nicht überzeugen!«, entgegne ich.


      Trotz der Eisbeutel war da nichts zu machen. Ich denke, ich sollte dieser gigantischen Beule einfach einen Namen geben, und wir sollten anfangen, heiter und unbekümmert zusammenzuleben.


      Wir stehen vor dem Zaun der Schule. Und warten beide auf jemanden: Pirro und Filippo.


      Clementina reißt mir das Papierknäuel aus der Hand, das ich der Fulas entwendet habe und nun seit einer halben Stunde zwischen den Fingern hin und her drehe: »Das bringt doch nichts, wenn du das einfach nur in der Hand hältst. Komm, wir lesen das jetzt!«


      Ich möchte der Versuchung, es zu lesen, widerstehen, ich schwöre, ich möchte.


      Ich möchte ein besserer Mensch sein, weniger essen, öfter gehorchen.


      Aber es gibt immer etwas, das sich zwischen »Toni, wie sie ist« und »Toni, wie sie sein könnte« stellt: die Versuchungen.


      »Aber die Ehre gebührt mir«, sage ich.


      »Na logisch, nach allem, was du durchgemacht hast.«


      Ich falte den Zettel auseinander und streiche ihn glatt.


      Das zerknüllte Papier sieht aus wie ein Spinnennetz, in dem sich Lorellas Worte verfangen haben: WIE KÖNNTE ICH DEN EINZIGEN AUF DER WELT NICHT LIEBEN, DER WEISS, WIE ALT ICH TATSÄCHLICH BIN?


      Einen Moment lang schweigen wir verblüfft.


      »Das passt zu ihr«, meint Clementina lachend.


      »Schon, aber du hättest sie sehen müssen«, sage ich mitleidig. »Sie war total verzweifelt.«


      Ich stecke den Zettel wieder in die Tasche.


      Im schlimmsten Fall versteigere ich ihn bei eBay.


      Inzwischen kommt Pirro auf uns zu, wie immer über und über mit Metall gespickt.


      Zwei Nonnen gehen vorbei und schauen ihn an, als käme er direkt aus der Hölle.


      »Bist du sicher, dass du allein auf Filippo warten willst?«, fragt Clementina.


      »Natürlich, ich warte hier auf ihn. Er hat gesagt, dass er mich nach Hause bringt«, antworte ich und spüre eine angenehme, freudige Anspannung, die sich in der Magengegend ausbreitet.


      Matilde ist schon vor einer Weile weggegangen.


      Seltsamerweise hat sie die Einladung eines Aufnahmetechnikers angenommen, nach dem Set mit ihm etwas trinken zu gehen. Der arme Irre! Er hat ja keine Ahnung, worauf er sich da einlässt.


      Davon abgesehen hätte ich sie auf keinen Fall darum gebeten, mir Gesellschaft zu leisten.


      Vorhin, als ich ihr von Filippos Einladung erzählt habe, hat sie angefangen, auf ihre Handfläche zu starren. Es wäre tausendmal spannender, die Lebenslinien zu studieren als sich meine Geschichten anzuhören, hat sie erklärt.


      Ihre Kommentare bezüglich meiner Beule übergehe ich jetzt einfach mal.


      »Sicher?«, fragt Clementina noch einmal, während sie ihren Pirro umarmt. »Wenn du Lust hast – wir gehen zu einem Konzert der Gruppe Schrecklicher Tod. Da sind lauter nette Leute!«


      Das ist das Erstaunliche an Clementina: zu dem Konzert einer Band zu gehen, die sich den Namen Schrecklicher Tod gegeben hat, und zu behaupten, dass dort lauter nette Leute wären.


      »Ja, ehrlich«, beruhige ich sie.


      »Ciao, du Verrückte, einen schönen Abend!« Sie verabschiedet sich mit einem Kuss.


      Pirro dagegen gibt mir fünf mit aller Kraft, die er hat, und er hat viel. »Mach’s gut, Toni!«


      »Mach’s gut, Pirro«, antworte ich und versuche, nach seinem liebevollen Schlag nicht das Gleichgewicht zu verlieren.


      Ich setze mich auf den Bürgersteig. Es ist acht Uhr abends, und auf der Straße herrscht der übliche Wahnsinnsverkehr.


      Die Leute in den Tausenden aufgeheizten Autos machen auf geradezu kriminelle Weise Gebrauch von ihren Hupen, eine brutale Erfindung.


      Aber das Licht ist schwächer geworden, und jetzt färbt der Sonnenuntergang alles rosa.


      Meine Stimmung ist superromantisch.


      Ich spiele an den Schnürsenkeln meiner Schuhe herum und merke, dass sie sehr schmutzig sind. Früher oder später werde ich sie putzen müssen.


      Dabei beobachte ich, wie aus dem Schultor langsam all diejenigen herauskommen, mit denen ich während der letzten Wochen meine Tage verbracht habe.


      Gerade erscheint ein außergewöhnliches Trio: Sofialoren zieht Flitterpaul, der die Herbstzeitlose zieht, die sich selbst zieht, beladen mit einem riesigen Stapel von Ordnern, Papieren und Fotos, die davonflattern.


      Ich glaube, dass Sofialoren mir zuzwinkert.


      Dann geht der Agent der Fulas an mir vorbei. Er hat sich bei einem anderen seltsamen Typen eingehackt, lang und hager mit weichlichen Zügen und fast gelblichen Wangen, gebeutelt und enttäuscht vom Leben.


      »Ich hab dir doch gesagt, dass das alles prima funktioniert …«, sagt er zu ihm. »Unsere Strategie trägt bereits Früchte … Je mehr wir sie gegeneinander aufhetzen, desto mehr bringen sie ein … Und dann brauchen wir nur noch jede Menge Reportagen darüber! Hast du den Chefredakteur von Stargeflüster angerufen?«


      Mein brillanter Verstand sagt mir, dass der andere der Agent von Marina Santagostino und Emanuele Peironi sein muss.


      »Ja, ich habe ihn angerufen. Morgen schickt er uns ein paar Fotografen«, antwortet der lange Lulatsch. »Aber du musst mir Höchstspannung garantieren, das ist ganz wichtig.«


      »Jetzt lanciere ich diese Meldung, um die mich Lorella gebeten hat, und dann werden wir ja sehen!«


      Also stecken sie unter einer Decke! Sie tun alles, damit Lorella völlig durchdreht, und sie machen das mit voller Absicht!


      Eilig verabschieden sich die beiden voneinander und gehen in verschiedene Richtungen davon.


      Eines Tages werde ich ihre finsteren Intrigen aufdecken. Aber im Moment besteht meine Hauptbeschäftigung darin, auf Filippo zu warten.


      Ich hätte in der Maske und bei den Hairstylisten vorbeischauen sollen für die übliche Auffrischung, aber ich denke, dass er sich allmählich an mein natürliches Aussehen gewöhnen muss. Wenn wir erst mal verheiratet sind, kann ich nicht jeden Tag vor ihm aufstehen, um mir ein menschliches Aussehen zu verpassen, das ist zu anstrengend … Denn für eine halbe Stunde Schlaf zu wenig könnte ich glatt einen Mord begehen, und ich möchte Filippo nicht umbringen! Jedenfalls nicht ohne Motiv.


      Die geöffneten Autofenster und die im Delirium des Stoßverkehrs voll aufgedrehten Radios schenken mir einen musikalischen Hintergrund, die Playlist des Wartens.


      Röhren, Hupen, Beschleunigen, Parlami d’amore von den Negramaros, und dann wieder »Idiot, fahr endlich!«, jähes Bremsmanöver, Te amo von Rihanna, Schwalbengezwitscher, das Ticktack eines Blinkers, Viva la vida von Coldplay, eine junge Frau, die in ihr Handy spricht: »Ja, Liebling, ich bin gleich da«, Hello von Cesare Cremonini und Malyka Ayane. Man sagt, dass die zwei sich verliebt hätten, als sie dieses Lied aufgenommen haben.


      Nur Liebeslieder. Das ist ein gutes Zeichen!


      Ich habe gerade eine exakte Wissenschaft begründet: das Vorhersagen der Zukunft durch die Songs, die man im Auto hört. Und ich weise noch einmal darauf hin, dass Cesare Cremonini und Malyka Ayane sich verliebt haben, als sie dieses Lied gesungen haben, also zusammengearbeitet haben.


      Und mit wem arbeite ich zurzeit zusammen?


      Noch ein Zeichen des Schicksals!


      Filippo kommt gleich. Und wir gehen weg. Wohin? Mit ihm ohne jeden Zweifel in eine bessere Welt, eine Welt, in der niemals etwas Böses geschehen kann.


      Jetzt kommt Filippo und rettet mich vor dem Smog.


      Unsere Liebe wird die Mailänder Luft reiner machen.


      Nein, das ist vielleicht doch ein bisschen übertrieben.


      Jetzt kommt Filippo, und alle Autoradios intonieren im Chor die Hymne An die Freude …


      Rote Ampel.


      Alle stehen.


      Love ist a losing game von Amy Winehouse und gleich daneben eine beunruhigende Überschneidung, Single Lady von Beyoncé.


      Nein. Das hat nichts zu sagen. Das Spiel war schon zu Ende.


      Grüne Ampel.


      Filippo auf dem Motorrad.


      Ich springe auf. Filippo, ich bin hier! Filippo, da bin ich!


      Filippo, warum bleibst du nicht stehen?


      Wohin fährst du ohne mich?


      Ich flitze los, doch die Ampel begünstigt seine Flucht.


      Warum hat er nicht angehalten?


      Ich erstarre und versuche, die Enttäuschung hinunterzuschlucken und eine Erklärung für sein Verhalten zu finden: Verlust des Kurzzeitgedächtnisses? Ernste Familienangelegenheit, die ihn zur Flucht gezwungen hat? Musste er ganz dringend aufs Klo? Hat sein Mitbewohner irgendetwas zum Explodieren gebracht?


      Oder ist er einfach nur ein Arschloch?


      Nun, diese letzte Hypothese ist die faszinierendste und die realistischste, und die, die ich am heftigsten bestreite. Ich ziehe es vor, an eine überraschende mystische Krise zu glauben, die ihn dazu gebracht hat, auf der Stelle Antworten in einem Kloster zu suchen.


      Jetzt. Um acht Uhr an einem Juniabend.


      Aber was ist das für ein Benehmen? Nein, also so geht das nicht!


      Es kam schließlich alles von ihm, ich habe ihn nicht darum gebeten, mich nach Hause zu bringen!


      Ich suche Zuflucht bei meiner magischen Atmung und bei meinem persönlichen Mantra: Hass raus, Liebe rein, Hass raus, Liebe rein.


      Ich darf nicht weinen, ich will nicht weinen, dafür habe ich gar keinen Grund, abgesehen von den Beschimpfungen, mit denen mich Matilde in ein paar Stunden schmücken wird, als wäre ich ein Weihnachtsbaum. Ich kann sie schon jetzt hören: »Ich hatte dir gesagt, dass er ein Arschloch ist, und ich sage dir nicht, was du bist, wenn du immer noch hinter ihm herläufst.« Na gut, ich nehme ihr die Arbeit ab, ich fange an, mich selbst zu beschimpfen.


      »Hey, was machst du denn noch hier? Willst du mitkommen und mit mir in der Produktion arbeiten?«


      Es ist Federico, der immer als Letzter geht. Er schließt das Schultor und schleppt gleichzeitig fünf große, schwarze Müllsäcke heraus, gefüllt mit dem Abfall, den hundert Personen in zehn Stunden produziert haben.


      Ich ziehe meine beginnende Verzweiflung die Nase hoch und gehe lächelnd auf ihn zu, um ihn von dem Müll zu befreien. »Komm, ich helfe dir, mal sehen, in was für eine Situation du mich diesmal bringst …«


      »Es ist mir eine Ehre«, sagt er scherzhaft. »Dann muss ich zum x-ten Mal herbeieilen, um dir zu helfen!«


      »Superfederico, der Supermann des Sets!«, ziehe ich ihn auf.


      »Mist, du hast mich erkannt. Ich muss dich sofort mit meinem Laserstrahl treffen, um deine Erinnerungen auszulöschen. Bzzzzzzt …«


      Während er dieses seltsame bienenartige Geräusch ausstößt, lässt er aus seinen Händen ein imaginäres Lichtbündel strahlen, das mein Gedächtnis reinigen soll. Und in der Tat hätte ich unter den gegebenen Umständen nichts dagegen zu vergessen, was ich in den letzten Minuten erlebt habe.


      Als mich Federico mit dem Laserstrahl beschießt, lässt er einen der Säcke los, und der zerreißt.


      »Da … ich hab’s gewusst …«, schnaubt er resigniert, und ich breche in Lachen aus.


      »Toni, jetzt bin ich tatsächlich gezwungen, dich zu töten, weißt du das? Niemand darf einen Superhelden in Schwierigkeiten sehen und überleben. Er könnte es sonst weitererzählen!«, droht er mir.


      »Komm, Superfederico, du hast Glück. Es ist nämlich so, dass ich eine verdeckte Superheldin bin, eingeschleust in die Filmwelt, um tollpatschige Praktikanten zu beschützen!«


      Über den Bürgersteig gebeugt sammeln wir mit bloßen Händen die Schweinereien des Sets auf, aber dann hupt ein Auto, weil es parken will.


      Genau hier, wo wir sind. Ich hasse Autos, die auf dem Bürgersteig parken.


      »Dieser ganze Müll hat mich hungrig gemacht. Hast du Lust auf einen Snack?«, schlägt Federico vor, als wir die Säcke zum Container schleppen. »Es gibt hier einen Imbiss in der Nähe, der ist genial! Als Dank für deine Hilfe lade ich dich ein. Ich würde ja lieber mit dir hinfliegen, aber ich habe meinen Mantel zum Stopfen in die Schneiderei gebracht, daher müssen wir wohl die U-Bahn nehmen …«


      »Hamburger, Pommes, Peperoni, scharfes Öl, Mayonnaise und Ketchup. Und ein Bier«, bestellt Federico. »Sorry, mir geht es heute nicht so gut, ich muss etwas Leichtes essen«, erklärt er mir.


      Das verrät einen wirklich männlichen Geschmack: ein Punkt für Matilde.


      »Für mich Hamburger, Pommes und Senf. Kein Salat. Den können Sie auf das Sandwich meines kränkelnden Freundes tun.«


      »Senf, was für eine Frau!«


      »Ach ja? Und warum?«


      »Weil Frauen, die Senf essen, tough sind. Sie können Autoreifen wechseln und laufen immer mit einem Schraubenschlüssel in der Tasche rum.«


      »Wenn ich einen Schraubenschlüssel hätte, würde ich ihn benutzen, um dir klarzumachen, was ich von dem Quatsch halte, den du gerade von dir gegeben hast …«, drohe ich.


      In Wirklichkeit wüsste ich tatsächlich, gegen wen ich in diesem Moment einen Schraubenschlüssel einsetzen würde, wenn ich einen hätte.


      Und ganz sicher nicht gegen Federico.


      Wir fangen an zu lachen und verschlingen gierig unser leichtes Abendessen. Die Soßen laufen uns übers Kinn. Wieder Gelächter. Aber nichts kann uns aufhalten. Wir stehen vor dem Imbisswagen, der den Rauch des Grills, Wolken von frittiertem Öl und Lieder von Ligabue ausstößt. Die ganze Seite, direkt unter der Theke, wo das Essen ausgestellt ist, ist mit Bildern berühmter Persönlichkeiten tapeziert, die sich im Bereich der Gastronomie nicht nennenswert ausgezeichnet haben: Gandhi, Einstein, Marilyn Monroe, Sitting Bull, Jim Morrison, Oscar Wilde. Blinkende Lichterketten, ähnlich wie die für Weihnachten, gehen im Rhythmus der Musik an und aus.


      »Bist du müde?«, frage ich in einem Anflug von Zärtlichkeit für einen der geschundensten Typen in der Geschichte der Menschheit.


      »Pah, mehr als müde, ich würde sagen, klinisch tot, aber ich glaube, dieses Sandwich wird meine Lebensgeister wecken«, antwortet Federico und nimmt einen langen Schluck Bier. Der offenbar sehr befriedigend ist, denn als er die Flasche absetzt, schnalzt er mit der Zunge.


      »Wenigstens bist du der beliebteste Typ auf dem Set: Wenn jemand ruft, höre ich eigentlich immer nur deinen Namen!«, scherze ich.


      »Ich muss ihnen endlich mal sagen, dass das aufhören muss. Sie machen mich fertig. Vor allem wenn ich nach dem Mittagessen ein Nickerchen mache.«


      »Lorella scheint ja geradezu eine Leidenschaft für dich entwickelt zu haben«, sage ich in dem Versuch, das Thema Lorella anzuschneiden.


      »Ich kann dir versichern, dass sie nicht erwidert wird!«


      »Ich bin mir nicht sicher, aber ich habe den Eindruck, dass es ihr nicht besonders gut geht«, fahre ich fort. Ich bin unschlüssig, ob ich ihm verraten soll, was ich heute entdeckt habe.


      »Ja, das ist sicher«, bestätigt er ernst.


      Eine lärmende Bande erscheint und gibt ihre Bestellungen auf.


      Die Bänke und Plastiktische um den Imbisswagen herum haben sich mit Jungen und Mädchen gefüllt. Sie essen und starren auf die Musikvideos, die ohne Ton in einem Fernseher auf dem Tresen laufen.


      »Na ja, vielleicht sind die Dinge nicht immer so, wie sie scheinen«, versuche ich es.


      »Toni, diesen Satz werde ich ab sofort jedes Mal bei passender Gelegenheit zitieren, um bei meinen Freunden Eindruck zu schinden.«


      »Ach, du bist doof! Ich wollte doch nur sagen, dass Lorella superbescheuert wirkt, aber im Grunde gibt es vielleicht Gründe für ihr Verhalten.«


      »Toni, ich kann dir nicht folgen.«


      »Schon gut, vergiss es.« Ich gebe auf.


      »Tut mir leid, aber ich muss gehen«, sagt Federico. »Morgen muss ich in aller Frühe raus, Schlafen ist zurzeit nicht meine Hauptbeschäftigung! Aber vorher wollte ich Euch noch etwas sagen, edle Toni. Was sie auch immer von Euch verlangen, unser Motto wird immer sein: Die Produktion ist genial und das Körbchen ein Gaumenschmaus.«


      »Ich werde es nie vergessen, mein Kavalier«, entgegne ich.


      »Soll ich dich nach Hause bringen?«


      »Nein, geh ruhig. Ich würde gerne ein bisschen allein bleiben.«


      »Ich bestehe darauf.«


      »Nein, im Ernst, mach dir keine Sorgen, ich wohne nicht weit von hier. Außerdem bin ich das toughe Mädchen mit dem Schraubenschlüssel in der Tasche, schon vergessen?«


      »Ach ja, richtig … Also gut, dann ciao«, sagt er und gibt mir einen Kuss auf die Wange. »Gute Nacht und bis morgen. Und grüß mir die Fulas.«


      Endlich allein.


      Leider ist der Weg nach Hause nicht besonders lang, und daher muss ich meine Gedanken gut ordnen …


      Vor allem, wenn ich das Maximum an Depression erreichen will.


      Federicos Erscheinen hat meinen Selbstmord aufgeschoben, der mir vorher als die einzig praktikable Lösung erschien.


      Ich laufe. Und ich bin nicht allein.


      Neben mir ist meine Freundin Paranoia.


      Die Einzige, mit der ich es mir erlaube, Matilde und Clementina zu betrügen.


      »Aber was hast du denn erwartet? Gib dich mit diesen beiden Küssen zufrieden. Du bist ihm nicht gewachsen«, flüstert sie, während sie mich fest an einem Arm packt.


      »Paranoia, bitte, sag nicht so etwas, ich bin schon deprimiert genug!«, protestiere ich.


      »Mach doch die Augen auf! Matilde hat recht: Filippo ist fünfundzwanzig und du achtzehn, wie kann sich ein Mann für ein kleines Mädchen interessieren, das noch zur Schule geht?« Sie zischt das »sch« wie eine Schlange. »Du bist damit beschäftigt, dir zu überlegen, wie du um die Mathematikhausaufgabe herumkommst, während er ein ganzes Set leitet. Er hat es mit Lorella Fulas zu tun, du mit deiner Lehrerin Signora Scarpetti.« Jetzt wird ihre Stimme leiser. »Und außerdem bist du einfach hässlich! Wenn wir schon mal dabei sind, sage ich dir jetzt alles!«


      »Oh Mann, wessen Freundin bist du eigentlich?«


      »Selbstverständlich deine, Toni.«


      »Ach, ich hatte einen anderen Eindruck«, stelle ich klar. »Und außerdem war er es, der mich nach Hause bringen wollte!«


      »Und dann hat er dich wie eine Bescheuerte vor der Schule stehen lassen. Analysiere die Fakten, Toni, analysiere sie!«


      Meine liebe Freundin Paranoia ohrfeigt mich, und ich reagiere nicht einmal.


      »Wollen wir uns irgendwo besaufen?«, fragt sie mich.


      Der Vorschlag fasziniert mich.


      Wenigstens sie hat Lust, Zeit mit mir zu verbringen.


      Ich will der Versuchung schon nachgeben, als ich zum Eingang meines Hauses hinüberblicke.


      Und ich habe den Eindruck, eine bekannte Gestalt zu sehen.


      Aber ich täusche mich sicher.


      Ich gehe näher heran.


      »Das ist ja Filippo«, alarmiert mich Paranoia.


      Sie täuscht sich nicht. Es ist Filippo.


      Er wartet auf mich.


      Er wirkt zerknirscht. Hastig springt er vom Motorrad und kommt auf mich zu. Fast eingeschüchtert. Als wüsste er, dass er wirklich zu weit gegangen ist. Weil er nicht vorhersehen kann, wie heftig ich reagieren könnte, versucht er, Zeit zu gewinnen und setzt ganz langsam einen Fuß vor den anderen.


      Meinerseits wäge ich ernsthaft alle Möglichkeiten ab.


      Er hebt die rechte Hand. Er will mich wohl begrüßen.


      »Toni.«


      »Filippo«.


      »Hallo.«


      »Hallo.«


      Ich bleibe vor ihm stehen. Trotz der Hitze habe ich eine Gänsehaut.


      Es sind nur wenige Leute unterwegs, ein paar Nachbarn machen mit dem Hund den ersehnten Abendspaziergang, vor einem Lokal steht ein Junge und telefoniert.


      »Es tut mir leid.«


      Ich schaue ihn nur an.


      »Hör zu, Toni, reim dir nicht irgendwelchen Mist zusammen. Ich bin einfach zurzeit ein bisschen durcheinander. Ich wollte dich nicht wie eine Bescheuerte stehen lassen, aber ich habe es einfach nicht geschafft …«


      »Filippo, es war deine Idee, mich nach Hause bringen zu wollen«, falle ich ihm ins Wort, mit einer Entschiedenheit, die normalerweise nicht meine Art ist.


      »Du hast recht, und das ist auch genau das, was ich in dem Moment vorhatte. So wie ich dich küssen wollte, und ich küsse dich wahnsinnig gern. Ich mag dich, aber ich bin nun mal so, du musst Geduld haben …«


      »Schon gut, Filippo. Ciao, es war mir wirklich ein Vergnügen!« Mein Stolz spricht für mich.


      »Verzeih mir, verzeih mir bitte, Toni. Ich habe einfach Probleme, ich weiß nicht, was mit mir los ist, ich weiß es nicht.«


      »Ich dagegen weiß es sehr wohl, und es gefällt mir nicht, deshalb verabschiede ich mich jetzt. Ich bin müde, ich muss schlafen.«


      Und ich gehe auf die Haustür zu.


      »Bitte, warte doch einen Moment!« Er packt mich am Arm.


      »Nein, ich habe heute schon lange genug auf dich gewartet, lass mich los!« Ich befreie mich aus seinem Griff.


      Ich gehe ein paar Schritte nach vorne, dann kehre ich noch einmal um und brülle ihn an: »Du hast einfach nicht mehr daran gedacht, dass wir verabredet waren. Ich war da und habe auf dich gewartet!«


      Ich möchte ihn umbringen, ich schwöre es.


      »Ja, ich wusste, dass du da warst. Aber ich konnte nicht. Ich weiß nicht, wie ich es dir erklären soll. Ich mag dich doch. Ich mag dich sehr …«


      »Nun, wenn das das Ergebnis ist, dann hätte ich nichts dagegen, wenn du mich weniger mögen würdest!«


      Und jetzt flüchte ich, im wahrsten Sinn des Wortes, zur Haustür.


      Aber es ist nur ein Augenblick.


      Er folgt mir und drückt mich gegen die Wand.


      Und beginnt ein langsames, äußerst gefährliches Annäherungsmanöver. Er nimmt mein Gesicht zwischen seine Hände.


      »Filippo, lass mich. Lass mich gehen, sonst fange ich an zu schreien. Das meine ich ernst«, drohe ich.


      Aber er trotzt mir und schaut mich lächelnd an. Ein ganzes Lächeln.


      »Wie schön du bist. Was für ein wunderschönes kleines Monster du bist!«


      Ich bin in der Falle. In jeder Hinsicht.


      Er versucht mich zu küssen, aber ich drehe mein Gesicht weg.


      »Toni, entschuldige, das wird nie wieder vorkommen«, flüstert er mir ins Ohr.


      Er nimmt mein Gesicht noch fester zwischen seine Hände und fängt an, mir sanft die Augen zu küssen, dann die Nase, und schließlich küsst er mich auf den Mund.


      Er küsst mich, küsst mich und küsst mich noch einmal.


      Aber was hat er mir eigentlich gesagt? Praktisch gar nichts … Und trotzdem küsse ich ihn … Weiße Flagge.


      »Toni, überleg doch mal, er hat dir praktisch überhaupt keine Erklärung gegeben«, gibt Paranoia zu bedenken. Sie ist ganz offensichtlich eine Voyeurin, sonst wäre sie nicht mehr da.


      Ich schlage ihr mit der Faust ins Gesicht und bringe sie zum Schweigen.


      Auch wenn ich genau weiß, dass sie später wiederkommen wird.


      Paranoia ist nicht nachtragend, sie ist nie beleidigt, sie ist eine gute Freundin, sie bleibt immer an meiner Seite.


      Der Teil eines Kusses, der mir am besten gefällt, ist, wenn man sich aufeinander zubewegt. Das Ballett, das man mit den Köpfen und den Nasen macht, ist immer so perfekt und synchron. Für mich könnte dieses Warten Stunden dauern.


      »Verzeih mir«, flüstert er.


      »Wenn du so was noch mal mit mir machst, wirst du nicht mehr lange genug leben, um es deinen Freunden zu erzählen, kapiert?«


      Er nickt und küsst mich noch einmal.


      »Los, komm«, sage ich, diesmal ergreife ich die Initiative.


      Ich nehme ihn bei der Hand und renne zur Haustür.


      Die Schlüssel finde ich diesmal schnell.


      Ich drehe mich um und werfe einen letzten Blick auf Paranoia, die benommen auf dem Boden liegt. Das war ein guter Schlag, sie wird eine Weile brauchen, bis sie wieder auf den Beinen ist.


      Es ist alles in Ordnung, es ist alles in Ordnung, wiederhole ich innerlich, während wir keuchend die Treppe hinauflaufen, die zur Terrasse unseres Wohnhauses führt.


      Ich stemme mich gegen die schwere Eisentür, die quietschend aufgeht.


      Wir sind draußen.


      Vorsichtig machen wir ein paar Schritte in der Dunkelheit.


      »Warte hier auf mich«, sage ich und gehe zu dem Abstellraum, in dem Matilde, Clementina und ich unsere Sachen verstecken.


      Die Arme voller Kissen und Decken laufe ich schnell zu ihm zurück.


      Wir machen es uns auf dem Boden bequem und zünden die Kerzen an. Etwas anderes brauchen wir nicht. Unser Lager. Unsere Hütte. Er Tarzan und ich Jane.


      Filippo zündet sich eine Zigarette an und nimmt einen langen, langsamen Zug, es sieht aus, als würde er mit der Zigarette Freundschaft schließen.


      Er streckt sich aus und zieht mich zu sich hinunter.


      Und mir geht ein Gedanke durch den Kopf: Einen Raucher zu küssen ist mehr oder weniger wie einen Aschenbecher auszulecken. Aber es macht nichts.


      Ich fange an zu erzählen: »Als Kind, ich war vier oder fünf Jahre alt, habe ich einmal beschlossen, sie alle hereinzulegen. Ich hatte es satt, dass ich keinen direkten Kontakt zum Weihnachtsmann hatte, ich verstand nicht, warum ich nicht persönlich mit ihm sprechen konnte. Ich stellte ihn mir als eine Art alten Onkel vor, der weit entfernt wohnte und einmal im Jahr hierher nach Mailand kam, um mir ein Geschenk zu bringen. Stimmt doch, oder?«


      »Ich würde sagen ja. Erzähl weiter.«


      Ich fahre fort: »Ich beschloss also, dass wir uns kennenlernen müssten. Was mich beschäftigte, war, dass der Weihnachtsmann immer geflogen kam und niemand von den Leuten, die ich kannte, fliegen konnte. Aber ich hatte keine Lust, mir weiter den Kopf zu zerbrechen; ich wollte direkt zur Tat schreiten.«


      »Und was hast du gemacht?«, fragt er mich und streichelt mir sanft über den Arm.


      »Du weißt ja, wie das am Weihnachtsabend ist … Es herrscht Chaos, alle rennen herum, das Essen muss vorbereitet werden, Papa kommt wie immer spät nach Hause, und Mama ist sauer. Ich dachte, dass niemand bemerken würde, wenn ich nicht da bin, und so zog ich mir fast alle meine Kleider an, um nicht zu frieren, nahm eine Decke …«


      Ein Fenster schlägt zu, und ich zucke zusammen. Ich unterbreche mich für einen Moment, und Filippo drückt mich zärtlich an sich: »Das war der Wind, sprich weiter.«


      Ich erzähle weiter: »Dann ging ich hier herauf auf die Terrasse, weil es offensichtlich war, dass der Weihnachtsmann hier vorbeikommen musste.«


      »Klar, er konnte seinen Schlitten ja schlecht auf der Straße parken!«


      »Eben, siehst du, jetzt hast du’s verstanden«, sage ich und küsse ihn flüchtig auf den Mund, um ihn zum Schweigen zu bringen.


      »Erzähl weiter, aber vorher gibst du mir noch einen Kuss«, bittet er.


      Kuss. In Ordnung. Ich mache weiter.


      »Auf jeden Fall wurde ich mitten in der Nacht durch die Schreie meiner weinenden Mutter geweckt. Sie hatten mich überall gesucht und waren alle total in Sorge. Plötzlich wurde mir klar, dass ich etwas Schlimmes angestellt hatte. Und am nächsten Tag hatte ich hohes Fieber. Auf strikten Befehl meiner Mutter bekam ich kein einziges Geschenk.«


      »Kein Geschenk? Armes Mädchen!«, sagt Filippo mitleidig. Jetzt streichelt er meine Haare.


      »Tatsächlich ist ein paar Tage später doch noch etwas angekommen. Aber es waren hässliche Geschenke. Darüber wollte ich mit dem Weihnachtsmann sprechen. Ich wollte Barbies, nichts als Barbies, um meine Stadt mit Barbies zu bevölkern, wo ich die absolute Herrscherin wäre und sie meine folgsamen Untertanen.«


      »Mir haben sie einmal drei gleiche Pullover geschenkt«, erzählt mir Filippo.


      »Ach, das ist doch noch gar nichts … Matilde hat mir einmal Rasierzeug geschenkt und dazu gesagt, dass ich dann schon ein Geschenk für meinen zukünftigen Freund hätte.«


      »Komm bloß nicht auf die Idee, es jetzt mir zu schenken.«


      TONF! Mein Herz ist auf den Boden gefallen.


      Er spricht weiter, als ob nichts wäre: »Meine Mutter hat mir einmal, besessen von der Idee, dass Geschenke nützlich sein sollen, einen ganzen Satz Töpfe, ein Silbertablett und einen Bilderrahmen geschenkt. Dann habe ich herausgefunden, dass das alles Geschenke waren, die meine Schwester nach ihrer Hochzeit, na ja, sagen wir mal, ›wieder in Umlauf gebracht‹ hat.«


      »Vielleicht lieben uns unsere Freunde und Eltern nicht genug«, werfe ich ein.


      »Ja, vielleicht. Wir sollten weit weggehen.«


      »Ja, gehen wir nach Lappland und suchen diesen Bastard von Weihnachtsmann. Wir schlagen ihn zusammen, sorgen dafür, dass er entlassen wird und übernehmen seinen Job. Was hältst du davon?«


      »Und der Weihnachtsmann wird nach Italien kommen und als Regieassistent arbeiten. Sobald der Film abgedreht ist, gehen wir«, sagt er und drückt meine Hand.


      Filippo kann die Dinge nicht normal machen. Er ignoriert mich, versetzt mich und dann verhält er sich so süß wie jetzt.


      Ich drücke mich stärker an ihn, drehe mich um und gebe ihm noch einen Kuss. Ich habe ganz offensichtlich Gefallen daran gefunden.


      Inzwischen ist die Luft etwas kühler, die Hitze hat nachgelassen.


      Jemand sieht einen Actionfilm, man hört Schreie und Schüsse, einer dieser Kriminalfilme, wo der Inspektor ungerechterweise vom Dienst suspendiert wird, es aber schafft, den Fall zu lösen und dann in einer bombastischen und rührenden Zeremonie wieder in die Polizei aufgenommen wird.


      Kinderlachen. Das müssen Giulia und Irene aus dem dritten Stock sein.


      Ich entblöße seinen Arm.


      »Was bedeutet dieses Tattoo?«, frage ich und fahre mit dem Finger über ein Zeichen auf seinem rechten Handgelenk.


      »Das ist das japanische Ideogramm für Veränderung und Wechsel. Es war mein erstes, ich hänge sehr daran. Dann habe ich mich nach und nach überall tätowieren lassen, jetzt sind kaum noch freie Stellen übrig … Manchmal benutzen mich meine Tätowierer als Übungsgelände.«


      »Man sagt, dass die Zahl der Tätowierungen immer ungerade sein muss …« Und dabei erforsche ich mit der Hand ein anderes Tattoo, das er auf dem Arm hat, die Inschrift CORAZON, hemmungslos wie Lady Gaga.


      Filippo, lass mir die Zeit, all deine Tattoos zu zählen, denke ich. Es sind so viele, ich werde Jahre brauchen, bis ich durch bin. Und während dieser ganzen Zeit bleiben wir zusammen.


      »Hast du Lust, am Sonntag einen Ausflug mit mir zu machen?«, fragt er.


      »Heißt das, du willst mich noch einmal versetzen?« Ich lächle.


      »Nein, ich schwöre es. Ich habe ganz ernste Absichten.«


      »Gut, sonst wäre ich nämlich gezwungen, dir von Matilde und Clementina die Beine brechen zu lassen. Du weißt ja, wie Freundinnen sind. Manchmal könnte man meinen, sie hätten nur darauf gewartet …«


      »Klar, die Freundinnen sind immer schlimmer als die Freundin selbst!«


      »Ich hole dich ab. Dann bin ich ruhiger.«


      »In Ordnung.« Er gibt nach. »Sag mal, woher hast du denn diese Beule?«


      Gott, die hatte ich schon ganz vergessen.


      »Eine lange Geschichte. Irgendwann erzähle ich sie dir.«


      »Ich kann es kaum erwarten.« Er spricht leise und nimmt mich in seine Arme, in einer so unbeschreiblichen Umarmung, wie es sie in der Geschichte der Umarmungen noch nie gegeben hat. »Es war einmal Toni, eine sehr spezielle Prinzessin, die über ihr Reich der Barbies regierte. Die Barbies liebten sie sehr und taten alles, um sie glücklich zu machen. Bis eines Tages eine perfide Hexe, die schrecklich neidisch war, in das Reich einfiel und allen Barbies die Haare abschnitt. Da herrschte große Trauer, aber dann kam ein Prinz, der zwar kein weißes Pferd hatte, aber trotzdem ein Prinz war …«


      Und über dem Prinzen bin ich, glaube ich, eingeschlafen, eng umschlungen mit Filippo, der in der Tat kein Prinz ist und auch kein Pferd hat, aber dem Ganzen in dieser Nacht doch sehr nahekommt.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 23


      »Also, mal rein technisch gesehen, haben wir die Nacht zusammen verbracht«, erkläre ich meinen Freundinnen, um zu sehen, welche Wirkung das hat.


      Matildes Reaktion kommt schnell, fast so schnell wie meine Fähigkeit, Chaos anzurichten. »Toni, wann wirst du endlich aufhören, dir die Dinge zurechtzubiegen? Ihr seid einfach nebeneinander zusammengebrochen, ermüdet von eurem eigenen Scheiß«, erklärt sie. »Auch wenn der Scheiß, den du dir über die Fulas ausgedacht hast, alles in den Schatten stellt!« Und straaap, zieht sie den Streifen ab, mit dem sie mir das Wachs aufgetragen hat.


      »Au, pass doch auf!«, flehe ich und stöhne vor Schmerz. »Aber du hast doch auch den Zettel gelesen!«


      »Nun, nach allem, was ich weiß, könnte der genauso gut von deinem neuen Freund Federico geschrieben worden sein«, entgegnet sie und zieht mit neuerlicher Grausamkeit einen weiteren Streifen ab.


      Es gibt auf der Welt kein größeres Vergnügen, als sich von Matilde enthaaren und gleichzeitig von ihr beschimpfen zu lassen.


      Lustvoll zieht sie weiter die gewachsten Streifen ab, schaut mich grinsend an und sagt: »Wer schön sein will, muss auch ein bisschen leiden. Ich tue mein Bestes, damit die Welt nicht erfährt, dass du das Verbindungsglied zwischen der Frau und dem Affen bist …«


      Und straaap, noch einmal!


      »AUUUUUUUU!«, schreie ich.


      »Also, dann erklär mir das noch einmal«, fährt Matilde fort und legt einen neuen Streifen mit heißem, klebrigem Wachs auf mein brennendes Bein. »Die Titel der Songs haben dir verraten, dass ihr euch für immer lieben würdet, aber unmittelbar danach hat er dich brutal versetzt?«


      »Nein, ganz genauso war es nicht. Außerdem sind alle großen Liebesgeschichten schwierig. Wenn du nicht leidest, ist es auch nicht prickelnd«, erwidere ich.


      Clementina hebt nur für einen Moment die linke Augenbraue. Ihre Aufmerksamkeit ist ganz auf den Monitor des Computers gerichtet, wo die tausend Fotos ablaufen, die sie auf dem Set gemacht hat. »Pirro lässt mich nicht leiden«, stellt sie klar. Dann dreht sie den Bildschirm zu mir, um mir eine wundervolle Großaufnahme von Filippo zu zeigen. »Schön, oder?«


      »Ja, du solltest es als Bildschirmschoner verwenden«, schlägt Matilde respektlos vor. »Entschuldige, Clementina, reicht es dir nicht, dass dein Pirro ein Metal-Freak ist? Was muss er denn noch tun, um dich unglücklich zu machen? Dir die Nahrung verweigern?«


      »Matilde, ich verspreche dir, und bitte merk dir meine Worte: An dem Tag, an dem du dich verliebst, werde ich lauthals lachen, und zwar so laut, dass ich speziell für dich eine ganz neue Form des Lachens erfinden werde. Darauf kannst du dich verlassen!«, sagt Clementina, ohne Luft zu holen.


      »Das werde ich in dem Fall schon selbst tun«, entgegnet Matilde, ohne eine Miene zu verziehen, und reißt immer dickere Streifen von meiner Haut ab.


      »Vermutlich«, muss Clementina achselzuckend zugeben.


      »Pssst, seid leise! Ich muss den Verkehrsfunk hören«, sage ich und stelle das Radio lauter.


      »Spinnst du? Was interessiert dich das, ob auf der Autobahn zwischen Bologna und Florenz Stau ist?«, fragt mich Matilde verblüfft.


      »Ich muss vorsorgen, vorausschauen! Was mache ich, wenn ich auf dem Ring stecken bleibe? An einem Sonntagnachmittag im Juni in Mailand? Wenn zum Beispiel jeder, der in Mailand ein Auto hat, beschließt, auf dem Ring spazieren zu fahren?«, rechtfertige ich mich.


      »Na, das könnte ein Wink des Schicksals sein, so was magst du doch so gern. Vielleicht sitzt in dem Auto neben dir dann tatsächlich der Mann deines Lebens, und vielleicht ist es diesmal ein Sechzigjähriger. Außerdem musst du ja gar nicht unbedingt über den Ring fahren!« Matilde verliert die Geduld.


      »Da seid ihr euch jetzt aber nichts schuldig geblieben«, kommentiert Clementina, die sich immer noch wenig für uns, aber umso mehr für ihre Fotos interessiert.


      Mama stürmt ins Zimmer wie einer dieser Spezialagenten, die die Türen einschlagen und mit einem Salto in den Raum vordringen: »Mädchen, passt bloß mit diesem flüssigen Wachs auf, sonst klebt hinterher alles, und ihr hinterlasst mir ein Chaos! Vergesst bloß nicht, wieder aufzuräumen, wenn ihr fertig seid! Und wenn ich sage, aufräumen, dann meine ich, so aufräumen, wie es in diesem Zimmer ausgesehen hat, bevor ihr gekommen seid, verstanden?«


      Dann bemerkt sie die Fotos.


      Das war’s dann. Jetzt wird sie eine ganze Weile hierbleiben und uns Vorträge halten. Eine längere Zeit, als uns auf Erden gewährt ist, bis wir ganz natürlich wieder zu Staub werden, zu dem Staub, der wir einst waren.


      »Die sind ja schön, lass mich mal sehen, Clementina …« Mama drängt sich neben die offizielle Fotografin unseres Lebens und stößt sie praktisch vom Stuhl, um sich vor den Schirm des Laptops zu setzen.


      »Ich schau mal, was Oma macht«, sagt die entthronte Clementina resigniert.


      »Seht nur mal, wie hübsch ihr seid …«, sagt Mama.


      Ist das wirklich sie, die da spricht? Macht sie uns Komplimente, ohne erst mal zu sagen, was nicht in Ordnung ist? Zum Beispiel »ganz hübsch, aber mit dieser ganzen Schminke seht ihr doch aus wie Nutten«.


      »Das muss wirklich eine tolle Erfahrung sein, oder?«, plappert sie weiter. »Und was für ein schöner Junge. Wer ist das?«


      »Ihr Schwiegersohn, Signora«, erklärt Matilde, aber meine Mutter scheint es nicht zu verstehen. Besser so: Ich bin nicht bereit für die Maschinengewehrsalve von Fragen und Ratschlägen, die sie mit Sicherheit auf mich abfeuern würde, wenn ihr klar wäre, dass wir von dem Filippo sprechen, der mir die CD geschickt hat.


      Wütend funkle ich Matilde an.


      Genau genommen funkle ich beide wütend an. Oh mein Gott, werde ich jetzt auch noch eifersüchtig auf meine Mutter?


      Sie ist in meine Welt eingedrungen und schaut die Fotos an, lacht und kommentiert, vollkommen taub für die bittere Wahrheit der Dinge. Auch weil, das weiß ich genau, sie ja doch gleich wieder ihre Belehrungen über irgendetwas abgeben wird.


      »Aber seid vorsichtig!« Ah ja, da geht es schon los. »Macht euch keine Illusionen, ihr müsst studieren und etwas Richtiges im Leben machen. Genießt das jetzt alles, aber nehmt es nicht zu ernst.«


      »Natürlich, Signora. Keine von uns wird sich vom Ruhm in Versuchung führen lassen«, beruhigt sie Matilde, die seit Jahren Geld mit Werbung verdient, auch wenn sie immer behauptet, dass sie später Anwältin werden will. Anwältin für Umweltrecht, um genau zu sein.


      »Worum geht es denn in diesem Film eigentlich?«, fragt Mama.


      »Nun, es ist die Geschichte eines Mädchens und eines Jungen, die sich hassen …«, fange ich an.


      Sofort unterbricht sie mich: »Und die sich in Wirklichkeit lieben und das erst am Ende begreifen, nach einer Reihe von Abenteuern, die sie einander näherbringen? Eine von den Schnulzen, die euch so gut gefallen, aha, ich habe verstanden«, erklärt Mama mit ihrem mir so verhassten überheblichen Gesichtsausdruck.


      Warum muss sie nur immer die Wahrheit für sich gepachtet haben? Warum gibt es nur ihre Version der Realität? Meine Mutter gehört zu den Leuten, die Fragen stellen, in Wirklichkeit aber ihre eigene Antwort längst kennen, und diese Antwort ist immer die richtige.


      Sie haben sie schon immer gekannt.


      Sie sind mit dieser Antwort geboren.


      Ihre andere Spezialität, eine Disziplin, in der sie schon mehrmals die Goldmedaille bei der Olympiade der Mütter gewonnen hat (einem Ereignis, das jeden Tag stattfindet, mehrmals am Tag, auf der ganzen Welt), ist »Ich will ja nichts sagen, aber, auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen …«, im Allgemeinen gefolgt von »Ich hab es dir ja gesagt«.


      Und was mich dabei am meisten ärgert, ist, dass sie fast immer recht hat, und deshalb verstehe ich nicht, ob sie Talent hat oder einfach nur Unglück bringt.


      Was soll’s.


      »Ja, Mama, genauso ist es, am Ende verlieben sie sich, und nein, Mama, das ist nicht die Art von Film, die wir drei uns anschauen!«, antworte ich und merke, dass ich gleich Streit anfange und dass die Position, in der ich mich befinde, nicht besonders gut ist, denn ich könnte die Diskussion nicht mit einer meiner üblichen Fluchten beenden, angesichts der Tatsache, dass ich in Unterwäsche bin und voller Wachs.


      Zum Glück erscheint jetzt der Rest der Familie.


      Privatsphäre wird in diesem Haus nicht sonderlich respektiert.


      Sie stellen sich alle hinter dem Monitor auf und schauen die Fotos an, außer Palmiro, der auf die geniale Idee kommt, auf meinen Schoß zu springen und mir dafür als Gegengabe seine Haare zu hinterlassen, die an dem Wachs auf meinen Beinen kleben bleiben.


      Jetzt reicht es.


      Ich stehe auf und gehe ins Bad.


      Selbstverständlich gefolgt von Matilde und Clementina.


      Ich frage Matilde: »Also geht das klar mit dem Roller? Leihst du ihn mir? Bitte, ich kann ihn doch nicht zu Fuß abholen …«


      »Ja, aber nur, wenn du mir den Gefallen tust, mir nichts mehr von deinem alternden Liebhaber zu erzählen. Dafür solltest du dich an Clementina halten. Oder erzähle es deiner Mutter. Meiner Meinung nach würde sie dir mit Freuden ein paar Ratschläge geben. Und … hör auf, lass das, geh weg!«, brüllt sie, weil ich sie vor Dankbarkeit abküsse.


      »Matilde, ich liebe dich heiß und innig!«, rufe ich.


      »Du sollst aufhören, habe ich gesagt, du bist nicht mein Typ!«, erwidert sie lachend.


      »Ich liebe euch auch!« Clementina schließt sich der Umarmung an.


      »Ihr seid doch alle beide schwachsinnig!«, folgert Matilde und hat schon die Brause aus der Dusche genommen, um uns mit einem Strahl eiskalten Wassers abzuspritzen.


      Das ist genau das Chaos, das meine Mutter befürchtet hatte.


      Ich schließe den Roller mit der Kette an. Kein Stau hat mich daran gehindert, zu Filippo zu gelangen. Kein Unfall, keine Landung von Außerirdischen, nichts, absolut nichts.


      Ich bin einfach vor seinem Haus angekommen, und er hat dort bereits auf mich gewartet.


      Wie immer hat er geraucht und sich mit einem Typen unterhalten, den ich nur von hinten gesehen habe. Aber an den Schultern habe ich seinen Mitbewohner erkannt.


      Beide haben mich begrüßt.


      Filippo ist auf mich zugekommen, und der Mitbewohner wollte nicht weiter stören. Diesmal ist er ziemlich schnell verschwunden.


      Filippo ist ganz nah an das Visier meines Helms herangekommen und hat mir einen kleinen Kuss auf die Nase gegeben. »Hi, Toni.«


      »Hi«, habe ich gesagt, und dabei kam eine seltsame nasale Stimme aus mir heraus, von der ich überhaupt nicht wusste, dass ich sie in mir hatte.


      Jetzt sind wir an der Stelle angekommen, die er mir zeigen wollte. »Komm«, sagt er, packt mich an einer Hand und zieht mich hinter sich her. Ich schleppe mich auf meinen kurzen, aber perfekt enthaarten Beinchen vorwärts.


      Es macht mir nichts aus, dass er mir fast den Arm ausreißt. Ich werde ihn einfach aufheben und ihn ihm als Pfand meiner Liebe schenken.


      Wie üblich sind meine normalen Vitalparameter auf Null gestellt. Ich fühle nichts. Müdigkeit, Hunger, Kälte oder Durst sind physische Zustände normaler Sterblicher, von all denjenigen, die nicht von der Gnade der Liebe erfüllt sind.


      Vor dem Eingang eines kleinen Parks bleiben wir stehen.


      Wir steigen über das grüne Tor, umrahmt von riesigen, in allen Farben blühenden Kletterpflanzen. Es wirkt wie eine Art Oase, auch wenn die Stadt sich nicht ausblenden lässt, weil am Horizont riesige Hochhäuser aufragen und die Hintergrundgeräusche der Autos und des städtischen Lebens nie verstummen.


      Die Gleise hinter uns führen nach Süden.


      »Botanischer Garten«, sagt Filippo. »Falls du dich fragst, wo wir sind.«


      »Botanischer Garten«, wiederhole ich mechanisch und blicke mich um, um jedes einzelne Detail aufzunehmen.


      Wir folgen dem dichten Netz der Kieswege.


      Der Garten ist schön. Einfach schön.


      Bäume, Blumen, ein kleiner See, ein Bach und die roten Überreste eines Bauernhofs. Man könnte denken, Filippo hätte es vom Bühnenbildner bauen lassen, so perfekt ist es.


      Fast irreal.


      Aber ich glaube, es ist meine Neigung, immer zu denken, dass ich in einem Traum lebe, die dazu führt, dass ich alles auf diese Weise wahrnehme.


      Filippo zieht seine Schuhe aus und fordert mich auf, das Gleiche zu tun.


      Am Anfang ist es ein komisches Gefühl.


      Barfuß? Der Kies ist zuerst ein bisschen unangenehm, aber ich gewöhne mich schnell daran, und in dem Moment, als die Rasenfläche anfängt, durchströmt mich ein Gefühl der Freude.


      Barfuß auf dem Gras, mitten in Mailand.


      Wir setzen uns auf den Rasen.


      »Hast du Das Wunder von Mailand gesehen?«, fragt mich Filippo, der immer noch meine Hand festhält.


      »Ja, das heißt, nein, nicht wirklich, ein Freund hat mir davon erzählt …« Sei still, halt bloß den Mund, das ist besser.


      »Das macht nichts, ich werde ihn dir zeigen. Es ist eine Art Märchen, das in Mailand spielt, und der Film wurde genau hier in der Umgebung gedreht«, erklärt er. Offensichtlich hat er die Absicht, mein Lehrer für Filmgeschichte zu werden. »Kennst du die berühmte Szene, als sie auf ihren Besen über den Domplatz fliegen?«


      Die kenne sogar ich, in meiner glücklichen Unwissenheit rufe ich: »Ja, ja, die kenne ich! Ist sie aus dem Film, von dem du gerade sprichst?«


      »Ja, und die Szene ist so berühmt, dass Spielberg sie in E.T. zitiert hat, als er und seine Freunde auf Fahrrädern wegfliegen.«


      »Ja, ja, die kenne ich auch!«, brülle ich.


      »Mensch, Toni, du bist ja richtig enthusiastisch, das freut mich!« Er macht sich über mich lustig und raubt mir einen Kuss.


      Im Geiste notiere ich alles, mache mir Notizen über alles, was ich recherchieren muss, wenn ich wieder zu Hause bin. Auch wenn ich hoffe, dass das so spät wie möglich sein wird.


      Das metallische Rattern eines vorbeifahrenden Zuges stimmt mich friedlich.


      Filippo reißt einen Grashalm ab und fährt mir damit über die Finger, als würde er etwas schreiben. »Hey, Toni, wie geht es dir?«, sagt er die einzelnen Silben betonend und folgt dem Ballett des Halms auf meinem Handrücken.


      »Ich habe das Gefühl, dass ich aus dem Gleichgewicht geraten könnte«, sage ich. »Aber es geht mir gut …«


      »Mir auch, weißt du das?« Er lächelt mir zu und schaut dann eine Weile schweigend vor sich hin.


      Ich beschränke mich darauf, ihm das Lächeln zurückzugeben, seine Worte verlangen keine Antwort.


      »Als ich klein war«, erzählt er, »habe ich mir ständig Geschichten ausgedacht. Und meinen Bruder und meine Schwester gezwungen, sie zu spielen.«


      »Also hattest du schon damals alles verstanden?«


      »Nein, in Wirklichkeit hatte ich nichts verstanden. Ich brachte meine Schwester immer zum Weinen, weil ich absurde Dinge von ihr verlangte, und mein Bruder wurde sauer und fing dann jedes Mal an, mich zu verprügeln!«


      Er lächelt immer noch.


      Filippo, verlang keine allzu schwierigen geistigen Anstrengungen von mir, ich liebe dich so schon wie verrückt.


      »Diese Narbe unter dem Kinn hat er mir beigebracht, als wir uns einmal wegen der Inszenierung gerauft haben …«


      »Warum?«


      »Weil ich wollte, dass er eine indische Prinzessin spielte. Meine Schwester hatte die Masern, und auf ausdrückliche Anweisung meiner Mutter musste ich sie in Ruhe lassen. Also blieb nur er.«


      Er macht eine Pause, um klarzustellen, wie offensichtlich das war.


      »Sicher, wer denn sonst?«, stimme ich zu.


      »Aber nein, er wollte nichts davon wissen, also haben wir angefangen zu streiten. Bis der Streit dann zu einer Rauferei wurde und aus der Rauferei ein Schnitt unter meinem Kinn hervorging. Wie du siehst, hat das Kino Spuren auf mir hinterlassen …«


      »Du Armer!« Ich streiche mit dem Finger über seine Kriegsverletzung.


      »Von diesem Tag an haben uns Papa und Mama für eine geraume Zeit verboten, Kino zu spielen. Mein Bruder und meine Schwester schienen glücklich darüber«, sagt er enttäuscht, doch dann lächelt er überraschend. »Doch nach ein paar Tagen sind sie zu mir gekommen, um mir heimlich neue Drehbücher vorzuschlagen. Und stell dir vor, meine verrückte Schwester hat nicht nur mit zwanzig geheiratet, sondern sie ist auch noch Schauspielerin geworden!«


      Genau wie ich, denke ich, ich werde Schauspielerin, und du heiratest mich nächstes Jahr, richtig?


      Aber ich hüte mich davor, ihm das zu sagen.


      Und wer weiß, wie sein Bruder und seine Schwester sind. Vor allem sein Bruder, den ich ernsthaft in Erwägung ziehen könnte, falls es mit ihm nicht klappt.


      Ein weiterer Zug auf den Gleisen hinter uns erzwingt eine Pause.


      Zeit, durchzuatmen und die Gedanken zu ordnen.


      Er zeichnet und schreibt weiter wer weiß was auf meine Hand. Als hätten wir das immer so gemacht, als wäre es etwas ganz Natürliches zwischen uns.


      Als hätten wir schon immer auf dem Rasen gesessen, und als hätten die Ameisen schon immer meine Knöchel als Autobahn benutzt. Und Ameisen hasse ich wirklich.


      »Als ich klein war, ging ich immer mit meinem Großvater ins Kino, und auf dem Heimweg gehörte es zu unserem Ritual, die Szenen aus dem Film, den wir gerade gesehen hatten, nachzuspielen. Es kam vor, dass wir in große Schießereien verwickelt waren, bei denen ich, die Kämpferin für das Recht, eine ganze Bande von Bösewichtern besiegte, dargestellt von meinem Großvater. Wir stellten uns Fallen und Hinterhalte, die in der Realität zu schrecklichen Blutbädern geführt hätten, doch wir beschlossen unsere kinematografischen Anstrengungen immer mit einem üppigen Abendessen, das er zubereitete: gegrilltes Hähnchen und Pommes frites. Besser gesagt: Wir kauften es in einem Hähnchengrill, und mein Großvater packte es aus.«


      »Toni, wann bist du geboren?«, fragt er mich ganz unvermittelt.


      Was tue ich jetzt? Lüge ich? Mache ich mich älter als ich bin? Ich denke nach.


      »Am 15.April, und du?«


      »Am 21.Juli. Und dein Lieblingsessen?«


      »Ich würde sagen, Pizza Margherita. Und deins?«


      »Meeresfrüchtesalat. Farbe?«


      »Rot. Deine?«


      »Violett. Also, ich fasse für dich noch einmal zusammen: Ich heiße Filippo und bin fünfundzwanzig. Ich bin in Mailand geboren, aber ich wäre lieber an einem wärmeren Ort zur Welt gekommen. Ich fahre gerne Motorrad. Ich mag Apfelkuchen. Ich mag lieber dunkelhaarige Mädchen als blonde. Ich rauche und kaue Fingernägel, aber ich kann jederzeit damit aufhören, wenn ich will. Und ich habe überall Tätowierungen. Jetzt bist du dran!«


      »Ich heiße Toni, von Antonia, so hieß die Heldin in einem Roman aus dem letzten Jahrhundert, den meine Mutter ganz toll fand. Ich bin achtzehn Jahre alt, aber sehr reif für mein Alter. Im Moment genieße ich es sehr, hier mit Filippo im Park zu sein.«


      Wir umarmen uns und bleiben eng umschlungen. Ich glaube, es beginnt bereits ein langsamer Prozess der Verschmelzung, wir werden uns nie wieder loslassen können, wir werden ein einziges Wesen sein, und solange wir zusammen sind, wird das wunderbar sein. Die Probleme werden an dem Tag anfangen, an dem er mich sitzen lässt und mit anderen Frauen ausgeht. Und ich gezwungen sein werde, die beiden zu begleiten und das fünfte Rad am Wagen zu spielen.


      »Toni?«


      »Ja, Filippo, was ist?«


      »Ich habe vergessen, dir zu sagen, dass ich gerne mit dir schlafen würde.«


      Ich habe mich also nicht umsonst enthaart. Und ich bin mir sicher, dass Matilde diesmal keinen Grund finden wird, mich zu beschimpfen.


      Und so ist es am Ende passiert. Wir haben miteinander geschlafen, und ich kann nicht sagen, wie ich mich fühle … Ich hätte am liebsten in jedem einzelnen Moment aufgehört, sein Gesicht zwischen meine Hände genommen, um zu ihm und zu mir zu sagen: »Also, jetzt schlafen wir miteinander, und ich weiß jetzt schon, dass ich mich daran noch ziemlich lange erinnern werde.«


      Aber dann habe ich irgendwann aufgehört zu denken, irgendwie ist das Denken einfach verschwunden. Wer weiß, wo es sich versteckt hat?


      Filippo und ich haben miteinander geschlafen, und in diesem Moment waren mir das Schicksal der Welt und das italienische Kino völlig egal. Ich habe mich wichtig gefühlt, nur aufgrund der Tatsache, dass er mit mir schlafen wollte, dass er mich begehrte. Ich fühle, dass diese Sache einen Sinn hat, und wenn sie keinen hat, wen interessiert das schon … Ich fühle mich gut und basta.


      Seine Küsse, seine Hände, sein Lachen, seine Augen, die auf mir ruhten, haben mich mit Leben erfüllt, oder besser mit der Vorstellung von einer Art flüssigem Leben, das langsam durch meine Venen und mein Herz geströmt und mir über die Haut gelaufen ist.


      An einem gewissen Punkt habe ich aufgehört, mich über mich lustig zu machen und mich einfach in seinen Tätowierungen verloren. Und am Ende hatte ich selbst seine Tätowierungen auf meiner Haut.


      Es ist nicht mehr länger nur dummes Gerede mit Matilde und Clementina.


      Am Ende ist es wirklich passiert.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 24


      »Ich werde Harry Potter eigenhändig umbringen!«, brüllt Lorella aus ihrer Garderobe.


      Nach tausend Abenteuern und Schicksalsschlägen wird der heißgeliebte kurzsichtige Zauberer durch die Hand von Lorella Fulas sterben, weil er es gewagt hat, gleichzeitig mit dem Film, in dem sie die Hauptdarstellerin ist, in die Kinos zu kommen und erfolgreicher zu sein.


      Und daher hat Lorella auch heute wieder eine Krise. Nichts Neues.


      Federico rennt in der Stadt von einem Laden zum anderen, auf der Suche nach den verrücktesten und modernsten Mitteln zur Abwehr jeglichen Unglücks: rote Amuletthörnchen, Glocken, Hufeisen, Gold, Weihrauch und Myrrhe, Knoblauch, vermutlich gegen die Vampire, Marienkäfer und Schweinchen. Vierblättrige Kleeblätter nicht, die hat er nicht gefunden.


      Heute ist der letzte Tag der Dreharbeiten in Mailand. Es ist der 11.Juli, die Sonne geht um 4 Uhr 35 auf und um 19 Uhr 48 unter, im Allgemeinen sehr sonnig und nur gering bewölkt, in den ersten Nachmittagsstunden dichtere Wolken und mögliche Niederschläge. Temperatur: Zwischen 20 und 37 Grad.


      Mit anderen Worten: Es ist eine Affenhitze.


      Während wir Komparsen auf unseren Einsatz warten, verwandeln wir uns in Gelatine, wie gestrandete Quallen.


      Wir stehen am Rande des Hofes, während dort die nächste Szene vorbereitet wird.


      Federico schafft es, sich für einen Moment von Lorellas Amuletten zu lösen, und reicht uns Wasserflaschen, die wir gierig austrinken, nachdem wir sie uns an die Stirn und auf die Handgelenke gepresst haben, in der vergeblichen Hoffnung, die Temperatur unseres bekleideten, geschminkten und frisierten Körpers zu senken.


      Neben mir spricht Clementina mit einer anderen Komparsin, die auch aus unserer Schule kommt: »Nach einer Studie der Columbia University werden wir ohne unser Wissen in Hunderttausenden von Fotos verewigt. Womöglich bist du in diesem Moment der Hintergrund auf dem Hochzeitsfoto eines kanadischen Brautpaares, das auf der Hochzeitsreise vor dem Dom posiert!«


      »Willst du damit sagen, dass mein Gesicht bis nach Kanada kommt?«, fragt das Mädchen überrascht.


      »Ja, genau«, versichert Clementina nickend, mit einem Ausdruck, der keinen Zweifel zulässt.


      »Ohne dass ich meine Erlaubnis gegeben habe?«


      »Ja, ohne dass du es überhaupt weißt, das ist die globale Verbreitung der Bilder …«


      »Aber sie müssten meinen Namen angeben. Sonst existiere ich ja gar nicht«, erwidert das Mädchen aufrichtig entsetzt.


      Clementina verdreht die Augen und resigniert.


      »Gib mir mal ein Wasser, ich muss meinen Frust runterspülen«, sagt sie zu mir.


      Ich reiche ihr eine Flasche, wobei ich darauf achte, eine von den kühleren zu nehmen, und frage sie: »Und Matilde?«


      »Hm, vorhin habe ich sie kurz gesehen, aber dann war sie wieder verschwunden.«


      Möglicherweise hat Matilde einen dieser Tage, wo sie sich nicht einmal selbst grüßen würde, wenn sie sich begegnen würde. Und seit einiger Zeit ist sie seltsam. Ich habe es noch nicht einmal geschafft, ihr von mir und Filippo zu erzählen. Immer ist sie beschäftigt, immer in Eile, und sie gibt keine Erklärungen.


      Letzten Samstag war sie auf einem Super-VIP-Fest, eingeladen von seiner Hoheit Emanuele Peironi persönlich, und hat uns nichts gesagt. Sie hat sich damit gerechtfertigt, dass wir ihr dafür dankbar sein müssten, weil sie uns dadurch die Qual und die Peinlichkeit erspart hat, uns in einem Ambiente zu bewegen, das uns abgestoßen hätte. Wenn sie so zu uns ist, könnte ich sie umbringen.


      Während alle damit beschäftigt sind, die Szene vorzubereiten, diskutiert Tancredi mit Filippo, liest wieder und wieder bestimmte Seiten und deutet mit dem Finger auf einzelne Punkte.


      Filippo. Das ist der zweite Seltsame.


      Ich will nicht sagen, dass er mich verführt und fallen gelassen hat, nein, er hat mich am Tag danach angerufen, und wir haben uns auch noch ein paarmal gesehen. Aber immer nur allein. Denn auf dem Set behandelt er mich genau wie alle anderen, vielleicht inzwischen sogar ein bisschen schlechter als die anderen.


      Und außerdem ist heute auch der letzte Drehtag für mich. Morgen brechen sie auf in den Salento, daher werden wir uns wer weiß wie lange nicht sehen! Doch die Sache scheint ihm nicht allzu viel auszumachen. So ist es leider, aber schließlich muss er ja arbeiten, und da kann er wohl kaum die ganze Zeit mit mir herumknutschen!


      Unterdessen höre ich Lorella, die von einer Journalistin interviewt wird und ohne auch nur zu zögern antwortet: »In dieser Rolle bin ichdeshalb so gut, weil meine Schulzeit noch nicht lange zurückliegt.«


      Bevor ich ihren Zettel gelesen habe, hätte ich das nicht für möglich gehalten.


      Jetzt ist es so weit. Alle auf die Plätze.


      Still und reglos wie immer, eher wie die Hirten an der Krippe als wie Schülerinnen.


      Ich vertreibe mir die Zeit, indem ich mich umschaue, aber ich bewege lediglich die Augen, um zu vermeiden, von Filippos Assistentin angeschnauzt zu werden.


      Das kann nicht unsere Schule sein, alles ist so sauber und ordentlich. Die Kreide liegt an ihrem Platz, es gibt sogar farbige, an der Tafel stehen keine obszönen Schmierereien, die Toiletten erzählen nicht die Geschichten von Beatrice aus unserer Stufe, deren zweifelhafte Tugenden allgemein bekannt sind. Die Fensterscheiben sind so sauber, dass man dagegenlaufen könnte, auf dem Boden sind keine Schuhspuren, und in den Toiletten stinkt es nicht nach Rauch.


      Tancredi brüllt zu Lorella hinüber: »Also, Lorella, alles klar? Du musst den neuen Text sprechen!«


      »Alles klar, Maestro!«, antwortet sie mit einem Schmollmund, der von einem Moment auf den anderen platzen könnte, so aufgeblasen und schwer ist er.


      Der Clapper stellt sich vor die Kamera und kündigt die Szene an.


      »Dreiundzwanzig, eins, die eeerste!«


      LAURA


      Er ist ein Idiot, aber er küsst göttlich undichwill, dass er mich noch einmal küsst.


      FRANCESCA


      Ach, wirklich …?


      »Stoooop!«, schreit der Regisseur. »Perfekt, die erste ist gut. Danke.«


      Täusche ich mich oder habe ich diesen Satz schon einmal gehört?


      Dieser Gedanke, der sich mit aller Macht in meinem supergestylten Kopf breitmacht, wird durch das übliche Gebrüll des Produzenten, seiner kinematografischen Rüpelhoheit, unterbrochen.


      »Bravo, bravo, Tancredi. So wirkt es viel glaubhafter, das gefällt uns besser. Schön, frisch, jung, das passt gut rein!«


      Das ist der Satz, den ich ihm vorgeschlagen habe! Ich drehe mich nach Tancredi um, der mir triumphierend einen komplizenhaften Blick zuwirft und mir zulächelt.


      Aber schämt er sich denn überhaupt nicht?


      »Was will sie denn jetzt schon wieder?«, brummt Altieri, genervt von dem Gezeter der Fulas. »Federico, geh mal hin. Die Papaya? Dann bring sie ihr doch! Los, mach schnell, Federico!«, befiehlt er ihm, dann verlässt er das Set, zischend wie eine gurgelnde Espressomaschine.


      »Ich danke dir«, höre ich Tancredis Stimme hinter mir flüstern. »Deine Ratschläge neulich waren für mich sehr nützlich, wie du sehen kannst.« Jetzt macht er mir ein Zeichen, dass ich ihm ein paar Schritte folgen soll. »Und entschuldige, wenn ich etwas brüsk war! Die Dialoge in diesem Film sind tatsächlich unmöglich, vor allem, wenn Lorella sie sprechen muss. Deine kleine Vorführung neulich hat mir das klargemacht!«


      »Entschuldigen Sie, ich wollte mich über niemanden lustig machen, ehrlich«, nuschle ich.


      »Aber hörst du mir denn nicht zu? Ich bedanke mich bei dir, weil du genau ins Schwarze getroffen hast!«, sagt Tancredi. »Vielleicht werde ich dich später um weitere Ratschläge bitten, was hältst du davon? Aber es muss ein Geheimnis zwischen mir und dir bleiben … Hast du gesehen, wie es hier zugeht, hast du gesehen, was für eine Atmosphäre das ist? Gibst du mir deine E-Mail-Adresse?«


      »Ja, sicher, bitte, das heißt, danke …«


      »Also dann schreibe ich dir. Danke noch mal, ähm … entschuldige, wie heißt du eigentlich?«


      »Toni.«


      »Toni? Was für ein seltsamer Name für ein Mädchen! Und du nenn mich Enrico und sag einfach ›du‹ zu mir«, erklärt er, gibt mir einen Klaps auf die Wange und geht auf die Mitte des Hofes zu, wo irgendjemand bereits Gläser und Sektflaschen aufgebaut hat, um den letzten Drehtag in Mailand zu feiern.


      Tancredi, ups, Enrico, mein neuer Freund Enrico, der landesweit berühmte Regisseur, hat eine meiner Fantastereien nützlich gefunden? Donnerwetter, ich dachte, dass sie mir für immer und ewig nur Ärger einbringen würden …


      Aber ich habe keine Zeit, meinen neuen Status als Drehbuchautorin zu genießen, weil ich sehe, dass Filippo vertraulich mit Matilde scherzt.


      Ruhig, ganz ruhig, im Grunde bin ich das Einzige, was die beiden miteinander verbindet, was sollen sie sich schon zu sagen haben?


      Seltsamerweise scheint Matilde Filippo den Zerknitterten, den Idioten, sehr lustig zu finden.


      »Ich weiß, was du denkst, aber das ist reine Panik.« Clementinas freundschaftliche Stimme bringt meinen Blutdruck wieder runter.


      »Ja, ja, ich weiß. Aber in letzter Zeit sind sie alle beide so eigenartig …«, erwidere ich.


      »Was erwartest du? Sie arbeiten schließlich beim Film. Und da sind doch alle ein bisschen daneben«, meint Clementina.


      Zur Bestätigung ihres Urteils fängt jetzt Emanuele Peironi an zu brüllen.


      »Du hast jede Grenze überschritten, du bist eine Schlange!«, giftet er die Fulas vor allen Leuten an.


      Lorella presst sich erschrocken an Grace die Herbstzeitlose, schiebt sie vor sich hin, ich glaube, in der Absicht, sie als menschlichen Schutzschild zu benutzen.


      Emanuele schwenkt vor ihrem perfekten Näschen eine Ausgabe der Illustrierten Stargeflüster und fährt fort: »Erklär mir mal, musstest du dir von allen, die du aufreißen konntest, ausgerechnet Luca Flocchetti Prencivalli aussuchen?«


      Gebannt lauscht das gesamte Set der Auseinandersetzung.


      Clementina zieht mich auf die Seite und sagt: »Das ist der größte Feind, den Peironi auf der Welt hat. Das hat mir deine Oma erzählt.«


      »Clementina«, flüstere ich, »hör auf, meine Oma immer als Ausrede vorzuschieben. Du liest diese Zeitschriften doch selbst.«


      Luca Flocchetti Prencivalli ist ein venezianischer Graf, der begierig danach ist, im Mittelpunkt des öffentlichen Interesses zu stehen. Es heißt, der Hass zwischen den beiden rühre daher, dass sie eines Abends auf einem obermondänen Fest im gleichen Anzug erschienen wären. In der Tat, edle Motive.


      Lorella, die sich immer noch an Grace klammert, stammelt: »Hilfe, Hilfe, ihr habt alle gesehen, dass er mich bedroht.«


      In der Ferne hört man einen gewaltigen Donner, und mit großer Geschwindigkeit schiebt sich eine Mauer schwarzer Wolken in unseren Himmel.


      Marina Santagostino, die nichts mitbekommen hat und vielleicht nie etwas mitbekommen wird, fragt: »Was ist los? Wird es etwa regnen? Wenn meine Haare nass werden, kräuseln sie sich ganz entsetzlich!«


      Ohne Ausnahme werfen alle auf dem Set ihr einen vernichtenden Blick zu.


      Der Streit zwischen Peironi und der Fulas wird hitziger. Ich warte darauf, dass sie von einem Moment auf den anderen ihre reale Gestalt annehmen und als apokalyptische Monster kämpfend über unseren Köpfen fliegen.


      »Du bist so armselig, Lorella. Und ich habe so viel Zeit mit dir verplempert!«, tobt Emanuele.


      »Du bist armselig! Schwänzelst hier wochenlang mit deiner neuen, geistlosen Freundin herum, direkt vor meiner Nase. Armselig und unsensibel!«, giftet Lorella zurück.


      »Spricht sie von mir?«, fragt Marina, und die Kaugummiblase, die sie gemacht hat, zerplatzt in ihrem Gesicht.


      »Ja!«, antworten wir alle im Chor.


      Ein Blitz macht die Stimmung noch düsterer.


      Oder vielleicht war es auch der Blitz irgendeines Paparazzos.


      Wenn auch dieses aufziehende Gewitter eine Idee ihrer Agenten war, dann sind sie zwei absolute Genies.


      Ich schaue Lorella an und sehe in ihr wieder ihr Kindergesicht.


      »Du verstehst überhaupt nichts, du hast nie etwas verstanden«, schreit sie Peironi mit Tränen in den Augen an. »Und morgen wirst du einen Brief von meinem Anwalt bekommen. Ich zeige dich an. Ich weiß noch nicht, weswegen, aber ich zeige dich an.«


      Weinend läuft sie davon.


      Schweigen.


      Nur das Donnern kündigt weiter das Gewitter an, das hier bereits ausgebrochen ist.


      Emanuele reißt die Augen auf und macht einen Schritt nach vorne, als wolle er ihr folgen, doch da taucht der Produzent neben ihm auf und hakt sich unter: »Bravo, hurra, dann sehen wir uns also unten im Salento wieder! Ich danke euch allen. Ihr wart großartig!«, ruft er und zischt dann leise: »Schnell, Marina, komm her, bevor es anfängt zu regnen.« Und damit zieht er die Santagostino an die Stelle, die ganz offensichtlich andere für sie ausgesucht haben.


      Neben Peironi.


      Und ich denke wieder an diesen Zettel, den ich seit Tagen mit mir herumtrage.


      Plötzlich habe ich einen Plastikbecher mit sprudelndem Sekt in der Hand.


      Ich sehe Tancredi, der mir mit seinem zuprostet, und erwidere lächelnd.


      Zerstreut nippe ich daran und versuche zu verstehen, was vor sich geht, aber eine Wand aus Leuten hindert mich daran.


      Trotzdem schaffe ich es, auf Matilde und Filippo zuzugehen, gerade noch rechtzeitig, um zu hören, wie er zu ihr sagt: »Okay, also fahren wir morgen zusammen zum Flughafen, wir holen dich um 9 Uhr ab, in Ordnung? Ciao.«


      Und er gibt ihr einen Kuss auf die Wange.


      Dann bemerkt er mich, gibt auch mir einen Kuss, streichelt mir über die Wange und sagt: »Ciao, Toni.«


      Er lächelt mir zu und geht.


      Ich drehe mich nach Matilde um, die wieder mal mit Public Relations beschäftigt ist, diesmal mit Emanuele Peironi.


      Wenigstens gilt ihr Interesse nicht ausschließlich Filippo.


      Aber was rede ich denn da, bin ich verrückt geworden?


      Ich konstruiere mir da eine gigantische Story.


      Ich muss ruhig bleiben. Und durchatmen.


      »Hey, Matilde!«, rufe ich. »Was hast du jetzt vor? Sehen wir uns später?«


      »Nein, Toni, heute geht es nicht, ich muss noch Koffer packen!«, antwortet sie, ohne eine Miene zu verziehen, und wendet sich dann wieder Emanuele zu.


      Unglaublich, so eine blöde Kuh!


      Ich schaffe es nicht rechtzeitig, ihr meine Krallen in den Arm zu schlagen, denn in dem Moment bricht ein wahnsinniges Gewitter los. Alle rennen aufgeregt durcheinander. Und ohne genau zu wissen, wie ich dorthin gekommen bin, finde ich mich klitschnass in einem der Lieferwagen der Produktion wieder, mit Federico und Clementina, die es wie durch ein Wunder geschafft hat, ihren Fotoapparat mit der kompletten Fotostory des Sets in Sicherheit zu bringen.


      Das muss die dichtere Bewölkung mit möglichen Niederschlägen sein, die für den Nachmittag angekündigt war.


      »Ein richtig schöner Tropensturm«, kommentiert Federico.


      »Ich würde sagen, deine Beobachtungsgabe ist beachtlich!«, scherze ich, obwohl ich so gar nicht zum Scherzen aufgelegt bin.


      »Hallo, ich bin Clementina.« Meine Freundin reicht ihm die Hand.


      »Hallo, ich bin Federico, endlich lernen wir uns mal kennen. Und wie es der Zufall will, können wir das Ereignis auch gleich begießen!«, ruft er und holt aus einer Tüte zwischen seinen Beinen eine Flasche von dem Sekt hervor, mit dem bis vor Kurzem noch das Ende des Mailänder Sets gefeiert wurde. Und auch ein bisschen mein Ende, wenn wir ehrlich sind.


      »Also dann, mach sie auf«, sage ich ziemlich niedergeschlagen.


      »Kleine Antonia, was ist los, spielen wir heute die traurige Prinzessin?«, fragt Federico.


      »Nein, mir tut es nur leid, dass alles vorbei ist, das ist alles«, antworte ich mit einer halben Wahrheit.


      »Nun, das muss ja nicht zwangsläufig so sein«, sagt Federico und zwinkert mir zu, während er die Gläser mit Sekt füllt.


      »Entschuldige, was willst du damit sagen?«, frage ich.


      »Was habt ihr diesen Sommer vor?«, fragt er uns.


      »Hm, wir haben noch nichts geplant«, sagt Clementina.


      »Und warum macht ihr dann nicht einfach da unten Urlaub? Dann könntet ihr auch die Dreharbeiten noch ein bisschen verfolgen!«, schlägt er enthusiastisch vor, als hätte er diese Idee schon seit geraumer Zeit mit sich herumgetragen.


      »Toni, das ist eine großartige Idee! Ja, das ist überhaupt DIE IDEE!«, platzt Clementina heraus. »So können wir auch mit Matilde zusammen sein, und du kannst dich weiter mit F…« Mit dem Ellbogen boxe ich sie in die Rippen und verhindere, dass sie weitersprechen kann, auch wenn sie dabei den Sekt verschüttet.


      Sie kapiert, dass sie fast einen Fehler gemacht hätte, und taucht den Finger in den verschütteten Sekt.


      »Das bringt Glück!«, sagt sie und benetzt uns alle damit hinter dem Ohr.


      »Also, auf euren Urlaub im Salento!«, sagt Federico und hebt sein Glas.


      Und ich denke an Filippo.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 25


      Wenn ich verreisen muss, bekomme ich Panik, und zwar so heftig, dass ich, wenn ich nicht mindestens eine Stunde zu früh am Bahnhof oder am Flughafen bin, das Gefühl habe, ich hätte den Zug oder das Flugzeug verpasst.


      Letztlich geht es bei mir ausschließlich um Züge, denn im Gegensatz zum Rest der Weltbevölkerung habe ich einen Horror vor dem Fliegen.


      Aber nicht ich bin die Verrückte, sondern ihr anderen Tollkühnen!


      Was ist nur so toll daran, Abermillionen von Kilometern oberhalb meiner geliebten und sicheren Erdoberfläche zu fliegen, in einem Torpedo aus Metall, mit Stewardessen, die Ruhe vorgaukeln, aber genau wissen, dass die Katastrophe hinter jeder Wolke lauert?


      Habt ihr nie die Sendung »Katastrophen der Luftfahrt« gesehen? Sie wird von mutigen Journalisten gemacht, die nichts tun, um die Realität zu beschönigen: Flugzeuge stürzen ab.


      Wenn ich ein Flugzeug besteige, immer in halb umnachtetem Zustand, ziehe ich die Sicherheitsgurte so fest an, dass ich danach Abdrücke auf dem Bauch habe. Und lasse sie während des gesamten Fluges angelegt.


      Ich stehe nicht einmal auf, um auf die Toilette zu gehen.


      Auch weil mir einer meiner Freunde erzählt hat, dass einmal eine Frau in der Kloschüssel eingeklemmt war und fast durch die Spülung nach draußen gezogen und in den Himmel geschleudert worden wäre.


      Außerdem achte ich sehr genau auf die Anweisungen der Stewardessen. Ich kenne alle Notfallmaßnahmen auswendig, ich weiß genau, wo die Notausgänge sind und was im Falle eines Druckabfalls zu tun ist.


      Wenn das Flugzeug beginnt anzurollen, um Geschwindigkeit aufzunehmen und dann abzuheben, weil es sich für eine Schwalbe hält (ich möchte daran erinnern, dass die Götter bereits einen gewissen Ikarus hart bestraft haben, mehr oder weniger aus den gleichen Gründen), fange ich an zu weinen. Ohne einen Laut von mir zu geben, aber ich weine, und je höher die Geschwindigkeit wird, umso stärker weine ich.


      Ich weine und kralle meine Fingernägel in den Arm meines Sitznachbarn.


      Wenn ich also, um nach Lecce zu gelangen, zwischen elf Stunden im Zug oder zwei im Flugzeug wählen muss, stellt sich das Problem logischerweise gar nicht.


      »Komm, Clementina, hilf mir mal!«, sage ich, während sie wie üblich alles verewigt. »Das ist der Bahnhof von Mailand, den hast du doch sicher schon eine Million Mal fotografiert!«


      »Ich komme, ich komme!«, verspricht sie und schießt ein letztes Foto von einer alten Dame, die einen riesigen Koffer schleppt.


      Und sie hütet sich sehr wohl davor, ihr zu helfen, die große Künstlerin.


      Mein Großvater hat uns gerade am Bahnhof abgesetzt.


      Er hat uns tausend Ermahnungen mitgegeben, während wir unser Gepäck aus dem Kofferraum geholt haben: »Pei ettentschen, seid vorsichtig! Ich habe Mama mein word gegeben. Benehmt euch gut, seid sensibol, vernünftig, ich verlasse mich auf euch.«


      Diesmal gibt er uns auch noch die Übersetzung, um sicherzugehen, dass wir alles verstanden haben.


      Es ist wahr, wenn mein Großvater sich nicht für uns eingesetzt hätte, hätte Mama möglicherweise nicht nachgegeben.


      »Du bist zu jung, es ist ja nicht so, dass ich euch nicht vertraue, ich vertraue den anderen nicht«, hat sie mir geantwortet, als ich das erste Mal mit ihr darüber gesprochen habe. Gleichzeitig war sie damit beschäftigt, der störrischen Waschmaschine zu drohen.


      Das ist ein anderer Tick von ihr, die Einschüchterung bockiger Haushaltsgeräte.


      »Meine Liebe, diesmal übertreibst du es aber gewaltig«, erklärte sie ihr gereizt. »Ich habe schon ein neues Modell gesehen, das tausendmal besser ist als du und gar nicht besonders teuer. Fordere mich heraus, du weißt noch nicht, wozu ich fähig bin. Aber warum nur, warum machst du das?«


      »Honei, sie hat eben Charakter«, mischte sich mein Großvater ein. »Komm, Papa kauft dir eine neue.«


      »Papa, was machen wir denn bloß, wenn die Waschmaschine kaputtgeht?«, hat sie gejammert, als hätte ihr ein größeres Mädchen ihre Puppe weggenommen. Nur selten habe ich sie so entwaffnet gesehen.


      »Mein Schatz, wenn sie kaputtgeht, ui go ins Geschäft und ich kaufe dir eine neue.« Mein Großvater hat ihr über den Kopf gestreichelt, und ich war ein bisschen eifersüchtig, dann hat er mit seinem Umzingelungsmanöver angefangen. »Aber jetzt lissen, darlin, es geht um Tonis Reise. Komm schon, sie sind jetzt groß. Sie werden uns jeden Abend anrufen, und du kannst sie auch immer anrufen. Außerdem fahren sie nach Lecce, its e seif siti, dont uorri.«


      »Papa, sie sind doch noch Kinder!«, hat Mama protestiert.


      »Lav, ich habe dich mit achtzehn zum Camping in die Toskana geschickt, erinnerst du dich? Und du bist dann tatsächlich mit diesem boifrend gefahren, diesem Ingenieur. Der selbst am Strand noch in Anzug und Krawatte rumgelaufen ist!«, hat Opa erwidert.


      »Na ja, bei dem konntest du wenigstens sicher sein, dass nichts passiert!« Mama musste lachen.


      Wenn sie entspannt ist, ist sie wunderschön!


      Nach einigen Wortgefechten und einigem Hin und Her – wir werden sehen, ich weiß nicht – hat Opa sie am Ende überzeugt, mit dem Versprechen unsererseits, dass wir jederzeit erreichbar sind, und auf der Grundlage eines enormen Vertrauenspaktes: Ihr verhaltet euch anständig und basta, eine andere Möglichkeit ist bei Opa nicht vorgesehen!


      In kürzester Zeit haben wir völlig irrational die Koffer gepackt, und jeden erdenklichen Mist hineingestopft. Als ich die Boa aus Straußenfedern in der Hand hatte, wurde mir klar, dass wir übertreiben.


      Matilde hat uns eine SMS geschickt, die wie ein gequältes Lächeln klang, dass sie sich freue, dass wir auch kommen. Aber ich würde es nicht beschwören.


      Filippo hat mit einem schnellen »COOL!« geantwortet.


      Wirklich enthusiastisch war nur Federico, er hat uns eine Liste geschickt von allen Orten, die er uns zeigen will.


      Genau um 21 Uhr 15 hat der Zug mit einem bewegenden Ruck seine Fahrt nach Süden begonnen.


      Wir sitzen auf dem dreckigen künstlichen Samt der italienischen Eisenbahn und nehmen ein frugales Abendessen ein, bestehend aus Sandwiches, Focaccia, Keksen und wer weiß was noch alles, denn die Tüte, die Oma uns mitgegeben hat, scheint keinen Boden zu haben.


      »Ist hier noch frei?« An der Tür des Abteils taucht ein Kopf auf. Ein sehr hübscher Junge mit ausländischem Akzent.


      »Bitte!«, antwortet Clementina mit einem verräterischen Elan, den ich an ihr gar nicht kenne.


      »Gracias«, sagt er, verstaut seinen Rucksack und gibt uns die Hand.


      »Hallo, ich heiße Augustin.«


      Auch wir stellen uns vor, und in kürzester Zeit reden wir über alles Mögliche, in einer Mischung aus Spanisch, Englisch und Italienisch. Er ist Argentinier, dreiundzwanzig, und reist durch Europa, bevor er entscheidet, was er im Leben machen will. Jetzt ist Süditalien dran. Mit Clementina hat er die Leidenschaft für das Fotografieren gemeinsam.


      Sie hat sich wieder mal was Tolles ausgedacht. Im Internet hat sie recherchiert, welche Filme in den diversen Städten, durch die wir kommen, gedreht wurden, und erklärt das jetzt Augustin.


      »Hier sind wir in der Gegend von Piacenza, wo ein uralter Fantasyfilm gedreht wurde, in den Achtzigerjahren, stell dir das vor! Ladyhawke, das ist die Geschichte von zwei Verliebten, die Opfer eines Fluchs werden: Tagsüber wird sie ein Falke sein, er nachts ein Wolf, also sind sie verdammt, immer zusammen, aber auf ewig getrennt zu sein!«, erzählt sie emphatisch.


      Ja. Genau wie Filippo und ich. Immer gemeinsam am Set, ich durch Zauberei dazu verdammt, Komparsin zu sein, und er Regieassistent.


      Meine Freundin fährt fort: »In der Gegend von Reggio Emilia wurden die Filme von Don Camillo und Peppone gedreht. Kennst du die? Dann in Bologna Jack Frusciante è uscito dal gruppo und Paz!. In Rimini, Da zero a dieci. In Ancona, Von Liebe besessen. In Pescara, Brot und Tulpen …«


      Okay, sie kennt sie alle. Augustin wirkt sehr interessiert, und daher beschließe ich, die beiden allein zu lassen, und gehe ein bisschen spazieren.


      Ich lese die Schilder mit den verschiedenen Verboten: NON GETTARE OGGETTI DAL FINESTRINO, BITTE KEINE GEGENSTÄNDE AUS DEM FENSTER WERFEN, NE JETEZ AUCUN OBJET PAR LA FENETRE, DO NOT THROW ANYTHING OUT OF THE WINDOW und dann auch noch: È PERICOLOSO SPORGERSI, NICHT HINAUSLEHNEN, NE PAS SE PENCHER AU DEHORS, DO NOT LEAN OUT.


      Mama, bist du zufrieden mit mir? Während meine sündige Freundin sich die Zeit mit einem stattlichen Südamerikaner vertreibt und zur Hauptfigur einer schönen Seifenoper wird (ich merke, dass ich anfange, immer mehr an diese Dinge aus den Drehbüchern zu glauben), mache ich eine Bildungsreise, um Sprachen zu lernen.


      Ich laufe durch den ganzen Zug und bleibe nur einen Moment stehen, weil eine SMS gekommen ist. Von Matilde: TONI, WIR MÜSSEN MAL UNTER VIER AUGEN MITEINANDER REDEN.


      Warum will sie jetzt unter vier Augen mit mir reden, nachdem sie mir in den letzten Tagen ausgewichen ist, als wäre ich eine Mathematikhausaufgabe?


      Während ich über sie nachdenke, stoße ich frontal mit dem Imbisswagen zusammen: »Sandwiches, heiße und kalte Getränke, süße und salzige Snacks«, leiert der Junge herunter, der ihn schiebt und freundlicherweise ein Stück zurückgeht, um mich vorbeizulassen.


      Als ich ins Abteil zurückkomme, sehe ich, dass Augustin den Kopf an Clementinas Schulter gelehnt hat und schläft.


      Ich setze mich und versuche ebenfalls einzuschlafen. Und es dauert nicht lange.


      Das Letzte, was ich sehe, ist eine Inschrift auf einer Mauer im Bahnhof von Bologna: LOVE RULZ.


      »Lecce, Lecce Hauptbahnhof.«


      Ich mache die Augen auf. Ein Mann in einer Uniform hat uns geweckt.


      Ich brauche ein bisschen, bis ich mich an die letzten Stunden meines Lebens erinnere. Wo bin ich? Was tue ich in diesem Zug? Warum bin ich in Lecce? Warum will Matilde unter vier Augen mit mir reden? Wo ist Filippo?


      Ah ja, jetzt erinnere ich mich an alles.


      Und ich erinnere mich auch an Augustin, der Clementina gerade einen Kuss gibt.


      Wir steigen aus.


      Wie viel Licht es hier gibt!


      Auf dem Bahnsteig eine laute, fröhliche, warme Menge. Auch hier, wie auf dem Set, wird darum gewetteifert, wer am lautesten schreit, um irgendeinen Freund oder Verwandten aufzuspüren, den der Zug zu seinen Lieben zurückbringt.


      »Carlo, Roberta, stamu quai! Naaa, beddhri, comu stati?« Eine Frau mittleren Alters umarmt gleichzeitig die genannten Carlo und Roberta und saugt sie mit schmatzenden Küssen regelrecht auf.


      Ich habe nicht richtig verstanden, was sie gesagt hat, aber dieses beddhri klingt schön und duftend, so wie die Wörter Biskuit oder Lilie.


      Bevor ich mich noch umdrehen kann, habe ich auch schon Clementina verloren.


      Das fängt ja gut an!


      Ich folge der Menge in die Unterführung, dann wieder nach oben zu einem Platz in der prallen Sonne, überfüllt mit Autos und Bussen.


      Ich suche in meiner Tasche nach der Sonnenbrille und drücke sie mir aufs Gesicht. Die Sonne, auch wenn es erst acht Uhr morgens ist, brennt mir bereits ein bisschen auf der Haut. Sonnenschutzfaktor: eine Million, das ist obligatorisch!


      Sofort rufe ich Mama an: »Wir sind angekommen, was macht die Waschmaschine?«


      Zum Glück hat sie wenig Zeit für mich, daher bin ich schnell fertig.


      Aber wo ist nur Clementina hingekommen?


      Wie ich sie kenne, wurde sie unwiderstehlich von der Bar angezogen.


      Sobald ich über die Schwelle trete, entdecke ich, dass es weniger eine Bar ist als ein Bazar. Es gibt alles: die Fahnen aller italienischen Fußballmannschaften und sämtlicher Staaten der Welt, kleine Statuen verschiedener Heiliger, Schlüsselanhänger in bizarren, obszönen Formen, Wein jeder Marke und Farbe.


      Und am Tresen steht auch Clementina.


      Immer noch mit Augustin.


      »Dieses Gebäck musst du unbedingt probieren!«, sagt sie und steckt mir ein süßes Teil in Form eines Bootes in den Mund.


      Ohne mich zu warnen, dass es mit kochend heißer Creme gefüllt ist.


      Aber kaum habe ich den Schock überwunden, sehe ich, dass Clementina und Augustin ihre Telefonnummern austauschen und verschiedene andere Dinge, wie Küsse und Zärtlichkeiten.


      Mitfühlend denke ich an Pirro.


      Sobald wir allein sind, schaue ich sie mit einem ironischen Lächeln an und frage: »Solltest du mir nicht etwas erklären?«


      Und sie wird ganz rot, als hätte nicht ich diese Frage gestellt: »Ich weiß auch nicht, er ist so süß … Und unglaublich interessant, du kannst dir nicht vorstellen, was er alles macht, wie viele Interessen er hat!«


      »Nein, momentan kann ich es mir nicht vorstellen, aber etwas sagt mir, dass du mir in zwei Stunden alles aufgezählt haben wirst, und mir reicht es jetzt schon!«


      Oh Gott, das hätte ohne Weiteres Matilde sagen können. Apropos, ich schicke ihr eine SMS: GELANDET! WO BIST DU? SEHEN WIR UNS HEUTE ABEND? DANN REDEN WIR.


      Ob sie antwortet? Mal sehen …


      Wir gehen los und ziehen unsere Koffer hinter uns her.


      Die Sonne brennt immer stärker, aber der Polizist, den wir gefragt haben, hat uns erklärt, dass unser Bed and Breakfast ziemlich in der Nähe ist, also beschließen wir, zu Fuß hinzulaufen.


      Wir gehen in die Altstadt. Die Häuser sind gelb und scheinen zu glühen, als würden sie die ganze Sonne absorbieren, die auf sie einstrahlt. In diesem Licht ist die Stadt von einer fast gewaltsamen, zur Schau gestellten Schönheit.


      Mit der Ausrede, dass sie sich zwischendurch ausruhen muss, lässt Clementina kein Geschäft aus, um alles zu kaufen, was ihr als typisches lokales Produkt angepriesen wird. Sie ist eine Furie. Ich kann sie nicht aufhalten!


      »Aber wirst du es denn schaffen, das alles in diesem Leben aufzuessen?«, frage ich sie.


      »Heute Abend machen wir bei uns einen Aperitif. Du, ich, Augustin, Federico, und vielleicht kommt auch Matilde.«


      Ich bin erschüttert. Sie hat schon alles organisiert, und ich frage mich, wann, wo sie doch so damit beschäftigt war, einen Mann von einem anderen Kontinent kennenzulernen.


      »Aber Clementina, wir waren doch noch nicht einmal in unserem Zimmer!«


      »Hör jetzt auf zu nerven! Überleg lieber, ob du noch jemanden einladen willst?«


      Aber wen sollte ich denn einladen, denke ich, wenn du in einem unerklärlichen Anfall von Geselligkeit schon alle Leute, die ich in Lecce kenne, eingeladen hast!


      »Übrigens, habt ihr euch schon gesprochen?«, fragt Clementina und spielt dabei ganz offensichtlich auf Filippo an.


      »Nein, noch nicht. Ich schicke ihm jetzt eine Nachricht«, antworte ich und hole mein Handy hervor, um zu schreiben: ANGEKOMMEN! HEUTE ABEND APERITIF BEI UNS MIT EIN PAAR FREUNDEN. ICH ERWARTE DICH! XXX TONI.


      Fertig. Eine sachliche Nachricht, genau richtig, aus der Serie »Wie du siehst, habe ich bereits etwas vor, würde mich aber freuen, wenn du auch kommen würdest«.


      Kurz darauf vibriert mein Telefon.


      WIR SEHEN UNS HEUTE ABEND BEI EUCH.


      Matilde hat sich herabgelassen zu antworten.


      Ich hasse sie, weil sie mich hat hoffen lassen, dass er es sein könnte.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 26


      »Was soll’s, wir sind schließlich im Urlaub!«, sage ich mir, hake mich bei Clementina unter und ziehe mit der freien Hand den Koffer hinter mir her.


      Wir setzen unser Defilee durch die Straßen der Altstadt fort, ohne die leiseste Ahnung, in welche Richtung wir gehen müssen, denn wir haben die Wegbeschreibung, die uns der Polizist am Bahnhof gegeben hat, total vergessen.


      Ich gestehe, ihm nicht besonders aufmerksam zugehört zu haben, weil ich mich auf Clementinas Sorgfalt verlassen habe. Doch die dachte offenbar an Augustin.


      Ich sage mir wieder, dass wir im Urlaub sind und schon irgendwie ans Ziel kommen werden …


      »Wenn das nächste Nummernschild mit einer geraden Zahl endet, biegen wir rechts ab«, »Wenn wir um die Ecke biegen und die nächste Person, die wir treffen, über sechzig ist, drehen wir um und gehen die nächste Straße links«, »Wenn wir während der nächsten fünfunddreißig Schritte einen Hund sehen, machen wir eine Pause in einer Bar.« Das sind die Anweisungen unseres Navigators. Immerhin hat unser Wahnsinn eine Methode.


      Jetzt wo sich ihre Gier, Lebensmittel einzukaufen, gelegt hat, schaut sich auch Clementina an, was sich oberhalb der Ladenschilder befindet, und beginnt, mit der Stadt Freundschaft zu schließen.


      Mit unseren Blicken folgen wir den verschnörkelten Verzierungen der Kirchen und Häuser, über denen sich ein Himmel erstreckt, wie wir ihn in unserem Leben noch nie gesehen haben.


      »Hast du nicht auch den Eindruck, dass der Himmel hier größer ist? Zu Hause kann ich ihn mit zwei Augen voll und ganz sehen, hier scheint er nach allen Seiten zu entfliehen«, bemerkt Clementina poetisch, mit unüberhörbarem Anklang einer beginnenden Verliebtheit.


      Nach etlichen Kehrtwendungen und Pausen stehen wir schließlich nach über einer Stunde vor dem Eingang zu unserem Bed and Breakfast.


      Ein Gebäude in der Altstadt, direkt gegenüber einer Kirche mit einer üppig geschmückten Fassade. Und ich frage mich, wie sie es schafft, unter dem Gewicht all dieser Schnörkel aus Stein nicht nach vorne zu kippen.


      Wir klingeln, völlig geschafft von der Hitze und der Müdigkeit.


      Das Eingangstor steht schon offen, und eine durchdringende Stimme fordert uns auf, zu ihr in den Garten auf der Rückseite zu kommen.


      Als wir dort sind, schauen wir uns um.


      »Herzlich willkommen, Mädchen! Toni und Clementina, richtig?«


      Wir schauen genauer hin und haben beide den Eindruck, dass es der Rosenstrauch war, der uns willkommen geheißen hat.


      »Kommt doch her!«, fordert er uns auf. Und wir gehorchen.


      Es ist ja ganz normal, Befehle von einem Rosenstrauch zu bekommen! Besonders, wenn er irgendwann anfängt zu zittern und am Ende eine Art Waldmensch daraus hervorspringt.


      Clementina und ich drücken uns fest aneinander.


      Es ist eine sehr kleine, sehr schöne Frau mit blauen, leuchtenden Augen und einer Wolke roter, lockiger Haare, durch die sie ein paar Zentimeter größer wirkt.


      Ich mustere sie genauer in dem Verdacht, dass diese Wolke ein Paar spitz zulaufende Ohren verbergen könnte.


      »Ich habe schon auf euch gewartet, ich bin Lori.« Sie wischt sich die mit Erde beschmierten Hände an der Gartenschürze ab, kommt auf uns zu und umarmt uns stürmisch. »Herzlich willkommen in unserem Haus! Ruht euch einen Moment aus, dann zeige ich euch euer Zimmer.«


      Der Garten ist wunderschön: eine kleine Oase mit einem riesigen Holztisch, Blumen und Zitronenbäumen, von denen ununterbrochen das Klingeln kleiner Glöckchen herüberschallt.


      »Ich habe euch ein bisschen frische Limonade gemacht. Setzt euch, ihr seid sicher müde, oder? Wie war die Reise?«


      »Die Reise war gut, danke«, antworte ich und betrachte aus dem Augenwinkel Clementina, für die die Reise wohl mehr als gut war. »Und zu diesem Garten muss man Ihnen wirklich gratulieren, der ist ja wunderschön!«, ergänze ich.


      Lori erzählt uns, dass sie schon als sehr junge Frau begonnen hat, Englisch zu unterrichten. Aber irgendwann hatte sie genug davon und beschloss, ein Bed and Breakfast zu eröffnen.


      »Jede einzelne Blume in diesem Garten hat eine konkrete Bedeutung, und zwar immer eine positive. Die Kallas sind ein Symbol der Schönheit und der Jasmin für Reinheit und aufrichtige Zuneigung«, erklärt sie uns. Dabei bewegt sie sich, als wolle sie die ganze Welt umarmen, und zeigt uns die blühenden Rabatten zu unseren Füßen. »Es ist wichtig, dass nur gute Energien freigesetzt werden. Ihr werdet sehen, schon nach ein paar Tagen hier werdet auch ihr euch besser fühlen.«


      Lori, du hast Glück, dass du nur den gefühlsbetonten, romantischen Teil unseres Trios beherbergst, denke ich. Und muss lächeln, als ich mir die Begegnung zwischen ihr und Matilde vorstelle.


      Wir trinken unsere Limonade, die langsam warm wird. Ich ziehe an dem Strohhalm und greife instinktiv mit der Hand in meine Tasche.


      Seit wir hier sind, habe ich mein Handy noch gar nicht kontrolliert.


      Womöglich habe ich nicht gemerkt, dass eine Nachricht gekommen ist oder jemand versucht hat anzurufen.


      Ich schaue auf das Display.


      Nein. Niemand wollte etwas von mir.


      Jedenfalls bis jetzt.


      Doch früher oder später wird sich jemand melden.


      »Im Moment seid nur ihr hier und noch ein Mädchen in einem der anderen Zimmer«, informiert uns Lori. »Paola aus Rom, aber sie ist fast nie hier. Sie hat mir gesagt, dass sie nur hergekommen ist, um ihren Freund zu treffen. Folgt mir, ich zeige euch jetzt das Zimmer.«


      Sie geht voraus und wir, die sie inzwischen zu unserem Guru erkoren haben, schwänzeln hinter ihr her.


      Ich werfe einen letzten Blick auf den Garten. Es würde mich nicht wundern, wenn ich das weiße Kaninchen von Alice hier herumlaufen sähe.


      Wir steigen drei äußerst steile Treppen mit hohen Stufen hinauf. Gut für die Kondition, würde ich sagen. Lori öffnet eine Tür aus dunklem Holz, die sehr schwer zu sein scheint.


      Und da ist unser Zimmer.


      Ein riesiges Bett, weiße Laken, ein dunkler Tisch mit zwei Stühlen, ein Toilettentisch wie für Damen aus früheren Zeiten, ein riesiger Schrank, es ist alles da.


      Für ein Paar in den Flitterwochen wäre es ideal.


      Und wenn ich eine gute Freundin wäre, würde ich das Zimmer Clementina und Augustin überlassen.


      Aber ich bin eine gute Freundin, die auch gut schlafen möchte.


      »In einer Stunde fahre ich kurz ans Meer«, sagt Lori. »Hier ganz in der Nähe, weil ich bald in die Stadt zurückwill. Wenn ihr Lust habt, nehme ich euch gerne mit.«


      Wir blicken uns an und sagen dann beide begeistert Ja.


      »Gut, also dann treffen wir uns in einer Stunde unten«, bestimmt unser Elf, und es kommt mir vor, als verschwände er in einer Wolke aus Talkumpuder.


      Ich lasse mich schwer aufs Bett fallen, und Clementina reißt das Fenster auf.


      »Toni?«


      »Ja, Clementina?«


      »Toni … Vielleicht bin ich ja verrückt, aber sobald ich ihn gesehen habe, habe ich mich gefühlt, als würde ich herumgewirbelt, geschüttelt, geschleudert, ich weiß auch nicht wie …«, sprudelt es aus ihr heraus, während sie weiter aus dem Fenster blickt. Sie seufzt schwer.


      »Ich finde, dass du mir ziemlich gut beschrieben hast, wie du dich gefühlt hast, meine Liebe … Aber was ist mit Pirro?«, frage ich leise, weil ich nicht den Spielverderber spielen will.


      »Das Seltsame ist, dass ich mich nicht einmal schuldig fühle … Ich habe eher Angst davor, was Matilde sagen wird!«


      »Davor hast du zu Recht Angst! Ich kann ihren Part übernehmen, wenn du willst, dann kannst du schon mal trainieren …« Ich räuspere mich. »Aha, also jetzt erforschst du neue Kulturen und neue Völker, das hat mit deinem anthropologischen Interesse zu tun, stimmt’s? Ich wusste es: nach dem Metal-Boy jetzt der argentinische Freak. Und ihr werdet am Strand heiraten, gesegnet vom Gott der Blumen? Und was machst du dann? Ziehst du zu ihm nach Argentinien? Oder kommt er nach Mailand? Oder seid ihr ein modernes Paar, das sich über Skype liebt?« Ich beende meinen Monolog, weil ich sehe, dass Clementina und ihr Lächeln wacklig werden. »Entschuldige, das wollte ich nicht!«, sage ich schnell.


      »Nein, das ist okay, aber es ist einfach unglaublich, wenn sie nicht da ist, erfinden wir sie!«


      Wir lachen.


      »Wir müssen sie ausklammern. Das steht fest«, erwidere ich. »Aber irgendwie schließt sie sich ja schon von selbst aus. Ich verstehe sie nicht, in der letzten Zeit war sie derartig ausweichend …«


      »Ja, ich weiß auch nicht, was ich davon halten soll«, sagt Clementina resigniert, wird aber sofort abgelenkt, weil ihr Handy klingelt. Es ist Augustin. Sie schließt sich zum Telefonieren ins Bad ein.


      Als ich allein bin, rapple ich mich vom Bett hoch, um zu verhindern, dass ich einschlafe und Dinge träume, die ich nicht träumen darf. Ich stecke das Telefon ans Ladegerät und fange an, meinen Koffer auszupacken.


      Wir haben uns auf Sommerkleidchen, Badesachen und Sandalen beschränkt.


      Wir werden toll aussehen, das steht fest!


      Und vielleicht finde ich ja auch einen neuen Freund, so wie Clementina!


      Filippo, ich warne dich, wenn du nicht anrufst, verlasse ich dich.


      Ich schaue mich im Spiegel der Frisierkommode an und lächle mir zu. Ich muss mich nicht verstecken!

    

  


  
    
      


      KAPITEL 27


      Wir haben die Stadt vor wenigen Minuten verlassen und fahren jetzt auf einer Straße, die eine weite Ebene durchschneidet. Die Erde der Olivenhaine ist so rot wie das Rouge der Fulas.


      Auf der Straße herrscht viel Verkehr, was einen daran hindert, den Kontakt mit der Zivilisation zu verlieren. Aber so ist er hier zweifellos erträglicher.


      »Ich bringe euch zu einem Ort, wo es viele Surfer gibt«, verkündet Lori, zwinkert Clementina zu und hört auf, auf die Straße zu schauen; zu lange für ein Fahrzeug, das keinen Autopiloten hat.


      Unsere Vermieterin bringt uns ganz durcheinander mit ihrer Sicht der Welt und des Lebens. »Ich habe einiges gelernt, klar, ich bin ja auch älter als ihr, aber ich habe in meinem Leben jede Menge Dummheiten gemacht. Ich finde, man muss sich auch mal gehen lassen, und man sollte alles, was kommt, mit Freude annehmen: Irgendetwas Gutes ist immer dabei. Irgendwann habe ich beschlossen, mich nicht mehr länger aufzuregen und mich mir selbst zu widmen. Und ich kann euch versichern, dass mir die Zeit dafür nicht reicht, weil es so viele Dinge gibt, die man erleben sollte. Und dann die Liebe! Habt ihr einen Freund, Mädels?«, fragt sie uns und wendet den Blick dabei wieder von der Straße ab. Ich denke nur, dass uns ein Freund wenig nützen wird, wenn wir tot sind!


      Clementina und ich blicken uns an und zucken die Schultern.


      Tatsächlich wüssten weder sie noch ich in diesem Moment, was wir auf diese Frage antworten sollten.


      »Hm, ein bisschen konfus, was? Ich habe seit vielen Jahren einen Freund, aber ich hatte immer panische Angst davor, dass sich unsere Leidenschaft in Gewohnheit verwandeln könnte. Die Vorstellung, für den Rest meines Lebens jeden Morgen neben demselben Menschen aufzuwachen, ist für mich der blanke Horror. Und so haben wir das Problem dadurch gelöst, dass wir getrennt wohnen. Sehr weit voneinander entfernt. Ich in Lecce und er in London. Wir sehen uns, wenn wir Lust haben, und es ist immer, als wäre es das erste Mal!«


      Clementinas Gesicht strahlt, ich weiß es, auch wenn ich nur ihren Nacken sehe. Sie denkt bestimmt, dass es mit Augustin genauso werden wird.


      Ich dagegen, als traditionalistischer und altmodischer Mensch, denke, dass ich nie müde würde, jeden Morgen neben Filippo aufzuwachen.


      Wir parken und steigen mitten in den Dünen aus dem Auto. Die Zikaden sorgen für einen ohrenbetäubenden musikalischen Hintergrund. Die niedrige, grüne Vegetation scheint keine Angst davor zu haben, sich so nah ans Meer zu wagen.


      »Mediterrane Macchia«, erklärt uns Lori, nimmt ein paar kleine, lanzenförmige Blätter von einer Pflanze zwischen die Finger, schnuppert daran und reicht sie uns. »Rosmarin, das vermittelt Energie.«


      Auch wir schnuppern daran.


      Und Clementina sagt: »Hähnchen mit Kartoffeln.«


      »Das hier ist Ginster und steht für Reinheit«, fährt Lori fort, »und das ist Myrte, das Symbol der Ehe. Und dort drüben sind Kapern. Sie haben keine Bedeutung, aber sie sind lecker, und seht mal, was für schöne Blüten!«


      Wir gehen ein bisschen näher heran, ganz überrascht: »Kapern haben Blüten?«


      »Die Kaper wird zu einer Blüte«, erklärt Lori. »Gehen wir rüber!«, sagt sie dann, klatscht in die Hände und weckt uns aus unserer Ekstase.


      Es weht ein ziemlich starker Wind, und vom Parkplatz aus sieht man bereits die Segel der Surfer.


      Nach den ersten Schritten sind unsere Sandalen sofort voll warmem, staubigem Sand.


      Wir laufen über einen Holzsteg bis zur Strandbar. Mit Lori hier zu sein verschafft uns eine privilegierte Stellung: Sie kennt alle, und alle grüßen sie. Unter ihrem Sonnenschirm stehen bereits drei Liegen.


      In Windeseile streife ich meine Kleider ab, in dem dramatischen Bewusstsein, dass ich in diesem Sommer noch keine Zeit hatte, mich um die passende Bikinifigur zu kümmern.


      Ich trage so eine dicke Schicht Sonnenschutz auf, dass es aussieht wie eine zweite Haut.


      Clementina und Lori legen sich auf die Liegen, und Lori holt ein Buch hervor, einen Ratgeber darüber, wie man Wohlbefinden erlangt.


      Dieser Ort ist tatsächlich voller toller Typen.


      Ich gehe ans Ufer und stecke die Beine ins Wasser. Neben mir amüsiert sich eine Gruppe von Freunden. Ein Stück weiter küsst sich ein junges Paar, und wieder explodiert Filippo in meinen Gedanken.


      Mir fällt ein, dass ich schon eine ganze Weile mein Handy nicht mehr kontrolliert habe, und plötzlich läuft mir, ungeachtet der fast vierzig Grad, ein eiskalter Schauer den Rücken hinunter.


      Mir fällt ein, wo ich es zum letzten Mal gesehen habe: am Ladegerät, zu Hause.


      Ich habe es vergessen!


      Na toll, ich hab’s ja gewusst. Und was mache ich jetzt?


      Möglicherweise könnten wir alternative Kommunikationsmittel nutzen, um miteinander in Kontakt zu kommen: eine Brieftaube, eine Flaschenpost? Rauchzeichen mit seiner Zigarette? Telepathie? Spiritistische Sitzungen?


      Ich muss ruhig bleiben, ganz ruhig!


      Um meine Nerven zu beruhigen, stürze ich mich ins Wasser.


      Ich tue so, als würde ich ein paar Meter schwimmen, bewege mich dabei aber im tadellosen Stil eines jungen Bernhardiners, das heißt, ich rudere sinnlos mit Armen und Beinen. Und bin überwältigt davon, wie klar das Wasser ist.


      Man sieht seine eigenen Füße. Genauer gesagt sehe ich alles, auch meinen Bauch. Sofort ziehe ich ihn ein. Was für ein Mist, dieser ganze Schönheits- und Reinheitskult, nicht einmal im Wasser bleibe ich verschont!


      Clementina fuchtelt am Ufer mit den Armen, um mich auf sich aufmerksam zu machen.


      Ich komme aus dem Wasser. »Was ist los?«, frage ich ein bisschen beunruhigt.


      »Nichts«, sagt sie mit ihrem Engelsgesicht. »Lori hat gesagt, dass wir in der Bar eine Frisa mit Tomaten essen. Das ist ein im Holzofen gebackenes Brot, eine Spezialität dieser Gegend. Komm, los.«


      »Wir sind um acht Uhr heute Morgen angekommen, und jetzt ist es drei Uhr nachmittags, und wir haben schon dreiundsiebzigmal gegessen!«, protestiere ich, aber Clementina ist taub für meine Einwände und antwortet mir nicht, weil sie den Mund in Gedanken bereits voll hat mit Frisa und Tomaten.


      Frage: Wie hast du deinen Urlaub verbracht?


      Antwort: Ich habe ununterbrochen gegessen.


      Unmittelbar nach dem Essen steht Clementina auf und verkündet: »Ich gehe jetzt ins Wasser.«


      Fassungslos starre ich sie an, als hätte sie mir enthüllt, dass sie in Wirklichkeit ein Mann ist und es die ganzen Jahre über vor mir verborgen hat. »Ins Wasser?«, fahre ich sie an. »Bist du denn verrückt? Willst du sterben? Nach dem Essen muss man mindestens dreieinhalb Stunden warten!«


      Clementina schaut mich an, als hätte ich ihr diesmal etwas Drastisches enthüllt und fängt an zu lachen: »Hast du nie die Möglichkeit in Betracht gezogen, dass deine Mutter ein bisschen übertreibt, wenn sie dir gewisse Dinge sagt?«


      Damit läuft sie weg, und ich sehe, wie sie untertaucht.


      Ich hingegen gehe ganz vernünftig unter den Schirm zurück.


      Nervös.


      Ich denke nur an das Handy, das ich zurückgelassen habe.


      Und hoffe, dass endlich jemand beschließt, dass er nach Hause zurückmöchte.


      Ich lege mich in den Liegestuhl und hole Loris Kreuzworträtsel aus der Tasche.


      Es ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich versuche, eins zu machen.


      7 senkrecht: Gott der Liebe.


      Also jetzt nehmt ihr mich aber auf den Arm, gebt es zu.


      11 waagrecht: Fabrizio, Fußballspieler des US Palermo.


      Ich muss Federico fragen, er kennt sich mit Sport aus.


      »Entschuldige, kannst du mir sagen, wie spät es ist?«, fragt mich ein Typ mit einem Glas in der Hand.


      »Nein, tut mir leid, ich habe keine Uhr«, antworte ich, aber der Typ kommt mir irgendwie bekannt vor.


      Vielleicht täusche ich mich.


      Er setzt sich unter einen Sonnenschirm in der Nähe.


      Ich schaue ihn genauer an.


      Hütchen, Brille mit dunklen Gläsern, Boxershorts, ein langes, weites T-Shirt mit dem Gesicht von Bart Simpson, weiße Sonnencreme auf der Nase und den Wangen.


      Er liest Schuld und Sühne.


      Aber da ist ein Detail, das meine Aufmerksamkeit weckt.


      Ich habe in meinem Leben nur einen einzigen Menschen gesehen, der so weiße Zähne hat: Emanuele Peironi.


      Das war es, was mir bekannt vorkam! Er ist es.


      Auch er nimmt sich manchmal eine Auszeit von den Scheinwerfern.


      Worüber ich am meisten lachen muss, ist, dass er hinter Schuld und Sühne eine der Zeitschriften versteckt, die das Dreiecksverhältnis zwischen ihm, Marina und Lorella ausschlachten.


      Jetzt malträtiert Emanuele die Zeitschrift und brummt vor sich hin. Er zerknittert sie so, dass ihm die Deckung durch Dostojewski verrutscht, und ich sehe, dass es in der Titelgeschichte um die Lovestory zwischen Lorella und dem adligen Luca Flocchetti Prencivalli geht.


      Inzwischen lutscht er an einer Zitronenscheibe, die er aus dem Glas gefischt hat, und fast gleichzeitig isst er ein riesiges Eis. Ohne sich eine Pause zu gönnen, verschlingt er dann auch noch Chips aus einer Tüte, die er aus einer Tasche zu seinen Füßen geholt hat.


      Stopft er so viel in sich hinein, weil er nervös ist?


      Irgendwann schnaubt er, wirft alles auf den Boden, steht mit einem Ruck auf und läuft in Richtung Dünen auf der rechten Seite.


      Ich beschließe, ihm zu folgen.


      Ich weiß nicht, warum ich manchmal solche Ideen habe, aber ich habe sie.


      Ich gehe schnell, weil ich Angst habe, ihn aus den Augen zu verlieren.


      Der Sand ist hier, weit vom Meer entfernt, glühend heiß, und ich bewege mich mit kleinen Sprüngen vorwärts, meine Fußsohlen stehen in Flammen.


      Schließlich bleibt Emanuele stehen und ich hinter ihm.


      Er sucht sich einen Durchgang in den Dünen und biegt dort ein.


      Ich lasse ihm ein bisschen Vorsprung und gehe dann hinterher.


      Er bewegt sich ganz zielsicher. Er ahnt nicht, dass ihm jemand folgt.


      Der Weg, den er gewählt hat, ist voller niedriger, dorniger Brombeersträucher, die an meinen Beinen kratzen.


      Jetzt bleibt er stehen.


      Er geht in die Knie, als würde er sich verstecken, um jemanden auszuspionieren.


      Instinktiv imitiere ich diese Stellung.


      Ziel seiner Belagerung: Ein sehr elegantes Strandbad auf der anderen Seite der Düne.


      Ziel meiner Belagerung: Emanuele Peironi.


      Das Strandbad ist eine Art Oase, mit Palmen, Holzschirmen und Doppelliegen.


      Mit wunderschönen Kellnern und Leuten mit unglaublichen Körpern.


      Und Lorella Fulas.


      Aha, hinter ihr spioniert er also her!


      Wir bleiben für einige Minuten in dieser Stellung.


      Er hat weder Pistolen noch Gewehre, also bin ich sicher, dass er nicht gekommen ist, um Lorella Fulas zu ermorden.


      Ich schleiche mich so nahe heran, dass ich höre, was er vor sich hin flüstert.


      »Mein Liebling, mein Liebling, warum ist das nur passiert? Warum hast du mir das angetan? Wie schön du bist!«, sagt er, halb leidend und halb träumerisch.


      Er kauert sich noch mehr zusammen und starrt Lorella an, die einfach toll aussieht in ihrem weißen Bikini und sich von Luca Flocchetti Prencivalli mit Öl einreiben lässt.


      »Bastard, du bist ein Bastard, ich schlage dich zusammen! Rühr sie nicht an!«, knurrt Emanuele.


      Mit einem Strohhalm trinkt Lorella aus einem Glas, dann stoppt sie mit einer trockenen Geste Lucas Hand, die sich ein bisschen zu viel herausnimmt.


      »Ich bring dich um, ich bring ihn um und dann mich!«, wimmert Emanuele. »Mein Liebling, wie kannst du dich nur auf so einem Loser einlassen?«


      Fragen, auf die ihm niemand eine Antwort geben kann.


      An seiner Stelle würde ich einen Brief an irgendeine Rubrik für Herzensangelegenheiten schreiben.


      Und ich merke nicht, dass ich, um besser zu sehen und zu hören, meinen nackten Fuß genau auf einen Brombeertrieb gesetzt habe.


      Ich möchte den Schmerz unterdrücken, aber aus meinem Mund kommt ein Schrei.


      »Aaaaauu!«


      Ich verliere das Gleichgewicht und falle Peironi direkt vor die Füße.


      Er macht einen Satz rückwärts und fragt: »Wer bist du? Was willst du? Was tust du hier? Warum spionierst du hinter mir her?« Dann schaut er mich genauer an: »Möchtest du ein Foto mit einem Autogramm?«


      »Nein, ich will kein Foto und auch kein Autogramm.«


      In meinem Stolz verletzt stehe ich schnell auf und bringe mich in sicheren Abstand.


      Ich merke, dass ich mir bei dem Sturz das Knie aufgeschlagen habe.


      Da kann man nichts machen: Wenn die beiden Hauptdarsteller im Spiel sind, besteht für mich immer Gefahr für Leib und Leben.


      »Und was willst du dann?«


      Er hat in der Tat jedes Recht, mich das zu fragen.


      Und ich habe den Eindruck, dass seine Stimme bedrohlich klingt.


      »Nein, warte, beruhige dich, ich kann dir ein paar Dinge erklären. Nicht alle, aber einige schon.«


      »Also, dann tu es, bevor ich die Geduld verliere! Heute bin ich so schon genervt genug«, erklärt er mir.


      »Entschuldige, wenn ich dir das so sagen muss, aber du verstehst alles falsch«, sage ich ganz schnell, und ich bin mir bewusst, dass es ganz schön gewagt ist, was ich da tue.


      »Ich verstehe alles falsch? Aber wer bist du denn überhaupt?«


      Und wieder hat er recht.


      »Ich bin eine Komparsin aus dem Film. Genau genommen, eine Ex-Komparsin.«


      »Eine Komparsin? Und was will eine Komparsin von Emanuele Peironi? Brauchst du einen Rat? Weißt du, was mein erster Agent immer gesagt hat? Wer als Komparse geboren wird, stirbt als Komparse. Und ich war NIE Komparse.«


      Mein Gott, was für ein aufgeblasener Typ!


      Wenn ich heute nicht beschlossen hätte, für die Liebe zu kämpfen, würde ich ihn mit seiner ganzen Angeberei einfach hier in der Sonne schmoren lassen.


      Übrigens glaube ich, dass ich schon einen beginnenden Sonnenstich habe.


      »Gut, wie du willst, dann spiel eben weiter den Hauptdarsteller, aber dann wirst du die Frau verlieren, die dich liebt und die du liebst.«


      »Wen meinst du, Marina?«


      »Mein Gott, Emanuele, begreifst du denn gar nichts?«, platze ich heraus. »Ich rede von Lorella.«


      »Lorella? Lorella liebt mich?«, fragt er mich ungläubig.


      Ich gebe keine Antwort und gehe zum Meer hinunter, weil ich die Hitze nicht mehr aushalte.


      Er folgt mir, während ich die Füße ins Wasser tauche und meinen Kopf nass mache, gerade noch im letzten Moment, bevor ich tot umfalle.


      »Ja, sie liebt dich. Und ich habe den Beweis. Nicht hier bei mir, aber ich habe ihn.«


      Und ich schildere ihm kurz die Szene in der Garderobe, berichte ihm, was auf dem Zettel steht, den ich jetzt in meinem Zimmer gelassen habe.


      Er setzt sich ins Wasser, obwohl er praktisch voll angezogen ist.


      »Ja, das stimmt«, sagt er träumerisch. »Ich weiß, wie alt sie wirklich ist. Ich weiß es. Und ihr Alter war mir immer völlig egal. Und sie ist die Einzige, die weiß, dass ich nie einen Fuß in die Hochschule für Dramaturgie in Shanghai gesetzt habe, weil ich nämlich noch nie aus Italien herausgekommen bin. Das sind Gerüchte, die mein Agent in Umlauf gebracht hat.« Dann schaut er mich an. »Und jetzt weißt es also auch du.«


      Er erhebt sich aus dem Wasser und kommt langsam auf mich zu.


      Ich habe ein bisschen Angst und weiche zurück.


      Will er mich umbringen, weil ich zu viel weiß?


      Ein Schritt, noch einer, ein weiterer, immer in meine Richtung, ohne ein einziges Wort.


      Mit einem eigenartigen Blick, den ich nicht deuten kann.


      Und plötzlich bricht es aus ihm heraus.


      Er zieht mich an sich, umarmt mich, hebt mich hoch und schreit: »LORELLA LIEBT MICH, LORELLA LIEBT MICH, LORELLA LIIIIIEBT MICH!«


      Aber es ist nicht einfach, eine Achtzehnjährige hochzustemmen, als wäre sie eine Ballerina des klassischen Balletts. Irgendwann kann er mich nicht mehr halten, und ich falle ins Wasser.


      Er entschuldigt sich nicht einmal bei mir und fragt: »Übrigens, wie heißt du?«


      »Toni.«


      Er blickt mich verwirrt an, und ich sehe, dass er sich bemüht, einen Gedanken zu formulieren.


      Ich beschließe, ihm noch einmal zu helfen, und frage an seiner Stelle: »Seltsamer Name für ein Mädchen, oder?«


      »Wo hattest du dich denn versteckt?«, empfängt mich Clementina bei meiner Rückkehr.


      »Lass gut sein, das erzähle ich dir später«, verspreche ich erschöpft.


      »Es ist Zeit, nach Hause zu fahren, Mädchen. Seid ihr fertig?«, fragt Lori, erhebt sich aus dem Liegestuhl und knotet ihren Pareo.


      Endlich eine gute Nachricht.


      Wir klopfen den Sand von unseren Füßen und gehen zum Auto, wo wir vor dem Einsteigen die Handtücher über die Sitze legen.


      Lori macht die Stereoanlage an, und ich lasse mich vom Schaukeln des Autos einlullen.


      Wir sind wieder auf der Nationalstraße, und ich stelle fest, dass der Ort, wo wir waren, San Foca heißt. Dieser Heilige heißt Foca, also ›Seehund‹? Wieder nehme ich mir vor, später weitergehende Nachforschungen anzustellen.


      Sobald wir zu Hause sind, rennen wir in unser Zimmer, und schon auf der Treppe schreit Clementina: »Ich darf zuerst in die Dusche!«


      Aber ja, geh nur, denke ich, ich will nur schnell zu meinem Telefon.


      Und dann zeigt mir mein Display an: drei Anrufe in Abwesenheit: zwei von Federico, und … ich wusste es! Ein Anruf von Filippo! Ich rufe zurück, ohne auch nur nachzudenken.


      Das Telefon beginnt zu klingeln.


      Einmal klingeln: Ich schwöre, wenn er drangeht, putze ich einen Monat lang die Wohnung.


      Zweimal klingeln: Wenn er drangeht, werde ich brav und gehorsam sein.


      Dreimal klingeln: Wenn er drangeht, mache ich die Einkäufe für die ganze Familie.


      Viermal klingeln: Wenn er drangeht, werde ich in meinem ganzen Leben nie mehr in Griechisch abschreiben.


      Fünfmal klingeln: Wenn er drangeht, schreibe ich mich für Jura ein, wie Mama das möchte.


      Sechsmal klingeln, klick, Anrufbeantworter.


      »Ahhhhhhhhhh!!!!!!!!!!«, brülle ich und denke, dass ich mich einem ausschweifenden und sündigen Leben hingeben werde.


      Clementina stürzt voll eingeseift aus der Dusche und rennt gegen die Ecke der Frisierkommode: »Toni, mein Gott, was ist denn los?«


      »Dieser Idiot geht nicht ans Telefon!« Ich bin verzweifelt, den Tränen nahe.


      Clementina, scheinbar ruhig, blickt mich besorgt an. Aber sie sieht aus, als würde sie mich am liebsten mit dem nassen Handtuch schlagen: »Toni, ich habe den Eindruck, du musst dich beruhigen.«


      Und damit geht sie zurück ins Bad.


      Ja, ich beruhige mich.


      Aber vorher muss ich mich noch ein bisschen aufregen.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 28


      Der Aperitif ist vorbereitet. Wir warten nur noch auf unsere Gäste.


      Im Märchen-Garten unseres Bed and Breakfast haben wir den Tisch festlich gedeckt.


      Lori, die ein echtes Talent für solche Dinge hat, hat uns geholfen und sogar eine Kartoffelfocaccia gebacken, mit der Clementina jetzt schon flirtet.


      Auf dem Gartentisch liegt ein violettes Tischtuch, und unsere neue Freundin hat alle Leckerbissen schön angerichtet und das Geschirr, die Schüsseln und die Gläser so verteilt, als male sie ein Bild. Auf der einen Seite Taralli, das typische, runde Gebäck dieser Region, Frise und aufgeschnittenes Vollkornbrot, auf der anderen eine Schüssel mit Tomatenscheiben, angemacht mit Öl, Salz und Basilikum, in kleine Stücke geschnittener Caciotta-Käse, schwarze und grüne, mit Chili angemachte Oliven, kleine, marinierte Sardinen, die Kartoffelfocaccia und ein paar Nüsse.


      Es ist fast acht. Ich schlage mir heftig auf den Arm, wo eine Mücke, eine der vielen, die sich auf unserem Fest eingeschlichen haben, beschlossen hat, ihren Aperitif einzunehmen.


      Lori ist wunderschön, sie trägt ein indisches Kleid, das weit fällt und ihren zierlichen Körper weich umhüllt.


      Auch wir müssen uns nicht verstecken.


      Nach dem Duschen hat Clementina mir befohlen, mich schön zu machen und endlich aus diesem Zustand des quälenden Wartens wieder herauszukommen, in den ich mich hineingesteigert hatte.


      Also habe ich beschlossen, eins meiner Lieblingskleider anzuziehen: das schwarze Etuikleid mit den weißen Punkten, elegant und äußerst geschmackvoll.


      Eher Frühstück bei Tiffany als Aperitif bei Lori.


      Trotz der Sonnencreme ist meine Haut leicht gerötet und brennt ein bisschen, aber das ist nun wirklich nicht mein Hauptproblem.


      Clementina hat recht, ich muss mich beruhigen und versuchen, den Abend zu genießen. Über alles Übrige kann ich nachdenken, wenn es passiert.


      Oder auch nicht passiert.


      Filippo war sicher irgendwie verhindert, durch die Arbeit, den üblichen Stress, auf jeden Fall hat er mich angerufen, und es war schließlich meine Schuld, dass ich wie eine Idiotin mein Telefon im Zimmer gelassen hatte.


      Daher halte ich das Handy jetzt, weil ich keinen Anruf verpassen will und keine Taschen habe, fest umklammert in der Hand. Auch wenn Clementina mich wiederholt gebeten hat, es ihr zu geben. Doch dann hat sie nicht weiter insistiert, weil gleich ihre neue Flamme kommen wird.


      Lori war kurz weggegangen, hatte ganz geheimnisvoll getan und gesagt, dass sie eine Überraschung für uns hätte. Jetzt kommt sie mit einem Karton in der Hand geräuschvoll durch den farbigen Perlenvorhang, der den Durchgang verschließt, wieder zurück in den Garten.


      »Toni, schnell, mach mal dieses Tischchen frei«, bittet sie.


      Ich gehorche dem Befehl, und Lori holt einen Plattenspieler aus dem Karton hervor. Wunderschön und uralt.


      »Hört euch das mal an …«, sagt sie, zieht eine Platte aus dem Cover und legt sie auf. »Aber wenn es euch nicht gefällt, könnt ihr jederzeit etwas anderes auflegen!«


      Sie hebt den Tonarm, und nach ein bisschen Kratzen und Rauschen erschallen die Stimmen der Beatles. Lori lässt sich in einen Korbstuhl fallen und schließt die Augen.


      Aber ihr Frieden ist nur von kurzer Dauer, weil der Perlenvorhang klimpernd den ersten Gast ankündigt.


      »Guten Abend«, sagt ein wunderschönes Mädchen mit einem Puppengesicht, umrahmt von dichten blonden Locken.


      Lori steht auf und umarmt sie. »Hallo, Paola, meine Liebe! Wie geht es dir? Komm, ich stelle dir Toni und Clementina vor, sie wohnen auch hier bei mir.«


      Wir geben uns die Hand, und Lori lädt Paola ein, sich zu uns zu setzen.


      »Nein, danke, ich bin nur kurz vorbeigekommen, um etwas aus meinem Zimmer zu holen. Ich muss gleich wieder weg. Ich gehe mit meinem Freund essen«, entschuldigt sie sich freundlich.


      »Irgendwann musst du ihn mal mitbringen! Dann essen wir alle zusammen«, sagt Lori fröhlich.


      »Gern, er arbeitet nur immer so viel, aber früher oder später werde ich es schon mal schaffen, ihn mitzuschleppen. Also, bis bald!«, verabschiedet sie sich und verschwindet.


      In dem Moment klingelt Clementinas Handy, und sie stürzt zur Tür. Als sie zurückkommt, folgt ihr nicht nur Augustin, sondern auch ein blühender Blumentopf auf zwei Beinen.


      Ich habe den Eindruck, dass solche Phänomene in diesem Garten öfter vorkommen.


      Nach drei Sekunden stelle ich fest, dass die Beine Federico gehören.


      Wie süß. Er stellt den Topf ab und grüßt schüchtern: »Guten Abend!«


      Lori heißt die Gäste willkommen und läuft zu Federico, um ihm mit den Blumen zu helfen. »Petunien«, sagt sie sofort. »Und sie stehen für Liebe, die man nicht verbergen kann.«


      Federicos Wangen werden feuerrot.


      »Ja, entschuldigt, aber ich habe sie erst in letzter Minute besorgt, und da konnte ich nichts anderes mehr finden …«, entschuldigt er sich und übergibt Lori die Pflanze, die aussieht, als würde sie in seinen Händen explodieren.


      Lori stellt sie auf unseren violetten Tisch, vor Clementina, die sich auf Augustins Schoß gesetzt hat und ihn wie eine Rasende leidenschaftlich abküsst.


      »Gut, dann sind wir vollzählig, oder?«, fragt Lori. »Dann können wir anfangen …«


      Ja, wir sind mehr oder weniger vollzählig. Es fehlt nur mein Geliebter, der sich wer weiß wo versteckt, und meine beste Freundin, bei der ich darauf gefasst bin, dass sie von einem Moment auf den anderen spektakulär auf der Bildfläche erscheinen wird.


      Ich schaue das Telefon an, und das Display setzt mich auf unverschämte Weise davon in Kenntnis, dass der Empfang optimal ist.


      Ich weiß nicht, ob das eine gute oder eine schlechte Nachricht ist.


      »Matilde kommt ein bisschen später«, teilt uns Clementina mit.


      Vergnügt stürzen wir uns auf unseren Aperitif.


      Federico setzt sich neben mich.


      »Edle Toni, Ihr seht umwerfend aus!«


      »Genießt diesen Anblick, mein Kavalier, ich bin nämlich Opfer eines Zaubers, der mich um Mitternacht in Frisa mit Tomaten verwandeln wird. Und ich bitte Euch, gebt acht, dass ich nicht Clementina in die Hände falle! Sie wäre imstande, mich ohne größeres Bedauern zu verspeisen!«, erwidere ich, dann stelle ich ihn Lori vor: »Federico ist der Pfeiler des Sets. Ohne ihn würden alle in der Klapsmühle landen!«


      »Großartig, und was machst du genau?«


      Ganz ernsthaft erzählt er: »Ich habe einen sehr anspruchsvollen Job. Ich arbeite in der Produktion, und eine meiner wichtigsten Aufgaben ist es, den Schauspielern die Schuhe zuzubinden. Stellen Sie sich vor, manchmal wissen sie nicht einmal, wie sie die Schnürsenkel einfädeln müssen. Bei den Schauspielerinnen ist es einfacher. Sie tragen hochhackige Schuhe, weil sie nicht in der Lage sind, ihre Schuhe zuzubinden. Außerdem bin ich sehr gut darin, Flaschen mit sprudelndem Mineralwasser von denen mit stillem Mineralwasser zu unterscheiden. Aber meine absolute Spezialität ist es, alles Mögliche zu kopieren. Darin bin ich ein wahrer Meister, ich möchte ja nicht angeben, aber dafür rufen sie mich aus ganz Italien. Wenn sie also diesbezüglich einmal Bedarf haben, zögern Sie nicht!«


      Lori lacht lauthals, sie ist hingerissen von ihm. »Untersteh dich, mich zu siezen, mein Junge, hast du verstanden?«


      »Und wie läuft’s auf dem Set?«, frage ich ihn und versuche dabei, meine Atmung unter Kontrolle zu halten und jegliche Emotion zu unterdrücken, die den wahren Grund für diese Frage verraten könnte.


      Wenn man mich in diesem Augenblick an einen Lügendetektor anschließen würde, würde die Nadel, die die Bewegungen der Gefühle aufzeichnet, in zwei Teile zerspringen und mich auffliegen lassen!


      »Ach, das Übliche, wenn man von den Problemen der Reise einmal absieht«, antwortet Federico. »Aber hier wirken alle viel friedlicher. Sie haben sich beruhigt, ihre Stimmung ist besser geworden angesichts der Tatsache, dass sie am Meer sind, jedenfalls sieht es so aus. Mit Ausnahme von Lorella, natürlich. Sie hat von Altieri ein Cabrio verlangt, um damit in der Gegend herumzufahren. Mich freut das natürlich außerordentlich, denn ich bin der Fahrer dieses Wagens. Hier sind die Schlüssel!«, sagt er stolz und lässt den Schlüsselring um seinen Finger kreisen.


      Da hören wir Augustin aus der anderen Ecke des Gartens. Er hat gerade eine Platte aus der Hülle gezogen und schwenkt sie durch die Luft wie eine Fahne: »Astor Piazzolla! Tango! Los, lass uns tanzen!« Er legt die Platte auf und stürzt auf Clementina zu.


      Federico blickt mich an und gibt mir mit den Augen ein Zeichen, möglicherweise eine Aufforderung, aber in diesem Moment klopft es ans Tor.


      Ich bin gerettet!


      Ich gehe hin und mache auf, und davor steht, geladen wie immer, Matilde. »Ich habe Hunger«, knurrt sie.


      »Hallo, Matilde, ich freue mich auch, dich zu sehen.«


      »Was ist denn das für ein Chaos?«


      Sie öffnet den Perlenvorhang, der in den Garten führt, nur einen Spalt weit.


      Man sieht zwei sehr harmonische Paare, die versuchen, Tango zu tanzen: Clementina und Augustin, Federico und Lori.


      Matilde bleibt einen Augenblick stehen und mustert die Anwesenden.


      Nachdenklich.


      Die verrückten Paare wirbeln um uns herum. Sie setzt sich, und ich nehme, respektvoll und unterwürfig, neben ihr Platz.


      »Eure Begeisterung für das Grauen hat offenbar inzwischen jedes Maß überschritten«, sagt sie und spuckt einen Olivenkern direkt auf den Boden.


      »Ich stelle mit Vergnügen fest, dass auch du Fortschritte machst«, gebe ich zurück.


      »Ja, du siehst toll aus, das Kleid ist schön, schade nur, dass es nicht so richtig zu deinen dicken Waden passt, aber ich bewundere deinen Mut«, stichelt sie.


      »Okay, Frieden«, flehe ich. »Wie geht es dir?«


      »Ich bin in einem Teppichbodenhotel eingesperrt, ich werde noch verrückt! Ich spüre, wie ich überall Ausschlag bekomme. Reicht dir das als Antwort oder willst du mein Blutbild?«


      »Aber nein, ganz ruhig! Ich weiß, dass du gegen das menschliche Geschlecht allergischer bist als gegen Staub …«


      »Wart mal einen Moment!«, unterbricht sie mich. »Ist das der neue Freund von Clementina? Der gerade versucht, sie mit einem Kuss zu ersticken? Augustin? Der aus dem Zug? Über den hat sie mich bereits umfassend informiert, deshalb bitte keine überflüssigen Details mehr. Oder hat sie schon wieder einen neuen Verehrer gefunden?«


      »Nein, das ist immer noch Augustin«, beruhige ich sie.


      »Und der Metallgott?«, fragt sie und nimmt einen Schluck Wein.


      »Diese Frage kann ich nicht beantworten. Ich stelle Nachforschungen an, aber das Mädchen ist ein harter Knochen, sie redet nicht. Ich halte dich auf dem Laufenden.«


      »Tango ist doch nur ein Vorwand, um sich zu betatschen, ist dir das bewusst?«, erwidert sie, beißt in ein Stück Caciotta und wirft einen wütenden Blick auf Federico und seine Dame. »Und wer ist die Oma? Die Zugschaffnerin? Konntet ihr nicht widerstehen, noch ein Souvenir von eurer Reise mitzubringen?«


      »Aber nein, spinnst du? Das ist die Hausbesitzerin.«


      »Sobald ich weggehe, hetze ich euch die Polizei auf den Hals, das schwöre ich.«


      Matilde ist noch giftiger als sonst.


      Schließlich kommen die Darsteller der Szene »Tanz unter den Sternen« langsam zur Ruhe und nehmen ihre ursprünglichen Sitzpositionen wieder ein.


      Ich stelle Matilde Lori und Augustin vor und sehe, wie Clementina sie mit bittenden Augen anfleht, den Mund zu halten.


      Dann kommt Federico und begrüßt sie ein bisschen verlegen. Sie erwidert mit einer Kopfbewegung und bewegt dabei kaum die Lippen.


      »Matilde?«, versuche ich ihre Aufmerksamkeit vom Rotweinglas wegzulenken.


      Sie blickt mich schweigend an.


      »Was wolltest du mir sagen?«, frage ich.


      »Toni, das scheint mir jetzt nun wirklich nicht der richtige Moment zu sein«, fährt sie mich an. »In dieser Zirkusatmosphäre!«


      »Aber sag mir doch wenigstens, worum es geht!«, bohre ich nach.


      »Spielen wir jetzt Topfschlagen? Kalt, wärmer, heiß? Mensch Toni, hör jetzt auf, ich habe keine Lust zu spielen!«


      »Aber hat es etwas mit Filippo zu tun?«, frage ich weiter.


      Ärgerlich schüttelt sie den Kopf. »Immer dieser Filippo!«


      »Oh Matilde, welche Laus ist dir denn über die Leber gelaufen? Darf man erfahren, was mit dir los ist?« Langsam werde ich wütend.


      »Bis vor Kurzem ging es mir super, aber jetzt bringst du mich langsam zur Weißglut«, sagt sie.


      Gut, belassen wir es dabei, es ist besser so.


      Instinktiv werfe ich einen Blick auf das Display meines Handys.


      Nichts. Kein Anruf.


      Es informiert mich nur sehr höflich, dass es 23:03 Uhr ist.


      Matilde steht auf, und Clementina heftet sich an ihre Fersen.


      Ich blicke zu ihnen hinüber, aber ich kann nicht hören, was sie reden.


      Federico kommt zu mir. »Tanz ist nicht gerade die Ausdrucksform, die mir am besten liegt, aber ich glaube, ich habe keine schlechte Figur abgegeben«, erklärt er stolz.


      »Oh ja, absolut. Leicht und voller Anmut. Dabei dachte ich, du hasst es, dich zu bewegen!«


      »Ja, aber Tanzen mag ich. Sehr sogar. Ich bin auch ziemlich gut in Polka, Mazurka und Walzer. Eines Tages führe ich Euch zum Tanzen aus, edle Toni.«


      »Ich glaube nicht, dass Euch das gelingen wird, mein Kavalier. Um die Wahrheit zu sagen: Ich bin tatsächlich gegen diese widernatürliche Energieverschwendung. Und zwar aus vollstem Herzen, nicht wie Ihr, die Ihr nur so tut.«


      Ich spüre Matildes Blick, der uns aus der Ferne zu beobachten scheint.


      »Hör mal, Toni«, Federico wird wieder ernst, »morgen muss ich aus dienstlichen Gründen in ein paar Dörfer in der Umgebung von Lecce fahren. Hättest du Lust mitzukommen? Genau genommen geht es um die Drehorte. Ich muss kontrollieren, ob alles in Ordnung ist, ob es genug Platz gibt, um unsere Wagen zu parken, ob die Bars in der Umgebung unseren Ansprüchen genügen …«


      »Also machen wir eine ganztägige Bartour?«, frage ich.


      »Mehr oder weniger«, antwortet er.


      »Und wir fahren mit dem Cabrio von der Fulas?«


      »Ja, sicher. Außer du willst wie sonst mit der von hundert weißen Pferden gezogenen Kutsche fahren.«


      »Ja, das gefällt mir, ich komme mit. Diesmal keine Kutsche!« Ich nehme die Einladung auf der Stelle an. Aber ich darf nicht vergessen, das Handy mitzunehmen. Zur Sicherheit werde ich es die ganze Nacht über am Ladegerät lassen.


      Inzwischen geht das kleine Fest zu Ende: Clementina und Augustin sind schnell verschwunden, um einen Spaziergang durch die Altstadt zu machen. Lori ist schlafen gegangen.


      Matilde und Federico helfen mir aufzuräumen und werden dann gemeinsam in ihr Teppichbodenhotel zurückgehen.


      Matilde hat den ganzen Abend über kein Wort mehr mit mir gesprochen.


      »Also, dann sehen wir uns um elf, okay?«, fragt Federico beim Abschied.


      »Okay.« Ich nicke.


      Matilde schaut mich fragend an.


      Und eine halbe Stunde später kommt ihre Frage als SMS: IHR TREFFT EUCH, UM WOHIN ZU GEHEN?

    

  


  
    
      


      KAPITEL 29


      Ich bleibe allein zurück und habe keine Lust, auf der Stelle ins Bett zu gehen. Vielleicht warte ich, bis Paola zurückkommt, um mich mit ihr anzufreunden, auch wenn sie nicht besonders gesellig gewirkt hat.


      Oder soll ich einen Spaziergang machen? Nein, ich bin müde …


      Vielleicht sollte ich aufs Dach steigen, um den Mond anzuheulen.


      Und das mache ich dann auch. Ich gehe hinauf auf die Terrasse, die deutlich höher ist als viele Dächer in der Umgebung.


      Und setze mich hin.


      Ich komme mir vor wie eine romantische Heldin.


      Wenn ich keine Angst hätte hinunterzustürzen, würde ich auch den Rest Wein austrinken, der noch in der Flasche in der Küche ist.


      Mein Handy vibriert. Das wird Matilde sein, die sauer ist, weil ich noch nicht geantwortet habe …


      Soll ich es jetzt lesen? Ja, ich habe ja nichts Besseres zu tun: HALLO, KLEINE, UNHEIMLICH VIEL ARBEIT. HOFFE, ICH SEHE DICH BALD. F.


      Ich wusste es, ich wusste es, ich wusste es …


      Er liebt mich immer noch, auch wenn er mir das nie gesagt hat, ich weiß es, sie halten ihn nur von mir fern, ihr Schufte, lasst ihn in Ruhe!


      Filippo, mach dir keine Sorgen, ich bin eine sanfte Ehefrau. Seit Tagen stelle ich dein Abendessen warm. Das Essen ist inzwischen zwar nicht mehr so ganz frisch und die Zeitung ein bisschen alt, aber das macht nichts, ich warte auf dich, lass dir ruhig so viel Zeit, wie du brauchst, ich habe ja nichts anderes zu tun. Und wenn du nach Hause kommst, müde von der Arbeit, bringe ich dir die Pantoffeln und rücke dir den Sessel zurecht. Ich kümmere mich darum, ich kümmere mich um alles: Die Kinder schlafen schon, und ich habe mein Nachthemd angezogen, das dir so gut gefällt, und wenn du müde bist und schlafen willst, ist das auch in Ordnung. Gute Nacht, mein Liebster, wo auch immer du bist, wir sind in jedem Fall unter dem gleichen riesigen Himmel.


      Nach nicht einmal vierundzwanzig Stunden können wir folgende Bilanz ziehen: Clementina hat einen neuen Freund gefunden, der sie weit von mir wegbringen wird. Matilde scheint bereits Lichtjahre von mir entfernt. Federico hat mich zu einem Ausflug eingeladen. Lori wird die Stelle von Clementina und Matilde einnehmen. Unter mir träumt eine, die Paola heißt. Ich habe mehr gegessen, als mein träger Stoffwechsel erlaubt. Ich habe alte Musik gehört, die mir gefallen hat, und Filippo hat gesagt, dass er mir alles erklären wird. Im Moment ist alles gut.


      Er erinnert sich noch an mich. Optimales Ergebnis.


      Bald hat er Geburtstag, ich werde ihm ein wunderbares Geschenk kaufen. Genau, das werde ich tun.


      Ich gehe wieder hinunter und stürze fast von der Treppe, so aufgeregt bin ich.


      Am Computer im Gemeinschaftsraum kontrolliere ich meine Post.


      Vielleicht hat mir Filippo, nach dem langen Schweigen, auch eine Mail geschrieben …


      Posteingang 1


      Von ENRICO TANCREDI


      Liebe Antonia,


      wie geht es dir? Ich habe erfahren, dass du mit deiner Freundin auch nach Lecce gekommen bist. Das freut mich, vielleicht sehen wir uns auf dem Set?


      Ohne große Umschweife komme ich gleich zum Thema.


      Ich habe dir ja bereits gesagt, dass mir dein ›Blickwinkel‹ auf unser Drehbuch sehr gefällt, und möchte dich bitten, falls du Lust hast, diese Szene, die wir in ein paar Tagen drehen werden und die ich anfüge, mal zu lesen.


      Die Frage ist immer die gleiche: Was würdest du die Personen sagen lassen? Du musst wissen, dass es die Szene des ersten Kusses zwischen Laura und Daniele ist, und wie immer kommt sie mir entsetzlich gekünstelt vor.


      Ich hoffe, du hast Lust, das zu machen.


      Danke, und kommt vorbei, wann immer ihr wollt, ihr seid immer willkommen.


      SZENE 53. STRAND. AUSSENAUFNAHME. TAG.


      Laura und Daniele sind für einen Moment am Strand stehen geblieben. Sie setzen sich nebeneinander, allerdings ohne sich zu berühren. Dann bewegt sich Daniele, um nicht von einer Welle nass gespritzt zu werden, und streift dabei mit seinen Beinen ganz leicht Lauras Knie. Beide zucken zusammen.


      DANIELE


      Was ist los? Habe ich so eine Wirkung auf dich? Hast du Angst?


      LAURA


      Angst wovor? Was redest du denn da? Setz dich gefälligst woanders hin!


      DANIELE


      Das willst du doch nicht wirklich, oder? Hör auf, dir etwas vorzumachen, wir verlieren nur Zeit.


      LAURA


      Hau ab und lass mich in Frieden.


      DANIELE


      Soll ich wirklich gehen?


      Laura starrt schweigend aufs Meer. In der Ferne lachen und scherzen ihre Freunde.


      DANIELE


      Soll ich gehen, Laura?


      LAURA


      Nein, bleib hier.


      DANIELE


      Das habe ich gehofft. Ich wusste, dass dieser Moment früher oder später kommen würde. Du bist wie dieser Wind, du bewegst mich, und ich weiß nicht warum.


      LAURA (BLICKT IHM IN DIE AUGEN)


      Nein, das können wir nicht machen. Das ist absurd. Wir hassen uns!


      DANIELE


      Aber warum? Psst, sei lieber still, mit deinen Worten machst du immer alles kaputt.


      Er zieht sie zu sich heran und küsst sie.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 30


      »Ciao beddhra, ni facimu ’nu giru?«


      Ich drehe mich mit einem Ruck um, sehe, dass ein aufgemotztes Cabrio neben mir stoppt und denke automatisch, dass wieder irgendein Idiot sein Glück versucht, auch wenn ich außer »Ciao« kein einziges Wort von dem verstanden habe, was er gesagt hat.


      Doch dann schaue ich genauer hin, und vor meinen Augen setzt sich eine mittlerweile vertraute Gestalt zusammen.


      Federico.


      Im Cabrio der Fulas.


      »In welcher Sprache sprichst du denn?«, frage ich ihn lachend.


      »Ich habe mir von dem Typen an der Rezeption diesen Satz beibringen lassen, um dich zu beeindrucken! Aber es funktioniert nicht, oder?«, antwortet er.


      »Hm, nein, versuch es lieber auf eine andere Art«, schlage ich vor.


      »Nämlich?«


      »Vielleicht mal ganz klassisch: ein Ständchen, Blumen, ein Ring oder Urlaub auf dem Mond! Was hältst du davon?«


      »Und was passiert, wenn ich das alles mache?«, provoziert er mich.


      »Dann würde ich dir freudig meine Hand gewähren.«


      »Gut, wir werden sehen. Komm, steig ein«, befiehlt er.


      »Aber was bedeutet denn dieser Satz von vorhin?«


      »Er bedeutet: Hallo, meine Schöne, wollen wir eine Runde drehen?«


      »Ich steige doch nicht mit einem Angeber in dieses Auto!«, ziehe ich ihn auf. »Wo sind die Goldketten und der in den Schneidezahn eingebettete Diamant?«


      »Alles verkauft, um den hier zu bezahlen«, sagt er und schlägt mit den Händen auf das Lenkrad des Cabrios.


      »Ich hätte nicht gedacht, dass du es tatsächlich machen würdest. Und wenn sie es herausfinden?«


      »Sie werden es nicht herausfinden. Ich habe meine Heiligen im Himmel«, sagt er beruhigend.


      »Also gut. Aber hat Lorella wenigstens eins ihrer mondänen Kopftücher hiergelassen? Wie du sehen kannst, war ich gerade erst beim Friseur, und ich möchte nicht, dass meine Dauerwelle gleich wieder in sich zusammenfällt …«


      »Nein, aber wenn du willst, könnte ich dir eine von den Papiertischdecken geben, die wir auf dem Set benutzen.«


      »Danke, dann lieber nicht«, sage ich lächelnd.


      »Bitte. Sciamu?«


      »Hä?«


      »Fahren wir?«


      »Wir fahren, du hast gewonnen!«


      Ich steige in das Cabrio und widerstehe der Versuchung, einfach hineinzuspringen, ohne die Tür zu öffnen.


      Schnell fährt Federico auf die Autobahn und informiert mich, dass unsere erste Station ein Dorf mit dem Namen Muro Leccese sein wird.


      Dann hören wir auf zu sprechen, weil der Wind zu stark ist, er peitscht mir ins Gesicht und pfeift mir um die Ohren.


      Ich denke, dass es in dieser Situation von Vorteil ist, kurze Haare zu haben, und dann denke ich, dass ich den Mund geschlossen halten muss, sonst könnte ich womöglich eine Fliege verschlucken oder, noch schlimmer, eine Biene, eine Wespe oder eine Hornisse, und die könnten mich in den Mund stechen, und ich müsste sterben.


      In meiner Vorstellung kann ich einfach unmöglich eines natürlichen Todes sterben, von der Art »Sie ist friedlich im Kreise ihrer Lieben eingeschlafen«. Ich stelle mir immer absurde Todesarten vor. So absurd, dass, wenn ich dann als Leiche ins Krankenhaus komme, die Ärzte bei meinem Anblick nicht aufhören können zu lachen und die Kollegen aus den anderen Abteilungen rufen, um sich dieses Mädchen anzusehen, das von einem Schwertfisch durchbohrt wurde oder an einer riesigen Kaugummiblase erstickt ist, die in ihrem Gesicht zerplatzt ist, oder die mitten in eine Auseinandersetzung zwischen den Affen des örtlichen Zoos geraten ist …


      Wie auch immer. Wenn ich nicht daran sterbe, dass mich eine Wespe in die Mandeln sticht, werde ich in diesem Muro Leccese ankommen, das ich mir als riesige Mauer vorstelle, gebaut aus dem gleichen gelben Stein wie die Herrenhäuser in Lecce, und davor stehen jede Menge Leute, die etwas darauf schreiben oder zeichnen: Graffitis, Kinderzeichnungen, Einkaufslisten, Liebesschwüre, Mitteilungen des Bürgermeisters … Denn eins steht fest, sobald jemand eine Mauer baut, steht immer schon einer an der Ecke bereit, um sie zu beschmieren.


      Aber als wir ankommen, muss ich mich leider mit der Idee vertraut machen, dass es statt der Mauer ein ganz normales Dorf ist, mit einer in der Mittagssonne völlig ausgestorbenen Piazza. Mit Ausnahme eines Polizeiautos.


      »Sind die wegen uns hier? Weil du fährst wie ein Verrückter?«, frage ich Federico.


      »Warum, bin ich nicht gut gefahren?«, entgegnet er mit Unschuldsmiene.


      »Nein, ich hatte nur Angst, dass wir kurz davor stehen, zu einer Zeitreise abzuheben.«


      »Nette Idee. Ja, die Polizisten sind wegen uns hier, aber du kannst beruhigt sein, sie werden uns nicht verhaften. Wir müssen mit ihnen sprechen, weil wir die Genehmigungen dafür brauchen, unsere Fahrzeuge hier zu parken. Inzwischen hat Altieri beschlossen, mir Aufgaben zu überlassen, die mit einer gewissen Verantwortung verbunden sind«, erklärt er triumphierend.


      »Siehst du? Er hatte recht, du bist tatsächlich auf dem besten Wege, ein richtiger Mann zu werden! Wenn man bedenkt, dass du vorher nur ein Praktikant warst«, ziehe ich ihn auf.


      »Du bist blöd, steig aus meinem Auto aus«, sagt er, nachdem er es geparkt hat.


      Wir gehen zu den Polizisten, die uns höflich grüßen und uns einladen, einen Eiskaffee zu trinken: ein großes Glas mit Eiswürfeln, über die ein heißer Espresso gegossen wird.


      Federico einigt sich mit ihnen darüber, dass die Lkws hier geparkt werden können, und erklärt ihnen, dass es sich dabei um sehr lange, sperrige Fahrzeuge handelt. Dann gehen sie zurück auf die Piazza, um zu entscheiden, welche Plätze sich dafür am besten eignen.


      Ich spiele ein bisschen die Touristin.


      Auf der Piazza stehen sich zwei riesige Kirchen gegenüber, während die dritte Seite von einem ebenso riesigen Gebäude eingenommen wird, das, wie ich feststelle, Palazzo del Principe heißt.


      Vor dem Eingang der größeren Kirche wartet ein luxuriöses Auto ganz offensichtlich auf das Brautpaar.


      In der Ferne sehe ich, wie Federico den Polizisten die Hand gibt, sich lächelnd verabschiedet und dann auf mich zukommt.


      »Und jetzt geht der ganze Papierkrieg los, um die Genehmigungen zu beantragen. Wie gut ist dein Italienisch?«, fragt er mich.


      »Es ist meine Muttersprache, aber ich bin im Urlaub«, antworte ich.


      »Schade, ich hätte dich gut bezahlt. Autogramme von Berühmtheiten.«


      »Nein, danke, auf so was stehe ich nicht«, erwidere ich mit Nachdruck.


      »ES LEBE DAS BRAUTPAAR!« Jubelschreie unterbrechen unser Wortgefecht. Und gleichzeitig beginnen die Glocken ein festliches Geläut.


      Im Nu hat sich die Piazza in eine Art Schlachtfeld verwandelt, wo anstelle der konventionellen Waffen Reis und rosarote Blütenblätter zum Einsatz kommen.


      »Los, da machen wir mit«, beschließe ich und zerre Federico zu der Hochzeitsgesellschaft.


      Ich nehme eine Handvoll Reis von irgendeiner Tante Maria entgegen und teile sie mit meinem Begleiter.


      »Hoch sollen sie leben, hoch!«, brülle ich. »Du auch!«, fordere ich Federico auf.


      »Aber warum denn?«, fragt er, aber er muss grinsen.


      »Weil es lustig ist, darum!«


      Das mache ich oft mit Matilde und Clementina. Unter dem Vorwand, dass wir mal sehen wollen, was Mama da so organisiert, mischen wir uns immer unter die Hochzeitsgäste in der Kirche. Ich bin jedes Mal am meisten ergriffen, auch jetzt. Sogar mehr als die sogenannte Tante Maria. Die anderen Gäste starren mich immer verblüfft an. Sie rätseln, ob ich die Schwester der Braut bin oder die verzweifelte Exfreundin des Bräutigams.


      »Als ich an der Filmhochschule studiert habe, habe ich oft als Kellner gejobbt«, erzählt mir Federico. »Und ganz oft habe ich bei Hochzeiten gearbeitet. Ich habe unglaubliche Dinge erlebt: Brautleute, die auf Pferden angeritten kamen, Brautleute, die mit dem Fallschirm abgesprungen sind, und so manchen Bräutigam, der mit der Trauzeugin der Braut zu vertraulich wurde. Von den Hochzeitstorten ganz zu schweigen! Außerdem gab es alle möglichen Gastgeschenke, zum Beispiel Würstchen oder Käse, die die Gesichtszüge der Brautleute perfekt abbildeten, Reproduktionen der Zähne der Brautleute, die man als Briefbeschwerer benutzen konnte, Magneten für die Kühlschranktür mit den Fotos der Brautleute, Schwämme in Herzform mit ihren Initialen, Schals der Lieblingsfußballmannschaften der Gäste, von den Brautleuten verfasste Büchlein, in denen sie die Stationen ihrer Liebe erzählen, eine unendliche Serie von Horrordingen …«


      »Du musst wissen, dass meine Mutter Hochzeiten organisiert. Du sprichst also mit jemandem, der davon etwas versteht. Und ich glaube, gerade geht deine Fantasie mit dir durch!«, beschuldige ich ihn und tippe ihm mit dem Finger an die Stirn.


      »Na ja, ein bisschen vielleicht schon«, gibt er zu, wird von einer Ladung Reis mitten ins Gesicht getroffen und spuckt ihn wieder aus. »Schluss jetzt, Hochzeiten sind nicht mein Ding! Lass uns gehen!«, sagt er und schiebt mich an den Schultern zum Auto.


      »Hilfe, Hilfe, Polizei, er entführt mich gegen meinen Willen«, rufe ich leise.


      »Hör auf. Sonst verhaften sie uns tatsächlich noch!«, sagt er lachend.


      Und ich lache auch.


      Dabei fällt mir auf, dass ich fast eine Stunde lang vergessen habe, an Filippo zu denken.


      Heute Abend, wenn ich allein zu Hause bin, muss ich versuchen, wieder traurig und sentimental zu werden, um das nachzuholen.


      Aber erst heute Abend. Im Moment amüsiere ich mich köstlich.


      Sobald wir wieder im Auto sitzen, macht Federico das Radio an.


      Es läuft gerade dieses alte Lied von Whitney Houston, I will always love you. Er legt den Gang ein, fährt auf die Stufen der Kirche zu und fängt an, aus vollem Halse zu singen, um so den Brautleuten sein ganz persönliches Ständchen zu bringen. Dann nimmt er meine Hand und fordert mich auf, das Gleiche zu tun.


      Das Brautpaar, das soeben aus der Kirche gekommen ist, noch ein wenig benommen von dem vielen Reis und dem Ansturm der Gratulanten, ist total perplex. Aber wer wäre das nicht angesichts von zwei völlig Durchgeknallten?


      Und beim Refrain schaut mir Federico in die Augen, als würde er auch mir ewige Liebe schwören …


      Matilde, hörst du das? Er kennt den Text gut!


      »Es tut mir wirklich leid«, sagt er, als es vorbei ist, »aber jetzt bin ich aus rein dienstlichen Gründen gezwungen, dich … ans Meer zu entführen!«


      »Und wohin fahren wir, mein Gebieter?«


      »Wir haben einen heiklen Auftrag in Leuca auszuführen, gnädiges Fräulein!«


      »Mit Euch würde ich auch ans Ende der Welt kommen, mein Kavalier«, erwidere ich.


      »Nun, da fahren wir mehr oder weniger auch hin, ans Ende der Welt …«


      Was ich bei der Ankunft in Leuca sehe, verschlägt mir im wahrsten Sinne des Wortes den Atem.


      Wir fahren bergab auf einer Straße, die tief unten den Blick auf die Küste freigibt. Dort, wo sie ins Meer hinausragt, stehen aufgereiht kleine, niedrige Häuser, und an der Mole liegen unzählige Boote vor Anker.


      Man könnte das Bild auf den Kopf stellen und es wäre nicht klar, was das Meer ist und was der Himmel.


      »Sie nennen es Finis Terrae, weil es der äußerste Punkt Italiens ist und man sagt, dass hier das Adriatische und das Ionische Meer aufeinandertreffen. Einige behaupten sogar, dass man, wenn man genau hinschaut, die genaue Linie erkennen kann, wo sie sich berühren, weil das Adriatische Meer dunkler ist«, erklärt er mir.


      »Aber das ist eine Legende, oder?«, frage ich, ganz beeindruckt von dieser Geschichte.


      »Spielt das denn eine Rolle? Es ist schön, oder nicht?«, antwortet Federico, während er parkt. »Jetzt werde ich dich ein bisschen mit meinem Gerede nerven, mit typischer Touristeninformation, damit du diesen Tag als den schlimmsten und langweiligsten deines Lebens in Erinnerung behältst.«


      »Ja, bitte, langweile mich, mein Leben ist zu aufregend!«, flehe ich ihn an.


      »Aber erst setzt du die bitte mal auf«, sagt er und reicht mir eine von zwei roten Baseballmützen, die er irgendwo hervorgeholt hat.


      »Und was soll ich damit? Die sind ja entsetzlich!«, protestiere ich.


      »Ja, genau deshalb habe ich sie mitgenommen«, erwidert er lächelnd. »Aber sie sind nützlich. Du wirst keinen Sonnenstich bekommen, und ich werde dich nicht aus den Augen verlieren. Womöglich können sie dich damit sogar vom Mars aus sehen. Komm, grüß mal die Marsmenschen, sei nicht unhöflich!«


      »Du spinnst wohl, ich glaube, die Sonne hat dir schon das Hirn weggebrannt, da nützt die Kappe jetzt auch nicht mehr viel«, sage ich und gebe ihm einen Klaps auf den Schirm.


      »Mann, du bist echt anstrengend. Hör mir doch mal zu.« Im Tonfall eines Reiseführers fährt er fort: »Das ist die Uferpromenade von Santa Maria di Leuca. Auf der rechten Seite können Sie die eindrucksvollen Villen aus dem neunzehnten Jahrhundert sehen, die dem Meer zugewandt sind …«


      Aber ich höre ihm schon nicht mehr zu.


      Ich bin zu den niedrigen Klippen hinuntergestiegen, wo direkt am Meer ein gemauertes Häuschen steht.


      Als ich dort ankomme, blicke ich hinein. Und drinnen ist das Meer!


      Ein Häuschen, in dem das Meer ist?


      Mein Fremdenführer holt mich ein und beklagt sich: »Du hättest mir schon ein bisschen zuhören können, zumindest ein paar Sekunden! Jetzt werde ich Komplexe bekommen und tief verstört sein, und wenn ich nachts vor deinem Haus stehe, wirst du wissen, warum ich das tue.«


      »Wozu dient denn das?«, frage ich und deute auf das kleine Häuschen.


      »Nun, siehst du, wenn du Geduld gehabt hättest, wäre ich schon noch darauf zu sprechen gekommen«, entgegnet er beleidigt. »Na gut, wenn du darauf bestehst, sage ich es dir: Sie heißen ›Bagnarole‹, also Badezuber, und sind die Häuschen, in denen die Frauen gebadet haben, um sich vor indiskreten Blicken zu schützen.«


      »Fantastisch! Dann hätte ich im März nicht immer diese Angst, ob der Bikini noch passt! Klar, dadrin ist es schwierig, ein Sonnenbad zu nehmen, aber das scheint mir nur ein gerechter Ausgleich.«


      »Komm, gehen wir weiter, Pummelchen!«, sagt er und zieht mich an einem Arm.


      Wir gehen über die mehr als belebte Uferpromenade.


      Da gibt es die professionellen Sonnenanbeter, einheitlich und gleichmäßig gebräunt, und die Dilettanten, die man leicht an der tiefroten Farbe erkennt, an entzündeten Augen und schmerzverzerrten Gesichtern, wenn das T-Shirt an der verbrannten Stelle scheuert.


      Federico hakt sich bei mir unter. Wir sehen aus wie ein altes Paar im Urlaub.


      Ich lasse ihn gewähren, ich finde es sehr lustig.


      »Direkt unter unseren Füßen sind jede Menge Grotten, bewohnt von dunklen, infernalischen Wesen: Teufel, Hexen, perfide Seejungfrauen … Pass auf, dass du dich nicht zu weit von mir entfernst. Du könntest an eine Hexe geraten, die dich in einen Touristen mit Socken und Sandalen verwandelt!«, sagt er.


      Wir kommen zu einem Restaurant.


      »Ist das nicht ein bisschen übertrieben für uns?«, bemerke ich.


      Es ist ein echtes Restaurant. Ich hatte mich an die Imbissstände am Straßenrand gewöhnt.


      »Keine Sorge, das zahlt Altieri«, beruhigt er mich. »Ich muss mit dem Besitzer sprechen, weil unser Produzent hier ein Abendessen mit den Schauspielern und wichtigen Leuten machen möchte und mich gebeten hat, es zu testen. Das ist seine Art, mich für meine unbezahlte Arbeit zu entschädigen. Er zahlt mir nichts, aber hin und wieder lässt er mich im Restaurant essen!«


      Eingeschüchtert bleibe ich an der Eingangstür stehen.


      Es sieht wirklich sehr teuer aus, und ich trage eine rote Baseballmütze und Flip-Flops.


      »Los, komm, ich kann dir versichern, dass dich niemand holen kommt, weder ein Dämon aus der Hölle noch eine der bösen Hexen oder ein verrückt gewordener Riese«, verspricht er. »Und sollten sie doch kommen, werde ich mich ihnen mit Messer und Gabel entgegenstellen!«


      Sein wie üblich ritterlicher Geist hat mich überzeugt, ich lasse mich hineinziehen.


      »Guten Tag, mich schickt der Komtur Altieri«, stellt er sich einem Mann vor, der an der Kasse sitzt.


      »Ah ja, guten Tag, wir haben Sie schon erwartet. Bitte, nehmen Sie doch Platz!«, fordert er uns auf und ruft einen Kellner, der uns zu einem Tisch mit Meerblick führt.


      Der Kellner zieht natürlich meinen Stuhl zurück, damit ich mich setzen kann.


      Und ich frage mich, ob er sich vielleicht mit Federico abgesprochen hat und sich mit mir den Scherz erlaubt, ihn nicht an seinen Platz zurückzustellen, damit ich auf den Boden plumpse.


      Typischer Scherz der Luxusrestaurants.


      »Aber müssen wir für diesen Service auch bezahlen?«, flüstere ich.


      »Oh mein Gott, bin ich mit einer kleinmütigen Plebejerin zum Essen gegangen?«, sagt er mit gespieltem Entsetzen.


      »Lass das, du Idiot. Aber diese Karte ist ja gigantisch«, sage ich zum Wind, denn Federico ist aufgestanden und spricht mit dem Besitzer.


      Ich starre weiter in die Karte, die mir vorkommt wie ein alter Text aus dem Mittelalter, und bin genauso benommen und verwirrt wie in der Konditorei, wenn ich das Gebäck aussuchen soll, und es gibt so viel Auswahl, und alles schmeckt so gut, und ich stehe unschlüssig vor der Theke, weil die Kuchenplatte immer zu klein ist für meine Wünsche.


      »Entschieden, wir nehmen die frittierte Fischplatte«, verkündet Federico triumphierend, als er zurückkommt.


      »Und hast du dich mal gefragt, ob ich überhaupt Meeresfrüchte mag?«, frage ich entrüstet.


      »Frittiert mag sie jeder!«, rechtfertigt er sich lachend und gießt mir Wasser ins Glas. »Prost.«


      »Prost«, antworte ich.


      Dann kommt die riesige Platte. Auch sie sieht aus wie eine Kirche in Lecce, eindrucksvoll, prächtig und gelb ragt sie zum Himmel empor. Federico presst zwei halbe Zitronen über dem frittierten Fisch aus und reicht mir die Gabel.


      »Gemeinsamer Teller«, sagt er, »das scheint der letzte Schrei in den schicken Restaurants zu sein. Um Freundschaft zu schließen und sich mit dem Schnupfen des anderen anzustecken.«


      »Ich bin gesund«, stelle ich klar. »Und du?«


      »Körperlich bin ich kerngesund, aber mit meiner geistigen Gesundheit sieht’s ganz schlecht aus.«


      »Das habe ich schon gemerkt! Ich hoffe, dass Wahnsinn nicht ansteckend ist«, wünsche ich mir und steche mit der Gabel in die dampfenden Meeresfrüchte.


      Eine Weile essen wir schweigend.


      Dann blickt Federico mich an: »Darf ich dir eine Frage stellen, für die man mir in meinem Land den Kopf abschneiden würde?«, fragt er schüchtern.


      »Bitte, ich bin gnädiger, ich werde dir nur die Zunge abschneiden.«


      »Hast du einen Freund, Toni? Ich will dir nicht zu nahe treten, ich schwöre, es ist nur aus rein statistischen und soziologischen Gründen.«


      Habe ich einen Freund?, überlege ich. Man sollte mich zurzeit lieber nicht nach meinem Beziehungsstatus fragen … Sind wir zusammen, Filippo? Bin ich deine Freundin? Schade, dass er nicht hier ist, um zu antworten. Schade, dass er nicht da ist, Punkt.


      »Nicht wirklich«, ist die einzige Antwort, die ich ihm geben kann. »Und du?«


      »Nein …«


      Auf der Platte liegt nur noch ein letzter Tintenfischring.


      Federico schaut mich an und dann den Tintenfisch.


      Ich schaue Federico an und dann den Tintenfisch.


      Dem Tintenfisch sind wir beide ziemlich egal.


      Federico scheint eine Erleuchtung zu haben. Er nimmt den Tintenfisch, nimmt meine linke Hand und sagt: »Wer auch immer er ist, ich wette, einen Ring hat er dir noch nicht geschenkt!«


      Und wir fangen an zu lachen wie zwei Schwachsinnige, während er ihn mir an den Finger steckt.


      »Und ich habe noch nie einen Ring gegessen!« Ich streife den Tintenfisch ab und verzehre ihn mit einem einzigen Bissen.


      »Das hatte Stil!«, sagt er anerkennend.


      Draußen vor dem Fenster fliegt eine Möwe vorbei und schüttelt den Kopf.


      Als wir das Restaurant verlassen, pflückt Federico eine rote Blume aus einem riesigen Blumentopf und reicht sie mir.


      »Schön! Was für eine Blume ist das?«, frage ich.


      »Hm … ich weiß nicht«, gesteht er. »Signora, entschuldigen Sie bitte, können Sie mir sagen, was das für eine Blume ist?«, fragt er eine Frau, die gerade mit dem Müll aus dem Restaurant kommt.


      »Das ist Kapuzinerkresse«, antwortet sie ein bisschen gereizt, weil Federico die Blüte einfach abgerissen hat.


      »Kapuzinerkresse … Was sie wohl für eine Bedeutung hat? Wir müssen Lori danach fragen«, überlege ich laut.


      »Warte mal, ich sehe schnell auf dem Handy nach!«, meint er und mimt den coolen Mann von Welt. »Google … Bedeutung der Blumen … Kapuzinerkresse … einen Augenblick Geduld … jetzt, ah ja, Kapuzinerkresse steht für … Patriotismus!«, teilt Federico mir mit.


      Er hakt sich bei mir unter und beginnt, die italienische Nationalhymne zu trällern. »Was auch immer geschieht, das wird unser Lied sein!«


      Ich folge ihm.


      Wir setzen unsere Fahrt fort. Federico verrät mir nichts über die nächste Etappe unserer Reise. Er sagt, er möchte, dass ein paar Geheimnisse bleiben und dass ich nicht alles im Voraus wissen muss. Sonst könnte ich womöglich meine Freundinnen anrufen, damit sie mich abholen kommen.


      Wir fahren auf der Straße, die am Meer entlangführt.


      Klippen und blaues Meer. Kaktusfeigen und Trockenmauern.


      Wir sind mitten in der Ansichtskarte »Grüße aus dem Salento« gelandet. Aber es ist schön, in einer Ansichtskarte zu leben.


      Federico scheint es jetzt nicht mehr eilig zu haben. Er fährt langsam und wirkt sehr nachdenklich. Auch ich habe Lust nachzudenken.


      Auch wenn für die Verdauung der Meeresfrüchte eigentlich ein Mittagsschläfchen gut wäre.


      Nachdem wir so viel geredet haben, wechseln wir jetzt kein Wort miteinander. Wir schweigen und folgen der Straße, die in die Klippen hineingebaut ist, bis Federico ungefähr eine halbe Stunde später nach rechts abbiegt, der Beschilderung Otranto-Orte folgt und dann auf einen Feldweg einbiegt, wo die Erde so rot ist, wie ich das noch nie in meinem Leben gesehen habe.


      Er parkt das Auto am Wegrand und streift dabei mit der Seite die Büsche.


      Wir steigen aus, und er fordert mich auf, ihm auf dem Pfad zu folgen.


      Nach ein paar Minuten bleibe ich stehen, aber ich habe noch nichts weiter bemerkt. »Schau mal da runter«, sagt er.


      Ich traue meinen Augen nicht. Zu unseren Füßen liegt ein feuerroter Krater und darin ein Spiegel tiefblauen Wassers. Leuchtend grüne Pflanzen säumen das Ufer dieses unwirklichen Sees, wenige Meter vom Meer entfernt.


      »Das ist eine aufgelassene Bauxitgrube«, erklärt er mir ganz stolz. »Hast du die Farbe gesehen? Auch wenn Bauxit in unserer Welt silbern ist, weil wir es als Aluminium kennen.«


      Ich reiße die Augen auf.


      Meine Studienreise geht weiter. Ich werde meiner Mutter demonstrieren können, was ich alles gelernt habe: Kapern werden zu Blüten, und Alufolie ist ursprünglich ziegelrot.


      Das Licht wird schwächer, gleich geht die Sonne unter. Die Zeit ist schnell vergangen, und ich habe es gar nicht gemerkt.


      »Hör zu, Toni, die Sonne geht auf der anderen Seite unter, über dem Ionischen Meer, und jetzt ist es zu spät, um noch dort hinzufahren. Bleiben wir hier, auch wenn wir von hier nicht den Sonnenuntergang über dem Meer sehen können, oder wenden wir dem Meer den Rücken zu und schauen zu, wie die Sonne über dem Land untergeht?«, fragt Federico.


      »Hmmm … Schauen wir uns den Nicht-Sonnenuntergang über dem Meer an«, entscheide ich.


      Wir steigen zum Meer hinunter und setzen uns auf einen Felsen.


      »Also, hast du gesehen? Heute Morgen hattest du gesagt, ein Mann, der dich erobern will, muss ein Lied für dich singen, dir eine Blume und einen Ring schenken und mit dir einen Urlaub auf dem Mond machen. Und das habe ich jetzt alles gemacht. Wann heiraten wir?«, fragt er mich.


      Ich fange an zu lachen und höre gar nicht mehr auf, weil ich verlegen bin.


      Wir sitzen eine Weile schweigend da.


      Ich weiß nicht, ob der Fels so unbequem ist, oder ob es mir nur so vorkommt, weil ich mich unbehaglich fühle.


      Die Stimmung ist seltsam.


      Federico schaut starr geradeaus.


      Dann dreht er sich um, und wir lächeln.


      Jetzt verstehe ich gar nichts mehr.


      Zwei Jungen mit Angeln gehen zurück in Richtung Straße. Der kleinere zeigt dem anderen zufrieden den Inhalt des Eimers.


      Eine Familie, Mutter, Vater und Tochter, kommt lautstark einen Weg zwischen den Felsen herauf, mit der kompletten Strandausrüstung.


      »Renn nicht, wenn du auf den Steinen ausrutschst, kannst du dir sehr wehtun«, brüllt die Mutter zu ihrer erst ein paar Jahre alten Tochter hinüber, die noch einen rosa Schwimmreifen um den Bauch trägt.


      Der Vater kommt, eine Zigarette rauchend, langsam hinterher.


      Ich nehme den Geruch des Salzwassers wahr und beginne auch ein wenig zu frösteln.


      Hinter uns versinkt die Sonne im anderen Meer.


      Ich versuche, mit der Hand eine Muschel vor meinen Füßen zu erreichen, aber sie ist zu weit weg, und ich schaffe es nicht. Ich muss mich ein bisschen mehr strecken.


      Federico merkt es und beugt sich nach vorne, um mir zu helfen.


      Unsere Schultern und unsere Arme berühren sich, wir drehen uns um und schauen uns an.


      Wieder bewegt sich keiner von uns.


      »Entschuldige, ich wollte dir helfen«, sagt er.


      »Nein, entschuldige du.«


      Jetzt kleben wir praktisch aneinander.


      Er blickt mich an, und ich spüre, wie sein Atem schwerer wird.


      Ich bin seltsam aufgeregt und kann es mir nicht erklären.


      Wir lehnen uns mit der Stirn aneinander.


      Unsere Lippen berühren sich leicht.


      Und wir bleiben so, die Lippen aufeinander.


      Perfekt vereint.


      Dann lösen wir uns schlagartig voneinander, schauen uns aber immer noch an.


      Und ich breche in Lachen aus.


      »Na, danke. Diese Reaktion tut mir sehr gut.« Federico tut, als sei er beleidigt.


      »Nein, bitte entschuldige. Aber die Situation ist so absurd!«


      »Was meinst du? Sprich weiter.«


      »Mensch, du weißt doch, worauf ich anspiele. Das heißt, damit hätte ich nie gerechnet, ich hätte nicht gedacht, dass dich so was interessiert.«


      »Toni, entschuldige, was interessiert mich nicht?«


      »Ich will sagen, ich dachte, dass du dich nicht …«


      »Dass ich mich nicht was?«


      »Dass du dich nicht für mich interessierst, also, für Mädchen generell.«


      »Toni, was redest du denn da? Eins von beiden: Entweder bist du kein Mädchen oder ich mag Mädchen.«


      Ich werde ganz ernst, weil er jetzt GANZ ernst ist.


      »Ich bin ein Mädchen. Glaube ich. Auch wenn ich langsam anfange, an allem zu zweifeln.«


      »Und das heißt?«


      »Federico, bist du denn nicht ein bisschen schwul?«


      »Ein bisschen wie viel, Toni? Soll ich dir eine Prozentzahl nennen? Aber wie auch immer, ich glaube nicht. Ich bin lediglich für alles offen! Ich laufe vor nichts davon, schließlich arbeite ich in der Produktion!«


      Jetzt ist er derjenige, der lacht.


      Und nicht mehr damit aufhört.


      Ich schäme mich entsetzlich.


      »Bitte, Federico, es reicht, ich habe verstanden«, brülle ich ihn an.


      »Ich kann nicht, entschuldige …« Er hat Tränen in den Augen, und ich habe Angst, dass er von einem Moment auf den anderen ersticken könnte.


      »Federico, wenn du nicht an diesem Lachanfall erstickst, bring ich dich um, ich warne dich.«


      »Und jetzt erzähl mir mal, wie du zu diesem Schluss gekommen bist?«


      »Na ja … Weil du nett bist, höflich, dich gut ausdrücken kannst, keinen Sport magst, weil du gerne tanzt, Lieder von Whitney Houston singst …«


      »Mein Gott, Toni, was hast du dir denn da zusammengereimt? Was sollen diese Gemeinplätze? Ich bitte dich …«


      Ich schäme mich. Ich schäme mich. Ich schäme mich.


      Er hat recht.


      Und er fährt fort: »Ihr Mädchen seid wirklich absurd. Sobald einer kein primitiver, ungehobelter Kerl ohne Manieren ist, muss er gleich zwangsläufig schwul sein …«


      »Bitte, ich habe die Lektion verstanden, ich komme mir total bescheuert vor.«


      »So, jetzt fahren wir, Puppe, nerv mich nicht, sonst lass ich dich zu Fuß nach Hause gehen und ruf dich morgen nicht wieder an, stattdessen gehe ich mit meinen Freunden ein bisschen Fußball spielen und lass dich allein zu Hause hocken, und dann komme ich betrunken zurück und …«


      »ICH HABE VERSTANDEN, IST GUT!«


      Und ich werfe die Muschel nach ihm, wegen der alles begonnen hat.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 31


      »Aber denken Sie doch nur mal, was für ein Zufall, der Salento wird ›der Absatz Italiens‹ genannt, und ich trage leidenschaftlich gerne Schuhe mit Absätzen. Dies ist definitiv mein Film …«, erklärt Lorella Fulas im Brustton der Überzeugung der Journalistin eines lokalen Fernsehsenders, die versucht, aus dem wirren Zeug, das sie daherfaselt, irgendetwas Brauchbares für ihren Bericht herauszuholen.


      Ich sehe, dass sie sich verzweifelt zum Kameramann umdreht, der seinerseits mühsam versucht, nicht in Lachen auszubrechen, um zu vermeiden, dass die Aufnahmen verwackelt werden. Doch die Fulas scheint nichts davon zu merken und redet fröhlich weiter.


      Heute Ausflug zum Set.


      Wir sind zu viert: Clementina, ich, Augustin und Lori, die unsere Einladung angenommen hat.


      Es wird die Szene gedreht, wegen der Tancredi mir die Mail geschickt hat. Und er hat mir sogar noch einmal geschrieben, um mir mitzuteilen, dass sie heute diese Szene am Meer drehen würden, die ich umgeschrieben habe, und um mich einzuladen.


      »Toni, du bist unglaublich!«, nimmt mich Clementina auf den Arm. »Was du dir da mit Federico geleistet hast, landet direkt unter den Top Ten der weltweiten Hitliste der ›Peinlichkeiten, nach denen man nie mehr das Haus verlassen kann‹!«


      Ich habe ihr gerade erst erzählt, was passiert ist, weil sie gestern, als ich zurückkam, noch mit Augustin unterwegs war und ich zu müde war, um auf sie zu warten.


      Nach der SMS vor zwei Tagen hat sich Filippo wieder in völlige Funkstille zurückgezogen und den Status »im Einsatz verschollen« erreicht. Ein cold case, denn auch wenn ich versuche, von Matilde etwas über ihn zu erfahren, wechselt diese immer das Thema, und daher weiß ich nicht einmal, ob er überhaupt noch am Leben ist.


      Clementina und ich haben entschieden, dass es die beste Strategie ist, sich einfach auch nicht zu melden: Du verschwindest? Dann verschwinde ich auch! Ja, ich verschwinde sogar noch vor dir.


      Aber das kostet mich große Anstrengung, und dann hat er ja in einigen Tagen auch noch Geburtstag.


      Und das ist die Deadline, die ich mir gesetzt habe: sein Geburtstag.


      Auch weil ich bei einem meiner Streifzüge durch Lecce ein wunderschönes Geschenk für ihn gekauft habe.


      Bei einer Art Trödler habe ich einen mechanischen Weihnachtsmann gefunden, mit Schlitten, Rentieren, dem Sack mit den Geschenken und allem, was noch dazugehört.


      Wenn man ihn aufzieht, sagt er: »Ho … ho … ho.«


      Ich musste darüber lächeln und an diese Nacht auf der Terrasse denken, die erste Nacht, die wir zusammen verbracht haben.


      Ich habe ihn nicht verpackt, ich möchte nicht, dass es aussieht wie ein Geschenk, sondern wie ein Spiel, ein kleiner Scherz zwischen uns beiden. Ich werde ihm nur eine Karte schreiben: »Wir finden ihn! Wo auch immer er sich versteckt.«


      Meine neue Truppe und ich stellen uns direkt vor dem Set auf, mischen uns unter die Neugierigen, die gekommen sind, um die Schauspieler zu sehen und vielleicht ein Autogramm zu ergattern.


      »Wenn Sie wegen eines Autogramms von mir gekommen sind, kann ich Ihnen nur noch einmal sagen, dass es sinnlos ist!« Federico ist immer originell, wenn er sich um meine Aufmerksamkeit bemüht. »Nein, ich gebe Ihnen keins, ich habe gehört, dass Sie es dann im Internet verkaufen. Aber wo sind bloß meine Bodyguards? Nie sind sie da, wenn ich sie brauche. Kommen Sie nicht näher, sonst lasse ich Sie verhaften!«, warnt er mich von der anderen Seite der rot-weißen Absperrung, die die gemeinen Sterblichen von den Gottheiten trennt.


      Aber ich gehe zu ihm hin, und er verrät mir: »Lass dich nicht täuschen, die Mädels sind alle wegen mir da, ich leihe sie nur diesem Idioten Peironi, damit er sich nicht blamiert. Im Übrigen mache ich mir absolut nichts daraus, man hat mir nämlich gesagt, dass ich schwul bin …«


      »Damit wirst du jetzt nie wieder aufhören, oder?«, frage ich.


      »Doch, irgendwann schon, ich weiß nur noch nicht, wann. Aber schau mal, was für Muskeln!« Er spannt den Arm an und lächelt mich an. »Und außerdem bin ich schon bestraft worden, also mach dir keine Sorgen: Altieri hat herausgefunden, dass ich das Auto genommen habe, und mich fast umgebracht.«


      »Oh Gott, wo ist er? Ich sage ihm, dass alles meine Schuld war. Ich werde mich stellen«, biete ich bekümmert an.


      »Ich war aber auch ein Idiot!«, gesteht er. »Ich habe vergessen, die Teppiche von dem Bauxit zu reinigen, das wir an den Schuhen hatten. Aber jetzt haben wir wieder Frieden geschlossen«, meint er dann. »Er hat mich nur gezwungen, mich um eine seiner drei Exfrauen zu kümmern, die hierhergekommen ist, um ihm den Krieg zu erklären. Ich musste sie den ganzen Tag durch Lecce chauffieren, um sie auf andere Gedanken zu bringen.«


      »Oje, dann tut es mir vor allem deshalb leid!« Ich meine es ganz aufrichtig.


      Er hebt das Absperrband. »Los, kommt auf diese Seite. Aber ihr müsst mir versprechen, dass ihr die Körbchen nicht anrührt, ich weiß doch, dass du ganz verrückt danach bist!« Er zwinkert mir zu. »Übrigens, Tancredi hat gesagt, dass er mit dir sprechen muss. Du hast doch wohl kein Kostüm geklaut?«


      »Doch, entschuldige, ich konnte nicht widerstehen! Und ich warne dich, ich werde mich auch auf das Körbchen stürzen …« Grinsend drehe ich mich um und mache meinen Freunden ein Zeichen, dass sie mir folgen sollen.


      Wir schlendern über das Set auf der Suche nach einer Stelle, wo wir uns hinsetzen können, ohne groß zu stören, und ich stelle mit Genugtuung fest, dass uns alle grüßen. Also haben wir doch einen Eindruck hinterlassen!


      Unter allen anderen erkenne ich den Kostümbildner, der wie gelähmt auf einer Holzplattform steht, völlig in Panik. Er möchte sie nicht verlassen, um sich nicht die Füße im Sand schmutzig zu machen.


      »Mein Gott, tuuuu doch etwas. Der Sand rinnt mir in die Schuhe und geht nie wieder raus. Das ist entsetzlich, entsetzlich, wer weiß, mit wie vielen Krankheiten ich heute Abend nach Hause komme!«, jammert er, drückt Sofialoren fest an seine Brust und hält ihr mit einer Hand die Schnauze zu, damit sie nicht die verseuchte Strandluft einatmet.


      Grace, die Herbstzeitlose, versucht, ihnen einen Weg auf dem Sand zu schaffen, indem sie Kleider auf dem Boden ausbreitet, doch ich würde ihr am liebsten suggerieren, dass es am schnellsten ginge, wenn sie alle beide auf den Arm nehmen würde.


      Der Kameramann ist in eine lebhafte Diskussion mit Tancredi verstrickt: »Ein echter Kameramann arbeitet mit dem vorhandenen Licht … Ich werde hier keinen einzigen Scheinwerfer verwenden, ist das klar?«, verteidigt er leidenschaftlich seinen Standpunkt. »Mir reicht das natürliche Licht vollkommen aus!«


      Tancredi nickt resigniert. »Ihr habt euch also darauf geeinigt, dass ihr trotz allem einen guten Film machen wollt?«, brummt er mit einer Kopfbewegung hinüber zu Lorella, die herumschreit, weil sie Süßstoff für ihren Kaffee will.


      »Kannst du dir vorstellen, dass sie heute Morgen drei Vanillecremeteilchen verschlungen hat, und jetzt so einen Aufstand wegen dem Süßstoff macht?«, flüstert Federico mir zu, bevor er zu ihr hinüberrennt.


      Ich habe Filippo nicht gesagt, dass ich kommen würde, und ich weiß, dass man bestimmte Überraschungen besser bleiben lässt, aber ich hatte keine Lust darauf, mich wieder enttäuschen zu lassen.


      Ich bin in der Hoffnung zum Set gekommen, dass ihn das freuen würde. Wenn er auf eine SMS, in der ich ihm das ankündige, nicht geantwortet hätte, oder noch schlimmer, abweisend geantwortet hätte, hätte er mir dieses Vergnügen verdorben, das ich mir in meinem Kopf ausgemalt und das bei mir für Bauchkribbeln gesorgt hat.


      Und da ist er. Ich sehe ihn. Er spricht mit Roberta, sie studieren irgendwelche Papiere. Dann sieht sie mich und flüstert ihm mit ernstem Gesicht etwas ins Ohr.


      Plötzlich blickt Filippo auf, und unsere Blicke treffen sich.


      Jetzt kann er wirklich nicht mehr so tun, als hätte er mich nicht gesehen.


      Er wirkt besorgt, aufgeregt, beunruhigt.


      Er winkt mir zu und gibt mir durch ein Zeichen zu verstehen, dass ich warten soll.


      Als die Besprechung mit Roberta beendet ist, kommt er auf mich zu.


      Ich möchte eine Erklärung, aber ich fürchte, dass ich mich wie üblich mit dem Erstbesten, was er zu mir sagt, zufriedengeben werde.


      »Hallo, wie geht’s dir?«, sagt er und küsst mich aus sicherem Abstand auf die Wange.


      Wenn du es so willst, denke ich, mach ich es genauso. Und ich hüte mich davor, ihn zu umarmen.


      »Hallo, gut, und dir?«


      »Ich habe entsetzlich viel um die Ohren. Hier meinen alle, sie wären im Urlaub, und haben wenig Lust zu arbeiten. Sie machen mich wahnsinnig.« Dann macht er eine Pause, schaut mich genauer an und sagt: »Du siehst gut aus im Bikini!« Das sagt er einfach so, als ob nichts wäre.


      Instinktiv ziehe ich den Bauch ein.


      Ich hatte vergessen, dass ich einen Bauch habe.


      »Wollen wir uns heute Abend treffen?«, wage ich zu fragen und bereue es sofort.


      »Nein, Süße, tut mir leid, heute Abend muss ich wahnsinnig lange arbeiten.« Er schaut sich die ganze Zeit um. »Hör mal, ich muss jetzt gehen, wir telefonieren, okay?«


      Er küsst mich noch einmal. Und verschwindet, verschluckt vom Set.


      Was für eine Gnade! Tatsächlich zwei Küsse innerhalb weniger Minuten. Zwei trockene, emotionslose Küsse.


      Ich verstehe das nicht, ich weiß nicht, was ich denken soll. Was ist nur los, wo ist das Problem?


      Ich bleibe verwirrt zurück, mit meinen Fragen ohne Antwort. Und mit tausend apokalyptischen Zweifeln, die sich in meinem Kopf nach vorne drängen. Es sah doch so aus, als liefe alles gut!


      Ich gehe weiter und sehe den Kostümbildner und den Drehbuchautoren, die jetzt ein Herz und eine Seele sind, und all die Cocktails auf den Tischen, deren Farben perfekt auf die Bikinis der Mädchen in dieser Szene abgestimmt sind.


      Eingeschlossen Matilde, die jetzt dem üblichen Elektriker den Mittelfinger zeigt.


      Das ist Liebe.


      Während ich auf dem Weg zurück zu meinen Freunden bin, fängt mich Tancredi ab. »Auch diesmal waren deine Vorschläge toll!«, gratuliert er mir. »Mir gefällt dein Blickwinkel. Du bist gut, weißt du das? Ich sag’s noch einmal, wenn du etwas brauchst, sag’s mir ruhig. Und ich werde dich sicher noch um weitere Ratschläge bitten …«


      Ich beschließe, die Situation auszunutzen. »Enrico, kann ich dich etwas fragen?«


      »Klar, nur zu!«


      »Stimmt es, dass hier alles schwierig ist und ihr totalen Stress habt?«


      »Ach was, Mädchen, hast du den Eindruck, dass ein Ort wie dieser die Dinge kompliziert machen kann? Im Gegenteil, wir schaffen es zurzeit immer, früher fertig zu sein als geplant! Auch heute, da bin ich sicher! Aber ich muss gehen, ohne den Regisseur kann nicht gedreht werden – davon sind alle überzeugt … Bis später!« Zum Abschied streicht er mir über den Kopf und geht.


      »Danke«, flüstere ich ihm nach. Ganz offensichtlich macht dieser Ort die Dinge nur für mich kompliziert, und ganz offensichtlich gibt es hier jemanden, der eine Menge Lügen erzählt.


      Und jetzt kann ich auch aufhören, den Bauch einzuziehen, denn ich werde schon blau.


      Ich drehe mich um, um das Set zu beobachten, und sehe Federico und Matilde, die über irgendetwas lachen. Matilde lacht? In den letzten Tagen machte sie keinen besonders fröhlichen Eindruck.


      Ich verstehe überhaupt nichts mehr.


      Aber auf dem Set haben sie keinerlei Mitleid mit mir und drehen die Szene des ersten Kusses.


      Lorella und Emanuele wirken seltsam aufgeregt.


      SZENE 53, ABGEÄNDERT. STRAND – UMKLEIDEKABINE. AUSSENAUFNAHME. TAG.


      Laura und Daniele treffen sich vor der Umkleidekabine, wo ihre Freunde die Kleider abgelegt haben, um an den Strand zu gehen. Als sich ihre Körper zufällig berühren, zucken sie zusammen.


      DANIELE


      Entschuldige, Prinzessin.


      LAURA


      Ich werd’s überleben. Und jetzt geh zur Seite.


      Aber keiner der beiden bewegt sich.


      DANIELE


      Endlich ist der Moment gekommen, was?


      LAURA


      Welcher Moment, was meinst du?


      DANIELE


      Dieser!


      Er nimmt ihr Gesicht zwischen seine Hände und küsst sie. Sie küssen sich immer leidenschaftlicher und verschwinden in der Umkleidekabine.


      Ich höre Tancredis Stimme, der »Stopp« ruft.


      »Stooopp! Ich habe gesagt, stoopp!«, ruft er. »Filippo, kannst du bitte mal nachsehen, warum sie nicht aus der Kabine kommen?«, bittet er seinen Assistenten. »Haben sie das Stopp nicht gehört?«


      Filippo schickt Roberta los, um zu sehen, was los ist.


      Die Assistentin öffnet die Tür zur Umkleidekabine und macht sie sofort wieder zu, ganz rot im Gesicht.


      »Wartet einen Moment, ich habe den Eindruck, die schließen Frieden!«, sagt Roberta und gibt dabei klar zu verstehen, dass die beiden von der Fiktion zur Realität übergegangen sind und sich wirklich und leidenschaftlich küssen.


      Also habe ich wenigstens etwas erreicht.


      Schade, dass Amor nur bei den anderen Erfolg hat.


      Betrübt gehe ich weg und zu Clementina und Augustin hinüber, gerade noch rechtzeitig, um eine Limonade mit ihnen zu trinken, auch wenn meine Stimmung eher nach Schokoladeneis mit Sahne verlangen würde.


      Ich entscheide mich für eine Synthese. »Clementina, es gibt zwei Neuigkeiten. Filippo meidet mich, und Matilde lacht.«


      »Warte, nicht alles auf einmal, da platzt mir ja der Kopf«, sagt sie, ohne auch nur für einen Moment Augustins Hand loszulassen.


      »Ich habe mit Filippo gesprochen. Er hat mich in zwei Sekunden abgefertigt, ohne mir zu erklären, warum er von der Bildfläche verschwunden ist und warum er mich nicht mehr anruft. Vor allem aber hat er behauptet, dass er immer ganz lange arbeiten muss, während Tancredi genau das Gegenteil erzählt.«


      »Vielleicht muss nur er lange arbeiten …«, meint sie, aber es ist offensichtlich, dass sie das nicht glaubt.


      »Clementina, ich bitte dich.«


      »Toni«, mischt sich Augustin ein, ohne seine Augen von Clementina abzuwenden, »wenn dich ein Junge nicht anruft, dann, weil er dich nicht anrufen will. Dahinter steckt kein unverständliches Komplott. Ein Junge ruft nicht an, weil es ihn nicht interessiert!«


      Crack … crack … Mein Unterkiefer und der von Clementina fallen auf den Boden.


      Wir drehen uns um und blicken uns bestürzt an.


      Ich lege meine Hände an die Ohren und wiederhole immer wieder »NEINNEINNEIN« wie ein kleines Mädchen, während Clementina Augustin anfunkelt und ihm mit einem Kuss den Mund verschließt, um zu verhindern, dass ihn noch einmal Lust überkommt, aufrichtig zu sein.


      Ich drehe mich nach Lori um, die bis zu diesem Augenblick einfach nur zugehört hat.


      »Wenn du willst, kann ich dir einen Liebestrank machen«, sagt sie. »Dafür brauchen wir nur einen großen Wurm, ein bisschen Krebsurin, Libellenflügel, drei Schneckenhäuser, Salz und Pfeffer.«


      Ich habe den Eindruck, dass sie es ernst meint.


      Aus meiner Tasche hole ich einen Stift und einen Zettel und fange an, die Zutaten zu notieren.


      »Toni, das war ein Scherz!«, sagt sie. »Aber wenn du es schaffst, dir ein paar Haare von ihm zu besorgen, können wir eine Voodoopuppe machen.«


      Ich will aufspringen, aber sie hält mich zurück.


      »Toni, bleib hier. Voodoo hilft da nicht. Wir müssen versuchen, herauszufinden, was los ist. Du kannst nicht länger mit diesem Zweifel leben!«


      Ich kann nicht mehr klar denken, und meine Freunde beschließen, dass es besser ist, zu gehen und diese Agonie zu beenden.


      Als wir im Gänsemarsch zum Auto zurückgehen, kommt Federico angerannt, ganz außer Atem.


      »Hey, wartet mal einen Moment! Ich wollte euch noch sagen, dass wir am Samstag eine Party veranstalten. Ein Kostümfest. Dresscode: Figuren aus Filmen. Ihr müsst unbedingt kommen, ich bin für die Bar abgestellt und verspreche euch, dass dort ein wahres Feuerwerk abgehen wird!«, sagt er und gibt uns einen Zettel mit der Adresse. »Aber bitte, erzählt es nicht weiter. Es ist ein ganz geheimes Fest! Fühlt euch geehrt …«


      »Danke. Und als was verkleidest du dich?«, frage ich ihn.


      »Das kann ich dir jetzt nicht sagen. Komm einfach, dann wirst du es sehen!«, schreit er im Weglaufen.


      »Na, da gehen wir doch hin, oder?«, sagt Clementina sofort.


      »Ich würde sagen, ja«, stimme ich ein bisschen überrascht zu.


      Eine bekannte Gestalt geht an mir vorbei in Richtung Strand und grüßt uns.


      »Hallo!«, grüßt Lori zurück.


      Ach ja, das ist Paola, das Mädchen aus dem Bed and Breakfast.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 32


      Vor dem Fest war das Bed and Breakfast Schauplatz heftiger, teilweise nervenaufreibender Diskussionen.


      »Das könnt ihr vergessen! In diesem Aufzug gehe ich dort auf keinen Fall hin!«, brülle ich Clementina und Lori an, die mir vorgeschlagen haben, mich als Nixe zu verkleiden.


      Ein gewagtes Kostüm, bestehend aus einem knappen Bikini und einer Art Schwanz, den Lori selbst gebastelt hat und der sich mithilfe eines Eisendrahts um meine Beine schlingt.


      »Da kann ich ja gleich nackt gehen!«, versuche ich mich zu verteidigen. »Und dann dieser Draht … Was glaubt ihr, wie viele Sekunden es dauern wird, bis ich ihn mir ins Bein gebohrt oder jemanden in meiner Nähe tödlich verletzt habe? Niemand wird mit mir tanzen wollen, und so kann ich auch niemals den Preis für das beste Kostüm gewinnen!«


      Aber die beiden frischgebackenen Stylistinnen geben nicht auf: Sie sind finster entschlossen, sich auf meine Kosten in einem neuen Beruf zu profilieren.


      »Toni, hör jetzt auf, du siehst toll aus«, insistiert Clementina. »Wenn du willst, lassen wir den Draht weg, aber dann hängt alles schlaff herunter, und die ganze Wirkung ist dahin.«


      »Ich bin ein Gegner der Freikörperkultur. So kann ich mich auf dem Fest nicht blicken lassen. Hast du vergessen, was wir meinem Opa versprochen haben? Dass wir uns anständig benehmen!« Ich sträube mich weiter, völlig unbeeindruckt von Clementinas Protest. »Im Ernst, ich schwöre dir, wenn sie kommen, um uns im Gefängnis abzuholen – denn verhaftet werden wir ganz sicher –, werde ich nicht den Mund halten. Ich werde ihnen sagen, dass es deine Idee war, ich werde ihnen erzählen, dass du mich auf den Weg des Verderbens geführt hast. Und dann kannst du aber darauf wetten, dass Oma nie wieder etwas für dich kochen wird!«


      »Es reicht, ich gebe auf«, sagt Clementina empört und verschwindet im Garten.


      Ich entledige mich meines gefährlichen Schwanzes und folge ihr.


      »Komm, sei doch nicht so … Man könnte meinen, du wärst Matilde!«, sage ich lachend. »Übrigens, weißt du, wo sie steckt?«


      »Als wir uns auf dem Set getroffen haben, war sie ziemlich reserviert. So lange hat das bei ihr noch nie gedauert. Ich weiß auch nicht, was ich dazu sagen soll«, seufzt sie. »Vorhin habe ich versucht, sie anzurufen, aber sie ist nicht drangegangen, und jetzt rede ich mir einfach ein, es ist irgendwas mit meinem Telefon, das ist mir lieber …«


      »Ob sie wohl heute Abend kommt?«


      »Aber als was verkleidest du dich denn jetzt, du bigotte Betschwester?«, fragt Clementina und wirft mit einer Blüte nach mir, die auf den Tisch gefallen war.


      »Mary Poppins!«, antworte ich triumphierend. »Sagen wir mal, in einer moderneren und sommerlicheren Version.«


      Missbilligend blickt meine Freundin mich an.


      Sie hat nicht bedacht, dass Mary Poppins ein äußerst praktisches Kostüm für eine Frau ist, denn man braucht dafür eine riesige Tasche, in der man alles unterbringen kann!


      Für mich wäre es undenkbar, keine Tasche zu haben oder womöglich mit so einem Minitäschchen herumzulaufen, in das kaum ein Päckchen Kaugummi passt, wie eine aufgetakelte Dame.


      Außerdem habe ich natürlich an eine Neuinterpretation von Mary Poppins gedacht, im Zigeunerlook: ein langer, geblümter Rock, eine weiße, enge Bluse, eine riesige Tasche und der Schirm, um damit über die Dächer zu fliegen.


      Denn die Tasche brauche ich unbedingt, weil heute auch Filippos Geburtstag ist, und ich habe beschlossen, ihm das Geschenk mitzubringen. Ich bin sicher, dass er heute Abend entspannt ist und alles wieder so werden wird wie früher!


      »Vergiss nicht, dass du ganz eigenmächtig beschlossen hast, dass das ein Mary-Poppins-Kostüm sein soll!«, bemerkt Clementina, als wir uns ausgehfertig im Gemeinschaftsraum treffen.


      »Warum, wer seid denn ihr beide? Pinocchio und Zorro? Ein modernes Paar, wie ich sehe!«


      Sie und Augustin haben beschlossen, den Hampelmann und den Helden mit der Maske als Paar auftreten zu lassen, was sicher viel Aufsehen erregen wird. Ich sehe bereits die Überschriften der Skandalblätter: »Pinocchio wurde mit seinem neuen Begleiter Zorro auf einem Fest gesichtet.« Direkt neben den Artikeln über Lorella und Emanuele und, natürlich, über Filippo und mich.


      Doch da kommt hüftschwingend, langsam, wie ein echter Panther, Lori nach unten. Großartig! Hautenge Jeans, hochgerollt bis zum Knie, kariertes Hemd mit vielen offenen Knöpfen, Stiefel und Cowboyhut und eine riesige Sonnenbrille. Einfach umwerfend!


      »Wer bist du denn?«, fragt Clementina und klappt gleichzeitig Augustins Mund wieder zu.


      »Eine freie Interpretation von Dennis Hopper in Easy Rider«, erklärt sie. »Ihr habt ihn nicht gesehen, ihr seid zu jung, aber ich empfehle ihn euch als Hausaufgabe für die Sommerferien. Schade, dass ich kein Motorrad habe, sonst wäre die Wirkung perfekt!«


      Wir erreichen den Schauplatz des Festes, eine Art Bibliothek im Zentrum von Lecce.


      Wir gehen hinein und werden augenblicklich von einer riesigen Menge aufgesogen, die sich im Rhythmus der Dance Music bewegt.


      Eine bunte Menge von Gesichtern, die man früher kannte, die aber jetzt verwandelt sind in Pretty Woman, Fiona und Shrek sowie verschiedene Superhelden, einige sind wie in C.S.I. verkleidet, mit weißer Uniform und Skibrillen, oder als Vampire, Zauberer und Piraten … Es ist alles vertreten.


      Und siehe da, es gibt bereits eine Nixe, und sie kann sich das erlauben! Es ist Marina Santagostino, die auf dem Strohhalm herumkaut, der in ihrem Glas steckt, wahrscheinlich gefüllt mit einem kalorienfreien Getränk.


      Aber weit gefehlt. Als ich näher komme, höre ich, wie sie bei einem der Barkeeper einen neuen Cuba Libre bestellt. »Es heißt ja immer, Alkohol macht fett und lässt die Haut altern, aber wen interessiert das schon?«, lallt sie resigniert. »Heute Abend ist mir alles egal! Und außerdem entwickeln sich bei uns Schauspielerinnen Falten schneller, als wir gucken können. Und morgen erinnert sich schon keiner mehr an uns!«, verkündet sie und klammert sich mit ihren perfekt manikürten Händen am Tresen fest. Der Alkohol hat sie offenbar traurig und philosophisch gemacht. Wer hätte das gedacht?


      Ach, Marina, Peironi und die Fulas sind es nicht wert.


      Vergiss ihn einfach, möchte ich zu ihr sagen. Und sie in den Arm nehmen.


      Der Barmann macht mir ein Zeichen, dass ich näher kommen soll. Es ist Federico!


      »Hast du gesehen? Du rufst und ich komme!«, begrüßt er mich.


      »Aber ich habe dich nicht gerufen!«


      »Und du siehst, ich bin trotzdem gekommen. Was schließt du daraus?«, fragt er mich lächelnd.


      »Daraus schließe ich, dass du mich gerufen hast!«, antworte ich mit unbeugsamer Logik.


      »Ja, das stimmt. Also gut, was möchtest du trinken?«


      »Einen Fruchtsaft! Ohne Eis, bitte!«


      »Einen Fruchtsaft? Ohne Eis?«, fragt er entrüstet. »Und womöglich soll es auch noch Birnensaft sein?«


      »Ja, wenn es welchen gibt, gerne!«, antworte ich immer unbeugsamer.


      Ich betrachte Clementina/Pinocchio und Augustin/Zorro, die ganz in der Nähe stehen. Jedes Mal, wenn sie sich küssen, muss Clementina sich die Nase abnehmen, um ihn nicht zu durchbohren.


      Die infernalische Dance Music erfüllt die Luft, und die Temperatur liegt über der zulässigen Obergrenze. Und jetzt haben sie auch noch angefangen, ganze Säcke von Konfetti zu werfen, das die Atemwege verstopft und sich überall festsetzt, aber wirklich überall!


      »Regnet es?«, fragt Federico und zeigt auf den Knirps, den ich an meinem Handgelenk trage.


      »Das ist gegen das Konfetti.«


      »Und was hast du da drin?« Er deutet auf die Tasche. »Die zerstückelte Leiche deines letzten Freundes? Kannst du dich nicht davon trennen?«


      »Nein, es ist die Leiche des letzten Barmanns, der mir meinen Fruchtsaft nicht serviert hat!«, drohe ich und schlage mit der Hand auf den Tresen.


      »Okay, okay, ich habe verstanden. Hey, Leute, sie trinkt Birnensaft!«, brüllt er den Vorübergehenden zu, mixt weiter alkoholische Getränke aus tausend Flaschen miteinander und verteilt die Gläser dann an alle, die sich um ihn drängen. »Du siehst gut aus, verkleidet als … als … Hör mal, entschuldige meine Neugier, aber woher kennst du meine Tante Evelina? Denn es ist unglaublich, du bist genauso angezogen wie sie!«


      »Deine Tante hat einen ausgezeichneten Geschmack. Im Gegensatz zu ihrem primitiven, ungehobelten Neffen. Beim nächsten Tee, den wir zusammen einnehmen, werde ich ihr das sagen.«


      »Nein, bloß nicht! Sie ist die einzige reiche Tante, die ich habe!«, fleht er mich an.


      »Idiot … Als was bist du eigentlich verkleidet?«, frage ich ihn.


      »Ich bin Tom Cruise in Cocktail! Sind dir meine feurigen Augen nicht aufgefallen?« Er versucht, mir einen verführerischen Blick zuzuwerfen.


      Aber ich breche in Lachen aus.


      »Es klappt nicht, stimmt’s? Das liegt an den Kontaktlinsen, sie rauben mir einen Großteil meiner Faszination«, scherzt er.


      »Entschuldige, das wusste ich nicht«, gebe ich zurück.


      »Trink wenigstens einen Schluck davon!«, sagt er und reicht mir sein Glas. »Es ist ein Negroni, der Cocktail für Leute mit einem gewissen Niveau, die schon vornehm geboren wurden. Er wurde von einem Grafen erfunden. Man muss ihn zubereiten können und obendrein in der Lage sein, ihn zu trinken, und das ist nicht jedem gegeben. In aller Bescheidenheit, ich kann beides«, erklärt er und taumelt ein bisschen.


      »Vor allem kannst du ihn trinken, das ist nicht zu übersehen«, sage ich lächelnd. »Aber ich trinke keinen starken Alkohol, nur Wein und Bier.«


      »Ich wusste es. Und beim Wein magst du lieber Weißwein, stimmt’s?«, fragt er.


      »Ja, tatsächlich.«


      »Ich wusste es, ich wusste es«, brummelt er vor sich hin und nimmt einen großen Schluck Negroni. »Ein kultiviertes Mädchen, das gern mäßig trinkt und dabei mit übereinandergeschlagenen Beinen mit seinen Freundinnen plaudert, überzeugt, dass Weißwein schon allein aufgrund der Farbe weniger schnell betrunken macht. Was am nächsten Morgen bitter widerlegt wird. Denn die weiße Farbe, normalerweise Symbol der Reinheit, ist in diesem Fall mehr als trügerisch«, doziert er.


      »Bist du fertig?«, stöhne ich.


      »Nein. Ich mag Mädchen, die Bier trinken. Denen ist es egal, wie sie auf andere wirken. Und am liebsten sind mir diejenigen, die sich, wenn nötig, einfach trauen zu rülpsen, und mit vier Fingern vor dem Mund sagen: ›Ups, Entschuldigung.‹ Das finde ich sexy«, meint er mich aufklären zu müssen. »Dagegen kann ich Frauen nicht ertragen, die Tequila mit Salz und Zitrone trinken, die machen mir Angst, zu aggressiv«, meint er. »Rum nicht, das ist in Ordnung, weil ihn auch die Piraten trinken! Und ich liebe Piraten!« Er will sich mit dem Ellbogen auf dem Tresen aufstützen, verfehlt ihn aber und schlägt fast mit dem Gesicht auf.


      »Federico, du müsstest dich mal hören, du erzählst nichts als Schwachsinn. Wie viel Rum hast du denn schon gekippt?«


      »Ja, du hast ja recht …«, räumt er ein. Dann nimmt er meine Hand, schaut mir in die Augen und fragt mich: »Wo ist der Ring?«


      »Ich habe ihn aufgegessen, hast du das vergessen?«


      »Du bist grausam und wunderschön. Ich mag dich, Toni«, sagt er langsam und betont dabei jede einzelne Silbe.


      »Ach, hör jetzt auf! Du bist betrunken. Ich hoffe, dass du dich morgen an nichts von all dem erinnerst, was du gesagt hast!«, versuche ich es herunterzuspielen.


      »Nein, im Ernst, ich mag dich auch, wenn ich nicht getrunken habe … Ich glaube, ich mag dich wirklich«, sagt er fast traurig und lässt meine Hand los. »Ich muss zu meinen Leuten zurück. Wenn ich ihnen nichts zu trinken gebe, werden sie nicht nackt durch die Straßen laufen. Und solche Dinge machen sie doch so gerne.«


      Ich beobachte, wie er Getränke und Eiswürfel in farbigen Gläsern mixt: Also, das hatte ich nicht vorausgesehen!


      Es stimmt, irgendetwas liegt hier in der Luft, was die Leute verrückt macht. Anders kann ich es mir nicht erklären.


      Ich bin verwirrt und lasse mich von meinen Beinen und der Menge vorwärtstreiben.


      Da stellt sich mir eine Gestalt in den Weg mit falschem Schnauzbart, Fransenjacke und hautenger Lederhose, Stiefeln und Cowboyhut.


      Ich erkenne Enrico Tancredi.


      »Easy Rider, richtig?«, rate ich einfach mal.


      »Bravo, woher weißt du das? Und du bist … bist … bist …«


      »Ich bin Federicos Tante Evelina. Aber das ist eine lange Geschichte, lassen wir das lieber.«


      Aber der Regisseur scheint gar nicht daran interessiert, weiter nachzuforschen, sondern kommt gleich auf sein Lieblingsthema zu sprechen: das Drehbuch. »Kompliment! Du hast mir zwei Schlüsselszenen gerettet!«


      »Danke, aber das ist doch nicht der Rede wert.« Ich werde rot.


      »Du solltest diesen Weg weiterverfolgen. Du hast ein gutes Gespür für den richtigen Ton!« Er macht eine Pause, dann sagt er ganz unvermittelt: »Darf ich dich mal umarmen?«


      Und ohne meine Antwort abzuwarten, versucht er mich mit seiner Umarmung zu ersticken, damit ich niemals jemandem unser kleines Geheimnis enthüllen kann.


      Sobald ich mich wieder befreit habe, spüre ich, dass mich von hinten zwei Augen wütend anstarren.


      Sie gehören Matilde.


      Ich beschließe, ihren Blick zu erwidern.


      Jetzt reicht es mir, ich will endlich wissen, was los ist!


      Ich gehe auf sie zu und versuche, mit einem zarten Annäherungsversuch das Eis zu brechen. »Matilde, du kannst dir nicht vorstellen, was Federico gerade gesagt hat …«


      »Ich weiß, was er dir gesagt hat!«, faucht sie mich an.


      »Hey, beruhige dich! Darf man mal erfahren, was mit dir los ist?«, sage ich, durch ihre Reaktion ganz aus dem Konzept gebracht.


      »Was mit mir los ist? Ich finde, dass du dich endlich mal entscheiden musst! Du kannst nicht allen gegenüber so tun, als würdest du nichts begreifen, nur weil Filippo dich links liegen lässt.«


      Clementina, wo bist du? Ich habe Angst.


      »Als würde ich nichts begreifen? Aber was redest du denn da?«, frage ich sie, zunehmend verblüfft.


      »Du tröstest dich doch nur mit Federico, um dein Selbstwertgefühl aufrechtzuerhalten. Aber so geht das nicht, man spielt nicht so mit den Leuten. Du benutzt ihn!«


      Das Bild beginnt sich zusammenzusetzen.


      »Federico? Aber wir sind doch nur Freunde! Und außerdem wusste ich doch nicht … das heißt, ich dachte, er spielt nur … Aber seit wann machst du mir Vorhaltungen wegen solcher Dinge?«


      »Ich mag Federico, wenn du es genau wissen willst! Falls dich überhaupt noch etwas interessiert, was mich betrifft!«, schreit sie.


      »Du magst Federico? Aber wir haben doch gedacht, dass er schwul ist!«


      »Toni, DU dachtest, dass er schwul ist. DU hattest darüber eine absurde Theorie aufgestellt!« Matilde lässt ihre ganze Wut an mir ab.


      Und die ist groß.


      »Aber warum hast du denn nicht früher mit mir darüber gesprochen? Matilde, was ist nur mit dir los? Ich bin’s, Toni!«


      Ich bin den Tränen nahe.


      »Glaubst du denn, in der letzten Zeit wäre es einfach gewesen, dich aus deiner Besessenheit für Filippo zu reißen? Es war unmöglich, ein wenig von deiner geschätzten Aufmerksamkeit zu ergattern. Es gab Zeiten, da hättest du es ganz von selbst bemerkt!«


      »Das ist einfach nicht zu fassen. Du schäumst vor Wut, weil du zum ersten Mal nicht an erster Stelle stehst, weil du nicht wie gewohnt im Mittelpunkt stehst! Das kannst du nicht akzeptieren, richtig?« In meinen Augen brennen die Tränen. Diese Furie vor mir kann doch nicht Matilde sein.


      »Wo wäre denn für mich noch ein Platz gewesen zwischen deinem Filippo hier und Filippo da … Da war kein Platz mehr! Und ich habe dir immer zugehört, während du mich völlig ignoriert hast.«


      »Klar, denn wenn nicht du im Rampenlicht stehst, können die Scheinwerfer ruhig ausgehen, stimmt’s?« Ich würde sie am liebsten umbringen.


      »Hör zu, Toni, wenn du es wirklich wissen willst: Ich hatte gehofft, dass sich alles klärt, wenn ich hier allein wäre. Aber nein, ihr musstet auch hierherkommen. Ich hatte gehofft, dass ich hier Gelegenheit hätte, ein bisschen mit Federico zusammen zu sein. Doch ich hatte keine Chance, immer bist du auf der Bildfläche erschienen! Als ihr mir angekündigt habt, dass ihr kommt, war ich stinksauer. Ich kann euch nicht mehr ertragen. Ich habe euch jahrelang mitgeschleppt, wie zwei blöde kleine Schwestern, jetzt reicht’s. Weißt du was? Ich habe genug von dir, von Clementina, von uns. Es reicht!«


      »Und wer sagt dir, dass du ihn ohne mich erobert hättest?«


      Das konnte ich mir nicht verkneifen.


      Matilde sieht mich an, wie mich in meinem ganzen Leben noch niemand angesehen hat. Vielleicht weiß ich jetzt, was Hass ist. Echter Hass. Und das hätte ich lieber nicht ausgerechnet durch sie erfahren.


      Sie dreht sich um und geht.


      Ich fasse es nicht, ich kann einfach nicht glauben, was diese dumme Kuh gerade zu mir gesagt hat.


      Egoistisch? Ich?


      Das ist absurd, sie ist total verrückt geworden. Und außerdem hätte sie mir das mit Federico sagen können, ich hätte ihr sehr wohl zugehört, wie ich es immer getan habe. Es ist nicht wahr, dass ich nur mit Filippo beschäftigt war, es ist nicht wahr, dass ich in den letzten Monaten an nichts anderes gedacht habe. Was erlaubt sie sich eigentlich?


      Aber jetzt reicht es, mit ihr bin ich fertig.


      Ich fange an zu laufen, ohne zu wissen, wo ich hinwill. Mir begegnet Indiana Jones Hand in Hand mit Catwoman, Hermine mit dem Werwolf aus Twilight: ein großes Durcheinander, genau wie in meinem Kopf.


      In meiner Eile remple ich jemanden an.


      Ich entschuldige mich und blicke auf. Es ist Paola, das Mädchen aus dem Bed and Breakfast, verkleidet als die blaue Fee aus Pinocchio.


      »Hallo«, sagt sie.


      »Hey, hallo, wie geht’s?«, antworte ich und versuche, ruhig zu wirken, ich habe absolut keine Lust auf Small Talk.


      »Gut, ein bisschen müde, aber gut«, sagt sie. »Wie kommst du hierher?«


      »Ich mache hier Urlaub. Aber in Mailand habe ich an den Aufnahmen für diesen Film mitgewirkt und bin jetzt gekommen, um meine Freunde vom Set wiederzusehen«, antworte ich, während Matildes Beschimpfungen immer noch in meinem Kopf widerhallen. »Und du?«


      »Ich bin gekommen, um hier meinen Freund zu treffen. Wenn du mit ihnen gearbeitet hast, kennst du ihn sicher!«


      »Klar, wer ist es denn?«, frage ich und überlege, zu welchem Mann auf dem Set Paola passen könnte.


      Sie könnte die junge Geliebte von Enrico Tancredi sein.


      Oder die zarte Freundin irgendeines grobschlächtigen Technikers.


      Vielleicht auch die Frau, die man an der Seite des Bühnenbildners Alfredo auf keinen Fall erwarten würde.


      Oder die inspirierende Muse von Flitterpaul?


      »Es ist Filippo, der Regieassistent. Den kennst du doch sicher, oder?«


      Ich höre ihre Stimme, als käme sie von einem anderen Stern.


      »Also bist du die Freundin des Kameramanns? Der ist wirklich hervorragend!«, entgegne ich.


      »Nein, ich habe gesagt, des Regieassistenten, Filippo!«, stellt sie klar, aber das ist gar nicht nötig.


      Schluss jetzt, Toni, es reicht. Du hast sehr gut verstanden.


      Paola ist die Freundin von Filippo.


      Instinktiv lege ich eine Hand auf meine Tasche und fühle den Umriss des Weihnachtsmannes.


      Heute ist sein Geburtstag.


      Das Konzert, das Casting, der Supermarkt, das halbe Lächeln, sein Mitbewohner, das Motorrad, meine Terrasse, die Küsse, der botanische Garten …


      Ich spüre, wie etwas schrumpft.


      Diese beiden Herzen, die mir zusätzlich mitten in der Brust gewachsen waren. Ich spüre, dass sie verdorren, dass sie zu Sand werden.


      Ich kann kaum atmen, als würde mir etwas von innen die Luft absaugen, als hätte man meinen Brustkorb vakuumverpackt, als wäre er irgendein Würstchen. So wie Filippo.


      Und wie setze ich jetzt all die kleinen Teilchen meines Lebens wieder richtig zusammen, und zwar so, wie sie vor diesem verfluchten Abend waren?


      Und wo sind sie überhaupt hingekommen, all diese Teilchen?


      Während er mich küsste und mir all das sagte, was er mir gesagt hat, gab es in seinem Leben schon eine andere Frau?


      Aber warum, warum?


      Und ich weiß bereits, dass von allen Fragen, die ich stellen könnte, und von allen Antworten, die ich darauf bekommen könnte, keine mir jemals erklären wird, warum, warum es so war.


      Es existiert kein Warum. Die Dinge geschehen. Und das ist alles.


      Ich weiß nur, dass ich jetzt nicht mehr lachen kann oder Blödsinn machen … Es ist, als würde es nicht mir passieren, sondern einer anderen Toni, jener unbedarften, jener, die ich war, bevor ich Filippo kannte.


      Ich habe das Gefühl, aus meinem Körper herauskatapultiert worden zu sein und mich von oben zu sehen. Und von oben sehe ich Paola, Filippos Freundin, der so langsam wohl alles klar wird, die mich vorsichtig schüttelt und fragt: »Hey, alles klar? Toni, fühlst du dich nicht gut?«


      Für einen Augenblick wache ich auf, schaue sie mit leerem Blick an und antworte: »Ja, alles wunderbar. Entschuldigst du mich bitte einen Moment?«


      Wie eine Furie mache ich mich auf die Suche nach Filippo und remple dabei jeden an, der sich mir in den Weg stellt.


      Ich weiß nicht, was ich ihm sagen will, vielleicht will ich ihm einfach nur ins Gesicht sehen, weil ich gar nicht die Kraft haben werde, etwas anderes zu tun.


      Die Jagd dauert nicht allzu lange.


      Da ist er, er steht vor mir.


      Und diesmal hat er tatsächlich keine Möglichkeit, mir auszuweichen.


      Er sieht mich. Und versteht.


      Ich bleibe vor ihm stehen.


      »Entschuldige, Filippo, ich möchte dir nur drei Worte sagen: Herzlichen Glückwunsch, Arschloch!!!«


      Ich schleudere ihm den Weihnachtsmann ins Gesicht, den ich aus der Tasche genommen habe und der mit einem finsteren »Ho … Ho … Ho …« zu Boden fällt.


      Dann schlägt meine Hand mit allem Hass, zu dem sie fähig ist, gegen seine Wange.


      Doch sein Gesicht bleibt ausdruckslos.


      Ausdruckslos wie diese Scheißkoteletten.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 33


      Keine Ahnung, wie ich es geschafft habe, aber jetzt sitze ich im Zug.


      In dem Zug, der mich aus Lecce zurück nach Mailand bringt.


      Ich bin nicht einmal mehr im Bed and Breakfast vorbeigegangen.


      Clementina habe ich auch nichts gesagt.


      Ich habe ihr eine SMS geschickt, damit sie sich keine Sorgen macht.


      Dann habe ich mein Handy abgeschaltet.


      Und mich auf einen Sitz fallen lassen.


      Immer noch als Mary Poppins verkleidet, die Tasche fest vor der Brust und den Schirm am Handgelenk.


      Ich nehme ihn ab und stelle ihn neben mich.


      Brindisi.


      Jetzt beginnt das Zählen der Stationen bis nach Hause in umgekehrter Reihenfolge.


      Ich schaffe es nicht einmal, über alles nachzudenken, was in den letzten Stunden passiert ist.


      Es ist zu anstrengend.


      Und ich fühle mich total kraftlos.


      Innerlich völlig leer.


      Bari.


      Ich fühle mich, als hätte man mir gewaltsam etwas Wichtiges weggenommen.


      Ein lebenswichtiges Organ.


      In nur fünf Minuten zwei Herzen zu verlieren, eine Freundin und die eigene Würde, ist schließlich alles andere als eine Lappalie.


      Es ist ein solcher Ausnahmefall, dass man mich dafür zu Konferenzen an sämtliche Universitäten der Welt einladen könnte.


      »Toni, erzählen Sie uns doch einmal, ist das ein natürliches Talent von Ihnen oder steckt Arbeit dahinter?«, würde man mich fragen.


      »Ich kann nicht leugnen, dass ich großes Glück hatte, ich habe immer genau im richtigen Moment die richtigen Leute getroffen. Aber ich bin auch außerordentlich begabt. Das ist ein bisschen so, wie wenn man gut im Zeichnen oder im Singen ist. Ich bin gut darin, mir wehtun zu lassen. Ja, manchmal scheint es sogar, dass ich selbst mit aller Kraft dafür kämpfe, jedem das Recht einzuräumen, mir das Herz zu brechen«, würde ich antworten.


      Foggia.


      Die Leute behaupten, Foggia sei eine traurige Stadt. Wenn sie mich aufmachen und in mich hineinschauen könnten, wüssten sie besser, was es heißt, traurig zu sein.


      Termoli.


      Geografie hat mir immer gefallen. Es ist das einzig dynamische Fach, das wir in der Schule je hatten. Ich lernte und reiste.


      Und jetzt weiß ich, dass Termoli in der Region Molise liegt, aber ich bezweifle, dass mir das in diesem Moment helfen kann, damit es mir besser geht.


      Es ist tiefe Nacht.


      Ich kann nicht schlafen, und ich kann nicht weinen.


      Vielleicht könnte es mir helfen, ein bisschen traurige Musik zu hören.


      Denn ich bin mir sicher, dass ich mich noch steigern kann, ich kann es schaffen, vor Schmerz zu zerfließen, und morgen früh wird der Schaffner an meiner Stelle nur noch einen Fleck finden.


      Ich werde verdampft sein, verschwunden.


      Pescara.


      Wenigstens habe ich den richtigen Zug genommen. Es wäre zu ärgerlich, wenn ich mich in meinem Zustand aus Versehen in Reggio Calabria wiederfinden würde.


      Vor ein paar Jahren ist mir das in der U-Bahn passiert. Ich hatte eine Art Exfreund wiedergetroffen, der damals ziemlich wichtig für mich gewesen war, und dann, verstört durch diese Begegnung, hatte ich den Zug in die Gegenrichtung genommen.


      Und es erst kurz vor der Endstation gemerkt.


      Die ganze Zeit über hatte ich die Route der U-Bahn verfolgt und jeder Station eine Episode dieser Geschichte mit dem betreffenden Freund zugeordnet:


      Loreto: als ich dich getroffen habe.


      Caiazzo: als du mich angerufen hast.


      Hauptbahnhof: als wir zusammen ausgegangen sind.


      Gioia: als du mich geküsst hast.


      Moscova: als ich dich mit der anderen gesehen habe.


      Garibaldi: als du mir gesagt hast, dass sie nur eine Freundin ist.


      Lanza: als wir uns getrennt haben.


      Cadorna: als ich mit deinem Freund ausgegangen bin und du ganz schön daran zu knabbern hattest.


      Nun, vielleicht muss ich jetzt, aus Gründen des Karmas, dafür bezahlen.


      Wenn ich nicht mit dem Freund ausgegangen wäre, wären mir keine Punkte vom Karma abgezogen worden, wie vom Führerschein, und all dies wäre nicht passiert.


      Vielleicht.


      Ancona.


      Ich kann nicht schlafen, und ich kann immer noch nicht weinen.


      Ich schaue aus dem Fenster und sehe nur die Lichter, die draußen vorbeiziehen: Straßenlampen, Hinweisschilder, Fenster, die trotz der späten Stunde noch beleuchtet sind.


      Vielleicht, weil jemand aus Liebe leidet?


      Rimini.


      Der Mann und die Frau, die in Bari eingestiegen sind, schnarchen seit Stunden.


      Als sie mit Gewalt die Tür des Abteils aufgemacht haben, habe ich mir keinerlei Mühe gegeben, meine Feindseligkeit zu verbergen.


      Das ist mein Abteil, in das ich mich geflüchtet habe in der Hoffnung, für die Augen der Welt unsichtbar zu werden, und in der Hoffnung, dass die Welt für meine Augen unsichtbar wird.


      »Guten Abend, gestatten Sie?«, haben sie gefragt und sich die Schuhe ausgezogen.


      Wie widerlich!


      »Ja, bitte«, habe ich geantwortet. Eigentlich hatte ich gehofft, mein Mary-Poppins-Kostüm und mein verheultes Gesicht – ich sehe aus wie die Präsidentin des Vereins »Rotz und Asche« – würden sie vielleicht abschrecken … Aber nein.


      Achtung, Traurigkeit ist ansteckend!


      Sie hat ihm den Koffer gereicht, damit er ihn hochstellt, und er hat sie sofort angefahren: »Was hast du denn alles eingepackt?«


      »Da sind deine Sachen ja schließlich auch dabei!«, hat sie fast beleidigt geantwortet.


      »Ja, sicher, wie immer: zwei Unterhosen und zwei Paar Socken«, hat er erwidert und mir dabei komplizenhaft zugezwinkert. Aber dann ist ihm klar geworden, dass ich ein Mädchen bin, dass ich genetisch gesehen das gleiche Problem haben könnte wie seine Ehefrau.


      Dann haben sie sich gesetzt, der eine vertieft in die Sportzeitung, die andere in eine SMS-Sitzung, und haben hin und wieder in einem surrealen Schlagabtausch ein paar Worte gewechselt.


      »Wenn wir den Angriff nicht endlich verstärken, werden wir dieses Jahr wieder absteigen, das sag ich dir!«


      »Luisa hat jetzt doch die rote Küche genommen.«


      »Und der Trainer hat einfach keinen Biss, der bringt gar nichts.«


      »Das hat sie richtig gemacht! Zu dem schwarzen Fliesenboden wird das toll aussehen.«


      Ein glückliches Paar, ohne jeden Zweifel, habe ich gedacht. Matilde hat recht, die Liebe ist bescheuert.


      Doch dann haben sie es sich irgendwann zum Schlafen bequem gemacht, sich in einer seltsamen Yoga-Stellung ineinander verschlungen und sind eng aneinandergekuschelt eingeschlafen, in zärtlicher Umarmung, wie es nur auf zwei Sitzen eines Nachtexpresses möglich ist.


      Jetzt höre ich sie schnarchen und denke, dass sie sich lieben und einfach nur verschiedene Interessen haben.


      Vielleicht ist das das Geheimnis, welches bewirkt, dass Liebe ewig dauert?


      Bologna.


      Wenn ich es auch während der nächsten zwei Stunden schaffe, mich nicht aus dem Zug zu stürzen, habe ich es geschafft. Tatsächlich ist es bereits fünf Uhr morgens, und bald wird es hell.


      Irgendwo geht jetzt bereits die Sonne auf. Das ist eine unumstößliche wissenschaftliche Tatsache.


      Modena.


      Alle Gedanken dieser Nacht entsprechen einem potentiellen Status auf Facebook, das wird mir erst jetzt bewusst. Hier ist noch einer: Ich krümme mich vor Schmerz wie ein jahrhundertealter Olivenbaum. Meine Reise nach Lecce wird also doch etwas bewirkt haben!


      Reggio Emilia.


      Warum habe ich mich in Filippo verliebt? Hatte ich das wirklich nötig? Und was hat er getan, damit ich mich in ihn verliebe? Außer mich eine Million Mal zu versetzen und mir kleine, unbedeutende Details zu verschweigen, wie zum Beispiel seine Freundin?


      Ich hätte so tun sollen, als wäre nichts.


      Pfeifen und mich dann gut verstecken. Hey, Amor, finde mich doch, wenn du kannst!


      Ich hätte so tun sollen, als würde ich mich nicht freuen, wenn ich ihn gesehen habe.


      Ja, als würde ich mich nicht bereits in der Hoffnung darauf, ihn zu sehen, vor Freude überschlagen.


      Wie hätte ich all diese Liebe unterdrücken können?


      Parma.


      Menschen, die sich lieben, sagen nie etwas Wesentliches zueinander, und was sie sich sagen, vergessen sie. Vielleicht bleiben sie deshalb ineinander verliebt.


      Meine Mutter hat mir mal von einer Freundin erzählt, die herausgefunden hat, dass ihr Mann noch eine zweite Familie in London hatte, wo er einmal im Monat zum Arbeiten hinmusste: Ehefrau, Kinder und Schwiegermutter. Die beiden Ehefrauen sind jetzt gute Freundinnen. So was passiert eben.


      Piacenza.


      Jetzt habe ich Hunger. Ich habe lange nichts mehr gegessen.


      Clementina, es tut mir leid, dass ich weggefahren bin, ohne dir irgendetwas zu sagen, du hast dir sicher schreckliche Sorgen gemacht. Aber ich weiß, dass du mich verstehen wirst. Durch diese Sache muss ich allein durch.


      Es geht mir leider nicht sehr gut im Moment.


      Mailand.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 34


      Ich mache die Haustür auf und weiß, dass nur mein Großvater da sein wird.


      Um diese Tageszeit ist nur er zu Hause. Mama arbeitet, und Oma ist zum Einkaufen auf dem Markt.


      Und dann sind da Lady und Palmiro.


      Ich habe das Gefühl, dass fünfzehn Jahre vergangen sind, seit diese ganze Geschichte begonnen hat. Oder vielleicht bin ich es, die sich so alt und so schwer fühlt.


      Wenn meine Berechnungen stimmen, müsste ich jetzt dreiunddreißig Jahre alt sein, das richtige Alter, um zu leiden.


      Opa rechnet nicht damit, dass um diese Zeit die Tür aufgeht.


      Nach seiner Rechnung braucht Oma noch eine Stunde, bevor sie zurückkommt und die Küche auf den Kopf stellt, und er nutzt die Tatsache, dass er allein ist, um Regale an der Wand anzubringen. Das schließe ich aus dem Geräusch des Bohrers, den ich schon unten im Treppenhaus gehört habe.


      Der Pförtner Giorgio hat sich aus seiner Pförtnerloge gebeugt und mir einen besorgten Blick zugeworfen, aber er hat nicht gewagt, Hallo zu sagen.


      Mein Anblick muss angsteinflößend sein.


      Während ich den Schlüssel im Schloss herumdrehte, hat der Bohrer aufgehört, die Wand zu misshandeln, und als die Tür aufging, hat mein Großvater den Kopf aus dem Zimmer gestreckt. Seine Augen wurden sofort traurig.


      Er hat einen Schritt auf mich zu gemacht und versucht, etwas zu mir zu sagen.


      Aber ich habe ihm sofort mit einem Kopfschütteln Einhalt geboten.


      Ich bin in mein Zimmer gegangen und habe mich aufs Bett geworfen.


      Draußen ist Juli, und die Sonne brennt vom Himmel.


      Ich starre aus dem Fenster und erinnere mich, dass in Mailand wenig Himmel zu sehen ist, aber heute nützt mir der Himmel sowieso nichts. Und auch wenn er kleiner ist als der in Lecce, ist er eindeutig zu blau für meine Stimmung.


      Ich durchwühle meine Tasche nach meinem MP3-Player und stecke mir die Stöpsel in die Ohren. So möchte ich bleiben bis zum Ende der Welt, mehr oder weniger. Und falls es tatsächlich im Jahre 2014 kommen sollte, muss ich nicht einmal allzu lange warten.


      In meinem Zimmer herrscht Chaos.


      So habe ich es verlassen, bevor ich weggefahren bin, und hätte nicht gedacht, dass es mir wehtun könnte, alle Dinge wieder so vorzufinden, wie sie waren, bevor ich gefahren bin.


      Als könnten sie eine Erinnerung an das bewahren, was war.


      Das letzte Mal, als ich diese zusammengerollten Socken auf dem Teppich gesehen habe, war ich glücklich.


      Jetzt nicht mehr, und der Schmerz ist noch nicht wirklich bei mir angekommen.


      Ich bin völlig unvorbereitet auf dieses Ereignis. Wenn ich es vorher gewusst hätte, hätte ich mich für irgendeinen Kurs eingeschrieben: »Wie man lernt zu leiden und traurig zu leben«, »Wie man sich das Herz brechen lässt und trotzdem noch an morgen glaubt« oder »Über den korrekten Umgang mit der Verzweiflung«.


      Ich stelle mir vor, dass ich in einer Gruppe von fünf oder sechs Frauen im Kreis sitze, in der Turnhalle einer höheren Schule mit Linoleumboden, auf wackligen, unbequemen Stühlen, mit ungewaschenen Haaren und ausdruckslosen Gesichtern, alle von einer Dampfwalze überrollt, die sich in meinem Fall Filippo nennt.


      Abwechselnd enthüllen wir unsere Geschichten: »Ich heiße Toni, und es ist jetzt fast vierundzwanzig Stunden her, dass meine Welt zerbrochen ist.«


      Mein Satz wird von traurigen Solidaritätsbekundungen begleitet. Ich höre schon den ersten guten Ratschlag, den sie mir geben werden: »Na komm, du bist jung, das Leben geht weiter, du wirst es vergessen …«


      Erstens: Dass ich in diesem Moment das ganze Leben noch vor mir habe, ist ein Problem, nicht eine Perspektive, die mich tröstet.


      Zweitens: Wer sagt euch denn, dass ich es vergessen will?


      Drittens: Wenn ich es vergesse, passiert es mir womöglich noch einmal!


      Aber in Wirklichkeit weiß ich genau, dass ich, wenn er mich anrufen und mir eine glaubhafte Erklärung geben würde, wie zum Beispiel »Entschuldige, aber mir war gar nicht bewusst, dass ich eine Freundin hatte«, ihn auf der Stelle zurücknehmen würde.


      Weil alles, was passiert ist, all diese Momente und diese Worte und diese Küsse, einfach nicht gespielt sein konnten.


      Nein.


      Und an diesem Punkt würde der zweite gute Rat kommen: »Tja, Mädchen, die Männer sind alle so!«


      Alle? Der dreijährige Matteo aus dem zweiten Stock, dieses reizende, lockige, naseweise kleine Wesen soll schon auf der Suche sein nach seiner Toni, die er zerstören kann? Und hat auch mein Opa, der doch völlig harmlos ist, aufgrund der simplen Tatsache, dass er ein Mann ist, irgendwann eine ähnliche Katastrophe angerichtet?


      Der dritte Ratschlag, den sie mir geben (und zum vierten kommt es gar nicht erst, weil ich jetzt endgültig handgreiflich werde): »Wenn eine Tür sich schließt, öffnet sich ein Fenster.«


      Das ist der Triumph des Absurden.


      Ich sollte das Ganze einfach vergessen. Wenn die Tür namens Filippo sich geschlossen hat und man von der Annahme ausgeht, dass die Männer alle gleich sind, wird sich doch früher oder später auch das neu geöffnete Fenster wieder schließen, oder?


      Ich muss Clementina sagen, dass sie diesen Bastard von Augustin so schnell wie möglich verlassen muss, und ihr gratulieren, dass sie Pirro Hörner aufgesetzt hat, denn sonst hätte er das früher oder später mit ihr gemacht.


      Wie viel Zeit ist vergangen? Ich habe Hunger, aber keine Lust aufzustehen.


      Es wäre schön, wenn der Kühlschrank zu mir käme und mir eine Limonade brächte.


      Ich höre, wie es an der Tür klopft. Ein, zwei, drei Mal. Das ist Opas Zeichen.


      Ich lasse ein paar Minuten vergehen, dann quäle ich mich mühsam hoch und öffne ganz vorsichtig die Tür. Nur einen Spalt, um zu verhindern, dass die gute Luft unserer Wohnung in mein Zimmer dringt, wo jetzt Leiden angesagt ist und sonst nichts.


      Es ist niemand da, aber auf dem Boden steht ein Tablett mit einem Sandwich und einer Limonade, und daneben sitzen Palmiro und Lady und schauen mich an, um sicherzugehen, dass ich auch wirklich alles nehme.


      Sobald ich das Tablett aufhebe, laufen sie in das andere Zimmer, und ich stelle mir vor, dass sie Opa mitteilen, dass die Mission ausgeführt ist.


      Ich setze mich aufs Bett.


      Das betrachte ich schon als Fortschritt, und als Fortschritt betrachte ich auch die Tatsache, dass ich meine Schuhe ausgezogen und ein wenig die Laken glatt gezogen habe, um meiner vorgetäuschten Picknickwiese ein ordentlicheres Aussehen zu geben.


      Ich öffne die Limonadendose.


      Die Kohlensäure quillt heraus. Geruch von Orangen und künstlichem Farbstoff. Der Geruch des Verbotenen. Wie früher, wenn wir heimlich unser Taschengeld dafür ausgaben, sie bei Paolone mit dem Strohhalm zu trinken. Und wenn eine von uns dreien nicht genug Geld hatte, spielte das keine Rolle, weil wir immer alles teilten.


      Vielleicht ist auch das nun zu Ende.


      Ich begrüße diesen Gedanken mit einem kleinen Rülpser. Die Kohlensäure, sagt Federico, führt automatisch zum Rülpsen, das ist ein Naturgesetz, eine Sache, gegen die man sich nicht auflehnen kann, wie die Schwerkraft. Genauso.


      Mit drei Bissen esse ich das Sandwich auf. Jetzt geht es mir ein bisschen besser.


      Einen Moment lang denke ich auch an Paola.


      Man kann nicht mit einem Mann zusammenbleiben, der sich, sobald er das Haus verlässt, auf die Suche nach jungen Komparsinnen begibt, die er verführen kann.


      Ich wische die Krümel von meinen Beinen und beschließe, einen weiteren schwierigen und wichtigen Schritt zu tun.


      Ich betrachte mich im Spiegel.


      Stück für Stück.


      Ich benutze dafür nicht den großen Spiegel des Kleiderschranks, der unbarmherzig meine ganze Gestalt zeigen würde, sondern entscheide mich für die Puzzle-Methode.


      Ich nehme aus der Tasche, die vormals Mary Poppins gehörte, meinen herzförmigen Taschenspiegel und untersuche zuerst das rechte Auge, dann das linke, die Nase, den Mund.


      Der Anblick ist auf jeden Fall dramatisch: Meine Augen sind so geschwollen und haben so tiefe Ringe, dass sie nie im Leben wieder so werden können wie vorher. Panda-Effekt für immer.


      Die Nase ist rot und dick, und die Lippen sind völlig zerbissen.


      Insgesamt ein tolles Ergebnis. Dazu kommt noch die Tatsache, dass meine Haut die Farbe der italienischen Staatsbahn hat, nämlich knallrot.


      Ich nehme ein Abschminktuch von meinem Tisch, das dort schon wer weiß wie lange liegt, und fahre mir damit lustlos übers Gesicht. Wer weiß, wozu das gut sein kann.


      Dann setze ich mich vor das Fenster, ziehe die Beine an und lege das Kinn auf die Knie. Ich schaue in den Hof. Giorgio kehrt die Blätter zusammen, leert die Mülleimer aus und wischt die Treppe. Giorgio, der Hausmeister in Das Mietshaus am Tag des Schmerzes. Ein Film von und mit Toni.


      »Ist sie zurück?« Das von meinem Großvater verhängte religiöse Schweigen wurde durch Mamas Stimme gewaltsam gebrochen. »Und seit wann ist sie da drin? Und was ist passiert? Wie, du weißt es nicht? Ich hatte dir doch gesagt, dass wir sie nicht fahren lassen dürfen …«, sagt sie, ohne Luft zu holen. Wie üblich.


      Zum Glück hindert mein Großvater sie an dem Versuch, in mein Zimmer zu stürmen.


      Und dann schlafe ich endlich ein.


      Und träume. Träume von Filippo und Paola und Matilde.


      Träume von allen gleichzeitig. Und es ist ein einfacher Traum, als würde ich immer wieder den gleichen Film anschauen. Den Film darüber, was passiert ist.


      Ich glaube, ich habe Stunden in diesem Zustand verbracht.


      Das Licht, das durch das Fenster fällt, hat mich geweckt, und ich habe festgestellt, dass ich Palmiro und Lady im Arm hatte, die es, ich weiß nicht wie, geschafft haben, ins Zimmer zu kommen, die Tür hinter sich zuzumachen und sich an mich zu kuscheln.


      Durch meine Bewegungen wachen sie ebenfalls auf, bleiben liegen und schauen mich an, um festzustellen, was ich vorhabe.


      »Guten Tag!«, sage ich.


      Und da wird Palmiro wieder wie immer und versucht, mich an der Hand zu kratzen.


      Es klopft, ein, zwei, drei Mal.


      »Komm rein, Opa, jetzt bin ich so weit«, sage ich.


      Zuerst kommt ein riesiges Tablett voll mit Leckereien für das Frühstück ins Zimmer, und dann mein Großvater, unsicher angesichts meines ersten Liebeskummers.


      »Guten Tag, mein Herz«, sagt er. »Hast du Lust, mit mir zu frühstücken? Ich habe ein Problem, über das ich gern mit dir reden möchte. Etwas, das mich wahnsinnig macht. Der Gebrauch von get im Englischen!«


      »Du hast recht, mit get kannst du im Englischen praktisch alles sagen«, stimme ich ihm zu.


      »Auch komplizierte Dinge, die man eigentlich nicht in Worte fassen kann?«, fragt er und reicht mir eine Tasse Milchkaffee.


      »Wir können es versuchen«, sage ich nickend und breche einen der großen, von Oma gebackenen Kekse auseinander.


      Er blickt mich schweigend an.


      »Opa, alles, was ich in den letzten zweieinhalb Monaten getan habe, habe ich getan, weil ich mich verliebt hatte«, erkläre ich ohne Umschweife.


      »Mein Kind, wir tun vieles, weil wir verliebt sind. Andernfalls wäre selbst das Aufstehen am Morgen unangenehm. Ich lerne Englisch, weil ich deiner Großmutter bei diesem englischen Rezeptbuch helfen möchte, ich will es für sie übersetzen!«


      »Ja, aber dieser Typ hat mich total verarscht. Er hat mich glauben lassen, dass ich etwas ganz Besonderes für ihn wäre, und dann habe ich herausgefunden, dass er mich die ganze Zeit über belogen hat«, beginne ich zu erklären.


      »Zwei Dinge, mein Liebling. Erstens: Sag mir nie, wie er heißt, denn sonst könnte ich ihn suchen, um ihm zu erklären, wie man sich Prinzessinnen wie dir gegenüber zu benehmen hat. Zweitens: Es ist grausam, aber so ist es, es ist ein unabwendbares Gesetz, dass man wegen der Liebe leiden muss, weil sie auf der anderen Seite immer wieder dazu führt, dass wir uns wunderbar fühlen.«


      »Opa, ich will mich nie wieder verlieben. Nie wieder!«, rufe ich.


      »Ja, sicher«, erwidert er lächelnd.


      »Wirklich. Ich schwöre es dir, ich werde mich nie wieder verlieben!«


      »So wird es nicht kommen, du wirst sehen. Ich kann dich leider nicht vor diesen Dingen schützen. Es ist ganz allein deine Sache. Aber du kannst dir gar nicht vorstellen, wie gerne ich an deiner Seite kämpfen und ihm kräftig eins auf die Nase geben möchte. Aber du tust bitte so, als hätte ich dir das niemals gesagt!«


      »Opa?«


      »Ja, mein Kind.«


      »Es tut weh. Es tut wahnsinnig weh.«


      »Ich weiß, mein Herz.«


      Und endlich verstecke ich mich in seinen Armen und erlaube mir, richtig zu weinen, mich einfach nur auszuheulen, bis es mir tatsächlich etwas besser geht.


      Dann fällt mir ein, dass ich auf dem Fest überhaupt nicht getanzt habe, und da springe ich aufs Bett und sage zu meinem Großvater: »Lass uns tanzen!«


      Auch er steigt aufs Bett und nimmt meine Hände.


      »E uan, e ciu, e uan ciu tri …«


      Wir fangen an, ein Lied in frei erfundenem Englisch zu singen und hüpfen auf dem Bett herum, während Palmiro und Lady sich erschrocken an die Wand drücken.


      Wenn jemand diese Szene sähe, würde er sich ernsthaft Sorgen machen.


      Und dieser Jemand ist da.


      Es ist Mama, die schon wer weiß wie lange da steht. »Papa, in deinem Alter!«, sagt sie vorwurfsvoll.


      Aber dann muss sie auch lachen.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 35


      »Liebe Freunde, ich begrüße Sie auch heute Morgen wieder herzlich zu unserer Sendung ›Milchkaffee‹. Wie immer leisten wir Ihnen bis zehn Uhr Gesellschaft.«


      Ich bin früh aufgewacht, habe mein tragbares Radio angemacht und es zusammen mit einer Tasse Kaffee mit ins Bad genommen.


      Ich drehe den Hahn der Dusche auf und lasse das Wasser laufen. Kalt.


      Dann setze ich mich auf den Rand der Badewanne und schaue mich ein bisschen im Spiegel an.


      Hat sich nichts verändert?


      Es scheint so.


      Ich mache das Badfenster ein bisschen auf, nur einen Spalt.


      Signora Angela telefoniert mit ihrem Sohn.


      Er ruft sie am Morgen, am Nachmittag und am Abend an, weil Angela neunzig ist und allein lebt.


      Aber sie kommt prima zurecht. Wenn ihr Sohn anruft, geht sie oft nicht ans Telefon, weil sie unterwegs ist auf einem ihrer Spaziergänge.


      Man hört das Geräusch von jemandem, der mit einem Fahrrad rausgeht.


      Ich schaue hinaus.


      Es ist Tommaso, der Student von Aufgang D. Ausgesprochen süß.


      Ich dusche weiter und gönne mir dann eine wohltuende Sitzung mit Feuchtigkeitscreme. Als ich das Bad verlasse, steht Palmiro vor der Tür und sieht aus, als würde er darauf warten, dass er endlich an die Reihe kommt.


      Nur er und Lady sind zu Hause, heute Morgen sind alle anderen schon weg.


      »Und jetzt ist Filippo aus Neapel am Telefon«, verkündet der Sprecher, und allein bei dem Namen zucke ich schon zusammen.


      Er hat versucht, mich anzurufen.


      Ich habe nicht zurückgerufen.


      Denn was auch immer er mir hätte sagen können, es hätte nichts geändert.


      Was geschehen ist, spricht für sich, und niemand kann es ändern.


      Filippo aus Neapel erzählt von einem Streich, den er seinen Freunden gespielt hat und über den nur er selbst lachen kann. Der Moderator versucht, ihn zum Schweigen zu bringen, indem er das nächste Lied ankündigt, Non me lo so spiegare – »Ich kann es mir nicht erklären« – von Tiziano Ferro.


      Nein, in der Tat, ich kann es mir nicht erklären.


      Ich habe das Gefühl, dass mir die Decke auf den Kopf fällt, und beschließe, auf die Terrasse zu gehen.


      Mit Palmiro und Lady.


      Eilig streife ich mir ein T-Shirt und ein Paar Shorts über und verlasse schnell die Wohnung.


      Ich gehe die Treppe hinauf.


      Dann stehe ich vor der Eisentür.


      Und atme tief durch.


      Atmen ist ein nicht zu unterschätzendes Detail.


      Als ich diese Tür vor einem Monat zusammen mit Filippo geöffnet habe, konnte ich seinen Atem spüren, so dicht stand er hinter mir.


      Kurz entschlossen mache ich die Tür auf, und Palmiro und Lady huschen vor mir nach draußen.


      Ich setze mich auf das Mäuerchen zwischen dem Kamin und der Fernsehantenne, Palmiro und Lady lassen sich zu meinen Füßen nieder.


      Die Mauer ist schon warm, und das fühlt sich an meinen nackten Beinen angenehm an.


      Wenn ich rauchen würde, wäre dies bestimmt ein guter Moment für eine Zigarette. So wie man das im Kino sieht, wenn man ebenso tief an der Zigarette zieht wie an den Gedanken. Wenn man sich dann sagt, dass morgen auf jeden Fall ein neuer Tag ist.


      Denn daran besteht kein Zweifel.


      Als ich aus Lecce zurückkam, glaubte ich nicht, dass es ein Morgen geben würde, doch es gab auch ein Übermorgen und dann ein Überübermorgen.


      »Darf ich?«, fragt eine Stimme hinter mir.


      Lady und Palmiro strecken sich und gehen dem Neuankömmling entgegen.


      Es ist Mama.


      Sie reicht mir eine Tasse Kaffee und setzt sich neben mich.


      »Er ist koffeinfrei.«


      »Ja, das ist besser«, sage ich lächelnd. »Wie kommt es, dass du zu Hause bist?«


      »Ich war nur weg, um die Zeitschrift Der schönste Tag zu kaufen. Darin gibt es einen Artikel über Hochzeiten in früheren Zeiten. Das ist anscheinend der letzte Schrei, und ein Kunde von mir hat mich gebeten, seine so zu organisieren.«


      »Da möchte ich hin!«


      »Ich nicht. Aber ich werde wohl müssen«, stöhnt sie und nippt an ihrem Kaffee.


      Wir sitzen eine Weile schweigend da.


      Palmiro versucht, einem Vogel, der in der Nähe herumpickt, eine Falle zu stellen, und Lady blickt ihn mit zärtlichen Augen an.


      Können ein Hund und eine Katze sich verlieben?


      »Auch ich bin früher oft hier heraufgekommen, weißt du?«, erzählt Mama. »Im Frühling kam ich auch zum Lernen. Es ist angenehm hier.«


      »Ja, schon.« Ich möchte ihr mehr sagen, aber ich bin ein bisschen verlegen. Wir waren nie besonders vertraulich miteinander.


      »Wie fühlst du dich, Toni?«


      Das ist die Frage, die ich befürchtet habe.


      »Na ja. Geht so. Seltsam. Traurig. Enttäuscht. Wütend. Niedergeschlagen.«


      »Also war das der Filippo, von dem du immer mit Matilde und Clementina gesprochen hast?«


      »Woher weißt du, dass er Filippo heißt?«


      »Glaubst du denn, ich höre euch nicht zu?«, fragt sie lachend. »Und außerdem war es unmöglich, nicht zu bemerken, wie du dich in diesen letzten beiden Monaten verändert hast!«


      »Ja, das stimmt wahrscheinlich.«


      »Mach dir keine Sorgen, es geht nicht vorbei!«


      »Wie, es geht nicht vorbei?« Ich springe auf.


      »Ich liebe immer noch alle meine Verflossenen!«


      »Aber was redest du denn da, ich bitte dich!« Nun bin ich wirklich in Verlegenheit, ich hoffe, dass sie mir jetzt nicht von ihren früheren Männern erzählen will.


      Wenn sie das tut, stürze ich mich hinunter, um ihr zu entkommen.


      »Wenn du jemanden wirklich geliebt hast, und wenn er dir noch so wehgetan hat, wirst du ihn trotz allem immer noch ein bisschen lieben, leider«, sagt sie mit abwesendem Blick. »Und zum Glück! Denn es kann doch nicht alles falsch gewesen sein, glaubst du nicht auch?«


      »Was willst du damit sagen?«


      »Es ist schön, manche Dinge nicht zu vergessen, kleine Details des Glücks …«, erklärt sie mir. »Ich zum Beispiel liebe deinen Vater immer noch dafür, wie er sich die Brille auf der Nase zurechtrückt.«


      Perplex schaue ich sie an.


      »Oder ein anderes Beispiel: Ich liebe ihn immer noch dafür, wie er an einer automatischen Zapfsäule tankt.«


      Ich fange an zu lachen.


      »Möchtest du’s auch mal probieren? Was hat dir an Filippo gefallen? Du wirst sehen, dass dir danach alles viel normaler vorkommt.«


      Ich bin misstrauisch. Wird dieses Spiel nicht wehtun?


      »Es hat mir gefallen, wie er sich mit den Daumen und Zeigefingern seine Koteletten glatt gestrichen hat.«


      »Gut, also, jetzt bin ich wieder dran. Ich liebe Papa immer noch dafür, dass er sich als Lesezeichen immer Eselsohren in die Bücher macht!«


      »Ich dafür, dass ihm das Hemd immer aus der Hose hängt.«


      »Ich dafür, dass er so gern Pizza mit Sardellen isst und dann nachts fast verdurstet.«


      »Ich dafür, wie gut er Motorrad fährt.«


      »Ich dafür, wie gut er einparken kann.«


      Jetzt bin ich wieder an der Reihe, aber ich schweige. Mir fällt nichts mehr ein. Ich überlege, finde aber nichts.


      »Schon fertig?«, fragt Mama. »Na, dann ist es ja nicht so schlimm, wie ich dachte!«


      Und wir fangen an zu lachen.


      »Mama, kannst du bitte weitermachen?«, bitte ich sie, denn es gefällt mir, wenn sie mir auf diese Weise von Papa erzählt.


      »Also, lass mich mal überlegen … Ich liebe deinen Vater immer noch dafür, wie er dir die Reste vom Vortag zu essen gibt und du findest, es sei das beste Abendessen der Welt. Dafür, wie entsetzlich schief er singt. Dafür, wie glücklich er ist, wenn er mit dir zusammen ist. Dafür, wie schön er ist und es nicht weiß. Dafür, dass mir, wenn du lachst, das Herz übergeht.«


      Mama hat recht, mit Filippo hatte ich nicht genug Zeit, um all diese Dinge zu erleben, auch wenn es ziemlich wahrscheinlich ist, dass ich über diese Geschichte so schnell nicht hinwegkommen werde.


      »Bist du so romantisch, weil du so viele Hochzeiten organisierst?«, frage ich ironisch.


      »Sicher! Ich habe eine sehr effektive Methode gefunden, um meine jungen Bräute hinters Licht zu führen.«


      Dann steht sie mit einem Ruck auf, und Palmiro und Lady zucken erschrocken zusammen.


      »Toni, ich habe ein Kleid gesehen, das dir supergut stehen würde. Wollen wir losziehen und es mal anprobieren?«


      »Klar!«


      »Und vergiss nie, was auch immer passiert, es gibt nichts, was nicht durch eine schöne Shoppingtour wieder vergeht!«


      Aha, jetzt ist sie wieder die Alte, ganz so, wie ich sie kenne.


      Die Dinge, die passiert sind, lassen wir jetzt einfach mal so, wie sie sind.


      Meine Mutter hat mir gerade mal die Zeit gelassen, mich anzuziehen, dann hat sie schon zum Aufbruch gedrängt.


      Aber sie hat es geschafft, in diesen zehn Minuten die Wohnung aufzuräumen. Wie macht sie das nur?


      »Mama, wir müssen etwas gegen dein Problem tun«, sage ich, als wir aus der Straßenbahn steigen.


      »Welches Problem, Toni?«


      »Deinen Putzfimmel. Das ist einfach zu viel. Man kann krank werden, wenn alles zu sauber ist.«


      »Schatz, über so etwas scherzt man nicht. Ich kann es nicht ertragen, wenn der Herd schmutzig ist.«


      »Aber wenn zwei Tropfen Kaffee darauf fallen und zehn Minuten dort bleiben, was soll da schon passieren?«


      »Hast du noch nie etwas von Keimen und Bakterien gehört?«


      »Doch, von dir, ständig«, erwidere ich beleidigt. »Als ich klein war, hast du mir vor dem Schlafengehen immer davon erzählt, statt mir Märchen vorzulesen.«


      »Sehr witzig! Von wem du wohl deinen Humor hast?«, scherzt sie.


      Wir kommen an einem Zeitungskiosk vorbei. Die Titelseite von Stargeflüster berichtet reißerisch von der wiedererwachten Liebe zwischen Lorella Fulas und Emanuele Peironi.


      Ich platze vor Stolz, aber niemand bemerkt es, und niemand wird je erfahren, welche Rolle ich bei dieser Geschichte gespielt habe.


      Ich werde mich damit abfinden.


      Wir überqueren die Straße jenseits des Altstadtrings und betreten einen Laden mit Vintage-Kleidung.


      Mama begrüßt den Verkäufer, der gerade eine alte Tuba wieder instand setzt, als wäre er ihr ältester Freund.


      »Guten Tag, mein Lieber, könntest du mir das Kleid von neulich noch einmal zeigen?«, fragt sie ohne Umschweife.


      »Selbstverständlich, welche Größe?«


      »42«, rufe ich.


      »36«, sagt Mama, schaut mich missbilligend an und schüttelt den Kopf.


      Der Junge, genauso hübsch wie die Sachen um ihn herum, bringt uns das Kleid.


      Es ist einteilig, schwarzer, langer, enger Rock und darüber ein rotes Oberteil mit schwarzen Punkten. Es sieht aus wie das Kleid von Popeyes Freundin Olivia.


      »Ich glaube nicht, dass ich da reinpasse. Es sei denn, ich schmelze und lasse mich hineinfließen«, bemerke ich.


      Aber Mama sieht so aus, als hätte sie keine Lust, sich meinen Blödsinn anzuhören. »Probier es an, mach schon.«


      Widerwillig gehe ich in die Umkleidekabine und ziehe mich aus. Meiner Meinung nach muss ich mir auch noch die oberste Hautschicht abziehen, um da hineinzukommen.


      Aber ich ziehe es an, und seltsamerweise passt es.


      Ich muss nicht einmal besonders die Luft anhalten.


      Als ich wieder rauskomme, trägt Mama einen Strohhut mit breiter Krempe und eine große Sonnenbrille und plaudert angeregt mit dem Verkäufer.


      Sie drehen sich nach mir um und sagen im Chor: »WUNDERSCHÖN!«


      Auch ich schaue mich im Spiegel an. Nein, tatsächlich, ich sehe nicht schlecht aus.


      »Wir nehmen es!«, ruft Mama begeistert.


      »Aber wann soll ich denn so ein Kleid tragen?«, jammere ich.


      »Na, wann schon? Zur Premiere des Films!«


      Ich schaue sie schief an, um meine ganze Missbilligung zum Ausdruck zu bringen, aber sie lässt sich nicht aufhalten. An den Verkäufer, ihren besten Freund, gewandt, sagt sie: »Weißt du, meine Tochter hat gerade einen Film abgedreht.«


      Mama, du schämst dich wirklich für gar nichts.


      Wir gehen mit unseren Tüten hinaus und setzen uns auf eine Bank auf dem kleinen Platz davor.


      »In diesem Laden verkaufen sie Kleider, die in Mode waren, als ich jung war …«


      »Siehst du, wenn du, anstatt immer alles wegzuwerfen, ein bisschen Unternehmergeist bewiesen hättest, wären wir mit dem Vintage jetzt schon reich!«, bemerke ich. »Gut, dass ich nie etwas wegwerfe.«


      »Nein, du hebst Berge von unnützem Zeug auf und bist schlampig, das ist etwas anderes!«, erwidert Mama. Dann gibt sie mir ihre Tüte und geht zu dem Coffeeshop in der Nähe. Sie kommt zurück mit zwei Apfel-Walnuss-Zimt-Muffins und zwei großen Bechern Eistee.


      »Die Anprobe haben wir ja schon hinter uns!«, sagt sie und zwinkert mir zu.


      »Ja, aber es wäre doch besser, wenn ich auch in Zukunft noch hineinpassen würde, oder?«


      Wir lachen.


      Ich beiße in meinen Muffin. Der Zimtgeruch steigt mir in die Nase, und der Geschmack des weichen Apfels und der Nüsse versetzt mich in Ekstase.


      »Toni, ich stell dir jetzt mal eine wichtige Frage«, kündigt sie an. »Was möchtest du später mal machen?«


      »Ich weiß es nicht, Mama«, antworte ich. »Erst einmal lasse ich mich ein weiteres Jahr lang in Griechisch und Latein abfragen, und dann sehen wir weiter. Ich hatte schon die eine oder andere Idee wie Missionarin, Astronautin oder Kaiserin. Auf jeden Fall wird mein Leben ganz im Zeichen von Genügsamkeit und Mäßigung stehen.«


      »Du bist Mamas ganzer Stolz!«, sagt sie und umarmt mich. »Und ich bin auch nicht wirklich schrecklich, oder?«


      »Nein, so schlimm bist du nicht. Ich hatte schlimmere Mütter«, entgegne ich. »Und wenn alle Stricke reißen, kann ich ja immer noch zum Film gehen. Drehbücher schreiben. Drehbücher für Liebesfilme, die immer gut ausgehen! Ich glaube nicht, dass sie schlimmer wären als das, was ich auf dem Set gesehen habe …«


      »Dann denkst du aber auch an deine Mutter«, fordert sie. »Und gib mir bloß keine Rolle als Mutter, da wäre ich nicht glaubhaft. Vielleicht könnte ich die reife, weise Freundin spielen?«


      »Ja, warum nicht? Ich könnte die Geschichte einer Tochter schreiben, deren Mutter sich nicht mit dem Älterwerden abfinden kann.«


      »Warum schreibst du nicht die Geschichte einer Tochter, die nicht akzeptieren kann, dass ihre Mutter sympathischer und beliebter ist als sie?«


      »Das geht nicht, Science-Fiction ist nicht mein Ding«, erwidere ich lachend. »Ich könnte höchstens die düstere Geschichte von einer Mutter schreiben, die wegen eines Schuhabdrucks auf dem Fußboden verrückt wird und ihre Familie gefangen hält, indem sie alle mit einem superstarken Staubsauger bedroht. Die Familie wird von der Feuerwehr befreit, deren Hauptmann sich in die zarte Tochter verliebt und sie sich in ihn.«


      »Und wie geht es aus?«


      »Am Ende wird die Mutter die Leiterin der Reinigungstruppe der psychiatrischen Klinik, in die sie eingeliefert wird, und die Tochter und der Feuerwehrmann machen sie zur Großmutter. Doch als sie ihre Enkel zum ersten Mal sieht, staubt sie sie ab, statt sie auf dem Arm zu wiegen!«


      »Nenn mich nicht Großmutter, nicht mal im Scherz!«


      »Eine Geschichte von Liebe und übersteigertem Sauberkeitswahn. Findest du nicht, dass das ein guter Titel für das Meisterwerk wäre?«


      »Großartig, ich sehe mich bereits auf dem roten Teppich für die Oscar-Verleihung!«, erwidert Mama lachend.


      Dann boxt sie mich mit dem Ellbogen in die Seite.


      »Der Junge da ist süß«, flüstert sie und blickt einem Typen nach, der an uns vorbeigeht.


      »MAMA!«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 36


      »Ich bin nur gekommen, um dir die Sachen zu bringen, die du in Lecce vergessen hast. Sogar das entzückende Nixenkostüm habe ich mitgenommen …« Clementina kommt in mein Zimmer, als ich noch gar nicht aufgestanden bin, und stellt die Tasche auf den Boden. »Guten Morgen! Komme ich noch rechtzeitig zum Frühstück?«, fragt sie, seÙtzt sich aufs Bett und bedient sich von dem Tablett, das mir mein Großvater jeden Tag bringt, als Heilmittel gegen mein gebrochenes Herz.


      »Aber das ist mein Frühstück!«, protestiere ich.


      »Hör mal, Süße, wegen dir bin ich durch ganz Italien gefahren, und du willst mir nicht mal ein Frühstück anbieten?«


      Sobald sie nahe genug für eine Umarmung ist, drücke ich sie ganz fest an mich. Ich erdrücke sie praktisch.


      »Willst du mich umbringen, damit du deine Kekse nicht mit mir teilen musst?«


      »Bist du denn direkt vom Bahnhof hierhergekommen?«


      »Nein, ich bin gestern Abend angekommen und dann zuerst zu Pirro gegangen, um ihn über die Sache mit Augustin zu informieren.«


      »Ach ja? Und wie hat er es aufgenommen?«, frage ich besorgt.


      »Als wenn nichts wäre. Er hat mit den Schultern gezuckt, hat mir fünf gegeben und gesagt: ›Schön für dich, Clementina. Wir sehen uns.‹ Und im Gehen hat er vor sich hin gesungen: Ich lebe keine Stunde mehr ohne dich, weil ich schon tot bin, diesen bescheuerten Song der Band Schrecklicher Tod!«


      »Er hat’s also gut aufgenommen! Und wo hast du Augustin gelassen?«


      »Er ist drüben und erklärt deiner Großmutter, wie man Empanadas macht.«


      »Was?«


      »Stell jetzt nicht so viele Fragen. Du kannst sie nachher probieren.«


      Ich werde ernst und sage: »Entschuldige, dass ich einfach so weggelaufen bin. Mein Verstand hat einfach ausgesetzt. Es war entsetzlich.« Ich kuschle mich an sie.


      »Ich weiß. Ich habe alles erfahren. Alles«, sagt sie und streicht mir über die Haare.


      »Es ist alles auf einmal passiert: Matilde, Paola, Filippo …«


      »Meine arme kleine Freundin! Wir sind vor Angst fast gestorben. Du hast dich nicht gemeldet, Matilde war außer sich, die ganze Atmosphäre auf dem Fest war angespannt. Aber du musst dir keine Sorgen machen. Du warst nicht das Gesprächsthema des Abends. Denn schließlich sind Lorella und Marina doch noch aneinandergeraten. Du machst dir keine Vorstellung von der Szene: Sie haben gebrüllt und sich an den Haaren gezogen. Zwei rasierte Affenfrauen! Auch wenn die größte Lachnummer zweifellos Emanuele war, der, sobald er gesehen hat, was los ist, einfach auf und davon ist!«, erzählt sie mir kichernd, während sie an einem Keks knabbert.


      »Ich wusste es, immer verpasse ich das Beste!«, seufze ich.


      »Dann habe ich deine SMS bekommen, und wir wussten wenigstens, dass du noch lebst. Wir sind schnell zum Bed and Breakfast zurück in der Hoffnung, dass du dort wärst, aber dann wurde uns klar, dass du viel zu sehr an deinem Mary-Poppins-Kostüm hängst, um dich umzuziehen«, berichtet Clementina weiter. »Wir sind genau in dem Moment dort angekommen, als Paola Filippo den Laufpass gegeben hat …« Sie macht eine Pause, um sicher zu sein, dass ich die Geschichte hören möchte. »Sie hat ihm Wörter an den Kopf geworfen, die ich in meinem ganzen Leben noch nie gehört hatte, das schwöre ich, und von denen ich nicht einmal geahnt hatte, dass sie überhaupt existieren! Siehst du, beim bloßen Gedanken daran werde ich noch rot … Und er hat mit gesenktem Kopf versucht, ein paar Entschuldigungen zu murmeln, darunter das übliche ›es ist nicht so, wie es aussieht‹. Pathetisch!« Sie macht noch eine Pause, um zu sehen, wie ich reagiere, dann fährt sie fort: »Irgendwann ist sie dann in ihr Zimmer gegangen und hat die Tür zugeknallt, und der bescheuerte Idiot hat den Fehler begangen, nicht sofort abzuhauen. Lori und ich haben uns mit funkelnden Augen vor ihm aufgebaut und ihn angefaucht, dass er verschwinden soll. Als er ging, hatte ich den Eindruck, dass er irgendwann zu rennen anfing, möglicherweise hatte er Angst, dass Lori ein Rudel grausamer, ausgehungerter Hunde auf ihn hetzen würde.«


      »Das wäre gar keine schlechte Idee gewesen«, kommentiere ich.


      »Nein, du hast recht!«, nickt Clementina und gibt mir einen Kuss auf die Schläfe. »Paola hat die ganze Nacht geweint, und ich musste immer denken, dass sie in Lecce weint und du wer weiß wo, und das alles wegen demselben Idioten!« Sie seufzt. »Filippo ist zu überstürzt verschwunden, aber wenn ich schneller reagiert hätte, hätte ich ihn windelweich geschlagen, das schwöre ich dir«, versichert meine Freundin, die früher mal Pazifistin war.


      »Du kannst immer noch eine Strafexpedition mit Opa organisieren. Er wartet nur darauf.«


      »Ich habe mir Sorgen gemacht, wo du wohl bist, aber dann bin ich einfach der Konfettispur gefolgt und schließlich hier gelandet«, erklärt sie lächelnd und klaubt ein paar Konfettischnipsel auf, die auf dem Bett verstreut sind.


      »Immer noch Konfetti! Es hat mich verfolgt!«, stöhne ich.


      »Ja, Mary Poppins, Konfetti hat die Tendenz, anhänglich zu sein, so ist es nun mal beschaffen.«


      »Und Matilde?«, frage ich. »Hast du mit ihr gesprochen?«


      »Ja. Sie ist von ihrem Standpunkt überzeugt, sie ist echt dickköpfig! Sie hatte einen Kurzschluss wegen dieser Sache mit Federico. Sie tut immer so cool, aber im Grunde ist sie eine Rotznase«, sagt sie altklug. »Zuerst hatte sie Angst, dich zu verlieren, und dann, und das war ein Sakrileg, stand sie plötzlich an zweiter Stelle hinter dir. Kannst du dir den Schock vorstellen? Mich hat sie auch zum Teufel gejagt!«


      »Und ich war überzeugt, dass Federico überhaupt nicht auf Mädchen steht!«


      »Das hast aber auch nur du gedacht!«


      Wieder fangen wir an zu lachen.


      »Lassen wir einfach ein bisschen Zeit vergehen, dann kommt alles von selbst wieder in Ordnung«, schlägt Clementina vor. »Und vielleicht regelt ihr das ja auf die harte Art, in einem Kampf, bei dem ihr die Fäuste sprechen lasst. Was meinst du?«


      Ich erwidere nichts und lächle. Sie hat tatsächlich recht. Ich kann nicht auf Matilde verzichten. Und sie auch nicht auf mich, glaube ich. Wir werden sehen.


      »Ein kleines Detail habe ich noch vergessen«, sagt Clementina. »Außer Augustin ist auch noch Federico drüben bei deiner Oma …«


      »Federico? Der Junge, der auf Mädchen steht?«


      »Schöne Beschreibung, Kompliment, ja, wenn du willst, nenn ihn so. Er ist hier, er ist die ganze Nacht durchgefahren, und morgen muss er zurück nach Lecce. Im Gegensatz zu dir gehört er schließlich zur arbeitenden Bevölkerung!«


      »Also dann ist der Nachtzug von Lecce nach Mailand jetzt wohl groß in Mode!« Ich versuche es mit einem Scherz, weil mich diese Neuigkeit ziemlich aufgewühlt hat.


      »Halt doch die Klappe! Irgendwas werdet ihr euch ja wohl zu sagenhaben, oder nicht?«, bringt mich meine Freundin zum Schweigen.


      »Also war er gar nicht betrunken? Und erinnert sich noch an alles, was er mir gesagt hat?«


      »Toni, du bist wirklich absurd. Das haben selbst Loris Blumen gemerkt! Ja, sogar, und jetzt übertreibe ich ein bisschen, die Santagostino hat’s gemerkt! Was hätte er denn sonst tun sollen?«, fragt Clementina verzweifelt.


      »Aber ich …«


      »Ja, schon gut. Aber warum vergeude ich eigentlich noch meine Zeit mit dir?«


      »Okay, lass ihn rein«, sage ich.


      »Ist dir eigentlich klar, dass du klingst wie der Papst, der Audienzen gibt? Pass auf, ich gebe dir fünf Minuten Vorsprung. Wasch dir wenigstens mal den Schlaf aus den Augen!«, staucht Clementina mich zusammen. »So kannst du dich nicht blicken lassen!«


      Schnell gehe ich ins Bad und mache mich frisch, wie man das in gehobeneren Kreisen nennt. Ich bin sogar versucht, mir die Nase zu pudern, aber das könnte übertrieben sein. Ich ziehe meinen geliebten Schlafanzug aus, Sinnbild der leidenden Toni, und ein Kleid an, Sinnbild der Toni, die zu reagieren versucht.


      Dann gehe ich in die Küche. Wie üblich herrscht heitere Feststimmung.


      Oma und Augustin haben sich ans Werk gemacht: Augustin mischt einen Teig, während auf dem Feuer in einer riesigen Kupferpfanne eine Mischung aus Zwiebeln, Kräutern und Speck zischt, in die Oma gerade Hackfleisch gibt. Mein Magen macht eine halbe Drehung, als ich Federicos Blick begegne, aber ich freue mich, ihn zu sehen.


      »Endlich ist die Prinzessin aufgewacht!«, begrüßt mich Mama. »Weißt du, dass deine neuen Freunde unheimlich nett sind? Wir essen heute alle zusammen zu Mittag!«


      Wieder hat sich eine neue Gruppe formiert. Und wie immer gibt es dabei jemanden, der etwas zu essen macht, und jemanden, der isst. Wie Palmiro und Lady.


      Ich traue meinen Augen nicht und frage mich, ob das, was sie sehen, wahr ist: Aber Palmiro hat tatsächlich mit der Pfote ein Häufchen Hackfleisch zu Lady hingeschoben, das er von dem abgezweigt haben muss, das jetzt in der Pfanne brutzelt. Es passieren immer seltsamere Dinge.


      Oma kommt mit einem Glas Zabaione auf mich zu und sagt: »Liebes, trink das, das gibt Energie.«


      Ich versuche zu protestieren: »Oma, Zabaione im Juli?«


      »Trink nur, trink, du bist ganz mitgenommen, du bist doch nur noch Haut und Knochen!« Ihre beliebte Leier.


      Mit der Zabaione in der Hand gehe ich endlich auf Federico zu. Nachdem wir uns verlegen begrüßt haben, schlage ich vor, dass wir gemeinsam Eis kaufen könnten.


      Wir gehen hinunter auf die Straße.


      Eine Zeit lang laufen wir schweigend nebeneinander her und warten darauf, dass ein übernatürliches Ereignis unsere Zungen löst.


      Dann beginnt er plötzlich: »Enrico hat es sehr bedauert, dass du einfach so weggelaufen bist. Er sagt, du hast Talent.«


      »Talent wofür? Als Komparsin? Hat er meinen intensiven Ausdruck bemerkt, durch den ich mich so sehr von der Bank, auf der ich gesessen habe, unterschieden habe?«


      »Nein, als Komparsin taugst du nicht, da wurdest du einfach durch die Bank ersetzt, auf die du anspielst«, stellt Federico mit einem Lächeln klar. »Tancredi sagt, dass du wunderbar Szenen umschreiben kannst!«


      »Aber das ist einfach ein angeborenes Talent«, sage ich. »Es gehört nicht viel dazu, irgendeinen Scheiß zu reden. Für mich ist das wie Atmen!«


      »Und wie du sehen konntest, du Hoffnung des italienischen Kinos, kann man viel Geld verdienen, indem man Scheiß redet. Es ist ein schöner Beruf«, teilt mir Federico mit.


      »Ich kann mich doch nicht dafür bezahlen lassen, einfach ich selbst zu sein!«, protestiere ich.


      »Doch, natürlich, wenn du schlau bist!«


      »In der Tat, diese Vorstellung gefällt mir: Ich sitze bequem an meinem Schreibtisch, nippe an meinem Jasmintee, Räucherstäbchen brennen, und im Hintergrund läuft entspannende Musik, die mir hilft, mich zu konzentrieren«, sage ich träumerisch, »und ich tippe unsterbliche Meisterwerke in meinen Computer, auf die alle Welt schon ungeduldig wartet.«


      »Toni, du musst Drehbuchautorin werden. Keine esoterische Spinnerin«, korrigiert mich Federico.


      »Aber merkst du denn nicht, dass ich schon dabei bin, eine Szene zu konstruieren?«, erkläre ich. »Da sieht man, dass du einer aus der Produktion bist, einer, der sich über den Kaffee und die Körbchen aufregt!«


      »Du verstehst nicht, worin die wahren Vergnügungen im Leben bestehen. Du bildest dir schon Wunder was ein!«


      »Mach dir keine Sorgen, wenn ich eine erfolgreiche, berühmte Drehbuchautorin bin, werde ich meine Freunde nicht vergessen. Ich werde dich als meinen Sekretär vorschlagen«, teile ich ihm mit.


      Er schweigt einen Moment und blickt mir in die Augen: »Und ich hatte bereits daran gedacht, dich als meine Assistentin vorzuschlagen!«


      »Die Assistentin des Praktikanten? Na, das sind ja Karriereaussichten!«


      »Wir können auch zusammen keine Karriere machen«, erklärt er. »Du packst die Kaffeepads aus und ich mache den Kaffee, du tust den Zucker rein und ich rühre um. Stell dir bloß mal unsere Zukunft vor!«


      »Und wenn sie den Kaffee schwarz möchten?«


      »Dann spucken wir aus Rache rein.«


      »Oh nein!«, rufe ich entsetzt.


      »Na ja, manchmal habe ich das gemacht …«, sagt er leise.


      »Wie oft?«, will ich wissen.


      »Am Tag?«


      »Es reicht, ich will es nicht wissen!«, sage ich resigniert.


      Unter der hoch stehenden Mittagssonne brodelt der Asphalt. Wir werden von einer Furie überholt, die aussieht wie ein zehnjähriger Junge, völlig verschwitzt, in kurzen Hosen und mit einem Ball unter dem Arm. Er bleibt vor einer Tür stehen und brüllt in die Sprechanlage, dass man ihm aufmachen soll. Das Mittagessen lockt auch die wildesten Athleten nach Hause.


      »Wegen dieser anderen Sache wollte ich mich entschuldigen, ich wollte dich nicht in Verlegenheit bringen«, sagt Federico mit ganz leiser Stimme und blickt dabei auf seine Schuhe.


      Er nennt es »diese andere Sache«, das ist süß.


      »Du hast mich nicht in Verlegenheit gebracht, sagen wir mal, dass ich es etwas anders gesehen hatte …«


      »Ja, das habe ich verstanden!«


      »Na ja, ich habe es dir wohl ziemlich unverblümt gesagt. Und Tancredi meint, ich könnte mich gut ausdrücken!«


      »Ja, du warst in der Tat ziemlich direkt. Hör mal, jetzt wissen wir beide, wie die Dinge stehen. Lass uns einfach sehen, was passiert. Vielleicht betrinke ich mich noch einmal und erobere dich dann … Wärst du einverstanden?«


      »Noch betrunkener als neulich, das wird schwer.«


      »Toni, wenn ich betrunken genug gewesen wäre, hätte ich dich gebeten, mich zu heiraten …«


      »Wenn ich auch betrunken genug gewesen wäre, hätte ich vielleicht eingewilligt …«


      »Das macht mir Hoffnung! Wen muss ich um deine Hand bitten, wenn wir nach Hause kommen?«


      »Palmiro.«


      »In Ordnung.«


      Wir sind bei Paolone angekommen, um das Eis zu kaufen.


      »Pistazie und dunkle Schokolade«, bestelle ich, als wir das Lokal betreten.


      »Guten Tag erst mal! Ich sehe, du bist heil wieder zurückgekommen, noch wilder als vorher!«


      »Hallo, Paolone, wie geht’s dir?«


      »Sehr gut, danke, meine Liebe«, sagt er und beginnt, die Schüssel zu füllen.


      »Das ist Federico. Ein Freund von mir«, stelle ich ihn vor.


      Dann fällt mir plötzlich auf, dass neben dem Tresen zwei geöffnete Koffer stehen.


      »Fährst du weg, Paolone?«, frage ich.


      »Ja, wir fahren in Urlaub!«, antwortet ganz vergnügt eine große, üppige Frau, die gerade aus der Toilette gekommen ist und jetzt die letzten Sachen in den Koffer packt.


      Paolone sieht mich bedeutsam an und flüstert mir dann zu: »Das ist Penelope. Sie ist zurückgekommen.«


      Und wir lächeln uns an.


      Wir gehen zurück nach Hause. Die anderen scheinen unsere Abwesenheit gar nicht bemerkt zu haben. Sie lachen wie verrückt, und meine Großmutter ist schon total begeistert von Augustin. Sie erkundigt sich nach einer ganzen Reihe argentinischer Gerichte, deren Zubereitung sie unbedingt lernen will, und sagt zu meinem Großvater: »Du wirst wohl auch noch einen Audiokurs in Spanisch machen müssen!«


      »Ein paar Wörter kann ich schon, te quiero, mi amor!«, scherzt er und nimmt sie in den Arm.


      Wenn man sich vorstellt, dass sie seit fast fünfzig Jahren zusammen sind!


      Manchmal kommt auch so etwas vor.


      Mama bittet mich fröhlich, ihr beim Tischdecken zu helfen.


      Clementina macht ein Foto von uns.


      Federico sitzt in der Ecke und streichelt Palmiro, der sich nie von jemandem streicheln lässt, und flüstert ihm etwas ins Ohr.


      Ich mache das Radio an.


      Sunny.

    

  


  
    
      


      SZENE 1. ENRICO TANCREDIS BÜRO. INNENAUFNAHME. TAG.


      Enrico Tancredi sitzt an seinem Schreibtisch und tippt etwas in den Computer. Er wirkt sehr konzentriert. Die Kamera nähert sich seinen Schultern und man sieht, dass er eine E-Mail schreibt.


      Als er fertig ist, liest er sie noch einmal laut.


      ENRICO TANCREDI


      Liebe Toni,


      ich komme in friedlicher Absicht: Ich möchte dich nicht um Hilfe für irgendeine Filmszene bitten!


      Zum Glück haben wir abgedreht. Gerade noch rechtzeitig, bevor ich reif für die Psychiatrie gewesen wäre. Eine Lösung, das will ich nicht bestreiten, die mir manchmal lieber gewesen wäre, als weiter mit Lorella zu arbeiten. Auch wenn sie sich inzwischen wieder mit Emanuele versöhnt hat, vielleicht hast du davon gehört. Sie ist viel ruhiger geworden: Sie isst, sie lacht und fängt an, erste Anspielungen auf ihrwahres Alter zu machen. Auch Marina hat sichinerstaunlich kurzer Zeit damit abgefunden. Sie ist jetzt mitLuca Flocchetti Prencivalli zusammen, offensichtlich hat sie ein Faible für die Ex-Liebhaber von Lorella! Wichtig ist, dass die Zeitungen immer etwas zu schreiben und zu fotografieren haben, dann geben auch ihre Agenten, diese Blutsauger, wieder Ruhe.


      Kommen wir jetzt zu uns, ich schreibe dir vor allem, um dir eins zu sagen. Und ich möchte, dass du das nie vergisst: Du hast Talent. Ich hoffe, dass dir das nach dieser Erfahrung etwas klarer ist. Du hast mir die Anmut und die Frische wieder zurückgegeben, die unter den Make-up-Schichten der Fulas begraben waren.Und du hast auch ihr geholfen. Ich glaube, dassdies ihr besterFilm wird.


      Wenn du willst, werde ich dir helfen.


      Stell dir vor, wenn dies eine Filmszene wäre,wäre ich der anerkannte Regisseurund Talentscout, der in dir die neue Hoffnungsträgerin der italienischen Drehbuchautoren entdeckt hat.


      Und da es ja unser Film ist, können wir die Schauspieler, die uns auf der Leinwand darstellen, selbst aussuchen.


      Für mich habe ich an Raoul Bova gedacht. Ich weiß, dass er jünger ist. Aber das ist eben Kino, da kann man so etwas machen! Und bei genauerer Betrachtung sehe ich ja eigentlich noch ganz gut aus, jedenfalls sagt mir das meine Frau, die sehr verliebt in mich ist, oft!


      Und du? Wer soll dich auf der Leinwand darstellen? Was hast du gesagt? Lorella Fulas?Aber dann hast du ja inzwischen geradezu eine Zuneigung zu ihr entwickelt! In Ordnung, dann rufe ich sie an und frage sie.


      Melde dich, wann immer du willst, und vergiss nicht, dass du zur Premiere des Films eingeladen bist. Zieh dich schick an.


      Danke für alles.


      Enrico


      (Er lächelt und murmelt vor sich hin)


      Hoffentlich funktioniert es!


      In Großaufnahme sieht man den Finger des Regisseurs, der auf »Senden« klickt.


      SZENE 2. STRASSEN DER STADT.

      AUSSENAUFNAHME. TAG.


      Die folgende Szene, die direkt an die vorhergehende anschließt, wird mit der gleichen Nahaufnahme eröffnet: Ein Finger klickt auf denTouchscreen des Handys und öffnet eine soeben eingetroffene E-Mail. Am Handgelenk erkennen wir ein Tattoo. Es ist das japanische Zeichen für Veränderung: Filippo. Er erkennt den Absender, bleibt stehen, lehnt sich mit denSchultern an eine Hausmauer und liest.


      TONI


      (Tonis Stimme liest aus dem Off)


      Hallo Filippo,


      mir geht es gut, das wollte ich dir zunächst einmal sagen.


      Du hättest durchaus noch Schlimmeres anrichten können, wenn du dir noch mehr Mühe gegeben hättest.


      Zum Beispiel hättest du mich direkt zu eurer Hochzeit oder zum ersten Geburtstag eures Kindes einladen können. Doch so weit wolltest du dann wohl doch nicht gehen, und dafür danke ich dir.


      Ich habe mich in dich verliebt, hast du das überhaupt bemerkt oder waren zu viele Leute um dich herum?


      Und du hast mir das Herz gebrochen. In viele kleine Stücke. Ich habe das Splittern damals deutlich gehört.


      Und du kannst dir nicht vorstellen, wiebrutal und traurig das Geräusch ist, das ein brechendes Herz macht. Meiner Meinung nach sollte so etwas verboten werden.


      Wenn jemand einem anderen eine Hand abschneidet, dann hat das Konsequenzen! Warum kann dann jemand, der ein Herz bricht, weiter frei herumlaufen, ohne vom Gesetz bestraft zu werden?


      ART. 581/2 Strafgesetzbuch:


      Wer ein Herz bricht, wird auf Antrag der verletzten Person mit sechs Monaten in Gesellschaft der Verwandten und Freunde der betroffenen Person bestraft, oder miteiner Geldstrafe, die es der verletzten Person ermöglicht, sechs Monate lang Shoppingtouren zu machen.


      In einer schönen Welt würde es so funktionieren.


      Ich kann zwar nicht behaupten, dass ich völlig aus dem Gleichgewicht bin, aber leider braucht es trotzdem Zeit, undichwäre gerne schon am Ende angekommen.


      Wahrscheinlich liebe ich dich immer noch, ja, aber ich mag dich nicht mehr. Um eine Sprache zu verwenden, die dir geläufig ist, sagen wir mal, dass zwischen uns die erste Szene misslungen ist, und für mich ist es eine große Erleichterung zu wissen, dass wir sie niemals wiederholen werden.


      Der Regisseur hat sogar beschlossen, sie aus demDrehbuch zu streichen.


      Und dabei hatten wir alle die Szene gut vorbereitet.


      Der Kostümbildner hatte mir die schönsten Kleider angezogen.


      Die Maskenbildner und Hairstylisten hatten sichgroße Mühe gegeben.


      Der Bühnenbildner hatte die angenehmste Atmosphäre der Welt geschaffen.


      Der Beleuchter hatte für perfektes Licht gesorgt, sodass kein Schatten auf mein Gesicht fiel.


      Und dann hat der Regisseur nach dem ersten Versuch festgestellt, dass du nicht der Hauptdarsteller sein kannst!


      Mit dir wäre dieser Film an der Kinokasse sichergefloppt.


      Keine Überarbeitung des Drehbuchs hätte ihnretten können.


      Sie haben dich weggeschickt, aber ich bin nochhier.


      Also brauchen wir jetzt einen anderen Hauptdarsteller!


      Du bist nicht der Erste und wirst nicht der Letzte sein, und das lässt mich ein bisschen zittern. Die Tatsache, dass es früher oder später einen anderen Filippo geben wird.


      Du bist nicht einzigartig, das ist mein Problem.


      Mit ein wenig Groll (der sich aber in Grenzen hält)


      Toni


      Filippo hat es gelesen. Er wirkt erschüttert. Oder vielleicht auch nicht.


      Aber von jetzt an interessiert er uns überhaupt nicht mehr.


      SZENE 3. BEI TONI ZU HAUSE. INNENAUFNAHME AUSSENAUFNAHME. TAG.


      In schneller Abfolge auf die vorhergehende.


      Toni sitzt vor dem Computer und hat Clementina soeben die E-Mail vorgelesen, die Enrico Tancredi ihr geschickt hat.


      TONI


      Am Ende triumphiert also das Gute?


      CLEMENTINA


      Manchmal …


      TONI


      Okay, jetzt bleibt uns nur noch eins zu tun.


      CLEMENTINA


      Ja. Schreibst du ihr?


      TONI


      Claro, um deinen Freund zu zitieren.


      Toni dreht sich zur Tastatur ihres Computers, beginnt fieberhaft zu tippen und liest Clementina vor, was sie schreibt.


      TONI (WEITER)


      Hallo Matilde,


      lies diese Mail bitte durch, und stell dichnicht so an wie sonst!


      Clementina hat mir erzählt, dass du beschlossenhast, das letzte Schuljahr in New York zu absolvieren und es nicht fertigbringst, mit mirzu sprechen.


      Angesichts der Tatsache, dass wir uns inzwischen beide im Showbusiness auskennen, hatte ich daran gedacht, dir eine Schlüsselszene am Flughafen zu widmen:


      Ich komme an, während du gerade abfliegenwillst, und du stellst die Koffer aufden Boden und rennst auf mich zu.


      Aber das hätte dir nur allzu gut gefallen, undaus diesem Grund habe ich beschlossen, esnicht zu tun!


      Um Frieden zu schließen, bleibt uns nur noch wenig Zeit, denn es scheint, dass du morgen abreist.


      Und wenn Clementina dich nicht zufällig getroffen hätte, hättest du uns nicht mal was davon erzählt, oder?


      Du bist immer noch der gleiche Dickkopf. Aber darüber sehe ich jetzt hinweg.


      Und weißt du, warum?


      Weil ihr beide, Clementina und du, aus meinem Leben einfach nicht wegzudenken seid. Ich akzeptiere diese Auszeiten, die du dir ab undannimmst.


      Diese pathetischen Pausen zum Nachdenken, alswären wir deine Liebhaber!


      Aber nichts ist so dramatisch, dass wir vergessen können, was wir einander bedeuten: Wirsind die drei coolsten Unangepassten der Schule. Hast du das vergessen?


      Und jetzt wirst du die coolste Unangepasste inNew York spielen!


      Matilde, es tut mir leid, ich wollte nicht oberflächlich sein, und ich hatte wirklich nichtbegriffen, dass Federico dir gefällt. Ich würde diesen Teil unserer Geschichte gerne ändern, aber das ist nicht möglich. Daher bitte ich dich nur zu versuchen, darüberhinwegzukommen.


      Komm schon, als du mir damals eine Bohne indieNase gesteckt hast, habe ich dir auch verziehen! Ich weiß, dass du es nur ausLiebe zur Wissenschaft getan hast, um zusehen, ob eine Bohne unter diesen Umständen keimt, aberals Experiment war esein bisschen heftig,findest du nicht auch?


      Und außerdem tut es mir leid, dass ich die ganzeZeit nur von Filippo geredet habe.


      Du weißt ja, was passiert ist, und wie du siehst, war es die Mühe nicht wert.


      Ich bitte dich, denn ohne dich als Inspirationsquelle werde ich nie wieder inderLage sein, jemanden zu beschimpfen!


      Ich würde in einem unerträglichen Ausmaß edelwerden.


      Okay, jetzt stelle ich mich gleich mal ans Fenster.


      Und wenn auch du dich, rein zufällig, ans Fenster stellen würdest, könnten wir so tun, als würden wir uns nicht kennen, wir könnten so tun, als wären wir zwei junge Kunststudentinnen, die gerade erst in die Stadt gekommen sind und beschließen, zusammen einen Kaffee trinken zu gehen, und dann feststellen, dass sie sich sympathisch sind.


      Ich würde dich in eine kleine Bar mitnehmen, die ich kenne, zu Paolone, und vielleicht würde ich auch eine andere junge Kunststudentin einladen, die, wie es der Zufall will, auch gerade erst in dieStadt gezogen ist und Clementina heißt.


      Eine Verrückte, du solltest sie wirklich mal kennenlernen …


      Ich weiß, dass du zu Hause bist, ich sehe deine absurde Punkfrisur am Fenster!


      PS


      Versuch bloß nicht, mir irgendein Geschenk mit der Aufschrift »I love NY« mitzubringen, und wage es nicht, mich durch irgendeine neue, magere und supercoole Freundin in Manolo-Sandalen zu ersetzen, die auf der Fifth Avenue Musicals improvisiert und kannenweise Kaffee trinkt. Ich wäre gezwungen, persönlich anzureisen, und womöglich würde es mir so gut gefallen, dass ich bleibe.


      Und dann werde ich es sein, die im Regen singt, der durch einen kaputten Hydranten ausgelöst wurde, ganz allein für mich, von ein paar süßen Typen …


      Aber was rede ich da bloß?


      Ich liebe dich wirklich.


      Toni


      Ein paar Minuten später stellen sich Toni und Clementina ans Fenster. Tief in ihren Herzen haben sie ein bisschen Angst. Aber das dauert nur einen Augenblick. Matilde taucht am Fenster auf und zeigt den beiden ihren sexy Mittelfinger.


      TONI


      (Blick auf die Kamera, mit den Händen ahmt sie eine Klappe nach, die sich schließt)


      UND ACTION!
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