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      Vorwort

    


    »Lies das nicht! Noch nicht.«


    Mit dieser unmissverständlichen Warnung eröffnete J.R.R. Tolkien seine nie fertiggestellte Einleitung für eine geplante Ausgabe von George MacDonalds Der Goldene Schlüssel. Die Überschrift oben auf der Seite richtete sich an kindliche Leser, wie auch der Rest der recht spielerischen Einleitung zeigt (eine Transkription findet sich in diesem Buch). Doch Tolkiens Überschrift war vollkommen ernst gemeint und die Warnung war an Kinder ebenso wie an erwachsene Leser gerichtet.


    Tolkien war der festen Überzeugung, dass Einleitungen von Herausgebern eine unnötige Einmischung darstellten, denn sie drängten sich unweigerlich zwischen die Geschichte und ihre Leser und beeinflussten den ersten Leseeindruck. Nach Tolkiens Meinung sollten sich Leser und Geschichte erst einmal ohne einen Vermittler kennenlernen. Am Anfang sollte niemand die Geschichte interpretieren oder den Lesern erklären, worum es in der Geschichte gehe oder was sie darüber zu denken hätten. Die einzig angemessene »Einleitung« konnte laut Tolkien nur lauten: »Lieber Leser, darf ich vorstellen– Der Goldene Schlüssel.« Tolkien war dies so wichtig, dass er seine Einleitung für MacDonalds Geschichte gar nicht zu Ende schrieb, sondern stattdessen eine eigene Geschichte verfasste– das Buch, das Sie in der Hand halten, Der Schmied von Großholzingen.


    Es gibt viel zu sagen über den Schmied von Großholzingen, und auch Tolkien selbst hatte jede Menge Interessantes beizusteuern. Aber das alles kann warten, bis Sie die Geschichte gelesen haben. Nach Tolkiens Anweisung habe ich deshalb in dieser Ausgabe die Einführung nach der Geschichte plaziert, wo sie sich gut in die anderen Anmerkungen einfügt. Lesen Sie die Einführung erst, wenn Sie die Geschichte gelesen haben. Bis dann:


    Lieber Leser, darf ich vorstellen– Der Schmied von Großholzingen.


    Verlyn Flieger
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    DER SCHMIED VON GROSSHOLZINGEN

  


  Da gab es einmal ein Dorf– für Menschen mit gutem Gedächtnis ist es nicht lange her und für solche, die gut ausschreiten können, nicht weit fort. Großholzingen hieß es, denn es war größer als Kleinholzingen, das einige Meilen weiter tief in den Wäldern lag. Sehr groß aber war es auch nicht, doch seinerzeit wohlhabend, und es lebte darin eine Anzahl Menschen, gute und böse, bunt durcheinander wie stets und überall.


  Auf seine Weise war es ein bemerkenswertes Dorf, denn man kannte es im ganzen Land rundum wegen der Kunstfertigkeit, die seine Handwerker auf verschiedenen Gebieten besaßen; vor allem aber kannte man es wegen seiner Kochkunst. Es besaß eine große Küche, die dem Dorfrat gehörte, und der Küchenmeister war eine angesehene Persönlichkeit. Das Haus des Kochs und die Küche stießen an den Großen Saal, das größte, älteste und schönste Gebäude am Ort. Es war aus festem Stein und fester Eiche gefügt und in gutem Stand, wenn auch nicht mehr bemalt und vergoldet wie ehedem. In diesem Saal hielten die Dorfbewohner ihre Zusammenkünfte und Beratungen ab, ihre öffentlichen Feiern und Familientage. So hatte der Koch genug Arbeit, denn zu all diesen Gelegenheiten musste er ein passendes Mahl richten. Für die Feste, von denen es im Verlauf eines Jahres eine große Zahl gab, wurde ein umfangreiches und üppiges Mahl als passend erachtet.


  Ein Fest gab es, auf das alle sich freuten, denn es war das einzige, das im Winter stattfand. Es dauerte eine Woche und an seinem letzten Tag, bei Sonnenuntergang, gab es eine Lustbarkeit, die das Fest der Guten Kinder hieß und zu der nur wenige geladen wurden. Gewiss übersah man einige von denen, die es verdient gehabt hätten, dass man sie einlud, und andere wurden zu Unrecht eingeladen– aber das ist der Lauf der Welt, so sehr auch die sich bemühen mögen, die dergleichen veranstalten. Wie dem auch sei: Ein Kind kam weitgehend durch den Zufall der Geburt für das Fest der Vierundzwanzig infrage, denn es fand nur alle vierundzwanzig Jahre statt und nur vierundzwanzig Kinder wurden dazu eingeladen. Bei diesem Fest erwartete man vom Küchenmeister, dass er sein Bestes gab, und neben vielen anderen guten Dingen bereitete er, so wollte es der Brauch, den Großen Kuchen. Sein Name blieb hauptsächlich dadurch im Gedächtnis, wie vortrefflich (oder auch nicht) der Kuchen gelang, denn selten blieb ein Küchenmeister lange genug im Amt, um einen zweiten Großen Kuchen verfertigen zu können.


  [image: Bel_96093_0001_abb_002.jpg]


  Doch dann kam ein Tag, da der amtierende Küchenmeister zu jedermanns Überraschung, denn derlei war nie zuvor geschehen, verkündete, er brauche einen Urlaub. Und er ging fort, niemand wusste, wohin. Als er aber einige Monate darauf zurückkam, schien er sich recht verändert zu haben. Ein freundlicher Mann war er gewesen, dem es gefiel, wenn andere sich wohlfühlten. Er selbst jedoch war ernst und wortkarg gewesen. Nun war er heiterer und er sagte und tat oft überaus lustige Dinge; bei Festen gar sang er fröhliche Lieder, was sich eigentlich für einen Küchenmeister gar nicht schickte. Auch brachte er einen Lehrling mit und das rief im Dorf Staunen hervor.


  Dass der Küchenmeister einen Lehrling hatte, war nicht verwunderlich– es war üblich. Zur rechten Zeit nahm er einen und lehrte ihn alles, was er ihn lehren konnte. In dem Maße, wie beide älter wurden, übernahm der Lehrling mehr und mehr die wichtigen Arbeiten, so dass er, wenn der Meister sich zur Ruhe setzte oder starb, so weit war, dass er seinerseits Küchenmeister werden konnte. Doch hatte dieser Meister sich niemals einen Lehrling genommen. Stets hatte er gesagt: »Das hat noch Zeit«; oder: »Ich schau mich um und nehme einen, wenn mir einer zusagt.« Doch jetzt brachte er einen mit, der war noch ein Knabe und nicht aus dem Dorf. Er war zierlicher als die Burschen von Holzingen und flinker, von gewinnendem Wesen und überaus höflich, doch lächerlich jung für die Arbeit: Er sah aus, als sei er kaum dreizehn oder vierzehn Jahre alt. Jedoch es war Sache des Küchenmeisters, seinen Lehrling auszuwählen, und niemand hatte das Recht sich einzumischen. So blieb der Junge und lebte im Hause des Kochs, bis er alt genug war, allein zu wohnen. Die Leute gewöhnten sich bald an seine Gegenwart und er gewann einige Freunde. Sie und der Koch nannten ihn Alf, bei den anderen aber hieß er stets nur der Stift.
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  Die nächste Überraschung kam schon drei Jahre später. An einem Frühlingsmorgen nahm der Küchenmeister seine hohe weiße Mütze ab, legte seine sauberen Schürzen zusammen, hängte seinen weißen Kittel an den Haken, nahm einen kräftigen Wanderstab und ein kleines Bündel in die Hand und ging fort.


  Dem Lehrling sagte er Lebewohl, sonst war niemand dabei. »Lebe einstweilen wohl, Alf«, sagte er. »Ich gehe fort und du verrichtest alle Arbeit nach besten Kräften. Da du immer sehr tüchtig warst, denke ich, wird alles gut ablaufen. Wenn wir einander wiedersehen, wirst du mir alles erzählen. Sag ihnen, dass ich noch einmal Urlaub nehme, diesmal aber nicht wiederkehren werde.«


  Es gab ziemliche Unruhe im Dorf, als Stift den Leuten, die in die Küche kamen, das berichtete. »Wie kann er so etwas tun?«, sagten sie. »Und ohne ein Wort oder nur Auf Wiedersehen zu sagen! Was tun wir jetzt, ganz ohne Küchenmeister? Er hat uns niemanden dagelassen, der an seine Stelle treten könnte.« Bei all ihren Beratungen dachte niemand daran, den jungen Stift zum Koch zu ernennen. Er war zwar ein wenig gewachsen, sah aber immer noch wie ein Knabe aus und hatte auch erst drei Jahre abgedient.


  Schließlich nahmen sie, da sie keinen besseren hatten, einen Mann aus dem Dorf, der recht und schlecht kochen konnte. In früheren Zeiten hatte er dem Meister geholfen, wenn es viel zu tun gab, doch der Meister war mit ihm nie warm geworden und hatte ihn auch nie als Küchenjungen haben wollen. Der war nun ein gesetzter Mann mit Frau und Kindern, der sparsam wirtschaftete. »Jedenfalls geht er nicht fort, ohne zu kündigen«, sagten die Leute, »und schlecht gekocht ist besser als gar kein Essen. Bis zum nächsten Großen Kuchen sind es noch sieben Jahre und in der Zeit müsste er so weit sein.«


  Nokes, das war sein Name, gefiel die Wendung, welche die Dinge genommen hatten. Er hatte schon immer Küchenmeister werden wollen und an seiner Eignung dafür hatte er nie gezweifelt. Anfänglich setzte er sich, wenn er in der Küche allein war, zuweilen die hohe weiße Mütze auf. Dann betrachtete er sich in einer spiegelnden Bratpfanne und sagte: »Wie geht es, Meister? Die Mütze steht Ihnen trefflich zu Gesicht, als wäre sie für Sie gemacht. Ich hoffe, alles geht wohl für Sie aus.«


  [image: Bel_96093_0001_abb_002.jpg]


  Die Dinge entwickelten sich recht gut; denn zuerst gab Nokes sein Bestes und Stift war da und half ihm. Tatsächlich lernte er eine Menge, indem er Stift heimlich genau beobachtete, das allerdings gab Nokes keinesfalls zu. Doch dann näherte sich der Zeitpunkt für das Fest der Vierundzwanzig und Nokes musste sich Gedanken über den Großen Kuchen machen. Insgeheim bereitete ihm das Sorgen, denn er konnte zwar mit der Erfahrung von sieben Jahren brauchbare Kuchen und Backwaren für die üblichen Anlässe herstellen, wusste aber, dass man diesem Großen Kuchen mit Spannung entgegensah und dass er strenge Kritiker zufriedenstellen musste, keineswegs nur die Kinder. Ein kleinerer Kuchen aus den gleichen Zutaten und von derselben Art war für die Festhelfer zuzubereiten, auch wurde erwartet, dass der Große Kuchen etwas Neues und Überraschendes aufwies und nicht etwa nur eine Wiederholung des vorigen war.


  Er hatte lediglich die Vorstellung, dass der Kuchen sehr süß und nahrhaft zu sein habe, und er beschloss, ihn ganz mit Zuckerguss zu überziehen (denn den konnte Stift gut machen). »Dann sieht er hübsch und elfenhaft aus«, dachte er. Elfen und Süßigkeiten– er wusste nicht viel über Kinder, doch das würde ihnen gefallen, stellte er sich vor. Elfen, dachte er, ließ man beim Heranwachsen hinter sich; aber Süßigkeiten sagten ihm immer noch zu. »Ach«, sagte er, »elfenhaft, da fällt mir etwas ein«, und ihm kam in den Sinn, dass man eine kleine Puppe auf einem schlanken Türmchen mitten auf den Kuchen setzen könnte, ganz in Weiß, und in der Hand würde sie einen kleinen Zauberstab halten, auf dessen Spitze ein Stern aus Rauschgold stecken sollte. Um ihre Füße herum sollte in rosa Zuckerguss »Elfenkönigin« im Kreis geschrieben stehen.


  Doch als er mit dem Herrichten der Zutaten für das Kuchenbacken begann, stellte er fest, dass er sich nur ungenau an das erinnerte, was in einen Großen Kuchen hineingehörte; so schaute er in alten Rezeptbüchern nach, die frühere Köche hinterlassen hatten. Sie brachten ihn in Verlegenheit, selbst wenn er ihre Handschrift entziffern konnte, denn sie sprachen von vielen Dingen, deren Namen er nie gehört, und von anderen, die er vergessen hatte und die er jetzt nicht mehr rechtzeitig besorgen konnte. Doch dachte er, er könne ein oder zwei Gewürze ausprobieren, von denen in den Büchern die Rede war. Er kratzte sich am Kopf und ihm fiel ein alter schwarzer Kasten mit verschiedenen Fächern ein, in dem der vorige Koch einst Gewürze und allerlei andere Zutaten für besondere Kuchen aufgehoben hatte. Er hatte ihn seit Beginn seiner Tätigkeit nicht mehr gesehen, doch fand er ihn nach längerem Suchen auf einem hohen Regal im Vorratsraum.


  Er nahm ihn herunter und blies den Staub von seinem Deckel, doch als er ihn öffnete, sah er, dass nur noch sehr wenige Gewürze da waren, und sie waren trocken und ohne Aroma. Doch in einem Eckfach entdeckte er einen kleinen Stern, kaum größer als ein Pfennig und schwärzlich, wie aus angelaufenem Silber. »Wie komisch!«, sagte er, als er ihn ans Licht hielt.


  »Nein, keineswegs!«, sagte eine Stimme hinter ihm so unerwartet, dass er herumfuhr. Es war die Stimme Stifts und nie zuvor hatte er so zu seinem Meister gesprochen. Er sprach kaum je mit Nokes, wenn der ihn nicht anredete– wie sich das ja auch für einen jungen Menschen gehörte. Bei Zuckerguss mochte er ganz geschickt sein, doch musste er noch eine Menge lernen: Das war Nokes’ Ansicht.


  »Was soll das heißen, junger Mann?«, sagte er, keineswegs freundlich. »Wenn es nicht komisch ist, was dann?«


  »Es ist elbisch«, sagte Stift. »Es kommt aus Elbland.«


  Da lachte der Koch. »Schon gut, schon gut«, sagte er. »Das bedeutet ja wohl dasselbe, doch kannst du es so nennen, wenn du magst. Du wirst schon noch erwachsen werden. Jetzt entkerne die Rosinen weiter. Wenn du seltsam elbische dabei siehst, sagst du mir Bescheid.«


  »Was werden Sie mit dem Stern tun, Meister?«, fragte Stift.


  »Natürlich in den Kuchen tun«, sagte der Koch. »Genau das Richtige, wenn es ein Elblandstern ist«, kicherte er. »Ich nehme an, es ist noch nicht so lange her, dass du auf Kindergesellschaften warst, bei denen solcher Tand in den Teig gerührt wird und wertlose Münzen und was weiß ich. Jedenfalls tun wir das hier im Dorf: Es macht den Kindern Spaß.«


  »Aber das ist kein Tand, Meister, es ist ein Elbenstern«, sagte Stift.


  »Das hast du schon mal gesagt«, fuhr der Koch ihn an. »Es ist gut, ich werde es den Kindern sagen, sie werden es lustig finden.«


  »Das glaube ich nicht, Meister«, sagte Stift. »Aber man sollte es ruhig tun.«


  »Was glaubst du eigentlich, mit wem du redest?«


  Zur rechten Zeit wurde der Kuchen gebacken und glasiert, hauptsächlich von Stift. »Da dir so an Elfen liegt, lass ich dich die Elfenkönigin machen«, sagte Nokes zu ihm.


  »Sehr wohl, Meister«, antwortete er. »Wenn Sie so viel zu tun haben, mache ich sie. Aber der Gedanke stammt von Ihnen, nicht von mir.«


  »Es ist auch meine Sache, Gedanken zu haben, und nicht deine«, sagte Nokes.
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  Beim Festmahl stand der Kuchen mitten auf der langen Tafel, in einem Kreis von vierundzwanzig roten Kerzen. Oben lief er in einen kleinen Berg aus, auf dessen Flanken kleine Bäume wuchsen, die glitzerten wie von Reif; und auf dem Gipfel stand eine winzige weiße Gestalt auf einem Fuß, wie ein tanzendes Schneefräulein; in ihrer Hand hielt sie einen ganz kleinen Zauberstab aus Eis, der im Licht blitzte.


  Die Kinder schauten mit großen Augen darauf und eins oder zwei klatschten in die Hände und riefen: »Wie hübsch, wie elfenhaft!« Das gefiel dem Koch, aber der Lehrling blickte missvergnügt drein. Beide waren da: der Meister, um den Kuchen anzuschneiden, wenn es so weit wäre, und der Lehrling, um das Messer zu wetzen und es ihm zu reichen.


  Endlich nahm der Koch das Messer und ging zum Tisch. »Ich muss euch sagen, meine Lieben«, begann er, »dass unter diesem hübschen Zuckerguss ein Kuchen ist, aus vielen guten Sachen, doch ist außerdem allerlei Tand hineingebacken, kleine Münzen und sonstiger Kram. Man sagt, dass es Glück bringt, wenn man etwas davon in seinem Stück findet. Im Kuchen sind vierundzwanzig Dinge, so dass jeder von euch eins bekommen müsste, wenn die Elfenkönigin gerecht ist. Aber immer ist sie das nicht, sie ist ein durchtriebenes kleines Geschöpf. Fragt nur den Herrn Stift.« Der Lehrling wandte sich ab und blickte in die Gesichter der Kinder.


  »Ach, ich vergaß«, sagte der Koch, »heute Abend sind es ja fünfundzwanzig. Da ist noch ein kleiner Stern, ein zauberischer, ein besonderer, jedenfalls sagt Herr Stift das. Aufgepasst also! Wenn einer von euch sich einen hübschen Vorderzahn daran ausbricht, wird der Zauberstern ihn nicht heilmachen. Doch denke ich, es bringt trotzdem sehr viel Glück, ihn zu finden.«


  Es war ein guter Kuchen und niemand konnte etwas daran bemängeln, außer dass er nicht größer war als nötig. Als er aufgeschnitten war, gab es für jedes Kind ein großes Stück, doch blieb nichts übrig, es war keine Aussicht auf eine zweite Portion. Die Stücke verschwanden bald und hie und da wurde ein Stückchen von dem Tand oder ein Geldstück gefunden. Einige fanden eines, andere zwei und manche keines; denn so geht es mit dem Glück, ob auf dem Kuchen eine Puppe mit einem Zauberstab ist oder nicht. Als aber der Kuchen ganz und gar verspeist war, war von dem Zauberstern nichts zu sehen.


  »Na so was«, sagte der Koch. »Dann war er bestimmt nicht aus Silber; er muss geschmolzen sein. Oder Herr Stift hatte recht, es war wirklich ein Zauberstern und er ist einfach verschwunden und ins Elfenreich zurückgekehrt. Das ist nicht sehr nett, finde ich.« Er schaute den Stift hämisch an und Stift erwiderte den Blick mit dunklen Augen, ohne zu lächeln.
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  Doch es war tatsächlich ein Elbenstern: Darin irrte sich der Lehrling nicht. Einer der Jungen hatte ihn beim Festmahl hinuntergeschluckt, ohne etwas zu merken, doch hatte er in seinem Stück Kuchen eine Silbermünze gefunden und sie Nell, dem kleinen Mädchen neben ihm, gegeben: Sie sah so enttäuscht drein, weil sie in ihrem Stück nichts gefunden hatte. Manchmal fragte der Junge sich, was wohl aus dem Stern geworden sein mochte, und er wusste nicht, dass der in ihm war, an einer Stelle, wo er ihn nicht spüren konnte; denn so sollte es sein. Dort blieb er lange, bis seine Zeit kam.
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  Das Fest hatte mitten im Winter stattgefunden. Doch jetzt war Juni und die Nächte wurden kaum dunkel. Der Junge stand vor Morgengrauen auf, denn schlafen wollte er nicht, da es sein zehnter Geburtstag war. Er schaute aus dem Fenster und die Welt schien ruhig und erwartungsvoll. Eine kühle und würzige Brise schüttelte sanft die erwachenden Bäume. Dann kam das Morgengrau und von weither hörte er die Vögel ihr Dämmerlied anstimmen. Es wurde stärker, da es zu ihm drang, bis es über ihn hinströmte und alles Land um das Haus anfüllte und wie eine Welle von Klang westwärts drang, während die Sonne sich über den Rand der Erde erhob.


  »Das erinnert mich an Elbland«, hörte er sich selbst sagen, »doch singen dort auch die Leute.« Dann begann er zu singen, laut und klar, mit seltsamen Worten, die er auswendig zu kennen schien. In dem Augenblick fiel ihm der Stern aus dem Mund und er fing ihn in der Hand auf. Blankes Silber war er nun, wenn die Sonne darauf glänzte; doch zitterte er und hob sich ein wenig, als wolle er davonfliegen. Ohne nachzudenken schlug sich der Junge die Hand an die Stirn und dort blieb der Stern, mitten auf der Stirn, und er trug ihn da viele Jahre.


  Doch sahen nur wenige Menschen im Dorf ihn, wenn er auch aufmerksamen Augen nicht verborgen war; er wurde Teil seines Gesichts und leuchtete gewöhnlich nicht. Etwas von dem Licht ging auf seine Augen über; und seine Stimme, die begonnen hatte, schön zu werden, als der Stern zu ihm kam, ward umso schöner, je älter er wurde. Die Menschen hörten ihn gern sprechen, selbst wenn er nur »Guten Morgen« sagte.


  Im ganzen Lande, weit über das Dorf hinaus, wurde er bekannt für seine gute Arbeit. Sein Vater war Schmied und ihm schlug er nach und leistete bessere Arbeit als er. Schmiedsohn nannte man ihn zu seines Vaters Lebzeiten und dann nur noch Schmied. Denn inzwischen war er der beste Schmied zwischen Fernostingen und dem Westwald und in seiner Schmiede konnte er allerlei Gegenstände aus Eisen fertigen. Die meisten davon waren natürlich einfach und nützlich, zum täglichen Gebrauch bestimmt: Werkzeug für die Landwirtschaft, für den Zimmermann, Gerätschaften für die Küche– Töpfe und Pfannen, Stangen und Schrauben und Scharniere, Kessel, Topfhaken, Feuerböcke, Hufeisen und dergleichen. Sie waren solide und haltbar, hatten aber zugleich eine anmutige Form, waren gut für die Hand und angenehm für das Auge.


  Doch wenn er Zeit hatte, machte er manchmal Dinge zu seinem Vergnügen; und die waren wunderschön, denn er konnte Eisen in Formen bringen, die leicht und zart aussahen wie ein Hauch von Blättern und Blüten, aber sie bewahrten die strenge Kraft des Eisens oder schienen eher noch stärker. Kaum jemand ging an den von ihm gefertigten Gittern oder Toren vorbei, ohne stehen zu bleiben und sie zu bewundern, und niemand gelangte hindurch, wenn sie geschlossen waren. Er sang bei der Arbeit an solchen Gegenständen; und wenn der Schmied zu singen begann, hielten die in der Nähe mit ihrer Arbeit inne und kamen zur Schmiede, um zu lauschen.
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  Das war alles, was die Leute gemeinhin von ihm wussten. Es war auch genug und war mehr als das, was die meisten Männer oder Frauen im Dorfe erreichten, auch diejenigen, die geschickt waren und sich Mühe gaben. Doch es gab noch mehr Bemerkenswertes an seiner Person. Denn der Schmied lernte Elbland kennen und einige seiner Gegenden kannte er so gut, wie dies ein Sterblicher vermag. Da aber zu viele so geworden waren wie Nokes, sprach er, außer zu seiner Frau und seinen Kindern, nur zu wenigen darüber. Seine Frau war Nell, der er die Silbermünze gegeben hatte, seine Tochter hieß Nan und sein Sohn Ned Schmiedsohn. Vor ihnen hätte er es ohnehin nicht geheim halten können, denn zuweilen sahen sie den Stern auf seiner Stirn leuchten, wenn er von einer seiner langen Wanderungen zurückkehrte, die er hin und wieder abends allein zu machen pflegte, oder wenn er von einer Reise heimkam.


  Von Zeit zu Zeit ging er fort, manchmal zu Fuß, manchmal zu Pferd, und gemeinhin wurde angenommen, dass es aus beruflichen Gründen geschah. Mitunter stimmte das auch, manchmal auch wieder nicht. Jedenfalls tat er es nicht, um Aufträge einzuholen oder um Roheisen und Holzkohle und anderes Material zu kaufen, auch wenn er bei solchen Dingen sorgsam war und es verstand, sein Geld auf ehrliche Weise zu mehren. Er hatte eine besondere Art von Geschäften in Elbland zu erledigen und er war dort willkommen; denn der Stern leuchtete hell auf seiner Stirn und er war so sicher, wie es ein Sterblicher in diesem gefahrvollen Lande nur sein kann. Die kleineren Übel mieden den Stern und vor den größeren wurde er bewahrt.[image: Bel_96093_0001_abb_005.jpeg]


  Dafür war er dankbar, denn er begriff bald und sah ein, dass man sich den Wundern von Elbland nicht ohne Gefahr nähern und dass man vielen der Übel nur mit Waffen entgegentreten kann, die zu mächtig sind, als dass ein Sterblicher sie zu führen vermöchte. Er war ein Lernender und Forschender, doch kein Krieger; und wenn er auch mit der Zeit hätte Waffen schmieden können, die in seiner Welt Macht genug gehabt hätten, um Stoff für Sagen zu liefern und von unermesslichem Wert zu sein, so wusste er doch, dass sie in Elbland nicht viel gegolten hätten. Und daher kennt man, obwohl er so vielerlei Dinge schmiedete, kein einziges Schwert, keinen Speer und keine Pfeilspitze von seiner Hand.


  In Elbland wanderte er zuerst meist still unter den geringeren Bewohnern und den edleren Geschöpfen des Waldes und der zauberischen Talauen dahin, an klaren Gewässern entlang, in denen nachts fremde Sterne leuchteten und sich bei Anbruch des Morgens die glühenden Spitzen ferner Berge spiegelten. Einige seiner kürzeren Besuche verbrachte er damit, nur einen Baum oder eine Blume zu betrachten; doch später, auf längeren Reisen, sah er Dinge von solcher Schönheit und solcher Schreckensmacht, dass er sich ihrer weder deutlich zu erinnern noch sie seinen Freunden mitzuteilen vermochte, wenn er auch wusste, dass sie tief in seinem Herzen bewahrt waren.


  Doch einige vergaß er nicht und sie blieben in seinem Sinn als Geheimnisse und Wunder, derer er oft gedachte.
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  Als er sich erstmals ohne Führer weit vorwagte, gedachte er, das Land in seiner ganzen Weite kennenzulernen; doch erhoben sich hohe Berge vor ihm, und wie er auf langen Wegen um sie herumwanderte, kam er schließlich an ein verlassenes Gestade. Er stand am Meer der Windlosen Stürme, wo die blauen Wellen wie schneebedeckte Berge still aus dem Unlicht auf die lange Küste zurollen und die hellen Schiffe tragen, die von Schlachten in den Finstren Marken heimkehren, von denen die Menschen nichts wissen. Er sah, wie ein großes Schiff hoch aufs Land schoss, und die Wasser fielen lautlos schäumend in sich zusammen. Die elbischen Seekrieger waren groß und furchtgebietend; ihre Schwerter leuchteten und ihre Speere blitzten und in ihren Augen brannte ein alles durchdringendes Licht. Plötzlich erhoben sie ihre Stimmen zu einem Triumphlied und sein Herz bebte vor Furcht; er fiel auf sein Gesicht und sie schritten über ihn hinweg, hin zu den hallenden Bergen.[image: Bel_96093_0001_abb_007.jpeg]


  [image: Bel_96093_0001_abb_002.jpg]


  Er ging danach nicht mehr an jene Küste, da er glaubte, er sei in einem von der See umgebenen Inselreich. Er wandte seinen Sinn den Bergen zu, da er wünschte, ins Herz des Königreichs vorzudringen. Einmal wurde er bei solcher Wanderung von einem grauen Dunst eingehüllt und irrte lange suchend umher, bis der Dunst sich hob und er sich in einer weiten Ebene fand. Fernab war ein großer Schattenberg und aus dem Schatten, der seine Wurzel war, sah er den Baum des Königs aufragen. Der türmte sich bis in den Himmel und sein Licht war wie das der Sonne am Mittag. Er trug zu gleicher Zeit ungezählte Blätter, Blüten und Früchte und keines der Gebilde, die auf dem Baume wuchsen, glich einem anderen.
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  Er sah diesen Baum nie mehr, obschon er oft nach ihm forschte. Auf einer dieser Reisen, da er in die Äußeren Berge stieg, kam er an ein tiefes Tal und an seinem Grunde sah er einen See, der still lag und regungslos, obgleich eine leichte Brise die umliegenden Wälder bewegte. Das Licht in jenem Tal war rot wie der Sonnenuntergang, aber es kam aus dem See herauf. Von einer niedrigen, überhängenden Klippe blickte er hinab und ihm schien, als könne er in unermessliche Tiefen schauen; dort aber sah er in einer Vertiefung des Bodens seltsame flammenförmige Gebilde sich winden und verlaufen wie große Wasserpflanzen und Geschöpfe wie Feuer wandelten zwischen ihnen hin und her. Voll Staunen ging er hinab zum Rande des Wassers und berührte es mit seinem Fuß, doch war es kein Wasser: Es war härter als Stein und glatter als Glas. Er trat darauf und schlug hart hin, während ein hallendes Dröhnen über den See lief und sich an dessen Gestaden brach.


  Auf einmal wurde aus der Brise ein wilder Wind, der brüllte wie ein großes Tier. Dieser erfasste ihn und schleuderte ihn ans Ufer, jagte ihn die Hänge hinauf, wobei er taumelte und fiel wie ein welkes Blatt. Er schlang seine Arme um den Stamm einer jungen Birke und hielt sich daran fest. Der Wind aber rang wütend mit ihnen und wollte ihn fortziehen; die Birke wurde bis zum Boden gebogen durch den Atem des Windes und umschloss ihn mit ihren Zweigen. Als schließlich der Wind davonzog, erhob er sich und sah, dass die Birke nackt war. Jedes ihrer Blätter war abgerissen und sie weinte, dass ihre Tränen wie Regen von den Zweigen fielen. Er legte ihr die Hand auf die weiße Rinde und sagte: »Gesegnete Birke. Was kann ich tun, um etwas gutzumachen oder dir zu danken?« Er spürte die Antwort des Baumes von seiner Hand emporsteigen. »Nichts«, lautete sie. »Geh! Der Wind jagt dich. Du gehörst nicht hierher. Geh und kehre nie wieder!«
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  Als er wieder aus diesem Tal emporkletterte, spürte er, wie die Tränen der Birke sein Gesicht hinunterliefen und bitter auf seine Lippen fielen. Sein Herz war traurig, während er seines langen Weges zog, und für eine Weile betrat er Elbland nicht mehr. Doch lassen konnte er es nicht und als er wieder dorthin zurückkehrte, war sein Wunsch, tief ins Land einzudringen, noch größer geworden.
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  Schließlich fand er einen Weg durch die Äußeren Berge und er ging, bis er an die Inneren Berge kam, und sie waren hoch, schroff und abweisend. Doch dann fand er einen Pass, den er ersteigen konnte, und nach Tagen großer Gefahren kam er durch eine enge Schlucht und blickte, ohne es zu wissen, in das Tal von Immermorgen, wo das Grün das der Auen im Äußeren Elbland übertrifft, so wie dieses das Frühlingsgrün bei uns. Die Luft dort ist so durchsichtig, dass das Auge die roten Zungen der Vögel zu sehen vermag, wenn sie auf den Bäumen singen, die auf der anderen Seite des Tales stehen. Das Tal aber ist sehr breit und die Vögel sind nicht größer als Zaunkönige.


  Die Innenflanken der Berge senkten sich sanft und tief und auf ihnen lag der Klang schäumender Wasserfälle und er eilte mit großer Freude weiter. Wie er den Fuß auf das Gras im Tale setzte, hörte er elbische Stimmen singen und auf einem Mattenstück neben einem von Lilien leuchtenden Fluss sah er viele Mädchen tanzen. Es bezauberte ihn, wie sie rasch und anmutig und mit stets wechselnden Schritten tanzten, und er ging auf ihren Reigen zu. Plötzlich standen sie still und ein junges Mädchen mit fließendem Haar und wehendem Rock trat hervor und auf ihn zu.


  Lachend sprach sie ihn an und sagte: »Du wirst kühn, Sternbraue. Fürchtest du nicht, was die Königin sagen könnte, wenn sie davon erführe? Es sei denn, du bist mit ihrer Einwilligung hier.« Er war beschämt, denn ihm wurde bewusst, was er dachte; und er wusste, dass sie es sah: Der Stern auf seiner Stirn sei ein Freibrief, überallhin zu gehen, wohin er nur wollte; und nun erfuhr er, dass dem nicht so war. Doch sie lächelte, als sie wiederum sprach: »Komm! Da du schon hier bist, sollst du mit mir tanzen«, und sie nahm ihn bei der Hand und führte ihn in den Reigen.


  Dort tanzten sie miteinander und eine Weile lang drehte und begleitete er sie mit ungekannter Flinkheit und Kraft und Entzücken. Doch nur für eine Weile. Denn bald, wie es ihm schien, hielten sie inne und sie bückte sich nieder und brach eine weiße Blume zu ihren Füßen, die sie ihm ins Haar steckte. »Lebe wohl!«, sagte sie. »Vielleicht treffen wir einander wieder, mit dem Willen der Königin!«
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  Er konnte sich an die Heimreise nach diesem Zusammentreffen überhaupt nicht erinnern, bis er merkte, dass er über die Straßen seines eigenen Landes ritt; in einigen Dörfern aber starrten die Menschen ihn voll Verwunderung an und schauten ihm nach, bis er ihren Blicken entschwunden war. Als er zu seinem Haus kam, lief ihm seine Tochter entgegen und grüßte ihn voller Freude– er war früher zurückgekehrt als beabsichtigt, aber nicht zu früh für die, die ihn erwarteten. »Vati«, rief sie, »wo warst du? Dein Stern strahlt hell!«


  Als er über die Schwelle trat, verdunkelte sich der Stern wieder, doch Nell nahm ihn bei der Hand und führte ihn an das Herdfeuer, wo sie sich umwandte und ihn ansah. »Lieber Mann«, sagte sie, »wo warst du und was hast du gesehen? Du hast eine Blume im Haar.« Sie nahm sie ihm sacht vom Kopf und die Blume lag in ihrer Hand. Dabei sah sie aus wie etwas, das man aus weiter Ferne betrachtet, doch sie war hier und aus ihr drang ein Licht, das Schatten warf auf die Wände des Raumes, den nun der Abend verdunkelte. Der Schatten des Mannes ragte vor ihr auf und sein großes Haupt beugte sich über sie. »Du siehst aus wie ein Riese, Papa«, sagte sein Sohn, der vorher nicht gesprochen hatte.[image: Bel_96093_0001_abb_009.jpeg]


  Die Blume welkte nicht und verlor nicht ihr Licht; sie bewahrten sie als Schatz und Geheimnis. Der Schmied machte ein Kästchen mit einem Schlüssel dafür und da lag sie und wurde durch viele Generationen in der Familie weitergegeben; und die den Schlüssel erbten, öffneten bisweilen das Kästchen und betrachteten lange die Lebende Blume, bis das Kästchen sich wieder schloss– es lag nicht in ihrem Ermessen, diesen Zeitpunkt zu bestimmen.


  Die Jahre im Dorf standen nicht still. Viele waren nun vergangen. Beim Fest der Kinder, als er den Stern bekam, war der Schmied noch nicht zehn Jahre alt gewesen. Dann kam ein weiteres Fest der Vierundzwanzig, bei dem Alf schon selbst Küchenmeister war und sich einen neuen Lehrling, Harper, genommen hatte. Zwölf Jahre darauf war der Schmied mit der Lebenden Blume heimgekehrt; und nun stand ein weiteres Kinderfest der Vierundzwanzig im kommenden Winter bevor.


  Eines Tages in jenem Jahr ging der Schmied durch die Wälder des Äußeren Elblandes, es war Herbst. Hinter ihm wurden Schritte hörbar, doch achtete er ihrer nicht, noch wandte er sich um, denn er war tief in Gedanken.


  Zu diesem Besuch war er aufgefordert worden und er hatte eine lange Reise getan. Länger schien sie ihm als jede, die er bisher unternommen hatte. Er wurde geführt und bewahrt, aber er erinnerte sich der Wege kaum, die er gegangen war; denn oft hatte Dunst oder Schatten ihm die Sicht genommen, bis er schließlich zu einem hochgelegenen Platz unter einem Nachthimmel mit unzählbaren Sternen kam. Dort wurde er vor die Königin geführt. Sie trug keine Krone und saß auf keinem Thron. Sie stand dort in ihrer Majestät und ihrem Glanz und um sie war eine große Heerschar, schimmernd und glitzernd wie die Sterne droben; doch all die Speerspitzen überragte sie und auf ihrem Haupt strahlte eine weiße Flamme. Sie winkte ihm näherzutreten und zitternd trat er vor. Laut erscholl ein klarer Trompetenstoß und siehe: Sie waren allein.


  Er stand ihr gegenüber und er kniete nicht nieder, denn er war bestürzt, und er spürte, dass für einen so Geringen alle Gesten vergeblich waren. Schließlich schaute er auf und blickte in ihr Antlitz, und ihre Augen beugten sich ernst zu ihm nieder; doch war er verwirrt und erschrocken, denn in dem Augenblick erkannte er sie: das schöne Mädchen aus dem Grünen Tal, die Tänzerin, zu deren Füßen die Blumen erblühten. Sie lächelte, da sie sah, dass er sich erinnerte, und näherte sich ihm; und lange sprachen sie miteinander, meist ohne Worte, und er erfuhr viele Dinge aus ihrem Denken, von denen einige ihn mit großer Freude erfüllten, andere aber mit Kummer. Dann wandte sein Sinn sich zurück und blickte auf sein bisheriges Leben, bis hin zum Fest der Kinder und dem Auftauchen des Sterns, und auf einmal sah er wieder die kleine tanzende Figur mit ihrem Stab und beschämt senkte er die Augen vor der Schönheit der Königin.


  Doch erneut lachte sie wie im Tal von Immermorgen. »Gräme dich nicht meinetwegen, Sternbraue«, sagte sie. »Und schäme dich auch nicht zu sehr deines Volks. Vielleicht ist eine kleine Puppe besser als überhaupt keine Erinnerung an Elbland. Für einige ist es der einzige Blick, den sie erhaschen. Für andere ist es das Erwachen. Seit jenem Tag hast du dich in deinem Herzen nach meinem Anblick gesehnt und ich habe dir den Wunsch erfüllt. Doch mehr kann ich für dich nicht tun. Nun beim Abschied mache ich dich zu meinem Boten. Wenn du den König triffst, sag ihm: Die Zeit ist da. Er möge wählen.«


  »Aber, Herrin von Elbland«, stammelte er, »wo ist der König?« Denn oft schon hatte er den Leuten aus Elbland diese Frage gestellt und alle hatten erwidert: »Er hat es uns nicht gesagt.«


  Und die Königin antwortete: »Wenn er es dir nicht gesagt hat, Sternbraue, darf auch ich es nicht. Aber er reist viel und man kann ihn ganz unerwartet treffen. Nun knie nieder.«


  Dann kniete er und sie beugte sich über ihn und legte ihm die Hand auf den Kopf und eine große Ruhe kam über ihn; er schien zugleich in der Welt und in Elbland zu sein und doch auch außerhalb beider, als Betrachter. So spürte er gleichzeitig Verlust und Besitz und Frieden. Als nach einer Weile die Ruhe vorüber war, hob er den Kopf und stand auf. Der Himmel war dämmrig, die Sterne zeigten sich bleich und die Königin war fort. Fern hörte er das Echo eines Trompetensignals in den Bergen. Die Hochebene, auf der er stand, lag leer und lautlos da; und er wusste, dass sein Weg zurückführte in die Verlassenheit.
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  Der Ort des Zusammentreffens lag nun weit hinter ihm, er wanderte durch gefallenes Laub und bedachte alles, was er gesehen und erfahren hatte. Die Schritte näherten sich, bis plötzlich eine Stimme neben ihm sagte: »Haben wir denselben Weg, Sternbraue?«


  Er erschrak und fuhr aus seinen Gedanken auf und er sah einen Mann neben sich. Groß war er und ging rasch und leichtfüßig. Er war ganz in dunkles Grün gekleidet und trug eine Kapuze, wodurch sein Gesicht zum Teil im Schatten lag. Der Schmied war verwirrt, denn nur Leute aus Elbland nannten ihn »Sternbraue«, doch konnte er sich nicht erinnern, diesen Mann je gesehen zu haben. Dennoch spürte er voll Unbehagen, dass er ihn kennen müsse. »Wohin des Wegs?«, fragte er.


  »Ich gehe gerade zurück zu deinem Dorf«, erwiderte der Mann, »und ich hoffe, dass auch du heimkehrst.«


  »Das tue ich«, sagte der Schmied. »Wir wollen gemeinsam gehen. Doch jetzt fällt mir etwas ein. Bevor ich meine Heimreise antrat, gab mir eine große Herrin eine Botschaft, doch bald werden wir Elbland hinter uns lassen und ich glaube nicht, dass ich jemals zurückkehre. Wirst du wieder herkommen?«


  »Ja. Du kannst mir die Botschaft sagen.«


  »Sie war aber für den König. Weißt du, wo er sich aufhält?«


  »Ja. Wie lautete die Botschaft?«


  »Die Herrin bat mich lediglich, ihm zu sagen: Die Zeit ist da. Er möge wählen.«


  »Ich verstehe. Mach dir keine Gedanken mehr darüber.«
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  Dann schritten sie Seite an Seite einher und man hörte nur das Rascheln des Laubs unter ihren Füßen. Doch nach wenigen Meilen, sie waren noch in Elbland, blieb der Mann stehen. Er wandte sich dem Schmied zu und schlug seine Kapuze zurück. Da erkannte der Schmied ihn. Es war Alf, der Stift, wie der Schmied ihn in Gedanken immer noch nannte, da er sich noch des Tags erinnerte, als Alf im Saal stand und das leuchtende Messer zum Schneiden des Kuchens bereithielt und wie seine Augen im Licht der Kerzen glänzten. Er musste schon alt sein, denn er war viele Jahre lang Küchenmeister gewesen; doch hier, wie er unter dem Blätterdach des Äußeren Waldes stand, sah er ganz wie der Lehrling von früher aus, wenn auch eher wie ein Meister: Weder hatte er graues Haar noch im Gesicht Falten und seine Augen strahlten, als spiegele sich in ihnen ein Licht.


  »Ich möchte mit dir sprechen, Schmied Schmiedsohn, bevor wir in euer Land heimkehren«, sagte er. Den Schmied erstaunte das, denn er hatte selbst oft mit Alf sprechen wollen, aber es war nie möglich gewesen. Stets hatte Alf ihn freundlich gegrüßt und wohlwollend angesehen, aber es schien, als hätte er ein Gespräch mit ihm allein vermeiden wollen. Nun schaute er den Schmied freundlich an, dann aber hob er die Hand und berührte mit dem Zeigefinger den Stern über der Braue. Der Glanz schwand aus seinen Augen, und da wusste der Schmied, dass er von dem Stern kam, der sicherlich hell geleuchtet hatte, jetzt aber matt geworden war. Er war überrascht und wich ärgerlich zurück.


  »Glaubst du nicht, Meister Schmied«, sagte Alf, »dass es Zeit für dich ist, das hier zurückzugeben?«
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  »Was geht das dich an, Meister Koch?«, antwortete er. »Warum sollte ich? Gehört er mir nicht? Er fiel mir zu und sollte man nicht behalten dürfen, was einem zugefallen ist, und sei es nur zur Erinnerung?«


  »Manches schon. Nämlich was geschenkt und zur Erinnerung gegeben wurde. Aber anderes wird nicht auf diese Weise gegeben. So etwas kann einem Menschen nicht auf immer gehören, noch kann er es als sein Erbe betrachten. Es wird geliehen. Vielleicht hast du nicht bedacht, dass ein anderer es braucht. Genau das ist der Fall. Die Zeit drängt.«


  Das verwirrte den Schmied, denn er war großzügig und er dachte mit Dankbarkeit an alles, was der Stern ihm gebracht hatte. »Was soll ich also tun?«, fragte er. »Soll ich ihn einem der Großen in Elbland geben? Dem König?« Und in seinem Herzen erhob sich die Hoffnung, dass er noch einmal Elbland betreten könnte.


  »Du kannst ihn mir geben«, sagte Alf, »aber vielleicht kommt dich das zu hart an. Gehst du mit mir zum Vorratsraum und legst ihn in den Kasten zurück, in den dein Großvater ihn gelegt hat?«


  »Das habe ich nicht gewusst«, sagte der Schmied.


  »Niemand außer mir hat es gewusst. Ich war als Einziger bei ihm.«


  »Ich nehme an, dass du dann auch weißt, wie er an den Stern kam und warum er ihn in den Kasten legte?«


  »Er brachte ihn aus Elbland mit: Das brauchst du nicht erst zu fragen«, antwortete Alf. »Er hinterließ ihn in der Hoffnung, dass er auf dich komme, seinen einzigen Enkel. Das sagte er mir, weil er hoffte, dass ich es so einrichten könnte. Er war der Vater deiner Mutter. Ich weiß nicht, ob sie dir viel von ihm erzählt hat, wenn sie überhaupt viel wusste. Er wurde Rider genannt, denn er reiste viel: Manches hatte er gesehen und gelernt, bevor er sich niederließ und Küchenmeister wurde. Doch ging er fort, als du erst zwei Jahre alt warst– und zu seinem Nachfolger konnten sie keinen Besseren machen als Nokes, den Armen. Doch wurde ich, wie wir es erwartet hatten, zur rechten Zeit Küchenmeister. Ich werde dieses Jahr wieder einen Großen Kuchen machen: wohl als Einziger, der je seit Menschengedenken einen zweiten machte. Da möchte ich gern den Stern hineintun.«


  »Gut, du sollst ihn haben«, sagte der Schmied.


  Er schaute Alf an, als versuche er, seine Gedanken zu lesen. »Weißt du, wer ihn finden wird?«


  »Was geht das dich an, Meister Schmied?«


  »Ich hätte es gern gewusst, Meister Koch. Vielleicht fällt es mir dann leichter, mich von einer so liebgewordenen Sache zu trennen. Das Kind meiner Tochter ist noch zu jung.«


  »Das ist nicht gesagt. Wir wollen es abwarten«, sagte Alf.
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  Sie sprachen nichts mehr und gingen ihres Wegs, bis sie aus Elbland herauskamen und schließlich ins Dorf zurückkehrten. Dort gingen sie zum Saal; und in der Welt ging nun die Sonne unter und schien mit rotem Licht in die Fenster. Die vergoldeten Schnitzereien der großen Tür glühten und seltsame vielfarbige Gesichter schauten von den Wasserspeiern unter dem Dach herab. Kurz zuvor hatte der Saal neue Fenster und einen frischen Anstrich bekommen und im Rat hatte man viel und heftig darüber geredet. Einigen gefiel es nicht und sie nannten es »neumodisch«; andere aber, die besser Bescheid wussten, sahen, dass es eine Rückkehr zu altem Brauch war. Da es jedoch niemanden etwas gekostet hatte– denn offenbar hatte der Küchenmeister selbst dafür bezahlt–, ließ man ihm seinen Willen. Der Schmied hatte den Saal nie zuvor in solchem Licht gesehen und er stand und staunte, wobei er ganz den Zweck seines Dortseins vergaß.


  Er fühlte sich am Arm gefasst und Alf führte ihn zu einer kleinen Tür im hinteren Teil des Saales. Er öffnete sie und führte den Schmied durch einen dunklen Gang in den Vorratsraum. Dort entzündete er eine große Kerze und schloss einen Schrank auf, dann nahm er einen schwarzen Kasten von einem Brett. Er war nun poliert und mit silbernen Beschlägen verziert.


  Er hob den Deckel und zeigte dem Schmied das Innere. Ein kleines Fach war leer; die anderen waren nun mit Gewürzen gefüllt, die frisch und kräftig dufteten, und des Schmieds Augen begannen zu tränen. Er legte die Hand an die Stirn und der Stern löste sich leicht; doch verspürte er einen stechenden Schmerz und Tränen liefen ihm übers Gesicht. Wenn auch der Stern, wie er ihn in der Hand hielt, hell leuchtete, konnte er ihn nur als verschwommenen Lichtschein sehen, der von fern zu kommen schien.


  »Ich kann nicht deutlich sehen«, sagte er. »Du musst ihn für mich hineinlegen.« Er streckte seine Hand aus, und Alf nahm den Stern und legte ihn an seine Stelle, und er verblasste.


  Der Schmied wandte sich ohne weitere Worte ab und tastete sich zur Tür. Auf der Schwelle merkte er, dass seine Sicht nicht mehr trübe war. Es war Abend und der Abendstern leuchtete an einem hellen Himmel nahe dem Mond. Wie er einen Augenblick stand und auf beider Schönheit blickte, fühlte er eine Hand auf seiner Schulter und wandte sich um.


  »Du hast mir den Stern freiwillig gegeben«, sagte Alf. »Wenn du immer noch wissen willst, welches Kind ihn bekommen soll, sage ich es dir.«


  »Das will ich.«


  »Es bekommt ihn das Kind, das du bestimmst.«


  Der Schmied war verblüfft und antwortete nicht sofort. »Nun«, sagte er zögernd, »ich weiß nicht, was du von meiner Wahl hältst. Ich nehme an, du hast wenig Grund, den Namen Nokes gern zu hören, aber ich meine, sein kleiner Urenkel, Nokes von Townsends Tim, wird zum Fest kommen. Nokes von Townsend ist ganz anders.«


  »Den Eindruck habe ich auch«, sagte Alf. »Er hatte eine vernünftige Mutter.«


  »Ja, Nells Schwester. Doch von der Verwandtschaft mal abgesehen– ich mag den kleinen Tim. Auch wenn seine Wahl nicht selbstverständlich scheint.«


  Alf lächelte: »Das war deine auch nicht«, sagte er. »Aber ich bin deiner Ansicht. Ich hatte selbst schon an ihn gedacht.«


  »Warum hast du dann mich gebeten, jemanden auszuwählen?«


  »Es war der Wunsch der Königin. Wäre deine Wahl anders ausgefallen, hätte ich nachgegeben.«


  Der Schmied schaute Alf lange an. Dann verbeugte er sich plötzlich tief. »Jetzt erst verstehe ich, Herr«, sagte er. »Du hast uns zu viel Ehre erwiesen.«


  »Ich bin belohnt worden«, sagte Alf. »Geh nun in Frieden heim.«
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  Als der Schmied sein Haus am westlichen Rand des Dorfes erreichte, sah er seinen Sohn an der Tür der Schmiede. Er hatte sie gerade verschlossen, denn die Tagesarbeit war getan, und er stand nun und schaute die helle Straße entlang, auf der sein Vater von seinen Reisen heimzukehren pflegte. Da er Schritte hörte, wandte er sich voller Überraschung um und sah ihn vom Dorf her kommen. Er lief ihm entgegen und schlang seine Arme um ihn in liebendem Willkommen.


  »Seit gestern hoffte ich, du würdest kommen, Vater«, sagte er. Dann schaute er in seines Vaters Gesicht und sagte besorgt: »Wie müde du aussiehst! Du bist wohl weit gewandert?«


  »In der Tat, mein Sohn, sehr weit. Den ganzen Weg vom Tagesanbruch bis zum Abend!«
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  Zusammen gingen sie ins Haus. Es war dunkel, bis auf das im Kamin flackernde Feuer. Sein Sohn zündete Kerzen an und eine Weile saßen sie schweigend am Feuer; denn der Schmied hatte das Gefühl großer Mattigkeit und herben Verlustes. Schließlich blickte er sich um, als komme er zu sich, und fragte: »Warum sind wir allein?«


  Der Sohn schaute ihn überrascht an. »Warum? Mutter ist drüben in Kleinholzingen, bei Nans Familie. Der Kleine wird heute zwei. Sie hatten gehofft, du würdest auch kommen.«


  »Ja, ich hätte hingehen sollen. Ich wollte auch, Ned, aber ich wurde aufgehalten und ich musste Dinge bedenken, die alles andere eine Zeitlang aus meinem Kopf verdrängten. Aber ich habe Tommilein nicht vergessen.«


  Er langte unter sein Hemd und holte einen kleinen Brustbeutel aus weichem Leder hervor. »Ich habe ihm etwas mitgebracht. Der alte Nokes würde es wohl Tand nennen– aber es ist aus Elbland, Ned.« Aus der Tasche nahm er einen kleinen silbernen Gegenstand. Er war wie der weiche Stengel einer ganz kleinen Lilie, aus dessen oberem Ende drei zierliche Blüten kamen, die sich wie Glöckchen nach unten neigten. Und es waren Glöckchen, denn wenn man sie leicht schüttelte, läutete jede Blüte mit hellem Klang. Bei dem süßen Ton flackerten die Kerzen und leuchteten dann einen Augenblick mit weißem Licht.


  Ned riss erstaunt die Augen auf. »Darf ich es mir ansehen, Papa?«, sagte er. Er nahm es vorsichtig und schaute in die Blumen hinein. »Eine wunderbare Arbeit!«, sagte er. »Und die Glöckchen duften, Papa, sie duften wie etwas, das ich vergessen habe.«


  »Ja, der Duft ist eine kurze Zeit da, wenn die Glöckchen geläutet haben. Nimm es unbesorgt in die Hand, Ned. Es ist so gemacht, dass ein kleines Kind damit spielen kann. Sie werden sich gegenseitig keinen Schaden zufügen.«


  Der Schmied legte das Geschenk zurück in den Beutel und steckte ihn weg. »Ich werde es morgen selbst nach Kleinholzingen bringen«, sagte er. »Nan und ihr Tom und Mutter verzeihen mir dann vielleicht. Was Tommilein angeht– er ist noch nicht so weit, die Tage zu zählen… die Wochen, die Monate, die Jahre.«


  »Ja, Vater, geh nur. Ich würde gern mitgehen; aber es wird noch eine Weile dauern, bis ich hinkomme. Ich hätte heute auch dann nicht gehen können, wenn ich nicht auf dich gewartet hätte. Es ist eine Menge zu tun und ständig kommt neue Arbeit.«


  »Nein, nein, Schmiedsohn! Nimm den Tag frei! Bloß, weil ich jetzt Großvater bin, heißt das noch lange nicht, dass ich schwach geworden bin. Die Arbeit soll nur kommen! Jetzt werden zwei Paar Hände sich an allen Werktagen darum kümmern. Ich werde nicht mehr reisen, Ned, keine langen Reisen mehr unternehmen, du verstehst mich wohl.«


  »Tatsächlich, Papa? Ich hatte mich schon gefragt, was mit dem Stern geschehen ist. Das ist schlimm.« Er nahm die Hand seines Vaters. »Es macht mich traurig, aber es hat auch sein Gutes für unser Haus. Weißt du, Meister Schmied, du kannst mich noch vieles lehren, wenn du Zeit hast. Und ich meine: nicht nur in der Schmiedekunst.«


  Sie aßen gemeinsam zu Abend, und noch lange nach der Mahlzeit saßen sie am Tisch, wo der Schmied seinem Sohn von seiner letzten Reise ins Elbland berichtete und von anderen Dingen, die ihm in den Sinn kamen– doch sagte er nichts über die Wahl des nächsten Sternträgers.


  Schließlich schaute sein Sohn ihn an und sagte: »Vater, erinnerst du dich an den Tag, als du mit der Blume zurückkamst? Und ich sagte, dein Schatten sei wie der eines Riesen. Der Schatten war die Wahrheit– du hast also mit der Königin selbst getanzt! Dennoch hast du den Stern zurückgegeben. Ich hoffe, ein ebenso Würdiger bekommt ihn. Das Kind sollte dankbar sein.«


  »Das Kind wird nichts davon wissen«, sagte der Schmied. »So ist es mit solchen Geschenken, man kann es nicht ändern. Ich habe ihn weitergegeben und jetzt kehre ich zu Hammer und Amboss zurück.«
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  Es ist seltsam, doch der alte Nokes, der seinen Lehrling verlacht hatte, hatte niemals das Verschwinden des Sterns in dem Kuchen vergessen können, obwohl die Sache schon vor so vielen Jahren geschehen war. Dick und träge war er geworden und hatte sich mit sechzig– was im Dorf kein hohes Alter war– von seinem Amt zurückgezogen. Er war nun fast neunzig, ein massiger Mann, da er viel aß und vor allem auf Zucker versessen war. Den größten Teil seiner Tage verbrachte er, wenn er nicht am Esstisch saß, in einem großen Stuhl am Fenster seines Häuschens oder, bei schönem Wetter, an der Tür. Er redete gern, da er noch zu allem eine Meinung hatte; doch seit einiger Zeit wandte das Gespräch sich meist dem Großen Kuchen zu, den er– wie er inzwischen selber fest glaubte– eigenhändig gemacht hatte. Immer wenn er einschlief, erschien er in seinen Träumen. Stift blieb ab und zu auf ein Schwätzchen stehen. Der alte Koch nannte ihn noch immer so und wollte selbst Meister genannt werden. Stift achtete sorgsam darauf und das sprach für ihn, obwohl es andere gab, die Nokes lieber mochte.


  Eines Nachmittags war Nokes nach dem Essen in seinem Stuhl an der Tür eingenickt. Er schrak aus seinem Schlaf auf und sah, dass Stift vor ihm stand und auf ihn niederblickte. »Hallo«, sagte er, »ich freue mich, dich zu sehen, denn der Kuchen kam mir wieder in den Sinn. Gerade jetzt habe ich an ihn gedacht. Es war der beste Kuchen, den ich je gemacht habe, und das heißt etwas. Aber du hast ihn vielleicht vergessen.«


  »Nein, Meister. Ich entsinne mich seiner wohl. Aber was habt Ihr? Es war ein guter Kuchen, er gefiel und wurde gelobt.«


  »Natürlich. Ich habe ihn ja auch gemacht. Darüber mach ich mir keine Gedanken. Das kleine Tändelding, der Stern, lässt mir keine Ruhe. Ich kann mir nicht vorstellen, was aus ihm geworden ist. Natürlich ist er nicht geschmolzen. Das habe ich nur den Kindern gesagt, damit sie keine Angst hatten. Ich habe mich gefragt, ob wohl eins von ihnen ihn geschluckt hat. Aber ist das denkbar? Man kann wohl eine von diesen kleinen Münzen schlucken, ohne es zu merken, aber nicht den Stern. Er war klein, aber er hatte spitze Zacken.«


  »Ja, Meister. Aber wisst Ihr wirklich, woraus der Stern war? Grübelt nicht. Jemand hat ihn geschluckt, das versichere ich Euch.«


  »Aber wer? Na ja, ich habe ein gutes Gedächtnis und der Tag sitzt irgendwie darin fest. Ich kann mich an die Namen aller Kinder erinnern. Lass mich nachdenken. Es muss Müllers Molly gewesen sein! Sie war gierig und schlang ihr Essen hinunter. Jetzt sieht sie aus wie ein Sack.«


  »Ja, manche Leute werden so, Meister. Aber Molly hat ihren Kuchen nicht hinuntergeschlungen. Sie hat zwei Stücke von dem Tand in ihrem Kuchen gefunden.«


  »Ach, tatsächlich? Na, dann war es Harry Küfer. Ein Kerl wie ein Fass mit einem Froschmaul.«


  »Ich würde sagen, Meister, dass er ein netter Junge mit einem breiten freundlichen Lächeln war. Jedenfalls hat er seinen Kuchen sorgfältig zerkrümelt, bevor er ihn aß. Er fand aber nur Kuchen.«


  »Dann muss es das kleine bleiche Mädchen, Lilly Tucher, gewesen sein. Sie hat als kleines Kind Nadeln verschluckt und sie haben ihr nichts getan.«


  »Auch Lilly nicht, Meister. Sie hat nur die Kruste und den Zuckerguss gegessen und das Weiche einem Jungen gegeben, der neben ihr saß.«


  »Dann geb ich’s auf. Wer war es? Du scheinst sehr genau aufgepasst zu haben. Wenn du es dir nicht einfach ausdenkst.«


  »Es war der Sohn des Schmieds, Meister; und ich glaube, es war gut für ihn.«


  »Geh!«, lachte der alte Nokes. »Ich hätte mir denken können, dass du mich zum Besten hast. Mach dich nicht lächerlich! Schmied war damals ein stiller, langsamer Junge. Man hört heute mehr von ihm: Soweit ich weiß, ist er so eine Art Sänger; aber vorsichtig ist er. Er geht kein Risiko ein. Er kaut zweimal, bevor er schluckt, und das war bei ihm immer so, wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Das tue ich, Meister. Nun, wenn Ihr nicht glauben wollt, dass der Schmied es war, kann ich Euch nicht helfen. Vielleicht macht es jetzt auch nicht mehr viel aus. Erleichtert es Euren Sinn, wenn ich Euch sage, dass der Stern wieder in seinem Kasten ist? Hier ist er!«


  Stift trug einen dunkelgrünen Umhang, der Nokes zum ersten Mal auffiel. Aus dessen Falten holte er den schwarzen Kasten hervor, öffnete ihn und hielt ihn dem Koch unter die Nase. »Da unten in der Ecke ist der Stern.«


  Der alte Nokes fing an zu husten und zu schnauben, doch dann schaute er in den Kasten. »Tatsächlich!«, sagte er. »Zumindest sieht er so aus.«


  »Es ist derselbe, Meister. Ich habe ihn selbst vor ein paar Tagen dorthin gelegt. Er wird diesen Winter in den Großen Kuchen gebacken.«


  »Ach so!«, sagte Nokes und schielte auf Stift; dann lachte er, dass es ihn schüttelte wie Wackelpudding. »Ich verstehe! Vierundzwanzig Kinder und vierundzwanzig Glücksbringer, und der Stern war einer zu viel. Du hast ihn also vor dem Backen herausgenommen und für ein anderes Mal aufgehoben. Du warst schon immer ein Schlitzohr; man könnte sagen: auf Draht. Und knauserig: Kein Krümelchen Butter wurde verschwendet. Ha ha ha! So also war das. Ich hätte es mir denken können. Nun, das ist jetzt geklärt und ich kann ruhig eine Mütze voll Schlaf nehmen.« Er machte es sich in seinem Sessel gemütlich. »Pass nur auf, dass dein Stift dir keine Streiche spielt! Die Listigen kennen auch nicht alle Schliche, heißt es.« Er schloss die Augen.


  »Auf Wiedersehen, Meister!«, sagte Stift und klappte den Kasten so laut zu, dass der Koch seine Augen wieder öffnete. »Nokes«, sagte er, »dein Wissen ist so groß, dass ich es nur zweimal für angebracht hielt, dir etwas zu sagen. Ich habe dir gesagt, dass der Stern aus Elbland kommt; und ich habe dir gesagt, dass der Schmied ihn bekam. Du hast mich ausgelacht. Jetzt beim Abschied will ich dir noch etwas sagen. Lach nicht wieder! Du bist ein eitler alter Scharlatan, fett, faul und hinterlistig. Ich habe den größten Teil deiner Arbeit getan. Ohne mir zu danken, hast du alles von mir gelernt, was du konntest– nur die Achtung vor dem Elbland nicht und nicht ein bisschen Höflichkeit. Davon hast du nicht einmal genug, um mir guten Tag zu wünschen.«


  »Wenn es um Höflichkeit geht«, sagte Nokes, »ich kann keine darin sehen, dass man ehrwürdige ältere Leute beschimpft. Steck dir dein Elbland und den restlichen Blödsinn an den Hut! Guten Tag, wenn du das hören willst. Und jetzt verschwinde!« Er winkte spöttisch mit der Hand. »Wenn sich einer von deinen Elfenfreunden in der Küche versteckt, schick ihn mir her, ich will ihn mir mal anschauen. Ich werde mehr von ihm halten, wenn er sein Zauberstöckchen schwingt und mich wieder schlank macht«, lachte er.


  »Hättest du einen Augenblick Zeit für den König von Elbland?«, fragte der andere. Zu Nokes’ Bestürzung wuchs er, während er das sagte. Er schlug seinen Umhang zurück. Darunter war er gekleidet wie ein Küchenmeister bei einem Fest, doch schimmerten und glänzten seine weißen Gewänder, und auf seiner Stirn war ein großer Edelstein wie ein strahlender Stern. Sein Gesicht war jung, doch streng.


  »Alter«, sagte er, »du bist auf keinen Fall älter als ich. Und was die Ehrwürdigkeit betrifft: Oft hast du hinter meinem Rücken über mich gelacht. Trittst du mir jetzt offen entgegen?« Er trat vor und Nokes schauderte ängstlich zurück. Er versuchte, um Hilfe zu rufen, aber er merkte, dass er kaum flüstern konnte.


  »Nein, Herr!«, krächzte er. »Tut mir nichts! Ich bin nur ein armer alter Mann.«


  Das Gesicht des Königs wurde milder. »Ach ja. Du sprichst wahr. Sei unbesorgt. Hab keine Furcht! Aber wünschest du nicht, dass der König von Elbland etwas für dich tut, bevor er von dir geht? Ich gewähre dir einen Wunsch. Lebe wohl! Nun schlafe!«


  Er legte seinen Umhang wieder um und ging in Richtung auf den Saal davon; doch bevor er außer Sichtweite war, hatten die vorstehenden Augen des alten Kochs sich geschlossen und er schnarchte.
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  Als er wieder erwachte, stand die Sonne schon tief. Er rieb sich die Augen und zitterte etwas, denn die Herbstluft war kühl. »Ui, was für ein Traum!«, sagte er. »Es muss das Schweinefleisch zum Mittagessen gewesen sein.«


  Von jenem Tag an hatte er solche Furcht davor, wieder einmal so einen Traum zu haben, dass er kaum etwas zu essen wagte, weil er fürchtete, es könnte ihm schlecht bekommen, und seine Mahlzeiten wurden sehr kurz und schlicht. Bald wurde er mager und seine Kleider und seine Haut hingen in Falten an ihm herunter. Die Kinder riefen ihn den alten Haut-und-Knochen. Dann stellte er fest, dass er wieder durchs Dorf gehen konnte, nur auf einen Stock gestützt; und er wurde weit älter, als er sonst geworden wäre. Es wird erzählt, dass er genau hundert wurde– das einzig Denkwürdige, was ihm je gelang. Doch konnte man bis zu seinem letzten Jahr hören, wie er sagte: »Beängstigend, könnte man sagen; doch ein alberner Traum, wenn man darüber nachdenkt. Elblands König! Er hatte doch gar keinen Zauberstab, und wenn man nicht mehr isst, wird man dünner. Das ist natürlich, ist doch ganz klar. Gar kein Wunder dabei.«
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  Wieder kam die Zeit für das Fest der Vierundzwanzig. Schmied war da, um einige Lieder zu singen, und seine Frau, um bei der Bewirtung der Kinder zu helfen. Schmied schaute sich alle an, wie sie tanzten und sangen, und er dachte, dass sie lebhafter und hübscher seien als in seiner Kindheit– einen Augenblick lang dachte er, was wohl Alf in seiner freien Zeit getan hatte. Jeder von ihnen schien dazu geschaffen, den Stern zu finden. Doch ruhten seine Augen meist auf Tim: ein eher pummeliger kleiner Junge, schwerfällig beim Tanz, doch mit einer anmutigen Singstimme. Bei Tisch saß er still und beobachtete, wie das Messer gewetzt und der Kuchen aufgeschnitten wurde. Plötzlich sagte er: »Lieber Herr Koch, schneidet mir bitte nur ein kleines Stück ab. Ich habe schon so viel gegessen und bin ganz satt.«


  »Gut, Tim«, sagte Alf. »Ich werde dir ein besonderes Stück abschneiden. Ich denke, du wirst es leicht essen können.«


  Der Schmied gab acht, wie Tim seinen Kuchen langsam und mit offenbarem Vergnügen aß; doch als er keine Münze und auch sonst nichts darin fand, schaute er enttäuscht drein. Doch bald begann in seinen Augen ein Licht zu leuchten und er lachte und wurde fröhlich, und er sang still für sich. Dann stand er auf und tanzte allein mit einer seltsamen Anmut, die er zuvor nicht gehabt hatte. Alle Kinder lachten und klatschten.


  »So ist alles gut«, dachte der Schmied. »Du bist also mein Nachfolger. Ich frage mich, an was für fremde Plätze der Stern dich führen wird. Armer alter Nokes. Doch denke ich, er wird nie erfahren, was für ein unerhörter Vorfall sich in seiner Familie ereignet hat.«
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  Er erfuhr es in der Tat nie. Doch geschah bei dem Fest etwas, das ihm sehr gefiel. Bevor es vorbei war, verabschiedete der Meister Koch sich von den Kindern und allen Anwesenden.


  »Ich sage nun adieu«, sagte er. »In ein, zwei Tagen gehe ich fort. Meister Harper ist so weit, dass er mein Amt übernehmen kann. Er ist ein sehr guter Koch und ihr wisst, er kommt aus eurem Dorf. Ich gehe in meine Heimat zurück. Ich glaube nicht, dass ich euch fehlen werde.«


  Die Kinder sagten fröhlich adieu und dankten dem Koch freundlich für seinen schönen Kuchen. Nur der kleine Tim nahm seine Hand und sagte leise: »Schade.«


  Im Dorf gab es jedoch einige Familien, denen Alf durchaus eine Zeitlang fehlte. Einige seiner Freunde, besonders der Schmied und Harper, waren traurig über seinen Weggang, und sie achteten darauf, dass der Saal zu Alfs Gedenken vergoldet und bemalt blieb. Die meisten waren jedoch zufrieden. Sie hatten ihn sehr lange gehabt, und es tat ihnen nicht leid, jetzt einen anderen zu haben. Der alte Nokes schlug mit seinem Stock auf den Boden und sagte geradeheraus: „Endlich ist er weg! Und ich jedenfalls bin froh. Er hat mir nie gefallen. Er war ein Schlitzohr. Man könnte sagen: zu sehr auf Draht.“
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    Illustrationen

  


  Ursprünglich veröffentlichte der Verlag George Allen & Unwin Smith of Wootton Major im Jahr 1967 als Hardcover-Ausgabe. 1975 wurde die Geschichte neu im Taschenbuchformat aufgelegt (zusammen mit den beiden kürzeren Werken Tolkiens, Blatt von Tüftler und The Homecoming of Beorhtnoth Beorhthelm’s Son). 1980 wurde die Geschichte zum dritten Mal herausgebracht, in einer aktuellen Anthologie mit dem Titel Poems and Stories. Für diese Ausgabe überarbeitete Pauline Baynes, die Illustratorin von Smith of Wootton Major, ihre ganzseitigen Original-Tuschezeichnungen, fügte mehr Details hinzu und wandelte die zwei doppelseitigen Zeichnungen in ein einseitiges Format um. Bei der Illustration der elbischen Seekrieger überarbeitete sie die Bildkomposition vollständig. In der vorliegenden Ausgabe wurden die Original-Illustrationen bei den entsprechenden Textstellen abgedruckt; die überarbeiteten Illustrationen sind auf den folgenden Seiten zu sehen.
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    Nachwort

  


  Die Faksimileseite am Ende dieses Buches stammt aus der frühesten Fassung von Smith of Wootton Major. Das schwarz getippte Manuskript wurde, soweit erkennbar, zweimal überarbeitet. Die eine Überarbeitung wurde mit einem Füllfederhalter in blauer Tinte ausgeführt, die andere in Rot mit einem Kugelschreiber. Soweit es sich vom Zustand des Manuskripts erschließen lässt, ist die rote Überarbeitung die neueste, denn an manchen Stellen wurden die blauen Korrekturen mit Rot überschrieben. Durch eine Analyse beider Überarbeitungen können wir den Schreibprozess des Autors rekonstruieren, vom ersten kreativen Inspirationsschub zu den darauffolgenden Schritten der Um- und Ausarbeitung. Die eine Faksimileseite gibt deshalb einen Eindruck des gesamten Prozesses; sie veranschaulicht, wie Tolkiens ursprüngliche Idee eines dörflichen Kochs und seines Kuchens durch die Entwicklung der Figuren und der Ereignisse zu der endgültigen Fassung der Geschichte heranwuchs.


  Smith of Wootton Major ist die letzte Geschichte, die J.R.R. Tolkien geschrieben hat, und es ist das letzte seiner Werke, das zu seinen Lebzeiten veröffentlicht wurde. Er schrieb Smith viele Jahre nach seinen anderen kürzeren Werken– Roverandom, Bauer Giles von Ham und Herr Glück wurden in den Zwanziger- und Dreißigerjahren niedergeschrieben, Blatt von Tüftler im Jahr 1943. Mit Smith begann Tolkien erst 1964, als die Fertigstellung seines Hauptwerks, Der Herr der Ringe, schon seit über einem Jahrzehnt abgeschlossen war und seine lebenslange, intensive Beschäftigung mit der Silmarillion-Mythologie etwas weniger Zeit beanspruchte. Tolkien war 72, als er mit dem Schreiben der Geschichte anfing, er war 75, als sie 1967 veröffentlicht wurde. Das Buch ist deshalb mehr von seiner Lebenserfahrung und den Betrachtungen seines reifen Alters geprägt als von der übersprudelnden, energiegeladenen Imagination seiner Jugend- und mittleren Lebensjahre. Es besitzt weder die abenteuerlustige Verspieltheit von Roverandom noch den deftigen, ironischen Humor von Bauer Giles, nicht die flirrende, versponnene Energie von Herr Glück und auch nicht die transzendente Vision und das unvergleichliche, glückliche Ende von Blatt von Tüftler.


  Die Geschichte des Handwerkers, des Schmieds, der die Anderswelt bereist, das ist Tolkiens Hommage an die Welt der Imagination, die er Faerie (Elbland) nannte– auch Fairy, Fayery oder Faery geschrieben. Doch obwohl sich die Schreibweise änderte, das Konzept blieb immer das gleiche. Smith ist Tolkiens späteste, reinste und kompromissloseste Darstellung dieser Welt und ihrer Wirkung auf einen Menschen, der sich auf die Reise dorthin begibt. Die Geschichte ist eine fiktionale Umsetzung der theoretischen Konzeption, die Tolkien 1939 in seinem Vortragsessay »Über Märchen« vorstellte. Dort verwies Tolkien mit Nachdruck auf die offensichtliche, aber oft vernachlässigte Tatsache, dass »fairy tales« (Märchen) nicht von »fairies« (Elfen) handeln, sondern von »den Abenteuern der Menschen im Gefährlichen Königreich oder an seinen von Schatten verdunkelten Grenzen«.


  Er verteidigte die Elfen gegen die weit verbreitete Vorstellung, sie wären zierlich und winzig. Er verteidigte »fairyland« (Märchenland) gegen die genauso falsche Annahme, es sei niedlich, hübsch und oberflächlich im Vergleich mit den Angelegenheiten der Menschen. Er bestand genau auf dem Gegenteil, wenn er erklärte, Faerie sei »ein gefährliches Königreich und in ihm warten Abgründe für den Unvorsichtigen und für den Übermütigen der Kerker«. »Ein Mensch«, fuhr er fort, »mag sich vielleicht glücklich schätzen, dass er in dieses Reich gewandert ist, doch dessen Reichtümer und Fremdartigkeit hält die Zunge jedes Reisenden, der darüber berichten möchte, im Zaum. Und während er sich noch dort aufhält, ist es gefährlich für ihn, zu viele Fragen zu stellen, falls sich die Tore schließen sollten und die Schlüssel nicht mehr auffindbar sind.« Die wiederholte Verwendung des Wortes »gefährlich« weist darauf hin, wie ernst es Tolkien mit seiner Konzeption von Faerie war.


  Smith of Wootton Major ist eine Einladung an die Leser, in einer Geschichte das mitzuerleben, was Tolkien in dem Essay »Über Märchen« theoretisch erklärt, nämlich die Abenteuer eines Menschen im Elbland mit all den Bedrohungen und Wundern, die eine Reise in dieses Reich mit sich bringt. Auch wenn der unvorsichtige und gelegentlich übermütige Schmied auf Gefahren und Abgründe trifft, so schätzt er sich doch glücklich, dass er in das Reich Faery (so die Schreibweise des englischen Wortes in der Geschichte, das im Deutschen mit Elbland übersetzt wurde) gewandert ist. Dessen »Reichtümer und Fremdartigkeit« halten seine Zunge nicht vollständig im Zaum, denn er berichtet seiner Familie von den Abenteuern. Die übrigen Bewohner seiner alltäglichen Welt, die beispielhaft durch den groben und unsensiblen Nokes dargestellt werden, halten das Faery des Schmieds (und Tolkiens) bestenfalls für ein reines Kindermärchen und im schlimmsten Fall für einen Witz. Während seiner Aufenthalte in Faery stellt der Schmied nur wenige Fragen, dennoch schließen sich die Tore am Ende für ihn und der Schlüssel ist zwar nicht unauffindbar, aber er muss an einen anderen weitergegeben werden.


  Der Stern ist sein Reisepass, und unter seinem Schutz wandert der Schmied durch das verzauberte Königreich. Aber er bleibt ein Besucher, er wird nie ein Einheimischer. Niemand erklärt ihm die Dinge und Ereignisse, die er sieht, es werden keine Geheimnisse enthüllt oder Rätsel gelöst. Faery macht keine Zugeständnisse an die menschliche Neugier und nimmt keine Rücksicht auf menschliche Schwäche. Der Schmied bringt sich durch harmlose Fehler in Gefahr, so etwa wenn er auf die harte Oberfläche des Sees tritt und dadurch den Wilden Wind aufweckt, was schließlich der Grund für die Aufforderung der Birke ist, er solle gehen und nie wieder zurückkehren. Allerdings findet er auch Freunde, wo er sie am wenigsten erwartet: zum Beispiel bei den tanzenden Mädchen, wenn die Herrin von Elbland ihn zum Tanz auffordert, obwohl er nicht einmal weiß, wer sie ist. Die wundervollen und schönen und schrecklichen Dinge, denen er begegnet, haben alle eine elbländische Geschichte und Bedeutung, die er aber nicht erkennt. Seine Abenteuer als ein Fremder in einem fremden Land gleichen denen von Tolkiens Lesern. Auch sie erhalten keine Erklärung für das, was der Schmied (oder sie selbst) in Faery sieht. Tolkien, so können wir vermuten, wünschte sich nicht nur, dass seine Leser die Erfahrungen des Schmieds miterleben, sondern vielmehr wollte er seine eigenen Erfahrungen von Wunder und Geheimnis und Schrecken mit den Lesern teilen, vielleicht auch seine Verwirrung über den Reichtum und die Fremdartigkeit, die er auf seinen eigenen imaginären Reisen nach Faery entdeckte.


  Die Entstehung der Geschichte ist ziemlich sonderbar. Es begann damit, dass ein Verleger bei Tolkien anfragte, ob er die Einleitung zu einer Neuausgabe von George MacDonalds Märchen The Golden Key schreiben wolle. Tolkien sagte zu und begann die Einleitung mit dem Versuch, die wirkliche Bedeutung des Wortes »fairy« zu erklären.


  
    Fairy hat eine besondere Macht. Nicht einmal ein schlechter Autor kann sich ihr entziehen. Er fabriziert seine Geschichte wahrscheinlich aus Bruchstücken älterer Geschichten oder aus halb erinnerten Dingen und sie sind zu übermächtig, als dass er sie ganz verderben oder ihnen den Zauber nehmen könnte. Vielleicht stößt in seiner albernen Geschichte jemand zum ersten Mal auf diese Dinge, sieht für einen flüchtigen Moment Fairy und geht von dort weiter zu besseren Geschichten. Man könnte das in einer ›Kurzgeschichte‹ folgendermaßen beschreiben. Es war einmal ein Koch und er wollte einen Kuchen für ein Kinderfest backen. Ihm schwebte vor allem vor, dass der Kuchen sehr süß sein…

  


  »Dann hörte ich auf«, schrieb Tolkien später, »weil mir klar wurde, dass die ›Kurzgeschichte‹ ein Eigenleben entwickelt hatte und ich sie als Text für sich fertigschreiben sollte.«


  In den nächsten zwei Jahren, in denen Tolkien Smith of Wootton Major »als Text für sich« vollendete, löste er das ursprüngliche Problem. Anstatt Faery zu erklären, beschrieb er es in einer Geschichte. Er hielt an dem Bild des sehr süßen Kuchens fest, als Metapher für das weit verbreitete Missverständnis, Faery sei zuckersüß und nur etwas für Kinder. Dieser allegorische Kuchen wird allerdings einem sehr realen Menschen gegenübergestellt, dem beim Betreten des verzauberten Königreichs für einen flüchtigen Moment ein Blick auf Faery gewährt wird, voller Geheimnisse, Strenge und Schönheit. Ursprünglich war das Bild des Kuchens auch titelgebend und über eine lange Zeit im Schreibprozess trug die Geschichte den Arbeitstitel »Der Große Kuchen«. Doch als Tolkiens Imagination sich weg vom Kuchen und hin zu dem Jungen wandte, änderte er den Titel, um den realistischeren Ansatz widerzuspiegeln, und benannte die Geschichte nach ihrer Hauptfigur.


  Als Tolkien schließlich die Einleitung für MacDonalds Erzählung aufgab und stattdessen an seiner eigenen Geschichte arbeitete, widmete er sich intensiv dem Schreiben. Zu Beginn des darauffolgenden Jahres 1965 hatte er eine vorläufige Rohfassung zu Papier gebracht. In J.R.R. Tolkien: Eine Biographie bemerkt Humphrey Carpenter, es sei »ungewöhnlich« für Tolkien, dass er Smith direkt auf der Schreibmaschine verfasst habe. Und das wäre in der Tat ungewöhnlich für den Mann, der sich selbst als »Henne ohne Schnabel« bezeichnete, wenn ihm einmal der Bleistift abhandengekommen war. Carpenters Annahme basiert offenbar auf einem schriftlichen Hinweis, in dem Tolkien gegenüber Clyde Kilby ausführte, dass eine bestimmte getippte Fassung der Geschichte »quasi das Original« sei und »nie als handschriftliches Manuskript geschrieben« worden war. Das Wort »Original« und die Formulierung »nie von Hand geschrieben« vermittelten wohl den naheliegenden Eindruck, Tolkien habe die Geschichte gänzlich auf der Schreibmaschine verfasst. Doch selbst wenn man die verschiedenen handschriftlichen Fassungen der Einleitung einmal beiseitelässt, muss das ursprüngliche Manuskript zumindest teilweise mit der Hand geschrieben worden sein, denn eine frühe Fassung, die Tolkien auf der Schreibmaschine begonnen hatte, setzte er im weiteren Schreibprozess von Hand fort. Es entstand eine Hybridfassung, halb getippt, halb handschriftlich.


  Der offensichtliche Widerspruch zwischen Tolkiens Bemerkung und den vorliegenden Fakten lässt sich durch einen genaueren Blick auf das Wörtchen »quasi« in Tolkiens Formulierung »quasi das Original« erklären. »Quasi« bedeutet »faktisch, aber nicht tatsächlich den Fakten entsprechend«. Da das fragliche, getippte »Original« sehr viel von dem vorher von Hand geschriebenen Material beinhaltete, war es zweifelsohne »faktisch« die erste vollständig ausgeschriebene Fassung und deshalb quasi das Original. Wahrscheinlich handelt es sich bei dieser vollständigen Rohfassung, die Tolkien als ein »schlampiges Typoskript« bezeichnete, das er »von Hand korrigierte und änderte«, um die getippte Fassung, die nie »handschriftlich geschrieben« worden war.


  Darüber hinaus existieren drei unterschiedliche, einzeilig abgetippte Fassungen der Geschichte: eine vollständige Rohfassung A, eine korrigierte vollständige Fassung B mit Randnotizen und Änderungen und eine saubere Endfassung C mit kleineren Korrekturen von Rechtschreibfehlern und Anmerkungen, wie zum Beispiel »Platz lassen« [zwischen Absätzen], die eindeutig Hinweise für den Schriftsetzer waren. Fassung A ist wahrscheinlich das Quasi-Original, das Tolkien in seiner Notiz an Kilby erwähnte. Es trägt die Überschrift »The Great Cake«, obwohl später jemand von Hand und mit einem Markierstift Smith of Wootton Major auf das Zeitungspapier schrieb, in das die Seiten eingeschlagen waren. Darunter stand in der gleichen Handschrift (und mit Markierstift): »vollständiges Exemplar vor Endkorrekturen«. Fassung B, eine Überarbeitung von Fassung A, die ebenfalls noch den Titel »The Great Cake« trägt, enthält eine zusätzliche Episode der Abenteuer des Schmieds: die Szene am See der Tränen. In einigen der ersten Entwürfe dieses Ereignisses, die unabhängig geschrieben und erst später in die Geschichte eingefügt wurden, ist das Seewasser noch flüssig, so dass der Schmied sogar darin schwimmen kann. Erst in der Fassung B ändert sich das, die Oberfläche des Sees ist jetzt »härter als Stein und rutschiger als Glas«. In Fassung C wird »rutschiger« (engl. slidder) durch »glatter« (engl. sleeker) ersetzt und der See wird, wie im veröffentlichten Buch, als »glatter als Glas« beschrieben.


  In der Fassung C wird auch der neue Titel eingeführt, mit einer losen Titelseite, auf der getippt Smith of Wootton Major steht, darunter in Tinte Tolkiens Unterschrift. Als Deckblatt für Fassung C dient ein großer, frankierter Briefumschlag, der an »Miss Incledon Woodcocks, Ditchling, Hassocks, Sussex« adressiert ist. Offensichtlich hatte Tolkien eine Abschrift der Geschichte seiner gleichaltrigen Cousine Marjorie Incledon geschickt, der ältesten Tochter von May, der Schwester seiner Mutter. In einer handgeschriebenen Notiz auf dem Deckblatt wird die Fassung C als »Version Blackfriars Vortrag« bezeichnet. Diese Fassung enthält eine handschriftliche Einleitung, die sich an ein Publikum richtet, nämlich an »alle, die gekommen sind, um mich über die Dichtkunst reden zu hören«.


  In einem Brief vom 28.Oktober 1966 an seinen Enkel Michael George beschrieb Tolkien den Abend in Blackfriars. Michael studierte zum damaligen Zeitpunkt in Oxford. »Ich habe Dich auf meinen Vortrag am Mittwochabend nicht aufmerksam gemacht«, schrieb Tolkien. »Ich dachte, Du hättest zu viel zu tun. Ich habe eigentlich keinen Vortrag gehalten, sondern eine Geschichte vorgelesen, die ich erst vor kurzem geschrieben habe und die noch nicht veröffentlicht ist; und die Du lesen kannst, wenn Du mal Zeit hast: Smith of Wootton Major: falls ich sie Dir nicht schon aufgedrängt habe.« Die direkte Bezugnahme auf den »Mittwochabend« legt nahe, dass der Vortrag erst kurz zuvor stattgefunden hatte, und der 26.Oktober 1966, zwei Tage vor dem Datum des Briefs, war tatsächlich ein Mittwoch. Tolkien beschrieb den Abend folgendermaßen:


  
    Der Abend erstaunte mich sehr, und auch die Veranstalter der Vortragsreihe: der Prior von Blackfriars und der Herr von Pusey House. Es war ein übler, regnerischer Abend. Aber eine solche Menge strömte in das Kloster, dass das Refektorium (eine lange Halle, so lang wie eine Kirche) ausgeräumt werden musste und gar nicht alle fassen konnte. In aller Eile mussten Vorkehrungen getroffen werden, damit Durchgänge nach draußen frei blieben. Man sagt mir, über 800Leute hätten Einlass erhalten. Es wurde sehr heiß, und ich glaube, es war besser, dass Du nicht da warst. (Briefe, S.483)

  


  Auf Nachfrage beschrieb Father Bailey, der damalige Prior von Blackfriars, der Tolkien zu dem Vortrag eingeladen hatte, eine deutlich andere Sicht auf das Ereignis. In seiner Antwort schrieb er:


  
    Soweit ich mich erinnere, wurde außer dem Anschlag an der Kirchentür keine Werbung für den Vortrag gemacht. Doch die Neuigkeit machte die Runde und es kamen Zuhörer in Bussen aus London, Cambridge und sogar aus Leicester, meine ich, angereist. Die Veranstaltung fand im Refektorium statt, einem langen Raum mit einem Marmorboden– der stammte aus Portugal, wenn ich mich recht erinnere– und Stuhlreihen an den Wänden. Die Stühle waren alle belegt und überall auf dem Fußboden saßen Zuhörer im Schneidersitz. In der Menschenmenge wurde das Kabel, das von der Mitte des Refektoriums nach vorne zu [Tolkiens] Mikrofon führte, unterbrochen, so dass die Zuhörer weiter hinten im Raum ihn nicht verstehen konnten. Aber das machte nichts– sie starrten ihn an, als wäre er einer der Apostel. Ihn zu sehen, ihn nur anschauen zu können, war schon genug (persönliche Mitteilung an die Herausgeberin).

  


  Tolkien entschuldigte sich bei seinem Publikum, da er »an den Folgen einer Halsentzündung« leide, wahrscheinlich ein weiterer Grund, warum er schwer zu verstehen war.


  Ende Oktober 1966 lag die Geschichte praktisch in der endgültigen Fassung vor, die auch veröffentlicht wurde, denn abgesehen von den gelegentlichen Korrekturen von Rechtschreibfehlern am Seitenrand entspricht die Blackfriars-Version in jeder Hinsicht der gedruckten Fassung.


  Smith of Wootton Major erschien im November 1967 bei George Allen & Unwin Ltd. Das Buch wurde in einem kleinen Format (14,7× 10,5cm) als Hardcover-Ausgabe veröffentlicht mit Illustrationen von Pauline Baynes, die schon Farmer Giles of Ham und The Adventures of Tom Bombadil bebildert hatte. Im selben Monat veröffentlichte der amerikanische Verlag Tolkiens, Houghton Mifflin, eine etwas größere (16,2× 10,8cm) Hardcover-Ausgabe mit den Illustrationen von Baynes. Beide Ausgaben durchliefen mehrere Auflagen. Die Geschichte wurde in der Dezemberausgabe der Zeitschrift Redbook veröffentlicht (1967, Nr.130, S.58–61, S.101 und S.103–107), und zwar mit Illustrationen von Milton Glaser. Im Jahr 1969 brachte Ballantine Books Smith of Wootton Major und Farmer Giles of Ham zusammen in einem Taschenbuchband auf den Markt. Allen & Unwin veröffentlichte 1975 eine zweite Hardcover-Ausgabe der Geschichte, und eine zweite amerikanische Ausgabe erschien 1978. Neuere Hardcover-Ausgaben mit Illustrationen von Roger Garland kamen 1990 bei Unwin Hyman heraus und 1991 bei Houghton Mifflin. HarperCollins veröffentlichte Smith 1997 in dem Sammelband Tales from the Perilous Realm (die anderen Geschichten sind Farmer Giles of Ham, The Adventures of Tom Bombadil und Leaf by Niggle). Zusammen mit Tree and Leaf, Farmer Giles of Ham, The Adventures of Tom Bombadil und Sir Gawain and the Green Knight erschien Smith in dem Band A Tolkien Miscellany, den der Science Fiction Book Club im Jahr 2002 herausbrachte. Und das sind nur die englischsprachigen Ausgaben.1 Die Geschichte wurde ins Afrikaans, Niederländische, Deutsche, Schwedische, Japanische, Spanische, Katalanische, Tschechische, Polnische, Hebräische, Portugiesische, Russische, Finnische, Italienische, Serbokroatische und Französische übersetzt.


  Trotz der offensichtlichen Popularität der Geschichte fiel die Reaktion der Kritik auf Smith of Wootton Major gemischt aus. Im Children’s Libraries Newsletter 4, Nr.2 (Mai 1968), befand Hugh Crago das Buch für weniger gut als Tolkiens längere Texte und kritisierte, dass es der Erzählung an Humor fehle und die menschlichen Figuren »die wundervolle Individualität« der Hobbits vermissen ließen. Eine andere Sichtweise nahm Christopher Derrick in Tablet 222 (Februar 1968) ein. Er bezeichnete Smith als ein »trauriges, weises Buch« und als »einen Mythos von großem Feingefühl«. Frederick Lauritson bemängelte im Library Journal 92 (15.November 1967), sowohl der Plot wie die Figuren besäßen zu wenig Tiefe. In der National Review vom 7.Mai 1968 meinte Jared Lobdell, das Buch habe »großartige Momente«, doch es sei »ein wenig zu charmant, um es ein zweites Mal zu lesen«. In seiner Besprechung für die New York Times Book Review vom 4.Februar 1968 bezeichnete Robert Phelps das Buch zu Recht als »eine Elegie« und beschrieb es als eine »schlichte, tief bewegende Erzählung«. Und im Horn Book vom Februar 1968 pries R. H. Vigures die Geschichte mit den Worten »anmutig, herzlich und wunderschön«.


  Tolkien selbst bezeichnete Smith als »das Buch eines alten Mannes, das schon mit der Vorahnung von Trauer befrachtet ist«, und viele folgten seinem Hinweis und interpretierten die Tatsache, dass der Schmied den Stern aufgibt, als Tolkiens Abschied vom Schreiben. Paul Kocher bezeichnete die Geschichte als die »Prospero-Rede« ihres Autors, und Humphrey Carpenter sah in ihr »Tolkiens Sorge um die Zukunft und seine im zunehmenden Alter immer stärker werdende Schwermut«. Diese Themen sind zweifellos in der Geschichte vorhanden, doch man wird weder der Erzählung noch dem Autor gerecht, wenn man in Smith of Wootton Major nicht mehr sieht als einen langen Abschied. Für sich selbst und ohne biographische Bezüge betrachtet, ist es ein wahrhaftes Märchen, eine »fairy story« im Sinne Tolkiens– eine Geschichte »von den Reisen der Menschen in das gefährliche Königreich« Faerie, »ein Reich oder ein Zustand, in dem Elfen existieren«. In diesem Reich befinden sich »die Meere, die Sonne, der Mond, der Himmel; und die Erde und alle Dinge, die darauf sind: Baum und Vogel, Wasser und Stein, Wein und Brot und selbst wir Sterblichen, wenn wir verzaubert sind«.


  Die vielleicht beste Einschätzung der schwer greifbaren und doch berührenden Qualität der Geschichte kommt von Roger Lancelyn Green, der im Sunday Telegraph vom 3.Dezember 1967 schrieb: »Wer nach ihrer Bedeutung sucht, kann genauso einen Ball aufschneiden, um seine Sprungkraft zu finden.« Tolkien schätzte diese Bemerkung sehr und schrieb Green, um ihm dafür zu danken. Er bewahrte ebenfalls eine Kopie von Christopher Williams’ »Among a faery elite« auf, allerdings sicherlich nicht, weil er die Besprechung schätzte. Sie erschien am 7.Dezember 1967 in der New Society und ist zweifelsohne die vernichtendste Kritik des Buches. Williams’ herablassende Geringschätzung von Tolkiens Zielen, seiner Herangehensweise und dem endgültigen Produkt kann es leicht mit Edmund Wilsons Verurteilung des Herrn der Ringe aufnehmen, dessen Besprechung unter dem Titel »Oo! Those Awful Orcs!« in der Nation 182 vom 14.April 1956 erschien. Williams riss Zitate aus dem Zusammenhang, er tat Tolkiens Vorstellung von Faery ab als »ein Blumenbeet aus Plastikfolie, wie es sich nur ein Mediävist ausdenken kann« und erklärte, die Geschichte sei für »die Kinder von heute« ungeeignet. Doch Der Herr der Ringe hat Edmund Wilson überlebt und genauso überlebte Smith of Wootton Major Christopher Williams. Mit einiger Gewissheit lässt sich voraussagen, dass die Schönheit und das Geheimnisvolle von Tolkiens Erzählung die Leser auch dann noch verzaubern und faszinieren wird, wenn ihre Kritiker längst gestorben sind.


  Es ist ein besonderes Anliegen dieser Ausgabe, den Lesern einen Einblick in den Schaffensprozess des Autors zu geben, durch die transkribierten Dokumente im Anhang, die mit der Entstehung und Entwicklung der Geschichte zu tun haben. Tolkiens an Clyde Kilby gerichtete Erläuterung über die Genese der Geschichte und die nachfolgende Transkription seiner nie fertiggestellten Einführung von The Golden Key zeigen den kreativen Prozess auf, angefangen von Tolkiens Unzufriedenheit mit George MacDonald bis zum Keim der Idee für seine eigene Geschichte. Der Überblick über »Figuren und Zeitplan«, die »Vorschläge für das Ende« und der lange, nachdenkliche Essay Smith of Wootton Major vermitteln die exakt geplante Vorgeschichte und die unterliegenden philosophischen Grundgedanken– sie formen das unsichtbare, aber essentiell notwendige Gerüst der Erzählung.


  Der Teil »Figuren und Zeitplan« enthält ausführliche Genealogien und biographische Informationen der wichtigsten Bewohner von Großholzingen. Das Hauptaugenmerk liegt besonders auf dem geheimnisvollen Großvater Rider, der Holzingen zu Beginn der Geschichte verlässt und nicht wieder zurückkehrt. Der Zeitplan ist eine Chronologie, die ungefähr 70Jahre vor den Ereignissen der Geschichte beginnt und einen Zeitraum von 120Jahren und drei Generationen aus den Leben der Figuren umspannt. Tolkien stattet seine Figuren– die für ihn offensichtlich genauso real sind, wie die Figuren sich untereinander als real begreifen– mit ordentlichen Namen aus, mit Familiengeschichten, mit Beziehungen zueinander und einem Verhältnis zum Dorf. Ein ähnliches Anliegen zeigt sich in den »Vorschlägen für das Ende der Geschichte«, wenn Tolkien über die Gründe und die Wortwahl der Botschaft der Königin spekuliert, wenn er besonders viel Aufmerksamkeit auf die wichtige Beziehung zwischen dem Schmied und seinem Sohn verwendet, auf die notwendige Abwesenheit von Frau und Tochter, als der Schmied zum letzten Mal aus Elbland nach Hause kommt, und auf das Kräftespiel im letzten Gespräch zwischen dem Stift und Nokes.


  Der lange Essay, der wie die Geschichte Smith of Wootton Major betitelt ist, beschäftigt sich mit der natürlichen Umgebung des Dorfes und seinem moralischen und spirituellen Zustand zu Beginn der Geschichte. In dem Essay wird die Rolle des Handwerks beschrieben, insbesondere die Bedeutung der Kochkunst im Dorfleben. Die Beziehung zwischen Dorf und Wald wird dargestellt und die Beziehung zu den kleineren Dörfern Kleinholzingen (englisch: Wootton Minor) und Walton within the Woods. Der Essay untersucht ausführlich die zentral wichtige, aber nie direkt angesprochene Beziehung zwischen den Bewohnern der Welt der Menschen und der Welt von Faery.


  Schließlich geben drei Faksimile-Dokumente Auskunft über den Revisions- und Überarbeitungsprozess. Leider fehlen zwei Seiten der Hybridfassung, dennoch stellt sie wahrscheinlich den frühesten vollständigen Entwurf der Geschichte dar, denn sie endet mit dem letzten Gespräch zwischen dem Stift und dem alten Nokes. Die erste Hälfte des Manuskripts liegt in getippter Form vor, die zweite Hälfte, die nahtlos an den Gedankenfluss der ersten anschließt, ist von Hand mit Tinte geschrieben. Die Entwurfsfassung enthält Elemente, die zwar später gestrichen wurden, aber dennoch die Erzählung nachdrücklich geprägt haben. Das betrifft als Erstes das Objekt, das in den Kuchen hineingebacken wurde: In dem getippten Teil ist es kein Stern, sondern ein Ring. In der handschriftlichen Fortsetzung des Entwurfs wurde aus dem Ring ein Stern und daran änderte sich auch nichts mehr. Doch die Präsenz eines wahrhaft elbischen Artefakts, egal ob Ring oder Stern, stellt das notwendige Gegengewicht zu dem anderen Artefakt dar, dem übermäßig süßen Kuchen, der die Vorstellung des Kochs von Faery symbolisiert.


  Zweitens ist da der Beiname des Schmieds. Als der König in Elbland auf den Schmied trifft, nennt er ihn »Gilthir«, denn, so wird im Text erklärt, »das war sein Name (Sternbraue) in Faery; zu Hause wurde er Alfred Smithson genannt«. Wie der Ring verschwindet auch der elbische Name Gilthir, und in allen nachfolgenden Fassungen dieser Passage wird der Schmied einfach mit »Sternbraue« angesprochen, wie schließlich in der veröffentlichten Geschichte. Der Name Alfred, in der Kurzform Alf, ging auf den Stift über, für den die Namensgleichheit Alf = Elf passender war.


  Zwei weitere Faksimiledrucke, eine handschriftliche und eine getippte Fassung der eingefügten »Lake of Tears«-Passage, zeigen auf, wie Tolkien Smith of Wootton Major von innen heraus erweiterte. Die Szene wurde hinzugefügt, als er an der Fassung B schrieb, und dann in die Fassung C übernommen. Sie entwickelte sich in vier Kompositionsschritten, zwei noch recht grob skizzierten, einseitig von Hand geschriebenen Fassungen, einer ausgearbeiteten, aber unvollständigen Abschrift in Tinte, die in diesem Buch abgedruckt ist, und in der endgültigen, getippten, einseitigen Fassung, die ebenfalls hier abgedruckt ist. Die Ausrichtung der Geschichte blieb von Anfang an konsistent, doch ihre narrative Struktur wurde durch weitere Einzelheiten und Passagen ausgebaut.


  Das zusätzliche Material gibt den Lesern einen tiefen Einblick in den kreativen Prozess, es veranschaulicht, wie Tolkien direkt beim Schreiben denkt. Die Leser können so die Entwicklung des Autors mitverfolgen, wie er über einen Erklärungsversuch zu der Geschichte inspiriert wird, sie nach und nach zu Papier bringt und sorgfältig überarbeitet– ein Schaffensprozess, der Smith of Wootton Major ebenso wie seinen Autor lebendig werden lässt.


  Verlyn Flieger


  
    »Entstehung der Geschichte« Tolkiens Notiz an Clyde Kilby

  


  Wahrscheinlich der interessanteste Punkt, der den Ursprung der Geschichte aufzeigt.


  Irgendwann im Jahr 1964 vereinbarte ich mit »Pantheon Books«, dass ich ein Vorwort zu G. MacDonalds Golden Key schreiben würde, das sie als ein »Märchen« für Kinder neu auflegen wollten. Sie hatten mich sicher deshalb angesprochen, weil ich mich in Tree and Leaf, S.26 (amerik. Ausg.) voller Lob über G. M. (und insbesondere den G. Key.) geäußert hatte. Aber ich musste feststellen, dass mein sehr selektives Gedächtnis sich nur an einige wenige Eindrücke erinnerte, die mich damals berührt hatten, und als ich G. M. nun noch einmal kritisch las, gefiel mir vieles nicht mehr. Ich hatte den G. K. natürlich nie für eine Geschichte für Kinder gehalten (obwohl G. M. sie anscheinend so sah). Die Aufgabe wurde mir deshalb zunehmend unangenehm; doch ich musste sie auch nicht mehr erfüllen, weil das Projekt eingestellt wurde (und soweit ich weiß, auch »Pantheon Books«2).


  Als ich mich noch bemühte, in dem Vorwort einige sinnvolle Dinge zu sagen, wurde mir klar, dass ich über den Begriff »fairy« sprechen musste– heutzutage ist das immer notwendig, egal, ob man mit Kindern oder Erwachsenen redet. Mehr dazu, s. Jacks Brief vom 9.Oktober 1954, in der letzten Briefesammlung.


  Beim Formulieren versuchte ich, »Faery« möglichst anschaulich darzustellen, und begann: »Man könnte das in einer Kurzgeschichte folgendermaßen beschreiben«– und schrieb im Folgenden die beispielhafte Geschichte nieder, die erste Fassung der Seiten 11 bis 20 von Smith of W. M.. Dann hörte ich auf, weil mir klar wurde, dass die »Kurzgeschichte« ein Eigenleben entwickelt hatte und ich sie als Text für sich zu Ende schreiben sollte. Hätte ich an dem Vorwort weitergeschrieben, wäre es ein sehr kritischer oder sogar ein Anti-Essay über G. M. geworden– unnötig und auch schade, denn G. M. hat anderen große Dienste geleistet, für Jack zum Beispiel. Aber offensichtlich wurde G. M. mit einer Liebe für die (moralische) Allegorie geboren und ich mit einer instinktiven Abneigung dagegen. Ihn hat Phantastes aufgeweckt, mich hat es mit einem Gefühl tiefer Abneigung erfüllt. Überhaupt ist es viel überzeugender, wenn man ein gutes Beispiel abgibt, als dass man andere kritisiert. Dennoch bleibt Smith gewissermaßen »ein Anti-G.-M.-Traktat«. Es kann keine Allegorie in einem Faery geben, das als etwas mit einer echten, extramentalen Existenz erfunden wurde. [Es steckt die Spur von einer Allegorie in der Menschenwelt, was mir offensichtlich erscheint, aber bis jetzt hat noch kein Leser oder Kritiker darauf hingewiesen: Wie üblich gibt es keine »Religion« in der Geschichte, aber es ist recht deutlich, dass der Küchenmeister und der Große Saal etc. eine (etwas satirische) Allegorie auf die Dorfkirche und den Dorfpfarrer sind. Ihre Funktion verliert ständig an Bedeutung und sie verlieren jeden Bezug zu der eigentlichen »Kunst«, bis es nur noch ums Essen und Trinken geht. Die letzten Hinweise darauf, dass da noch etwas »Anderes« war, bleiben den Kindern überlassen.]


  
    Tolkiens Entwurf einer Einführung zu The Golden Key

  


  Lies das nicht! Noch nicht.


  Dies hier ist ein berühmtes Märchen. Ich hoffe, es wird dir gefallen. Mehr muss als »Einführung« nicht gesagt werden: Lieber Leser, darf ich vorstellen– The Golden Key.


  Ich habe nie diese sogenannten »Einleitungen« gelesen, weder von Märchen noch von anderen Erzählungen– meistens lange Ausführungen über den Autor oder die Geschichte–, und ich finde auch nicht, dass man sie lesen sollte. Es ist schlicht nicht fair, weder dem Autor noch den Lesern gegenüber. Der Autor möchte direkt zu seinen Lesern sprechen. Er möchte nicht, dass jemand anderes sich einmischt, der die Leser vorab auf dieses oder jenes hinweist oder ihnen erklärt, wie man dies und das zu verstehen habe, bevor die Geschichte überhaupt angefangen hat. Du, lieber Leser, sollst die Freiheit haben, das alles selbst zu entdecken und zu entscheiden, ob es dir gefällt (oder auch nicht), ohne fremde Hilfe und ohne (sehr wahrscheinlich) daran gehindert zu werden, dir selbst eine Meinung zu bilden. Achte deshalb gar nicht auf mich. Zumindest so lange nicht, bis du die Geschichte gelesen hast. Denn das Problem an »Einleitungen« ist ihre Plazierung im Buch. Sie sollten an zweiter Stelle stehen und nicht am Anfang und man sollte sie »Nachträge« nennen oder »Nachlesungen«. Sie sollten wie ein Gespräch sein, das Leute miteinander führen, die die Erzählung schon gelesen haben, und vielleicht kann damit das Vergnügen am Lesen weitergegeben werden oder es werden verschiedene Meinungen diskutiert und am Ende lesen vielleicht sogar alle die Geschichte ein zweites Mal.


  Denn im Grunde wäre es doch auch ziemlich unhöflich und geradezu ärgerlich, wenn ich sagen würde: »Lieber Leser, darf ich dir George MacDonald vorstellen? Ich nehme an, dir fällt sein prächtiger Bart auf, doch darfst du nicht vergessen, dass zu seinen Lebzeiten die meisten Männer Bärte trugen, richtige Vollbärte, aber seiner war dichter und länger als bei vielen anderen. Aber schau dir einmal seine beeindruckende Kleidung an: dieser scharlachrote Mantel, diese fabelhafte Weste mit Dutzenden von vergoldeten Knöpfen und erst der Schmuck, den er trägt! Du solltest ihn wirklich einmal in seiner vollen schottischen Highland-Montur sehen mit Kilt, Plaidmuster und Langdolch. Doch sein schottischer Akzent und sein Name sind dir sicher schon aufgefallen und das erklärt seine Herkunft. Trotzdem muss ich doch warnen: Er ist ein Prediger, und zwar auch dann, wenn er nicht am Rednerpult oder auf der Kanzel steht. Er predigt in allen seinen Büchern und es sind diese Predigten, die die erwachsenen Menschen, die ihn am meisten bewundern, so sehr an ihm schätzen.«


  Da ist es besser, denke ich, wenn ich dich und George MacDonald für eine Weile alleine lasse und ihr geht zusammen spazieren oder unterhaltet euch und du lernst ihn mit eigenen Augen und Ohren kennen.


  Aber eure Unterhaltung wird sicher nicht lange dauern. Auch ist The Golden Key keine lange Geschichte, selbst wenn sie eine der besten ist, die MacDonald geschrieben hat. Aber wenn du die Geschichte erst einmal gelesen oder den Autor getroffen hast, dann stellst du dir vielleicht ein paar Fragen. Wenn man einen Menschen erst kurze Zeit kennt, versteht man ihn oft noch nicht richtig, und bemerkenswerte Menschen sind oft sehr schwer zu verstehen; und das gilt auch für die Geschichten, die sie schreiben. Dann ist es vielleicht interessant zu hören, was jemand über die Geschichte und den Autor denkt, jemand, der den Menschen und seine Bücher schon länger oder besser kennt. Falls dich das interessiert und wenn du mehr erfahren möchtest, dann lies die Einleitung. Wenn nicht, dann lass es sein.


  Wenn du The Golden Key gelesen hast und wenn du die Art von Leser bist, für die MacDonald geschrieben hat, dann wird dir die Geschichte sicher im Gedächtnis bleiben. Wenigstens an ein Detail wirst du dich erinnern, ein wundervolles oder seltsames oder ein erschreckendes Bild, und es wird sich in deiner Erinnerung weiterentwickeln, und seine Bedeutung, oder eine seiner möglichen Bedeutungen– seine Bedeutung für dich– wird dir immer klarer werden, während du dich selbst weiterentwickelst. Das Bild, das mir im Gedächtnis haften blieb, war das breite Tal, umgeben von felsigen, hohen Bergen, mit seinem ebenen Talboden, auf dem Schatten spielten, ein Meer von Schatten, die von Dingen geworfen wurden, die selbst nicht zu sehen waren. Als ich einige Jahre später zu der Geschichte zurückkehrte, war ich überrascht, was alles noch darin passierte und was ich alles vergessen hatte. Aber das Tal ist für mich immer noch der Kern der Geschichte. Ich weiß inzwischen, dass das Tal auch die Fantasie anderer Leser angeregt hat. Aber es ist nicht für alle so wichtig wie für mich, und es hat für andere auch nicht die gleiche »Bedeutung« wie für mich. Doch das stört mich nicht weiter. Die Bilder und Visionen, die in solchen Geschichten auftauchen, sind übergroß und lebendig und niemand, der sie sieht, nicht einmal der Autor selbst, kann sie vollständig begreifen. Genauso verhält es sich mit Menschen (einschließlich der kleinen Leute) und mit Ländern (und auch kleineren Grafschaften)[;] sie sind zu groß und besitzen so viele unterschiedliche Aspekte, dass nicht einmal alte Freunde oder alle ihre Einwohner sich auf eine Meinung über sie einigen könnten. Und wenn wir dann erst von Elbland sprechen, von »Fairy-Land«! Das keine bekannten Grenzen hat und für das es keine Landkarten gibt. Reisende müssen ohne sie auskommen– und wahrscheinlich ist es am besten so. Denn wer sich selbst eine Landkarte zeichnet, der wird sie verlieren, oder er merkt bei seiner Rückkehr in das Königreich, dass sie ihm nichts nützt, besonders dann nicht, wenn er auf einer anderen Route gekommen ist.


  Da MacDonald selbst The Golden Key als »fairy tale« bezeichnete, sollte ich wohl etwas über das Wort »fairy« sagen.


  Wenn etwas »fairy tale« genannt wird, dann sollte man als Erstes festhalten, dass es eine »tale« ist, also eine Erzählung. Welches Wort auch immer man davorstellt– kurze, märchenhafte, historische, Geister-, Science Fiction, belehrende, moralische oder einfach witzige–, die Erzählung sollte immer etwas erzählen: eine Geschichte von zusammenhängenden Ereignissen, die an sich schon das Interesse der Zuhörer wecken, aber besonders dann, wenn sie als Handlungsabfolge strukturiert sind, von einem speziell gewählten Anfang bis zu einem speziell gewählten Schluss. Und wenn ich »gewählt« sage, dann meine ich »vom Erfinder gewählt«, denn der Anfang und der Schluss einer Erzählung sind wie die Begrenzungen der Leinwand oder wie ein Bilderrahmen, bei einem Landschaftsgemälde zum Beispiel. Sie richten die Aufmerksamkeit des Lesers ebenso wie die des Erzählers auf einen kleinen Teil der Landschaft. Aber natürlich gibt es in Wirklichkeit keine Begrenzungen: Unter der Erde, im Himmel darüber, weit entfernt und nur schwer sichtbar in der Distanz und in den Regionen seitlich außerhalb des Bildes existieren Dinge, die wesentlich die Form und die Farbe des Teils beeinflussen, der abgebildet ist. Ohne sie wäre das Bild vollkommen anders und sie sind notwendig, sonst versteht man nicht wirklich, was man sieht.


  Und doch sollten wir, wenn wir ein Bild betrachten oder einer Erzählung zuhören, von ihr gefangen sein. Wir sollten alles hören wollen (vielleicht sogar mehr als nur einmal), wir sollten gerne zuhören, und zwar bevor wir über den Grund dafür nachdenken. Wenn es nicht so ist, dann funktioniert die Erzählung (für uns) nicht. Das Wort, das vor »tale« steht, ist nicht besonders wichtig, aber es kann auf die Erzählung vorbereiten, so dass man beim ersten Lesen schon in der richtigen Stimmung ist. Allerdings kann es auch in die falsche Richtung führen. Erzählungen ebenso wie ihre Autoren lassen sich nicht durch einen Begriff festlegen oder mit einem einzigen Wort beschreiben. Ernste Menschen (wie zum Beispiel Prediger) können auch witzig sein; manche Naturwissenschaftler können Gedichte und sogar Märchen verfassen. Und manche dieser Begriffe gefallen dir vielleicht nicht; wie Predigt oder Medizin, und du vermeidest alles, was damit zu tun hat. Und schon entscheidest du »nicht für mich«, bevor du überhaupt einen Blick in die Erzählung geworfen hast.


  Das in vieler Hinsicht wichtigste und gleichzeitig irreführendste Wort, das vor »tale« stehen kann, ist »fairy«. Zum einen wird der Begriff heute oft falsch verwendet und neben »fairy-tale« steht dann auch noch »besonders für Kinder geeignet«, was ausreicht, um jedes Kind vom Lesen abzuhalten (und es ist egal, welche Altersgruppe als Kinder bezeichnet wird). Obwohl es eigentlich ein Kompliment für die »fairy-tale« ist, denn wirkliche Kinder können im Allgemeinen gut einschätzen, ob eine Erzählung gelungen ist: ob sie dich mitnimmt und dazu bringt, dass du weiter zuhören oder weiterlesen möchtest. So wurde Alice in Wonderland zuerst George MacDonalds Kindern vorgelesen, damals noch als nicht publiziertes Manuskript, und Lewis Carroll veröffentlichte das Buch, weil es die Kinder begeistert hatte.


  Zum anderen wird »fairy« oft missverstanden. Es war früher einmal ein »großes Wort«, das erstaunliche Dinge ausdrücken konnte, doch im allgemeinen Sprachgebrauch hat es diese Bedeutung verloren. Für die meisten Leute, nehme ich an, bezeichnet »fairy« heute vorrangig eine Elfe, ein kleines Wesen, das aussieht wie ein winziger Mensch, hübsch ist oder koboldhaft und normalerweise unsichtbar. Doch »fairy-tales« sind nicht einfach Erzählungen, in denen solche kleinen Fantasiewesen auftauchen. In vielen »fairy-tales« werden Elfen gar nicht erwähnt. In manchen der Geschichten, in denen sie auftauchen (wie The Golden Key), sind sie nicht weiter wichtig. Dir ist sicher aufgefallen, dass George MacDonald selbst, obwohl er die Erzählung vor fast hundert Jahren geschrieben hat, von »den kleinen Kreaturen, allgemein Elfen genannt« spricht und hinzufügt, »obwohl es viele verschiedene Arten von Elfen in Fairyland gibt«. Er hätte auch sagen können »viele ältere, mächtigere und wichtigere Arten«, aber das überlässt er den Lesern. Sie sollen es selbst herausfinden, falls sie es nicht schon wissen.


  In Wahrheit– und ich erwähne diese historische Tatsache nur, weil es unmöglich ist, die Bedeutung von »fairy« zu verstehen, wenn man sie nicht kennt– in Wahrheit bezeichnete »fairy« ursprünglich gar kein Wesen, weder ein kleines noch ein großes. Es bedeutete Verzauberung oder Magie und bezeichnete eine verzauberte Welt oder ein Land, in dem erstaunliche Leute lebten, große und kleine, mit seltsamen übersinnlichen Kräften und der Fähigkeit, Gutes oder Böses zu tun. In dieser Welt war alles voller Wunder: Erde, Wasser, Luft und Feuer und alle lebendigen und wachsenden Dinge, Tiere und Vögel, Bäume und Kräuter waren seltsam und gefährlich, weil sie versteckte Kräfte besaßen und mehr waren als das, was mit dem menschlichen Auge zu erkennen ist. Wann immer »fairy« vor ein Wort gestellt (und als Adjektiv verwendet) wurde, wie in »fairy wand« (Zauberstab), »fairy tale« (Märchen), »fairy godmother« (gute Fee) oder in »Fairy Queen« (Feenkönigin) und »Fairyland« (Elbland), bedeutete es nie »eine reizende kleine Fee«. Es bedeutet machtvoll, magisch, ein Teil von Fairy oder aus dieser seltsamen Welt stammend. Die Elfenkönigin sieht nicht wie eine kleine Fee aus, sondern sie ist die Herrin von Fairy, eine mächtige Person, gefährlich trotz ihrer Schönheit, die Herrin der verzauberten Welt und Herrscherin über alle ihre Bewohner. Eine »fairy tale« ist eine Erzählung über diese Welt, ein kurzer Blick hinein in sie. Wenn du sie liest, dann betrittst du Fairy mit dem Autor als deinem Führer. Er kann ein schlechter oder ein guter Führer sein– ein schlechter, wenn er das Abenteuer nicht ernst nimmt und nur »Seemannsgarn spinnt«, von dem er meint, es sei gut genug »für Kinder«; ein guter, wenn er etwas über Fairy weiß und selbst schon flüchtige Eindrücke davon gesehen hat, die er versucht, in Worte zu fassen. Aber Fairy hat eine besondere Macht. Nicht einmal ein schlechter Führer kann sich ihr entziehen. Er fabriziert seine Geschichte wahrscheinlich aus Bruchstücken älterer Geschichten oder aus halb erinnerten Dingen und sie sind zu mächtig, als dass er sie ganz verderben oder ihnen den Zauber nehmen kann. Vielleicht stößt in seiner albernen Geschichte jemand zum ersten Mal auf diese Dinge, sieht für einen flüchtigen Moment Fairy und geht von dort weiter zu besseren Geschichten.


  Man könnte das in einer »Kurzgeschichte« folgendermaßen beschreiben: Es war einmal ein Koch und er wollte einen Kuchen für ein Kinderfest backen. Ihm schwebte vor allem vor, dass der Kuchen sehr süß sein sollte, und er nahm sich vor, alles mit einem Zuckerguss zu überziehen [hier bricht der Text ab]


  
    »The Great Cake«– Figuren und Zeitplan

  


  Figuren


  A. Alf, der geheimnisvolle Lehrling, ausgewählt von G. Wird von den meisten Leuten Stift genannt. Wurde später der KM (Küchenmeister). Am Schluss wird enthüllt, dass er der König von Elbland ist, der 58Jahre lang im Dorf lebte (aus Gründen, die nur er kennt), wobei er, so kann man annehmen, während dieses Zeitraumes auch hin und wieder sein Reich besucht hat.


  E.* Ella, Tochter von G. Sie heiratete AS und war die Mutter von S.


  G. »Großvater«. Sein Name war Rider. Nach vielen Abenteuern in seiner Jugend heiratete er R und ließ sich mit ihr nieder. Später wurde er der Lehrling des KM und dann selbst KM. Er war der Großvater mütterlicherseits von S.


  H. Harper. Der Nachfolger von A als KM.


  N. Nokes. Der Nachfolger von G als KM, weil kein besserer Koch gefunden wurde, als G (der sich nie einen Lehrling genommen hatte) plötzlich verschwand und nicht zurückkehrte.


   NT. Nokes von Townsend, sein Enkel (siehe T).


   NS, NDS, siehe S.


  R.* Rose Sangster, eine schöne junge Frau aus einem weit entfernten Dorf. G heiratete sie und brachte sie mit nach Großholzingen. Sie starb bei der Geburt von E.


  Q. Die Königin von Faery. Sie taucht nur in der Gestalt auf, in der S sie in Faery sieht.


  S. Schmied. Die Hauptfigur der Erzählung. Er war der beste Eisenschmied im Dorf und seiner Umgebung. Beim Fest der Vierundzwanzig erhielt er den »elbischen Stern« und bereiste später Faery. Sein Name (wahrscheinlich hieß er Ned wie sein Sohn) ist nicht überliefert. In Faery wurde er Sternbraue (engl. Starbrow) genannt.


   NS. Nell (Webster), seine Frau. NDS. Nan (Schmiedstochter), seine Tochter und sein ältestes Kind. AS. Der alte Schmied, sein Vater, dessen Handwerk er übernahm. JS. Der junge Schmied, sein Sohn Ned.


  T. Tim, Sohn des Nokes von Townsend und somit der Urenkel des alten Nokes. Seine Mutter war W, Schwester von NS, der Frau des Schmieds. T bekam den Stern.


  W.* Wyn (Webster), Schwester von NS und Mutter von NT.


  Figuren, die mit * markiert sind, werden in der Erzählung nicht mit Namen erwähnt, doch in einer ausführlichen Fassung der Erzählung wären sie wichtige Figuren. Zwei weitere Figuren tauchen kurz auf: TW Tom (Wright) von Kleinholzingen, der Nan heiratete, die Tochter des Schmieds; und Tommilein (englisch Tomling), ihr Sohn, das Enkelkind des Schmieds. Die vier Kinder, die bei dem Fest dabei waren, als S den Stern erhielt, heißen: neben Nell (NS) Müllers Molly, Küfers Harry und Tuchers Lily.


  Zeitplan


  Da in der Geschichte kein Mensch auftaucht, der älter als G ist, beginnt der Zeitplan mit dem Jahr von Gs Geburt, die willkürlich auf das Jahr 1000 gelegt wurde. Von diesem Jahr aus berechnet sich die zeitliche Abfolge der Ereignisse und das Alter der anderen Figuren.


  Jahr


  1000 Geburt von G.


  1018 G zieht los auf seine »Reisen« und kehrt nur unregelmäßig immer wieder nach Großholzingen zurück, bis 1035.


  1027 Geburt des AS.


  1030 Geburt von N.


  1035 G heiratet R und lässt sich mit ihr in Großholzingen nieder.


  1036 Geburt von E, Tochter von G und R. R stirbt. G verwandelt sich in einen schwermütigen, schweigsamen Mann.


  1038 Der Lehrling des KM kommt bei einem Unfall ums Leben. G bietet dem KM Hilfe an und lernt das Kochhandwerk. Er wird zur Probe angestellt und ist bald ein fähiger Koch.


  1044 G wird KM.


  1048 G richtet ein Fest der Vierundzwanzig aus, es wird ein beachtlicher Erfolg. Obwohl er selbst nicht daran teilnimmt, führt er wieder ein, dass die Kinder beim Spielen auch singen und tanzen (was lange vernachlässigt worden war).


  1052 N, ein junger Mann ohne Ausbildung, der sich aber auf vielen Gebieten für fähig hält, bietet sich G als Gehilfe an. Wenn viel zu tun ist, darf N aushelfen, doch kaum hat er ein wenig gelernt, denkt er schon, er wisse alles. G mag ihn nicht und stellt ihn nach einer Weile nicht mehr an. G weigert sich, einen Lehrling unter den jungen Männern im Dorf zu wählen.


  1055 N heiratet eine vermögende Frau. Er geht keiner Beschäftigung nach, aber kocht als »Hobby«.


  1062 Mit 25 heiratet E den AS, der zehn Jahre älter ist. Bis dahin hielten ihn alle für einen überzeugten Junggesellen, der »zu beschäftigt mit seiner Arbeit war, um ans Heiraten zu denken«. Im Frühling nach der Hochzeit geht G in »Urlaub« und verlässt Großholzingen. Seine Tochter E, eine ausgezeichnete Köchin, übernimmt während seiner Abwesenheit die Küche; Ns Hilfsangebot lehnt sie ab. G kehrt einige Zeit vor dem Winterfest wieder zurück. Er bringt A als seinen Lehrling mit, zur Überraschung aller, denn A sieht aus, als wäre er höchstens 12 oder 13Jahre alt. G ist von nun an ein viel glücklicherer Mensch. Man darf annehmen, dass er für einen Besuch nach Faery zurückgekehrt war.


  1063 Geburt von S im Juni


  1065 Geburt von N (Nell Webster), ebenfalls im Juni. Im Herbst zieht G wieder los und verkündet, dass er nicht mehr zurückkommen wird. Er übergibt die Verantwortung für die Küche an A. (Er legt einen kleinen silbernen Stern in einen schwarzen Gewürzkasten im Vorratsraum.) Der Dorfrat möchte A nicht zum Küchenmeister machen, weil er ihnen noch zu jung erscheint. Weil es sonst niemanden gibt, bestellen sie N zum KM. A bleibt und wird Ns Lehrling.


  1072 Das Fest der Vierundzwanzig wird gefeiert. N gibt den silbernen Stern in den Teig des Großen Kuchens, ebenso Münzen und anderen Tand. In Wahrheit bäckt A den Kuchen fast ganz allein und er fertigt alle Dekorationen an. S und N(ell) sind unter den eingeladenen Kindern. S schluckt den Stern, ohne dass er es merkt.


  1073 S entdeckt den silbernen Stern im Morgengrauen seines zehnten Geburtstags im Juni.


  1078 S beginnt, seinem Vater AS in der Schmiede zu helfen, und beweist außergewöhnliches Geschick.


  1079 Geburt von H


  1090 N ist inzwischen fett und faul geworden und begibt sich mit 60 in den Ruhestand. Schon seit langem übernimmt A praktisch alle seine Arbeiten, was viele im Dorf wissen. A, der nun wie ein Mann über 40 aussieht, wird der neue KM.


  1091 S heiratet Nell. S ist 28, Nell 26. Wahrscheinlich wurde der Hochzeitstermin recht lange hinausgezögert, wegen der Reisen von S nach Faery und der vielen Arbeit in der Schmiede, die er immer öfter für seinen Vater übernehmen musste. Es scheint, als wäre S in den Jahren direkt nach der Hochzeit weniger oft nach Faery gereist und nie innerhalb seiner Grenzen gewandert. Die meisten seiner langen Reisen nach Faery fanden vermutlich in den Jahren zwischen 1098 und 1108 und zwischen 1115 und 1120 statt.


  1093 Geburt von NDS (Nan) im Mai.


  1095 A wählt H als seinen Lehrling.


  1096 Geburt von JS (Ned) im Frühling. Im Winter des Jahres findet ein Fest der Vierundzwanzig statt. Es ist das erste unter der Leitung von A und wird als »eines der besten seit Menschengedenken« gelobt.


  1104 Tod des AS (77).


  1105 Tod von E, der Frau des AS. S und seine Familie ziehen von ihrem nahe gelegenen kleinen Haus in die Alte Schmiede. Sie steht an der Weststraße, das letzte Haus auf der westlichen Seite des Dorfes.


  1108 S kehrt nach einer langen Reise aus Faery zurück und bringt die Lebende Blume mit, die ihm das schöne Mädchen gab.


  1112 Geburt von Tim, Sohn von NT, im März.


  1117 Nan heiratet Tom Wright aus Kleinholzingen; er ist entfernt mit ihr verwandt (ein Cousin dritten Grades), ein Nachkomme der Schwester von Gs Mutter.


  1118 Geburt von Tommilein, Nans Kind und Enkel von S, im Herbst.


  1120 S geht auf seine letzte Reise nach Faery und trifft dort die Königin. Auf dem Rückweg wird er von A überholt. Er übergibt A den Stern, der ihn wieder in den schwarzen Kasten legt. A besucht den alten N. Das Fest der Vierundzwanzig findet statt. Der Stern geht an Tim. A nimmt seinen Abschied. In den ersten Tagen des Jahres 1121 wird H der neue KM.


  
    Vorschläge für den Schluss der Geschichte

  


  Der Elbische Lehrling (der, wie in der Erzählung angedeutet, eigentlich der König von Faery ist, auf einem »Abenteuer« oder einer Mission in der Welt der Sterblichen) muss selbst einen Lehrling haben: Die Situation, dass der Koch weggeht und keinen Nachfolger hinterlässt, darf sich nicht wiederholen. Das sollte schon früher einmal in der Geschichte erwähnt werden. Wer war der Lehrling? Nicht der Sohn des Schmieds. Denn das hätte den Elbischen Lehrl. in eine enge Beziehung zum Schmied gebracht. Und natürlich nicht wieder eine »elbische« Person. Entweder ist es völlig nebensächlich, wer der neue Lehrl. und Nachfolger des Elbischen Lehrl. wird oder es ist wirklich jemand von Bedeutung. Vielleicht der Sohn des alten Nokes?


  Als der Schmied den Stern aufgegeben hat und zurückkehrt, soll noch mehr darüber gesagt werden, was aus ihm wurde? Mehr als schon gesagt wird? In dem früheren Entwurf steht, dass er zurück nach Fayery könnte, denn das Zeichen des Sterns auf seiner Braue war immer noch sichtbar für die Bewohner von Fayery. Aber er durfte nicht weit in das Reich hineinwandern und keine neuen Orte entdecken oder neue Dinge sehen, die ihm auf seinen bisherigen Reisen noch nicht begegnet waren. (Das hat natürlich eine tiefere Bedeutung: Für alle Schriftsteller und Künstler kommt irgendwann der Zeitpunkt, wenn Erfindung und »Vision« erschöpft sind und sie nur noch über das reflektieren können, was sie gesehen und erfahren haben.) Aber die Erzählung hat noch eine andere Ebene. Es geht auch um Opferbereitschaft und um die vertrauensvolle Weitergabe von Macht und Visionen an die nächste Generation, ohne etwas zurückzuhalten. Ein weiterer Punkt ist, dass Visionen aus der Vorstellungskraft nicht genügen; es sind nur Bilder und Ahnungen. Wenn er weise wird, dann muss der Geist– auch wenn die Fantasie ihn bereichert hat, er Wahrheiten gelernt oder aus der Ferne gesehen hat, die man nur auf diese Weise erkennen kann– sich darauf vorbereiten, die Welt der Menschen und die Welt von Fayery zu verlassen.


  In der Szene in der Schmiede übernimmt der Sohn offensichtlich das Handwerk seines Vaters in der Welt der Menschen. Seine Vorstellungen von »Fayery« werden nie mehr sein als das, was er aus zweiter Hand von seinem Vater erfahren hat– doch was ist mit der Frau und der Tochter? Meinem Gefühl nach sollte niemand im Haus sein außer Sohn und Vater. Aber die Frau kann nicht gestorben sein– sonst wäre irgendwann vorher etwas über ihren Tod gesagt worden. Am einfachsten ist es, die beiden gar nicht zu erwähnen, aber ist das die beste Lösung? Ich denke, es sollte ein alltäglicher, sehr »menschlicher« und familiärer Ton angeschlagen werden, durch den die Abenteuer in Fayery weit entfernt und ja, sogar absurd erscheinen mögen.


  ?Die Tochter sollte inzwischen geheiratet haben– vielleicht einen Mann aus einem anderen Dorf. Die Frau wurde unerwartet zur Geburt ihres ersten Kindes gerufen, dem ersten Enkelkind des Schmieds.


  Wie soll die Nachricht an den König lauten? Und was sollte sie eigentlich bedeuten? Du wirst erwartet. Das klingt vielleicht zu sehr wie ein Befehl zurückzukehren. Die vorrangige Stellung des Königs muss aber unangetastet bleiben. Denn sonst kann es nur die Botschaft einer Ehefrau an ihren abwesenden Gatten sein, und das ist keine Nachricht, die man einem solchen Boten mit auf den Weg gibt. ODER wenn die Botschaft doch wichtig und dringend ist, dann muss es um das Reich Fayery und seine Regierungsgeschäfte gehen und um Dinge, die für Sterbliche nicht von Belang sind. Auf jeden Fall muss die Königin zumindest gewusst haben, wo der König zu finden ist, und sie hätte einen schnelleren und besser informierten Boten schicken können. Die Zeit ist gekommen. Das kann ohne Schwierigkeiten als Botschaft verstanden werden, die eigentlich den Schmied betrifft. Dem König, falls er sie denn erhält, könnte sie vermitteln, dass die Königin den Schmied getroffen und ihn geprüft hat und dass sie nun der Meinung ist, es sei Zeit für ihn, den Stern aufzugeben. (Der König dachte das wahrscheinlich schon lange, aber nicht die Königin. Er wartete auf das Ergebnis des Treffens und auf ihre Meinung.) Dann würde die Nachricht dem Schmied mitgegeben, weil es um ihn ging und weil er direkt zu dem Ort zurückkehrte, wo der König sich aufhielt. Die Königin sagt, »falls du ihn triffst«. Sie weiß nicht, ob der Schmied den König schließlich doch erkennen wird. Sie muss nicht wissen, dass der König ein Treffen direkt an der Grenze im Reich Fayery arrangieren wird, wo es wahrscheinlicher ist, dass der Schmied ihn erkennt. Wenn der Schmied ihn erkannt hat, dann kann es keinen weiteren Zweifel mehr daran geben, »dass die Zeit gekommen war«.


  Es wird absichtlich angedeutet, dass der Schmied den König nicht als den Herrscher von Fayery erkennt. Er hatte schon immer eine vage Ahnung, dass der »Lehrling« eine besondere Person war, und jetzt erfährt er, dass Stift zumindest auch in Fayery umherwanderte; er hat jetzt auch das leise Gefühl, dass Stift eine gewisse Autorität besitzt, was den Stern betrifft … aber nicht mehr. Doch der König hatte ihn angehalten, sich von dem Stern zu trennen, als eine Geste der Großherzigkeit und nicht, weil es ihm befohlen oder er dazu gezwungen wurde.


  Wahrscheinlich sollte die Nachricht früher in der Geschichte übermittelt werden. Die Weisheit des Königs zeigt sich dann darin, wie er den Schmied zur Aufgabe des Sterns bringt, ohne ihm seine wahre Identität zu verraten. Zumindest nicht direkt.


  Nach »… wie soll mit dem Stern verfahren werden«.


  Sie sprachen nichts mehr und gingen ihrer Wege. Sie hatten die Grenzen von Fayery passiert und näherten sich dem Dorf, als der Schmied plötzlich innehielt. »Küchenmeister«, sagte er, »etwas…« und dann »die Zeit ist gekommen«.


  Fortgesetzt. »Ich verstehe. Geh nun in Frieden heim.«


  Sie gingen weiter und kamen schließlich zum Dorfsaal, und in der Welt ging nun die Sonne unter und ein rotes Licht schien in die Fenster. Die vergoldeten Schnitzereien auf der großen Tür glühten.3 Der Koch öffnete eine kleine Tür im hinteren Teil des Saals und führte den Schmied durch einen dunklen Gang in den Vorratsraum. Er entzündete eine große Kerze, schloss einen Schrank auf und nahm den schwarzen Kasten von einem Brett.


  Weiter wie in der Fassung bis »… an einem hellen Himmel nahe dem Mond.«


  Schreibe jetzt: Dann holte er tief Luft und machte sich auf den Weg, aber er wandte sich noch einmal um und sah den hoch gewachsenen Kochlehrling, wie er in der engen Türöffnung stand und ihm nachschaute. Sie hoben beide die Hand zum Abschiedsgruß.


  In der hereinbrechenden Dunkelheit lief er nun schnell zu seinem eigenen Haus…


  Die Nachricht würde aber auf jeden Fall den Zeitpunkt der Abreise des Königs schneller näherrücken lassen. Seine Aufgabe war vollendet– oder würde dann vollendet sein, wenn der Stern an ein neues Kind weitergegeben war. Nach der nächsten Großen Party in drei Monaten– es war jetzt Anfang Oktober; er würde bald gehen und dem Lehrling die Leitung der Küche übergeben.


  Frage: Soll die Erzählung mit der ziemlich absurden Episode enden, als der Lehrling sich mit dem fetten, eingebildeten alten Nokes unterhält? Die ursprüngliche Idee war, dass der König-Koch Nokes seine wahre Identität verrät, bevor er ihn verlässt. Aber das zeigte keine Wirkung auf Nokes, der alles für einen Traum nach einem guten Essen hielt. Vielleicht war es auch der neue Lehrling, der von dem König-Koch erfuhr, dass der Schmied damals den Stern in den Kasten gelegt hatte. (Doch damit würden die komischen Erinnerungen auf dem Fest an den Stern wegfallen, die eigentlich der Sinn der Festszene sind.)


  ?Soll gesagt werden, wer den Stern erhält? Ich denke nicht.


  
    Essay »Der Schmied von Großholzingen«

  


  
    [Die Transkription dieses Essays gibt Tolkiens Typoskript so genau wie möglich wieder. In diesem fügte er zusätzliche Informationen als Anmerkungen direkt in den Text ein, wobei er sie in dem Moment niederschrieb, in dem sie ihm einfielen, oft mitten in einem Absatz und manchmal sogar mitten im Satz. Um die Anmerkungen vom eigentlichen Essay zu unterscheiden, tippte er sie in Rot, so dass die Anmerkungen aus dem Text hervorgehoben und doch vollständig in ihn integriert sind. Hier im Buch wurden die Anmerkungen genau an der Stelle eingefügt, wo Tolkien sie im Originalmanuskript plaziert hatte, und zwar in Grau und in einer kleineren Schrift.]

  


  Diese kurze Erzählung ist keine »Allegorie«, obwohl man natürlich manche Stellen allegorisch deuten kann. Es ist eine besondere Art von Märchen, eine »Feen-Geschichte«, in der Wesen eine Rolle spielen, die von manchen als »Feen« oder »Elfen« bezeichnet werden. In der Geschichte haben sie Beziehungen zu den Menschen und sie existieren »wirklich«, aus sich selbst heraus, unabhängig von der Fantasie und der Erfindungsgabe der Menschen. Die Erzählung spielt in einer fiktiven (jedoch englischen) Gegend auf dem Lande vor dem Anbruch des Maschinenzeitalters, in einer bäuerlichen Welt, in der importierte Luxusgüter wie Zucker und Gewürze einer wohlhabenden Gemeinde bekannt waren und etwas, das sich die Bewohner, hauptsächlich Handwerker und Gewerbetreibende, leisten konnten. Die meisten im Dorf sind fleißig und geschickt und diesem Umstand ist ihr Wohlstand zu verdanken. Doch, so legt die Erzählung nahe, der Wohlstand führt immer mehr zu einer geschmacklosen Selbstzufriedenheit und zu einer Verhärtung. So gibt es keinen Zweifel, dass zu der Zeit, als die Erzählung beginnt, die »Feste« vor allem mit Essen und Trinken gefeiert wurden; vom Tanzen, Singen und Geschichtenerzählen hielt man nicht mehr viel. Musikinstrumente werden an keiner Stelle erwähnt, außer in dem Namen Harper, der noch wichtig werden wird, wie man sehen wird. Der Große Saal wurde nicht mehr neu gestrichen oder geschmückt.


  Geographisch stehen Holzingen und Faery (Elbland) zwangsläufig miteinander in Verbindung, doch wie genau sie zueinander liegen, wird mit Absicht im Unklaren belassen. In solchen Geschichten muss es eine Art Übergang oder mehrere Übergänge hinein nach Faery und zurück in die Menschenwelt geben, die zumindest den Elfen und den in ihrer Gunst stehenden Sterblichen zugänglich sind. Aber obwohl Faery und die Welt (der Menschen) in Kontakt miteinander stehen, müssen sie sich nicht notwendigerweise in derselben Zeitebene und im selben Raum befinden oder besetzen diese zumindest auf unterschiedliche Art und Weise. Wenn es deshalb so scheinen mag, als könne der Schmied Faery mehr oder weniger nach Lust und Laune betreten (solange er in der Gunst der Elfen steht), so ist Faery doch ein anderes Land oder eine andere Welt mit Meeren und Gebirgen innerhalb ihrer unbekannten Grenzen. Es wird auch deutlich, dass der Schmied selbst während eines kurzen Besuchs (ein Abstecher während eines Abendspaziergangs) viel mehr Zeit in Faery verbringt als er von der Welt der Menschen abwesend ist. Bei seinen langen Reisen genügt es, wenn er, sagen wir, eine Woche lang nicht zu Hause ist, während seine Erkundungen in Faery und die Abenteuer, die er dort erlebt, Wochen und sogar Jahre in Anspruch nehmen.


  Faery (oder die Übergänge dorthin) liegt geographisch in westlicher Richtung. »Zwischen Fernostingen und dem Westwald« markiert für die Dorfbewohner die Grenzen ihrer Welt: von dem weit entfernt ganz im Osten liegenden Dorf, in dem Leute wie sie leben, bis zum Wald, der nicht bewirtschaftet wird, unmittelbar im Westen. Holzingen repräsentiert deshalb eine frühe Ausdehnung der Siedlungen der Menschen in das fremde Land des Waldes; das Dorf Kleinholzingen steht sogar mitten in einer Lichtung. Der Wald ist immer noch sehr nah an der westlichen Grenze von Großholzingen. Die Schmiede befindet sich am äußersten Dorfrand im Westen (wer möchte, kann das damit erklären, dass die Schmiede Brennholz braucht). Auf jeden Fall ist es für Schmied deshalb einfacher, sich unbemerkt von allen, die nicht in seinem Haushalt leben, in den Wald aufzumachen und zu seinen »geschäftlichen« Reisen aufzubrechen, ohne dass seine Fahrten zum Gegenstand des Dorfklatsches werden.


  Dass die Zeit in Faery schneller vergeht, ist ein häufiges Motiv in Märchen. Ein Mensch, der den Weg nach Faery gefunden hat, wird beim Verlassen des Königreichs womöglich feststellen, dass während des Aufenthalts, der ihm kurz erschien, Jahre und sogar Jahrhunderte vergangen sind. Dies kann ein sinnvolles erzählerisches Mittel sein, um einen Menschen aus der Vergangenheit in Kontakt mit einer (für ihn) zukünftigen Welt zu bringen– in einer Erzählung, bei der es genau darum geht und Faery an sich nicht von Interesse ist. Bei anderen Märchen habe ich das Motiv immer als Fehler empfunden: als Mangel an Glaubwürdigkeit, wenn Faery in irgendeiner Form ernst genommen wird. Dass die in Faery zugebrachte Zeit deutlich länger ist als es ihnen erschienen war, wird normalerweise von Sterblichen berichtet, die nach Faery eingedrungen waren. Ebenso wird die in Faery zugebrachte Zeit oft als kurz empfunden und es stellt sich erst im Nachhinein heraus, wenn man wieder in Kontakt mit dem normalen Leben ist, dass man sich dort sehr viel länger aufgehalten hat. Dies geschieht besonders dann, wenn man völlig absorbiert war (mit leidenschaftlichem Interesse und für gewöhnlich auch mit großem Vergnügen) in Dinge wie Lesen, Theaterbesuche, Träumereien oder Treffen mit Freunden. Der Gedanke muss in Gasthöfen entstanden sein, sage ich immer, denn verglichen mit dem normalen Alltag »vergeht« nirgends die Zeit so schnell wie in einem Gasthaus, wenn man mit guten Freunden zusammensitzt und trinkt und sich unterhält. Ich bin sicher, dass darin zumindest ein Körnchen Wahrheit steckt. Aber es gibt auch andere Erfahrungen von Zeit, besonders in Träumen, wenn eine Zeitspanne, die sich lange (oder voller) anfühlt, in der extramentalen Welt nur wenige Sekunden oder Minuten in Anspruch nimmt. »Narration« ist vielleicht das einzige verbindende Zeitmaß. Dauert es lange, um etwas angemessen zu berichten, dann hat es auch lange gedauert. (Ich meine: etwas berichten, weil man möchte oder weil man es berichten muss. Ein Tagebuchschreiber, der an einem Tag »nichts zu berichten« einträgt, meint wahrscheinlich: nichts, was mich interessiert oder nichts von der Art von Geschehnissen, die ich normalerweise für die Zukunft festhalte.) »O Minuten, groß wie Jahre!« Träume sind wahrscheinlich für diesen Zweck die bessere Analogie. Dabei sollte man allerdings eine Sache bedenken: Mit dem Reich Faery hat es in dieser Geschichte eine besondere Bewandtnis. Wenn man sich darauf einlässt, zumindest solange man »innerhalb« der Geschichte steckt, dann ist es logisch, dass die Herrscher von Faery– die als wohltätig und interessiert an den Menschen dargestellt werden (auch wenn Menschen nicht ihr Hauptinteresse sind)– dafür Sorge tragen, dass die von ihnen begünstigten Menschen Faery so erleben können, dass sie nicht aus ihrem normalen Menschenleben herausgerissen werden. Die Zeit in ihrem Faery muss deshalb anders sein, auch wenn sie sich an bestimmten Punkten annähern. Die Zeit der Menschen erscheint ihnen, beziehungsweise sie ist länger als die Zeit, die sie in Faery verbringen: Der König lebt 58Jahre lang in Holzingen.


  Was den Ort betrifft, so bedeutet das Überschreiten der »geographischen« Grenzen von Faery auch, dass man Faery-Zeit betritt. Wie nun »betritt« ein Sterblicher das geographische Reich Faery? Offenbar nicht in einem Traum oder in einer Halluzination. Reale Objekte wie der Stern, die Lebende Blume und das elbische Spielzeug überstehen die Übersiedlung von der elbischen Welt in die Welt der Menschen. In Märchen ist es weit verbreitet, dass der Eingang zur elbischen Welt als eine Reise unter die Erde oder in einen Hügel oder Berg hinein oder so etwas Ähnliches beschrieben wird. Die Ursprünge dieses Motivs sind hier nicht von Belang; sie gehen zum Großteil auf Nachrufe auf die Ahnen zurück. Doch so wie sie verwendet werden, sind es oft bloße »Rationalisierungen«– ähnlich wie die Verkleinerung der »Elfen«– eine Erzählstrategie, um ein Land voller Wunder in geographisch derselben Welt wie die der Menschen anzusiedeln. Sie sind weder glaubhafter noch interessanter als die Erzählungen von Edgar Rice Burroughs, die von einer riesigen unterirdischen Welt handeln. Für mich unterminieren sie genau die Art von »fiktionaler Glaubwürdigkeit«, die sie vermeintlich bewirken sollen.


  Mein Symbol ist nicht ein unterirdisches Reich, egal ob als Nekrolog, Orpheus-Mythos oder pseudo-wissenschaftlich dargestellt, sondern der Wald: die Regionen, die noch unberührt sind vom Handeln der Menschen und noch nicht von ihnen beherrscht werden (beherrscht! nicht erobert!). Wenn Faery-Zeit sich an manchen Punkten an unsere Zeit annähert, dann wird diese Annäherung auch vergleichbare Punkte im Raum betreffen. Zumindest ist das die Theorie, soweit sie die Geschichte betrifft. An bestimmten Stellen direkt oder auf etwas innerhalb der Grenzen von Faery kann ein Mensch auf diese sich überlagernden Punkte stoßen und dort F.-Zeit und Raum betreten– wenn er oder sie geeignet dafür ist oder die Erlaubnis dazu bekommen hat. Für die relativ kurze Dauer der Geschichte (oder eigentlich über mehrere Generationen von Menschen in dem angedeuteten »historischen« Hintergrund) werden diese Punkte erkennbar bleiben, so dass, wer sie einmal gefunden hat, auch wieder zu ihnen zurückfindet. Eine Reise tief und weit hinein nach Faery repräsentiert eine immer weitere Entfernung von einer bekannten, einer anthropozentrischen Welt. Doch in dieser Erzählung bleiben Wald und Baum die vorherrschenden Symbole. Sie tauchen in drei der vier »erinnerten« und niedergeschriebenen Erlebnisse des Schmieds auf– bevor er von der Königin Abschied nimmt. Im ersten Erlebnis tauchen sie nicht auf, denn an dieser Stelle erkennt er, dass Faery »grenzenlos« ist und sich in weite Regionen ausdehnt, in die nie ein Mensch vordringen wird, und in Ereignisse verstrickt ist, die die Menschen überhaupt nicht betreffen.


  Die Situation in Holzingen ist offensichtlich eine, die auch Faery betrifft. Für die lokalen Belange wurde das Dorf von einem Rat regiert– wahrscheinlich eine Gruppe von Vertretern der angesehensten und vermögendsten »Gewerke«. Es handelte sich noch um traditionelle Handwerksberufe, die größtenteils an die nächste Generation vererbt wurden, vom Vater an die Söhne weitergereicht oder von den Frauen an die Töchter. Waren jedoch keine Kinder vorhanden oder keine mit genügend Talent, dann konnte ein Handwerker oder eine Handwerkerin sich einen Lehrling nehmen, was normalerweise bedeutete, dass er oder sie in den Haushalt und die Familie aufgenommen wurde. Es gab noch keine Nachnamen in unserem Sinn. Namen wie Schmied, Küfer, Müller, Wagner, Weber (im Englischen: weaver– Weber; webster– Weberin), Maurer zeigten an, dass ihre Inhaber tatsächlich diese Berufe ausübten oder mit den Gütern Handel trieben, nach denen sie benannt waren. In einem wohlhabenden Dorf waren das Händler von »importierten« Waren mit Namen wie Tucher, Winkler oder Krämer.*


  *Nokes ist mit Absicht eine Ausnahme. Er hat einen »geographischen« Namen (der bei der Eiche lebt). Er gehört keinem Handwerksberuf an. Es ist anzunehmen, dass er über ein Einkommen verfügt, wahrscheinlich besitzt er ein Stück Land außerhalb des Dorfes und stammt von Bauern aus der Umgebung ab. In so einem Fall oder wenn ein Handwerk von mehreren Leuten oder Familien ausgeübt wird, werden Namenszusätze angefügt, wie etwa »(von) Townsend«, also einer, der im letzten Haus des Dorfes lebt oder am einen oder anderen Ende der Hauptstraße.


  Kindern werden einfache Namen gegeben, die nach der Berufsbezeichnung ihres Vaters stehen oder manchmal, wenn es um Mädchen geht, nach der Berufsbezeichnung der Mutter (englisches Beispiel: »the Webster’s Fanny«). Beliebte Vornamen sind einfach Abkürzungen, die wenig Ähnlichkeiten mit dem Ursprungsnamen aufweisen: Ned, Tim, Tom, Nell, Nan etc. So fällt Alf als Name für den elbischen Lehrling auch nicht besonders auf. (Der Name wurde ihm offensichtlich von dem Küchenmeister verpasst, der ihn anstellte.)


  Das Kochen war eine Ausnahme. Obwohl es eine anerkannte und geschätzte Tätigkeit war, wurde es nicht als Handwerk ausgeübt und normalerweise auch nicht zum Lebensunterhalt. Es gab keine Restaurants oder dergleichen. Ortsfremde auf Geschäftsreisen erhielten Kost und Logis in dem einen Gasthaus im Dorf. Es hatte zu dieser Zeit keinen Namen außer »Gasthaus«, obwohl man über der Eingangstür immer noch Zeichen im Stein erkennen konnte, die zwar im Lauf der Jahre verwittert waren, aber augenscheinlich drei Bäume darstellten und die Inschrift Welcō to ƥe Wode. Doch die Dorfbewohner gingen nicht ins Gasthaus. Gekocht wurde zu Hause, von Frauen und Männern– meistens von den Frauen, wenn sie nicht viel beschäftigte Handwerkerinnen waren. Doch der Küchenmeister war ein offizieller Amtsinhaber und deshalb wichtig. Er wurde aus öffentlichen Geldern finanziert ebenso wie alles, was für öffentliche Feste benötigt wurde. Das Amt war nicht erblich, der Küchenmeister wurde so weit als möglich nach Geschmack und Geschick ausgewählt. Diese Wahl und die Nachfolge übernahm normalerweise der KM, der sich dann einen Lehrling aussuchte, wenn er noch genügend Zeit für eine gute Ausbildung hatte, bevor er selbst in den Ruhestand ging. Natürlich war der Lehrling für gewöhnlich ein Junge aus dem Dorf. Es gab üblicherweise mehrere Bewerber für die Lehre zum Küchenmeister, denn es war ein beneidenswertes Amt, und wer es ausübte, wohnte im Haus des Kochs neben dem Großen Saal. Allerdings konnte die Wartezeit, bis man das Amt antreten durfte, sehr lange sein. War der KM erst einmal zufrieden mit der Fertigkeit des Lehrlings, dann konnte er jeden Tag in den Ruhestand gehen. Aber niemand konnte ihn zwingen, sein Amt abzugeben, und oft zögerte er die Nachfolge hinaus, obwohl er eine passable Rente und ein behagliches Häuschen erhielt. Wenn er dann wirklich in den Ruhestand ging, wurde sein Lehrling ohne jede Diskussion zum Nachfolger, außer es waren sehr ungewöhnliche Umstände.*


  *Um solch ungewöhnliche Umstände geht es in der Erzählung: Der KM ist verstorben oder hat seinen Abschied genommen, bevor er einen Lehrling bestimmt hatte oder der L. als qualifiziert oder alt genug erachtet wurde, um Verantwortung zu übernehmen. Das seltsame Verhalten von Großvater Rider zu Beginn der Erzählung war außergewöhnlich. Aber Lehrlinge konnten auch Unfälle haben. Tatsächlich hatte Großvater W. seine Position einem solchen Unfall (ebenso wie seinen verschiedenen eigenen Talenten) zu verdanken. Der L. des vorherigen KM (der schon alt war und bald in den Ruhestand gehen wollte) wurde während eines heftigen Sturms nicht lange vor dem Winterfest von einem Baum erschlagen. Rider sprang in dem Notfall ein und half in der Küche aus und er stellte sich so geschickt an, dass sich der KM ein paar Jahre später zur Ruhe setzte und sein Amt an Rider weitergab.


  Dieser Großvater Rider, der offenbar die Ereignisse, von denen die Erzählung handelt, ins Rollen brachte, war eine bemerkenswerte und seltsame Persönlichkeit. Sein Name war Rider, was darauf hindeutete, dass er weder einem der sehr angesehenen »Gewerke« angehörte noch ein Handwerk ausübte. Die Riders waren an Pferden interessiert, für ihren Lebensunterhalt richteten sie Pferde ab und arbeiteten als Pferdetierärzte. Darüber hinaus unterhielten sie so etwas wie einen dörflichen Post- und Transportdienst. Man konnte ihnen Nachrichten oder dringende Briefe mitgeben und manchmal brachten sie Pakete in weit entfernt liegende Dörfer und Aussiedlerhöfe, von denen sie oft mit ähnlichen Zustellungen zurückkehrten. Rob Rider, dem jüngsten Sohn in der Familie, lag diese Art Transportdienst am meisten. Er war ein ruheloser Abenteurer, der ganz nach seiner Mutter kam, einer geborenen Pfeifer [Piper] aus Kleinholzingen. Seinen ersten Botenritt trat er an, als er kaum fünfzehn war. Bald war er für seine Schnelligkeit und die Verlässlichkeit bekannt, mit der er Nachrichten überbrachte und Aufträge ausführte, und dafür, dass er immer äußerst ungern wieder zurückkehrte, um sich zu Hause zu melden. Nach einer Weile lebte er gar nicht mehr in Großholzingen und tauchte nur noch unregelmäßig im Dorf auf, wann immer es ihm beliebte. Er wurde ein »Reisender«, ein Mann ohne festen Wohnsitz und Lebensunterhalt. Obwohl viele Gerüchte im Dorf die Runde machten, wusste niemand wirklich etwas über seine Reisen und Abenteuer während dieser Zeit. Bis er eines Tages zurückkam, anscheinend ein Vermögen mitbrachte und eindeutig eine Ehefrau. Rose war jung und sehr schön, eine geborene Sangster aus Walton, einem Dorf, das weit über die Grenzen Kleinholzingens hinaus in der Ferne lag. Sie war um einiges jünger als er, denn zu diesem Zeitpunkt musste er schon mindestens fünfunddreißig gewesen sein.


  Zwei Jahre später wurde ihre Tochter Ella geboren, doch die Mutter starb bei der Geburt. Den Dorfbewohnern, die sich noch an Rider als Jungen erinnern konnten, war er schon still und nachdenklich erschienen, doch nun verwandelte er sich in einen schwermütigen und schweigsamen Mann. Am Tage sah man ihn nur selten, doch wer spät abends oder vor Tagesanbruch unterwegs war, konnte ihn manchmal auf einsamen Spaziergängen treffen. An das darauffolgende Jahr erinnerte man sich noch lange in Holzingen. Es war ein schlimmes Jahr, das mit heftigen Schneestürmen begonnen hatte und wild und stürmisch weiterging bis zum Ende. Anfang Dezember war ein Orkan durch das Dorf gezogen, der viel Schaden angerichtet und etliche alte Bäume umgestürzt hatte. Der Lehrling des damaligen Küchenmeisters war etwa gleich alt wie Rider, ein Mann namens Wright [Wagner], ein guter Koch und bei allen beliebt. Alle erwarteten (er selbst auch), dass er der neue Küchenmeister werden würde, wenn der alte Koch sich zur Ruhe setzte. Doch wie es das Unglück wollte, war Wright bei Sonnenuntergang auf dem Heimweg von der Küche, als ein starker Windstoß eine alte Esche entwurzelte, und er wurde von dem umstürzenden Baum erschlagen.


  Im Dorf trauerte man um den Lehrling und der alte Küchenmeister war bekümmert, denn das Winterfest kam näher und er hatte keine fähige Hilfe. Am nächsten Tag kam Rider in die Küche und unterstützte den alten Mann nach besten Kräften. Am Abend war alles so gut geordnet wie seit Jahren nicht mehr und neue Pläne für die Bestellungen für das Fest wurden geschmiedet. Bevor er sich auf den Heimweg machte, sagte Rider: »Ein zweites Paar Hände ist immer zu etwas nütze, Meister. Wenn die meinen Euch in Eurem Kummer und Euren Schwierigkeiten eine Hilfe sind, dann bleibe ich bei Euch, solange Ihr mich braucht.«


  So kam es, dass Rider in die Dienste des Kochs trat. Zu dessen Überraschung und zur Überraschung des gesamten Dorfes (denn zumindest war in keinem Gerücht jemals die Rede davon gewesen, dass er in seinem Leben auf der Straße irgendwo Gelegenheit gehabt hätte, das Handwerk des Kochens zu erlernen) besaß Rider ein großes Wissen übers Kochen und was er nicht wusste, lernte er sehr schnell. Das Winterfest war ein Erfolg und vor dem nächsten Fest waren sich alle einig, dass Rider offiziell der neue Lehrling war. Als der Koch schließlich sechs Jahre nach Wrights Tod in den Ruhestand ging, kam die Frage nach seinem Nachfolger erst gar nicht auf und Rider wurde Küchenmeister. Er war immer noch ein schweigsamer Mann mit einer traurigen Miene, aber die Arbeit ging ihm zügig von der Hand. Er war weder mürrisch noch unfreundlich, es bereitete ihm Vergnügen, wenn er etwas für andere tun konnte, und die Fröhlichkeit anderer erfreute ihn, auch wenn er selbst nur selten fröhlich war. Er schien mit den Gedanken immer woanders zu sein, wenn man das sagen kann von jemandem, der all seinen Pflichten so prompt und mit solchem Geschick nachkam. Vier Jahre, nachdem er Küchenmeister geworden war, fand ein Fest der Vierundzwanzig statt. Es war ein bemerkenswertes Fest und es hieß sogar, es sei das beste, an das sich die Dorfbewohner erinnern konnten. Und das fröhlichste. Denn als Teil der Unterhaltung war Singen und Tanzen wieder eingeführt worden, was lange Jahre vernachlässigt worden war.


  Was sonst noch während Riders Zeit als Küchenmeister geschah, kann man in der Erzählung selbst nachlesen. Im Alter von zweiundfünfzig Jahren hatte er sich immer noch keinen Lehrling ausgesucht und im Dorf begann man sich deshalb ein wenig Sorgen zu machen. Dabei war es nicht so, dass Rider Hilfe benötigt hätte, denn er war rührig und ausgesprochen tüchtig. Seine Tochter Ella war ebenfalls eine sehr gute Köchin, und sie half oft bei privaten Familienfeiern und während der Feste aus, wenn besonders viel zu tun war. Und für die weniger wichtigen Zuarbeiten wie Spülen, Putzen, Vorbereiten, Auftragen und ähnliches konnte der Küchenmeister natürlich immer jede Menge willige Hände finden. Was dem Rat Sorge bereitete, war die Frage des Nachfolgers. Um diese Zeit herum bewarb sich ein junger Mann namens Nokes um eine Anstellung. Rider mochte ihn nicht, aber unter dem Druck, er solle endlich mit der Ausbildung eines Nachfolgers anfangen, stellte er ihn auf Probe ein. Nokes verstand etwas vom Kochen, doch lange nicht so viel, wie er selbst glaubte. Es war nicht einfach, ihm etwas beizubringen; ihm fehlte eine schnelle Auffassungsgabe und er mochte es nicht, wenn man ihn korrigierte. Ging ihm etwas schwer von der Hand, gab er es bald auf und tat dann so, als wäre es unwichtig. »Nur Firlefanz«, sagte er dann gerne. »Manchen gefällt’s, aber es wird nicht oft verlangt.« Rider machte ihn nicht zum Lehrling. Eine Weile lang wurde er geholt, um in sehr betriebsamen Zeiten in der Küche auszuhelfen, aber bald gab sich Rider gar nicht mehr mit ihm ab.


  Zweifellos war es die Erfahrung mit Nokes (doch nur teilweise: es mochte auch andere Gründe gegeben haben), warum Rider sich auf Jahre hinaus so hartnäckig und trotz Drängen des Rats weigerte, einen Lehrling zu bestimmen. Er hatte immer noch keinen ausgewählt, als er völlig unerwartet seinen Urlaub nahm, obwohl er schon zweiundsechzig war und seit 18Jahren das Amt des Küchenmeisters innehatte. Er zog im Frühling los, direkt nach der Hochzeit seiner Tochter mit Schmied (der mit vollem Namen Jo Schmied von der Westseite hieß*), noch vor der arbeitsamsten Zeit des Jahres, obwohl das große Frühlingsfest schon vorbei war. Doch Ella konnte das Kochen übernehmen und sie hatte Freunde, die sie unterstützten. Mit Nokes allerdings wollte sie nichts zu tun haben, weil sie ihn nicht leiden mochte. (Wenn man dem Dorfklatsch Glauben schenkte, dann hatte Nokes ihr »auf der Suche nach einem Seiteneingang zur Küche« vor ein paar Jahren einen Heiratsantrag gemacht.)


  *Er wurde so genannt, weil es mehrere Schmiede im Dorf gab. Doch Jo war der Sohn des Vorstehers der Handwerkszunft, ihm gehörte die Alte Schmiede am westlichen Rand des Dorfes. Jo widmete sich ganz seiner Arbeit und er liebte seinen Vater, der sein Leben jedoch sehr dominierte. Jo war sein jüngstes Kind und von den vielen Geschwistern der einzige Sohn. Erst nach dem Tod seines Vaters zog Jo eine Heirat überhaupt in Betracht (bzw. konnte er den Gedanken daran zulassen). Er war zu diesem Zeitpunkt 35 und Ella 25Jahre alt. Anders als bei seinem Vater, war gleich ihr erstes Kind ein Sohn, der Schmied (zu Lebzeiten seines Vaters Schmiedsohn genannt) aus der Erzählung, auf den drei Töchter folgten.


  So weit die »äußeren« Begebenheiten der Geschichte von Rob Rider, die vor seiner Rückkehr im Winter seines »Urlaubsjahrs« passiert waren. Von der Reise brachte er schließlich einen Lehrling mit, dessen Herkunft unbekannt war. Es war offensichtlich, dass Rider diesen »Jungen« sehr gern hatte. Sie hatten ein inniges, vertrautes Verhältnis. Rider hielt zweifelsohne (und trotz dessen Jugend) große Stücke auf den Lehrling und dessen Fähigkeiten, und er war sich sicher, dass er alle Probleme, die das plötzliche Verschwinden des KM mit sich brachte, bewältigen würde. Man kann annehmen, dass Rider ohne Vorwarnung abreiste, weil er erwartete oder zumindest hoffte, dass der Lehrling zu seinem Nachfolger bestimmt würde, wenn der Rat plötzlich ohne Küchenmeister dastand und keine Zeit war zum Diskutieren und man keinen Druck auf ihn ausüben konnte. Die Möglichkeit, dass Nokes sich einschleichen würde, war Rider wahrscheinlich gar nicht in den Sinn gekommen. Was Alf von alldem hielt, ist eine ganz andere Frage. Deshalb soll nun Alf und das, was von Riders früherem Leben zu erahnen ist, als Nächstes untersucht werden.


  Rider musste gewusst haben, dass Alf ein Elf in Verkleidung war; daran kann es kaum einen Zweifel geben. (Das zeigt schon der Name Alf, den er ihm gab, auch wenn der Name im Dorf so gebräuchlich war, dass sich niemand darüber wunderte.) Aber es ist auch klar, dass Rider nicht wusste, wer Alf wirklich war. Er nahm wohl an, dass Alf ein Botschafter und ein Diener »der Großen in Faery« war und er musste zumindest etwas von ihren Plänen geahnt haben, weil er sie ja selbst dabei unterstützte.


  All dies wird in der Erzählung nur angedeutet, doch die folgende »Hintergrundinformation« erklärt die Geschehnisse. Die im Westen des Landes liegenden Dörfer, unter ihnen Groß- und Kleinholzingen und Walton, waren ursprünglich einmal Hauptberührungspunkte zwischen Faery und diesem Land der Menschen gewesen. In einer frühen Epoche hatten sie tatsächlich innerhalb des Waldes gelegen, was sich an den Dorfnamen zeigt. Kleinholzingen war immer noch von Bäumen umgeben, Walton lag sogar noch tiefer im Wald. Die Bewohner dieser drei Dörfer waren alle eng miteinander verwandt und zumindest in Groß- und Kleinholzingen wurde noch häufig in miteinander verwandte Familien eingeheiratet. Walton dagegen galt als Ort der Sonderlinge und altmodischen Leute. Vielleicht kam es daher, dass das Dorf tiefer im Wald lag oder einfach weil es weiter entfernt war und Reiter und »Reisende« aus Großholzingen selten den Weg dorthin fanden. (Die meisten Handelswege von G.holzingen führten nach Osten.)


  Holzingen verdankte seinen derzeitigen Wohlstand dem örtlichen Handwerk. Dessen Berühmtheit und kommerzieller Erfolg ging zurück auf die besonderen Fähigkeiten und die »künstlerische« Qualität, die der enge Kontakt mit Faery bewirkt hatte. Doch schon seit einiger Zeit zeigte der kommerzielle Erfolg erste Folgen. Das Dorf war bequem und selbstzufrieden geworden. Die künstlerische Qualität seiner Produkte nahm ab und, bis zu einem gewissen Maß, auch die traditionellen handwerklichen Fähigkeiten, was aber noch nicht die Verkäufe beeinflusste. Aber dem Dorf drohte eine Gefahr, die die Bewohner nicht erkannten: Ein »guter Name« und etablierte Handelsbeziehungen zu Kunden im Osten konnten den Wohlstand des Dorfes nicht für immer garantieren, und auch nicht bloßer Fleiß und Geschäftstüchtigkeit. Wenn der Faden riss, der zwischen den Dorfbewohnern und Faery geknüpft worden war, dann stand das Dorf bald wieder genauso da wie in seinen armseligen Anfängen. Es war tatsächlich nicht zum Besten um das Dorf bestellt. Die Handwerker, die leicht verkäufliche und für den Export geeignete Waren herstellten, wurden immer reicher und wichtiger und hatten bald die Oberhand im Rat. Die kleineren Gewerbe und Berufe, besonders diejenigen, die nur Dinge für das Dorf herstellten, wurden unterdrückt; viele Söhne führten nicht mehr das Handwerk ihrer Väter fort, sondern verdingten sich bei den Schmieden, Wagnern und Webern. Leute wie die Sedgers (die Geschichtenerzähler) und die Musiker: die Pfeifers, Harfners, Crowthers, Fiedlers und Hörners* und die Singers,


  *Hier sind Hornbläser gemeint und nicht Handwerker, die mit Horn arbeiten. Diese Leute stellten auch Musikinstrumente her, ein Handwerk, für das es früher Bedarf gab, doch das kleine Gewerbe war heutzutage ganz verschwunden.


  ebenso wie diejenigen, die gestalten und malen und schöne Dinge schnitzen oder schmieden. Wegen ihrer Verbindung zu den textilherstellenden Berufen (die sehr wichtig waren) blieben die Färber vermögend, doch verschlechterte sich ihr Geschmack und ihre handwerkliche Fertigkeit (ohne dass es ihnen selbst auffiel).


  Ein Zeichen dieser Entwicklung zum Gewöhnlichen in Holzingen ist Nokes. Er ist offensichtlich ein extremer Fall, doch steht er für eine Einstellung, die vom ganzen Dorf geteilt wird und sich immer mehr durchsetzt. Die Feste sind schon zu bloßen Anlässen zum Essen und Trinken geworden. Lieder, Geschichten, Musik und Tanz gehören nicht mehr offiziell zu einem Fest– zumindest werden sie nicht mehr (anders als das Essen und die Bewirtung) aus öffentlichen Geldern finanziert. Wenn noch irgendwo gesungen, erzählt, musiziert und getanzt wird, dann auf Familienfeiern und besonders bei Festen für Kinder. Der Große Saal wird nicht mehr geschmückt, doch er wird in einem guten baulichen Zustand erhalten. Geschichten und Legenden und besonders alle Erzählungen, in denen »Faery« auftaucht, werden als Kindermärchen abgetan und gerade noch zur Unterhaltung der ganz Kleinen toleriert.


  Dies ist eindeutig eine Situation, die in Faery mit Sorge betrachtet wird. Warum? Faery ist eine riesige, selbständige Welt, deren Existenz nicht von den Menschen abhängt und die sich nicht vorrangig und schon gar nicht hauptsächlich um die Menschen kümmert. Das Verhältnis muss deshalb eines sein, das von Liebe bestimmt ist: Das elbische Volk, die wichtigsten und herrschenden Einwohner von Faery, fühlt sich mit den Menschen in innigster Verwandtschaft verbunden und empfindet im Allgemeinen eine die Zeiten überdauernde Liebe für sie. Keine moralische Verpflichtung verlangt von ihnen, dass sie den Menschen helfen, und sie selbst brauchen keine Unterstützung von den Menschen (außer wenn es um menschliche Belange geht). Dennoch helfen sie ihnen von Zeit zu Zeit, halten das Böse von ihnen ab und gehen Beziehungen mit Menschen ein, besonders mit Männern und Frauen, die dafür geeignet sind.*


  *Natürlich ist es auch möglich, dass sie eine »moralische Verpflichtung« haben (mit Sanktionen, über die wir nichts wissen). Diese könnte in dem Wort »Verwandtschaft« vermittelt sein und letztendlich in der Tatsache begründet, dass der Feind (oder die Feinde) von Faery auch die Feinde der Menschen sind. Ganz sicher ist die elbische Welt, die hier dargestellt wird, nicht unabhängig von der Existenz der menschlichen Welt, wenn auch nicht der Menschen. Die Welt, die die Menschen als ihren Lebensraum ansehen, kann ohne die Menschen existieren, aber die Menschen nicht ohne die Welt. Es ist wahrscheinlich, dass die Welt von Faery nicht ohne unsere Welt existieren kann und die Ereignisse hier Auswirkungen auf Faery haben– und umgekehrt ebenso. Die »Gesundheit« von beiden Welten hängt jeweils vom Zustand der anderen ab. Die Menschen haben nicht die Kräfte, um dem Elfenvolk bei der Ordnung und der Verteidigung ihres Reichs zu helfen. Doch die Elfen können (wenn sie im Inneren untereinander kooperieren) uns beim Schutz unserer Welt helfen, besonders beim Versuch, die Menschheit wieder auf den rechten Weg zu bringen, wenn die Entwicklung in Richtung Verschmutzung oder Zerstörung unserer Welt geht. Die Elfen könnten deshalb auch ein aufgeklärtes Eigeninteresse an den Angelegenheiten der Menschen haben.


  Das Elfenvolk ist den Menschen gegenüber wohltätig eingestellt und sie sind ihnen auch nicht ganz fremd, obwohl viele Dinge und Wesen in Faery den Menschen fremd erscheinen oder sogar feindlich sind. Der gute Wille der Elfen zeigt sich vor allem darin, dass sie die Beziehungen zwischen den beiden Welten aufrechterhalten oder wiederherstellen möchten. Denn die Elfen (und sogar ein paar Menschen) erkennen, dass die Liebe von Faery eine Grundbedingung für eine vollständige und angemessene menschliche Entwicklung ist. Die Liebe von Faery ist die Liebe der Liebe: eine Beziehung zu allen Dingen, ob belebt oder unbelebt, die Liebe und Respekt beinhaltet und den Geist von Besitztum und Herrschaft ausschließt oder verändert. Ohne diese Liebe wird sogar schlichte »Nützlichkeit« tatsächlich weniger nützlich, sondern sie wird skrupellos und führt nur zu noch mehr Macht, die letztendlich destruktiv ist.*


  *Aus diesem Grund geben die Elfen nur äußerst zögerlich einem Menschen eines ihrer Objekte, die mit elbischen Kräften ausgestattet sind, für die die Menschen viele Namen haben, zum Beispiel Magie. Die meisten Menschen werden so ein Objekt sicherlich für ihren persönlichen Machtgewinn und Erfolg missbrauchen. Und alle Menschen werden daran festhalten wollen, als wäre es ihr persönlicher Besitz.


  Die Lehrlingsbeziehung in der Erzählung ist interessant, denn bei vielen ihrer Tätigkeiten nehmen die Menschen in der Beziehung zu den Elfen den Status von Lehrlingen ein. Doch bei dem Versuch, Holzingen vor dem Niedergang zu retten, drehen die Elfen die Situation um und der König von Faery kommt selbst und dient in dem Dorf als Lehrling.


  Rider ermöglichte ihm das. Auf den Wanderungen in seiner Jugend fühlte Rider sich vom Wald angezogen. Wahrscheinlich um die Zeit, als er achtzehn wurde, wagte er sich hinein und stieß »zufällig« auf einen der »Eingänge« nach Faery*.


  *Dies war wahrscheinlich von den Elfen herbeigeführt worden oder sie erwarteten es zumindest. Die Elfen wissen sehr viel über die Leute im Dorf und ihre Hochzeiten und Abstammung. Woher sie dieses Wissen haben, ist nicht überliefert, doch die Ereignisse in der Erzählung beweisen, dass Elfen sich in Verkleidung unerkannt im Dorf aufhalten konnten– insbesondere als »Reiter«, »Reisende« oder Wanderarbeiter. Es ist deshalb verständlich, dass einer aus der Familie Rider für die Kontaktaufnahme ausgewählt wurde. Viele der Gefährten des jungen Rob Rider auf seinen frühen Wanderungen durch das Land waren vielleicht sogar Elfen, durch deren Gesellschaft und Gespräche seine Geisteshaltung und seine Einstellungen in die erwünschte Richtung gelenkt wurden.


  Von seinen Abenteuern in Faery wissen wir nur, dass sie sich zwischen seinem achtzehnten und fünfunddreißigsten Lebensjahr ereignet haben müssen. Wahrscheinlich ähnelten sie den Erlebnissen, von denen der Schmied berichtete, aber Rider hatte sicher auch ganz andere Abenteuer erlebt. Zum einen scheint es klar, dass er weder den König noch die Königin jemals gesehen hatte, obwohl er von ihrer Existenz wusste und weitgehend von ihren Befehlen und Wünschen geleitet wurde. Wahrscheinlich begab er sich in große Gefahren, was seine gelegentliche Rückkehr nach Holzingen (zum Ausruhen) erklärt und auch sein verändertes, stilleres und nachdenklicheres Wesen, was dann besonders auffiel, als er im Alter von 35 mit einer Frau nach Holzingen zurückkam und sich niederließ.


  Der König erkannte, dass er für seine Mission Personen brauchte, die viel mehr über Faery wissen mussten als das, was die Menschen über einen sehr langen Zeitraum hinweg selbst herausgefunden hatten. Doch diese neuen »Entdeckungsreisenden« brauchten Schutz. Deshalb dachte er sich ein Zeichen aus, den silbernen Stern. Oder vielleicht hatte er auch nur ein altes Symbol wiederbelebt, denn sein eigenes Insigne war ein leuchtender Stern auf der Stirn. Das Zeichen war ein viel kleineres Abbild davon. Für den, der es trug, war es wie ein offizielles Siegel (wie ein Stempel mit der Krone und den Worten »unterwegs im Dienste Seiner Majestät«) und er erhielt von allen Elfen Geleit und Schutz, denn er diente dem König oder stand in seiner Gunst. Doch der Stern blieb das Eigentum des Königs und konnte nicht an eine andere Person weitergereicht oder vererbt werden.*


  *Der Stern gab seinem Träger natürlich auch nicht die Erlaubnis, sich in Faery nach eigenem Gutdünken umzutun oder herumzuwandern.


  Rider hatte diesen Stern offenbar irgendwann während seiner späteren Besuche in Faery erhalten, und zwar nicht vom König direkt (es sei denn, der König hatte sich verkleidet), sondern von einem Boten des Königs. Rider wusste deshalb von vorneherein etwas über die Herkunft und den Zweck des Sterns und er verstand die große Bedeutung der Geste– und dass er den Stern früher oder später wieder zurückgeben musste. Wahrscheinlich reiste Rider nicht mehr nach Faery, als er sich verliebte und die schöne Rose Sangster aus Walton heiratete.* Zu diesem Zeitpunkt kehrte er nach Holzingen zurück.


  *Die familiäre Herkunft der Figuren spielt eine wichtige Rolle in der Erzählung. So war Riders Mutter eine geborene Pfeifer aus Kleinholzingen; seine Ehefrau war eine geborene Sangster aus dem noch »altmodischeren« Walton, wo die elbischen Traditionen (und Kontakte) noch praktiziert wurden. Durch seine Tochter Ella wurde das Handwerk der Pfeifer und Sänger mit dem wichtigen Handwerk des Schmieds verbunden.


  Doch der Tod seiner Frau war ein harter Schicksalsschlag und im folgenden Jahr reiste er heimlich oft nach Faery, obwohl er wahrscheinlich nie weiter als bis an seine Grenzen wanderte. Als Lehrling des Küchenmeisters bot sich ihm immer noch Gelegenheit für kurze Besuche, die niemand im Dorf bemerkte. Als er aber mit 44 selbst zum Küchenmeister ernannt wurde, musste er seine Wanderungen nach Faery fast sicher einstellen. Der Küchenmeister stand zu sehr im Blickfeld des Dorfes (und während neun oder sogar mehr Monaten im Jahr hatte er zu viel zu tun), als dass er immer wieder hätte verschwinden können. Er hätte sein Fehlen hin und wieder natürlich mit Besuchen bei der Verwandtschaft seiner Frau in Walton entschuldigen können, doch davon hören wir nichts. Zweifellos war seine Schwermut und der Eindruck, er sei »mit dem Kopf woanders«, nicht nur mit dem Verlust seiner Frau zu erklären, sondern auch mit dieser Entbehrung. Plötzlich hielt er es nicht mehr aus und er brach in seinen unerwarteten und unerhörten Urlaub auf. Er kündigte nicht an, wohin er ging. Wahrscheinlich kehrte er zurück nach Walton und betrat dort Faery an der Stelle, an der er zum ersten Mal das verzauberte Reich betreten hatte. (Es ist anzunehmen, dass dieser Ort etwas mit Rose zu tun hatte. Vielleicht hatte sie auch immer wieder das »Äußere Faery« betreten und er hatte sie zum ersten Mal innerhalb der Grenzen von Faery gesehen.)


  Während dieses Besuchs traf er offenbar wieder auf das Elfenvolk, und man schlug ihm den Plan mit dem Lehrling vor. Wahrscheinlich geschah dies auf ganz ähnliche Weise wie später, als der König (als Alf) den Schmied ansprach. Ein elbischer Mann traf Rider, als dieser Faery verlassen wollte, erklärte, er sei ein Gesandter des Königs und dass er ihn als seinen Lehrling mitnehmen sollte. Rider willigte ein. Auf dem Weg zurück nach Holzingen und viel mehr noch in der dreijährigen engen Freundschaft mit »Alf« erfuhr Rider natürlich einiges über die Pläne des Königs. Allerdings erriet er nicht, dass Alf selbst der König war, sondern hielt ihn für einen elbischen Gesandten des Königs. Unter vier Augen behandelte er ihn als jemanden, der ihm ebenbürtig oder sogar höhergestellt war. Wahrscheinlich war er am Anfang ziemlich überrascht und sogar bestürzt gewesen, als Alf in Holzingen in der Gestalt eines Jungen auftrat.* Doch dies sei notwendig, erklärte Alf, weil es einfacher für ihn wäre, sich als einen »Jungen« auszugeben.


  *Rider war des Amtes des Küchenmeisters müde geworden und wollte es offenbar nur noch so lange innehaben, wie es dauerte, um den Lehrling einzuführen. Dass Alf so jung erschien, stellte dafür sicherlich ein Problem dar. Der Rat hatte, so scheint es, kein Recht, sich bei der Wahl des Lehrlings einzumischen, was bedeutete, dass er einen vernünftigen Nachfolger erwarten konnte. Obwohl die Berufung zum Küchenmeister grundsätzlich Sache des Rats war, mischte er sich normalerweise nicht ein; aber er hatte das Recht dazu, besonders in Abwesenheit des alten KM (wenn der zum Beispiel im Amt verstorben war oder, wie in diesem noch nie da gewesenen Fall, das Dorf verlassen hatte). Rider hatte ehrlich und (wie er dachte) taktisch klug Alfs Fähigkeiten und sein Können gelobt, doch entgegen seiner Hoffnung griff der Rat nun doch in die Frage der Nachfolge ein. Denn dem Rat erschien es absurd, für ein so wichtiges offizielles Amt einen Jungen zu ernennen, der zwar groß gewachsen war, aber nicht viel älter als fünfzehn Jahre sein konnte.


  Er hatte vor, eine sehr lange Zeit in Holzingen zu bleiben– seine Pläne sahen vor, dass er mindestens zwei unvergessliche Große Kuchen backen würde–, denn er wollte die Tradition einer langen »Regentschaft« voller heller Farben und Fröhlichkeit sowie höchster kulinarischer Qualität hinterlassen und dabei das Gerücht verbreiten, dies sei auf den wohltätigen Einfluss von Faery zurückzuführen. Deshalb wollte er jung zum Küchenmeister ernannt werden, damit er– zumindest dem Anschein nach– wie ein Mensch altern konnte.


  Als Rider verschwunden war, musste Alf erkannt haben, dass die Situation und die Stimmung im Dorf (die er ja durch seinen Plan verbessern wollte) es nicht zuließen, dass er zum Küchenmeister ernannt wurde, und er war zufrieden damit, der Lehrling zu bleiben. Dagegen hatte der Rat natürlich nichts.


  In solch einer Lage konnte ein neuer KM, selbst wenn er wollte, den rechtmäßig ausgewählten Lehrling nicht entlassen, zumindest nicht, ehe er das Amt ein paar Jahre innegehabt hatte, und selbst dann würde er darlegen müssen, warum der Lehrling seinen Aufgaben angeblich nicht gewachsen war. Die Vermutung liegt nahe, dass in Wirklichkeit Alf die Ernennung von Nokes »arrangiert« hatte und dies von vornherein sein Plan gewesen war. In den drei Jahren mit Rider hatte Alf im Dorf »Freunde« gefunden und es war ein Leichtes für ihn, die Ansicht zu verbreiten, dass Nokes eine Chance bekommen sollte. Dieses Vorgehen kam einer direkten Herausforderung des Gewöhnlichen und Selbstgefälligen in Holzingen gleich, in der (nicht sehr großen) Hoffnung, dass die Situation sich so zum Besseren wenden würde. Nokes erwies sich aber als zu eitel und zu undankbar dafür. Er war schlau bzw. gerissen genug, um zu erkennen, dass Alf ihm nützlich sein konnte. Doch Alfs Höflichkeit bestärkte nur noch Nokes’ herrschsüchtiges Verhalten und für Alfs Dienste war er nicht dankbar, sondern er konnte ihn dafür umso weniger leiden. Doch Nokes besaß eine Tugend oder zumindest die Ansätze davon: Auf seine Art schien er Kinder wirklich gern zu haben, auch wenn er sich über sie lustig machte oder ihnen herablassend begegnete. Doch er räumte »Fairy« (also den märchenhaften Elementen*) einen Platz ein, um den Kindern eine Freude zu bereiten, und er hatte wirklich Spaß an den »Glücksbringern« im Großen Kuchen.


  *Es ist anzunehmen, dass die Idee einer »Elfenkönigin« auf dem Kuchen tatsächlich von Nokes stammte, obwohl er zu faul war, sie selbst auszuführen. Es ist bemerkenswert, dass Alf die billige Idee von Nokes tatsächlich umsetzte und sie nur auf seine Art durch die Kunstfertigkeit und Schönheit der Figur aufwertete. Er gab der Figur sogar einen »Zauberstab«, denn es war eine von Nokes’ fixen Ideen, dass »Feen« Zauberstäbe haben müssten. Eigentlich war das natürlich eine Beleidigung der Königin von Faery und trotzdem ermöglichte es denen, die aufgeschlossen dafür waren, einen »kurzen Blick« in ihr Reich, wie die Königin später selbst erklärt.


  Alf nutzte das aus, so weit er konnte. Wo Nokes kleinlich war, war Alf großzügig und er scheint Nokes wirklich einmal gern gehabt zu haben (und nicht nur aus Mitleid mit ihm); wahrscheinlich, weil Nokes immer freundlich zu Kindern war (zumindest was er unter Freundlichkeit verstand) und eben nicht nur während des einen Kinderfests, von dem in der Erzählung berichtet wird. Alfs letztes Gespräch mit Nokes, der da schon ein sehr alter Mann war, sollte nicht so verstanden werden, dass Alf sich über einen dummen und geschlagenen Gegner lustig machen oder sich an ihm ergötzen wollte. Es war ein letzter (verzweifelter) Versuch, sich vor seinem Abschied mit ihm auszusöhnen und dem Dickschädel von einem alten Mann in groben Zügen nahezubringen, was eigentlich passiert war. Wahrscheinlich hatte Alf vorgehabt, im Verlauf des Gesprächs schließlich anzudeuten, dass die Ehre des Sterns auf einen von Nokes’ eigenen Nachfahren übergehen würde. Doch Nokes’ unerhörte Frechheit– einmal ganz abgesehen von Faery, sprach er mit einem Mann, der länger als er selbst der KM gewesen war– konnte selbst Alf nicht aushalten. Er reagierte freundlich und voller Mitleid auf Nokes’ Geständnis, er sei nur »ein armer, alter Mann« (auch wenn er das nur aus Angst gesagt hatte), und beendete das Treffen so, dass Nokes’ verletzter Stolz sich in die Idee flüchten konnte, es sei nur ein Traum gewesen.


  Ein paar Fragen sind noch offen: Wie kam es, dass Alf vom Dorf akzeptiert wurde? Warum war Rider glücklicher, als er von seinem Urlaub zurückkehrte? Wohin ging er, als er zum letzten Mal zu einer Reise aufbrach?


  Wahrscheinlich stellte Rider Alf in Großholzingen als »Alf aus Walton« vor. Seine Jugend war Erklärung genug dafür, dass er keinen Namen besaß, der sein Handwerk verriet. Traditionellerweise wurden Leute aus Walton als »Anverwandte« gesehen, die heutzutage aber als altmodisch galten und selten besucht wurden. Das passte zur Situation Alfs. Einen jungen Burschen aus einem der im Osten gelegenen Dörfer hätte man vielleicht eher abgelehnt, aber man hätte auch erwartet, dass er normaler erscheinen würde. Es war bekannt, dass Riders Frau aus Walton kam, und viele nahmen deshalb sicher an, dass Alf aus ihrer Familie stammte.


  Rider war glücklicher, weil er dachte, er hätte eine Lösung für sein spezielles Problem gefunden. In dem dunklen Jahr nach dem Tod seiner jungen Frau hatte er Faery öfter besucht und der König hatte ihn (durch Gesandte) zweifelsohne dazu angehalten, dem KM seine Hilfe anzubieten und so zu gegebener Zeit selbst KM zu werden. Er gab sein Bestes– und was er leistete, war sehr gut–, doch wurde er bald des Amtes, bei dem er im Licht der Öffentlichkeit stand und an das Dorf gebunden war, überdrüssig. Nach 18Jahren hielt er es ohne eine Pause nicht mehr aus. Doch mit dem »Lehrlings-Plan« durfte er hoffen, dass er sein Amt aufgeben konnte, ohne dass das Dorf deshalb Schaden nahm, während die Absichten des Königs dennoch vorangebracht wurden. Und er hatte auch bei dem Besuch in Faery neue Energie geschöpft.


  So blieb er so kurz wie möglich im Amt, nahm seinen Abschied und verschwand– ganz sicher nach Walton. Er ging davon aus, dass er Alf wahrscheinlich wiedersehen würde, und zwar schon in den nächsten Jahren, weil er selbst bereits 65 war. Dass dieses Treffen innerhalb der Grenzen von Faery stattfinden würde, musste er erwartet haben. Rider war nun zwar »sternenlos«, doch er musste einen Besuch zumindest des Äußeren Faery geplant haben. Seine Tochter war inzwischen glücklich verheiratet und hatte viel zu tun und er fühlte sich frei. Er ging zurück nach Walton, wo er durch einen ihm schon lange bekannten »Eingang« nach Faery gelangen konnte, doch er lebte bis ans Ende seiner Tage bei den Verwandten seiner Frau. Der Schmied dagegen hatte, als er »sternenlos« wurde, nie die Absicht, noch einmal nach Faery zu reisen. Es wäre ihm sicher möglich gewesen, hätte er den Wunsch verspürt. Doch er hätte nicht noch einmal weit in das Reich hineinwandern können. Seine Erfahrungen waren einfach viel gefährlicher und übermächtiger als die von Rider gewesen und ein Besuch im »Äußeren Faery« konnte ihn nicht mehr zufriedenstellen. Er musste entweder ganz wegbleiben oder der Versuchung nachgeben und sich auf gefährliche Reisen begeben, für die er keine »Berechtigung« und keinen Schutz mehr hatte. Und er war nicht frei. Er musste an seine Familie denken, insbesondere an seinen Sohn. Er hatte noch Kraft für zehn bis fünfzehn Jahre Arbeit und musste vor dem Ruhestand seinen Sohn so gut wie möglich in seinem Handwerk ausbilden. Sein Sohn war schon vierundzwanzig und noch nicht verheiratet. Nell und ihre Tochter Nan waren wahrscheinlich selbst Elfenfreunde und wanderten manchmal sogar durchs Äußere Faery, doch Ned war ganz von seinem Vater abhängig: Er konnte »Faery« nur in dem überlieferten Wissen und in der Gesellschaft des älteren Schmieds wahrnehmen und gehörte deshalb genau zu jenen praktischen, normalen Leuten und Arbeitern, die der König mit seinem Plan aufklären und denen er sein anderes Lebensgefühl vermitteln wollte.


  Niemand braucht hier nach Allegorien zu suchen. Die Botschaft dieser kurzen Erzählung steht zwischen den Zeilen und wäre auch nicht weniger sichtbar, wenn es sich um eine Darstellung historischer Ereignisse handeln würde. Doch fällt sicher auf (wie generell in meinen Geschichten), dass es keine Religion gibt. Es tauchen keine Kirchen oder Tempel auf. Weder ein Pastor noch ein Priester findet sich unter den Berufen. Die Feste kommen religiösen Feiern noch am nächsten. Wenn man von dem einen Fest, das einen Namen hat, ausgeht– das Winterfest zur Wintersonnwende–, dann handelt es sich um Jahreszeitenfeste, die im Zusammenhang mit Frühlingsanfang, Mittsommer, Ernte und ähnlichen Ereignissen gefeiert werden. Ursprünglich waren solche Feste nicht von der »Religion« zu trennen, doch zu der Zeit, als die Erzählung spielt, hatten sie in Großholzingen offensichtlich keine religiöse Bedeutung mehr, zumindest nicht mehr als die bei uns noch üblichen Zinstage im Jahr. (Keine höhere Macht, oder höheren Mächte, werden durch irgendwelche Zeremonien versöhnlich gestimmt, angefleht oder ihnen Danksagungen dargebracht.) In einer Geschichte, die von einem religiösen Menschen geschrieben wurde, ist das ein klarer Hinweis darauf, dass Religion nicht fehlt, sondern in etwas anderem aufgegangen ist: In der Erzählung geht es nicht um Religion und auch nicht um Themen, die besonders viel mit Religion zu tun haben. Deshalb taucht Religion als solche auch nicht auf. Ansonsten wäre ein kurzer Essay über die Funktion von Religion sinnvoller gewesen als eine Erzählung.


  Der Große Saal ist offensichtlich eine Art von »Allegorie« auf die Dorfkirche. Der Küchenmeister mit seinem Haus direkt daneben und seinem nicht vererbbaren Amt, für das er selbst Nachfolger ausbildet und bestimmt, obwohl es kein »säkulares« oder gewinnträchtiges Handwerk ist und doch finanziell vom Dorf getragen wird– das ist eindeutig der Pfarrer bzw. die Priesterschaft. »Kochen« ist eine häusliche Tätigkeit, die von Männern wie Frauen ausgeübt wird: persönlicher Glaube und Gebet. Der Küchenmeister organisiert und hat den Vorsitz bei allen religiösen Festen im Jahr, ebenso bei allen religiösen Anlässen, die nicht die Allgemeinheit betreffen: Geburten, Hochzeiten und Todesfälle. Allerdings wird der Große Saal nicht mehr ausgemalt und geschmückt. Antike Schnitzereien mögen grotesk wie Wasserspeier sein oder kunstfertig und von religiöser Bedeutung, doch wenn sie überhaupt erhalten werden, dann nur, weil es von alters her so üblich ist. Der Saal hat ein wasserdichtes Dach, er hält Unwettern stand und er ist warm: Das ist das Hauptziel aller Wartungsarbeiten. Die Feste sind nichts als öffentliche Versammlungen, bei denen Gespräche durch gutes Essen und Trinken angeregt werden. Es gibt keine Lieder mehr, keine Musik, keinen Tanz. Die Kirche wurde »reformiert«. Man erinnert sich an »fröhlichere« Zeiten, aber die wenigsten im Dorf würden es begrüßen, wenn die alten Sitten wiederbelebt würden. Dass der KM selbst singen sollte, wird als unvereinbar mit seinem Amt angesehen.


  Fleiß und ernsthafte, harte Arbeit sollen Auszeichnungen sein, doch wenn jemand wirklich Einsatz zeigt, ist immer häufiger Profit das dahinterstehende Motiv. Die Wertschätzung eines Berufs hängt davon ab, wie kommerziell einträglich er ist. (Obwohl es noch kein Anzeichen dafür gibt, hat man das Gefühl, dass das Amt des KM in nicht allzu ferner Zukunft abgeschafft werden wird. Der Saal wird ein bloßer Geschäftsraum werden und in den Besitz des Handwerks-Rats übergehen, der ihn an Leute vermietet, die ihn sich für große Familienfeiern leisten können. Falls Köche überleben, werden sie Händler werden und Garküchen und Restaurants eröffnen, die sich ganz auf die Geschmäcker ihrer jeweiligen Gäste einstellen.)


  ABER Faery ist nicht religiös. Es ist ziemlich eindeutig weder der Himmel noch das Paradies. Seine Bewohner, die Elfen, sind keine Engel oder (direkte) Gesandte Gottes. In der Erzählung geht es nicht um die Religion selbst. Die Elfen verfolgen keinen Plan, um in Holzingen Andacht und Frömmigkeit neu zu beleben. Für einen solchen Zweck taugte die Koch-Allegorie nicht. Selbst in seiner schwächsten Form steht Faery für den Ausbruch (zumindest in Gedanken)– aus dem eisernen Ring des Vertrauten, mehr noch aus dem diamantharten Ring der Überzeugung, man kenne, was einem vertraut ist, könne es besitzen und kontrollieren und es wäre (letztendlich) alles, was wert ist, bedacht und untersucht zu werden– und für ein dauerhaftes Bewusstsein, dass es eine Welt jenseits dieser Ringe gibt. In seiner stärkeren Form steht Faery für Liebe, das heißt, für Liebe und Respekt allen Dingen gegenüber, »unbelebten« wie »belebten«, für eine selbstlose Liebe zu ihnen als »dem Anderen«. Diese »Liebe« löst sowohl Mitgefühl wie Begeisterung aus. In ihrem Licht betrachtet man Dinge mit Respekt und sie erscheinen einem bezaubernd, voller Schönheit und Wunder, sogar glorreich. Man könnte sagen, dass Faery tatsächlich für Fantasie steht (ohne das Wort näher zu definieren, denn das gilt für alle seine Bedeutungen): sowohl ästhetisch– erforschend und aufgeschlossen– wie künstlerisch– erfindungsreich, dynamisch und »nebenschöpferisch«. Dieses Kompositum– aus dem Bewusstsein einer grenzenlosen Welt außerhalb unserer heimischen Gemeinde; aus einer Liebe (teils Mitgefühl, teils Bewunderung) für die Dinge in ihr; und einer Sehnsucht nach dem Staunenswerten und nach Wunderdingen, egal ob erblickt oder erdacht–, dieses »Faery« ist so nötig für die Gesundheit und vollständige Funktionsfähigkeit des Menschen wie das Sonnenlicht für alle Lebewesen– Sonnenlicht im Unterschied zu, sagen wir, dem Erdboden, obwohl es in Wirklichkeit auch diesen durchdringt und verändert.


  
    Hybridfassung und Transkription von »The Great Cake« [image: Bel_96093_0001_abb_020.jpeg]

  


  There was a village once, not very long ago for those with long memories, nor very far away for those with long legs. It was large, and a fair number of folk lived in it, good bad and mixed, as is usual, and some were a bit elvish, as was at that time still common though people of that land were not well thought-of. It was not a very remarkable village, except in one thing. It had a large Cook-house, and the Master Cook was an important person; for the Cook-house was part of the Village-Hall: the largest and oldest building in the place, and the only one that was really beautiful. In it once a week the villagers had a meal together, and most of them came regularly, except the very old, or the very young, or any that might be ill. Also there were various festivals during the year, for which the Cook had to prepare special feasts.


  There was one festival to which all looked forward, even the very old, for it was the only one in the winter. It lasted several days, and on the last day at sundown there was an entertainment for children, which they called a Party; meaning that only a part of the village children came to it (by invitation). There were never more than twenty four invitations and it was an honour to get one. I daresay that some who deserved one were left out, and some who did not were invited by mistake, for that is the way of things, however careful those who arrange such matters may try to be. Anyway it was sheer luck (as we say) if you happened to come in for a Great Party; for that was only provided once in twenty four years, and the Cook was supposed to do his very best for the occasion. Among many other delicious things which children especially liked (in his opinion), he usually provided a Great Cake; and by the success of that
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  his name was remembered afterwards, for the Master Cooks seldom lived long enough to make more than one Great Cake.


  There came a time, however, when the reigning Master Cook to everyone’s surprise, for it had never happened before, said that he wanted a holiday; and he went away, no one knew where, and when he came back he seemed rather changed. His cooking if anything was changed for the better, though some of his dishes and sweetmeats were new, and being unfamiliar were not to everyone’s taste. He had been a rather serious man who said very little, but now he was often joking, saying and doing quite ridiculous things, and at feasts he would insist on singing songs, which was not expected of Master Cooks. Also he brought with him an Apprentice; and that was astonishing.


  It was not astonishing for the Master Cook to have an apprentice. It was usual. The Master Cook chose one, more often than not one of his own sons, and taught him all that he could; and as they both grew older no doubt the apprentice did most of the work, so that when the Master died or retired, there he was, ready to take over and become the Master Cook in his turn. But this Master had no son and had never chosen an apprentice. He had always said ‘Time enough yet’; or ‘I’m keeping my eyes open, and I’ll choose one when I find one to suit me’. But now he brought with him a mere boy, and not one from the village. He was lighter-built than most of the villagers, and quicker, soft-spoken and very polite; but ridiculously young for the job, hardly in his teens by the look of him. Still choosing his apprentice was the Master Cook’s affair, and no one had any right to interfere in it; so the boy was let be, and soon folk became used to seeing him about, and he made some friends. Prentice most people called him, but the Cook called him Alf.


  The next surprise came only three years later. One spring morning the Master Cook took off his tall white hat, folded up his clean aprons, hung up his white coat, took a stout ash stick and a small bag,
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  and said goodbye to Prentice; no one else was about. ‘Good-bye for now, Alf,’ he said. ‘I leave you to manage things as well as you can. I hope things go well. If we meet again, I expect to hear all about it. Tell them that I’ve gone on another holiday, a long one, I hope; and that when that’s over I shan’t be coming back’.


  There was quite a stir in the village when Prentice gave this message to people that came to the Cook-house. ‘What a thing to do [without warning or farewell]!’ they said. ‘And what are we to do without any Master Cook? He has left no one to take his place.’ For in all the arguments and discussions nobody ever thought of making young Prentice into the Cook. He had grown a bit taller, but still looked like a boy, and he had only served for three years. In the end for lack of any better they appointed a man of the village, who was a good enough cook in a small way, though he was not much of a baker. [When he was younger he had helped the Master now and again, but the Master had not taken to him, and never made him his apprentice.] He was a solid sort of man with a wife and children, and careful of money. ‘At any rate he won’t go off without notice’ they said; ‘and even poor cooking is better than none.’ And some added: ‘It is seven years to the next Great Cake; he may be good enough by then.’ Nokes, for that was his name, was very pleased with the turn things had taken. For some time he used to put on the tall white hat when he was alone in the kitchen and look at himself in a polished frying pan and say; ‘Good morning, Master! That hat suits you properly, makes you look quite tall. I hope things go well with you’. They went well enough, for Nokes did his best and he had the Apprentice to help him, and indeed to teach him, though that Nokes never admitted. But in due course the time for the Great Party began to draw near, and Nokes had to think about making the Great Cake. Secretly he was worried about it, for although with seven years’ practice he could turn out


  [Die beiden folgenden Seiten fehlen, und die Erzählung setzt mitten im Satz oben auf Seite 6 mit einer Bemerkung des Kochs wieder ein.]
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  “Very pretty and fairylike’ he said, though he had no idea what that meant, for his plan was to stick a little doll on top, dressed in cottonwool, with a little wand in her hand ending [in] a tinsel star. But before he set to work, having only dim memories of what should go inside a ‘party cake’, he looked in some old books of recipes left behind by previous cooks. They puzzled him, for they mentioned many things that he had not heard of, or had forgotten, and did not know where to find. Some of these he thought very unsuitable, since they were not sweet at all, nor very soft; but he thought he might try some of the spices that the books spoke of. He scratched his head and remembered an old black box with different compartments in which the cook whose place he had taken had once kept spices, and other things for special cakes. It was on a high shelf and he had not looked inside for a long time.


  When he got it down, he found that very little of the spices was left, and that was rather dry and musty, but in one compartment he found a ring, black-looking as if it was made of silver and was tarnished. ‘That’s funny!’ he said, as he held it up to the light. ‘NO, it isn’t!’ said a voice that made him jump; for it was the voice of his apprentice who had come in behind him, and he had never yet dared to speak first before he was spoken to. He was only a small boy; bright and quick, ‘but he has a lot to learn yet’ (so the cook thought).


  So ‘What do you mean, my lad’ said the cook, not much pleased. ‘If it isn’t funny, what is it?’ ‘It’s a magic ring’ said the apprentice. Then the cook laughed. ‘All right, all right,’ he said. ‘Call it what you like! You’ll grow up someday. Now you can get on with stoning the raisins; and if you notice any magic ones tell me’.


  ‘What are you going to do with the ring?’ said the apprentice. ‘Put it in the cake, of course,’ said the cook. ‘Surely you have been to children’s parties
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  yourself, and not so long ago, where little trinkets like this were stirred into the mixture, and little silver coins and what not: it amuses the children.’ ‘But Cook? this is not a trinket, it’s a magic ring’ said the apprentice. ‘So you’ve said before’ said the Cook crossly. ‘Very well, I’ll tell the children. It’ll make them laugh.’


  In time the cake was made and iced and decorated acc[ording] to the Cook’s fancy. At the Party it stood in the middle of the tea-table inside a ring of 24 small red candles, and the children looked at it with wide eyes; and some said ‘Isn’t it pretty and fairylike!’: which pleased the Cook, but not the apprentice. (They were both there, the cook to cut the cake when the time came, and the apprentice to hand him the knife which he had sharpened.)


  At last the Cook took the knife and stepped up to the table. ‘I should tell you my dears’ he said, ‘that inside this lovely icing there is a cake made of many nice things to eat, but also stirred well in there is a number of pretty little things, trinkets and little coins and what not; and I am told that it is lucky to find one of them in your slice. And there is also tonight a ring, a magic ring (or so my boy here says). So be careful. If you break one of your pretty front teeth on it, the magic ring won’t mend it. It won’t, will it, my lad?’ he said turning to the apprentice; but the boy did not answer.


  It was quite a good cake; and when it was all cut up there was a slice for everyone of the children and nothing left over. The slices soon disappeared, and every now and again a trinket or a coin was discovered; some found one, and some found two, and several found none, for that is the way luck goes. But when it was all eaten, there was no sign of any magic ring.


  ‘Bless me!’ said the Cook. ‘It must have been magical. Unless it was not made of silver after all, and has melted; and that’s more likely.’ He looked at the apprentice with a smile; and the apprentice looked at him and did not smile.


  But the ring was magical (the apprentice was the kind of person who
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  who did not make mistakes about things of that sort); and what had happened was that one of the small boys had swallowed it without ever noticing it. And he did not notice it for a long time after, not till the Cake and the Party had been almost forgotten by the other children who were there; but the ring remained with the boy, tucked in some place where it could not be felt (for it was made to do so), until its day came.


  The party had been in winter, but it was now early summer, and the night was hardly dark at all. The boy got up before dawn, for he did not wish to sleep. He looked out of the window, and the world seemed quiet and expectant. Then the dawn came, and far away he heard the dawn-song of the birds beginning, and coming towards him, until it rushed over him, filling all the land round his house, and passed on like a wave of music into the West; and the sun rose over the trees.


  ‘It reminds me of Fairy’ he heard himself say; ‘but in Fairy the people sing too’. And he began to sing in strange words; and in that moment the ring fell out of his mouth, and he caught it. It was bright silver now, glittering in the sun, and he put it on the forefinger of his right hand, and it fitted, and he wore it for many years. Few people noticed it, though it was not invisible; but very few could help noticing his eyes and his voice. His eyes had a light in them; and his voice which had begun to grow beautiful as soon as the ring came to him,


  [Hier bricht das getippte Manuskript mitten auf der Seite ab. Die Geschichte wird handschriftlich sorgfältig auf kleinen, linierten Seiten aus einem Notizbuch oder von einem Schreibblock weitergeführt. Die Seiten wurden in der oberen rechten Ecke von Hand mit »a« bis »h« versehen.]
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  became ever more beautiful as he grew up. He became well-known in the neighbourhood for his good workmanship. His father was a smith, and he followed his trade; and bettered it. He made many useful things– tools, and pans, and bars and bolts, and hinges and horseshoes, and the like – and they were good and strong, and also they had a grace about them, being shapely in their kind; and some things he made for delight that were beautiful, for he could work iron into wonderful forms and designs, that seemed as light and delicate as a spray of leaves and blossom, but kept the stern strength of iron or seemed even stronger. Few could pass by one of his gates or lattices without stopping to admire it: none could pass through it once it was shut. Often he sang as he worked. And that was all that most people knew about him – it was enough indeed and more than most men achieve. But he also became acquainted with
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  Fairy, and knew some parts of it well – as well as any mortal can, though, except for his wife and one of his children, few ever guessed it. But he was welcome in Fairy, and seldom in danger there: for the evil things avoided the star.


  One day, however, he was walking through a wood in Fairy, and it was autumn there, and there were red leaves but not on the boughs and on the ground. Footsteps came behind, but he was thinking about the leaves, and did not turn round. A man caught up with him, and said suddenly at his side: “Are you going my way, Gilthir?” For that was his name (Starbrow) in Fairy; at home he was called Alfred Smithson. “What is your way?” he answered. “I am going home”, said the man, and Alfred looked at him and saw that it was the Apprentice: a tall man now, but he stooped a little, and had lines on his brow and face, though he was only a few years older than Alfred. “So am I,” he said; “Come: we will walk together.”


  They went on side by side for many miles in silence, except for the rustle of red leaves
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  at their feet. But at length, before they left Fairy, the Apprentice stopped, and turning to Alfred, touched his star. “Don’t you think it is time that you gave this thing up?” he said.


  “Why should I? Isn’t it mine? It came in my slice of cake.”


  “Why? Because one should not cling too long to such gifts. They can’t belong to one for ever. And because it is time now for some one new to have a turn. Some one needs it.”


  “Then what should I do? Give it to one of the Great Ones in Fairy? To the King perhaps.”


  “You could give it to me” said the Apprentice. “But you might find that too difficult. Will you come with me to my workplace and put it back in the box where your grandfather kept it?”


  “I did not know that”, said Alfred.


  “Well, he was your mother’s father, and went away before your time had come, and he was the Cook before the Cook who made the cake for your party: the best they could find to follow your grandfather, who had no son, and his daughter was a needlewoman. But I am Cook now. Some day soon I shall make another great party cake; and I think the star should go into it.”
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  [addition in rough script at top of page:


  and the Apprentice took the box from its shelf in the storeroom. He showed it to Alfred. Perhaps it was the spices, which were fresh and pungent, but his eyes watered. I can’t see very clearly,’ he said. You must put it in for me. So he gave it to the Apprentice and the star dropped into its place and went dark.]


  “Very well” said Alfred. “Do you know who will find it? I should like to know. That would make it easier to part with it.”


  “Maybe I guess”, said the Apprentice; “but the Cook does not do the choosing. [The star, or those who made it, do that, I think].


  So they went back together to their village and Alfred put the star into the box. It was clean now, and well filled except for one little compartment that was empty, and into that the star dropped and went dark.


  Alfred had felt a smart as he took it from his forehead; and he felt grieved now as he let [heard] it fall [into the box] from his hand, for he thought he was giving up his power ever to enter Fairy again. But he found that it was not so. All the people and creatures in Fairy could still see the mark of the star on his brow, and its light remained in his eyes. But after that he never saw any new things in Fairy, nor came into regions that he had not visited before.


  [image: Bel_96093_0001_abb_031.jpeg]


  Now it is (perhaps) a strange thing, but the old Cook, who had laughed at the Apprentice, had never been able to put out of his mind that cake or the star, although he had gone on being Cook for many years. He was a very old man now, and [had not] cooked no longer [for years]. He was very fat, for he went on eating heartily and he was fond of sugar. Most of his days he spent sitting in a big chair by his window, or at his door if it was fine. He liked talking, since he had many opinions to share, or to air; and he was always glad if anyone would stop and speak (or listen) to him.


  The Apprentice often [sometimes] did – so the old Cook still called him, and expected himself to be called Master. That the Apprentice never [seldom] failed to do, which was a great point in his favour, though there were others the old Cook liked better.


  One afternoon he was nodding in his chair after dinner, when he found the Apprentice standing by looking down at him. “Good afternoon” said the old man. “I am glad to see you, for I have a thing on my mind, waking or sleeping, that you may remember. I still wonder about that little star, I do: the one that years ago I put in the best cake I ever made (and that’s saying something). But
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  maybe you have forgotten it?”


  “No master, I remember it very well. But what is troubling you? It was a good cake, and it was praised and enjoyed.”


  “Of course. I made it. But that does not trouble me. It’s the star. I cannot make up my mind what became of it. I said it must have melted, but that was only to stop the children being frightened. Of course it wouldn’t melt. Then I have thought that some one must have swallowed it. But is it likely? You might swallow a little coin and not notice it, but not that star. It was small, but it had sharp points.”


  “But you don’t know what it was made of master! Don’t trouble yourself [mind]. Some one swallowed it, I assure you. Can’t you guess who?”


  “Well I have a long memory and that day sticks in it, and I can recall all the children’s names. Let me think! Was it Molly Miller? She was a greedy and bolted her food; she is fat as a barrel [sack] now.”


  “Yes, there are some folk who get like that, Master” said the Apprentice, looking at the Cook’s waistcoat. “But it wasn’t Molly. She found a threepenny bit in her slice.”
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  “So she did! Harry Cooper then? He had a big mouth like a frog’s and stuffed his cheeks.”


  “Oh no! He would not swallow a raisin-pip. I left one or two in, and wished them to him. He took them out of his mouth with his finger.”


  “Then that little girl – Lily Long? She used to swallow pins as a baby and came to no harm.”


  “Oh no! She only ate the marzipan and sugar, and gave the inside to Molly Miller who sat by her.”


  “Then I give up. Who was it? [You seem to have been watching very carefully, or making it all up.]”


  “Alfred Smithson, of course, Master,” said the Apprentice.


  “Go on!” laughed the old Cook. “I ought to have known you were having a game with me, and making it all up. Don’t be ridiculous! Alfred Smithson is a plain hardworking man now, as he was a quiet sensible boy then. Cautious, you might say. Thought before he spoke. Looked all round before he jumped. He wouldn’t let anything go down that might do him harm. Chewed before he swallowed, and still does, if you take my meaning.”


  “I do Master. Very well then. You must think as you like. But the star is back in the box now. Come and see.”


  “You know I can’t. I couldn’t even roll so far. But seeing is believing.”


  “Then I’ll bring the box,” said the Apprentice;
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  and he went and fetched it. He opened it under the old Cook’s nose. “There is the star, Master. Down in the corner.”


  The old Cook was sneezing and coughing. For some of the spices had gone up his nose; but when he had wiped his running eyes he looked in the box. “So it is!” he said, “If my eyes are playing me tricks with this watering.”


  “No tricks, Master. I put the star there with my own hand, barely a week ago. It might go back into a cake, I think.”


  “Ah-ha!’ said the old Cook with a knowing look, and then he laughed till he shook like a jelly. “So that was the way of it, and I never guessed. You were always a smart lad, though you had some queer notions, or made ’em up to tease me. But economical, that you always were. Wouldn’t waste a currant, or a bees-knee of butter. So you nipped that little star out of the mixture while you were a-stirring it [and out of harm’s way you’ve kept it]. Well that’s cleared up. Maybe I’ll have a quiet nap now. But thank you kindly for coming.”


  “Have your nap, Master,” said the Apprentice and wished him good day. But he turned back now before he went away. “All the same” he said, without any Master, “when you wake up, you might think again, if you haven’t grown too fat and sleepy.”
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    Entwürfe und Transkriptionen von »Lake of Tears«

  


  But when he tried to walk nearer the wood


  He never saw that Tree again, though he often


  sought for it, and not long after he came to the


  Lake of Tears in the middle was the Isle of the Wild


  Wind


  came about him again and when it released him


  he found he was near the Marches of Faery walking toward[?]


  the direc his own country.


  Afterward for a while he tried to find the Tree


  again but he never saw it again. On one of his wanderings[?]


  he came to the L. of Tears where in the midst of which was


  the Isle of the W. W., though he did not know their names.


  The The Lake lay calm and still calm and even


  lay unruffled as a mirror, and the island seemed


  near: The white birches that grew upon it were


  shining white, and were reflected in the lake which


  lay calm and unruffled as a mirror. He tasted the water


  and it was cool and sweet, so he waded and swam


  out to the island: and For a long time it


  seemed to draw no nearer, and when at last he


  reached the shore he was weary. He found it was a


  great island, and as he walked in the Forest he saw


  that all the trees were fair/young and in full leaf


  their leaves trembled in the sunlight. Yet there was


  no movement of air.Suddenly he heard far


  away
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  One day he came to a lake which he had heard called the Lake of Tears, though he did not know why its name. He tasted the water and it was bitter, and his heart was saddened as he walked in the forest that on the slopes above the lake, though all the trees there were young and fair and in full leaf, and the sun shone. Then he heard the Wind coming far away, roaring like a wild beast; and the sun went dark and it the Wind broke into the forest, tearing up all that had no roots and driving before it all that could not withstand it. He put his arms about the stem of a white birch and clung to it, and the Wind wrestled fiercely with him, dragging away his arms; but the birch was bent down to the earth by the blast and its boughs enclosed him in its boughs.


  At last the sun gleamed out again, and he saw all the leaves of the forest whirling like a flying clouds in the sky, as flying before the Wind as it bore them far went away but all the trees were naked. Every tree was naked. Then all the trees wept, and tears flowed from their branches and twigs like a grey rain and some gathered in rivulets that ran down into the lake.


  ‘Blessed be the birch!’ he said, laying his hand lovingly upon its white bark. ‘What can I do to show my thanks?’ and he felt the answer of the tree pass through up his hand and arm, and it said: ‘Nothing. But if you see the King tell him. When he returns he will still the Wind and we shall But go away from here! I think The Wild Wind is hunting you. If you see the King tell him. Only he can still the Wind once it is aroused


  [handschriftlich] Then he heard a sigh [handschriftlich] Hears Wind [?] and can see no stars


  
    
      Anmerkungen

    


    
      
        Schmied von Großholzingen
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          Alf.

          Das Wort wird vom Altenglischen ælf, Altnordisch alfr, abgeleitet und ist mit dem modernen englischen elf (Elf, Fee) verwandt. In allen diesen Sprachen hat Alf die Bedeutung »Elf«, ein übernatürliches (aber nicht göttliches) Wesen, das, so glaubt man, die menschlichen Geschicke beeinflusst. Elfen waren Bestandteil der Volksmythen Nordeuropas, allerdings eher der »niederen« und nicht der »höheren« Mythologie der Götterwelten. Zur Zeit der Angelsachsen wurde das Wort in Personennamen verwendet, in Zusammensetzungen wie Ælfwine (»Elfen-Freund«), Ælfbeorht (»Elfen-Glanz«), Ælfred (»Elfen-Rat«), Namen, die sich im heutigen Englisch als Alwyn/Elwin, Albert und Alfred wiederfinden.

        

      


      
        


        
             In der frühesten Fassung von Smith of Wootton Major wurde der Held »Alfred Smithson« genannt. Genau genommen wäre der Name Ælfwine, »Elfen-Freund«, passender für Schmied gewesen, während Alfred, »Elfen-Rat«, besser zum König gepasst hätte, der dem Schmied rät, den Stern aufzugeben.
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          »seine hohe weiße Mütze«.

          In einem Brief an Roger Lancelyn Green vom Dezember 1967 bemerkt Tolkien: »… Merton (sein College in Oxford) gehört dazu. Unser bewundernswerter kleiner Chef ist jetzt (mit einem s. hohen Hut), zumindest dem Äußeren nach, das Vorbild von Alf.« (Briefe, S.506)
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          »Es ist elbisch (engl. It is fay)«.

          Faybedeutet »magisch, im Besitz magischer Kräfte«.

        

      

    


    
      
        Nachwort
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          »Über Märchen«.

          Tolkien trug »Über Märchen« (Originaltitel »On Fairy-Stories«) zum ersten Mal 1939 im Rahmen der damals jährlich stattfindenden Andrew Lang Lecture an der University of St. Andrews in Schottland vor. Er baute den Text für eine Veröffentlichung in dem Gedenkband Essays Presented to Charles Williams aus, eine Aufsatzsammlung, die als Festschrift für Williams geplant gewesen war und von C. S. Lewis nach dem frühzeitigen Tod Williams’ herausgegeben wurde. Zusammen mit der Kurzgeschichte Leaf by Niggle (auf Deutsch als Blatt vom Tüftler erschienen) wurde »On Fairy-Stories« 1964 in dem Buch Tree and Leaf veröffentlicht. Der gesamte Band wurde dann 1966 als eigenständiger Teil in The Tolkien Reader neu aufgelegt. Der Aufsatz ist ebenfalls in dem von Christopher Tolkien herausgegebenen Band The Monsters and the Critics and other Essays abgedruckt, der 1983 veröffentlicht wurde.

        

      


      
        


        
             Tolkien lag sehr viel daran, die wahre Bedeutung des Begriffs fairy nachzuweisen. In einer Fußnote von »On Fairy-Stories« bezieht er sich auf daoine sithe (altirisch), tylwyth teg (walisisch) und huldu-fólk (germanisch). Im Irischen, im schottischen Gaelisch und in Manx, der alten Sprache der Bewohner der Isle of Man, steht sidhe für einen Feenhügel, einen Wohnort des elbischen Volks, und im weiteren Sinne für die Anders- oder Unterwelt. Der entsprechende walisische Begriff ist Annwfn, was oft mit »Unterwelt« übersetzt wird. Die Elfen selbst werden im Irischen daoine sidhe, »das Volk vom Hügel«, genannt und im Walisischen y tylwyth teg, »das Schöne Volk«.

        

      


      
        


        
             Im 19.Jahrhundert und bis in die ersten Jahrzehnte des 20.Jahrhunderts war in England und in Irland vor allem auf dem Land der Glaube an die Existenz von nicht-menschlichen Wesen mit übernatürlichen Kräften inmitten der Welt der Menschen weit verbreitet. Die neu entstandene Disziplin der »Folklore Studies« machte die Untersuchung dieser Vorstellungen und Sammlungen von damit einhergehenden volkstümlichen Erzählungen, Redensweisen und Gebräuchen (dass man z.  B. vor dem Schlafengehen eine Schüssel mit Milch auf die Türschwelle stellen solle) zum zentralen Thema.
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          Clyde Kilby.

          Professor Clyde Kilby vom Wheaton College in Illinois in den USA nahm 1964 Kontakt mit Tolkien auf und die beiden Männer schrieben sich danach von Zeit zu Zeit. Am Wheaton College wurden damals eine Handschriftensammlung und eine Forschungseinrichtung aufgebaut, die den Werken von C. S. Lewis, J.R.R. Tolkien, Charles Williams, Owen Barfield, Dorothy L. Sayers, George MacDonald und G. K. Chesterton gewidmet waren und aus denen sich das heutige Wade Center entwickelte. Kurz nach der Veröffentlichung von Smith of Wootton Major, im November 1967, fragte Kilby bei Tolkien an, ob es möglich sei, die Manuskripte von Smith für die Sammlung aufzukaufen. Als Antwort schickte Tolkien Kilby eine Beschreibung der Erstfassungen und Manuskript-Rohfassungen, darüber hinaus seine Erinnerungen daran, wie die Geschichte entstanden war. Zu Kilbys Bedauern konnte das College die Kaufsumme nicht aufbringen und die Manuskripte gingen schließlich an die Tolkien-Sammlung im Department of Western Manuscripts der Bodleian Library in Oxford.
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          »The Great Cake«.

          Der ursprüngliche Titel greift die Idee des Kuchens auf, der am Ende von Tolkiens abgebrochener Einleitung für The Golden Key eingeführt wird. Die Änderung zu Smith of Wootton Major in der Endfassung signalisierte Tolkiens neuen Fokus weg vom Kuchen hin zu dem Jungen, ebenso wie die Verschiebung von der Allegorie (in der ein Kuchen für eine Vorstellungsweise steht) zur »fairy tale« (wie ein Mensch sich ins »Land der Feen« begibt und was er dort findet). Weniger auffällig war, dass der neue Titel die Erzählung in Beziehung zu anderen Geschichten und Autoren setzte.

        

      


      
        


        
             In einem Brief an seinen Enkel Michael George schrieb Tolkien, dass der Titel »an den frühen Woodhouse [Wodehouse] erinnern sollte oder an eine Geschichte in B[oy’s] O[wn] P[aper]« (Briefe, S.483). In vier seiner frühen Romane erzählte P. G. Wodehouse die humoristischen Abenteuer seines Helden Rupert Smith (er benutzt die Schreibweise »Psmith«), der in Psmith in the City (1910) noch zur Schule geht und sich dann im Verlauf der drei folgenden Romane Psmith, Journalist (1915), Leave it to Psmith (1923) und Mike and Psmith (1935) zum typischen Wodehouse-Helden entwickelt.

        

      


      
        


        
             The Boy’s Own Paper war eine Wochenzeitschrift, die acht bis zehn Seiten umfasste, die intendierte Leserschaft erklärt sich aus dem Namen. Die Zeitschrift wurde von der Religious Tract Society herausgegeben, und zwar fortlaufend über den erstaunlich langen Zeitraum von 1879 bis 1967. Die Ausgaben enthielten Artikel über Wissenschaft und Naturkunde, Puzzles, Schul- und Abenteuergeschichten, kurze Biographien von »Männern, über die man spricht« (wie Thomas Edison und Charles Darwin) sowie Kurzgeschichten und Fortsetzungsromane von bekannten Autoren wie Jules Verne, Algernon Blackwood, Sir Arthur Conan Doyle und G. A. Henty.

        

      


      
        


        
             Tolkiens Titel ist eine augenzwinkernde Hommage an diese beiden getreuen Vertreter britischer Literatur und war fast sicher im Kontext der Geschichte nicht völlig ernst gemeint.

        

      


      
        


        
          »Rutschiger als Glas«.

          Das englische Wort slidder ist ein veraltetes Adjektiv, das heute nicht mehr benutzt wird. Es bedeutet »rutschig; worauf man leicht ausrutscht« und stammt von dem altenglischen Wort slidor ab, von slidan, »slide (rutschen)«. Die früheste schriftlich belegte Verwendung findet sich im 8. oder frühen 9.Jahrhundert in dem altenglischen Runengedicht Nr.29, Is by oferceald unʒemetum slidor (»Eis ist außergewöhnlich kalt, unermesslich rutschig«). In Robert Mannyng of Brunnes mittelenglischem Text Handling Synne (»Handbuch der Sünden«) von ca. 1303 wird das Wort ähnlich gebraucht, wie Tolkien es verwendet hat, wenn eine brygge (Brücke) als »as sledyr as any glas« beschrieben wird.
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          »Version Blackfriars Vortrag«.

          Die Veranstaltung, die gemeinsam vom Prior von Blackfriars, Father Bede Bailey, und Fr. Hugh Maycock, dem Rektor (nicht dem Master, wie Tolkien fälschlicherweise geschrieben hatte) von Pusey House, organisiert worden war, fand im Rahmen einer Vortragsreihe über »Glaube und Literatur« statt.

        

      


      
        


        
             Blackfriars ist ein Dominikanerkloster und eine sogenannte Permanent Private Hall an der University of Oxford für Studierende der römisch-katholischen Theologie. Blackfriars Hall liegt direkt gegenüber von Pusey House an der Pusey Street. Pusey House, das Eckhaus zu St. Giles’, wurde 1884 zum Gedenken an Dr.Edward Pusey eröffnet, der ein Hauptvertreter der Oxford-Bewegung gewesen war. Das Haus verfolgt das Ziel, die Church of England näher zur römisch-katholischen Kirche zu bringen und dem katholischen Leben und Zeugnis innerhalb der anglikanischen Kirche wieder eine größere Bedeutung zu verschaffen.

        

      


      
        


        
             Es war deshalb nicht überraschend, dass der Prior von Blackfriars und der Rektor von Pusey House Tolkien, der Katholik war und zur Oxforder Universitätsgemeinschaft gehörte, zu ihrer Vortragsreihe eingeladen hatten. Dass Tolkien statt eines Vortrags eine von ihm selbst verfasste Geschichte vortrug, war schon eher eine Überraschung. In seiner Einleitung rechtfertigte er dieses Vorgehen damit, dass die Geschichte »Elemente enthält, die für die Betrachtung der Dichtkunst, der Poesie mit einem großen P, relevant sind oder zumindest von manch einem für wichtig erachtet werden«. Tolkien hatte schon einmal statt eines wissenschaftlichen Vortrags eine Geschichte vorgelesen, nämlich 1938, als er eingeladen worden war, um am Worcester College über Märchen zu sprechen. Stattdessen trug Tolkien dem Publikum seine damals noch unveröffentlichte Kurzgeschichte Bauer Giles von Ham vor.
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          »für die Kinder von heute ungeeignet«.

          Vielleicht lag es am Format des Buches (die Erstausgabe war kaum größer als die Originalausgaben der Bücher von Beatrix Potter, die bei F. Warne & Co. erschienen waren), weshalb Williams das Anliegen und die Zielgruppe der Erzählung so gründlich missverstand. Smith of Wootton Major ist nicht für Kinder geschrieben, wie Tolkien in seinem Brief an Roger Lancelyn Green überaus deutlich macht, wenn er schreibt, »dass die kurze Erzählung (natürlich) nicht für Kinder intendiert war! Es ist das Buch eines alten Mannes, das schon mit der Vorahnung von Trauer befrachtet ist.« (Briefe, S.506).
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          »G. MacDonald«.

          George MacDonald (1824–1905), ein viktorianischer Schriftsteller und Laienprediger, war der Autor einiger fantastischer Romane für und über Kinder, u.a. Die Prinzessin und die Kobolde, Die Prinzessin und Curdie und Hinter dem Nordwind, sowie zweier philosophischer und spiritueller Fantasieromane für Erwachsene, Lilith und Phantastus: Ein Feenmärchen. Er veröffentlichte außerdem eine ganze Reihe von Märchen, von denen The Golden Key das bekannteste sein dürfte.

        

      


      
        


        
          »The Golden Keyals ein ›Märchen‹ für Kinder«.

          In der Korrespondenz zwischen Tolkien und Pantheon Books gibt es keinen Hinweis darauf, dass die Neuveröffentlichung als Kinderbuch erscheinen sollte. In seinem ersten Brief an Tolkien, datiert vom 2.September 1964, fragte Michael di Capua lediglich an, ob Tolkien ein Vorwort für The Golden Key schreiben wolle. Dieser antwortete am 7.September, er sagte zu und fragte nach dem Abgabetermin. Di Capua schrieb ihm erneut am 23.September 1964:

        

      


      
        


        
          Ich denke, wir sind uns einig, dass es unmöglich ist, Ihr Vorwort an den jungen Leser zu richten, auch wenn es für die illustrierte Ausgabe einer Geschichte ist, die MacDonald als ›Märchen‹ bezeichnete. Wenn Sie selbst dieses hypothetische Kind als Leser ansprechen möchten, würde mich das freuen, doch ich vermute, dass es Sie zu sehr einengt, wenn Sie versuchen müssten, über die Geschichte in diesem Kontext zu schreiben. Ich denke, es ist für Sie am besten, wenn Sie einen erwachsenen Leser ansprechen, und wir gehen davon aus, dass Kinder, die nicht verstehen, was Sie zu sagen haben, das Vorwort einfach überblättern werden. Doch möchte ich die Entscheidung auch hier Ihnen überlassen.

        

      


      
        


        
          In der vorangegangenen Korrespondenz war die Frage von Kindern als Leser nie angesprochen worden (und die Diskussion um das Thema erscheint eigentlich überflüssig). Es ist deshalb möglich, dass die Frage in einem Telefongespräch oder einem persönlichen Treffen aufkam und di Capuas Brief die Antwort darauf war.
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          »weil das Projekt aufgegeben wurde«.

          Schlussendlich erschien The Golden Key nicht bei Pantheon Books, denn Michael di Capua wechselte 1966 zu einem anderen Verlag. Er verließ Random House und ging zu Farrar, Strauss and Giroux, das MacDonald-Projekt nahm er mit. Das Buch wurde dann 1967 bei Farrar veröffentlicht, mit Illustrationen von Maurice Sendak und einem Nachwort von W. H. Auden. Auf dem Schutzumschlag wurde folgende Passage aus Tolkiens Essay »Über Märchen« zitiert: »das Magische, die Feengeschichte … kann das Geheimnis transportieren. George MacDonald zumindest versuchte das, und wenn es ihm gelang, dann schuf er Geschichten wie The Golden Key, voller Kraft und Schönheit.«

        

      


      
        


        
          »Jacks Brief vom 9.Oktober 1954«.

          »Jack« ist C. S. Lewis, Tolkiens Freund und Kollege in Oxford, der im November 1963 verstarb. Bei der »letzten Briefesammlung«, in der »Jacks« Brief zitiert wird, handelt es sich um Lewis’ Letters to an American Lady, herausgegeben von Clyde Kilby und 1967 bei William B. Eerdmans Publishing Company erschienen. Am 9.Oktober schrieb Lewis an die »amerikanische Dame« Mary Willis:

        

      


      
        


        
          In vielen Teilen von Irland glaubt man noch an Feen– an das Volk der Shidhe (schii ausgesprochen)– und fürchtet sie sehr. Ich habe in einem sehr schönen Bungalow im County Louth gewohnt, wo die Wälder angeblich von einem Gespenst und von Feen heimgesucht wurden. Aber die Landbevölkerung ging aus Angst vor den Feen nicht in den Wald. Das zeigt Ihnen schon die Einstellung– ein Gespenst ist viel weniger erschreckend als eine Fee. Ein Mann aus Donegal erzählte einem mir bekannten Pfarrer, er habe nachts auf seinem Heimweg am Strand eine Frau aus dem Meer kommen sehen, mit ›einem Gesicht so bleich wie Gold‹. Ich habe mit eigenen Augen den Schuh eines Leprechaun gesehen, den ein dankbarer Patient seinem Doktor vermacht hatte. Der Schuh war so lang und kaum breiter als mein Zeigefinger, aus weichem Leder gefertigt und an der Sohle etwas abgenutzt. Aber verabschieden Sie sich von allen Vorstellungen, von wegen Feen wäre ulkige oder niedliche, charmante Wesen. Man hat Angst vor ihnen, und sie werden nicht als ›das gute Volk‹ bezeichnet, weil sie wirklich gut sind, sondern um sie versöhnlich zu stimmen. Ich habe keinerlei Hinweise (weder in England noch in Irland) darauf gefunden, dass jemand an die winzigen Elfen von Shakespeare glaubt oder dass früher daran geglaubt wurde. Sie sind eine rein literarische Erfindung. Leprechauns sind kleiner, aber die meisten Elfen sind so groß wie Menschen und manche sogar größer. (Lewis, S.32)

        

      


      
        


        
          Eine interessante Geschichte, die Lewis’ Anekdote vom Schuh des Leprechaun ähnelt, findet sich im Souvenir Book der Tolkien Centenary Conference von 1992. Dort berichtet Canon Norman Power von einen Abend mit Tolkien bei einem Treffen des Lovelace Club 1938 am Worcester College (das oben erwähnte Treffen, bei dem Tolkien statt eines Vortrags aus dem Bauer Giles von Ham vorlas). Canon Power schreibt:

        

      


      
        


        
             Der Abend schritt voran, der Trinkkelch wurde herumgereicht, die Zungen lösten sich, wir alle entspannten uns, die Stimmung wurde ausgelassener. Es brach eine Diskussion darüber aus, ob Drachen und andere Bewohner von Faerie wirklich existierten. Zu meiner Freude bestand Tolkien mit großem Wissen und einer Vielzahl von literarischen Belegen darauf, dass in der ganzen Welt ein Bewusstsein dafür existierte, was ein Drache war, und deshalb etwas Wahres daran sein müsse. Als er nach anderen Wesen gefragt wurde … leerte Tolkien seine Hosentaschen. Auf dem Boden neben mir häufte sich eine erstaunliche Sammlung an Dingen auf, die Bilbo oder Gandalf selbst mit Stolz sein eigen genannt hätte. Schließlich befreite Tolkien einen grünen Schuh, der sich in ein großes Schnurknäuel verknotet hatte. Der spitze Schuh sah seltsam aus. Er war knapp dreißig Zentimeter lang, zu groß für eine Spielzeugpuppe. Ich berührte ihn und er fühlte sich wie die Haut einer Schlange oder Eidechse an. Tolkien behauptete steif und fest und offensichtlich ganz im Ernst, dass es sich um den Schuh eines Leprechaun handele (Centenary Book, S.9f.).

        

      

    


    
      
        Tolkiens Entwurf einer Einführung zu The Golden Key
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          »Begrenzungen der Leinwand«, »wie ein Bilder-

        

      


      
        


        
          rahmen«.

        

      


      
        


        
          Die von Tolkien hier verwendeten Bilder erinnern sehr an die Vorstellung am Schluss von Blatt von Tüftler, als Tüftler zum ersten Mal über die Begrenzungen seiner eigenen Leinwand hinausschaut und »weit entfernt und nur schwer sichtbar in der Distanz« Dinge in den bis dahin verborgenen Regionen auf der anderen Seite erblickt, das Land, von dem sein Baum ein Teil ist. In »Über Märchen« argumentiert Tolkien ähnlich, wenn er Träume als konventionelle Erzählstrategie ablehnt, weil sie »ein gutes Bild« mit einem »entstellenden Rahmen« einengen. Der Vorgang des Einschlafens und Erwachens ist der entstellende Rahmen, weil er das Wunder des Geträumten nach dem Aufwachen als echte Erfahrung negiert und als »nur ein Traum« abtut. Um diese Vorstellung geht es sicher am ausführlichsten im ersten Teil der Notion Club Papers, als die Clubmitglieder verschiedene Möglichkeiten von »Rahmenhandlungen« diskutieren und kritisieren, mit denen ein Autor Reisen in Zeit oder Raum plausibel machen kann (HMO, Sauron Defeated, S.163–170).

        

      

    


    
      
        Figuren und Zeitplan
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          Von dem Anhang »Figuren und Zeitplan« gibt es drei verschiedene Entwürfe. Die früheste Fassung besteht aus drei handgeschriebenen Manuskriptseiten. Die skizzenhafteste davon ist eine jahrweise Liste der Ereignisse, die im Jahr 1000 mit »Großvater Koch geboren« beginnt und 1120–21 mit »Großes Fest Alf geht weg und lässt Horner als K.Meister zurück« endet. In etlichen Notizen an den Rändern wird die Abfolge der Ereignisse genauer erzählt und ausgebaut. Unten auf der Seite steht eine kurze Liste, in der das Alter von Schmieds Familienmitgliedern zur Zeit der Geschichte folgendermaßen angegeben wird:

        

      


      
        


        
             Schmied 51

        

      


      
        


        
             Ehefrau 51

        

      


      
        


        
             Nan 26

        

      


      
        


        
             Ned 28

        

      


      
        


        
             Diese Seite wurde mit einer durchgehenden Linie von oben nach unten durchgestrichen. Auf der zweiten, nicht durchgestrichenen Seite sind Notizen zur Erzählung vermerkt, die vor allem die Geschichte des »Alten Großvater Koch« und seiner Familie betreffen. Auf der dritten Seite wird diese Geschichte auf das Dorf und die dort vorhandenen Handwerksberufe ausgeweitet. Alle drei Seiten sind durchgehend in derselben Handschrift verfasst und wurden offenbar im gleichen Zeitraum beschrieben.

        

      


      
        


        
             Ein zweiter, abgetippter Entwurf des »Zeitplans« enthält mit Tinte hinzugefügte Korrekturen und Verbesserungen, darunter der Wechsel von »Horner« zu »Harper« als Name des dritten Küchenmeisters. Trotz des neuen Namens bleibt die Verbindung zur Musik bestehen, denn Tolkien war es wichtig, dass diese Figur, die keine aktive Funktion in der Erzählung hat, ein Musiker war. In einer Anmerkung wird darauf hingewiesen, dass Horner »jemanden, der ein Horn bläst« bezeichnet und nicht, wie bei den anderen Handwerksberufen, jemanden, der mit Horn als einem Werkstoff wie Holz oder Stein arbeitet. Dieser Zusatz findet sich auch in der dritten, sauber abgetippten Fassung, die hier abgedruckt wurde.

        

      

    


    
      
        Essay »Der Schmied von Großholzingen«
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          »diese kurze Erzählung ist keine ›Allegorie‹«.

          Tolkien verkündet seine Ablehnung gegen die Allegorie so kategorisch und bei so vielen Gelegenheiten, dass man versucht ist zu denken, er protestiere zu sehr. Im Vorwort für die zweite Ausgabe des Herrn der Ringe schreibt er:

        

      


      
        


        
          Die Allegorie in allen ihren Manifestationen verabscheue ich von ganzem Herzen. Und zwar schon seit ich alt und aufmerksam genug war, um eine Allegorie zu erkennen. Ich bevorzuge Geschichte, real oder erfunden, die anwendbar ist in den Gedanken und Erfahrungen der Leser. Viele, denke ich, verwechseln ›Anwendbarkeit‹ mit ›Allegorie‹, doch das eine liegt im freien Ermessen der Leser und das andere mit voller Absicht in der Kontrolle des Autors.

        

      


      
        


        
          Tatsächlich setzte Tolkien, wie Tom Shippey ausführt, Allegorien oft und sehr wirkungsvoll ein. In seinem Essay »Beowulf: Die Ungeheuer und ihre Kritiker«4 benutzte er an zwei Stellen Allegorien, einmal, wenn er die Anfänge der Beowulf-Forschung mit dem Märchen des schlafenden Dornröschen vergleicht, in dem alle Feen außer der Poesie zur Taufe des Kindes eingeladen wurden, und dann in der Allegorie des Gedichts als einem Turm. Was er wohl eigentlich verabscheute und ablehnte, war die »moralische« Allegorie (siehe auch seine Bemerkungen über C. S. Lewis in der Notiz an Clyde Kilby über den Ursprung der Erzählung), durch die auf der zweiten Bedeutungsebene eine moralische, ethische, religiöse oder politische Position ausgedrückt wird.

        

      


      
        


        
             Trotzdem gibt er zu, dass es auch in Schmied eine allegorische Ebene gibt, die über das erste Bild des sehr süßen Kuchens hinausgeht, etwas, worauf er in seinem Essay zu der Erzählung hinweist. Doch es ist keine philologische Allegorie, wie sie Shippey benutzt, der Tolkien in der Figur des Schmied als den Gelehrten-Fantasten sieht, den skeptischen Nokes als den Kritiker und den Küchenmeister als den Sprachwissenschaftler. Tolkien schlägt dagegen eine mögliche Interpretation des Saals als Dorfkirche vor, des Kochs als Pfarrer und des Kochens als Ausdruck von persönlichem Glauben und Gebet. Diese Bedeutungsebene ist jedoch in der Erzählung so zurückgenommen, dass sie fast unsichtbar bleibt. Vielleicht ist es letztendlich doch einfacher, man akzeptiert Tolkiens Präferenz für die Anwendbarkeit, die »im freien Ermessen der Leser« liegt, anstelle der Allegorie, die »mit voller Absicht« vom Autor kontrolliert wird.
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          »O Minuten, groß wie Jahre!«

          Eine falsch zitierte oder paraphrasierte Zeile aus John Keats’ Hyperion, Buch 1, Zeile 64: »O Schmerz! O Momente groß wie Jahre!« Vielen Dank an Doug Anderson für den Hinweis.

        

      


      
        


        
          Fairy > Faerie > Fayery > Faery.

          Um Tolkiens scheinbar uneinheitliche und idiosynkratische Schreibweisen dieses englischen Wortes zu verstehen, lohnt es, sich seine etymologische Herleitung anzuschauen. Das moderne Wort fairy kommt vom mittelenglischen faerie, das auf das altfranzösische faerie/faierie, »Verzauberung«, zurückgeht, von fae, »Fee«, das sich wiederum aus dem lateinischen fāta, »die Parzen (Schicksalsgöttinnen)« entwickelte, dem Plural von fātum, »Schicksal« beziehungsweise aus der neutralen Form des Partizip Perfekt von fāri, »sprechen«. Das Schicksal wurde also »gesprochen; das was gesagt wird«, wie zum Beispiel eine Verfluchung oder ein Segen. Und die (etymologische) Ableitung fairy enthielt Bedeutungsebenen, die deutlich dunkler waren als das, was man heute mit dem traditionellen Ausdruck »fairy tale« in Verbindung bringt.

        

      


      
        


        
             Tolkien bevorzugte zweifellos die mittelenglische Schreibweise und Verwendung des Wortes sowie seine dunkleren Konnotationen. Das Wort fairy, so wie es üblicherweise im modernen Englisch gebraucht wurde, war für ihn entwertet und abgeschnitten von seiner ursprünglichen komplexen und wirkungsmächtigen Bedeutung. Er benutzte deshalb die älteren Schreibweisen, um die moderne Assoziation des Wortes mit niedlichen, zierlichen Wesen von kleiner Statur zu vermeiden und stattdessen die älteren, weitaus dunkleren Bedeutungen wieder aufzurufen, die das Wort einmal gehabt hatte. In Tolkiens Lexikon hatte das Wort korrekterweise die Bedeutung »Verzauberung«, und zwar insbesondere die Verzauberung durch das gesprochene Wort, durch einen Zauberspruch oder eine Beschwörungsformel.

        

      


      
        


        
             In »Über Märchen«5 benutzte Tolkien die Schreibweise Faerie.In den frühen Manuskripten des Schmied verwendete er eine modifizierte mittelenglische Schreibweise, »Fayery«, ganz ähnlich der, die Chaucer in seiner »Erzählung des Weibes von Bath« gebrauchte, wo die Frau ihre Geschichte mit diesen Zielen einleitet:

        

      


      
        


        
             »In th’olde dayes of the Kyng Arthour,

        

      


      
        


        
             Of which that Britons speken greet honour,

        

      


      
        


        
             All was this land fulfild ofFayerye.«

        

      


      
        


        
             »In Königs Artus längstvergangner Zeit,

        

      


      
        


        
             Die jeder Britte rühmt und preist, war weit

        

      


      
        


        
             Und breit das ganze Land gefüllt mit Fee’n.«

        

      


      
        


        
          Tolkien hätte der Frau zugestimmt. In »Über Märchen« bemerkt er: »Die gute und die böse Geschichte von Arthurs Hof ist eine Geschichte, in der es um Feen geht.«

        

      


      
        


        
             Bei der Schreibweise, für die sich Tolkien schlussendlich im Schmied entscheidet, lässt er einfach das y in der Mitte und des e am Ende von Chaucers Fayerye fallen und vereinfacht es zu Faery. Besonders auffällig ist, dass im englischen Original das Wort immer dann »Fairy« geschrieben wird, wenn Nokes es verwendet, während Tolkiens bevorzugte Schreibweise, »Faery«, durchgehend eingesetzt wird, wenn der Erzähler, der Schmied, die Königin und Alf das Wort gebrauchen.
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          Nokes.

          Tolkien kategorisiert den Namen Nokes als »geographisch« im Unterschied zu den gebräuchlicheren Handwerksnamen im Dorf wie Schmied oder Müller. Etymologisch bedeutet Nokes tatsächlich »der bei der Eiche lebt«, doch wie Tolkien wusste, ist es auch eine Typen-Bezeichnung für einen Idioten oder einen Trottel, allgemein für eine unwissende Person. Dieser Name und der damit bezeichnete Figurentyp taucht zumindest noch ein Mal in seinem Werk auf, und zwar in Gestalt des »Alten Eichler aus Wasserau«, der sich lautstark an der einleitenden Unterhaltung im »Efeubusch« im ersten Kapitel des Herrn der Ringe beteiligt. Höchst verdächtig erscheinen diesem »Noakes« (Eichler) Frodos Verbindungen zu den Brandybocks »da unten im Bockland … wo die Leute so sonderbar sind«. Weil ihm die Brandybocks nicht geheuer sind, glaubt er gerne das Schlechteste von ihnen, wie die reißerische Ausschmückung der Geschichte vom Ertrinkungstod von Frodos Eltern. »Und ich hab gehört, sie [Frodos Mutter] stieß ihn [Frodos Vater] rein und er hat sie mitgezogen.« Für Noakes, dessen Urteilsvermögen schon durch seinen Namen infrage gestellt wird, kann keine Geschichte über die Ausländer von der anderen Seite des Flusses zu haarsträubend sein, als dass er sie nicht glauben könnte. Im Gegenteil, je weiter hergeholt, desto besser. Wie viele andere aus Hobbingen (im Grunde alle außer Bilbo, Frodo, Sam, Merry und Pippin) ist Noakes engstirnig und fremdenfeindlich und er misstraut automatisch jedem, den er nicht kennt. Zusammen mit Timm Sandigmann steht Noakes für den fantasielosen, skeptischen Typ von Hobbit, dessen genaues Gegenteil Sam Gamdschie verkörpert, mit seiner romantischen Sehnsucht danach, einmal Elben zu sehen. Der Name Nokes/Noakes ist deshalb eine Art Kürzel für sture Ignoranz und Vorurteil.
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          Holzingen und Walton und der Wald.

          Die Namen der Dörfer im Schmied beziehen sich alle etymologisch auf die Vorstellung eines Gehölzes oder Waldes, in dessen Nähe sie in der Erzählung auch bewusst angesiedelt sind. So liegt Großholzingen am Rande des Westwaldes. Kleinholzingen, das Dorf, aus dem Schmieds Großvater Rider stammt, liegt versteckt auf einer Lichtung nahe dem Waldrand. Und Walton, das Dorf, in dem Schmieds Großmutter, Rose Sangster, aufgewachsen war, liegt sogar noch tiefer im Wald. Holzingen heißt auf Englisch Wootton und der Name beider Dörfer, Groß- und Kleinholzingen, geht auf das altenglische wudu-tun zurück, »TŪN [town, Stadt] im oder bei einem Wald«. Der Name Walton lässt sich höchstwahrscheinlich auf das altenglische W(e)ald-tun zurückführen, »TŪN [town, Stadt] in einem Wald oder bewaldeten Grasland«.

        

      


      
        


        
             Vielleicht hatte Tolkien auch eine zweite Bedeutung für Walton im Kopf, denn es ist vorstellbar, dass der Wortteil wal sich nicht von w(eald) ableitet, sondern von walh oder wealh, einem germanischen Wort, das für gewöhnlich mit »Fremder« übersetzt wird und mit dem die angelsächsischen Eroberer die einheimische Bevölkerung bezeichneten, die das keltische Brittisc (Britisch) sprach. Mit der Zeit weitete sich die Bedeutung des germanischen Worts aus, so dass es als Synonym für Britisch und Briten verwendet wurde und nach und nach diese Bezeichnungen ersetzte. Der Name Walton könnte sich also auch auf eine Stadt (town– TŪN) der Wealas beziehen, also der Menschen, die das damalige Britisch oder Wælisc (das moderne Walisisch) sprachen. In der Gegend um Birmingham, wo Tolkien aufwuchs, gibt es gleich vier Waltons. Das könnte ein Hinweis darauf sein, dass in der Zeit nach der angelsächsischen Besiedelung dort Walisisch sprechende Menschen lebten. Falls es so war, dann hat Tolkien das sicher gewusst. Die beiden Bedeutungen »Wald« und »Walisisch« schließen sich jedoch nicht gegenseitig aus und beziehen sich vielleicht sogar aufeinander, denn Tolkien plazierte Walton mit voller Absicht tief im Wald, um die enge räumliche Nähe und die Vertrautheit des Dorfes mit seinem stark keltisch gefärbten Faery anzudeuten.

        

      


      
        


        
             In der keltischen Mythologie, besonders von Irland und Wales, wird die Anderswelt traditionell im Westen verortet, manchmal auf der anderen Seite des Meeres oder unter der Erde, oft aber auch in einem Wald. Tolkien kannte »Pwyll«, den Ersten Zweig des walisischen Mabinogion, sehr gut und vielleicht hat seine Vorliebe für den Wald als Ort, wo sich der Eingang in sein Faery befindet, auch damit zu tun. Am Anfang dieser Geschichte reitet Pwyll, Prinz von Dyfed, zur Jagd in den Wald, wo er auf einer Lichtung Arawn, den König von Annwfn (der walisischen Anderswelt), trifft. Die beiden wechseln die Gestalt, und Pwyll verbringt das darauffolgende Jahr in Annwfn, während Arawn in Dyfed die Regierungsgeschäfte übernimmt.

        

      


      
        


        
             Im Katalog von Tolkiens persönlicher Bibliothek sind diplomatische Editionen des Weißen Buchs von Rhydderch und des Roten Buchs von Hergest aufgelistet, zwei mittelalterliche Manuskripte des Mabinogion. Auf ihrer Grundlage fertigte Tolkien seine eigene Transkription und eine teilweise Übersetzung von »Pwyll« an. Seine Notizen zu »Pwyll« enthalten eine Abhandlung über die Etymologie von »Annwfn«.
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          Sedgers, Crowthers.

          Die Namen sind englische Bezeichnungen für Geschichtenerzähler und Fiedler, was zeitgenössische Leser wohl allerdings kaum an den Worten erkennen dürften. Tolkien scheint sie vor allem ihrer archaisierenden Wirkung wegen verwendet zu haben. Dabei wurde die Verbform sedger zumindest in einer Ecke von England noch in den ersten Jahrzehnten des 20.Jahrhunderts verwendet, was Tolkien sicher bekannt war. Denn er verfasste das Vorwort zu Walter E. Haighs A New Glossary of the Dialect of the Huddersfield District, das 1928 veröffentlicht wurde. Das Glossar enthält das Wort sē, Präteritum sed, »to say, speak (sprechen)«, von mittelenglisch seggen; altenglisch secgan, »to say«.

        

      


      
        


        
             Tolkien war mit solchen alten Worten auch durch seine Arbeit an dem Lexikon A Middle English Vocabulary eng vertraut, ein von ihm erstellter Anhang für Kenneth Sisams Fourteenth Century Verse and Prose. Hier, wie auch in dem Essay, glossierte Tolkien seggers (mittelenglisch segge(n) »to tell« [sagen]) als »professionelle Geschichtenerzähler« und crouders als »Fiedler« (mittelenglisch croud, croup, walisisch crwth, »fiddle« [Fiedel]). In seiner mittelenglischen Fassung von Sir Orfeo verwendete er crouders, doch als er das Gedicht in modernes Englisch übertrug, änderte er crouders in fiddlers.

        

      


      
        


        
             Da allerdings sowohl Crowthers als auch Fiedler in seinem Essay in der Liste der Berufe als Musikanten auftreten, muss crowthers doch etwas anderes bezeichnen als fiddlers. Die Instrumente der Musikanten sind ähnlich, aber nicht genau gleich. Fiddle, die Fiedel, muss nicht erklärt werden, sowohl das Wort als auch das Instrument sind heute noch in Gebrauch. Das Wort croud dagegen ist heute aus dem Englischen verschwunden, im Old English Dictionary wird es als ein ebenfalls ausgestorbenes keltisches Instrument beschrieben, eine Art Gambe, die in früheren Zeiten einmal drei, später sechs Saiten hatte, von denen vier mit einem Bogen gestrichen, zwei mit den Fingern gezupft wurden. Die unterschiedliche Entwicklung ist zum Teil etymologisch zu erklären, da croud keltische, fiddle germanische Ursprünge hat. Tolkien wollte einfach beide Instrumente haben.

        

      


      
        


        
             Vielleicht wollte er mit den archaischen Worten allgemein ein Gefühl für die Zeit und den Ort der Erzählung aufrufen. In der Erzählung selbst ist am Anfang nur von »nicht lange her, und … nicht weit fort« die Rede. Der Essay gibt kaum mehr Auskunft, wenn er die Erzählung in »einer fiktiven (jedoch englischen) Gegend auf dem Lande vor dem Anbruch des Maschinenzeitalters« verortet. So könnte man einen Zeitraum von zwölf bis dreizehn Jahrhunderten beschreiben, wodurch die Geschichte zeitlich in der Luft hängt. Die archaischen Worte verankern sie irgendwann im oder um das 14.Jahrhundert herum. Dass die alten Worte nicht in der Erzählung selbst, sondern nur im begleitenden Essay auftauchen, passt zu Tolkiens Streichung des Wortes slidder in der »See der Tränen«-Passage. Die schlichte Sprache der Erzählung schafft ihre eigene Welt und lenkt die Aufmerksamkeit auf das Thema, weg von historischen Epochen. Die Einführung der alten Worte im Essay dagegen vermittelt eine räumliche und zeitliche Ferne, wie zu einem isolierten bäuerlichen Ort oder zur Antike, die aus historischer Perspektive betrachtet wird.

        

      


      
        166


        
          Tolkiens Vorstellungen von Faerie.

          Faery, wie es in der Erzählung und in dem begleitenden Essay beschrieben wird, widerspricht in einigen Aspekten Tolkiens früheren Ausführungen in »Über Märchen«. Dort schreibt er: »… wenn Elfen real sind und sie wirklich losgelöst von unseren Erzählungen über sie existieren, dann ist sicher auch das Folgende wahr: Die Elfen kümmern sich nicht vorranging um uns und wir uns nicht um sie. Unsere Schicksale wurden voneinander getrennt und unsere Wege begegnen sich nur selten.« In der Erzählung dagegen zeigt er, was er im Essay mit klaren Worten sagt, nämlich, dass die Bewohner von Faery »wohltätig und interessiert an den Menschen [sind] (auch wenn sie nicht ihr Hauptinteresse sind)«, dass ihre Beziehung »von Liebe bestimmt« ist und dass das elbische Volk »sich mit den Menschen in innigster Verwandtschaft verbunden« fühlt und »im Allgemeinen eine die Zeiten überdauernde Liebe für sie« empfindet.

        

      


      
        171


        
          »Unterwegs im Dienste Seiner Majestät«, englisch

        

      


      
        


        
          »OHMS«

        

      


      
        


        
          Der Identifikationsstempel »On His/Her Majesty’s Service« wird von der Regierung Großbritanniens verwendet, um amtliche Korrespondenz auszuzeichnen. Trug der König selbst (verkleidet) dieses Zeichen, dann würde es bedeuten, dass er als Gesandter der Königin im offiziellen Auftrag dem Schmied ihre Nachricht überbrachte.
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          »Die Kirche wurde ›reformiert‹. Man erinnert sich

        

      


      
        


        
          an ›fröhlichere‹ Zeiten.«

        

      


      
        


        
          An diesem Punkt will Tolkien mit seinen Erläuterungen der Allegorie– der Große Saal (die Kirche) wird nicht mehr ausgemalt und geschmückt, sondern ist nur noch ein nützlicher, »reformierter« Funktionsbau, in dem es »keine Lieder mehr, keine Musik, keinen Tanz« gibt– womöglich an die extremeren ideologischen Aspekte der protestantischen Reformation erinnern. Die Ausschmückung des Kirchenraums wurde nicht gutgeheißen und die Ausübung von Ritualen und zeremoniellen Feierlichkeiten in der religiösen Praxis und in der Gottesanbetung stark beschnitten. Auch viele weltliche Feste und Vergnügungen wie Singen (außer Hymnen) und Tanzen wurden verbannt. Im nächsten Satz erinnert Tolkiens Formulierung von den »fröhlicheren« Zeiten (im Englischen: merrier days) an »Merry England«, ein Ausdruck, der das »gute alte England« heraufbeschwört, eine utopische, vorindustrielle Lebensweise, die durch Kommerzialisierung und Profitdenken zerstört wurde. Im darauffolgenden Absatz des Essays wird eine solche Entwicklung Holzingen zuge-

        

      


      
        


        
          schrieben. Die Formulierung spielt vielleicht auch auf einen sprichwörtlichen englischen Ausdruck an, der oft verwendet wird, um eine (angeblich) schlechtere Gegenwart vergangenen, (angeblich) besseren und deshalb fröhlicheren Zeiten gegenüberzustellen, zum Beispiel in Shakespeares Was ihr wollt, wenn Olivia sagt: »’Twas never merry world since lowly feigning was call’d compliment:«, oder die Beobachtung des Clowns in Maß für Maß: »’Twas never merry world since, of two usuries, the merriest was put down, and the worser allowed by order of law a furred gown to keep him warm.« Die einleitende Phrase war ein so vielfältig einsetzbarer Aphorismus, dass sie praktisch auf jede Situation angewandt werden konnte, so zum Beispiel in dem an Kardinal Wolsey gerichteten Kommentar des Duke of Suffolk: »It was never merry in England since we had Cardinals here!« Oder weniger direkt: »It was a merry world (quod the papist) before the Bible came forth in englysh.«

        

      

    


    
      
        Hybridfassung

      


      
        188ff.


        
          Die von Hand geschriebenen Seiten dieses Manuskripts wurden offensichtlich zum Teil von vier Seiten einer früheren Rohfassung übertragen. Auf diesen wurde mit Tinte eine dadurch nicht mehr lesbare Bleistiftfassung überschrieben. Die einzelnen Absätze dieser Rohfassung sind am Rand mit den Zahlen 1 bis 7 versehen, doch nicht in der Reihenfolge, wie sie auf dem Papier stehen. Die Numerierung ist eindeutig der Plan für eine andere und bessere Neuordnung der Absätze, wie sie dann auch in der handgeschriebenen Reinfassung erscheinen.
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          »his name (Starbrow) in Fairy«

          Die wörtliche Übersetzung von Gilthir ist nicht »Sternbraue«, sondern »Sternengesicht«. Der Name ist ein Wort bzw. eine Wortzusammensetzung, die aus Tolkiens erfundenen Sprachen abgeleitet ist. Proto-Eldarin GIL- wird in den »Etymologies« (HME, Bd.5, The Lost Road, S.358) als »glänzen« glossiert, mit der Variante gîl, »Stern«. Das Sindarinwort thir ist schwieriger nachzuweisen, doch es taucht in dem Namen Caranthir auf, »dunkles Gesicht«, der Name von Feanors viertem Sohn. Die Etymologie von thir wird in der linguistischen Zeitschrift Vinyar Tengwar, Nr.41, Juli 2000, S.10, wie folgt hergeleitet: ƥîr »Gesicht« (< stīrē). Eine frühere, etwas andere Ableitung erscheint in den »Etymologies« unter »THĒ -« »blicken (sehen oder scheinen). N thîr (*thērē) Blick, Ausdruck, Gesicht, Antlitz« (HME, Bd.5, The Lost Road, S.352).

        

      


      
        


        
          »at home he was called Alfred Smithson«

          Auf den getippten Seiten wird der Schmied einfach als »the boy«, der Junge, bezeichnet, während er in der handschriftlichen Fassung durchgehend Alfred genannt wird. Die Figur, die in späteren Fassungen Alf heißt, wird hier schlicht als »the Apprentice«, der Lehrling, bezeichnet. Der Name wanderte im Verlauf der Entwicklung der Geschichte von der einen zur anderen Figur, eine Verschiebung, die an einer Stelle im Typoskript deutlich zu sehen ist. Auf Seite 3 des Manuskripts verabschiedet sich der erste Koch von »Edwy«, wobei Edwy durchgestrichen und durch Alf ersetzt wurde. Die Entscheidung, den Lehrling durch seinen Namen mit Faery in Verbindung zu bringen, traf Tolkien also recht eindeutig erst einige Zeit, nachdem die gesamte Fassung niedergeschrieben war. Der Name Edwy erscheint nirgends sonst und wurde von Tolkien offenbar nur kurz in Betracht gezogen, bevor er ihn wieder verwarf. Ein Edwy (bzw. Eadwig; der Name bedeutet »glücklicher Krieg«) war von 955 bis 959 König von Wessex, doch es ist unwahrscheinlich, dass Tolkien mit dem Namen auf Edwy of Wessex verweisen wollte. Wohl eher sah er den Namen als eine Variante von Edwyn oder Edwin, dem angelsächsischen Eadwine, »Segens-Freund« oder »Glücks-Freund«. Dieser Name, ebenso wie seine Varianten Edwin und Audoin, spielt eine wichtige Rolle in den beiden unvollendeten Zeitreise-Geschichten Tolkiens über den Fall von Númenor, The Lost Road und The Notion Club Papers.
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        Hinweis zu Schreibweise und Sprachgebrauch der englischen Teile

      


      Tolkiens Anmerkungen, Kommentare und Entwürfe wurden in der Transkription so originalgetreu wie möglich wiedergegeben, wobei der Sinnhaftigkeit, Klarheit und Einheitlichkeit der Schreibweisen Rechnung getragen wurde. Korrigiert habe ich nur eindeutige typographische Fehler. Tolkiens Rechtschreibung, Sprachgebrauch und Interpunktion habe ich nach Möglichkeit beibehalten, auch dann, wenn diese nicht in allen Fällen einheitlich waren.


      Verlyn Flieger
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      Erläuterungen

    


    
      1


      
        Auf Deutsch wurde die Geschichte unter dem Titel Der Schmied von Großholzingen in der Übersetzung von Karl A. Klewer im Jahr 1975 veröffentlicht, zuletzt 2011 in dem Band Geschichten aus dem Gefährlichen Königreich, alle erschienen im Verlag Klett-Cotta. (Anm. der Übersetzerin)

      

    


    
      2


      
        Hier täuschte sich Tolkien. Pantheon Books, wo u.a. Günther Grass’ Blechtrommel und Art Spiegelmanns Graphic Novel Maus veröffentlicht wurden, ist heute ein erfolgreicher und anerkannter Verlag innerhalb der Random-House-Gruppe. (Anm. der Übersetzerin)

      

    


    
      3


      
        Die Halle war von dem neuen Koch aus seiner eigenen Tasche frisch renoviert worden.

      

    


    
      4


      
        Der Essay ist veröffentlicht in J.R.R. Tolkien, Gute Drachen sind rar. Drei Aufsätze (Klett-Cotta, 1983). (Anm. der Übersetzerin)

      

    


    
      5


      
        »Über Märchen« (»On Fairy-Stories«) erschien auf Deutsch in dem Band Baum und Blatt (Klett-Cotta, 2001 [1982]). (Anm. der Übersetzerin)

      

    

  


  
    
      Autoreninfo

    


    
      
        John Ronald Reuel Tolkien wurde am 3. Januar 1892 in Bloemfontein (Südafrika) geboren und wuchs in England auf. Von 1925 an war er Professor für englische Philologie in Oxford und erwarb sich schon bald großes Ansehen als einer der angesehensten Philologen weit über die Grenzen Englands hinaus. Seine besondere Vorliebe galt den alten nordischen Sprachen.


        Seine weltbekannten Bücher »Der Hobbit«, »Der Herr der Ringe«, »Das Silmarillion« haben die Fantasyliteratur entscheidend geprägt und wurden in über 40 Sprachen übersetzt. Millionen von Lesern werden seither von den Ereignissen in Mittelerde in Atem gehalten. J. R. R. Tolkien starb 1973 in Bournemouth.

      

    

  


OEBPS/Images/Bel_96093_0001_abb_025.jpeg
7

yourself, ond not 5o long ago, where little trinkets like this were stirred
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SE'EE 0% some sld *Ian's it pretty and fairylike!'s which pleased the
Cook, but not the apprentice. (They were both there, the cook to cut the
cake with-a-epecieidy-sharp-knice vhen the tine canc, and the apprentice to
hand him the knife which he had sharpened)

AT last. the Cook took the knife and stepped up to the table. I should teld
you my dears’ he said, ‘that inside this lovely icing there i coke made of
nany nice things to cat, but also stirred vell in there is a pusber of pretty
1ittle things, trinkets and 1ittle coins and vhat not; and T an told that it
12 lucky to find ane of them in your slice, And there i also tonight a ring,
a magic ring (or 0 my boyhere saye). So be careful. J you bresk oncof your
Pretty front tecth on i, the magic ring won't aend it. Tt yon'ts, millit,

By lod?' he soid turning to the apprentice; but they boy did not, answer.
" Tt was quite o good cake; and when it was all cutup there vas a slice

for-everyone of the children nd notting left over. The slices sobn dis vppeared,
andievery now ahd again ' trinket or'a ‘coin vas discovered; somé found one,
and some found two, and several found none, for that is the way luck goes.
But when it was all eaten, there vas no sign of eny magic ring.
'Bless me!' said the Cook.'It must have been magical . Unless it was not
made of silver after all, and has elted; and that's more likely'. fie looked
at the apprentice with  smile; and the apprentice locked ot him and did not

smile.
But the ring vas magical (the apprentice vas the kind of person vho
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2 cook vhose place e had taken hadnnc: Kept
box with different compartacnts in vhich/o iept
spices; and other things for specisl cakes. Tt vas on a high shelf ond he
had ot Ipoked inside for @ long tine.

B found that very 1ttle of the spices ware left,

AR e e e & and musty; but in one compartment he found

m,.. A 54 vas made of silver and was tarnished. ‘That's
he beld 1t up to the light. N0, it ien'ti" seid a

«r 2 it i himgemp 5 for 34 was the voicé of his g bt had
he had

never yet

*" dired'to spesk:tirst beforeche wos spoken,to, Hie yas anly o small boy;
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There was one featival to shich all Tocked Torvard, even the veiY old and

aiiren

the for st vas the only one 38 vinter [T nstéa” several
ot oy Sl e w8 et o hdren,
ik theshadied & vty ninin that Gty & o ot the vibags Chitaren
come th 1y dtation). There ere never horé than babnty four invit-
atiihe dnd: itmas an hosoarts gt ane. F'dareiey Hhat some ho'deserved
one “wer 1otk ont, and " come o' aid ot were {vited by sistike, for

that 13°the ‘vay of things, ‘hoveler careful those Who aFfange such maters

2y try to be: Aiyway I8 wak sheer Tuék'(as we ‘say) i1 you Happened to
coae fn €3k & Great Barty: for bt vas'dnly proviced ‘once in titnty four
years, ‘ahd the Cook was siffosed’to do his'Very Best for’the occasion.
Asong may other delicious thingd vl nﬁ)‘:ﬁn‘z:m Eshécialiy Tiked (in

s aabidedd ,.: i m!"%r."‘.k
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o, Bdvy, ! he said. '1 leove you to Aunags, Lhings os.

11 0s you con. T
Hope thinsa go.vell, 1f ve ncct. again, I expect. o hear all bout it

1 Tell them that Xive,gone,on, onother.holiday, o long one 1 hope; and that
when thnts over, I chan'.be.coning

e in the vilinge

3 There, was. cuite, o/wemde. s the Apprentics, gave. this megbsass to

¢

4 peaple that. came.to, the Cook-house

=
{That.» thing Lo, dgi" they. sai
And-ets never. made-o Greab-Cokej 14'3 30111 dmmm yesrs to-the next. and

§ whot sre we, to do without any Master Cookl!, 11 the argments
3 e panng youns
3 ond discussior nobody ever thought of.

< ko, b, Cook e b grom o bit taller, Iut tiLL egked ike-a bysend
X Gt P

* be had

Ly served for three years. ‘n e ond Tor Tack of any betber

e i

e e T e e v
S e e

sy o s ek e U & ki i 6 o o

S it S i S el of money "4 any e b 't
15 g\ vithout motice"tiey suids *.and even o poun Simer i better than
$i% byt 6500 Gt Chrant Clle)

Tuat hat suits you  properly, makes you look quite ambbds, T hope things
0, well vith you',

ok, (mdSad o respectable 44 fobor
ey e et v o s /e o 3 b 1t
S

began to draw near, and tad to ik shout sk 104 Boeogls

mesied ararhbbucfer althoughmith ek S " turn ot
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‘amd-the“sun vent dark.
OrtETie cae to,ateke-shich he tad hesrd calieduthe Loke of Tears, though
P ot ot 5 e toted he voter and it was biter, and b besrt
caddencd as he walked in the forest dhab on the slopes above the lake,
Though a11 the trees there vere young and fair and in full leaf, and the
(lerm b eard o Find onig fo ey, rertng ik vha
ast e into the faresty tearing up 11l that had no roots
e foce 1t 411 at. could sot vi nstand 1. e pot his atns
Zbaut. the sten of a vhite birch and clung to 1t, and the Wind wrestled
incely vith b, dragzing ovoy s aras; bt {he birch yas dent dorn
to"the tarth by the Dlast and Sembesgkm enclosed him in its bough

A0 e s gimed out. i and ey a1t Leoe  the

forest whirling 1ike  Flying cloudsin the sky, ISR e

int mhinthentneesnmenenseked Svery tree was I\lk=d 1hen 'xlléthe trees

veptyond tears Floved, irem their gk ke o orey rain and sone
Lots

gathered in rivulets that ron down into the ¥

olessed be.the birchi! he said, Laging s han /ehenita wits tas
"Mt can 1 do to shor my thanke? wnd e felt the araver of the tress
sass tur s-hand_and arm, and it caid: Mothing' Fut-ife ste-tho-tine

fron here: dnbhink She ¥ild Tind is hunting you, If you see the King telt
him. Only he can still the Wind once it is arouse:

e s e T
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