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      EINLEITUNG1

    


    Bauer Giles von Ham wurde wie Roverandom von J.R.R. Tolkien zur Unterhaltung seiner Kinder erfunden und war ursprünglich eine mündliche Erzählung. Im Zuge seiner Niederschrift nahm es im Lauf von rund zwanzig Jahren an Umfang und Komplexität zu, der Haupttext erweiterte sich von einem Manuskript über vier Typoskripte zu Druckfahnen, bevor er schließlich im Jahr 1949 veröffentlicht wurde. Der überwiegende Teil dieser Dokumente liegt im Department of Special Collections and University Archives, Marquette University Libraries, in Milwaukee, Wisconsin.


    Tolkiens ältester Sohn John erinnerte sich, dass die Geschichte erstmals erzählt wurde, als die Familie


    nach einem Picknick von einem Gewitter überrascht wurde und Zuflucht unter einer Brücke suchte– ein Ereignis, das weder näher datiert noch lokalisiert werden kann. Allerdings kann man wohl davon ausgehen, dass eine Geschichte, die von der landschaftlichen Umgebung Oxfords geprägt ist, erzählt wurde, nachdem die Tolkiens Anfang 1926 von Leeds dorthin gezogen waren. Stil und Ton der frühesten schriftlichen Version sind außerdem näher an Roverandom in dessen erster– wahrscheinlich Ende 1927– niedergeschriebener Fassung als an den frühesten erhaltenen Texten des Hobbit, einem vergleichsweise reifen Werk, aus der Zeit um 1930.


    Die erste Version des Bauern Giles, 26 handschriftliche Seiten, war viel kürzer und einfacher als das 1949 veröffentlichte Buch. Die Geschichte wird von »Daddy« erzählt, der die Erzählung zu Beginn und am Schluss mit Fragen unterbricht. Außerdem stellt er für seine Zuhörer einen individuellen Kontext her: »Wenn er [der Riese] in unseren Garten gestapft wäre«, »wenn er in unser Haus gestolpert wäre«. Es kommen zwar in gewissem Umfang Wortspiele vor, doch die meisten philologischen Witze und gelehrten Anspielungen, die den Text von 1949 so bemerkenswert machen, fehlen. Dazu gehören zum Beispiel auch sämtliche lateinischen Formulierungen, der Text der beiden Briefe von Giles an den König und ein Großteil der Eigennamen. Die einzigen Namen, die im Manuskript vorkommen, sind Giles, Ham, Schwanzbeißer und Würmlingshausen. Der Drache, Giles’ Hund und der König bleiben ohne Namen. Giles, der König und der Drache sind als Figuren bereits recht deutlich ausgeprägt, wenn auch nicht so liebevoll wie in späteren Versionen. Der Hund und der Schmied sind noch ganz rudimentär und der Müller kommt nur in einem flüchtigen Hinweis vor. Es ist auch nirgends die Rede davon, dass Giles verheiratet ist. Wenig Aufmerksamkeit wird der Rückreise mit dem Drachenschatz gezollt: Giles macht sich keine Sorgen über die Bewachung des Drachen während der Nacht und es gibt auch keine »getreuen Knappen«. Die Geschichte hat keinen historischen Hintergrund, wenn auch relativ klar wird, dass sie sich im Mittelalter zuträgt. Auch die Ortsangaben sind nicht sonderlich präzise– »der Riese lebte weit entfernt von hier, überhaupt weit entfernt von jeder Gegend, in der Menschen lebten«–, mit Ausnahme des Schlusses, wenn »Daddy« erklärt, dass Giles den Nachnamen Würmling (Worming) annahm und eine herrliche Halle in Ham baute, nach welcher das Dorf dann den Namen Worminghall erhielt, das noch heute auf der Karte, wenige Meilen von Oxford entfernt, zu finden ist. Die Geschichte endet damit, dass »Daddy« erklärt, der eigentliche Held der Geschichte sei die graue Stute gewesen.


    Eine zweite Fassung– das erste Typoskript– wich vom Manuskript in wenigen, allerdings aufschlussreichen Hinsichten ab. Die Geschichte wurde jetzt vom »Familiennarren« erzählt (soweit seine Kinder sich erinnern, war das kein Spitzname ihres Vaters); am Schluss fragt dieser seine Zuhörer, wer ihrer Meinung nach der eigentliche Held der Geschichte gewesen sei, »und es gab eine beträchtliche Anzahl unterschiedlicher Antworten«. Die Ereignisse des Bauern Giles sind jetzt definitiv in die Vergangenheit verlegt– »dieser Riese lebte vor langer Zeit«, »in jenen Tagen und jenen Gegenden gab es keine andere Art von Gewehr; die Menschen bevorzugten Pfeil und Bogen und verwendeten Schießpulver hauptsächlich für Feuerwerke«– und Entfernungen und Zeitabstände sind gerafft. So springt Giles’ Zauberschwert beispielsweise erst aus der Scheide, wenn der Drache sich in einem Umkreis von zwei Meilen, nicht wie zuvor hundert Meilen, befindet. Das erste Typoskript kann ebenso wie das Manuskript nicht genau datiert werden, es lag allerdings in den frühen 1930er Jahren, spätestens in deren Mitte, schon vor. Simonne d’Ardenne, eine belgische Studentin, deren Doktorarbeit Tolkien betreute, übersetzte die erste getippte Version ins Französische, sehr wahrscheinlich während der Zeit, da sie in den Jahren 1932 und 1933 bei der Familie Tolkien lebte, jedenfalls aber vor November 1937, als Tolkien die französische Übersetzung in einem Brief erwähnte.


    Ende 1936 nahm George Allen & Unwin den Hobbit zur Veröffentlichung an und bat Tolkien aufgrund des Erfolgs, weitere von ihm verfasste Kindergeschichten zu liefern. Daraufhin schickte dieser sein Bilderbuch Mr. Bliss, seine Geschichte von dem Hund Roverandom und Bauer Giles von Ham. Der Verlagsleiter Stanley Unwin bat seinen elfjährigen Sohn um dessen Meinung. Rayner Unwin äußerte sich in seinem auf den 7.Januar 1937 datierten Gutachten zum Bauern Giles von Ham begeistert:


    
      Eines Tages verirrte sich ein Riese in den Bergen und spazierte in den Ort Ham, Bauer Giles sah ihn und feuerte seine Donnerbüchse auf ihn ab, der Riese dachte, es seien Mücken, die ihn stachen, und beschloss, dass er in die falsche Richtung ging, also kehrte er um. Der König hörte davon und gab ihm ein Schwert. Einige Zeit danach kam ein Drache in die Nachbarschaft und Bauer Giles musste gegen ihn kämpfen, der Drache hatte eine Todesangst vor dem Schwert und erklärte sich bereit, dem Bauern eine Menge Geld zu geben. Das Geld kam aber nie, deshalb beschlossen ein paar Ritter und dieser Giles, ihn zu töten, der Drache tötete die Ritter, aber als er das Schwert vom Bauer Giles sah, gab er ihm das Geld und kam mit in das Haus des Bauern als Haustier, aber als der König kam, um das Geld mitzunehmen, war er schneller wieder weg, als er gekommen war!


      Es ist ein gut geschriebenes und lustiges Buch, es wäre sicher ein gutes Buch und könnte zusammen mit »Roverandom« in einem Band veröffentlicht werden.


      Es bräuchte einige Illustrationen, vielleicht vom Autor selbst? Das Buch spricht sicher jeden englischen Jungen und jedes englische Mädchen an.

    


    Der Erfolg des Hobbit– er kam im September 1937 heraus– überzeugte Allen & Unwin nun aber davon, dass Tolkiens nächstes Buch für den Verlag eine Fortsetzung, ein weiteres Buch über Hobbits sein sollte; oder, wenn das nicht zustande kam, dann sollte der Bauer Giles von Ham mit anderen, ähnlichen Geschichten zusammen veröffentlicht werden. Stanley Unwin war der Meinung, nur diese eine Geschichte sei für ein Buch zu wenig. Im Dezember 1937 beschloss Tolkien, die Fortsetzung zu schreiben, und begann mit der Arbeit am Herrn der Ringe; Ende Juli 1938 jedoch war klar, dass er mit seinem »neuen Hobbit« nicht, wie sein Verleger gehofft hatte, rechtzeitig zum Weihnachtsgeschäft fertig sein würde. Am 24.Juli bot er eine Alternative an: »Das Einzige, was ich habe«, so sein Schreiben an Allen & Unwin,


    
      sind der »Bauer Giles« und das Kleine Königreich (mit seiner Hauptstadt Thame). Das habe ich letzten Januar um 50Prozent verlängert umgeschrieben und der Lovelace Society vorgelesen, als Ersatz für einen Vortrag »über« Märchen. Das Ergebnis hat mich sehr überrascht. Die Lesung dauerte beinahe doppelt so lange wie ein richtiger »Vortrag« und die Zuhörer haben sich offenbar nicht gelangweilt– allgemein bog man sich sogar vor Lachen. Aber ich fürchte, das bedeutet, dass die Geschichte einen eher erwachsenen und satirischen Beigeschmack angenommen hat. Ohnehin habe ich die zwei oder drei anderen Geschichten aus dem Königreich, die mit ihr zusammengehen müssten, noch nicht geschrieben. [Briefe, S.54]

    


    Die Lovelace Society war ein Essay-Club am Worcester College in Oxford. Tolkien hatte vor dem Kreis auf eine Einladung hin am Abend des 14.Februar 1938 gesprochen. Um seinen »Vortrag« vorzubereiten, nahm er einige wenige Änderungen am ersten Typoskript des Bauern Giles von Ham vor, ganz überwiegend aber revidierte und erweiterte er die Geschichte im Zuge der Erstellung eines weiteren Typoskripts, das nicht erhalten ist (allerdings in der Korrespondenz bis Anfang 1949 verschiedentlich erwähnt wird). Der Titel lautete jetzt– so die Angabe des Sekretärs der Lovelace Society– Die Legende von Würmlingshausen (The Legend of Worming Hall). Das im Worcester College archivierte Protokollbuch der Gesellschaft enthält eine kurze Beschreibung von Tolkiens Vortrag und bestätigt seine Angabe, dass seine Zuhörer amüsiert gewesen seien. Als er zu Ende gesprochen hatte, befand man, dass seine Geschichte weder kritik- noch diskussionsbedürftig sei– möglicherweise ein Kompliment an den Autor, allerdings war es auch schon spät.


    Tolkien ließ die revidierte Fassung vom Academic Copying Office in Oxford noch einmal professionell abtippen. Dieses Typoskript war nicht nur viel länger als die vorhergehende erweiterte Fassung, sondern auch sehr viel komplexer. Zunächst trug es den Titel Der Herr von Tame, Dominus de Domito: Eine Legende von Würmlingshausen (The Lord of Tame, Dominus de Domito: A Legend of Worminghall), dieser Titel wurde allerdings gestrichen und Tolkien kehrte zu dem Bauer Giles von Ham der ersten Entwürfe zurück. In der revidierten Version führte er die meisten Eigennamen, Witze und Anspielungen ein, die das Buch so lebendig machen, beispielsweise die »vier weisen Gelehrten von Oxenford« und deren Definition von »Donnerbüchse«. Die Figuren sind weiterentwickelt: der Hund (der jetzt den Namen Garm trägt), der Drache Chrysophylax Dives, der Müller und der Schmied (Fabricius Cunctator oder »Sonniger Sam«); und erstmals tritt Giles’ Ehefrau Agatha auf. Die Geschichte ist in »jene längst vergangenen Tage, als diese Insel noch glücklich in viele Königreiche aufgeteilt war« versetzt. Ham ist jetzt der Vorläufer der heutigen Stadt Thame und Würmlingshausen (Worminghall) die volkssprachliche Form von Aula Draconaria– so hieß das Haus, das Giles an der Stelle erbauen ließ, wo er und Chrysophylax sich zum ersten Mal begegneten. »Daddy« und der »Familiennarr« sind glücklicherweise verschwunden, doch nach wie vor wendet sich der Autor direkt an den Leser (»Wenn ihr der Meinung seid, sein Name passe nicht zu ihm, dann kann ich nur sagen, das stimmt nicht.«).


    Am 31.August 1938 schickte Tolkien das neue Typoskript an Allen & Unwin mit der Bemerkung, »eine ganze Reihe Leute finden es sehr unterhaltsam« [Briefe, S.56]. Mehrere Monate lang erhielt er keine Reaktion und im neuen Jahr fragte er wieder nach, am nachdrücklichsten am 10.Februar: »Hat der Bauer Giles in der erweiterten Fassung Zustimmung gefunden?… Taugt die Sache etwas?… Ich frage mich eben einfach, ob dieser interne Familienspaß, der in unserer unmittelbaren Umgebung spielt, mehr ist als bloße Albernheit.«2 [Briefe, S.60]


    Tolkien fuhr bis Ende 1939 fort, sich bei Allen & Unwin für sein Buch einzusetzen; er sah es als Überbrückung für den Herrn der Ringe, mit dem er nur langsam Fortschritte machte. Danach, während der Jahre des Kriegs, wurde wenig über die Angelegenheit gesprochen und es kam zu keiner Entscheidung, bis Tolkien im Juli 1946 die Frage wieder aufwarf.


    Bauer Giles wurde nun für den Verlag von David Unwin gelesen (der als Autor unter dem Pseudonym »David Severn« veröffentlichte). Er fand es »köstlich« und »eine wahre Wonne«. Das einzige Problem blieb der Umfang der Geschichte– sie war auch nach der Erweiterung für die Lovelace Society noch zu kurz–, also auch die Frage, welche Geschichten von Tolkien noch dazukommen könnten, damit ein Buch entstand, das man für sechs Shilling verkaufen konnte. Tolkien hatte nichts Fertiges, das sein Verleger passend fand, und seine akademischen Verpflichtungen gewährten ihm nicht den Freiraum, weitere Geschichten im selben Stil zu liefern, selbst wenn er es gern getan hätte. »Das Herz des Kleinen Königreiches ist dahin«, hatte er im Jahr 1945 über die Region um Oxford herum geschrieben, »und die Wälder und Ebenen sind nun Flugplätze und Ziele für Bombenabwurf-Übungen.« [Briefe, S.152]


    Schließlich beschloss Allen & Unwin, Bauer Giles von Ham als eigenes Buch ohne Fortsetzung oder andere Geschichten zu veröffentlichen und den erforderlichen Umfang durch hinzugefügte Illustrationen zu erreichen. Tolkien überarbeitete daraufhin das letzte Typoskript und änderte »ein Gutteil, zum Vorteil (denke und hoffe ich) des Stils wie der Erzählung« [5.Juli 1947, Briefe, S.160]. Einige der Änderungen waren so umfangreich, dass er sieben der originalen Seiten durch auf der Rückseite neu getippte Fassungen ersetzte. Er tilgte einige der stehen gelassenen Zwischenbemerkungen des Erzählers und fügte neben anderen interessanten Einzelheiten die Beschreibung des Riesen hinzu, der Ulmen wie hohes Gras zur Seite fegte und seinen »besten Kupferkessel« auf dem Feuer gelassen hatte; die Bemerkungen des Pfarrers über die auf Schwanzbeißer und seiner Scheide eingravierten Lettern sowie seine Empfehlung, Giles solle ein langes Stück Seil mitnehmen, wenn er auf Drachenjagd ging. Das Mittlere Königreich erhielt seinen endgültigen Namen, der Königshof wurde in eine Distanz von ungefähr zwanzig Meilen von Ham gelegt, und die unglückliche Kuh des Bauern hieß nun Galathea.


    Um diese Zeit fügte Tolkien auch noch ein »Vorwort« hinzu, das er über mehrere Zwischenstadien entwickelte. Die ersten Entwürfe sind auf der Rückseite von Notizen der Oxford University, datiert vom Oktober 1946, festgehalten. Sie befinden sich zusammen mit frühen Typoskripten in der Bodleian Library in Oxford. Spätere Entwürfe liegen in den Marquette University Archives. Es handelt sich um ein Pseudo-Vorwort, so wie ja auch Bauer Giles von Ham ein pseudo-mittelalterliches Heldenabenteuer ist– ein jeu d’esprit, das ein anderes ergänzt. Tolkien gibt vor, Herausgeber und Übersetzer eines alten Textes zu sein, eine Rolle, die er später in der ersten Ausgabe des Herrn der Ringe (1954) und in Die Abenteuer des Tom Bombadil (1962) auch wieder einnahm. Er präsentiert diesen Text als mehr oder weniger wahre Darstellung, »eher doch wohl eine Sage als ein Bericht«, aus der Geschichte des Kleinen Königreichs.


    Viele Interpreten des Bauern Giles von Ham haben dieses Vorwort als satirische Erweiterung von Tolkiens Vortrag vor der British Academy Beowulf: Die Ungeheuer und ihre Kritiker [in Gute Drachen sind rar, S.141–214] gelesen. In diesem bahnbrechenden Text kritisierte er die Kritiker, die Beowulf lediglich als historisches Dokument verstehen und nicht als poetischen Text, der aufgrund seiner literarischen Qualitäten Aufmerksamkeit verdient. »Die Illusion einer historischen Perspektive und einer historischen Wahrheit«, so Tolkien, »die das Gedicht als Ausgrabungsstätte so verlockend erscheinen lässt, ist vornehmlich durch die Kunst des Dichters erzeugt. Er hat sich seines historischen Instinkts bedient,… doch die Absicht, der er dient, ist eine poetische, nicht eine historische Absicht.« (Gute Drachen…, S.146) Bauer Giles ist natürlich von A bis Z ein Kunstprodukt, doch sein Herausgeber, wie er im Vorwort auftritt, ist– ähnlich wie gewisse Kritiker des Beowulf– lediglich an den Hinweisen interessiert, die der Text auf die britische Nationalgeschichte und den Ursprung bestimmter Ortsnamen gibt, nicht an der Geschichte als solcher. Er gibt zu, dass einige Leser »den Charakter und die Abenteuer des Helden an sich attraktiv finden mögen«, sein herablassender Ton gibt jedoch zu erkennen, dass er selbst sich nicht zu diesen Lesern gezählt wissen möchte. Darüber hinaus akzeptiert er die häufig fingierte Geschichte Britanniens, wie sie Geoffrey von Monmouth wiedergibt und wie sie in späteren fiktiven Werken, beispielsweise Sir Gawain and the Green Knight, aufgegriffen wird, als historisch korrekt.


    Ob diese Interpretation des Vorworts zutrifft, muss offen bleiben. Jedenfalls darf man nicht vergessen, dass das Vorwort satirisch gemeint ist, dass es ein nachträglicher Einfall war und erst verfasst wurde, als die eigentliche Geschichte bereits seit vielen Jahren vorlag. Anders gesagt: Bauer Giles von Ham selbst wurde nicht aus derselben Perspektive erzählt. Zwar fasst das Vorwort die Ereignisse von Bauer Giles in einen engeren Zeitrahmen als die Geschichte selbst, nämlich zwischen das Ende des 3.Jahrhunderts (die Tage von König Coel) und das frühe 6.Jahrhundert (das Aufkommen der Sieben Königreiche der Engländer), doch was den Leser betrifft, ist das ohne Bedeutung. Bauer Giles von Ham soll– über »jene Tage« hinaus, »vor langer Zeit, als diese Insel noch glücklich in viele Königreiche aufgeteilt war«– überhaupt nicht in eine bestimmte Geschichtsperiode eingeordnet werden können (S.37). Das »mittelalterliche« Setting ist lediglich der angemessene Hintergrund für eine Geschichte über Drachen und Ritter, in die Tolkien mit humoristischer Wirkung Anachronismen plaziert, von denen der »Nichtangriffspakt« zwischen Giles und dem Drachen (S.141) wohl der zeitgenössisch-schrillste ist. Tolkien gestand seiner Freundin Naomi Mitchison:


    
      Was den Bauern Giles angeht, so wurde er leider sehr leichtsinnig hingeschrieben, ursprünglich aus einem Nirgendwann, in dem Donnerbüchsen ebenso möglich waren wie alles andere. Die ein bisschen professorale Ausführung, so wie sie vor der Lovelace-Gesellschaft vorgelesen und auch veröffentlicht wurde, macht die Donnerbüchse ziemlich augenfällig– aber eigentlich nicht schlimmer als in allen mittelalterlichen Behandlungen des Artus-Stoffes. Sie war zu gut eingebettet, um abgeändert zu werden, und manche Leute finden die Anachronismen amüsant. Meinerseits konnte ich einfach auf das… Zitat aus dem Oxford Dictionary nicht verzichten.… Aber auf der britischen Insel kann es nach den archäologischen Fakten nichts einer Feuerwaffe im entferntesten Ähnliches gegeben haben. Aber die Rüstungen des 14.Jahrhunderts gab es [in den Tagen von Bauer Giles] ebensowenig. (18.Dezember 1949, Briefe, S.178)

    


    Im Juli 1947 schickte Tolkien einen Entwurf des Vorworts zusammen mit seinem erneut überarbeiteten Typoskript an Allen & Unwin. Dann zog sich die Bearbeitung noch einmal über ein Jahr lang hin. Da Tolkien selbst keine Illustrationen für den Bauern Giles von Ham geliefert hatte, schlug er vor, mit den Bildern Milein Cosman zu beauftragen, eine junge Künstlerin, die, so seine Tochter Priscilla, eine Chance bekommen sollte. Cosman kam mit den verlangten Probeexemplaren allerdings nur langsam voran und diejenigen, die sie dann im Januar und Juli 1948 ablieferte, gefielen weder Tolkien noch Allen & Unwin. Man trennte sich von Cosman (die anschließend noch durchaus erfolgreich war) und der Auftrag wurde stattdessen Pauline Baynes erteilt, deren liebevoll-ironische Mittelalterzeichnungen Tolkien auf Anhieb überzeugt hatten.


    Baynes tauchte auch gleich ganz in den Geist des Buchs ein und mit der für sie typischen Energie und Kunstfertigkeit lieferte sie mehr Zeichnungen, als angefordert waren, sowie zwei Farbtafeln. Ein Großteil der Arbeit war Anfang März 1949 abgeschlossen. Tolkien schrieb an Allen & Unwin, Baynes’ Bilder gefielen ihm sehr, »sogar noch besser, als ich nach den ersten Beispielen schon erwartet hatte. Es sind mehr als Illustrationen, es ist ein Thema für sich. Ich habe sie meinen Freunden gezeigt, die höflich bemerkten, mein Text würde dadurch zu einem Kommentar zu den Zeichnungen reduziert.« (Briefe, S.177) 1976 schuf Baynes ein neues Umschlagbild für die zweite Ausgabe von Bauer Giles, aus dem ein Ausschnitt für den Umschlag dieses Buchs verwendet wurde, und 1980 kamen neue, ganzseitige Illustrationen für einen Wiederabdruck in dem Tolkien-Sammelband Poems and Stories dazu. Für die Jubiläumsausgabe des Jahres 1999, die Grundlage des vorliegenden Bandes, steuerte Pauline Baynes aus Anlass der fünfzigjährigen Beziehung zum Bauern Giles von Ham eine Karte des Kleinen Königreichs bei.


    Ende 1948 erstellte Tolkien für den Druck ein neues Typoskript mit nur wenigen Korrekturen; überwiegend handelte es sich um die Tilgung von Tippfehlern, und er fügte währenddessen rückwirkend Korrekturen im vorigen Typoskript ein. Einige wenige Änderungen nahm er in allerletzter Minute noch an den Korrekturfahnen vor, am bemerkenswertesten ist die Streichung der Stiefel des Riesen, nachdem Pauline Baynes zwei überzeugende Zeichnungen eines barfüßigen Riesen vorgelegt hatte.


    Bauer Giles von Ham wurde schließlich am 20.Oktober 1949 in England veröffentlicht und im Jahr darauf in den USA (Boston: Houghton Mifflin). Allen & Unwin verkauften es wie schon zwölf Jahre zuvor den Hobbit als Kinderbuch, obwohl Tolkien bereits im Juli 1938 warnend darauf hingewiesen hatte, dass Bauer Giles sich zu einer Geschichte für Erwachsene entwickelt habe. Außerdem merkte er im Juli 1947, wiederum mit Hinweis auf die erweiterte Fassung für die Lovelace Society, an: »Sie werden bemerken, dass diese Geschichte, egal, wer sie kaufen mag, nicht für Kinder geschrieben wurde; was freilich wie im Falle anderer Bücher die Kinder nicht unbedingt hindern muss, sich darüber zu amüsieren.« (Briefe, S.160)


    Natürlich entstand die Geschichte ursprünglich für Kinder und im Kern war sie im Vergleich mit der frühesten Version unverändert. Noch in der veröffentlichten Form erinnert sie an The Reluctant Dragon von Kenneth Grahame und die Drachengeschichten von Edith Nesbit. Tolkien wünschte jedoch, dass sein späterer, anspruchsvollerer Text hauptsächlich von einem erwachsenen Publikum gelesen oder gehört werden sollte, das mit den subtilen Anspielungen etwas anfangen konnte. Faktisch wurde der Text bereits so rezipiert, denn Tolkien hatte ihn als Typoskript an Freunde weitergegeben, etwa an seinen Schüler in Oxford, den späteren Erzähler Roger Lancelyn Green.


    Bauer Giles von Ham wurde nicht wie Der Hobbit ein Klassiker der Kinderliteratur. Doch hat er über mehr als ein halbes Jahrhundert Leser aller Altersstufen angesprochen. Es handelt sich um eine lebendige, intelligent und witzig erzählte Geschichte. Interessant ist es auch als eines der wenigen fiktiven Werke Tolkiens, das mit der »Mittelerde-Materie« überhaupt nichts zu tun hat– Tolkien hielt es aus seiner erfundenen Mythologie »mit Mühe« heraus (Briefe, S.182). Doch es gibt einige wenige Gemeinsamkeiten zwischen der vorliegenden Geschichte und den berühmtesten Texten Tolkiens, am offensichtlichsten wohl das Motiv des widerstrebenden und untypischen Helden– Giles und Bilbo–, der aus einem bequemen Leben in unerwartete Abenteuer gestoßen wird.


    Wir haben an den Schluss des Bandes einige (in keiner Hinsicht erschöpfende) Endnoten über Tolkiens literarische und historische Quellen für den Bauern Giles angefügt, zu ungewöhnlichen Wörtern und Wendungen und anderen Punkten, die uns interessant schienen. Sie sind jeweils mit einem Verweis auf die entsprechende Seite versehen; im Text selbst befinden sich keine hochgestellten Ziffern, so dass diejenigen, die die Geschichte und das zusätzliche Material ohne Unterbrechung eines »Apparats« lesen wollen, davon nicht gestört werden.


    Auf den Haupttext folgt als Erstveröffentlichung die früheste, handschriftlich festgehaltene Version des Bauern Giles sowie Tolkiens abgebrochene Fortsetzung. In der frühen Version änderten wir zur Vereinheitlichung nur einige wenige Satzzeichen und Großschreibungen. Die Fortsetzung– vier Seiten Entwürfe und Notizen, die in der Bodleian Library liegen, geschrieben in einer schwer entzifferbaren Schrift mit vielen Ansätzen und Unterbrechungen– musste um der Lesbarkeit willen stärker bearbeitet werden.


    Die erste Version von Bauer Giles von Ham war, wie gesagt, kürzer und weniger ausgeklügelt als das veröffentlichte Buch. Sie ist aber doch insofern interessant, als sie die Geschichte in der Form vorstellt, wie Tolkien sie seinen Kindern erzählt hat, oder doch jedenfalls in größtmöglicher Nähe zu dieser ursprünglichen Form, was ja auch für die verschiedenen Fassungen von Roverandom gilt. Außerdem bietet sie die Möglichkeit, einen Vergleich zwischen dem Stadium der Erfindung der Geschichte und ihrer schließlich veröffentlichten Form anzustellen.


    Auch die unfertige Fortsetzung von Bauer Giles wirft ein Licht auf den Erzählprozess und ist natürlich interessant aufgrund der darin enthaltenen Handlungs- und Figurenelemente. Das Manuskript ist leider nur kurz. Doch schon in dieser sehr vorläufigen Form verspricht es eine Geschichte, die ebenso lebendig ist wie der Bauer Giles und ebenso reich an anspielungsreichem Humor. Tolkien erwog zunächst, die neue Geschichte eine gewisse Zeit nach dem Tod von Giles spielen zu lassen, wenn ihm sein Sohn auf dem Thron des Kleinen Königreichs nachgefolgt ist. Nach wenigen Sätzen entschied er sich anders, vielleicht weil er sich keine interessante Geschichte um einen König Georg vorstellen konnte; jedenfalls machte er unmittelbar anschließend einen neuen Anfang, bei dem Giles noch am Leben ist und die Geschichte von Prinz Georg handelt und dessen Entwicklung vom Bauernburschen zum würdigen Monarchen. Der Anfang ist recht holprig, schnell hingeschrieben mit vielen Korrekturen, doch immerhin ergibt sich ein zusammenhängender Erzählfluss. Leider bricht die Geschichte nach lediglich zwei Manuskriptseiten mitten im Satz ab und darauf folgt eine zweiseitige Zusammenfassung des weiteren Verlaufs.


    Am 24.Juli 1938 erwähnte Tolkien in einem Brief an Allen & Unwin »zwei oder drei andere Geschichten«, die noch nicht geschrieben seien und die damals vom Verlag als Erweiterung des Bauern Giles von Ham gewünscht wurden (Briefe, S.54). Am 31.August 1938 schrieb er erneut, er habe sich »eine Fortsetzung ausgedacht« (Briefe, S.56). Möglicherweise arbeitete er zwischen diesen beiden Briefen an ebender Fortsetzung, für die uns die handschriftlichen Notizen vorliegen. In späteren Briefen bezog sich Tolkien noch öfter auf weitere Geschichten in diesem Stil sowie auf die skizzierte, doch noch nicht ausgeführte Fortsetzung Die Abenteuer von Prinz Georg (dem Bauernsohn) und dem dicken Jungen Suovetaurilius (volkssprachlich Suet [deutsch: Rindertalg]) und die Schlacht von Otmoor (10.Februar 1939, Briefe, S.60). Als Allen & Unwin dann beschlossen, Bauer Giles ohne weitere Geschichten zu veröffentlichen, wurde die geplante Fortsetzung beiseite gelegt, war aber damit durchaus nicht vergessen. Tolkien spielt in dem publizierten Vorwort (p. 35) auf sie an, und zwar witzigerweise so, als handle es sich tatsächlich um ein altes Manuskript, ein Fragment aus längst vergangenen Tagen. Faktisch blieb es dann ein Fragment; Tolkien sah sich nicht mehr in der Lage, sich in den Geist zurückzuversetzen, der seine ursprüngliche Erzählung vom Kleinen Königreich inspiriert hatte.


    Für Rat und Hilfe bei der Entstehung dieses Buchs danken wir John, Priscilla, Joanna und vor allem Christopher Tolkien; Charles B. Elston, dem Archivar der Marquette University, und seinen Mitarbeitern; Colin Harris vom Department of Western Manuscripts an der Bodleian Library; Joanna Parker, Bibliothekarin am Worcester College, Oxford; den Mitarbeitern der Williams College Library, Williamstown, Massachusetts; David Brawn und Chris Smith von HarperCollins; Pauline Baynes; Charles Fuqua; Carl Hostetter; Rayner Unwin; und Johan Vanhecke. Außerdem danken wir den Autoren und Autorinnen, von deren Interpretationen des Bauern Giles von Ham wir profitiert haben, vor allem Jane Chance, David Doughan, Brin Dunsire, Paul H. Kocher, Dylan Pugh, John D. Rateliff, dem verstorbenen Taum Santoski und Tom Shippey.


    Christina Scull


    Wayne G. Hammond


    März 1999

  


  
    [image: Bel_96092_0001_abb003.jpg]

  


  
    [image: Bel_96092_0001_abb004.jpg]

  


  
    
      VORWORT

    


    Von der Geschichte des Kleinen Königreiches sind uns nur wenige Bruchstücke überliefert; doch durch Zufall ist uns ein Bericht über seine Entstehung erhalten geblieben: eher vielleicht eine Sage als ein Bericht; denn es ist offensichtlich eine späte Zusammenstellung, von vielerlei Fabelwerk durchsetzt, eine Erzählung, die nicht aus zuverlässigen Quellen schöpft, sondern aus volkstümlichen Liedern, auf welche sich der Autor öfters beruft. Für ihn lagen die Begebenheiten, die er berichtet, bereits in ferner Vergangenheit; doch immerhin scheint er selbst im Gebiet des Kleinen Königreiches gelebt zu haben. Alle geographischen Kenntnisse, die er aufweist (es ist nicht seine starke Seite), beschränken sich auf jenen Landstrich, während er die Gegenden außerhalb, im Norden oder Westen, einfach nicht zur Kenntnis nimmt.


    Als Rechtfertigung für die Übertragung dieser seltsamen Geschichte aus seinem sehr provinziellen Latein in die moderne Sprache des United Kingdom mag der Umstand gelten, dass sie uns einen flüchtigen Blick auf das Leben während eines dunklen Zeitraums in der Geschichte Britanniens gewährt, ganz zu schweigen von dem Licht, das sie auf den Ursprung einiger sonst schwer zu erklärender Ortsnamen wirft. Manche mögen auch den Charakter und die Abenteuer ihres Helden für sich allein reizvoll finden.


    Die Grenzen des Kleinen Königreiches, sowohl zeitlich als auch räumlich, sind aus diesem kargen Quellenmaterial nicht leicht zu bestimmen. Seit Brutus Britannien betrat, kamen und gingen viele Könige und Reiche. Die Teilung unter Locrin, Camber und Albanac war nur die erste von vielen wechselnden Spaltungen. Die Liebe zur Unabhängigkeit im Kleinen einerseits und die Gier der Könige nach weiträumigeren Herrschaftsbereichen andererseits erfüllten die Jahre mit raschem Wechsel von Krieg und Frieden, Freud und Leid, wie uns Erforscher der Regierungszeit Arthurs (beispielsweise der Dichter des Gawain) berichten: Es war eine Zeit unsicherer Grenzen, Männer konnten plötzlich aufsteigen und fallen, und Liederdichter fanden Stoff im Überfluss und eifrige Zuhörer. Irgendwann in jenen langen Jahren, möglicherweise nach den Tagen König Coels, doch vor Arthur oder den Sieben Königreichen der Engländer, müssen wir die hier berichteten Ereignisse ansetzen; ihr Schauplatz ist das Tal der Themse mit einer Abweichung nach Nordwesten bis zu den Wällen von Wales.


    Die Hauptstadt des Kleinen Königreiches lag offenbar wie die unsere in seiner südöstlichen Ecke, aber seine Grenzen sind unbestimmt. Es scheint niemals weit die Themse hinauf nach Westen gereicht zu haben und nicht über Otmoor hinaus nach Norden; seine östlichen Grenzen sind zweifelhaft. Es gibt Hinweise in einer unvollständigen Sage von Georgius, Sohn des Giles, und seinem Pagen Suovetaurilius (Suet), wonach einst ein Vorposten gegen das Mittlere Königreich in Farthingho unterhalten wurde. Aber dieser Umstand betrifft nicht unsere Erzählung, die jetzt ohne Veränderung oder weitere Erläuterung aufgerollt wird. Den hochtrabenden Originaltitel haben wir jedoch schicklich vereinfacht zu »Bauer Giles von Ham«.
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    BAUER GILES VON HAM
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  Aegidius de Hammo war ein Mann, der im Herzen der Insel Britannien lebte. Sein voller Name war Aegidius Ahenobarbus Julius Agricola de Hammo; denn die Leute waren in jenen längst vergangenen Tagen, als diese Insel noch glücklich in viele Königreiche aufgeteilt war, reichlich mit Namen ausgestattet. Man hatte damals mehr Zeit und die Bevölkerung war geringer, so dass die meisten Menschen vornehmer Herkunft waren. Jene Tage sind jedoch jetzt vergangen und ich will deshalb in dem, was folgt, den Namen des Mannes kurz und in der Umgangsform wiedergeben: Er war Bauer Giles von Ham und er hatte einen roten Bart. Ham war nur ein Dorf, aber Dörfer waren in jenen Tagen stolz und noch unabhängig.


  Bauer Giles hatte einen Hund. Der Hund hieß Garm. Hunde hatten sich mit kurzen Namen aus der Mundart zu begnügen: Das Bücherlatein wurde für ihre Herren aufgespart. Garm konnte nicht einmal Hundelatein; doch er beherrschte die Umgangssprache (so wie die meisten Hunde seiner Zeit), entweder um jemanden einzuschüchtern oder um sich aufzuspielen oder um sich einzuschmeicheln. Das Einschüchtern galt Bettlern und Eindringlingen, das Aufspielen anderen Hunden und das Einschmeicheln seinem Herrn. Garm war stolz auf Giles, doch fürchtete er ihn auch, denn der konnte besser einschüchtern und sich aufspielen als er.
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  Es war keine Zeit der Eile oder Hetze. Denn Schaffen muss nicht Hetzen sein. Die Menschen taten ihre Arbeit in aller Ruhe; und sie verstanden kräftig zuzupacken und sich dabei gut zu unterhalten. Es gab viel, worüber man reden konnte, denn es begaben sich ständig denkwürdige Ereignisse. Zu dem Zeitpunkt, da diese Geschichte beginnt, war allerdings schon reichlich lange nichts Denkwürdiges mehr in Ham vorgefallen. Das behagte dem Bauern Giles von Grund auf: Er war einer von den Langsamen, ein Mensch mit ziemlich wohlgeregelten Gewohnheiten und vollauf mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt. Er hatte alle Hände voll zu tun (sagte er), den Wolf von der Tür fernzuhalten, das heißt: selbst so wohlgenährt und sorgenfrei zu bleiben, wie vordem sein Vater war. Der Hund half ihm dabei eifrig. Keiner von beiden schenkte der Weiten Welt außerhalb ihrer Felder, des Dorfes und des nächsten Marktes sonderliche Beachtung.


  Aber die Weite Welt gab es. Schon bald begann der tiefe Wald und fern im Westen und Norden lagen die Wilden Hügel und die unsicheren Grenzgebiete des Berglandes. Und unter manch anderen Wesen, die noch frei umherliefen, gab es Riesen: freches und ungebildetes Volk und gelegentlich eine Plage. Vor allem gab es da einen Riesen, größer und dümmer als seine Gefährten. Ich finde seinen Namen in den Überlieferungen nicht erwähnt, aber das spielt keine Rolle. Er war sehr groß, sein Wanderstock war wie ein Baum und sein Tritt war schwer. Er fegte Ulmen zur Seite wie hohes Gras; und er war der Ruin der Straßen und das Elend der Gärten, denn seine mächtigen Füße hinterließen Löcher, tief wie Brunnen; wenn er in ein Haus stolperte, bedeutete es dessen Ende. Und all diesen Schaden richtete er an, wo immer er auch ging, denn sein Kopf ragte weit über die Dächer der Häuser und überließ es seinen Füßen, auf sich selbst aufzupassen. Er war kurzsichtig und auch ziemlich taub. Glücklicherweise lebte er weit weg in der Wildnis und besuchte selten die Gegenden, die von Menschen bewohnt waren, und dann kaum absichtlich. Er besaß ein großes, baufälliges Haus weit oben in den Bergen; doch hatte er sehr wenige Freunde, wegen seiner Taubheit und Dummheit und mangels Riesen überhaupt. Gewöhnlich ging er in den Wilden Hügeln und in den unbewohnten Gebieten am Fuße der Berge ganz für sich allein spazieren.[image: Bel_96092_0001_abb008.jpg]


  Eines schönen Sommertages rückte dieser Riese aus, einen Spaziergang zu machen, und wanderte ziellos einher, wobei er in den Wäldern ziemlich viel Zerstörung anrichtete. Plötzlich merkte er, dass die Sonne unterging, und fühlte die Zeit seines Nachtmahls sich nähern; doch er musste entdecken, dass er in einem Teil des Landes war, den er überhaupt nicht kannte, und sich verlaufen hatte. Da er die richtige Richtung falsch vermutete, ging und ging er, bis es dunkle Nacht war. Dann setzte er sich nieder und erwartete den Aufgang des Mondes. Und er ging weiter im Mondlicht, eifrig ausschreitend, denn er wollte unbedingt nach Hause kommen. Er hatte seinen besten Kupferkessel auf dem Feuer gelassen und fürchtete, dass der Boden durchgebrannt sein könnte. Doch sein Rücken war den Bergen zugekehrt und er war schon in den von Menschen bewohnten Gegenden. Ja, er näherte sich jetzt dem Hof des Aegidius Ahenobarbus Julius Agricola und dem Dorf, das (in der Umgangssprache) Ham hieß.


  Es war eine schöne Nacht. Die Kühe waren auf den Feldern und der Hund des Bauern Giles hatte sich losgemacht und war auf eigene Faust spazieren gegangen. Er hatte eine Vorliebe für Mondschein und Kaninchen. Natürlich hatte er keine Ahnung, dass auch ein Riese unterwegs war. Wohl hätte gerade das für ihn ein guter Grund sein können, ohne Erlaubnis auszugehen, doch noch ein besserer, still in der Küche zu bleiben. Ungefähr um zwei Uhr tauchte der Riese in den Feldern des Bauern Giles auf, durchbrach die Hecken, zertrampelte die Ernte und trat das noch ungemähte Gras nieder. In fünf Minuten hatte er mehr Schaden angerichtet, als es die königliche Fuchsjagd in fünf Tagen vermocht hätte.


  Garm hörte ein Stapfen und Poltern das Flussufer entlangkommen und rannte zur Westseite des niedrigen Hügels, auf dem das Bauernhaus stand, nur um zu sehen, was vor sich ging. Plötzlich sah er den Riesen geradewegs über den Fluss schreiten und auf Galathea treten, des Bauern liebste Kuh, und das arme Tier so flachquetschen, wie der Bauer eine Küchenschabe hätte quetschen können.[image: Bel_96092_0001_abb009.jpg]


  Das reichte Garm vollauf. Er stieß einen Schreckenskläffer aus und stürzte nach Hause. Ohne sich überhaupt klarzumachen, dass er ohne Erlaubnis ausgegangen war, kam er und bellte und heulte unter dem Schlafzimmerfenster seines Herrn. Lange Zeit gab es keine Antwort. Bauer Giles war nicht leicht aufzuwecken.


  »Helft! Helft! Helft!«, heulte Garm.


  Das Fenster öffnete sich plötzlich und eine wohlgezielte Flasche kam herausgeflogen.[image: Bel_96092_0001_abb010.jpg]


  »Au!«, sagte der Hund und sprang mit geübter Fertigkeit auf die Seite. »Helft! Helft! Helft!«


  Da schoss des Bauern Kopf hervor. »Der Teufel soll dich holen, Hund! Was treibst du für Unfug?«, fragte er.


  »Nichts«, sagte der Hund.


  »Ich geb’s dir gleich, von wegen nichts! Ich werde dir morgen das Fell über die Ohren ziehen«, sagte der Bauer und warf das Fenster zu.


  »Helft! Helft! Helft!«, heulte der Hund.


  Wieder kam Giles’ Kopf hervor. »Ich bringe dich um, wenn du noch einen Laut von dir gibst«, sagte er. »Was ist los mit dir, du Narr?«


  »Nichts«, sagte der Hund; »aber bei Euch ist was los.«


  »Was soll das heißen?«, fragte Giles ganz verdutzt inmitten seiner Wut. Niemals zuvor hatte Garm ihm frech geantwortet.


  »Ein Riese ist in Euren Feldern, ein riesiger Riese; und er kommt in diese Richtung«, sagte der Hund. »Helft! Helft! Er tritt auf Euren Schafen herum. Er hat die arme Galathea zertrampelt und sie ist flach wie ein Schuhabstreifer. Helft! Helft! Er zerstört all Eure Hecken und zermalmt Eure ganze Ernte. Jetzt fasst Euch ein Herz und beeilt Euch, Herr, oder Ihr werdet bald nichts mehr zu verlieren haben. Helft!« Garm begann zu heulen.


  »Gib Ruh jetzt!«, sagte der Bauer und schloss das Fenster. »Gott sei uns gnädig!«, sagte er zu sich selbst; obwohl die Nacht warm war, fröstelte ihn und er bibberte.


  »Komm wieder ins Bett und sei kein Narr!«, sagte seine Frau. »Und ertränke morgen diesen Hund! Es gibt keinerlei Grund, das zu glauben, was ein Hund sagt: Werden sie beim Faulenzen oder Stehlen erwischt, so erzählen sie einem jedes Märchen.«


  »Kann sein, Agatha«, sagte er, »und kann auch nicht sein. Aber irgendetwas geht in meinen Feldern vor, oder Garm soll Hans heißen. Dieser Hund war verschreckt. Und warum sollte er in der Nacht jaulend ankommen, wo er doch morgens beim Melken heimlich zur Hintertür hereinwitschen könnte?«


  »Halt keine langen Reden!«, sagte sie. »Wenn du dem Hund glaubst, dann tu, was er sagt: Fass dir ein Herz und beeil dich.«


  »Leichter gesagt als getan«, antwortete Giles; denn er glaubte wirklich so ungefähr die Hälfte von Garms Geschichte. In den frühen Morgenstunden sind Riesen weniger unwahrscheinlich.


  Trotzdem, Besitz bleibt Besitz; und Bauer Giles machte kurzen Prozess mit Eindringlingen: Nur wenige konnten sich ihm widersetzen. Er zog also seine Kniehose an, ging hinunter in die Küche und nahm seine Donnerbüchse von der Wand. Manche werden wissen wollen, was eine Donnerbüchse ist. Tatsächlich wurde gerade diese Frage, wie man hört, den vier weisen Gelehrten von Oxenford vorgebracht, und nachdem sie nachgedacht hatten, antworteten sie: »Eine Donnerbüchse ist ein kurzes Gewehr von großem Kaliber, das viele Kugeln oder Geschosse gleichzeitig abfeuert und innerhalb einer begrenzten Schussweite ohne genaues Ziel Schaden anrichten kann. (In fortschrittlichen Ländern jetzt durch andere Feuerwaffen verdrängt.)«


  Die Donnerbüchse des Bauern Giles hatte jedenfalls eine weite Mündung, die sich wie ein Horn öffnete, und feuerte nicht Kugeln oder Geschosse, sondern alles Mögliche, was er gerade zum Hineinstopfen entbehren konnte. Und sie richtete keinen Schaden an, weil er sie selten lud und niemals losgehen ließ. Ihr Anblick genügte gewöhnlich für seine Zwecke. Und dieses Land war noch nicht fortschrittlich, denn die Donnerbüchse war nicht abgeschafft: Tatsächlich war sie das einzige Gewehr irgendwelcher Art, das es dort gab, und als solches rar. Die Leute bevorzugten Pfeil und Bogen, und Schießpulver wurde hauptsächlich für Feuerwerke benutzt.[image: Bel_96092_0001_abb011.jpg]


  Nun denn, Bauer Giles nahm seine Donnerbüchse herunter und tat eine gute Ladung Pulver hinein, nur für den Fall, dass außergewöhnliche Maßnahmen erforderlich sein sollten; und in die weite Mündung stopfte er alte Nägel und Drahtstücke, Geschirrscherben, Knochen, Steine und anderes Zeug. Dann zog er Mantel und Stulpenstiefel an und ging durch den Küchengarten hinaus.


  Hinter ihm stand tief der Mond, und er konnte nichts Schlimmeres sehen als die langen schwarzen Schatten der Büsche und Bäume; doch konnte er ein fürchterliches Stapfen und Stampfen den Hügelhang heraufkommen hören. Er hatte sich weder ein Herz gefasst noch beeilte er sich, was immer Agatha sagen mochte; doch er fürchtete mehr um seinen Besitz als um seine Haut. Also schritt er mit einem leichten Schwächegefühl im Magen auf den Hügelkamm zu.[image: Bel_96092_0001_abb012.jpg]


  Plötzlich tauchte über dem Grat das Gesicht des Riesen auf, bleich im Mondlicht, das in seinen großen runden Augen glitzerte. Seine Füße waren noch tief drunten, wo sie Löcher in die Felder pflügten. Der Mond blendete den Riesen und er sah den Bauern nicht; aber Bauer Giles sah ihn und war zu Tode erschrocken. Ohne zu denken, drückte er ab, und die Donnerbüchse ging unter markerschütterndem Krachen los. Durch Zufall war sie mehr oder weniger auf das breite hässliche Gesicht des Riesen gerichtet. Das Zeug kam hervorgeschossen, die Steine und Knochen, die Scherben und Drahtstücke und ein halbes Dutzend Nägel. Und da die Streuung tatsächlich begrenzt war, trafen durch Zufall und ohne Absicht des Bauern den Riesen viele dieser Stücke: Eine Scherbe ging in sein Auge und ein großer Nagel bohrte sich in seine Nase.


  »Verflucht!«, sagte der Riese in seiner ungehobelten Art. »Mich hat was gestochen!« Das Geräusch hatte auf ihn keinen Eindruck gemacht (er war ziemlich taub), doch ihn störte der Nagel. Seit langem war ihm kein Insekt mehr begegnet, das grimmig genug gewesen wäre, seine dicke Haut zu durchbohren; doch hatte er sagen hören, dass es weit im Osten, in den Sümpfen, Libellen gebe, die wie heiße Zangen beißen könnten. Er dachte, dass er wohl in so etwas geraten war.


  »Offenbar eine üble, ungesunde Gegend«, sagte er. »Hier werde ich heute Nacht nicht weitergehen.«


  Er langte sich daraufhin ein paar Schafe vom Hügelhang, um sie zu essen, wenn er wieder daheim sein würde, ging zurück über den Fluss und machte sich ungefähr nach Nordnordwesten in großer Eile davon. Er fand am Ende den Weg nach Hause, denn er ging schließlich in die rechte Richtung; doch der Boden seines Kupferkessels war durchgebrannt.


  Was den Bauern Giles anbelangt, so warf es ihn flach auf den Rücken, als die Donnerbüchse losging; und dort lag er mit dem Blick zum Himmel und war gespannt, ob die Füße des Riesen ihn beim Vorbeigehen wohl verfehlen würden. Doch es geschah nichts und das Stapfen und Stampfen verlor sich in der Ferne. Also stand er auf, rieb seine Schulter und langte nach der Donnerbüchse. Dann plötzlich vernahm er frohes Lärmen menschlicher Stimmen.[image: Bel_96092_0001_abb013.jpg]


  Die meisten Leute von Ham hatten die ganze Zeit aus dem Fenster geschaut; ein paar hatten sich etwas übergeworfen und waren herausgekommen (nachdem der Riese abgezogen war). Einige liefen jetzt laut rufend den Hügel hinauf.


  Die Dorfbewohner hatten das entsetzliche Stampfen der Riesenfüße gehört und die meisten waren augenblicklich unter die Bettdecke gekrochen, einige unters Bett. Doch Garm war stolz auf seinen Herrn und fürchtete ihn zugleich. Er fand ihn in seinem Zorn großartig und schrecklich; und er glaubte natürlich, dass der erstbeste Riese ebenso denken würde. Sobald er also Giles mit seiner Donnerbüchse herauskommen sah (gewöhnlich ein Zeichen größter Wut), jagte er bellend und heulend ab ins Dorf:


  »Heraus mit euch! Heraus! Heraus! Steht auf! Steht auf! Kommt und seht meinen großartigen Herrn! Er ist kühn und flink! Er wird einen Riesen erschießen, der bei ihm eingedrungen ist. Heraus!«


  Die Kuppe des Hügels konnte von den meisten Häusern aus gesehen werden. Als die Leute und der Hund das Gesicht des Riesen dahinter auftauchen sahen, erschauerten sie und hielten den Atem an und alle außer dem Hund glaubten, dass sich diese Angelegenheit als zu schwierig erweisen würde, um von Giles gemeistert werden zu können. Dann ging die Donnerbüchse unter Getöse los und der Riese machte plötzlich kehrt und lief davon und in ihrer Überraschung und Freude klatschten sie und jubelten und Garm bellte sich fast um seinen Kopf.


  »Hurrah!«, riefen sie. »Das wird ihn lehren! Meister Aegidius hat’s ihm gegeben. Jetzt wird er nach Hause gehen und sterben und das geschieht ihm ganz recht.« Dann jubelten sie wieder alle gemeinsam. Doch während sie noch jubelten, merkten sie sich zu ihrem eigenen Heil, dass diese Donnerbüchse also doch abgefeuert werden konnte. In den Dorfgasthöfen hatte es über diesen Punkt Streit gegeben; aber jetzt war die Sache geklärt. Bauer Giles hatte später kaum noch Schwierigkeiten mit Eindringlingen.[image: Bel_96092_0001_abb014.jpg]


  Als die Gefahr vorüber schien, kamen einige der kühneren Leute schnurstracks den Hügel hinauf und schüttelten Bauer Giles die Hand. Manche– der Pfarrer und der Hufschmied und der Müller und ein oder zwei andere Personen von Gewicht– klopften ihm auf die Schulter. Das behagte ihm nicht (seine Schulter schmerzte sehr), doch fühlte er sich verpflichtet, sie in sein Haus einzuladen. Sie hockten in der Küche herum, tranken auf seine Gesundheit und priesen ihn laut. Er machte keine Anstrengung, sein Gähnen zu verbergen, doch solange noch etwas zu trinken da war, nahmen sie davon keine Notiz. Als sie sich alle ein- oder zweimal nachgeschenkt hatten (und der Bauer zwei- oder dreimal), begann er sich recht mutig zu fühlen; als sie sich alle zwei- oder dreimal nachgeschenkt hatten (und er selbst fünf- oder sechsmal), da fühlte er sich so mutig, wie er nach Meinung seines Hundes war. Sie trennten sich als gute Freunde; und er klopfte ihnen herzlich auf die Schulter. Seine Hände waren groß und rot und dick: Das war seine Vergeltung.


  Am nächsten Tag merkte er, dass die Neuigkeit beim Weitererzählen gewonnen hatte und er zu einer Lokalgröße geworden war. Bis Mitte der folgenden Woche hatte sich das Ereignis in allen Dörfern im Umkreis von zwanzig Meilen herumgesprochen. Er war zum Helden der Bauern geworden. Sehr angenehm fand er das. Am nächsten Markttag wurde ihm so viel Freibier spendiert, dass man ein Boot darauf hätte treiben lassen können– was bedeutet: Er hatte sein Teil weg und auf dem Heimweg sang er alte Heldenlieder.[image: Bel_96092_0001_abb015.jpg]


  Schließlich kam es sogar dem König zu Ohren. Die Hauptstadt jenes Reiches, des Mittleren Königreiches der Insel in jenen glücklichen Tagen, lag etwa sechzig Meilen von Ham entfernt, und am Hofe schenkte man dem Tun der Bauern in der Provinz im Allgemeinen wenig Beachtung. Doch eine so prompte Vertreibung eines solch gewalttätigen Riesen schien der Beachtung und einer kleinen Aufmerksamkeit wert. Nach gehöriger Zeit also– das heißt: nach ungefähr drei Monaten, am Fest von St. Michael– sandte der König einen prächtigen Brief. Er war in roter Schrift auf weißem Pergament geschrieben und äußerte den königlichen Beifall für »unseren ergebenen Untertanen und vielgeliebten Aegidius Ahenobarbus Julius Agricola de Hammo«.[image: Bel_96092_0001_abb016.jpg]


  Der Brief war mit einem roten Klecks unterzeichnet; doch der Hofschreiber hatte hinzugefügt:


  
    Ego Augustus Bonifacius Ambrosius Aurelianus Antoninus Pius et Magnificus, dux, rex, tyrannus, et basileus Mediterranearum Partium, subscribo;

  


  und ein großes rotes Siegel war angeheftet. Das Dokument war also unmissverständlich echt. Es bereitete Giles große Freude und wurde viel bewundert, besonders als sich herumgesprochen hatte, dass man sich am offenen Feuer des Bauern niedersetzen konnte und etwas zu trinken bekam, wenn man es zu sehen wünschte.


  Besser noch als das Anerkennungsschreiben war das beigefügte Geschenk. Der König schickte einen Gürtel und ein langes Schwert. In Wahrheit hatte der König das Schwert selber nie benutzt. Es gehörte der Familie und hatte seit unvordenklichen Zeiten in seiner Rüstkammer gehangen. Der Waffenmeister konnte nicht sagen, wie es dorthin gekommen war oder wozu es wohl zu gebrauchen sei. Einfache schwere Schwerter dieser Art waren bei Hofe gerade aus der Mode und der König meinte deshalb, es sei das richtige Geschenk für einen ungehobelten Bauern. Doch Bauer Giles war entzückt und sein Ansehen im Dorf wuchs ungeheuer.


  [image: Bel_96092_0001_abb002-b2.jpg]


  Giles genoss die Wendung der Dinge. Ebenso sein Hund. Dieser empfing nie die angekündigten Hiebe. Giles war ein gerechter Mann, nach besten Kräften; insgeheim trat er einen ehrlichen Anteil des Ruhmes an Garm ab, obwohl er nicht so weit ging, das auszusprechen. Er warf auch weiterhin harte Worte und harte Gegenstände nach dem Hund, wie er gerade Lust hatte, doch er drückte bei vielen kleinen Ausflügen ein Auge zu. Garm machte es sich zur Gewohnheit, weit umherzustreunen. Der Bauer spazierte voll Stolz umher und das Glück war ihm hold. Die Herbst- und frühe Winterarbeit fiel gut aus. Alles schien einen günstigen Verlauf zu nehmen– bis der Drache kam.


  In jenen Tagen waren Drachen auf der Insel nur noch selten zu finden. Viele Jahre lang war im Mittleren Reich des Augustus Bonifacius keiner mehr gesehen worden. Es gab natürlich die unsicheren Grenzgebiete und unbewohnten Berge, westlich und nördlich, doch sie waren weit entfernt. Vor langer Zeit hatten in den genannten Gegenden viele Drachen von mancherlei Art gehaust, die weit und breit ihr Unwesen trieben. Doch damals war das Mittlere Königreich berühmt für den Mut der königlichen Ritter, und so viele herumstreunende Drachen waren getötet worden oder schwer angeschlagen heimgekehrt, dass die anderen es aufgegeben hatten, in diese Richtung zu ziehen.


  Noch immer aber war es an des Königs Tafel Sitte, zu Weihnachten Drachenschwanz aufzutragen; und jedes Jahr wurde ein Ritter für die Ehrenpflicht der Drachenjagd erwählt. Er sollte am Sankt-Nikolaus-Tag ausziehen und spätestens am Heiligen Abend mit einem Drachenschwanz heimkommen. Doch seit vielen Jahren schon pflegte der Königliche Koch ein fabelhaftes Backwerk zu bereiten, einen Falschen Drachenschwanz aus Kuchen und Mandelcreme mit kunstvoll aufgetragenen Schuppen aus Zuckerguss. Der erwählte Ritter trug dieses Gebilde am Weihnachtsabend in den Saal, während die Fiedeln aufspielten und die Fanfaren schmetterten. Der Falsche Drachenschwanz wurde am Weihnachtstag nach dem Festessen verspeist, und alle sagten (dem Koch zuliebe), dass er viel besser schmecke als echter Schwanz.


  So standen die Dinge, als wieder ein richtiger Drache auftauchte. Das hatte man hauptsächlich dem Riesen zu verdanken. Nach seinem Abenteuer wanderte der viel in den Bergen umher und besuchte seine verstreuten Verwandten– öfter, als es seine Gewohnheit gewesen war, und viel öfter, als sie es schätzten. Denn er legte es immer darauf an, einen großen Kupferkessel zu borgen. Und ob er nun einen geliehen bekam oder nicht– immer saß er herum und erzählte in seiner weitschweifigen, schwerfälligen Art von dem fabelhaften Land weiter unten im Osten und von den Wundern der Weiten Welt: In seinem Kopf hatte sich die Vorstellung festgesetzt, dass er ein großer, wagemutiger Entdecker sei.[image: Bel_96092_0001_abb017.jpg]


  »Ein hübsches Land«, pflegte er zu sagen, »ziemlich flach, angenehmes Laufen und massig zu futtern, man muss nur zugreifen: Kühe, versteht ihr, und überall Schafe, leicht aufzuspüren, wenn man aufpasst.«


  »Doch was ist mit den Menschen?«, fragten sie.


  »Sind mir nicht zu Gesicht gekommen«, sagte er. »Kein einziger Ritter war zu hören oder zu sehen, meine lieben Freunde. Nichts Schlimmeres als ein paar Stechfliegen am Fluss.«


  »Warum gehst du nicht zurück und bleibst dort?«, fragten sie.


  »Naja, es heißt doch: Nirgends ist es so schön wie zu Hause«, sagte er. »Aber vielleicht gehe ich eines Tages wieder hin, wenn ich Lust habe. Immerhin bin ich einmal dort gewesen, und das ist mehr, als die meisten von sich behaupten können. Was ist jetzt mit dem Kupferkessel?«


  »Und diese reichen Ländereien«, fragten sie dann hastig, »diese ergötzlichen Gegenden voll ungeschützter Viehherden, in welcher Richtung liegen sie? Und wie weit ist es?«[image: Bel_96092_0001_abb018.jpg]


  »Oh«, war immer seine Antwort, »weit im Osten oder Südosten. Aber es ist eine lange Reise.« Und dann schilderte er mit solcher Übertreibung die weiten Strecken, die er zurückgelegt, und die Wälder, Hügel und Ebenen, die er überquert hatte, dass keiner der anderen, weniger langbeinigen Riesen sich jemals aufmachte. Doch das Gerücht machte die Runde.


  Dann folgte dem warmen Sommer ein harter Winter. Es war bitterkalt in den Bergen und die Nahrung wurde knapp. Das Gerede nahm zu. Flachlandschafe und Kühe aus den Weideniederungen wurden zu einem wichtigen Gesprächsgegenstand. Die Drachen spitzten die Ohren. Sie waren hungrig und diese Gerüchte klangen verlockend.


  »Ritter sind also nur erfunden!«, sagten die jüngeren und weniger erfahrenen Drachen. »Das haben wir uns schon immer gedacht.«


  »Sie könnten zumindest seltener geworden sein«, dachten die älteren und weiseren Lindwürmer; »weit weg und wenige und nicht länger zu fürchten.«[image: Bel_96092_0001_abb019.jpg]


  Ganz besonders ein Drache war tief beeindruckt. Chrysophylax Dives war sein Name, denn er stammte aus einem alten kaiserlichen Geschlecht und war sehr reich. Er war verschlagen, neugierig, habsüchtig, gut gepanzert, aber nicht besonders verwegen. Immerhin fürchtete er sich nicht im Geringsten vor Fliegen oder Insekten, gleich welcher Art und Größe; und er war schrecklich hungrig.


  An einem Wintertag also, ungefähr eine Woche vor Weihnachten, breitete Chrysophylax seine Flügel aus und schwang sich in die Luft. Seelenruhig landete er um Mitternacht mit einem Plumps im Herzen des Mittleren Reiches von Augustus Bonifacius Rex et Basileus. In kurzer Frist richtete er einen ganz schönen Schaden an, verwüstete und brandschatzte und verschlang Schafe, Kühe und Pferde.


  Das war in einem von Ham weit entfernten Teil des Landes, doch Garm erlitt den Schrecken seines Lebens. Er hatte sich zu einem langen Streifzug aufgemacht; das Wohlwollen seines Herrn ausnutzend, hatte er es gewagt, ein oder zwei Nächte außer Haus zu verbringen. Eben folgte er einer aufregenden Fährte entlang einem Waldsaum, als er um eine Ecke bog und plötzlich auf einen neuen, beunruhigenden Geruch stieß; tatsächlich lief er direkt in den Schwanz von Chrysophylax dem Reichen, der soeben gelandet war. Niemals ist ein Hund schneller umgekehrt und heimgestürzt als Garm. Kaum hatte der Drache sein Gekläff vernommen, drehte er sich um und schnaubte; doch Garm war schon längst außer Reichweite. Er rannte die ganze übrige Nacht und kam zu Hause um die Frühstückszeit an.[image: Bel_96092_0001_abb020.jpg]


  »Helft! Helft! Helft!«, rief er draußen vor der Hintertür.


  Giles hörte das und die Tonart wollte ihm gar nicht gefallen. Sie erinnerte ihn an unerwartete Dinge, die sich ereignen können, wenn alles in bester Ordnung scheint.


  »Weib, lass diesen verfluchten Hund rein«, sagte er, »und zieh ihm eins über!«


  Garm kam mit hervorquellenden Augen und hängender Zunge in die Küche gerannt. »Helft!«, heulte er.


  »Was hast du diesmal angestellt?«, sagte Giles und warf ihm eine Wurst hin.


  »Nichts«, keuchte Garm, viel zu verstört, um auf die Wurst zu achten.


  »Dann fang bloß nicht wieder damit an oder ich zieh dir das Fell über die Ohren«, sagte der Bauer.


  »Ich habe nichts Unrechtes getan. Ich wollte überhaupt nichts anstellen«, sagte der Hund. »Doch mir ist so rein zufällig ein Drache begegnet und das hat mir einen Schrecken eingejagt.«


  Der Bauer verschluckte sich fast an seinem Bier. »Drache?«, sagte er. »Zum Teufel mit deiner unnützen Herumschnüffelei! Wofür ziehst du auch los und findest einen Drachen zu dieser Jahreszeit, und das mir, der ich alle Hände voll zu tun habe? Wo war das?«


  »Ach! Nördlich über die Hügel und noch weiter, ungefähr jenseits der Stehenden Steine«, sagte der Hund.


  »Oh, so weit weg!«, sagte Giles, mächtig erleichtert. »Sonderbares Volk in jener Gegend, habe ich mir sagen lassen, und in ihrem Land kann alles Mögliche passieren, sollen sie doch allein damit fertig werden! Komm du mir nicht mit solchen lästigen Klatschgeschichten. Raus mit dir!«


  Garm verschwand und verbreitete die Nachricht im ganzen Dorf. Er vergaß nicht zu erwähnen, dass sein Herr überhaupt nicht entsetzt war. »Ganz gelassen war er und frühstückte weiter.«


  Die Leute schwatzten darüber vergnügt vor ihren Türen. »Wie in alten Zeiten«, sagten sie. »Auch gerade jetzt vor Weihnachten. So saisongemäß. Wie sehr sich der König freuen wird! Er wird diesmal echten Schwanz zu Weihnachten haben können.«


  Doch am nächsten Tag trafen weitere Nachrichten ein. Der Drache, so stellte sich heraus, war außerordentlich groß und grausam. Er richtete entsetzlichen Schaden an.


  »Was ist mit den Rittern des Königs?«, begannen die Leute zu fragen.


  Andere hatten die gleiche Frage auch schon gestellt. Boten aus den von Chrysophylax am meisten geplagten Dörfern trafen nämlich jetzt beim König ein und fragten ihn so laut und so oft, wie sie es sich getrauten: »Herr, was ist mit Euren Rittern?«


  Doch die Ritter unternahmen nichts; offiziell wussten sie noch gar nichts von dem Drachen. Also setzte sie der König von der Angelegenheit vollständig und förmlich in Kenntnis und bat um die erforderlichen Maßnahmen, so bald wie möglich. Er war höchst ungehalten, als er feststellen musste, dass ihre Möglichkeit keineswegs baldig sein würde und in Wirklichkeit täglich verschoben wurde.


  Aber die Ausreden der Ritter waren ohne Zweifel ehrenhaft. Vor allem hatte der Königliche Koch den Drachenschwanz für das kommende Weihnachtsfest schon bereitet, weil er aus Überzeugung ein Mann der Pünktlichkeit war. Man durfte ihn auf keinen Fall kränken, indem man im letzten Augenblick einen echten Schwanz anschleppte. Er war ein sehr schätzenswerter Bediensteter.


  »Lasst doch den Schwanz! Schlagt ihm den Kopf ab und macht ihm ein Ende!«, riefen die Boten aus den unmittelbar betroffenen Dörfern.


  Doch die Weihnachtszeit war gekommen und unglücklicherweise hatte man ein großes Turnier für den St.-Johannes-Tag angesetzt: Ritter aus vielen Königreichen waren eingeladen und kamen zum Wettkampf um einen wertvollen Preis. Es war ganz einfach unsinnig, die Chancen der Mittelreich-Ritter zu verderben, indem man die besten Männer auf eine Drachenjagd schickte, bevor das Turnier vorüber war.


  Danach kamen die Neujahrsferien.


  Aber in jeder Nacht war der Drache weiter vorgedrungen; und jede Bewegung hatte ihn näher nach Ham gebracht. In der Nacht zum Neujahrstag konnten die Leute in der Ferne eine lodernde Flamme sehen. Der Drache hatte sich in einem ungefähr zehn Meilen entfernten Wald niedergelassen, und der brannte munter vor sich hin. Es war nämlich ein feuriger Drache, wenn er mal recht in Stimmung war.[image: Bel_96092_0001_abb021-ok.jpg]


  Damals begannen die Leute, sich nach Bauer Giles umzusehen und hinter seinem Rücken zu flüstern. Das machte ihn unsicher und er tat so, als merke er es nicht. Am nächsten Tag näherte sich der Drache wieder um einige Meilen. Nun begann Bauer Giles selber, laut über die Schande der Ritter des Königs zu reden.


  »Ich würde mal gerne wissen, was die für ihren Unterhalt leisten«, sagte er.


  »Das würden wir auch ganz gerne!«, sagte jeder in Ham.


  Doch der Müller fügte hinzu: »Manche Männer erhalten die Ritterwürde durch pures Verdienst, habe ich mir sagen lassen. Eigentlich ist unser guter Aegidius hier schon ein Ritter, sozusagen. Hat der König ihm nicht einen roten Brief und ein Schwert geschickt?«


  »Zur Ritterwürde gehört mehr als ein Schwert«, sagte Giles. »Da ist noch der Ritterschlag und all das Drumherum, soviel ich weiß. Ganz gleich, ich muss mich auch um meinen eigenen Kram kümmern.«


  »Oh! Aber der König würde den Ritterschlag ganz gewiss erteilen, wenn man ihn darum bäte«, sagte der Müller. »Lasst uns ihn fragen, bevor es zu spät ist!«


  »Nicht doch!«, sagte Giles. »Der Ritterschlag passt nicht zu mir. Ich bin ein Bauer und bin stolz darauf: ein einfacher, ehrlicher Mann. Und ehrlichen Männern ergeht es schlecht bei Hofe, wie man hört. Euch steht das eher an, Meister Müller.«


  Dem Pfarrer kam ein Lächeln: nicht wegen der gewitzten Erwiderung des Bauern, denn Giles und der Müller wischten sich immer gern mal eins aus– sie waren Busenfeinde, wie man in Ham sagte. Der Pfarrer hatte plötzlich eine Eingebung, die ihm recht gut gefiel, doch er redete im Augenblick nicht weiter darüber. Der Müller war weniger zufrieden und grollte.


  »Einfach gewiss, und vielleicht ehrlich«, sagte er. »Doch muss man zum Hofe gehen und Ritter werden, bevor man einen Drachen tötet? Mut ist alles, was man braucht, wie ich erst gestern Meister Aegidius habe verkünden hören. Er ist doch bestimmt genauso mutig wie irgendein Ritter?«


  Die herumstehenden Leute riefen: »Natürlich nicht!« oder: »Aber sicher! Drei Hochrufe für den Helden von Ham!«


  Hierauf ging Bauer Giles voller Unbehagen nach Hause. Er musste erfahren, dass lokales Ansehen ständiger Auffrischung bedarf, was sich als sehr unangenehm erweisen kann. Er versetzte dem Hund einen Fußtritt und versteckte das Schwert in einem Schrank in der Küche. Bis dahin hatte es über dem Kamin gehangen.


  Am nächsten Tag rückte der Drache bis zum Nachbardorf Quercetum vor (»Eichholz« in der Umgangssprache). Er fraß nicht nur Schafe, Kühe und ein oder zwei Personen zarteren Alters, sondern auch den Pfarrer. Reichlich tollkühn hatte dieser versucht, ihn von seinem gottlosen Treiben abzubringen. Darauf gab es einen schrecklichen Tumult. Alle Einwohner von Ham kamen den Hügel herauf, angeführt von ihrem eigenen Pfarrer; und sie umringten Bauer Giles.


  »Wir verlassen uns auf dich!«, sagten sie; und sie blieben, standen herum und glotzten, bis das Gesicht des Bauern röter war als sein Bart.


  »Wann ziehst du los?«, fragten sie.


  »Nun, heute kann ich nicht und dabei bleibt’s«, sagte er. »Ich habe genug am Halse mit meinem kranken Kuhknecht und überhaupt. Ich werde mich schon darum kümmern.«


  Sie verließen ihn; doch abends verbreitete sich die Kunde, der Drache habe sich noch mehr genähert. Also kamen sie alle wieder.


  »Wir verlassen uns auf dich, Meister Aegidius«, sagten sie.


  »Nun«, sagte er, »es passt mir jetzt gerade ganz schlecht. Meine Stute lahmt und das Lammen hat begonnen. Sobald ich kann, kümmere ich mich darum.«


  Also verließen sie ihn nochmals, nicht ohne einiges Murren und Flüstern. Der Müller kicherte. Der Pfarrer aber blieb und ließ sich nicht abwimmeln. Er lud sich selbst zum Abendessen ein und machte manche spitze Bemerkung. Er erkundigte sich sogar nach dem Schwert und bestand darauf, es zu sehen.[image: Bel_96092_0001_abb022.jpg]


  Es lag in einem Schrankfach, wo es gerade noch hineinpasste; und kaum holte Bauer Giles es heraus, sprang es blitzschnell aus der Scheide; der Bauer ließ sie fallen, als sei sie glutheiß. Der Pfarrer schnellte hoch, wobei er sein Bier umstieß. Vorsichtig nahm er das Schwert auf und versuchte, es zurück in die Scheide zu stecken; doch es ging nicht einmal einen Fuß tief hinein und sprang wieder ganz heraus, sobald er seine Hand vom Heft nahm.


  »Du meine Güte! Das ist sehr sonderbar!«, sagte der Pfarrer und prüfte eingehend Klinge und Scheide. Er war ein studierter Mann, im Gegensatz zu dem Bauern, der nur mit Mühe Unzialen entziffern konnte und nicht einmal mit Sicherheit seinen eigenen Namen zu lesen vermochte. Deshalb hatte er nie die fremdartigen Lettern weiter beachtet, die auf Scheide und Schwert schwach zu sehen waren. Und was den Waffenmeister des Königs betrifft, so war dieser bei Schwertern und Scheiden dermaßen an Runen, Namen und andere Zeichen von Macht und tieferer Bedeutung gewöhnt, dass er sich darüber nicht den Kopf zerbrochen hatte; außerdem hielt er sie für überholt.


  Der Pfarrer dagegen prüfte die Waffe eingehend und runzelte die Stirn. Er hatte etwas Geschriebenes auf dem Schwert oder der Scheide zu finden gehofft, und ebendies war der Gedanke gewesen, der ihm am Tag zuvor gekommen war; doch nun überraschte ihn, was er da sah; denn da waren zwar Buchstaben und Zeichen, gewiss, doch konnte er sich keinen Reim darauf machen.


  »Da ist eine Inschrift auf der Scheide, und einige, hm, epigraphische Zeichen sind auch auf dem Schwert deutlich zu erkennen«, sagte er.


  »Wirklich?«, sagte Giles. »Und was besagt das?«


  »Die Buchstaben sind veraltet und die Sprache ist ungeschlacht«, sagte der Pfarrer, um Zeit zu gewinnen. »Ein wenig nähere Untersuchung wäre dazu erforderlich.« Er bat, ihm das Schwert für eine Nacht zu leihen, und der Bauer überließ es ihm mit Vergnügen.


  Daheim nahm der Pfarrer viele gelehrte Bücher aus seinen Regalen und blieb auf bis tief in die Nacht. Am nächsten Morgen stellte sich heraus, dass der Drache noch näher gekommen war. Alle Leute von Ham verriegelten die Türen und verrammelten die Fenster; und jene, die Keller hatten, stiegen hinunter und saßen dort zitternd bei Kerzenlicht.


  [image: Bel_96092_0001_abb023.jpg]


  Doch der Pfarrer stahl sich hinaus und ging von Tür zu Tür; er erzählte allen, die ihn durch einen Spalt oder ein Schlüsselloch anhören wollten, was er in seinem Studierzimmer herausgefunden hatte.


  »Unser guter Aegidius«, sagte er, »ist durch die Gnade des Königs jetzt der Besitzer von Caudimordax, dem berühmten Schwert, das in den Volkssagen schlicht Schwanzbeißer genannt wird.«


  Wer den Namen hörte, öffnete meist die Tür.


  Alle kannten den Ruhm von Schwanzbeißer, denn dieses Schwert hatte einst Bellomarius gehört, dem größten aller Drachentöter des Königreiches. Einige Erzählungen machten ihn zum Ur-Urgroßvater des Königs mütterlicherseits. Die Lieder und Legenden über seine Taten waren zahlreich und wenn sie auch am Hofe in Vergessenheit geraten waren, entsann man sich ihrer doch in den Dörfern.


  »Dieses Schwert«, sagte der Pfarrer, »bleibt nicht in der Scheide, wenn sich innerhalb von fünf Meilen ein Drache befindet; in den Händen eines tapferen Mannes kann ihm zweifellos kein Drache widerstehen.«


  Da begannen die Leute wieder Mut zu fassen; und einige öffneten die Fensterläden und steckten die Köpfe heraus. Schließlich überredete der Pfarrer ein paar von ihnen, mit ihm zu kommen; doch nur der Müller zeigte wirklichen Eifer. Giles so richtig in der Klemme zu sehen, schien ihm das Risiko wert.


  Sie gingen den Hügel hinauf, nicht ohne besorgte Blicke gen Norden über den Fluss. Von dem Drachen war nichts zu sehen. Wahrscheinlich schlief er, hatte er sich doch während der ganzen Weihnachtszeit ordentlich gemästet.


  Der Pfarrer (und der Müller) hämmerten an des Bauern Tür. Keine Antwort. Also hämmerten sie stärker. Schließlich kam Giles heraus. Sein Gesicht war sehr rot. Auch er war bis tief in die Nacht auf gewesen, hatte ziemlich viel Bier getrunken und gleich wieder damit begonnen, kaum dass er aufgestanden war.


  Sie alle drängten sich um ihn, nannten ihn Guter Aegidius, Kühner Ahenobarbus, Großer Julius, Getreuer Agricola, Stolz von Ham, Held der Bauern. Und sie redeten von Caudimordax, von Schwanzbeißer, dem Schwert, das sich nicht in die Scheide stecken lasse, von Tod oder Sieg, vom Ruhm der Bauernwehr, vom Rückgrat des Landes und dem Wohl der Mitmenschen, bis der Bauer hoffnungslos verwirrt war.


  »Nun denn! Einer nach dem anderen!«, sagte er, als er endlich Gelegenheit hatte. »Was soll das, was soll das? Ich habe heute einen rappelvollen Tag, wisst ihr.«


  Sie ließen also den Pfarrer die Lage erklären. Danach hatte der Müller das Vergnügen, den Bauern so fest in der Klemme zu sehen, wie er sich’s nur wünschen konnte. Doch verlief nicht alles ganz so, wie der Müller gehofft hatte. Einmal, weil Giles eine Menge Starkbier getrunken hatte. Und zum anderen, weil ihn ein sonderbares Gefühl von Stolz und Ermutigung packte, als er erfuhr, dass dieses Schwert tatsächlich Schwanzbeißer war. Als er noch ein Junge war, hatten ihm die Geschichten über Bellomarius besonders gut gefallen, und noch bevor er denken konnte, hatte er sich so manches Mal gewünscht, er könne ein prächtiges und heldengemäßes Schwert ganz für sich alleine haben. So überkam es ihn plötzlich, dass er Schwanzbeißer packen und auf Drachenjagd gehen würde. Doch sein ganzes Leben lang ans Feilschen gewöhnt, bemühte er sich nochmals, die Angelegenheit hinauszuschieben.


  »Was!«, sagte er. »Ich und auf Drachenjagd? In meinen alten Stulpen und dem alten Wams? Zum Drachenkampf braucht es so etwas wie eine Rüstung, soweit ich unterrichtet bin. In diesem Haus gibt es nichts dergleichen und das ist eine Tatsache«, sagte er.


  Das war etwas misslich, sie sahen es alle ein; doch ließen sie den Hufschmied holen. Der Hufschmied schüttelte den Kopf. Er war ein schwerfälliger, düsterer Mann, gemeinhin als Sonniger Sam bekannt, obwohl sein richtiger Name Fabricius Cunctator war. Er pfiff nie bei der Arbeit, es sei denn ein Unglück (etwa Frost im Mai) traf pünktlich ein, nachdem er es vorhergesagt hatte. Da er aber täglich Unglücke jeglicher Art vorhersagte, ereigneten sich nur wenige ohne seine Weissagung und er konnte sie sich zugutehalten. Das war sein Hauptvergnügen; und deshalb widerstrebte es ihm selbstverständlich, irgendetwas zu unternehmen, um sie zu verhüten. Er schüttelte wieder seinen Kopf.


  »Ich kann keine Rüstung aus nichts machen«, sagte er. »Es schlägt nicht in mein Fach. Lass dir lieber vom Tischler einen hölzernen Schild anfertigen. Viel helfen wird er dir freilich nicht. Es ist ein feuerspeiender Drache.«


  Sie zogen lange Gesichter. Doch der Müller war nicht so leicht von seinem Plan abzubringen, Giles, wenn möglich, zum Drachen zu schicken; oder aber, sollte er sich schließlich weigern, den ganzen Schwindel seines Dorfruhms auffliegen zu lassen. »Wie wär’s mit einem Kettenpanzer?«, sagte er. »Der könnte uns weiterhelfen; und er braucht auch nicht fein gearbeitet zu sein. Ist er doch für den Ernstfall und nicht zum Protzen bei Hofe. Wie wär’s mit deinem alten Lederwams, Freund Aegidius? Und in der Schmiede gibt es einen großen Berg Kettenglieder und Ringe. Ich nehme an, Meister Fabricius weiß selbst nicht, was da alles herumliegt.«


  »Du weißt nicht, wovon du sprichst«, sagte der Schmied, wobei er besserer Laune wurde. »Wenn du einen richtigen Kettenpanzer meinst, den kannst du nicht haben. Dazu ist die Geschicklichkeit von Zwergen nötig, wo doch jeder noch so kleine Ring in vier andere passen muss, und überhaupt. Selbst wenn ich die Fertigkeit dafür hätte, müsste ich wohl wochenlang daran arbeiten. Und vorher werden wir alle in unseren Gräbern sein«, sagte er, »oder mindestens im Drachen.«


  Sie alle rangen die Hände in Verzweiflung und der Schmied begann zu lächeln. Doch sie waren jetzt so unruhig, dass sie nicht bereit waren, des Müllers Plan aufzugeben, und ihn um seinen Rat baten.


  »Nun«, sagte er, »ich habe mal gehört, dass früher diejenigen, die sich keine glänzenden Harnische aus dem Südland kaufen konnten, einfach Stahlringe auf ein Lederhemd nähten und damit auch zufrieden waren. Sehen wir doch mal, was sich in dieser Richtung machen lässt.«


  Also musste Giles sein altes Wams herausholen und der Schmied wurde in seine Schmiede zurückgetrieben. Dort durchstöberten sie jeden Winkel und durchwühlten den Haufen alten Metalls von oben bis unten, wie es seit vielen Jahren nicht mehr vorgekommen war. Zuunterst fanden sie einen ganzen Berg kleiner Ringe, stumpf von Rost, die von einem vergessenen Rock, einem solchen, wie ihn der Müller beschrieben hatte, abgefallen waren. Sam, unwilliger und düsterer, je aussichtsreicher die Aufgabe zu werden schien, wurde auf der Stelle an die Arbeit gesetzt. Er sammelte, ordnete und reinigte die Ringe; und als (wie er befriedigt feststellte) diese offenkundig nicht ausreichten für jemanden mit so mächtigem Brustumfang wie Meister Aegidius, brachten sie ihn dazu, alte Ketten aufzulösen und die Glieder zu Ringen zu hämmern, so fein, wie es sein handwerkliches Talent erlaubte.


  Die kleineren Stahlringe nähten sie vorne auf das Wams; die größeren und plumperen auf den Rücken; und als dann noch mehr Ringe zum Vorschein kamen– so arg wurde der arme Sam bedrängt–, holten sie eine von des Bauern Hosen und benähten auch sie mit Ringen. Und hoch auf einem Brett in einem dunklen Winkel der Schmiede fand der Müller den alten Eisenrahmen eines Helmes und brachte den Schuster dazu, ihn recht und schlecht mit Leder zu überziehen.[image: Bel_96092_0001_abb024.jpg]


  Die Arbeit nahm sie den Rest des Tages in Anspruch und den ganzen nächsten Tag– es kam die letzte der Rauhnächte, der Vorabend von Dreikönig; doch niemand dachte an Festlichkeiten. Bauer Giles feierte das Ereignis mit mehr Bier als gewöhnlich; der Drache dagegen schlief gnädig. Er hatte einstweilen Hunger oder Schwerter völlig vergessen.


  Früh am Dreikönigstag brachten sie das seltsame Ergebnis ihrer Handarbeit den Hügel herauf. Giles erwartete sie. Er konnte jetzt keine Ausreden mehr vorbringen; also zog er Kettenwams und Hose an. Der Müller kicherte. Dann zog Giles seine Stulpenstiefel über und schnallte daran ein Paar alte Sporen; nun kam der lederüberzogene Helm. Doch ganz zum Schluss stülpte Giles einen alten Filzhut über den Helm und über das Kettenwams warf er seinen weiten grauen Mantel.[image: Bel_96092_0001_abb025.jpg]


  »Was soll das bedeuten, Meister?«, fragten sie.


  »Nun«, sagte Giles, »euch mag es ja gefallen, klingend und klimpernd wie ein ganzes Canterbury-Glockenspiel auf Drachenjagd zu gehen, mir nicht. Ist doch töricht, einen Drachen eher als notwendig wissen zu lassen, dass man die Straße entlangkommt. Und ein Helm ist ein Helm und eine Herausforderung zum Kampf. Der Wurm soll nur meinen alten Hut über der Hecke zu sehen bekommen; vielleicht bin ich ihm dann schon näher, ehe der Schlamassel anfängt.«


  Sie hatten die Ringe derart angenäht, dass sie übereinander lagen; jeder hing locker auf dem anderen und sie klimperten, dass es nur so eine Art hatte. Der Mantel dämpfte ihr Geräusch, doch Giles gab in seiner Montur eine komische Figur ab. Sie sagten es ihm aber nicht. Mit Mühe banden sie den Gürtel um seinen Leib und hängten daran die Scheide; das Schwert freilich musste er in der Hand tragen, denn es ließ sich nicht länger in der Scheide halten, es sei denn unter größter Anstrengung.


  Der Bauer rief nach Garm. Er war ein gerechter Mann, soweit ihm das seine Geisteskräfte erlaubten. »Hund«, sagte er, »du kommst mit mir.«


  Der Hund jaulte. »Helft! Helft!«, heulte er.
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  »Schluss jetzt!«, sagte Giles. »Oder ich verpass dir mehr, als ein Drache könnte. Du kennst den Geruch dieses Wurms und vielleicht erweist du dich wenigstens ein einziges Mal als brauchbar.«


  Dann rief er nach seiner grauen Stute. Sie musterte ihn unsicher und schnupperte an seinen Sporen. Doch sie ließ ihn aufsteigen; und dann zogen sie von dannen und keiner von ihnen fühlte sich besonders wohl. Sie trabten durchs Dorf und alle Leute klatschten und jubelten, meistens aus den Fenstern. Der Bauer und seine Stute bemühten sich, gute Miene zum bösen Spiel zu machen; doch Garm ging jegliches Schamgefühl ab und er schlich mit eingezogenem Schwanz vorüber.


  Sie überquerten die Flussbrücke am Ende des Dorfes. Als sie schließlich ganz außer Sicht waren, fielen sie aus dem Trab in den Schritt. Doch nur allzubald verließen sie die Ländereien, die dem Bauern Giles und anderen Leuten aus Ham gehörten, und kamen in Gegenden, die der Drache heimgesucht hatte. Da waren niedergebrochene Bäume, verbrannte Hecken und geschwärztes Gras und ein scheußlich unheimliches Schweigen.


  Die Sonne schien warm und Bauer Giles überkam der Wunsch, sich keck des einen oder anderen Kleidungsstückes zu entledigen; und er wusste nicht recht, ob er nicht über den Durst getrunken hatte. »Ein hübscher Schlussstrich unter Weihnachten und alles«, dachte er. »Und ich werde Glück haben, wenn es sich nicht auch als Schlussstrich unter mich erweist.« Er trocknete sein Gesicht mit einem großen Taschentuch– grün, nicht rot; denn Rot reizt Drachen, jedenfalls hatte er so sagen hören.


  Aber er konnte den Drachen nicht finden. Er ritt viele Wege, breite und schmale, und über die verwüsteten Felder anderer Bauern, und immer noch konnte er den Drachen nicht finden. Garm war natürlich ganz unnütz. Er hielt sich dicht hinter der Stute und weigerte sich, von seiner Nase Gebrauch zu machen.


  Schließlich kamen sie auf eine gewundene Straße, die kaum beschädigt war und ruhig und friedlich schien. Nachdem sie ihr eine halbe Meile gefolgt waren, begann Giles sich zu fragen, ob er nicht seine Pflicht erfüllt und genug für sein Ansehen getan habe. Gerade war er zu dem Schluss gekommen, dass er nun lange und weit genug gesucht habe, gerade dachte er ans Umkehren und an sein Essen und dass er seinen Freunden erzählen werde, der Drache habe ihn kommen sehen und sei davongeflogen, als er um eine scharfe Ecke bog.


  Da war der Drache; er lag halb über einer niedergebrochenen Hecke, den entsetzlichen Kopf mitten auf der Straße. »Helft!«, sagte Garm und weg war er. Die graue Stute setzte sich jäh auf den Boden und Bauer Giles verzog sich rückwärts in einen Graben. Als er seinen Kopf herausstreckte, war der Drache hellwach und schaute ihn an.


  »Guten Morgen!«, sagte der Drache. »Ihr scheint überrascht zu sein.«


  »Guten Morgen!«, sagte Giles. »Das bin ich.«


  »Entschuldigt«, sagte der Drache. Er hatte sehr argwöhnisch die Ohren gespitzt, als er beim Sturz des Bauern das Geräusch von klimpernden Ringen auffing. »Entschuldigt meine Frage, aber habt Ihr vielleicht ganz zufällig nach mir gesucht?«


  »Nein, wirklich nicht!«, sagte der Bauer. »Wer hätte Euch schon hier erwartet? Ich bin nur mal ausgeritten.«


  Er kroch eilig aus dem Graben und ging rückwärts zu der grauen Stute. Sie war wieder auf den Beinen, knabberte etwas Gras am Wegrand und schien ganz unbeteiligt.


  »Dann treffen wir uns zufällig«, sagte der Drache. »Es soll mir ein Vergnügen sein. Ich vermute, das sind Eure Sonntagskleider. Etwa eine neue Mode?« Bauer Giles’ Filzhut war heruntergefallen und sein grauer Umhang war verrutscht; doch er verteidigte sich frech.


  »Freilich«, sagte er, »brandneu. Nur– ich muss meinem Hund nachsetzen. Ich glaube, er stöbert Kaninchen auf.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Chrysophylax und leckte seine Lippen (ein Zeichen von Belustigung). »Er wird lange vor Euch zu Hause sein, nehme ich an. Doch bitte, setzt Euren Weg fort, Meister– lasst mich nachdenken, ich glaube, ich kenne Euren Namen nicht?«


  »So wenig wie ich den Euren«, sagte Giles; »und dabei wollen wir es bewenden lassen.«


  »Wie Ihr wünscht«, sagte Chrysophylax, leckte wieder seine Lippen und tat so, als schlösse er die Augen. Er hatte ein verruchtes Herz (wie alle Drachen), doch kein sehr mutiges (was nicht ungewöhnlich ist). Er bevorzugte eine Mahlzeit, für die er nicht kämpfen musste; aber sein Appetit war nach einem ausgiebigen Schlaf zurückgekehrt. Der Pfarrer von Eichholz war zäh und mager gewesen und es war Jahre her, dass er einen richtig großen, dicken Mann verspeist hatte. Er war jetzt entschlossen, diese bequeme Beute zu kosten, und wartete nur darauf, dass der alte Narr mal nicht aufpasste.


  Der alte Narr indessen war nicht so blöd, wie er aussah, und behielt den Drachen im Auge, auch in den Momenten, in denen er sich mühte, um wieder in den Sattel zu kommen. Die Stute hatte freilich andere Vorstellungen, sie schlug aus und scheute, als Giles sie zu besteigen versuchte. Der Drache wurde ungeduldig und machte sich sprungbereit.
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  »Entschuldigt!«, sagte er. »Habt Ihr nicht etwas fallen lassen?«


  Ein uralter Trick, aber er hatte Erfolg; denn Giles hatte tatsächlich etwas fallen lassen. Bei seinem Sturz war ihm Caudimordax (im Volksmund »Schwanzbeißer«) entglitten und jetzt lag er dort am Wegrand. Er bückte sich, um ihn aufzuheben; und der Drache sprang. Aber nicht so schnell wie Schwanzbeißer. Sobald dieser in der Hand des Bauern war, schoss er wie ein Blitz direkt auf die Augen des Drachen zu.


  »Heda!«, sagte der Drache und verhielt ruckartig. »Was habt Ihr da?«


  »Nur Schwanzbeißer, der mir vom König überreicht worden ist«, sagte Giles.


  »Mein Fehler!«, sagte der Drache. »Ich bitte um Verzeihung.« Er lag unterwürfig da und Bauer Giles begann sich etwas behaglicher zu fühlen.


  »Ich finde, Ihr wart nicht ehrlich mit mir.«


  »Wieso nicht?«, sagte Giles. »Und überhaupt, warum sollte ich?«


  »Ihr habt Euren ruhmreichen Namen vor mir verborgen und so getan, als sei unser Treffen zufällig; Ihr seid jedoch offenbar ein Ritter aus altem Geschlecht. Es war, Herr, unter Rittern Brauch, in solchen Fällen förmlich zum Kampf aufzufordern, nach einem angemessenen Austausch von Titeln und Referenzen.«


  »Möglich, dass so der Brauch war, und möglich, dass er es immer noch ist«, sagte Giles, der langsam an sich selber Gefallen fand. Ein Mann, vor dem ein riesiger, Ehrfurcht gebietender Drache auf dem Bauche kriecht, mag entschuldigt sein, wenn er sich ein bisschen gehoben fühlt. »Doch Ihr seid nicht nur in einem einzigen Irrtum befangen, alter Wurm. Ich bin kein Ritter. Ich bin der Bauer Aegidius von Ham, das bin ich; und ich dulde keine Eindringlinge. Ich habe schon Riesen mit meiner Donnerbüchse erschossen und die hatten weniger Schaden angerichtet als Ihr. Und die habe ich auch nicht zum Kampf herausgefordert.«


  Der Drache war verwirrt. »Verflucht sei der Lügner von einem Riesen!«, dachte er. »Ich wurde schmählich getäuscht. Und wie, um alles in der Welt, verhält man sich gegenüber einem tollkühnen Bauern und einem so ruhmreichen und angriffslustigen Schwert?« Er konnte sich an keinen Musterfall für solch eine Situation erinnern. »Chrysophylax ist mein Name«, sagte er, »Chrysophylax der Reiche. Womit kann ich Euer Ehren dienen?«, fügte er einschmeichelnd hinzu mit einem Blick auf das Schwert und der Hoffnung, einem Kampf zu entgehen.


  »Du kannst dich davonmachen, du hörnerner alter Unhold«, sagte Giles, der ebenfalls hoffte, einem Kampf zu entgehen. »Ich möchte dich los sein. Verschwinde sofort von hier und kehre zurück in deine eigene schmutzige Höhle!« Er schritt auf Chrysophylax zu und schwenkte seine Arme, als wolle er Krähen verscheuchen.


  Doch das genügte Schwanzbeißer vollauf. Blitzend kreiste er durch die Luft; dann stieß er hinunter und traf den Drachen am Gelenk des rechten Flügels– ein klingender Streich, der diesen überaus entsetzte. Natürlich kannte sich Giles nur sehr wenig in der Technik des Drachentötens aus, sonst wäre das Schwert auf einer empfindlicheren Stelle gelandet; doch Schwanzbeißer tat das Beste, was er in unerfahrenen Händen vermochte. Chrysophylax reichte das auch völlig– tagelang konnte er seinen Flügel nicht mehr gebrauchen. Er richtete sich auf und machte kehrt, um davonzufliegen, musste aber entdecken, dass er nicht mehr konnte. Der Bauer sprang auf den Rücken der Stute. Der Drache begann zu laufen. So auch die Stute. Der Drache galoppierte schnaubend und keuchend über einen Acker. So auch die Stute. Der Bauer brüllte und schrie, als schaute er einem Pferderennen zu, und fuchtelte die ganze Zeit mit Schwanzbeißer herum. Je schneller der Drache lief, desto verwirrter wurde er; und die ganze Zeit gab die graue Stute ihr Bestes, ihm auf den Fersen zu bleiben.


  [image: Bel_96092_0001_abb028.jpg]


  Polternd jagten sie weiter, Landstraßen entlang und durch Zaunlücken hindurch, querfeldein über Stock und Stein, Bäche und Gräben. Der Drache dampfte und brüllte und verlor jegliche Orientierung. Schließlich kamen sie zur Brücke von Ham, donnerten über sie hinweg und dröhnten die Dorfstraße hinunter. Da hatte Garm die Unverschämtheit, aus einer Seitengasse hervorzuwitschen und an der Jagd teilzunehmen.


  Alle Leute waren an den Fenstern oder auf den Dächern.


  Einige lachten, andere jubelten, manche rasselten mit Blechkannen und Pfannen und Kesseln; wieder andere bliesen Hörner und Flöten und Pfeifen; und der Pfarrer ließ die Kirchenglocken läuten. Solch ein Trubel und Tschingdarassassa war seit hundert Jahren in Ham nicht mehr gehört worden.


  Direkt vor der Kirche gab der Drache auf. Er blieb mitten auf der Straße liegen und schnappte nach Luft. Garm kam und schnüffelte an seinem Schwanz, doch Chrysophylax hatte schon alle Scham verloren.[image: Bel_96092_0001_abb029.jpg]


  »Gute Leute und ritterlicher Krieger«, keuchte er, als Bauer Giles heranritt und die Dörfler sich um ihn versammelten (in angemessenem Abstand), bewehrt mit Heugabeln, Stangen und Feuerhaken. »Gute Leute, tötet mich nicht! Ich bin sehr reich. Ich will für den Schaden, den ich angerichtet habe, aufkommen. Ich will für die Trauerfeiern aller, die ich getötet habe, bezahlen, besonders für den Pfarrer von Eichholz; er soll ein prächtiges Kenotaph bekommen– obwohl er ziemlich schmächtig war. Ich will jedem von euch ein wirklich anständiges Geschenk machen, wenn ihr mich nur nach Hause gehen lasst, damit ich’s holen kann.«


  »Wie viel?«, fragte der Bauer.


  »Nun«, sagte der Drache, schnell abwägend. Er bemerkte, dass die Menschenmenge recht groß war. »Dreizehn Shilling und acht Pence für jeden?«


  »Läppisch!«, sagte Giles. »Unsinn!«, sagten die Leute. »Quatsch!«, sagte der Hund.


  »Zwei Gold-Guineen für jeden, Kinder die Hälfte?«, sagte der Drache.


  »Und was ist mit Hunden?«, sagte Garm. »Nur weiter!«, sagte der Bauer. »Wir hören.«


  »Zehn Pfund und einen Beutel voll Silber für jede Seele und goldene Halsbänder für die Hunde?«, fragte Chrysophylax besorgt.


  »Bringt ihn um!«, riefen die Leute, allmählich ungeduldig.


  »Einen Sack voll Gold für jeden und Diamanten für die Damen?«, sagte Chrysophylax hastig.


  »Endlich redest du, doch nicht gut genug«, sagte Bauer Giles. »Du hast die Hunde wieder übergangen«, sagte Garm. »Welche Sackgröße?«, sagten die Männer. »Wie viele Diamanten?«, sagten ihre Frauen.


  »Ach je! Ach je!«, sagte der Drache. »Ich werde ruiniert sein.«


  »Du verdienst es«, sagte Giles. »Du kannst wählen zwischen ruiniert oder auf der Stelle getötet werden.« Er ließ Schwanzbeißer funkeln und der Drache duckte sich.[image: Bel_96092_0001_abb030.jpg]


  »Entscheide dich!«, riefen die Leute, die jetzt mutiger wurden und näher rückten.


  Chrysophylax blinzelte; doch ganz tief in seinem Innern lachte er: ein lautloses Beben, das sie nicht bemerkten. Ihr Schachern machte ihm nachgerade Spaß. Anscheinend hofften sie, aus ihm etwas herauszuschlagen. Sie wussten herzlich wenig von dem Tun und Treiben in der weiten schlechten Welt– tatsächlich gab es unter den Lebenden im ganzen Reich keinen Einzigen mehr, der irgendwelche praktischen Erfahrungen im Umgang mit Drachen und ihren Schlichen hatte. Chrysophylax kam wieder zu Atem und auch zu Verstand. Er leckte sich die Lippen.


  »Nennt euren eigenen Preis!«, sagte er.


  Da begannen sie alle auf einmal zu sprechen. Chrysophylax hörte aufmerksam zu. Nur eine Stimme störte ihn: die des Hufschmieds.


  »Das kann nicht gut gehen, denkt an mich!«, sagte er. »Ein Lindwurm kommt nie zurück, was immer ihr auch sagt. Doch es wird so oder so kein gutes Ende nehmen.«


  »Du kannst dich ja aus dem Handel raushalten, wenn das deine Meinung ist«, sagten sie ihm und fuhren fort mit Feilschen, wobei sie den Drachen nicht weiter beachteten.


  Chrysophylax hob seinen Kopf; wenn er aber geglaubt hatte, er könne sich plötzlich auf die Leute stürzen oder während des Disputes unbemerkt entwischen, so hatte er sich getäuscht. Bauer Giles stand neben ihm, kaute an einem Strohhalm und schien in Gedanken; doch seine Hand hielt Schwanzbeißer und er ließ den Drachen nicht aus den Augen.


  »Bleib liegen, wo du bist«, sagte er, »oder du kriegst, was du verdienst, mit oder ohne Gold.«


  Der Drache legte sich flach. Schließlich wurde der Pfarrer zum Sprecher ernannt und er trat neben Giles. »Schändlicher Wurm!«, sagte er. »Du musst all deinen unrechtmäßigen Reichtum hierher bringen; und nachdem wir diejenigen abgefunden haben, die du geschädigt hast, wollen wir gerecht zwischen uns teilen. Wenn du dann ein feierliches Gelübde leistest, nie wieder unser Land zu stören noch irgendein anderes Ungeheuer anzustiften, dass es uns belästige, wollen wir dich heimziehen lassen samt Kopf und Schwanz. Und jetzt wirst du so schwere Eide ablegen, dass du zurückkommst (mit deinem Lösegeld), wie sie selbst das Gewissen eines Wurms als bindend erachten muss.«


  Chrysophylax erklärte sich bereit, nachdem er zunächst sein Zögern eindrücklich zur Schau gestellt hatte. Er vergoss sogar, seinen Ruin bejammernd, heiße Tränen, bis sich dampfende Lachen auf der Straße bildeten; doch keiner ließ sich dadurch erweichen. Er schwor viele Eide, feierliche und fremdartig tönende, dass er mit all seinem Reichtum zum Fest von St. Hilarius und St. Felix zurückkommen werde. Das hieß, dass ihm acht Tage für Hin- und Rückreise blieben– eine viel zu kurze Zeit, wie sich selbst diejenigen, die sich in Geographie nicht auskannten, leicht hätten ausrechnen können. Dessen ungeachtet ließen sie ihn ziehen und begleiteten ihn bis zur Brücke.


  »Bis zum nächsten Mal!«, sagte er, als er den Fluss überquerte. »Wir freuen uns doch gewiss alle darauf.«


  »Ganz bestimmt«, sagten sie. Natürlich waren sie sehr töricht. Zwar hätten die Eide, die er abgelegt hatte, sein Gewissen belasten müssen mit Kummer und großer Angst vor dem dräuenden Unheil, doch ach, er besaß überhaupt kein Gewissen. Und wenn dieser bedauerliche Mangel bei einem Spross kaiserlichen Geblütes auch jenseits des Begriffsvermögens eines einfachen Mannes lag, so hätte es sich wenigstens der Pfarrer mit seiner Bücherweisheit denken können. Er war ein Sprachforscher und konnte zweifellos weiter in die Zukunft blicken als andere.


  Der Hufschmied schüttelte den Kopf, als er wieder in seine Schmiede ging. »Unheilvolle Namen«, sagte er. »Hilarius und Felix! Ihr Klang will mir gar nicht gefallen.«


  Der König erfuhr die Neuigkeit natürlich schnell. Sie ging wie ein Lauffeuer durchs Land und verlor bei der Weitergabe nichts an Wirkung. Der König war tief beeindruckt, aus verschiedenen Gründen, wobei der finanzielle nicht der geringste war; und er beschloss, unverzüglich und höchstpersönlich nach Ham zu reiten, wo sich angeblich solch seltsame Dinge zutrugen.


  Vier Tage nach dem Abzug des Drachen traf er ein; auf seinem weißen Pferd kam er über die Brücke, mit vielen Rittern und Herolden und einem riesigen Tross. Alle Leute hatten ihre besten Kleider angetan und säumten die Straße, um ihn zu begrüßen. Der Reiterzug machte auf dem offenen Platz vor dem Kirchtor halt. Bauer Giles kniete vor dem König nieder, als er vorgestellt wurde; doch der König hieß ihn sich erheben und klopfte ihm sogar auf die Schulter. Die Ritter übersahen diese Vertraulichkeit geflissentlich.


  [image: Bel_96092_0001_abb031.jpg]


  Der König befahl dem ganzen Dorf, sich auf der großen Viehweide des Bauern Giles am Fluss zu versammeln; und als sie sich alle zusammengefunden hatten (einschließlich Garm, der sich angesprochen fühlte), zeigte sich Augustus Bonifacius Rex et Basileus huldvoll erfreut, das Wort an sie richten zu können.


  Er erklärte ihnen vorsichtig, dass der Reichtum des Schurken Chrysophylax gänzlich ihm gehöre, ihm, dem Herrn des Landes. Er erwähnte recht beiläufig seinen Anspruch, als Suzerän des Berglandes angesehen zu werden (was anfechtbar war); doch »Eines steht für Uns jedenfalls fest«, sagte er, »dass nämlich der gesamte Schatz dieses Lindwurms Unseren Vorfahren gestohlen wurde. Trotzdem sind Wir, wie ihr alle wisst, sowohl gerecht als auch großmütig und Unser getreuer Vasall Aegidius soll geziemend belohnt werden; auch soll keiner Unserer getreuen Untertanen hiesigen Orts ohne ein Zeichen Unserer Huld bleiben, vom Pfarrer bis zum jüngsten Kind. Denn Wir sind sehr zufrieden mit Ham. Hier wenigstens haben standhafte und unverdorbene Leute den altberühmten Mut Unseres Volkes bewahrt.« Die Ritter unterhielten sich währenddessen über die neue Hutmode.


  Die Leute verbeugten sich und knicksten und dankten ihm ergeben. Doch wäre es ihnen nun lieber gewesen, wenn sie dem Angebot des Drachen, einem jeden zehn Pfund zu geben, gleich zugestimmt und über den ganzen Handel Stillschweigen bewahrt hätten. So welterfahren waren sie immerhin, dass sie mit Gewissheit ahnten: So weit würde die Freizügigkeit des Königs nicht gehen. Garm stellte fest, dass Hunde unerwähnt blieben. Bauer Giles war der einzige Anwesende, der richtig zufrieden war. Er konnte fest mit einer Belohnung rechnen und war überhaupt mächtig froh, einer scheußlichen Sache heil entkommen zu sein, ohne Einbuße an Geltung bei den Leuten; denn sein Dorfruhm strahlte nun heller denn je zuvor.


  Der König zog nicht wieder ab. Er schlug seine Zelte im Weideland von Bauer Giles auf und erwartete den vierzehnten Januar, wobei er sich’s wohl sein ließ, so gut ihm das in einem kläglichen Dorf weitab von der Hauptstadt möglich war. Das königliche Gefolge verzehrte binnen drei Tagen fast alles, was es im Dorf an Brot, Butter, Eiern, Hühnchen, Speck und Hammelfleisch gab, und alles wurde weggesoffen, bis auf den letzten Tropfen alten Biers. Dann begannen die Leute über die schmale Kost zu murren. Doch der König zahlte für alles großzügig (in Gutschriften, die später durch die Staatskasse eingelöst werden sollten, von der er hoffte, dass sie in Kürze wieder reichlich aufgefrischt würde); so war es das Volk von Ham wohl zufrieden, weil es keine Ahnung vom tatsächlichen Zustand der Staatskasse hatte.[image: Bel_96092_0001_abb032.jpg]


  Der vierzehnte Januar kam, das Fest von Hilarius und Felix, und jedermann war früh auf den Beinen. Die Ritter legten ihre Rüstungen an. Der Bauer zog sein hausgemachtes Kettenhemd über und sie lächelten unverhohlen, bis sie das Missfallen des Königs erregten. Der Bauer band sich auch Schwanzbeißer um und der rutschte leicht wie geschmiert in die Scheide und blieb drinnen. Der Pfarrer beobachtete aufmerksam das Schwert und nickte sich selber beifällig zu. Der Hufschmied lachte.[image: Bel_96092_0001_abb033.jpg]


  Es wurde Mittag. Die Leute waren so aufgeregt, dass sie nicht viel essen konnten. Langsam verstrich der Nachmittag. Immer noch zeigte Schwanzbeißer keinerlei Neigung, aus der Scheide zu springen. Keiner der Beobachter auf dem Hügel und keiner von den kleinen Jungen, die in die Wipfel hoher Bäume geklettert waren, konnte in der Luft oder zu Lande irgendetwas sehen, das die Rückkehr des Drachen ankündigen mochte.


  Der Hufschmied spazierte pfeifend umher; erst als der Abend dämmerte und die Sterne hervorkamen, begannen auch die anderen Leute des Dorfes zu argwöhnen, dass der Drache überhaupt nicht daran dachte zurückzukommen. Doch sie erinnerten sich an seine vielen feierlichen und fremdartig tönenden Eide und hofften weiter. Als es jedoch Mitternacht schlug und der verabredete Tag vorüber war, da war ihre Enttäuschung groß. Der Hufschmied jedoch war fidel.[image: Bel_96092_0001_abb034.jpg]


  »Ich habe euch ja gewarnt«, sagte er. Doch sie waren immer noch nicht überzeugt.


  »Immerhin war er schwer verletzt«, sagten manche. »Wir haben ihm nicht genug Zeit gelassen«, sagten andere. »Es ist ein mächtig langer Weg in die Berge und er wird eine Menge zu tragen haben. Vielleicht hat er Hilfe holen müssen.«


  Doch der nächste Tag verging und der darauf folgende. Dann gaben sie alle die Hoffnung auf. Der König war rot vor Zorn. Speisen und Getränke waren ausgegangen und die Ritter murrten laut. Sie wollten zu den Lustbarkeiten des Hofes zurückkehren. Doch der König wollte Geld. Er nahm Abschied von seinen getreuen Untertanen, aber er tat es kurz und unwirsch; und er strich die Hälfte aller Gutschriften zu Lasten der Staatskasse. Bauer Giles gegenüber war er ziemlich kühl und entließ ihn mit einem Kopfnicken.


  »Ihr werdet später noch von Uns hören«, sagte er und ritt mit seinen Rittern und Herolden davon.


  Die Hoffnungsvolleren und Einfältigeren glaubten, dass bald eine Botschaft von Hofe kommen würde, die Meister Aegidius zum König beriefe, damit er wenigstens zum Ritter geschlagen würde. Nach einer Woche kam die Botschaft, doch sie war von anderer Art. Sie war in dreifacher Ausführung geschrieben und unterzeichnet: eine Abschrift für Giles; eine für den Pfarrer; und eine, um ans Kirchentor genagelt zu werden. Nur die Ausfertigung für den Pfarrer war von Nutzen, denn die Kanzleischrift war eigentümlich und für die Leute von Ham so unverständlich wie Bücherlatein. Doch der Pfarrer übertrug den Brief in die Umgangssprache und verlas ihn von der Kanzel. Er war kurz und sachlich (für einen königlichen Brief); der König hatte es eilig.


  
    Wir, Augustus B.A.A.A.P. und M. rex et cetera geben bekannt, dass Wir beschlossen haben, zur Sicherheit des Reiches und zur Erhaltung Unserer Ehre, dass der Wurm oder Drache, der sich als Chrysophylax der Reiche bezeichnet, ausfindig gemacht und gebührend bestraft werden soll für seine Vergehen, Kränkungen, Verbrechen und seinen abscheulichen Eidbruch. Alle Ritter Unserer königlichen Hofhaltung erhalten hiermit den Befehl, sich zu bewaffnen und bereit zu machen, um an diesem Feldzug teilzunehmen, sobald Meister Aegidius A. J. Agricola an diesem Unserem Hofe eintreffen wird. In Anbetracht der Tatsache, dass besagter Aegidius sich als verlässlicher Mann erwiesen hat, der sehr wohl in der Lage ist, mit Riesen, Drachen und anderen Feinden des königlichen Friedens fertig zu werden, befehlen Wir ihm somit, unverzüglich loszureiten und sich der Gesellschaft Unserer Ritter eiligst anzuschließen.

  


  Die Leute meinten, das sei eine hohe Ehre und fast so gut, als ob er zum Ritter geschlagen worden wäre. Der Müller war eifersüchtig. »Freund Aegidius macht seinen Aufstieg in der Gesellschaft«, sagte er. »Ich hoffe, er kennt uns noch, wenn er zurückkommt.«


  »Vielleicht kommt er nie mehr zurück«, sagte der Hufschmied.


  »Von dir langt’s mir jetzt, du altes Pferdegesicht!«, sagte der Bauer schwer verärgert. »Zum Teufel mit der Ehre! Sollte ich je zurückkehren, so wird mir zwar selbst die Gesellschaft des Müllers willkommen sein. Doch die Vorstellung, euch beide eine Weile nicht zu sehen, ist immerhin ein kleiner Trost.« Und damit verließ er sie.


  Dem König kann man nicht mit Ausreden kommen, wie man es bei den Nachbarn macht. Lämmer hin, Lämmer her, ob’s was zu pflügen gab oder nicht, sei’s Milch, sei’s Wasser, egal– er musste seine graue Stute besteigen und losziehen. Der Pfarrer begleitete ihn ein Stück.


  »Ich hoffe, Ihr habt ein ordentliches Stück Seil bei Euch?«, sagte er.


  »Wozu?«, fragte Giles. »Um mich aufzuhängen?«


  »Nein! Fasst Mut, Meister Aegidius!«, sagte der Pfarrer. »Mir scheint, Ihr dürft Eurem Glück vertrauen. Doch nehmt auch ein langes Seil mit, denn es könnte sein, dass Ihr es braucht– wenn meine Ahnungen mich nicht täuschen. Und nun lebt wohl und kommt gesund zurück!«


  »Ja ja! Zurückkommen, um Haus und Land in verwahrlostem Zustand vorzufinden! Verdammte Drachen!«, sagte Giles. Dann, als er ein langes Seil in einen Beutel am Sattel gestopft hatte, stieg er auf und ritt davon.


  Den Hund nahm er nicht mit; der hatte sich während des ganzen Morgens überhaupt nicht blicken lassen. Doch als der Bauer weg war, kam Garm nach Hause geschlichen und dort blieb er und heulte die ganze Nacht und wurde dafür geschlagen und heulte weiter.[image: Bel_96092_0001_abb035.jpg]


  »Helft, o helft!«, jammerte er. »Nie mehr werde ich den lieben Herrn sehen und er war so schrecklich und so großartig. Ich wünschte, ich wäre mit ihm gegangen, wirklich.«


  »Hör auf«, sagte die Frau des Bauern, »oder du wirst es nicht mehr erleben, ob er zurückkommt oder nicht.«


  Der Hufschmied hörte das Heulen. »Ein schlechtes Omen«, sagte er wohlgelaunt.


  Viele Tage verstrichen und keine Nachricht kam. »Keine Nachricht, schlechte Nachricht«, sagte er und stimmte ein Liedchen an.


  Als Bauer Giles bei Hofe eintraf, war er müde und schmutzig. Doch die Ritter in blitzblanken Rüstungen und mit schimmernden Helmen auf den Köpfen standen alle zum Aufbruch bereit bei ihren Pferden. Des Königs Anordnungen und die Einbeziehung des Bauern hatten sie verärgert, und deshalb bestanden sie darauf, die Befehle buchstäblich zu befolgen und im selben Augenblick aufzubrechen, da Giles eintraf. Der arme Bauer hatte kaum Zeit, einen Bissen mit einem Schluck Wein hinunterzuspülen, als er schon wieder draußen auf der Straße war. Die Stute war beleidigt. Was sie vom König dachte, blieb glücklicherweise unausgesprochen, denn es war höchst unehrerbietig.
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  Es war schon spät am Tag. »Zu spät am Tag, um eine Drachenjagd zu beginnen«, dachte Giles. Allerdings zogen sie nicht weit. Die Ritter hatten es nicht eilig, nachdem sie einmal aufgebrochen waren. Sie ritten ohne Hast in ungeregelter Reihenfolge, Ritter, Junker, Diener und Ponys mit Gepäck; und Bauer Giles schaukelte auf seiner müden Mähre hinterdrein.


  Als der Abend kam, machten sie halt und schlugen ihre Zelte auf. Für Bauer Giles war nicht vorgesorgt worden und er musste sich sein Zeug notdürftig zusammenborgen. Die Stute war empört und erachtete ihre Untertanenpflicht gegenüber dem Hause des Augustus Bonifacius für null und nichtig.


  Am nächsten Tag ritten sie weiter, ebenso den ganzen übernächsten Tag. Am dritten Tag gewahrten sie in der Ferne die düsteren und unwirtlichen Berge. Schon lange waren sie in Gegenden, wo die Herrschaft des Augustus Bonifacius nicht allgemein anerkannt war. Sie ritten daher mit mehr Vorsicht und hielten sich dicht beisammen.


  Am vierten Tag erreichten sie die Wilden Hügel und die Grenzen zu den unsicheren Gegenden, wo angeblich sagenhafte Wesen hausten. Plötzlich traf einer von denen, die voranritten, im Sand an einem Fluss auf verdächtige Fußabdrücke. Sie riefen nach dem Bauern.


  »Was ist das, Meister Aegidius?«, fragten sie.


  »Drachenspuren«, sagte er.


  »Übernimm du die Führung!«, sagten sie.


  Also ritten sie jetzt gen Westen mit Bauer Giles an der Spitze; und alle Ringe auf seinem Lederwams klimperten. Das störte wenig; denn die Ritter lachten und unterhielten sich und ein Spielmann ritt mit ihnen und sang ein Lied. Dann und wann nahmen sie den Refrain des Liedes auf und sangen ihn alle zusammen, sehr laut und kräftig. Es war anspornend– denn das Lied war gut, es war vor langer Zeit gemacht worden, in Tagen, als Schlachten noch üblicher waren als Turniere–, doch es war unklug. Alle Lebewesen dieses Landes waren nun von ihrem Kommen unterrichtet und in allen Höhlen des Westens spitzten die Drachen die Ohren. Es war den Rittern nun nicht mehr möglich, den alten Chrysophylax schlafend zu schnappen.


  Wie es das Glück (oder die graue Stute selbst) wollte: Als sie schließlich durch die Schatten der dunklen Berge zogen, begann die Stute des Bauern Giles zu lahmen. Sie ritten nun auf steinigen und steilen Pfaden hinan, höher und immer höher, in ständig wachsender Unruhe. Die Stute geriet in der Reihe immer weiter zurück, stolpernd und humpelnd, wobei sie geduldig und traurig dreinschaute, so dass Bauer Giles sich schließlich genötigt sah, abzusteigen und nebenher zu gehen. Bald befanden sie sich ganz hinten zwischen den Pack-Ponys; doch keiner beachtete sie weiter. Die Ritter erörterten Fragen der Rangordnung und Etikette, was ihre ganze Aufmerksamkeit beanspruchte. Sonst hätten sie vielleicht bemerkt, dass die Drachenspuren jetzt deutlicher und zahlreicher wurden.


  Sie waren nämlich zu den Plätzen gelangt, wo Chrysophylax oft umherstreifte oder sich nach seinen täglichen Flugübungen niederließ. Die sanfteren Hügel und die Hänge an beiden Seiten des Weges schienen angesengt und niedergetrampelt. Es gab wenig Gras und struppige Heidekraut- und Ginsterstrünke hoben sich schwarz ab gegen weite Flecken von Asche und verbrannter Erde. Die Gegend war schon seit vielen Jahren ein Drachen-Tummelplatz. Eine düstere Bergwand türmte sich vor ihnen auf.


  Bauer Giles war wegen seiner Stute besorgt; doch er war dankbar für die Ausrede, die es ihm erlaubte, sich mehr im Hintergrund zu halten. Es hatte ihm nicht gefallen, an der Spitze eines solchen Reiterzuges in diesen trostlosen und unsicheren Gegenden zu reiten. Etwas später war er noch mehr erleichtert und hatte allen Grund, seinem Glück zu danken (und seiner Stute). Denn just um die Mittagszeit– es war Lichtmess und am siebten Tage ihres Rittes–, da sprang Schwanzbeißer aus seiner Scheide und der Drache aus seiner Höhle.


  Ohne Warnung oder Förmlichkeit stürzte er zum Kampf hervor. Er überfiel sie mit Getöse und Gebrüll. Weitab von seinem Heim hatte er sich nicht allzu kühn gezeigt, trotz uralter kaiserlicher Abstammung. Doch jetzt packte ihn ein heiliger Zorn; denn er kämpfte nun gleichsam vor seiner eigenen Haustür und verteidigte seinen ganzen Schatz. Hinter einem Bergrücken schoss er hervor, und es war, als tobten Donnerkeile, brausten Stürme und zuckten rote Blitze rings umher.


  Die Diskussion bezüglich der Rangordnung erstarb jählings. Alle Pferde scheuten und brachen aus und einige Ritter stürzten aus dem Sattel. Ponys, Tross und Diener machten sofort kehrt und rannten davon. Die Frage nach der Rangordnung beschäftigte sie nicht.


  Plötzlich kam ein mächtiger Qualm auf, der sie alle zudeckte, und ganz umhüllt von Rauchgewölk krachte der Drache gegen die Spitze des Zuges. Mehrere Ritter wurden getötet, ehe sie noch ihre förmliche Kampfaufforderung anbringen konnten, und zahlreiche andere wurden mit ihren Pferden und allem überrannt. Um die übrigen kümmerten sich ihre Rösser, die kehrtmachten und flohen und ihre Herren davontrugen, ob die es nun wünschten oder nicht. Die meisten wünschten es sich aber wirklich.


  Doch die alte graue Stute rührte sich nicht. Vielleicht fürchtete sie, sich die Beine zu brechen auf dem steilen steinigen Pfad. Vielleicht fühlte sie sich zu müde, um davonzulaufen. Sie spürte es in den Knochen, dass Drachen im Fluge hinter einem schlimmer sind als vor einem und dass man für eine erfolgreiche Flucht schneller sein muss als ein Rennpferd. Außerdem hatte sie diesen Chrysophylax schon einmal gesehen und erinnerte sich, wie sie ihn kreuz und quer über die heimatliche Flur gejagt hatte, bis er sich unterwürfig auf der Hauptstraße des Dorfes niederlegte. Jedenfalls spreizte sie die Beine weit von sich und schnaubte. Bauer Giles wurde so blass, wie es seinem Gesicht nur möglich war, doch blieb er an ihrer Seite; was hätte er sonst auch tun sollen.


  Und so geschah es, dass der Drache, als er an dem Reiterzug entlangfegte, sich plötzlich Aug in Aug mit seinem alten Feind befand, der Schwanzbeißer in der Hand hielt. Das war das Letzte, womit er gerechnet hatte. Er wich zur Seite aus wie eine große Fledermaus und brach auf dem Abhang nahe der Straße nieder. Die graue Stute raffte sich auf, wobei sie das Hinken vergaß. Bauer Giles, nun sehr ermutigt, war hastig auf ihren Rücken geklettert.


  »Entschuldige«, sagte er, »aber hast du vielleicht zufällig nach mir gesucht?«


  »Nein, wirklich nicht!«, sagte Chrysophylax. »Wer hätte Euch schon hier erwartet? Ich bin nur mal ausgeflogen.«


  »Dann treffen wir uns zufällig«, sagte Giles, »und das Vergnügen ist ganz meinerseits; denn ich habe nach dir gesucht. Mehr noch, ich habe mit dir ein Hühnchen zu rupfen, einige Hühnchen, wie man zu sagen pflegt.«


  Der Drache schnaubte. Bauer Giles hob den Arm, um den heißen Qualm abzuwehren, und mit einem Aufzucken schoss Schwanzbeißer vor, gefährlich nahe an die Nase des Drachen heran.


  »Heda!«, sagte er und ließ das Schnauben. Er begann zu zittern und rückwärts zu kriechen. Alles Feuer in ihm war erkaltet. »Ich hoffe, Ihr seid nicht gekommen, mich zu töten, guter Meister?«, winselte er.


  »Nein! Nein!«, sagte der Bauer. »Ich habe nichts von Töten gesagt.« Die graue Stute schnaubte.


  »Darf ich dann fragen, was Ihr mit all diesen Rittern wollt?«, sagte Chrysophylax. »Ritter töten immer Drachen, wenn wir sie nicht zuerst töten.«


  »Mit ihnen habe ich nichts zu schaffen. Die sind mir egal«, sagte Giles. »Und außerdem sind sie jetzt alle tot oder auf und davon. Doch wie steht es mit dem, was du am vergangenen Dreikönigstag gesagt hast?«


  »Wie’s damit steht?«, fragte der Drache ängstlich.


  »Du hast dich beinahe einen Monat verspätet«, sagte Giles, »und die Schuld ist überfällig. Ich bin gekommen, sie einzutreiben. Du solltest dich entschuldigen für all die Scherereien, die ich gehabt habe.«


  »Es tut mir wirklich leid!«, sagte er. »Ich wünschte, Ihr hättet Euch nicht die Mühe gemacht hierherzukommen.«


  »Dieses Mal geht’s um deinen ganzen Schatz, kein Stückchen ausgenommen, und keine Rosstäuschertricks«, sagte Giles, »oder du stirbst und ich hänge deine Haut als Warnung von unserem Kirchturm runter.«[image: Bel_96092_0001_abb037.jpg]


  »Das ist grausam!«, sagte der Drache.


  »Ein Handel ist ein Handel«, sagte Giles.


  »Kann ich nicht vielleicht einen oder zwei Ringe behalten und ein bisschen Gold, wo ich doch alles sofort bar bezahle?«, sagte er.


  »Nicht einen Messingknopf!«, sagte Giles. Und so feilschten sie und stritten eine Weile wie Leute auf dem Jahrmarkt. Doch es endete, wie schon erwartet; denn was immer man auch sagen mochte, wenige hatten jemals Bauer Giles bei einem Handel ausgestochen.


  Der Drache musste den ganzen Weg zurück zu seiner Höhle laufen, denn Giles blieb dicht an seiner Seite und hielt Schwanzbeißer äußerst nah. Es war ein enger Pfad, der sich hinauf um den Berg schlängelte, und es gab kaum Platz für beide.[image: Bel_96092_0001_abb038.jpg]


  Die Stute kam gleich hinterher und sah recht nachdenklich aus.


  Es waren immerhin fünf Meilen, steil und mühsam obendrein; Giles schleppte sich keuchend und prustend weiter, ließ aber den Wurm nicht aus den Augen. Schließlich kamen sie auf der Westseite des Berges zur Höhlenöffnung. Sie war weit, dunkel und drohend und ihre Bronzetüren hingen an mächtigen Eisenpfeilern. Offenkundig ein Ort der Macht und des Stolzes aus längst vergessenen Tagen, denn Drachen bauen keine solchen Anlagen noch graben sie solche Gänge, sondern hausen lieber, wenn möglich, in den Grüften und Schatzkammern mächtiger Recken oder Riesen aus alter Zeit. Die Torflügel dieser tiefen Behausung standen weit offen und in ihrem Schatten hielten sie an. Bis dahin hatte Chrysophylax keine Möglichkeit des Entkommens gehabt, doch jetzt, an seinem eigenen Tor angelangt, sprang er vor, um sich hineinzustürzen.


  Bauer Giles versetzte ihm mit der flachen Klinge des Schwertes einen Hieb. »Brrr!«, sagte er. »Bevor du reingehst, habe ich dir noch was zu sagen. Wenn du nicht schnellstens wieder auftauchst und allerhand Lohnendes mitbringst, werde ich hinter dir dreinkommen und als Erstes deinen Schwanz abschneiden.«


  Die Stute schnaubte. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Bauer Giles allein in die Höhle eines Drachen gehen würde, und wenn er alles Geld der Welt dafür bekäme. Doch Chrysophylax war fest davon überzeugt, beim Anblick des funkelnden, scharfen Schwanzbeißers und überhaupt. Und vielleicht tat er gut daran und die Stute hatte trotz all ihrer Weisheit die Veränderung an ihrem Herrn noch nicht erkannt. Bauer Giles vertraute jetzt seinem Glück und nach zwei Gefechten dämmerte ihm, dass wohl kein Drache ihm widerstehen werde.


  Jedenfalls kam Chrysophylax in erstaunlich kurzer Zeit wieder hervor mit zwanzig Pfund Gold und Silber nach Troygewicht und einer Truhe voller Ringe und Halsketten und anderem hübschen Zeug.


  »Da!«, sagte er.


  »Wo?«, sagte Giles. »Das langt nicht mal zur Hälfte, wenn du das meinst. Und es ist sicherlich auch nicht die Hälfte dessen, was du hast.«


  »Natürlich nicht!«, sagte der Drache, etwas verwirrt, dass der Bauer schlauer geworden zu sein schien seit jenem Tag im Dorf. »Natürlich nicht! Doch ich kann nicht alles auf einmal herausbringen.«


  »Auch nicht auf zweimal, möchte ich wetten«, sagte Giles. »Wieder rein mit dir und doppelt so schnell wieder raus oder du wirst Schwanzbeißer zu schmecken bekommen!«


  »Nicht!«, sagte der Drache und tauchte eilends wieder hinein und doppelt so schnell wieder hervor. »Da!«, sagte er und stellte eine gewaltige Ladung Gold und zwei Truhen mit Diamanten ab.


  »Jetzt noch mal, auf!«, sagte Giles. »Und pack mal ordentlich zu!«


  »Es ist arg, grausam arg«, sagte der Drache, als er wieder umkehrte.


  Unterdessen begann die graue Stute, was sie selbst betraf, sich Sorgen zu machen. »Wer wird all das schwere Zeug nach Hause tragen, möcht ich wissen?«, dachte sie; und sie warf einen so langen betrübten Blick auf all die Säcke und Kisten, dass der Bauer ihre Gedanken erriet.


  »Mach du dir keine Sorgen, Mädchen!«, sagte er. »Das lassen wir den ollen Lindwurm schleppen.«


  »Erbarmen!«, sagte der Drache, der diese Worte aufschnappte, als er zum dritten Mal aus der Höhle hervorkam, mit der bisher größten Ladung und einem Haufen kostbarer Juwelen, die wie grünes und rotes Feuer funkelten. »Erbarmen! Wenn ich all das trage, werde ich dem Grabe nahe sein. Und auch nur einen Sack noch drauf und ich schaffe es überhaupt nicht, auch nicht, wenn Ihr mich deshalb tötet.«


  »Dann ist da also noch mehr, wie?«, fragte der Bauer.


  »Ja«, sagte der Drache, »gerade genug, dass ich achtbar bleibe.« Er sprach nahezu die Wahrheit– ein seltenes Wunder– und das war weise, wie sich herausstellte. »Wenn Ihr mir lasst, was übrig ist«, sagte er gerissen, »werde ich für immer Euer Freund sein. Und ich will diesen ganzen Schatz hintragen zu Euer Gnaden höchsteigenem Haus und nicht zu dem des Königs. Und ich will Euch helfen, ihn zu behalten, was noch wichtiger ist«, sagte er.


  Da kramte sich der Bauer mit der linken Hand einen Zahnstocher hervor und dachte eine Minute sehr angestrengt nach. »Abgemacht!«, sagte er dann, womit er einen rühmlichen Scharfblick bewies. Ein Ritter hätte um den ganzen Hort gekämpft und einen Fluch darauf verhängt bekommen. Und wahrscheinlich würde der Wurm, hätte Giles ihn zur Verzweiflung getrieben, sich auf den Tatzen umgedreht und am Ende doch noch gekämpft haben, Schwanzbeißer hin, Schwanzbeißer her. In diesem Falle wäre Giles, wenn nicht selbst vernichtet worden, so doch gezwungen gewesen, sein Beförderungsmittel niederzustechen und den besten Teil seines Gewinns in den Bergen zu lassen.


  Nun, damit war diese Angelegenheit entschieden. Der Bauer stopfte sich die Taschen voll Juwelen für den Fall, dass etwas schiefginge; und eine kleine Ladung ließ er die graue Stute tragen. Alles andere, in Kisten und Säcken verpackt, schnürte er auf den Rücken von Chrysophylax, bis dieser wie ein königlicher Möbelwagen aussah. Er konnte unmöglich fliegen, denn seine Bürde war zu groß, und Giles hatte seine Flügel festgebunden.


  »Als fabelhaft nützlich hat sich dieses Seil entpuppt!«, dachte er und erinnerte sich dankbar des Pfarrers.[image: Bel_96092_0001_abb039.jpg]


  Der Drache trottete nun also keuchend und schnaubend los, dicht hinter dem Schwanz folgten die Stute und der Bauer, der den hell strahlenden und drohenden Caudimordax erhoben hielt. Der Wurm wagte keine Schliche.


  Trotz ihrer Lasten kamen die Stute und der Drache auf dem Rückweg schneller voran als der Reiterzug auf dem Hinweg. Denn Bauer Giles trieb zur Eile– der geringe Proviant in seinen Taschen war dafür nicht der unbedeutendste Grund. Auch traute er Chrysophylax keineswegs, nachdem dieser so schwere und bindende Eide gebrochen hatte, und die Sorge beschäftigte ihn, wie er eine Nacht überstehen könnte, ohne das eigene Leben oder kostbare Güter zu verlieren. Doch bevor die Nacht hereinbrach, tapste er wieder ins Glück; denn sie überholten ein halbes Dutzend Diener und Ponys, die sich in aller Eile davongemacht hatten und nun verloren in den Wilden Hügeln herumirrten. Sie stoben vor Schreck und Überraschung auseinander, doch Giles rief ihnen nach.


  »He, Burschen!«, sagte er. »Kommt zurück! Ich habe Arbeit für euch und guten Lohn, solange dieser Riesenvorrat hier vorhält.«


  [image: Bel_96092_0001_abb040.jpg]


  So traten sie in seine Dienste, froh über einen Anführer und voll der Hoffnung, ihren Sold künftig vielleicht etwas regelmäßiger zu erhalten als bisher. Dann zogen sie weiter, sieben Männer, sechs Ponys, eine Stute und ein Drache; und Giles begann sich wie ein Fürst zu fühlen und wölbte die Brust. Sie hielten so selten wie möglich. Nachts band Bauer Giles den Drachen an vier Pflöcke, für jedes Bein einen, und drei Männer bewachten ihn abwechselnd. Und die graue Stute hielt die Augen nur halb geschlossen, falls die Männer irgendwelche Gaunereien auf eigene Rechnung versuchen sollten.


  Nach drei Tagen hatten sie die Grenzen ihres eigenen Landes überschritten; ihre Ankunft verursachte ein Erstaunen, einen Aufruhr, wie man ihn selten zuvor zwischen den beiden Meeren erlebt hatte. Im ersten Dorf, in dem sie anhielten, wurden sie umsonst mit Nahrung und Getränken überschüttet und die Hälfte der jungen Burschen wollte sich dem Zug anschließen. Giles erwählte ein Dutzend getreuer Knappen. Er versprach ihnen guten Lohn und kaufte ihnen möglichst gute Reittiere. Die Sache stieg ihm langsam zu Kopfe.


  Nach einem Tag Ruhe ritt er weiter, gefolgt von seinen neuen Mannen. Sie sangen ihm zu Ehren Lieder: mehr schlecht als recht, doch ihm klangen sie angenehm in den Ohren. Die Leute jubelten oder lachten. Es war ein besonderer Anblick– fröhlich und großartig.


  Bald darauf machte Bauer Giles einen Bogen südwärts und nahm Kurs auf sein eigenes Zuhause; keinesfalls näherte er sich dem Hof des Königs, auch sandte er keine Botschaft. Doch die Nachricht von der Heimkehr des Meisters Aegidius breitete sich von Westen her wie ein Lauffeuer aus; überall herrschte Erstaunen und Verwirrung. Denn er traf ganz kurz nach einer königlichen Kundmachung ein, die alle Städte und Dörfer aufforderte, das Geschick der kühnen Ritter zu betrauern, die auf dem Bergpass ihr Leben gelassen hatten.[image: Bel_96092_0001_abb041.jpg]


  Wo immer Giles hinkam, wurden die Trauerkleider abgelegt und die Glocken geläutet. Rufende Menschen, die ihre Mützen und Tücher schwenkten, drängelten sich am Wegrand. Den armen Drachen aber verhöhnten sie, bis er den Handel, den er abgeschlossen hatte, bitter zu bereuen begann. Es war höchst demütigend für jemanden aus altem kaiserlichem Geschlecht. Als sie in Ham eintrafen, verbellten ihn alle Hunde verächtlich. Alle, außer Garm: Der hatte nur Augen, Ohren und Nase für seinen Herrn. Er war vollkommen aus dem Häuschen und schlug Purzelbäume die ganze Straße entlang.


  Ham gab dem Bauern natürlich einen großartigen Empfang; doch nichts machte ihm wahrscheinlich mehr Vergnügen, als den Müller um eine Spöttelei verlegen und den Hufschmied ganz aus der Fassung zu sehen.


  »Das ist noch nicht das Ende von allem, denkt an mich!«, sagte der; doch ihm fiel nichts Schlimmeres ein, was er hätte sagen können, und er ließ trübsinnig den Kopf hängen. Bauer Giles mit seinen sechs riesigen Mannen und seinem Dutzend getreuer Knappen und dem Drachen und allem Drum und Dran zog weiter den Hügel hinauf und dort blieben sie eine Zeitlang in Frieden. Nur der Pfarrer wurde ins Haus eingeladen.


  Die Neuigkeit erreichte bald die Hauptstadt; die Leute vergaßen die öffentlich angeordnete Trauer und ebenso ihre Arbeit und versammelten sich in den Straßen. Es gab viel Rufen und Lärmen.


  Der König war in seinem großen Haus und zerbiss sich die Nägel und zerrte an seinem Bart. Schwankend zwischen Trauer und Wut (und finanzieller Sorge) war seine Stimmung so düster, dass niemand ihn anzusprechen wagte. Doch schließlich drang der Lärm der Stadt bis an sein Ohr. Es klang nicht wie Trauern oder Weinen.


  »Was soll dieser Lärm?«, fragte er. »Heißt die Leute in ihre Häuser gehen und schicklich trauern! Es klingt eher wie ein Gänsemarkt.«


  »Der Drache ist zurückgekommen, Herr«, antworteten sie.


  »Was!«, sagte der König. »Versammelt Unsere Ritter oder was von ihnen übrig ist!«


  »Das ist nicht nötig, Herr«, antworteten sie. »Mit Meister Aegidius hinter sich ist der Drache zahm wie sonstwas. So sind wir jedenfalls unterrichtet. Die Nachricht ist noch nicht lange eingetroffen und die Gerüchte sind widersprüchlich.«


  »Du meine Güte!«, sagte der König und sah sehr erleichtert aus. »Man stelle sich nur vor, dass Wir für übermorgen eine Totenklage für den Burschen zu singen befahlen! Sagt sie ab! Gibt es Hinweise auf Unseren Schatz?«


  »Berichte sagen, dass es einen wahren Berg davon gibt, Herr«, antworteten sie.


  »Wann wird er eintreffen?«, fragte der König begierig. »Ein redlicher Mann, dieser Aegidius– schickt ihn zu Uns herein, sobald er eintrifft!«[image: Bel_96092_0001_abb042.jpg]


  Es entstand einiges Zögern, bevor die Antwort kam. Schließlich fasste einer Mut und sagte: »Verzeiht, Herr, doch wir hören, dass der Bauer abgebogen ist zu seinem eigenen Haus. Gewiss wird er in angemessener Kleidung bei erster Gelegenheit hierhergeeilt kommen.«


  »Gewiss«, sagte der König. »Doch zum Henker mit seiner Kleidung! Er hatte kein Recht, nach Hause zu ziehen, ohne Uns Bericht erstattet zu haben. Wir sind sehr ungehalten.«


  Die erste Gelegenheit bot sich und verstrich und nach ihr noch viele weitere. Tatsächlich war Bauer Giles seit einer guten Woche oder mehr wieder zurück und noch traf kein Wort, keine Nachricht von ihm bei Hofe ein.


  Am zehnten Tage platzte der König vor Wut. »Schickt nach dem Burschen!«, sagte er; und sie schickten. Es war ein harter Tagesritt nach Ham, sowohl hin als auch zurück.


  »Er will nicht kommen, Herr!«, sagte zwei Tage später ein zitternder Bote.


  »Blitze des Himmels!«, sagte der König. »Befehlt ihm, am nächsten Dienstag zu erscheinen oder er wird lebenslänglich ins Gefängnis geworfen!«


  »Verzeiht, Herr, aber er will auch jetzt nicht kommen«, sagte ein wahrlich beklagenswerter Bote, der am Dienstag allein zurückkehrte.


  »Zehntausendmal Donner und Doria!«, schrie der König. »Steckt diesen Narren dafür ins Gefängnis! Jetzt schickt einige Männer aus, den Flegel in Ketten abzuholen!«, brüllte er jenen zu, die in seiner Nähe standen.


  »Wie viele Männer?«, stammelten sie. »Dort ist ein Drache, und… und Schwanzbeißer, und…«


  »Und Schnickschnack und Firlefanz!«, sagte der König. Dann ließ er sein weißes Pferd satteln und versammelte seine Ritter (vielmehr das, was von ihnen übrig war) und einen Trupp Soldaten und ritt in größter Wut von dannen. Alle Leute liefen verblüfft aus ihren Häusern.


  Doch Bauer Giles war jetzt mehr geworden als nur der Held der Bauern: Er war der Liebling des Landes; und das Volk umjubelte nicht die Ritter und Soldaten, als sie vorbeikamen, obwohl es vor dem König noch den Hut zog. Als er sich Ham näherte, wurden die Blicke unfreundlicher; in einigen Dörfern schlossen die Leute die Türen und nicht ein Gesicht war zu sehen.


  Dem König wurde sein heißer Zorn zur kalten Wut. Er zeigte eine unbarmherzige Miene, als er schließlich an den Fluss geritten kam, auf dessen anderer Seite Ham und das Haus des Bauern lagen. Er hatte die Absicht, den Ort niederzubrennen. Doch da war Bauer Giles auf der Brücke: Er saß auf seiner grauen Stute und hielt Schwanzbeißer in der Hand. Sonst war niemand zu sehen außer Garm, der auf der Straße lag.


  »Guten Morgen, Herr!«, sagte Giles fröhlich wie der junge Tag, ohne die Anrede abzuwarten.


  Der König musterte ihn kühl. »Dein Benehmen schickt sich nicht in Unserer Anwesenheit«, sagte er; »doch das entschuldigt nicht dein Ausbleiben, wenn nach dir geschickt wird.«


  »Ich gedachte nicht zu kommen, Herr, und dabei bleibt es«, sagte Giles. »Ich musste mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern. Genug Zeit habe ich mit Euren Aufträgen vergeudet.«


  »Zehntausendmal Donner und Doria!«, schrie der König wieder in heißem Zorn. »Zum Teufel mit dir und deiner Unverschämtheit! Hiernach wirst du keine Belohnung mehr bekommen; und du hast Glück, wenn du dem Galgen entgehst. Hängen sollst du, wenn du Uns nicht um Verzeihung bittest, hier und jetzt, und Unser Schwert zurückgibst.«


  »Wie?«, sagte Giles. »Ich schätze, ich habe meine Belohnung. Wer findet, der hat, und wer hat, der behält, sagt man hier. Und ich schätze, Schwanzbeißer ist besser bei mir aufgehoben als bei Euren Leuten. Doch was sollen all diese Ritter und Mannen, ganz nebenbei?«, fragte er. »Wenn Ihr auf Besuch kommt, wärt Ihr mit kleinerem Gefolge willkommen. Wenn Ihr mich mitnehmen wollt, braucht Ihr sehr viel mehr.«


  Dem König stockte der Atem und die Ritter liefen hochrot an und blickten verlegen zu Boden. Einige Soldaten grinsten, da der König ihnen den Rücken zukehrte.


  »Gib mir mein Schwert!«, brüllte der König, der zwar seine Stimme wiederfand, dafür aber seinen Plural vergaß.


  »Gebt Uns Eure Krone!«, sagte Giles: eine welterschütternde Äußerung, wie sie nie zuvor im Mittleren Königreich gehört worden war.


  »Potzblitz! Packt ihn und bindet ihn!«, rief der König, fast berstend vor Wut. »Was zaudert ihr? Packt ihn oder tötet ihn!«


  Die Soldaten rückten vor.


  »Helft! Helft! Helft!«, rief Garm.


  Genau in diesem Augenblick stieg der Drache unter der Brücke empor. Er hatte am anderen Ufer tief im Fluss verborgen gelegen. Nun machte er sich Luft unter fürchterlichem Dampf, denn er hatte viele Gallonen Wasser getrunken. Sofort entstand ein dichter Nebel und nur die roten Augen des Drachen waren darin zu sehen.[image: Bel_96092_0001_abb043.jpg]


  »Trollt euch, ihr Narren!«, brüllte er. »Oder ich werde euch in Stücke reißen. Es liegen tote Ritter auf dem Bergpass und bald wird es Leichen im Fluss geben. Alle Pferde des Königs und alle Männer des Königs!«, dröhnte er.


  Dann schoss er vor und schlug eine Klaue in das weiße Pferd des Königs; das sprengte davon wie die zehntausend Donner, die der König so oft bemühte. Die anderen Pferde folgten mit gleicher Geschwindigkeit: Einige waren diesem Drachen schon früher begegnet und erinnerten sich nicht gern daran. Die Soldaten gebrauchten ihre Beine so gut sie konnten, in jede Richtung, nur nicht in die nach Ham.


  Das weiße Pferd hatte nur einen Kratzer und der König ließ es nicht weit laufen. Nach einer Weile führte er es wieder zurück. Er war wenigstens Herr seines eigenen Pferdes; und niemand konnte ihm nachsagen, dass er irgendeinen Menschen oder Drachen auf Erden fürchtete. Als er zurückkam, hatten sich die Nebelschwaden verzogen, doch seine Ritter und Leute desgleichen. Jetzt sahen die Dinge ganz anders aus: Der verlassene König sprach zu einem beherzten Bauern, der Schwanzbeißer hatte– und außerdem einen Drachen zur Seite.


  Doch alles Reden half nichts. Bauer Giles blieb hartnäckig. Er wollte nicht nachgeben und wollte nicht kämpfen, obgleich der König ihn hier und jetzt zum Zweikampf herausforderte.


  »Nicht doch, Herr!«, sagte er lachend. »Geht heim und kühlt Euch ab! Ich möchte Euch nicht verletzen; Ihr entfernt Euch jetzt besser oder ich kann nicht mehr für den Wurm haften. Guten Tag!«
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  Und das war das Ende der Schlacht auf der Brücke von Ham. Niemals bekam der König auch nur einen Pfennig von dem ganzen Schatz noch ein Wort der Entschuldigung von Bauer Giles, der nun begann, mächtig viel von sich zu halten. Und was noch wichtiger ist: Von diesem Tage an schwand die Macht des Mittleren Königreiches in jener Gegend. Viele Meilen im Umkreis wählten sich die Leute Giles zum Herrn. Niemals konnte der König, trotz all seiner Rechtstitel, auch nur einen Mann dazu bewegen, wider den Rebellen Aegidius zu reiten; denn er war der Liebling des Landes geworden und Gegenstand der Poesie; und es war unmöglich, alle Lieder zu verbieten, die seine Taten verherrlichten. Das beliebteste handelte vom Zusammentreffen auf der Brücke in hundert spöttisch-heldischen Versen.


  Chrysophylax blieb lange in Ham, sehr zum Vorteil von Giles; denn der Mann, der einen zahmen Drachen besitzt, ist natürlich geachtet. Dem Wurm diente, mit Erlaubnis des Pfarrers, das Zehntgebäude als Behausung und dort wurde er bewacht von den zwölf getreuen Knappen. Auf diese Weise entstand der erste von Giles’ Titeln: Dominus de Domito Serpente, was in der Umgangssprache »Lord of the Tame Worm« (Herr vom Zahm-Wurm) heißt, oder kurz gefasst: Herr von Tame. Als solcher wurde er weit und breit geehrt; doch er zahlte noch einen geringen Tribut an den König: sechs Ochsenschwänze und ein Maß Bitterbier, zu entrichten am St.-Matthias-Tag, dem Datum des Zusammentreffens auf der Brücke. Bald jedoch verbesserte er das »Herr« zu »Graf«, und der Gürtel des Grafen von Tame– Symbol seiner Würde– war in der Tat von großer Länge.


  Nach einigen Jahren wurde er Fürst Julius Aegidius und der Tribut wurde eingestellt. Denn Giles, der sagenhaft reich war, hatte sich ein Herrenhaus von höchster Pracht erbaut und eine große Anzahl Soldaten verpflichtet: Sie waren glanzvoll und flott, denn ihre Ausrüstung war die beste, die mit Geld zu haben war. Jeder der zwölf getreuen Knappen wurde Hauptmann. Garm hatte ein goldenes Halsband, und solange er lebte, streifte er beliebig umher, ein stolzer und glücklicher Hund, unausstehlich für seinesgleichen; denn er erwartete von allen anderen Hunden, dass sie ihm die Achtung erwiesen, die der Schrecklichkeit und Größe seines Herrn angemessen war. Die graue Stute verbrachte das Ende ihrer Tage in Frieden und ließ sich ihre Gedankengänge nicht anmerken.[image: Bel_96092_0001_abb045.jpg]


  Schließlich wurde Giles natürlich König, der König des Kleinen Königreiches. Er wurde in Ham unter dem Namen Aegidius Draconarius gekrönt; doch man kannte ihn besser als der Alte Giles Würmling. Denn die Umgangssprache wurde an seinem Hofe Mode, keine seiner Ansprachen wurde in Bücherlatein gehalten. Seine Frau war eine Königin von großem Umfang und ebensolcher Majestät und sie hielt eine feste Hand auf das Wirtschaftsgeld. An Königin Agatha kam man nicht vorbei oder es war zumindest ein langer Weg.


  So wurde Giles schließlich alt und ehrwürdig und hatte einen weißen Bart bis zu den Knien und einen sehr beachtlichen Hofstaat (an welchem Verdienste oft belohnt wurden) und einen völlig neuen Ritterorden. Seine Mitglieder waren die Wurmwächter und ein Drache war ihr Kennzeichen; die zwölf getreuen Knappen waren die ranghöchsten Repräsentanten.[image: Bel_96092_0001_abb046.jpg]


  Man wird zugeben, dass Giles seinen Aufstieg in großem Maße dem Glück verdankte, obgleich er ziemlichen Witz bewies bei dessen Nutzung. Beide, Glück und Witz, blieben ihm bis an das Ende seiner Tage erhalten, sehr zum Wohl seiner Freunde und Nachbarn. Er belohnte den Pfarrer sehr nobel; und sogar der Hufschmied und der Müller bekamen ihr Teil. Denn Giles konnte es sich leisten, großzügig zu sein. Doch nachdem er König geworden war, erließ er ein strenges Gesetz gegen unfreundliche Prophezeiungen und erhob das Müllereiwesen zu einem königlichen Monopol. Der Hufschmied wechselte zum Beruf des Leichenbestatters; der Müller aber wurde ein unterwürfiger Diener der Krone. Der Pfarrer wurde Bischof und errichtete seinen Bischofssitz in der Kirche von Ham, die entsprechend vergrößert wurde.


  Wer auch jetzt noch im Gebiet des Kleinen Königreiches lebt, dem wird in dieser Geschichte die wahre Bedeutung der Namen aufgegangen sein, die einige seiner Städte und Dörfer in unserer Zeit tragen. Die Fachgelehrten unterrichten uns nämlich, dass Thame, nun die Hauptstadt des neuen Reiches, dank einer natürlichen Vermischung von »Herr von Ham« und »Herr von Tame« unter dem letzten Namen bekannt wurde, den es bis in unsere Tage behalten hat; denn Thame mit einem h ist eigentlich eine bodenlose Narretei. In Erinnerung an den Drachen wiederum, auf den sich ihr Ruhm und Glück gründeten, bauten sich die Draconarii ein großes Haus, vier Meilen nordwestlich von Tame, an der Stelle, wo Giles und Chrysophylax sich zum ersten Mal begegneten. Dieser Ort wurde überall im Königreich bekannt als Aula Draconaria, oder in der Umgangssprache als Würmlingshausen, so benannt nach dem König und seiner Fahne.


  Das Gesicht des Landes hat sich seit jener Zeit verändert und Königreiche kamen und gingen; Wälder schwanden und Flüsse änderten ihren Lauf und nur die Hügel sind geblieben, ein wenig abgeflacht durch Regen und Wind. Doch immer noch gibt es jenen Namen; obwohl die Leute es jetzt Wurmli nennen (wurde mir jedenfalls gesagt); denn die Dörfer haben ihren Stolz verloren. Doch in der Zeit, da diese Erzählung spielt, war es Würmlingshausen und Königssitz und die Drachenfahne flatterte über den Bäumen; und alles verlief gut dort und glücklich, solange Schwanzbeißer noch über der Erde war.


  
    NACHSPIEL
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  Chrysophylax bettelte oft um seine Freiheit; und er erwies sich als teuer in der Fütterung, da er immer weiter wuchs, wie dies Drachen– darin den Bäumen ähnlich– nun einmal tun, solange Leben in ihnen ist. So geschah es nach einigen Jahren, als Giles sich nach allen Seiten gesichert fühlte, dass er den armen Wurm nach Hause ziehen ließ. Sie schieden unter vielen Beteuerungen gegenseitiger Wertschätzung und nach Abschluss eines beiderseits bindenden Nichtangriffspakts. Im Grunde seines schlechten Herzens fühlte der Drache für Giles eine so freundliche Zuneigung, wie sie ein Drache überhaupt für jemanden fühlen kann. Immerhin gab es da Schwanzbeißer: Sein Leben hätte ihm leicht genommen werden können und ebenso sein ganzer Hort. Er hatte nämlich noch eine Menge von dem Schatz zu Hause in seiner Höhle (was Giles selbstverständlich ahnte).


  Er flog langsam und mühselig zurück in die Berge, denn seine Flügel waren vom langen Ruhen schwer und seine Größe und sein Panzer hatten mächtig zugenommen. Zu Hause angekommen, vertrieb er unverzüglich einen jungen Drachen, der die Frechheit gehabt hatte, sich in seiner Höhle häuslich niederzulassen, während Chrysophylax aushäusig gewesen war. Es heißt, das Tosen des Kampfes sei überall in Venedotia gehört worden. Als er mit großer Befriedigung seinen geschlagenen Gegner verschlungen hatte, fühlte er sich besser und die Pein seiner Demütigung war gelindert und er schlief lange Zeit. Doch schließlich, jählings erwacht, machte er sich auf die Suche nach jenem größten und dümmsten aller Riesen, der all diese Unannehmlichkeiten vor langer Zeit in einer Sommernacht veranlasst hatte. Er sagte ihm gründlich die Meinung und der arme Kerl war ganz niedergeschmettert.


  »Eine Donnerbüchse war das also?«, sagte er und kratzte sich am Kopf. »Und ich dachte, es seien Bremsen!«


  Finis


  oder auf Deutsch


  ENDE
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    DIE ERSTE (HANDSCHRIFTLICHE) VERSION

  


  Dann fing Daddy an, eine Geschichte zu erzählen, und die Geschichte ging so:


  Es war einmal ein Riese, ein ziemlich großer Riese: Sein Wanderstock war groß wie ein Baum und seine Füße waren sehr, sehr groß. Wenn er diese Straße entlanggestapft wäre, dann hätte er darin Löcher hinterlassen; wenn er in unseren Garten gekommen wäre, hätte er alles zerquetscht; wenn er in unser Haus gestolpert wäre, hätte es hinterher kein Haus mehr gegeben. Und es hätte sehr leicht passieren können, dass er hineingestolpert wäre, denn sein Kopf ragte hoch über das Dach und er achtete nur selten darauf, wo seine Füße hinliefen.


  Glücklicherweise lebte dieser Riese sehr weit weg von hier, überhaupt sehr weit weg von jeder Gegend, in der Menschen lebten. Er hatte ein gewaltiges Riesenhaus in den Bergen; aber er hatte sehr wenige Freunde, und wenn er spazieren ging, in den Bergen und den unbewohnten Gegenden am Fuß der Berge, dann war er ganz allein.


  Eines Tages spazierte er und spazierte, bis er plötzlich merkte, dass es Zeit zum Abendessen war. Da machte er kehrt, um sich auf den Heimweg zu machen, und er ging und ging, bis es finstere Nacht war. Und dann stellte er fest, dass er sich verlaufen hatte, und er war in einem Teil des Landes, den er überhaupt nicht kannte. Er setzte sich deshalb hin und wartete, bis der Mond aufging. Dann ging er und ging im Mondlicht, aber er wusste nicht, dass er immer weiter in die falsche Richtung ging und ging und näher und näher zu den Orten kam, wo Menschen lebten, und zwar in die Nähe des Hofes von Bauer Giles und eines Dorfes namens Ham.


  Es war eine warme Nacht und die Kühe waren auf der Weide. Der Hund vom Bauern Giles hatte sich losgemacht und war auf eigene Faust zu einem langen Spaziergang aufgebrochen (was er eigentlich nicht durfte). Er wusste, dass Kaninchen Mondschein mögen, und natürlich hatte er keine Ahnung, dass auch ein Riese unterwegs war.


  Der Riese war jetzt auf den Feldern des Bauern Giles und trampelte auf eine völlig schockierende Art auf den Hecken herum. Der Hund hörte das Gestampfe, als der Riese am Fluss entlang das Tal hinaufkam, und er rannte zur Seite des Hügels, um zu sehen, was da los war.


  Plötzlich sah er den Riesen über den Fluss kommen– und auf eine der besten Kühe des Farmers treten, und er quetschte das arme Ding so flach, wie du einen Käfer zerquetschen könntest.


  Das reichte dem Hund. Er gab ein erschrecktes Jaulen von sich und flitzte heim. Er vergaß völlig, dass er eigentlich gar nicht draußen sein durfte, und er kam und bellte und schrie unter dem Schlafzimmerfenster vom Bauern Giles.


  Der Kopf von Bauer Giles schoss heraus.


  »Hund, was treibst du da?«, sagte er.


  »Nichts«, sagte der Hund. »Aber es ist ein Riese in unseren Feldern und er stellt fürchterliche Dinge an. Er trampelt auf Eure Kühe, und wenn Ihr nicht sofort aufsteht und etwas sehr Tapferes tut, dann habt Ihr keine Hecken mehr und kein Getreide und keine Schafe und keine Kühe.« Dann fing der Hund an zu jaulen.


  »Sei still!«, sagte der Bauer und er schloss das Fenster. Und obwohl es eine warme Nacht war, zitterte und schlotterte er. Aber er machte sich große Sorgen um seine Kühe und vielleicht glaubte er nicht, dass es wirklich ein Riese war, ein wirklich großer Riese, wie der Hund gesagt hatte.


  Er ging also in die Küche und nahm seine Donnerbüchse von der Wand.


  »Daddy, was ist eine Donnerbüchse?«


  »Eine Donnerbüchse ist eine Art großes, mächtiges Gewehr mit einer Mündung am Ende, die sich öffnet wie ein Horn, und wenn sie losgeht, gibt es einen entsetzlichen Knall, und manchmal triffst du sogar das, worauf du zielst.«


  Nun gut, der Bauer Giles nahm jedenfalls seine Donnerbüchse und in ihre weite Öffnung stopfte er alte Nägel, Bleiklumpen, die Scherben von einer kaputten Teekanne, und alte Ketten, Knochen und Steine und jede Menge Watte. Am anderen Ende füllte er Schießpulver ein, dann zog er seine Stiefel und seinen Mantel an und ging hinaus in den Garten.


  Er sah nichts außer dem Mond. Doch er meinte, ein fürchterliches Getrampel den Hügel heraufkommen zu hören. Er dachte an das, was sein Hund ihm gesagt hatte, dass er etwas sehr Tapferes tun musste, also (obwohl er kein bisschen tapfer sein wollte) machte er ein paar Schritte in Richtung Hügelkamm.


  Genau in diesem Augenblick tauchte das Gesicht des Riesen hinter dem Hügel auf (seine Füße waren noch weit weg und verwüsteten die Felder). Der Mond schien dem Riesen mitten ins Gesicht, er konnte den Bauern deshalb nicht sehen. Aber der Bauer sah ihn und er war wirklich und in Wahrheit und ganz fürchterlich erschrocken. Ohne nachzudenken feuerte er die Donnerbüchse ab– peng! Er schoss genau in das gewaltige große hässliche Gesicht des Riesen und alles schoss heraus, Watte und Knochen und Steine und Kettenstücke und Scherben und Blei und Nägel. Eine ganze Menge traf den Riesen im Gesicht und ein Nagel blieb in seiner Nase stecken.


  »Mist!«, sagte der Riese. »Da haben mich doch irgendwelche gemeinen Viecher gestochen! In dieser Gegend gibt es scheint’s Stechmücken, womöglich sogar Pferdebremsen– richtig große, sonst würde ich sie ja nicht spüren. Ich denke, ich werde nicht in dieser Richtung weitergehen!«


  Er nahm sich ein paar Schafe vom Hang, damit er etwas zu essen hatte, wenn er heimkam, machte kehrt und ging am Fluss entlang zurück. Der Himmel weiß, was dann mit ihm passiert ist. Ich vermute, er hat irgendwie den Weg nach Hause gefunden. Jedenfalls tauchte er nicht noch mal auf, um Bauer Giles zu belästigen.


  Den aber hatte die Donnerbüchse, als sie losging, flach auf den Rücken geschmissen, und da lag er jetzt und schaute in den Mond und wartete darauf, dass der Riese kam und auf ihn drauftrat.


  Das Nächste, was er hörte, war der Jubel vieler Menschen. Daher stand er auf und rieb sich den Kopf. Sämtliche Bewohner von Ham schauten aus den Fenstern, ja, viele hatten sich sogar angezogen und waren auf den Hügel gekommen. Sie hatten das schreckliche Rumsen der Füße des Riesen gehört und da waren die meisten unter ihre Decke geschlüpft, hatten sie sich über den Kopf gezogen, und einige waren sogar unters Bett gekrochen. Der Hund des Bauern aber hielt große Stücke auf seinen Herrn und er hatte vor seinem Zorn eine solche Angst, dass er sich nicht einmal einen Riesen vorstellen konnte, der keine Angst vor ihm gehabt hätte. Deshalb sauste er jetzt im ganzen Dorf herum, er kläffte und brüllte: »Steht auf, steht auf! Seht doch nur, was für eine tapfere Tat Bauer Giles vollbringt! Bauer Giles wird einen Riesen erschießen, der es gewagt hat, seine Felder zu betreten!«


  Und als die Leute und sein Hund sahen, wie der Riese plötzlich umdrehte und sich aus dem Staub machte, sagten alle, Bauer Giles habe ihm einen Riesenschrecken eingejagt, und wahrscheinlich würde er aus lauter Angst und wegen der Geschosse aus der Donnerbüchse sterben, und alle brachen in Jubel aus.


  Dann kamen sie und schüttelten dem Bauern die Hand und einige– der Pfarrer, der Müller und ein oder zwei weitere wichtige Männer aus dem Dorf– klopften ihm auf die Schulter. Da hatte der Bauer Giles schon ein Glas getrunken und er gab anderen etwas zu trinken aus, die das überhaupt nicht verdient hatten, und allmählich fing er an, sich so tapfer zu fühlen, wie es ihm alle bescheinigten. Am nächsten Morgen fühlte er sich noch tapferer. Innerhalb einer Woche war er richtig wichtig geworden und der Held der Provinz.


  Schließlich kam sogar dem König die Sache zu Ohren und er sandte seinem treuen Untertan, dem hochgeschätzten Giles, einen prachtvollen, in goldenen Lettern geschriebenen Brief mit einem großen roten Siegel, und noch besser: Er schickte ihm einen Gürtel und ein langes Schwert.


  Der König hatte das Schwert nie selbst benutzt. Es gehörte seiner Familie und hing schon seit Ewigkeiten in der Waffenkammer. Selbst der Waffenmeister des Königs wusste nicht, wie es dorthin gekommen war oder worin sein Wert bestand. Und jetzt dachte also der König, das sei doch das ideale Geschenk. Schwere Schwerter dieser Art waren damals am Hof sowieso ziemlich aus der Mode. Bauer Giles jedoch war hoch erfreut und sein Ruhm im Dorf stieg ins Unermessliche. Ihr könnt sicher sein, dass keiner es nach diesen Ereignissen mehr wagte, sein Land widerrechtlich zu betreten– jedenfalls keiner aus Ham.


  So ging es eine ganze Weile weiter– bis der Drache kam. In den Tagen damals waren Drachen, obwohl die unbewohnten Berge gar nicht so weit entfernt lagen, schon sehr selten, jedenfalls in jenem Land. Früher hatte es sie nur allzu häufig gegeben, doch das Land war berühmt für die Tapferkeit der Ritter des Königs und es wurden derart viele Drachen getötet, dass sie darauf verzichteten, in diese Gegend zu kommen. Immer noch war es Sitte, dass bei der Weihnachtsfeier des Königs ein Drachenschwanz serviert wurde, und eigentlich sollte einer der Ritter am Nikolaustag ausziehen und allerspätestens bis zum Weihnachtsabend mit einem Drachenschwanz zurückkommen. Aber schon seit geraumer Zeit stellte der Königliche Koch eine Nachahmung eines Drachenschwanzes aus Wackelpudding und Marmelade und Mandelpaste mit wunderschönen Schuppen aus Zuckerglasur her, die dann der beste aller Ritter am Weihnachtsabend zum Schmettern der Fanfaren und dem Fiedeln sämtlicher Fiedeln in die Halle trug.


  Das war der Stand der Dinge, als ein echter Drache auftauchte, fragt mich nicht wieso. Es war ein strenger Winter, der auf den Sommer folgte, in dem der Riese gekommen war, vielleicht hatte der Drache also Hunger.


  Vielleicht war es auch Neugier. Die Drachen hatten ja womöglich die Ritter und ihre Schwerter vergessen, so wie die Ritter die echten Drachen vergessen hatten und sich an die nachgemachten Schwänze gewöhnt hatten, die in der Küche hergestellt wurden. Allerdings leben Drachen sehr, sehr lang und sie haben ein unglaublich gutes Gedächtnis. Also war der Grund wahrscheinlich der Riese. Ich nehme an, er hat dort in den Bergen über das Land da unten geredet, wo es massenhaft zu essen gab, Kühe auf den Wiesen und Schafe, die man sich von den Berghängen pflücken konnte– »wenn es nur nicht diese schrecklichen Stechmücken gäbe!«


  Als der Drache so etwas hörte, wollte er natürlich hingehen und selbst sehen, was es damit auf sich hatte, denn Mücken sind für Drachen überhaupt kein Grund zur Zurückhaltung. Kurz: Er kam jedenfalls. Und er richtete eine Menge Schaden an, er zertrümmerte Häuser und brannte Ställe nieder, er fraß Kühe und Schafe, ja sogar Pferde.


  Zuerst tauchte er in einem weit entfernten Teil des Landes auf. Im Dorf von Bauer Giles erfuhren die Leute davon und unterhielten sich ganz gemütlich darüber. »Wie in alten Zeiten«, sagten sie. »Und dann auch noch so kurz vor Weihnachten– es ist richtig schön aufregend und altmodisch.« Doch der Drache hörte nicht auf, Schaden anzurichten. »Was ist mit den Rittern des Königs?«, fingen jetzt die Leute an zu fragen. Ja, was war mit ihnen– sie taten überhaupt nichts. Das lag zum einen daran, dass der Königliche Koch den Drachenschwanz für Weihnachten bereits zubereitet hatte, und es wäre ja nicht nett gewesen, ihn damit vor den Kopf zu stoßen, dass man ihm im letzten Moment einen echten Schwanz hinlegte. Er war ein hoch geschätzter Bediensteter. Dann, als die Leute sagten: »Vergesst doch einfach den Schwanz, schneidet ihm den Kopf ab und sorgt dafür, dass er mit seinen Gemeinheiten aufhört«, stellte sich heraus, dass unglücklicherweise für den Johanni-Tag ein großes Turnier anberaumt war, zu dem sich die Ritter vieler anderer Königreiche versammeln und um einen grandiosen Preis wetteifern sollten.


  Natürlich war vor der Beendigung dieses Turniers gar nicht daran zu denken, den Rittern des Königs die Aussichten auf einen Sieg zu verderben, indem man sie losschickte, um gegen Drachen zu kämpfen. Und dann kamen die Neujahrsfeiertage. Und so ging es immer weiter. Und der Drache kam dem Dorf des Bauern Giles immer näher.


  Eines Nachts konnten die Leute auf einem Hügel in einiger Entfernung den Feuerschein sehen. Der Drache hatte sich in einem ungefähr zehn Meilen entfernten Wald niedergelassen, der munter vor sich hin brannte. Er war ein glutheißer Drache, wenn ihm danach war– vor allem nach einer guten Mahlzeit.


  Daraufhin richteten die Leute ihre Blicke auf den Bauern Giles, was ihm zwar fürchterliches Unbehagen bereitete, aber er ignorierte es. Für ein oder zwei Tage kam der Drache einige Meilen näher. Jetzt fing der Bauer an, über das skandalöse Verhalten der Ritter des Königs zu reden: Er würde wirklich gerne wissen, was sie eigentlich trieben. »Ja, das wüssten wir auch gern«, sagten die Leute. Doch der Müller sagte: »Aber schließlich ist doch unser Bauer Giles auch eine Art Ritter. Hat ihm der König denn nicht ein Ritterschwert geschickt? Gut, er hat ihn nicht zum Ritter geschlagen und gesagt: ›Erhebt Euch, Sir Giles‹, aber das würde er sicher tun, wenn man ihn darum bäte.« Und der Bauer sagte, er sei dessen nicht würdig, er sei stolz darauf, ein gewöhnlicher, ehrlicher Mann zu sein und keinen Deut besser als seine Nachbarn wie beispielsweise der Müller.


  Aber der Pfarrer sagte: »Muss man unbedingt ein Ritter sein, um einen Drachen zu töten? Und ist unser guter Giles nicht genauso tapfer wie irgendein Ritter?« Und die Leute sagten: »Nein, wirklich nicht!« (auf die erste Frage) und »Ja, er lebe hoch!« (auf die zweite Frage).


  Und der Bauer ging heim und ihm war sehr, sehr unbehaglich zumute und er versteckte sein Schwert in einem Schrank. Vorher hatte es über dem Kamin gehangen.


  Dann zog der Drache in das benachbarte Dorf. Und er fraß nicht nur Schafe und Kühe, sondern auch den Pfarrer. Das gab nun einen gewaltigen Aufruhr.


  Sämtliche Leute zogen den Hügel hinauf, angeführt von ihrem eigenen Pfarrer, und warteten auf den Bauern Giles. »Du siehst, wir verlassen uns auf dich«, sagten sie. Und sie hörten nicht auf, ihn anzuschauen, bis das Gesicht des Bauern so rot war wie sein Wams. »Wann fängst du an?«, fragten sie.


  »Also heute geht es unmöglich«, sagte er. »Ich habe alle Hände voll zu tun, mein Kuhknecht ist krank. Ich kümmere mich drum.«


  Sie gingen weg. Mittags kam der Drache näher. Sie kamen also zurück. »Wir verlassen uns auf dich, Bauer Giles«, sagten sie.


  »Nun ja«, sagte er, »gerade jetzt kommt es für mich ganz ungelegen. Mein Pferd lahmt, und die Ablammsaison hat früh angefangen. Ich kümmere mich drum, sobald ich kann.«


  Sie gingen also wieder weg; alle außer dem Pfarrer, der sich zum Essen einlud und viele unangenehme Sachen sagte. Er verlangte, das Schwert sehen zu dürfen. Als Giles es aus dem Schrank holte, sprang es aus der Scheide, und der Bauer und der Pfarrer erschreckten sich fast zu Tode und stießen ihre Biergläser um.


  Doch der Pfarrer hob es vorsichtig auf und steckte es zurück in die Scheide– so weit es eben ging. Ganz ließ es sich nicht hineinstecken, und sobald er es losließ, sprang das Schwert wieder heraus.


  »Gütiger Himmel«, sagte der Pfarrer und schaute sich die Scheide genauer an. Er war ein gelehrter Mann, der Bauer dagegen konnte nicht mal einfache Großbuchstaben lesen. Deshalb hatte er sich auch um das, was auf der Scheide geschrieben stand, nie gekümmert. Und der Waffenmeister des Königs hatte sich so an Runen und Inschriften auf Schwertern und Scheiden gewöhnt, dass er sich nicht mehr die Mühe machte, genauer hinzusehen. Das tat jetzt der Pfarrer. Was er sah, überraschte ihn, denn er verstand es nicht. Er kopierte die Schrift deshalb in sein Notizbuch und nach dem Essen ging er nach Hause.


  Daheim angekommen, holte er viele kluge Bücher aus seinen Regalen und blieb die ganze Nacht hindurch wach. Am nächsten Tag war der Drache noch näher gekommen und die Leute verriegelten ihre Türen und verbarrikadierten ihre Fenster, und wer einen Keller hatte, stieg hinunter und saß dort unten zitternd bei Kerzenlicht.


  Nur der Pfarrer kam raus und ging von Tür zu Tür und erzählte allen, was er entdeckt hatte. »Bauer Giles hat das Schwert Schwanzbeißer, das dem besten aller Drachentöter in der Zeit des Ururgroßvaters unseres Königs gehörte«, sagte er. »Es bleibt nicht in der Scheide, wenn sich innerhalb von einhundert Meilen ein Drache aufhält, und ohne Zweifel kann ihm in der Hand eines tapferen Mannes kein Drache widerstehen.« Daraufhin steckten einige Leute ihren Kopf aus dem Fenster und einige kamen sogar aus ihren Häusern heraus. Letztlich liefen dann recht viele mit dem Pfarrer den Hügel hinauf, wobei sie allerdings auch besorgte Blicke auf die andere Seite des Flusses warfen. Vom Drachen war nichts zu sehen. Wahrscheinlich schlief er. Er hatte über Weihnachten kräftig zugelangt.


  Sie hämmerten an die Tür des Bauern. Er kam heraus, mit einem sehr roten Gesicht; er hatte viel Bier getrunken. Dann fingen ihn alle an zu loben und zu preisen und nannten ihn den Helden der Provinz; und sie redeten von Schwanzbeißer und dem Schwert, das nicht in der Scheide blieb, und von »Tod oder Sieg«, und vom Ruhm der freien Bauern und dem Rückgrat des Landes, bis dem Bauern der Kopf schwirrte. Also fing jetzt der Pfarrer an zu erklären.


  Vielleicht tröstete es den Bauern ein wenig, als er hörte, dass es sich bei seinem Schwert um Schwanzbeißer handelte, genau jenes Schwert, von dem er, als er noch ein Junge gewesen war, sagenhafte Geschichten gehört hatte. Was er sicher erkannte: Es musste etwas geschehen, sonst wäre es auf immer aus mit seinem Ruf (und den hatte er durchaus genossen). Außerdem hatte er eine Menge Bier getrunken.


  Aber er machte noch einen Versuch, das Unvermeidliche hinauszuschieben. »Wie denn! In meinen alten Stulpen und dem Wams?«, sagte er. »Drachenkämpfer brauchen irgendeine Art von Rüstung, soviel ich weiß. In diesem Haus gibt es keine Rüstung, daran ist nicht zu rütteln«, sagte er.


  Das war, wie alle zugeben mussten, nun tatsächlich ein wenig ungünstig. Sie ließen den Schmied holen. Der schüttelte den Kopf. »Geht gar nicht, das braucht tagelang«, sagte er, »und bis dahin sind wir alle in unseren Gräbern«, sagte er, »oder jedenfalls im Drachen.« Er war ein schwermütiger Mann. Jetzt begannen die Leute zu jammern, was den Schmied aufheiterte. Wenn er arbeitete, pfiff er nicht einmal– da musste schon eine Katastrophe kommen (beispielsweise Frost im Mai), die er vorhergesagt hatte. Er machte viele Vorhersagen, deswegen traf natürlich manchmal ein, was er prophezeit hatte.


  Jedenfalls hellte sich durch das Jammern der Leute seine Stimmung auf und diese Aufheiterung brachte ihn auf eine Idee. Er ließ den Bauern dessen dickes Lederwams holen, das nahm er mit nach Hause, und seine Frau nähte lederne Ärmel daran. Und der Schmied trennte die Glieder der kleineren Ketten auf, die in seiner Schmiede herumlagen, und hämmerte sie zusammen. Dann nähten sie die Ringe auf das Lederwams, bis es eine Art schweres Metallwams war. Die Arbeit dauerte eineinhalb Tage, und bis dahin hatten sie auch eine Mütze aus Leder und Metallringen hergestellt. Das alles brachten sie jetzt dem Bauern.


  Und nun gab es keine Ausrede mehr. Er zog also seine Stulpenstiefel an und schnallte ein Paar alte Sporen daran und zog sein »Ketten-Wams« an und setzte die Mütze auf. Die Metallringe klingelten und klimperten, wenn er sich bewegte, wie ein ganzes Canterbury-Glockenspiel. Deshalb zog er einen alten Filzhut über die Mütze und einen alten Mantel über das Kettenwams. Wahrscheinlich wollte er das Klimpern etwas dämpfen, denn es ist ja eigentlich unnötig, einen Drachen wissen zu lassen, dass man sich in seine Richtung bewegt. Jedenfalls sah er recht komisch aus. Dann schnallten sie ihm den Gürtel mit der Scheide um die Taille, das Schwert musste er allerdings tragen, denn es ließ sich nicht in die Scheide stecken. Er bestieg seine graue Stute und ritt unter dem Jubel und Applaus sämtlicher Dorfbewohner sehr, sehr unglücklich von dannen.


  Er ritt den Hügel hinunter und über den Fluss. Und als er außer Sicht war, wurde er sehr langsam. Bald hatte er seine eigenen Ländereien hinter sich gelassen und kam in die Regionen, die der Drache besucht hatte. Abgebrochene Bäume, verbrannte Hecken und versengtes Gras und ein übles, unheimliches Schweigen deuteten auf den Drachen hin. Der Bauer fühlte sich mittlerweile sehr erhitzt und gereizt und immer wieder wischte er sich mit einem großen Taschentuch über das Gesicht (nicht mit einem roten; das hatte er zu Hause gelassen, weil er wusste, dass rote Tücher Drachen ganz besonders zornig machen). Aber er hatte den Drachen noch gar nicht zu Gesicht bekommen. Er ritt die Wege entlang und sogar über die verlassenen Felder anderer Bauern, und immer noch fand er den Drachen nicht.


  Er fing gerade an, sich zu fragen, ob er jetzt nicht eigentlich seine Pflicht erfüllt und lange genug gesucht hatte. Er dachte daran, umzukehren, machte sich Gedanken über das Mittagessen und wie er seinen Freunden erzählen würde, dass der Drache ihn hatte kommen hören und einfach davongeflogen sei. Dann bog er um eine Ecke. Und dort war der Drache: Er war halb über eine Hecke hingestreckt und sein fürchterliches Haupt lag mitten auf der Straße.


  Die graue Stute setzte sich plötzlich auf den Boden und Bauer Giles flog mit dem Kopf voran in den Graben. Als er seinen Kopf aus dem Graben streckte, war der Drache hellwach und schaute ihn an.


  »Guten Morgen!«, sagte der Drache. »Ihr wirkt überrascht.«


  »Guten Morgen«, sagte der Bauer. »Doch, das war ich!«


  »Erlaubt mir eine Frage«, sagte der Drache, der das Klimpern der Metallringe sofort bemerkt hatte: »Ihr seid doch wohl nicht etwa gekommen, um mich zu töten?«


  »Aber nein«, sagte der Bauer schnell; und er kletterte aus dem Graben und bewegte sich zu seiner Stute zurück.


  Der Drache leckte sich die Lippen. Er war ein böser Drache– das sind sie alle–, aber kein sehr tapferer (einige sind das eben nicht), und er schätzte Mahlzeiten, um die er nicht kämpfen musste.


  »Eine Sekunde«, sagte er. »Euch ist da etwas runtergefallen.« Er wollte die Aufmerksamkeit des Bauern ablenken, um sich beide zu schnappen, den Mann und sein Pferd, und sie als Mahlzeit zu sich zu nehmen.


  Jetzt merkte der Bauer, dass ihm sein Schwert aus der Hand gefallen war. Er hob es auf und der Drache stürzte sich auf ihn. Aber er war nicht so schnell wie Schwanzbeißer. Sobald das Schwert in der Hand des Bauern war, schoss es vorwärts direkt auf die Augen des Drachen zu, und es blitzte in der Sonne.


  »Autsch«, sagte der Drache und kam sofort zum Stehen. »Was habt Ihr denn da?«


  »Das ist nur Schwanzbeißer. Wurde mir vom König geschenkt«, sagte Giles.


  »Oje«, sagte der Drache, »ich bitte um Entschuldigung.« Er lag jetzt nur da und winselte und der Bauer fing an, sich etwas wohler zu fühlen.


  »Verschwinde von hier, du widerwärtiges, lästiges Biest«, sagte er und bewegte sich mit wedelnden Armen auf den Drachen zu, als wolle er ihn auf alle Zeiten in seine unheimlichen Berge zurücktreiben.


  Und das reichte aus, um Schwanzbeißer in Aktion zu setzen. Das Schwert flitzte durch die Luft und versetzte dem Drachen einen heftigen Hieb auf sein rechtes Flügelgelenk. Durch die Schuppen hindurch tat es entsetzlich weh (natürlich hatte Giles keine Ahnung, wie man vorgeht, wenn man einen Drachen tötet, sonst wäre das Schwert auf einer weicheren Stelle gelandet). Das war mehr als genug für den Drachen– er konnte wochenlang seine Flügel nicht benutzen. Er stand auf und wollte wegfliegen. Der Bauer bestieg seine Stute. Der Drache konnte nicht fliegen, nur laufen. Und er lief. Und die Stute lief auch. Der Drache galoppierte. Und die Stute galoppierte auch. Und der Bauer brüllte und schrie, als ob er einem Pferderennen zuschaute, und ständig wedelte er mit Schwanzbeißer. Je schneller der Drache rannte, desto verängstigter wurde er. Je mehr der Bauer mit Schwanzbeißer fuchtelte, desto verwirrter und fassungsloser wurde der Drache. Und die ganze Zeit gab die graue Stute ihr Bestes. Sie galoppierten die Wege entlang und zwischen Hecken hindurch und über die Felder und über Bäche hinweg; und der Drache brüllte und stieß Rauchwolken aus und verlor jegliche Orientierung.


  Und jetzt überquerten sie den Fluss und donnerten durch das Dorf und sämtliche Leute standen an den Fenstern oder auf den Dächern, einige jubelten, andere lachten, wieder andere schlugen Dosen und Pfannen und Kessel aneinander, einige bliesen in Hörner oder Pfeifen und der Pfarrer ließ die Kirchenglocken läuten. Ein derartiges Trara und Tamtam und Getöse hatte es seit Jahren nicht mehr gegeben, nicht einmal an Jahrmarktstagen.


  Direkt vor der Kirche brach der Drache zusammen. Er lag mitten auf der Straße und schnappte nach Luft.


  »Gute Leute, edler Krieger«, sagte er, als der Bauer neben ihm zum Stehen kam, während die anderen, bewaffnet mit Mistgabeln und Schürhaken, einen gewissen Abstand hielten. »Gute Leute, bringt mich nicht um. Ich bin ein sehr, sehr reicher Drache. Ich komme für sämtlichen Schaden auf, den ich angerichtet habe. Ich zahle für alle Leute, die ich umgebracht habe. Euch alle werde ich großzügig beschenken, wenn ihr mich nur heimgehen und meine Reichtümer holen lasst.«


  »Wie viel?«, wollte der Bauer wissen.


  »Nun«, sagte der Drache– angesichts der ziemlich großen Menschenmenge– »13 und 8 jeder?«


  »Unsinn«, sagte der Bauer. Dasselbe meinten die Umstehenden.


  »Zwei Goldguineen jeder und Kinder die Hälfte?«, sagte der Drache.


  »Nächstes Angebot«, sagte der Bauer und alle anderen auch.


  »Zehn Pfund und einen Beutel Silber für jede Seele?«, sagte er.


  »Bringt ihn um!«, sagten die Leute.


  »Eine Tasche voll Gold für jeden und Diamanten für die Damen?«, sagte er.


  »Hört sich besser an, aber noch nicht gut genug«, sagten sie.


  »Oje oje, ich werde völlig ruiniert sein«, sagte er.


  »Du verdienst es nicht besser und du kannst wählen: entweder Ruin oder kaltblütiges Abschlachten«, sagten sie und rückten näher.


  In seinem Innern lachte der Drache, doch das ließ er sie nicht hören. Drachen sind und bleiben schlau, auch wenn sie davonrennen. Aber die Leute hatten in letzter Zeit kaum einmal etwas mit Drachen zu tun gehabt, sie waren also an seine Tricks nicht gewöhnt.


  Der Drache konnte wieder Luft holen und einen klaren Gedanken fassen.


  »Dann sagt ihr, was ihr wollt«, sagte er.


  Jetzt redeten alle auf einmal. Und der Drache setzte sich auf. Entkommen konnte er aber nicht, denn Bauer Giles stand mit Schwanzbeißer neben ihm, und jedes Mal, wenn sich der Drache bewegte, zuckte Schwanzbeißer in seine Richtung.


  Schließlich sagte der Pfarrer: »Bring deinen gesamten unredlich erworbenen Reichtum, den du, wie man ja annehmen kann, seit langem zusammengestohlen hast, hierher zu uns, und dann werden wir gerecht teilen, und wenn du ganz artig bist und versprichst, dieses Land nie mehr heimzusuchen, dann geben wir dir ein bisschen für deinen Privatbedarf zurück.«


  Und sie ließen den Drachen ziehen, nachdem er versprochen hatte, auf Dreikönig mit seinem gesamten Reichtum zurück zu sein. Man kann nur sagen, dass das äußerst töricht von ihnen war.


  Das passierte am Tag nach Neujahr. Natürlich war es auch dem König sofort zu Ohren gekommen. Und er kam auf einem weißen Ross mit vielen Rittern und Trompetern in das Dorf und die Dorfbewohner zogen ihren Sonntagsstaat an und säumten die Straße. Bauer Giles kniete vor dem König nieder, der ihm tatsächlich den Rücken tätschelte, was die Ritter ostentativ ignorierten.


  Dann erklärte der König weitschweifig, dass der Reichtum des Drachen ihm als dem Herrn des gesamten Landes gehörte (»Ich habe keinen Zweifel«, so der König, »dass alles von meinen Vorfahren gestohlen wurde«). Natürlich versprach er, dafür zu sorgen, dass Bauer Giles und der Pfarrer und der Schmied angemessen belohnt wurden, und dass überhaupt jeder ein Geschenk bekommen würde, damit alle sahen, wie sehr er diesem Dorf gewogen war, »in dem die vormalige Beherztheit unseres Landes noch so lebendig ist«, sagte er. Die Ritter unterhielten sich derweil über die Jagd.


  Die Leute verbeugten sich und knicksten und dankten ihm untertänigst– obwohl sie so langsam wünschten, sie hätten sich einfach pauschal auf das Angebot des Drachen von zehn Pfund und einem Beutel Silber eingelassen und die ganze Sache für sich behalten.


  Bauer Giles war der Einzige, der rundherum zufrieden war. Er war sehr froh, dass er diese üble Geschichte überlebt hatte und dass sein Ruf im Dorf heller strahlte als je zuvor.


  Der König zog nicht wieder ab. Er ließ die königlichen Zelte auf den Feldern des Bauern Giles aufschlagen und wartete auf den Dreikönigstag. Der König und sein Gefolge verzehrten während der vier Tage das meiste Brot und die Eier und Hühner und den Schinken und tranken den größten Teil des Biers, das vor Ort zu haben war. Da er allerdings außerordentlich gut für alles bezahlte (er dachte nämlich: »Schließlich kriege ich ja bald den gesamten Drachenschatz«), machte das den Leuten nichts aus.


  Dann brach der Dreikönigstag an und alle standen früh auf. Die Ritter legten ihre Rüstungen an. Bauer Giles schlüpfte in sein handgearbeitetes Kettenwams (und sie trauten sich nicht zu lachen, denn das hätte den König höchlichst verärgert). Außerdem schnallte er sich Schwanzbeißer um und das Schwert glitt ohne Widerstand in die Scheide.


  Der Pfarrer konstatierte das mit einer gewissen Sorge. Die Mittagessenszeit kam. Dann der Nachmittag– und noch immer zeigte Schwanzbeißer keine Neigung, aus der Scheide zu springen, und keiner der Beobachter auf dem Hügel, keiner von den Jungen, die auf die Bäume geklettert waren, sah irgendetwas, das auf einen sich nähernden Drachen hätte schließen lassen.


  Erst als es Abend wurde und am Himmel die Sterne auftauchten, dämmerte ihnen allmählich, dass der Drache nie die Absicht gehabt hatte zurückzukommen. Und erst als die Kirchturmuhr Mitternacht schlug und der Dreikönigstag ganz und gar vorüber und die Weihnachtszeit für dieses Jahr zu Ende war, machten sie sich richtige Sorgen.


  »Schließlich hatte er eine schlimme Verletzung am Flügel«, sagten einige.


  Aber auch der nächste Tag ging vorüber und dann der folgende. Dann gaben sie die Hoffnung auf und der König war sehr zornig. Die Lebensmittel gingen zur Neige und die Ritter wollten unbedingt zu den höfischen Lustbarkeiten zurückkehren. Aber der König wollte Geld.


  Trotzdem musste er zurück. Er verabschiedete sich von seinen treuen Untertanen, allerdings zeigte er sich gegenüber dem Bauern Giles nicht mehr so huldvoll wie bei seiner Ankunft. »Du wirst bald von mir hören«, sagte er, bevor er mitsamt all seinen Rittern und Trompetern von dannen zog.


  Jetzt dachten die Leute, es werde eine Botschaft vom Hof kommen, um den Bauern vor den König zu bestellen, damit er wenigstens zum Ritter geschlagen wurde. Als dann die Botschaft allerdings eintraf, sagte sie etwas ganz anderes. Der König hatte um der Sicherheit seines Reichs und um der Aufrechterhaltung seiner eigenen Ehre und seines Rufs willen beschlossen, dass man den Drachen aufspüren und für seinen Verrat bestrafen musste. (Er wollte vor allem den Schatz, aber das erwähnte er nicht.) Sämtliche Ritter hatten den Befehl erhalten, sich zu bewaffnen und loszureiten. Da sich aber sein geliebter Untertan, der Bauer Giles, als starker Drachenkämpfer bewiesen hatte, da er sich darüber hinaus mit diesem einen Drachen besonders gut auskannte und ihm viele Meilen weit durch das Königreich gefolgt war, lautete der königliche Wunsch, dass Bauer Giles die Ritter des Königs begleiten sollte.


  Die Leute sagten, das sei nun aber eine richtig große Ehre. Der Müller war auf den Bauern, der mit den Rittern reiten durfte, regelrecht neidisch. Der Pfarrer gratulierte ihm herzlich. Bauer Giles hingegen war äußerst verstimmt. Du kannst dich Königen gegenüber nicht so leicht herausreden wie vor deinen Nachbarn, also ob Lämmer oder keine Lämmer, Pflügen oder nicht Pflügen, Milch oder keine– er musste seine graue Stute besteigen und losziehen.


  Als Bauer Giles an den Hof kam, traf er sämtliche Ritter bereits in schimmernder Rüstung und mit dem Helm auf dem Kopf an, sie saßen schon aufbruchbereit auf ihren Pferden. Es blieb gerade noch die Zeit für einen Abschiedstrunk, einen Becher warmen Wein, bevor sie loszogen.


  Es war schon spät am Tag. »Zu spät, um mit einer Drachenjagd anzufangen«, dachte Giles, aber sie ritten und ritten, eine lange Reihe, Ritter und Knappen und Diener mit Ponys, die das Gepäck trugen, und Bauer Giles zuckelte auf seiner grauen Stute hinter den Rittern her, bis es dunkel wurde. Dann schlugen sie ihre Zelte auf. So ging es dann auch am nächsten Tag weiter, bis sie auf erste Spuren des Drachen stießen.


  »Was ist das, Bauer Giles?«, fragten sie.


  »Drachenspuren«, sagte er.


  »Reit du voraus«, sagten sie.


  Und das tat er dann auch. Jetzt ritten sie also mit Bauer Giles an der Spitze und die Ringe an seinem Lederwams klimperten. Die Ritter lachten und unterhielten sich und mit ihnen zog ein Musikant. Manchmal stimmten sie in den Refrain eines Liedes ein und sangen laut und kräftig mit.


  Das beflügelte ihren Mut, und die Lieder waren ausgezeichnet, denn sie stammten aus den Zeiten, da es noch mehr Schlachten als Turniere gab. Aber trotzdem war es unklug. Schon lang bevor sie seine Höhle fanden, wusste der Drache, dass sie kamen. Ihn im Schlaf zu überraschen ging jetzt nicht mehr.


  Als sie dann schließlich in die gebirgigere Gegend des Landes kamen und sich auf steinigen Wegen durch die Bergausläufer bewegten, wollte es das Schicksal, dass die Stute des Bauern Giles anfing zu lahmen– oder vielleicht erfand sie, weil sie ihren Herrn gernhatte (und ihm womöglich auch ein bisschen ähnlich war), eine Entschuldigung, um in einer so düsteren, gefährlich wirkenden Gegend nicht unbedingt an der Spitze eines Reiterzugs bleiben zu müssen.


  Ohne dass jemand davon Notiz nahm, fiel sie Stückchen für Stückchen in der Reihe zurück. Die Drachenspuren waren jetzt an Stellen, wo der Drache häufig herumspazierte oder kurz bei seinen Flügen zwischenlandete, ganz klar sichtbar. Sämtliche kleineren Hügel hatten oben verbrannte Flächen, als seien diese Bereiche seit Jahrhunderten ein Drachentummelplatz, was auch tatsächlich zutraf.


  Glücklicherweise hatte Bauer Giles nicht mehr einen so prominenten Platz in der Gruppe. Und noch glücklicher war er kurze Zeit später, als am neunten Tag ihres Ausritts (man war jetzt noch zwei Tage von Lichtmess entfernt) kurz vor Sonnenuntergang der Drache tobend und brüllend aus seiner Höhle herausgerauscht kam. Weit entfernt von seiner Höhle war er kein sehr tapferer Drache, aber jetzt war er außer sich vor Wut und kämpfte vor seiner eigenen Haustür, und er konnte schlecht wegrennen und all die Schätze in seiner Höhle unbeaufsichtigt zurücklassen. Er musste also kämpfen, und er kämpfte mit geballter Wut. Du darfst nicht vergessen, dass er ja keine Ahnung hatte, dass Bauer Giles mit Schwanzbeißer zu der Gruppe gehörte. Bauer Giles war jetzt ganz am Ende des Trosses und zuckelte mit den Packponys voran. Um die Schulter des Bergs, die den Eingang zu seiner Höhle verbarg, brauste der Drache mit dem Getöse eines Wirbelsturms und einem Feuerstoß wie ein Blitzstrahl.


  Das Singen hörte schlagartig auf. Die Pferde scheuten nach beiden Seiten und einige Ritter fielen zu Boden. Die Ponys mit dem Gepäck machten sofort kehrt und trabten davon. Jetzt kam eine Rauchwolke, die ihnen die Luft zum Atmen nahm, und in dieser Rauchwolke krachte der Drache in die vorderste Reihe der Ritter hinein. Mehrere Ritter waren tot, bevor sie auch nur eine offizielle Kampfansage formulieren konnten, und mehrere andere wurden von den Pferden umgerissen. Um die restlichen Ritter kümmerten sich deren Pferde, indem sie kehrtmachten und die Flucht ergriffen und ihre Herren wegbrachten, ob diese es wollten oder nicht. Die meisten wollten.


  Aber die alte graue Stute rührte sich nicht vom Fleck. Sie stemmte ihre Beine gegen den Boden und schnaubte, während Bauer Giles auf ihrem Rücken zitterte und bebte wie Wackelpudding.


  Die alte graue Stute war zu müde, um so schnell zu fliehen, dass es noch irgendetwas genützt hätte. Und sie spürte instinktiv, dass es besser ist, einen fliegenden Drachen vor als hinter sich zu haben. Außerdem hatte die graue Stute diesen Drachen ja schon einmal getroffen. Sie erinnerte sich daran, wie sie ihn in heimatlichen Gefilden verfolgt hatte, bis er völlig erschöpft auf der Hauptstraße des Dorfs zusammenbrach.


  So kam es, dass der Drache plötzlich direkt vor sich den Bauern Giles mit Schwanzbeißer in der Hand stehen sah. Das hatte er am allerwenigsten erwartet. Er zuckte zur Seite wie eine große, fette Fledermaus und brach am Abhang zusammen. Und die graue Stute kam näher (das tat sie aus eigenem Antrieb; Bauer Giles hätte das nicht fertiggebracht). Der Drache schnaubte. Bauer Giles hob den Arm, um das Schnauben abzuwehren (er hatte nämlich keinen Schild), und heraus schoss Schwanzbeißer, in gefährliche Nähe der Drachenschnauze.


  »Oh!«, sagte der Drache und schnaubte nicht mehr. Er fing an zu zittern und kroch rückwärts. »Ihr seid, guter Mann, so hoffe ich, nicht etwa gekommen, um mich umzubringen?«, fragte er.


  »Aber nein«, sagte Bauer Giles (und die graue Stute rümpfte die Schnauze).


  »Was macht Ihr dann mit all diesen Rittern?«, fragte der Drache. »Ritter pflegen Drachen zu töten, wenn sie nicht zuvor selbst von Drachen getötet werden.«


  »Mit denen habe ich nichts zu tun«, sagte Bauer Giles. »Und sie sind ja auch alle weg– zumindest diejenigen, die du im Sattel gelassen hast. Was war das noch gleich, was du am vergangenen Dreikönigstag tun wolltest?«


  »Wovon sprecht Ihr?«, sagte der Drache.


  »Nun, dieses Mal muss es auch noch das kleinste bisschen deines Schatzes sein, und keine üblen Tricks, sonst bist du tot, und dein Schuppenpanzer hängt als Warnung vom Kirchturm.« Bauer Giles wurde immer kühner, als er sah, wie der Drache zitterte– das hatte er damals auf dem Marktplatz gelernt.


  »Es ist grausam hart«, sagte der Drache.


  »Eine Abmachung ist eine Abmachung«, sagte Bauer Giles, »das steht jedenfalls fest.«


  »Kann ich nicht vielleicht wenigstens einen oder zwei Ringe behalten, immerhin zahle ich ja bar?«


  »Nicht einen Messingknopf«, sagte der andere– und in diesem Stil ging es noch eine ganze Weile weiter. Aber wie es endete, kannst du dir sicher schon denken: Denn was man auch immer sonst über ihn sagen mag, im Feilschen nahm es keiner mit Bauer Giles auf. Der Drache musste sich zu Fuß zu seiner Höhle zurückbegeben und der grauen Stute den sichersten Weg dorthin zeigen. Dann stand Bauer Giles am Höhleneingang und der Drache ging hinein.


  »Wenn du nicht gleich wieder draußen bist, komme ich rein und schneide dir als Erstes den Schwanz ab«, sagte der Bauer– aber das meinte er keine Sekunde lang ernst: Ich würde ja viel dafür geben, zu sehen, wie Bauer Giles in eine Drachenhöhle hinuntersteigt, aber woher sollte das der Drache wissen, wo er doch Schwanzbeißer so scharf und glitzernd vor Augen hatte? Also kam er sehr schnell zurück, mit pfundweise Gold und Silber, einer Kiste voller Ringe und anderen Kostbarkeiten.


  »Hier, bitte schön!«, sagte er.


  »Wo?«, fragte der Bauer. »Das reicht noch nicht mal zur Hälfte– und ist sicher nicht alles, was du hast, darauf wette ich.«


  »Natürlich nicht«, sagte der Drache. Er war schwer enttäuscht, weil er feststellen musste, dass Bauer Giles entschieden gewitzter war als damals im Dorf. »Aber ich kann ja nicht alles auf einmal rausbringen.«


  »Und sicher auch nicht auf zweimal«, sagte Bauer Giles. »Also husch wieder rein mit dir und gleich wieder zurück, oder es gibt einen Biss von Schwanzbeißer.«


  »Oo!«, sagte der Drache und er sauste hinein und schnell wieder heraus.


  »Hier, bitte schön!«, sagte er und setzte einen riesigen Gold- und Silberschatz und zwei Kisten voller Diamanten ab.


  »Jetzt versuch’s noch mal«, sagte der Bauer, »und gib dir noch mehr Mühe.«


  »Es ist grausam hart, grausam hart«, sagte der Drache, als er wieder kehrtmachte.


  Nun fing allerdings die graue Stute an, sich wegen sich selbst Sorgen zu machen. »Wer wird das ganze schwere Zeug heimtragen, frage ich mich«, dachte sie und warf einen so langen, traurigen Blick auf die Säcke und Kisten, dass der Bauer merkte, was in ihr vorging.


  »Keine Sorge, meine Beste«, sagte er, »wir lassen den alten Wurm für den Transport sorgen.«


  »Erbarmung!«, sagte der Drache, der diese letzte Bemerkung gehört hatte, als er zum dritten Mal aus der Höhle gekeucht kam, mit der gewaltigsten Ladung und den kostbarsten Juwelen.


  »Erbarmung! Wenn ich das alles trage, dann überlebe ich das nicht lang. Und auch nur einen Sack mehr schaffe ich nicht, und wenn Ihr mich umbringt«, sagte er.


  »Dann ist da also noch mehr drin«, sagte der Bauer.


  »Ein bisschen«, sagte der Drache, »gerade genug, dass ich meinen Ruf nicht ruiniere«, und er sagte die Wahrheit, wahrscheinlich das erste Mal in seinem Leben– und das war klug, wie sich herausstellte. »Aber wenn Ihr mir ein bisschen lasst«, sagte er listig, »dann werde ich auf ewig Euer Freund sein; und ich werde all das in Euer Ehren Haus schleppen und nicht in das des Königs, und– noch wichtiger– ich werde Euch helfen, es zu behalten«, sagte er. Daraufhin zog der Bauer mit der linken Hand einen Zahnstocher aus der Tasche und dachte ungefähr eine Minute lang angestrengt nach.


  »Abgemacht«, sagte er– eine weise Entscheidung. Ein Ritter hätte jetzt auf dem gesamten Schatz bestanden, hätte aber nie alles auf einmal mitnehmen können, oder womöglich wäre ihm der Schatz verflucht worden, oder der Drache wäre so verzweifelt gewesen, dass er schließlich doch noch angegriffen hätte, Schwanzbeißer hin oder her.


  Nun ja, damit war die Sache erledigt. Der Bauer stopfte seine sämtlichen Taschen mit Juwelen voll, nur für den Fall, dass etwas schiefging, und der grauen Stute gab er eine gut tragbare Menge an Gepäck. Doch den ganzen Rest musste der Drache schultern, und los ging’s, mit der Stute direkt hinter ihm, und auf ihr der Bauer, der drohend den blitzenden Schwanzbeißer in der Hand hielt, damit der Drache auf dem rechten Weg blieb.


  So kamen sie dann nach Hause. Am Fuß der Berge wandten sie sich nach links; sie kamen nicht einmal in die Nähe des Königshofs. Doch die Neuigkeit von ihrer Rückkehr verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Sämtliche Dörfer waren in tiefer Trauer über den Tod der tapferen Ritter auf dem Gebirgspass (und von Bauer Giles, der, so dachte man, auch umgekommen war). Der König biss sich die Fingernägel ab und riss an seinem Bart und keiner wagte sich in seine Nähe.


  Aber bald läuteten alle Glocken und die Menschen standen an den Straßen, sangen und winkten mit ihren Tüchern, als Bauer Giles mit dem zahmen Drachen daherkam. Das Gerücht gelangte an den Hof des Königs.


  »Was ist das für ein Lärm?«, fragte der König. »Ich hoffe doch, es ist nicht der Drache. Ruft meine Ritter– die übrig gebliebenen.«


  »Das ist nicht nötig, Herr«, sagten sie. »Der Drache ist zurück, aber weil der Bauer Giles direkt hinter ihm reitet, ist er ganz zahm.«


  »Du meine Güte!«, sagte der König und machte einen sehr erleichterten Eindruck. »Man stelle sich vor, dass für übermorgen seine Begräbnisfeier angesetzt war! Wann wird er hier sein?«


  Es dauerte eine Weile, bis jemand es wagte, die Frage zu beantworten. »Ich fürchte, Herr, er hat sich ganz direkt auf den Weg in sein Heimatdorf gemacht«, sagte schließlich jemand. »Aber ohne Zweifel wird er bei der frühestmöglichen Gelegenheit in angemessener Aufmachung hier erscheinen.«


  »Schlechte Manieren«, sagte der König, »aber ein Bauer bleibt eben ein Bauer.«


  Die frühestmögliche Gelegenheit kam und verstrich, ebenso wie viele spätere. Eine Woche war vergangen und noch immer hatte man am Hof vom Bauern Giles oder dem Drachen nichts gehört.


  »Schickt nach dem Burschen«, sagte der König, und man schickte.


  »Er kommt nicht, Herr«, sagte ein zitternder Bote.


  »Donner und Doria«, sagte der König, »befiehl ihm zu kommen, oder er wird am Dienstag ins Gefängnis geworfen.«


  »Er kommt immer noch nicht, Herr«, sagte ein wahrhaft erbarmungswürdiger Bote am Montag.


  »Zehntausend Blitzschläge«, sagte der König, »warum nehmt ihr ihn nicht einfach mit?«


  »Er hat Schwanzbeißer«, sagte der Bote, »und und…«


  »Und und papperlapapp«, sagte der König und befahl, man solle ihm sein weißes Pferd bringen, und er rief seine Ritter und einen Trupp Soldaten zusammen und voller Zorn ritt er los und die Leute kamen ganz überrascht aus ihren Häusern herausgerannt. Aber Bauer Giles war mittlerweile mehr als der Held der Provinz, er war der Liebling des Landes, und die Leute jubelten den Soldaten nicht zu, als diese vorbeizogen. Immerhin zogen sie vor dem König noch den Hut.


  Der König war fürchterlich zornig, als er endlich den Fluss erreichte, der zwischen ihm und den Ländereien des Bauern Giles lag. Bauer Giles war auf der Brücke, er saß auf seiner grauen Stute und hatte Schwanzbeißer in der Hand.


  »Guten Morgen, Herr«, sagte er.


  »Wie meinst du das, Bursche«, sagte der König. »Nach all dem wirst du keine Belohnung bekommen und du kannst von Glück reden, wenn du nicht gehängt wirst– und dem kannst du nur entgehen, wenn du jetzt ohne Widerstand mitkommst und mich um Vergebung anflehst.«


  »Die Sache ist die, dass ich meine Belohnung schon habe«, sagte der Bauer. »Finden ist behalten und behalten ist haben«, sagte er. »Ach und übrigens, wozu sind all diese Ritter und Soldaten gedacht?«, fragte er. »Doch sicher nicht, um einen Bauern zu überreden, ohne Widerstand mitzukommen, nehme ich mal an.«


  Der König lief dunkelrot an und die Ritter schauten betreten zu Boden– tatsächlich waren ja noch nie zuvor so viele Männer ausgezogen, um einen Bauern an den Hof zu holen.


  »Gib mir dein Schwert!«, sagte der König.


  »Gib mir deine Krone!«, sagte der Bauer– eine erstaunliche Bemerkung, wie man sie noch nie zuvor von einem Bauern vernommen hatte.


  »Ergreift ihn und bindet ihn!«, sagte der König völlig außer sich, und einige Soldaten kamen näher. Genau in diesem Augenblick kam der Drache unter der Brücke hervor, in einer gewaltigen Dampfwolke, denn er hatte gallonenweise Wasser getrunken. Bald war alles in dichten Nebel gehüllt und nur die roten Augen des Drachen waren noch sichtbar.


  »Geht heim, ihr Narren«, sagte der Drache, »oder ich reiße euch in Stücke. Auf den Bergpässen liegen immer noch Ritter und bald werden weitere Ritter hier im Fluss liegen– und außerdem Soldaten«, brüllte er. Er schlug eine Klaue in das weiße Pferd des Königs und es galoppierte davon wie die zehntausend Blitzschläge, die der König so gern erwähnte. Und natürlich ritten alle anderen hinterher. Das weiße Pferd kam allerdings nicht weit, denn der König lenkte es zurück. Keiner konnte behaupten, der König habe vor irgendeinem Mann oder Drachen auf Erden Angst. Aber als er zurückkam, war nicht nur der Nebel verschwunden, sondern auch all seine Ritter und Mannen; und jetzt, da nur noch der König allein mit Bauer Giles sprach, der Schwanzbeißer und einen Drachen hatte, sahen die Dinge ganz anders aus.


  Und das war dann tatsächlich das Ende der Schlacht auf der Brücke. Nie erhielt der König auch nur einen Penny aus dem Schatz und auch kein Wort der Entschuldigung vom Bauern. Außerdem hörte von diesem Tag an das alte Königreich hier am Fluss auf und jenseits des Flusses herrschte auf viele Meilen hinaus Bauer Giles. Keiner konnte den König dazu bewegen, gegen Giles ins Feld zu ziehen, war dieser doch jetzt der Liebling des Landes. Erst nannten sie ihn Lord Giles von den Freien Dörfern. Bald wurde aus dem Lord ein Graf und später ein Fürst– nachdem er (denn er war unvorstellbar reich) ein herrliches Haus für sich gebaut und Soldaten um sich versammelt hatte, und er heuerte die besten Waffenschmiede an, um seine Mannen glänzend auszustatten.


  Schließlich, als er alt und ehrwürdig geworden war und einen weißen Bart hatte und einen sehr ansehnlichen Hofstaat, nannten sie ihn König, den König jenseits des Flusses. Im Großen und Ganzen hatte er das verdient. Er gab von seinem Schatz großzügig an seine Nachbarn weiter, viel an den Pfarrer und auch eine stattliche Menge an den Schmied, ja sogar ein bisschen an den Müller.


  Giles’ Familie nahm wegen des Drachens den Namen »Würmling« an und ihretwegen wurde das Dorf Ham später auf alle Zeiten Würmlingshausen genannt. Ich glaube, du kannst es auf der Karte noch finden, obwohl sich die Flussläufe seit damals verändert haben und heute kein König mehr dort lebt.


  Damals aber wurde es Königssitz und der Pfarrer war Bischof und alles ging gut, solange Giles lebte und nach ihm seine Nachkommen. Der Drache erhielt die Erlaubnis, heimzukehren. Und sollte er bei sich gedacht haben, dass dem Bauern (ich meine dem König) Giles das Glück geholfen habe, wagte er das nicht zu äußern. Denn schließlich gab es Schwanzbeißer– und überhaupt hatte er noch einen ziemlichen Schatzhaufen zu Hause. Lange Zeit danach lernte er zufällig den Riesen kennen, mit dem der ganze Ärger angefangen hatte, als der damals den Bauern (ich meine den König) Giles mit seinem wüsten Verhalten mitten in einer Juninacht aus dem Bett gescheucht hatte. Und der Drache und der Riese kamen auf den König jenseits des Flusses zu sprechen.


  »Ach, das war eine Donnerbüchse«, sagte der Riese, »und ich hatte gedacht, es seien Stechmücken. Aber es war bestimmt kein Fehler, umzukehren und eine andere Richtung einzuschlagen.« Jedenfalls kamen weder er noch irgendein anderer Riese je mehr in die Nähe von Würmlingshausen. Und das war sicher zumindest ein guter Grund dafür, dass König Giles friedlich und von allen verehrt lebte, bis sein Bart fünf Fuß lang war.


  »Und wer, was meinst du wohl, war der eigentliche Held der Geschichte?«, sagte Daddy.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Natürlich die graue Stute«, sagte er, und damit war die Geschichte zu Ende.


  
    DIE FORTSETZUNG

  


  Als Georgius Draconarius (oder, wie er in der Volkssprache hieß, der junge Würmling, Sohn von Giles) König des Kleinen Königreichs wurde


  Georg Würmling war ein beleibter junger Mann, hervorragend im Umgang mit Pferden und Hunden, allerdings nicht so sehr mit Zahlen oder Buchlatein. Das war nicht schlimm, denn er war ein König– sein wahrer Name lautete Georgius Crassus Ægidianus Draconarius, Dominus et Comes de Domito (Serpente) Princeps de Hammo et rex totius regni (minoris). Den benutzte er jedoch fast nie, auch nicht auf offiziellen Dokumenten. Seine Untertanen nannten ihn Unser Georgie. Sein Vater war Giles (du erinnerst dich), und der hatte ihm zwar lediglich ein kleines Königreich hinterlassen, dafür aber ein Vermögen, welches das Vermögen vieler Könige, die über große Länder herrschten, bei weitem überstieg: eine fast perfekte Situation. Als er den Thron bestieg, oder richtiger, als er im Lehnstuhl seines Vaters Platz nahm, war er dreißig Jahre alt und er hatte zwei Brüder [getilgt: und Giles hatte ziemlich spät geheiratet und war dann schließlich verschieden.].


  [Dieser Absatz wurde verworfen und die Geschichte setzte noch einmal neu ein:]


  Würmling war ein beleibter junger Mann, hervorragend im Umgang mit Pferden und Hunden, allerdings nicht so sehr mit Zahlen oder Buchlatein. Das machte nichts, denn er war ein Prinz: Sein Name lautete eigentlich Georgius Crassus Ægidianus Draconarius Princeps de Hammo (ein Ehrentitel), aber diesen Namen benutzte er praktisch nie. Die Leute des Kleinen Königreichs nannten ihn Unser Georgie. Sein Vater war König (vormals Bauer) Giles, an den du dich sicher erinnerst. Von ihm hatte er seinen roten Bart und seine Vorliebe für Bier geerbt. Seine Mutter war Königin Agatha, vor der er– sehr angemessenerweise und ebenso wie sämtliche Menschen in jenem Königreich (abgesehen vielleicht nur von Giles)– größten Respekt hatte. Von seiner Mutter hatte er eine gewisse Rundlichkeit und die Beharrlichkeit im Verfolgen von Zielen geerbt.


  »Georgius, mein Junge«, sagte der König eines Tages, nachdem er Georgie in der Nähe der königlichen Stallungen gefunden hatte. Sein Sohn kaute an einem Strohhalm. »Na, was gibt’s heute zu tun?«


  »Keine Ahnung, Vater«, sagte Georgie. »Es läuft gerade alles recht geruhsam.«


  »Ich würde sagen«, sagte Giles, »das ist auch gut so. Ich habe es gern geruhsam. Es kostet weniger und es kommt nicht zu unliebsamen Zwischenfällen. Aber es gibt da eine kleinere Sache oben im Norden– die Leute beklagen sich offenbar wieder über diese Fremden. Ich dachte, du könntest vielleicht hingehen und schauen, wie die Dinge stehen.«


  »Das könnte ich«, sagte Georgie. »Könnte es zu Handgreiflichkeiten kommen?«


  »Tja, schon möglich«, sagte Giles. »Das musst du entscheiden.«


  »Na gut«, sagte Georgie. »Solange ich zur Pferdeschau wieder zurück bin, kann ich das machen.«


  »Guter Junge«, sagte Giles. »Dann nimm jetzt den Strohhalm aus dem Mund und putz dir den Dreck von den Stiefeln. Es wäre wichtig, dass du schmuck und schicklich aussiehst, und nimm dir ein paar Ritter mit und ein Banner und auch einen oder zwei Trompeter. Mach einen guten Eindruck.«


  »Na gut«, sagte Georgie, warf den Strohhalm weg und musterte seine Stiefel. Er pfiff durch die Zähne, woraufhin ein Junge auftauchte, Suet.


  So kam es, dass der Junge eines schönen Morgens im Mai mit wehendem Banner und einer fröhlichen Truppe hinter sich in Richtung Norden ritt.


  »Hier kommt Georgie«, rief das Volk von [der Text bricht mitten im Satz ab]


  hatte eine junge Dame oben im Norden (entscheide dich für einen passenden Ort). Auf seinem Weg nach Farthinghoe mit seinem Gefolge biegt er ab, um sie zu besuchen. Dort wird er von Räubern (aus dem Reich von Bonifacius?) gefangen genommen. Verrat durch die Dame (oder ihren Vater). Giles weiß von nichts. Georg wird als Gefangener verschleppt. ?? [sic] Botschaften gehen hin und her zwischen Boniface und Giles, doch Giles lehnt die Bedingungen ab (ein großes Lösegeld zu zahlen und Boniface als Herrn anzuerkennen). Er bereitet sich darauf vor, mit den Draconarii auszurücken. Der Schweinehirt Suovetaurilius, im Volksmund Suet, erklärt sich freiwillig bereit, Chrysophylax eine riskante Nachricht zu gehen [i.e. zu bringen].


  Währenddessen entkommt Georgius seiner Gefangenschaft, und da er sich ausgezeichnet auf den Umgang mit Pferden versteht, verkleidet er sich entweder als Pferdejunge und wartet eine günstige Gelegenheit ab, oder er freundet sich mit Ochsenkopf (oder Bucephelus III.), dem besten Pferd des Königs, an, das auch Kuhgesicht genannt wird. Er reitet Richtung Nordwesten, denn er wird verfolgt. Lernt zufällig den Riesen kennen. Fatalerweise nimmt er Unterkunft bei [dem Riesen] Caurus und gibt zu erkennen, dass er der Sohn von Giles ist. Caurus verhält sich ihm gegenüber sehr hässlich. Suet trifft in den Wilden Hügeln ein und findet Georg[ius], indem er vor sämtlichen Höhlen Bauernhofgeräusche nachahmt (Georg hatte ein ausgesprochenes Faible für Bauernhofgeräusche und unterrichtete Suet zu Hause in der Kunst, sie nachzuahmen). Suet zieht dann ab, um Chrysophylax aufzusuchen. Hat Probleme, Chrysophylax dazu zu bringen, irgendetwas zu tun. Lange Diskussion zwischen Suet und dem Drachen. Suet schafft es dann endlich doch, Chrysophylax dazu zu bewegen, Georg zu retten. Sie fesseln Caurus und stechen ihn mit Nadeln. Währenddessen ist ein Krieg ausgebrochen. Die Männer von König Giles werden in den Süden getrieben und in der Nähe von Islip beginnt eine Schlacht. In einem kritischen Augenblick kommt Georg von Nordwesten auf dem Drachen dahergebraust und Suet auf Bucephelus. Die Midlander erschrecken zu Tode, sie fliehen und viele verirren sich in den Sümpfen von Otmoor. Ausdehnung des Königreichs Midland, Annektierung neuer Gebiete westlich von Cherwell? Bauer Giles beendet seine Tage hoch verehrt. Baut ein Drachenschloss, Suet zum Lord gemacht?


  Zu gegebener Zeit folgt Georg [auf dem Thron] nach, doch weil er von Frauen enttäuscht wurde, weigert er sich zu heiraten und ernennt Suet zu seinem Erben.


  
    GALERIE

  


  Für die erstmals 1980 veröffentlichten Poems and Stories lieferte Pauline Baynes, die ursprüngliche Illustratorin von Farmer Giles of Ham, überarbeitete oder erweiterte Fassungen ihrer Bilder aus dem Jahr 1949. Außerdem legte sie neue ganzseitige Illustrationen und eine neue Titelseite vor. Zum ersten Mal konnte sie vollständiger oder überzeugender zeigen, wie Bauer Giles seine Donnerbüchse gegen den Riesen einsetzt, wie am Weihnachtsabend der Pseudo-Drachenschwanz in den Königssaal getragen wird, wie Giles bei seiner ersten Begegnung mit dem Drachen nach seinem Schwert Schwanzbeißer langt, wie Chrysophylax vor den Dorfleuten erniedrigt wird, und wie der Drache auf die Ritter des Königs herunterdonnert. Wir freuen uns, diese zusätzlichen Bilder auf den folgenden Seiten präsentieren zu können.
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      ANMERKUNGEN

    


    Widmung. Am 5.Juli 1947 schrieb Tolkien an Allen & Unwin über den Bauern Giles: » (Die Geschichte) wurde… auf Bestellung geschrieben, für eine Lesung bei der Lovelace Society am Worcester College.… Aus diesem Grund möchte ich auf eine Vorsatzseite gern eine Widmung für C. H. Wilkinson setzen, denn es war Col. Wilkinson, der mich dazu drängte und der mir seither ständig wegen einer Veröffentlichung zusetzt.« (Briefe, S.160) Cyril Wilkinson (1888–1960) war 34Jahre lang Dekan am Worcester College, Oxford.– Das Nebeneinander des Namens Wilkinson mit Pauline Baynes’ Zeichnung des Schwerts Schwanzbeißer, ob nun beabsichtigt oder nicht, wurde natürlich als Wort-Bild-Witz verstanden. Die Wilkinson Sword Company ist seit 1772 königlicher Schwerthersteller und berühmt für die Qualität ihrer Klingen.


    Vorwort. Wie in der Einleitung erwähnt, war das pseudo-gelehrte Vorwort eine späte Hinzufügung zum Bauern Giles und es machte mehrere Überarbeitungsphasen durch.


    In der ersten Fassung folgt auf die Worte »Seit Brutus Britannien betrat« (S.34) eine Übersetzung von vier Versen aus der Versdichtung Sir Gawain and the Green Knight, dieselben Verse im originalen Mittelenglisch und eine Anmerkung von Tolkien:


    
      Many strange things, strife and sadness


      At whiles in the land did fare


      And each other grief and gladness


      Oft fast have followed there.


      Where werre and wrake and wonder


      Bi sythes has wont therinne


      And oft bothe blysse and blunder


      Ful skete has skyfted sinne:3

    


    wie ein späterer Historiker der Herrschaft Arthurs es kurz zusammenfasst.


    Die neuenglische Version ist fast identisch mit der 1975 als Teil des gesamten Textes publizierten Fassung (Sir Gawain and the Green Knight, Pearl, and Sir Orfeo). In einem späteren Typoskript des Vorworts findet sich im Text nur die mittelenglische Version und in einer Fußnote eine andere, wörtlichere Übersetzung:


    
      Where war and woe and wonder


      At times have had their day,


      And oft both bliss and blunder


      In turn have passed away.

    


    Ursprünglich gehörte zu diesen Zeilen der Kommentar: »In diesen Worten meinte man einen Bezug auf die Waffe zu sehen, die Giles in seinem ersten Abenteuer benutzte (sc. die »blunderbuss« bzw. Donnerbüchse, Anm.d.Ü.), oder auf andere ähnliche Geschichten. Es ist unwahrscheinlich, dass hier ein Bezug auf das erste Abenteuer von Giles oder auf die darin zur Anwendung gekommene Waffe beabsichtigt ist.« Das veränderte Tolkien zu der deutlicheren Formulierung: »Es ist eine reizvolle, wenn auch unwahrscheinliche Hypothese, dass blunder einen Bezug zum ersten Abenteuer von König Giles oder zu der damals von ihm verwendeten Waffe herstellen soll. Es wäre dies die einzige Bezugnahme bei anderen Autoren, die sich mit früher Geschichte befassen, auf die Sagen des Kleinen Königreichs.« Doch das war immer noch nicht zufriedenstellend und Tolkien präzisierte ein weiteres Mal: »Es ist eine reizvolle Hypothese, dass blunder sich auf das erste Abenteuer von Bauer Giles bezieht oder auf die Waffe, die er dabei verwendete. Dies ist die einzige Erwähnung, die sich bei anderen Autoren der frühen Geschichte auf die Sagen des Kleinen Königreichs fand und man muss zugeben, dass die Beziehung keineswegs gesichert ist.« Tolkien tippte das Vorwort noch einmal ab, er ersetzte die mittelenglischen Verse im Haupttext durch seine zweite Übersetzung und beschränkte sich in der Anmerkung auf die revidierte Version des Kommentars. In dieser Form wurde das Vorwort im Juli 1947 an Allen & Unwin geschickt.


    Tolkien beschäftigte sich über einen längeren Zeitraum mit Sir Gawain and the Green Knight. Zusammen mit E. V. Gordon besorgte er eine Standardausgabe (1925; die zweite, von Norman Davis revidierte Ausgabe erschien 1967) und der Text war außerdem Thema seines Vortrags zur Erinnerung an W. P. Ker im Jahr 1953 (abgedruckt in Sir Gawain und der Grüne Ritter, S.101–159). In einem kurzen Begleitschreiben an Allen & Unwin zum Entwurf des Vorworts identifizierte er die Quelle der zitierten Zeilen und äußerte sich überzeugt, dass »sie jedenfalls von vielen erkannt werden«– das heißt von vielen Gelehrten, die auch seinen Witz verstanden, wenn er blunder in der Bedeutung von »turmoil, trouble« (Tumult, Scherereien) (so die Erläuterung in der Tolkien-Gordon-Ausgabe von Sir Gawain) auf blunderbuss bezog, wobei es eine echte Verwandtschaft zwischen den beiden Wörtern gar nicht gibt (vgl. Anmerkung zu S.46f. unten). Letztlich beschloss Tolkien dann aber, subtiler auf Sir Gawain anzuspielen: Er prosaisierte die Verse »Where werre and wrake and wonder« zu der Formulierung: »Die Liebe zur Unabhängigkeit im Kleinen einerseits und die Gier der Könige nach weiträumigeren Herrschaftsbereichen andererseits erfüllten die Jahre mit raschem Wechsel von Krieg und Frieden, Freud und Leid, wie uns Erforscher der Regierungszeit Arthurs (beispielsweise der Dichter des Gawain) berichten.«


    
      33f.


      
        Als Rechtfertigung für die Übertragung dieser seltsamen Geschichte… einen flüchtigen Blick auf das Le-ben während eines dunklen Zeitraums der Geschichte Britanniens gewährt Möglicherweise eine von mehre-ren Anspielungen im Vorwort auf die Historia Regum Britanniae (Geschichte der Könige Britanniens, ca. 1135) von dem Oxforder Kleriker Geoffrey of Monmouth. Auch Geoffrey behauptet, nicht der Autor seines Werks zu sein, sondern ein sehr altes, in britischer Sprache (einer Form des Keltischen) abgefasstes Buch ins Lateinische übersetzt zu haben; Tolkien hingegen bietet eine »Übersetzung« in die entgegengesetzte Richtung, aus dem Lateinischen in »die moderne Sprache des United Kingdom«. Das Latein der »seltsamen Geschichte« ist, wie es im englischen Original heißt, insofern »insular« (in der deutschen Übersetzung: »provinziell«), als es nur auf den Inseln (insulae) Britanniens und Irlands gesprochen wurde,aber auch in dem Sinn, dass es heruntergekommen, weit ent-fernt von der klassischen Sprache eines Caesar und Cicero ist.– Geoffrey wollte mit seinem Buch Licht in eine lange, dunkle Geschichtsperiode Britanniens bringen, »dunkel« in dem Sinn, dass es damals keine historische Zusammenfassung der frühesten britischen Herrscher gab. Seine Darstellung von neunhundert Jahren britischer Geschichte ist als Geschichtsschreibung unzuverlässig, übte aber einen immensen Einfluss aus, vor allem als wichtigste Quelle für die späteren Werke über König Arthur.

      

    


    
      34


      
        Seit Brutus Britannien betrat, kamen und gingen viele Könige und Reiche. Die Teilung unter Locrin, Camber und Albanac… Nach Geoffrey of Monmouth (und der früheren Historia Brittonum von Nennius) war Brutus der Urenkel von Aeneas, dem trojanischen Helden von Vergils Aeneis. Nachdem Brutus während einer Jagd versehentlich seinen Vater getötet hatte, verließ er Italien und ging ins Exil, gewann aufgrund seiner militärischen Kühnheit Ruhm, befreite seine trojanischen Landsleute, die in Griechenland in der Sklaverei schmachteten, und segelte mit seinem Volk nach Albion jenseits der Reiche der Gallier. Brutus gab der Insel nach seinem eigenen Namen den neuen Namen Britannien und war ihr erster Herrscher. Nach seinem Tod teilten seine drei Söhne Locrin, Camber und Albanac das Königreich unter sich auf.

      

    


    
      35


      
        nach den Tagen König Coels, doch vor Arthur oder den Sieben Königreichen der Engländer. Die Erwähnung von »King Coel« wird die meisten englischen Leser an den Kinderreim von Old King Cole erinnern (für die deutschen Leser sei er hier eingefügt:

      

    


    
      Old King Cole was a merry old soul


      And a merry old soul was he;


      He called for his pipe, and he called for his bowl


      And he called for his fiddlers three.


      Every fiddler he had a fiddle,


      And a very fine fiddle had he;


      Oh there’s none so rare, as can compare


      With King Cole and his fiddlers three.)

    


    – wobei dieser womöglich gar nicht von einem König, sondern von einem Tuchhändler namens Colebrook inspiriert war. Dadurch ließ sich (wie mit den beiden Erwähnungen von Arthur im Vorwort) Bauer Giles an die traditionelle englische Literatur anschließen. Geoffrey of Monmouth behauptet, Coel, Herzog von Kaelcolim oder Colchester, habe König Asclepiodotus die Krone entrissen und für eine kurze Zeit gegen Ende des 3.Jahrhunderts über Britannien geherrscht. (Tolkiens Freund Adam Fox, dessen Verserzählung Old King Coel 1937 erschien, nannte Geoffrey den »romantischsten und unhistorischsten aller unserer Historiker«.)– Ob es einen historischen König Arthur gegeben hat oder nicht, ist Gegenstand endloser Diskussionen. Geoffrey behandelt ihn als reale Person und gibt als Jahr seines Todes 542 an, und man darf wohl annehmen, dass Tolkien, wenn er ihn hier nennt, um die Ereignisse um den Bauern Giles chronologisch festzumachen, Geoffrey darin folgt.– Der Ausdruck »Sieben Königreiche der Engländer« (oder Heptarchie) wird von einigen Historikern verwendet, um die Königreiche der Angeln und Sachsen zwischen dem 6. und 8.Jahrhundert zu bezeichnen: Kent, Sussex, Wessex, Essex, East Anglia, Mercia und Northumbria.


    
      


      
        das Tal der Themse. Der Fluss Themse entspringt im südlichen Gloucestershire und fließt Richtung Osten durch Oxfordshire, Berkshire und London. Vgl. auch Endnote zu S.139f.

      

    


    
      


      
        Die Hauptstadt des Kleinen Königreiches lag offenbar wie die unsere in seiner südöstlichen Ecke. London, die Hauptstadt des United Kingdom, liegt in Südostengland.

      

    


    
      


      
        Otmoor. Eine wilde Moorlandschaft östlich von Oxford, früher ein ausgedehntes Sumpfgebiet. Siehe auch »die Sümpfe von Otmoor«, S.194.

      

    


    
      


      
        Hinweise in einer unvollständigen Sage von Georgius, Sohn des Giles, und seinem Pagen Suovetaurilius (Suet). Tolkiens aufgegebene Fortsetzung des Bauern Giles von Ham, enthalten in diesem Band. Suovetaurilius vgl. Endnote zu S.193.

      

    


    
      


      
        Farthingo. Ein Dorf, fünf Meilen östlich von Banbury und zwanzig Meilen nördlich von Oxford. Alternative Schreibung: Farthinghoe.
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        Aegidius Ahenobarbus Julius Agricola de Hammo; denn die Leute waren in jenen längst vergangenen Tagen… reichlich mit Namen ausgestattet. Tolkien übersetzt das Lateinische im selben Absatz: »Er war Bauer Giles von Ham und er hatte einen roten Bart.« Giles’ »reichliche Ausstattung« mit lateinischen Namen erinnert an die Namengebung bei frei geborenen männlichen Bürgern des klassischen Rom, die aus bis zu fünf Teilen bestehen konnten (vgl. Augustus Bonifacius etc., Endnote zu S.55). Von dem lateinischen Eigennamen Aegidius sind das französische Gilles und das englische Giles abgeleitet; und die Figur heißt Giles, weil das in Großbritannien ein traditioneller, humoristisch gefärbter Gattungsname für einen Bauern ist. Ahenobarbus bedeutet schlicht roter (oder bronzefarbener) Bart. Julius soll vielleicht in Verbindung mit Agricola »Bauer« gesehen werden und an Julius Agricola (40–93) erinnern, der viele Jahre Heerführer und Statthalter in Britannien war. Er war der erste römische General, der die Insel faktisch unterwarf, wobei es ihm in gleichem Maß um Kultivierung wie um Eroberung ging.– Die lateinischen Namen des Bauern Giles werden von den Leuten von Ham und von Giles selbst vielfältig eingesetzt. Vgl. S.75, wo er als »Guter Aegidius, Kühner Ahenobarbus, Großer Julius, Getreuer Agricola« etc. angeredet wird; und auf S.136 ist er kurzfristig »Fürst Julius Aegidius«, bevor er dann auf S.137 als Aegidius zum König gekrönt wird.

      

    


    
      


      
        als diese Insel noch glücklich in viele Königreiche aufgeteilt war. Vor der Zeit Aethelstans im 10.Jahrhundert.

      

    


    
      


      
        Umgangsform (vulgar form). Auch »Umgangssprache« (vulgar tongue); die Sprache, die in einer bestimmten Region gesprochen wird, die Volkssprache. Im Farmer Giles of Ham ist es das Englische, abgesehen nur von dem walisischen Namen Garm. Die tatsächliche Volkssprache im zeitlichen und örtlichen Rahmen der Geschichte wäre die britische (britannische) Variante des Keltischen gewesen.– Der Erzähler merkt hier an, dass er »in dem, was folgt, den Namen des Mannes… in der Umgangsform wiedergeben« wird, was er tut, indem er ihn grundsätzlich mit dem englischen Namen Giles bezeichnet. Die Figuren innerhalb der Geschichte jedoch, die in der Vergangenheit leben, reden ihn immer mit einem lateinischen Namen an, zumeist mit Aegidius. Der Absatz ist direkt bezogen auf eine Passage fast am Ende der Geschichte auf S.137: »(Giles) wurde in Ham unter dem Namen Aegidius Draconarius gekrönt; doch man kannte ihn besser als Alter Giles Würmling. Denn die Umgangssprache wurde an seinem Hofe Mode, keine seiner Ansprachen wurde in Bücherlatein gehalten.«– Vgl. auch vulgar, S.49.

      

    


    
      38


      
        Ham war nur ein Dorf. Versteht sich von selbst– denn ham bedeutet im Altenglischen »Dorf«. Das Wort überlebt als gängiger Bestandteil zahlreicher englischer Ortsnamen.

      

    


    
      


      
        Der Hund hieß Garm. In der nordischen Mythologie ist Garm (Garmr) ein mächtiger Hund, der die Tore von Hel bewacht. Im Unterschied dazu ist der Garm im Bauern Giles ein faules Tier, mehr am eigenen Fell interessiert als am Bewachen des Hauses seines Herrn. Sein Name beschreibt seinen Charakter, ob er nun andere einschüchtert, sich aufspielt, sich einschmeichelt, oder unter Giles’ Fenster heult: garm ist walisisch »Schrei, Geheul« und es wird vom English Dialect Dictionary für Cornwall auch mit der Bedeutung »zetern, sich lautstark äußern« angeführt.

      

    


    
      


      
        Mundart. Siehe oben »Umgangsform«.

      

    


    
      


      
        Das Bücherlatein wurde für ihre Herren aufgespart. Bücherlatein ist vom alten Wort Boc-leden (Altenglisch bóc »Buch« + léden »Latein«) abgeleitet, »Buchsprache«, also die Schriftsprache, Latein.

      

    


    
      


      
        Garm konnte nicht einmal Hundelatein. Dog-Latin ist nicht eine Sprache, die von Hunden gesprochen wird, sondern der englische Begriff für fehlerhaftes Latein (im Deutschen: Küchenlatein).

      

    


    
      39


      
        des nächsten Marktes. In der begrenzten Welt des Bauern Giles wurde wie im Mittelalter und auch (wenn auch in deutlich reduziertem Ausmaß) heute noch regelmäßig in Städten oder größeren Ortschaften ein Markt abgehalten, auf dem regionale Produkte verkauft oder getauscht wurden. Im Leben der einfachen Leute war der Markt ein wichtiges Ereignis, das Dörfer zu größeren Gemeinschaften verband.

      

    


    
      


      
        fern im Westen und Norden lagen die Wilden Hügel und die unsicheren Grenzgebiete des Berglandes. Vgl. »die unsicheren Grenzgebiete und unbewohnten Berge, westlich und nördlich«, S.57. Weit im Nordwesten des Themse-Tals liegen die Cambrian Mountains in Wales. Im weiteren Verlauf der Geschichte reitet Bauer Giles nach Norden an den Hof des Königs, dann mit den Rittern des Königs in westliche Richtung in die Wilden Berge, um den Drachen zu finden; und auf der vorletzten Seite wird als Wohnort des Drachen explizit Venedotia im nordwestlichen Wales genannt. Marches [im Deutschen nicht eigens angeführt] sind Grenzgebiete, sie werden als »unsicher« bezeichnet, weil es sich um »Gegenden« handelt, »wo die Herrschaft des Augustus Bonifacius nicht allgemein anerkannt war« S.109.

      

    


    
      


      
        Und unter manch anderen Wesen, die noch frei umherliefen, gab es Riesen:… gelegentlich eine Plage. Nach der Historia Regum Britanniae von Geoffrey vertrieben Brutus und sein Volk, als sie nach Britannien kamen, die Riesen. Diese waren die einzigen Einwohner und lebten in Höhlen in den Bergen. Einige jedoch trieben im Land auch weiterhin ihr Unwesen, allen voran Gogmagog, der eine Eiche ausreißen konnte, als wäre es eine Haselgerte (vgl. den Riesen im Bauern Giles, der »Ulmen zur Seite fegte wie hohes Gras«, S.40).

      

    


    
      39f.


      
        Ich finde seinen Namen in den Überlieferungen nicht erwähnt, aber das spielt keine Rolle. In der dritten Version der Geschichte (derjenigen, die er in der Lovelace Society vorgetragen hatte) schrieb Tolkien, nachdem er den lateinischen Namen des Bauern Giles erklärt hatte, vom Riesen: »An seinen Namen erinnere ich mich nicht, aber das spielt keine Rolle.« In der etwa im Juli 1947 veröffentlichten Fassung wurde der Satz an den Duktus des zur gleichen Zeit hinzugefügten Vorworts angepasst.

      

    


    
      42


      
        das noch ungemähte Gras. Gras, das für die Mahd reserviert ist, also das spätere Heu.

      

    


    
      43


      
        Galathea. »Milchgöttin«, aus dem griechischen gala »Milch« + thea »Göttin«; vgl. Briefe, S.551.

      

    


    
      45


      
        wo er doch morgens beim Melken heimlich zur Hintertür hereinwitschen könnte? Tolkien verwendet im Original die Formulierung: sneak in at the back door with the milk in the morning– also: zur Hintertür hineinschleichen zum selben Zeitpunkt, da am Morgen die Milch gebracht wird; vgl. z.B. The Man with Two Left Feet von P. G. Wodehouse (1917): »Man spricht von einem Mann ›going home with the milk‹, wenn man sagen möchte, dass er in den frühen Morgenstunden, wenn möglich unbemerkt, ins Haus schlüpft.«

      

    


    
      46


      
        Kniehose. Ein Kleidungsstück, das Hüfte und Oberschenkel bedeckt; kurze Hose.

      

    


    
      46f.


      
        nahm seine Donnerbüchse von der Wand… und Schießpulver wurde hauptsächlich für Feuerwerke benutzt. Die Definition von blunderbuss (vom holländischen donder »Donner« und bus »Büchse, Gewehr«) ist wörtlich aus dem Oxford English Dictionary übernommen. Mit den »vier weisen Gelehrten von Oxenford« (nach dem Prolog zu Chaucers Canterbury Tales »ein Gelehrter war dort von Oxenford«, d.h. Oxford) sind also wahrscheinlich die vier Herausgeber des Dictionary, A. H. Murray, Henry Bradley, W. A. Craigie und C. T. Onions gemeint. Siehe auch S.22 oben.– In der ersten Version der Geschichte stopft Giles seine Donnerbüchse mit »alten Nägeln, Bleiklumpen, den Scherben von einer kaputten Teekanne und alten Ketten, Knochen und Steinen und jeder Menge Watte. Am anderen Ende füllte er Schießpulver ein…« (S.148).

      

    


    
      47


      
        Stulpenstiefel. Jagd- oder Reitstiefel mit hohem Schaft.

      

    


    
      49


      
        »Verflucht!«, sagte der Riese in seiner ungehobelten Art. Im Original: »Blast!« said the giant in his vulgar fashion. Der Fluch des Riesen ist »vulgar« im Sinne von »coarse«. Im Englischen kommt »vulgar« in zwei Bedeutungen vor: überwiegend als Bezeichnung der Volkssprache im Unterschied zum Lateinischen, und nur an dieser Stelle im Sinn von »ungehobelt, rüpelhaft«.– In den Entwürfen zum Bauern Giles entwickelte sich der Fluch von »Bother!« (Mist!) über »Drat!« (Verflixt!) zu »Blast!«.

      

    


    
      


      
        weit im Osten, in den Sümpfen [in the Fens]. The Fens: Ein Sumpfgebiet an der Ostküste Englands, in einigen Regionen von Cambridgeshire, Lincolnshire und angrenzenden Bezirken.

      

    


    
      


      
        Libellen gebe, die wie heiße Zangen beißen könnten. Libellen werden manchmal als »des Teufels Stopfnadeln« (»devils’ darning needles«) oder »Pferdestacheln« (»horse stingers«) bezeichnet, faktisch können sie allerdings gar nicht stechen.

      

    


    
      


      
        machte sich ungefähr nach Nordnordwesten davon. In Richtung Wales.

      

    


    
      51


      
        Das wird ihn lernen! Tolkien verwendet die Formulierung: That will learn him! Learn im alten Sinn von »teach« gilt heute als archaisch oder Slang. Vgl. Sir Gawain and the Green Knight, »if thou learnest him his lesson«– wörtlich: »wenn Ihr ihn das gelernt habt«; oder Mr. Badger (Herr Dachs) in Kenneth Grahames The Wind in the Willows, nachdem ihm die Wasserratte seine Grammatik »korrigiert« hat: »But we don’t want to teach ’em. We want to learn ’em– learn ’em, learn ’em.« [Im Deutschen entspricht dem die Ersetzung von »lehren« durch »lernen«, vgl. die Beispiele in Grimm WB 12, Sp. 768f.: damals lernete mich die noth erst recht beten etc.]

      

    


    
      52


      
        Der Pfarrer und der Hufschmied und der Müller. Die typischen Respektspersonen im Leben eines mittelalterlichen Dorfs. Der Pfarrer war verantwortlich für das Seelenheil der Menschen, die anderen waren fähige Handwerker.

      

    


    
      54


      
        Die Hauptstadt jenes Reiches, des Mittleren Königreiches… lag etwa sechzig Meilen von Ham entfernt. T. A. Shippey erwägt in Der Weg nach Mittelerde die Möglichkeit, dass die Hauptstadt des Mittleren Königreichs Tamworth ist, die alte Hauptstadt der mercischen Könige. Im Original spricht Tolkien von 20 leagues und erklärt hier in der Anmerkung, dass eine league ungefähr drei Meilen entspricht.

      

    


    
      


      
        Fest von St. Michael. 29.September. Es war im Mittelalter und auch noch später eine weit verbreitete Sitte, Ereignisse mit Bezug auf das nächste Heiligenfest oder andere kirchliche Festtage wie beispielsweise Weihnachten zu datieren. Tolkien rhythmisiert den Fortgang seiner Geschichte mit diesen Heiligen- und Feiertagen.

      

    


    
      55


      
        in roter Schrift auf weißem Pergament geschrieben. In der ersten Version ist der Brief »in goldenen Lettern« (S.152) geschrieben. Vgl. außerdem Anmerkung zu S.68.

      

    


    
      


      
        Der Brief war mit einem roten Klecks unterzeichnet. Wahrscheinlich konnte der König seinen Namen nicht schreiben. Erst im 12.Jahrhundert, unter König HeinrichI. »Beauclerk«, erwartete man von englischen Königen ein gewisses Bildungsniveau. Doch war das königliche Siegel in jedem Fall ein ausreichendes Authentizitätsmerkmal.

      

    


    
      


      
        Ego Augustus Bonifacius Ambrosius Aurelianus Antoninus Pius et Magnificus, dux, rex, tyrannus, et basileus Mediterranearum Partium, subscribo. Im Deutschen ist das reduzierbar auf: »Ich, Augustus Bonifacius Ambrosius Aurelianus Antoninus, tugendhaft und glorreich, König des Mittleren Königreichs, unterzeichne.« Wie Aegidius de Hammo ist der König üppig mit Namen ausgestattet, allerdings wurde hier offensichtlich zu viel des Guten getan. Augustus, der Erhabene, war der Beiname, den Oktavian und sämtliche ihm nachfolgenden römischen Kaiser annahmen. Bonifacius, »Wohltäter« (vom lateinischen bonum + facere), ist ein ironischer Name für einen König, der nichts Gutes tut. Ambrosius und Aurelianus erinnern zusammengenommen an den römischen Anführer des Widerstands gegen die Eindringlinge Britanniens, erwähnt von Gildas in seiner De Excidio Britanniae (6.Jahrhundert); außerdem an Aurelius Ambrosius, den älteren Bruder und Vorgänger von König Uther Pendragon, also den Onkel von König Arthur, erwähnt bei Geoffrey of Monmouth. Antoninus spielt schließlich auf den römischen Kaiser Antoninus Pius an. Während seiner Regentschaft wurde das südliche Schottland zurückerobert und der Hadrianswall durch den Antoninuswall als Nordgrenze ersetzt.– Als reiche diese Namenspalette noch nicht aus, fügt der Schreiber des Königs seinem Herrn noch vier lateinische Titel hinzu, die alle »Herrscher« bedeuten, allerdings mit unterschiedlichen Nuancen. Dux wurde vornehmlich als Titel für einen militärischen Befehlshaber verwendet. Rex ist einfach »König«. Tyrannus bezeichnet einen absoluten Herrscher. Basileus bedeutet ebenfalls »König«, allerdings mit dem Beiklang »Verwalter«. Der unbedeutende, einflusslose Augustus Bonifacius wird keinem seiner Namen und Titel gerecht.

      

    


    
      57


      
        bis der Drache kam. Tolkien benutzte eine ähnliche Wendung am Ende seines Vortrags bei der British Academy im Jahr 1936 Beowulf: Die Ungeheuer und ihre Kritiker: »…– bis der Drache kommt.«

      

    


    
      58


      
        Noch immer aber war es an des Königs Tafel Sitte, zu Weihnachten Drachenschwanz aufzutragen. In Roverandom heißt es, dass »Drachenschwänze eine bei den sächsischen Königen sehr geschätzte Delikatesse waren«.

      

    


    
      


      
        Sankt-Nikolaus-Tag. 6.Dezember.

      

    


    
      


      
        Kuchen und Mandelcreme mit kunstvoll aufgetragenen Schuppen aus Zuckerguss. In der ersten und zweiten Fassung des Bauern Giles war der falsche Drachenschwanz aus Wackelpudding (Gelatine), Marmelade und Mandelpaste hergestellt, mit Schuppen aus Zuckerguss. Das verdankte sich sehr wahrscheinlich der jungen Zuhörerschaft dieser Versionen; in Großbritannien ist Wackelpudding ein Grundnahrungsmittel bei Kinderfesten. Der Wechsel zu Kuchen wurde für die Fassung vorgenommen, die vor der (erwachsenen) Lovelace Society vorgetragen wurde. Der Falsche Drachenschwanz wurde nun, so ist anzunehmen, zu dem mit Marzipan überzogenen Früchtekuchen, wie er in Großbritannien an Weihnachten und zu anderen festlichen Anlässen serviert wird.

      

    


    
      


      
        Der erwählte Ritter trug dieses Gebilde am Weihnachtsabend in den Saal, während die Fiedeln aufspielten und die Fanfaren schmetterten. Das prachtvolle Aussehen des Falschen Schwanzes wird vervollständigt durch seine theatralische Präsentation. Etwas ganz Ähnliches geschieht in der Boar’s Head Ceremony, die am Queen’s College in Oxford und andernorts nach wie vor begangen wird und bei welcher der Kopf eines Schweins mit viel Pomp hereingetragen wird.

      

    


    
      59


      
        Kühe, im Englischen steht hier das Wort kine, ein archaischer Plural von cow.

      

    


    
      61


      
        Ritter sind also nur erfunden! Der Witz hier ist natürlich, dass zuvörderst einmal Drachen erfunden (oder Fantasiewesen) sind, dasselbe gilt allerdings dann auch für die Ritter im Bauern Giles, die aus populären Ritterromanen entlehnt sind.

      

    


    
      


      
        Lindwürmer. Drachen, abgeleitet vom mittelhochdeutschen lint + wurm »(Schlangen-)Schlange«.

      

    


    
      


      
        Chrysophylax Dives. Aus dem Griechischen krysos »Gold« + phylax »Hüter«, und dem Lateinischen dives »reich«. Auf S.89 stellt sich der Drache selbst als »Chrysophylax der Reiche« vor.

      

    


    
      61f.


      
        er stammte aus einem alten kaiserlichen Geschlecht. Tolkien geht nirgends näher auf das Drachengeschlecht ein, zu dem Chrysophylax gehört; der Satz reicht hin, um eine nicht erzählte Geschichte zu evozieren. Wahrscheinlich war damit auch nichts weiter beabsichtigt, doch man denkt unwillkürlich an das Geschlecht Glórunds (Glaurungs), des Vaters der Drachen, in Tolkiens Silmarillion-Mythos.

      

    


    
      62f.


      
        Eben folgte er einer aufregenden Fährte…; tatsächlich lief er direkt in den Schwanz von Chrysophylax dem Reichen… Niemals ist ein Hund schneller umgekehrt und heimgestürzt als Garm. Vgl. Roverandom: »Der arme alte Artaxerxes fuhr geradewegs zum Eingang der Höhle der Seeschlange. Doch er war kaum aus seiner Kutsche gestiegen, als er die Spitze ihres Schwanzes erblickte, die aus dem Eingang lugte; sie war größer als eine Reihe riesiger Wasserfässer und grün und schleimig. Das reichte ihm völlig. Er wollte auf der Stelle nach Hause zurück, bevor die Schlange sich abermals drehte– wie es alle Schlangen in ausgefallenen und unerwarteten Augenblicken zu tun pflegen.«

      

    


    
      64


      
        Zum Teufel mit deiner unnützen Herumschnüffelei. Tolkien verwendet im Original die Bezeichnung »nosey-parker«: Das ist eine Person, die übertrieben gern ihre Nase in die Angelegenheiten anderer Leute steckt.

      

    


    
      


      
        jenseits der Stehenden Steine. Die Rollright Stones, ein alter Steinkreis nordwestlich von Oxford, ungefähr dreißig Meilen von Thame (Ham) entfernt. Am 5.August 1948 schrieb Tolkien an Allen & Unwin über den Bauern Giles: »Dies ist eine eindeutig lokalisierte Geschichte (einer ihrer Vorzüge, sofern sie welche hat): Oxfordshire und Bucks, mit einem kurzen Abstecher nach Wales.… Der Vorfall mit dem Hund und dem Drachen hat seinen Ort bei Rollright…« (Briefe, S.174).

      

    


    
      


      
        Sonderbares Volk in jener Gegend. Ansicht eines Dörflers, für den bereits nur dreißig Meilen entfernte Regionen Ausland sind, wo Vorsicht geboten ist. Vgl. auch Bauer Maggot im Herrn der Ringe, Buch 1, Kapitel4: »Du hättest dich nie mit den Leuten in Hobbingen einlassen sollen, Herr Frodo. Das sind ganz komische Leute, da oben.« (S.132).

      

    


    
      65


      
        Komm du mir nicht mit solchen lästigen Klatschgeschichten. Im Englischen: Don’t come worriting me with such tales. Worriting: Veraltet für worrying, beunruhigen, belästigen.

      

    


    
      66


      
        St.-Johannes-Tag. 27.Dezember.

      

    


    
      68


      
        einen roten Brief. Der Brief des Königs war im Gegensatz zur üblichen Praxis komplett in Rot geschrieben. Normalerweise wurde rote Tinte zur Verzierung oder, beispielsweise in Kalendern, zur Hervorhebung besonderer Ereignisse wie beispielsweise von Festtagen benutzt, wovon sich der englische Terminus »red-letter day« ableitet. Für den Müller war alles in Rot etwas Besonderes (selbst wenn er es nicht lesen konnte).

      

    


    
      


      
        Ritterschlag. Einen Mann zum Ritter machen, indem man ihn mit einem Schwert antippt.

      

    


    
      


      
        ein einfacher, ehrlicher Mann, und ehrlichen Männern ergeht es schlecht bei Hofe, wie man hört. Euch steht das eher an, Meister Müller. In der Dorfgemeinschaft des Mittelalters war der Müller das reichste und am wenigsten beliebte Mitglied, denn die Leute mussten ihr Getreide in seine Mühle bringen und der Müller wog es ab. Natürlich wurde er des Betrugs verdächtigt, und in der Literatur des Mittelalters (beispielsweise in den Canterbury Tales und Piers Plowman) wird der Müller meistens als unehrlicher Geselle dargestellt.

      

    


    
      


      
        Busenfeinde. Umkehrung der Wendung »Busenfreunde«.

      

    


    
      69


      
        Quercetum… (»Eichholz« in der Umgangssprache). Das englische »Oakley« (Quercetum in der englischen Umgangssprache) liegt ungefähr fünf Meilen nordöstlich von Oxford, in gleichem Abstand nordwestlich von Thame (Ham), daher das »Nachbardorf«. Seit 1142 ist dort eine Kirche bezeugt. Der lateinische Name Quercetum hat dieselbe Bedeutung wie (das deutsche Eichholz und) das englische Oakley.

      

    


    
      70


      
        Kuhknecht. Kuhhirte, einer, der das Vieh hütet.

      

    


    
      71


      
        Er war ein studierter Mann. (englisch: lettered) Er konnte lesen und schreiben.

      

    


    
      


      
        Unzialen. Eine Majuskelschrift (Schrift in Großbuchstaben), die in Manuskripten seit dem 4.Jahrhundert auftaucht. In der ersten Fassung der Geschichte konnte »der Bauer nicht einmal einfache Großbuchstaben lesen« (S.158).

      

    


    
      72


      
        Da ist eine Inschrift auf der Scheide und einige… epigraphische Zeichen sind auch auf dem Schwert deutlich zu erkennen. Die »archaischen« Zeichen, die der Pfarrer nicht ohne Weiteres lesen kann, sind wahrscheinlich Runen, ein rein epigraphisches Alphabet, das in Nordeuropa lange für Inschriften auf Gegenständen wie Münzen, Werkzeugen und Waffen verwendet wurde. Im Beowulf trägt das Schwert, das der Held erringt und Hrothgar präsentiert, eine Runeninschrift, aus der hervorgeht, für wen es ursprünglich hergestellt wurde. Im Bauern Giles ist der Waffenmeister »an Runen, Namen und andere Zeichen von Macht und tieferer Bedeutung gewöhnt« (S.72).

      

    


    
      73


      
        Caudimordax, das berühmte Schwert, das in den Volkssagen schlicht Schwanzbeißer genannt wird. Der lateinische Name setzt sich zusammen aus cauda »Schwanz« und mordax »beißend«. Hervorragende Waffen werden in literarischen Werken gemeinhin mit Namen versehen; man denke etwa an Orkrist– Orkspalter, das Schwert Thorins in Der Hobbit, das die Orks schlicht nur »Beißer« nennen.

      

    


    
      74


      
        Bellomarius…, der größte aller Drachentöter des Königreiches. Bello kommt vom lateinischen bellare »kämpfen«.

      

    


    
      


      
        Dieses Schwert… bleibt nicht in der Scheide, wenn sich innerhalb von fünf Meilen ein Drache befindet; in den Händen eines tapferen Mannes kann ihm zweifellos kein Drache widerstehen. In der ersten Fassung des Bauern Giles beträgt der Abstand einhundert Meilen, was zu viel wäre, um den Besitzer des Schwerts zu warnen, in der zweiten Version sind es zwei Meilen, was praktisch überhaupt nicht mehr als Warndistanz taugt, wenn der Drache sich schnell bewegt.– Viele Schwerter in Sagen und Mythen haben besondere Fähigkeiten. Beispielsweise taucht immer wieder das Motiv auf, dass ein gezogenes Schwert nicht wieder in die Scheide gesteckt werden kann, bevor es nicht einen Mann getötet hat. Die Schwerter der Elben im Hobbit und im Herrn der Ringe schimmern, wenn Orks in der Nähe sind. Giles’ Schwert verfügt über eigene Kampffähigkeiten, die diejenigen seines Halters übersteigen (»Schwanzbeißer tat das Beste, was er in unerfahrenen Händen vermochte«, S.90).

      

    


    
      75


      
        Tod oder Sieg,… Ruhm der Bauernwehr,… Rückgrat des Landes und… Wohl der Mitmenschen. Die Beschwörungen der Bauern erinnern an Rekrutieraufrufe des Ersten Weltkriegs.– Der englische Begriff, der der deutschen Übersetzung »Bauernwehr« zugrunde liegt, lautet »Yeomanry«, der Stand der Freibauern. Das waren Bauern, die eigenes Land besaßen und bewirtschafteten und gewisse Privilegien hatten, allerdings rangierten sie unterhalb des Landadels (der Gentry). Tolkien erwähnt in einem Brief vom 5.August 1948, dass Bauer Giles »ein wohlhabender Freisasse oder kleiner Grundbesitzer« war (Briefe, S.175).

      

    


    
      76


      
        Stulpen. Teile der Oberbekleidung, die die Beine bei schlechtem Wetter schützen, normalerweise aus Leder oder Stoff, reichen vom Knöchel bis zum Knie.

      

    


    
      


      
        gemeinhin (vulgarly) als Sonniger Sam bekannt, obwohl sein richtiger Name Fabricius Cunctator war. Das heißt, die Leute nannten ihn bei seinem Spitznamen. Sein lateinischer Name setzt sich zusammen aus fabricius »Hersteller«, ein Verfertiger, Handwerker (vom lateinischen faber), Arbeiter, Verarbeiter vor allem harter Materialien wie beispielsweise ein Schmied; und cunctator, »einer, der zögert, trödelt, zaudert«.

      

    


    
      77


      
        Kettenpanzer. Eine aus ineinandergeschlungenen Metallringen bestehende Rüstung; in der Formulierung des Schmieds: »wo… jeder noch so kleine Ring in vier andere passen muss«.

      

    


    
      


      
        Lederwams. Eng sitzende Jacke oder kurzer Mantel.

      

    


    
      78


      
        die Geschicklichkeit von Zwergen. Zwerge sind in der nordischen Mythologie für ihre Metallverarbeitungsfähigkeiten berühmt. Vgl. etwa das von Zwergen gefertigte Kettenhemd, das Bilbo im Herrn der Ringe Frodo überlässt, Buch 2, Kapitel3: »Es bestand aus vielen dicht verflochtenen Ringen, war fast so geschmeidig wie Leinen, eiskalt und härter als Stahl.« (S.362)

      

    


    
      


      
        Harnische. Lange Mäntel aus Metallringen.

      

    


    
      79


      
        sie brachten ihn dazu, alte Ketten aufzulösen und die Glieder zu Ringen zu hämmern. In der ersten Fassung (S.161) ist Giles’ Rüstung gänzlich aus Ketten hergestellt, was es Tolkien erlaubt, sie scherzhaft »Ketten-Hemd« zu nennen. Der Schmied stellt nur eine Annäherung an ein Kettenhemd her, weil die Ringe nicht untereinander verbunden sind, sondern sich lediglich überlappen.

      

    


    
      80


      
        die letzte der Rauhnächte, der Vorabend von Dreikönig. Die letzte der Rauhnächte (im Englischen: Twelfth Night) ist die Nacht vom 5. auf den 6.Januar, die Nacht des zwölften und letzten Tages der Weihnachtszeit. Der 6.Januar– Epiphanie– ist das Fest der Heiligen Drei Könige.

      

    


    
      


      
        Er konnte jetzt keine Ausreden mehr vorbringen; also zog er Kettenwams und Hose an… und über das Kettenwams warf er seinen weiten grauen Mantel. Giles’ Vorbereitung auf den Kampf ist eine Persiflage der ausgefeilten Vorbereitung auf den Kampf von Rittern, wie sie in der mittelalterlichen Literatur beschrieben wird, vor allem diejenige von Gawain in Sir Gawain and the Green Knight, dessen »goldglänzende Rüstung« blitzt und funkelt. Giles gibt im Unterschied dazu »in seiner Montur eine komische Figur ab« (S.82).

      

    


    
      81


      
        Canterbury-Glockenspiel. Bezeichnet die Glöckchen, mit denen die Pferde der Pilger auf dem Weg zur Kathedrale von Canterbury ausgestattet waren. Außerdem wird mit dem Namen Canterbury Bells im Englischen eine Blume aus der Gattung der Campanulae bezeichnet, mit denen die Pilgerglocken »fantasievoll assoziiert« werden (Oxford English Dictionary). Der Mönch in Chaucers Canterbury Tales (im Allgemeinen Prolog) hat an seinem Zaumzeug Glöckchen, die, wenn der Wind weht, so klar und laut wie eine Kapellenglocke läuten.

      

    


    
      83


      
        kamen in Gegenden, die der Drache heimgesucht hatte. Da waren niedergebrochene Bäume, verbrannte Hecken und geschwärztes Gras. Vgl. S.106: »Die sanfteren Hügel und die Hänge an beiden Seiten des Weges schienen angesengt und niedergetrampelt. Es gab wenig Gras und struppige Heidekraut- und Ginsterstrünke hoben sich schwarz ab gegen weite Flecken von Asche und verbrannter Erde.« Vgl. auch Der Hobbit, Kapitel11: »Das Land um sie her wurde öd und kahl.… Gras gab es kaum, und nicht lange, so sahen sie auch keine Büsche oder Bäume mehr und nur verkohlte Stümpfe verrieten, dass vor langer Zeit einmal welche hier gestanden hatten. Sie waren nun in der vom Drachen verwüsteten Einöde und das Jahr ging schon zur Neige.« (S.210)

      

    


    
      84


      
        Rot reizt Drachen. Tolkien weitet das volkstümliche Wissen um die Wirkung roter Tücher auf Stiere hier auch auf Drachen aus.

      

    


    
      90


      
        du hörnerner alter Unhold. Der Drache ist »hörnern« aufgrund seiner undurchdringlichen Haut (vgl. den Drachen in Tolkiens Gedicht Der Hort: »Seine Zähne waren Messer und aus Horn seine Haut«). Das im Deutschen mit »Unhold« übersetzte Wort beruht auf dem englischen »varmint«: »Schädling, ein Tier giftiger oder widerwärtiger Art« (Oxford English Dictionary).

      

    


    
      91


      
        die ganze Zeit gab die graue Stute ihr Bestes. Die Formulierung lautet im Englischen: »The grey mare put her best leg foremost«, Variation der englischen Redewendung: »to put one’s best foot forward«, sein Bestes geben.

      

    


    
      93


      
        Kenotaph. Ein Denkmal für eine verstorbene Person, deren letzte Ruhestätte sich anderswo befindet. (Im Fall des Pfarrers von Eichholz: im Bauch des Drachen.)

      

    


    
      


      
        Dreizehn Shilling und acht Pence. In der prä-dezimalen britischen Währung (vor dem Jahr 1971) hatte ein Pfund zwanzig Shilling und jeder Shilling hatte zwölf Pence. In der ersten Version der Geschichte bietet Chrysophylax zwölf Shilling und Sixpence, das wurde in einem späteren Entwurf zu dreizehn und acht geändert.

      

    


    
      


      
        Zwei Gold-Guineen für jeden, Kinder die Hälfte. In der prä-dezimalen britischen Währung entsprach eine Guinee (ursprünglich hergestellt aus Gold aus dem westafrikanischen Guinea) bis 1717 zwanzig Shilling, danach einundzwanzig Shilling. »Kinder die Hälfte« bezieht sich normalerweise auf einen reduzierten Eintrittspreis; Tolkien macht daraus im Vorschlag des Drachen, dass Kinder lediglich die Hälfte dessen erhalten, was die Erwachsenen bekommen.

      

    


    
      95


      
        Ein Lindwurm kommt nie zurück. Im englischen Text verwendet Tolkien hier die Formlierung »a worm won’t return«, ein Wortspiel mit dem Sprichwort »even a worm will turn«– »sogar ein Wurm wird sich wehren«, will sagen: Auch die schwächste Kreatur wird sich, wenn ihr keine Wahl bleibt, gegen ihren Peiniger auflehnen. Vgl. außerdem S.121: »… wahrscheinlich würde der Wurm, hätte Giles ihn zur Verzweiflung getrieben, sich auf den Tatzen umgedreht… haben…«

      

    


    
      96


      
        das Fest von St. Hilarius und St. Felix. 14.Januar (»der vierzehnte Januar«, p.96, S.23), früher Festtag der beiden Heiligen Hilarius von Poitiers und Felix von Nola. Die römische Kalenderreform verlegte 1969 das Fest des Heiligen Hilarius auf den 13.Januar. In den ersten beiden Versionen des Bauern Giles wurde der Drache am 2. beziehungsweise am 4.Januar nach Ham gejagt und versprach in beiden Fassungen, an Epiphanie (6.Januar) zurück zu sein. Der überarbeitete Text gibt Chrysophylax mehr Zeit, obwohl auch acht Tage noch »eine viel zu kurze Zeit für die Reise« sind, über 150 Meilen ins nordwestliche Wales und die gleiche Strecke wieder zurück, und damals konnte der Drache ja wegen seiner Flügelverletzung noch nicht einmal fliegen.

      

    


    
      97


      
        Er war ein Sprachforscher und konnte zweifellos weiter in die Zukunft blicken als andere. Ein Sprachforscher (englisch: grammarian) ist ein Grammatik- oder ganz allgemein ein Sprachenexperte, ein Philologe. Im Mittelalter war es verbreiteter Volksglaube, dass die Kenntnis der (vor allem lateinischen) Grammatik auch Kenntnisse in Magie und Astrologie umfasste. T. A. Shippey (Der Weg nach Mittelerde) vertritt die Auffassung, dass Tolkien sich über die Vorstellung amüsiert, ein Philologe (eine Berufsgruppe, zu der er ja selber gehört) besitze die esoterische Fähigkeit, die Zukunft vorherzusagen. Vgl. auch S.106, wo der Pfarrer Giles empfiehlt, »auch ein langes Seil mitzunehmen, denn es könnte sein, dass Ihr es braucht– wenn meine Ahnungen mich nicht täuschen«.

      

    


    
      


      
        Unheilvolle Namen.… Hilarius und Felix! Ihr Klang will mir gar nicht gefallen. In der dritten Version des Bauern Giles war der für die Rückkehr des Drachen vereinbarte Termin ursprünglich »das Fest von St. Hilarius und St. Felix«, der pessimistische Schmied aber bezog sich lediglich auf Felix als einen »unheilvollen Namen«. Er mag den Klang nicht, weil lateinisch felix »glücklich« bedeutet. Offenbar merkte Tolkien erst später, dass die lateinische Form von Hilary Hilarius ist, was der Schmied mit dem englischen hilarious assoziieren würde, vom lateinischen hilaris, »heiter«, und natürlich würde ihm dieser Name ebenso sehr missfallen.

      

    


    
      99


      
        Suzerän. Ein Lehnsherr.

      

    


    
      


      
        Vasall. Das hier von Tolkien verwendete englische Wort »liege« wird erklärt als Vasall oder Untertan.

      

    


    
      


      
        über die neue Hutmode. Die Ritter in der ersten Version »redeten miteinander angeregt über die Jagd« (S.169).

      

    


    
      100


      
        Zelte. Mit dem hier verwendeten englischen Wort »pavilion« wird ein Prunkzelt bezeichnet.

      

    


    
      101


      
        schmale Kost. Karge Mahlzeiten.

      

    


    
      


      
        Tallies (deutsch: Gutschriften– der Definition am nächsten käme wohl Kerbholz). Eingekerbte Holzstäbe, die bis 1826 Summen festhielten, welche vom englischen Schatzamt bezahlt werden mussten.

      

    


    
      


      
        Staatskasse (englisch: Exchequer). Das Amt oder Ministerium, das mit dem Einziehen und Verwalten der staatlichen Einnahmen befasst ist; im weiteren Sinn die in diesem Staatsschatz enthaltenen Mittel.

      

    


    
      104


      
        die Kanzleischrift (court-hand) war eigentümlich und für die Leute von Ham so unverständlich wie Bücherlatein. Court-hand im engeren Sinn ist eine Kursiva, die vom 16.Jahrhundert an bis zur Regentschaft Georges II. an englischen Gerichtshöfen in Gebrauch war. Hier bedeutet court-hand aber wohl lediglich die Handschrift, die am Hof von Bonifacius in Benutzung war, offensichtlich eine Variante der gotischen Schrift oder Fraktur. Auf Tolkiens Bitte hin wurde der Schrifttyp für die beiden Briefe des Königs an Bauer Giles, als das Buch als Druckfahne vorlag, von Kursivschrift in Fraktur geändert.

      

    


    
      105


      
        Vergehen, Kränkungen, Verbrechen und seinen abscheulichen Eidbruch. Die Vorwürfe gegen Chrysophylax lauten: widerrechtliches Betreten und Beschädigen eines Grundstücks (Vergehen [misdemeanours]), Unterlassung, mit seinem Schatz nach Ham zurückzukehren (eine Kränkung [tort] oder Pflichtverletzung), Diebstahl, Brandstiftung und Mord (Verbrechen [felonies]) und bewusstes Täuschen beim Ablegen eines Eides (Eidbruch [perjury]; »er schwor viele Eide, feierliche und fremdartig tönende«, S.96).

      

    


    
      108


      
        Keine Nachricht, schlechte Nachricht. Außer für Pessimisten ist »keine Nachricht gute Nachricht«.

      

    


    
      


      
        einen Bissen. Das hier von Tolkien verwendete englische Wort »sop« bezeichnet ein Stück Brot, das in Wein, Sauce etc. getunkt wird. In der ersten Version war nur Zeit »für einen Abschiedstrunk, einen Becher warmen Wein«, bevor man aufbrach (S.173).

      

    


    
      109


      
        Junker (esquires). Diener von Rittern; Rüstungs- oder Schildträger.

      

    


    
      112


      
        Lichtmess. 2.Februar. »Das Fest Mariä Reinigung (auch Darstellung Christi im Tempel) wird mit einem großen Aufwand an Kerzen gefeiert« (Oxford English Dictionary).

      

    


    
      


      
        Ohne Warnung oder Förmlichkeit. Chrysophylax formuliert keine offizielle Herausforderung zum Kampf, womit er sämtliche »Fragen der Rangordnung und Etikette«, die die Ritter diskutierten (S.111), über den Haufen wirft.

      

    


    
      115


      
        Rosstäuschertricks. Giles spielt auf die Verhandlungskniffe des Drachen damals vor der Kirche in Ham an. Vgl. S.94: »Tatsächlich gab es unter den Lebenden im ganzen Reich keinen Einzigen mehr, der irgendwelche praktischen Erfahrungen im Umgang mit Drachen und ihren Schlichen hatte.«

      

    


    
      116


      
        alles sofort bar bezahle. Chrysophylax erlaubt sich erneut einen Ausflug in die Welt der neuzeitlichen Wirtschaft. Er bittet (skurrilerweise) um eine Belohnung dafür, dass er sofort bar zahlt statt einen Kredit in Anspruch zu nehmen.

      

    


    
      


      
        Nicht einen Messingknopf. Auch nicht ein einziges Stück von noch so geringem monetären Wert.

      

    


    
      


      
        feilschten sie und stritten eine Weile wie Leute auf dem Jahrmarkt. Chaffer »schachern, handeln«. Ein Jahrmarkt ist ein Handelsforum für den Warenverkauf von größerem Umfang als ein Markt (vgl. Endnote zu S.39).

      

    


    
      117


      
        Sie war weit, dunkel und drohend… in den Grüften und Schatzkammern mächtiger Recken oder Riesen aus alter Zeit. Die Höhle von Chrysophylax erinnert an die von Smaug in Besitz genommenen Zwergenhallen im Einsamen Berg im Hobbit und an Nargothrond im Silmarillion, das den Elben von Glórund (Glaurung) entrissen wurde. Die Türen des Turms von Cirith Ungol im Herrn der Ringe– Die zwei Türme sind ebenfalls aus Eisen, verstärkt mit »eisernen Riegeln und Metallplatten« (S.441).

      

    


    
      118


      
        werde ich hinter dir drein kommen und als Erstes deinen Schwanz abschneiden. In der ersten Version dieser Passage »meinte er das keine Sekunde lang ernst« und der Erzähler fügt hinzu: »Ich würde ja viel dafür geben zu sehen, wie Bauer Giles in eine Drachenhöhle hinuntersteigt« (S. 179). Die zweite Version ähnelt der ersten; dann in der dritten hat Giles mehr Selbstbewusstsein und »ihm dämmerte, dass wohl kein Drache ihm widerstehen werde«.

      

    


    
      


      
        vertraute jetzt seinem Glück. Wettete darauf, dass er Erfolg haben werde. Vgl. die Worte des Pfarrers zu Giles, S.106: »Mir scheint, Ihr dürft Eurem Glück vertrauen.«

      

    


    
      118f.


      
        zwanzig Pfund Gold und Silber nach Troygewicht. Troy bezieht sich auf ein Standard-Gewichtssystem für Juwelen und Edelmetalle.

      

    


    
      119


      
        einem Haufen. (Im Englischen: mort) Eine große Menge.

      

    


    
      121


      
        Ein Ritter hätte um den ganzen Hort gekämpft und einen Fluch darauf verhängt bekommen. Eine wichtige Parallele ist die Geschichte vom Zwerg Andvari in der altnordischen Reginsmál. Der Zwerg wurde von dem Gott Loki mit einem Netz gefangen und musste sich mit seinem Gold bis auf den letzten goldenen Ring, den er dann verfluchte, freikaufen.

      

    


    
      


      
        ein königlicher Möbelwagen (englisch: royal pantechnicon). Pantechnicon war ursprünglich der Name eines Bazars für alle möglichen Arten von Kunsthandwerk, dann bedeutete es ein großes Lager, in dem Möbel abgestellt wurden, und wurde umgangssprachlich durch Erweiterung zur Bezeichnung eines Möbelwagens für Umzüge.– »Königlich« könnte sich darauf beziehen, dass sich im Mittelalter der Haushalt eines Königs ständig auf Wanderschaft befand und gewaltige Ausstattungsmengen von einem Ort zum anderen transportiert werden mussten. In der zweiten Version von Bauer Giles heißt es, Chrysophylax habe mit dem Schatz, der auf seinen Rücken gebunden war, »wie eine riesige Prunkschnecke« ausgesehen.

      

    


    
      121f.


      
        Als fabelhaft nützlich hat sich dieses Seil entpuppt. In der ersten Version der Geschichte trägt der Drache den Schatz ohne nähere Ausführungen von seiner Höhle nach Ham (es heißt schließlich nur: »So kamen sie dann nach Hause«, S.182) und man erfährt auch nicht, wie die Ladung auf dem Drachen befestigt wurde. Die zweite Fassung ähnelte ursprünglich stark der ersten, wurde aber im Entwurf verbessert: Giles verwendete ein Seil, um den Großteil des Schatzes auf dem Drachen festzubinden, den Drachen während der Reise an der Leine zu haben und nachts zu fesseln. Erst in den Überarbeitungen, die ungefähr im Juli 1947 vorgenommen wurden, wurde erklärt, warum Giles praktischerweise »ein langes Seil« (S.107) eingepackt hatte.

      

    


    
      123


      
        dieser Riesenvorrat hier. Im Englischen: packet, eine große Summe Geld.

      

    


    
      124


      
        ein Dutzend getreuer Knappen. Im englischen Text verwendet Tolkien hier die Formulierung »likely young fellows«, vielversprechende junge Burschen– also junge Männer, die sich wahrscheinlich bewähren würden.

      

    


    
      127


      
        Gänsemarkt. Ein Jahrmarkt, der früher in vielen englischen Städten um das Michaelsfest herum abgehalten wurde, wenn es reichlich Gänse gab. Die Anspielung bezieht sich hier wahrscheinlich auf den Lärm bei Jahrmärkten allgemein, vielleicht auch auf das Schnattern der Gänse.

      

    


    
      


      
        Totenklage. Im Englischen: dirge, Klagegesang bei einem Begräbnis.

      

    


    
      130


      
        Und Schnickschnack und Firlefanz! (Wörtlich im Englischen: Besenstiele und Geigenbogen!) Mit einem Wort: Quatsch! Ein stale ist ein gerader Griff, broomstale bedeutet also »Besenstiel«.

      

    


    
      


      
        Liebling des Landes. Englisch: Darling of the Land. Vgl. »England’s Darling«, eine Bezeichnung, die sowohl Alfred den Großen, König von Wessex, als auch Hereward the Wake auszeichnete. Letzterer verteidigte die Isle of Ely gegen Wilhelm den Eroberer.

      

    


    
      132


      
        Genau in diesem Augenblick stieg der Drache unter der Brücke empor.… Sofort entstand ein dichter Nebel und nur die roten Augen des Drachen waren darin zu sehen.… Vgl. Tolkiens Erzählung von Turambar und den Foalóke im Buch der Verschollenen Geschichten, Teil Zwei (S.155): Der Drache »glitt das Ufer hinab und legte sich quer über den Fluss, wie er es häufig zu tun pflegte. Augenblicklich stiegen mächtige Nebel und Dämpfe auf, in die ein stechender Gestank sich mischte, so dass die Schar in Dünste gehüllt wurde und zu ersticken drohte… die Männer stoben kopflos in die Nebel davon und sie konnten ihre Pferde nicht wiederfinden, weil diese sich, rasend vor Schrecken, losgerissen hatten und geflohen waren«.

      

    


    
      138


      
        Kennzeichen (englisch: ensign). Ein kleiner Wappenwimpel.

      

    


    
      139


      
        Doch nachdem er König geworden, erließ er ein strenges Gesetz gegen unfreundliche Prophezeiungen und erhob das Müllereiwesen zu einem königlichen Monopol. Der Hufschmied wechselte über zum Beruf eines Leichenbestatters; der Müller aber wurde ein unterwürfiger Diener der Krone. Der Hufschmied, dem es hinfort verboten war, von seinem Amboss aus »unfreundliche Prophezeiungen« auszusprechen, wechselt in eine Berufssparte, in welcher der Tod nicht vorhergesagt werden muss und seine Trübseligkeit am richtigen Platz ist. Der Müller hatte wahrscheinlich von seinem Herrn (König Augustus Bonifacius) bereits ein Monopol, eine für das Mittelalter typische Regelung; da nun aber König Giles die Regentschaft übernommen hatte, war der Müller jetzt ein unterwürfiger Untertan seines alten »Busenfeinds«.

      

    


    
      139f.


      
        die wahre Bedeutung der Namen, die einige seiner (sc. des Kleinen Königreichs) Städte und Dörfer in unserer Zeit tragen.… Thame mit einem h ist eigentlich eine bodenlose Narretei. Thame wird tame ausgesprochen, das h ist stumm und so wurde es früher auch geschrieben. Thame ist eine »Narretei«, da das h vom Französischen ins Englische eingedrungen war, so wie beispielsweise auch in Thomas und thyme.– Thame ist eine dreizehn Meilen östlich von Oxford gelegene Ortschaft, benannt nach dem Fluss Thame, der in den Fluss Thames (im Englischen tems ausgesprochen) (also in die Themse) fließt.

      

    


    
      140


      
        die Draconarii bauten sich ein großes Haus, vier Meilen nordwestlich von Tame. Die Draconarii sind Giles (Aegidius Draconarius) und seine Familie, die Würmlinge. Vgl. aber Endnote zu S.193.

      

    


    
      


      
        Aula Draconaria, oder in der Umgangssprache Würmlingshausen. Aula Draconaria »Haus der Würmlinge«, daher Würmling + Haus. Das Dorf Würmlingshausen, ungefähr »vier Meilen nordwestlich von Tame [Thame]« (S.140), wird im Dialekt »Wurmli« genannt. (Im englischen Text: Das Dorf Worminghall, ungefähr »vier Meilen nordwestlich von Tame (Thame)«, wird im Dialekt »wunnle« ausgesprochen.) Die tatsächliche Bedeutung lautet nach Ekwall, Concise Oxford Dictionary of Placenames, »von Reptilien aufgesuchte halh«, möglicherweise auch »Wyrmas halh«. Das altenglische halh (healh) in den englischen Midlands bedeutete offenbar »Schlupfwinkel«. Hall in der Bedeutung von »Halle, Herrenhaus« als Element in Ortsnamen kommt vor der normannischen Eroberung praktisch überhaupt nicht vor.– In der ersten Version des Bauern Giles wird Thame nicht erwähnt; vielmehr »nahm Giles’ Familie wegen des Drachens den Namen Würmling an und wegen ihnen wurde das Dorf Ham später auf alle Zeiten Würmlingshausen genannt« (S.187). Die dritte Fassung ist untertitelt mit Eine Sage von Würmlingshausen; gegen Ende schreibt Tolkien allerdings: »Und jetzt fragt ihr vielleicht, was das alles mit Würmlingshausen zu tun hat. Die Antwort lautet: ziemlich wenig; und das Wenige ist dieses. Die, die sich mit diesen Dingen auskennen, informieren uns, dass Ham (jetzt Hauptstadt des neuen Königreichs)« und so weiter, mehr oder weniger wie in der endgültigen Fassung.

      

    


    
      


      
        war es Würmlingshausen. Das heißt, es wurde Würmlingshausen (und nicht Wurmli) genannt. (Im Englischen: das heißt, es wurde Worminghall und nicht Wunnle ausgesprochen.)

      

    


    
      


      
        Königssitz. In diesem Fall die königliche Residenz; wörtlich der Ort, wo der König auf seinem Thron saß; Thame war »die Hauptstadt des neuen Reiches« (S.139).

      

    


    
      


      
        solange Schwanzbeißer noch über der Erde war. Tolkien deutet damit an, dass Giles mit seinem Schwert beigesetzt wurde.

      

    


    
      142


      
        Venedotia. Gwynnedd, also der Nordwesten von Wales.

      

    


    
      


      
        Drachenschwanz aus Wackelpudding und Marmelade. Vgl. Endnote zu S.58.

      

    


    
      153


      
        Abschiedstrunk. (Im englischen Text steht hier der Ausdruck »stirrup cup«, wörtlich übersetzt: Steigbügel-Becher.)– Getränk, das einem Mann gereicht wird, der im Aufbruch begriffen ist und bereits im Sattel sitzt.

      

    


    
      186


      
        Freie Dörfer. Möglicherweise eine Analogie zu den Freistädten des Spätmittelalters, vor allem in Italien und Deutschland, die keiner regionalen Jurisdiktion oder Herrschaft unterstanden.

      

    


    
      187


      
        Giles Familie nahm wegen des Drachens den Namen »Würmling« an und ihretwegen wurde das Dorf Ham später auf alle Zeiten Würmlingshausen genannt.… in die Nähe von Würmlingshausen. Bei der ersten Erwähnung des Dorfnamens schrieb Tolkien ursprünglich »Wormingham«, also Worming + Ham, korrigierte das dann zu »Worminghall«, aus dem Nachnamen und dem zwei Absätze zuvor erwähnten »herrlichen Haus« (»very fine hall«). Seltsamerweise schrieb Tolkien beim zweiten Vorkommen von »Worminghall« erst diesen Namen, verbesserte dann jedoch zu »Wormingham«.

      

    


    
      188


      
        Natürlich die graue Stute. Tolkien spielt hier möglicherweise auf das Sprichwort »The grey mare is the better horse« (»Die graue Stute ist das bessere Pferd«) an, es geht auf einen Schwank zurück, in dem sich ein Paar, das zwischen zwei Pferden wählen soll, für eine graue Stute entscheidet, da die Frau sich mit ihrer Wahl durchsetzt. Das Sprichwort würde also so viel besagen wie »die Frau herrscht über ihren Mann«. In der ersten Fassung der Geschichte hat Giles keine Ehefrau, doch die graue Stute ist ihm eine Hilfe bei seinen Entscheidungen und zeigt ein hohes Maß an gesundem Menschenverstand (und gesunder Menschenverstand heißt im Englischen erstaunlicher- und vielleicht auch bezeichnenderweise »horse sense«).

      

    


    
      189


      
        Georgius Crassus Ægidianus Draconarius, Dominus et Comes de Domito (Serpente) Princeps de Hammo et rex totius regni (minoris). »Georg Crassus Würmling, Sohn von Giles, Herr und Graf von Tame (Drache), Prinz von Ham und König des gesamten Kleinen Königreichs«. Georgius (Georg) erinnert an den heiligen Georg, der einen Drachen besiegte und ihn (zumindest in einigen Fassungen der Legende) zahm in die Stadt brachte– obwohl er ihm dann im Unterschied zum Bauern Giles doch den Kopf abschlägt. Er wurde von König Edward III. zum Nationalheiligen von England ernannt. Lateinisch crassus »beschränkt« lässt auf Dummheit schließen; im heutigen Englisch »crass« (strohdumm); Georg hat es nicht so mit Zahlen oder Latein.

      

    


    
      190


      
        Ehrentitel. Der Sitte gemäß oder ehrenhalber benutzt der älteste Sohn eines Peers, der mehr als einen Titel besitzt, den tieferrangigen Titel. Georg führt den Ehrentitel Princeps de Hammo »Prinz von Ham«, der im Rang nach dem Titel seines Vaters– König– kommt (vgl. »er wurde Fürst [im Englischen ebenfalls »prince«] Julius Aegidius«, S.136).

      

    


    
      192f.


      
        mit den Draconarii auszurücken. Hier bezieht sich »Draconarii« auf die Ritter von Giles (die Wurmwächter, S.138), nicht auf seine Familie.

      

    


    
      193


      
        Der Schweinehirt Suovetaurilius, im Volksmund Suet. Er ist also derjenige, der sich auf dem Hof des Bauern Giles um die Schweine kümmert, doch er ist auch Georgs Diener (»ein Junge tauchte auf, Suet«, S.192). Im alten Rom waren die suovetaurilia ein Opfer am Ende einer Reinigungszeremonie: Man opferte ein Schwein (sus), ein Schaf (ovis) und einen Stier (taurus). Suet (Rindertalg) ist Tierfett, das zum Kochen und für die Herstellung von Talg verwendet wird.

      

    


    
      


      
        Ochsenkopf (oder Bucephelus III.)… auch Kuhgesicht genannt. Der eigentliche Bucephelus war das Lieblingspferd Alexanders des Großen, es hatte seinen Namen nach einem ochsenköpfigen Brandzeichen (griechisch bous »Ochse« + kephale »Kopf«).

      

    


    
      


      
        Caurus. Latinisierte Form des walisischen cawr »Riese«. Am Rand des Manuskripts gab Tolkien dem Riesen sogar den noch ausführlicheren Namen Caurus Maximus »sehr großer Riese«.

      

    


    
      


      
        Nachahmung von Bauernhofgeräuschen. Möglicherweise eine Parodie einer sagenumwobenen Episode im Leben König Richards I. von England, der auf dem Kontinent an einem unbekannten Ort festgehalten wurde. In einer Ver-sion zog sein treuer Spielmann Blondel von Burg zu Burg und gab Richards Lieblingslied zum Besten, bis der König es hörte und einstimmte, womit sein Aufenthaltsort enthüllt war.

      

    


    
      194


      
        stechen ihn mit Nadeln. Leider enthüllt Tolkien in dieser sparsamen Angabe der Fortsetzung nicht den Grund für diese Vorgehensweise.

      

    


    
      


      
        Islip. Ein sieben Meilen nördlich von Oxford gelegenes Dorf.

      

    


    
      


      
        Cherwell. Der Fluss Cherwell fließt in südlicher Richtung durch Oxfordshire, bis er bei Oxford in die Themse mündet.
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      Erläuterungen

    


    
      1


      
        Diese Einführung entstand für die englische Ausgabe des Jahres 1999.

      

    


    
      2


      
        Wolfgang Kreges Übersetzung dieses Briefs wurde hier leicht verändert (Anm. d. Ü.).

      

    


    
      3


      
        … wo in der Folgezeit wunderbare Dinge geschahen, Krieg und Leid, Freude und Schmerz sich oft rasch abwechselten. (Übersetzung: Hans J. Schütz, in Sir Gawain und der Grüne Ritter, S.7.)
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