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  DIES IST EIN FIKTIVES WERK.

  SÄMTLICHE PERSONEN, VEREINIGUNGEN UND

  EREIGNISSE, DIE IN DIESEM ROMAN VORKOMMEN,

  SIND ENTWEDER FREI ERFUNDEN ODER

  WERDEN IN FIKTIVEM ZUSAMMENHANG VERWENDET.


  FÜR SPENCER UND OLIVER


  Darüber hinaus gibt es eine weitere Form von Verrat, nämlich wenn ein Diener seinen Herrn erschlägt, eine Frau ihren Gatten oder ein Mann, ob geistlichen oder weltlichen Standes, seinen Kirchenoberen, dem er Glauben und Gehorsam schuldet.


  Statute of Treasons (1351)


  Das Blut eines Menschen, das durch eine Gewalttat vergossen wurde, schreit zum Himmel um Rache. Um wie viel lauter schreit das Blut, wenn es sich bei dem Verbrechen nicht nur um Mord, sondern auch um Verrat handelt? So wie sich blutrünstige Rebellen gegen unseren König Charles von Gottes Gnaden erhoben haben, haben überall in England Diener, Frauen und Kinder den Einflüsterungen Satans, dieses ersten aller Rebellen, Gehör geschenkt und sich gegen ihre Herren und Meister aufgelehnt. Unter dem Einfluss dieser häuslichen Rebellion werden Familien zerstört, gehen Recht und Ordnung verloren – in England steht die Welt wahrhaftig Kopf. So war es auch im königstreuen York, als ein Bürger dieser Stadt von der, die ihm vor allen anderen Menschen Ehrfurcht schuldete, aufs grausamste ermordet wurde.


  Aus Schauerliches Verbrechen in York. Vollständiger und wahrheitsgetreuer Bericht über den grauenhaften Mord an einem Bürger der besagten Stadt (1644)


  JUNI 1644

  YORK, ENGLAND


  1.


  In der Nacht, in der ich Mercy Harris von einem unehelichen Kind entband, steckten die Soldaten des Königs die Vororte der Stadt in Brand und zogen sich dann hinter die Stadtmauern zurück, um dort den Angriff der Rebellen zu erwarten.


  Es war Abend, als der Armenpfleger eintraf, um mich von der bevorstehenden Geburt zu verständigen. Hannah, mein Dienstmädchen, führte ihn in den Salon.


  »Lady Hodgson«, sagte er, als ich eintrat, »ich bedaure sehr, Euch an einem so schlimmen Tag zu belästigen, aber eine der Mägde aus meiner Pfarre liegt mit einem vaterlosen Kind in den Wehen. Die Kirchengemeinderäte haben mich um eine Hebamme geschickt.«


  »Aus welchem Sprengel kommt Ihr?«, fragte ich. Ich wusste, dass er nicht der Pfarre St. Helen angehörte, und die meisten Pfarrgemeinden kümmerten sich selbst um die Geburten unehelicher Kinder.


  »St. Savior, Mylady.«


  »Sicher gibt es auch in St. Savior Hebammen.«


  »Bei all den Bränden und dem Rauch und den vielen Soldaten, die unterwegs sind, wagen sie sich nicht auf die Straße. Es ist ihnen zu gefährlich.«


  Ich schüttelte bekümmert den Kopf. Manchen Frauen war die Bedeutung eines Eids offenbar fremd. »Also gut, ich komme. Wie heißt die Mutter?«


  »Mercy Harris, Mylady. Sie wohnt in einer Gasse in der Nähe der St. Andrewgate.«


  »Hat sie den Namen des Vaters genannt?«


  »Sie weigert sich. Eben deshalb brauchen wir eine Hebamme.«


  »Gott bewahre uns vor eigensinnigen Frauen«, seufzte ich. »Wartet hier, bis ich meine Tasche geholt habe. Ihr müsst mich zu ihr bringen.«


  »Sehr wohl, Mylady.«


  Ich schickte Hannah um meine Ausrüstung nach oben und schlüpfte rasch in einen Kittel, der für die Arbeit, die vor mir lag, geeigneter war.


  Der Armenpfleger und ich wanderten an den hohen Türmen des Münsters vorbei zu dem Gewirr von Straßen, Gassen und Hinterhöfen, die den Bezirk St. Savior bildeten. In einer Hand trug der Armenpfleger das kleine Köfferchen mit meinen Utensilien, in der anderen eine Laterne, die mir bei meiner Arbeit Licht spenden sollte. Überall in den Straßen wimmelte es von Leuten, die mit allem, was sie in Läden oder auf Märkten an Essbarem ergattert hatten, nach Hause eilten. Eine junge Frau mit ängstlichen Augen lief an uns vorbei, auf einem Arm einen schreienden Säugling, im anderen ihre Einkäufe. Sie bog bei der St. Andrewgate ab und verschwand in einer Gasse.


  Als wir vor Mercys Tür standen, hob ich den Blick zum Münster, das von den Rauchschwaden umhüllt wurde, die über den Sommerhimmel zogen. Herr, stimme unsere Herzen milde für die bitteren Früchte verheerender Kriege, betete ich.


  »Geht heim«, sagte ich zum Armenpfleger. »Das Feuer wird Eurer Frau und Euren Kindern Angst machen. Sie werden sich sicherer fühlen, wenn Ihr bei ihnen seid.«


  »Wirklich, Mylady?«, fragte er. »Es ist nicht ungefährlich für Euch, in einer Nacht wie dieser allein nach Hause zu gehen.«


  »Ich gehe bestimmt nicht vor Tagesanbruch zurück«, versicherte ich ihm. »Es ist ihr erstes Kind, und sie lehnt es ab, den Vater zu nennen. Das wird für sie und mich eine lange Nacht.«


  Er nickte und eilte in die relative Sicherheit der St. Andrewgate zurück. Ich wappnete mich für die bevorstehende Nacht und betrat das Haus, ohne anzuklopfen.


  In dem Zimmer, in dem ich mein nächtliches Werk vollbringen würde, schaute ich mich um. Selbst mittags musste es hier drinnen düster sein, und die untergehende Sonne ließ nur einen schwachen Lichtschimmer durch die Hornfenster dringen.


  Mercy Harris lag auf einer armseligen Bettstatt aus Stroh. Sie war vielleicht dreiundzwanzig Jahre alt und keine große Schönheit. Außerdem starrte sie mich mürrisch an. Offensichtlich war ich als Hebamme nicht ihre erste Wahl. Aber um der Wahrheit die Ehre zu geben, ich hätte sie mir auch nicht als Patientin ausgesucht. Ein Mädchen von ungefähr fünfzehn und genauso dunkelhaarig wie Mercy stand in der Ecke. Sie verkroch sich vor meinem Blick. Wie es schien, hätte sie sich am liebsten unsichtbar gemacht.


  »Dem Aussehen nach bist du Mercys Schwester«, sagte ich zu ihr. »Du wirst mir heute Nacht zur Hand gehen. Wie heißt du?« Sie zuckte zusammen, als ich sie ansprach, und schaute zu Mercy, die widerwillig nickte.


  »Sairy, Mylady«, murmelte sie daraufhin.


  »Also, Sairy«, sagte ich. »Tu genau das, was ich dir sage, und genau dann, wenn ich es sage, dann wird alles gut. Hast du mich verstanden?«


  »Ja, Mylady«, antwortete sie zögerlich.


  »Fein. Dann schauen wir uns mal an, was wir hier haben.« Ich ließ den Blick durchs Zimmer schweifen. Das trübe Licht, das durch die kleinen Fenster fiel, ließ kaum erkennen, wo die Schatten aufhörten und der Schmutz begann, deshalb empfand ich die späte Stunde eher als Segen. Mercy trug nur ihr Unterkleid, und ohne Röcke und Schürze war ihre Schwangerschaft nicht zu übersehen. Das Laken aus derber Leinwand und die grobe Wolldecke, die sie zur Seite geschlagen hatte, vervollständigten den Eindruck einer Familie am Rande der Armut.


  Neben dem Bett befanden sich die einzigen anderen Möbelstücke – zwei einfache Schemel, ein wackeliger Tisch und eine Truhe, die schon bessere Tage gesehen hatte. Durch eine niedrige Tür konnte ich eine kleine Küche erkennen, hegte aber wenig Hoffnung, dass sich dort ausreichend Nahrung befand, um uns durch die lange Nacht zu helfen.


  Ich drehte mich wieder zu Mercy um. »Schau mich an, Mercy«, forderte ich sie auf. Sie gehorchte. »Du weißt, dass ich dir nicht helfen kann, wenn du nicht den Vater des Kindes nennst. Sag mir, wer der Vater ist. Wenn du die Wahrheit sprichst, helfe ich dir, die Schmerzen und Gefahren der Geburt zu bekämpfen. Sag mir die Wahrheit, damit ich vor dem Friedensrichter Zeugnis ablegen kann. Er wird dafür sorgen, dass der Vater für den Unterhalt des Kindes bezahlt.« Mercy wandte den Blick ab, ohne etwas zu erwidern. »Hat er dir Geld angeboten, damit du den Mund hältst?«, fuhr ich fort. »Ein, zwei Schilling? Vielleicht sogar ein Pfund? Ist er verheiratet und will seiner Frau Kummer ersparen?« In der Hoffnung auf einen Hinweis schaute ich Sairy an, aber sie wich meinem Blick hastig aus.


  Plötzlich verkrampfte Mercy sich und stieß einen unterdrückten Schrei aus. Ihre Wehen wurden stärker. Ich kauerte mich auf den Schemel, der am weitesten vom Bett entfernt stand, und lehnte mich mit dem Rücken an die Wand. Mein Köfferchen ließ ich bewusst unangetastet. »Wenn du mir nicht sagst, wer der Vater ist, Mercy, kann weder ich dir helfen noch jemand anders. Dann musst du ganz allein fertigwerden.«


  Sie wahrte ihr eisernes Schweigen.


  »Brennt in der Küche ein Feuer, Sairy?«, fragte ich.


  »Wir haben kein Brennholz.« Das Mädchen sah aus, als würde es gleich in Tränen ausbrechen.


  Wir würden für die Zeit nach der Geburt etwas zu essen brauchen. Noch wichtiger aber war, Feuer zu machen und Wasser zu erhitzen. Deshalb drückte ich Sairy ein paar Pennys in die Hand, damit sie bei einem Nachbarn Holz kaufen konnte. Sie kehrte bald zurück und zündete in der Küche ein kleines Feuer an. Dann holte sie eine blakende Talgkerze, die zusammen mit meiner Laterne das Zimmer leidlich erhellte. Mit ein wenig Glück würde das Kind bis zum Morgen warten, wenn ich mehr Licht hätte, bevor es zur Welt kam. Aber Frauen wie Mercy wurden im Allgemeinen nicht vom Glück begünstigt.


  Die Glocken des Münsters schlugen die Stunden der erbitterten Machtprobe, die nun folgte. Als die Wehen stärker wurden, flehten Sairys Augen mich an, ihr zu sagen, was zu tun war. Ich verhärtete mein Herz und mied ihren Blick ebenso hartnäckig, wie Mercy den meinen. Ich hätte dem armen Mädchen nur zu gern geholfen und fragte mich unwillkürlich, wie sie in diese Situation geraten war. Wo waren ihre Eltern? War Sairy alles, was Mercy an Familie besaß?


  Um elf Uhr platzte Mercys Fruchtblase. Mit zitternden Händen versuchte Sairy, die Strohliege mit einem schmutzigen Küchenlumpen zu reinigen. Armes Ding.


  Gegen zwei Uhr morgens schließlich setzten die Geburtswehen ein.


  »Mercy, ich frage dich noch einmal. Wer ist der Vater?«


  Sie biss die Zähne zusammen und starrte mich aus funkelnden Augen an. Ihre Unterlippe war völlig zerbissen, und im flackernden Kerzenlicht sah ich Blut über ihr Kinn laufen. Ihre Brust hob und senkte sich beim Atmen, aber noch immer hüllte sie sich in eisernes Schweigen.


  Nein, so hatte es keinen Sinn.


  Ich wandte mich an Sairy. »Du kannst versuchen, eine andere Hebamme zu finden, wenn du willst, aber in einer Nacht wie dieser wird sich kaum eine auf die Straßen wagen, schon gar nicht für eine Frau wie deine Schwester. Und selbst wenn du eine findest, wird sie dieselbe Frage stellen.« Sairys Augen weiteten sich vor Furcht, und ich fuhr fort: »Vielleicht helfen euch die Nachbarn, aber kaum jemand hat etwas für vaterlose Bastarde übrig. Ihr beide werdet heute Nacht auf euch allein gestellt sein.« Ich griff nach Tasche und Laterne und öffnete die Tür. »Sei vorsichtig, wenn du die Nabelschnur durchschneidest«, fügte ich hinzu. »Wenn du nicht aufpasst, wird das Kind sterben … und deine Schwester ebenfalls.« Ich verließ das Zimmer und schloss die Tür hinter mir.


  *


  Draußen trat ich in den Torbogen eines Nachbarhauses, nur um festzustellen, dass der Platz von einem der Schweine belegt wurde, die durch Yorks Straßen streunten. Ich versetzte dem Tier einen Tritt in die Seite, und es galoppierte mit einem empörten Quieken davon. Dann schlüpfte ich in den Schatten und wartete. Genau wie ich vermutet hatte, wurde bald darauf Mercys Tür aufgestoßen, und Sairy lief mit gerafften Röcken an mir vorbei. Ich rief ihren Namen, worauf sie so sehr erschrak, dass sie in dem mit Urin gefüllten Rinnstein beinahe ausgerutscht wäre. Sie eilte zu mir und packte mich am Arm, um mich zum Haus zurückzuzerren. Ich unterdrückte die Regung, das Mädchen in die Arme zu nehmen und ihr auf jede erdenkliche Art beizustehen. Es entsprach nicht meiner Natur, jemandem meine Hilfe zu versagen, aber in dieser Situation hatte ich keine andere Wahl. Ich riss mich los, und Sairy fiel schluchzend auf die Knie.


  »Warum wollt Ihr Mercy denn nicht helfen?«, rief sie. »Ohne Eure Hilfe wird sie sterben und das Kind auch! Das habt Ihr selbst gesagt!«


  Ihr kummervolles Wehklagen erweichte mein Herz, und ich bückte mich, um ihr aufzuhelfen. Das arme Mädchen tat mir leid. Schließlich hatte nicht sie gesündigt, sondern Mercy. »Es gibt jetzt schon zu viele vaterlose Kinder in York«, erklärte ich so freundlich, wie ich konnte. »Wenn deine Schwester den Vater nicht nennt, muss die Stadt für das Kind aufkommen. Solange sie den Namen verschweigt, ist es mir nicht erlaubt, ihr zu helfen.«


  »Was soll ich tun?«


  »Sag ihr, sie soll den Vater nennen«, erwiderte ich und nahm ihr Gesicht in beide Hände. »Wenn sie das verspricht, komme ich zurück, und alles wird gut.«


  Sairy nickte und verschwand im Haus. Gleich darauf tauchte sie wieder auf. »Meine Schwester will Euch sagen, wer der Vater ist. Werdet Ihr jetzt helfen?«


  Ich nickte, folgte ihr ins Haus, durchquerte das Zimmer und kauerte mich zwischen Mercys Beine, hielt aber inne, bevor ich sie anfasste. »Mercy, du musst mir jetzt den Namen des Kindsvaters nennen, sonst gehe ich wieder. Dein Leben ist in Gefahr, also lass die letzten Worte, die du vielleicht sprichst, keine Lüge sein, sonst wirst du dich beim Jüngsten Gericht dafür verantworten müssen.«


  »Peter Clark«, stieß Mercy keuchend hervor. »Der Vater heißt Peter Clark.«


  »Ich kenne keinen Peter Clark«, erwiderte ich. »Und es ist ein verbreiteter Name. Welchen Peter Clark meinst du?«


  »Er ist Lehrling bei William Dolben, einem Fleischer in den Shambles. Er ist der Vater, ich schwör’s!«


  Ich würde sie natürlich noch einmal befragen müssen, aber einstweilen war Peter Clark ein guter Anfang, und ich konnte mit meiner Arbeit beginnen. »Danke, Mercy«, sagte ich. »Du hast das Richtige für euch beide getan, für dich und dein Kind.«


  Ich klappte mein Köfferchen auf und entnahm ihm die Öle und Heilmittel, die ich brauchen würde. Als ich ein kleines Messer zum Durchtrennen der Nabelschnur in meine Schürze steckte, sprach ich ein Gebet. Der kleine Beutel mit den Schneidewerkzeugen lag am Boden der Tasche und würde hoffentlich auch dort bleiben. Ich entkorkte eine Phiole mit Öl und rieb damit meine Hände und Mercys Intimbereich ein, begleitet von einem weiteren gemurmelten Gebet, bevor ich meine Hand in sie hineinschob, um festzustellen, wie das Kind lag, und abzuschätzen, wie ich ihm den Weg in diese Welt zu erleichtern vermochte. Ich konnte den Kopf des Kinds spüren und wusste, es würde bald kommen.


  Ich blickte zu Mercy auf. Die Haut über ihren Wangenknochen spannte sich, und ihre Augen glänzten vor Schmerz, was ihr ein beinahe dämonisches Aussehen verlieh. Sie hätte etwas essen sollen, um bei Kräften zu bleiben, aber ihre Armut konnte ich ihr schwerlich zum Vorwurf machen.


  Ich drehte mich zu Sairy um. »Das Kind kommt gleich. Habt ihr etwas Leinen bereitliegen?« Sie starrte mich verständnislos an. »Um das Kind zu wickeln«, fügte ich hinzu.


  »In der Truhe«, sagte Mercy mit schwacher Stimme. »Ich habe es letzte Woche gekauft.«


  Ich nickte Sairy zu, und sie lief hastig zur Truhe, holte ein kleines Bündel heraus und legte es auf den Tisch.


  »Und jetzt stell bitte Wasser auf«, sagte ich. Wieder zögerte Sairy. Ein liebes Mädchen und eine gute Schwester, aber nicht unbedingt das, was ich mir von einer Helferin erhoffte. »Wir müssen das Kind waschen. Nicht zu heiß, bloß warm genug, um es zu säubern.« Sairy verschwand in der Küche, und ich wandte mich wieder Mercy zu.


  »Komm, ich helf dir. Es ist besser, wenn du ein bisschen auf und ab gehst, statt zu liegen. Das Kind wird darum kämpfen, zur Welt zu kommen, und es hilft, wenn der Weg nach unten führt.« Sie zögerte, als wäre sie unschlüssig, ob es tatsächlich eine gute Idee war, durchs Zimmer zu gehen. »Außerdem musst du dann die Matratze nachher nicht verbrennen«, fügte ich hinzu.


  Sie hielt sich an meinen Händen fest und wuchtete sich mit einiger Mühe vom Bett und auf die Beine. In kleinen Kreisen gingen wir durchs Zimmer, Mercys Arm auf meine Schultern, meiner um ihre Taille gelegt. Von Zeit zu Zeit legte sie den Kopf an meine Schulter, und ich sah, wie sie ihre Tränen an meinem Kragen abwischte. Ich hatte den Eindruck, dass es keine Tränen des Schmerzes, sondern des Bedauerns waren. Natürlich, sie hatte gesündigt und ihr Schicksal bis zu einem gewissen Grad verdient, aber ich fragte mich, welche Zukunft Peter Clark ihr möglicherweise gestohlen hatte, als er sie schwängerte. Würde sie je das Leben einer ehrbaren Hausfrau führen? Würde sie ihre Kinder in einem Zuhause großziehen, in dem es mehr als ein Bett, zwei Schemel und einen Tisch gab? Oder war dies hier der letzte Schritt auf dem Weg in bitterste Armut? Würde sie ihr Leben als eine der Huren der Stadt beschließen, mit einem Kind, dem eine ähnliche Zukunft beschieden war?


  »Alles wird gut«, sagte ich und betete im Stillen, dass ich recht haben möge. »Die Wehen verlaufen normal, und der Kopf des Kindes befindet sich am Gebärmutterhals. Vielleicht tut es nicht mal weh.« Obwohl Angst und Erschöpfung sie nahezu überwältigten, lächelte Mercy ein wenig. »Wahrscheinlich wird es doch wehtun«, gab ich zu.


  Als die Geburt kurz bevorstand, rief ich Sairy. »Du musst sie stützen, während ich das Kind hole. Setz dich auf die Bettkante und schieb deine Arme unter ihre Achseln, um sie aufrecht zu halten.« Dann stellte ich Mercy erneut meine Frage: »Wer ist der Vater deines Kindes? Sag die Wahrheit.«


  »Peter Clark.«


  »Schwöre es, Mercy.«


  »Wenn es ein anderer als Peter Clark ist, möge dies Kind nie meinen Leib verlassen!«


  Aber kurz darauf geschah es, und durch die Gnade Gottes konnte ich Mercy von einem munteren Mädchen entbinden. Falls kräftige Lungen die Garantie für ein langes Leben waren, würde dieses Kind die eigenen Enkel überleben. Ich durchtrennte die Nabelschnur und verband sie.


  »Hol das Wasser und ein sauberes Tuch«, sagte ich zu Sairy. Sie eilte in die Küche und kehrte mit einem Topf zurück, den sie auf den Tisch stellte. Dann kramte sie in der Truhe nach einem Tuch, schien aber keine große Hoffnung zu haben, eins zu finden. »Lass gut sein«, sagte ich, löste meinen Kragen und überprüfte die Wassertemperatur. Wie durch ein Wunder war sie genau richtig. Ich tauchte meinen Kragen als behelfsmäßigen Waschlappen ins Wasser und säuberte den schreienden Säugling. Sowie ich damit fertig war, griff ich nach den Leinenstreifen, die Mercy gekauft hatte, und wickelte das Mädchen. Mercy saß benommen auf einem der Schemel und lehnte sich ans Bett. Ich legte den Säugling in ihre Arme und hielt die Laterne so, dass Mutter und Kind einander anschauen konnten.


  »Wenn die Nachgeburt nicht von selbst kommt, muss ich sie herausholen«, erklärte ich. Mercy nickte, aber sie hatte Glück, und wenige Minuten später kam die Nachgeburt von selbst. Nachdem ich Mercys Intimbereich versorgt hatte, half ich ihr ins Bett. Erschöpft ließ sie sich zurücksinken und schloss die Augen.


  »Du kannst jetzt noch nicht schlafen«, sagte ich. »Erst musst du dein Kind stillen, dann könnt ihr euch beide ausruhen.«


  Ihre Brustwarzen waren wie geschaffen zum Stillen, und das Kind saugte gierig. Als ich mich nach Sairy umsah, stellte ich fest, dass sie in einer Ecke des Zimmers döste. Gott allein wusste, wie lange sie schon auf den Beinen war. Ein Blick aus dem Fenster verriet mir, dass der Tag angebrochen war. Ich hörte die Glocke des Münsters einmal schlagen – halb fünf, nahm ich an. Ich ging in die Küche, um nachzusehen, was an Essen vorhanden war, fand aber nur einen altbackenen Brotkanten und einen Krug Dünnbier.


  Als ich ins Zimmer zurückkam, stellte ich fest, dass alle drei Bewohner schliefen. Ich rüttelte Sairy wach, und sie blinzelte mich schlaftrunken an.


  »Habt ihr ein bisschen Geld?«, fragte ich.


  Sie schaute mich bestürzt an. »Wir … wir können nicht … der Armenpfleger hat gesagt …«, stammelte sie.


  »Nicht für mich, Sairy. Für Essen. Wenn deine Schwester aufwacht, wird sie hungrig wie ein Löwe sein.«


  »Wir haben nichts. Sie hat unser letztes Geld ausgegeben, um Leinen für das Baby zu kaufen.«


  Ich holte ein paar Münzen aus meiner Tasche. »Da! Falls du ein bisschen Fleisch bekommst, solltest du es lieber kochen als braten. Mercy sollte Brühe und Eier bekommen, aber kein Hammelfleisch, davon bekommt sie Fieber. Vielleicht kann Peter Clark ein Huhn oder Rindfleisch für euch besorgen. Es ist das Mindeste, was er für euch tun kann.« Auch Weißwein würde Mercy helfen, wieder zu Kräften zu kommen, aber da sie sich bestimmt keinen Wein leisten konnte, riet ich zu Gerstenwasser. »Und Mandelmilch, falls du welche beschaffen kannst.« Sairy bedankte sich überschwänglich, half mir, meine Sachen zusammenzupacken, und begleitete mich bis zur St. Andrewgate.


  »Einstweilen sollte alles in Ordnung sein«, sagte ich. »Die nächste Hebamme hier in der Gegend ist Elizabeth Halliday, drüben in der Pfarre St. Cuthbert, gleich bei der Kirche um die Ecke.« Sairy nickte. »Sie ist eine gute Hebamme und Pflegerin und kann euch helfen. Sag ihr, dass ich dich geschickt habe und dass ich mich für ihre Gefälligkeit revanchieren werde. Wenn du mich brauchst, gehst du nach St. Helen Stonegate. Jeder von den Kaufleuten in der Gegend kann dir sagen, wo ich wohne. Ich bin Lady Bridget Hodgson.«


  Wieder nickte sie. »Ja, Mylady.«


  »Gut. Du hast dich heute Nacht wacker gehalten. Deine Schwester kann von Glück sagen, dass sie dich hat. Und jetzt sieh zu, dass du etwas zu essen für euch beide bekommst.«


  »Danke, Mylady.«


  Ich sah dem Mädchen nach, bis es um eine Ecke verschwand, und machte mich auf den Heimweg.


  2.


  Als ich im morgendlichen Dämmerlicht nach Hause ging, blickte ich zum Bootham Bar und sprach ein Dankgebet, weil die Brände der vergangenen Nacht erloschen waren. Eine Rauchwolke schwebte über den glosenden Aschehaufen gen Himmel, aber das Schlimmste war vorüber. Ich hoffte, dass es den Männern des Königs gelungen war, für den Fall eines Angriffs die Deckung der Rebellen zu zerstören. Gott allein wusste, welch ein Gemetzel folgen würde, falls die Rebellen die Stadt eroberten.


  Als ich auf die Stonegate einbog, tauchte ein Trupp Soldaten auf, der in Richtung Vorwerk marschierte, um die Wachtposten auf den Stadtmauern abzulösen. Kaum waren die Soldaten wieder aus meinem Blickfeld verschwunden, grübelte ich darüber nach, wie aus dem freien, wohlhabenden York eine Stadt hatte werden können, die so erbittert belagert wurde. Seltsamerweise hatte der Weg, der England in den Bürgerkrieg geführt hatte, in Irland begonnen, als die Papisten ihre Waffen gegen ihre protestantischen Herren erhoben und sie zu Tausenden niedermetzelten, ohne Frauen und Kinder zu schonen. Schon bald wurden Gerüchte laut, die Iren hätten mit Wissen und Billigung des Königs gehandelt und er beabsichtige, sie nach England zu holen, um sie dort ihr blutiges Werk fortsetzen zu lassen. Das Parlament mobilisierte ein Heer, um England gegen die Iren zu verteidigen, und König Charles wiederum stellte ein Heer auf, um sich selbst gegen das Parlament zu verteidigen. Binnen weniger Wochen brach der Krieg aus.


  Die Parlamentarier behaupteten, der König wolle die protestantische Religion abschaffen und England wieder den Zwängen der katholischen Kirche unterwerfen. Einige warnten sogar, König Charles hoffe darauf, eine irische Armee aufzustellen, die englische Protestanten in ihren Betten erschlagen sollte. Wieder andere waren überzeugt, dass der König das Parlament abschaffen und als Alleinherrscher regieren wollte. Sie sagten, er würde sich zum absoluten Monarchen machen, altehrwürdige englische Freiheiten außer Kraft setzen und für sich das Recht in Anspruch nehmen, jedermanns Eigentum zu beschlagnahmen.


  Der König wiederum verdammte die Parlamentarier als Verräter, die es darauf anlegten, Recht und Ordnung zu zerstören. Wenn es den Rebellen gelang, die Monarchie abzuschaffen, verkündete er, würden sie bald auch die Kirche und in weiterer Folge die Autorität von Herren und Meistern umstoßen. Sie würden nicht eher ruhen, ehe sie jede Ordnung aufgehoben hätten, sogar die von Gott selbst geschaffene. Ihr Ziel, sagte er, sei die Anarchie.


  Ich für meinen Teil gab Recht und Gesetz den Vorzug vor dem Chaos und hielt zum König, aber hauptsächlich beklagte ich den Verlust einer Zeit, in der König, Kirche und Volk einig gewesen waren.


  Der Krieg erreichte York im Dezember des Jahres 1642, als der Marquis von Newcastle – damals noch ein Earl – in die Stadt einzog und eine königstreue Garnison errichtete. Wenige Monate später brachte die Königin Waffen und Geld für die Verteidigung der Stadt, aber Gott sei Dank ließ sich kein Feind blicken. Über ein Jahr lang genossen wir den Luxus, den Bürgerkrieg im Land von Weitem zu beobachten, während andere Städte erobert und zurückgewonnen wurden und die Söhne anderer Männer sich im Kampf bewähren mussten.


  Dies alles fand im Frühjahr ein Ende, als die Schotten sich den Rebellen anschlossen, auf die Stadtmauern zumarschierten und die Schlinge um York enger zogen. Noch gab es genug zu essen, aber die Belagerung konnte sich weitere Monate hinziehen, und wie würde es dann um uns stehen?


  Mittlerweile beschossen die Parlamentstruppen mit ihrer Artillerie die Stadt, ohne sich darum zu kümmern, wen oder was sie trafen. Dank Gottes Gnade landeten die meisten Geschosse im Fluss Foss, aber gelegentlich hatte auch der Teufel seine Hand im Spiel. Häuser wurden zerstört, Unschuldige getötet, und auch der Kirchturm von St. Denys wurde wie zur Verhöhnung des vermeintlichen Anspruchs des Parlaments, den wahren Glauben zu verteidigen, von einer Kanonenkugel getroffen.


  Als ich mich der schmalen Straße näherte, die zu meinem Heim führte, tauchten ein paar Männer von der Stadtmiliz auf. Es waren junge Burschen, und sie nahmen höflich ihre Mützen ab, als sie mich erkannten.


  »Auf dem Heimweg von einer Entbindung, Lady Hodgson?«, erkundigte sich der Sergeant.


  »So ist es.« Ich versuchte vergeblich, mich an seinen Vornamen zu erinnern – ich wusste, dass ich zwei seiner Kinder entbunden hatte, aber während ich niemals eine Mutter vergaß, sah es bei den Männern anders aus. »Wie geht es Barbara und den Mädchen, Sergeant Smith?« Es war wohl besser, ihn mit seinem Rang anzusprechen.


  »Den Mädchen geht es gut, gelobt sei Gott! Bridget ist jetzt fast zwei und läuft überall im Haus herum.« Er wusste, dass ich mich noch an Bridgets Geburt erinnern würde. Die Wehen seiner Frau dauerten Tage. Eine andere Hebamme behauptete, das Kind wäre tot, und wollte den Arzt mit seinen Skalpellen holen. Der Ehemann jedoch kam in seiner Verzweiflung zu mir und flehte mich um Hilfe an. Schließlich stellte sich heraus, dass es Zwillinge waren. Den Jungen konnte ich nicht retten, aber das Mädchen blieb am Leben, und ihr Vater ließ sie mir zu Ehren auf meinen Namen taufen. Ich beschloss, mein Dienstmädchen Hannah zu bitten, eine Pastete zu backen und der Familie bringen zu lassen.


  Nachdem ich mich von Sergeant Smith verabschiedet hatte, legte ich die letzten Schritte meines Weges zurück. Wie alle anderen Gebäude in der Gegend war mein Haus drei Stockwerke hoch, von denen jedes ein Stück weiter als das untere in die Straße hineinragte. In engeren Gassen war es beinahe möglich, aus dem Fenster eines Hauses hinaus- und in das Fenster des gegenüberliegenden Hauses hineinzuklettern.


  Als mein Zuhause in Sichtweite kam, wurde mir bewusst, wie müde ich war. Ich hoffte inständig, dass die Frauen, denen ich zugesagt hatte, ihnen bei der Entbindung beizustehen, bis zum Abend warten würden – oder besser noch bis zum nächsten Morgen –, bis die Wehen einsetzten. Und wenn der Armenpfleger erneut zu mir kam? Nun, in York gab es ein halbes Dutzend Hebammen.


  Als ich das Haus betrat, kam Hannah ins Empfangszimmer gelaufen und begann, ein großes Getue um mich zu machen. Sie war ungefähr fünfundzwanzig Jahre älter als ich und mein Dienstmädchen, solange ich zurückdenken konnte. Sie hatte geholfen, mich aufzuziehen, und dann ihre Familie in Hereford verlassen, um mich nach York zu begleiten. Sie hatte erlebt, wie ich zweimal heiratete und zweimal zur Witwe wurde, und ich glaube, sie hatte noch immer nicht die Hoffnung aufgegeben, eine dritte Heirat und vielleicht ein, zwei Kinder zu erleben. Sie behauptete, sie fühle sich so jung wie eh und je, aber ich fragte mich, wie lange sie es noch schaffen würde, die Hausarbeit allein zu bewältigen.


  Hannah nahm mir meinen Umhang ab und drängte mich liebevoll, wenn auch mit einem missbilligenden Zungenschnalzen, ins Speisezimmer.


  »Und?«, fragte sie. »Wer ist der Vater des Kindes?« Einer der Vorteile, im Haus einer Hebamme zu wohnen, besteht darin, dass man immer als eine der Ersten die neuesten Neuigkeiten erfährt.


  »Niemand von Bedeutung«, antwortete ich. »Bloß ein Fleischerlehrling.«


  Hannahs Enttäuschung war nicht zu übersehen. Ein sittenloser Ratsherr auf Abwegen hätte weit besseren Stoff für den Klatsch und Tratsch in Geschäften und Märkten abgegeben. Sie ging in die Küche und kam einen Moment später mit einem Teller dampfender Gemüsesuppe zurück, die sie vor mich auf den Tisch stellte, bevor sie nach oben ging, um mit ihrer Arbeit weiterzumachen. Ich war hungrig und machte mich über die Suppe her, aber das Klirren des Löffels am Suppenteller hallte laut im leeren Zimmer wider. Ich wünschte, Hannah wäre bei mir geblieben oder hätte sich wenigstens in der Küche zu schaffen gemacht, dann hätte ich mich nicht so allein gefühlt. Diese melancholischen Gedanken raubten mir den Appetit. Ich schob den Teller beiseite und ging zur Treppe.


  Auf dem Weg durchs Empfangszimmer warf ich einen Blick auf das Porträt meines zweiten Ehemanns, Phineas, der Mann, der mich nach York gebracht hatte. Obwohl ich das Bild seit seinem Tod jeden Tag betrachtet hatte, staunte ich jedes Mal darüber, dass es dem Maler nicht gelungen war, Phineas ein wenig vorteilhafter darzustellen, als er gewesen war. Im Grunde war das Porträt ein Meisterwerk. Wie zu seinen Lebzeiten wirkten die Augen meines Gatten eingesunken und hervorquellend zugleich, und sein auffallend fliehendes Kinn wurde zu seinem markantesten Gesichtszug. Seine Ohren wären groß genug für einen doppelt so großen Mann gewesen, und seine Nase schien sich angesichts der Aussicht, seinen eigenen fauligen Atem zu riechen, angewidert zu verziehen. Mehr als einmal hatte ich mit dem Gedanken an eine dritte Ehe gespielt, sei es auch nur, um mein Zuhause von einem derart wahrheitsgetreuen Abbild eines derart lächerlichen Mannsbildes zu befreien.


  Von Phineas’ Porträt schweifte mein Blick zu der wesentlich kleineren Zeichnung meines ersten Mannes, Luke. Als Phineas noch lebte, hatte ich das Bild in einer Schublade verwahrt, aber nach seinem Tod stellte ich es auf den kleinen Tisch im Empfangszimmer. Wenn Phineas schon im Vergleich zu den meisten anderen Männern verlor, schnitt er neben Luke besonders schlecht ab. Ich hatte Luke erst kennengelernt, nachdem unsere Ehe arrangiert worden war. Die Ländereien unserer Familien in Hereford grenzten aneinander, und unsere Eltern schlossen den Bund, ohne einen von uns nach seiner Meinung zu fragen. Obwohl derartige Ehen häufig in einer Katastrophe endeten, waren Luke und ich uns vom Wesen her ähnlich, und bald verliebten wir uns ineinander. Doch knapp zwei Jahre nach unserer Heirat, als Luke während einer Reise nach London einem Fieber erlag, verwandelte sich mein Glück in Trauer. Der Schmerz, den ich nach seinem Tod empfand, war so stark, dass ich kaum noch klar denken konnte.


  Meine Eltern machten sich sofort auf die Suche nach einem neuen Ehemann für mich. Wenige Wochen, nachdem ich Witwe geworden war, teilte mein Vater mir mit, er habe meine Ehe mit Phineas Hodgson arrangiert, dem zweiten Sohn des Lord Mayors von York.


  Ich konnte ihm seine Entscheidung kaum verübeln. Eine vierundzwanzigjährige kinderlose Witwe war für ihre Familie von keinerlei Nutzen. Einige Monate später stiegen Hannah und ich in eine Kutsche und machten uns auf den Weg in unser neues Leben in York.


  Von Hereford aus erschien die zweite Verbindung meines Vaters genauso gut wie die erste: Die Hodgsons gehörten zu den einflussreichsten Familien der Stadt, und sowohl Phineas’ Vater wie sein Bruder waren eindrucksvolle Erscheinungen. Zu spät entdeckte ich, dass Phineas weniger gut geraten war. Sein unschönes Äußeres entsprach seinen mangelnden geistigen Fähigkeiten und seiner Charakterschwäche. Schon lange bevor ich in York eintraf, hatte er sein väterliches Erbe verprasst, und nach unserer Heirat verbrachte er einen Großteil seiner Zeit mit dem Versuch, mir meinen Grundbesitz in Hereford abzuschmeicheln. Wenn das misslang, entschloss er sich, meinem Bett einen Besuch abzustatten, wobei er unmissverständlich klarmachte, dass er mein Land meinem Körper bei Weitem vorgezogen hätte. Ich frage mich bis heute, ob mein Vater wusste, was für einen Mann er für mich ausgesucht hatte.


  Als Phineas 1642 einem Fieber erlag, zählte ich mich zu den glücklichsten Frauen Englands. Ich hatte meine Jugend, mein Vermögen, meine Freiheit und meine schöne Tochter Birdy. Aber nun stand Birdys Bild neben dem von Luke auf dem kleinen Tisch.


  Das Klappern von Hannahs Schuhen, die den Arm voller Wäsche die Treppe hinunterkam, riss mich aus meinen Tagträumen. »Ich lege mich hin, Hannah. Hilf mir beim Auskleiden.«


  In meinem Zimmer löste Hannah die Schnüre meines Mieders und nahm mir meine schmutzigen Sachen ab. Ich schlüpfte in ein reines Hemd und kniete mich zum Beten nieder. Danach fiel ich ins Bett und ließ meine Gedanken schweifen, indem ich mich fragte, welches Schicksal Mercy und ihr uneheliches Kind erwartete. Ich befürchtete, dass sie sich schon bald um Hilfe an die Pfarre wenden würde. Mit ein wenig Glück fand sie vielleicht Aufnahme in eines der Arbeitshäuser der Stadt, was sie davor bewahren würde, mitsamt ihrem Kind zu verhungern, aber mehr auch nicht. Ich wünschte mir, ich könnte mehr für sie tun, aber sie hatte ihre Entscheidungen selbst getroffen und konnte sie nicht mehr rückgängig machen. Vielleicht würde der Kindsvater sie heiraten, dachte ich. Mit harter Arbeit könnte er seine Freiheit erringen und Mercy ein besseres Leben bieten, als sie mit Fug und Recht erhoffen durfte. Es war mir lieber, diesen Gedanken auszuspinnen.


  Als ich in der Ferne Kanonendonner hörte, fragte ich mich, welche Zukunft unsere Nation erwartete. Englische und schottische Armeen verwüsteten das Land, und jenseits des Meeres lauerten die irischen Horden darauf, es ihnen gleichzutun.


  Endlich kam der Schlaf, aber ich fand keine Ruhe. In meinen verstörenden Träumen stand ich neben Mercy Harris, die ihr Neugeborenes im Arm hielt, auf der Brücke über die Ouse. Mercy starrte auf das Wasser, und Tränen strömten über ihr Gesicht. Hilflos sah ich zu, wie sie auf das Brückengeländer stieg, zärtlich ihr Kind küsste und es in den Fluss fallen ließ. Als das Wasser das Kind verschlang, sah ich, dass es nicht mehr Mercys Tochter, sondern mein Sohn Michael war. Ich schlug die Hände vors Gesicht und bohrte mir in meiner Seelenqual die Fingernägel in die Augen. Mercy fiel neben mir auf die Knie, und wir schluchzten beide herzzerreißend.


  Unvermittelt schrak ich aus dem Schlaf und versuchte mein Schluchzen zu unterdrücken, bevor Hannah mich hörte und nachschauen kam. Während mein Atem allmählich ruhiger ging, betete ich, dass Mercy nie das Leid erfahren möge, ein Kind zu verlieren. Ihre Tochter war gesund zur Welt gekommen, aber ich wusste nur zu gut, dass das keine Garantie war. Michael war der Inbegriff von Gesundheit, als er zur Welt kam, aber er erkrankte und starb wenige Tage nach seiner Taufe. Birdy lebte lange genug, um zu erleben, wie Bruder und Vater beerdigt wurden, aber der Herr nahm auch sie zu sich. Einen Sonntagmorgen noch sang sie aus voller Kehle die Psalmen, und schon am selben Nachmittag bekam sie Husten. In jener Nacht starb sie fiebrig und zitternd in meinen Armen, und ich blieb allein auf der Welt zurück.


  Sowie ich zu weinen aufgehört und meine Tränen getrocknet hatte, rief ich nach Hannah und ließ mir von ihr ein Glas Milch bringen, um mein Blut abzukühlen. Dann schickte ich sie mit der Ermahnung weg, mich vor dem Abendessen nicht zu stören. Da ich aus Angst, die Träume könnten wiederkehren, nicht wagte, die Augen zu schließen, beschloss ich, meine Haushaltsbücher in Ordnung zu bringen. Wir hatten immer noch die Vorräte, die ich angelegt hatte, als eine Belagerung wahrscheinlich schien, aber die Preise für lebensnotwendige Dinge wie Butter und Eier bestürzten mich. In meiner verschlossenen Truhe lag immer noch eine Menge Geld; hinzu kamen ein paar hundert Pfund in Anleihen an begüterte Freunde und Goldschmiede. Aber wenn sich der Belagerungszustand weiter in die Länge zog und Nahrungsmittel nicht mehr aufzutreiben waren, egal zu welchem Preis, würde Bargeld meine geringste Sorge sein. Als ich meine Abrechnungen beendete, betete ich, dass es nicht so weit kommen möge.


  Nach den Ereignissen der vergangenen Nacht und den Träumen vom Vormittag beschloss ich, den Rest des Nachmittags stiller Einkehr zu widmen. Ich schlug das Buch mit Mr. Herberts frommen Gedichten auf und begann zu lesen. Natürlich stand schon nach wenigen Minuten Hannah in der Tür.


  »Lieblicher Friede, wo weilest du?«, las ich laut. Sie machte ein verdutztes Gesicht, sagte aber nichts. »Was gibt’s, Hannah?«


  »Mylady, da ist ein Mädchen mit einem Brief für Euch. Ich weiß nicht, wer sie ist. Aus der Stadt ist sie nicht.«


  »Na schön, nimm den Brief, gib ihr einen Penny und schick sie ihrer Wege«, sagte ich. »Ich hatte dich doch gebeten, mich nicht zu stören.«


  »Das hab ich versucht, Madam. Sie besteht darauf zu warten, bis Ihr den Brief gelesen habt.« Anscheinend übermittelte sie mir diese Botschaft äußerst ungern. Ich dachte daran, das Mädchen zu verscheuchen, aber ihre Beharrlichkeit weckte meine Neugier.


  »Also gut«, sagte ich. »Bring mir das Schreiben, aber lass das Mädchen in der Küche warten. Wer weiß, wer sie ist.«


  Hannah brachte den Brief und huschte wieder nach unten. Das Wachssiegel auf dem Umschlag und die kunstvolle Handschrift deuteten auf einen professionellen Schreiber hin. Als ich ihn öffnete, stellte ich fest, dass der Inhalt von derselben Hand geschrieben worden war. Der Brief stammte von einer meiner Cousinen, die vor ein paar Monaten gestorben war. Sie war sehr fromm gewesen, und das zeigte sich auch in ihrem kurzen Schreiben.


  Geschrieben in meinem Heim in Hereford,

  den 11. März 1644


  Liebste Cousine!


  Schon während ich dies schreibe, schwinden meine Kräfte dahin. Weine nicht, denn ich werde zur Rechten des Allmächtigen weilen. Ich bin im Begriff, meine irdischen Angelegenheiten zu regeln und mich auf meinen Weg in das Reich Gottes vorzubereiten. Deshalb will dafür sorgen, dass meine treuen Diener wohlversorgt sind. Martha Hawkins, das Mädchen, das dir diesen Brief gebracht hat, lebt seit zwei Jahren unter meinem Dach und hat sich als eine der fleißigsten Dienerinnen erwiesen, die ich je hatte. Sie ist bescheiden und ehrlich und arbeitet hart. Sie kann sogar lesen und schreiben. Wir leben in Zeiten, die für ein Mädchen ohne Anstellung sehr gefährlich sind. Was soll aus Martha werden in diesem Land, durch das Armeen ziehen? Wenn du sie nicht in deinem eigenen Heim unterbringen kannst, bitte ich dich, bei einer guten, frommen Familie in der Stadt einen Platz für sie zu finden. Ich werde dich schon bald zur Rechten Gottes wiedersehen, aber bis dahin verbleibe ich


  Deine dich liebende Schwester in Christo,


  Elizabeth


  Der Brief war eindeutig genug, aber etliche Fragen blieben offen. Ich überlegte einen Moment, ob Gott mir dieses Mädchen vielleicht ins Haus geschickt hatte, um die vom Alter geschwächte Hannah bei ihrer Arbeit zu unterstützen.


  »Hannah! Bring das Mädchen ins Empfangszimmer und komm wieder her. Ich möchte sie mir ansehen, aber zuerst muss ich mich ankleiden.« Ein paar Minuten später kam Hannah zurück. Sie half mir in eines meiner kostbarsten Gewänder, das bestimmt großen Eindruck auf ein Mädchen vom Lande machen würde: der Rock aus feinem Leinen, das Mieder aus Seide und die Leinenjacke mit blutrotem Samt bestickt. Zuletzt setzte ich ein Häubchen aus französischer Spitze auf und ging nach unten.


  Bevor ich das Empfangszimmer betrat, blieb ich vor dem vergoldeten Spiegel stehen. Mit meinen dreißig Jahren war ich vermutlich nicht viel älter als das Mädchen. Mein geliebter Luke hatte mich als schön bezeichnet, und ich nahm an, dass er die Wahrheit gesagt hatte: Nach Phineas’ Tod wurde ich von Freiern umworben, die es nach mehr als meinem Reichtum verlangte. Forschend betrachtete ich mein Gesicht und versuchte mich zu erinnern, wie es ausgesehen hatte, bevor ich meine Kleinen verlor. Ich fragte mich, ob Fremde in meinen Zügen die Narben entdecken konnten, die das Leid meiner Seele zugefügt hatte. Waren die Falten auf meiner Stirn schon so tief gewesen, als Birdy zur Welt kam? Waren die Linien um meine Augenwinkel schon immer so ausgeprägt gewesen? Ich wusste es nicht.


  Ich verdrängte diese traurigen und fruchtlosen Gedanken, straffte die Schultern und rauschte in den Salon. Als ich hereinkam, fand ich eine junge Frau von ungefähr zwanzig Jahren vor, die am Fenster stand und auf die Straße schaute. Sie drehte sich um und machte einen tiefen Knicks. Ich entließ Hannah in schärferem Tonfall, als erforderlich war, denn ich wollte dem Mädchen klarmachen, wer hier im Haus das Sagen hatte.


  Sie trug über einem hochgeschlossenen Unterkleid einen schlichten Rock und ein Mieder. Das Unterkleid und ihre Haube waren blendend weiß und wahrscheinlich neu – sie hatte sich auf diese Begegnung vorbereitet. Sie versuchte, den Blick gesenkt zu halten, aber ich erhaschte ein Aufblitzen von Blau, als sie zu mir spähte. In diesem Moment schnürte sich mein Magen zusammen, denn ihre Augen schienen dasselbe Blau zu haben wie die von Birdy. Ich musste mich kurz sammeln, bevor ich sie ansprach.


  »Meine Cousine spricht sehr lobend über dich, Martha. Wie lange warst du in ihren Diensten?«


  »Zwei Jahre, Mylady. Ich bin aus einem anderen Haushalt in der Gemeinde zu ihr gekommen, als ich einundzwanzig war.« Ihr Midlands-Akzent mit einem Hauch Walisisch bestätigte ihre Geschichte zum größten Teil – ich zweifelte nicht daran, dass sie aus einfachen Verhältnissen in Hereford stammte.


  »Wer war vor meiner Cousine deine Herrschaft? Ich komme aus Hereford, musst du wissen.«


  »Samuel Quarles. Ich habe ihm gedient, bis er starb, und danach seiner Witwe. Als sie wieder geheiratet hat, nahm ihr neuer Gatte sie mit nach Lincolnshire. Eure Cousine war so gütig, mich aufzunehmen. Ich bete, dass Ihr mir dieselbe Güte erweist.« Marthas Geschichte klang überzeugend. Ich hatte Samuel Quarles gekannt und von seinem Tod und der Wiederverheiratung seiner Witwe gehört.


  Ich musterte das Mädchen von oben bis unten und bemerkte, dass ihre Hände zitterten. Einen Moment lang dachte ich, sie hätte eine Art Krampf, aber dann wurde mir klar, dass meine Bemühungen, sie mit meiner Autorität zu beeindrucken, zu gut gewirkt hatten – das arme Ding hatte Angst. Ich fand, dass ich sie nicht einfach auf die Straße setzen konnte. Ich würde sie als Magd einstellen, zumindest fürs Erste.


  »Von Hereford ist es ein weiter Weg, und York wird belagert«, sagte ich mit freundlicherer Stimme. »Wie konntest du den Armeen, die York umzingeln, aus dem Weg gehen und in die Stadt gelangen?«


  »Als Eure Cousine starb, Mylady, war sie so freundlich, mir die Summe von vierzig Schilling zu vermachen. Damit konnte ich die Reise machen. Es war gefährlich – ich musste mich vor meinen Reisegefährten in Acht nehmen und Soldaten meiden.« Daran war nicht zu rütteln. Ob Royalisten oder Kavaliere, viel zu viele der Männer, die in unserem Krieg kämpften, waren im besten Fall Halunken, im schlimmsten Fall Mörder.


  »Ich wusste nichts von der Belagerung, bis ich fast schon hier war«, fuhr sie fort. »Und da hatte ich nicht mehr genug Geld für die Rückfahrt. Als ich mich der Stadt näherte, erfuhr ich, dass es im Norden nicht so viele Patrouillen gibt. Am Montag schlüpfte ich durch, und gestern habe ich Euch gefunden.«


  »Ist von dem Geld noch etwas übrig?«


  »Nein, Mylady. Das meiste habe ich auf der Reise ausgegeben, den Rest für die Sachen, die ich trage. Ich wollte mich adrett präsentieren, und meine anderen Sachen sind auf der Reise arg zerschlissen. Aber ich habe sie noch«, fügte sie hinzu und zeigte auf eine kleine Tasche in der Ecke. »Ich bin keine Verschwenderin.«


  Gut, dachte ich. Wenn es etwas gab, das ich bei Dienstboten noch weniger ausstehen konnte als Unverschämtheit und Diebstahl, dann war es Verschwendungssucht.


  »Ich werde dich für vierzehn Tage einstellen. Wenn du deine Sache gut machst, behalte ich dich. Dann bekommst du fünfzig Schilling im Jahr und kannst bei Hannah auf dem Dachboden schlafen.«


  Erleichterung zeichnete sich auf ihrem Gesicht ab. »Danke, Mylady.«


  »Hannah wird dir dein Zimmer zeigen und dir eine Truhe für deine Kleidung geben. Nach dem Abendessen fängst du an. Sie wird dich in deine Pflichten einweisen.«


  In den darauffolgenden Tagen erwies sich das Lob meiner Cousine Elizabeth über Martha als durchaus gerechtfertigt. Martha arbeitete fleißiger als jeder Dienstbote, den ich je gehabt hatte, und befolgte meine und Hannahs Anweisungen, ohne auch nur einen Moment zu zögern. Hannah machte sie mit den Gepflogenheiten unseres Haushalts vertraut und führte sie in der Stadt herum, um ihr zu zeigen, welche Lebensmittelhändler ihre besten Waren für reiche Kunden zurückhielten und welche Bäcker die größten Brotlaibe verkauften. Nach einigen Tagen in meinem Dienst begleitete ich Martha zum Markt, um zu sehen, wie sie mit den Händlern Yorks – eine ausgesprochen hartgesottene Bande! – fertig wurde.


  Nachdem der Lehrling das Getreide gewogen hatte, das Martha verlangt hatte, meldete sie sich zu Wort.


  »Warum hörst du auf?«, wollte sie wissen. Die Schärfe in ihrer Stimme traf den jungen Burschen völlig unerwartet, und er starrte sie verdutzt an. »Willst du mich betrügen?« Es war weniger eine Frage als vielmehr eine Anklage.


  »Nein, Madam«, sagte der Junge kleinlaut. Martha war keineswegs von höherem Stand als er, aber sie forderte seinen Respekt und bekam ihn. »Das ist die Menge, die Ihr verlangt habt.« In meinen Augen schien das Maß in Ordnung zu sein, und ich dachte daran, Martha in ihrem Überschwang zu bremsen, aber ich war neugierig, welches Spiel sie trieb.


  »Ist es nicht, du schottischer Halunke!«, rief Martha. »Hat dein Meister dir befohlen, deine Kunden auf diese Weise zu betrügen? Wohl kaum. Oder betrügst du deinen Meister? Ja, so ist es! Du willst mein Geld selbst einstreichen! Ist dein Meister hier? Er wird dir die Ohren lang ziehen.« Sie spähte über die Schulter des Jungen, als würde sie seinen Meister suchen, wandte dann den Kopf und warf einen Blick auf die Straße. »Wenn er nicht hier ist, muss ich wohl den Wachtmeister rufen.« Dem Gesichtsausdruck des Jungen nach zu urteilen, hatte sie ihn völlig durcheinandergebracht.


  »Nein, wartet! Dafür gibt es keinen Grund, nicht den geringsten!«, sagte er und sah nervös nach links und rechts, bevor er eine weitere kleine Schütte voll Getreide in ihren Beutel füllte. »Ich habe gerade erst bei meinem Meister angefangen und will keinen Ärger.« Er reichte ihr den Beutel und sah sie flehend an. Marthas Auftritt war grandios.


  »Danke«, sagte sie mit einem warmen Lächeln und senkte kurz den Blick, bevor sie den Jungen wieder ansah. »Tut mir leid, falls ich zu grob war. Die Zeiten sind hart, und ich möchte meine Herrin nicht enttäuschen.«


  »Schon gut«, sagte der Junge. Ich sah, wie er errötete und seine Ohren rot anliefen. »Ihr seid jederzeit willkommen.«


  Als wir den Stand verließen, hatte ich den Eindruck, dass sich der arme Kerl eher an den Blick erinnern würde, den Martha ihm schenkte, als an das Getreide, das sie von ihm bekommen hatte.


  »Die ursprüngliche Menge schien mir zu stimmen«, bemerkte ich, als wir zu meinem Haus zurückgingen.


  Martha blieb stehen und sah mich mit Unschuldsmiene an.


  »Oh nein, Mylady«, sagte sie. »Er hat versucht, mir weniger zu geben, da bin ich mir ganz sicher.« Sie klang aufrichtig, aber ich glaubte, in ihren Augen ein spitzbübisches Funkeln zu sehen und fragte mich, ob sie den Jungen zum Narren gehalten hatte, weil es ihr Spaß machte oder weil sie wusste, dass ich sie beobachtete.


  »Nun, wie auch immer, ab jetzt kannst du Hannah einen Teil der Einkäufe abnehmen.« Ich konnte ein solches Verhalten nicht offen billigen, musste mir aber eingestehen, dass mir Marthas kleine Vorstellung Spaß gemacht hatte. Und falls Essen knapp wurde, konnten ihre Talente beim »Feilschen« von Nutzen sein.


  Als wir das Haus betraten, kam Hannah mir mit meiner Tasche und dem Koffer entgegen, in dem sich die Teile meines Geburtshockers befanden. »Martha, du musst dir dein Abendessen selbst zubereiten«, sagte Hannah. »Lady Hodgson und ich gehen zu Patience Askew.« Sie wandte sich an mich. »Eine ihrer Klatschbasen war gerade hier. Sie hat gesagt, das Kind kommt bald. Ihr müsst Euch beeilen.«


  3.


  Ich nahm Hannah die Tasche ab und machte mich mit ihr auf den Weg zu Patience Askews Heim in der Pfarre St. Crux, wo Patience und ihr Mann unweit der Pfarrkirche in zwei Räumen über einer kleinen Schmiede wohnten. Als wir ankamen, hockte Patience auf der Bettkante, die Arme über die Schultern von zwei Freundinnen gelegt. Erfreut stellte ich fest, dass Esther Cooper das Kommando übernommen hatte. Esther hatte mir schon bei vielen Entbindungen beigestanden und sich stets sehr geschickt angestellt. Jetzt kniete sie zwischen Patience’ Beinen, um festzustellen, in welcher Haltung das Kind im Mutterleib lag. Ich wartete, bis sie fertig war, ehe ich näher trat. Esther lächelte, als sie mich sah.


  »Wie geht es ihr?«, erkundigte ich mich, nachdem wir uns umarmt hatten.


  »Recht gut, und das Kind wird bald kommen. Sorge macht mir nur, dass ihre Fruchtblase noch nicht geplatzt ist, und sie ist jetzt schon müde.«


  Ich untersuchte Patience. Esther hatte recht. Ihr Hemd war nass von Schweiß und ihr Gesicht so ausgezehrt wie das einer doppelt so alten Frau. Für ihr Wohl und das des Kindes mussten wir die Geburt beschleunigen. »Hannah«, sagte ich, »hol ein wenig Jungfernkraut aus meiner Tasche und koche es in Weißwein. Esther, ich brauche bei der Geburt Eure Hilfe.«


  Ich unterhielt mich kurz mit Patience, während ich meine Hände eincremte, aber sie war schon zu erschöpft, um mir viel zu erzählen. Hannah kam mit dem Wein zurück und hielt ihn an Patience’ Lippen, während sie trank. Ich beschleunigte nur ungern das Platzen der Fruchtblase, aber ich wusste, dass wir nicht länger warten durften. Ich erklärte Patience, was ich tun musste, und schob dann die Hand in ihren Leib, um die Nachgeburt mit meinem Daumennagel zu ritzen. Ich betete, dass Patience’ Fruchtwasser ihrem Kind den Weg in diese Welt erleichtern würde. Die nächste Stunde bemühten Esther und ich uns, Patience bei den Wehen zu unterstützen, und gegen Mittag brachten wir mit Gottes Hilfe ein Mädchen zur Welt.


  Nachdem wir das Kind gewickelt und Patience zu Bett gebracht hatten, setzten Esther und ich uns hin und plauderten über unsere Bekannten und Nachbarn. Ich hatte Esther kurz nach meiner Ankunft in York kennengelernt, und wir waren bald Freundinnen geworden. Ich wohnte ihrer Hochzeit mit Stephen Cooper bei und half ihr mit meinem Rat und meiner Medizin, als sie Probleme hatte, schwanger zu werden. Mit meiner und Gottes Hilfe konnte sie schließlich empfangen, aber bisher hatte keines ihrer Kinder überlebt. Innerhalb von drei Jahren erlitt sie vier Fehlgeburten, eine schmerzhafter als die andere. Trotz dieser wiederholten Schicksalsschläge fuhr Esther fort, ihren Freundinnen bei ihren Entbindungen beizustehen; sie freute sich mit ihnen, wenn ihre Kinder am Leben blieben, und trauerte mit ihnen, wenn sie starben. Falls in York eine großherzigere Seele als Esther lebte, war ich ihr noch nicht begegnet.


  Über Stephens Reaktion auf Esthers Fehlgeburten wusste ich kaum etwas, nur dass er darin Gottes Willen sah und weniger auf meine Elixiere und Umschläge vertraute, sondern vielmehr sein Heil in der Religion suchte. Aus Gründen, die mir unklar waren, fühlte er sich in meiner Gegenwart nicht wohl, und ich wusste, dass er meine Freundschaft mit Esther nicht gern sah. Vielleicht glaubte er, ich gäbe ihm die Schuld an den Fehlgeburten oder würde über sein Versagen tratschen, ein Kind in die Welt zu setzen. Vielleicht hatte er auch nur etwas gegen junge Witwen, die nicht wieder heiraten wollten.


  Wie Stephens Ansichten auch sein mochten, Esther liebte ihn, und das reichte mir. Also half ich den beiden weiterhin, so gut ich konnte. So hatte ich Esther im vergangenen Monat empfohlen, kurz nach dem Ende ihrer Monatsblutung Jakobskraut zu essen.


  »Hat meine Empfehlung Wirkung gezeigt?«, fragte ich.


  »Es ist noch zu früh, das sagen zu können, aber es macht Spaß, es zu versuchen«, antwortete sie lachend. »Wenn es Gott gefällt, wird er unsere Gebete erhören.«


  Ich dachte an Michael und Birdy und fragte mich, warum es Gott gefallen hatte, sie mir zu nehmen. Rasch verdrängte ich diese blasphemischen Gedanken. »Vergesst nicht, was ich Euch empfohlen habe, falls Ihr schwanger werdet.«


  »Ich weiß, ich weiß – in Lilienöl gekochte Granatapfelsamen«, entgegnete sie, wobei sie meinen Herefordshire-Akzent erstaunlich gut nachahmte. »Manchmal habe ich das Gefühl, Ihr wünscht Euch genauso sehr wie ich, dass ich ein Kind bekomme, und sei es nur, damit Ihr etwas zum Verhätscheln habt.« Sie schien die Trauer zu spüren, die in mir aufstieg. »Ich habe es nicht so gemeint, Mylady.«


  »Schon gut.« Ich tätschelte ihr Knie. »Ihr könntet recht haben.« Ich wechselte rasch das Thema. »Ihr habt heute bei Patience gute Arbeit geleistet. Wollt Ihr nicht doch meine Gehilfin werden? Ihr habt ein Talent dafür, mit Frauen umzugehen, die in den Wehen liegen.«


  »Danke, Mylady, aber das geht nicht. Irgendwann werde ich es machen, aber Stephen hält es für unangebracht, solange ich selbst noch keine Kinder habe.«


  »Ich glaube, er befürchtet, dass Ihr noch mehr Zeit mit Euren Klatschbasen verbringen und ihn allein zu Hause lasst.«


  »Stephen ist ein guter Mann«, sagte Esther und lachte. Sie wusste, dass ich nicht damit einverstanden war, wie er sie behandelte. »Wenn ich ihm Kinder schenke, gibt er bestimmt nach. Und dann werde ich mit Freuden alles von Euch lernen.«


  Esther und ich plauderten noch ein wenig, aber bald war es Zeit zu gehen. Wir umarmten uns und gingen unserer Wege.


  *


  An diesem Abend trieb der Wind von Westen Wolken vor sich her, und es fing an zu regnen. Während ich mich am Feuer wärmte, hoffte ich darauf, der Regen möge die Rebellen bis auf die Knochen durchnässen. Ich hätte derart unfreundliche Gedanken gegen meine Nächsten nicht hegen sollen, und Gott in seiner unermesslichen Weisheit bestrafte mich prompt für meine Bosheit. Als Hannah mir half, mich für die Nacht bereit zu machen, kam Martha herein und verkündete, Elizabeth Asquith’ Diener stehe vor der Tür.


  »Er sagt, seine Herrin liegt schon eine Weile in den Wehen und wird bald eine Hebamme brauchen.«


  Hannah machte sich wortlos daran, mein Mieder wieder zu schnüren.


  »Sag ihm, ich komme gleich«, antwortete ich. Dann fragte ich Hannah: »Kannst du mir heute Abend zur Hand gehen?«


  Sie machte ein unbehagliches Gesicht. »Ehrlich gesagt, geht’s mir nicht besonders, Mylady. Seit dem Nachmittag geht’s bei mir rein und raus auf den Abort, und ich fürchte, in der Nacht wird’s genauso sein. Mein Gedärm zwickt mich …« Sie verstummte.


  Ich erwog die anderen Möglichkeiten, die mir offenstanden. Jede von Elizabeth’ Klatschbasen – gute Freundinnen und Nachbarinnen – konnte mir bei der Entbindung helfen, aber bei dem Gedanken, nachts allein durch die Stadt zu wandern, war mir gar nicht wohl.


  »Also gut«, sagte ich. »Zeig Martha, wo meine Tasche ist, und sag ihr, dass wir gleich aufbrechen.« Hannah nickte und ging. »Sie soll auch den Geburtshocker mitnehmen«, rief ich ihr nach. Dieses Utensil war ein Vermächtnis meiner Schwiegermutter, die mich in meinem Handwerk unterwiesen hatte. Abgesehen von meinem Haus war der Hocker der älteste Gegenstand, den ich besaß. Ich kleidete mich fertig an und ging hinunter, wo Martha schon auf mich wartete. Sie griff nach dem Hocker und nach der Laterne, während ich mein Köfferchen trug, und zusammen traten wir hinaus in die Nacht.


  Als wir das Haus verließen, rutschte Martha auf einem Kothaufen aus, den eines der unzähligen Tiere, die durch die Stadt streunten, hinterlassen hatte. Sie landete schmerzhaft auf dem Hinterteil und stieß eine Reihe von Flüchen aus, die eher zu einem Seemann als zu einer Dienstmagd passten. »Tut mir leid, Mylady«, sagte sie. »Es wird nicht wieder vorkommen.«


  Es war kein verheißungsvoller Anfang für unser nächtliches Werk.


  Wir gingen die Stonegate hinunter und bogen von dort in eine schmalere Seitenstraße, die uns direkt zu Elizabeth führen würde. Ich kannte den Weg, war aber trotzdem ein bisschen unruhig. Wegen des Regens schien das Licht unserer Laterne nur wenige Schritte weit, und die unebenen Pflastersteine erschwerten das Vorankommen erheblich. Die Stadt hatte verfügt, dass Hausbesitzer Lampen anbringen mussten, um Fußgängern den Weg zu erleuchten, aber schon in Friedenszeiten war diese Anordnung äußerst halbherzig befolgt worden. Nun, da die Parlamentstruppen vor den Stadtmauern lagerten, hängte kaum noch jemand eine Laterne auf, aus Angst, das schweifende Auge eines gelangweilten Kanoniers auf sich zu lenken. Einige Häuserblocks weiter wurde die Straße noch schmaler, und der Himmel verengte sich zwischen den auskragenden Hausgiebeln, die einander fast berührten, zu einem dünnen Streifen.


  »Als würde man in eine Höhle gehen«, stellte Martha fest.


  »Es ist der kürzeste Weg«, erwiderte ich, bereute jedoch im selben Moment, dass ich nicht daran gedacht hatte, eine zweite Laterne mitzunehmen oder Elizabeth’ Diener zu bitten, uns zu begleiten. In einer Nacht wie dieser würden sich ehrbare Bürger kaum auf die Straße wagen, und die Disziplin unter den Königlichen Truppen ließ zusehends nach. Erst vor einer Woche war ein Mädchen von einem ausländischen Söldner der Königlichen Garnison vergewaltigt und ermordet worden. Der Soldat war gehängt worden, aber ich machte mir keine Illusionen, dass die Stadt jetzt sicherer war. Ich sprach ein stummes Gebet, der Regen möge alle und jeden davon abhalten, ihre Behausungen zu verlassen, und uns erlauben, unseren Weg unbelästigt fortzusetzen. Leider reagierte Gott wie so oft bei meinen Gebeten nicht auf diese Bitte.


  Als wir uns einer dunklen Gasse näherten, trat ein Soldat aus dem Schatten und versperrte uns den Weg. Er überragte uns beide, und nach dem Geruch zu urteilen, den er verströmte, hatte er den Abend damit verbracht, sich mit Schnaps volllaufen zu lassen. Selbst in dem schwachen Licht der Laterne, die Martha hielt, erkannte er, dass ich eine Dame von Stand war, und verzog sein Gesicht zu einem Lächeln, das abgebrochene und verfaulte Zähne entblößte.


  »Guten Abend, Mylady«, lallte er mit einer übertriebenen Verbeugung. »Und was bringt Euch zu dieser Stunde in einen so verrufenen Stadtteil? Ihr gestattet doch, dass ich Euch an Euer Ziel begleite?« Das Funkeln in seinen Augen verriet, dass es keine Frage, sondern eine Drohung war. Er war ein Raubtier, und der Geruch von Angst und Schwäche würden seine grausamen Instinkte nur noch mehr reizen, daher hielt ich es nicht für ratsam, mich von ihm einschüchtern zu lassen. Ich stellte mich zwischen Martha und den Schurken.


  »Ich bin eine angesehene Bürgerin dieser Stadt und Hebamme. Falls du die Nacht nicht im Kerker verbringen willst, tritt beiseite!« Das war natürlich eine leere Drohung. Die Frage war nur, ob er sie als solche durchschaute. Als er meine Worte hörte, richtete er sich auf, und seine scharfen Züge verhärteten sich. Gleich darauf kehrte sein Lächeln zurück, aber jetzt wirkte es noch gemeiner als vorher.


  »Ah, wie ich sehe, habe ich mich getäuscht. Die Sachen, die du trägst, sind nicht die einer Dame von Stand, sondern die einer Kupplerin. Und das da ist wohl deine Hure. Kein Wunder, dass ihr um diese Zeit unterwegs seid. Sag mal, Alte, ist das eine Art, mit einem Gentleman wie mir zu sprechen? Ich glaube, ich muss dir und deiner Hure zeigen, wo euer Platz ist. Vielleicht mache ich euch alle beide zu meinen Huren.«


  Ohne Vorwarnung holte er mit dem Fuß aus und stieß mir die Beine weg. Ich knallte so hart auf das Straßenpflaster, dass mir einen Moment lang die Luft wegblieb und ich keinen Laut über die Lippen brachte, so sehr ich mich auch bemühte. Noch während ich versuchte, wieder zu Atem zu kommen, blickte ich auf und sah, dass der Soldat jetzt ein Messer in der Hand hielt. Mein Herz raste, als ich mich mühsam hochrappelte, um Martha irgendwie vor dem Grauen zu bewahren, das sie von diesem Ungeheuer zu erwarten hatte. Der Mann packte Martha am Kragen und drückte das Messer an ihren Hals. Als sie die Klinge spürte, erstarrte sie, aber ich sah, wie ihre Augen auf der Suche nach einem Fluchtweg hin und her zuckten.


  »Wenn du nicht in deinem Blut baden willst, hältst du besser den Mund«, zischte er mich an und drückte sein Messer fester an Marthas Kehle, um seine Drohung zu unterstreichen. Ein Tropfen Blut, schwarz im Mondlicht, lief an ihrem Hals hinunter in ihre Halsbeuge. »Ich werde es jetzt mit deiner Hure treiben. Wenn sie mir gefällt, lasse ich euch gehen. Wenn nicht … tja, dann werde ich mal sehen, ob du mehr nach meinem Geschmack bist. Wenn du dich rührst, bevor ich mit ihr fertig bin, schneide ich ihr die Kehle durch.«


  Panik überkam mich, als er Martha in den Eingang der Gasse zerrte. Ich konnte weder schreien noch davonlaufen, um Hilfe zu holen, weil er Martha in diesem Fall zweifellos töten und dann fliehen würde. Aber genauso wenig konnte ich tatenlos mit ansehen, wie er meine Dienstmagd vergewaltigte. Marthas Schicksal lag in meinen Händen, und ich beschloss, ihr Leben zu retten, auch wenn ich dafür mein eigenes opfern musste. Wenn es mir gelang, diesen Schurken zu überrumpeln und ihm das Messer aus der Hand zu schlagen, konnten wir vielleicht entkommen. Ich holte tief Luft und wappnete mich für den bevorstehenden Kampf.


  Ich stürzte in die Gasse, hatte aber erst wenige Schritte gemacht, als die Laterne aus Marthas Händen glitt und klirrend auf das Pflaster fiel. Einen Moment, bevor die Kerze erlosch, sah ich, wie der Soldat versuchte, Marthas Umhang festzuhalten, als sie sich aus seinem Griff wand.


  Was als Nächstes geschah, konnte ich nur hören. Aus den dunklen Schatten ertönte der überraschte Schrei eines Mannes, gefolgt von heftigen Kampfgeräuschen und schließlich einem Stöhnen, das abrupt verstummte. Mir war klar, dass ich gerade den letzten Atemzug eines Menschen gehört hatte. Angestrengt spähte ich in die Dunkelheit, wohl wissend, dass ich fliehen sollte, aber außerstande, Martha zurückzulassen.


  »Martha!«, rief ich. »Bist du da?« Als sie keine Antwort gab, schrie ich: »Zu Hilfe! Mord!«


  In diesem Moment brach der Vollmond durch die Wolken und erhellte die Straße. Zu meiner Überraschung kam Martha aus der Gasse gelaufen. Ihr Mieder und ihre Schürze glänzten schwarz.


  »Psst!«, flüsterte sie. »Ihr werdet noch die ganze Stadt aufwecken.«


  »Mein Gott, du bist ja voller Blut!«, rief ich und zerrte aufgeregt an ihrem Umhang, in der festen Überzeugung, eine tödliche Wunde zu entdecken. Sie hielt meine Arme fest und sah mir in die Augen.


  »Es ist sein Blut, Mylady. Wir gehen jetzt lieber. Mrs. Asquith braucht Euch, und keine von uns möchte den Abend damit verbringen, die Fragen des Wachtmeisters zu beantworten.« Sie bückte sich, hob mein Köfferchen auf und reichte es mir. Ich konnte weder erfassen, was sie sagte, noch was sie getan haben musste.


  »Martha, was ist passiert? Wo ist dieser Mann? Ist er davongelaufen?«


  »Nein, er ist dort«, antwortete sie und zeigte auf die Gasse. »Gehen wir!«


  »Aber wir müssen die Stadtmiliz verständigen und ihn verhaften lassen«, sagte ich.


  »Dafür ist es zu spät für den Kerl«, sagte sie leicht gereizt. »Entweder, Ihr könnt der Miliz die ganze Nacht erklären, warum Eure Magd einen Soldaten des Königs getötet hat, oder Ihr geht jetzt mit mir zu Mrs. Asquith und helft ihr bei der Geburt ihres Kindes.« Ich zögerte. »Glaubt mir«, fügte sie hinzu. »Es ist besser für uns beide, wenn wir jetzt gehen.«


  Ich nickte und schloss meine Hand um den Griff meiner Tasche. Martha hob den Geburtshocker auf und nahm meinen Arm, als wir uns hastig von der Gasse und dem blutigen Werk entfernten, das sich in ihren Schatten verbarg.


  Eine Zeit lang achtete ich nicht darauf, durch welche Straßen wir gingen – alles, was ich sah, waren Marthas blutgetränkte Kleider, und alles, was ich hörte, war das Echo des letzten Atemzugs unseres Angreifers. Martha lief im Zickzackkurs durch Straßen und Gassen, um uns möglichst weit weg von der Leiche des Soldaten zu bringen. Ich erhob keine Einwände, bis mir auffiel, dass Martha uns auf eine Straße geführt hatte, die uns irgendwann zu genau dem Ort zurückbringen würde, den wir meiden wollten.


  »Halt, Martha!«


  »Das geht nicht, Mylady. Wir müssen so weit wie möglich von dort weg.«


  »Es ist der falsche Weg, Martha.«


  Sie sah sich um und versuchte sich zu orientieren. Dann fluchte sie leise und schüttelte den Kopf.


  »Diese vermaledeiten Straßen und Gassen! Als wäre die Stadt von einem Verrückten erbaut worden!«


  »Lass das jetzt«, sagte ich. »Wir müssen nachdenken, bevor wir in noch größere Schwierigkeiten geraten.« Der Schock über den Angriff ließ nach, und ich holte tief Luft und überdachte unsere Situation wie die Umstände bei einer riskanten Geburt. Praktisch gesehen, bestand das Problem nicht darin, dass meine Magd gerade einem Soldaten die Kehle durchgeschnitten hatte – und zwar von Ohr zu Ohr, nach dem Zustand ihrer Kleidung zu urteilen –, sondern dass sie blutüberströmt mitten durch York lief. In diesem Licht betrachtet, lag die Lösung auf der Hand. Wir mussten Martha von der Straße schaffen und in frische Sachen stecken.


  »Martha, wir müssen nach Hause.« Ich blieb unvermittelt stehen. »Hast du das Messer?«


  »Ich bin doch nicht dumm. Ich habe es bei der Leiche liegen lassen.«


  »Gut. Mal sehen, was wir wegen deiner Kleidung machen können, bis wir daheim sind.« Ich zog sie in einen Torbogen, löste ihre Schürzenbänder und rollte die Schürze zu einem Bündel zusammen. Wir konnten sie nicht einfach zurücklassen – die Behörden würden natürlich davon ausgehen, dass ein Mann die Tat begangen hatte, und ich sah keinen Grund, diesen Trugschluss zu entkräften. Dann drehte ich ihren Umhang mit der Innenseite nach außen, sodass kaum noch Blut zu sehen war.


  »Hier entlang«, sagte ich und führte sie durch eine enge Seitenstraße. Die auskragenden Gebäude machten die Straße dunkler und somit gefährlicher, aber das hieß auch, dass jemand, der uns begegnete, das Blut auf Marthas Sachen vermutlich nicht bemerken würde. Im Augenblick stellte die Stadtmiliz eine genauso große Gefahr dar wie ein Übeltäter.


  Wir schlichen auf Umwegen nach St. Helen zurück, indem wir die größeren Straßen nach Möglichkeit mieden, und trafen ohne weiteren Zwischenfall bei den Ställen hinter meinem Haus ein, wo meine Pferde untergebracht waren. Vor der Belagerung waren Hannah und ich auf diesen Tieren zu Entbindungen in der Vorstadt geritten, oder um Freunde auf dem Land zu besuchen, aber seit die Stadt abgeriegelt war, waren die Tiere eingepfercht und unruhig. Jetzt verstörte sie der Geruch von Blut; sie schnaubten und wieherten so laut, dass ich befürchtete, sie könnten meine Nachbarn aufschrecken. Schnell gab ich jedem eine Ration Korn, was sie beruhigte.


  Ich half Martha, sich bis auf ihr Unterkleid auszuziehen, dann spähten wir zu meinem Haus. Alle Fenster waren dunkel, und die Hintertür war versperrt und verriegelt, aber Hannah hatte das Küchenfenster ein kleines Stück offen gelassen. Allerdings würde es schwierig sein, das Fenster zu erreichen, da es sich fast zwei Meter über dem Boden befand.


  Ich konnte mir lebhaft ausmalen, wie die folgende Szene auf meine Nachbarn gewirkt hätte, wäre einer von ihnen auf die Idee gekommen, seine Fensterläden zu öffnen und einen Blick in meinen Hof zu werfen. Martha und ich versuchten, uns im Schatten zu halten, als wir über den Hof zum Fenster huschten. Sie hatte nur ihr Unterkleid am Leib, während ich ihre blutigen Sachen trug, die zu einem ebenso blutigen Bündel zusammengerollt waren. Martha kauerte sich unter das Fenster und half mir hinauf, sodass ich ins Haus klettern konnte. Dann stand ich regungslos in der Küche und hoffte, dass Hannah nicht hereinplatzte und lauthals nach der Wache schrie. Als nichts dergleichen passierte, sperrte ich die Hintertür auf und ließ Martha herein. Sie kam in die Küche und schob sich in eine dunkle Ecke. Ohne ein Wort öffnete ich die Ofentür und schürte das Feuer, das Hannah vor ein paar Stunden entzündet hatte, legte ein paar Kohlestücke nach und ließ schließlich Marthas blutdurchtränkte Sachen folgen. Dann schlüpfte in die Milchkammer, wo wir ältere Kleidungsstücke aufhoben. Da Martha schwerlich in den Gewändern einer Edelfrau durch York stolzieren konnte, musste ich eine sorgfältige Wahl treffen, aber nach einigem Stöbern fand ich Sachen, die ihrem Stand angemessen waren. Möglich, dass Hannah die Kleidungsstücke erkannte, aber es stand ihr nicht zu, Fragen zu stellen.


  Ich ging zur Hintertür hinaus, und Martha schloss hinter mir ab. Überraschend behände kletterte sie auf das Sims, zog hinter sich das Fenster zu und sprang hinunter. Im Stall zog sie sich rasch an, und wir machten uns erneut auf den Weg zu Elizabeth Asquith, wobei wir um den Ort unseres Abenteuers einen möglichst weiten Bogen schlugen.


  »Werden sie sich nicht fragen, wo wir bleiben?«, wollte Martha wissen.


  »Ja, und sie werden wohl auch darüber reden, aber sie werden es uns gegenüber sicher nicht erwähnen.« Ich lächelte matt. »Das ist einer der Vorteile, eine Person von Stand zu sein.« Man kommt sogar mit einem Mord davon, dachte ich bei mir.


  Zum Glück erreichten wir Elizabeth Asquith’ Heim ohne weiteren Zwischenfall. Ein Diener ließ uns ein und führte uns in Elizabeth’ Kammer. Der Raum wurde von mehreren Bienenwachskerzen erhellt, und ein halbes Dutzend Frauen aus der Nachbarschaft umringten Elizabeth. Viele von ihnen waren Patientinnen von mir, und sie entboten Martha und mir ein herzliches Willkommen. Einige von ihnen tranken aus kleinen Schalen Wein, und Elizabeth’ Dienerschaft hatte auf einem Tisch neben der Tür einen Teller mit Käse und Brot bereitgestellt. Ich ging zu Elizabeth.


  »Wie sieht es mit den Wehen aus?«, fragte ich. Es war ihr sechstes Kind, und sie hatte bei vielen Freundinnen Geburten miterlebt, sollte also wissen, wann es ernst wurde.


  »Erträglich«, sagte sie. »Das Kind drängt nach unten, aber noch ist Zeit.«


  Ich nickte und drehte mich um, um Martha zu bitten, den Geburtshocker zu bringen, damit ich ihr zeigen konnte, wie man die einzelnen Teile zusammensetzte. Zu meiner Überraschung stellte ich fest, dass er fix und fertig neben dem Bett stand. Ich hielt nach Martha Ausschau und entdeckte sie auf der anderen Seite des Raumes, wo sie auf die halbleeren Weinflaschen zeigte und einer Dienerin der Asquiths Anweisungen erteilte. Dann drehte sie sich um und schaute sich im Zimmer um, als wollte sie sich vergewissern, dass nichts fehlte.


  Elizabeth sah mich an und zog eine Augenbraue hoch. »Sie ist neu in deinem Haushalt, nicht wahr? Hat sie das schon einmal gemacht?«, fragte sie.


  Ich schüttelte den Kopf, führte sie zum Bett und half ihr, sich auf die Matratze zu legen. »Sie steckt voller Überraschungen. Wenn ich dir erzählte, was sie sonst noch alles kann, würdest du’s mir nicht glauben.« Ich cremte meine Hand ein und überprüfte die Lage des Kindes. Der Kopf war unten, aber seine Mutter hatte recht mit ihrer Vermutung, dass es sich noch eine Weile Zeit lassen würde.


  »Martha«, rief ich. Sie kam sofort und wirkte dabei eher wie die verantwortliche Hebamme und nicht wie ein Dienstmädchen in einer Situation, die völlig neu für sie war. Mit ihrer Gabe, in einem Entbindungsraum sofort das Ruder zu übernehmen, erinnerte sie mich unwillkürlich an mich selbst, und ich fragte mich, ob Gott mir nicht nur eine Magd, sondern auch eine Stellvertreterin gesandt hatte. »Sag den Mägden, sie sollen Mrs. Asquith Huhn und ein pochiertes Ei bringen. Und du kannst ihr ein Glas Wein geben.«


  »Ja, Mylady«, sagte sie und eilte davon.


  »Dein neues Mädchen macht sich also gut?«, fragte Elizabeth. »Wenigstens hast du sie nicht so verschreckt wie die Letzte, die bei euch war.«


  Ich sah plötzlich vor mir, wie Martha einem Soldaten sein Messer abnahm und ihn damit tötete. »Sie ist nicht so leicht zu erschrecken. Du hättest mal die Standpauke hören sollen, die sie einem Lehrburschen auf dem Markt erteilt hat. Er war den Tränen nahe.« Bei der Vorstellung mussten wir beide lachen.


  Ich half Elizabeth wieder auf die Beine, und wir tauschten weiter fröhlich Klatsch aus. Wie gewöhnlich drehte unser Gespräch sich vor allem um unsere Nachbarn. Wir sprachen über Anna Thompsons Mann, der dabei gesehen worden war, wie er eine Schankmaid in einer Bierschänke betatscht hatte. Es war nicht das erste Mal, dass er sich so danebenbenahm, und der allgemeine Groll gegen ihn war deutlich zu spüren. Einige Tage nach diesem Vorfall hörte ich, dass eine von Annes Nachbarinnen »versehentlich« einen Nachttopf über seinem Kopf ausgeleert hatte, als er die Coneystreet hinunterging. Andere Frauen, nehme ich an, hatten dem Schankmädchen gehörig die Meinung gesagt. Wenn man Ehemännern nicht mehr trauen konnte, wandten sich ehrbare Frauen um Trost und Hilfe an ihre Freundinnen.


  Als der Morgen anbrach, kamen Elizabeth’ Wehen in immer kürzeren Abständen. Elizabeth bevorzugte den Geburtshocker, deshalb halfen Martha und ich ihr hinauf, und ich trug Lilienöl und ein geschlagenes Ei um ihren Intimbereich auf, um dem Kind den Weg zu erleichtern.


  Wieder untersuchte ich das Kind und stellte fest, dass sein Kopf an das Becken drängte. »Wenn es das nächste Mal drückt«, erinnerte ich Elizabeth, »musst du den Atem anhalten.« Sie nickte.


  Wenige Minuten später segnete Gott Elizabeth mit einem kräftigen Kind. Ich bat Martha, in meiner Tasche nach meinem Buch mit nützlichen Rezepten für gebärende Frauen und Wöchnerinnen zu suchen.


  »Ziemlich weit hinten steht mein Rezept für einen warmen, stärkenden Trank. Wenn es in der Küche Rotwein gibt, trink ihn anstatt Bier. Du kannst auch Zimt beigeben, falls welcher da ist.«


  Sie nickte, fand das Buch und flitzte in die Küche. Kurz darauf kam sie mit der Mischung aus gewürztem Wein und Hafermehl zurück.


  Ich wusch und wickelte das Kind. Als Elizabeth dann an dem warmen Getränk nippte, gönnte ich mir einen Becher Wein. Ich wollte Martha gerade anweisen, den Geburtshocker zu reinigen und zu zerlegen, als Faith Bray ins Zimmer gestürzt kam.


  »Stephen Cooper ist tot!«, rief sie. Die Frauen redeten aufgeregt durcheinander, aber Faith lenkte die Aufmerksamkeit wieder auf sich, als sie hinzufügte: »Es heißt, er wurde ermordet.«


  4.


  Damit stand Faith im Mittelpunkt des Interesses. Trotz ihrer Müdigkeit winkte Elizabeth sie zu sich ans Bett, um sie mit Fragen zu bestürmen. Das Kind schlief, und wir alle kannten Esther – den Mord an ihrem Mann konnten wir unmöglich ignorieren. Bald stellte sich allerdings heraus, dass sich Faith’ Wissen mit diesen wenigen Worten praktisch erschöpfte. Sie wusste nicht, wann er gestorben war oder wo man seine Leiche gefunden hatte. Wie er zu Tode gekommen war, blieb ebenso ein Geheimnis wie die Frage, ob man schon jemanden verhaftet hatte.


  Da alle sich ärgerten, weil Faith keine weiteren Informationen anbieten konnte, fingen die Frauen an, selbst welche beizusteuern. Esther musste verzweifelt sein; davon waren alle überzeugt. Ob noch jemand der Meinung sei, dass Stephen Cooper von einem Konkurrenten umgebracht worden war? Oder habe die Belagerung seinen Geschäften so sehr geschadet, dass er sich selbst das Leben genommen hatte?


  Bald wurden die Theorien dermaßen verstiegen, dass ich nichts mehr davon hören wollte. Ich packte meine Tasche, während Martha den Geburtshocker zerlegte. Dann verabschiedeten wir uns, wünschten Elizabeth alles Gute und machten uns auf den Heimweg.


  Während Martha und ich im Licht der Morgendämmerung nach Hause gingen, wurde mir bewusst, dass das grauenhafte Ereignis der vergangenen Nacht uns zusammengeschmiedet hatte. Martha stellte mir Fragen zu Elizabeth’ Niederkunft und den Maßnahmen, die ich ergriffen hatte, um ihr die Wehen zu erleichtern, und ich vertraute ihr ein paar Geheimnisse meines Berufsstands an. Auch wenn einem Außenstehenden kein Unterschied aufgefallen wäre, wussten wir beide, dass wir von diesem Tag an nicht nur Herrin und Magd, sondern auch Freundinnen sein würden.


  »Habt Ihr den Mann gekannt, der ermordet worden ist?«, fragte Martha.


  »Stephen Cooper? Nicht so gut, wie ich seine Frau kenne. Esther ist eine liebe Freundin. Sie hilft mir oft, wenn ich ihren Nachbarinnen bei der Entbindung beistehe. Erst heute Morgen haben wir uns getroffen. Letztes Jahr habe ich sie gefragt, ob sie nicht meine Gehilfin werden will, damit ich ihr mehr über das Handwerk einer Hebamme beibringen kann, aber sie meinte, dass sie lieber Mutter als Hebamme wäre. Sie sehnte sich verzweifelt nach Kindern, aber Gott hatte andere Pläne. Das wird ein furchtbarer Schlag für sie sein.« Ich schüttelte den Kopf. Unvorstellbar, dass Esther in den wenigen Stunden, seit wir einander zum letzten Mal gesehen hatten, Witwe geworden war. Ich hielt einen Moment inne. »Martha, wir müssen darüber sprechen, was passiert ist, bevor wir bei Elizabeth waren.«


  »Ich hatte keine Wahl, Mylady!«, rief sie. »Ihr habt gesehen, was der Kerl mit mir vorhatte!«


  »Ich weiß, ich weiß«, beruhigte ich sie. »Der Halunke hat kein schlimmeres Ende gefunden, als er verdiente, und das würde ich vor jedem Gericht beschwören, falls es je dazu kommt. Ich werde dich beschützen wie meine eigene Tochter.«


  »Und Ihr werdet seinen Tod nicht melden?«


  »Dafür ist es jetzt ein bisschen spät«, meinte ich. »Der Gerechtigkeit könnte ohnehin nicht besser gedient sein, und in diesen unsicheren Zeiten könnte die Sache ein böses Ende für uns nehmen. Ich werde mit meinem Schwager sprechen, um in Erfahrung zu bringen, was er über den Fall weiß.« Ein sorgenvoller Ausdruck huschte über Marthas Gesicht. »Keine Angst«, fuhr ich fort. »Hebammen handeln genauso mit Klatsch und Tratsch wie er mit Wolle. Meine Fragen werden ihm nicht ungewöhnlich erscheinen. Außerdem möchte ich herausfinden, was er über Stephen Coopers Tod weiß.«


  Wir trafen zu Hause ein, als die Sonne eben über die Dächer der Stadt lugte. Hannah bereitete uns einen kleinen Imbiss zu. Während ich allein im Speisezimmer aß, hörte ich, wie Martha ihr alles über Elizabeth Asquith’ Wehen und Niederkunft und den Mord an Stephen Cooper erzählte.


  Nach dem Essen bat ich Hannah, Marthas morgendliche Pflichten zu übernehmen, damit das Mädchen schlafen konnte, und zog mich in meine Kammer zurück. Heute war Sonntag, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass Gott der Herr uns das Fernbleiben vom Morgengottesdienst verübeln würde. Nach dem Beten fiel ich in einen tiefen Schlaf, der gnädigerweise von keinen Träumen gestört wurde.


  Ich erwachte frisch und ausgeruht, als die Mittagssonne durch meine Fenster fiel. Als Hannah kam, um mir beim Ankleiden behilflich zu sein, brachte sie Neuigkeiten über den Mord an Stephen Cooper oder zumindest Gerüchte darüber mit. Selbst mitten in einer Belagerung vermochte der Tod eines vermögenden Kaufmanns das Interesse der Stadt zu wecken.


  »Auf dem Markt wird über nichts anderes geredet«, berichtete Hannah. »Mr. Baker sagt, dass Mr. Cooper von den Rebellen ermordet wurde.«


  »Was?«, rief ich. »Das ist doch absurd! Warum sollten sie das tun?«


  »Das hat Mr. Baker nicht gesagt, aber im nächsten Laden hat Mr. Lee Stein und Bein geschworen, dass es die Männer des Königs waren. Er hat gesagt, Mr. Cooper sei ein Pedant und Puritaner gewesen.«


  »Nun ja, das war er tatsächlich«, gab ich zu. »Aber wenn die Männer des Königs alle Puritaner töten würden, könnten wir innerhalb einer Woche die Hälfte unserer Ratsherren begraben.«


  Hannah lachte. »Mrs. Lee hat widersprochen und gemeint, ihr Mann habe nicht die geringste Ahnung.«


  »Ungewöhnlich vernünftig für sie«, bemerkte ich. Mrs. Lee war eine notorische Klatschtante und machte kaum jemals einen Unterschied zwischen Wahrheit und Lüge.


  »Sie glaubt, dass Mr. Cooper von Mrs. Cooper und ihrem Liebhaber ermordet wurde. Genau wie in dem Stück Arden of Faversham, hat sie gesagt.«


  »Sowie sich müßige Zungen in Bewegung setzen, ist kein Ende des Ärgers abzusehen«, sagte ich und schüttelte fassungslos den Kopf. »Ist Martha schon wach?«


  »Ja, Mylady. Sie macht gerade die Wäsche.«


  »Sag ihr, dass ich in Kürze ausgehe und ihre Begleitung brauche.«


  Hannah knickste und eilte die Treppe hinunter.


  Angesichts der ungewissen Umstände von Stephen Coopers Tod beschloss ich, meinen Schwager Edward zu besuchen. Er war Phineas’ älterer Bruder, und wir waren auch in den Jahren nach Phineas’ Tod in Verbindung geblieben. Obwohl noch relativ jung, war Edward bereits zu einem der einflussreichsten Ratsherren der Stadt aufgestiegen. Er wusste bestimmt, wo die Wahrheit über Stephens Tod endete und die Gerüchte anfingen. Edward war intelligent und sah gut aus, und Yorks Wohlergehen lag ihm sehr am Herzen. Im Gegensatz zu den jämmerlichen Bemühungen meines Gatten waren Edwards geschäftliche Unternehmungen zumeist von Erfolg gekrönt. Infolgedessen kletterte er auf der politischen Leiter immer höher, wie schon sein Vater.


  Nach Phineas’ Tod war ich von Gläubigern geplagt worden, die behaupteten, sie hätten ihm für die eine oder andere seiner unglückseligen Unternehmungen Geld geliehen. Einige Forderungen mochten berechtigt sein, denn niemand hätte Phineas jemals als tüchtig bezeichnen können, aber ich hatte zu lange und hart dafür gekämpft, mein Vermögen vor seinen verwegenen Plänen zu schützen, um es jetzt diesen Aasgeiern zu überlassen. Als sich herausstellte, wie hoch Phineas verschuldet gewesen war, wandte ich mich um Hilfe an Edward. Ich habe ihn nie gefragt, wie er es bewerkstelligt hatte, aber binnen weniger Tage wurden sämtliche Klagen zurückgezogen. Von einem der Gläubiger bekam ich sogar eine schriftliche Entschuldigung. Es hieß, dass Edward in seiner Jugend seine Manschetten länger als üblich fertigen ließ, um den Knauf seines Dolchs zu verbergen. Das erschien mir durchaus glaubhaft.


  Wie viele der einflussreichen Familien Yorks neigten auch die Hodgsons zum Puritanismus. Obwohl Edward nicht so fanatisch war wie andere, gab er beträchtliche Summen aus, um Geistliche dieser strengen Glaubensrichtung in die Stadt zu holen. 1640 ging er sogar so weit, einen Puritaner als Vikar seiner Pfarrgemeinde St. Gregory zu bestellen. Ich hatte Edward noch nie so aufgebracht erlebt wie in der Zeit, als die Royalisten das Oberkommando über die Stadt ergriffen und seinen Pfarrer vor die Tür setzten.


  Sowie der Krieg ausbrach, behielt er seine politischen Ansichten weitgehend für sich, um die Anhänger des Königs nicht zu verärgern, aber jeder wusste, dass er das Parlament unterstützte. Obwohl Edward wusste, dass ich kaum Sympathien für die Rebellen hegte, erhielten wir unsere Freundschaft, indem wir das Thema Politik mieden.


  Martha und ich gingen die Stonegate hinunter Richtung Fluss. Der Gestank der Ouse wurde mit jedem Schritt schlimmer. Als wir uns der Coneystreet näherten, sah Martha elend aus und hielt sich ein Taschentuch vor die Nase.


  »Was ist das für ein Gestank, im Gottes Namen?«


  »Der Fluss bringt uns Waren aus dem Ausland und verbindet die Stadt mit einem Seehafen«, sagte ich. »Zum Dank geben wir ihm unseren Unrat.«


  »Das ist ja grauenhaft!«


  Ich lachte. »Als ich nach York kam, hatte ich den Eindruck, dass die ganze Stadt stinkt. Das war das Schlimmste an meinem Umzug von Hereford. In London ist es angeblich noch schlimmer, aber auch dort wird man sich daran gewöhnen. Falls es dich beruhigt – hier ist es am ärgsten. An dieser Stelle fließt die Strömung vorbei und lässt den Schmutz zurück. Phineas wollte hier ein Haus kaufen, aber ich habe mich geweigert.«


  »Dafür bin ich aufrichtig dankbar, Mylady.«


  Wir bogen in die Coneystreet, und der Gestank vom Fluss ließ ein wenig nach. Als wir uns der Brücke über die Ouse näherten, fiel mir mein Albtraum aus der vergangenen Nacht ein. Wir passierten die Stelle, an der Mercy Harris im Traum ihr Kind in den Fluss geworfen hatte, und ich erinnerte mich, wie Mercys Kind sich in meinen toten Sohn verwandelt hatte. Martha warf mir einen seltsamen Blick zu, als ich ein leises Gebet sprach, aber ich fand nicht die richtigen Worte, es ihr zu erklären.


  Wenn man nach Überqueren der Brücke in den Bezirk Micklegate Ward gelangt, hat man jedes Mal den Eindruck, in eine andere, sehr viel wohlhabendere Stadt zu kommen. Nicht zufällig waren im Laufe der Jahre die meisten Gouverneure der Stadt dorthin übersiedelt. Die Straßen südlich der Ouse waren viel breiter als die im Norden, und die Häuser standen nicht so dicht beieinander. Besonders eindrucksvoll war, dass sich hinter den Häusern in Edwards Wohnviertel ausgedehnte, sorgfältig gepflegte Gärten befanden, während mein Hinterhof klein war und nur die Ställe beherbergte.


  Edwards Haus hatte früher seinem Vater gehört und zählte zu den prächtigsten Gebäuden in diesem Stadtteil. Ich sah das Staunen auf Marthas Gesicht, als wir näher kamen. Mein Haus war höchstwahrscheinlich das größte, in dem sie je gewesen war, aber Edwards Heim gehörte in eine völlig andere Kategorie.


  Wir stiegen die Stufen zur Vordertür hinauf, und noch bevor wir klopfen konnten, wurde uns von einem Diener geöffnet. Edward stand einem straff organisierten Haushalt vor. Der Diener bat uns in den vorderen Salon. Sein Angebot, während der Wartezeit ein Glas Wein zu trinken, lehnte ich ab.


  Ich saß noch nicht lange dort, als Edwards jüngerer Sohn Will hereinkam. Er lächelte, als er mich sah, und eilte rasch durchs Zimmer, um mich zu umarmen, obwohl er sich beim Gehen auf einen Stock stützen musste. Wills Mutter war gestorben, als er und sein Bruder noch klein waren. Edward hatte bald wieder geheiratet, aber Will hatte sich nie mit seiner Stiefmutter verstanden. Stattdessen war er ein häufiger Gast in meinem Haus geworden, weil er wusste, dass weder Hannah noch ich seinen inständigen Bitten um Kuchen widerstehen konnten.


  Seit er alt genug war, allein durch Yorks Straßen zu ziehen, machten sich andere Kinder über seinen Klumpfuß lustig, und er hatte bald begriffen, dass man dem Spott am schnellsten ein Ende machen konnte, indem man sich prügelte. Jahrelang bezog er mehr Hiebe, als er austeilte, und ich verbrachte manchen Nachmittag damit, seine Wunden zu versorgen und seine Tränen zu trocknen. Irgendwann war er geschickt genug mit den Fäusten, um seine Gegner so weit zu bringen, sich weniger gefährliche Objekte für ihre gemeinen Scherze auszusuchen. Obwohl ihn sein Fuß keineswegs zum Krüppel machte, verhinderte er, dass er in den Krieg ziehen konnte, was ihn sehr beschämte. Um alles noch schlimmer zu machen, hatte sich in York herumgesprochen, dass sein Bruder Joseph in Cromwells Kavallerie zum Hauptmann befördert worden war, und Edward war sichtlich stolz auf die Heldentaten seines älteren Sohnes. Um seine Unfähigkeit wettzumachen, sich auf dem Schlachtfeld zu behaupten, war Will sehr schnell bereit, die Fäuste sprechen zu lassen, wenn ein anderer Mann seine Ehre verletzte. Man erzählte sich, dass Will einen Degen in seinem Stock verbarg, während im Ärmel seines Vaters ein Dolch steckte.


  Ich schaute ihm ins Gesicht und entdeckte etliche Schwellungen und blaue Flecken, die in allen Farben schimmerten.


  »Oh, Will, was soll das?«, rief ich erzürnt. »Es ist eine Sache, sich als Junge zu prügeln, aber jetzt bist du ein Mann von einundzwanzig und hast keinen Grund, dich bei einer Wirtshausrauferei zu beweisen.«


  Er senkte den Blick. »Es war nichts Besonderes, Tante Bridget«, sagte er. »Bloß eine Beleidigung zu viel.«


  Ich seufzte und wollte meine Ermahnungen fortsetzen, aber in diesem Moment kam Edwards Diener und verkündete, sein Herr könne mich jetzt empfangen. Ich legte die Hände an Wills Wangen und sah ihm in die Augen.


  »Pass auf dich auf. Eines Tages gerätst du an einen Soldaten, der etwas vom Töten versteht, nicht an einen betrunkenen Lehrburschen.«


  Er nickte und schlüpfte aus dem Zimmer. Ich gab mich keinen Illusionen hin. Meine Worte würden keine Früchte tragen. Ich konnte nur hoffen, dass er seine Rauflust irgendwann einmal ablegte.


  Als ich Edwards Studierzimmer betrat, kam er hinter seinem massiven Schreibpult hervor und umarmte mich. Edward las leidenschaftlich gern, und an den Wänden des Zimmers reihten sich Bücherregale, die mit Werken über alle erdenklichen Themen gefüllt waren. Es gab Werke in Englisch und Latein, aber auch in Französisch und einer Sprache, bei der es sich um Griechisch zu handeln schien. Prunkbände mit Shakespeares Stücken ruhten friedlich Seite an Seite mit billigen Heftchen, in denen detailliert die Geburt eines Monsters in Sussex geschildert wurde; daneben standen die Hauptbücher seiner weitverzweigten geschäftlichen Interessen. Trotz allem war der allgemeine Eindruck nicht der von Chaos, sondern von kontrollierter Kraft. Es war ein Ort, an dem Geschäfte getätigt und Probleme gelöst wurden.


  Edwards Aussehen verstärkte diesen Eindruck. Er war ein bisschen kleiner als ich und kräftig gebaut, und obwohl sich Grau in seinen sorgfältig gestutzten Bart mischte, wirkte er jünger, als er mit seinen fünfundvierzig Jahren war.


  Er schenkte jedem von uns ein Glas Wein ein, und wir setzten uns hin.


  »Welchem glücklichen Umstand verdanke ich deinen Besuch?«, fragte er mit einem Lächeln. »Es ist doch hoffentlich alles in Ordnung? Oder ist etwa noch einer von Phineas’ Gläubigern zum Vorschein gekommen?«


  »Nein, nein«, sagte ich lachend. »Ich glaube, von denen werde ich keinen mehr zu sehen bekommen. Ich bin wegen der großen Neuigkeit hier, wegen des Mordes an Stephen Cooper.«


  »Des möglichen Mordes an Stephen Cooper«, verbesserte er mich. »Der Leichenbeschauer ist noch nicht mit seiner Arbeit fertig, und einstweilen haben wir keine Ahnung, woran er gestorben ist. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass die Sache für dich weiter von Belang ist.« Sein Widerstreben, die Angelegenheit mit mir zu diskutieren, überraschte mich nicht. Der Mord an einem Stadtbewohner konnte schon unter den günstigsten Umständen zu einer politischen Krise führen, in einer belagerten Stadt aber leicht die Bürgerschaft spalten.


  »Natürlich nicht«, sagte ich rasch. »Es sind nur die abwegigsten und bösartigsten Gerüchte im Umlauf. Einige Leute behaupten, Stephen Cooper sei von den Parteigängern des Königs ermordet worden, während andere sagen, dass der Mörder ein Anhänger der Parlamentarier war, vielleicht sogar ein Mitglied des Stadtrats.«


  Edwards Augenbrauen schossen in die Höhe, und er sprang auf. »Das ist absurd«, sprudelte er hervor. »Warum sollten wir so etwas tun? Stephen war auf unserer Seite! Er hat sich nichts sehnlicher gewünscht, als den Marquis und den Lord Mayor mitsamt ihren katholischen Kumpanen aus der Stadt zu befördern!«


  »Ich weiß, ich weiß«, sagte ich und schüttelte teilnahmsvoll den Kopf. »Aber wenn solche Gerüchte erst einmal die Runde machen, sind sie kaum noch aus der Welt zu schaffen.«


  »Nun, dieses Gerücht muss jedenfalls unverzüglich im Keim erstickt werden. In Zeiten wie diesen ist es viel zu gefährlich.«


  »Wenn ich die Wahrheit wüsste, würde ich bestimmt mein Möglichstes tun, um weitere Lügengeschichten zu unterbinden.«


  »Bis der Leichenbeschauer seine Untersuchung abgeschlossen hat, weiß niemand, was passiert ist. Erzähl das deinen Klatschbasen!«


  »Na schön«, sagte ich. Mehr würde ich heute nicht aus ihm herausholen. Ich machte eine Pause, bevor ich ein noch heikleres Thema anschnitt. »Ach ja, mir ist zu Ohren gekommen, dass es sich bei Stephen nicht um den einzigen gewaltsamen Todesfall der letzten Nacht handelt.«


  Er warf mir einen finsteren Blick zu. »Etwas vor einer Hebamme verheimlichen zu wollen ist so, als wollte man die Ouse daran hindern, im Frühling über die Ufer zu treten. Ja, es hat in der vergangenen Nacht einen Mord gegeben, aber daran ist nichts geheimnisvoll. Einer der Soldaten der Garnison wurde in einer Gasse auf deiner Seite des Flusses erstochen. Er hat fast den ganzen Abend in einer Schänke damit verbracht, sich einen Rausch anzutrinken, und ist höchstwahrscheinlich an jemanden geraten, der noch brutaler war als er.«


  »Wie furchtbar«, sagte ich mit so viel Überzeugungskraft, wie ich aufbringen konnte. »Was für ein tragisches Geschick.«


  »Eine hässliche Sache, das ist wahr, aber bis zu einem gewissen Grad hat der Mann bekommen, was er verdiente. Er hatte den Ruf, streitsüchtig zu sein und viele Feinde zu haben.«


  »Man weiß also nicht, wer es getan hat?«


  »Da anscheinend keiner der Stadtbewohner etwas damit zu tun hat, überlassen wir den Fall der Garnison. Wenn ihnen etwas daran liegt, können sie den Täter aufspüren und bestrafen«, sagte er. »Aber auch das ist für dich ohne Belang.«


  Das waren in der Tat gute Neuigkeiten. Ich hätte gern noch ein bisschen mehr erfahren, beschloss aber, nicht weiter in ihn zu dringen.


  Wir unterhielten uns noch eine Weile, hauptsächlich über Fragen der Stadtpolitik. Natürlich würde es mir selbst nie möglich sein, ein Amt zu übernehmen, aber ich fand die geheimen Machenschaften faszinierend und half Edward, so gut ich konnte. Da in der Stadt verschiedene Fraktionen um die Vormachtstellung kämpften, waren Klatsch und Informationen häufig wertvoller als Gold, und schon kurz nach meiner Ankunft in York erkannte Edward, dass eine angesehene Hebamme eine nicht zu verachtende Verbündete sein könnte. Während ich die Frauen, denen ich half, niemals verriet, zögerte ich nicht, die Namen jener Männer preiszugeben, die ihre Dienstmägde oder Mätressen schwängerten.


  Aber heute sprachen wir vor allem über die Belagerung. Edward sagte, dass in der Stadt genug Korn vorhanden sei, um die Bevölkerung satt zu bekommen. Noch besser war die Nachricht, dass die Männer des Königs mit den Rebellen in Verhandlungen getreten waren. Solange diese Gespräche anhielten, schien ein Angriff auf die Stadt unwahrscheinlich. Offensichtlich hoffte Edward, die Stadt würde den Parlamentariern kampflos übergeben, während ich darum betete, dass der König York befreite, bevor die Situation zu angespannt wurde. Das sprach natürlich keiner von uns offen aus. Edward schenkte mir zum Abschied eine Flasche Rotwein, und Martha und ich machten uns auf den Heimweg.


  »Was die gestrige Nacht angeht, gibt es zwei gute Neuigkeiten«, sagte ich zu Martha, als wir die Brücke überquerten. Ich sprach mit gesenkter Stimme, und das allgemeine Getöse verhinderte, dass jemand anders als sie mich hören konnte. »Die Armee ist überzeugt, dass der Verbrecher, dem wir gestern Abend in die Arme gelaufen sind, von einem Schurken seines Schlages getötet worden ist. Sie werden zunächst in ihren eigenen Reihen suchen und zweifellos bald aufgeben. Man weiß, was für ein Mensch er war, und niemand wird um ihn trauern. Außerdem hat Mr. Hodgson mir gesagt, Mr. Cooper sei vielleicht gar nicht ermordet worden. Man weiß nur, dass er unerwartet gestorben ist.«


  »Oh nein, Mylady, er wurde ermordet«, widersprach Martha. »Vergiftet, um genau zu sein.«


  Ich blieb stehen und starrte sie an.


  »Woher, um alles in der Welt, willst du das wissen?«, fragte ich. »Die Gerüchte sind schon schlimm genug, ohne dass du welche dazuerfindest.«


  »Das ist kein Gerücht, Mylady. Als Ihr bei Mr. Hodgson wart, habe ich mich mit seinen Dienstboten unterhalten. Sie haben mir alles erzählt.« Ich war entsetzt, dass Edwards Dienerschaft seine Berufsgeheimnisse ausplauderte, und Martha schien es mir anzusehen. »Sie haben nicht direkt gelauscht, aber bei all dem Kommen und Gehen konnten sie unmöglich überhören, worüber gesprochen wurde. Der Lord Mayor war mit seinem Gehilfen da. Der Arzt ebenfalls. Mr. Hodgson hat sogar einen Apotheker kommen lassen. Wenn Mr. Hodgson seine Geheimnisse bewahren will, sollte er nicht so oft seine Stimme erheben. Seine Diener haben gesagt, dass er sehr aufgeregt war.« Sie hatte recht. Ich entspannte mich.


  »Was hast du noch erfahren?«, fragte ich.


  »Mr. Coopers Frau hat ihn im Empfangszimmer gefunden. Er ist so plötzlich gestorben, dass sie glaubte, er hätte einen Schlaganfall erlitten. Mrs. Cooper rief die Dienerschaft, die Nachbarn und den Pfarrer, und alle waren ihrer Meinung. Dann aber schleckte die Hauskatze ein wenig Milch aus Mr. Coopers Becher und fing an zu maunzen, und ein paar Minuten später war sie tot. Alle dachten natürlich sofort an Gift. Die Dienstboten wurden nach einem streunenden Straßenköter geschickt. Als man ihm von der Milch gab, starb auch er.«


  »Wenn die Katze die Milch nicht getrunken hätte, wäre er beerdigt worden, ohne dass jemand etwas geahnt hätte.«


  Martha nickte. »Diese Dummköpfe sehen darin die Hand Gottes.«


  Ich tadelte Martha für ihre blasphemische Bemerkung, aber die Worte erstarben mir auf den Lippen, als mir die Bedeutung dessen klar wurde, was sie gesagt hatte. »Wer auch immer die Milch vergiftet hat, gab genug Gift hinein, um Stephen zu töten, aber nicht so viel, dass er Anzeichen einer Vergiftung zeigte.«


  Martha wusste sofort, worauf ich hinauswollte. »Da hatte jemand entweder viel Glück oder große Kenntnisse über Gift.«


  Ich stimmte ihr zu. »Haben sie gesagt, um welches Gift es sich handelt?«


  »Der Arzt sagte, es war Rattengift, aber in der Küche wurde keines gefunden.«


  »Hat man eine Ahnung, wie das Gift in die Milch gekommen ist?«


  Martha schüttelte den Kopf. »Es muss jemand aus dem Haushalt gewesen sein. Seine Frau? Oder eine der Mägde? Niemand sonst hätte das Gift unbeobachtet in die Milch geben können.«


  »Esther würde so etwas niemals tun«, widersprach ich. »Und welches Dienstmädchen kann so genau Gift dosieren? Könntest du es?«


  »Ich verfüge über einige nützliche Kenntnisse, aber Giftmischen gehört nicht dazu. Eins der Mädchen hat gesagt, sie habe jemanden mit Mr. Cooper sprechen hören, bevor er tot aufgefunden wurde. Vielleicht war ein Besucher bei ihm und hat heimlich seine Milch vergiftet.«


  »Gott steh uns bei!«, stieß ich hervor. »Vielleicht sind die Gerüchte über einen Meuchelmörder gar nicht so abwegig, wie ich dachte.« Ich machte eine Pause. »Denk in Zukunft daran, nicht dem Vorbild von Mr. Hodgsons Dienerschaft zu folgen. Bei einer Geburt kommen viele Geheimnisse ans Tageslicht, und weder die Hebamme noch die Mägde dürfen sie preisgeben.«


  »Nein, Mylady«, sagte sie. Nach einem Moment fragte sie: »Mylady, ich habe eine Frage. Wir waren heute in Holy Trinity Micklegate und St. Martin Micklegate, haben aber weder ein Tor oder auch nur die Stadtmauer gesehen.«


  »Im Augenblick befindest du dich auf Micklegate«, entgegnete ich. Sie sah sich um, und ich musste über ihr verwirrtes Gesicht lachen. »Es ist eine der Eigenheiten der Stadt. Die Straßen werden ›Gates‹, Tore, genannt: Micklegate, Walmgate, Petergate und so weiter.«


  »Und wenn die Straßen Tore genannt werden, dann sind die Stadttore …?«


  »Die Tore heißen seltsamerweise ›Bars‹. Es gibt vier davon. Du bist von Norden durch das Monkbar gekommen. Dort befindet sich der ärmste Teil der Stadt. Wie du selbst erlebt hast, ist es dort nachts nicht ganz ungefährlich« Sie nickte bedrückt. »Es gibt noch viele andere Bezirke, und das Ganze ist ein bisschen verwirrend, aber bald wird dir alles vertraut sein.« Wir schritten weiter die Coneystreet hinunter, Yorks bester Adresse für gute Gasthäuser und Geschäfte, bis wir die Stonegate erreichten, die zu meinem Haus führte. Unterwegs prägte Martha sich die Kirchen und Läden ein, die ihr in Zukunft helfen würden, sich hier zurechtzufinden.


  »Diese Straße hinunter ist der Thursday Market«, bemerkte sie, als wir bei der St.-Helen-Kirche waren. »Hannah hat mir erzählt, dass dort vorige Woche eine Magd von einer Kanonenkugel getötet wurde.«


  »Ja, als sie Salz für ihre Herrin kaufte. Eine furchtbare Sache.« Ich fragte mich kurz, was die Rebellen vom Tod dieses Mädchens hatten. Sie hatte mit Politik nicht das Geringste zu tun, und doch hatten die Rebellen sie abgeschlachtet. Ich verscheuchte diese bedrückenden Gedanken. »Weiter geradeaus liegt die Swinegate, auf der man zu den Shambles kommt. Dort gibt es die meisten Fleischerläden – ein übelriechender Ort.«


  Kurz darauf waren wir vor meinem Haus angelangt, und Hannah ließ uns ein. Ich nahm eine kleine Mahlzeit zu mir und las ein wenig in der Bibel. Bevor ich mich zurückzog, rief ich nach Hannah.


  »Morgen Nachmittag findet für Susan Dobson der erste Gottesdienst nach ihrer Niederkunft statt. Anschließend gibt es ein Essen. Sieh zu, dass eines meiner besten Kleider bereitliegt. Und sag Martha, sie soll sich vergewissern, dass ihr Kleid sauber ist. Ich werde sie mitnehmen.«


  Hannah knickste und ging wieder nach unten.


  Während der Dankgottesdienste, die üblicherweise vierzig Tage nach der Entbindung abgehalten wurden, wurde im Allgemeinen viel geklatscht, und ich zweifelte nicht daran, dass es morgen vor allem um den Mord an Stephen Cooper gehen würde. Natürlich wäre ich nie auf den Gedanken gekommen, dass der Klatsch in Susans Salon mich schon bald zu einem weiteren Mord führen sollte – einem Mord, der noch beklagenswerter war als der an Stephen Cooper.


  5.


  Dienstagmorgen wurde ich von Schritten in der Halle geweckt und rollte mich, noch halb im Schlaf, zur Seite, um für Birdy Platz zu machen. Noch während ich mich umdrehte, wurde mir bewusst, dass es nicht Birdys Schritte sein konnten, und tiefe Melancholie befiel mich. Bis zu dem Tag, an dem sie starb, war Birdy jeden Morgen, gleich nachdem sie aufgewacht war, zu mir ins Bett gekommen. Viele Jahre hatte ich sie gebeten, brav still zu liegen und vielleicht noch ein bisschen zu schlafen, aber soweit ich mich erinnern konnte, hatte sie das nie getan. Sowie Birdy die Augen aufschlug, war sie hellwach und munter und wissbegierig, ihre Umwelt zu erkunden, was nie allein möglich war oder leise vonstattenging.


  Ich betete zu Gott, mir Kraft zu geben und bat ihn, meinen Schmerz zu lindern, aber an diesem Morgen hörte er nicht. Widerwillig stand ich auf und griff nach einem anderen Bild von Birdy, das auf dem Tisch neben meinem Bett stand. Im frühen Morgenlicht wirkten ihre Gesichtszüge unbestimmt, aber ich musste sie nicht sehen, denn ich würde jeden einzelnen, vom Bogen ihrer Augenbrauen über die Form ihrer Nase bis zum Schwung ihrer Lippen, bis zu meinem letzten Atemzug vor Augen haben.


  Als meine Tränen versiegten, rief ich nach Hannah. Noch während sie mir beim Ankleiden half, hörte ich, wie jemand an die Haustür klopfte. Ich seufzte und versuchte mich zu erinnern, ob eine meiner regulären Patientinnen weit genug fortgeschritten war, um Wehen zu haben. Ich ging hinunter und stellte zu meiner Erleichterung fest, dass es kein Diener war, der mich zu einer Entbindung rief, sondern mein Neffe Will.


  Als ich zu ihm lief, um ihn zu umarmen, fielen mir sein prachtvolles Gewand und seine sorgenvolle Miene auf. Was die Kleidung auch bedeuten mochte, sein Gesichtsausdruck verriet, dass sein Besuch keine Geste der Höflichkeit war.


  »Tante Bridget, ich weiß, dass du wegen Stephen Coopers Tod bei meinem Vater warst und dass du seine Witwe kennst. Ich wollte dir die Nachricht persönlich überbringen.« Er machte eine Pause. Ich hätte ihm beinahe gesagt, dass ich wusste, dass Stephen ermordet worden war, aber etwas in seiner Stimme ließ mich schweigen. Seine Neuigkeiten betrafen nicht nur den Mord.


  »Der Arzt sagt, dass Mr. Cooper vergiftet wurde«, fuhr er fort. »Daraufhin ließ mein Vater Coopers Haus durchsuchen. Ich war selbst dabei, um die Durchsuchung zu beaufsichtigen. Das Dienstmädchen half uns, und sie war es, die in Esther Coopers Schrank ein Fläschchen mit Rattengift entdeckte. Esther hat ihn umgebracht, Tante Bridget. Der Wachtmeister hat sie verhaftet und auf die Burg gebracht.«


  Ich setzte mich abrupt auf und versuchte zu verarbeiten, was mein Neffe mir erzählt hatte. Esther eine Mörderin? Es schien unvorstellbar – ich wusste, dass sie Stephen trotz all seiner Fehler geliebt hatte. Mein Blick schweifte zu Phineas’ Porträt, und mir ging der absurde Gedanke durch den Kopf: Wenn ich es mit Phineas ausgehalten hatte, ohne ihn umzubringen, hatte Esther sicher mit Stephen leben können.


  »Wie könnt ihr so sicher sein, dass sie es war?«, fragte ich.


  »Der Apotheker und der Arzt waren sich einig, dass der Tod Mr. Coopers durch Rattengift herbeigeführt wurde, und wir haben das Fläschchen in Esthers Schrank gefunden. Sie hatte das Gift dort versteckt.«


  »Hat sie gestanden?«


  »Noch nicht, glaube ich. Als man sie ins Gefängnis brachte, beteuerte sie schluchzend ihre Unschuld. Vielleicht hat sie inzwischen gestanden. Ich weiß nicht, wie sehr man sie unter Druck setzt.«


  »Mein Gott«, sagte ich und verstummte, als ich mir vorzustellen versuchte, wie Esther das Gift in die Milch ihres Mannes gab und es dann in ihrem eigenen Schlafzimmer versteckte. Selbst wenn Stephen sie so weit getrieben hatte, ihn zu töten, hatte er ihr bestimmt nicht den Verstand geraubt.


  »Ist das der einzige Beweis, den ihr habt, Will? Dass das Gift in ihrem Zimmer war?«


  »Die Nachbarn haben ausgesagt, dass sie gestritten haben«, sagte er. Bevor ich etwas einwenden konnte, fuhr er fort: »Das sind noch nicht alle Neuigkeiten. Sie wird morgen unter Anklage gestellt.«


  »Morgen? Mit diesen Beweisen? Du machst Scherze! Und wer wird den Vorsitz über das Gericht führen? Die Stadt wird belagert. Hat der Lord Mayor einen Strafrichter in die Stadt geschmuggelt?«


  »Die Ratsherren haben eine Sitzung abgehalten und beschlossen, für diesen speziellen Fall ein Sondergericht einzuberufen. Der Lord Mayor wird den Vorsitz übernehmen, und die übrigen Ratsherren fungieren als Geschworene. Damit werden gebildetere Leute als in einem normalen Gerichtsverfahren über Esther Cooper urteilen. Mein Vater wird ebenfalls dabei sein. Er wird darauf achten, dass der Gerechtigkeit Genüge getan wird.«


  »Aber der Lord Mayor ist nicht einmal gewählt worden!«, rief ich. »Er wurde auf Befehl des Königs eingesetzt und ist nur deshalb noch immer im Amt. Das ist kein Gerichtshof! Das müsst ihr doch einsehen!«


  »Es ist regelwidrig«, gab Will zu. »Aber die Beweislage ist eindeutig. Und was sollen wir denn machen? Setzt die Belagerung etwa Gottes Gesetze außer Kraft? Der Lord Mayor ist der Meinung, dass die Anwesenheit der Rebellen vor den Stadttoren es notwendiger denn je macht, Straftaten zu ahnden. Und mein Vater stimmt ihm zu.«


  »Und du? Befürwortest du dieses Gericht?« Ich war außer mir vor Zorn.


  »Tante Bridget, Esther hat ihren natürlichen Herrn und Meister getötet«, entgegnete er. »Ob nun ein Diener seinen Herrn tötet, ein Sohn seinen Vater oder eine Frau ihren Gatten, nach dem Gesetz gilt das als Verrat, als Verbrechen gegen den König und den Staat.« Er wusste, dass meine Sympathien dem König galten und hatte nicht mit dieser Reaktion gerechnet.


  »Und sie verdient eine Gerichtsverhandlung. Eine richtige Verhandlung, keinen Schauprozess, in dem der Lord Mayor zeigen kann, wie sehr er den König verehrt und Rebellion verabscheut.«


  »Es war nicht meine Entscheidung«, sagte er. »Nicht einmal die meines Vaters. Daran lässt sich jetzt nichts mehr ändern, nicht von mir und mit Sicherheit nicht von dir.«


  Ich überlegte kurz und gab nach. »Tut mir leid, Will. Du bist nur der Überbringer schlechter Nachrichten, nicht die Ursache.« Er nahm meine Entschuldigung mit einem Nicken an. »Aber mit deinem Vater habe ich noch ein Wörtchen zu reden, da kannst du sicher sein.«


  »Ich werde ihn vorwarnen, auch wenn ihm das wahrscheinlich kaum nützen wird«, sagte Will mit einem Lächeln.


  »Möchtest du nicht zum Essen bleiben?«, fragte ich. Will war nicht der Mann, der Hannahs Kochkünste verschmähte.


  »Das geht leider nicht. Ich muss einen Auftrag meines Vaters ausführen.« Wills Stimme schwoll vor Stolz. Seit Joseph im Krieg war, hatte Edward einen Teil seiner Pflichten auf Will übertragen. Dies machte Will überaus glücklich, aber ich hatte Angst, dass Edward ihn wieder vernachlässigen würde, wenn Joseph nach York zurückkehrte.


  »Nun, das erklärt zumindest deine Kleidung.«


  Seine Ohren röteten sich bei dem Kompliment. »Ist es zu viel des Guten?«, fragte er, mit einem Mal beunruhigt. »Ich habe die Sachen gerade erst schneidern lassen. Das hat mich einiges gekostet.«


  »Und es war gut angelegtes Geld«, versicherte ich ihm. »Du gibst eine sehr imposante Erscheinung ab. Darf ich fragen, worum es geht?«


  »Ich soll heute bei den Unterhandlungen mit den Rebellen einer der Vertreter der Stadt sein. Keine bedeutende Rolle, zugegeben, aber ich möchte entsprechend auftreten.« Will schien als Einziger in der Stadt zu glauben, dass die Gespräche mehr als reine Verzögerungstaktik von beiden Seiten waren. Die Anhänger des Königs hofften einen Angriff zu verhindern, bis der König Verstärkung schicken konnte, während die Rebellen – jedenfalls meiner Überzeugung nach – die Zeit nutzten, um Tunnel unter den Stadtmauern zu graben. Aber Will war so freudig erregt, dass ich meine Meinung für mich behielt.


  »Gott mit dir«, sagte ich. »Aber wenn du schon gehen musst, würde es dir etwas ausmachen, Martha in die Shambles zu begleiten? Kapaunen sind sehr teuer, und ich hatte gehofft, sie könnte dort zu einem akzeptablen Preis welche finden.« Will erklärte sich einverstanden, und ich brachte ihn und Martha zur Tür.


  Binnen einer Stunde kam Martha mit einem Kapaun unter dem Arm zurück, aber ich sah auf den ersten Blick, dass die Sache nicht wie geplant verlaufen war. Das Blut war aus ihrem Gesicht gewichen, und sie zitterte am ganzen Leib, als hätte sie Schüttelfrost. Marthas blasses, fiebriges Aussehen erinnerte mich schmerzlich an das meiner armen Tochter Birdy an ihrem Todestag.


  »Geht es dir nicht gut, Martha?«, rief ich. »Was ist geschehen?«


  »Mylady, es war …« Sie suchte nach den richtigen Worten. »Ich glaubte den Mann aus jener Nacht zu sehen, den Soldaten«, flüsterte sie. »In den Shambles. Er stand in einer Gasse und spähte zu mir.«


  Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Natürlich konnte sie nicht denselben Soldaten gesehen haben, aber es war nicht zu übersehen, dass irgendetwas ihr einen furchtbaren Schreck eingejagt hatte. Ich führte sie in den Salon und bat Hannah, ein Glas Wein zu bringen. In ihrer Angst war Martha plötzlich nur noch ein junges Mädchen, weit weg von daheim, das um ihr Leben fürchtete. Ich bedauerte sie von ganzem Herzen und gelobte mir, alles zu tun, um sie zu schützen.


  »Jetzt bist du in Sicherheit. Erzähl mir, was du gesehen hast«, sagte ich.


  Sie holte tief Luft und trank einen Schluck Wein, was sie ein wenig zu beruhigen schien.


  »Er war es«, sagte sie und brach ab. »Ich meine, ich weiß, dass er es nicht war, aber er sah genauso aus. Er hatte dieselben abgebrochenen Zähne und denselben grausamen Blick in den Augen, als er lächelte.«


  »Hör gut zu, Martha«, sagte ich. »In der Stadt wimmelt es von Soldaten wie ihm. Es mag sogar ein Bruder oder ein Cousin gewesen sein, aber derselbe Mann war es nicht. Er kann es nicht gewesen sein.«


  »Ich weiß.« Martha starrte in ihr Glas. Sie wirkte wieder gefasster. »Aber er hat mir furchtbare Angst gemacht. Bestimmt träume ich von ihm. Mylady, könntet Ihr ein paar Tage lang Hannah zum Markt schicken? Ich glaube, ich möchte da eine Weile lieber nicht hin.« Ihre Hände zitterten immer noch.


  Ich konnte ihr diesen Wunsch nicht abschlagen. »Natürlich«, antwortete ich. »Ich sage Hannah Bescheid. Aber dann musst du einige ihrer Pflichten übernehmen. Geh doch gleich zu ihr und hilf ihr in der Küche. Sie kann mich heute Nachmittag zur Kirche begleiten, dann hast du einen Abend für dich.«


  Sie nickte und machte sich an die Arbeit, aber ich konnte sehen, dass ihr immer noch etwas schwer auf der Seele lag, und ich spürte, dass mehr dahintersteckte als die Geschichte, die sie mir erzählt hatte.


  *


  Nach dem Mittagessen legte ich ein eleganteres Gewand an, und Hannah und ich gingen zu Susan Dobson. Susan und Francis hatten vor ungefähr einem Jahr geheiratet, und wie wir alle gehofft hatten, war sie bald schwanger geworden und hatte im Mai ein Mädchen zur Welt gebracht. Der heutige Tag stellte das offizielle Ende ihrer Wöchnerinnenzeit dar, und sie würde zum ersten Mal seit der Entbindung ihr Haus verlassen.


  Wir trafen die anderen Geladenen, ungefähr ein Dutzend Personen, vor der Haustür und gesellten uns dazu. Natürlich stand Susan im Mittelpunkt. Nach ein paar Minuten machten wir uns alle auf den Weg zur St.-Helen-Kirche, wo Susan ihr Gesicht mit einem wunderschönen Schal aus französischer Spitze verhüllte, den Mittelgang hinaufschritt und vor dem Altartisch niederkniete. Hier segnete der Priester sie und las aus den Psalmen, und sie entrichtete eine Gabe zum Dank, dass sie die Gefahren der Entbindung überstanden hatte.


  Nach der Zeremonie kehrte die fröhliche Gesellschaft in Susans Heim zurück, um die Feiern abzuhalten, die stets auf diesen ersten Kirchgang nach der Niederkunft folgten. Es gab reichlich Wein und Fleisch – offensichtlich war Francis ein besserer Kaufmann, als ich gedacht hatte! –, und wir waren alle sehr vergnügt. Die Mägde kümmerten sich um Susans Tochter und achteten darauf, dass kein Weinglas leer blieb.


  Schon bald wandte sich die Unterhaltung dem Tun und Treiben unserer Nachbarn zu. Mary Hudson verkündete laut genug, dass jeder es hören konnte, dass eine der Dienstmägde ihrer Nachbarin schwanger sei. Wie sie gehofft hatte, erregte die Nachricht eines unehelichen Kindes das allgemeine Interesse.


  »Nun, zuerst konnte ich nicht sicher sein«, sagte Mary und tat so, als würde es ihr widerstreben, die Geschichte weiterzuerzählen. »Sie trug ihre Röcke so, dass ihr Zustand monatelang verborgen blieb.« Die Frauen wussten, welche Art weibliches Wesen versuchte, eine Schwangerschaft zu verheimlichen, und schüttelten missbilligend die Köpfe, lachten aber schallend, als Mary hinzufügte: »Aber die Wahrheit wird ebenso ans Tageslicht kommen wie der kleine Bastard selbst!«


  »Wer ist es?«, rief eine der Frauen, und sofort stimmten andere ein: »Sag schon!« Mary schien sich über das Interesse zu freuen, gab sich aber zimperlich und verweigerte die Antwort.


  »Ich kann nur so viel sagen, dass sie eine schamlose Dirne ist, wie ich noch selten eine gesehen habe. Schon an der Art, wie sie den Männern ins Gesicht schaut, konnte man merken, dass sie keine Jungfrau mehr war. Ich habe ein Auge für so etwas, müsst ihr wissen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie einem Lehrburschen oder Soldaten erlaubte, unter ihre Röcke zu schlüpfen.«


  Die Damen lachten über die Unbesonnenheit des Mädchens. Wir lauschten alle aufmerksam, ich allerdings nicht nur als Nachbarin und Klatschbase, sondern als vereidigte Hebamme. Wenn ich die Mutter erst einmal kannte, konnte ich ihr zusetzen, den Namen des Vaters zu nennen, und gleichzeitig dafür sorgen, dass ihr bei der Geburt des Kindes eine Hebamme zur Seite stand. Trotz des hohen Risikos verbargen viele schwangere Mädchen ihren Zustand und brachten ihre Kinder wie die Tiere zur Welt, heimlich und ohne jede Hilfe. Zu meiner Überraschung weigerte Mary sich hartnäckig, den Namen der Mutter zu nennen, was ein schwaches Ende für ihre Geschichte war.


  »Was soll das heißen, du sagst es uns nicht?«, fragte eine der Frauen verdrossen. Wir waren mittlerweile alle stark angeheitert, und die Frauen ärgerten sich über Marys Sturheit. Klatsch war wichtig unter guten Nachbarn, aber nur, wenn er hielt, was er versprach – man konnte nicht saftige Skandale in Aussicht stellen und dann einen Rückzieher machen.


  »Es gibt gar kein Dienstmädchen«, rief eine andere. »Oder vielleicht doch, und es ist deine eigene Magd, die ein Kind bekommt.« Die Frauen griffen die Idee begeistert auf und machten nun Mary zur Zielscheibe ihres boshaften Spottes. Wenn es so weiterging, würde sie gezwungen sein, den Namen preiszugeben, um ihren eigenen guten Ruf zu schützen.


  Zum Glück für Mary griff unsere Gastgeberin ein, indem sie Mary am Arm nahm und in die Küche lotste. Die anderen verloren rasch das Interesse an Marys Geschichte und nahmen sich eine Witwe vor, die erst vor Kurzem einen jüngeren Mann geheiratet hatte. Ich folgte Susan und Mary in die Küche.


  »Susan«, sagte ich. »Ich muss unter vier Augen mit Mary sprechen.« Sie nickte und schlüpfte wieder zu den anderen in den Salon. Ich durchquerte den Raum und legte meine Hände auf Marys Schultern. »Mary, als Hebamme muss ich den Namen dieses Dienstmädchens erfahren.« Zu meiner Überraschung füllten sich ihre Augen mit Furcht. »Mary«, drängte ich, »sie ist diejenige, die sich versündigt hat. Ihr seid nicht in Schwierigkeiten. Sagt mir ihren Namen.«


  »Ich … ich habe schon zu viel gesagt«, stammelte sie. »Ich bin mir nicht einmal sicher, ob sie ein Kind erwartet. Bitte!«


  Jetzt war meine Neugier geweckt. Ich packte sie an den Handgelenken, beugte mich zu ihr vor und sah ihr in die Augen. Zu meinem Erstaunen schien sie den Tränen nahe zu sein. Was ging hier vor?


  »Natürlich könnt Ihr Euch nicht sicher sein. Aber es ist meine Pflicht, solchen Gerüchten nachzugehen. Und um das zu tun, brauche ich den Namen.« Sie versuchte sich aus meinem Griff zu winden, aber ich packte nur noch fester zu. »Ihr müsst es mir sagen, Mary.« Ich drückte zu, und sie schrie vor Schmerz auf.


  »Also gut«, gab sie schließlich nach. »Aber Ihr müsst mir versprechen, niemandem zu verraten, von wem Ihr es wisst.« Ich nickte. »Es ist Anne Goodwin, Margaret Goodwins Tochter.«


  Ich blickte sie eindringlich an. Ich kannte Margaret – ihr Mann John war ein armer Flickschuster in St. John del Pyke, nördlich vom Münster, aber ich spürte, dass es nicht die Goodwins waren, vor denen Mary Angst hatte.


  »Weiter«, sagte ich.


  »Sie ist Magd bei Richard Hooke.«


  Aha, dachte ich, jetzt verstehe ich. Richard Hooke war nicht unbedingt der Mann, der eine derartige Furcht hervorrief, aber seine Frau Rebecca war aus härterem Holz geschnitzt und wesentlich bösartiger als er. Tatsächlich war Rebecca die härteste und bösartigste Frau, der zu begegnen ich das Pech gehabt hatte. Sollte der Teufel je beschließen, menschliche Gestalt anzunehmen, würde er gut daran tun, vorher Rebecca Hooke zu studieren.


  Obwohl es niemand laut auszusprechen wagte, raunte man, sie sei das uneheliche Kind einer Magd, die von ihrem Dienstherrn verführt worden war. Aber dank ihrer angeborenen Verschlagenheit und – wie ich zugeben muss – erstaunlichen Schönheit hatte sie diesen Makel überwunden und einen reichen Ehemann gefunden. Ihr Richard hatte in vieler Hinsicht einiges mit meinem Phineas gemeinsam. Beide Männer stammten aus vermögenden Familien, und beiden mangelte es an der Fähigkeit, selbstständig zu denken. Letzten Endes war es vielleicht besser so, da keiner von beiden über nennenswerten Verstand verfügte. Richard tat, was Rebecca ihm sagte, und war beneidenswert ahnungslos, dass das Wachsen seines politischen Einflusses und des Familienvermögens allein ihr Verdienst war. Rebecca strebte rücksichtslos danach, sowohl für ihren Schwächling von Mann wie ihren noch schwächeren Sohn James Macht zu erlangen. Rebecca hatte James bald – zu bald, wie manche fanden – nach ihrer Eheschließung mit Richard zur Welt gebracht. Einige Leute waren der Meinung, dass sie von Richard schwanger werden wollte, um ihn zur Ehe zu zwingen, während andere so weit gingen zu behaupten, sie habe ihn verhext. Wie auch immer, James schlug in jeder Beziehung nach seinem Vater. Schon als Junge hatte man kaum mehr als einen Schwachkopf in ihm gesehen, und er hatte sich im Lauf der Zeit nicht verbessert.


  In Anbetracht der beiden Männer, mit denen sie geschlagen war, musste Rebecca sich gewaltig ins Zeug legen, um die Interessen ihrer Familie zu fördern. Ihre Lieblingswaffe war Klatsch, den sie mit wenig Rücksicht auf seinen Wahrheitsgehalt verbreitete und skrupellos einsetzte, um jene zu vernichten, die ihr im Weg standen. Darum hatte Mary nicht mehr sagen wollen. Falls Rebecca argwöhnte, dass Mary Gerüchte über ihre Magd in Umlauf setzte, würde Marys guter Ruf schon am nächsten Tag ruiniert sein.


  Ich überlegte gerade, wie ich vorgehen sollte, als ich aus dem Salon einen Schrei hörte, gefolgt von zerklirrendem Glas. Ich eilte hinüber und stellte fest, dass die Frauen eine verspätet eintreffende Klatschbase anstarrten. Susan lehnte inmitten von Glasscherben und Rotwein an der Tischkante. Fragend wandte ich mich an die nächste Klatschbase.


  »Esther Cooper ist wegen Mordes an ihrem Ehemann festgenommen worden«, stieß sie hervor. »Sie soll schon morgen vor Gericht kommen und innerhalb weniger Tage hingerichtet werden.«


  Angesichts dieser Neuigkeit schlug die ausgelassene Stimmung um. Bisher hatte das Gerede über Stephen Coopers Ermordung auf reinen Fantastereien beruht. Alle waren davon ausgegangen, dass sich ein Fremder ins Haus geschlichen und das Gift in die Milch gegeben hatte. Man fragte sich, ob eine geschäftliche Rivalität zu weit gegangen oder Cooper von seiner hochgeborenen Mätresse umgebracht worden war.


  Wie auch immer, Esther war eine unschuldige Betroffene gewesen, voll Trauer über den Tod ihres Mannes, aber in keiner Weise dafür verantwortlich. Man hatte sich sogar schon eine Zukunft für sie ausgemalt – immerhin war sie jung, hübsch und wohlhabend. Sie könnte erneut heiraten, wenn ihr der Sinn danach stand, oder sich eines langen und angenehmen Witwenstands erfreuen. Aber jetzt war sie vor Gericht gestellt worden.


  Entsetzt musste ich mit anhören, wie sich die Frauen gegen sie wandten. Wenige Minuten, nachdem sie die Neuigkeiten vernommen hatten, fielen den Frauen immer unheilvollere Erklärungen für Stephens Tod ein, und Esther wurde mit jedem Beitrag in dunkleren Farben gemalt. Eine Frau meinte, Esther habe sich wohl einen jüngeren Liebhaber genommen, weil ihr Ehemann sie nicht befriedigen konnte. Eine andere mutmaßte, sie sei den Einflüsterungen Satans persönlich erlegen, und eine dritte behauptete, sie habe Stephen erst verhext und dann ermordet. Das schien beinahe plausibel, weil damit unterstellt wurde, dass Esther Stephen die Schuld an ihren Fehlgeburten gab und sich von einem Ehemann mit derart schwächlichen Samen befreien wollte. Aber wichtiger als das Motiv für Esthers Tat war für diese Frauen das ungeheure Ausmaß ihres Verbrechens. Hier ging es nicht um ein Verbrechen aus Leidenschaft, sondern um kaltblütigen Mord, und das stellte für alle und jeden eine Bedrohung dar. Wenn Frauen anfingen, ihre Ehemänner zu töten, würden bald Dienstboten ihre Herren – oder Herrinnen – umbringen. Die Frauen fanden, dass Esther von Glück sagen könne, wenn sie mit dem Strick davonkam, hofften aber auf den Scheiterhaufen.


  Vergeblich versuchte ich die Frauen daran zu erinnern, dass Esther unsere Freundin war. Meine Worte kamen zu spät. Für sie stand fest, dass Esther schuldig war, und ich konnte nichts mehr tun, um ihren Ruf zu retten.


  Außerstande, diese gemeinen Reden zu unterbinden, schlüpfte ich hinaus und machte mich auf den Heimweg.


  6.


  In dieser Nacht lag ich im Bett noch lange wach und ließ mir die Ereignisse des Tages durch den Kopf gehen. Vor allem beschäftigte mich Esther Coopers Notlage, denn sie war am schlimmsten dran. Ich glaubte keinen Moment, dass sie ihren Ehemann ermordet hatte, und dass in ihrem Schlafzimmer ein Fläschchen Gift gefunden worden war, konnte meine Überzeugung nicht erschüttern. Wer konnte schon wissen, wie es dort hingekommen war? In einem geschäftigen Haushalt wie dem der Coopers hätte leicht irgendein Besucher oder Dienstbote das Gift verstecken können.


  Aber mir fiel keine Möglichkeit ein, wie ich Esther helfen konnte. Sie saß im Burggefängnis, und schon morgen würde der Lord Mayor die Gerichtsverhandlung eröffnen. Es lag auf der Hand, dass das einzige Resultat eines Verfahrens, das eine reine Farce war, Verurteilung und Hinrichtung sein würden. Ich betete zu Gott, dass Esther dieses furchtbare Geschick, das so nahe schien, erspart bliebe.


  Außerdem überlegte ich, wie ich den Gerüchten über eine Schwangerschaft Anne Goodwins nachgehen könnte. Rebecca Hooke würde mir nie erlauben, ihre Magd zu befragen, denn allein dieses Thema anzuschneiden würde ihren Haushalt in Misskredit bringen. Aber ich kannte Annes Mutter, Margaret Goodwin und beschloss, mich zunächst an sie zu wenden. Falls ihr der Zustand ihrer Tochter bekannt war, konnte sie Anne vielleicht überreden, sich aus dem Haus ihrer Herrin zu stehlen und mit mir zu sprechen.


  Am nächsten Morgen stellte ich fest, dass sich Marthas Stimmung gebessert hatte, und es bedurfte nur weniger Überredung, ehe sie sich einverstanden erklärte, mich zu Margaret Goodwin zu begleiten. Die Goodwins lebten am Nordrand der Stadt, in St. John del Pyke, einer der ärmsten Gemeinden von York. Als Martha und ich die Stonegate hinaufgingen, tauchten die in Sonnenlicht gebadeten Türme des Münsters vor uns auf. Auch nach all den Jahren, die ich in der Stadt lebte, machte die majestätische Pracht der Kathedrale noch immer tiefen Eindruck auf mich, und ich sprach ein Gebet, dass der Herr sie vor den Unbilden des Kriegs schützen möge. Die sogenannten Frommen im Lande beklagten die prunkende Schönheit unserer Kirchen so häufig und lautstark, dass ich mich manchmal fragte, ob sie nicht von einem anderen, barbarischeren Schlag als die meisten Engländer waren. Ich war keine Papistin, aber ich konnte mir nicht denken, dass Gott über ein Buntglasfenster, silberne Kerzenleuchter oder ein Messingpult in Zorn geriet, und mir schauderte bei der Vorstellung, welches Schicksal das Münster und unsere Pfarrkirchen erwartete, wenn die hitzköpfigen Rebellen und ihre ketzerischen Prediger die Stadt einnahmen.


  Beim Münster wandten wir uns nach Südost und bahnten uns einen Weg durch die engen Gassen, bis wir den quadratischen Turm der Kirche Holy Trinity erreichten. Ich machte Martha auf das Gebäude aufmerksam.


  »Ich dachte, die Holy Trinity ist auf der anderen Flussseite, hinter dem Haus Eures Schwagers«, sagte sie.


  »York hat so viele Kirchen, dass manche denselben Namen tragen«, erwiderte ich mit einem Lachen. »Das hier ist Holy Trinity Goodramgate, die andere Holy Trinity Micklegate.« Sie nickte, und ich fuhr fort: »Es gibt drei Pfarrsprengel namens All Saints und jeweils zwei, die nach St. Helen, St. Michael, St. Martin und St. Mary benannt wurden.« Sie schüttelte verwundert den Kopf. »Wenn man darauf achtet, in welchem Viertel sie sich befinden, geht man nicht allzu sehr in die Irre.«


  »Wo ich groß geworden bin, mussten wir uns mit einer Kirche begnügen.« Sie lächelte, und ich war erleichtert, dass sie sich von dem Schrecken des Vortags erholt hatte.


  Martha dachte einen Moment nach und wurde wieder ernst. »Hannah hat mir erzählt, dass Ihr Kinder hattet«, sagte sie.


  Ihre Offenheit traf mich unerwartet, und ich schluckte mühsam, bevor ich antwortete. »Ja, ich hatte zwei Kinder, beide von Phineas. Einen kleinen Jungen namens Michael, der kurz nach Phineas’ Tod geboren wurde und wenig später starb, und eine Tochter.«


  »Das Bild in der Diele – ist sie das?«


  Ich hatte die Frage kommen sehen, doch eine neuerliche Woge von Trauer stieg in mir auf, und ich hatte Mühe, die Tränen zu unterdrücken. »Ja, meine Tochter Bridget. Wir nannten sie Birdy. Auch sie ist gestorben.« Ich wollte mehr erzählen, hatte aber Angst, dass meine Stimme brach. Eine Edelfrau weinte nicht auf offener Straße.


  Martha blieb stehen, drehte sich zu mir um und nahm meine Hände. »Ich kann Euch gar nicht sagen, wie leid mir das tut. Ihr tragt eine schreckliche Last.«


  »Gott hatte andere Pläne«, sagte ich. »Es steht uns nicht zu, seinen Willen infrage zu stellen.«


  Zu meiner Überraschung entschlüpfte Martha ein kurzes Lachen. »Verzeihung, Mylady, aber das ist doch Quatsch«, sagte sie. »Gott hatte andere Pläne? Lieber Himmel, was für ein Schwachsinn!«


  »Martha!« Vor Entsetzen über ihre ketzerischen Gedanken schnappte ich nach Luft.


  »Tut mir leid, Mylady, ich habe schon einiges in dieser Welt gesehen, aber Gottes Wille war nicht dabei. Gott wollte, dass Euer Baby stirbt? Das war sein Plan? Wenn es so ist, dann …« Ihre Stimme brach ab, und weitere, noch gotteslästerlichere Worte blieben unausgesprochen. Ich konnte nicht behaupten, dass mir nicht schon ähnliche Gedanken gekommen waren, und fragte mich, wie Martha auf derartige Abwege geraten war. Ich wusste, dass ich das Thema weiter verfolgen und sie von Gottes Güte überzeugen sollte, aber angesichts der Erinnerung an Birdys Tod brachte ich es nicht über mich.


  Martha brach das Schweigen. »Seid Ihr deshalb Hebamme geworden?«, fragte sie. »Wegen Eures Sohnes?«


  »Himmel, nein«, sagte ich. »Es dauert länger, dieses Gewerbe zu erlernen. Ich habe einigen Frauen bei ihren Entbindungen geholfen, bevor ich nach York zog, und Phineas’ Mutter machte mich zu ihrer Gehilfin, als ich mich hier niederließ. Nach ihrem Tod kamen viele ihrer Patientinnen zu mir.« Ich schwieg einen Moment und dachte über ihre Frage nach. »Aber es ist wahr, dass ich seit Birdys Tod mehr Patientinnen annehme. Das Haus ist so still. Mir ist es lieber, wenn ich unter Freundinnen sein kann.«


  Wir bogen in die schmale Gasse, in der Daniel Goodwin seine Werkstatt hatte. Er begrüßte uns, als wir hereinkamen, und schien erstaunt zu sein, dass ich ihn persönlich aufsuchte. Mir fiel auf, dass seine Schürze an einigen Stellen zerschlissen und seine Hosenbeine ausgefranst waren. Er mochte um die fünfzig sein, daher waren die Falten in seinem Gesicht nicht weiter bemerkenswert, aber in seinen Augen lag ein gehetzter Ausdruck, den man eher bei Bettlern als bei Handwerkern fand. Anscheinend hatte die Belagerung seinem Geschäft nicht gutgetan. Es befand sich unweit von Monk Bar und hatte jahrelang von dem Durchgangsverkehr durch dieses Tor profitiert, aber dem hatte die Belagerung ein Ende gesetzt. Im Augenblick war Mr. Goodwin damit beschäftigt, den Stiefel eines Arbeiters zu reparieren, aber die leeren Regale hinter ihm kündeten davon, dass er sein Tagwerk bald beendet haben würde. Wenn die Belagerung noch länger anhielt, würde es ein magerer Monat werden.


  »Mylady«, sagte er. »Welche Ehre. Benötigt Ihr meine Dienste?«


  »Mr. Goodwin«, erwiderte ich, »schön, Euch zu sehen. Im Moment habe ich keine Wünsche. Ich würde gern mit Eurer Frau sprechen.«


  Seine Enttäuschung war nicht zu übersehen. Da ich wusste, dass er keine Almosen annehmen würde, beschloss ich, später am Tag Hannah mit einigen unserer älteren Schuhe zu ihm zu schicken und ein neues Paar in Auftrag geben zu lassen.


  »Natürlich«, sagte er. »Margaret!«, rief er. »Lady Hodgson ist hier und möchte dich sprechen.«


  Ich hörte einen Ausruf, dann das Klappern von Schuhen, als sie die Treppe hinuntereilte.


  »Lady Hodgson, wie geht es Euch?«, fragte sie. Sie war ein bisschen jünger als ihr Mann, aber ihr Leben war um nichts leichter gewesen. Ihre Kleidung war vom häufigen Waschen verblichen und ihr Häubchen vielfach geflickt, aber in ihren Augen war nichts von der Verzweiflung zu sehen, die ich bei Daniel bemerkt hatte. Als ich nach York zog, war Margaret schon aus dem gebärfähigen Alter heraus gewesen, aber ich kannte sie von den Entbindungen und Kirchgängen anderer Bürgerinnen Yorks.


  »Sehr gut, danke«, sagte ich und kam dann direkt zum Grund meines Besuchs. »Ich wünschte, mein Kommen wäre nicht mehr als eine höfliche Geste, aber ich bin wegen Eurer Tochter hier.«


  Sie schlug kurz die Augen nieder. »Ja«, sagte sie. »Als ich Euch sah, dachte ich mir gleich, dass es darum gehen könnte. Kommt doch bitte mit nach oben. Wir sollten so etwas nicht im Laden besprechen.«


  Martha und ich folgten ihr durch die Küche, die sich hinter der Werkstatt befand, und die Treppe hinauf zu den kleineren Räumen, in denen Daniel und sie wohnten. Das Mobiliar zeugte davon, dass die Goodwins arm waren, aber nach einem respektablen Lebensstil strebten. Drei Schemel und ein Stuhl standen im vorderen Salon rund um einen Tisch. Die Möbel waren schlicht, aber solide, und ich konnte im ganzen Zimmer kein Staubkörnchen entdecken.


  »Ich würde uns ja etwas zu trinken holen lassen«, sagte sie, »aber wir haben im Laden keine Hilfskraft mehr. Wir mussten unseren Gesellen wegen der Belagerung entlassen. Es gibt einfach nicht mehr genug Arbeit.«


  »Das macht nichts«, sagte ich. »Wir bleiben nicht lange. Erzählt mir von Eurer Tochter.«


  Ihr Gesicht verdüsterte sich. Wahrscheinlich hatte sie gehofft, wir würden uns ein Weilchen über die letzten Neuigkeiten in der Stadt unterhalten. Alles, selbst der Mord an Stephen Cooper, war besser als das Missgeschick ihrer Tochter.


  »Es heißt, sie sei schwanger«, fuhr ich fort. »Falls das stimmt, kann ich ihr helfen, aber nur, wenn sie mir gegenüber offen ist. Wir können eine gerichtliche Verfügung erwirken, damit der Vater das Kind unterstützt.«


  Sie blickte mich an und nickte. »Sie ist schwanger. Oder wenigstens war sie es. Als ich sie das letzte Mal sah, sagte sie, dass es bald so weit wäre, und das ist schon einige Wochen her. Ich bete jeden Abend für sie, aber …« Ihr versagte die Stimme, und sie wischte sich eine Träne von der Wange.


  »Hat sie Euch gesagt, wer der Vater ist?«, fragte ich.


  »Sie hat gesagt, dass sie es nicht verraten kann und dass eine offizielle Erklärung ihr zu viele Schwierigkeiten mit Mrs. Hooke machen würde.«


  »Soll das heißen, dass Mrs. Hooke über den Zustand Eurer Tochter im Bilde ist?«, fragte ich.


  Margaret nickte und fing an zu weinen. Es überraschte mich, dass Rebecca Hooke über die Schwangerschaft Bescheid wusste und trotzdem nichts unternommen hatte. Wenn eine Magd schwanger wurde, wurde sie gewöhnlich von ihrer Herrschaft entlassen, denn kein achtbarer Hausherr wollte sich dem Vorwurf aussetzen, eine liederliche Person zu beherbergen.


  Ich legte tröstend eine Hand auf Margarets Schulter. »Noch ist nicht alles verloren«, sagte ich. »Ich werde sehen, was ich für sie tun kann. Vielleicht kann sie nach der Geburt des Kindes hierher zurückkommen und im Laden helfen. Irgendwann muss die Belagerung ja vorbei sein.« Wieder sah ich mich in ihren Räumlichkeiten um. Es gab kaum genug für das Ehepaar, und zwei weitere Mäuler zu füttern mochte durchaus den Abstieg in bittere Armut bedeuten.


  Ich ließ ein paar Münzen in Margarets Hand gleiten und ging, gefolgt von Martha, wieder nach unten. Wir verabschiedeten uns von Daniel und machten uns auf den Heimweg.


  Als ich einen Blick zu Martha warf, sah ich, dass sie den Tränen nahe schien. Das überraschte mich ein wenig – sie machte nicht den Eindruck, als würde sie sich von einer derart alltäglichen Geschichte aus der Fassung bringen lassen. Ich spielte mit dem Gedanken, ihr zuzusetzen, mir zu erzählen, was los war, aber in diesem Moment rief uns jemand von hinten an. Wir drehten uns um und sahen, dass Margaret Goodwin uns hinterher eilte.


  »Wenn Ihr zu Anne wollt, lasst mich mit Euch gehen«, sagte sie, als sie uns eingeholt hatte. »Mit Euch wird sie vielleicht nicht sprechen, aber wenn wir zusammen kommen, lässt sie bestimmt mit sich reden.«


  »Gern«, sagte ich. Gemeinsam setzten wir unseren Weg fort. »Ihr sagt, dass sie Euch nicht anvertraut hat, wer der Vater ist, aber habt Ihr vielleicht eine Vermutung? Hat sie einen Verehrer?«


  »Nein. Ein paar Lehrburschen haben versucht, ihr den Hof zu machen, aber Mrs. Hooke ist eine strenge Herrin und wollte nichts dergleichen erlauben. Sie sagte, es würde Schande über die Familie bringen.«


  Ein bitteres Lachen entschlüpfte mir. »Wenn man ihre eigene fragwürdige Herkunft bedenkt, sollte gerade sie ein wenig großmütiger sein. Wie sollen ihre Mägde denn einen Ehemann finden?«


  »Ich glaube nicht, dass sie das interessiert.« Damit hatte Margaret wahrscheinlich recht.


  »Wenn wir mit Anne reden wollen, dann am besten, wenn sie außer Haus ist«, sagte ich. »Wann schickt Mrs. Hooke sie einkaufen, und wo geht sie hin? Die beste Gelegenheit, sie abzufangen, ist der Markt.«


  Margaret überlegte einen Moment. »Ich sehe sie gewöhnlich, wenn ich Butter und Käse kaufe, also fangen wir am besten bei diesen Läden an.«


  Butter und Käse wurden im Allgemeinen in All Saints Pavement verkauft, direkt hinter den Shambles. Als wir uns den Fleischerläden näherten, schlug uns der Gestank der Abfälle in den Rinnsteinen entgegen. Wir kamen an einem Ladenbesitzer vorbei, der sich mit einem Messer in der Hand über eine massige Sau beugte, der er eben erst die Kehle durchgeschnitten hatte. Ich fragte mich unwillkürlich, ob das Tier ihm gehörte oder bloß das Pech gehabt hatte, zur falschen Zeit an seinem Laden vorbeizutrotten. Das Tier zuckte, als mit jedem Herzschlag Blut aus der Wunde spritzte und zu einem immer schwächeren Rinnsal wurde. Der Fleischer starrte uns trotzig an, als wollte er uns herausfordern, ihn bei den Behörden zu melden, weil er die Straße verschmutzte. Keinen Moment zu früh verließen wir die Shambles und betraten den Markt.


  »Margaret, Ihr wisst, dass ich nicht ruhen darf, ehe ich von Eurer Tochter die Wahrheit erfahren habe. Wenn ich den Verdacht habe, dass sie schwanger ist, muss ich ihr zusetzen, bis sie gesteht. Das ist für eine Mutter nicht leicht mit anzusehen.«


  »Ich habe auch schon Frauen befragt. Ich weiß, wie es ist.«


  Ich empfand tiefes Mitleid mit der Frau. Keine Mutter wollte ihre Tochter in einer derartigen Situation sehen.


  Zu meiner Überraschung legte Martha ihre Hand auf Margarets Arm. »Ihr tut das Richtige«, sagte sie. »Wenn sie ihren Zustand so lange verborgen hat, will sie das Kind wahrscheinlich heimlich zur Welt bringen, und das ist sehr gefährlich. Es ist besser für Anne und ihr Kind, wenn Lady Hodgson die Wahrheit erfährt.«


  Margaret blinzelte, um ihre Tränen zu unterdrücken. »Danke. Hoffentlich finden wir sie.«


  »Mit Gottes Hilfe werden wir sie finden. Ihr fangt auf der anderen Straßenseite an. Geht nicht zu Anne, falls Ihr sie entdeckt. Wir sollten sie zusammen befragen.«


  Margaret nickte und verschwand in der Menge. Martha und ich kämpften uns durch das Gedränge und hielten dabei in der Menge nach Anne Ausschau. Ich wollte schon aufgeben, als ich bemerkte, dass Margaret uns zuwinkte. Martha und ich eilten zu ihr, und sie zeigte auf ein Ladenfenster. Anne war im Geschäft und feilschte mit dem Kaufmann.


  »Wir warten, bis sie aus dem Laden kommt, und folgen ihr. Sowie sie aus der Menschenmenge heraus ist, sprechen wir sie an«, erklärte ich. Die beiden nickten. Ich weiß nicht, ob Martha an diese Art Arbeit gedacht hatte, als sie in meine Dienste getreten war, aber meine Anweisungen schienen kein Problem für sie zu sein.


  Wir mussten nicht lange warten, bis Anne aus dem Geschäft kam und den Weg zum Haus der Familie Hooke einschlug. Sie trug einen Korb vor dem Bauch – mit Sicherheit kein Zufall! –, deshalb konnte ich nicht feststellen, ob sie noch schwanger oder bereits niedergekommen war. Aber das würde ich bald genug erfahren. Martha und ich schoben uns von hinten an Anne heran, packten sie an den Armen und drängten sie weiter. Sie stieß einen überraschten Schrei aus und setzte sich kurz zur Wehr. Als sie mich erkannte, verhärtete sich ihre Miene, aber sie versuchte nicht länger, sich aus unserem Griff zu winden. Offensichtlich wusste sie, warum ich ihr aufgelauert hatte.


  Ein paar Meter vor uns lag ein kleiner Obstgarten, der ideale Ort für ein Verhör, da er keinen Fluchtweg bot. Martha und ich zogen Anne von der Straße, und ich drängte sie an eine Mauer. In ihren Augen lag eine Mischung aus Angst und Zorn, als sie mich ansah, aber sie sagte nichts.


  »Was wollt Ihr?«, stieß Anne hervor.


  Ich ließ ihre Mutter zuerst reden.


  »Anne, Lady Hodgson weiß, dass du ein Kind bekommst. Sie kann dir helfen. Sie möchte wissen, wer der Vater ist, damit er sich verantworten kann für das, was er getan hat. Sag ihr, wer er ist, und lass sie deine Hebamme sein.«


  Irgendetwas in Annes Gesicht veränderte sich, und einen Moment dachte ich, Margaret hätte ihre Tochter umgestimmt. Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloss ihn aber gleich wieder.


  Margaret war den Tränen nahe. »Bitte, Anne! Lass dir von ihr helfen!«


  »Es gibt kein Kind«, gab Anne mit zusammengebissenen Zähnen zurück.


  »Bitte«, sagte Margaret und langte nach den Armen ihrer Tochter. Aber das Mädchen wich zurück und warf einen Blick zur Straße. Wenn die Tränen ihrer Mutter sie nicht erweichen konnten, musste ich es mit einem strengen Verhör versuchen, entschied ich. Ich packte sie am Kragen, zerrte sie ein Stück weiter in den Obstgarten und schubste sie an die Mauer.


  »Hör zu«, zischte ich. »Es ist den achtbaren Bewohnern dieser Stadt wohlbekannt, dass du durch dein schamloses Verhalten Schande über deine Familie gebracht hast. Die braven Bürger von York sind nicht gewillt, deinen Bastard zu erhalten. Du wirst mir sagen, wer der Vater ist, und du wirst es bestätigen, wenn du in den Wehen liegst.«


  »Gar nichts werde ich sagen!«


  »Dann muss ich mich eben selbst überzeugen«, sagte ich und langte nach ihren Röcken, um sie hochzuziehen und ihren Bauch zu entblößen. Wie die meisten Mädchen in ihrer Lage hatte sie mittels ihrer Kleidung ihren Zustand verborgen, indem sie mehrere Röcke übereinander trug und aufrollte und ihre Schürzentaschen mit allen möglichen Dingen füllte: ein Staubtuch, ein Häubchen, ein kleiner Apfel – alles, was ihren Umfang verbergen würde.


  Zu meiner Überraschung wurde ihr Wille durch meinen Angriff nicht gebrochen. Stattdessen ließ sie ihren Korb fallen und wehrte meine Versuche ab, die Wahrheit ans Licht zu bringen, indem sie meine Hände wegstieß und nach meinen Beinen trat. Ihre Unverschämtheit machte mich so wütend, dass ich sie mit einer Hand am Kragen packte und mit der anderen ausholte, um ihr eine Ohrfeige zu verpassen. Was die Leute sagen würden, wenn sie mich – eine Edelfrau! – mit einer Magd raufen sahen, wollte ich mir gar nicht erst vorstellen. Recht und Ordnung mussten gewahrt werden.


  Mit einem Mal trat Martha zwischen uns, und meine Hand traf sie statt Annes Gesicht. Zuerst entfachte dies meinen Zorn, denn ebenso wenig wie eine Magd, die sich mir widersetzte, konnte ich ein Dienstmädchen dulden, das sich in meine Arbeit einmischte. Wenn man Dienstboten erlaubte, zu tun und zu lassen, was sie wollten, würden wir bald genauso viele Rebellen wie Bastarde haben.


  Bevor ich zuschlagen konnte, packte Martha das Mädchen an den Schultern, redete leise auf sie ein und zog sie ein Stück von mir weg. Ich wollte ihnen schon folgen, um den Kampf erneut aufzunehmen, als Martha mir über die Schulter einen bittenden Blick zuwarf. Ich blieb stehen. In der hintersten Ecke des Obstgartens zwang Martha Anne, ihr in die Augen zu schauen, und sagte mit ernster Stimme etwas zu ihr, aber zu leise, als dass ich sie hätte verstehen können. Anne schüttelte ablehnend den Kopf, aber Martha ließ nicht locker. Nach einer Weile schaute Anne zu mir hin, und diesmal lag weniger Argwohn in ihren Augen. Sie nickte, und die beiden kamen zu Margaret und mir zurück.


  »Anne ist bereit, die Wahrheit zu gestehen«, sagte Martha. Ich schaute Anne an, worauf sie nickte. Aber noch bevor ich erneut in sie dringen konnte, unterbrach eine erzürnte Stimme das Schweigen.


  »Anne, du nichtsnutziger Trampel, was treibst du da? Du solltest doch Butter kaufen und mich bei St. Crux treffen! Mit wem redest du da?«


  Ich drehte mich um und sah eine ältere Magd forschen Schrittes auf uns zukommen. Ihre kalten blauen Augen und ihr schmales Gesicht erinnerten an das Beil des Scharfrichters. Wenn ich nicht irrte, führte sie im Haushalt der Hookes die Aufsicht über die Dienstboten. Ohne mich und die anderen zu beachten, packte sie Anne am Arm und zerrte sie aus dem Obstgarten. Anne warf ihrer Mutter aus angstvollen Augen einen verzweifelten Blick über die Schulter zu. Wir eilten ihnen nach, aber sowie sie auf der Straße waren, zischte die ältere Magd Anne etwas ins Ohr und versetzte ihr einen Stoß. Ich bekam nur einen Teil von dem mit, was sie sagte, aber ihre letzten Worte lauteten klar und deutlich: »Davon wird Mrs. Hooke hören!« Anne machte ein entsetztes Gesicht und rannte davon, als wäre ihr der Teufel persönlich auf den Fersen.


  Die Magd drehte sich um und versperrte uns den Weg. »Ihre Herrin braucht sie, und es ist ihr verboten, noch einmal mit euch zu sprechen.« Sie bückte sich, um den Korb aufzuheben, den Anne fallen gelassen hatte, und folgte ihr. Zu meinem Erstaunen versuchte Martha, an ihr vorbeizurennen, aber die Magd stieß einen Fluch aus und trat ihr mit dem Fuß in die Fersen. Martha schrie auf und stürzte in den Rinnstein. Schon im nächsten Moment sprang sie auf und flitzte wieder hinter Anne her, aber sie hatte kostbare Zeit verloren.


  Margaret und ich folgten, so schnell wir konnten, wurden aber durch meinen Stand und ihr Alter behindert. Als Edelfrau konnte ich nicht einfach blindlings mitten durch die Stadt rennen, und Margaret konnte in ihrem Alter überhaupt nicht mehr rennen. Während wir Martha hinterhereilten, wuchs meine Sorge um Annes Geschick. Die Reaktion der Magd verriet mir, dass hinter Annes Schwangerschaft mehr stecken musste als eine Affäre mit einem Lehrburschen aus der Nachbarschaft; sie wirkte nicht weniger verängstigt als Mary Hudson, als ich sie zu den Gerüchten befragte. Welches Geheimnis Anne auch hütete, es hatte etwas mit Rebecca Hooke oder jemandem, der ihr nahestand, zu tun. Ich konnte nicht umhin, mir Sorgen zu machen, was Rebecca tun würde, wenn sie erfuhr, dass Anne mit uns gesprochen hatte, und betete darum, eine Möglichkeit zu finden, ihr zu helfen.


  Martha war die Einzige von uns, die Anne hätte einholen können, aber wir entdeckten sie bald an der Ecke der Petergate, unschlüssig, in welche Richtung Anne gegangen war.


  Martha kam verdrossen zu uns.


  »Sie ist entkommen«, sagte sie.


  »Egal«, entgegnete ich. »Wir wissen, dass sie zu den Hookes wollte, dort werden wir sie finden. Los, beeilen wir uns. Vielleicht treffen wir sie allein an und können diese unerfreuliche Sache zu Ende führen.«


  7.


  Das Heim der Hookes stach unter seinen Nachbarn hervor. Es war nicht größer als mein Haus – Rebecca hatte bei ihrem Mann viel, aber nicht alles erreicht, was sie wollte –, aber seinem Äußeren war beträchtliche Aufmerksamkeit gewidmet worden. In der weiß verputzten Front spiegelte sich die Mittagssonne wider, und selbst die Pflastersteine vor dem Haus waren blank geschrubbt. Vor der Eingangstür stand ein Lakai, um etwaige Gäste anzukündigen, aber seine Hauptaufgabe schien darin zu bestehen, Passanten weiterzuscheuchen und den Eingangsbereich sauber zu halten. Ein Lakai wäre kaum nötig gewesen – Edward war wesentlich mächtiger als die Hookes und kam ohne einen aus –, aber er vermittelte eine klare Botschaft: Hier wohnt eine Familie, die etwas zu sagen hat, die so viele Besucher hat, dass sie einen Türwächter braucht, und so viel Geld, dass sie sich einen Diener leisten kann, der nichts anderes zu tun hat, als den Eingang zu hüten.


  Als Margaret, Martha und ich näher kamen, bemerkte der Lakai uns, aber statt zu versuchen, uns aufzuhalten, verschwand er im Haus. Wir gingen unbeeindruckt zur Tür, und ich hob die Hand, um zu klopfen. Noch bevor ich dazu kam, wurde die Tür aufgerissen. Vor uns stand nicht etwa der Lakai, sondern Rebecca Hooke persönlich.


  »Ach, Lady Hodgson, wie nett, mir einen Besuch abzustatten.« Das Wort »Lady« klang höhnisch, als wollte sie unmissverständlich klar machen, dass sie mich weder als Lady betrachtete, noch erfreut war, mich zu sehen.


  Ich schluckte meinen Ärger hinunter, so gut ich konnte, denn scharfe Worte würden keine Türen öffnen. »Und wen haben wir denn da?«, fuhr Rebecca fort. »Nach der Kleidung zu urteilen, zwei Bettlerinnen, würde ich meinen. Soll ich meinen Diener beauftragen, euch einen Kanten Brot zu geben?«


  Margaret errötete, ließ sich aber nicht einschüchtern. »Wir sind hier, um meine Tochter zu sehen«, stieß sie hervor.


  »Tut mir leid, ich habe keine Ahnung, wer Ihr seid, und ich habe mehrere Dienstmädchen. Wenn Ihr Euch vielleicht etwas präziser ausdrücken könntet?« Rebeccas Ton verriet, dass sie genau wusste, wen Margaret meinte.


  »Wir wollen Anne Goodwin sehen«, sagte ich. »Ich habe auf dem Markt mit ihr gesprochen, aber ich habe ihr noch etwas zu sagen.«


  »Ach so, Anne. Ein einfältiges Ding«, sagte Rebecca, indem sie mich ignorierte und Margaret anstarrte. »Sie hat gerade zu tun, Ihr könnt sie also nicht sehen. Worum geht es?«


  »Ich habe gehört, dass sie ein Kind erwartet«, sagte ich. »Ich bin hier, um die Wahrheit zu erfahren.«


  »Ihr wollt mir doch nicht etwa unterstellen, dass ich eine ledige Mutter beherberge?« Ihre Stimme war von einer wahren Grabeskälte. »Das wäre eine ernste Anschuldigung, die ich nicht so leicht vergessen würde.«


  »Ich werde mit Anne sprechen, und ich werde sie untersuchen«, beharrte ich und gab mir Mühe, gelassen zu klingen, aber ich spürte, wie mir das Herz in der Brust klopfte.


  Rebecca richtete sich zu ihrer vollen Größe auf und starrte uns aus funkelnden Augen an. »Wir werden sehen, wer so unverfroren ist, meine Magd ohne meine Erlaubnis zu untersuchen«, zischte sie.


  Wir starrten einander erbittert an. Rebecca war nicht bereit, beiseitezutreten, und ich wollte keinen Rückzieher machen, nun, da ich so nahe daran war, die Wahrheit über Annes Schwangerschaft herauszufinden. Unser stummer Zweikampf wurde durch die Ankunft von Rebeccas Sohn James unterbrochen. Er war ungefähr in Wills Alter und ein hübscher Junge. Wäre er nicht mit Fug und Recht für seine Dummheit und Trägheit bekannt gewesen, hätte Rebecca mühelos eine Ehefrau für ihn finden können. Wie die Dinge lagen, waren die tonangebenden Familien Yorks eher bereit, ihre Töchter unvermählt zu lassen, als sie mit einem solchen Nichtsnutz zu verheiraten. Dem Geruch nach zu urteilen, den James verströmte, kam er direkt aus einer Schänke.


  »Hallo, Mutter!«, rief er fröhlich und offensichtlich ohne etwas von der Situation zu ahnen, in die er geraten war. »Hallo, Lady Hodgson«, sagte er, wobei er meinen Namen Hodgshun aussprach. »Was führt Euch her?«


  Ich wandte mich zu ihm um und stellte mich zwischen den Jungen und seine Mutter. »James«, sagte ich scharf, »wir sind hier, weil Anne Goodwin angeblich in anderen Umständen ist. Stimmt das?«


  Alle Farbe wich aus James’ Gesicht, und sein Mund öffnete und schloss sich wie bei einem frisch gefangenen Fisch. Er war nicht imstande, sich eine Lüge auszudenken, geschweige denn, sie überzeugend vorzubringen.


  »Sag mir die Wahrheit, James«, herrschte ich ihn an.


  Rebecca schubste mich ohne Vorwarnung zur Seite und stürzte sich auf ihren Sohn. Martha fing mich ab, bevor ich hinfallen konnte, und hinter mir hörte ich einen schrillen Schmerzensschrei. Als ich mich umdrehte, sah ich, wie Rebecca ihren jammernden Sohn am Ohr zur Haustür zerrte. Sie stieß ihn ins Haus und wandte sich zu mir um.


  »Haltet Euch von meinem Haus und meiner Familie fern«, sagte sie. Ihre Augen glühten vor Zorn, und ihr Atem ging stoßweise. »Ich brauche Eure Hilfe nicht, um in meinem Haushalt die Ordnung aufrechtzuerhalten. Wenn ich Euch noch einmal hier sehe, werdet Ihr es bereuen.«


  »Ich werde Anne untersuchen«, sagte ich. »Und ich werde herausfinden, wer der Vater ihres Kindes ist.« Ich drehte mich um und ging, wobei ich hoffte, dass Margaret und Martha so vernünftig waren, mir zu folgen. Tatsächlich waren sie dicht hinter mir, als ich mich ein gutes Stück vom Haus der Hookes entfernt umdrehte.


  Margaret sah mich hilflos an. »Was machen wir jetzt, Mylady?«


  Darauf wusste ich keine tröstliche Antwort. »Auf eine bessere Gelegenheit hoffen«, sagte ich. »Irgendwann muss Anne aus dem Haus kommen. Vielleicht kommt sie Euch besuchen.« Ich wusste natürlich, dass Rebecca Hooke durchaus imstande war, Anne gefangen zu halten, aber irgendwie musste ich ihrer Mutter Hoffnung machen. »Jetzt geht Ihr am besten wieder nach Hause. Wenn ich mehr erfahre, gebe ich Euch Bescheid.«


  Sie nickte und machte sich auf den Heimweg.


  Nachdem Margaret in der Menge verschwunden war, gingen Martha und ich die Petergate hinunter. »Diese Rebecca Hooke ist ein herzloses Miststück«, bemerkte sie.


  Ich musste unwillkürlich lächeln. »Ich hätte es nicht unbedingt mit diesen Worten ausgedrückt, aber ich kann dir nicht widersprechen.«


  »Euch scheint sie ganz besonders zu hassen. Darf ich fragen, warum?«


  »Es ist allgemein bekannt, deshalb schadet es wohl nichts, wenn ich es dir erzähle. Bevor ich nach York kam, war Rebecca die bekannteste Hebamme in der Stadt. Sie war alles andere als befähigt in ihrem Gewerbe, aber sie prahlte bei jeder Gelegenheit mit ihrem Wissen über die Geheimnisse der Geburt und zählte all die Leben auf, die sie gerettet hatte.«


  »Die war Hebamme?«, fragte Martha ungläubig.


  »Kaum zu glauben, nicht wahr? In Wirklichkeit waren ihr sowohl Mutter wie Kind herzlich egal. Aber sie liebte die Macht, die diese Tätigkeit mit sich bringt. Hebammen erfahren sehr private Dinge über andere Frauen, und sie benutzte ihr Wissen, um ihren Feinden zu schaden und ihre Freunde zu fördern.«


  »Und dann?«


  »Ich machte ihr Konkurrenz. Meine Schwiegermutter hatte mich gut ausgebildet, und die Frauen in der Stadt kamen lieber zu mir als zu Rebecca. Du kannst dir ihre Reaktion sicher vorstellen.«


  »Sie hasst Euch, weil Ihr ihr ein paar Patientinnen genommen habt?«


  »Nein, aber so fing es an. Dann wurde ich vor ein paar Jahren auf der Fossgate zu einer alleinstehenden Frau gerufen, die in den Wehen lag. Als ich eintraf, sah Rebecca tatenlos zu, wie das Kind im Mutterleib starb. Schlimmer noch, sie hatte dem armen Mädchen eingeredet, dass keine Hoffnung bestehe, sie oder das Kind zu retten. Die Mutter lag einfach da und wartete auf den Tod, und Rebecca schaute zu.«


  »Mein Gott!«, rief Martha.


  »Letzten Endes behielt Rebecca zur Hälfte recht. Das Kind starb, aber die Mutter konnte ich retten. Die Familie des Mädchens reichte bei der Kirche ein Bittgesuch ein, Rebecca die Erlaubnis zu entziehen, als Hebamme zu arbeiten. Ich wurde als Zeugin geladen und sagte aus, dass das Kind infolge Rebeccas mangelhafter Betreuung gestorben war. Man untersagte ihr, je wieder den Beruf der Hebamme auszuüben.«


  »Und dafür hasst sie Euch.«


  »Sie schwor, sich an mir zu rächen, und auch wenn ihr das bis jetzt nicht gelungen ist, achte ich darauf, möglichst wenig mit ihr in Berührung zu kommen.«


  »Warum seid Ihr dann wegen Anne Goodwin so hartnäckig? Das wird doch zwischen Euch und Mrs. Hooke alles noch schlimmer machen.«


  »Wahrscheinlich. Aber ich habe einen Eid geleistet. Wenn ich nicht herauszufinden versuche, wer der Kindsvater ist, bin ich um nichts besser als Rebecca Hooke. Außerdem steckt Anne jetzt in großen Schwierigkeiten. Wenn ich ihr irgendwie helfen kann, muss ich es tun.«


  »Können wir denn gar nichts machen?«


  »Einstweilen nicht. Rebecca hat Anne und wird bald auch das Baby haben. Aber falls sie die beiden nicht umbringt und ihre Leichen im Garten vergräbt, kann sie das Geheimnis nicht ewig bewahren.«


  Mittlerweile waren wir zu Hause angelangt, und Hannah lief uns in der Tür entgegen.


  »Ein Brief für Euch, Mylady!«, rief sie. »Ein Junge hat ihn heute Morgen von der Burg gebracht.«


  Verwirrt nahm ich Hannah den Brief ab und öffnete ihn. Zu meiner Überraschung war er von Esther. Ich las ihn Martha laut vor.


  Lady Bridget,

  wie Ihr sicher wisst, bin ich wegen des Mordes an Stephen verhaftet worden. Ich hoffe inständig, dass ich das nicht extra sagen muss, aber ich schwöre, dass ich unschuldig bin. Ich habe versucht, den Lord Mayor und die Ratsherren davon zu überzeugen, aber sie wollen lieber einen Rebellen sterben sehen als die Wahrheit aufdecken. Wenn das Urteil erst einmal gefällt worden ist, wird meine Hinrichtung so schnell wie möglich folgen, das heißt, es bleibt wenig Zeit. Da keiner von Stephens Freunden wagen würde, mir zu helfen, selbst wenn sie an meine Unschuld glaubten, wende ich mich an Euch. Wenn jemand herausfinden kann, wer Stephen getötet hat, und mich vor dem Galgen retten kann, dann Ihr. Als Eure Freundin bitte ich Euch, mir zu helfen. Wir werden bald alles besprechen, und bis dahin verbleibe ich


  Eure liebende Freundin


  Esther Cooper


  »Was meint sie damit, dass Ihr bald darüber sprechen werdet?«, fragte Martha. »Wollt Ihr sie besuchen?«


  »Nein.« Ich schüttelte ratlos den Kopf. »Zumindest hatte ich es nicht vor. Außerdem würden die Burgwachen mich nie einlassen, selbst wenn ich es versuchte. Ich habe keine Ahnung, was sie meint.« Ich dachte noch über den Brief nach, als mein Haus zu beben begann und ein dumpfer Knall ertönte. Hannah, Martha und ich liefen zur Haustür und wagten uns auf die Straße hinaus. Eine riesige Rauchwolke stand nördlich von uns am Himmel, in Richtung King’s Manor. Als das Getöse verklang, hörten wir das gedämpfte Krachen von Kanonen und Pistolenschüsse.


  »Was ist los?«, fragte Hannah.


  »Wie es scheint, sind die Verhandlungen abgebrochen worden«, sagte ich. »Schnell ins Haus! Wir müssen die Tür verriegeln. Die Rebellen greifen an.«


  *


  Ein paar sorgenvolle Stunden vergingen mit Warten. Wir wagten uns nicht aus dem Haus, um Neuigkeiten zu erfahren – wenn die Rebellen den Stadtwall einnahmen, würde unser Bezirk zu den ersten gehören, die überrannt wurden. Ich trug Hannah auf, das Abendessen zu bereiten, und meinte im Scherz, dass wir die Rebellen ruhig mit vollen Mägen erwarten könnten, aber in Wirklichkeit wollte ich Hannah nur etwas zu tun geben. Meine Gedanken beschäftigten sich immerzu mit dem grauenhaften Los, das die Stadt und mein Haus erwartete, wenn die Rebellen siegten. Würde die Stadt in Brand gesteckt oder nur geplündert werden? Ich fragte mich, ob ich Martha würde schützen können – ihre Jugend und Schönheit erweckten bei vielen Frauen Neid, aber wenn Soldaten die Stadt stürmten, konnte es sie teuer zu stehen kommen.


  Ich verbrachte fast eine volle Stunde im Gebet, bis ein Junge durch unsere Straße lief und lauthals verkündete, der Angriff sei abgewehrt, die Stadt sei gerettet. Ich dankte dem Herrn und bat Hannah, das Essen aufzutragen.


  In den Stunden darauf wurde allmählich bekannt, was sich ereignet hatte. Wie befürchtet hatten die Rebellen noch während der Verhandlungen einen Tunnel unter unseren Stadtmauern gegraben, und die Explosion war das Ergebnis ihrer Bemühungen. Sowie das Loch in den Wall gesprengt worden war, ging es nur noch darum, wer sich an der Bresche behaupten würde. Die Rebellentruppen, die durch die Mauer eindrangen, fanden sich im King’s Manor wieder, auf denselben Rasenflächen für Tennis und Bowling, auf denen Edward und Phineas früher gespielt hatten. Zum Glück stürmten die Soldaten des Königs zur Bresche und wehrten den Angriff erfolgreich ab. Später erzählte Edward mir, dass mindestens vierzig Rebellen ums Leben kamen und über zweihundert gefangen genommen wurden.


  Nach dem Essen zog ich mich in mein Zimmer zurück und überprüfte die monatlichen Pachtbeträge von einigen meiner Güter in Hereford. Noch während ich damit beschäftigt war, teilte Hannah mir mit, dass mein Schwager Edward im Salon warte. Ich war überrascht und nicht wenig beunruhigt – ein Mann in seiner Stellung suchte kaum jemals andere auf, sondern zog es vor, seine Angelegenheiten in seinem Haus und zu seinen Bedingungen zu regeln. Ich schloss mein Rechnungsbuch und ging nach unten, wobei mir tausend Möglichkeiten durch den Kopf gingen. War die Stadt in größerer Gefahr, als es den Anschein hatte? Hatte der Lord Mayor beschlossen, sich den Rebellen zu ergeben? Der Verlust von York wäre ein herber Schlag für die Sache des Königs, aber der Stadt würde es weit besser ergehen, wenn sie friedlich übergeben, statt mit Gewalt eingenommen wurde.


  Edward, der in seinem Wams aus feiner Seide eine prächtige Erscheinung abgab, stand mitten im Zimmer und blickte durch das Fenster auf die Stadt, in der er so viel Macht ausübte. Ich fragte mich, was er von den Ereignissen des Tages hielt. Seine Sympathien galten den Rebellen, das wusste ich, aber er wollte bestimmt nicht, dass die Stadt geplündert und gebrandschatzt wurde. Ich beneidete ihn nicht um seine Position zwischen Scylla und Charybdis.


  Als ich den Salon betrat, drehte Edward sich um und umarmte mich. Wir sprachen kurz über den Angriff, ehe er das Thema wechselte.


  »Bridget, ich muss ganz im Vertrauen mit dir sprechen.« Ich nickte. »Heute früh haben sich der Lord Mayor und die Ratsherren in der Burg versammelt und die Gerichtsverhandlung gegen Esther Cooper wegen Gattenmords geführt.« Ich wollte etwas einwenden, aber er hob eine Hand. »Es gab keine andere Möglichkeit. Der Lord Mayor und mehrere Ratsherren – Männer, die auf der Seite des Königs stehen, falls es dich interessiert – haben einen Prozess verlangt. Es war ein zu abscheuliches Verbrechen, um Aufschub zu dulden, insbesondere inmitten einer Rebellion. Ich versichere dir, dass die Vorgehensweise peinlich korrekt war.«


  »Und das Urteil?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort bereits kannte. Die augenblickliche politische Lage ließ nur ein einziges Urteil zu.


  »Will hat dir sicher erzählt, dass der Wachtmeister ein Fläschchen mit eben dem Gift, das Stephen getötet hat, unter Esthers Kleidern fand. Die Beweislage ist eindeutig. Sie ist schuldig, und sie wird für ihr Verbrechen sterben.«


  Ich spürte, wie Zorn in mir aufstieg, beherrschte mich aber. »Wie hat sie das mit dem Rattengift erklärt?«


  »Wie bitte?« Dass er meinem Blick auswich, sagte mir, dass etwas nicht in Ordnung war.


  »Bei ihrer Verhandlung muss der Wachtmeister ausgesagt haben, er habe das Rattengift bei ihr gefunden. Es war der einzige Beweis gegen sie. Wie hat sie sich dazu geäußert?«


  Edward hüstelte und starrte auf seine Füße. Er war so verlegen, wie ich ihn noch nie erlebt hatte. »Sie war bei der Verhandlung nicht zugegen. Die Beweislage war so eindeutig, dass der Lord Mayor es für unnötig hielt.«


  Jetzt konnte ich meinen Zorn nicht länger bezähmen. »Du machst wohl Scherze!«, rief ich. »Ihr beruft ein Gericht ohne gesetzliche Grundlage ein, ihr lasst Esther während ihrer Verhandlung im Kerker, und dann verurteilt ihr sie zum Tod?«


  »Was hätte ich denn tun sollen?«, protestierte er. »Und inwiefern hätte ihre Anwesenheit etwas bewirkt? Es war nur ein einziges Urteil möglich.«


  »Und das entschuldigt diese Farce?«, rief ich. »Edward, du kennst Esther. Du kannst unmöglich glauben, dass sie Stephen ermordet hat.«


  Edward wandte den Blick ab, bevor er antwortete. »Ich weiß, dass der heilige Paulus sagt, dass wir unserem Wesen nach Kinder des Zorns sind. Nur der Gnade Gottes ist es zu verdanken, dass nicht jeder von uns so schlimme Verbrechen begeht.«


  Seine Spitzfindigkeit machte mich nur noch wütender. »Beantworte meine Frage, Edward! Glaubst du wirklich, dass Esther ihren Mann getötet hat?«


  Edward stieß einen tiefen Seufzer aus. »Was ich glaube, steht nicht zur Debatte. Das Gericht hat die Beweise gegen sie angehört und sie wegen Gattenmordes zum Tode verurteilt. Das ist alles, was zählt.« Er nahm mich bei den Armen und sah mir in die Augen. »Es tut mir leid, Bridget. Ich konnte nichts tun.«


  Ich glaubte ihm. »Wie lange wird es dauern, bis sie gehängt wird? Ich würde sie gern besuchen.«


  Edward atmete langsam aus und wandte erneut den Blick ab. »Der Lord Mayor hat es abgelehnt, sie an den Galgen zu bringen. Sie soll verbrannt werden.«


  Ich fühlte, wie meine Kräfte schwanden, und ließ mich auf das Sofa sinken. Verbrannt? Hexen und Ketzer – all jene, die sich gegen Gott auflehnten – starben oft auf dem Scheiterhaufen, und das mit Recht. Und obwohl ich wusste, dass das Gesetz dieselbe Bestrafung für Dienstboten, die ihren Herrn, oder Frauen, die ihren Gatten ermordet hatten, vorsah, hatte ich noch nie gehört, dass ein so furchtbares Urteil vollstreckt worden war.


  »Ist der Lord Mayor so rachsüchtig?«, flüsterte ich.


  »Die Zeiten sind hart«, gab Edward zurück. »Der Lord Mayor will die göttliche Ordnung aufrechterhalten, so gut er kann.«


  »Und weil er die Rebellen außerhalb der Stadtmauern nicht besiegen kann, will er eine der Rebellion angeklagte Frau innerhalb dieser Mauern verbrennen?«


  »Darauf läuft es hinaus.«


  »Sie hat also gestanden?«, fragte ich.


  Wieder wirkte er nervös und schuldbewusst. »Äh … nein, noch nicht. Die Priester reden immer noch mit ihr und versuchen sie zu überzeugen, ein Geständnis abzulegen. Ich hoffe, sie tut es. Sie sollte ihre Sünden vor ihrer Hinrichtung bekennen. Das ist übrigens der Grund meines Besuchs. Die Stadt benötigt deine Dienste. Nach der Urteilsverkündung hat Esther Cooper behauptet, in anderen Umständen zu sein, und um Aufschub ersucht.«


  Beinahe hätte ich laut gelacht, denn jetzt war mir klar, was Esther gemeint hatte, als sie mir schrieb, dass wir bald über ihren Fall sprechen würden. Ich wandte mich hastig ab, damit Edward das Lächeln nicht bemerkte, das über meine Lippen huschte.


  »Und warum kommst du in dieser Angelegenheit zu mir?«


  »Sie besteht darauf, dass du ihre Hebamme bist. Der Lord Mayor wollte eine Frau seiner Wahl schicken, aber ich habe durchgesetzt, dass Esther dieser eine Wunsch erfüllt wird. Wie auch immer, du musst sie untersuchen, um festzustellen, ob sie tatsächlich schwanger ist. Der Lord Mayor glaubt, dass es nur ein Vorwand ist, um ihre Hinrichtung aufzuschieben. Er ist sehr aufgebracht, aber er kann nicht den Tod eines unschuldigen Kindes riskieren.«


  »Na schön«, sagte ich. »Wann soll ich sie besuchen?«


  »Der Lord Mayor wünscht, dass der Gerechtigkeit so schnell wie möglich Genüge getan wird. Er bittet dich, sie noch heute aufzusuchen.«


  »Dann wird sie immer noch in der Burg festgehalten?«


  Er nickte kurz. »Ich habe den Burgwachen bereits Bescheid gegeben, dass du kommst, und dir einen Brief vom Lord Mayor mitgebracht.« Er reichte mir ein Blatt Papier mit einem verschnörkelten wächsernen Siegel darauf. »Der Gefängniswärter ist angewiesen, dir Einlass zu gewähren.«


  Ich nahm das Schreiben und las es durch. Alles schien in Ordnung zu sein.


  »Ich werde sie unter einer Bedingung untersuchen«, sagte ich.


  »Und welcher?«


  »Du musst mir versprechen, dass niemand meinen Befund infrage stellt. Wenn ich sage, dass sie ein Kind erwartet, dann ist es so.«


  »Ich gebe dir mein Wort.« Er machte eine Pause. »Übrigens will der Lord Mayor dir fünfzehn Pfund Honorar zahlen.«


  Ich blickte Edward ungläubig an. Fünfzehn Pfund waren eine ungeheure Summe für eine einzige Visite.


  »Er hat mich auch gebeten, dir ausdrücklich mitzuteilen, wie sehr er deine wertvollen Dienste zu schätzen weiß.«


  Ich musste nicht erst fragen, was der Lord Mayor mit »wertvoll« meinte. Das Geld war Bestechung und Drohung zugleich: Er würde seinen Scheiterhaufen bekommen, oder ich würde seinen Zorn spüren.


  8.


  Als Edward gegangen war, rief ich Martha zu mir. »Ich brauche deine Begleitung zur Burg. Ich werde Esther Cooper besuchen«, sagte ich zu ihr.


  Martha zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Wie hat sie das zuwege gebracht?«


  »Indem sie wegen Schwangerschaft um Aufschub ersucht. Sie kann nicht hingerichtet werden, wenn eine Hebamme bestätigt, dass sie in anderen Umständen ist. Sie hat darum gebeten, dass ich zu ihr komme und sie untersuche.«


  »Gut gemacht«, bemerkte Martha mit einem anerkennenden Lächeln. »Ich hätte nicht gedacht, dass eine reiche Dame wie sie daran denken würde, diese Karte auszuspielen.«


  »Wenn wir bei ihr sind, könnt ihr zwei ja kriminelle Strategien entwickeln«, scherzte ich. »Und wenn wir ihre Unschuld beweisen, könnt ihr ein Gaunerpärchen werden.« Martha lächelte schmallippig. »Aber jetzt hol mir meine Tasche. Ich brauche sie für die Untersuchung.«


  Während Martha meine Sachen zusammensuchte, bat ich Hannah, uns etwas kaltes Fleisch, Brot und Käse einzupacken. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Esthers Kerkermeister darauf achtete, dass sie genug zu essen bekam, deshalb war sie auf ihre Freunde angewiesen. Für den Fall, dass der Wärter sich als unzugänglich erwies, nahmen wir noch dazu einen Krug Ale und einen kleinen Schinken als »Geschenke« mit.


  Als Martha und ich das Haus verließen, marschierte ein Trupp Soldaten, die vom Bootham Bar zu ihrem Quartier zurückkehrten, die Petergate hinunter. Sie wirkten erschöpft, und einige schienen bei den Kämpfen kleinere Verletzungen davongetragen zuhaben. Ich fragte mich, wie viele von ihrer Kompanie ihr Leben gelassen hatten, um die Stadt zu retten, und wie viele noch sterben würden. Und was würde sein, wenn der nächste Angriff Erfolg hatte? Oder der übernächste? Je länger die Belagerung dauerte, desto mehr würden die Bürger von York leiden.


  Ich warf einen verstohlenen Blick auf Martha und fragte mich, was aus ihr werden würde, wenn die Rebellen die Stadt einnahmen. Als Mitglied meines Haushalts würde sie besser geschützt sein als viele andere, aber das war kaum eine Garantie, dass sie unversehrt davonkam. Das Los junger Frauen, vor allem der armen, war in Kriegszeiten sehr hart. Ich schwor mir, alles zu tun, was in meiner Macht stand, um Martha vor den Gefahren zu schützen, die die Zukunft bringen mochte.


  Von meinem Haus gingen wir die Stonegate hinunter, bevor wir uns in Richtung Burg wandten. Ich glaube, keine von uns beiden konnte der Vorstellung, erneut die Shambles zu durchqueren, sonderlich viel abgewinnen. Als wir uns der Ouse-Brücke näherten, kam Clifford’s Tower, der Burgfried, in Sichtweite. Er erhob sich auf einem Hügel, von dem man auf die Stadt und die restliche Burganlage sah. Der Turm war eines der ältesten Gebäude in der Stadt – manche Leute behaupteten, er wäre von Wilhelm dem Eroberer erbaut worden. Vor dem Bürgerkrieg war die Burg allmählich verfallen, aber nachdem die Königlichen Truppen in die Stadt einmarschiert waren, wurde das Gemäuer zu einem Zentrum hektischer Aktivität, als Mauern ausgebessert und Gräben ausgehoben wurden, um die Verteidigungsanlagen zu verstärken.


  »Wird sie dort gefangen gehalten?«, fragte Martha mit Blick auf den Turm.


  »Nein«, sagte ich. »Das ist Clifford’s Tower, jener Teil der Burg, der der Stadt am nächsten ist und von allen zuerst gesehen wird. Auf der anderen Seite des Hügels befindet sich der größere Teil der Anlage. Du wirst es gleich sehen.«


  Als wir die Zugbrücke überquerten, schlug uns der Gestank des Burggrabens entgegen. Wenn schon der Fluss übel roch, war der Graben abstoßend, weil die Soldaten hier sämtlichen Abfall entsorgten. Ich beging den Fehler, nach unten zu schauen, und sah, halb im Wasser versunken, den Kadaver eines großen Hundes.


  Am anderen Ende der Brücke ragte das Tor vor uns auf. Die Wärter beäugten uns misstrauisch von oben, als wären wir die Vorhut eines neuerlichen Angriffs. Eine weitere Gruppe Soldaten stand draußen vor dem Tor. Sie trugen schwere Brustpanzer und Helme und hielten ihre Waffen bereit. Die Truppen waren nach dem Angriff der Rebellen voller Unruhe und wussten nicht, was sie von Martha und mir halten sollten.


  Der Sergeant kam auf uns zu, eindeutig in der Hoffnung, dass ein Irrtum vorlag und wir wieder gehen würden. »Mylady«, sagte er. »Was führt Euch in so unruhigen Zeiten zur Burg?« Wenn ich keine Edelfrau gewesen wäre, hätte er uns höchstwahrscheinlich mit ein paar markigen Worten verscheucht, aber er wusste, was meiner Stellung zukam.


  »Ich bin Hebamme, und wir sind hier, um eine Gefangene zu sehen«, antwortete ich und reichte ihm den Brief mit dem Siegel des Lord Mayor. Er starrte mit leerem Blick auf das Schreiben; anscheinend konnte er nicht lesen. »Der Brief ist vom Lord Mayor«, erklärte ich. »Er enthält die Anweisung, mich einzulassen, damit ich die fragliche Gefangene sehen kann.« Noch immer beäugte er das Schreiben, als würden die Buchstaben irgendwann einen Sinn ergeben und ihm mitteilen, was er zu tun hatte. Ich seufzte. »Holt den Offizier, der das Kommando über die Wache hat. Er kann uns sicher helfen.« Der Sergeant schien beinahe dankbar, dass ich ihm eine Anweisung erteilt hatte. Wenn die Hoffnungen des Königs auf Männern wie ihm ruhten, war es um Englands Zukunft wahrlich schlecht bestellt.


  Der Sergeant ging zum Tor und sprach ein paar Worte durch ein kleines Fenster. Kurz darauf kam er zurück. »Ich bringe Euch zu dem Turm, wo die Gefangene untergebracht ist«, verkündete er, als wäre es seine Idee, und gab mir den Brief zurück. »Dort könnt Ihr mit dem Gefängnisaufseher reden.« Er rief einen Befehl, und das Tor öffnete sich langsam.


  Als Martha und ich dem Sergeant in die Burg folgten, ertönte am anderen Ende der Anlage das Krachen einer Kanone. Ich duckte mich instinktiv, als eine Rauchschwade über uns hinwegzog. Im Weitergehen sahen wir, wie Kanoniere das Geschütz neu bestückten. Überall auf dem Gelände waren Zelte errichtet worden, und Soldaten rannten hin und her und bereiteten alles für den Kampf vor.


  Bei einem in die Burgmauer gebauten Turm blieb der Sergeant stehen und klopfte an die massive Tür. Ein Fenster öffnete sich, und ein schmales, von tiefen Furchen durchzogenes Gesicht erschien.


  »Was wollt Ihr?«, blaffte der Gefängnisaufseher.


  »Wir sind auf Befehl des Lord Mayor hier, um eine Gefangene zu sehen«, verkündete ich. Es hatte keinen Sinn, den Sergeant herumstammeln zu lassen. Außerdem wollte ich deutlich machen, dass ich das Sagen hatte.


  Der Aufseher musterte mich mit erfahrenem Blick, zweifellos, um sich anhand meiner Erscheinung auszurechnen, wie viel für ihn herausspringen würde. Das Ergebnis schien ihn zu befriedigen, denn er nickte knapp und klappte das Fenster zu. Kurz darauf wurde der Riegel zurückgezogen, und die Tür schwang langsam nach innen auf.


  Wir betraten einen kleinen Raum, und ich stellte fest, dass der Torwächter mir knapp bis zur Taille reichte. Leicht verwirrt drehte ich mich um und sah, dass an der Innenseite der Tür eine kleine Leiter befestigt war, die es dem Zwerg ermöglichte, durch die Luke zu schauen. Der Mann trug einen kurzen Lederkittel, der einem Kind gepasst hätte, und an seinem schweren Gürtel hingen ein derber Knüppel und ein Bund eiserner Schlüssel.


  »Lasst Euren Brief sehen«, verlangte er. Im Gegensatz zu dem Sergeant konnte der Zwerg lesen und erfasste den Inhalt sofort.


  »Der Arm des Lord Mayor reicht nicht bis zur Burg«, bemerkte er mit einem verschlagenen Grinsen. »Ihr braucht ein Schreiben vom Marquis of Newcastle persönlich. Er führt das Kommando über die Burg und die Garnison.« Er wusste natürlich, dass Newcastle andere Sorgen hatte als eine Gattenmörderin aus York und dass es Tage oder sogar Wochen dauern würde, einen derartigen Brief zu bekommen. Ich hingegen wusste, dass er an Bestechung dachte, nicht an die Unterschrift eines Edelmannes.


  »Wie sind denn die Essensrationen, die ihr zurzeit bekommt?«, fragte ich, wohl wissend, dass ein zwergwüchsiger Gefängniswärter vermutlich nur Brot und Grütze bekam.


  »War schon mal besser«, sagte er. »Was kümmert’s Euch? Ihr solltet lieber überlegen, wie Ihr einen Brief vom Marquis bekommt.«


  »Ich frage, weil ich hier einen schönen Schinken habe, der vielleicht nach Eurem Geschmack ist.« Gierig starrte er in Marthas Korb. Ich langte hinein und holte den Schinken heraus, der so groß wie der Kopf des Zwerges war. Er betrachtete ihn andächtig. »Und wie der Zufall es will, habe ich auch noch eine Kanne Ale dabei, die gut dazu schmecken würde. Aber nur, wenn Ihr den Brief akzeptiert und uns zu der Gefangenen bringt.«


  Er nickte, nahm Schinken und Ale und huschte in ein Nebenzimmer, um die Sachen dort abzustellen. Als er zurückkehrte, führte er uns ein paar Stufen hinunter zu einer Zelle, die sich zum Teil unter der Erde befand. Es hieß, dass Gefangene manchmal in ihren Zellen ertranken, wenn die Ouse Hochwasser führte, und ich fragte mich, wie viele Menschen schon in Esthers Zelle gestorben waren.


  Der Zwerg schloss die Tür auf und ließ uns eintreten. »Ich bin oben. Klopft, wenn Ihr fertig seid.«


  Wir betraten Esthers Zelle, und er sperrte hinter uns ab.


  Esther Cooper trug einen grauen Rock und ein graues Mieder, Sachen, wie sie Frauen von viel niedrigerem Rang zu tragen pflegten und bei denen sogar Martha zögern würde, sie anzulegen. Esther drehte sich um, als wir hereinkamen, und ein flüchtiges Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Ich hatte schon Angst, dass der Lord Mayor eine Person seiner Wahl schickt, die nur das tut, was er will«, sagte sie und kam zu mir, um mich zu umarmen.


  Ich sah mich in der Zelle um. Ein dünner Strahl Sonnenlicht fiel durch das schmale Fenster, das hoch oben in die Wand eingelassen war. Der Burggraben war zwar nicht zu sehen, aber der Gestank wehte zum Fenster herein und erfüllte die Luft mit dem Geruch von Tod und Verwesung. Das einzige Möbelstück war ein primitives Holzbett mit einem Strohsack als Matratze und einer mottenzerfressenen Decke. Schmutzige Strohhalme bedeckten den Boden. Komfort war für eine Mörderin nicht vorgesehen, egal, welchen Rang sie bekleidete.


  »Ich komme als Vertreterin der Stadt«, sagte ich. »Man hat mich beauftragt, Euch zu untersuchen.«


  Meine betont förmliches Auftreten schien Esther zu verwirren. »Lady Bridget …«, begann sie.


  »Wenn Ihr die morgige Hinrichtung verhindern wollt, muss ich dem Lord Mayor versichern, dass Ihr ein Kind erwartet.« Sie nickte, immer noch verwirrt über meinen Tonfall. Ich neigte den Kopf leicht zur Tür und zog eine Augenbraue hoch. Der Zwerg hatte gesagt, er würde oben warten, aber ich befürchtete, er könnte unser Gespräch belauschen.


  Esther starrte einen Moment lang auf die Tür, ehe sie begriff, was ich meinte. »Ja, natürlich.«


  »Wie lange ist Eure letzte Monatsblutung her?«, fragte ich.


  »Zehn Wochen«, sagte Esther. »Und wie Ihr wisst, habe ich inzwischen meinem Mann beigelegen.«


  »Ich muss Eure Brüste untersuchen.«


  Sie nickte und schnürte ohne das geringste Anzeichen von Verlegenheit ihr Mieder auf. Ich betrachtete eingehend ihre Brustwarzen, bevor ich ihre Brüste in die Hand nahm und behutsam drückte. Als sie ihr Mieder wieder verschnürte, nahm ich ein kleines Glas aus meiner Tasche und reichte es ihr.


  »Uriniert in dieses Glas, wenn Ihr könnt«, sagte ich.


  Sie schob das Glas unter ihre Röcke. Etwas später gab sie es zurück. Ich ließ eine Nadel hineinfallen und hielt es zum Fenster. Das Licht hätte besser sein können, aber es reichte.


  Nachdem ich den Inhalt des Glases in ihren Nachttopf geschüttet hatte, bemerkte ich, dass Martha einen kleinen Spiegel aus meiner Tasche genommen hatte und zur Zellentür gegangen war. Sie steckte den Spiegel durch das Fenster, schaute hinein und bewegte ihn hin und her. Schließlich nickte sie und drehte sich zu mir um.


  »Er ist nicht da«, sagte sie.


  Ich blickte sie einen Moment an und überlegte, wo sie diesen Trick gelernt hatte. Bevor ich sie fragen konnte, sprach Esther.


  »Dem Herrn sei Dank, dass Ihr gekommen seid. Ihr glaubt doch, dass ich unschuldig bin, nicht wahr?«


  »Erzählt mir, was passiert ist.«


  Esther wirkte traurig, aber nicht überrascht. »Ich nehme an, selbst Ihr seid unsicher.«


  »Die Beweislage scheint gegen Euch zu sprechen«, antwortete ich. »Aber ich will nicht vorschnell urteilen. Ich möchte von Euch hören, was geschehen ist.«


  »Ja, ich denke, das bin ich Euch schuldig«, sagte sie. »Seit ich hier in der Burg bin, hatte ich viel Zeit, über den Mord an meinem Gatten nachzudenken. Ist Euch eigentlich aufgefallen, dass die Tat, wer sie auch begangen hat, um ein Haar unentdeckt geblieben wäre?«


  »Martha und ich haben darüber geredet, ja. Das ist mit ein Grund, weshalb ich hier bin.«


  »Wenn die Katze die Milch nicht getrunken hätte, hätten wir Stephen beerdigt, ohne dass jemand etwas geahnt hätte.«


  »Und Ihr wärt jetzt nicht hier«, sagte ich.


  Sie lächelte und schüttelte den Kopf. »Glaubt nicht, dass ich nicht auch schon daran gedacht hätte – verdammte Katze! Wenn man so viele Stunden allein verbringt, ohne jede Ablenkung, denkt man an alles Mögliche.«


  »Wenn Ihr Euren Gatten nicht getötet habt, wer war es dann?«


  »Ich wünschte, ich wüsste es. Mein Mann hatte viele geschäftliche Unternehmungen, über die er nie mit mir gesprochen hat. Und dadurch viele Feinde.«


  »Was soll das heißen?«, fragte ich.


  »Leider weiß ich darüber kaum etwas. Er hat Feinde erwähnt, aber nie namentlich. Seit Beginn der Belagerung kamen uneingeladen Fremde zu ihm. Sie saßen immer in seinem Studierzimmer, deshalb weiß ich nicht, worüber sie gesprochen haben, aber sie alle wirkten hartgesotten und waren nicht von hier. Ich fürchte, sie waren auf der Seite der Rebellen.«


  Ich wusste, dass Stephen eher zu den Anhängern des Parlaments zählte, hätte aber nie vermutet, dass er ihre Truppen aktiv unterstützt hatte. »Glaubt Ihr, Euer Mann war an einer Verschwörung beteiligt, um den Rebellen zu helfen, die Stadt zu erobern?«


  Esther schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Ich wollte es auch gar nicht wissen. Aber das ist noch nicht alles. Ich weiß, dass er in einen Rechtsstreit verwickelt war, bei dem es um sehr viel Geld ging. Die Sache nahm einen Großteil seiner Zeit in Anspruch.«


  »War sein Kontrahent ein Bürger dieser Stadt?«


  »Auch das weiß ich nicht. Stephen hat mich geliebt, hielt es aber nicht für angebracht, mich in seine Angelegenheiten einzuweihen.«


  Ich schüttelte verwundert den Kopf. Mein erster Mann war eher ein Edelmann als ein Kaufmann gewesen, aber wir hatten regelmäßig über seine geschäftlichen Angelegenheiten gesprochen, und wenn er von Hereford nach London fuhr, oblag die Verwaltung seiner Ländereien mir. Hätte er mich nicht so gut unterwiesen, wäre er wesentlich schlechter gefahren. Sogar Phineas hatte mir seine Pläne anvertraut. Er hatte allerdings den Fehler gemacht, meinen Rat in den Wind zu schlagen.


  »Was ist in der Nacht geschehen, in der Stephen starb? Wann habt Ihr ihn zum letzten Mal gesehen?«


  »Ich sprach an jenem Abend mit ihm, bevor ich zu Bett ging. Er sagte, er würde später schlafen gehen, weil er noch einen Besucher erwartete.«


  »Er hatte in der Nacht, in der er ermordet wurde, Besuch?«, rief ich. »Das habt Ihr doch sicher dem Wachtmeister erzählt.«


  »Natürlich«, sagte sie. »Aber mittlerweile hatte der Lord Mayor seine Wünsche unmissverständlich klargemacht, und niemand wollte mir zuhören.«


  »Mit wem hat Stephen sich getroffen?«


  »Das weiß ich nicht.« Esther seufzte. »Ich habe ihn gefragt. Er sagte, es wäre etwas Geschäftliches, das mich nichts anginge, mehr wollte er mir nicht anvertrauen. Also zog ich mich in meine Schlafkammer zurück, und er ging in sein Studierzimmer, um zu arbeiten. Ich schlief schon, als ich Ellen schreien hörte. Sie fand Stephens Leichnam.«


  »Wer ist Ellen?«


  »Eines unserer Hausmädchen. Ich lief nach unten und fand Stephen auf dem Boden liegend vor. Ich rief den Pfarrer und unsere Nachbarn. Wir wollten ihn gerade aufbahren, als die Katze zu maunzen anfing. Der Rest ist Euch bekannt, denke ich.«


  »Hat er mit irgendjemand sonst über seine Angelegenheiten gesprochen? Jemand, der etwas über diese nächtlichen Besucher wissen oder sogar selbst der Besucher jener Nacht gewesen sein könnte?«


  »Mein Onkel, Charles Yeoman, könnte es wissen«, sagte sie. »Stephen und Charles haben häufig miteinander gespeist, und Stephen hatte großes Vertrauen zu ihm. Sagt ihm, dass ich Euch schicke, dann ist er vielleicht bereit, uns zu helfen.«


  »Euer Onkel ist Charles Yeoman, das Parlamentsmitglied?«, fragte ich.


  Esther nickte. »Bei Kriegsausbruch zog er sich nach York zurück, um sich aus dem Konflikt herauszuhalten. Er sagte, er hätte dafür einfach nicht den Magen.«


  »Er war seinerzeit ein mächtiger Mann.«


  »Ehrlich gesagt, mir macht er ein wenig Angst. Das war schon immer so, seit ich ein Mädchen war. Wir stehen uns nicht nahe, aber er gehört zur Familie.«


  »Ich spreche mit ihm, sobald ich kann. Gibt es sonst noch etwas?«, fragte ich. »Ihr sagt, dass Ihr unschuldig seid, aber wie kann ich es dem Lord Mayor beweisen?«


  Sie nickte. »Seht Euch in Stephens Studierzimmer um, im obersten Stockwerk unseres Hauses. Er hat Tagebuch geführt und sich zu allen wichtigen Geschäften Notizen gemacht. Das Tagebuch und seine Briefe befinden sich in einer großen Truhe, die mitten im Raum an einen Stützbalken gekettet ist. Sie ist mit Eisenbändern und einem massiven Schloss gesichert. Dort hebt … hob Stephen seine wichtigsten Papiere und etwas Bargeld auf. Als die Belagerung unausweichlich schien, machte er so viel Geld flüssig wie nur möglich. Ich habe es vor ein paar Wochen selbst gesehen. Es war mehr Geld, als ich je im Leben gesehen habe. In dieser Truhe bewahrte Stephen die Dinge auf, die ihm wichtig waren.«


  Ich schwieg einen Moment und überlegte, wie ich vorgehen sollte. Ich wusste, dass derjenige, der Stephen Cooper ermordet hatte, skrupellos genug war, um kaltblütig zu töten, und intelligent genug, um seine Sache gut zu machen. Wenn er Rattengift in Stephens Milch geben konnte, was sollte ihn hindern, meinen Wein zu vergiften? Indem ich Esthers Fall übernahm, stellte ich mich zwischen einen Mörder und seine Freiheit.


  »Wie komme ich an den Inhalt dieser Truhe heran?«, fragte ich.


  Esther lief zu ihrer Bettstatt, schob eine Hand in die Matratze, zog eine Kette mit zwei Schlüsseln hervor und gab sie mir. »Dieser Schlüssel«, sie zeigte auf den größeren, »gehört zur Tür von Stephens Arbeitszimmer. Der andere müsste die Truhe aufsperren. Er hat diese Kette niemals abgenommen. Ellen ist noch im Haus, sie wird Euch hereinlassen. Ich habe ihr empfohlen, sich nach einer anderen Stellung umzusehen, aber sie weigert sich, mich zu verlassen. Sie ist überzeugt, dass ich bald wieder nach Hause komme. Ihr und Ellen seid die Einzigen in York, die sich als wahre Freunde erwiesen haben.«


  »Ich weiß auch nicht, was ich ohne meine Hannah machen würde«, gestand ich. »Aber leider sieht es in Wahrheit so aus, dass Ihr es seid, die des Mordes an Stephen schuldig gesprochen wurde, selbst wenn wir Beweise finden, dass Stephen Feinde hatte. Der Lord Mayor wird das Urteil nicht aufheben, nur weil sich vielleicht irgendjemand über den Tod Eures Gatten gefreut hat.«


  »Habe ich denn eine andere Wahl?«


  Da ich keine Antwort darauf wusste, gab ich ihr die Speisen, die Hannah zubereitet hatte, sagte ihr Lebewohl und klopfte laut an die Zellentür. Der Zwerg schlurfte die Treppe herunter, sperrte auf und ließ uns hinaus. Ich blieb stehen, um mit ihm zu reden.


  »Ihr habt im Lauf der Zeit mehr als einen Mörder gesehen«, sagte ich. »Was haltet Ihr von Mrs. Cooper? Ist sie schuldig?«


  Der Mann blieb abrupt stehen. Ich konnte mir recht gut vorstellen, mit welchem Spott und Hohn er von den Soldaten behandelt wurde, und dass er es nicht gewöhnt war, nach seiner Meinung gefragt zu werden. Er blickte aus scharfen Augen zu mir auf.


  »Meiner Meinung nach hat sie ihren Mann genauso wenig ermordet wie ich. Jeder kann töten, wenn er wütend oder betrunken genug ist. Aber so ein Mord war das nicht. Es war eine kaltblütige, wohldurchdachte Tat. So etwas würde sie nicht fertigkriegen.« Er zuckte die Achseln, als wäre die Frage ihrer Unschuld nur von beiläufigem Interesse und nichts, was ihm Kopfzerbrechen bereiten würde.


  »Wisst Ihr, wer ich bin?«, fragte ich.


  »Ich kann lesen«, sagte er. Offensichtlich fand er, dass seine verkümmerte Statur ihm das Recht gab, unverschämt mit Höherstehenden zu reden.


  »Dann wisst Ihr ja auch, dass ich in der Stadt einigen Einfluss habe«, sagte ich. Er nickte. »Wenn Ihr dafür sorgt, dass Mrs. Cooper anständig behandelt wird, würde ich das als Gefälligkeit mir gegenüber ansehen. Und falls Euch irgendetwas über den Mord zu Ohren kommt, das für mich von Interesse sein könnte, gebt mir umgehend Bescheid. Wie ist Euer Name?«


  »Samuel Short«, sagte er mit einem Lachen. »Aber natürlich nennen mich alle Short Samuel. Wie auch immer, der Handel gilt.« Er öffnete die Tür des Turms und ließ uns hinaus.


  Wir eilten über den Burghof, überquerten die Brücke und gelangten wieder in die Innenstadt. Einige Händler auf der Castlegate priesen immer noch ihre Waren an, aber die meisten waren im Begriff, ihre Stände abzubauen und für heute Schluss zu machen.


  »Glaubt Ihr Mrs. Cooper?«, fragte Martha.


  »Du nicht?«


  Martha zuckte die Achseln. »Wenn ich zwischen einem heimtückischen Mörder, der sich in Mr. Coopers Haus schleicht, seine Milch vergiftet und dann verschwindet – ohne gesehen zu werden, wohlgemerkt! – und einer Ehefrau wählen müsste, die es satt hat, dass ihr Mann woanders sein Glück sucht, sie verprügelt oder es einfach nicht schafft, ihr ein Kind zu machen, würde ich mich auf die Ehefrau konzentrieren. Dass sie zufällig die richtige Menge Gift erwischt hat, war schlicht und einfach Zufall.«


  »Stephen hätte Esther genauso wenig misshandelt oder sich eine Geliebte gehalten, wie Edward es tun würde!«


  »War er etwa kein Mann?« Martha zog eine Augenbraue hoch.


  »Und selbst wenn er sie geschlagen hat«, fuhr ich fort, »Esther hat die Wahrheit gesagt.«


  »Woher wollt Ihr das wissen?«


  »Ledige Mütter belügen mich oft, wenn es um den Vater ihres Bastards geht, deshalb erkenne ich eine Lüge, wenn ich sie höre.«


  »Möglicherweise sind verängstigte Mädchen, die in den Wehen liegen, nicht unbedingt sehr gut im Lügen«, gab Martha zu bedenken. »Und ich habe das Gefühl, dass sie uns irgendetwas verheimlicht hat. Mein Wort darauf!«


  »Mag sein«, sagte ich. »Aber ich glaube ihr. Und jetzt ist es meine Pflicht, den wahren Schuldigen zu finden.«


  »Eure Pflicht?«, fragte sie verdutzt. »Als Edelfrau?«


  »Als Esthers Hebamme. Sie ist meine Freundin, und ich bin ihre Hebamme, deshalb kann ich sie nicht im Stich lassen. Ich bin Ihre einzige Chance, dem Scheiterhaufen zu entgehen – für ein Verbrechen, das sie nicht begangen hat.«


  »Und wenn wir Beweise für ihre Schuld finden?«


  »Ich glaube an ihre Unschuld.«


  »Aber wenn Ihr Euch nun irrt?«


  »Dann werde ich sie brennen sehen«, sagte ich, »und der Gerechtigkeit wird Genüge getan werden, wenn auch etwas später als geplant. Auch das wäre meine Pflicht.« Mittlerweile hatten wir die Stonegate erreicht. »Aber das alles muss einstweilen warten. Wenn wir zu Hause sind, bringst du dem Lord Mayor unverzüglich einen Brief mit der Mitteilung, dass Mrs. Cooper ein Kind erwartet. Die Hinrichtung muss verschoben werden.«


  9.


  Am nächsten Morgen schrieb ich an den Lord Mayor, um ihm mitzuteilen, dass Esthers Hinrichtung einige Monate warten müsse. Ich rechnete damit, dass mein Befund einen erzürnten Brief von Edward oder sogar vom Lord Mayor selbst zur Folge haben würde, aber unternehmen konnten sie kaum etwas. Männer mochten Kenntnisse über Gesetze, Politik und das Wort Gottes für sich in Anspruch nehmen, aber die Geheimnisse von Schwangerschaft und Geburt blieben den Frauen vorbehalten.


  Anschließend schrieb ich einen vorsichtig formulierten Brief an Charles Yeoman, mit der Bitte, mich möglichst bald zu empfangen. Ich hielt den Inhalt so vage wie möglich, da ich nicht wusste, ob er Esthers Schicksal beklagte oder mir vielleicht verübelte, einen Grund für den Aufschub ihrer Hinrichtung zu liefern. Dann schickte ich Hannah mit dem Brief zu Yeoman und bat sie, auf seine Antwort zu warten. Keine halbe Stunde später war Hannah wieder da – Charles Yeoman war bereit, mich sofort zu sehen.


  Da ich einen Mann wie Yeoman nicht warten lassen wollte, machten Martha und ich uns umgehend auf den Weg zu seinem Haus, das sich in der Nähe der Kirche St. Michael-le-Belfrey befand. Ungeachtet des Namens hatte St. Michael weder Glocken noch Glockenturm, war aber nichtsdestotrotz beeindruckend. Es war die größte Pfarrkirche der Stadt und lag dem Münster direkt gegenüber, sonnte sich also gewissermaßen im Abglanz der Kathedrale. Als Charles Yeoman nach York kam, hatte er eine Pfarrgemeinde gewählt, die einem Mann von Vermögen und Macht angemessen war, und auch sein Haus war entsprechend prachtvoll. Es hieß, Yeoman sei nach York gezogen, um dem Bürgerkrieg zu entkommen, und die Wahl seines Heims sprach ebenfalls dafür, dass er sich aus der Politik zurückgezogen hatte, denn es lag in einer der gewundenen Seitenstraßen der Stadt, die an keinen besonderen Ort führten. Ich konnte nicht umhin, mich zu fragen, ob der Krieg sich vielleicht hätte vermeiden lassen, wenn gemäßigte Männer wie Yeoman bereit gewesen wären, sich ebenso vehement für den Frieden einzusetzen wie die Rebellen für den Krieg.


  Obwohl ich um Yeomans Reichtum wusste, versetzte mich die Pracht seines Hauses in Staunen. Prunkvolle Gemälde im Stil von Rubens schmückten die Wände, und die Polstermöbel waren mit feinster Seide bezogen. Mir blieb nur ein Moment, um die verschwenderische Ausstattung von Yeomans Salon zu betrachten, bevor mich ein Diener in sein Studierzimmer bat und Martha mit in die Küche nahm.


  Yeoman saß, eine Brille auf seiner langen Nase, in einem wuchtigen Sessel hinter seinem Schreibpult. Als ich eintrat, blickte er kurz von den Papieren auf, die er las, und bedeutete mir mit einer Handbewegung zu warten. Als er zu Ende gelesen hatte, legte er die Papiere hin und schaute mich an. Sein weißes Haar war fast so kurz geschnitten wie das der Parlamentarier, aber ich glaubte nicht, dass er irgendeiner Partei anhing.


  Das Alter mochte manche Männer ihrer Autorität berauben, aber bei Charles Yeoman war dies nicht der Fall. Alles an ihm kündete davon, dass er es gewohnt war, Macht und Einfluss auszuüben. Obwohl ich mich den meisten Männern ebenbürtig und einigen überlegen fühlte, wirkte Yeoman einschüchternd auf mich. Esther hatte mir erzählt, er habe sich aus der Politik zurückgezogen, aber jetzt befielen mich Zweifel. Er mochte seine öffentlichen Ämter niedergelegt haben, aber ich glaubte keinen Moment, dass er seine Macht abgetreten hatte.


  »Setzt Euch, setzt Euch«, sagte er. Ich hatte nicht das Gefühl, dass ihm daran gelegen war, unser Treffen möglichst rasch hinter sich zu bringen, sondern dass er all seine Angelegenheiten schnell und zielstrebig erledigte und von den Menschen in seiner Umgebung dasselbe erwartete. Er starrte mich unverwandt an, und ich war mir ganz sicher, dass das Urteil, das er sich in dieser kurzen Zeit über mich bildete, die Natur unserer Beziehung festlegen würde.


  »Ihr seid also Edward Hodgsons Schwägerin, Lady Bridget. Edward spricht sehr lobend über Euch. Eurem Schwager zuliebe bin ich gern bereit, mit Euch zu sprechen«, fuhr Yeoman fort, »aber mir ist nicht ganz klar, welches gemeinsame Interesse uns verbinden könnte. Was wünscht Ihr? Keine Anleihe, hoffe ich. Wenn Ihr Geld braucht, solltet Ihr heiraten.«


  Mir wurde klar, dass Charles Yeoman und Stephen Cooper etwas verband: die Geringschätzung von Frauen. Ich zwang mich zu einem Lächeln und hoffte, dass mir der Unmut, den ich empfand, nicht anzusehen war. Da ich wusste, dass er unser Gespräch sofort beenden würde, wenn er den Eindruck gewann, dass ich seine Zeit verschwendete, kam ich direkt zur Sache. »Ich komme wegen Esther, Eurer Nichte. Sie sagt, dass sie zu Unrecht des Mordes an Stephen beschuldigt wird. Ich glaube ihr, aber zu viele Männer haben ihre eigenen Gründe, sie brennen zu sehen, als dass sie Esthers Worten Gewicht beimessen.«


  »Und inwiefern betrifft das mich?«, fragte er. »Sie ist verurteilt worden, und das Gesetz muss seinen Lauf nehmen.«


  Jede Hoffnung, Mitleid oder Anteilnahme könnten ihn bewegen, seiner Nichte beizustehen, starb eines stillen Todes. »Ich kann nicht glauben, dass Ihr Eure Nichte für ein Verbrechen sterben sehen wollt, das sie nicht begangen hat. Die Umstände ihrer Gerichtsverhandlung sind Euch bekannt. Recht und Gesetz müssen gewahrt werden, auch im Krieg.«


  Yeoman gab einen zustimmenden Laut von sich. »Es war ein ungewöhnliches Verfahren, da gebe ich Euch recht. Aber was wollt Ihr deswegen unternehmen?«


  »Ich habe vor, Esthers Unschuld zu beweisen«, antwortete ich mit aller Überzeugungskraft, die ich aufbringen konnte.


  Er lächelte, als hätte ein junges Mädchen den Wunsch geäußert, zu fliegen. »Gewiss doch. Und wie kann ich Euch dabei helfen?«


  »Esther ist überzeugt, dass Stephen in der Stadt etliche Feinde hatte. Sie weiß aber nicht, um wen es sich handeln könnte. Weil Ihr ihm häufig mit Rat zur Seite gestanden habt, schlug sie mir vor, mich an Euch zu wenden.«


  Yeomans Gesichtsausdruck schlug von Nachsicht zu Wachsamkeit um, und ich wusste, dass ich einen wunden Punkt berührt hatte. »Ihr werdet ein wenig präziser sein müssen, wenn ich Euch helfen soll.«


  »Esther hat mir erzählt, dass Stephen in einen Rechtsstreit verwickelt war, bei dem es um sehr viel Geld ging. Falls sein Gegner fürchten musste, den Fall zu verlieren, könnte er Stephen getötet haben.«


  »Ah, diesen Rechtsstreit meint Ihr«, sagte er mit kaum verhohlener Erleichterung. »Ja, natürlich. Es lässt sich mit Sicherheit behaupten, dass Richard Hooke nicht zu denen zählt, die Stephens Tod beklagen. Wenn er den Fall verloren hätte, wäre er ruiniert gewesen.«


  Ich starrte Yeoman entgeistert an. »Stephen hat Richard Hooke verklagt?«


  »Genau genommen war es andersherum. Richard hat Stephen verklagt. Stephen hat die Gefälligkeit lediglich erwidert. Es ist ein höchst komplizierter Fall.«


  »Kennt Ihr Richard Hooke?«, fragte ich skeptisch.


  »Gut genug. Glaubt Ihr nicht, dass er hinter der Klage steckt?«


  »Der Mann ist ein Einfaltspinsel«, gab ich zurück. »Er hat weder den Verstand noch die Energie, ein langwieriges Gerichtsverfahren in die Wege zu leiten.«


  Zu meinem Erstaunen lachte Yeoman laut auf. »Das stimmt«, sagte er. »Und um Eure Frage zu beantworten – nein, ich glaube nicht, dass er die Sache forciert hat.«


  »Also Rebecca.«


  »Höchstwahrscheinlich. Stephen war jedenfalls davon überzeugt. Wenn Euch daran gelegen ist, jemand anders zu finden, der Stephen getötet haben könnte, wäre Rebecca ein guter Anfang. Stephen zufolge war er im Begriff, seinen Fall zu gewinnen und die Hookes zu ruinieren.«


  Außerstande, meine Aufregung über diese Neuigkeit zu bezähmen, sprang ich auf. Ich hegte keinerlei Zweifel, dass Rebecca nicht einmal vor einem Mord zurückschrecken würde, um ihre Familie vor dem Untergang zu retten, und der Gedanke, Rebecca zu Fall zu bringen und gleichzeitig Esther zu retten, war berauschend. »Esther hat außerdem erwähnt, dass Stephen sich möglicherweise auf die Seite der Rebellen geschlagen hat«, fügte ich hinzu, als wäre es mir gerade erst eingefallen. »Sie sagt, dass er zu sehr ungewöhnlichen Stunden Besuche von Fremden bekam.«


  Yeomans Gesicht wurde todernst, und seine eisblauen Augen durchbohrten mich. »Das hat sie Euch gesagt.«


  Ich erschrak über seine Reaktion und setzte mich wieder. »Sie … sie machte sich Sorgen, dass er vielleicht mit den Parlamentstruppen konspiriert hat, um die Stadt einzunehmen«, stammelte ich. Was hatte ich gesagt?


  »Ich sage Euch hier und jetzt, dass er in nichts dergleichen verwickelt war«, entgegnete Yeoman in einem Tonfall, der endgültig klang.


  »Aber die Männer, die ihn besucht haben …«, wandte ich ein.


  »Wisst Ihr, warum ich hier in York bin?«, fragte er.


  »Es heißt, dass Ihr angewidert von dem Hin und Her zwischen König und Parlament wart und Euch aus dem öffentlichen Leben zurückgezogen habt. Ihr seid nach York gekommen, um dem Krieg auszuweichen, aber er ist Euch hierher gefolgt.«


  »Glaubt Ihr das?«


  »Ich glaube nicht, dass Ihr jemals freiwillig Eure Macht aufgeben würdet.«


  »Nein, das würde ich nicht«, sagte er mit einem dünnen Lächeln. »Und ich muss gestehen, ich staune, wie viele Leute glauben, genau das könnte ich getan haben. Ich kam auf Ersuchen des Stadtrats nach York, als es wahrscheinlich schien, dass das Parlament versuchen würde, die Stadt einzunehmen. Da der Stadtrat in Königstreue und Parlamentsanhänger gespalten ist, gab es die Befürchtung, es könnte unter dem Druck einer Belagerung innerhalb der Stadt zu gewalttätigen Ausschreitungen kommen. Visionen einer zweiten Bartholomäusnacht, vermute ich.«


  »Und um das zu verhindern, hat man Euch geholt.«


  »Der Stadtrat hat mich – zu einem hohen Preis, wie ich vielleicht hinzufügen darf – beauftragt, zweierlei zu tun: Als Vermittler zwischen den Parteien innerhalb der Stadt zu agieren, damit es nicht zu Gewaltausbrüchen kommt, und die Parlamentstruppen daran zu hindern, die Stadt zu plündern. Solange die Stadt überlebt, ist mir egal, ob die Royalisten sie halten oder den Rebellen überlassen. In dieser Hinsicht habe ich keine politische Meinung.«


  »Inwiefern hat das etwas mit dem Mord an Stephen zu tun?«, fragte ich verwirrt.


  »Seit ich hier bin, habe ich das Vertrauen jeder Fraktion gewonnen. Mehr noch, ich habe in jedem Lager meine Spione, und ich würde es wissen, wenn Stephen an irgendeiner Verschwörung beteiligt war. Er war es nicht.«


  »Aber was hat es mit diesen Besuchern auf sich?«, fragte ich. »Esther schien ziemlich sicher …«


  »Lady Bridget, lasst mich ganz offen sprechen. Nach dem gestrigen Angriff auf die Stadt ist das politische Gleichgewicht in York bestenfalls unausgeglichen. Solltet Ihr im Laufe Eurer … äh, Nachforschungen das Gerücht verbreiten, dass Stephen Cooper mit den Rebellen bezüglich eines Angriffs im Bunde war, hätte das verheerende Auswirkungen. Durch ein derartiges Vorgehen wäre der Waffenstillstand, den ich erzielt habe, verletzt worden, und die Royalisten würden Vergeltung fordern. Und falls ich sie nicht zufriedenstellen könnte, würden sie die Sache selbst in die Hand nehmen – und zum Beispiel einen der Parlamentsanhänger der Stadt töten.« Er machte eine Pause. »In Anbetracht der politischen Neigungen Eures Schwagers wäre ich sehr vorsichtig und würde nicht ausgerechnet in diesem Wespennest stochern. Die Folgen wären nicht abzusehen. Wenn es zu Ausschreitungen kommt, werde ich nicht in der Lage sein, Euch oder die Euren zu beschützen.« Die Drohung war unmissverständlich. »Wenn Ihr mich jetzt entschuldigen wollt, es gibt andere Dinge, die meine Aufmerksamkeit verlangen. Das werdet Ihr sicher verstehen.«


  »Warum habt Ihr mir erzählt, welche Rolle Ihr hier in der Stadt spielt?«, fragte ich. »Das ist nicht allgemein bekannt.«


  »Ich denke, einer Hebamme kann ich vertrauen. Ihr hütet die Geheimnisse Eurer Patientinnen, und ebenso werdet Ihr meines hüten.« Noch während er sprach, wurden seine Augen schmal, und er starrte mich so durchdringend an, dass mir vor Unruhe der Schweiß ausbrach. Auch wenn er es nicht direkt aussprach, machte er unmissverständlich klar, dass es unangenehme Konsequenzen haben würde, falls ich den Inhalt unserer Unterhaltung preisgab. »Das wäre wohl alles, Mylady.« Es war eine Feststellung, keine Frage.


  »Ja«, murmelte ich.


  »Gut. Ich freue mich, dass ich Euch behilflich sein konnte. Ihr findet doch allein hinaus?« Damit wandte er sich wieder seiner Korrespondenz zu, und ich verließ den Raum.


  Yeomans Diener führte mich in die Halle zurück, und wenig später erschien Martha. Auf dem Heimweg berichtete ich, was ich in Erfahrung gebracht hatte.


  »Was meint Ihr?«, fragte sie.


  »Ich meine, dass Rebecca Hooke den König persönlich töten würde, wenn sie sich davon etwas für ihre Familie verspräche.«


  »Was ist mit der Theorie, dass Mr. Cooper etwas mit den Rebellen zu tun hatte?«


  »Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Stephen mag mit gefährlichen Männern zu tun gehabt haben, aber Yeoman schien ganz sicher zu sein, dass er kein Agent der Rebellen war.«


  »Und was machen wir jetzt?«


  »Den Hinweisen folgen, die Esther uns gegeben hat. Heute Nachmittag gehen wir ins Haus der Coopers und schauen uns an, was Stephens Tagebuch und seine Briefe uns erzählen können.«


  *


  Ich war gerade im Salon und machte mich für unseren Gang zu Esthers Haus zurecht, als ich jemanden an die Haustür klopfen hörte. Kurz darauf führte Hannah den Besucher herein. Es war Will. An seinem Gesichtsausdruck merkte ich, dass es um etwas Ernstes ging. Vermutlich hatte Edward ihn mit dem Auftrag geschickt, eine Erklärung für meine Weigerung zu bekommen, das gewünschte Urteil über Esther Coopers Zustand zu fällen.


  »Tante Bridget, ich muss mit dir über dein neues Dienstmädchen sprechen, diese Martha.« Verwirrt und ziemlich beunruhigt bedeutete ich ihm fortzufahren. »Du erinnerst dich doch, dass ich sie Dienstag in die Shambles begleitet habe? Anschließend ging ich zur Burg weiter, wo ich etwas zu erledigen hatte. Als ich von dort zurückkam, sah ich sie zufällig in einer Gasse stehen und mit einem Fremden reden. Und da …«


  »Du kommst extra her, um mir zu sagen, dass du gesehen hast, wie mein Dienstmädchen mit einem Mann spricht?«, unterbrach ich ihn. »Sie kann reden, mit wem sie will. Sie ist meine Magd, nicht meine Sklavin.«


  »Nein, das ist es nicht«, sagte er. »Dieser Mann war brutal und gefährlich, und er schien ihr zu drohen. Ich habe ihn nie zuvor gesehen, aber ich kenne den Typ. Er war wie ein Soldat gekleidet und trug Waffen, aber er wirkte wie ein Krimineller. Ich würde es mir zweimal überlegen, ehe ich mich mit ihm anlege.«


  Was er sagte, verwirrte mich. Bestimmt war das der Mann, von dem Martha behauptet hatte, ihn gesehen zu haben, derjenige, der sie an den Soldaten erinnert hatte, der von ihr getötet worden war. Aber sie hatte mit keinem Wort erwähnt, dass er sich ihr genähert oder mit ihr gesprochen hatte, nur dass er sie angesehen hatte und sie vor Angst geflohen war.


  »Was mir Sorgen macht«, fuhr Will fort, »ist, dass die beiden sich zu kennen schienen. Er packte sie grob am Arm und verdrehte ihn, aber sie rief nicht um Hilfe. Sie blieb stehen und redete weiter mit ihm. Nach ein paar Minuten ließ er sie los. Aber ich glaube, den Kerl hat sie nicht zum letzten Mal gesehen.«


  Jetzt war ich beunruhigt, und das gleich aus mehreren Gründen. Martha hatte nie erwähnt, dass sie in der Stadt einen Bekannten hatte, und doch schien es so zu sein. Wenn sie wegen der Begegnung in den Shambles gelogen hatte, wurde alles infrage gestellt, was sie mir erzählt hatte, seit sie in mein Haus gekommen war. Wenn Will recht hatte und dieser Mann gefährlich war, konnte er eine Bedrohung für Hannah und mich darstellen.


  Ich versuchte mich an jede Einzelheit von Marthas Geschichte zu erinnern, diesmal mit einigem Argwohn. Ich erinnerte mich, dass ihre Empfehlung von einem Schreiber aufgesetzt worden war, weil meine Cousine laut Martha an einer Lähmung gelitten hatte. Doch abgesehen von Marthas Wort – welche Beweise hatte ich, dass diese Lähmung nicht reine Erfindung war? Und wenn der Brief anzuzweifeln war – welche Beweise hatte ich, dass überhaupt etwas von Marthas Geschichte der Wahrheit entsprach? Sie wusste, dass meine Cousine schreiben konnte, aber das konnten alle frommen Edelfrauen. Sie wusste von Samuel Quarles’ Tod und der neuerlichen Heirat seiner Witwe, aber das dürften in diesem Teil von Hereford viele Leute gewusst haben.


  Mir wurde klar, dass Marthas Geschichte mit einem Brief stand und fiel, den sie leicht hätte fälschen können. Jetzt sah ich vieles, was ich mit ihr erlebt hatte, seit sie in mein Haus gekommen war, mit anderen Augen. Ihre Fähigkeit, den Soldaten, der uns überfallen hatte, zu entwaffnen und zu töten; die Behändigkeit, mit der sie durch mein Küchenfenster eingestiegen war; die Art und Weise, wie sie sich instinktiv im Schatten hielt – dies alles deutete auf eine Frau mit einer verbrecherischen Vergangenheit hin. Im Nachhinein erschienen sogar ihre harmlosen Tätigkeiten in einem düsteren Licht. Sie hatte mich zwar nicht ausgeraubt, aber vielleicht wartete sie einfach und versuchte, mein Vertrauen zu gewinnen. Vielleicht hatte sie vor, ihren Komplizen in mein Haus zu lassen, um Hannah und mich zu ermorden und alles mitzunehmen, was sie tragen konnten.


  Ich war drauf und dran, Will zu bitten, Martha umgehend aus dem Haus zu schaffen, aber dann sah ich Esther vor mir, verlassen und allein in ihrer Gefängniszelle. Marthas Verhalten mochte verdächtig erscheinen, aber hatte ich Beweise, dass etwas Unredliches im Gang war? Das Gespräch, das Will nur beobachtet, nicht gehört hatte? Marthas kleine Lüge über den Vorfall in den Shambles? Vielleicht befürchtete sie, ich würde sie tadeln, weil sie mit einem Fremden gesprochen hatte.


  Bisher wusste ich nur, dass Martha nicht ganz aufrichtig gewesen war, was ihre Begegnung mit dem Mann in den Shambles anging, doch solche Beweise waren noch wertloser als das Fläschchen Rattengift in Esther Coopers Schrank. Trotzdem hielt ich zu Esther. Auch in Marthas Fall sollte ich im Zweifel für sie sein – immerhin war sie mein Dienstmädchen und von mir abhängig.


  »Ich weiß, was du denkst, Tante Bridget, aber du musst sie sofort entlassen«, drängte Will.


  »Ich überlege noch, wie ich vorgehen soll, Will. Ich werde keine übereilte Entscheidung treffen.«


  Er kam zu mir, nahm meine Arme und schaute mir ins Gesicht. »Tante Bridget, seit dem letzten Jahr spielst du für jedes bedürftige Wesen in der Stadt die Mutter. Wenn du nicht aufhörst, Streunern die Hand hinzuhalten, wirst du früher oder später gebissen.«


  Was er meinte, war natürlich nicht »Seit dem letzten Jahr«, sondern »Seit Birdys Tod«. Er war nur zu feinfühlig, um es unverblümt auszusprechen.


  Dennoch beschloss ich, mir anzuhören, was Martha zu sagen hatte. Nachdem Will gegangen war, bat ich Hannah, Martha zu mir zu schicken.


  »Sie steckt bis zu den Ellbogen in der Wäsche, Mylady«, sagte Hannah. »Ich schicke sie runter, wenn sie fertig ist.«


  »Martha kann ihre Ellbogen in der Wäsche lassen oder mitbringen«, brauste ich auf. »Ich will sie sehen. Seit wann stellen meine Dienstboten meine Anweisungen in Frage?«


  Hannah stammelte eine Entschuldigung, knickste und eilte davon. Ich zweifelte nicht daran, dass sie Martha erzählen würde, in welcher Stimmung ich war. Umso besser. Ich wollte, dass sie verunsichert und beunruhigt war, wenn wir einander gegenüberstanden.


  Martha erschien kurz darauf, die Hände trocken, aber noch verschrumpelt vom Waschen. Sie machte einen tiefen Knicks und nahm eine unterwürfige Haltung an. Hannah hatte sie vorgewarnt.


  »Ihr wünscht mich zu sehen, Mylady?«


  »Martha, wenn ich von meinen Dienstboten eines erwarte, dann Ehrlichkeit. Das ist besonders wichtig, wenn du mir bei Entbindungen zur Seite stehst, denn das Leben der Frauen und mein Ruf hängen von dir ab. Wenn ich dir nicht vertrauen kann, muss ich dich aus dem Haus weisen. Und wenn ich auch nur den leisesten Verdacht habe, dass du mich bestohlen hast, sorge ich dafür, dass du von den Burgtoren bis zum Marktplatz gepeitscht wirst. Ist das klar?« Ich sah ihr in die Augen und wartete darauf, dass sie zu weinen anfing und beteuerte, sie habe keine Lügen erzählt und würde nicht einmal im Traum daran denken, mich zu bestehlen. Stattdessen nickte sie, als würde sie mir zustimmen.


  »Es geht um den Mann, der mich in den Shambles angesprochen hat«, sagte sie. Es war keine Frage, sondern eine Feststellung. Ich starrte sie überrascht an. »Will ist nicht sehr gut im Spionieren«, fuhr sie fort. »Er sollte sich lieber ums Geschäft kümmern. Das liegt ihm eher.« Wenn du das denkst, würdest du dich über seinen Stockdegen wundern, dachte ich, sagte aber nichts. »Wie Ihr erraten habt, Mylady, gibt es viele Dinge, die ich Euch verschwiegen habe, und einiges von dem, was ich gesagt habe, war gelogen. Am besten fange ich mit den Lügen an, damit Ihr das Schlimmste über mich wisst. Wenn Ihr dann noch den Rest meiner Geschichte hören wollt, erzähle ich sie. Wenn Ihr mich entlassen wollt, gehe ich noch heute.«


  »Erzähl weiter«, sagte ich.


  »Meine erste Lüge betrifft meinen Dienst bei Eurer Cousine. In Wahrheit habe ich ihrem Haushalt nie angehört, sondern diente bei Samuel Holdsworth, nicht weit von Eurer Cousine entfernt. Lady Elizabeth hat ständig davon geredet, wie gut es Euch in York geht. Allen, die es hören wollten, hat sie erzählt, was für eine glänzende Partie Ihr gemacht habt und dass Ihr die beste Hebamme in der Stadt seid. Weil ich einen neuen Anfang machen wollte, beschloss ich, mein Glück hier zu versuchen. Gott weiß, dass mir in Hereford kein Glück beschieden war. Ich fand einen Schreiber, der bereit war, alles zu schreiben, was ich wollte, solange der Preis stimmte. Dann kam ich her und trat in Eure Dienste ein. Ja, ich habe Euch belogen und den Brief einer Toten gefälscht. Aber glaubt mir bitte, Mylady, dass ich Euer Vertrauen seit jener ersten Lüge nie wieder getäuscht habe.«


  Ich sah sie nachdenklich an. Ihr Geständnis passte zu dem, was ich erfahren hatte, auch wenn ich mittlerweile wusste, dass sie eine geübte Lügnerin war. Wie Martha sicher beabsichtigt hatte, reizte ihre Geschichte meine Neugier eher, als sie zu befriedigen. Warum hatte sie ihren früheren Herrn verlassen? Warum hatte sie unbedingt von Hereford weggewollt? Ein junges Mädchen, das mitten in einem Bürgerkrieg quer durch England reiste, befand sich auf einer gefährlichen Mission. Und woher hatte sie das Geld für den Schreiber und die Reise nach York gehabt?


  »Erzähl mir deine Geschichte«, sagte ich. »Die Wahrheit, wenn ich bitten darf.«


  Martha nickte, holte tief Luft und strich ihre Schürze glatt, ehe sie zu sprechen begann. »Am besten fange ich mit meinem Bruder Tom an. Meine erste Erinnerung an ihn ist, wie er einem älteren Jungen eine Tracht Prügel verpasst, die der andere sein Lebtag nicht vergessen haben dürfte. Noch heute geht es in meinen Kindheitserinnerungen meist darum, wie Tom sich mit anderen prügelt. Seine Gewalttätigkeit machte mir Angst, aber ich betete ihn trotzdem an. Schon als junger Mann war er in unserem Dorf und über dessen Grenzen hinaus bekannt und gefürchtet. Ich kann mich nicht erinnern, wie oft er von den Wachtmeistern festgenommen wurde. Aber er änderte sich nie. Wir dachten alle, sein Leben würde am Galgen enden, eher früher als später.


  Als ich sechzehn wurde, hätte er beinahe den Sohn eines Gentleman umgebracht und floh aus dem Land, um in den deutschen Krieg zu ziehen. Bevor er ging, sagte er, dass er den Protestantismus vor dem Antichristen schützen wollte, aber wir wussten es besser. Er wollte seine Haut retten und kämpfen, ohne das Gesetz fürchten zu müssen. Mich schaudert bei der Vorstellung, welche Art Freiheit er dort gefunden hat.«


  »Und Tom ist der Mann, den Will auf dem Markt gesehen hat?«


  Martha nickte. »Er hat gesagt, dass er hergekommen ist, um mich zu töten. Und dass er Euch vielleicht auch tötet, wenn er schon dabei ist.«


  »Er weiß, dass du in meinem Haus bist?«, stieß ich hervor.


  »Ich habe keine Ahnung, wie er mich gefunden hat«, erwiderte Martha. »Aber wenn er irgendwie herausbekommen hat, dass ich bei Euch wohne, sind wir beide in Gefahr.«


  Instinktiv schaute ich zum Fenster und warf einen Blick auf die Straße.


  »Jetzt würde er nicht kommen«, sagte Martha.


  »Wie kannst du sicher sein?«, fragte ich. Ihre Behauptung beruhigte mich keineswegs. »Will sagt, dass er auf dem Markt mordlüstern gewirkt hat.«


  »Das war er auch. Aber er begeht seine Verbrechen lieber im Schutz der Dunkelheit.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Weil ich seine Komplizin war, bevor ich hierherkam.«


  Ich starrte Martha fassungslos an. »Ich denke, du solltest mir den Rest erzählen.«


  10.


  Kurz nachdem Tom unser Heim verlassen hatte, gab mein Vater mich bei Mr. Holdsworth in Stellung, einem Freisassen aus einer benachbarten Pfarrgemeinde. Anfangs glaubte ich noch, ich hätte es gut getroffen. Mr. Holdsworth war ziemlich wohlhabend und wohnte in einem schönen Steinhaus. Er schien ein netter Mann zu sein. Aber das stimmte nicht. In Wirklichkeit war er ein habgieriger, schlechter Mensch. Obwohl er reich war, spendete er nie für die Armen. Selbst in Zeiten größter Not gab er keinen Groschen her, außer gegen Zinsen. Nicht einmal seine Frau behandelte der Schuft besser. Sie musste in zerschlissenen Kleidern herumlaufen, die dutzendfach geflickt waren. In all der Zeit, die ich in seinem Haus zubrachte, verging kein Tag, an dem er Mrs. Holdsworth nicht sagte, wie teuer ihn meine Arbeit zu stehen käme und wie glücklich sie sich schätzen könne, mich zu haben.«


  »Das hört sich an, als wäre er ein furchtbarer Dienstherr gewesen.«


  »Er war ein Tyrann, wenn je einer gelebt hat«, sagte Martha. »Aber er bekam, was er verdient hatte«, fügte sie mit einem kleinen Lächeln hinzu, bei dem es mir kalt über den Rücken lief.


  »Was meinst du damit?«, fragte ich, obwohl ich nicht sicher war, ob ich es wirklich wissen wollte.


  Martha sah mich an, doch sie überging meine Frage. »Er ließ mich schwer schuften, und in den Winternächten hätte ich meine Seele für eine zweite Decke verkauft. Aber ich beklagte mich nie – ich betrachtete es als das Los, das mir zugedacht war. Aber im zweiten Jahr wurde es noch viel schlimmer. Mrs. Holdsworth wurde schwanger. Als ihre Zeit kam, weigerte sich ihr Mann, eine Hebamme kommen zu lassen. Er sagte, seine Tiere kämen ja auch ohne Hilfe aus. Er wolle verdammt sein, wenn er eine Frau dafür bezahlte, bei der Entbindung seines Kindes zu helfen.«


  »Was?«, rief ich.


  Martha nickte. »Er war ein schrecklicher Mensch. Als Mrs. Holdsworth in den Wehen lag, stand ich ihr bei, aber weil ich nicht das Geringste über Geburten wusste, konnte ich sie nur trösten. Nach drei Tagen gab Mr. Holdsworth nach und rief nach der Hebamme. Sie konnte nichts tun, um der armen Frau zu helfen. Zwei Tage später ließ die Hebamme einen Arzt kommen.«


  »Oh Gott«, sagte ich leise, weil ich wusste, was jetzt kam.


  »Ich hielt Mrs. Holdsworth’ Hand, als der Arzt ihr Mädchen stückweise herausholte.« Marthas Augen füllten sich mit Tränen. »Es war das Schlimmste, was ich je im Leben gesehen habe. Ich hatte noch Wochen später Albträume davon. Manchmal quälen sie mich heute noch.«


  Ich legte meine Hand auf Marthas Arm, führte sie zum Sofa und setzte mich hin. Ich hatte die Arbeit eines Arztes im Geburtszimmer selbst erlebt und wusste aus Erfahrung, welche Träume Martha verfolgt hatten.


  »Mrs. Holdsworth blieb am Leben, aber die Instrumente des Arztes hatten ihren Körper zerstört. Sie war kaum imstande, das Bett zu verlassen, und konnte nie mehr Kinder bekommen.


  »Danach fing Mr. Holdsworth an, mir nachzustellen. Es fing mit Komplimenten an. ›Hübsch siehst du heute Morgen aus, Martha … dieses Kleid steht dir, Martha.‹« Martha spie die Worte aus, als wären sie Gift. »Dieses Vieh. Als ob ich mehr als dieses eine Kleid besessen hätte! Ich ignorierte ihn, so gut ich konnte, aber bald darauf schlich er sich an mich heran, wenn ich arbeitete, und versuchte mich zu streicheln. Ich protestierte, aber er lachte bloß. Ich fand es furchtbar, aber was konnte ich schon tun? Und es war nicht schlimmer als das, was viele Mägde von ihren geilen Dienstherren erdulden.« Ich wusste, dass sie recht hatte, denn ich hatte schon viele Mägde von den Bastarden ihrer Herren entbunden. Der Gedanke, dass Martha in einer so schrecklichen Lage gewesen war, schmerzte mich, und ich musste an ihr eisiges Lächeln denken, als sie sich Mr. Holdsworth’ weiteres Geschick in Erinnerung rief.


  »Bist du weggelaufen?«, fragte ich, obwohl mir klar war, dass sie es bestimmt nicht getan hatte.


  »Nein. Ich war zu jung und zu verängstigt.« Ihre Tränen waren getrocknet, und jetzt sprach sie mit einem Zorn, wie ich ihn noch nie bei ihr erlebt hatte. »Eines Nachts, als ich schlief, kam Mr. Holdsworth in mein Zimmer und warf sich auf mich. In jener Nacht missbrauchte er mich ganz fürchterlich. So ging es dann viele Nächte lang weiter. Ich glaube, Mrs. Holdsworth hat gewusst, was ihr Mann trieb, und ich bin sicher, dass es ihr größere Schmerzen bereitet hat als das Skalpell des Arztes. Aus Scham über das Verhalten ihres Mannes und ihre Unfähigkeit, mich zu beschützen, magerte sie immer mehr ab. Als sie starb, gab ich ihrem Mann die Schuld.


  Nachdem wir Mrs. Holdsworth beerdigt hatten, blieben meine Blutungen aus. Ich redete mir ein, dass es andere Gründe habe und dass bald wieder alles in Ordnung sein würde. Aber ich wusste, dass ich ein Kind erwartete. Diese Aussicht war so schrecklich, dass ich meinen Zustand so gut verbarg, wie ich nur konnte. Ich trug weite Röcke und einen Umhang, auch wenn es nicht nötig war. Tatsächlich schöpfte niemand Verdacht.«


  »Wie hat Mr. Holdsworth reagiert?«


  »Ich habe es diesem Schwein nie gesagt«, antwortete sie. »Ich wusste, dass er mich ein Flittchen schimpfen und aus dem Haus werfen würde. Dann hätte ich von einer Pfarre zur nächsten wandern müssen und wäre bald zu der Hure geworden, die er aus mir machen wollte. Als meine Zeit kam, stahl ich mich in den Wald bei Mr. Holdsworth’ Haus. Dort brachte ich einen toten Jungen zur Welt.


  Oh, wie ich weinte«, fuhr sie fort. »Er tat keinen einzigen Atemzug und sah nie mein Gesicht, aber ich liebte den Kleinen. Auch Ihr kennt diesen Schmerz.« Jetzt bekam ihre Fassade Risse, und ich sah die Trauer um ihr verlorenes Kind, eine Trauer, die ich nur zu gut kannte. Ich nickte, während ich meine eigenen Tränen unterdrückte. »Ich schlug ihn in ein Stück Leinen, das ich Mr. Holdsworth gestohlen hatte, segnete meinen Sohn und vergrub ihn dann so tief, dass die Tiere nicht an ihn heran konnten.


  Wisst Ihr, was ich an dem Nachmittag, nachdem ich mein Kind begraben hatte, getan habe? Ich machte mich wieder an die Arbeit und wusch und flickte Mr. Holdsworth’ Hosen. Das war mein Los. Der nächste Tag war ein Sonntag, und Mr. Holdsworth nahm mich zum Gottesdienst mit. Der Pfarrer sagte, dass Dienstboten ihrem Herrn und Meister gehorchen müssen wie unserem Herrn selbst. Zuhause wiederholte Mr. Holdsworth die Predigt und missbrauchte mich erneut. Danach verlor ich jedes Interesse daran, was die Priester über Gott zu sagen hatten. Wenn Gott wollte, dass Mr. Holdsworth mich vergewaltigte, konnte er mir mitsamt seinem großen Plan gestohlen bleiben.«


  In diesem Moment fiel mir das Gespräch ein, das wir geführt hatten, als wir auf dem Weg zu Margaret Goodwin gewesen waren. Ich erinnerte mich, wie Martha reagiert hatte, als ich ihr von Michael und Birdy erzählte, und an ihre bitteren Worte, als ich meinte, der Tod meiner Kinder sei ein Teil von Gottes Plan. Jetzt begriff ich sowohl ihr Mitgefühl mit mir wie auch ihren Groll auf Gott. Und ich wusste, dass sie mir die Wahrheit sagte. Der Ausdruck in ihren Augen, als sie von ihrem totgeborenen Sohn sprach, war derselbe wie an jenem Tag, als wir über meine verstorbenen Kinder gesprochen hatten. Sie mochte eine geübte Lügnerin sein, aber keine Frau könnte so überzeugend über den Tod ihres eigenen Kindes lügen.


  Martha holte tief Luft, und ihr Gesicht verhärtete sich. Noch wusste ich nicht, was aus ihrem Herrn geworden war, aber ich war sicher, dass ihn kein freundliches Schicksal erwartet hatte. »An jenem Tag muss Mr. Holdsworth gemerkt haben, dass ich ein Kind zur Welt gebracht hatte, und eine Zeit lang ließ er mich in Ruhe. Aber er fragte nie, was geschehen war, und dafür hasste ich ihn. Während dieser Atempause gelang mir die Flucht. Eines Nachmittags schickte er mich mit fünf Pfund los, die er einem Nachbarn leihen wollte. Als ich an einer Hecke vorbeikam, hörte ich, wie eine vertraute Stimme meinen Namen rief.«


  »Tom«, sagte ich.


  »Er war heil und unversehrt aus dem Feldzug zurückgekehrt, ein Bild blühender Gesundheit – auch ein Teil von Gottes Plan, nehme ich an«, bemerkte sie höhnisch. »Er sagte, er hätte für Gott sein Bestes getan und würde jetzt sein Schlechtestes für sich selbst tun. Ohne Vorwarnung riss er mir die Münzen aus der Hand. ›Das war’s‹, sagte er. ›Jetzt bist du eine Diebin.‹


  Ich protestierte, das sei nicht wahr, aber schon in diesem Moment wusste ich, dass die Wahrheit nicht zählte. Mr. Holdsworth würde mich halbtot prügeln, weil ich eine solche Summe verloren hatte, egal, wie es passiert war. Tom hatte dafür gesorgt, dass ich nicht zurückkonnte, nicht einmal, wenn ich es gewollt hätte. Dann bot er mir an, mit ihm durchs Land zu ziehen. Er brauchte eine Gehilfin als Ersatz für die pockennarbige Dirne, die in London aufgeknüpft worden war.«


  »Und du bist bereitwillig mitgegangen?«, fragte ich entsetzt.


  »Ich habe versprochen, die Wahrheit zu sagen, und das werde ich auch tun.« Ihre Stimme klang hart. »Aber sagt selbst, Mylady, was hättet Ihr mir geraten, wäre ich damals zu Euch gekommen und hätte Euch gefragt, was ich tun soll? Hättet Ihr mich zu Mr. Holdsworth zurückgeschickt, damit ich ihm erzähle, dass ich von meinem eigenen Bruder beraubt worden bin? Das Beste, was ich erhoffen durfte, wäre die Peitsche gewesen. Hättet Ihr mir gesagt, ich soll zu diesem gemeinen, lüsternen Bock zurückgehen? Er hätte mich immer wieder vergewaltigt, und bald wäre ich wieder schwanger geworden. Hättet Ihr das von mir verlangt? Hättet Ihr von mir verlangt, noch ein Kind zu verlieren oder als Hure aus seinem Haus geworfen zu werden?« Zu meiner Erleichterung wartete sie meine Antwort nicht ab, denn ich hätte nicht gewusst, was ich sagen sollte. »Nein, Mylady«, fuhr sie fort, »es war auf jeden Fall besser, mit Tom zu gehen, als für Mr. Holdsworth’ Sünden zu büßen. Ich weiß, viele Leute würden sagen, dass meine Entscheidung falsch war, dass ich hätte zurückgehen sollen. Und ich weiß, dass ich für meine Verbrechen immer noch an den Galgen kommen kann. Aber ich hatte keine andere Wahl, und ich bereue es nicht.«


  Ich nickte. Ihre Entscheidung, die Komplizin ihres Bruders zu werden, konnte ich zwar nicht gutheißen, aber verstehen.


  »Als wir loszogen und ich mein altes Leben hinter mir ließ, sang mein Bruder ein Loblied auf das Dasein als Gesetzloser. ›Ich werde dir beibringen, wie man einen Mann ausraubt, ohne dass er es merkt, und wie man ihn tötet, wenn er es doch merkt. Wenn ich mit dir fertig bin, wirst du in der Lage sein, Schlösser zu knacken und Taschen zu leeren. Du wirst einem Mann folgen können, ohne gesehen zu werden, und in sein Haus einbrechen, ohne einen Laut zu machen. Ach, Martha, vor dir liegen großartige und schreckliche Dinge, und ich werde dir dies alles ermöglichen.‹


  Bei all seinen Fehlern«, fuhr Martha fort, »war Tom, was den Unterricht im Stehlen und Rauben anging, tatsächlich ein meisterhafter Lehrer, und bald übertraf ich ihn. Damals schien es ein großes Abenteuer zu sein, denn nichts ist so aufregend, wie sich in das Haus eines Mannes zu schleichen, wenn er tief und fest schläft. Tom war sehr stolz darauf, die Reichen zu bestehlen, und ich sagte mir, dass wir das Geld nötiger brauchten als die Leute, denen wir es nahmen. Eine Zeit lang hatten wir Glück, und niemand wurde verletzt. Meine Sünde war viel geringer als die von Mr. Holdsworth.«


  Ich holte tief Luft. »Martha, ich muss dich etwas fragen, auch wenn ich die Antwort mehr fürchte, als du ahnst.«


  »Ihr wollt wissen, ob ich jemals einen Menschen getötet habe.«


  Ich nickte.


  »Nein, Mylady, nie. Damals dachte ich, der Grund dafür wäre, dass wir vorsichtig waren und Tom Situationen vermied, die zu einem Mord führen könnten. Aber bald genug wurde mir klar, dass pures Glück mich davor bewahrt hatte, meine Hände mit Blut zu beflecken.«


  »Bald genug?«, fragte ich bang. »Du meinst Mr. Holdsworth?«


  Sie nickte. »Aber schon vor dieser schrecklichen Nacht suchte ich nach einer Möglichkeit, Tom zu entfliehen. Wir hatten unser Glück zu oft herausgefordert. Ich wusste, dass es uns bald im Stich lassen würde und wir am Galgen enden würden. Aber ich wusste nicht, wohin ich flüchten sollte. Mir war klar, dass meine einzige Chance darin bestand, das Geld zu nehmen, das Tom und ich gestohlen hatten, und auf eigene Faust mein Glück zu versuchen. Also schmiedete ich einen Plan, der mir zu Geld, Freiheit und vor allem Rache an Mr. Holdsworth verhelfen sollte. Aber mit Tom enden selbst die besten Pläne in Blut.


  Mein Plan war einfach. Ich überredete Tom, Mr. Holdsworth auszurauben. Wenn wir sein Geld erst einmal in der Tasche hatten, wollte ich Tom einen Schlag auf den Kopf versetzen und mich mit unserer Ausbeute davonmachen. Der Verlust seines Geldes würde Mr. Holdsworth mehr wehtun als alles andere, und ich war entschlossen, ihn an seiner empfindlichsten Stelle zu treffen. Tom ist habgierig und war gleich mit meinem Plan einverstanden. Wir kehrten nach Hereford zurück. Während ich in einer Stadt in der Nähe wartete, beobachtete Tom Mr. Holdsworth’ Haus, um zu überprüfen, ob alles so war, wie ich gesagt hatte. Als er ein paar Tage später zurückkam, sah ich ihm an, dass er zufrieden war.


  In jener Nacht huschten Tom und ich durch Wälder und Wiesen zu Mr. Holdsworth’ Haus. Aus meiner Zeit als Magd kannte ich die sichersten Wege, die nachts nicht begangen wurden. Als wir eintrafen, war das Haus dunkel, die Türen versperrt und verriegelt. Aber ich wusste, dass Mr. Holdsworth sich geweigert hatte, den zerbrochenen Riegel an einem schmalen Küchenfenster zu erneuern. Ich wollte mich durch das Fenster zwängen und Tom hereinlassen. Das Geld befand sich in einem kleinen Zimmer im Erdgeschoss, hinter einer massiven Eichentür. Sie hätte stundenlang standgehalten, aber wir hatten nicht vor, sie aufzubrechen.


  Ich wartete, bis der Mond hinter ein paar Wolken verschwand, und rannte aus dem Wald zum Haus. Dann öffnete ich das kaputte Fenster und schlüpfte hinein. Wie immer hingen die Schlüssel zur Hintertür in der Milchkammer an einem Nagel. Ich sperrte auf. Tom, der sich fast wie ein Schatten bewegte, ging zu der Tür, die zwischen uns und unserer Beute stand. Dann holte er sein Werkzeug heraus und machte sich an die Arbeit. Er verstand sein Handwerk, aber dieses Schloss war ihm mehr als gewachsen. Nach einer halben Stunde drehte er sich mit funkelnden Augen zu mir um. Ich sah ihm an, dass er drauf und dran war, nach oben zu stürmen, Mr. Holdsworth das Messer an die Kehle zu halten und den Schlüssel zu verlangen. Ich beruhigte ihn, so gut ich konnte, und nahm sein Werkzeug. Das Schloss war haarig, aber nach zehn Minuten sprang es auf. Tom stürzte als Erster durch die Tür. Gleich darauf blieb er mit einem leisen Aufschrei stehen, und ich zwängte mich an ihm vorbei. Das Zimmer war völlig leer. Der einzige Hinweis auf seinen früheren Zweck war ein Eisenring an der Wand, an dem einst die Geldschatulle befestigt gewesen war.


  Tom drehte sich zu mir um und wollte wissen, wo das Geld geblieben war. Eine solche Wut habt Ihr noch nicht gesehen! Ich schüttelte bloß den Kopf, weil ich keine Ahnung hatte, was schiefgegangen war. Tom zückte seinen Dolch und rannte die Treppe hinauf. Da ich wusste, dass Mr. Holdsworth für Tom kein ernst zu nehmender Gegner war, wartete ich unten. Ich konnte mir die Szene lebhaft vorstellen: Mr. Holdsworth würde aufwachen und Toms Messer an seiner Kehle spüren, so fest, dass vielleicht ein bisschen Blut floss. Tom würde ihn fragen, was ihm lieber sei, sein Leben oder sein Geld. Mr. Holdsworth würde vernünftig sein und Tom sagen, wo er das Geld finden könne.


  Kurz darauf hörte ich Tom schreien und wusste, dass Mr. Holdsworth nicht vernünftig gewesen war. Dann krachte von oben ein Schuss. Ich erstarrte. Tom hatte in jener Nacht keine Pistole bei sich. Ich hörte Kampfgeräusche, einen erstickten Schrei und dann einen dumpfen Aufprall, als ein Körper zu Boden stürzte. Es musste Tom sein. Ich hatte immer geahnt, dass er ein gewaltsames Ende nehmen würde, hätte aber nie gedacht, dass er es durch die Hände eines Mannes finden würde, der dreimal so alt war wie er.«


  »Es war aber nicht Tom«, sagte ich gepresst. »Dein Bruder hat Mr. Holdsworth getötet.«


  »Als ich dachte, Tom wäre getroffen worden, rannte ich zur Tür. Mr. Holdsworth hatte keine Ahnung, dass ich im Haus war, und ich dachte, ich könnte fliehen. Toms Stimme hielt mich zurück. Er stand oben an der Treppe und rief nach mir. Noch bevor ich Mr. Holdsworth’ Schlafkammer betrat, verriet mir der Geruch von Blut alles, was ich wissen musste. Ich versuchte, mich vorzubereiten auf das, was mich erwartete, aber es war noch viel schlimmer, als ich es mir ausgemalt hatte. Mr. Holdsworth lag in einer Ecke, die Kehle so tief aufgeschlitzt, dass der Kopf kaum noch am Hals zu hängen schien. Seine Augen waren offen – er sah erstaunt aus. Blut strömte von seinem Hals bis zum Bauch. Neben ihm lag eine Pistole, und in der Wand war ein Loch. Tom stand am Fußende des Bettes, betrachtete die grauenhafte Szene und stieß fürchterliche Flüche aus. Sein Hemd und seine Hosen waren mit Mr. Holdsworth’ Blut getränkt.


  ›Das verlogene Schwein hat gesagt, dass der Schlüssel im Schrank ist, und dann hat er die Pistole auf mich abgefeuert‹, rief er und trat dem toten Mr. Holdsworth in die Brust. Ein dünner Blutschwall spritzte aus seiner Kehle und landete auf Toms Schuh. Er beachtete es nicht. ›Verdammter Narr!‹, brüllte er den Toten an.


  In diesem Moment war mir klar, dass Tom in den Jahren in Deutschland vom Halunken zum Mörder geworden war, und dass Töten immer Teil des Plans gewesen ist. Ich kann nicht behaupten, dass es mir um Mr. Holdsworth sonderlich leid tat – er hatte den Tod verdient. Aber ich wusste, dass Toms nächstes Opfer ein unschuldiges Wesen sein könnte, ein Kind, das das Pech hatte aufzuwachen, wenn Tom im Zimmer war, oder die Mutter des Kindes. Ich wusste, was ich zu tun hatte.


  Tom und ich durchsuchten das ganze Haus, aber von Geld keine Spur. Als wir wieder in der Diele waren, sah ich meine Gelegenheit zur Flucht gekommen. Während Tom zum Fenster hinausspähte, langte ich nach dem Schürhaken und rief seinen Namen. Er drehte sich um, ich schlug zu und erwischte ihn direkt über dem Ohr. Er sackte lautlos in sich zusammen, und mein Schicksal war besiegelt.


  Ich benutzte meinen Dolch, um ihm die Börse vom Bund zu schneiden. Es war nicht das Vermögen, von dem ich geträumt hatte, aber besser als nichts. Ich stieg über Toms Körper zur Tür hinaus und rannte in den Wald. Nach kurzer Zeit war ich im Schutz der Bäume. Ich kannte die Gegend viel besser als Tom, und wenn er über und über mit Mr. Holdsworth’ Blut besudelt aufwachte, würde er andere Sorgen haben, als Jagd auf mich zu machen. Bei Tagesanbruch war ich kurz vor Worcester und hatte den Plan gefasst, der mich zu Euch geführt hat. Ich fand den Schreiber, der den Brief aufsetzte, den ich Euch gab. Alles andere war genauso, wie ich Euch bei meiner Ankunft erzählt habe. Ich kam nach York, stahl mich in die Stadt und fand zu Euch.«


  Noch einmal holte ich tief Luft, während ich versuchte, alles zu verarbeiten, was Martha mir erzählt hatte. Aber eine Frage blieb. »Wie hat Tom dich hier aufgespürt?«


  »Das weiß ich nicht. Vielleicht hat mich jemand, der mich kennt, in Worcester gesehen und es Tom erzählt. Aber das ist jetzt unwichtig. In den Shambles hat er mir gedroht, mich für meinen Verrat umzubringen, aber er hat gesagt, ich könnte mir mein Leben erkaufen, wenn ich ihm helfe, Euch auszurauben. Aber das glaube ich ihm nicht. Für ihn bin ich eine Verräterin, und er wird nicht ruhen, bis er mich eigenhändig getötet hat. Ich konnte den Hass in seinen Augen sehen.«


  »Du weißt, dass ich den Wachtmeister rufen könnte, um dich verhaften zu lassen«, sagte ich.


  »Das wäre wohl am klügsten«, gab sie zu. »Und auch wenn ich vieles von dem bereue, was ich getan habe, werde ich mich nicht dafür entschuldigen, Euch in die Irre geführt zu haben. Wenn ich Euch am Tag meiner Ankunft die Wahrheit gesagt hätte, hättet Ihr mich sofort vor die Tür gesetzt. Und was wäre dann aus mir geworden, aus einer alleinstehenden Frau, völlig schutzlos inmitten eines Bürgerkriegs? Genauso gut hätte ich direkt zum nächsten Bordell gehen und meine Röcke lüpfen können. Aber die Lügen, die ich erzählt habe, waren ohne böse Absicht. Ich habe Euch nie etwas getan und werde Euch nie etwas tun. Ihr seid mir gegenüber großherziger gewesen als je ein Mensch zuvor. Ihr habt mich beschützt, als ich Eure Hilfe brauchte, und ich stehe in Eurer Schuld. Wenn Ihr mir Gelegenheit dazu gebt, werde ich Euch alles zurückzahlen.«


  »Ich muss erst darüber nachdenken«, sagte ich. »Geh auf dein Zimmer und warte dort.«


  Sie knickste und ging ohne ein weiteres Wort.


  Ich dachte eine ganze Weile darüber nach, was Martha erzählt hatte und was ich mit ihr machen sollte. Am besten beraten wäre ich natürlich, wenn ich den Wachtmeister kommen ließ oder sie zumindest sofort wegschickte. Sie hatte selbst zugegeben, eine Verbrecherin und Komplizin eines Mörders zu sein.


  Und was, wenn sie immer noch log? Möglicherweise schmiedete sie in diesem Augenblick Pläne, um mir zu schaden. Wer 6 sagte mir, dass nicht sie selbst die Mörderin und Tom ihr Helfershelfer war?


  Aber das konnte ich nicht glauben. Es schien ausgeschlossen, dass sie sich die Geschichte über den Tod und die Beerdigung ihres Sohnes ausgedacht hatte, und ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie sich von einem Moment auf den anderen von einer missbrauchten Magd in eine kaltblütige Mörderin verwandelt hatte.


  Marthas Geschichte lenkte meine Gedanken auf die Fehler, die ich begangen hatte, als ich in ihrem Alter gewesen war. Als ich Phineas das erste Mal begegnete, wusste ich gleich, dass er ein Taugenichts war und seine Familie in Verlegenheit brachte und dass ich es bereuen würde, wenn ich ihn heiratete. Aber ich hatte es trotzdem getan, weil ich zu jung und verängstigt gewesen war, um mich einer Eheschließung zu widersetzen. Das Geschenk einer zweiten Witwenschaft hatte ich nicht meinem eigenen Zutun, sondern der Gnade Gottes zu verdanken. Anders als ich hatte Martha nicht die Vorteile gehabt, die eine hohe Geburt und Reichtum mit sich brachten, und sie hatte Furchtbares durch den Mann erlitten, der sie hätte beschützen sollen. Was hätte ich an ihrer Stelle getan? Der Herr hatte Tom gewählt, um Rache an Samuel Holdsworth zu nehmen. Vielleicht hatte er mich dazu auserkoren, Martha zu retten. Ich würde sie in meinem Haus aufnehmen.


  »Hannah! Sag Martha, dass ich sie jetzt sehen will.«


  11.


  Martha betrat den Salon und musterte mich angespannt. Ich sah keinen Sinn darin, lange um den heißen Brei herumzureden. »Martha, ich werde dich als Dienerin behalten.«


  Kaum waren die Worte mir über die Lippen gekommen, blickte sie erleichtert auf, und ich wusste, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte. Sie wischte sich ein paar Tränen aus den Augen und rang sichtlich um Worte.


  »Danke, Mylady«, sagte sie schließlich, als sie sich wieder gefangen hatte. »Ich weiß, dass es keine leichte Entscheidung war und dass Ihr einige Zweifel hegen müsst. Ich werde Euch nicht enttäuschen.«


  »Das weiß ich. Aber ein Problem gibt es noch, um das wir uns kümmern müssen.«


  »Mein Bruder.«


  »Ja. Glaubst du, er weiß, wo du wohnst?«


  »Ich habe keine Ahnung. Als ich den Markt verließ, habe ich darauf geachtet, dass niemand mir folgt, aber das ist noch keine Gewähr. Auch wenn er nicht weiß, wo Ihr wohnt, wird er gewiss Erkundigungen einziehen. Er ist ein Schurke, aber er ist nicht auf den Kopf gefallen.«


  »Wir müssen davon ausgehen, dass er weiß, wo du dich aufhältst, und beabsichtigt, uns beiden Schaden zuzufügen. Du kennst ihn am besten – was glaubst du, hat er vor?«


  »Es wird uns auf keinen Fall in Ruhe lassen. Er weiß, dass Ihr reich seid, deshalb wird er es vor allem darauf anlegen, Euch zu berauben. Wenn er mich dabei töten kann, umso besser.« Sie nahm die Aussicht, von ihrem eigenen Bruder ermordet zu werden, mit mehr Gleichmut hin, als ich selbst aufgebracht hätte. »Hier herrscht so viel Kommen und Gehen, dass er warten wird, bis das Haus leer ist, um es auszurauben. Entweder er wird versuchen, nachts einzubrechen, wie wir es bei Mr. Holdsworth getan haben, oder …« Sie machte eine Pause und versuchte sich in ihren Bruder hineinzuversetzen. »Nein. Er wird abwarten, wie es mit der Belagerung weitergeht. Falls die Stadt eingenommen wird, wird er das Chaos und die Gesetzlosigkeit ausnutzen, um Euch am helllichten Tag auszurauben. Er wird kaum Mühe haben, ein paar Komplizen zu finden – wahrscheinlich hat er schon welche. Sie könnten einbrechen, alles mitnehmen, was von Wert ist, jeden töten, der im Haus ist, und dann verschwinden. Es wäre bloß ein besonders blutrünstiger Vorfall im Zuge der Plünderung der Stadt. Allein wird er nur einbrechen, wenn die Rebellen die Belagerung einstellen. In der Hitze des Gefechts ist er gewalttätig, aber wenn er einen Einbruch plant, kann er Geduld haben.«


  Ich dachte nach. Wenn Martha recht hatte, verzögerten die Soldaten, die die Rebellen abgewehrt hatten, auch Toms Eindringen in mein Haus. »Zu wissen, wie Tom am ehesten vorgehen wird, reicht natürlich nicht«, sagte ich. »Wir müssen überlegen, wie wir uns am besten schützen können.« Wieder überlegte ich. »Ich nehme an, Tom wird alles über euch beide ausplaudern, falls er gefasst wird?«


  »Die Wahrheit wäre schlimm genug, aber wenn er mit seiner Geschichte fertig ist, wird es genug Gründe geben, mich dreimal zu hängen.«


  »Dann müssen wir diskret vorgehen«, sagte ich. »Ich kenne bei der Miliz ein paar Männer, die hilfreich sein könnten.« Angesichts der hohen Lebensmittelpreise waren Sergeant Smith und ein paar seiner Leute sicher gern bereit, für ein paar Schillinge mein Haus zu bewachen. Ich schrieb rasch einen Brief, in dem ich meine Situation darlegte, und schickte Hannah los, ihn zu übergeben.


  Wenig später stand ein Gerichtsdiener vor meiner Tür und überbrachte mit steinerner Miene die Nachricht, die ich erwartet hatte. »Lady Hodgson, der Lord Mayor wünscht Euch zu sehen«, sagte er, als er mir das Schreiben überreichte. »Ich werde Euch begleiten.«


  Bei seinen Worten sank mir der Mut, denn ich hatte gehofft, am Nachmittag Stephen Coopers Studierzimmer durchsuchen zu können. Ich erwog, Einwände zu erheben, aber ich wusste, dass der Lord Mayor keine Entschuldigung gelten lassen würde.


  Also rief ich Martha und teilte ihr mit, wohin ich ging. »Hannah kommt bestimmt bald wieder, und ich werde nicht lange fortbleiben.« In der Hoffnung, die Bestätigung zu erhalten, dass mein Besuch kurz ausfallen würde, warf ich dem Gerichtsdiener einen raschen Blick zu, aber er verzog keine Miene.


  Ich folgte ihm über die Ouse auf die Micklegate, wo der Lord Mayor residierte. Mit einem Lächeln vermerkte ich, dass zwischen seinen und Edwards politischen Ansichten zwar Welten lagen, sie jedoch nur einen Steinwurf entfernt voneinander wohnten.


  Als wir uns dem Haus des Lord Mayor näherten, standen die beiden Wachtposten stramm. Ohne anzuklopfen, führte mich der Gerichtsdiener herein. Im Vorraum saßen ungefähr ein Dutzend Männer und warteten, vermutlich, um vom Lord Mayor die eine oder andere Gefälligkeit zu erbitten. Der Gerichtsdiener führte mich direkt in den hinteren Bereich des Hauses, wo der Lord Mayor seinen Geschäften nachging.


  »Wartet hier«, sagte er, klopfte an eine massive Tür und schlüpfte hinein. Kurz darauf kam er zurück und hielt mir die Tür auf. »Der Lord Mayor wird Euch jetzt empfangen.«


  Ich holte tief Luft, um ruhiger zu werden, und ging hinein.


  Das Erste, was mir beim Eintreten auffiel, war das überdimensionale Porträt von König Charles, das unmissverständlich kundtat, dass der Lord Mayor dem König treu ergeben war. Der Lord Mayor selbst saß direkt unter dem Bild hinter einem breiten Schreibpult, auf dem sich Papiere türmten. Eine Stadt wie York zu regieren war schon in Friedenszeiten keine leichte Aufgabe. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie sehr die Belagerung dieses Amt erschwerte.


  Er stand auf, als ich hereinkam, und ich sah ihm sofort an, dass mein Befund über Esthers Schwangerschaft ihn außerordentlich erzürnt hatte. Er war ein hochgewachsener Mann und nutzte seine Größe aus, indem er das Zimmer durchquerte und sich vor mir aufbaute, um mich von oben bis unten zu mustern.


  »Lady Bridget«, stieß er zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Wie schön, dass Ihr kommen konntet.«


  Ich war klug genug, nichts darauf zu erwidern. Er kehrte an sein Schreibpult zurück und hob ein Blatt Papier hoch, auf dem etwas in meiner Handschrift stand. »Ihr sagt, dass Esther Cooper ein Kind erwartet?«


  »So lautet das Ergebnis meiner Untersuchung«, sagte ich mit aller Autorität, die ich aufbringen konnte.


  Hinter mir ertönte eine Stimme, die mich so sehr erschreckte, dass ich beinahe einen Schrei ausgestoßen hätte. »Ihr habt keine Ahnung, ob sie schwanger ist oder nicht. Ihr wisst über Esther Coopers Zustand genauso viel wie eine Jungfrau übers Ficken.«


  Ich fuhr herum, um zu sehen, wer da gesprochen hatte, denn ich hatte niemanden bemerkt, als ich das Zimmer betrat. Ein kleiner, drahtiger Mann stand hinter mir und starrte mich aus schwarzen Augen durchdringend an. Er trug ein Seidenwams in lebhaften Farben und nach italienischem Schnitt, und eine gezackte Narbe verlief von seiner Stirn über sein linkes Auge bis zur Wange hinunter. Die Narbe bewirkte, dass sein eines Lid auf höchst irritierende Weise herabhing und seinem Gesicht einen kummervollen Ausdruck verlieh.


  »Das ist Lorenzo Bacca«, sagte der Lord Mayor. »Er ist mit dem Marquis of Newcastle nach York gekommen. Vorher war er bei seiner Majestät. Er hilft mir bei … heiklen Angelegenheiten.« Bacca lächelte bei den Worten des Lord Mayor, aber es lag keine Heiterkeit in diesem Lächeln, und seine Augen blieben hart wie Stein. »Ich muss Euch nicht sagen, wie sehr mich Euer Schreiben enttäuscht hat. Ich werde mit Eurem Schwager darüber reden müssen.«


  Mir wurde flau im Magen. Nie hätte ich gedacht, dass meine Verbundenheit zu Esther unangenehme Folgen für Edward haben könnte. Was hatte ich da bloß angestellt?


  »Ich kenne mich mit weiblichen Körpern ein wenig aus«, bemerkte Bacca, wobei er mir einen lüsternen Blick zuwarf. »Ich habe Mrs. Cooper vor ihrer Verhandlung gesehen. Sie ist sehr schön, aber keinesfalls schwanger. Warum sagt Ihr in diesem Punkt die Unwahrheit?«


  Ich bemühte mich, den Italiener zu ignorieren. »Das war keine rechtmäßige Gerichtsverhandlung«, sagte ich zum Lord Mayor. »Es gab keinen Richter, keine richtigen Geschworenen, keine Beweise. Ihr habt der Angeklagten nicht einmal erlaubt, etwas zu ihrer Verteidigung zu sagen!«


  »Rechtmäßig?«, brüllte der Lord Mayor mit blitzenden Augen. »Wer seid Ihr, um zu beurteilen, was rechtmäßig ist? Euer eigener Schwager hatte keine derartigen Skrupel, als das Parlament seinem rechtmäßigen König den Krieg erklärte. Die Stadt wird von Rebellen und Fremden umzingelt, denen es beinahe gelungen wäre, die Stadtmauern zu durchbrechen, und Ihr macht Euch Gedanken über den Prozess gegen eine Mörderin? Ich entscheide, was rechtmäßig ist, und ich werde dafür sorgen, dass jedem Rebellen, den ich finde, sein Maß an Gerechtigkeit zuteilwird. Die Anwälte können meinetwegen mitsamt ihren Gesetzen zur Hölle fahren! Eure Freundin hat sich gegen ihren Gatten erhoben, und ich will verdammt sein, wenn ich einer Frau wie Euch erlaube, der Gerechtigkeit ins Handwerk zu pfuschen.«


  »Und ich will verdammt sein, wenn ich einem Mann ein Urteil über die Geheimnisse von Frauen zugestehe«, brauste ich auf. »Ich sage, dass sie ein Kind erwartet, und bis ich nichts anderes sage, wird es keine Hinrichtung geben.«


  Die Brust des Lord Mayor hob und senkte sich, als hätte er Mühe, nicht die Beherrschung zu verlieren. »Ihr werdet Euren Befund abändern. Ihr habt zwei Tage Zeit. Wenn Ihr es ablehnt, werde ich alles tun, was in meiner Macht steht, um Euch und die Menschen, die Ihr liebt, zu vernichten. Ich werde die Kirche auffordern, Euch die Zulassung als Hebamme zu entziehen. Ich werde das Unternehmen Eures Schwagers ruinieren und ihn aus der Politik verjagen. Ich könnte sogar Lorenzo bitten, sich etwas einfallen zu lassen, um Euch kleinzukriegen.«


  Der Italiener lächelte, und ich spürte, wie ich eine Gänsehaut bekam.


  »Vielleicht sollte ich Lady Hodgson nach Hause begleiten«, schlug Bacca vor. »Es wird bald Abend, und es würde mich sehr betrüben, wenn einer so schönen Frau etwas zustieße. Außerdem wäre es günstig, wenn wir einander kennenlernen, bevor sie eine so wichtige Entscheidung trifft.«


  Der Lord Mayor nickte und sah mich an. »Ihr habt zwei Tage, Lady Hodgson. Ob mit oder ohne Eure Unterstützung, ich werde dafür sorgen, dass Esther Cooper auf den Scheiterhaufen kommt. Die Frage, die Ihr Euch stellen müsst, ist die, ob Ihr zusammen mit ihr untergehen wollt. Ihr dürft gehen.«


  Ich drehte mich um und verließ das Arbeitszimmer, dicht gefolgt von dem Italiener. Einer der Diener des Lord Mayor hielt uns die Haustür auf.


  Sowie wir zur Tür hinaus waren, versuchte ich Bacca zu entwischen, aber ich hatte kaum ein paar Schritte gemacht, als er mich am Handgelenk packte und meinen Arm auf seinen legte, als würden wir zusammen durch die Stadt schlendern. »Nicht so hastig, Mylady. Ich bin noch längst nicht mit Euch fertig. Ich begleite Euch nach Hause. Keine Sorge, ich weiß genau, wo Ihr wohnt.«


  Ich versuchte mich aus seinem Griff zu befreien, aber seine schmächtige Statur täuschte; er war bemerkenswert kräftig und hielt mich mühelos fest. »Ich möchte, dass Ihr begreift, welchen Ärger Ihr verursacht habt und wie wichtig es ist, dass Ihr möglichst bald eine Lösung findet.«


  »Ich bleibe bei meiner Meinung«, sagte ich. »Ihr könnt Esther nicht hinrichten, wenn auch nur die geringste Möglichkeit besteht, dass sie ein Kind bekommt.«


  »Ihr denkt doch sicher nicht, dass es hier um Eure Freundin geht, oder? Wie ich höre, seid Ihr für eine Frau in Fragen der Politik erstaunlich beschlagen. Der Lord Mayor versucht lediglich, Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten. Wenn er die Rebellen von der Stadt fernhalten muss, kann er schwerlich dulden, dass Rebellen innerhalb der Mauern Yorks leben.«


  »Meint Ihr Esther Cooper oder Stephen?«, fragte ich. »Mir sind ein paar Dinge über Stephen zu Ohren gekommen, die mit Sicherheit den Zorn des Lord Mayor erregt hätten.«


  Bacca lächelte mich breit an. Ich spürte, wie sich mein Nackenhaar sträubte, weil er wie ein Wolf aussah, der gleich ein Lamm verschlingen wird. »Wie eigenartig. Ich habe ebenfalls derartige Gerüchte gehört. Eine Ironie des Schicksals, nicht wahr, dass ein Rebell gegen den König von seiner rebellischen Frau niedergestreckt wird. Ich denke, wir sind uns beide darin einig, dass Gottes Wege wahrlich unergründlich sind. Möglicherweise hat Mrs. Cooper sogar zur Rettung der Stadt beigetragen, indem sie ihren Mann kurz vor dem Angriff der Rebellen tötete. Ihr könntet überlegen, den Lord Mayor aus diesem Grund um Gnade zu bitten.« Er lachte leise, als erheitere ihn der Gedanke, einer Mörderin Gnade zuteilwerden zu lassen.


  »Ich frage mich, ob der Lord Mayor es nicht für günstiger gehalten hätte, Mr. Cooper ohne Verhaftung und Prozess hinzurichten. Ich nehme an, er hätte ohne größere Schwierigkeiten einen gedungenen Mörder gefunden.«


  Bacca blieb unvermittelt stehen und fing an zu lachen. »Oh, Lady Hodgson, ich glaube, Ihr wollt mir schmeicheln«, sagte er und wischte sich eine Lachträne aus dem Augenwinkel. »Ich beklage den Tod eines Mannes wie Stephen Cooper nicht, und ich zolle der Geschicklichkeit des Täters – wer immer es gewesen sein mag – meinen Respekt. Aber ich versichere Euch, dass ich bei seinem Tod nicht die Hand im Spiel hatte.« Mit erstaunlicher Schnelligkeit drängte Bacca mich in eine Gasse, zog seinen Dolch und hielt ihn an meine Kehle, wobei er sich vorbeugte, als wollte er mich küssen. Ich zuckte zurück, als mir mit seinem Atem der säuerliche Geruch von Rotwein entgegenschlug. »Wenn ich beschlossen hätte, Mr. Cooper zu töten, hätte ich mir nicht die Mühe gemacht, ihn zu vergiften. Es wäre viel leichter gewesen, ihm im Schlaf die Kehle aufzuschlitzen. Oder ihm auf der Straße aufzulauern und diese Stelle hier zwischen den Rippen zu finden.« Er nahm das Messer von meinem Hals, und ich spürte die Dolchspitze an meiner linken Seite.


  »Lasst mich los!«, keuchte ich. »Der Lord Mayor wird davon erfahren!«


  Bacca lachte wieder und trat einen Schritt zurück. »Verratet mir eins, Lady Hodgson«, sagte er liebenswürdig. »Was glaubt Ihr, würde passieren, wenn Ihr nicht mehr imstande wärt, Mrs. Cooper als Hebamme zu dienen?« Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Ich denke, der Lord Mayor würde eine neue Hebamme für sie finden – eine, die entgegenkommender wäre als Ihr. Das ist ein Gedanke, den Ihr vielleicht in Erinnerung behalten solltet. Der Lord Mayor wird sehr ungehalten, wenn jemand seine Pläne durchkreuzt. Ich vermag mir kaum vorzustellen, wie groß sein Zorn wäre, wenn eine Frau Mrs. Coopers Hinrichtung verhindert. Wer weiß, wozu er imstande wäre?


  »Ah, wie ich sehe, haben wir Eure Straße erreicht«, fuhr er fort. »Ich bin sicher, hier kann Euch nichts mehr zustoßen. Denkt über die Forderungen des Lord Mayor nach, aber lasst Euch nicht allzu lange Zeit. Ich bin der Meinung, Ihr solltet seinem Wunsch nachkommen.« Damit schlenderte Bacca im Glanz seiner buntseidenen Gewänder den Weg zurück, den wir gekommen waren.


  Sowie er weg war, spürte ich, wie meine innere Anspannung nachließ, und erst jetzt wurde mir klar, wie viel Angst ich ausgestanden hatte. Ich trat in einen nahe gelegenen Hauseingang und lehnte in der Hoffnung, wieder zu Kräften zu kommen, meinen Kopf an die Wand. Meine Hände zitterten, und ich konnte meinen Herzschlag in den Ohren dröhnen hören. Ich sagte mir, dass Bacca mir nichts getan hätte – nicht am helllichten Tag auf der Straße und bestimmt nicht vor Ablauf des Ultimatums, das der Lord Mayor mir gestellt hatte. Aber ich wusste auch, dass die Gefahr, der ich mich ausgesetzt sah, sehr real war und ständig größer werden würde, bis ich den Forderungen des Lord Mayor nachgab. Obwohl ich wusste, dass Bacca zum Lord Mayor zurückkehren würde – zweifellos, um seine Drohungen detailliert zu schildern –, spähte ich die Straße auf und ab, bevor ich den Schutz des Hauseingangs verließ. Da in der Menschenmenge keine Spur von Bacca zu entdecken war, eilte ich die letzten paar Schritte zu meiner Tür, schlüpfte hinein und sperrte hinter mir ab.


  Als Martha mich kommen hörte, lief sie mir entgegen. »Mein Gott, Mylady, Ihr seht krank aus! Was ist passiert?«


  »Ich bin nicht krank«, versuchte ich ihre Ängste zu beschwichtigen. »Bring mir etwas Dünnbier zur Erfrischung. Ich erzähle dir alles im Salon.«


  Als Martha zurückkam, setzte ich mich aufs Sofa und berichtete über meinen Besuch beim Lord Mayor und Baccas Drohungen auf dem Heimweg.


  »Warum ist dieser Hurensohn so erpicht darauf, Mrs. Cooper brennen zu sehen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Zuerst dachte ich, der Grund wäre einfach, dass er wirklich überzeugt ist, dass Esther ihren Mann ermordet hat, und Gerechtigkeit will. Er hat für Rebellen nichts übrig. In seinen Augen ist sie um keinen Deut besser als die Parlamentsanhänger – je eher sie hingerichtet wird, desto besser.«


  »Aber jetzt seid Ihr Euch nicht mehr sicher?«


  »Wir haben immer noch keine Erklärung für Stephens mysteriöse Besucher. Falls Esther recht hat und Stephen tatsächlich mit den Rebellen unter einer Decke steckte, hätte der Lord Mayor nichts lieber gesehen, als ihn wegen Hochverrats an den Galgen zu bringen.«


  »Und der Lord Mayor sah in ihm einen Verräter. Wenn er ihn nicht vor Gericht bringen konnte, hat er ihn vielleicht einfach umbringen lassen.«


  »Genau«, sagte ich. »Wir haben bereits erlebt, wie wenig Achtung er vor dem Gesetz hat, wenn er es nicht nach seinem Willen beugen kann. Außerdem frage ich mich, ob Stephen vielleicht bei dem Angriff auf die Stadt eine Rolle gespielt hat. Falls er mit den Rebellen im Bunde war, ist es ein merkwürdiger Zufall, dass der Mörder kurz vor dem Angriff zugeschlagen hat.«


  »Und mit diesem Italiener, der in seinem Sold steht, hat er jemanden, der sich mit Gift auskennt. Tom hat ständig über Papisten und Gifte dahergeredet, und wann immer er einen Italiener traf, hat er ihn um Unterricht gebeten. Er hat behauptet, dass diese Leute das schon im Kinderzimmer lernen.«


  »Ob ich das glauben soll, weiß ich nicht, aber zumindest genießen sie diesen Ruf. Mit Bacca in seinen Diensten hatte der Lord Mayor einen Mann, der ihm die Drecksarbeit abnehmen würde. Bacca sagt, dass er das Messer vorzieht, aber ich nehme an, dass er auch über Gifte gut Bescheid weiß.«


  »Was wollt Ihr wegen der Forderung des Lord Mayor tun?«, fragte Martha. »Und wohin führt uns der Hinweis auf Mr. Coopers Rechtsstreit mit den Hookes?«


  »Ich weiß es nicht – ich hatte keine Ahnung, dass Stephen so viele Feinde hatte. Wenn Rebecca Hooke ihn als Bedrohung für das Familienvermögen sah, könnte sie auf Mord zurückgegriffen haben. Was den Lord Mayor angeht – nun, mal sehen, was wir in den zwei Tagen, die er uns zugestanden hat, erreichen. Morgen durchsuchen wir Stephens Arbeitszimmer und schauen nach, ob wir aus seinen Briefen und Tagebuchnotizen mehr erfahren. Wenn wir die Wahrheit vor Sonntag herausfinden, können wir Esther und uns selbst vielleicht retten.« Ich hielt inne. »Heißt das, dass du deine Meinung über Esthers Schuld geändert hast?«


  Martha dachte einen Moment nach und schüttelte den Kopf. »Ich gebe gern zu, dass Mr. Cooper mehr als genug Feinde hatte, aber Esther ist und bleibt diejenige, für die es am leichtesten gewesen wäre, ihm das Gift zu verabreichen. Ich wette mit Euch um einen Wochenlohn, dass sie uns längst nicht alles über ihre Ehe erzählt hat.«


  Ich musste lächeln. »Die Wette gilt – ein Wochenlohn.«


  12.


  Am nächsten Morgen erwachte ich sehr früh und vertiefte mich ins Gebet, aber meine Gedanken wanderten zu Stephens Tod und der wachsenden Zahl von Personen, die ein Motiv haben könnten, ihn zu ermorden. Ich konnte nur hoffen, dass seine Briefe mir helfen würden herauszufinden, wer diesen Plan tatsächlich in die Tat umgesetzt hatte.


  Sowie ich hörte, dass Hannah sich in der Küche zu schaffen machte, ging ich nach unten und las in den Evangelien, während sie das Frühstück zubereitete. Noch bevor sie fertig war, klopfte ein Mädchen an die Tür und bat mich, zu Elizabeth Wood zu kommen und ihr bei der Niederkunft beizustehen. Elizabeth lebte südlich der Ouse und war eine meiner Stammkundinnen. Da ich wusste, dass die Geburt ihres Kindes kurz bevorstand, kam die Aufforderung nicht überraschend.


  »Die Wehen haben letzte Nacht eingesetzt«, berichtete das Dienstmädchen. »Heute Morgen wurde es dann ernst.«


  »Wie geht es ihr?«, fragte ich.


  »Mrs. Wood geht es gut, aber …« Das Mädchen verstummte. Offenbar war ihr der Rest ihrer Botschaft unangenehm. »Es sind die Klatschbasen. Sie haben die ganze Nacht Wein getrunken. Mr. Wood weiß nicht mehr ein noch aus.«


  Ich dankte ihr und gab ihr einen Penny für ihre Mühe. Dann rief ich Martha, und zusammen verschlangen wir ein kaltes Mahl, bestehend aus Brot und Käse. »Niemals hungrig zu einer Entbindung gehen«, sagte ich zu ihr, während wir aßen. »Elizabeth’ Mann ist wohlhabend, aber möglicherweise muss ich mich gleich an die Arbeit machen. Außerdem scheint es, als hätten die Klatschbasen schon die Vorratskammer geplündert.«


  Ohne dass ich sie dazu auffordern musste, holte Martha den Koffer, in dem sich der Geburtshocker und meine Tasche befanden, und wir zwei machten uns auf den Weg.


  Nachdem wir die Brücke überquert hatten, folgten wir der Skeldergate am Fluss entlang, bis wir das Heim der Woods erreichten. Das Haus war nicht so groß wie meines, aber sehr komfortabel. Als wir eintrafen, erwartete uns Elizabeth’ gehetzt und hilflos wirkender Mann bereits an der Tür. »Helft mir bitte«, sagte er in angespanntem Flüsterton, obwohl Martha und ich die einzigen Personen in Hörweite waren. »Die Frauen haben all meinen Wein getrunken und verlangen nach mehr. Als ich ihnen sagte, dass keiner mehr da ist, haben sie mich mit ihren Hauben geschlagen und mir befohlen, noch welchen kaufen zu gehen. Und sie wollen ein Spanferkel. Was soll ich tun?« Ich wusste, dass er ein guter Ehemann war, aber in diesem Augenblick erinnerte er mich stark an Phineas.


  »Ich würde den Wein und das Ferkel besorgen«, sagte ich. »Ihr solltet immer tun, was Frauen Euch sagen, vor allem, wenn sie betrunken sind.« Ich war ziemlich sicher, dass meine Stimme mehr als sarkastisch klang, aber es schien ihm nicht aufzufallen. Er warf mir einen verzweifelten Blick zu und trabte los. Ich schüttelte verwundert den Kopf. »Ich habe weiß Gott nichts für despotische Ehemänner übrig, aber ein Mann sollte sich wenigstens in seinem eigenen Haus durchsetzen können.«


  Da Elizabeth’ Mann weg war, machten Martha und ich uns auf die Suche nach dem Entbindungszimmer. Es war nicht schwer zu finden; schon von der Haustür konnten wir das betrunkene Gelächter von Elizabeth’ Klatschbasen hören. Als ich die Tür aufstieß, hatte ich den Eindruck, eher einem Trinkgelage als einer Entbindung beizuwohnen. Die Frauen bescherten Martha und mir ein warmes Willkommen und drückten uns Weingläser in die Hände – »Wir haben diesem Tölpel gesagt, dass wir keinen Wein mehr haben und ihn losgeschickt, noch welchen zu kaufen«, gackerte eine von ihnen. Meine Hauptsorge galt natürlich Elizabeth, aber im Zimmer war es so voll, dass ich einen Moment brauchte, ehe ich sie entdeckte. Sie lag auf ihrem Bett und fühlte sich unverkennbar elend. Ihre Freundinnen hatten das Interesse an ihren Wehen verloren, und ihr stand nur eine nervöse Magd zur Seite, die zu jung war, um etwas über Geburten zu wissen. Zu meiner Bestürzung lag, laut schnarchend und volltrunken, eine der Frauen neben Elizabeth auf dem Bett.


  »So etwas ist bei Entbindungen nicht unbedingt üblich«, sagte ich zu Martha. »Aber manchmal sind die Klatschbasen eher hinderlich als hilfreich. Hilf mir, sie zur Vernunft zu bringen. Fangen wir gleich mit der da an!« Ich zeigte auf die schlafende Frau. Sie hatte sich auf die Seite gerollt und einen Arm auf Elizabeth’ Brust geworfen.


  »Welche Höflichkeitsregeln müssen wir beachten?«, fragte Martha vorsichtig.


  »Ich kann auf meinen Rang pochen, aber wenn du willst, dass man dir gehorcht, musst du energisch durchgreifen«, sagte ich. »Solange es dem Wohl der werdenden Mutter dient, wird sich niemand beschweren.«


  Martha nickte, beugte sich dann ohne ein weiteres Wort über das Bett und packte die Schlafende an den Ohren. Als Martha sie hochzog, stieß die Frau einen Schrei aus, der so gellend war, dass die Fensterscheiben klirrten. »Zeit, sich auf den Weg zu machen, Madam«, sagte Martha, wobei sich ihre Worte ebenso an die übrigen Frauen wie an diejenige richteten, die sie an den Ohren hielt. Martha zerrte ihr armes Opfer quer durchs Zimmer, öffnete die Tür und stieß die Frau hinaus. Ich war froh, dass sie nicht die Treppe hinunterpolterte; kaum eine Frau wünschte sich, dass eine Hebamme ihre Freundinnen umbrachte, und seien sie noch so lästig.


  Martha wandte sich an den Rest der Gruppe und verkündete: »So, wer hier ist, um Mrs. Wood beizustehen, und nüchtern genug ist, um von Nutzen zu sein, darf bleiben. Alle anderen gehen. Sofort.«


  Die Frauen starrten das Mädchen, das sie gerade in die Schranken gewiesen hatte, verdutzt an. Als sich keine von ihnen rührte, machte Martha eine Runde durchs Zimmer, schnappte den Frauen die Gläser aus den Händen und schüttete den Inhalt in den Nachttopf. Eine der Frauen versuchte ihr Glas zu behalten, aber damit hatte sie bei Martha kein Glück. Sie wand es der Frau nicht allzu sanft aus der Hand und sagte: »Her damit, Madam. Ihr habt Euren Spaß gehabt. Jetzt ist an der Zeit, Mrs. Wood zu verlassen. Sie braucht Ruhe und Frieden, um ihr Kind zu bekommen.« Nachdem sie sämtliche Gläser konfisziert hatte, scheuchte Martha die Frauen zur Tür hinaus und die Treppe hinunter. Später erzählte sie mir, dass Elizabeth’ Mann ausgerechnet in diesem Moment zurückgekommen sei. »Sie haben ihn buchstäblich ausgeplündert und heulend und zähneklappernd zurückgelassen«, berichtete sie. Ich empfand Stolz, als ich beobachtete, wie Martha im Zimmer das Kommando übernahm – man musste schon eine starke Persönlichkeit sein, um mit einem derartigen Haufen fertig zu werden.


  Sowie alle draußen waren, untersuchte ich Elizabeth. Ich konnte den Kopf des Kindes fühlen. »Jetzt dauert es nicht mehr lange«, versicherte ich ihr, aber das wusste sie nach sechs Entbindungen selbst. In dem nunmehr stillen Zimmer plauderte ich mit Elizabeth über die letzten Neuigkeiten, wobei ich es sorgfältig vermied, den Mord an Stephen Cooper zu erwähnen. Martha stellte ein paar Fragen zur Geburt eines Kindes und inwiefern sich die ersten Wehen einer Frau von den zweiten und sechsten unterschieden. Sie lernte schnell und stellte die richtigen Fragen.


  Bald war es an der Zeit, das Kind zur Welt zu bringen, und da es eine leichte Geburt zu werden schien, überließ ich diese Aufgabe Martha. Liebevoll barg sie den kleinen Jungen in ihren Armen, als er da war, und der Ausdruck auf ihrem Gesicht erinnerte mich an den Tag, an dem ich zum ersten Mal einem Kind auf die Welt geholfen hatte. Die Arbeit einer Hebamme ist nie leicht, aber kaum etwas bereitet mehr Freude, als ein neues Leben begrüßen zu dürfen.


  Als ich meine Aufmerksamkeit dem Kind zuwandte, sank mir der Mut. Die Haut des Kleinen wirkte fahl, und seine Schreie klangen schwach. »Das Kind ist kränklich«, sagte ich leise zu Martha. »Wir müssen ihm helfen.«


  Während Martha das Kind hielt, schob ich meine Hand in Elizabeth’ Schoß, um die Plazenta herauszuholen. Normalerweise wartete ich lieber, bis sie sich von selbst löste, aber wir hatten keine Zeit. Sowie die Plazenta draußen war, drückte ich die stumpfe Kante meines Messers an die Nabelschnur und schob alles, was noch an Blut darin war, in den Kleinen zurück – ein schwächliches Kind brauchte jeden Tropfen. Dann schnitt ich die Nabelschnur durch und band sie fest. Martha und ich badeten den Säugling in warmem Wein und massierten seine Gliedmaßen, um sie zu kräftigen. »Du musst ihn gut wickeln«, sagte ich zu ihr. »Ich rede inzwischen mit Elizabeth.« Martha sah mich hilflos an, und mir fiel ein, dass sie noch nie in einem Haushalt mit Kindern gedient hatte. Rasch zeigte ich ihr, wie man ein Neugeborenes am besten wickelt. »Jetzt muss er an die Brust gelegt werden. Er wird die Milch zu Blut machen, und das wird ihm Kraft geben.«


  Ich reichte Elizabeth das Kind, und es fing an zu saugen, aber nicht so kraftvoll, wie ich es mir gewünscht hätte. Elizabeth sah mich beunruhigt an. Ihre anderen Kinder waren gute Esser gewesen, und sie machte sich Sorgen. Ich schenkte ihr ein, wie ich hoffte, aufmunterndes Lächeln. »Ist schon gut.« Das Kind schlief bald ein, zu bald für mein Gefühl. Ich sagte Elizabeth, dass sie es so oft es ging stillen sollte, und als sie einschlief, verließen Martha und ich ihr Haus.


  »Wird er durchkommen?«, fragte Martha, als wir auf der Straße waren.


  Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Die Freude, ein Kind auf der Welt willkommen zu heißen, wird nur von dem Kummer überschattet, ein anderes gehen zu sehen. »Er liegt in Gottes Hand«, sagte ich. Es war die einzige Antwort, die mir einfiel.


  Martha schnaubte verächtlich, deshalb versuchte ich es mit einer anderen Erklärung. »Es ist nicht gut, dass er in dieser Verfassung geboren wurde, aber ich habe schwächere Kinder blühen und gedeihen und strammere innerhalb von Tagen dahinschwinden sehen. Er hat Glück, Elizabeth zur Mutter zu haben, denn sie hat schon eine kleine Schar robuster Kinder großgezogen.« Martha nickte bloß. »Du könntest für ihn beten«, fügte ich hinzu. Sie warf mir einen schrägen Blick zu. Anscheinend hielt sie nicht viel von meinem Vorschlag.


  Wir überquerten erneut die Ouse. Als wir nicht den Weg zu meinem Haus einschlugen, sah Martha mich fragend an. »Es wird erst in ein paar Stunden dunkel«, sagte ich. »Ich dachte, wir gehen zu Esther Cooper und schauen nach, ob wir die Schachtel mit Briefen finden, die wir laut Esther unbedingt lesen sollten.«


  Mein Plan schien Martha aufzumuntern. Die Erinnerung an Elizabeth’ Sohn bedrückte sie, aber diese neue Aufgabe würde sie ablenken.


  Als wir beim Haus der Coopers angelangt waren, klopfte ich an die Tür. Wir hörten, wie sich drinnen jemand bewegte, aber niemand machte die Tür auf. Nach ein paar Augenblicken klopfte ich erneut, diesmal energischer. Wer auch immer drinnen war, schien zu dem Schluss gelangt zu sein, dass wir nicht gehen würden, denn wir hörten, wie das Schloss klickte. Gleich darauf wurde die Tür einen Spalt weit geöffnet, und eine junge Frau lugte heraus. »Ja?«, sagte sie.


  »Wir sind im Auftrag deiner Herrin hier«, teilte ich ihr mit. »Sie hat uns einen Brief mitgegeben. Mach die Tür auf!«


  Das Mädchen zögerte. Einer Edelfrau den Gehorsam zu verweigern fiel ihr nicht leicht, aber sie war offensichtlich ganz und gar nicht erfreut über die Vorstellung, Fremde in das Haus ihrer Herrin zu lassen.


  »Woher soll ich wissen, dass Ihr die seid, die in ihrem Brief genannt wird?«, fragte sie.


  »Ich bin Lady Bridget Hodgson. Ich nehme an, dass sie meinen Namen in ihrem Brief erwähnt.«


  Wieder zögerte die Magd. »Woher soll ich wissen, dass Ihr das auch wirklich seid?«


  Ich holte tief Luft und bemühte mich, nicht die Beherrschung zu verlieren. Das Mädchen war entweder verängstigt oder verblödet oder beides. Wenn ich zu entschieden auftrat, würde sie uns die Tür vor der Nase zuknallen.


  Martha schaltete sich ein. »Hat irgendeine andere Frau vorgegeben, Lady Hodgson zu sein, um sich Einlass zu verschaffen?«, fragte sie freundlicher, als es mir selbst möglich gewesen wäre. Das Mädchen schüttelte den Kopf, als wäre die Frage ganz logisch. »Diese Dame ist Lady Hodgson, mein Wort darauf.«


  Zu meiner Überraschung zog das Mädchen die Tür auf und bedeutete uns einzutreten. Martha erwies sich als wesentlich wertvollere Gehilfin, als ich zu hoffen gewagt hatte: Erst war sie mit den betrunkenen Klatschbasen fertig geworden, und jetzt überredete sie eine verschreckte Magd, uns in ihr Haus zu lassen.


  Als wir drinnen waren, überließ ich Martha weiter das Reden. Sie fragte die Magd nach ihrem Namen, was mir nicht in den Sinn gekommen wäre, aber die Frage schien das Mädchen zu beruhigen.


  »Ellen Hutton«, antwortete sie. Sie war eine hübsche junge Frau in Marthas Alter, auf eine anziehende Art mollig und reif für die Ehe. Sie wirkte immer noch nervös, aber das konnte ich ihr nicht verdenken. Ihr Herr war tot, ihre Herrin wegen Mordes verurteilt, was für sie eine ungewisse Zukunft bedeutete. Gute Dienstboten fanden im Allgemeinen leicht eine neue Stelle, aber ihr Hintergrund würde ihre Chancen, gelinde gesagt, beeinträchtigen.


  »Mrs. Cooper hat uns gebeten, in ihr Haus zu kommen und ein paar Sachen aus Mr. Coopers Arbeitszimmer zu holen«, erklärte Martha freundlich.


  »Ihr habt sie gesehen?«, fragte das Mädchen. »Was hat sie gesagt?«


  »Wir waren gestern bei ihr«, sagte Martha. »Sie hat gesagt, dass sie viel an dich denkt. Sie macht sich Sorgen um dich.«


  Das Mädchen errötete. »Sie ist so lieb!« So lieb? Dass ich nicht lache, dachte ich gereizt. Esther hat sie kaum erwähnt.


  »Wo ist Mr. Coopers Arbeitszimmer?«, fragte ich, weil ich genug von dem unnötigen Geplauder hatte.


  »Im zweiten Stock«, sagte Ellen, die plötzlich wieder unruhig wirkte.


  Martha nahm Ellen am Arm und führte sie ein Stück von mir weg. »Darf ich dir ein paar Fragen zu Mr. und Mrs. Cooper stellen, bevor wir nach oben gehen?«


  »Was für Fragen?«


  »Was für ein Dienstherr war Mr. Cooper? War er unfreundlich? Ich kenne unangenehme Herren aus eigener Erfahrung.«


  »Oh, nein!«, sagte Ellen rasch. »Er war ein frommer Mann, und das hier war ein gottesfürchtiges Haus. Wir sind jeden Morgen um halb fünf zur Familienandacht aufgestanden.«


  »Welche Pflichten hattest du?«


  »Die Andacht war um fünf zu Ende, und danach habe ich Haferbrei zum Frühstück bereitet. Zum Frühstück hat es immer Haferbrei gegeben und zum Abendessen gekochtes Hühnchen mit Karotten.«


  »Ihr hattet jeden Tag dasselbe zum Essen?«, fragte Martha ungläubig.


  »Einmal hat Mrs. Cooper vorgeschlagen, das Hühnchen zu braten. Mr. Cooper hat ihr für ihre Unverschämtheit mit der Gerte zehn Hiebe auf die nackte Kehrseite gegeben.«


  Ich versuchte, mir nicht anmerken zu lassen, wie überrascht ich war. Ich hatte für Stephen nicht viel übrig gehabt, aber ich hatte nicht geahnt, wie weit er in seinem Streben nach Zucht und Ordnung gegangen war.


  »Hat er sie oft geschlagen?«, fragte Martha. Ich glaubte eine Spur Hoffnung aus ihrer Stimme herauszuhören.


  »Nicht oft. Sie hat schnell gelernt. Aber manchmal war sie eigensinnig.«


  Martha warf mir einen Blick zu und zog eine Augenbraue hoch. Offensichtlich glaubte sie, soeben einen zusätzlichen Wochenlohn gewonnen zu haben.


  »Hat er dich auch geschlagen?«, fragte Martha. »Manche Dienstherren können sehr grausam sein.«


  »Nein, nie«, beteuerte sie. »Ich war sehr vorsichtig. Er ist nur einmal böse geworden, als er dahinterkam, dass ich mir von einem Jungen den Hof machen ließ. Ich habe Mr. Cooper gesagt, dass er völlig achtbar sei – ein Lehrling, kurz vor dem Ende seiner Lehrzeit – und einen guten Ehemann abgeben würde. Aber Mr. Cooper wollte nichts davon hören. Hat gesagt, mein ›schamloses Treiben‹ bringe Schande über sein Haus. Aber geschlagen hat er mich nie.«


  »Wir haben gehört, dass Mr. Cooper manchmal Fremde in seinem Arbeitszimmer empfangen hat«, sagte ich. »Kannst du dich an einen von ihnen erinnern?«


  »Ein paar Männer aus der Stadt haben ihre Namen genannt. Mr. Yeoman und Ratsherr Hodgson waren oft hier.« Edwards Namen zu hören, versetzte mir einen Stich, aber ich glaubte nicht, dass Ellen meine Reaktion auffiel. »Die Fremden haben bloß gesagt, dass sie zu Mr. Cooper wollen.«


  »Weißt du noch, wer ihn an den Tagen vor seinem Tod besucht hat?«


  »Mr. Yeoman war zweimal hier«, sagte sie achselzuckend. »Aber er kam oft ins Haus.«


  »Weißt du, ob Richard Hooke deinen Herrn je besucht hat?«, fragte ich ohne große Hoffnung.


  »Vielleicht«, meinte sie vage. »Ich kenne Mr. Hooke nicht …« Sie dachte kurz nach. »Letzte Woche war ein Italiener hier«, verkündete sie. »Hat gesagt, dass er vom Lord Mayor kommt.«


  Ich starrte sie erstaunt an. »Ein Mann in farbenprächtiger Kleidung?«, fragte ich. Sie nickte. »Hatte er eine Narbe?«


  »Ja, Mylady, quer übers Gesicht.« Sie zog mit dem Finger eine Linie über ihr Gesicht, genau dort, wo Baccas Narbe verlief.


  »Hast du etwas hören können von dem, was gesprochen wurde?«, fragte ich mit mühsam unterdrückter Erregung.


  Ellen nickte heftig. »Mr. Cooper hat ihn in seinem Arbeitszimmer empfangen. Er hat mich weggeschickt, aber noch im ersten Stock konnte ich ihn brüllen hören.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Er hat den Italiener einen papistischen Schurken genannt und gesagt, dass der König sich nicht mit so teuflischen Leuten abgeben soll und dass Gott ihn für seinen Irrglauben strafen würde.«


  »Hat der Italiener auch etwas gesagt?«


  »Wenn ja, habe ich es nicht gehört. Als er ging, schien er fast noch besserer Laune zu sein als beim Kommen. Ich glaube nicht, dass Mr. Cooper ihm Angst gemacht hat. Als er rausging, sagte er zu mir, ich solle gut auf meinen Herrn aufpassen, damit er keinen Ärger kriegt. Was hat er damit gemeint?«


  Ich ignorierte die Frage. »Ellen«, sagte ich, »was ist in der Nacht geschehen, als Mr. Cooper starb?«


  »Ich war schon im Bett, als es passiert ist. Ich habe einen lauten Krach gehört. Wahrscheinlich ist er da gerade vom Stuhl gefallen. Ich wollte nachschauen, was los war. Aber als ich unten ankam, war er schon tot. Es war ein schrecklicher Anblick.«


  »Hatte er an diesem Abend Besuch?«


  »Ich glaube nicht. Aber an dem Abend bin ich früh zu Bett gegangen, weil …« Auf einmal stockte sie und schien den Rest des Satzes hinunterzuschlucken.


  »Warum bist du früh zu Bett gegangen?« Die Augen des Mädchens füllten sich mit Tränen, und sie wandte den Blick ab. »Ellen, du musst mir antworten!«


  »Weil Mr. und Mrs. Cooper in dieser Nacht Streit hatten«, rief sie. »Es war furchtbar. Er hat gebrüllt, dass sie sich unterwerfen muss, dass es Gottes Gebot ist. Sie schlug ihm mit einem Schöpflöffel auf den Arm, und er boxte sie vor die Brust. Da bin ich auf mein Zimmer gerannt. Ich habe Mr. Cooper erst wiedergesehen, als ich seine Leiche sah.«


  Kalte Angst umschloss mein Herz. Könnte Esther Stephen doch getötet haben? Ich verdrängte den Gedanken. Ehepaare stritten oft miteinander – das war nun mal der Lauf der Dinge.


  »Es heißt, dass ein Dienstbote das Rattengift in Mrs. Coopers Schrank gefunden hat«, fuhr ich fort.


  »Das war ich«, schluchzte sie. »Warum hat sie ihn getötet? Mr. Cooper konnte sehr streng sein, aber er hat sie geliebt.« Mit kaum verhohlener Ungeduld wartete ich, bis Ellen ihre Tränen getrocknet hatte. Unvermittelt hob sie den Kopf und starrte mich an, als wäre ihr plötzlich klar geworden, dass ich eine Diebin war. »Warum seid Ihr hier, Mylady? Was wollt Ihr hier?«


  »Das haben wir dir doch gesagt«, erwiderte ich. »Wir sind auf Mrs. Coopers Wunsch hier.«


  »Ja, aber sie ist meine Herrin. Bevor ich Euch helfe, muss ich wissen, warum.« Ihre Stimme zitterte leicht, als sie sich zu Esther bekannte, und ich konnte nicht umhin, ihre Standhaftigkeit zu bewundern.


  »Lady Hodgson glaubt, dass Mrs. Cooper unschuldig ist«, platzte Martha heraus. »Sie ist hier, um Hinweise auf den wahren Schuldigen zu finden.«


  »Unschuldig? Aber der Wachtmeister schien so überzeugt zu sein! Mr. und Mrs. Cooper haben an diesem Abend gestritten, und ich habe das Gift in ihrem Schrank selbst gefunden«, sagte Ellen. Sie sah mich aus leuchtenden Augen an. »Glaubt Ihr wirklich, dass jemand anders Mr. Cooper getötet hat? Könnt Ihr es beweisen?« Tränen der Erleichterung stiegen Ellen in die Augen – Erleichterung, dass jemand sich der Sache ihrer Herrin annahm.


  »Ich werde nie glauben, dass Mrs. Cooper deinen Herrn getötet hat. Ich habe ihr versprochen, den wahren Täter zu finden, und ich habe vor, mein Versprechen zu halten.«


  Martha trat zu Ellen und fasste sie am Arm. »Kannst du Lady Hodgson Mr. Coopers Arbeitszimmer zeigen?«, fragte sie.


  Ellen nickte und wischte sich die Nase an ihrem Ärmel ab. Sie führte mich ins zweite Stockwerk und blieb vor einer massiven Tür stehen.


  »Ich habe keinen Schlüssel«, entschuldigte sie sich.


  »Lady Hodgson hat einen von Mrs. Cooper«, sagte Martha. »Lady Hodgson, warum schaut Ihr Euch nicht um, während ich noch ein bisschen bei Ellen bleibe. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie in letzter Zeit viel Gesellschaft gehabt hat.«


  Ellen schien dankbar für diesen Vorschlag, und ich nickte. Die beiden gingen die Treppe hinunter, und ich schob den größeren Schlüssel ins Türschloss. Er ließ sich mühelos drehen, und die Tür schwang trotz ihres Gewichts geräuschlos auf.


  Die Ordnung, die in Stephen Coopers Arbeitszimmer herrschte, grenzte an Zwanghaftigkeit. Sein schweres Schreibpult stand direkt gegenüber der Tür, sodass jeder Eintretende den Mann an seinem Arbeitsplatz vorfand. Ich sah mich in dem Zimmer um. Hinter dem Schreibpult lagen auf einem Regal ungefähr ein Dutzend schwere, ledergebundene Bände, vermutlich seine Rechnungsbücher. Die Wände säumten hunderte Bücher, die nach ihrem Format geordnet zu sein schienen: Folio-, Quart- und Oktavbände standen jeweils penibel aneinandergereiht für sich, der Rücken jedes einzelnen exakt an der Kante des Regals. Auf dem Schreibpult lagen vier Schreibfedern genau parallel zur vorderen Kante, daneben ein Tintenfässchen, in dem noch immer eine fünfte Feder stak. Als ich näher hinsah, stellte ich fest, dass das Fässchen beinahe voll, die Tinte aber getrocknet war. Die verschwendete Tinte schien in Missklang mit der im Zimmer herrschenden Ordnung zu stehen, und ich sah darin den Beweis, dass Stephen kurz vor seinem Tod Tinte angerührt hatte. Aber falls es so war, was hatte er schreiben wollen? Auf seinem Tisch fanden sich weder Bücher noch Papiere.


  Zwei Kabinettschränkchen flankierten die Tür, durch die ich eingetreten war. Hier hatte Stephen wahrscheinlich seine Geschäftsunterlagen verwahrt. Die Schränkchen waren mit kleinen Schlössern gesichert, eher geeignet, neugierige Dienstboten abzuhalten, als zu allem entschlossenen Einbrechern zu widerstehen. Mein Blick fiel auf die Truhe, die Esther beschrieben hatte. Ich durchquerte das Zimmer und kniete mich davor, erkannte aber sofort, dass der Schlüssel, den Esther mir gegeben hatte, viel zu groß für das zierliche Schloss war.


  Ich überlegte kurz. Die Situation warf einige Fragen auf, und die dringlichste war, wie ich die Truhe öffnen sollte. Nach einem Moment fiel mir ein, dass ich keinen Schlüssel brauchte.


  »Martha!«, rief ich nach unten. »Kann ich dich kurz sprechen?«


  »Ja, Mylady«, rief sie zurück, als sie die Treppe hinauflief. Ich schloss hinter ihr die Tür und erklärte ihr die Lage.


  »Der Schlüssel passt nicht ins Schloss?«, fragte sie, nicht weniger verwirrt als ich.


  »Darüber reden wir später. Aber jetzt musst du erst einmal das Schloss aufbekommen.«


  Ihre Miene erhellte sich bei meiner Bitte, und sie zog ohne zu zögern einen Lederbeutel aus ihrer Schürze. Nachdem sie zwei kleine Werkzeuge ausgewählt hatte, beschäftigte sie sich mit dem Schloss, und schon wenige Minuten später hörte ich, wie es aufschnappte. Sie drehte sich um und reichte mir mit großer Geste das Schloss. »Mylady«, sagte sie und wandte sich zum Gehen.


  Ich legte ihr die Hand auf den Arm. »Das hat nicht lange gedauert. War das Schloss so einfach, oder bist du so geschickt?«, fragte ich.


  »Nun ja, ich bin geschickt«, antwortete sie mit einem bescheidenen Lächeln, »aber es war kinderleicht. Das Schloss eignet sich eher dafür, Leinenwäsche zu schützen als …« Sie brach ab und starrte die Truhe an. »Warum sollte jemand eine solche Truhe mit einem so schwachen Schloss sichern?«


  »Ja, diese Frage drängt sich auf, nicht wahr?«, erwiderte ich. »Aber darüber wollen wir uns jetzt nicht den Kopf zerbrechen. Die Truhe ist offen, und du solltest wieder zu Ellen gehen.«


  Martha schlüpfte hinaus und lief die Treppe hinunter. Ich schloss die Tür und betrachtete einen Moment lang nachdenklich das Schloss, das ich in der Hand hielt. Da sich auf Anhieb keine Antworten anboten, wandte ich meine Aufmerksamkeit dem Inhalt der Truhe zu.


  Der Deckel ließ sich genauso lautlos öffnen wie die Zimmertür und gab den Blick auf mehrere große Packen mit Briefen frei, von denen jeder sorgfältig mit einem Seidenband zugebunden war. Ich blätterte sie rasch durch und stellte fest, dass Stephen von jedem Brief, den er geschrieben hatte, Kopien angefertigt, die Antwort beigelegt und alles nach einzelnen Bereichen geordnet hatte. Ich legte sämtliche Packen in meine Tasche. Zu meiner Überraschung lag auf dem Boden der Truhe ein einzelnes Blatt Papier. Ich legte es zu den übrigen Sachen in meine Tasche und starrte verwirrt in die leere Truhe. Laut Esther hatte Stephen hier sein Tagebuch aufbewahrt – aber wo war es?


  Ich durchsuchte das ganze Zimmer, aber alles schien an Ort und Stelle zu sein. Die Schubladen des Schreibpults waren nicht abgeschlossen, enthielten jedoch nur einige wenige Rechnungsbücher und eine sichtlich häufig benutzte Bibel, aber kein Tagebuch. Noch einmal schaute ich mich im Zimmer um, aber da ich nichts von Interesse entdecken konnte, griff ich nach meiner Tasche und ging nach unten.


  Ich folgte dem Klang der Stimmen bis zur Küche, aber als Ellen und Martha mich kommen hörten, brach die Unterhaltung ab. Als ich hereinkam, fing Ellen an, hektisch den Tisch zu schrubben, obwohl er mir durchaus sauber schien. Ich dachte an ihre Situation und empfand dasselbe Mitleid mit ihr, das ich für Martha am Tag ihres Kommens empfunden hatte. Ellen schien ein fleißiges und gewissenhaftes Mädchen zu sein, aber ihr Leben war durch Strömungen, die viel stärker waren als sie, vom Kurs abgekommen. Da ich jetzt Martha im Haus hatte, brauchte ich keine weiteren Dienstboten, aber vielleicht konnte ich ihr helfen, irgendwo unterzukommen.


  »Ellen«, sagte ich, »hast du dir schon überlegt, wohin du willst?«


  »Wohin? Ich will nirgendwo hin. Ich warte hier, bis Mrs. Cooper zurückkommt.«


  »Und wenn sie nicht kommt?«, wandte Martha ein. »Sie wurde zum Tode verurteilt.«


  Ellen wirkte verunsichert, sagte aber nichts.


  »Ellen, ich habe viele Freundinnen, die ein so tüchtiges Mädchen wie dich vielleicht brauchen können«, sagte ich. »Wenn du willst, kann ich versuchen, eine Stelle für dich zu finden.«


  Ellen blickte mich erstaunt an und rang sichtlich nach Worten. »Mylady, ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Das ist sehr großherzig von Euch«, stammelte sie. »Aber ich kann doch nicht … ich … ich weiß gar nicht, was ich machen soll.«


  »Du könntest eine neue Anstellung brauchen«, beharrte ich. »Lass dir von mir helfen.«


  Ellen dachte angestrengt über meinen Vorschlag nach, bevor sie einen tiefen Knicks machte. »Ich wäre Euch sehr dankbar, Mylady.«


  Damit verabschiedeten Martha und ich uns von Ellen. Sie brachte uns zur Tür, und wir machten uns auf den Heimweg.


  »Ein seltsames Mädchen«, meinte ich. »Bald steht sie ohne Arbeit da und weiß nicht, ob sie meine Hilfe annehmen soll? Es wird nicht leicht sein, einen neuen Arbeitsplatz für sie zu finden, wenn man bedenkt, dass ihr Dienstherr ermordet worden ist und ihre Herrin verbrannt werden soll.«


  »Wenn ich aus dem Haushalt käme, würde ich mich auch nicht beeilen, einen neuen Herrn zu finden. Mr. Cooper war anders als Mr. Holdsworth, aber nicht viel besser. Jeden Tag Huhn zum Abendessen?«


  »Ich hatte keine Ahnung, dass Stephen so strikt war. Wie konnte Esther das nur so lange aushalten?«, wunderte ich mich laut.


  »Vielleicht konnte sie es eines Tages ja nicht mehr«, meinte Martha mit einem verschmitzten Grinsen. Ich beschloss, die Bemerkung zu ignorieren, und sie äußerte sich nicht weiter dazu. »Was habt Ihr in der Truhe gefunden?«, wollte sie wissen.


  »Es geht nicht darum, was ich gefunden, sondern was ich nicht gefunden habe«, sagte ich. »Seine Korrespondenz ist so, wie es zu erwarten war.« Ich öffnete meine Tasche und zeigte ihr die sorgfältig verschnürten Bündel. »Aber das Tagebuch fehlt.«


  Martha zog eine Augenbraue hoch. »Es war nicht in der Truhe?«


  »Und auch nicht im Schreibpult oder an einem anderen Platz. Es ist weg.«


  »Ich habe nicht den Eindruck, dass Mr. Cooper der Typ Mann war, der sein Tagebuch verlegt. Könnte er es nicht irgendwo versteckt haben, bevor er ermordet wurde?«


  »Ja, sicher, aber warum sollte er? Er wusste ja nicht, dass er ermordet werden würde. Nein, jemand muss es nach seinem Tod weggenommen haben.«


  »Und das Geld? Hat das auch jemand genommen?« Sie sagte es im Scherz, aber erst in diesem Moment wurde mir bewusst, dass in der Truhe kein Geld gewesen war. Ich blieb unvermittelt stehen und versuchte, die einzelnen Teile zusammenzusetzen.


  »Da war kein Geld«, sagte ich. »Weder Geld noch ein Tagebuch, und Esther hat uns den falschen Schlüssel gegeben. Was geht hier vor?«


  »Das lässt sich leicht genug erklären«, sagte Martha scharf. »Sie hat uns belogen, was das Geld und das Tagebuch angeht – falls es jemals existiert hat! –, und sie hat uns den falschen Schlüssel gegeben. Sie hat mit keinem Wort erwähnt, dass Mr. Cooper sie geschlagen hat oder dass sie in der Nacht, in der er starb, Streit hatten. Sie schickt Euch auf die Jagd nach Phantomen. Und indem sie Euch von ihrer Unschuld überzeugte, hat sie sechs Monate Zeit gewonnen. Und ich einen Wochenlohn extra!« Martha, die in den Beweisen gegen Esther förmlich zu schwelgen schien, blickte mich triumphierend an.


  »Noch wissen wir gar nichts, und sie ist immer noch meine Freundin«, sagte ich gereizt. »Vergiss das bitte nicht!«


  »Sehr wohl, Mylady«, erwiderte sie. »Tut mir leid.«


  »Und die Sache mit der Truhe erklärt weder Stephens Auseinandersetzung mit Lorenzo Bacca noch den Rechtsstreit mit den Hookes. Und wer war Lorenzos nächtlicher Besucher? Wer es auch gewesen ist – er war vermutlich der Letzte, der Stephen lebend gesehen hat. Nein, für einen simplen Gattenmord ist zu viel anderes mit im Spiel.« Selbst in meinen eigenen Ohren klangen meine Worte nicht überzeugend. Ich glaubte immer noch an Esthers Unschuld und würde darum kämpfen, sie zu beweisen, aber ich konnte nicht leugnen, dass alles, was ich heute erfahren hatte, ihrer Sache eher schadete.


  »Wir sollten ins Gefängnis gehen und sie zur Rede stellen«, meinte Martha.


  »Wir können dort nicht nach Belieben ein und aus gehen«, erinnerte ich sie. »Was den Lord Mayor betrifft, ist unsere Arbeit getan, wenn auch denkbar schlecht. Wir werden ein neues Schreiben brauchen, um noch einmal eingelassen zu werden.« Ich warf einen Blick auf meine Tasche. »Vielleicht findet sich in den Briefen etwas, das uns weiterhilft.«


  »Oder die Dinge noch komplizierter macht«, hängte Martha hilfreich an.


  Ich musste unwillkürlich lächeln. »Ja, oder das.«


  Wir waren bei meinem Haus angelangt, und ich stellte erfreut fest, dass ein Soldat der Stadtmiliz bei der Tür Wache stand. Er war einer von Sergeant Smith’ Männern. Als wir näher kamen, verbeugte er sich und trat beiseite.


  Martha und ich nahmen ein spätes Abendessen in Form von Brot und den Resten des Bratens ein. Ich war gerade oben in meiner Kammer, wo ich Stephen Coopers Briefe durchsehen wollte, als jemand an die Haustür klopfte. Ich fragte mich, ob eine weitere Entbindung bevorstand oder ob es Elizabeth Woods Sohn schlechter ging.


  Kurz darauf stand Hannah vor meiner Tür. »Mylady, das hat gerade ein Junge für Euch gebracht.«


  Ich erkannte Edwards Schrift und öffnete den Brief in der Annahme, es wäre ein überfälliger Tadel für meinen Befund von Esther Cooper. Aber dafür war das Schreiben viel zu kurz.


  In einem Abort am Ende der Coney Street, gleich bei der St.-Martins-Kirche, wurde die Leiche eines Säuglings gefunden. Komm bitte so schnell wie möglich.


  Ich stieß einen tiefen Seufzer aus. Den Tod eines Kleinkindes zu untersuchen war eine schlimme Sache. Ich rief Martha und teilte ihr mit, dass wir erneut ausgehen mussten.


  13.


  Es gibt kaum etwas Schrecklicheres, als den Mord an einem Säugling zu untersuchen«, sagte ich, als wir uns der Coney Street näherten. »Und den Schuldigen zu finden macht manchmal alles noch schlimmer.« Ich musste nicht hinzufügen, dass die meisten Kindsmorde von Mägden begangen wurden, die von ihren Dienstherren geschwängert worden waren und in ihrer Verzweiflung keinen anderen Ausweg wussten. Manchmal wurde der kleine Körper sorgfältig in ein Tuch gewickelt und in der Hoffnung auf ein christliches Begräbnis vor eine Kirchentür gelegt, in anderen Fällen einfach weggeworfen wie Abfall. Ich wusste selbst nicht, was von beidem herzzerreißender war.


  Wir bogen auf die Coney Street und sahen sofort, wo man das Kind gefunden hatte. Vor einem Hofeingang drängte sich eine Menschenmenge, und ich bemerkte einen Diener, der Edwards Pferd hielt. Als wir näher kamen, trat Edward aus einer Gasse und winkte uns zu sich.


  »Eines der Kinder aus der Nachbarschaft hat aus dem Abort Schreie gehört. Als man das Kind herausholte, war es bereits tot. Es war ein Junge.«


  »Jemand hat das Kind in den Abort gelegt, obwohl es noch am Leben war?«, fragte Martha entsetzt. Edward warf einen Blick in ihre Richtung und nickte.


  »Ich muss den Leichnam sehen«, sagte ich.


  Edward führte uns durch die Menge in einen Hinterhof. Eine verstörte Frau stand allein in einer Ecke, in den Armen ein kleines Bündel, bei dem es sich nur um das tote Kind handeln konnte. Ich bedeutete Martha zu warten, ging zu der Frau und streckte die Arme aus. Schluchzend reichte sie mir das Kind. Die Augen das Jungen waren geschlossen, als schliefe er, aber seine Haut hatte jenes wächserne Aussehen, das vom Tod zeugt. Als ich den kleinen Körper in die Arme nahm, musste ich an Michael denken, doch ich verdrängte die Erinnerung. Um ihn konnte ich später trauern. Jetzt brauchte mich dieses Kind.


  Die Wickeltücher waren sauber, und eine der Frauen aus dem Viertel hatte den Körper gewaschen, nachdem er aus dem Abort geholt worden war. Ich wickelte ihn behutsam aus und untersuchte ihn. Wer immer die Nabelschnur durchtrennt hatte, war sehr ungeschickt vorgegangen und hatte sie eher abgehackt als durchschnitten und unbeholfen geknotet. Ein Blick auf die Fingernägel zeigte mir, dass sie lang waren – das Kind war voll ausgetragen gewesen.


  Ich wickelte den Jungen wieder ein und gab ihn der Frau zurück.


  »Habt Ihr ihn gefunden?«, fragte ich sie leise. Sie nickte. Tränen liefen ihr übers Gesicht. »Wie war er eingewickelt?«, wollte ich wissen.


  »In feines Leinen.« Sie zeigte auf ein beschmutztes Stück Stoff, das neben dem Abort lag. Noch während sie sprach, wurde ihr klar, was das zu bedeuten hatte. Keine Mutter würde ihr Kind in teures Tuch wickeln und es dann wegwerfen. »Er war ein Bastard«, flüsterte sie entsetzt. »Jemand hat ihn seiner armen Mutter weggenommen und getötet.«


  »Ihr könntet recht haben«, sagte ich, »aber Ihr solltet derartige Gedanken für Euch behalten. Wenn wir denjenigen finden wollen, der das getan hat, müssen wir über unsere Rückschlüsse schweigen.«


  Ich machte mich auf die Suche nach Edward und berichtete, was ich herausgefunden hatte. »Der Junge war gerade erst zur Welt gekommen und nicht von einer Hebamme entbunden. Seine Gesichtsfarbe lässt erkennen, dass er atmen konnte.«


  Edward nickte – wir alle wussten das.


  »Ich glaube nicht, dass er von seiner Mutter getötet wurde«, fügte ich hinzu, »eher von seinem Vater.«


  Edward sah mich scharf an. Kindsmorde betrafen so gut wie nie die Väter, und somit zeichnete sich für einen angesehenen Bürger die Möglichkeit eines Skandals ab.


  »Das Kind wurde bis zu seiner Ermordung gut versorgt«, fuhr ich fort. »Es war in teures Leinen eingeschlagen, und ich glaube, dass es an der Mutterbrust getrunken hat.«


  »Zweifellos ein Dienstmädchen, das von einem Lehrburschen oder dergleichen geschwängert wurde«, sagte Edward, der meine Aufmerksamkeit auf das niedere Volk der Stadt lenken wollte. Nach dem Mord an Stephen Cooper war ihm sicher nicht daran gelegen, einen weiteren ehrbaren Bürger in Misskredit zu bringen.


  »Kaum ein Dienstmädchen könnte sich das Leinen leisten, in das der arme Junge gewickelt war. Das Kind stammt aus einem wohlhabenden Haus.«


  »Das Leinen beweist gar nichts. Eine Frau, die ihr eigenes Kind ermordet, dürfte kaum davor zurückschrecken, ihre Herrschaft zu bestehlen.«


  »Ach ja? Früher hättest du nicht einmal dürftigere Beweise so rasch abgetan«, bemerkte ich bissig. »Eine arme Frau würde nicht kostbares Leinen stehlen, um es dann mitsamt ihrem Kind wegzuwerfen. Falls das Kind von einer Magd geboren wurde, war der Vater ein reicher Mann. Und dann hat er das Kind getötet.«


  Edward schürzte verärgert die Lippen. »Wie dem auch sei, die Mutter muss gefunden werden, was nicht allzu schwer sein dürfte. Ich werde sämtliche Hebammen der Stadt verständigen, dass sie Nachforschungen anstellen, ob irgendein Dienstmädchen oder eine andere alleinstehende Frau schwanger war oder in letzter Zeit ein Kind zur Welt gebracht hat.«


  Martha und ich mussten an Anne Goodwin denken und wechselten einen Blick, der Edward nicht entging.


  »Bridget«, ermahnte er mich, »wenn du weißt, wessen Kind das ist, musst du es sagen. Der Lord Mayor und ich haben diese Woche genug Überraschungen mit dir erlebt.«


  »Einstweilen weiß ich noch gar nichts«, sagte ich. »Ich werde Nachforschungen anstellen, wie ich es immer tue.«


  »Na schön«, lenkte er ein. Meine jahrelange Arbeit für die Stadt hatte mir sein Vertrauen erworben. »Apropos Nachforschungen«, fügte er hinzu. »Der Lord Mayor war über deine Nachrichten, was Mrs. Coopers Zustand angeht, ziemlich erbost.« Ich sah ihm an, dass es ihm Spaß machte, einen nicht gewählten Lord Mayor in der Klemme zu sehen, dass er den Mord an Stephen Cooper aber dennoch als ernste Angelegenheit betrachtete und über meinen Befund nicht glücklich war. »Bist du sicher, dass sie schwanger ist?«


  »Ich habe sie untersucht und das Ergebnis meiner Untersuchung mitgeteilt«, antwortete ich. »Den Körper einer Frau einzuschätzen ist keine leichte Aufgabe, da er uns gelegentlich in die Irre führen kann, aber in dieser Sache fälle ich das Urteil. Aber sei beruhigt. Wenn sie nicht schwanger ist, hast du immer noch das Vergnügen, sie brennen zu sehen – vielleicht zu Weihnachten.« Ich spielte mit dem Gedanken, ihm von Lorenzo Baccas Drohungen zu erzählen, aber ich wusste, dass Edward mich auch nicht schützen konnte, falls Bacca beschloss, etwas gegen mich zu unternehmen.


  »Du tust mir Unrecht, Bridget«, protestierte er, aber ich fiel ihm ins Wort.


  »Gehen wir«, sagte ich zu Martha. »Wir können vor Einbruch der Nacht noch einige Nachforschungen in dieser Sache anstellen.«


  Als wir gingen, hörte ich, wie Edward uns etwas nachrief, aber ich beachtete es nicht.


  »Glaubt Ihr, dass es Anne Goodwins Kind ist?«, fragte Martha.


  »Der Zeitpunkt würde passen«, sagte ich. »Aber in der Stadt leben angeblich zehntausend Menschen. Es kann also genauso gut das Kind einer anderen sein. Gehen wir zu Rebecca Hooke, dann erfahren wir die Wahrheit früh genug.«


  »Warum sollte sie uns heute zu Anne lassen, wenn sie es gestern verboten hat?«


  »Gestern gab es noch keine Leiche«, sagte ich. »Dank Edwards Anordnung, nach schwangeren Mägden zu suchen, können wir darauf bestehen, Anne zu sehen.«


  Schweigend gingen wir weiter, von Unruhe erfüllt, denn uns beiden war klar, dass uns mit Sicherheit eine Auseinandersetzung bevorstand. Ich dachte daran, mir die Unterstützung einiger Frauen aus der Nachbarschaft zu sichern – nur wenige Leute widerstanden dem Druck einer Schar aufgebrachter Matronen, die eine Mörderin finden wollten. Doch wenngleich diese Taktik die meisten Frauen davon überzeugen würde, dass es klüger wäre, ihre Magd befragen zu lassen, befürchtete ich, Rebecca mit einem derartigen Vorgehen höchstens in ihrem Widerstand zu bestärken. Sie war so empfindlich in Bezug auf ihre eigene Geburt, dass die Aussicht auf einen öffentlichen Skandal um ein uneheliches Kind sie in Rage bringen würde. Besser schien es, die Dinge einstweilen ruhig anzugehen – ich konnte später immer noch mit Verstärkung zurückkommen.


  Wir näherten uns der Eingangstür der Hookes, aber diesmal blieb der Diener auf seinem Posten.


  »Wir sind hier, um Anne Goodwin zu sehen«, sagte ich. »Wir haben Anweisung von Ratsherr Hodgson, nach schwangeren Dienstmädchen zu suchen.«


  Der Diener musterte mich so unverhohlen, dass es eine Unverschämtheit war.


  »Anne ist aus Mrs. Hookes Dienst entlassen worden. Sie ist heute früh gegangen, vielleicht auch schon letzte Nacht, daran erinnere ich mich nicht.«


  »Was?«, platzte ich heraus. »Wo ist sie hingegangen?«


  Ein hämisches Grinsen legte sich auf die Lippen des Dieners. Meine Reaktion schien ihm großes Vergnügen zu bereiten. »Wohin sie gegangen ist, ist nicht meine Angelegenheit, ebenso wenig die Eure. Ich kann Euch nicht helfen.« Er drehte sich um, ging ins Haus und knallte die Tür hinter sich zu. Der Gedanke, wie Rebecca Hooke triumphieren würde, wenn ihr Diener unser Gespräch vor ihr wiederholte, ließ die Flamme meiner Wut noch höher lodern.


  Ich blickte auf und sah, dass Rebecca mit einem schmalen Lächeln auf den Lippen aus einem Fenster zu mir hinunterschaute. Sie hatte mich erneut geschlagen, und sie wusste es.


  »Komm«, sagte ich zu Martha. »Ich ertrage es nicht, von dieser Frau angestarrt zu werden.«


  »Was jetzt?«, fragte Martha, als wir den Weg nach Hause einschlugen. »Wir können nicht einfach heimgehen und das Beste hoffen.«


  »Wir können zu Annes Eltern gehen«, sagte ich nach kurzem Überlegen. »Wenn sie wirklich entlassen worden ist, dürfte ihr kaum etwas anderes übrig bleiben, als nach Hause zu gehen.«


  Wir schlugen den Weg in Richtung St. John del Pyke ein. Als wir am Münster vorbeigingen, schlug die Turmuhr gerade die volle Stunde. Das erinnerte mich an das Kind, das wir in der Coney Street zurückgelassen hatten – keine Glocken würden für das bedauernswerte Geschöpf schlagen, und es würde nur Gerechtigkeit bekommen, wenn Martha und ich sie fanden.


  Sobald wir vor Daniel Goodwins Laden standen, wusste ich, dass Anne nicht in ihr Elternhaus zurückgekehrt war. Ich versuchte unbemerkt zu entkommen, aber Margaret sah uns und lief uns auf die Straße nach. Als sie nahe genug bei uns war, um unsere Gesichter zu sehen, blieb sie stehen.


  »Ich nehme an, Ihr habt nichts Neues erfahren«, sagte sie.


  »Noch nicht«, sagte ich.


  »Warum seid Ihr dann hier?«, fragte sie verzweifelt. »Irgendetwas ist passiert, nicht wahr? Was ist meiner Tochter zugestoßen?« Margaret war eine zähe, scharfsichtige Frau, und nicht einmal wenn ich es versuchte, würde ich sie täuschen können.


  »Wir wissen es nicht«, sagte ich. »Wir waren heute bei Rebecca Hooke und haben gehört, dass Anne entlassen wurde. Wir wollten nachschauen, ob sie vielleicht nach Hause gegangen ist.«


  »Rebecca Hooke ist eine verlogene Hure, wenn sie behauptet, dass sie Anne entlassen hat. Sie wäre direkt hierhergekommen, aber sie hat nicht mal eine Nachricht geschickt. Sie ist immer noch in diesem Haus und wird dort gefangen gehalten, bis das Baby zur Welt kommt – falls das nicht schon passiert ist.«


  »Das ist durchaus möglich«, antwortete ich. Ich konnte ihr nicht sagen, dass ihr Enkel vermutlich am Vortag in einen Abort geworfen worden und dort gestorben war – nicht ehe ich wusste, ob es auch stimmte.


  »Na ja, ich mache mich lieber wieder an die Arbeit. Mein Mann braucht mich.« Sie drehte sich um und schlurfte mit dem Gang einer doppelt so alten Frau in den Laden zurück. Der Verlust eines Kindes wiegt entsetzlich schwer.


  Als Martha und ich nach Hause gingen, unterhielten wir uns über die Fakten dieses Falles und wurden dabei immer mutloser. Ein Kind war ermordet worden, seine Mutter war verschwunden. Obwohl Rebecca Hooke am ehesten als Verdächtige infrage zu kommen schien, hatten wir keinerlei Beweise, um sie vor den Friedensrichter zu bringen.


  »Vielleicht weiß jemand von der Dienerschaft etwas«, meinte Martha. »Wir könnten einen von ihnen auf der Straße abfangen, wie Anne, und ausfragen.«


  »Du hast den Diener und die Hexe gesehen, die uns Anne vor der Nase weggeschnappt hat. Sie sind genauso schlecht und herzlos wie ihre Herrin.«


  »Ich könnte was zu trinken brauchen«, sagte sie und bog in eine Schänke, ohne eine Antwort abzuwarten. Ich folgte ihr, und wir setzten uns an einen derben Holztisch. Keine von uns sagte etwas, bis die Schankmagd uns zwei Humpen Ale brachte.


  Martha leerte den ihren fast auf einen Zug. »Ich würde sagen, wir sind wieder da, wo wir angefangen haben.« Sie starrte in ihren Humpen. »Nur dass das Kind gestern noch lebte und wir wussten, wo Anne war. Jetzt haben wir ein totes Kind und keine Ahnung, wo Anne stecken könnte.« Sie machte eine Pause. »Mylady, glaubt Ihr, wir werden Gerechtigkeit für dieses Kind finden?«


  »Selbst unter den günstigsten Umständen bleiben derartige Fälle ungelöst, besonders hier in der Stadt«, antwortete ich. »Hier leben einfach zu viele Menschen, als dass man sicher sein könnte, wem das Kind gehört hat. Und falls in diesem Fall Rebecca hinter dem Mord steckt, stehen unsere Chancen noch schlechter.«


  »Ihr habt so etwas also schon gemacht?«, fragte sie. »Einen Kindsmord untersucht?«


  »Gelegentlich. Der Tod des Kindes ist furchtbar, aber den Täter zu finden ist oft noch schlimmer. Tief im Herzen wünscht man sich, es wäre jemand, den man hassen kann, den man gern am Galgen sieht. Aber meistens ist es ein armes Dienstmädchen, das vor Angst von Sinnen war.« Ich erschauerte unwillkürlich. »Wenn ein Kind nach einer heimlichen Geburt stirbt, muss die Mutter ihre Unschuld beweisen, oder sie wird wegen Mordes gehängt. Auch wenn wir Anne finden, muss sie sich für den Tod ihres Sohnes vor einem Gericht verantworten. Und wenn sie nicht beweisen kann, dass jemand anders ihr Kind in den Abort geworfen hat, wird man sie hinrichten.«


  Martha erblasste sichtlich, und mir wurde klar, dass ich fast haargenau beschrieben hatte, was ihr selbst passiert war. Wenn jemand die Leiche ihres Sohnes gefunden und mit Martha in Verbindung gebracht hätte, wäre sie für den Mord an ihrem Kind gehängt worden. Wir tranken aus und gingen heim.


  Zu Hause schickte ich Martha auf ihr Zimmer und zog mich in meine Kammer zurück, um an einige Freundinnen in der Stadt zu schreiben, die vielleicht gewillt waren, Ellen als Dienstmädchen einzustellen. Als ich an mein Schreibpult trat, fand ich meine Tasche dort vor, wo ich sie zurückgelassen hatte – bei all dem Hin und Her hatte ich vergessen, dass ich noch einen Stapel Briefe besaß, die uns möglicherweise verraten konnten, wer Stephen Cooper ermordet hatte. Ich verschob meinen Plan, mich für Ellen einzusetzen, und setzte mich, um zu lesen.


  Auch wenn ich Esther um die Ehe mit einem dermaßen anspruchsvollen Mann nicht beneidete, musste ich zugeben, dass seine Ordnungsliebe das Durchsehen seiner Korrespondenz beträchtlich erleichterte. Der erste Packen enthielt Briefe an Stephens Handelspartner, unter anderem in London und Hull, an die Schiffseigner, die für den Transport der Waren verantwortlich waren, und sogar an Kontaktpersonen in Venedig sowie deren Antwortschreiben. Aus diesen Dokumenten erfuhr ich einiges über Stephens Geschäftspraktiken – er war ein beinharter Geschäftsmann und nutzte jede Gelegenheit, um seine Zahlungen wegen verspäteter Lieferungen zu reduzieren –, aber nichts, was mit seiner Ermordung in Zusammenhang stehen könnte. Auch wenn sich einige seiner Partner über seine rücksichtslosen Praktiken beklagten, wies nichts auf Gewalt hin.


  Der zweite Packen betraf Stephens Rechtsstreit mit Richard Hooke. Stephens Briefe an seine Gesetzesvertreter vor Gericht bestätigten, was Charles Yeoman über die Summe, um die es ging, gesagt hatte. Mehr als zehntausend Pfund standen auf dem Spiel – wer immer den Fall verlor, wäre ruiniert. Doch als ich weiterlas, wurde das Bild unscharf. Yeoman hatte gesagt, Stephen habe seinen Fall praktisch gewonnen, aber aus seinen Briefen ging etwas anderes hervor. Der Fall schien sich zwar zu Stephens Gunsten zu neigen, aber besiegt waren die Hookes keineswegs. Falls Stephen nicht Charles Yeoman in dieser Sache belogen hatte, hatte Yeoman mich belogen. Aber warum hätte er den Hookes den Mord an Stephen anlasten sollen?


  Einen Teil meiner Antwort fand ich im letzten Packen. Diese Briefe vermittelten ein detailgetreues Bild von dem erbitterten Kampf, den Yorks Führungskräfte um das Schicksal der Stadt ausfochten. Obwohl die Ratsherren in der Öffentlichkeit Einigkeit demonstrierten, ging aus Stephens Briefen klar hervor, dass sich Yorks Stadtrat in Anhänger des Königs beziehungsweise des Parlaments spaltete und Stephen zu den eifrigsten Befürwortern der Rebellen zählte. Zu meiner Überraschung stach mir groß und deutlich der Name meines Schwagers Edward ins Auge, der mit Stephen eine hitzige Debatte darüber geführt hatte, was den Interessen der Stadt am ehesten diente. Stephen hatte ganz offensichtlich eine Kampagne gestartet, um die angesehenen Mitglieder des Yorker Stadtrats – einschließlich Edwards – davon zu überzeugen, die Waffen gegen den Lord Mayor und die Königliche Garnison zu erheben und sie aus der Stadt zu jagen. Obwohl Edward weder für den Lord Mayor noch für den König viel übrig hatte, sprach er sich mit der Begründung, die Sache sei viel zu riskant, gegen Stephens Plan aus. Seiner Meinung nach war der wahrscheinlichste Ausgang einer solchen Rebellion die Hinrichtung der Verschwörer und großes Leid für die Stadt. Edward hatte sich durchgesetzt, aber Briefe jüngeren Datums wiesen darauf hin, dass Stephen nicht aufgegeben hatte. In einem Brief, den er in der Woche, bevor er starb, Edward schickte, erklärte Stephen, er habe Kontakt zu den Belagerungstruppen aufgenommen, und informierte Edward über ihren Plan, die Stadt zu stürmen. Er bat Edward, ihm dabei zu helfen, Männer und Waffen aufzutreiben, damit er genau in dem Moment, in dem die Rebellen die Stadtmauern attackierten, innerhalb der Stadt einen Angriff gegen die Königlichen Truppen einleiten könne. In seinem letzten Brief an Stephen klang Edward fast genauso wie Charles Yeoman, als dieser das Argument vorbrachte, die Stadt leide unter einem Angriff der Rebellen viel mehr als unter der Königlichen Herrschaft. Er beschwor Stephen, seine aufrührerischen Pläne aufzugeben, andernfalls müsse er mit schwerwiegenden Folgen rechnen. Der Brief datierte vom 10. Juni, zwei Tage vor Stephens Ermordung.


  Wie erschlagen von dem, was ich entdeckt hatte, lehnte ich mich im Sessel zurück. Charles Yeoman hatte mir versichert, dass Stephen nicht mit den Rebellen konspiriere, doch die Briefe, die in Stephens Handschrift vor mir lagen, bewiesen das Gegenteil. Diese Lüge verblasste im Vergleich zu seiner übertriebenen Behauptung über Stephens Rechtsstreit mit den Hookes, warf aber dieselbe Frage auf: Warum sollte er mich in die Irre führen? Warum wollte er, dass ich mich auf die Hookes konzentrierte, Stephens Verbindungen zu den Rebellen hingegen unbeachtet ließ? Aber meine Ratlosigkeit über Yeomans Lügen ließ sich kaum mit meinem Zorn auf Edward vergleichen. Er wusste, dass Stephen einen Aufstand innerhalb der Stadt geplant und eine Verschwörung gegen den Lord Mayor angezettelt hatte, doch er hatte sich mit keinem Wort dazu geäußert. Wenn Stephen in etwas so Gefährliches wie Verrat verwickelt gewesen war und sich unter den Parteigängern des Königs Todfeinde gemacht hatte, wie konnte Edward dann zulassen, dass Esther für das Verbrechen hingerichtet wurde? Er würde sich für diese Täuschung verantworten müssen, wenn ich ihn das nächste Mal sah.


  Ich schnürte die Bündel wieder zusammen, wenn auch nicht ganz so ordentlich, wie Stephen es vielleicht gewünscht hätte, und verstaute sie in meiner eigenen Truhe. Als ich meine Tasche wegräumen wollte, fiel mir der letzte Brief darin auf, das einzelne Blatt Papier, das ich unter all den anderen Schreiben in Stephens Truhe gefunden hatte. Ich faltete das Papier auseinander und registrierte sofort die Handschrift. Im Gegensatz zu den übrigen Briefen, die unverkennbar von gebildeten Männern stammten, war das hier von jemandem geschrieben worden, der kaum jemals zur Feder griff. Die Buchstaben waren ungleich groß, manche falsch gesetzt. Der Brief schien von einer Frau zu sein, aber sicher war ich mir nicht. Bemerkenswerter als die Schrift war allerdings der Inhalt.


  Mr. Cooper,


  ich weiß, was Ihr getan habt und was für ein Mensch Ihr seid. Wenn Ihr mir nicht zehn Pfund gebt, sage ich allen, was Ihr getan habt. Ich will das Geld in einer Woche haben. Ich gebe Euch Bescheid, wann Ihr es abliefern könnt.


  Der Brief war natürlich nicht unterschrieben und trug auch kein Datum, deshalb hatte ich keine Ahnung, ob er irgendetwas mit dem Mord zu tun hatte. Er mochte schon seit zehn Jahren auf dem Boden von Stephens Truhe ruhen und verriet mir wenig, außer dass Stephen Geheimnisse gehabt hatte. Angesichts dieses Briefs schien es wichtiger denn je, Esther Cooper noch einmal zu sehen, obwohl ich wusste, dass mein zweiter Besuch bei Weitem heikler ausfallen würde als der erste. Natürlich würde ich sie zu Stephens Gewaltausbrüchen befragen müssen, aber auch zu dem veränderten Schloss an der Truhe und dem Geld, das verschwunden war. Und jetzt noch dieser Erpresserbrief! Mit jeder neuen Information, die ans Licht kam, wurde der Fall komplizierter.


  Als ich an diesem Abend meine Gebete sprach, bat ich Gott, Anne Goodwin zu beschützen, Elizabeth Woods Sohn am Leben zu erhalten und mich bei dem Gespräch mit meinem Schwager zu leiten.


  In jener Nacht quälten mich wieder böse Träume. Diesmal befand ich mich außerhalb der Stadtmauern inmitten einer johlenden Menge, die auf Esthers Hinrichtung wartete. Als der Schinderkarren näher kam, konnte ich sehen, dass Esther nur mit einem weißen Hemd bekleidet war und ein Reisigbündel in den Händen hielt. Sie betete inbrünstig. Dann sah ich, wie sie an den Pfahl gebunden wurde, bis zu den Knien in Holz. Als ich den Blick senkte, fiel mir auf, dass ich eine Fackel in der Hand hatte, und erkannte, dass ich es war, die den Scheiterhaufen entzünden sollte. Gott sei Dank wachte ich auf, bevor die Flammen loderten. Noch lange lag ich im Bett und fragte mich, ob ich diejenige sein würde, die meine Freundin auf den Scheiterhaufen schickte.


  14.


  Nach einem Traum wie diesem überraschte es mich nicht, dass ich um nichts weniger müde erwachte, als ich zu Bett gegangen war. Nach meinem Morgengebet schrieb ich in der Hoffnung, Ellen eine neue Stelle zu verschaffen, an meine Freundinnen und pries den Fleiß und die Treue des Mädchens. Dann dachte ich über den Tag nach, der vor mir lag. Mein erster Schritt würde darin bestehen, Edward mit den Halbwahrheiten zu konfrontieren, die er mir bezüglich Stephen Coopers politischer Aktivitäten und geschäftlicher Konkurrenten aufgetischt hatte. Ich war wütend, und das würde ich ihm unmissverständlich klarmachen. Außerdem wusste ich, dass ich eine schriftliche Erlaubnis für einen weiteren Besuch bei Esther von ihm bekommen könnte, wenn ich ihn wegen seiner Täuschung zur Rede stellte. Dann konnten Martha und ich Esther zu ihrer Beziehung zu Stephen befragen – und zu all den Dingen, die ich seiner Korrespondenz entnommen hatte.


  Nach dem Frühstück überquerten Martha und ich die Ouse und gingen zu Edwards Haus weiter. Von Osten blies ein kräftiger Wind, der den Geschützdonner der Rebellen-Artillerie, die die Stadt beschoss, und das Gegenfeuer der Königlichen Truppen zu uns trug. Unterwegs erzählte ich Martha, was ich in Stephen Coopers Briefen entdeckt hatte.


  »Selbst wenn Mr. Cooper eng mit den Rebellen zusammengearbeitet hat«, meinte Martha, »würde der Lord Mayor ihn deshalb ermorden? Er hätte ihn doch einfach verhaften können.«


  »Ich weiß nicht. Falls er wusste, dass Mr. Cooper einen Aufstand in der Stadt plante, musste er befürchten, dass seine Verhaftung seine Freunde auf den Plan rufen und zum Handeln bewegen würde. Wenn er Mr. Cooper hingegen ermorden ließ, konnte er auf einen Schlag einen Rebellen ausschalten und den Aufstand verhindern. Vielleicht hat der Mörder aus diesem Grund versucht, sein Verbrechen unentdeckt zu lassen.«


  »Und es würde auch Baccas Anwesenheit erklären.«


  »Genau«, sagte ich. »Vielleicht hat er Edward verhört oder ihn davor gewarnt, sich den Rebellen anzuschließen.«


  »Und wie steht es mit den Hookes?«, fragte Martha. »Glaubt Ihr, dass die Hookes einen Mann wegen eines Rechtsstreits ermorden würden, solange der Ausgang noch ungewiss ist?«


  »Man könnte mir sogar erzählen, dass Rebecca ihr eigenes Kind zum Abendessen verspeist hat, und ich würde es glauben.« Ich dachte einen Moment über diese Vorstellung nach. »Natürlich verabscheut sie James dermaßen, dass der Gedanke nicht einmal so abwegig ist.« Martha sah mich fragend an. »Du hast James vor Rebeccas Tür gesehen – der junge Bursche, den sie an den Ohren ins Haus gezerrt hat.« Martha lächelte bei der Erinnerung. »James erinnert mich stark an Phineas. Er gehört zu den größten Schwächlingen, die dir jemals begegnen werden, und Schwäche ist bei einem Mann in seiner Stellung besonders bedauerlich. Es gibt mit Sicherheit schlechtere Männer als ihn – James schafft es nicht einmal, einem Laster zu frönen –, aber keinen, der untüchtiger wäre. Seine Eltern haben versucht, ihn für ein Leben als Kaufmann zu schulen, aber er hat keinen Kopf für Zahlen und keinen Sinn für Geschäfte. Als sie ihn einmal nach London schickten, um feine Seidenstoffe einzukaufen, hatte er bei seiner Rückkehr weder die Seide noch das Geld. Nicht einmal die Diener, die ihn begleiteten, hatten eine Erklärung dafür, wie er so viel Geld verlieren konnte. Vermutlich hat man ihn übers Ohr gehauen, aber falls es so war, hat er es nicht einmal mitbekommen.«


  Martha grinste breit über das Missgeschick der Hookes. »Und Mrs. Hooke hatte sich von ihrem Sohn mehr erwartet?«


  Ich musste lachen. »Sie hält Schwäche für eine schlimmere Untugend als Wollust oder Trägheit und empfindet für Männer, die daran leiden, nur Verachtung. Hätte ein Mann die Stärke, Intelligenz und Skrupellosigkeit dieser Frau, wäre er in der Tat zum Fürchten, aber James schlägt nach seinem Vater und übertrumpft ihn noch in allen seinen Unzulänglichkeiten. Manchmal frage ich mich, ob Rebecca weniger grausam wäre, wenn einer der Männer in ihrem Haushalt ihr die Stirn bieten könnte. Es ist schwer für eine Frau, eine Familie zu regieren, aber angesichts der begrenzten Möglichkeiten ihrer zwei Männer bleibt ihr kaum etwas anderes übrig.« Ich machte eine Pause. »Wenn Phineas sich eines langen Lebens hätte erfreuen können, hätten Rebecca und ich uns vielleicht gar nicht so sehr voneinander unterschieden.« Eine herbe Erkenntnis, dachte ich insgeheim.


  »Also hatte der Lord Mayor seine Gründe, Mr. Coopers Tod zu wünschen, und die Hookes hatten die ihren. Eure Freunde führen wirklich ein interessantes Leben.«


  »Dann dieser Erpresserbrief«, fuhr ich fort. »Ich setze meine Hoffnung darauf, dass Esther uns einen Anhaltspunkt liefern kann, wann Stephen den Brief bekommen hat. Ehe wir das nicht wissen, bleibt unklar, ob dieser Brief etwas mit seinem Tod zu tun hat. Hat er allerdings stillschweigend gezahlt, hat Esther womöglich keine Ahnung von der Sache.«


  »Es ist aber doch sehr unwahrscheinlich, dass ein Erpresser sein Opfer tötet«, machte Martha mich aufmerksam. »Wer einmal gezahlt hat, wird wieder zahlen. Um mit einer Erpressung Erfolg zu haben, muss man lediglich wissen, wie viel jemand zu zahlen bereit ist, um seine Geheimnisse zu hüten.« Ich warf ihr einen schiefen Blick zu. »Tom hat ebenso mit Informationen wie mit gestohlenem Gut gehandelt«, erklärte sie ohne jede Entschuldigung. »Aber er hat allen seinen Opfern ein langes, gesundes Leben gewünscht. Auf die Idee, ihnen etwas anzutun, wäre er nie gekommen – genauso gut könnte man die Gans schlachten, die goldene Eier legt.«


  Wir hatten gerade die Südseite der Brücke erreicht, als ein markerschütternder Schrei durch den Morgen gellte und ein Fuhrwerk, das auf uns zukam, in einer Wolke aus Staub und Blut explodierte. Martha und ich rannten zu dem Karren, um nachzusehen, ob wir noch irgendetwas tun konnten. Als wir näher kamen, hörten wir das schrille Wiehern des Pferdes, das den Wagen gezogen hatte. Es versuchte auf die Beine zu kommen, aber schon von Weitem sah ich, dass sein Hinterteil von der Kanonenkugel zerschmettert worden war – seine Hinterbeine waren nur noch eine einzige blutige Masse. Das Pferd verdrehte die rollenden Augen und wieherte unaufhörlich. Zum Glück kam einer der Geschäftsleute mit einer Hacke aus seinem Laden gerannt und erschlug das Pferd mit einem einzigen Hieb.


  Eine plötzliche und gespenstische Stille senkte sich über die Straße. Martha starrte bleich und zitternd auf das Blutbad.


  Ich sah, dass vor uns die Tür der St.-John-Kirche offen stand, packte Martha am Arm und zog sie hinüber. Widerstandslos ließ sie sich in die Kirche und zu einer der Bankreihen führen. Sowie wir uns in der Sicherheit des stillen, dunklen Kirchenschiffs befanden, fühlte ich, wie ein krampfhaftes Zittern meinen Körper durchlief und mein Herz zu hämmern begann wie nie zuvor. Ohne es zu wollen, sank ich auf die Knie und dankte Gott tränenüberströmt dafür, dass wir überlebt hatten. Martha, die von unserer Rettung unberührt schien, blieb auf der Bank sitzen, aber das war mir egal. Nachdem ich mich ein wenig gefasst hatte, setzte ich mich wieder neben Martha.


  »Mein Gott«, sagte sie. »Wenn wir nur ein paar Sekunden früher aus dem Haus gegangen wären, hätte diese Kanonenkugel uns treffen können.«


  »Gott war mit uns«, sagte ich.


  »Oder er mochte dieses Pferd absolut nicht«, sagte Martha und fing an zu lachen.


  Obwohl ich es nie für möglich gehalten hätte, brachte mich Marthas Blasphemie – noch dazu in einer Kirche! – mehr zum Lachen als irgendetwas seit langer Zeit, und als ich erst einmal angefangen hatte, schien ich nicht mehr aufhören zu können. Trotz allem, was wir gesehen hatten, oder vielleicht gerade deswegen, krümmten Martha und ich uns vor Lachen, bis uns Tränen übers Gesicht liefen und der Pfarrer angelaufen kam und wissen wollte, was dieser Lärm zu bedeuten habe. Ohne zu antworten – wir hatten Mühe, Luft zu holen –, wankten Martha und ich auf die Straße und setzten unseren Weg zu Edward fort.


  Als wir bei seinem Haus ankamen, waren wir beide wieder zu Atem gekommen. Außer einer leichten Röte auf unseren Wangen hatte unsere Begegnung mit dem Tod keine Spuren hinterlassen. Edwards Diener führte uns in den Empfangsraum, bevor er im Arbeitszimmer seines Herrn verschwand. Bald darauf kam er wieder und teilte mir mit, Ratsherr Hodgson könne mich gleich empfangen; dann zog er sich zurück. Das war meine Chance für den Auftritt, der mir vorschwebte. Ich durchquerte die Diele und stürmte ohne zu klopfen ins Arbeitszimmer. Edward, der an seinem Schreibpult saß, blickte überrascht auf. Bevor er sich von seinem Schreck erholen konnte, marschierte ich zu ihm und baute mich vor ihm auf.


  »Wie kannst du es wagen, mich zur Komplizin an der Ermordung Esther Coopers zu machen!«, stieß ich hervor. Sein Gesichtsausdruck verriet mir, dass es mir gelungen war, ihn in die Defensive zu drängen. »Du hast mich zur Burg geschickt, um Esthers Hinrichtung zu beschleunigen, obwohl du wusstest, dass Stephens Feinde darum geradezu gewetteifert haben, wer ihn als Erster umbringen darf. Ist außer Esther auch nur ein einziger anderer Verdächtiger verhört worden?«


  »Meine liebe Bridget«, stammelte er. »Ich kann dir versichern …«


  »Kannst du mir versichern, nicht gewusst zu haben, dass Stephen Cooper mit den Rebellen konspiriert hat? Kannst du mir versichern, nicht gewusst zu haben, dass er und Richard Hooke drauf und dran waren, einander zugrunde zu richten?«


  Edward machte ein schuldbewusstes Gesicht, sagte aber nichts.


  »Nun?«, fuhr ich ihn an. »Hast du keine Erklärung für mich?«


  »Die Beweislage wies auf Esther Cooper als Täterin hin«, erwiderte er, »und der Lord Mayor forderte eine Gerichtsverhandlung. Wie du sehr wohl weißt, hatte er gute Gründe dafür. Als ich dich mit einbezog, war ihre Schuld bereits vor Gericht erwiesen.«


  »Das war keine Gerichtsverhandlung, das weißt du genau«, fuhr ich auf. »Wären mir die wahren Umstände bekannt gewesen, hättet ihr euch eine andere Hebamme suchen müssen, die euch nach dem Mund redet.«


  »Wenn der Lord Mayor eine fügsamere Hebamme gefunden hätte, wäre Esther gestern verbrannt worden«, erinnerte er mich.


  »Ist das Ganze eine Komödie für dich? Als ihre Hebamme werde ich Mrs. Cooper regelmäßig sehen müssen. Sie benötigt spezielle Betreuung, wenn das Kind seine Geburt erleben soll. Ich werde dein Büro erst verlassen, wenn ich ein Schreiben habe, das mir jederzeit Zutritt zu der Gefangenen gewährt.«


  Wie ich gehofft hatte, griff Edward mit beiden Händen nach der Möglichkeit, mich zu besänftigen. »Ja, natürlich. Ich lasse eine entsprechende Nachricht zur Burg schicken und schreibe jetzt gleich einen Brief für dich.« Hastig langte er nach einem Blatt Papier und kritzelte seine Anweisungen darauf. Als er sein Siegel unter das Schreiben setzte, blickte er auf, um zu sehen, ob mein Zorn abgeflaut war. »Und jetzt erzähl mir bitte, wie du das über Stephens Feinde herausgefunden hast und wen du noch verdächtigst«, sagte er. »Ich bezweifle, dass er mit Esther darüber gesprochen hat. Er war der Meinung, das Wissen um derartige Angelegenheiten sollte Männern vorbehalten bleiben.«


  »Esther beharrt auf ihrer Unschuld und hat mich gebeten herauszufinden, wer ihren Mann ermordet haben könnte. Sie hat gesagt, ich soll in Stephens privater Korrespondenz nach Hinweisen suchen.«


  Edward wurde kreidebleich und starrte mich entsetzt an. »Du hast seine Briefe gelesen? Wo sind sie?«


  Ich musste über seine Reaktion unwillkürlich lächeln. »Sicher verwahrt in meinem Haus«, sagte ich. »Ich nehme an, du weißt, in welcher Gefahr du bist, falls der Lord Mayor diese Briefe in die Finger bekommt. Briefverkehr mit einem Rebellen wie Stephen Cooper? Man würde dich in Eisen legen, noch bevor der Tag zu Ende wäre.«


  Edward atmete erleichtert auf, als er hörte, dass die Briefe in Sicherheit waren. »Ich habe bloß mein Möglichstes getan, um York zu retten. Stephen war notfalls bereit, die Stadt zu opfern, um sie den Parlamentstruppen auszuliefern. Wie konnte ich so etwas unterstützen?«


  In diesem Moment traf mich die Erkenntnis wie ein Schlag. »Du hast Stephens Tagebuch!«, rief ich. »Über diese Absichten hat er in der Nacht, als er getötet wurde, geschrieben. Du hast gewusst, dass man seinen Aufzeichnungen entnehmen könnte, dass du in seine Pläne einbezogen warst. Und damit der Lord Mayor das Tagebuch nicht zu sehen bekommt, hast du es an dich genommen! Ich muss es sofort sehen.«


  Edwards Augenbrauen schossen in die Höhe. Zuerst versuchte er zu leugnen, verhaspelte sich aber so oft, dass er schließlich aufgab. Er öffnete sein Schreibpult und entnahm ihm einen in Leder gebundenen Oktav-Band. »Du kannst es lesen, aber es darf mein Haus nicht verlassen. Du wirst sicher reichlich Stoff für deine Verdächtigungen finden. Das einzige Rätsel um Stephens Tod ist, warum es so lange gedauert hat, bis jemand ihn umbrachte.« Ich langte nach dem Buch, aber er hielt es fest und sah mir in die Augen. »Ich mache mir keine Illusionen, dass ich dich überreden kann, von deiner Mission abzulassen. Aber vergiss nicht, dass Esther von einem Gericht verurteilt wurde. Einfach nur Zweifel an dem Urteil zu äußern, wird zu nichts führen. Du würdest bloß einige mächtige und gefährliche Männer erzürnen.«


  »Ich muss die Wahrheit herausfinden«, sagte ich. »Ich kann nicht zulassen, dass Esther verbrannt wird, wenn sie Stephen nicht getötet hat.«


  Edward nickte und ließ das Buch los. »Ich habe etwas in der Merchant Adventurer’s Hall zu erledigen. Du kannst hier bleiben und das Tagebuch lesen. Aber ich wiederhole: Du darfst das Buch nicht mitnehmen. Es ist viel zu gefährlich.«


  »Danke, Edward. Du bist ein guter Schwager.«


  »Wir werden sehen«, erwiderte er achselzuckend. »Wenn ich am Galgen ende oder der Lord Mayor seine Männer auf dich hetzt, sehen die Dinge möglicherweise anders aus.« Er verließ das Zimmer und schloss hinter sich die Tür.


  Ich schlug Stephens Tagebuch auf und fing an zu lesen. Die ersten Einträge stammten vom Jahresanfang und beschrieben den Alltag eines Kaufmanns und seine wachsenden Sorgen wegen des Krieges. Er machte kein Geheimnis daraus, dass er aufseiten des Parlaments stand und die Besetzung der Stadt durch die Königlichen Truppen strikt ablehnte. Im Gegensatz zu den meisten anderen Bewohnern jubelte Stephen, als die Rebellen die Stadt belagerten, und er schilderte ungeniert seine Bemühungen, einerseits einen Aufstand in der Stadt zu initiieren, andererseits Kontakt zu den Rebellen aufzunehmen. Edwards und Charles Yeomans Versuche, ihn zu mehr Diskretion bei seinen Aktivitäten zu überreden, tat er kurz und bündig mit den Worten ab, es gebe zwischen Gott und Satan keine halben Sachen. Außerdem schrieb Stephen ausführlich über seinen Rechtsstreit mit den Hookes und die riesigen Summen, die er investierte, um in diesem Fall den Sieg davonzutragen. Er behauptete, dass die Hookes genauso viel Geld ausgäben wie er, um Zeugen zu bestechen und die Börsen jedes Beamten zu füllen, der ihrer Sache förderlich sein könnte. Naturgemäß sah er in jedem Sieg, und sei er noch so klein, die Hand Gottes und war überzeugt, dieser wäre seiner Frömmigkeit zu verdanken und nicht etwa dem Geschick seines Anwalts.


  Als ich zum Ende kam, wurde mir allmählich klar, was Edward mit seiner Bemerkung meinte, Stephen habe in den letzten Wochen vor seiner Ermordung mit dem Tod kokettiert. In den Tagen, bevor er starb, erfuhren etliche Ratsherren der Stadt von seiner Verbindung zu den Rebellen. Über Charles Yeomans verzweifelte Bemühungen, einen Aufstand zu verhindern, schrieb Stephen, dass alle derartigen Versuche nur zur Zerstörung Yorks führen würden. Er hielt eine Reihe spitzfindiger Auseinandersetzungen fest, in denen sich Yeoman für Mäßigung einsetzte und Stephen darauf beharrte, Gottes Werk zu tun. Ich fühlte, wie mich ein Schauer überlief, als ich den Eintrag vom 8. Juni las, dem Tag, an dem die Vororte in Brand gesteckt worden waren:


  Onkel Yeoman beehrte mich heute erneut mit harschen und unchristlichen Worten über die Belagerung und über mein Tun in jüngster Zeit und beschwor mich, den Mund zu halten. Ich erwiderte, ich könne mein Licht nicht unter den Scheffel stellen und dass er sich mit dem Antichristen gegen den Herrn verbündet habe. Er sagte: ›Ich kam nach York, um die Stadt vor der Zerstörung zu bewahren, und ich bin heute als Freund und Verwandter hier, um dich zu warnen. Wenn du deiner Verschwörung kein Ende machst, werde ich es der Stadt willen tun. Wenn du nicht dein Wort gibst, dich zu mäßigen, musst du hinnehmen, was dich erwartet. Möge Gott deiner Seele gnädig sein.‹ Ich sagte ihm, dass ich meiner Erlösung sicher sei und Gott mich vor seinen üblen Machenschaften schützen werde.


  Ich las den Absatz mehrere Male und versuchte zu erfassen, was der Inhalt zu bedeuten hatte. Charles Yeoman hatte unmissverständlich klargemacht, dass es seine erste Priorität war, die Stadt vor Plünderung und Brandschatzung zu bewahren. Ich wäre allerdings nie auf die Idee gekommen, dass er bereit gewesen wäre, seinen angeheirateten Neffen zu ermorden, um dieses Ziel zu erreichen. Und falls Yeoman hinter dem Mord an Stephen steckte, wäre das eine Erklärung für seine Täuschungsmanöver; natürlich war ihm nichts lieber, als meine Aufmerksamkeit von ihm weg und auf die Hookes zu lenken.


  Neugierig, wer noch Grund haben mochte, Stephen zu töten, las ich weiter. Ich musste nicht lange warten, denn schon am nächsten Tag schrieb Stephen über den Besuch von Lorenzo Bacca, den Ellen erwähnt hatte.


  Heute war ein Italiener bei mir, im Auftrag des Lord Mayor, wie er sagte. Er behauptete, er wäre über die Pläne, die ich für York hätte, im Bilde und würde nicht zulassen, dass ich damit Erfolg habe. Ich sagte dem Papisten, Gott allein würde über Sieg und Niederlage in der kommenden Schlacht entscheiden. Er war nicht erfreut, als er ging, und stieß viele üble Drohungen aus. Ich weiß, dass der Herr mir solche Männer schickt, um meinen Glauben zu prüfen.


  Die letzten paar Einträge handelten von Stephens erfolglosen Bemühungen, andere Bürger der Stadt zu überreden, sich gegen den König zu erheben. Falls Yeoman oder Bacca noch einmal gekommen waren, um ihre Drohungen zu wiederholen, erwähnte Stephen nichts davon.


  Ich legte das Buch ins Schreibpult zurück und fand Martha in der Empfangshalle vor.


  »Wie ist das Treffen gelaufen?«, fragte sie mit einem leichten Lächeln. Anscheinend trug meine Stimme bis in die Halle.


  »Ich habe die schriftliche Erlaubnis, Esther zu besuchen«, sagte ich. »Aber das ist noch nicht alles.« Martha sah mich fragend an. »Edward hat Stephen Coopers Tagebuch. Er hat es an dem Tag, nachdem er getötet wurde, aus seinem Arbeitszimmer geholt.«


  »Und er hat es Euch lesen lassen?«, fragte Martha aufgeregt. »Was steht drin?«


  »Wie es scheint, hat Charles Yeoman nicht nur gelogen, was Stephens wahrscheinlichen Sieg über die Hookes angeht.« Ich erzählte Martha von dem Streit zwischen Yeoman und Stephen.


  »Mr. Cooper hatte mehr Feinde als der König.«


  »Allerdings. Wir reden jetzt mit Esther. Vielleicht kann sie uns helfen, all das zu entwirren.«


  »Vielleicht«, sagte Martha zweifelnd. Ich wusste, dass sie trotz meiner Entdeckungen immer noch glaubte, Esther habe ihren Mann getötet. Ich sprach ein Gebet, dass sie sich irren möge.


  *


  Als wir beim Burgtor eintrafen, tat dort ein anderer Sergeant Dienst, weshalb wir dieselbe Prozedur wie bei unserem letzten Besuch über uns ergehen lassen mussten. Samuel, der zwergwüchsige Gefängniswärter, empfing uns diesmal freundlicher und schwatzte fröhlich über die letzten Neuigkeiten aus der Stadt, während er uns die Treppe zu Esthers Zelle hinunterführte und die Tür öffnete. Seit wir zuletzt hier gewesen waren, hatte er Esther tatsächlich gut behandelt. Das Holzbett stand immer noch an der Wand, aber Esther hatte jetzt eine zweite Matratze und dazu noch ein Leintuch und eine dicke Wolldecke. Außerdem stand neben dem Bett ein Stuhl – klobig und derb, versteht sich, aber immerhin ein Stuhl. Überrascht von diesen Verbesserungen sah ich Samuel an.


  »Ihre Magd hat das Bettzeug geschickt«, sagte er. »Der Stuhl hat einem anderen Gefangenen gehört, aber er braucht ihn nicht mehr, wenn Ihr versteht, was ich meine.« Gekonnt ahmte er das Geräusch nach, wenn einem Gehenkten das Genick bricht.


  »Ich nehme an, sie hat für all das gut bezahlt?«


  »Na, sicher doch! Ihr habt gesagt, ich soll dafür sorgen, dass sie gut behandelt wird, und das hab ich getan. Wenn ich geglaubt hätte, dass eine Frau wie Ihr von mir erwartet, so was aus Nächstenliebe zu machen, hätte ich Euch zum Teufel geschickt.«


  Da musste ich ihm recht geben. Er sperrte uns mit Esther in der Zelle ein. In Anbetracht der Umstände sah sie gesund aus. Ich kann nicht sagen, dass ihr die Schwangerschaft gut bekam, denn man sah ihr ihren Zustand nicht an, aber noch zeitigte ihre Kerkerhaft keine Folgen. Das würde sich im kommenden Winter ändern – falls sie so lange lebte.


  Ohne Begrüßung eilte Esther zu mir und fasste mich an den Armen. »Habt Ihr die Briefe und das Tagebuch gefunden, Mylady?«


  »Ja«, sagte ich. »Aber es war nicht alles so, wie Ihr gesagt habt.«


  »Was wollt Ihr damit sagen?«, fragte sie.


  »Der Schlüssel, den Ihr uns gegeben habt, hat nicht ins Schloss gepasst.«


  Sie starrte mich ratlos an. »Vielleicht hat er sich verzogen«, meinte sie.


  »Wie hat das Schloss der Truhe ausgesehen?«, fragte ich.


  Sie schloss die Augen, um es vor sich zu sehen. »Aus Eisen natürlich und quadratisch … ach, ich weiß nicht, wie ein Vorhängeschloss eben«, sagte sie gereizt.


  »Hatte es Gravierungen?«


  »Nein. Stephen war immer für Schlichtheit.«


  Ich warf Martha einen Blick zu. Ihr war ebenso klar wie mir, was das bedeutete. Das Schloss, das sie geknackt hatte, trug ein eingraviertes Kreuz. Irgendjemand hatte tatsächlich das Schloss gewechselt. Jetzt stellte sich die Frage, warum.


  »Esther, jemand hat das Schloss von Stephens Truhe abgenommen und es durch ein anderes ersetzt. Könnt Ihr Euch vorstellen, warum jemand versuchen sollte, uns daran zu hindern, seine Briefe oder sein Tagebuch zu lesen?«


  »Ich habe keine Ahnung. Und ich weiß auch nicht, wie jemand das bewerkstelligt haben könnte. Es gab nur einen Schlüssel, und den trug Stephen immer bei sich.«


  »Die meisten Vorhängeschlösser lassen sich ziemlich problemlos knacken«, warf Martha ein.


  »Außerdem«, fuhr ich rasch fort, »war kein Geld in der Truhe, nur die Briefe.« Ich hatte beschlossen, ihr nicht zu sagen, dass Edward das Tagebuch an sich genommen hatte, noch während ihr toter Ehemann aufgebahrt im Salon lag.


  »Ich habe das Geld noch vor wenigen Wochen gesehen – vielleicht hat er es ausgegeben oder verliehen.«


  »Ihr habt gesagt, dass es sehr viel Geld war«, sagte ich geduldig, »mehr als Ihr je gesehen habt.« Sie nickte. »Und Ihr habt gesagt, dass Stephen es wegen der Belagerung im Haus verwahrt hat.«


  »Das hat er mir gesagt.«


  »Dann hätte er es wohl kaum ausgegeben oder verliehen, nicht wahr?«


  Das machte sie stutzig. »Wer auch immer das Schloss ausgewechselt hat, muss das Geld genommen haben«, sagte sie, wenn auch mehr zu sich selbst, so schien es mir. »Aber nur Stephen hatte den Schlüssel. Wo könnte das Geld sein?«


  »Könnte er den Schlüssel einem Geschäftsfreund zur Aufbewahrung anvertraut haben?«, fragte ich.


  »Ich weiß nicht. Wie ich bereits sagte, hat Stephen mit mir nie über geschäftliche Dinge gesprochen. Ob es gut oder schlecht lief, konnte ich nur an den morgendlichen Andachten erkennen. Er sah in allem das Wirken Gottes. Wenn ein Unternehmen Erfolg hatte, wertete er es als Zeichen göttlicher Gunst und dankte dem Herrn. Wenn er scheiterte, dann deshalb, weil er Gott missfallen hatte, also betete er um Vergebung und versuchte sich zu bessern.«


  Da Esther offensichtlich keine Ahnung hatte, wo das Geld geblieben war, kam ich zu den anderen Fragen.


  »Hat Stephen je mit Euch über Politik gesprochen?«, fragte ich ohne große Hoffnung.


  »Nicht direkt. Er hat deshalb viel gebetet. Ständig hat er Gott gebeten, dem König den rechten Weg zu weisen, damit er Frieden mit dem Parlament schließt und das Papsttum besiegt wird.«


  »Wie waren seine Gebete für die Stadt?«


  »Er hat für die Sicherheit der Stadt gebetet. Er hatte Gerüchte gehört, der Lord Mayor habe geschworen, die Stadt eher in Brand zu stecken, als sie den Rebellen zu überlassen. Er sagte, wir wären besser dran, wenn die Parlamentstruppen York einnähmen.«


  »Ist das alles?«


  »Ich wünschte, ich wüsste mehr. Stephen hat lieber über Gott gesprochen als über Politik oder Handel.«


  »Wie lauteten seine Gebete, bevor er starb? Haben sie sich jemals verändert?«


  »Sie haben sich ständig geändert«, sagte sie. »Er hat sich unablässig wegen dieser oder jener Sünde Sorgen gemacht: Stolz, Eitelkeit, Undank für Gottes Segnungen. Und er redete immer wieder über heimliche Sünden, aber das war nicht neu.«


  Und auch nicht sehr hilfreich, dachte ich.


  »Hat er Euch gesagt, welche Sünden das sein sollen?«, fragte Martha.


  »Nein. Warum willst du das wissen?« Ihre Augen weiteten sich, als sie über Marthas Frage nachdachte. »Soll das heißen, dass er für seine Sünden umgebracht wurde?« Es versetzte mir einen Stich, als ich daran dachte, wie sehr wir Esthers Erinnerungen an ihren Mann möglicherweise trübten.


  »Wir haben einen Brief von jemandem gefunden, der versucht hat, Eurem Mann Geld abzupressen. Wer es auch war, der Betreffende schreibt, dass er über Stephens Sünden Bescheid weiß, und verspricht, sein Geheimnis für zehn Pfund geheim zu halten.«


  Esthers Augen traten hervor. »Zehn Pfund! Wofür? Was soll er denn getan haben?«


  »Wir hatten gehofft, das könntet Ihr uns verraten«, sagte ich. »Derjenige, der den Brief geschrieben hat, schien zu glauben, dass Stephen wusste, was gemeint war.«


  »Ich weiß von keinen Sünden!« Allein der Gedanke entsetzte sie. »Er war der gottesfürchtigste aller Männer!«


  »Irgendjemand scheint anderer Meinung gewesen zu sein«, bemerkte Martha. Ich starrte sie erzürnt an. Das war nicht, was Esther hören wollte.


  »Das muss ein Irrtum gewesen sein«, sagte Esther entschieden. »Stephen konnte sehr hart sein, aber er hat den Herrn geliebt.«


  »Da wäre noch etwas«, tastete ich mich vor. »Wir haben gehört, dass Stephen Euch manchmal mit der Peitsche geschlagen hat.«


  »Oh, dem Himmel sei Dank!«, rief sie. »Einen Moment lang habt Ihr mir richtig Angst gemacht. Ich dachte schon, Ihr hättet ein furchtbares Geheimnis aufgedeckt.«


  Jetzt war ich verwirrt. »Stephen hat Euch also nicht geschlagen?«, fragte ich unsicher.


  »Nach unserer Heirat hat er mich manchmal … korrigiert, wenn es erforderlich war, aber sowie ich gelernt hatte, es ihm recht zu machen, musste er es nicht mehr so oft tun«, sagte Esther. »Und er hat mich nie sehr arg gepeitscht oder mein Gesicht verunstaltet.«


  Ich starrte sie ungläubig an. Natürlich kannte ich Männer, die ihre Frauen häufig schlugen, und ich kannte Frauen, die es sich gefallen ließen, aber ich hätte mir nie träumen lassen, dass Esther ein solches Schaf war. Meinen Glauben an ihre Unschuld hatte sie bestärkt, aber als Freundin war sie in meiner Achtung gesunken.


  »Wir haben gehört, dass Stephen Euch auch an dem Abend geschlagen hat, als er starb.«


  Esthers Gesicht wurde ernst. »Das hat Euch Ellen erzählt. Ja, wir hatten an diesem Abend Streit – einen unserer schlimmsten. Ich schlug ihn, und er zahlte es mir mit gleicher Münze zurück.«


  »Esther«, rief ich verärgert, »warum habt Ihr mir das nicht erzählt?«


  »Weil ich wollte, dass Ihr mir glaubt! Ich war bereits überführt und zum Tode verurteilt. Hätte ich Euch erzählt, dass ich an dem Abend, als mein Mann starb, die Hand gegen ihn erhoben hatte, hättet Ihr mich genauso im Stich gelassen wie alle anderen. Ich kann mich nicht einmal erinnern, worüber wir gestritten haben. Es war eine Belanglosigkeit, die irgendwie außer Kontrolle geriet. Ich habe Stephen geliebt, und ich muss den Rest meiner Tage mit dem Wissen leben, dass meine letzten Worte an ihn gehässig und böse waren. Lady Hodgson, ich habe meinen Mann nicht getötet.«


  Ich sah Esther an und versuchte irgendeinen Hinweis darauf zu finden, ob sie die Wahrheit sagte. Auf mich wirkte sie durchaus ehrlich – und wenn ich an diesem Tag auch sonst nicht viel erfahren hatte, so doch wenigstens, dass viele Menschen Stephens Tod gewünscht hatten. Aber ich konnte weder ihre frühere Täuschung vergessen noch die Leichtigkeit, mit der Martha mich über ihre Vergangenheit in die Irre geführt hatte. Ich wollte Esther glauben, aber ich konnte den Gedanken nicht ertragen, möglicherweise von einer Mörderin an der Nase herumgeführt zu werden.


  Unsicher, wohin unsere Fragen uns geführt hatten, sah ich Martha an. Esther kannte Stephen besser als irgendjemand sonst, aber selbst wenn sie die Wahrheit sagte, hatte sie uns keine wirklich nützlichen Informationen geben können.


  Martha und ich verabschiedeten uns und fragten Esther, ob sie noch etwas brauche. Sie sagte, ihr fehle nichts außer ihrem Mann. Es fiel mir schwer, ihr zu glauben, aber sie schien es ehrlich zu meinen. Vermutlich gibt es Frauen, die sich diese Art Ehemann wünschen. Gott stehe ihnen bei.


  Ich klopfte an die Zellentür, und Samuel ließ uns heraus.


  15.


  Mir ist zu Ohren gekommen, dass Ihr ein paar ziemlich mächtigen Vögeln das Gefieder gezaust habt«, bemerkte Samuel Short fröhlich, als er uns in den Hof geleitete. »Der Lord Mayor war sehr unzufrieden, als er hörte, dass Esther laut Eurem Befund ein Kind bekommt.« Er nannte Esther bewusst beim Vornamen, um sie herabzusetzen, und seine Spitze traf. Esther stammte aus wohlhabendem Hause und hatte reich geheiratet. Aber jetzt war sie auf Samuel ebenso angewiesen wie früher auf ihren Mann. Ich hatte nicht den Eindruck, dass er grausam war oder sie schlecht behandelte, aber die Umkehrung der Rollen gefiel ihm. Wie viele Menschen der unteren Schichten genoss er es, wenn die Mächtigen zu Fall kamen.


  »Denkt an unsere Abmachung«, erinnerte ich ihn. »Wenn Ihr etwas hört, das für Mrs. Coopers Fall von Nutzen sein könnte, gebt mir Bescheid.«


  Er nickte und schloss die Tür hinter uns.


  Als wir über die Brücke in Richtung Stadt gingen, redeten Martha und ich über das, was wir bei unserem Besuch in Erfahrung gebracht hatten.


  »Glaubt Ihr Mrs. Cooper?«, fragte sie.


  »Was? Dass Stephen mit ihr nicht über seine Geschäfte oder Politik gesprochen hat? Das stimmt ganz sicher. Dass sie nichts von der Erpressung wusste? Dass sie nichts von dem verschwundenen Geld wusste? Dass er sie nicht übermäßig gezüchtigt hat? Dass ihr Streit am Abend seines Todes nichts zu bedeuten hat? Ich weiß es nicht. Sie scheint die Wahrheit zu sagen, aber …«


  »Entweder sie lügt in einem dieser Punkte, oder sie ist strohdumm«, sagte Martha geringschätzig. »Keine Frau, die nur halbwegs bei Verstand ist, kann bezüglich der Vorgänge in ihrem eigenen Heim so ahnungslos sein.« Sie machte eine Pause. »Wäre es nicht möglich, dass sie ihn ermordet und dann das Geld an sich genommen hat, aber verhaftet wurde, bevor ihr die Flucht gelang?«


  »Du denkst wie eine Diebin, nicht wie die Ehefrau eines Kaufmanns«, rügte ich sie. »Sie könnte das Geld ebenso wenig stehlen und damit fliehen, wie ich es könnte. Wo sollte sie denn hin? Was sollte sie tun? Sie kann nicht einfach vor der Tür fremder Leute auftauchen und darum bitten, in ihren Dienst aufgenommen zu werden.« Martha lächelte leicht. »Wenn wir herausfinden wollen, was mit Stephen passiert ist, müssen wir selbst hinter die Wahrheit kommen. Was Stephen Coopers Tod angeht, lügen alle.«


  »Und was nun?«


  »Wir gehen noch einmal zu Charles Yeoman«, sagte ich. »Ich möchte seine Reaktion sehen, wenn ich ihm erzähle, was ich in Stephens Tagebuch gelesen habe. Aber vorher muss ich nach einer Patientin in St. Savior schauen.«


  »Woher wisst Ihr, wann eine Patientin Euch braucht? Habt Ihr in der Burg eine Nachricht erhalten?«


  Ich lachte. »Die Arbeit einer Hebamme hört nicht auf, wenn sie die Nabelschnur durchschneidet. Manche Mütter brauchen mehr Hilfe als andere, vor allem, wenn es ihr erstes Kind ist und sie keine Familie oder richtige Freundinnen haben.«


  »Eure Patientin ist eine ledige Mutter?«, fragte sie.


  »Ein Mädchen namens Mercy Harris. Ich habe ihr Kind an dem Tag entbunden, als die Soldaten die Vororte in Brand steckten. Mercys Schwester ist selbst fast noch ein Kind, und sie haben hier in York keine Familie. Ich werde mein Bestes geben, um Mercy die Mutter zu ersetzen.«


  Wir folgten den gewundenen Straßen und Gassen zu Mercys Heim und fanden die Tür offen vor, um Licht und Luft hereinzulassen. Mercy saß auf dem Bett und hielt ihr schlafendes Kind in den Armen. Als wir eintraten, hob sie den Kopf und lächelte.


  »Schaut«, flüsterte sie voller Stolz. Das Kind hatte eine rosige Gesichtsfarbe und schien gut genährt zu sein. Neben dem Bett stand ein junger Mann, der unruhig von einem Fuß auf den anderen trat. Ich musterte ihn mit einem strengen Blick, und seine Ohren liefen in einer hübschen Schattierung von Rosarot an.


  »Ich nehme an, Ihr seid der Vater des Kindes?«, fragte ich.


  »Ja, Mylady.«


  »Schön, Euch hier zu sehen«, sagte ich. »Macht das zu einer Gewohnheit.«


  »Ja, Mylady. Ich habe mit meinem Meister gesprochen, und er hat mir erlaubt, Mercy zu heiraten, wenn sie das Wochenbett verlässt.«


  »Guter Junge«, sagte ich. »Ich weiß nicht, wo Ihr in der Nacht wart, als sie das Kind bekam, aber besser spät als nie. Und jetzt geht!«


  Er verabschiedete sich stammelnd von Mercy und floh zur Tür hinaus. Ich wandte mich an Mercy. »Wenn du ihn beim Wort nimmst und er dich heiratet, ersparst du dir vielleicht die Peitsche«, sagte ich.


  Der Gedanke an eine mögliche Bestrafung ernüchterte sie. Ich hatte nicht den Wunsch zu sehen, wie Mercy ausgepeitscht wurde, aber Recht und Ordnung mussten aufrechterhalten werden. Wenn das öffentliche Schauspiel ihrer Bestrafung bewirkte, dass ein anderes Mädchen keusch blieb, war es gerechtfertigt. Aber das konnte warten.


  Während Martha das Baby hielt, untersuchte ich Mercys Unterleib und stellte fest, dass sie mit Gottes Hilfe gut heilte. Dann zog ich das Baby aus und sah, dass auch Mercys Tochter in ausgezeichneter Verfassung war, wenn auch etwas verstimmt, weil sie entkleidet wurde. Meine Gedanken wanderten zu Elizabeth Woods kränkelndem Kind und weiter zu Gottes Vorsehung – warum schenkte er Elizabeth ein schwächliches Kind und Mercy ein gesundes? Fast gleichzeitig fragte ich mich, warum Er mir Michael und Birdy genommen hatte, aber wie schon so oft verdrängte ich die Frage. Gottes Plan in Leben und Sterben von Kindern zu erkennen war eine Aufgabe, mit der ich mich nicht gern länger beschäftigte.


  »Deine Schwester und der Kindsvater scheinen sich gut um dich zu kümmern«, sagte ich. »Habt ihr schon Pläne für die Taufe?«


  »Wir würden es gern am Sonntag machen. Könntet Ihr kommen und der Kleinen ihren Namen geben?«, fragte sie hoffnungsvoll.


  Ich war hin und her gerissen. Sonntag würde auch die Taufe eines Kindes stattfinden, das ich kurz vor Mercys Tochter entbunden hatte, und ich hatte mein Kommen bereits zugesagt.


  »Das geht nicht, Mercy, so leid es mir tut«, sagte ich freundlich und erklärte ihr das Problem. »Aber ich kann Martha an meiner Stelle schicken. Sie ist mir schon bei vielen Geburten zur Hand gegangen.«


  Mercy blickte Martha an, die zustimmend nickte, bevor sie verstohlen zu mir spähte. Offensichtlich wusste sie nicht recht, worauf sie sich eingelassen hatte.


  Bevor wir gingen, ließ ich zehn Schilling in Mercys Hand gleiten. Sie starrte mich fassungslos an – es war mehr Geld, als sie in zwei Monaten hätte verdienen können. Während sie ihr Dankeschön stammelte, wickelte ich das Kind und gab es ihr zurück. Dann sagten Martha und ich Lebewohl und machten uns auf den Heimweg.


  Als wir zu Hause eintrafen, fanden wir den Wachtposten an Ort und Stelle. Es gab kein Anzeichen dräuender Probleme, und das Essen war so gut wie fertig. Verglichen mit den vergangenen Tagen schien das kein geringer Sieg zu sein.


  Wenige Minuten, nachdem wir gegessen hatten, stand Will vor der Tür, und ich ging ihm in die Diele entgegen. Er machte ein besorgtes Gesicht, als er eintrat. »Ein bewaffneter Wachtposten an deiner Haustür, Tante Bridget?«, sagte er. »So gefährlich war deine Magd doch wohl auch nicht – oder so verwegen, hierher zurückzukommen, nachdem du sie entlassen hattest.«


  »Martha ist immer noch in meinem Haus«, sagte ich.


  Will sperrte vor Überraschung den Mund auf und wollte etwas sagen, aber ich fuhr fort: »Die Wache ist tatsächlich ihretwegen hier, aber nicht aus dem Grund, den du vermutest. Der Mann, mit dem du sie auf dem Markt gesehen hast, ist genauso gefährlich, wie du gedacht hast. Er ist ein Dieb und Mörder aus Hereford. Aber er ist ihr Bruder, nicht ihr Komplize. Sie ist in der Hoffnung nach York gekommen, ihm zu entfliehen, aber der Kerl hat sie verfolgt.«


  »Woher weißt du das alles?«, fragte er beunruhigt.


  »Von Martha selbst.«


  »Das kann nicht dein Ernst sein, Tante Bridget! Du öffnest der Gefahr Tür und Tor! Wer weiß, was sie vorhat.«


  Ich ging zu ihm und nahm seine Hand. »Ich weiß deine Sorge zu schätzen«, sagte ich. »Aber ich glaube ihr, und solange sie mir keinen Grund gibt, meine Meinung zu überdenken, ist meine Entscheidung endgültig. Du wirst sehen, dass sie eine gute und vertrauenswürdige Dienerin ist.«


  »Ich hoffe, du hast recht. Aber warum ist er ihr hierher gefolgt? Er schien mir nicht der Typ Mann zu sein, der von brüderlicher Liebe zu seiner Schwester getrieben wird.«


  »Gelinde gesagt«, pflichtete ich mit einem grimmigen Lächeln bei. »Sie hat ihn betrogen, und er wird keine Ruhe geben, ehe er sich an ihr gerächt hat. Wenn er dabei noch mich berauben kann, umso besser. Es ist eine lange Geschichte. Vielleicht erzählt Martha sie dir eines Tages. Die Wache bleibt so lange hier, bis ich überzeugt bin, dass wir vor Tom sicher sind.«


  Ich hatte nicht den Eindruck, dass ich ihn überzeugt hatte, deshalb war ich froh, als er das Thema wechselte. »Ich habe von meinem Vater gehört, dass du Stephen Coopers Tod untersuchst. Hast du schon etwas Interessantes herausgefunden?«


  »Ich habe erkannt, dass den Stadtvätern mehr daran lag, Esther zu verurteilen, als einen Mörder zu fangen«, erwiderte ich und berichtete, was ich aus Stephens Briefen erfahren hatte. »Stephen hatte viele Feinde in der Stadt, und einer von ihnen könnte ihn getötet haben.«


  »Und du hoffst, dass Richard Hooke ihn wegen dieses Rechtsstreits umgebracht hat? Es wäre natürlich eine feine Sache, Rebecca Hooke in die Knie zu zwingen …«


  »Ich hoffe gar nichts«, unterbrach ich ihn. »Ich versuche nur herauszufinden, wer Stephen Cooper auf dem Gewissen hat. Wenn es die Hookes waren, bitte sehr, aber sie sind nicht die Einzigen, die als Täter infrage kommen.«


  »Wie sieht dein nächster Schritt aus?«, wollte er wissen. »Du könntest Richard aufsuchen und ihn geradeheraus fragen, ob er Stephen ermordet hat.« Er machte eine Pause und dachte kurz nach. »Wenn du mich fragst, es könnte klappen. Falls er es war, ist er vielleicht dumm genug, es dir zu sagen. Du müsstest natürlich zuerst irgendwie an Rebecca vorbeikommen.«


  »Nein, ich nehme zunächst einen weniger direkten Weg«, sagte ich lachend und erzählte ihm von Stephens problematischer Beziehung zu Charles Yeoman und meiner Absicht, ihn an diesem Nachmittag zu besuchen.


  »Charles Yeoman!« Will stieß einen leisen Pfiff aus. »Das Parlamentsmitglied? Ich habe gehört, dass er sich nach York zurückgezogen hat, um nicht in den Krieg hineingezogen zu werden. Er war seinerzeit ein mächtiger Mann.«


  »Politik interessiert mich nicht. Ich hoffe lediglich, dass er mir bei diesem Fall helfen kann. Möchtest du uns begleiten?«


  »Natürlich. Es kann nie schaden, die Bekanntschaft eines solchen Mannes zu machen.«


  In diesem Moment kam Martha aus der Küche und machte sich daran, im Esszimmer aufzuräumen. Während sie damit beschäftigt war, ließ Will sie nicht aus den Augen, als erwartete er, sie auf frischer Tat dabei zu ertappen, mein Tafelsilber zu stehlen. Ich stellte fest, dass Martha recht hatte: Will hatte kein Talent zum Bespitzeln. Ich wusste nicht, was sie mehr ärgerte, sein Misstrauen oder seine mangelnde Finesse, aber irgendwann riss ihr der Geduldsfaden.


  »Mylady, dürfte ich Euch etwas fragen?«


  »Nur zu.«


  »Ich bin erst seit kurzer Zeit hier in York, aber ich glaube, es gibt da einen jungen Mann, der mir gern den Hof machen möchte.«


  Ich ahnte, worauf sie hinauswollte, und musste mir ein Lächeln verkneifen. »Wirklich? Wie aufregend«, sagte ich. »Aber bist du dir auch sicher? Hast du mit ihm gesprochen?«


  »Er sagt kaum ein Wort, aber wenn wir zusammen sind, starrt er mich unablässig an, und wenn ich zu ihm schaue, wendet er den Blick ab oder tut so, als würde er die Wand anstarren. Es ist ganz klar, was los ist.«


  »Er hat sich in dich verliebt«, sagte ich.


  »Ja, ich fürchte, so ist es. Das ist eine wahre Tragödie, denn leider kann nichts daraus werden.«


  »Wie schade!«, rief ich vielleicht ein bisschen zu überschwänglich. »Warum nicht? Kann ich irgendwie helfen?«


  »Ich glaube nicht. Erstens habe ich nicht die Absicht, in nächster Zeit zu heiraten. Aber selbst wenn es so wäre, es ginge nicht. Er steht weit über mir. Seine Familie würde ihm nie erlauben, eine Magd zu heiraten.«


  Ich riskierte einen Blick in Wills Richtung. Er hatte nach einem Buch gegriffen und starrte es unverwandt an.


  »Kennst du seine Familie?«


  »Es sind Kaufleute hier in York. Sein Vater ist Ratsherr. Seine Tante kenne ich sehr gut.« Die letzte Bemerkung war mehr als deutlich, und ich sah, wie Will die Stirn in Falten legte, als ihm klar wurde, dass Martha und ich uns auf seine Kosten einen Spaß machten.


  »Das klingt ernst«, meinte ich. »Weiß er, dass du seine Gefühle für ihn erraten hast?«


  Sie wandte den Kopf und starrte Will an. »Ich glaube, ihm geht allmählich ein Licht auf.«


  Jetzt schlug Will das Buch zu und sprang in heller Empörung auf. Er war es nicht gewöhnt, von Dienstboten zum Besten gehalten zu werden, und sei es mit der stillschweigenden Duldung einer Edelfrau. Ich brach in Gelächter aus, noch während ich versuchte, ihn zu besänftigen. Martha lächelte honigsüß, machte einen Knicks (ob vor mir oder vor Will, blieb unklar) und zog sich klugerweise in die Küche zurück.


  Mittlerweile hatte Wills Gesicht sich ziemlich stark gerötet, und sein Zorn richtete sich gegen mich.


  »Wie kannst du deiner Magd erlauben, sich auf diese Weise über mich lustig zu machen? Sie gefällt mir von Mal zu Mal weniger.«


  »Und mir gefällt sie von Mal zu Mal besser«, gab ich zurück, immer noch lachend. »Dein Verhalten war wirklich sehr auffällig. Sie konnte dein Starren kaum ignorieren.« Ich drückte seinen Arm, und er beruhigte sich ein wenig. »Will, ich kann dir die Details nicht erzählen, aber ich habe gute Gründe, ihr zu vertrauen. Es stimmt, dass sie Ärger gebracht hat, aber das ist nicht allein ihre Schuld. Abgesehen von ihrem verbrecherischen Bruder hat sie in Yorkshire keine Familie. Wenn ich sie hinauswerfe, verliere ich eine gute Arbeitskraft, und sie wird wahrscheinlich von ihrem eigenen Bruder ermordet. Außerdem beherrscht sie einige Fertigkeiten, die dir sicherlich gefallen würden. Vielleicht kannst du sie bitten, dir diese Dinge beizubringen.«


  »Also wirklich, Tante Bridget! Sie ist ein Dienstmädchen. Ich glaube nicht, dass ich eine Zukunft im Putzen oder Kochen habe.«


  »Na schön«, sagte ich leichthin, obwohl ich überzeugt war, dass er seine Meinung ändern würde, wenn er sah, wie Martha mit einem Messer umging oder ein Schloss knackte. »Gehen wir jetzt zu Charles Yeoman?«


  *


  Unterwegs schaute Will überall hin, nur nicht zu Martha, ein Umstand, der sie fast genauso zu amüsieren schien wie zuvor seine Überwachung, und es gelang ihr nicht sehr gut, ihre Erheiterung über sein Unbehagen zu verbergen. Ich war weniger angetan, denn all die Jahre, in denen Will wegen seines Klumpfußes verspottet worden war, hatten zur Folge, dass er jeden Angriff auf seine Ehre überaus ernst nahm. Was Martha als gutmütige Neckerei erschien, mochte auf Will wie eine gezielte Herausforderung wirken. Da er noch dazu nicht in gewohnter Weise auf diese Beleidigung reagieren und Martha grün und blau schlagen konnte, verkroch er sich in sein Schneckenhaus und machte nicht einmal den Mund auf. Als wir die Petergate erreichten, hatte ich genug von dem Schweigen und bereute meine Rolle in Marthas kleiner Vorführung.


  »Martha, wir sollten uns bei meinem Neffen für unser Verhalten von vorhin entschuldigen«, sagte ich. Sie blickte überrascht auf und schien etwas sagen zu wollen, doch ich fuhr fort: »Will liegt allein mein Wohl am Herzen, und er kennt dich nicht so gut wie ich. So fehl am Platz seine Bedenken auch scheinen mögen, sie sind ein Zeichen seiner Liebe und sollten nicht bespöttelt werden.« Ich drehte mich zu Will um und sah ihm in die Augen. »Will, was ich getan habe, war falsch, und es tut mir leid. Ich bitte dich um Verzeihung.«


  »Ich bitte ebenfalls um Verzeihung, Sir«, echote Martha, wobei sie zerknirscht den Kopf senkte.


  Will, der offensichtlich ungern zugab, dass Marthas Spielchen ihn tief getroffen hatte, versuchte unsere Entschuldigungen so rasch wie möglich abzutun. »Nein, nein, schon gut«, sagte er. »Es ist nicht nur, weil ihr mich zum Besten gehalten habt. Ich habe über die Ereignisse der letzten Tage und die Zeit, in der wir leben, nachgedacht. Das Parlament wirft dem König Tyrannei vor, und der König schimpft die Parlamentarier Rebellen. Frauen ermorden ihre Ehemänner, Mütter werfen ihre Kinder in den Abort – die Welt steht Kopf.« Er machte eine Pause, ehe er hinzufügte: »Gestern habe ich in den Aufzeichnungen meines Großvaters gelesen. Er hat darin einen Teil eines Gedichts niedergeschrieben, das mich sehr berührt hat.


  Die Welt ist verloren und kein Mensch

  kann vom Verstand dorthin geführt werden,

  wo er danach suchen soll.

  Alles liegt in Scherben, jede Ordnung,

  jeder rechte Halt und Bezug ist dahin:

  Fürst und Untertan, Vater und Sohn,

  all dies ist vergessen, all dies ist dahin.


  »Weißt du, von wem das ist?«, fragte er mich. Ich schüttelte den Kopf. »Er hat den Verfasser nicht genannt. Ich wünschte, ich wüsste es.«


  Jetzt hatte Will uns die gute Laune verdorben, aber mit Recht, denn wir hatten sie uns auf seine Kosten verschafft.


  »Kommt«, sagte ich leise. »Wir müssen gehen.«


  Wir bogen auf die Low Petergate und legten den Rest des Weges schweigend zurück.


  Als wir eintrafen, teilten wir Yeomans Diener mit, dass wir gern seinen Herrn sprechen würden. Er ließ uns ein und verschwand in Yeomans Studierzimmer.


  »Ich fürchte, Mr. Yeoman hat im Moment zu viel zu tun«, verkündete er bei seiner Rückkehr. »Er schlägt vor, Ihr mögt Euch schriftlich an ihn wenden. Er versichert, dass er versuchen wird, die Zeit zu finden, Euch demnächst zu empfangen.«


  Ich hatte nicht angenommen, dass Yeoman gleich bei meinem Eintreffen gestehen würde, seinen Neffen ermordet zu haben, aber mit einer derartigen Unnachgiebigkeit hatte ich ebenfalls nicht gerechnet. Der Diener nahm Martha am Arm und führte sie zur Tür.


  »Sag Mr. Yeoman, ich möchte mit ihm über Stephen Coopers Tagebücher sprechen«, rief ich dem Diener zu.


  »Ich werde es ausrichten, Mylady. Aber wie ich schon sagte, derzeit hat Mr. Yeoman wichtige Dinge zu erledigen. Ihr solltet gehen.«


  Während Martha versuchte, sich aus seinem Griff zu befreien, marschierte ich durch die Halle, packte den Diener am Ohr und zog mit aller Kraft daran. Mit einem Schmerzensschrei ließ er Martha los und folgte mir zu Yeomans Studierzimmer. »Nein, nein, mein Junge, du denkst gefälligst daran, mit wem du es zu tun hast, und überbringst meine Nachricht jetzt gleich.« Ich schubste ihn vorwärts. »Sag deinem Herrn, dass ich seine Antwort mit großer Spannung erwarte.«


  Der Diener nahm sich kaum die Zeit, an die Tür zu klopfen, bevor er in Yeomans Zimmer stürzte. Als ich mich umdrehte, stellte ich fest, dass Will und Martha sich vor unterdrücktem Lachen krümmten.


  »Mein Gott, Tante Bridget«, sagte Will und rieb sich eine Träne aus dem Auge, »von dieser Seite kenne ich dich ja gar nicht!«


  »Das habe ich von Martha gelernt. Ich habe dir doch gesagt, dass sie einige sehr nützliche Fertigkeiten beherrscht.«


  »Mr. Yeoman ist bereit, Euch zu empfangen, Mylady.« Der Diener war zurückgekehrt.


  »Sehr freundlich«, sagte ich, als Will und ich ihm in Yeomans Studierzimmer folgten.


  *


  Charles Yeoman saß hinter seinem Schreibpult, aber diesmal schenkte er mir seine volle Aufmerksamkeit, als ich hereinkam. Ich fragte mich, ob er mich wegen meines tätlichen Angriffs auf seinen Diener tadeln würde, aber er zog es vor, den Vorfall nicht zur Sprache zu bringen.


  »Habt Ihr Stephens Tagebuch wirklich gelesen?«, fragte er angriffslustig. »Falls Ihr lügt, macht Ihr einen großen Fehler.« Erst jetzt fiel ihm auf, dass Will mir gefolgt war. »Wer ist das?« Er musterte Will von oben bis unten. Sein Blick blieb an Wills Stock hängen, aber was er davon hielt, konnte ich nicht erraten. »Ihr müsst Lady Hodgsons Neffe sein. Ich habe gehört, dass Euer Bruder unter Cromwell dient. Gut, dass wenigstens einer von euch kämpfen kann. Ich nehme an, dass er auch die Macht eures Vaters erben wird. Vermutlich ist es am besten so.« Wieder betrachtete er Wills Stock, und ein grausames Lächeln spielte um seine Mundwinkel. Ich fragte mich, ob Yeoman in seiner Jugend Krüppel genauso gequält hatte, wie Will gequält worden war, und hoffte, dass er in diesem Fall die eine oder andere Tracht Prügel bezogen hatte. Ich sah Wills Miene an, dass er Yeomans Verachtung erkannte. Tränen des Zorns traten in seine Augen, und es tat mir in der Seele weh, ihn so leiden zu sehen.


  »Mr. Hodgson«, sagte Charles Yeoman plötzlich. »Verlasst bitte das Zimmer.« Will schien schockiert über den Befehl und sah sich gefangen zwischen dem Gehorsam, den Yeomans Stimme erzwang, und seinem verletzten Stolz. »Geht«, wiederholte Yeoman.


  Will verließ wortlos das Zimmer.


  »Will weiß, was ich herausgefunden habe«, sagte ich. »Es gab keinen Grund, ihn hinauszuschicken.«


  »Es ist mir gleichgültig, was Ihr ihm erzählt habt«, sagte Yeoman verächtlich. »Der Junge ist körperlich schwach. Ich kann ihm nicht vertrauen. Er kann mit Eurer Magd warten. Und nun sagt mir, was Ihr in Stephens Tagebuch entdeckt habt. Ich weiß nicht, was Ihr daraus zu entnehmen glaubt, aber ich bin bereit, einige Eurer Fragen zu beantworten.«


  »Ich will wissen, warum Ihr mich belogen habt.«


  Yeoman brach in harsches Lachen aus. »Warum ich Euch belogen habe? Könnt Ihr Euch selbst hören, Weib? Die bessere Frage wäre, warum ich mich überhaupt dazu herabgelassen habe, Euch zu empfangen. Ich hätte uns beiden Zeit und Ärger erspart, wenn ich Euch gleich weggeschickt hätte.« Ich wollte etwas sagen, aber er gab mir keine Gelegenheit dazu. »Ich habe Euch um des Wohles der Stadt willen belogen. Ich habe Euch belogen, weil Ihr eine Frau seid, die sich in Angelegenheiten einmischt, die sie nichts angehen. Ich habe Euch belogen, damit Ihr Euch nicht in noch größere Gefahr begebt als die, in der Ihr Euch bereits befindet.«


  »Gefahr, die mir von Lorenzo Bacca droht?«


  Er sah mich überrascht an. »So, so, Ihr habt unseren italienischen Freund kennengelernt? Ja, er ist der Grund, warum ich Euch gedrängt habe, Eure Nase nicht in die Politik zu stecken. Es ist durchaus möglich, dass er Stephen getötet hat, und er würde nicht zögern, Euch zu beseitigen, wenn er in Euch eine Bedrohung sähe. Der Lord Mayor ist verzweifelt und gefährlich – Ihr solltet Euch hüten, ihn zu erzürnen.«


  »Ich nehme an, aus demselben Grund habt Ihr behauptet, dass Stephen seinen Rechtsstreit mit den Hookes so gut wie gewonnen hatte? Ihr habt gehofft, ich würde seine politischen Verwicklungen völlig außer Acht lassen.«


  »Glaubt es oder nicht, ich habe nur in Eurem Interesse gehandelt. Ich könnte mir tatsächlich vorstellen, dass Rebecca hinter Stephens Tod steckt, und so grausam sie auch sein mag – bei ihr ist viel weniger damit zu rechnen, dass sie Euch etwas antut, als bei Lorenzo Bacca. Wenn Ihr Beweise findet, dass die Hookes nichts mit dem Verbrechen zu tun haben, kommt wieder her. Dann können wir besprechen, wie weiter vorzugehen ist.«


  Mir fiel auf, dass Yeoman nicht nur mein Augenmerk wieder auf die Hookes lenken wollte, sondern noch dazu versuchte, den Verlauf meiner Nachforschungen selbst in die Hand zu nehmen. Ich beschloss, den Spieß umzudrehen.


  »Und in wessen Interesse habt Ihr gehandelt, als Ihr Stephen gedroht habt, ihn umzubringen?«, fragte ich unschuldig.


  Yeomans Miene gefror. Er starrte mich schweigend an. Mir war klar, dass er abzuschätzen versuchte, wie viel ich wusste und welches Spiel ich spielte. »Das hat er in sein Tagebuch geschrieben, was? Sieht ihm ähnlich. Sogar wenn sie dicht vor dem Sieg stehen, vermuten die Puritaner hinter jeder Ecke Verfolgung und Märtyrertum.«


  »Stephen hat es aufgeschrieben, aber andere im Haus haben es auch gehört«, log ich. »Hätte der Lord Mayor es für richtig erachtet, Esther zu befragen, hätte auch sie es ihm sagen können. Bei unserem ersten Treffen habt Ihr mir mitgeteilt, dass Ihr nach York gekommen seid, um zu verhindern, dass die Stadt gebrandschatzt wird. Wir wissen beide, dass Stephen den Rebellen helfen wollte, genau das zu tun. Ich glaube, Ihr hättet Stephen getötet, um seine Pläne zu vereiteln. Was ist das Leben eines Einzelnen im Vergleich zu den Hunderten oder Tausenden, die umkommen würden, wenn die Stadt mit Waffengewalt eingenommen wird?«


  »Wenn ich geglaubt hätte, dass es die Stadt retten würde, Stephen zu töten, hätte ich es ohne zu zögern getan«, sagte er unverblümt. »Aber das habe ich nicht.«


  »Seltsam. Lorenzo Bacca hat genau dasselbe behauptet. Und obwohl ich sie nicht gefragt habe, nehme ich an, dass Rebecca Hooke eine ähnliche Antwort parat hätte.«


  »Ihr könnt gehen.«


  Ich stand auf und ging zur Tür. Bevor ich sie öffnete, drehte ich mich noch einmal um und sah, dass Yeoman mich düster anstarrte. »Mr. Yeoman, ich werde herausfinden, wer Stephen Cooper ermordet hat, ob es nun Bacca und der Lord Mayor waren, Rebecca Hooke oder Ihr selbst.«


  »Ihr könnt Detektiv spielen, soviel Ihr wollt«, knurrte Yeoman. »Aber Ihr solltet Euch darüber im Klaren sein, dass es ein gefährliches Spiel ist. Ich werde mich nicht von einer Frau in die Knie zwingen lassen.«


  »Wir werden sehen«, sagte ich und verließ das Zimmer. Ich konnte spüren, wie mein Herz pochte, als ich in die Halle zurückging. Ich wusste, ich hatte mir einen sehr mächtigen Mann zum Feind gemacht. Die einzige Frage war, wie weit er gehen würde, um sich zu schützen.


  16.


  Will stand im Empfangsraum und starrte blind an die Wand. Ich konnte sehen, wie seine Kiefermuskeln arbeiteten, als er die Zähne zusammenbiss, um seinen Zorn darüber zu unterdrücken, wie Yeoman ihn behandelt hatte. Er war aber klug genug, seiner Wut nicht freien Lauf zu lassen, solange wir uns in Yeomans Haus befanden.


  Bald kam Martha zu uns, und wir machten uns auf den Heimweg. Als Martha und ich von der Stonegate in meine Straße abbogen, blieb Will stehen.


  »Ich habe noch zu tun«, sagte er. »Ich schaue morgen bei dir vorbei.«


  »Martha, geh du schon vor. Ich muss kurz mit Will sprechen.« Martha spürte die angespannte Atmosphäre, machte einen Knicks und entfernte sich wortlos. »Will, bitte«, sagte ich. »Komm herein, wenigstens auf einen Augenblick.« An dem Ausdruck in seinen Augen erkannte ich, dass er seine Wut bei einer Wirtshausrauferei abreagieren würde, wenn er jetzt ging.


  »Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Ist schon gut. Ich brauche bloß …« Seine Stimme erstarb. Er wusste nicht, was er brauchte.«


  »Du darfst dich von Männern wie Yeoman nicht so fertigmachen lassen.«


  »Männer wie Yeoman regieren England«, sagte er mit der Bitterkeit eines Mannes, der seines Geburtsrechts beraubt wurde. »Das haben sie immer getan und werden es auch in Zukunft tun. Sie glauben, dass ich auch geistig und charakterlich schwach sein muss, weil ich körperlich schwach bin. Manchmal sehe ich es sogar in den Augen meines Vaters.«


  »Will!«, rief ich. »Dein Vater liebt dich!«


  »Natürlich liebt er mich«, stieß Will hervor. »Aber Yeoman hat recht – Joseph ist sein Liebling, und wenn er aus dem Krieg zurückkehrt, wird mein Vater mich wieder in den Hintergrund drängen. Er wird dafür sorgen, dass Joseph Ratsherr, Lord Mayor und vielleicht sogar Parlamentsmitglied wird. Ich werde hier in York bleiben, Wollhandel treiben und als Mann ohne Bedeutung leben und sterben. Was Vater auch sagt, ich bin eine Enttäuschung, und er schämt sich dafür, einen Krüppel in die Welt gesetzt zu haben.«


  »Sag nicht so etwas, Will«, bat ich.


  »Warum denn nicht?«, rief er. »Du und Onkel Phineas wart die Einzigen, denen ich anscheinend nie peinlich war. Aber Onkel Phineas ist tot, und du bist nur …« Er brach zu spät ab.


  Ich richtete mich auf und sah ihm in die Augen. »Ich bin was, Will? Nur eine Frau?« Ich spürte, wie mir das Blut ins Gesicht stieg.


  »Du weißt, was ich meine, Tante Bridget.«


  »Ja, allerdings«, sagte ich. »Gerade eben musste ich mir fast dasselbe von Charles Yeoman anhören. Ich weiß also genau, was du meinst – er denkt so wie du.« Will versuchte etwas zu sagen, aber ich ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Vielleicht seid ihr zwei euch ähnlicher, als einem von euch bewusst ist. Wenn das die Lektion ist, die du nach lebenslanger Verachtung von Männern wie Yeoman gelernt hast, solltest du dich schämen!«


  Ich machte auf dem Absatz kehrt und rauschte davon. Will rief mir etwas nach, aber mein Zorn machte mich taub für seine Entschuldigung. Ich versuchte mich zu beruhigen, denn so sehr Wills Worte mich auch getroffen hatten, ich wusste, dass er sie eher vor Schmerz als aus Bosheit ausgesprochen hatte. Yeomans Grausamkeit war nicht zu leugnen, aber er hatte weniger eine neue Wunde geschlagen als vielmehr eine alte aufgerissen. Edward war der Erste gewesen, der Will verletzt hatte. So hitzig ich es auch leugnete, Joseph war Edwards Liebling und würde es immer sein. Joseph hatte die kostbareren Gewänder und die besseren Pferde, und Edward übertrug ihm immer mehr Verantwortung in geschäftlichen wie politischen Angelegenheiten. Die Tatsache, dass Joseph im Krieg kämpfte, während Will zu Hause blieb, würde die Dinge in Zukunft noch schlimmer machen. Ich konnte nicht mit Edward darüber sprechen oder Will die Wahrheit eingestehen; Edward würde es leugnen, und Will wäre am Boden zerstört. Mir blieb nur die Möglichkeit, für Will zu sorgen, so gut es mir möglich war, und ihm zu helfen, ein guter Mensch in einer Welt zu werden, die von schlechten Menschen beherrscht wurde.


  Martha erwartete mich an der Tür. Ich bat sie, für jede von uns ein Glas Wein einzuschenken und zu mir in den Salon zu kommen. Als sie kam, reichte sie mir ein Glas und blickte mich erwartungsvoll an.


  »Was hatte Mr. Yeoman zu sagen?«, fragte sie.


  »Nichts, was mehr Klarheit in die Sache gebracht hätte. Er gibt zu, dass er wegen Stephens Verbindungen zu den Rebellen gelogen hat, warnt uns aber davor, in dieser Richtung weiter nachzuforschen.«


  »Und was hat er gesagt, als Ihr ihn zu Mr. Coopers Tagebuch befragt habt? Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sehr erfreut darüber ist, dass uns seine Drohungen bekannt sind.«


  »Auch in diesem Punkt hat er mich gewarnt. Er hat gesagt, er werde sich nicht von einer Frau in die Knie zwingen lassen«, erwiderte ich. »Ich glaube nicht, dass er so gefährlich ist wie Bacca, aber ich würde mich nur äußerst ungern eines Besseren belehren lassen.«


  Martha lehnte sich zurück und starrte an die Decke. »Jeder, der mit diesem Fall zu tun hat, hat uns belogen oder gedroht, Euch zu töten«, sagte sie. »Mr. Yeoman, der Lord Mayor und sogar Mrs. Cooper.«


  »Wie soll man die Wahrheit herausfinden, wenn niemand aufrichtig ist?«, fragte ich. Schweigend saßen wir da, jede von uns bemüht, neue Anhaltspunkte zu finden.


  Plötzlich leuchteten Marthas Augen, und sie sprang auf. »Das Rattengift!«, rief sie.


  »Was ist damit?«


  »Statt auf die Verdächtigen können wir uns auf die Beweise konzentrieren.« Ich schüttelte den Kopf, weil mir immer noch nicht klar war, worauf sie hinauswollte. »Fangen wir mit dem Rattengift an. Die Stadt wird belagert, also stammt es wahrscheinlich von hier. Wenn wir den Apotheker finden, der das Gift verkauft hat, können sämtliche Lügen in der Stadt die Wahrheit nicht länger verbergen.«


  »In York gibt es nur eine Handvoll Apotheker«, sagte ich. »Wir können ausfindig machen, wer an den Tagen vor dem Mord Rattengift gekauft hat. Damit allein wäre Esthers Unschuld noch nicht erwiesen, aber wir hätten einen Hinweis darauf, welchen unserer Verdächtigen wir näher unter die Lupe nehmen sollten.«


  »Wir könnten natürlich auch feststellen, dass sie kurz vor dem Tod ihres Mannes das Gift gekauft hat«, machte Martha mich aufmerksam.


  Ich hielt inne und dachte über die Möglichkeit nach, Esthers Schuld nachzuweisen, obwohl ich für sie arbeitete. »Ich glaube immer noch nicht, dass sie schuldig ist.«


  »Und wenn doch?«


  »Dann sollte sie sterben«, gab ich zurück, obwohl ich mir nicht sicher war, ob ich es wirklich so meinte. Ich wusste, dass Blut nach Blut rief, konnte mir Esthers Hinrichtung aber einfach nicht vorstellen. Ich verdrängte den Gedanken und rief mir in Erinnerung, dass die Esther, die ich kannte, keine Mörderin war. »Wie auch immer, morgen schreibe ich an die Apotheker, die ich kenne. Mal sehen, was sie uns zu sagen haben.«


  »Wir könnten die Flasche brauchen«, sagte Martha. »Die Wachtmeister haben das Rattengift in einem Fläschchen gefunden, das vermutlich aus der Apotheke stammt, in der es verkauft wurde. Wenn wir damit von Geschäft zu Geschäft gehen, erkennt es vielleicht jemand wieder. Glaubt Ihr, Euer Schwager hat es?«


  »Wenn nicht, wird er wissen, wer es hat«, sagte ich. »Ich werde ihn bitten, es mir sofort bringen zu lassen, dann können wir morgen mit unserer Suche beginnen.«


  Ich schickte Hannah mit einem Brief, in dem ich unseren Plan erklärte, zu Edward. Ich wusste, dass er über meine Bitte nicht erfreut sein würde, weil die Dinge dadurch nur unnötig kompliziert wurden. Ich konnte bloß hoffen, dass er seine Schuldgefühle wegen all der Informationen über den Mord an Stephen, die er uns vorenthalten hatte, noch nicht überwunden hatte. Offensichtlich nicht, denn eine Stunde später kam Hannah mit einem kleinen Stoffbeutel zurück, in dem sich ein Fläschchen mit feinem Pulver befand. Ich rief nach Martha, und wir untersuchten es gemeinsam.


  »Es hat keine Markierungen«, sagte ich enttäuscht, »nichts, was uns helfen würde, den Verkäufer zu identifizieren.«


  »Benutzen alle Apotheker solche Fläschchen?«, fragte sie.


  »Nein. Jeder hat seine eigenen Gefäße für Gift. Das bedeutet, wenn wir einen Apotheker finden, der diese Flaschen verwendet, sind wir dem Mörder einen Schritt näher. Wir fangen gleich morgen an.«


  An jenem Abend betete ich für die Nation, die Stadt, meinen Haushalt und insbesondere für Will. Aber meine Gebete riefen mir Wills Klagen über die derzeitigen Zustände in England in Erinnerung, und ich spürte, wie tiefe Trauer mich befiel. Wie hatten die Worte noch gelautet? Alles liegt in Scherben, jede Ordnung, jeder rechte Halt und Bezug ist dahin? Ich hoffte, diese düstere Vision würde niemals wahr werden, aber ebenso wenig sah ich ein gutes Ende für all die Probleme, die wir geschaffen hatten.


  Zu meinem Erstaunen wurde ich Samstagmorgen von einem Klopfen an der Schlafzimmertür geweckt. Hannah stand auf der Schwelle.


  »Was ist los, Hannah? Ist alles in Ordnung?«


  »Mylady, eine Magd ist hier, mit einer Nachricht von Elizabeth Wood.«


  Ich fühlte, wie mir elend wurde, denn das konnte nur bedeuten, dass ihr kleiner Junge gestorben war. Er war so schwach gewesen, dass es mich nicht überraschte, aber ich hatte trotzdem die Hoffnung nicht aufgegeben. Mir blutete das Herz für Elizabeth, denn ich kannte den Schmerz, den sie jetzt empfand, nur zu gut.


  »Sag ihr bitte, sie soll unten warten, und komm wieder her, um mir beim Anziehen zu helfen.«


  Sie knickste und ging. Ich lag noch eine Weile im Bett und sprach Gebete für das tote Kind, für Elizabeth und für ihren Mann. Es war das erste Mal, dass eine meiner Patientinnen ihr Kind verloren hatte, seit Michael gestorben war, und ich wusste, dass dieser Tag voller trauriger Erinnerungen an den Tod und die Beerdigung meines Sohns sein würde.


  Hannah kam zurück, um mir beim Waschen und Anziehen zu helfen, dann ging ich nach unten. Bevor ich zu Elizabeth’ Mädchen ging, rief ich Martha zu mir. Sie war bei der Entbindung des Kindes dabei gewesen und würde auch an der Beerdigung teilnehmen.


  Elizabeth’ Mädchen stand im Salon und trat verlegen von einem Fuß auf den anderen. Als sie mich sah, knickste sie und senkte den Blick.


  »Meine Herrin schickt mich«, sagte sie leise. »Ihr Baby ist letzte Nacht gestorben.« Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Marthas Gesicht verfiel, was meinen eigenen Kummer verstärkte.


  Ich holte mühsam Luft, weil ich befürchtete, in Tränen auszubrechen. »Wann wird er beerdigt?«, fragte ich.


  »Heute Nachmittag. Mr. Wood hat gerade den Priester verständigt.«


  »Danke«, sagte ich. »Geh bitte zu deiner Herrin zurück und richte ihr aus, dass wir bald bei ihr sein werden.«


  »Hat sie ihm einen Namen gegeben?«, fragte Martha.


  »Benjamin, nach seinem Vater. Mrs. Wood nannte ihn Ben.«


  Martha, die mit den Tränen kämpfte, nickte.


  Das Mädchen knickste, und ich brachte sie zur Tür. Als ich in den Salon zurückkam, starrte Martha aus dem Fenster. Tränen liefen ihr über die Wangen. Ich ging zu ihr und legte ihr einen Arm um die Schultern. Sie holte tief Luft und rieb sich ungeschickt mit ihrer Schürze die Augen.


  »Werdet Ihr hingehen und das Kind anschauen?«, fragte sie.


  »Elizabeth braucht mich. Und weil du bei der Geburt geholfen hast, solltest du ebenfalls mitkommen. Wir haben das Kind in diese Welt geholt, also werden wir es für die Beerdigung kleiden und aus dieser Welt hinausbegleiten. Bitte Hannah, etwas Leinen herauszusuchen, und hilf ihr, den Stoff in Streifen zu reißen, damit wir das Kind wickeln können.«


  Es dauerte keine Stunde, bis Hannah und Martha fertig waren und wir uns auf den Weg zu Elizabeth machen konnten. Alle Hebammen verlieren Kinder bei der Entbindung oder kurz darauf – es war Gottes Wille und das Los der Hebamme –, und eine gute Hebamme spürte jeden Tod bis ins Innere, aber der Schmerz, den ich an diesem Tag empfand, war besonders heftig. Teilweise natürlich, weil es mich an Michael erinnerte, aber auch, weil ich sehen konnte, dass Martha genauso litt wie ich.


  »Was werdet Ihr tun, wenn wir dort sind?«, fragte sie.


  »Das hängt von Elizabeth’ Verfassung ab. Manche Frauen verfallen in tiefe Melancholie und bedürfen besonderer Zuwendung. Andere nehmen es als Willen Gottes hin und brauchen wenig Hilfe. Am schlimmsten ist es für Frauen, die ihr erstes Kind verlieren.«


  »Ich weiß«, sagte sie leise.


  »Tut mir leid«, sagte ich und legte tröstend einen Arm um ihre Schultern. »Ich habe deinen Sohn nicht vergessen.«


  Wir standen gerade vor Elizabeth’ Haustür, als eine der Frauen, die bei der Entbindung anwesend gewesen war, zur Tür herauskam. Falls sie sich an Martha oder die raue Behandlung erinnerte, die das Mädchen ihr hatte angedeihen lassen, ließ sie es sich nicht anmerken.


  »Wie geht es ihr?«, fragte ich.


  »Es ist nicht das erste Kind, das sie verloren hat, aber trotzdem nimmt sie es sich sehr zu Herzen.« Ihre geröteten Augen und ihre Blässe verrieten mir, dass auch sie den Tod des Kindes schwernahm. Wie ungehörig sie sich bei der Geburt auch benommen haben mochte, sie war und blieb eine gute Freundin.


  Martha und ich traten durch die offene Tür, und das Dienstmädchen der Woods begrüßte uns.


  »Ist Mr. Woods hier?«, fragte ich. Auch wenn wir die meiste Zeit mit Elizabeth verbringen würden, brauchten manche Väter ebenso sehr Trost und Zuspruch wie die Mütter.


  »Ja, Mylady. Er ist im Salon. Hier entlang.«


  Benjamin Woods saß im Salon, das Gesicht blass und angespannt vor Kummer. Auf seinem Schoß saß eines seiner älteren Kinder. »Danke, dass Ihr gekommen seid«, sagte er. »Elizabeth ist oben. Sie ist schwermütig und verlangt nach Euch.«


  »Ihr solltet bei ihr sein«, ermahnte ich ihn.


  Er lächelte schwach. »Ich helfe beim Hüten der Kinder. Sie wollen zu ihr, aber das wäre ihr jetzt zu viel.«


  »Lasst die Kinder zu ihr«, empfahl ich. »Vielleicht lenken sie Elizabeth eine Weile von ihrem Schmerz ab.«


  Er nickte. Bei mir war es Birdy gewesen, die meinen Schmerz gemildert hatte, als ich Michael verlor. Als auch sie starb, hatte ich niemanden mehr.


  »Ich bringe Euch nach oben«, sagte er. »Das Baby ist auch dort.«


  Martha und ich folgten ihm in Elizabeth’ Schlafkammer. Derselbe Raum, in dem sie das Kind zur Welt gebracht hatte, war jetzt ihr Wöchnerinnenzimmer, und hier würden Martha und ich den kleinen Leichnam für die Beerdigung herrichten. Als wir hereinkamen, saß Elizabeth auf der Bettkante und unterhielt sich leise mit einer ihrer Nachbarinnen. Ein mattes Lächeln zeigte sich auf ihrem Gesicht, als sie uns sah, und sie stand auf, um uns zu begrüßen. Die Furchen in ihrem Gesicht hatten sich in den zwei Tagen seit der Geburt tiefer eingegraben, und ihre Augen waren feucht und blutunterlaufen. Sie umarmte Martha und mich und fing wieder an zu weinen. Ich kämpfte gegen die Tränen an und sah, dass Martha dasselbe tat. Elizabeth streckte den Arm aus und nahm Marthas Hand, und mir wurde bewusst, dass die beiden Frauen einander Trost schenkten.


  »Ben war es nicht bestimmt, auf dieser Welt zu bleiben«, sagte Elizabeth. Martha nickte bloß und biss die Zähne zusammen.


  Ich sah mich nach dem Kind um und stellte fest, dass es lose gewickelt und in die Wiege gelegt worden war, die sein Bett hätte sein sollen. Zwei Frauen saßen bei ihm und würden dort bis zu seiner Beerdigung bleiben.


  Ich durchquerte das Zimmer und hob das tote Kind aus der Wiege. Es schnürte mir die Luft ab, so stark wurde die Erinnerung an den Tag, als Michael starb und meine Hebamme gekommen war, um seinen kleinen Leichnam für die Beerdigung herzurichten. Auch damals war ein sonniger Tag gewesen, nur viel kälter. Ich erinnerte mich an das Gemurmel meiner Freundinnen, als sie mich und einander trösteten, und wie ich nach einer Möglichkeit suchte, Birdy zu sagen, was mit ihrem Bruder geschehen war. Ihren Vater zu verlieren hatte sie viel über den Tod gelehrt, aber sie hatte Michael so sehr geliebt, dass ich mich fragte, ob sein Tod sie nicht in eine noch tiefere Verzweiflung stürzen ließe als mich. Zuerst hatte sie nicht begriffen oder nicht begreifen wollen, was passiert war. Sie stieß die grässlichsten Verwünschungen gegen mich und gegen Gott aus, weil er ihr den Bruder genommen hatte. Als sie dann seinen Leichnam sah und in den Armen hielt, heulte sie so laut und so lange, als wollte sie die Toten wecken. Es war ein Wunder, dass ihr Herz und auch meines nicht von ihrem Weinen zerbrach.


  Der kleine Ben schien leicht wie eine Feder, nun, da er für immer zu atmen aufgehört hatte. Ich bat Elizabeth’ Mädchen um ein Handtuch und eine Schüssel warmes Wasser. Als sie zurückkam, breitete ich das Handtuch in der Wiege aus, legte das Kind darauf und winkte Martha zu mir. Sie betrachtete den winzigen Körper, während ich behutsam die lose Wickelkleidung entfernte und ihr zeigte, wie man den Leichnam eines Säuglings wäscht. Ohne dass ich darum bitten musste, holte Martha die Leinenstreifen, und mit zitternden Händen wickelten wir das Kind. Als wir fertig waren, überließen wir den Kleinen den Frauen und gingen zu Elizabeth.


  Eines ihrer Kinder, ein Junge von ungefähr vier, schmiegte sich in ihre Armbeuge und starrte den Körper seines toten Bruders verständnislos an. Ich setzte mich neben sie und nahm ihre Hand, aber mir fiel nichts ein, was ich hätte sagen können.


  Bald war es Zeit, zur Kirche zu gehen. Ich nahm Ben in den Arm und trug ihn zu Elizabeth, damit sie ihn ein letztes Mal halten konnte. Ein leises Stöhnen entrang sich ihr, als sie ihn in die Arme nahm, und Tränen fielen von ihren Wangen auf seine. Als ich ihr Schluchzen hörte, zerriss es mir das Herz, und ich fragte mich, wie Gott so etwas zulassen konnte.


  Elizabeth küsste ihren Jungen, gab ihn mir zurück und verabschiedete sich von uns. Begleitet von Benjamin Wood und einem Dutzend Nachbarinnen schritten wir langsam zur St.-Martins-Kirche, deren Glocke leise schlug. Die Sommersonne strahlte von einem klaren blauen Himmel und ließ das Leid unserer Gruppe unbedeutend und unpassend erscheinen. Wieder fragte ich mich, was der Herr damit bewirken wollte.


  Der Priester erwartete uns beim Eingang der Kirche und psalmodierte: »Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, wird leben, auch wenn er stirbt; und wer da lebt und glaubt, der wird nimmermehr sterben.«


  Wir traten ein und setzten uns auf unsere Plätze. Da es kein Sonntag war, würde der Gottesdienst kurz ausfallen. Ich verschloss meine Ohren vor den Worten des Priesters und suchte Trost im Gebet. Ich betete zu Gott, Elizabeth und Benjamin in ihrem Leid beizustehen, und bat ihn, mich zu heilen, mich wieder ganz zu machen.


  Nachdem er seine Lesung beendet hatte, führte der Priester uns zum Kirchhof. Bens Grab wirkte schrecklich klein. Ich sah, dass der Totengräber den Boden der Grube mit Stroh ausgelegt hatte, und hoffte, dass bei Michael dasselbe gemacht worden war. Wir sprachen das Vaterunser; dann bettete Benjamin mit zitternden Händen seinen Sohn in die Erde und schaufelte das Grab zu, so behutsam er konnte. Ich musste an die kalte Erde denken, die zuerst Michael und dann Birdy bedeckt hatte, aber mein Herz tat so weh, dass ich nichts mehr empfinden konnte. Ich hörte leises Schniefen von den Trauernden, aber kaum Schluchzen. Ich glaube, inzwischen hatten wir alle uns ausgeweint.


  Als wir zurückgingen, legte ich meinen Arm auf den von Benjamin und erzählte ihm von meinen Gebeten. Er sah mich aus geröteten, trüben Augen an und bedankte sich. Das Mädchen erwartete uns an der Tür und flüsterte Benjamin etwas ins Ohr.


  »Elizabeth schläft«, sagte er. »Seit Ben zur Welt kam, hat sie kaum mehr als ein paar Stunden geschlafen. Aber jetzt …« Seine Stimme brach.


  »Sagt Elizabeth bitte, dass wir zurückgekommen sind«, sagte ich. »Und dass wir hier sein werden, wenn sie ihren ersten Kirchgang nach der Entbindung antritt.«


  »Das werde ich.«


  Martha und ich machten uns auf den Heimweg, und auch die anderen Frauen verabschiedeten sich. Eine Zeit lang gingen wir schweigend nebeneinander her. Als wir die Ouse überquerten, blickte Martha ins Wasser und fragte: »Wie könnt Ihr das Jahr für Jahr ertragen? Wie könnt Ihr die Kinder, die Ihr entbunden habt, beerdigen?«


  »Mit Gottes Hilfe und dem Wissen, dass der Tod zu uns allen kommt. Wenn Ben nicht heute gestorben wäre, dann eben morgen oder an irgendeinem anderen Tag in fünf, fünfzig oder hundert Jahren. Wir können den Tod nur hinauszögern, nicht aufhalten.«


  »Und das reicht?«, fragte sie zweifelnd.


  »Außerdem sage ich mir immer, dass ich eine gute Hebamme bin. Ben konnte ich nicht retten, aber so sicher wie Gott die Welt erschaffen hat, ist gewiss, dass ich Babys gerettet habe, die bei einer anderen Hebamme gestorben wären. Und dann sind da noch die Mütter. Manche sterben in den Wehen, aber wenn ich dabei bin, haben sie bessere Chancen.«


  Martha nickte und wischte sich die Augen.


  *


  Als Martha und ich uns meinem Haus näherten, hob der Wachtposten an der Tür grüßend eine Hand. Bevor ich den Gruß erwidern konnte, flog die Tür meines Nachbarn auf, und George Chapman kam herausgestürzt. Zu meinem Verdruss pflanzte er sich direkt vor uns auf und stemmte die Hände in seine massigen Hüften.


  »Lady Hodgson«, polterte er. »Auf ein Wort, wenn ich bitten darf!«


  »Gewiss«, sagte ich steif, während ich mich fragte, welche Beschwerde er diesmal vorbringen wollte. Weil ich eine junge Witwe war, die sich nicht wieder verheiratet hatte, eine Edelfrau, die mit den Händen arbeitete, und eine Dame mit Einfluss, brachte allein meine Existenz seine wohlgeordnete Welt durcheinander. Er respektierte meinen Rang genügend, um mich nicht direkt zu konfrontieren, nutzte aber jede Gelegenheit, die Mitglieder meines Haushalts wegen irgendwelcher Fehler, seien sie real oder eingebildet, zur Rede zu stellen. »Darf ich raten? Hat Martha in meinem Hof zu laut gesungen? Oder hat sie Euch nicht mit der Ehrerbietung behandelt, die Euch gebührt?«


  Chapman musterte mich eingehend, um festzustellen, ob ich im Scherz sprach – eine schwierige Aufgabe für einen derart humorlosen Mann. »Nein«, sagte er langsam. Offensichtlich war er von meiner Aufrichtigkeit überzeugt. »Nichts dergleichen …«


  »Nun, da fällt mir ein Stein vom Herzen. Wenn Ihr uns jetzt entschuldigen wollt, ich bin in Eile.«


  »Mylady, was hat es zu bedeuten, dass ein Bewaffneter vor Eurer Tür Wache steht? Falls Ihr irgendwelche Probleme in dieses Viertel gebracht habt, müsst ihr uns andere warnen.«


  Ich starrte ihn ungläubig an. »Mr. Chapman«, begann ich. »Die Stadt wird von drei Armeen belagert. Die Soldaten des Königs haben sich im besten Fall als Halunken, im schlimmsten Fall als Mörder entpuppt.« Er machte ein verstörtes Gesicht. »Es ist Euch doch wohl zu Ohren gekommen, dass Samstagnacht einer der Soldaten der Garnison nicht weit von hier getötet wurde?« Er wollte etwas erwidern, aber ich hob gebieterisch die Hand. »Außerhalb der Stadt lauern marodierende Rebellen und innerhalb der Stadtmauern nicht minder gefährliche Männer, und Ihr werft mir vor, Probleme in unser Viertel zu bringen? Seid Ihr etwa der Meinung, ich soll mit meinen Mägden das Haus hüten, ohne jeden männlichen Schutz? Oder würdet Ihr uns vielleicht zu Hilfe eilen?« Ich warf einen vielsagenden Blick auf seinen Schmerbauch, der fast die Knöpfe seiner Jacke sprengte. Bevor er antworten konnte, nahm ich Martha fest am Arm, lotste sie an Chapman vorbei und eilte die wenigen Stufen zu meiner Haustür hinauf. Als wir an dem Wachtposten vorbeigingen, raunte ich ihm zu: »Wenn er versucht, uns zu folgen, dürft Ihr gern handgreiflich werden.« Der Soldat lachte laut, und ich warf einen Blick über die Schulter. Chapman starrte mich an und suchte anscheinend noch immer nach einer passenden Antwort. »Guten Tag, Mr. Chapman«, rief ich und schloss die Tür hinter mir.


  Sowie wir im Haus und in Sicherheit waren, schickte ich Martha an die Arbeit und zog mich mit der Anweisung, dass ich nicht gestört werden wollte, in mein Zimmer zurück, um mich auszuruhen. Ich nickte gerade ein, als Hannah in der Tür auftauchte.


  »Mylady«, sagte sie. »Mrs. Emerson ist hier und möchte Euch sehen. Sie sagt, sie habe die Mutter des Kindes gefunden, das in der Coney Street ermordet wurde.«


  17.


  Die Aussicht, die Mutter des ermordeten Kindes zu finden, riss mich aus meiner Teilnahmslosigkeit. »Sag ihr, ich bin gleich unten.«


  Susan Emerson lebte in der Pfarrgemeinde St. Wilfred, nicht weit von meinem Haus entfernt. Ich hatte keines ihrer Kinder entbunden – dafür war sie zu alt –, aber sie hatte mir gelegentlich assistiert und sogar ein paar Kinder selbst geholt, wenn sich eine Hebamme verspätete. Sie war eine höchst Furcht einflößende Matrone und behielt die Mägde in ihrer Nachbarschaft scharf im Auge. Sie tadelte sie, wenn sie sich unschicklich benahmen, und meldete sie dem Pfarrer, wenn sie ihre Ermahnungen missachteten.


  »Mrs. Emerson, wie geht es Euch?«, fragte ich, als ich den Salon betrat. Sie war eine untersetzte Frau von kräftiger Statur. Vor einigen Jahren hatte ein verwegener junger Bursche versucht, etwas aus dem Laden ihres Mannes zu stehlen. Sie hatte ihn den halben Weg zum Münster gehetzt und ihm eine ordentliche Tracht Prügel verpasst, als sie ihn erwischte.


  »Danke, bestens, Lady Hodgson. Schön, Euch zu sehen.«


  »Hannah sagt, Ihr habt die Mutter des ermordeten Kindes gefunden?«


  »Vielleicht. Ich habe Nachforschungen angestellt. Es gibt da eine Schankmagd, die angeblich vor ein paar Monaten schwanger war, aber ihre Nachbarn haben nichts von einer Geburt mitbekommen. Sie lebt nahe beim Fluss, nicht weit vom Fundort des Babys.«


  Mein Puls beschleunigte sich angesichts der Aussicht, die Frau zur Rede zu stellen, die uns sagen konnte, wer das Kind getötet hatte. »Wisst Ihr, wo sie ist?«


  »Ich habe sie gerade noch in der Bierschänke gesehen, in der sie arbeitet.«


  »Gut. Gehen wir gleich hin.«


  Ich überlegte, ob ich Martha mitnehmen sollte, aber ich wusste, dass die Befragung dieser Magd nicht erfreulich werden würde, und Martha hatte heute schon einiges mitgemacht.


  Als Susan und ich zum Fluss gingen, fragte ich mich, was diese Entdeckung für Anne Goodwin und ihr Kind bedeuten könnte. Gleich von Anfang an hatte ich vermutet, dass das Kind in dem Abort ihres war, und ich musste mir eingestehen, dass mir die Vorstellung, Rebecca Hooke mit einem Mord in Verbindung zu bringen, durchaus behagt hatte. Aber jetzt war ich mir nicht mehr sicher. Wenn das ermordete Kind dieser Kellnerin gehörte, was war dann aus Annes Baby geworden? War es überhaupt schon zur Welt gekommen? Wo war Anne? Ich betete, dass es ihr und ihrem Kind gelingen möge, den Hookes zu entkommen, und verwünschte Rebecca insgeheim, weil sie Anne so unbarmherzig misshandelte. Ich war so vertieft in meine Gebete und Verwünschungen, dass ich direkt in Susan hineinlief, als sie vor einer kleinen Schänke stehen blieb.


  »Das ist es«, sagte sie. »Wir können mit ihr in die Küche gehen.«


  Ich nickte zustimmend, und wir duckten uns unter der niedrigen Tür hindurch. Als sich meine Augen an das trübe Licht gewöhnt hatten, entdeckte ich die Frau, deretwegen wir hier waren.


  »Was kann ich für euch tun?«, fragte sie, als wir eintraten. Ohne zu antworten, durchquerten Susan und ich den Raum, packten sie an den Armen und zerrten das kreischende Mädchen durch eine Tür in den hinteren Raum, der als Vorratskammer und Küche zugleich diente.


  »Halt die Klappe«, herrschte Susan sie an, und das Mädchen machte den Mund zu. »Wir haben das Kind gefunden, das du in den Abort geworfen hast, und wir werden dafür sorgen, dass du für deine Untat an den Galgen kommst.«


  Fassungslosigkeit und Furcht huschten über ihr Gesicht, als sie Susans Anschuldigung hörte. »Was? So etwas habe ich nie getan!«, schrie sie.


  Ich musste an den leblosen Körper des Kindes denken, den wir im Abort gefunden hatten, und an Elizabeth Woods Kummer über Bens Tod. Meine Hand schoss vor, legte sich um die Kehle des Mädchens und drückte zu. »Du bist für dein unzüchtiges Betragen bekannt, und deine Nachbarn sagen, du warst in diesem Winter schwanger. Du hast das Kind bekommen und weggeworfen.«


  Das Mädchen schlug verzweifelt nach meiner Hand. »Ich hatte kein Baby, ich schwöre es!«, rief sie.


  Susan trat zwischen mich und das Mädchen. »Dann hast du sicher nichts dagegen, wenn Lady Hodgson dich untersucht, oder?« Das Mädchen erstarrte. »Wenn du es ihr nicht erlaubst«, fuhr Susan fort, »kommen wir wieder und bringen mehr Frauen mit, um uns zu helfen. Ich werde Lady Hodgson freie Hand lassen. Falls du Geheimnisse hast, werden wir sie entdecken, verlass dich drauf!«


  Die Angst des Mädchens verwandelte sich in Resignation, und jeder Kampfgeist verließ sie. »Ich habe nichts Unrechtes getan«, verteidigte sie sich.


  »Zeig mir deine Brüste«, sagte ich.


  Sie löste ihr Mieder, und ich schob es auseinander, um ihre Brustwarzen zu begutachten. Ich drückte sie, aber es kam keine Milch heraus. Ich drückte fester, und das Mädchen schrie auf, aber trotzdem kam keine Milch. »Heb deine Röcke«, befahl ich. Sie zögerte kurz und raffte sie bis zur Taille. Sie war keine Jungfrau mehr – ich konnte sehen, dass sie Syphilis hatte –, aber genauso erkannte ich, dass sie in letzter Zeit kein Kind geboren hatte. Ich forderte sie auf, ihre Röcke zu senken. »Gehen wir«, sagte ich zu Susan.


  »Es ist nicht ihr Kind«, sagte Susan, als wir die Schänke verließen.


  »Nein«, sagte ich. »Möglich, dass sie schon Kinder bekommen hat, aber nicht in letzter Zeit.«


  »Habt Ihr von anderen schwangeren Mägden gehört?«, wollte Susan wissen. »Eine Frau kann doch unmöglich ein Kind austragen, ohne dass es jemand gemerkt hätte, nicht hier in der Stadt. Ob es eine von den Dirnen aus der Garnison war? Oder eine der Huren?« Sie war anscheinend nicht bereit, die Suche aufzugeben.


  »Ich habe einen Verdacht, mehr kann ich nicht sagen.«


  Susan blieb stehen und starrte mich an. »Wenn Ihr etwas wisst, müsst Ihr es mir und den anderen Frauen sagen«, beharrte sie. Derartiger Klatsch durfte nicht verschwiegen werden, weil er der Schlüssel zur Auffindung der Mutter war.


  »Das kann ich nicht, jedenfalls noch nicht. Meine Mutmaßungen könnten eine sehr einflussreiche Familie betreffen. Wenn ich meine Vermutungen öffentlich ausspreche und widerlegt werde, wäre das mein Ruin.«


  »Und wenn Ihr recht habt?«


  »Gibt es einen Skandal, der die ganze Stadt erschüttert.«


  »Dann werde ich warten«, sagte sie. »Aber zögert nicht, mich zu verständigen, falls Ihr Hilfe braucht. Ich werde tun, was in meiner Macht steht.«


  Ich dankte Susan und machte mich auf den Heimweg. Ich war gerade von der Stonegate abgebogen, als ich hinter mir eine melodische Stimme hörte. »Auf ein Wort, Lady Hodgson!«


  Mir sank der Mut, denn der singende Tonfall verriet mir, dass Lorenzo Bacca mir aufgelauert hatte. Ich fuhr herum, als er aus dem Torweg trat, in dem er gestanden hatte. Er hatte den Ort klug gewählt – ich hatte die Biegung von der Stonegate umrundet, und mein Haus war noch nicht in Sicht. Wir waren so allein, wie man es mittags in York nur sein konnte. Ich spielte mit dem Gedanken zu schreien, damit ein Nachbar oder der Wachtposten mich hörte, aber falls Bacca hier war, um mich zu töten, würde jede Hilfe zu spät kommen.


  »Mr. Bacca«, sagte ich. »Was für eine Überraschung, Euch auf dieser Seite des Flusses zu sehen.«


  »Ich gehe dorthin, wo der Bürgermeister mich braucht«, erwiderte er achselzuckend.


  »Und heute hat er Euch hierhergeschickt?« Ich spähte zur Stonegate, in der Hoffnung, ein Fußgänger würde auftauchen und mir die Gelegenheit verschaffen, Bacca zu entkommen, aber niemand war zu sehen.


  »Er ist besorgt. Er weiß, dass Ihr Mrs. Cooper erneut aufgesucht habt, hat aber immer noch kein Schreiben von Euch erhalten. Ich glaube, er hatte die aufrichtige Hoffnung, Ihr würdet einsehen, dass Ihr Euch bei Eurem Befund geirrt habt.« Meine ängstlichen Blicke schienen ihm aufgefallen zu sein, denn er lachte leise. »Keine Angst, Lady Hodgson, ich bin nicht hier, um Euch für die Missachtung seiner Befehle zu bestrafen. Wenn das die Absicht des Lord Mayor wäre, würde ich keine Zeit mit müßigem Geschwätz vertrödeln. Ihr wärt bereits tot.« Die Beiläufigkeit, mit der er über meine Ermordung sprach, ließ mir das Blut in den Adern gefrieren, aber ich beschloss, mich nicht einschüchtern zu lassen.


  »Mr. Bacca, ich bin schon seit vielen Jahren Hebamme. Ihr könnt dem Lord Mayor ausrichten, dass mir kein Fehler unterlaufen ist.«


  »Euch zuliebe werde ich ihm das wohl nicht mitteilen«, erwiderte er. »Es bereitet mir kein Vergnügen, eine Frau wie Euch zu bedrohen, aber Ihr begebt Euch in beträchtliche Gefahr.«


  »Habt Ihr dasselbe zu Stephen Cooper gesagt?«, fragte ich.


  Bacca zog eine Augenbraue hoch. »Von wem habt Ihr das gehört? Ich kann mir nicht vorstellen, dass er es seiner Frau erzählt hat.« Er schnippte mit den Fingern. »Er hat ein Tagebuch geführt, nicht wahr? Ihr Puritaner seid so durchsichtig. Wo keine Priester zur Hand sind, um armen Sündern die Beichte abzunehmen, vertraut ihr euch einem leeren Buch an. Ich finde das ziemlich erbärmlich.«


  »Ihr könnt die Rolle, die Ihr bei Stephens Tod gespielt habt, gern leugnen, aber ich werde herausfinden, wer ihn getötet hat.«


  »Ich zweifle nicht an Euren guten Absichten«, sagte er. »Aber der Lord Mayor ist nun mal überzeugt, dass die Mörderin gefasst und verurteilt worden ist. Er wird Eure Versuche, Mrs. Coopers Prozess zu unterlaufen, nicht wohlwollend aufnehmen.«


  »Sagt ihm, an meinem Befund wird sich nichts ändern.«


  Ein Ausdruck von Wehmut huschte über Baccas Gesicht. »Das habe ich ihm vorausgesagt. Ich fürchte, er versteht nichts von Frauen. Ich werde ihm Eure Nachricht übermitteln, aber ich warne Euch: Seine Reaktion könnte gewalttätig ausfallen. Und ich kann Euch gleich sagen, dass Euch die Wache vor Eurer Tür nichts nützen wird.«


  »Ich kann auf mich selbst aufpassen.«


  »Ich fürchte, das wird nicht reichen. Mr. Cooper war auch vorsichtig, und seht, was ihm passiert ist.«


  »Auf Wiedersehen, Mr. Bacca.«


  »Auf Wiedersehen, Lady Hodgson. Ich hoffe, Ihr kommt zur Vernunft. Ich würde nur ungern Euer Feind werden. Dennoch könnte es über kurz oder lang dazu kommen. Das ist Eure letzte Warnung.«


  Aus irgendeinem Grund wirkten Baccas Abschiedsworte aufrichtig und erschreckend zugleich auf mich. Mit zitternden Händen drehte ich mich um und legte die letzten paar Schritte zu meinem Haus zurück. Als ich ankam, lüpfte der Wachtposten an der Tür seine Kappe und wünschte mir einen guten Tag, als wäre nichts Ungewöhnliches vorgefallen. Aus seiner Warte war es wohl auch so. Ich konnte ihm schwerlich vorwerfen, nicht über Bacca Bescheid zu wissen, aber ich machte mir im Geist eine Notiz, nicht mehr allein auszugehen, falls es sich irgendwie vermeiden ließ.


  Als ich ins Haus kam, wartete Martha hinter der Tür auf mich.


  »Hannah hat mir erzählt, Ihr wolltet Euch auf die Suche nach der Mutter des ermordeten Säuglings machen«, sagte sie.


  Ich war mir nicht ganz sicher, aber ich glaubte, in ihrer Stimme einen leichten Tadel mitschwingen zu hören. Ich erzählte ihr, was passiert war und dass wir immer noch keine Hinweise auf die Identität der Mutter hatten. Die Begegnung mit Bacca verschwieg ich. Es würde ihr nur Sorgen bereiten, und er schien von ihrer Rolle bei meinen Nachforschungen nichts zu wissen.


  »Glaubt Ihr immer noch, dass es Anne Goodwins Kind war?«, fragte Martha.


  »Ich weiß es nicht. Es könnte durchaus sein, aber bevor wir Anne finden, haben wir keine Gewissheit. Die Hebammen und Matronen halten weiterhin Ausschau.«


  »Wenn wir zu den Apothekern wollen, sollten wir uns bald auf den Weg machen.«


  Ich gab ihr recht, und nach einem hastigen Mahl brachen wir zur Pfarrgemeinde All Saints auf. Dort befanden sich etliche Apotheken; sie lagen dem Haus der Coopers am nächsten. Der Weg nach All Saints führte uns auch näher an die Waffen heran. In der Ferne konnten wir Kanonendonner hören.


  Die ersten Apotheker, die wir aufsuchten, hatten in den letzten zwei Wochen kein Rattengift verkauft, und keiner von ihnen erkannte das Fläschchen, das wir ihnen zeigten.


  Wir erreichten die dritte Apotheke auf der Straße, die laut dem sorgfältig gemalten Schild, das über der Tür hing, einem gewissen Thomas Penrose gehörte. Als ich nach der Klinke langte, wurde die Tür von innen aufgerissen und Ellen Hutton, die Magd der Coopers, stand vor uns.


  »Ellen!«, rief ich. »Wie schön, dich wiederzusehen. Wie geht es dir?«


  »Sehr gut, Mylady«, sagte sie und beugte den Kopf.


  »Was führt dich her?«, fragte ich. »Du bist doch hoffentlich nicht krank?«


  Sie schüttelte den Kopf und hielt zwei kleine Tüten hoch. »Ich habe bei Mr. Penrose Kräuter gekauft. Die Nähe zum Fluss hat Mrs. Cooper einen Husten beschert, und der Apotheker hat empfohlen, ihr das hier zu geben.«


  »Du bist eine treue Seele, Ellen«, sagte ich. »Hast du schon ein bisschen über deine Zukunft nachgedacht?«


  »Ja, Mylady. Ich habe eine Familie in St. Gregory gefunden, die mich aufnehmen will, falls ich eine Stelle brauche. Es scheinen sehr nette Leute zu sein. Wenn Mrs. Cooper es mir erlaubt, fange ich in vierzehn Tagen bei ihnen an.«


  Ich gratulierte Ellen zu ihrer neuen Anstellung, dann trennten sich unsere Wege. Wenn uns unsere Suche nach demjenigen, der das Rattengift gekauft hatte, nicht zu dem Mörder führte, schien es kaum wahrscheinlich, dass Esther heimkehren würde, bevor Ellen das Haus der Coopers verließ.


  Wir betraten das Geschäft. Zu meinem Erstaunen erblickte ich hinter dem Ladentisch ein vertrautes Gesicht. Es war nicht der Apotheker, sondern sein Lehrling, Richard Baker. Ich hatte Richard vor ein paar Jahren kennengelernt, als er bei einem Apotheker in die Lehre ging, zu dessen Kundinnen ich gehörte. Unglücklicherweise für Richard war sein Meister im vergangenen Jahr, ein knappes Jahr vor dem Ende seiner Lehre, gestorben. Ich freute mich, dass er ein neues Heim gefunden hatte.


  Er blickte auf, als wir eintraten, und nickte mir kurz zu, fuhr aber fort, sorgfältig Kräuter abzuwiegen, die in einem Mörser zerstampft werden sollten. Falls die Gefäße, die vor ihm standen, einen Hinweis lieferten, war die Zusammensetzung des Heilmittels ziemlich kompliziert und beinhaltete Zimt, Thymian, Ysop, Pfefferkraut, Beifuß und Klette.


  Bei näherem Hinsehen stellte ich fest, dass Richard und sein neuer Meister Differenzen gehabt haben mussten, denn sein Gesicht war mit blauen Flecken übersät. Während einige bereits verblassten, waren andere noch frisch – das Ergebnis regelmäßiger Hiebe, nicht einer einmaligen Auseinandersetzung.


  Der kleine Laden war makellos sauber, und mir schien, dass Penrose von Glück sagen konnte, einen so fleißigen und ordentlichen Burschen gefunden zu haben. Unwillkürlich fragte ich mich, warum er Richard so schlecht behandelte.


  Sowie Richard sämtliche Zutaten abgewogen hatte, stellte er den Mörser beiseite. Erschrocken stellte ich fest, dass die Flaschen, die hinter ihm im Regal standen, mit der identisch waren, die das Rattengift enthielt. Ich warf Martha einen verstohlenen Blick zu und sah ihr an, dass es auch ihr aufgefallen war. Na schön, dachte ich, diesen Teil des Geheimnisses hätten wir jedenfalls gelöst.


  »Lady Hodgson!«, sagte Richard mit aufrichtiger Freude, als er sich zu uns umdrehte. »Was für eine angenehme Überraschung. Genügen die Apotheker auf der anderen Seite der Stadt Euren Ansprüchen nicht mehr? Ich bin sicher, Mr. Penrose und ich können helfen.«


  »Ich bin froh, dass du nach Mr. Samuels Tod einen anderen Lehrherrn gefunden hast, Richard. Wie geht es dir hier?«


  Sein Gesicht verdüsterte sich einen Moment lang, und ich sah einen Funken Zorn in seinen Augen aufblitzen, aber er fasste sich schnell wieder. »Meine Lehrzeit ist fast beendet«, sagte er mit einem Achselzucken. »Danach habe ich meine Freiheit wieder, und alles wird gut. Ihr werdet mich hoffentlich mit Eurer Kundschaft beehren, wenn ich mein eigenes Geschäft aufmache.«


  »Natürlich«, sagte ich, und ich meinte es auch so. »Im Moment suche ich allerdings deinen Herrn. Ich habe ein paar Fragen an ihn.«


  »Er ist gerade nicht da«, sagte er. »Vielleicht kann ich Euch helfen.«


  »Vielleicht«, erwiderte ich. »Sag, Richard, wie viel Zeit verbringst du damit, das Geschäft zu beaufsichtigen?« Er war tüchtig und zuverlässig und vermittelte den Eindruck, dass der Laden mehr ihm als Penrose gehörte. Es kam nur allzu häufig vor, dass ein gewissenloser Meister die Ausbildung seines Lehrlings vernachlässigte und es dem armen Burschen überließ, sein Geschäft für ihn zu führen.


  »Mr. Penrose hat auch außerhalb des Ladens viel zu tun«, sagte er und wich dabei meinem Blick aus. »Ich helfe seinen Kunden, so gut ich kann.« Er war ein schlechter Lügner, und seine Antwort bestätigte meine Befürchtungen.


  »Es würde mich interessieren, ob Charles Yeoman jemals in diesem Geschäft war.«


  »Falls ja, weiß ich nichts davon. Aber manche Kunden geben nicht ihren Namen an, und in York gibt es viele Fremde.«


  »Verstehe. Kennst du Rebecca Hooke?«


  »Ja, Mylady, aus ihrer Zeit als Hebamme.« Falls er wusste, welche Rolle ich bei ihrem Berufsverbot gespielt hatte, ließ er es sich nicht anmerken. »Aber ich habe sie schon seit Monaten nicht mehr gesehen.«


  »Wie ist es mit einem Italiener?«, warf Martha ein. »Er nennt sich Bacca.«


  Jetzt horchte Richard auf. »Ich kenne seinen Namen nicht, aber ein Italiener war letzte Woche hier und wollte mit Mr. Penrose sprechen. Er hatte eine Narbe im Gesicht, ungefähr so.« Er zog eine Linie über seine linke Gesichtshälfte.


  »Hat er Rattengift gekauft?«, fragte ich. Ich war ziemlich sicher, dass man mir ansah, wie aufgeregt ich war.


  »Nicht bei mir, Mylady.« Die Frage schien Richard zu überraschen. »Aber wie gesagt, er wollte mit Mr. Penrose persönlich sprechen. Es wäre nicht korrekt, aber er könnte außerhalb des Ladens etwas von ihm gekauft haben.«


  Also mussten wir Penrose finden, je eher, desto besser.


  »Hat sonst jemand seit den Tagen, an dem die Vororte brannten, Rattengift gekauft?«


  »Niemand, Mylady. Wir haben seit einigen Wochen nichts davon verkauft. Ich jedenfalls nicht.«


  »Habt ihr welches?«, fragte ich.


  »Natürlich. Aber wir halten es im Hinterzimmer unter Verschluss. Bevor ich zu Mr. Penrose kam, gab es ein paar … unerfreuliche Fehler.« Ich starrte ihn entsetzt an. Ein Fehler bei Rattengift konnte sich in der Tat als fatal erweisen. »Niemand ist zu Schaden gekommen«, sagte er. »Nicht ernstlich. Dafür habe ich gesorgt. Einem der Soldaten ging es bloß ein bisschen schlechter, bevor er sich wieder erholt hat. Ich habe das Rattengift und andere gefährliche Pulver weggeräumt, damit so etwas nicht wieder vorkommt. Soll ich Mr. Penrose von Eurem Anliegen erzählen, wenn er zurückkehrt?«


  »Nein, danke, Richard. Aber vielleicht kannst du mir sagen, wo ich ihn finden kann. Ich muss mit ihm persönlich sprechen.«


  »Ihr könntet es im Black Swan auf der Peasholme Green versuchen«, sagte er. »Es ist gleich gegenüber der St. Anthony’s Hall. Da ist er oft.«


  Der Black Swan war eine Bierschänke unweit der Apotheke. Die St. Anthony’s Hall war früher ein Arbeitshaus für die Armen gewesen, wurde jetzt aber von den Königlichen Truppen belegt, die es als Hospital, Waffenkammer und Gefängnis nutzten. Ich konnte mir gut vorstellen, dass die Garnison dem Black Swan reichlich Kundschaft bescherte, und wunderte mich, dass ein Apotheker seine Zeit in einem so anrüchigen Haus verbrachte. Wie auch immer, ich bedauerte Richards Missgeschick, bei einem so liederlichen und grausamen Lehrherrn gelandet zu sein. Erneut betrachtete ich die blauen Flecken in Richards Gesicht und erkannte, dass ich ihm ebenso meine Hilfe anbieten konnte, wie ich es bei Ellen getan hatte.


  »Wann ist deine Lehrzeit zu Ende, Richard?«, fragte ich.


  »Im Oktober, kurz nach Michaeli«, sagte er. »Warum fragt Ihr?«


  »Hast du schon genug Geld beisammen, um ein eigenes Geschäft zu eröffnen?«


  »Ich habe ein bisschen gespart. Ich kann nur hoffen, dass Mr. Penrose großherzig genug ist, mir den Rest zu leihen.«


  Wieder betrachtete ich seine blauen Flecken. Ich denke, wir wussten beide, dass das nur ein schöner Traum war.


  »Wenn du eine Anleihe brauchst«, sagte ich, »helfe ich gern.«


  »Mylady!«, rief er. »Ich … ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich kann unmöglich …«


  Ich freute mich über seine Reaktion. »Lehne es nicht einfach ab. Es ist besser, Geld von mir anzunehmen, als den Gedanken aufzugeben, einen eigenen Laden zu eröffnen. Du hast doch vor, in York zu bleiben, oder?«


  Einen Moment lang rang er um Worte. »Ja, natürlich«, antwortete er schließlich.


  »Ausgezeichnet. Die Stadt braucht gute Apotheker.«


  Ich bedankte mich noch einmal bei ihm, dann verließen Martha und ich das Geschäft und wandten uns Richtung Peasholme Green.


  »Was haltet Ihr davon?«, fragte Martha, als wir den Laden verlassen hatten.


  »Wenn die Flasche aus der Apotheke stammt«, sagte ich, »dann das Rattengift wahrscheinlich auch. Wir sind dem Täter ein gutes Stück näher gekommen.«


  »Ihr kennt den Lehrling. Lügt er? Oder könnte er vergessen haben, dass er das Rattengift verkauft hat?«


  »Das glaube ich nicht«, sagte ich. »Er ist zu gewissenhaft, um so etwas zu vergessen, und du hast selbst gesehen, wie er versucht hat, zugunsten seines Meisters zu lügen. Er ist ein guter Junge. Außerdem ist es kein Verbrechen, Rattengift zu verkaufen, er hatte also keinen Grund zum Lügen. Damit bleibt nur Mr. Penrose – mit etwas Glück finden wir ihn im Black Swan.«


  Wir gingen an dem Eingang zu den Shambles vorbei und setzten unseren Weg zur Peasholme fort. Je näher wir der nordöstlichen Stadtmauer kamen, desto weniger Bürger und umso mehr Soldaten begegneten uns. Das gelegentliche Donnern feindlicher Kanonen wurde lauter, und wir sahen immer mehr Häuser, die getroffen worden waren. Mir war unklar, was die Rebellen damit bezweckten – die Häuser der Einwohner Yorks zu zerstören würde die Belagerung nicht um einen Tag früher enden lassen.


  Binnen weniger Minuten gerieten die St. Anthony’s Hall und der Black Swan in unser Blickfeld. Der Black Swan gehörte zu den ältesten Schänken der Stadt, und obwohl das Fachwerk recht solide wirkte, zeugten die Risse im Verputz davon, dass das Haus schon bessere Tage gesehen hatte. Als wir uns dem Eingang näherten, mussten wir über einen Soldaten steigen, der seinen Rausch auf offener Straße ausschlief.


  Plötzlich flog die Wirtshaustür auf, und noch ein betrunkener Soldat torkelte heraus und blinzelte benommen ins helle Sonnenlicht. Er rempelte Martha an und reckte sich kampfbereit, hielt aber inne, als er sah, dass er zwei Frauen vor sich hatte und eine von ihnen noch dazu eine Dame von Rang war.


  »Ich glaube, Ihr seid hier falsch, Mylady«, sagte er, bevor er quer über die Straße in Richtung St. Anthony’s wankte. Ich spähte zu Martha hinüber, aber sogar sie schien diese Umgebung unruhig zu machen. Wir machten uns auf das Schlimmste gefasst und betraten die Schänke.


  Der Geruch, der uns entgegenschlug, traf mich wie ein Fausthieb in die Magengrube. Das Lokal stank nach Schweiß, schalem Bier und schlechtem Essen. Wir fanden uns in einem kurzen Gang wieder, von dem vier Türen zu weitläufigen Räumen abgingen, in denen die Gäste tranken. Eine schmale Treppe führte in den ersten Stock, wo sich noch unappetitlichere Dinge abspielten, wie ich argwöhnte. In dem Lärmen und Johlen schien unser Erscheinen nicht weiter aufzufallen. Obwohl es bis zum Abend noch etliche Stunden dauerte, war es in der Schänke düster, da die verdreckten Fenster fast sämtliches Tageslicht aussperrten. Grobe Tische und Schemel standen und lagen herum, und durch alle Räume gellte das derbe Gelächter und Gejohle betrunkener Soldaten. Unter den Gästen fand sich eine Handvoll erschöpfter Huren, wahrscheinlich die einzigen Stadtbewohner, die von der Belagerung profitierten.


  »Wie sollen wir Penrose finden?«, murmelte ich, als mein Magen sich einigermaßen beruhigt hatte.


  Martha und ich warfen einen Blick durch die erste Tür, aber niemand in dem Raum dahinter schien alt genug für unseren Apotheker zu sein. Im zweiten Raum befanden sich nur Soldaten und Huren, aber im dritten entdeckten wir einen aussichtsreicheren Kandidaten. Ein Mann, der eindeutig kein Soldat war, hockte zusammengesunken auf einer Bank an der Wand, vor sich eine Flasche. Er war in den Vierzigern, und obwohl seine Kleidung verschmutzt war, wies deren Qualität ihn als begüterten Mann aus.


  »Das dürfte er sein«, sagte ich. Martha und ich gingen auf ihn zu. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie ein Soldat aufsprang und näher kam, gefolgt von vier seiner Gefährten. Martha stieß einen Schreckensschrei aus und wich einen Schritt zurück.


  Der Soldat, der die Gruppe anführte, war ein junger Mann mit den Rangabzeichen eines Sergeants. Er ignorierte mich gänzlich, starrte stattdessen Martha an. Eine Hand lag auf seinem Schwert, die andere auf dem Griff seines Dolchs. Selbst im gedämpften Licht der Schänke konnte ich den Zorn in seinen Augen sehen, und mir fiel auf, dass sie von demselben Blau waren wie Marthas. Die Ähnlichkeit und Marthas Reaktion verrieten mir, dass dieser Mann ihr Bruder Tom sein musste. Mein Herz schlug schneller, denn ich wusste, dass wir schrecklich in der Klemme steckten, wenn nur die Hälfte von dem stimmte, was Martha über Tom erzählt hatte.


  Der Mann durchquerte den Raum mit ein paar zielstrebigen Schritten und blieb stehen, als sein Gesicht nur noch wenige Zentimeter von Marthas entfernt war. Mit einem grausamen Lächeln auf den Lippen sah er sie an.


  »Hallo, Martha«, sagte er, und ich spürte, wie mein Magen sich zusammenschnürte. Sein Akzent klang wie der Marthas und bestätigte meine Vermutung, was seine Identität betraf. »Wenn ich nach deiner Kleidung urteilen müsste, würde ich fragen, was eine achtbare Magd in einer so verrufenen Kneipe zu suchen hat. Aber ich kenne dich viel zu gut, um dich für achtbar zu halten.«


  Martha hielt seinem Blick stand. Sie versuchte, Ruhe zu bewahren, aber ich sah, wie in ihren Augen Furcht aufflackerte. Tom schaute zu mir herüber. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass deine Herrin so viel weiß wie ich … soll ich ihr etwas über unser jüngstes Abenteuer erzählen?«


  Die Soldaten bildeten einen Kreis um uns. Wir konnten uns nicht einfach aus dem Schankraum zurückziehen. Wieder blieb mein Blick auf den Rangabzeichen auf Toms Schultern hängen – und plötzlich fiel mir ein, wie wir vielleicht mit heiler Haut aus der Schänke entkommen konnten.


  »Sergeant!«, sagte ich mit so viel Schärfe in der Stimme, wie ich aufbringen konnte. Ich spürte, dass meine Hände zitterten, und ich umklammerte fest meine Schürze, ehe Tom es bemerkte. Ich konnte nur beten, dass meine Stimme nicht verriet, wie groß meine Angst war, denn wenn ich Toms Autorität über seine Männer erst einmal herausgefordert hatte, gab es kein Zurück mehr. »Ich bin eine Edelfrau dieser Stadt, und das ist mein Dienstmädchen. Wir sind auf Befehl des Lord Mayor hier. Ich weiß nicht, für wen Ihr meine Magd haltet, aber Ihr irrt Euch. Ihr werdet zurücktreten, und zwar sofort.«


  Er starrte mich an, überrascht, aber noch nicht wütend. An seiner Miene konnte ich erkennen, wie viel Spaß es ihm machen würde, eine Edelfrau in Verlegenheit zu bringen. Noch bevor er etwas sagen konnte, wandte ich mich an seine Soldaten und pickte den jüngsten heraus. »Soldat! Holt sofort Euren Leutnant.« Er sah hilfesuchend zu Tom, aber ich trat zwischen die beiden und blickte dem Jungen fest in die Augen. »Ist es eine Gewohnheit von Euch, Ranghöheren den Gehorsam zu verweigern, Soldat?«


  »Nein … Mylady«, stammelte er.


  »Das dachte ich mir. Geht jetzt.« In der Hoffnung, dass der Junge gehorchen würde, drehte ich mich auf dem Absatz um und fixierte Tom. »Sergeant, während wir auf Euren Leutnant warten, erklärt Ihr mir vielleicht, wie Ihr dazu kommt, eine Edelfrau zu belästigen, die in Angelegenheiten des Lord Mayor unterwegs ist.«


  Toms Blick und meiner begegneten einander. Ich sah sein Erstaunen und seinen Zorn, in dieser Situation den Kürzeren gezogen zu haben. Von Martha mochte er Ärger erwartet haben, aber gewiss nicht von einer Edelfrau, die sich weit außerhalb ihrer gewohnten Sphäre bewegte. Welche Autorität konnte ich in einer Schänke voller Soldaten, Trunkenbolde und Huren schon haben?


  Ein Ausdruck von Zorn huschte über sein Gesicht, und ich sah, wie seine Knöchel weiß hervortraten, als seine Hand sich um den Dolchgriff schloss. Mir stockte der Atem, als mir die Frage durch den Kopf schoss, ob ich auf dem dreckigen Boden einer Bierschänke ein blutiges Ende finden würde.


  Zu meiner Überraschung fand Tom seine Beherrschung wieder, ohne seinen Dolch zu ziehen oder auch nur die Hand zu heben. Er mochte ein Kerl übelster Sorte sein, aber er wusste, wann er sich geschlagen geben musste. Ihm war klar, dass nichts Gutes für ihn dabei herauskommen würde, wenn er eine Edelfrau in aller Öffentlichkeit attackierte, also machte er einen Rückzieher.


  »Ganz recht, Mylady«, sagte er mit einer Verbeugung. »Ich habe Eure Magd mit jemand anders verwechselt. Das hier ist kein Ort für ehrbare Frauen, deshalb habe ich Euch nicht dafür gehalten. Ich verstehe selbst nicht, wie ich mich so täuschen konnte.«


  Ich nahm Marthas Arm und zog sie zur Tür. Ich wusste, dass Tom bald versuchen würde, bei dieser Konfrontation erneut die Oberhand zu gewinnen, und jetzt bot sich die beste Gelegenheit, zu entkommen. Mir fiel auf, dass Martha einen Blick zurückwarf, aber nicht zu ihrem Bruder, sondern auf die Gestalt, die wir für Thomas Penrose hielten. Ich drängte sie weiter. Penrose konnte warten, bis wir mit mehr Waffen als meiner Geistesgegenwart zurückkehrten.


  Als wir uns der Tür näherten, folgte uns Toms Stimme.


  »York ist eine kleine Stadt, Mylady. Ich bin sicher, wir sehen uns wieder … bald.«


  Bei seinen Worten sträubten sich mir die Nackenhaare. Ich wusste, dass es keine leere Drohung war.


  18.


  Sowie wir draußen auf der Straße waren, beschleunigten Martha und ich unsere Schritte und eilten in Richtung Pavement zurück. Keine von uns sagte etwas, aber wir warfen immer wieder hastige Blicke über die Schulter, da wir befürchteten, verfolgt zu werden. Als wir die relative Sicherheit der Menschenmengen in Pavement erreicht hatten, gingen wir ein wenig langsam, strebten aber nach wie vor der Coney Street zu, die uns nach Hause führen würde. Als wir am Angel vorbeikamen, einem der besten Gasthäuser von York, packte ich Marthas Arm und blieb stehen.


  »Ein Glas Wein käme mir jetzt sehr gelegen«, sagte ich. »Möchtest du auch eins?« Sie schluckte und nickte zustimmend.


  Sowie wir im Gasthaus waren, bat die Wirtin uns ins Speisezimmer und führte uns an einen Fenstertisch mit Blick auf die Straße. Wir hatten uns gerade erst gesetzt, als ich diesen Umstand auch schon bedauerte. Auf unserem Platz vor dem großen Fenster fühlte ich mich wie auf dem Präsentierteller. Ich hatte Angst, Tom könnte uns hier entdecken. Ich wusste, dass diese Befürchtung grundlos war, da er uns unmöglich an einem so öffentlichen Ort angreifen konnte, bat die Wirtin aber dennoch um einen anderen Tisch.


  Als sie uns die Getränke brachte, fragte sie, ob wir zu speisen wünschten. Erst jetzt merkte ich, wie hungrig ich war. Ich bat sie, uns irgendetwas zu bringen, Hauptsache, es war warm und konnte sofort aufgetragen werden. Sie verschwand in der Küche, und Martha und ich konnten endlich ungestört reden.


  »Mein Gott«, sagte sie und atmete tief aus. »Was für eine unangenehme Überraschung! Wie hat er sich in die Garnison geschmuggelt, noch dazu als Unteroffizier?«


  Ich nickte und leerte die Hälfte meines Glases auf einen Zug. »Wir können von Glück reden, dass wir noch mal davongekommen sind. Die Frage ist, was die veränderte Lage für uns bedeutet. Ich glaube, sie ist eher von Vorteil. Solange dein Bruder Uniform trägt und mit seinen Leuten zusammen ist, muss er die Rolle des Sergeants spielen. Er würde sich eine Strafe einhandeln, wenn er seinen Posten verlässt, also wird er einen Großteil seiner Zeit damit verbringen, seinen Dienst zu leisten.«


  »Nicht Tom. Das wird ihn nicht lange aufhalten. Er kann ohne Weiteres seine Kleidung wechseln und in der Stadt untertauchen. Das habe ich schon erlebt.«


  »Dann verständige ich sofort Sergeant Smith und bitte ihn, die Wache vor meinem Haus zu verdoppeln. Keine Ahnung, was wir sonst noch tun können.«


  »Ihr könntet Eurem Schwager von Tom erzählen«, sagte Martha ruhig. »Da wir jetzt wissen, wo mein Bruder sich aufhält, wird er leichter zu finden sein. Es wäre besser für Eure Sicherheit. Ich habe den Ausdruck in seinen Augen gesehen – er wird nicht vergessen, was passiert ist. Er hat vor, uns beide zu töten.«


  »Und ich habe den Blick gesehen, den er dir zugeworfen hat. Ich lasse nicht zu, dass du zusammen mit diesem Schurken vor Gericht gestellt wirst, nur um meine Haut zu retten. Bis uns etwas Besseres einfällt, müssen eben die Wachtposten ausreichen, um uns zu schützen.«


  »Danke, Mylady«, murmelte sie. Obwohl sie versuchte, es zu überspielen, indem sie sich räusperte und den Blick abwandte, hatte ich das Gefühl, dass ihr Tränen der Dankbarkeit in die Augen gestiegen waren. Mir wurde warm ums Herz.


  »Aber ich fürchte, das erschwert unsere Aufgabe, Penrose zu befragen«, fuhr ich fort. »Auch wenn wir Will oder einen der Wachtposten mitnehmen, gefällt mir die Aussicht auf eine weitere Konfrontation mit Tom ganz und gar nicht. Nächstes Mal kommen wir vielleicht nicht ungeschoren davon.«


  »Wir können den Black Swan meiden, wenn wir morgen ganz früh vor Penroses Laden stehen«, sagte Martha. »Wenn wir rechtzeitig da sind, können wir ihn abfangen, bevor er das Haus verlässt. Männer wie er sind keine Frühaufsteher.«


  »Das machen wir, aber es wird bis Montag warten müssen. Morgen ist sein Laden geschlossen, und nach der Sonntagsmesse müssen wir beide zu einer Taufe, du zu der von Mercy Harris, ich zu der von Abigail Stoppard.«


  »Wir könnten doch nach den Taufen hingehen«, wandte sie ein. »Er wohnt über dem Laden, also könnten wir zu ihm, auch wenn geschlossen ist. Vielleicht ist er nicht da, aber einen Versuch ist es wert.«


  Ich lachte. »Nach der Taufe wirst du beim Trinken mithalten«, sagte ich. »Mercy ist zwar arm, aber du wirst dich wundern, was ihre Freundinnen ihr zuliebe auf die Beine stellen. Und ich werde den ganzen Abend bei Abigail sein.«


  »Nehmt Ihr an allen Feiern Eurer Patientinnen teil?«, wollte sie wissen.


  »Es ist in gewisser Weise eine Entschädigung für die Begräbnisse«, antwortete ich. »Obwohl die Kopfschmerzen am nächsten Tag kein Zuckerschlecken sind. Du wirst es morgen selbst erleben.«


  *


  Als Martha und ich im schwindenden Tageslicht nach Hause schlenderten, erklärte ich ihr, welche Aufgaben sie bei der Taufe von Mercys Kind erwarteten. Sie würde das Kind zum Taufbecken tragen und dem Priester mitteilen, welchen Namen es erhalten sollte, und es dann wieder Mercy übergeben.


  »Wie lange wird die Feier dauern?«, fragte sie. »Ich möchte nicht unbedingt nachts durch die Stadt gehen.«


  »Stimmt. Ich fürchte, diesen Luxus können wir uns beide nicht mehr leisten. Ich gebe dir einen der Wachtposten mit auf den Weg und werde Will bitten, mich zu Abigail Stoppard zu begleiten.«


  Zu meiner Erleichterung sah ich beim Nachhausekommen, dass Sergeant Smith bei meiner Tür Wache stand. Martha ging ins Haus, während ich den Sergeant bat, die Wache zu verdoppeln.


  »Ich kann ab morgen früh einen zweiten Mann hier postieren«, sagte er, aber in seiner Stimme schwang leichte Besorgnis mit. »Gibt es Probleme, Mylady?«


  »Ich fürchte, ja. Wir haben erfahren, dass der Mann, der uns bedroht, gut bewaffnet ist und sich als Unteroffizier der Garnison ausgibt.«


  Sergeant Smith verzog das Gesicht. »Dann muss ich meinen Männern mehr zahlen. Es ist eine Sache, einen einzelnen Halunken zu stellen, aber wenn er bewaffnet und uniformiert ist, sieht es anders aus.«


  »Natürlich«, sagte ich und beschrieb Tom so detailliert wie möglich.


  »Ich werde meine Männer anweisen, nach ihm Ausschau zu halten«, versprach er. »Und sie mit Pistolen bewaffnen. Das sollte dem Kerl zu denken geben, falls er sich hier blicken lässt.«


  Ich wollte gerade die Tür schließen, als ich jemanden »Lady Hodgson!« rufen hörte und eine Frau sah, die auf mein Haus zurannte. Kurz darauf stand Margaret Goodwin vor der Tür. Ich ließ sie herein und führte sie in den Salon, wo sie versuchte, wieder zu Atem zu kommen.


  »Was ist denn los, Margaret?«, fragte ich. Ich wusste, dass es etwas mit Anne zu tun haben musste und dass es wichtig war. Mir sank der Mut. War ihr etwas zugestoßen? Martha, die uns gehört hatte, tauchte in der Tür auf.


  »Ich habe Anne gerade gesehen«, stieß Margaret hervor. »Sie war vor ein paar Minuten bei unserem Laden.«


  Ich bestürmte sie mit Fragen. Hatte sie gesagt, wo sie gewesen war? Wie ging es ihr? Wo war sie jetzt? War sie noch immer schwanger? Hatte sie gesagt, was aus ihrem Kind geworden war? Margaret versuchte zu antworten, verhaspelte sich aber vor Aufregung.


  »Ganz ruhig, Margaret. Erzählt mir genau, was sie gesagt hat.«


  Margaret atmete tief durch und beruhigte sich ein wenig. »Anne kam zum Geschäft und rief von der Straße nach uns. Aus Angst, in der Falle zu sitzen, weigerte sie sich, hereinzukommen. Sie sagte, Rebecca Hooke sei eine Mörderin. Sie hat gehört, wie sie es James gegenüber gestanden hat.«


  »Hat sie gesagt, was sie damit meint? Wen hat Rebecca ermordet? Stephen Cooper?«


  »Das hat sie nicht gesagt, Mylady.« Tränen liefen Margaret übers Gesicht. »Als ich Anne nach dem Baby fragte, wollte sie nicht darüber reden.«


  »Ist sie noch bei Eurem Laden?«, fragte ich. Das Herz schlug mir bis zum Hals. Wenn Anne recht hatte, was die Hookes anging, würde sie alles an Hilfe benötigen, was sie bekommen konnte.


  »Nein«, antwortete sie und sah noch elender aus. »Als sie weiter unten auf der Straße Stimmen hörte, rannte sie davon, ehe ich sie aufhalten konnte. Sie hatte schreckliche Angst! Außer Euch ist mir niemand eingefallen, an den ich mich wenden könnte. Was können wir tun?«


  Ich blickte Martha fragend an, aber sie schüttelte bloß den Kopf. Auch ich hatte keine Antwort parat.


  »Wo könnte sie hingegangen sein?«, wollte ich wissen.


  »Keine Ahnung. Sie hat nur wenige Worte gesagt, bevor sie floh. Was soll ich bloß tun?« Tränen liefen über ihre Wangen, und mir blutete das Herz. Die Angst, das einzige Kind zu verlieren, vergeht nie, auch wenn es erwachsen ist.


  »Ihr solltet nach Hause gehen«, riet ich Margaret. »Wenn sie einmal zu Euch gekommen ist, kommt sie vielleicht wieder. Falls sie kommt, versteckt sie und benachrichtigt mich umgehend! Sagt ihr, ich kann sie vor den Hookes beschützen. Und wenn wir etwas erfahren, geben wir Euch sofort Bescheid.«


  Margaret wischte sich die Tränen weg und nickte. Ich wusste, dass es keine befriedigende Antwort war, aber angesichts der Umstände war es die einzige Antwort, die ich ihr geben konnte. Ich brachte Margaret zur Tür, umarmte sie und kehrte zu Martha in den Salon zurück.


  »Rebecca Hooke eine Mörderin?«, sagte Martha. »Könnte sie Stephen Cooper getötet haben?«


  »Stephen Cooper oder den Säugling in der Coney Street. Ich habe keine Ahnung. Sie ist bösartig genug, um sowohl Stephen wie das Kind zu töten, weiß Gott.«


  »Und was machen wir jetzt?«, fragte Martha.


  Ich schaute durch das Fenster auf die Schatten, die immer länger wurden. Es hatte keinen Sinn, sich noch an diesem Abend auf die Suche nach Anne zu machen. »Im Moment bleibt uns kaum etwas anderes übrig, als zu warten und zu beten, dass wir Anne vor den Hookes finden.«


  *


  Am nächsten Morgen erwachte ich vom Läuten der Kirchenglocken, die die Bewohner der Stadt zur Messe riefen. Mit einem von Sergeant Smith’ Wachtposten als Vorhut gingen Martha, Hannah und ich die Stonegate hinunter, um in der St.-Helen-Kirche den Morgengottesdienst zu besuchen. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass meine Gedanken während der Predigt abschweiften. Wie alle übrigen Kirchgänger stand ich auf, setzte mich wieder und kniete nieder, schenkte den Worten des Priesters aber kaum Beachtung. Schon bald entließ er uns in den Tag, und wir strömten mit den anderen aus der Kirche.


  An der Ecke der Stonegate blieb ich stehen und zog Hannah beiseite. »Du musst für mich auf die Micklegate gehen und Will suchen. Wahrscheinlich ist er bei seinem Vater. Sag ihm, dass ich heute Nachmittag und Abend seine Hilfe brauche.«


  »Und wenn er wissen will, warum?«


  »Sag ihm, ich brauche seinen Schutz.« Ich wusste, dass es ihn freuen und vielleicht einiges von dem Schaden wiedergutmachen würde, den unsere Auseinandersetzung angerichtet hatte. »Martha und ich werden heute Nachmittag bei Kindstaufen erwartet. Eine der Wachen wird Martha begleiten, und ich hätte gern Will als Eskorte.«


  Hannah nickte und verschwand in der Menge.


  Daheim machte Martha sich an ihre Arbeit, und ich zog mich in den Salon zurück. Mein Blick fiel auf eine Schachtel mit Schachfiguren, die auf dem Regal stand. Ich griff danach und strich mit den Fingern über die Kanten. Tränen liefen mir über die Wangen. Als Birdy noch lebte, hatten wir jeden Sonntag nach dem Gottesdienst Schach gespielt, zum letzten Mal eine Woche, bevor sie starb. Ich hatte sie besiegt, aber nur knapp; nicht mehr lange, und sie hätte mich mühelos schlagen können. Ich sprach ein Dankgebet, als Wills Erscheinen mich aus meiner Melancholie riss.


  »Jetzt hast du schon zwei Wachen!«, rief er, als er den Salon betrat. »Ist etwas passiert, oder stellst du deine eigene Armee auf?« Ich wusste, dass er den Scherz vorschob, um nicht über unseren Streit sprechen zu müssen, aber das ließ ich nicht zu.


  »Will, was ich nach unserem Besuch bei Mr. Yeoman gesagt habe, tut mir leid.«


  Er gab es auf, mir etwas vorzumachen. Tränen traten ihm in die Augen. »Mir tut es auch leid, Tante Bridget. Du weißt, dass ich dich liebe.«


  »Und ich liebe dich wie einen Sohn. Aber du darfst dich nicht mit den Augen eines Mannes wie Charles Yeoman sehen und beurteilen. Dann würde ich sehr viel weniger von dir halten.«


  »Ich weiß, Tante Bridget.«


  »Eine Frau kann einem Mann in vielen Dingen gewachsen sein. Du fährst besser, wenn du eine aufgeweckte Frau wie … wie Martha heiratest als ein Schaf wie Esther.«


  »Wie Martha?«, fragte er. »Du willst, dass ich dein Dienstmädchen heirate?«


  »Du weißt, was ich meine«, sagte ich. »Eine Frau wie sie. Sie wird dir sagen, wenn du falsch liegst, und das kann dir nur guttun.«


  »Und wie war das bei Onkel Phineas?«, fragte er, wohl wissend, dass Phineas und ich uns gestritten hatten wie die Kesselflicker, ohne dass es ihn in all den Jahren zu einem besseren Mann gemacht hätte.


  »Vergiss jetzt mal Phineas«, sagte ich. »Aber eins merke dir: Was ich auch gesagt habe – ich glaube nicht, dass du wie Charles Yeoman bist. Er ist ein hartherziger, schlechter Mensch, und du besitzt nichts von seiner Grausamkeit. Deshalb liebe ich dich.«


  Will kam zu mir und umarmte mich, und ich wusste, dass wir Frieden geschlossen hatten.


  »Du hast mir immer noch nicht erklärt, was die Wachen vor deinem Haus bedeuten«, sagte er. Jetzt war ihm seine Sorge deutlich anzusehen. Ich versuchte, ihm unser Abenteuer im Black Swan zu beschreiben, ohne ihn allzu sehr aufzuregen, scheiterte aber kläglich.


  »Mein Gott, Tante Bridget, auf was hast du dich da eingelassen! Du machst dich auf die Suche nach einem Mörder und stolperst über den nächsten?«


  »Es ist nicht so schlimm, wie es sich anhört«, entgegnete ich. »Tom wagt es bestimmt nicht, hierherzukommen.«


  »Warum hast du dann einen zweiten Wachtposten angeworben?«


  »Nur zur Sicherheit«, sagte ich. »Es ist sehr unwahrscheinlich, dass Tom sich hier blicken lässt, aber ich will kein Risiko eingehen.«


  »Du musst meinen Vater informieren«, beharrte Will. »Er kann die Wachtmeister anweisen, nach dem Kerl zu suchen.«


  »Wenn ich das tue, kann ich Martha direkt zum Galgen schicken. Tom würde bereitwillig jeden Meineid schwören, um Martha an seiner Seite hängen zu sehen.«


  »Darüber können wir uns Gedanken machen, wenn man ihn erwischt hat. Du kannst nicht dein Leben für deine Magd aufs Spiel setzen!«


  »Vorsicht, Will«, erwiderte ich kühl. »Sie gehört zu meinem Haushalt und hat sich meine Loyalität und meinen Schutz mehr als verdient. Ob sie Magd ist oder Königin, spielt nicht die geringste Rolle. Es ist mein Haushalt, und ich führe ihn so, wie ich es für richtig halte. Wenn die Zeit reif ist, werde ich deinen Vater über die Lage ins Bild setzen, vorher nicht. Du musst mir vertrauen.«


  Wills Gesichtsausdruck verriet, dass er meine Entscheidung missbilligte, aber ich wusste, dass ich ihm vertrauen konnte; er würde seinem Vater nichts verraten. »Na gut«, sagte er. »Aber wenn ohnehin schon zwei Männer vor deiner Tür Wache stehen, wozu brauchst du dann mich?«


  »Abigail Stoppards Sohn wird heute Nachmittag getauft, und ich muss dabei sein. Die anschließende Feier wird bis spät in die Nacht dauern, und ich möchte nicht gern allein nach Hause gehen. Nicht weit von ihrem Haus ist eine Schänke. Ich denke, dort kannst du dich ein Weilchen amüsieren. Komm, wir müssen gehen.«


  Will und ich unterhielten uns auf dem Weg nach St. Mary Castlegate angeregt. Das Haus der Stoppards befand sich direkt nördlich vom Clifford Tower, nur ein paar Häuser von der St.-Mary-Kirche entfernt. Abigails Mann Abraham bat mich herein, und Will verschwand in der Schänke. Im Haus waren drei Mägde eifrig damit beschäftigt, alles für die Feier nach der Zeremonie vorzubereiten, und ich beobachtete, wie sie Fleischpasteten, gebratenes Geflügel und etliche Flaschen Wein auftischten. Abraham war Anwalt im Dienst der Krone und hatte in den letzten Jahren Karriere gemacht. Heute sollte sein erstgeborener Sohn getauft werden, und er hatte vor, die Gelegenheit zu nutzen, um allen Anwesenden seinen Wohlstand vor Augen zu führen.


  Ich folgte ihm ins Wöchnerinnenzimmer, wo Abigail im Bett lag, umringt von fünf, sechs Freundinnen, das kreischende Baby im Arm. Ich hatte den Kleinen vor drei Wochen entbunden und freute mich, Abigail und das Kind bei guter Gesundheit zu sehen.


  »Lady Bridget«, rief Abigail. »Schaut Euch meinen Jungen an!«


  Ich eilte zu ihr und nahm ihr das Kind ab. Er schrie immer noch, deshalb holte ich die silberne Rassel heraus, die ich als Taufgeschenk mitgebracht hatte, und drückte sie ihm in die winzige Hand. Er schüttelte die Rassel kräftig und war so überrascht von dem Scheppern, dass er zu weinen aufhörte.


  »Ah, das beste Geschenk von allen«, sagte Abigail. »Er ist schon den ganzen Nachmittag quengelig. Das Kommen und Gehen hat ihn um seinen Mittagsschlaf gebracht.«


  Ich wiegte das Kind in den Armen, während die anderen Frauen weiterredeten. Bald erschien ein Dienstmädchen und verkündete, es sei Zeit, zur Kirche zu gehen.


  »Wo ist sein Taufkleidchen?«, fragte ich Abigail.


  »Ich hole es.« Sie stieg aus dem Bett und öffnete eine schmucke Holztruhe, der sie ein rein weißes Gewand entnahm, aus der feinsten Seide und Spitze gefertigt, die ich seit Monaten gesehen hatte. Zusammen legten wir den Jungen in das Hemd und knöpften es vorn zu, bevor wir ihn einer der Klatschbasen reichten.


  »Welchen Namen wollt ihr ihm geben?«, fragte ich.


  »Wir haben beschlossen, ihn Charles zu taufen«, sagte Abigail. Inmitten eines Bürgerkriegs konnte der Name eines Kindes einen Hinweis auf die politischen Überzeugungen der Eltern liefern. Im Vorjahr hatte eine Familie ihre Unterstützung der puritanischen Religion und der Parlamentspartei bekundet, indem sie mich bat, ihren Sohn auf den Namen Der-Herr-ist-nah zu taufen. Ich frage mich bis zum heutigen Tag, wie der arme Junge von seinen Freunden genannt wird. Mit dem Namen Charles stellten sich die Stoppards vor den Augen der Öffentlichkeit auf die Seite des Königs.


  »Wer sind die anderen Taufpaten?«


  »Wir haben uns für Abrahams Bruder und seine Frau entschieden. Sie sollten gleich da sein. Der andere Pate ist Euer Schwager Edward.«


  Ich zog eine Augenbraue hoch. Edward als Taufpaten zu wählen würde die Stoppards und Hodgsons auf Jahre hinaus miteinander verbinden – keine schlechte Leistung.


  »Ich weiß, ich weiß«, fuhr Abigail fort, die selbst über ihr Glück zu staunen schien. »Ich war mir nicht einmal sicher, ob Abraham überhaupt fragen sollte, aber er hat es getan, und Ratsherr Hodgson war einverstanden. Wir sind ganz aufgeregt.«


  »Ihr wisst, dass er das Parlament unterstützt?«, fragte ich. Es schien seltsam, dass sie ihren Sohn nach dem König benannten und andererseits Edward baten, Taufpate zu sein.


  »Abraham hielt es für das Beste, so viele Freunde wie möglich zu finden. Gott allein weiß, wie dieser Krieg ausgehen wird. Vielleicht kann Mr. Hodgson eines Tages uns helfen – oder wir ihm.«


  An Abrahams Vorgehensweise war nichts auszusetzen. Ich bevorzugte zwar den König, aber das beeinträchtigte nicht meine Zuneigung zu Edward.


  Als die Gesellschaft sich zum Aufbruch bereit machte, umarmte ich Abigail, nahm das Kind in die Arme und trat hinaus auf die Straße. Dort bildete ich den Anfang der Prozession und hielt den kleinen Charles so hoch, dass alle Passanten ihn sehen konnten. Wir erreichten die Kirche, als der Rest der Gemeinde hineinströmte. Abraham führte mich zu der Kirchenbank, die für die Taufgesellschaft reserviert war. Edward und seine Frau waren bereits eingetroffen. Er lächelte breit, als er mich sah. Abrahams Bruder und Schwägerin folgten mir. Ich hielt das Kind im Arm und tat mein Bestes, damit es sich während des Gottesdienstes still verhielt. Nach dem Abschlussgebet winkte der Priester uns zu sich, taufte Charles und bat uns, wieder Platz zu nehmen.


  Als ich zu unserer Bank zurückgehen wollte, fing das Baby an zu schreien, deshalb verließ ich die Kirche. Draußen auf der Straße blieb ich stehen und blickte hinauf zum klaren Nachmittagshimmel. In der Ferne hörte ich das Donnern der Rebellenkanonen und die Antwort von der Burg. Die Schönheit des Tages schien unsere menschliche Grausamkeit zu verspotten. Ich fragte mich, welche Rolle der kleine Charles in zukünftigen Dramen spielen würde.


  Als ich hinter mir Schritte hörte, drehte ich mich um. Zwei Klatschbasen waren mir gefolgt. Sie kamen zu mir, um sich das Baby anzuschauen, das ein bisschen ruhiger geworden war. »Wahrscheinlich will er zu seiner Mutter zurück«, meinte eine von ihnen. Ich pflichtete ihr bei, und so gingen wir drei zum Haus der Stoppards zurück. Als wir ankamen, war Abigail gerade damit beschäftigt, im Salon die letzten Vorbereitungen für die Heerscharen von Gästen zu überwachen, die bald eintreffen würden. Als wir hereinkamen, riss sie mir Charles förmlich aus den Armen und drückte ihn an sich. Es war das erste Mal, dass sie länger voneinander getrennt gewesen waren, und ich konnte es ihr nicht verübeln.


  »Wie war der Gottesdienst?«, erkundigte sie sich. »Er hat doch nicht gebrüllt, oder?«


  »Er war sehr brav«, sagte ich mit einem Lächeln. »Für ihn war der Gottesdienst schneller vorbei als für den Priester.«


  Sie lachte. »Mr. Addison lauscht zu gern dem Klang seiner eigenen Stimme. Bestimmt ist der Gottesdienst bald zu Ende. Ich sollte den Kleinen stillen, bevor die Gäste kommen.« Wir folgten ihr ins Wöchnerinnenzimmer, wo sie sich aufs Bett setzte und Charles an ihre Brust legte.


  Wenig später hörten wir das Öffnen der Haustür, gefolgt von den fröhlichen Stimmen der Gäste der Stoppards. Die Tür zum Wöchnerinnenzimmer flog auf, und Abigails Klatschbasen kamen aufgeregt und wild durcheinanderredend hereingestürzt. Einige begrüßten zuerst Abigail und das Baby, andere steuerten direkt die Speisen und Getränke an. Ich sah keinen Grund zu warten und belud einen Teller mit gebratener Gans, Wild, Käse und etwas Eiercreme, begleitet von einem Glas kräftigem Rotwein. Nachdem sie Charles gestillt hatte, überließ Abigail ihn einem Dienstmädchen, das ihn nach oben in ein ruhigeres Zimmer brachte.


  Eine kluge Entscheidung, denn die Frauen wurden durch den Wein immer aufgekratzter, die Stimmen lauter und das Gelächter herzhafter. Wie immer bei Taufen drehten sich die Gespräche hauptsächlich um Geburten, und bald wollte man von mir die Geschichte hören, wie Martha seinerzeit Elizabeth’ Woods betrunkene Klatschbasen aus dem Schlafzimmer vertrieben hatte. Die Anwesenden rügten die zügellosen Weiber, die eine Frau in den Wehen störten, und lachten schallend, als ich berichtete, wie Martha die Anführerin an den Ohren aus dem Zimmer gezerrt hatte. Wenn neue Gäste eintrafen, musste ich alles noch einmal zum Besten geben. Mit jeder Wiederholung wurden Elizabeth’ Freundinnen ungebärdiger und Martha ruppiger. Ich war dankbar, dass niemand die körperliche Verfassung des Kindes erwähnte.


  Während die Stunden verstrichen und wir uns durch den ausgezeichneten Wein der Stoppards tranken, erzählten andere Frauen Geschichten, jede mit ihren eigenen Heldinnen und Schurken. Ich war erfreut, als die Gespräche sich Rebecca und Richard Hooke zuwandten. »Sagt uns, Lady Hodgson«, forderte Abigail mich auf, »wie ist es möglich, dass ein so weibischer Mann einer so herrischen Frau ein Kind macht? Oder hat Rebecca ihrem Mann das Kind gemacht?« Die Frauen kreischten vor Lachen, und ich fiel mit ein. Auf einmal aber sah ich Anne Goodwin vor mir, allein und verängstigt irgendwo draußen in der Stadt, und das Gelächter blieb mir in der Kehle stecken. Ich winkte einer Magd und ließ mir Wein nachschenken.


  »Lady Hodgson«, rief Mary Horton und rettete mich vor meinen düsteren Gedanken. »Könnt Ihr mir sagen, ob es in All Saints, Pavement, eine offizielle Hebamme gibt?«


  »Dorothy Mann hat die Genehmigung, als Hebamme zu arbeiten«, antwortete ich nach kurzem Überlegen. »Warum fragt Ihr, Mary? Ist bei Euch etwas Kleines unterwegs? Euer Mann dürfte überrascht sein.« Bei dieser Vorstellung brachen wir alle in schallendes Gelächter aus, und Mary lachte mit. Sie hatte zwei erwachsene Töchter und drei Enkelkinder – für sie war die Zeit des Gebärens seit Langem vorbei.


  »Nein, um mich geht es nicht. Aber nicht etwa, weil wir es nicht versuchen würden!«, platzte sie heraus und machte gleichzeitig eine erstaunlich lüsterne Geste mit einem Würstchen. Was mochten sich die Männer im Nebenzimmer bei dem Gelächter, das folgte, wohl denken? »Ich habe gehört, dass eine der Mägde in dieser Pfarre schwanger ist, ein armes, törichtes Dienstmädchen. Nach dem Vorfall in der Coney Street möchte ich sichergehen, dass Frauen in der Nähe sind, um die Geburt zu bezeugen und dafür zu sorgen, dass dem Kind kein Leid geschieht.«


  »Verständigt Dorothy«, riet ich ihr. »Sie wird der Sache nachgehen und das Mädchen untersuchen. Falls sie tatsächlich schwanger ist, wird Dorothy den Kirchengemeinderat informieren.«


  Die Aussicht auf eine uneheliche Geburt und der Gedanke an Kindsmord dämpfte die Stimmung eine Zeit lang, aber die gute Laune kehrte wieder, als Ann Young zu uns stieß. Ich kannte sie nicht, aber Abigail erzählte mir, dass sie erst in der Vorwoche geheiratet hatte und dies ihr erstes Beisammensein mit den verheirateten Frauen war.


  Die Gäste fingen prompt an, sie über ihre Hochzeitsnacht auszufragen. »Wie oft? Wie lange?«, riefen sie. Ann errötete und verweigerte jede Auskunft, aber man sah ihr an, wie sehr es sie freute, in diesen Kreis angesehener Bürgerfrauen aufgenommen worden zu sein.


  »Wie lang, willst du wissen?«, rief Mary Horton. »Ihr Harry ist groß, also würde ich sagen, ungefähr so lang.« Sie hielt ihre Hände sehr weit auseinander, und wieder kreischten alle vor Lachen. Ausgerechnet in diesem Moment streckte einer der Ehemänner den Kopf zur Tür herein, um nach seiner Frau Ausschau zu halten. Wir begrüßten sein Erscheinen mit Pfiffen und Buhrufen und scheuchten ihn schnell wieder hinaus. Seine junge Frau bewegte sich auf unsicheren Beinen zur Tür. In den wenigen Sekunden, die sie brauchte, um das Zimmer zu durchqueren, ersetzte sie Ann als Mittelpunkt. Sie hatte noch kein Kind zur Welt gebracht, und wir redeten ihr gut zu, den Abend zu ihrem Vorteil zu nutzen.


  Als sie die Tür hinter sich schloss, sagte ich zu Mary: »Wenn heute Nacht all diese Frauen zu ihren Ehemännern finden, wird diese eine Taufe tausend weitere nach sich ziehen.«


  »Ein schöner Abend«, sagte Mary lachend, und ich stimmte ihr aus vollem Herzen zu.


  Als immer mehr Ehemänner kamen, um ihre Frauen zu holen, und immer mehr Ehefrauen ihre Männer suchen gingen, wurde die Runde in Abigails Zimmer allmählich kleiner. Der Wein floss noch immer, jedoch gemächlicher, und die Unterhaltungen wurden ruhiger. Ich fand mich neben Abigail auf einem Sofa wieder, als wir ein weiteres Ehepaar gehen sahen.


  »Werdet Ihr wieder heiraten?«, fragte sie.


  Ihre Frage überraschte mich nicht. Ich war jung genug, um noch Kinder bekommen zu können, und immer noch hübsch, zumindest in manchen Augen. Ich wusste auch, dass mein Name und mein Reichtum etwaige Mängel, die ein Gentleman an meinem Körper oder Geist entdecken könnte, ausgleichen würden. Während ich über die Frage nachdachte, wurde mir die köstliche Wärme bewusst, mit der mich der Wein erfüllt hatte. Ich dachte an meine Klatschbasen hier in der Stadt: Arme und Reiche, Sünderinnen und Heilige, Königstreue und Parlamentsanhänger. Alle Frauen in York riefen nach mir, wenn sie Hilfe brauchten. Ich beschwichtigte die Ängste junger Frauen, wenn sie schwanger wurden, und schwor, sie mit Gottes Hilfe von einem gesunden Kind zu entbinden. Wie vielen Müttern hatte ich bei den Wehen beigestanden? Wie oft hatte ich alles getan, was in meiner Macht stand, um dafür zu sorgen, dass Mutter und Kind am Leben blieben? Wie oft hatte ich mit Müttern wie Abigail gefeiert? Dreihundert Mal? Fünfhundert Mal? Doch Gott der Herr nahm in seinem unergründlichen Ratschluss mehr Mütter und Kinder zu sich, als ich mich zu erinnern wünschte. Manche, wie der kleine Ben Wood, wurden kränklich geboren und schienen nicht für ein längeres Erdendasein bestimmt. Andere, wie Birdy, schienen vom Tag ihrer Geburt an voller Leben zu sein, aber Gott streckte sie dennoch nieder. Als Hebamme half ich den Frauen, wenn ich konnte, und tröstete sie, wenn meine Hilfe nicht ausreichte.


  Aber ebenso, wie die Frauen mich brauchten, brauchte ich sie. Was wäre ich ohne meine Arbeit gewesen? Eine reiche Witwe, mehr nicht. Ich würde meine Tage mit Besuchen bei anderen Edelfrauen ausfüllen und meine Chancen auf eine weitere Ehe diskutieren. Ich könnte ein Haus in Hereford und eines in London kaufen, um einen Teil des Jahres auf dem Land, einen anderen in der Stadt zu verbringen. Im Lauf der Zeit könnte ich einen Hausstand von unvergleichlicher Eleganz und exquisitem Geschmack einrichten, und Frauen von Rang und Namen würden sich darum reißen, an meiner Tafel zu speisen. Der Gedanke an ein derart ereignisloses und oberflächliches Dasein erfüllte mich mit Grauen, denn meine Arbeit bedeutete mir mehr, als reine Haushaltspflichten es je vermocht hätten. Ich sorgte dafür, dass Männer, die Bastarde gezeugt hatten, für ihre Kinder zahlen mussten, und dass die Frauen, die sie ausgetragen hatten, ausgepeitscht wurden. Wer außer einer Hebamme würde zu einem Mädchen stehen, das vergewaltigt worden war? Wer erkannte besser als eine Hebamme Hexenmale und Anzeichen für Hexerei? Ohne Hebammen würde die Wollust regieren und Ordnung zu Chaos werden. Ich schaute Abigail an und dachte daran, wie viele von den Frauen, bei denen ich Geburtshelferin gewesen war, später gute Freundinnen geworden waren. Nein, meine Arbeit würde ich nie aufgeben. Und eine neue Ehe? Etwas in mir sehnte sich nach dem Glück, das ich mit meinem ersten Mann erlebt hatte. Aber Phineas hatte mir die harte Lektion erteilt, dass es für Eheglück keine Garantie gab. Ich zog die Gewissheit meiner Arbeit der Ungewissheit des Ehestands vor.


  »Nein«, sagte ich. »Ich glaube nicht.«


  Abigail nickte und schien mich zu verstehen.


  Als es Zeit wurde zu gehen, verabschiedete ich mich von Abigail und fand Will wartend in der Diele vor. Als ich mich ihm näherte, fing er an zu lachen.


  »Mein Gott, Tante Bridget, wie viel Wein hast du getrunken?«


  »Es schickt sich nicht, ältere Leute zu verspotten, Will«, tadelte ich ihn.


  »Komm, nimm meinen Arm. Es regnet, und die Straßen sind glitschig.«


  Ich wollte sein Angebot ablehnen, doch ein Blick auf den unablässig fallenden Regen belehrte mich eines Besseren. Da er mit der einen Hand seinen Stock hielt und mich mit der anderen stützte, konnte Will seinen Umhang nicht über uns beide halten, deshalb legte er ihn mir über Kopf und Schultern. Trotzdem wurden wir binnen kürzester Zeit nass. Ich wusste, dass meine Kleidung triefen würde, bis ich zu Hause ankam, aber der kühle Regen trug dazu bei, mich wieder zur Besinnung zu bringen.


  Gerade als ich mich wieder wie ich selbst fühlte, erstarrte Will und ließ meinen Arm los.


  »Was ist?«, fragte ich. »Siehst du etwas?«


  Statt zu antworten, drehte er am Griff seines Stocks und zog den verborgenen Degen heraus.


  »Halte dich hinter mir«, flüsterte er. »Irgendjemand lauert uns dort in der Gasse auf.«


  Ich fing an zu beten, als er seinen Degen hob und in die dunklen Schatten der Gasse trat.


  19.


  Mit einem Kreischen, das mir durch Mark und Bein ging, stürzte eine dunkle Gestalt auf uns zu. Ich stieß einen Schrei aus und wich zurück, um dem Angriff auszuweichen. Will jedoch hielt die Stellung. Kurz bevor er zu Boden gestoßen wurde, stach er mit seinem Degen ins Dunkle und traf sein Ziel. Er versuchte gerade, auf die Beine zu kommen, als er feststellte, dass er soeben ein Schwein getötet hatte. Ich konnte nicht anders, ich musste lachen.


  »Gut gemacht, Will! Es wird den Lord Mayor freuen, dass wenigstens einer der Bürger seine Anordnungen gegen das Halten von Schweinen in der Stadt ernst nimmt.«


  Will lächelte betreten und wischte seinen Degen an dem toten Tier ab. Er wollte gerade etwas sagen, als ich hinter uns das Geräusch schneller Schritte hörte. Mir schlug das Herz in der Kehle, denn das war kein Schwein, das wusste ich. Ich wirbelte herum, um mich dem Angreifer zu stellen, glitt aber auf den feuchten Pflastersteinen aus und fiel auf alle viere. Wills durchnässter Umhang rutschte über meinen Kopf, und alles um mich herum wurde schwarz. Mit klopfendem Herzen versuchte ich mich aus dem Umhang freizukämpfen. Ich hörte das helle Klirren von Metall auf Metall, dann einen Schmerzensschrei. Jemand fiel auf mich und drückte mich in den Schmutz der Straße. Schwer atmend befreite ich mich aus dem Umhang und stellte fest, dass Will neben mir saß, seinen Degen noch in der Hand. Wortlos zeigte er mit dem Finger, und ich sah eine Gestalt hinter einer Ecke verschwinden. Will rappelte sich hoch und half mir auf, ohne den Blick von der Straße zu wenden.


  »Alles in Ordnung, Tante Bridget?«


  »Ich bin nur ein bisschen nass«, sagte ich. »Und ich habe mir beim Sturz die Hand aufgeschürft. Ist nicht weiter schlimm. Bist du verletzt? Dein Ärmel ist voller Blut.«


  Ich untersuchte ihn auf Wunden, konnte aber nichts entdecken. »Vielleicht stammt das Blut von dem Schwein«, sagte er. »Und ich glaube, ich habe ihn erwischt, bevor ich gestürzt bin.«


  »Hast du gesehen, wer es war?«


  Will schüttelte den Kopf. »Er hielt sein Gesicht verdeckt. Aber er kann mit einem Schwert umgehen.«


  »Du hast mir das Leben gerettet, Will. Danke.«


  »Danke mir noch nicht. Wir sind noch nicht zu Hause. Reden können wir, wenn wir in Sicherheit sind.«


  Rasch legten wir die restliche Strecke zu meinem Haus zurück, wobei wir enge Straßen und Gassen mieden. Will stützte mich mit einer Hand, während er in der anderen seinen Degen hielt. Immer wieder blickte er über die Schulter, weil er befürchtete, unser Angreifer könnte es erneut versuchen. Als die Wachen vor meinem Haus sahen, in welcher Verfassung wir waren, kamen sie mit gezückten Pistolen herbeigelaufen.


  »Uns ist nichts passiert«, rief Will ihnen zu. »Helft Lady Hodgson ins Haus.«


  Martha, die uns in der Tür erwartete, stieß einen Schrei aus, als sie mich sah. Ich erhaschte einen flüchtigen Blick auf mein Spiegelbild und verstand ihre Reaktion, denn ich sah aus, als wäre der Anschlag auf mein Leben gelungen. Blut und Schmutz klebten an meiner Kleidung, mein Hut war verschwunden, und mein Haar hing in wirren Strähnen um mein Gesicht. Hannah hörte den Aufruhr und kam, nur mit ihrem Nachthemd bekleidet, die Treppe herunter. Sie wurde blass, als sie mich sah, und rannte wieder nach oben, um Handtücher zu holen. Martha nahm mich am Arm, führte mich in den Salon und half mir aus meinen Sachen.


  »Was ist passiert?«, fragte sie verstört.


  »Lady Hodgson wurde überfallen«, sagte Will. »Ihr ist nichts passiert, aber es war knapp.«


  Bevor wir noch mehr sagen konnten, kam Hannah mit den Handtüchern. Will zog sich in die Eingangshalle zurück, als sie mir aus meinen Sachen half und mich abtrocknete. Sie forderte Martha auf, mir ein Glas Wein zu bringen, und lief nach oben, um saubere Sachen und Verbandzeug für meine Hand zu holen.


  »Ich hätte lieber Gerstenwasser, Martha. Wein habe ich heute schon genug getrunken, denke ich.«


  Nachdem Hannah meine Hand verbunden und mich angekleidet hatte, ließ sie Will wieder herein. Auch er hatte sich abgetrocknet, und Hannah hatte ihm Kleidungsstücke gegeben, die noch von Phineas stammten. Er setzte sich neben Martha aufs Sofa, und zu dritt versuchten wir, eine Erklärung für den Vorfall des heutigen Abends zu finden.


  »Habt Ihr gesehen, wer es war?«, fragte Martha.


  »Er hat uns von hinten angegriffen. Und bei dem Regen und der Dunkelheit hätte es der Teufel persönlich sein können und ich hätte ihn nicht erkannt. Wie ich Lady Bridget bereits sagte, konnte er recht gut mit dem Schwert umgehen.«


  »Habt Ihr ihn verletzt?«, fragte sie.


  »Kann sein«, sagte er. »An meinem Schwert war Blut, aber wegen des verdammten Schweins weiß ich nicht, von wem es stammt. Wer es auch war, er könnte mittlerweile tot sein oder in einer Schänke sitzen und neue Pläne schmieden.«


  »Und selbst wenn du ihn ernsthaft verwundet hast, sind wir vielleicht noch längst nicht außer Gefahr«, sagte ich. Will sah mich fragend an. »Es könnte auch ein bezahlter Schläger gewesen sein. Mit Charles Yeoman, dem Lord Mayor und Rebecca Hooke gibt es genug Leute, die hinter diesem Überfall stecken könnten, und sie alle haben die Mittel, einen Schläger anzuheuern.«


  »Was redest du denn da, Tante Bridget?«, rief Will. »Charles Yeoman? Der Lord Mayor? Warum sollten sie dich töten wollen?«


  So schnell ich konnte, berichtete ich über den Verlauf unserer Nachforschungen im Fall Stephen Cooper und die verschiedenen Verdächtigen, auf die wir gestoßen waren. »Yeoman hat zugegeben, dass er ohne zu zögern gehandelt hätte, wäre er der Meinung gewesen, Stephens Tod würde die Stadt retten. Bacca hat gesagt, dass der Lord Mayor sehr zornig ist, weil ich meinen Befund über Esther Cooper nicht zurücknehmen will, und angedeutet, dass er mich irgendwo auf der Straße angreifen könnte. Und da wir hier die Garnison haben, in der es von Söldnern wimmelt, müssten weder Yeoman noch Rebecca Hooke lange suchen, um jemanden zu finden, der für Geld einen Mord begeht.«


  »Wir dürfen nicht vergessen, dass es Tom gewesen sein könnte«, warf Martha ein.


  »Warum sollte er mich töten wollen?«, fragte ich. »Er ist deinetwegen nach York gekommen.«


  »Ihr habt ihn gedemütigt, das ist Grund genug für ihn. Außerdem wäre ich völlig schutzlos, wenn Ihr tot seid, und ein leichtes Ziel. Vielleicht glaubt er, dass ich mich ihm wieder anschließe, wenn Ihr von seiner Hand sterbt, und zusammen mit ihm Euren Besitz plündere. Er hat einige Gründe und braucht nur einen.«


  »Vielleicht war es aber auch keine dieser Personen«, meinte Will.


  »Ihr glaubt doch sicher nicht, dass es ein gewöhnlicher Raubüberfall war!«, rief Martha.


  »Natürlich nicht. Aber wie viele Leute wissen, dass ihr den Apotheker sucht, der das Rattengift verkauft hat, mit dem Stephen Cooper getötet wurde?«


  »Wir haben mit mehreren Apothekern gesprochen und sie gebeten, die anderen über unsere Suche zu informieren«, sagte ich. »Richard Baker ist nicht auf den Kopf gefallen, er dürfte also Bescheid wissen. Meine Güte, die halbe Stadt könnte es wissen.« Ich lehnte mich betroffen zurück. »Wer auch immer Stephen Cooper getötet hat, weiß jetzt, dass wir ihm dicht auf den Fersen sind. Wir haben den ganzen Nachmittag nichts anderes getan, als uns eigenhändig die Schlinge um den Hals zu legen.«


  »Und daran wird sich in absehbarer Zeit nichts ändern. Wenn Stephen Coopers Mörder so weit geht, dich auf offener Straße anzugreifen, muss er verzweifelt sein. Man kann ihn nicht zweimal hängen, also hat er nichts zu verlieren. Er wird es wieder versuchen«, sagte Will.


  »Dann sorgen wir besser dafür, dass er so schnell wie möglich an den Galgen kommt. Will, du solltest heute Nacht lieber hierbleiben. Morgen früh gehen wir noch einmal zu Penrose und fangen ihn ab, bevor er aus dem Bett steigt.«


  *


  Am nächsten Morgen wachte ich zeitig auf und ging gleich nach unten. Hannah und Martha hatten ihr Tagewerk bereits begonnen, und ich schlüpfte in den Salon, um in der Bibel zu lesen und sie nicht bei der Arbeit zu stören. Als ich schwere Schritte und eine Männerstimme hörte, wusste ich, dass Will aufgestanden war. Ich las die Bibelstelle zu Ende und ging zu Will in die Küche, wo er gerade Hafergrütze und Butterbrote verschlang.


  »Wie geht es dir, Tante Bridget?«


  »Ich lebe noch«, sagte ich mit einem schwachen Lächeln. »Und mehr kann ich nach gestern Nacht nicht verlangen. Noch einmal danke, Will.« Will nickte, und seine Ohren liefen rosig an. Anscheinend machte ihn die Rolle des Helden verlegen. »Bist du bereit, dich in die Schlacht zu stürzen? Wir gehen jetzt gleich zu Penrose.«


  Offensichtlich erfreut über diese Aussicht, richtete er sich auf. »Natürlich. Je eher wir den Mörder finden, desto schneller seid ihr zwei in Sicherheit.«


  Als wir in der Gemeinde Pavement eintrafen, hatten alle benachbarten Geschäfte geöffnet, nur die Apotheke von Penrose war verschlossen. Ich klopfte laut an die Tür, aber nichts rührte sich. Will trat vor und hämmerte so heftig an die Tür, dass er sie fast aus den Angeln gehoben hätte. Weder Penrose noch Richard Baker tauchten auf, aber das Getöse zog die Aufmerksamkeit des Schneiders aus dem Nebenhaus auf sich.


  »Wenn Ihr Mr. Penrose sucht, muss der junge Mann noch fester anklopfen.« Er war ein dünner, nervöser Mann mit der irritierenden Gewohnheit, ständig über die Schulter zu schauen, als hätte er Angst, jeden Moment von hinten angegriffen zu werden.


  »Was soll das heißen?«, fragte ich.


  »Ich habe ihn seit Tagen nicht gesehen. Er lässt sich kaum noch blicken. Alles buckelt er seinem Lehrling auf, und dann verprügelt er den armen Kerl wegen des kleinsten Fehlers. Jemand sollte es der Zunft melden. Aber das ist wirklich nicht meine Sache. Die anderen Apotheker haben nichts gesagt. Eine Schande ist das.« Er schüttelte missbilligend den Kopf, bevor er seine Aufmerksamkeit plötzlich Will zuwandte.


  »Recht feine Sachen, die Ihr da tragt«, sagte er.


  Will starrte ihn verdutzt an. »Äh … danke«, brachte er heraus.


  »Aber ein Gentleman wie Ihr hat etwas Besseres verdient.« Er fasste Will am Arm und machte Anstalten, ihn in seinen Laden zu ziehen. »Ich bin George Cawton. Wenn Ihr die Stoffe gesehen habt, die mir zur Verfügung stehen, werdet Ihr mir zustimmen, dass Eure Sachen bloß Lumpen sind.«


  Will warf mir einen hilflosen Blick zu.


  »Habt Ihr seinen Lehrling gesehen?«, fragte ich den Mann. »Wir sind in einer äußerst dringlichen Angelegenheit hier.«


  »Richard?«, fragte er. »Der Wachtmeister war hier. Er hat ihn mitgenommen.«


  »Was?«, rief ich. »Wann war das?«


  »Ist noch nicht lange her. Eben erst.«


  »Hat der Wachtmeister ihn verhaftet?«, fragte Will, während er versuchte, sich aus Cawtons Griff zu winden. »Wo sind sie hingegangen?«


  »Ich glaube nicht, dass Richard verhaftet worden ist«, sagte er. »Er ist einfach mitgegangen. Geht mich eigentlich nichts an.« Unbeeindruckt von Wills Fluchtversuchen, zerrte Cawton ihn weiter zu seinem Laden. »Nur noch ein paar Schritte, und schon sind wir da!«


  »Wohin hat der Wachtmeister Richard gebracht?«, wollte Will wissen.


  »Hab ich doch gesagt. Er hat ihn nirgendwohin gebracht. Richard ist nicht verhaftet worden.«


  Wills Gesicht rötete sich bedenklich.


  »Wohin sind Richard und der Wachtmeister gegangen?«, warf ich hastig ein, um Will davon abzuhalten, den armen Mann zu erwürgen.


  »Da lang. Richtung St. Saviorgate.«


  Ich sah Martha an. »Zum Black Swan?«, fragte ich.


  »Genau, das war’s.« Cawton nickte. »Keine Ahnung, warum der Wachtmeister wollte, dass Richard da hingeht, aber genau das hat er gesagt.«


  Martha fiel auf, dass ich ein besorgtes Gesicht machte, und sie beantwortete meine Frage, bevor ich sie stellen konnte. »Ich komme mit. Will ist bei uns, und wenn der Wachtmeister schon dort ist, kann uns nichts passieren. Tom ist gewalttätig, aber nicht dumm.«


  Will befreite sich aus Cawtons Griff, und wir drei hasteten in Richtung Peasholme Green. Sowie der Black Swan in Sichtweite kam, wusste ich, dass etwas nicht stimmte. Wie beim letzten Mal standen Soldaten vor dem Haus, aber sie lungerten dort nicht betrunken herum, sondern wirkten wachsam und angespannt. Als wir auf die Tür zugingen, stellte sich uns ein junger Leutnant in den Weg.


  »Tut mir leid, Mylady, die Schänke ist geschlossen.«


  Bevor ich etwas erwidern konnte, mischte Will sich ein. »Glaubt Ihr etwa, Lady Hodgson sucht dieses … Etablissement zum Vergnügen auf?« Er ärgerte sich immer noch über den Schneider, und jedes seiner Worte troff vor Verachtung.


  Der Leutnant reagierte nicht sehr freundlich auf Wills Ton. »Wo Lady Hodgson ihr Vergnügen sucht, ist nicht meine Angelegenheit. Ihr dürft nicht eintreten.«


  »Leutnant«, sagte ich, während ich ihn ein Stück zur Seite zog und gleichzeitig Will einen erzürnten Blick zuwarf. »Wir suchen einen Bekannten von mir, einen hiesigen Apotheker, und haben Grund zu der Annahme, dass er vielleicht hier ist. Könnt Ihr uns sagen, warum all die Soldaten hier sind? Warum wird der Eingang bewacht?« Er machte ein unbehagliches Gesicht. »Es ist wichtig, dass Ihr es mir sagt«, fügte ich hinzu.


  »Da drinnen hat es Ärger gegeben«, erklärte er schließlich. »Ich weiß nicht, worum es geht. Mein Hauptmann hat mir befohlen, an allen Türen Männer zu postieren und aufzupassen, dass niemand hereinkommt.«


  »Hat gerade ein Wachtmeister einen jungen Mann ins Haus geführt?«


  »Ja. Der Hauptmann hat gesagt, dass die beiden reindürfen.«


  »Leutnant, ich muss ins Haus«, sagte ich.


  »Mylady …«, begann er. »Ich habe strikten Befehl von meinem Hauptmann.«


  »Und ich habe meine Befehle vom Lord Mayor der Stadt.« Irgendwann würde jemand diese Behauptung infrage stellen, aber bis es so weit war, würde ich bei meiner Täuschung bleiben. »Es ist von größter Wichtigkeit, dass ich Mr. Penrose finde.«


  »Bedaure, Mylady, das geht nicht.«


  »Hört zu, ich gehe allein hinein, und wenn er nicht hier ist, verlasse ich das Haus auf der Stelle wieder. Niemand muss wissen, dass ich überhaupt hier war.« Da es ihm offenkundig widerstrebte, einer Edelfrau einen Wunsch abzuschlagen, stand er einfach stumm da. Ich legte sein Schweigen als Erlaubnis aus und flitzte an ihm vorbei. Er stotterte irgendetwas, aber ich wusste, dass er es nie wagen würde, Hand an mich zu legen. Bis er seine Stimme wiedergefunden hatte – ich hörte ihn hinter meinem Rücken »Mylady!« rufen –, war ich schon durch die Tür geschlüpft und zog sie hinter mir ins Schloss.


  In den unteren Räumen war es auffallend still. Die meisten Hocker waren umgestoßen. Schwärme von Fliegen summten über den Tellern mit unangetasteten Speisen, und auf den derben Holztischen standen halb leere Bierkrüge. Mir lief es eiskalt über den Rücken – hier war etwas Furchtbares geschehen.


  Als ich das Ende der Treppe erreichte, fand ich mich in der Mitte eines langen Korridors wieder, von dem auf beiden Seiten mit Vorhängen versehene Türen in eine Reihe kleiner Zimmer führten. Ich spähte in die erste Kammer und sah eine abgezehrte, magere Hure, die auf einem kurzen Bett lag und schlief. Ein Stück weiter den Gang hinunter stand vor einem der anderen Zimmer eine kleine Gruppe Männer. Als ich näher kam, entdeckte ich Richard Baker unter ihnen. Unter den blauen Flecken, die er den Schlägen seines Meisters verdankte, war sein Gesicht leichenblass, und er schien nur den Wunsch zu haben, aus dem Gebäude zu fliehen.


  Ich ging gerade auf die Gruppe zu, als Lorenzo Bacca aus dem Zimmer kam. Wieder überlief mich ein Schauer. Als er mich sah, huschte die Andeutung eines Lächelns über sein Gesicht, und er neigte grüßend den Kopf. Ich glaube nicht, dass jemand anders es zur Kenntnis nahm. Direkt hinter Bacca kam ein hochgewachsener, gut gekleideter Mann, der mich überrascht musterte.


  »Nanu, Lady Bridget, welch eine Überraschung! York ist manchmal wirklich ein Dorf.« Es war Henry Thompson, einer der Ratsherren der Stadt und ein guter Freund von Edward. Ich kannte Henry seit Jahren und bewunderte seine Intelligenz und seinen Einsatz für die Stadt. Er hatte von seinem Vater ein Vermögen geerbt und vermehrte es als bekanntester Weinhändler der Stadt ständig. Henry war genauso alt wie Edward – die beiden waren zusammen aufgewachsen –, und wie bei Edward verliehen auch ihm Reichtum und Macht die Autorität eines wesentlich älteren Mannes. »Ich kann mir gar nicht vorstellen, was Euch in den Black Swan führt«, fuhr er fort, »aber die unselige Angelegenheit, die mich hierhergerufen hat, kann es nicht sein. Ihr solltet lieber gehen.« Er nahm mich sanft am Arm und versuchte, mich zur Treppe zurückzuführen.


  »Mr. Thompson, ich bin hier …«


  »Auf Anweisung des Lord Mayor?«, fragte er mit einem kleinen Lächeln. »Ja, Mr. Bacca hat mir alles über Eure Nachforschungen erzählt. Er und ich hegen keinerlei Zweifel, dass Ihr den Schuldigen finden werdet. Aber diese Sache hat nichts damit zu tun. Ihr müsst jetzt wirklich gehen.«


  »Erzählt mir, was passiert ist. Bitte.«


  »Nichts, was für Euch von Interesse sein könnte«, sagte er entschieden. »Eine der Huren hat einen Kunden ermordet, das ist alles. Sie ist geflohen, aber wir werden sie bald finden.«


  »Wer ist denn das Opfer?«, bohrte ich nach. »Thomas Penrose?«


  Er blieb unvermittelt stehen und musterte mich mit neuem Interesse. Ich hatte also recht!


  »Wie kommt Ihr darauf?«, fragte er.


  »Ich weiß, dass er Stammgast im Black Swan ist, und mir fällt kein anderer Grund ein, warum Ihr seinen Lehrling an den Schauplatz eines Mordes bringen solltet.«


  »Ah, interessant, dass Ihr den Lehrling erwähnt. Er sagt, dass Ihr am Samstag in Mr. Penroses Laden wart und nach ihm gesucht habt. Warum?«


  Wenn Richard das erzählt hatte, hatte er Henry bestimmt auch gesagt, dass ich ihn zu dem Verkauf von Rattengift befragt hatte. Ich sah keinen Grund, die Wahrheit zu verbergen. »Ich glaube, dass er demjenigen, der Stephen Cooper getötet hat, das Rattengift verkauft hat.«


  Er zog eine Augenbraue hoch. »Welche Beweise habt Ihr dafür?« Wenigstens hatte ich jetzt seine uneingeschränkte Aufmerksamkeit.


  »Die Flasche, die in Esther Coopers Schrank gefunden wurde, entspricht denen, die in Thomas Penroses Apotheke verwendet werden. Sein Lehrling hat kein Rattengift verkauft, also bleibt nur Penrose.«


  »Und Ihr dachtet, Mr. Penrose könnte Euch sagen, wer das Rattengift gekauft hat, und Euch so zu dem Mörder des bedauernswerten Mr. Cooper führen.« Ich nickte. »Und wenn er Euch nun gesagt hätte, dass er es an Esther verkauft hat? Was dann?«


  »Dann hätten wir die Wahrheit gewusst. Aber jetzt ist Mr. Penrose tot und kann mir nicht mehr helfen, die Wahrheit ans Licht zu bringen.«


  »Und Ihr glaubt, es besteht eine Verbindung zwischen den Morden«, sagte er mit einem nachsichtigen Seufzer. »Ihr wollt mich glauben machen, dass Mr. Coopers Mörder irgendwie von Eurem Interesse an Mr. Penrose erfahren und ihn getötet hat, bevor Ihr ihn befragen konntet?« Ich nickte, und er seufzte wieder. Ich ballte die Hände zu Fäusten und versuchte meine Wut über seine Arroganz zu unterdrücken. »Alles höchst faszinierend, aber es gibt keinerlei Hinweise, dass die Verbrechen etwas miteinander zu tun haben. Somit sollten wir die einfachste Erklärung akzeptieren: Esther Cooper hat das Rattengift bei Mr. Penrose gekauft und ihren Ehemann ermordet. Dafür wird sie brennen. Mr. Penrose führte ein ausschweifendes Leben und wurde von einer seiner Huren ermordet und beraubt. In beiden Fällen wird der Gerechtigkeit entweder durch das Gesetz oder die göttliche Vorsehung Genüge getan. Empfindet Ihr die Art seines Todes nicht als angemessenes Ende für sein lasterhaftes Leben?«


  »Angemessen vielleicht«, sagte ich scharf. »Aber ich glaube trotzdem nicht, dass man von Gottes Werk reden kann, wenn der ahnungslose Komplize bei dem einen Mord das Opfer eines anderen wird. Ich würde gern die Leiche sehen.«


  »Ich glaube, das ist nicht erforderlich«, sagte er und versuchte mich wieder zur Treppe zu lotsen.


  Ich entzog ihm meinen Arm und wandte ihm das Gesicht zu. »Mr. Thompson«, sagte ich mit zusammengebissenen Zähnen, »ich habe viel für diese Stadt geleistet, nicht wahr?« Er nickte. »Und ich kenne viele Geheimnisse dieser Stadt.« Wieder nickte er, aber jetzt schien er sich nicht mehr ganz so wohl in seiner Haut zu fühlen. »Und wenn ich nicht sehr irre, betreffen einige dieser Geheimnisse Menschen, die Euch nahestehen.«


  Sein Gesicht rötete sich. »Ihr … Ihr habt Euer Wort gegeben!«, zischte er. »Ihr habt gesagt, Ihr würdet den … den Fehltritt meines Bruders nicht erwähnen, solange er für das Kind aufkommt.«


  »Ich habe es nicht erwähnt. Ich weise lediglich darauf hin, dass ich sehr viel gegeben und als Gegenleistung sehr wenig gefordert habe. Diesmal aber stelle ich eine Forderung. Ich will Mr. Penroses Leichnam sehen.«


  Wieder seufzte Henry, diesmal allerdings resigniert, und lenkte seine Schritte zu dem Zimmer zurück, in dem der Tote lag. »Im Vergleich zu dem Schaden, den eine Kanonenkugel bei einem Menschen anrichtet, ist es nicht viel, aber ich finde es immer noch schlimm genug.« Ich folgte ihm, und die Menge vor der Tür teilte sich, um uns durchzulassen. Als ich mich Bacca näherte, wurde mir flau, denn seine linke Hand war dick bandagiert.


  »Mr. Bacca«, sagte ich und starrte ihn an. »Was für eine schlimme Wunde! Was ist denn mit Eurer Hand passiert?«


  Bacca blickte darauf, als hätte er den Verband völlig vergessen. »Wie? Ach so … ein Pferd hat mich gebissen. Das Biest hätte beinahe meinen Finger gefressen. Aber der Arzt meint, die Wunde wird schnell verheilen.«


  Ich warf ihm einen skeptischen Blick zu. »Nun, Ihr solltet besser achtgeben. Wenn Ihr Euch zu nahe heranwagt, beißt das Tier womöglich noch einmal zu.«


  Er schaute mich ausdruckslos an, bevor er zustimmend nickte. Erst jetzt wandte ich meine Aufmerksamkeit dem Zimmer zu, in dem Penrose gestorben war.


  Noch bevor wir hineingingen, konnte ich das Summen von Fliegen hören. Ich machte mich auf das Schlimmste gefasst, aber der Anblick, der mich erwartete, versetzte mir trotzdem einen Schock. Es war mit Sicherheit Penrose, und angesichts der Verletzungen, die seinem Kopf und seinem Gesicht zugefügt worden waren, drehte sich mir der Magen um. Er lehnte in sich zusammengesunken am Bett, der Kopf nach hinten gekippt, der Mund weit offen. Ein Schwall Blut umgab seinen Kopf wie groteske Sonnenstrahlen. Fliegen umschwärmten ihn und krabbelten über sein blutverschmiertes Gesicht und seine glasigen Augen.


  Ich holte tief Luft und schloss einen Moment die Augen, um mich zu wappnen. Dann trat ich einen Schritt vor, um mir seine Verletzungen genauer anzuschauen. Eine klaffende Wunde verlief auf der einen Seite seines Kopfes von der Wange bis zum Ohr, aber noch viel schlimmer war die Verletzung mitten in seinem Gesicht, die vom Haaransatz bis zum Mund reichte und ihm den Schädel beinahe in zwei Hälften gespalten hatte. Dieser Hieb war es gewesen, der das Bett über und über mit Blut besudelt hatte.


  »Wisst Ihr, welche Waffe benutzt wurde?«, fragte ich Henry.


  Er nickte dem Wachtmeister zu, der eine schwere eiserne Brechstange vorzeigte. »Die haben wir unter dem Fenster auf dem Fußboden gefunden«, sagte er. »Es war Blut dran.« Ich streckte die Hand aus, und er überließ mir die Stange. Sie war so schwer, dass ich sie kaum heben konnte.


  »Ihr glaubt doch nicht im Ernst, dass eine der Huren dieses Verbrechen begangen hat.«


  »Angesichts des Tatorts scheint es auf der Hand zu liegen.«


  »Habt Ihr die Huren gesehen, die hier arbeiten? Nicht einmal zwei gemeinsam könnten dieses Eisen über ihre Köpfe heben, geschweige denn, so kräftig damit zuschlagen, um einem Mann den Schädel zu spalten.«


  »Dann hatte sie einen Komplizen. Wir werden beide aufspüren.«


  »Wisst Ihr überhaupt, welche Hure es war?«, fragte ich, wobei ich mich bemühte, mir nicht anmerken zu lassen, wie gereizt ich war.


  »Noch nicht. Der Wirt sagt, er habe sie nie zuvor gesehen. Aber der Kerl war volltrunken. Er kann sich nur daran erinnern, dass sie braunes Haar hatte. Die meisten anderen Huren und ihre Kunden sind geflohen, als Alarm geschlagen wurde. Diejenigen, die wir noch vorgefunden haben, behaupten, weder etwas gesehen noch gehört zu haben.«


  Ich nahm Henry am Arm und zog ihn ein Stück den Korridor hinunter, wo wir ungestört reden konnten. »Ich will ganz sicher sein, dass ich das richtig verstanden habe«, sagte ich. »Ihr wisst nicht, wer diese Hure war, Ihr wisst nicht, wer ihr geholfen hat, und Ihr habt keine Zeugen, die sie wiedererkennen könnten? Erklärt mir bitte noch einmal, warum Ihr so sicher seid, dass Ihr sie finden werdet.«


  »Sie ist eine Hure, kein Wegelagerer«, gab er verärgert zurück. »Sie hat keine Erfahrungen mit Mord, und sie kann nicht aus der Stadt entkommen. Wir werden sie noch vor Sonnenuntergang erwischen.«


  »Nein, werdet Ihr nicht«, sagte ich und schüttelte vor Verzweiflung den Kopf. »Ich weiß nicht, was hier passiert ist, aber ein Raub war es nicht. Und wenn Ihr den Täter bis Sonnenuntergang habt, schicke ich Euch zu Weihnachten ein frisch geschlachtetes Reh.«


  Immer noch wütend auf Henry und seine Verbohrtheit, drehte ich mich um und stieg die Treppe hinunter. Als ich bei der Haustür war, fiel mir auf, dass der Saum meines Kleides mit dem Blut von Thomas Penrose getränkt war. Aus irgendeinem Grund rebellierte mein Magen deswegen noch stärker als bei allem, was ich oben gesehen hatte. Ob ich wollte oder nicht, Penroses Blut würde mich nach Hause begleiten.


  Ich lief über die Straße zu Will und Martha. Will stellte die Frage, die sie beide beschäftigte. »Was hast du herausgefunden? Ist es Penrose?«


  Ich versuchte zu antworten, fand aber keine Worte, um die Leiche, das Blut, das überall auf das Bett gespritzt war, oder die schiere Brutalität dieses Verbrechens zu beschreiben. Ich nickte bloß und schlug den Weg nach Hause ein.


  20.


  Als wir zu Hause ankamen, rief ich nach Hannah, ging in meine Schlafkammer und streifte hastig die blutigen Röcke ab. »Weg damit!«, befahl ich ihr.


  »Mylady?«


  »Nimm die Sachen und wirf sie weg. Verbrenne sie. Behalte sie für dich. Mir ist es egal. Ich werde sie nicht mehr anziehen.«


  Verwirrt starrte Hannah auf die Blutflecke. Sie wusste genau, dass ich schon mit sehr viel blutigeren Sachen von Entbindungen nach Hause gekommen war und sie wieder getragen hatte, nachdem sie gewaschen worden waren. Zuerst wollte sie Einwände erheben, aber ein Blick auf mein Gesicht schien ihr zu sagen, dass ich es ernst meinte.


  Nachdem sie gegangen war, wunderte ich mich selbst über meine Reaktion. Ich konnte nicht sagen, warum Penroses Tod mich so sehr aus der Fassung brachte. Ich wusste, wie er mit seinem Lehrling umgegangen war und wie Männer wie er die Huren der Stadt behandelten; ich hatte ihre Bastarde auf die Welt geholt und die Spuren ihrer Schläge gesehen. Was ich so verstörend fand, war die Erkenntnis, dass die Blutstropfen auf meinem Rock nicht die letzten sein würden, die in diesem Fall vergossen worden waren. Wenn meine Untersuchung abgeschlossen war, würden zwei weitere Menschen – der Mörder und seine »Hure« – Thomas Penrose und Stephen Cooper in die Reihen der unglücklichen Todesfälle folgen. Stephens Tod würde drei weitere nach sich ziehen.


  Ich saß eine Zeit lang da und schaute aus dem Fenster, während meine Gedanken unablässig um das Mädchen kreisten, das Penrose in den Tod geführt hatte. Ich konnte mir dieses Geschöpf nicht vorstellen. Sie musste gewusst haben, was Penrose in diesem Zimmer erwartete, aber was war der Grund für ihr Handeln? Welche Verbindung gab es zwischen ihr und Stephen Cooper, und wer war ihr Komplize?


  Ein Klopfen an der Tür unterbrach meine Überlegungen.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Martha.


  »Bestens«, sagte ich etwas zu schnell. »Hilf mir mit dem Mieder, dann komme ich nach unten und erzähle euch, was ich herausgefunden habe.«


  Sowie ich angekleidet war, gingen Martha und ich nach unten in den Salon, wo Will ungeduldig wartete. Wir setzten uns, und ich berichtete, was ich gesehen hatte.


  »Mr. Penrose wurde in der vergangenen Nacht im Black Swan ermordet. Der Wachtmeister hat Richard Baker geholt, damit er ihn identifizieren kann.«


  »Das haben wir bereits vermutet«, sagte Will. »Wie ist er getötet worden?«


  Ich beschrieb die Szene in all ihren grausigen Details. »Der Mörder war schnell und stark. Pass gut auf, wenn du ihm begegnest!«


  »Weiß man schon, wer ihn getötet haben könnte?«, fragte Martha.


  »Henry Thompson leitet die Untersuchung. Er glaubt – will glauben –, dass eine Hure und ihr Komplize versucht haben, Mr. Penrose zu berauben, ihn stattdessen aber getötet haben. In seinen Augen ist das die ausgleichende Gerechtigkeit Gottes für Mr. Penroses Sünden.«


  »Das erscheint mir ein bisschen weit hergeholt«, meinte Martha. »Zwei Diebe töten zufällig den Mann, der uns verraten könnte, wer Mr. Cooper vielleicht ermordet hat? Und das nur wenige Stunden, nachdem wir versucht haben, ihn zu befragen?«


  Ich zuckte mit den Achseln. »In unruhigen Zeiten wünschen sich Männer wie Henry Thompson klare Verhältnisse. Es ist viel leichter zu glauben, dass Gott Penrose für sein lasterhaftes Leben bestraft hat, als zuzugeben, dass der Stadtrat Esther Cooper zu Unrecht verurteilt hat. Vergiss nicht, dass er einer der Geschworenen war und für ihre Hinrichtung gestimmt hat. Noch etwas: Lorenzo Bacca war im Black Swan.«


  »Ob das ein Zufall ist? Vielleicht hat der Lord Mayor ihn geschickt. Zwei Morde an Bürgern der Stadt in ebenso vielen Wochen muss seine Aufmerksamkeit erregen.«


  »Ich weiß nicht, warum er dort war. Falls er Penrose getötet hat, um ihn zum Schweigen zu bringen, würde er natürlich wollen, dass die Nachforschungen sich in eine andere Richtung bewegen. Aber das ist noch nicht alles. Irgendwann zwischen gestern Nachmittag und heute Morgen hat er sich eine Verletzung an der Hand zugezogen, die schwer genug war, dass er einen Verband brauchte. Will, glaubst du, du könntest den Angreifer in die Hand getroffen haben?«


  »Möglich. Aber bei all dem Regen und der Dunkelheit kann ich es nicht mit Sicherheit sagen.«


  »Könnten die Hookes Penrose getötet haben?«, fragte Martha. »Oder jemand, der von Charles Yeoman angeheuert wurde?«


  »Ich würde keinen von ihnen von der Liste der Verdächtigen streichen. Sowohl Yeoman wie die Hookes hätten ohne größere Probleme einen Mörder anheuern können.«


  »Hat man die Hure schon gefunden?«, fragte Martha.


  »Es gibt keine Hure«, seufzte ich.


  »Was meint Ihr damit?«


  »Der Mörder hatte eine Komplizin. Sie hat Penrose nach oben gelockt, aber sie war keine Hure. Niemand hat sie je zuvor gesehen, und welche Hure ermordet ihren ersten Kunden?«


  »Wer war sie dann?«


  »Ich habe keine Ahnung, und das macht mir Sorgen. Um ein Haar hätten wir herausbekommen, wer hinter Stephen Coopers Tod steckt, wissen aber immer noch so gut wie nichts über den Fall. Wir wissen nicht, wer der Mörder war oder warum Stephen getötet wurde. Wir haben nicht mal einen Verdächtigen. Und nun, da Penrose tot ist, sieht es so aus, als wären wir in einer Sackgasse gelandet. Wenn die Belagerung aufgehoben wird, können die Täter aus der Stadt fliehen und für immer verschwinden.«


  Martha räusperte sich. »Ich denke, wir müssen auch in Betracht ziehen, dass mein Bruder es getan haben könnte. Er hat früher schon getötet, und er hat gesehen, dass wir an Penrose interessiert waren.«


  »Aber das ist doch kaum ein Motiv für einen Mord«, wandte Will ein. »Er kann dich doch unmöglich so sehr hassen, dass er aus reiner Bosheit einen Fremden tötet.«


  »Lady Hodgson hat ihn einmal besiegt. Wenn er es war, der Euch letzte Nacht angegriffen hat, wird sein Zorn über eine zweite Demütigung keine Grenzen kennen. Er hätte Penrose aus reinem Spaß töten können. Das Wissen, uns damit in Schwierigkeiten zu bringen, hätte sein Vergnügen noch gesteigert.«


  »Und wo stehen wir jetzt?«, fragte Will düster.


  »Wir haben immer noch keine Ahnung, wer Stephen Cooper getötet hat oder warum«, sagte ich.


  »Und auch wenn dieselben Leute, die hinter dem Mord an Mr. Cooper stecken, vielleicht Thomas Penrose getötet haben«, fuhr Martha fort, »könnte es auch mein Bruder gewesen sein.«


  »Vielleicht sollten wir noch einmal mit Richard Baker reden«, schlug Will vor. »Er hat bei Penrose gewohnt. Vielleicht können wir ihn dazu bringen, dass er uns erlaubt, das Haus zu durchsuchen. Wer weiß, was wir dort finden.«


  Ich glaubte nicht, dass es neue Informationen zutage fördern würde, Penroses Laden einen weiteren Besuch abzustatten, aber ich hatte auch keine bessere Idee. »Na schön«, sagte ich. »Du bleibst zum Essen bei uns. Danach gehen wir noch einmal zu Richard und reden mit ihm.«


  »Wir könnten einen der Wachtposten bitten, uns zu begleiten«, sagte Martha.


  Zu meinem Erstaunen nickte Will. »Sie hat recht. Ich verteidige euch gern gegen einen Mörder, aber wie es scheint, sind jetzt schon zwei Männer hinter euch her – Marthas Bruder und der Unbekannte, der uns letzte Nacht angegriffen hat. Zudem wissen wir, dass Penroses Mörder nicht allein war.«


  »Gut«, sagte ich. »Sergeant Smith hat Dienst. Wir bitten ihn, uns zu begleiten.«


  *


  Als wir hinausgingen und ich Sergeant Smith die Umstände erklärte, war er gern bereit, mit uns zu kommen. Zu viert machten wir uns zu Penroses Laden auf, fanden ihn jedoch verschlossen vor. Ich spähte durch die Fenster, konnte aber drinnen kein Lebenszeichen entdecken. War Richard in die Apotheke zurückgekehrt? Oder war er nach dem Tod seines Meisters einfach verschwunden? Will hämmerte an die Tür, und wie bei unserem letzten Besuch steckte der Schneider aus dem Nachbarladen seinen Kopf zur Tür heraus.


  »Hallo, hallo!«, rief er. »Habt Ihr Mr. Penrose gefunden?«


  »Äh … nein, noch nicht«, sagte Will. »Ich nehme an, Ihr habt ihn oder Richard nicht gesehen, seit wir hier waren?«


  »Nein, nein, nicht Mr. Penrose. Miss Helen war da, sie wollte zu Richard. Aber ihn habe ich auch nicht gesehen.«


  »Wer ist Helen?«, fragte Will.


  »Ein Dienstmädchen. Ruhiges Ding. Richard macht ihr den Hof, glaube ich.« Er hielt inne und wandte sich an Sergeant Smith. »Meiner Treu, das ist aber eine schöne Jacke!« Smith machte ein verdutztes Gesicht und stammelte ein Dankeschön. »Aber«, fuhr der Schneider fort, »ich denke, Ihr könntet etwas Besseres kriegen, und ich bin sicher, dass Euch gefällt, was ich anzubieten habe. Ich bin George Cawton. Tretet ein, damit ich Euch meine Ware zeigen kann.« Bevor Sergeant Smith reagieren konnte, hatte Cawton ihn am Arm gepackt und zog ihn in seinen Laden. Der arme Sergeant, der anscheinend nicht wusste, wie ihm geschah, warf uns über die Schulter einen letzten Blick zu.


  »Der Schneider mag kein besonders guter Beobachter sein«, meinte Will mit einem Lachen, »aber ich wette, Sergeant Smith hat einen neuen Anzug, ehe ihm die Flucht gelingt.« Sein Ton wurde ernster. »Was jetzt? Sollen wir hier herumstehen, bis der Lehrling zurückkommt? Da sein Meister tot ist, kommt er vielleicht nie wieder.«


  Wills Frage war gut, und ich hatte keine Antwort parat.


  »Wir wollten doch nur zu Richard, damit er uns in den Laden lässt«, sagte Martha. »Vielleicht kommen wir auf andere Art hinein.« Sie warf mir einen erwartungsvollen Blick zu. Will schaute verständnislos drein, aber mir war klar, was sie meinte.


  »Hast du dein Werkzeug dabei?«, fragte ich.


  Sie lächelte und nickte. »Ich dachte, wir könnten es vielleicht drinnen im Haus brauchen, aber es wird auch bei der Haustür funktionieren.«


  »Will«, sagte ich, »stell dich neben mich vor die Tür.« Immer noch unsicher, was hier vor sich ging, schob Will sich vor die Tür, und Martha bückte sich, um das Schloss zu begutachten.


  »Was machen wir eigentlich?«, flüsterte Will.


  »Herumstehen und auf Richard Baker warten«, antwortete ich. »Und flüstere nicht, sonst werden die Passanten noch argwöhnisch.«


  »Und was sollen sie argwöhnen?«


  »Mr. Hodgson«, sagte Martha. »Würdet Ihr mir wohl Euren Dolch leihen? Eine kräftige Drehung sollte reichen.« Will, der immer noch keine Ahnung hatte, was sie im Schilde führte, schaute hinter sich. Trotzdem zog er den Dolch aus seinem Gurt und reichte ihn Martha. Kurz darauf stellte Martha wieder einmal ihr Können unter Beweis, und die Tür zu Penroses Laden schwang auf. Martha, die sich über Wills verwirrten Gesichtsausdruck freute, ging als Erste hinein. Will und ich folgten und schlossen die Tür hinter uns. Will zog die Vorhänge zu, damit uns weder Cawton noch ein anderer von Penroses Nachbarn sehen konnte. Dann begannen wir mit unserer Suche.


  Will ging ins Hinterzimmer, während Martha und ich den Laden durchsuchten. Richards Ordnungssinn erleichterte unsere Arbeit erheblich. Sorgfältig hatte er jede Schublade, jedes Regal, jede Flasche und jede Tüte beschriftet. Wir fanden alles genau dort, wo es hingehörte. Als Will fertig war, kam er zurück und schüttelte den Kopf.


  »Was hast du gefunden?«, fragte ich.


  »Den saubersten Arbeitsraum, den du je gesehen hast. Nichts steht am falschen Platz, und nichts hilft uns weiter, den Käufer des Rattengifts aufzuspüren. Ich habe allerdings ein verschlossenes Schränkchen gefunden – hast du nicht gesagt, dass Penrose darin die Gifte aufbewahrt hat?«


  »Das hat Richard uns gesagt. Martha, könntest du dir das mal ansehen?«


  »Ja, Mylady.« Sie verschwand im Hinterzimmer, und wir folgten ihr. Martha machte mit dem Schloss des Schränkchens kurzen Prozess, und wir drängten uns vor, als sie die Tür öffnete. Es war keine Überraschung, dass die Gifte genauso ordentlich verwahrt wurden wie die harmloseren Mittel. Ich entdeckte Quecksilber, Bilsenkraut, Rattengift, Arsen und Opium, aber es gab kein Rechnungsbuch, das uns verraten hätte, wer hier in der Apotheke Gift gekauft hatte.


  »Sollen wir uns oben umschauen?«, fragte Will.


  »Wir haben uns bereits des Einbruchs schuldig gemacht.« Ich seufzte. »Es gibt keinen Grund, jetzt aufzuhören.«


  Wir stiegen die Treppe zu den Wohnräumen hinauf und fanden uns in einem Flur wieder, der von der Vorderfront des Hauses bis zur Rückseite verlief. Hinter einer Tür befand sich ein Zimmer, bei dem es sich offensichtlich um Penroses Schlafkammer handelte. Überall im Zimmer lagen Kleidungsstücke herum, wahrscheinlich dort, wo er sie nach einer langen Nacht im Black Swan hingeworfen hatte. Die Bettwäsche roch nach Schweiß, und der Gestank, der aus einer Zimmerecke zu uns wehte, verriet mir, dass Penrose sich in einen seiner Nachttöpfe übergeben hatte.


  Ein Blick in die zweite Schlafkammer reichte, um uns zu zeigen, dass sie Richard gehörte. Das Zimmer war genauso ordentlich wie der Laden und makellos sauber. An eine Wand hatte Richard ein schmales Brett gehängt und begonnen, es mit Büchern zu füllen. Die beiden dicksten Wälzer waren die Bibel und eine Rezeptsammlung für Heilmittel mit dem Titel Der wohltätige Wundarzt und der wohltätige Apotheker. Als ich das Buch aufschlug, stellte ich fest, dass er sich an den Rändern Notizen gemacht hatte, bei einigen Mitteln die Mengen der Zutaten geändert und manche Rezepte sogar durch eigene ergänzt hatte. Neben diesen Bänden besaß Richard eine bunt gemischte Sammlung billigerer Bücher, unter anderem ein Gebetbuch und ein satirisches Werk mit dem Titel Der Klosterbruder und der Knabe.


  So bescheiden sie auch sein mochte, Richard war im Begriff, sich eine Bibliothek aufzubauen. Er schien der ideale Lehrling zu sein, und ich bedauerte ihn aufrichtig für alles, was er unter Penrose erlitten hatte. Hoffentlich würde er mein Angebot für einen Kredit annehmen. Ich würde in Zukunft liebend gern meine Einkäufe bei ihm tätigen.


  Wills Stimme holte mich in die Gegenwart zurück. »Ich habe etwas gefunden. Sieht so aus, als hätte der Lehrling die Bücher geführt.« Er beugte sich über einen kleinen Tisch und beäugte ein Hauptbuch.


  Ich lief zu ihm und schaute ihm über die Schulter. Richard hatte fein säuberlich Tabellen angelegt. In der ersten wurden sämtliche Mittel und Zutaten, die der Laden führte, festgehalten, in den anderen stand, wie viel er jeweils gekauft, verkauft oder verwendet hatte. Während Will die Eintragungen überflog, griff ich nach einem Notizbuch, das auf dem Tisch lag. Auf den ersten Seiten hatte Richard Rezepte und Abwandlungen derselben notiert, je nachdem, was seiner Erfahrung nach am besten wirkte.


  Als ich weiterblätterte, stellte ich fest, dass es sich in Wirklichkeit um zwei Bücher handelte. An einem Ende fanden sich Rezepte, am anderen eher private Einträge. Der erste Eintrag lag ungefähr ein Jahr zurück, und es überraschte mich nicht, dass Richard sich vor allem um den Abschluss seiner Lehre sorgte. Seine Beschreibungen der Prügel, die er von Penrose bezog, brachen mir das Herz, und ich wunderte mich über seine Geduld angesichts derartiger Misshandlungen.


  »Ich habe es gefunden«, verkündete Will. Ich klappte Richards Notizbuch zu und blickte auf. »Er hat vor ein paar Monaten Rattengift gekauft, aber wie es aussieht, seither keines verwendet. Falls Penrose das Gift verkauft hat, ist es ohne Richards Wissen geschehen.«


  »Na schön, das wär’s«, seufzte ich. »Legt alles wieder dahin, wo ihr es gefunden habt, dann gehen wir.«


  Wir gingen nach unten und spähten auf die Straße. Sergeant Smith war noch nicht aus der Werkstatt des Schneiders entflohen. »Die Luft ist rein«, sagte Will, und wir drei schlüpften zur Tür hinaus und schlossen sie hinter uns.


  »Martha, wie gut bist du im Absperren von Türen?«, fragte ich.


  »Ehrlich gesagt, habe ich es noch nie probiert, aber warum nicht?«, entgegnete sie. Wie zuvor von Will und mir vor neugierigen Blicken abgeschirmt, machte Martha sich ans Werk. Schon bald hörten wir ein Klicken, und sie richtete sich auf, stolz wie ein Schneekönig. »Gar nicht so schwer«, meinte sie mit einem zufriedenen Lächeln. Will eilte in Cawtons Laden und tauchte gleich darauf mit einem sichtlich erleichterten Sergeant Smith wieder auf.


  »Er hat mir zwei neue Anzüge angedreht«, sagte er. »Keine Ahnung, was ich ohne Euer Einschreiten noch alles gekauft hätte.«


  Als wir in meine Straße bogen, sah uns der Wachtposten und rief: »Lady Hodgson, Ihr habt Besuch. Er sagt, er bringt eine Nachricht von der Burg.«


  Eine kleine Gestalt stand neben dem Posten, doch aus der Ferne konnte ich nicht sehen, wer es war. Als wir näher kamen, stellte sich heraus, dass mein Besucher ein kleiner Junge war, der sich seit Monaten nicht mehr gewaschen hatte. Der Wachtposten hielt ihn fest am Kragen gepackt. Obwohl ihm der eiserne Griff wehtun musste, war das einzige Anzeichen von Unbehagen auf dem Gesicht des Jungen das Mahlen seiner Unterkiefer.


  »Lasst ihn los!«, rief ich. Der Wachtposten blickte überrascht drein, gehorchte aber. Ich betrachtete den Hals des Jungen und sah die Spuren der Finger, die sich am nächsten Tag in blaue Flecke verwandeln würden.


  Zornig drehte ich mich zu dem Wachtposten um. »Haltet Ihr diesen Knaben für gefährlich?« Meine Sorge um den Jungen schien ihn ein wenig zu erschüttern. »Hattet Ihr Angst, er könnte Euch überwältigen und mein Haus stürmen?«


  »Nein, Mylady«, sagte er. »Er ist bloß ein Knirps aus der Gosse.«


  Ich kauerte mich neben den Jungen und nahm sein Gesicht in meine Hände. Seine braunen Augen waren grünlich gefleckt, ähnlich wie die von Birdy. »Wer hat dich zu mir geschickt?«, fragte ich.


  »Samuel Short, der Gefängniswärter.« Er zeigte kein Zeichen von Ehrfurcht. Anscheinend hatte er seine schlechten Manieren von Short gelernt.


  »Bist du sein Junge?«


  Er dachte über die Frage nach, ehe er antwortete. »Er ist nicht mein Vater, aber er kümmert sich um mich«, sagte er. »Meine Mutter ist im Gefängnis gestorben, und er hat mich aufgenommen.«


  »Wie ist dein Name?«


  »Samuel nennt mich Tree, Baum, weil ich jetzt schon größer bin als er.«


  »Also gut, Tree, komm mit rein. Sag mir deine Nachricht, und dann sehe ich mal nach, ob wir etwas zu essen für dich haben.« Bei der Aussicht auf Essen – noch dazu aus der Speisekammer einer Edelfrau – leuchteten seine Augen auf.


  Als wir an dem Wachtposten vorbeigingen, warf ich ihm einen bösen Blick zu, und er schlug die Augen nieder. Ich flüsterte Martha zu: »Nimm den Jungen mit in die Küche und gib ihm reichlich zu essen, aber behalte ihn im Auge. Er ist keine Gefahr, aber er ist arm genug, um der Versuchung zu erliegen, etwas mitgehen zu lassen.«


  »Komm mit, Tree«, sagte Martha, und wir alle marschierten in den hinteren Teil des Hauses.


  Hannah stellte dem Jungen einen Teller mit Brot und Käse und einen Becher Dünnbier hin, und er berichtete, was er zu sagen hatte.


  »Samuel schickt mich. Er sagt, dass die Soldaten letzte Nacht eine Dame erwischt haben, als sie gerade aus der Stadt fliehen wollte. Man hat sie auf die Burg gebracht. Als Samuel sie einsperrte, hat sie ihn gebeten, Euch kommen zu lassen.«


  Martha und ich wechselten einen erstaunten Blick. Wir hatten beide angenommen, die Nachricht käme von Esther.


  »Tree«, sagte ich. »Wenn du sagst, dass die Soldaten eine Dame festgenommen haben, meinst du dann eine Edelfrau wie mich?«


  »Nee, eine wie sie.« Er zeigte auf Martha. »Sie war nicht so fein angezogen wie Ihr.«


  »Weißt du, wie sie heißt?«, fragte ich.


  »Das wollte sie nicht sagen. Deshalb ist sie ja eingesperrt worden.«


  »Seltsam«, murmelte ich. »Wie sieht sie aus?«


  Tree musterte mich verständnislos. »Na, wie eine Dame halt. Kann ich noch mehr Käse haben? Er ist …« Er brach ab und suchte nach dem richtigen Wort, um sein Mahl zu beschreiben. Ich nickte, und Hannah legte ihm noch einmal nach. Während er aß, zogen Martha, Will und ich uns in den Salon zurück.


  »Wer könnte das sein?«, fragte Martha.


  »Ich habe keine Ahnung«, sagte ich. »Aber vielleicht hat es gar nichts mit dem Mord an Cooper zu tun. Es könnte eine meiner Patientinnen sein, oder die Magd einer Freundin.«


  Martha machte ein enttäuschtes Gesicht.


  »Ich nehme an, ihr hättet gern Begleitung, wenn Ihr Euch zur Burg begebt?«, fragte Will.


  »Das wäre sehr nett«, antwortete ich mit einem Lächeln. »Essen wir etwas, bevor wir aufbrechen. Wir gehen mit Tree zurück.«
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  Auf dem Weg zur Burg plapperte Tree ununterbrochen und stellte geradezu unverschämte Fragen zu dem Leben in meinem Haus. Hatte ich wirklich Dienstboten, um die Nachttöpfe zu leeren? Wozu war es gut, so steife Gewänder zu tragen wie ich? Störte es meine Kinder, dass sie zur Kirche gehen mussten? Was war mit meinen Kindern passiert? Warum waren wir bei so viel Essen im Haus nicht dick? War Will mein Ehemann? Mein Sohn? Mein Verehrer? Warum trug er so unbequeme Sachen?


  Will und ich taten unser Bestes, seine Neugier zu befriedigen und gleichzeitig erzieherisch zu wirken, aber bald stellte sich heraus, dass es Tree mehr Spaß machte, sich Fragen auszudenken, als Antworten zu bekommen. Nach einer Weile wurde mir klar, dass er mich auch in dieser Beziehung stark an Birdy erinnerte. Zu meiner Überraschung stimmte mich diese Erkenntnis nicht melancholisch, sondern hob meine Stimmung, vor allem, als ich zusah, wie der Junge durch die Straßen hüpfte und in einer Welt, die mir selbstverständlich war, überall etwas zum Bestaunen fand.


  Als wir uns der Burg näherten, langte ich nach meinem Schreiben mit dem Siegel des Lord Mayor, doch als die Wachen Tree sahen, öffneten sie sofort das Tor, als würden wir dem Lord Mayor persönlich folgen, nicht einem mageren kleinen Knirps.


  »Die Wachen kennen dich gut«, bemerkte ich.


  »Ich übernehme für einen Penny Botengänge für sie. Meistens schicken sie mich um eine Hure oder einen Humpen Ale.« Ihm fiel nicht auf, was für ein entsetztes Gesicht ich machte, als er mit größter Beiläufigkeit die Natur seiner Aufgaben erwähnte. Was für ein Leben war das für einen kleinen Jungen?


  Wir gingen zu demselben Turm, in dem Esther festgehalten wurde. Tree hämmerte an die Tür und rief: »Samuel! Ich habe Mrs. Hodgson mitgebracht!« Samuel Shorts Gesicht tauchte kurz hinter dem kleinen Fenster auf, bevor es wieder zuschnappte. Der Riegel glitt zurück, und Samuel ließ uns ein, ehe er die Tür wieder hinter uns verschloss.


  »Willkommen, Mylady«, sagte der Zwerg mit einem spöttischen, aber aufrichtigen Lächeln. »Wenn Ihr noch öfter kommt, werde ich den Hauptmann fragen, ob Ihr Euch hier nicht ein Zimmer mieten könnt.«


  »Es würde mir einige Wege ersparen«, gab ich zu. »Und Tree könnte weiß Gott etwas mütterlichen Einfluss brauchen. Aber wo sollte ich meine Bilder aufhängen?« Ich begutachtete den Turm. »Nein, ich fürchte, das ist nicht unbedingt das, was ich suche. Gibt es nicht vielleicht ein Turmzimmer auf der Nordseite der Burg? Ich käme gern in den Genuss der Wintersonne.« Samuel brach in Gelächter aus, und ich stimmte ein. »Zur Sache, Samuel. Wer ist die Frau, die mich sprechen will?«


  Der Zwerg wurde ernst. »Das will sie nicht sagen, obwohl sie nichts zu essen bekommen hat, seit sie hier ist. Eine eigensinnige Person.«


  »Man verweigert ihr die Nahrung?«, fragte ich bestürzt.


  »Befehl des Hauptmanns«, antwortete Samuel. »Er befürchtet, dass sie eine Spionin ist und den Rebellen Informationen zukommen lassen wollte. Sie kriegt was zu essen, wenn sie redet.«


  »Na schön, lasst mich zu ihr. Mal sehen, was ich ausrichten kann.«


  Samuel und ich gingen die Treppe hinunter. Als Will uns folgen wollte, hielt Samuel ihn auf. »Verzeihung, Sir, die Gefangene will nur Lady Hodgson sehen, sonst keinen.«


  Will wollte Einwände erheben, aber ich schaltete mich ein. »Vermutlich geht es um Probleme, mit denen nur Frauen zu tun haben.« Will nickte und kehrte in den Eingangsbereich zurück.


  Samuel blieb vor der Tür gegenüber von Esthers Zelle stehen und sperrte sie auf. Ich versuchte, durch das vergitterte Fenster einen Blick auf Esther zu erhaschen, sah aber nur eine Gestalt auf dem Bett liegen. Samuel öffnete die Tür, und zu meiner Überraschung sah ich mich Anne Goodwin gegenüber.


  »Lady Hodgson!«, rief sie und sprang auf.


  »Ich bin oben«, sagte Samuel und sperrte hinter mir die Tür ab.


  »Anne«, sagte ich. »Was machst du hier, in Gottes Namen? Du hast versucht, aus der Stadt zu fliehen? Was ist passiert?«


  »Helft mir bitte!«, sagte sie. Tränen liefen ihr übers Gesicht. »Sie haben mein Baby getötet, und ich bin sicher, dass sie auch mich umbringen wollen.«


  Ich nahm sie in die Arme, und sie sank schluchzend an meine Brust. »Was meinst du damit?«, fragte ich. »Wer hat dein Baby getötet? Wer will dich umbringen?« Ich kannte die Antwort natürlich, und obwohl ich aufrichtiges Mitleid mit Anne hatte, war ich begeistert, eine Zeugin gefunden zu haben, die gegen die Hookes aussagen würde.


  »Das weiß ich nicht«, antwortete sie. »Einer von den Hookes. James hat gesagt, dass er mich liebt, aber mein Baby ist verschwunden. Einer der Hookes hat es getötet.« Annes Worte kamen überstürzt heraus, und sie brachten mich aus der Fassung. Ich hatte von Anfang an vermutet, dass das Kind in der Coney Street Anne gehörte und dass die Hookes beim Tod des Kleinen die Hand im Spiel hatten. Aber James schien nicht grausam genug zu sein, um ein Kind zu ermorden. Und er hatte zu Anne gesagt, dass er sie liebte?


  »Beruhige dich, Anne. Erzähl mir alles von Anfang an.« Ich drückte sie sanft auf die Bettkante.


  Anne bemühte sich, ein wenig ruhiger zu werden. »Ihr wisst, dass ich Magd bei Mrs. Hooke war«, sagte sie. »Sie war eine strenge Herrin, und ich habe versucht, meine Arbeit zu machen, ohne ihr unangenehm aufzufallen. Nach ein paar Monaten begann James, um mich zu werben.«


  »Um dich zu werben«, wiederholte ich. Es schien unwahrscheinlich, dass ein wohlhabender junger Mann ernsthaft um eine Magd warb. Viel wahrscheinlicher war, dass er die Absicht hatte, sie zu verführen und sich dann nach der nächsten umzusehen. Andererseits war James nie für sein Urteilsvermögen bekannt gewesen.


  »Er hat mir gesagt, dass ich schön bin, und mir Geschenke gemacht«, fuhr sie fort. »Er wollte bei mir liegen, aber ich habe mich geweigert. Er hat mir gesagt, dass er mich liebt, und mir versprochen, mich zu heiraten, deshalb habe ich nachgegeben.« Ein weiterer Grund, um Anne zu bemitleiden. Dieser Teil der Geschichte war leider nichts Neues. Unzählige Mägde bekamen Bastarde, weil ein Mann sein Eheversprechen brach, und gerieten deshalb in Armut. »Als ich merkte, dass ich schwanger war, sagte ich es ihm.«


  »Und er ließ dich sitzen?«


  »Nein!«, stieß sie hervor, offenbar entsetzt darüber, dass ich so schlecht von James Hooke dachte. »Er hat mir geschworen, dass er mich liebt und mich heiratet. Er ging mit mir zu seiner Mutter und erzählte ihr alles.« Ich muss zugeben, dass ich überrascht war. Obwohl ich über James’ Dummheit staunte – seiner Magd versprechen, sie zu heiraten? –, bewunderte ich seine Loyalität. Er war zweifellos ein Dummkopf, aber nicht grausam wie seine Mutter.


  »Ich nehme an, sie war nicht begeistert.«


  »So einen Wutanfall habt Ihr noch nicht erlebt, Mylady!« Annes Augen weiteten sich bei der Erinnerung. »Noch nie hat mir jemand so furchtbare Schimpfnamen an den Kopf geworfen. Solche Sachen hatte ich noch nie gehört! Sie schrie wie am Spieß. James hat es am schlimmsten erwischt. Sie hat ihm mit einer Bibel die Nase gebrochen.« So sehr ich Annes Geschick bedauerte, konnte ich angesichts der Szene, die sie schilderte, ein Lächeln nicht unterdrücken.


  »Und was ist dann passiert?«, fragte ich.


  »Ich arbeitete weiter für sie. Entlassen konnte sie mich nicht, weil sie wusste, dass ich ihren Sohn als Vater meines Kindes angeben würde. Sie versprach, mir nach der Geburt des Babys fünf Pfund zu geben, aber nur wenn ich schwor, das Kind nie James aufzubürden. Sie meinte, dass ich mir einen Diener aus der Nachbarschaft angeln und ihm die Vaterschaft anhängen sollte.« Derartige Arrangements waren natürlich nichts Ungewöhnliches. Der Herr allein wusste, wie viele Mütter unehelicher Kinder ihre Sprösslinge im Austausch für ein paar Pfund unschuldigen Männern unterschoben.


  »Wann hast du das Kind bekommen?«


  »Mrs. Hooke und die anderen Mägde haben mich entbunden, kurz nachdem ich Euch in Pavement begegnet war. Ich wollte, dass meine Mutter kommt und eine Hebamme, aber das hat Mrs. Hooke nicht erlaubt. Sie hat gemeint, dass sie als Hebamme genauso gut ist wie jede andere in der Stadt, aber in Wirklichkeit war sie hart und mitleidlos.« Ich nickte. Ich hatte die bittere Frucht ihrer Arbeit gesehen. »Als das Kind da war, kam James und war sehr lieb zu mir. Er sagte, er würde seine Mutter überreden, uns beide heiraten zu lassen. Er hatte sogar ein Geschenk für das Baby mitgebracht.« Ihre Brust hob und senkte sich, als sie sich an meiner Schulter ausweinte. Ich strich ihr übers Haar und versuchte, meine eigenen Tränen zu unterdrücken.


  Als sie wieder zu Atem gekommen war, fuhr sie fort: »Donnerstag brachte James mir etwas zu essen und bat mich, ein bisschen zu schlafen. Als ich aufwachte, waren er und das Baby weg. Seither habe ich ihn nicht mehr gesehen. Sie haben die Tür zu meinem Zimmer abgeschlossen, und die anderen Mägde haben nur aufgesperrt, um mir etwas zu essen zu bringen und den Nachttopf zu leeren. Ich bat sie, mir mein Baby zu bringen, aber sie weigerten sich. Dann kam Mrs. Hooke und sagte mir, dass der Kleine tot sei. Oh, Mylady, es war furchtbar!«


  Wieder brach Anne in Tränen aus, und ich hielt sie in meinen Armen. Eine Zeit lang trauerte ich mit Anne, aber schon bald wurde mein Zorn auf Rebecca Hooke größer als der Kummer über Annes Verlust. Jetzt hatte ich keinen Zweifel mehr, dass Rebecca das Kind getötet hatte, vielleicht sogar mit eigenen Händen. Aber ich begriff auch, wie schwer es sein würde, Gerechtigkeit für Annes Sohn zu erlangen, und diese Erkenntnis machte mich wütender als alles andere.


  Nach einem erstickten Schluchzen hob Anne den Kopf und sah mich an. »Fehlt Euch etwas, Mylady?«


  Mir wurde klar, dass mein Gesicht verriet, wie zornig ich war, und ich versuchte, mich wieder zu fassen. Mein erstes Anliegen war es, Anne zu helfen, nicht Rebecca zur Strecke zu bringen. »Tut mir leid, Anne. Nein, es geht mir gut. Erzähl mir, wie du in der Burg gelandet bist.«


  »Ich wusste, dass sie mein Baby umgebracht hatten, und hatte Angst, dass sie dasselbe mit mir machen würden, deshalb beschloss ich zu fliehen. Das Fenster meines Zimmers führte auf das Dach des Nachbarhauses. Gestern Abend kletterte ich hinaus und sprang auf die Straße. Ich lief nach Hause – ich musste meine Mutter sehen. Aber weil ich wusste, dass die Hookes mich suchen würden, rannte ich davon.«


  »Und dann hast du beschlossen, aus der Stadt zu fliehen?«


  »Ich wollte nach London. Dort hätten sie mich nie gefunden«, sagte sie wehmütig. »Aber die Wachen haben mich aufgegriffen und hierhergebracht.«


  Ich grübelte eine Weile darüber nach, was ich als Nächstes tun sollte. Wahrscheinlich konnte ich Annes Freilassung erwirken, aber was würde das bringen? Ich wusste nicht, ob Rebecca Hooke wirklich vorhatte, das Mädchen zu töten, aber ich wollte es nicht darauf ankommen lassen. Bis die Belagerung vorbei war, war sie hier in ihrer Zelle am besten aufgehoben.


  »Anne«, sagte ich, »ich weiß, dass es nicht die angenehmste Unterkunft ist, aber in dieser Zelle bist du in Sicherheit, und einstweilen solltest du hierbleiben. Ich spreche mit dem Wärter, damit er dich gut behandelt. Für den Anfang wird er dir sofort eine Decke und etwas zu essen geben. Ich werde sehen, was ich tun kann, um dir eine Fahrgelegenheit nach London zu verschaffen, aber das wird ein Weilchen dauern.«


  »Danke, Mylady.« Sie fuhr sich mit ihrem Ärmel über die Wangen.


  Ich klopfte an die Tür. Samuel sperrte auf und ließ mich hinaus. »Ihr könnt Eurem Hauptmann sagen, dass sie keine Spionin ist«, sagte ich.


  »Euer Wort wird ihm kaum genügen«, erwiderte er. »Wer ist sie?«


  »Bloß eine Magd, die nach London wollte.«


  »Ihr werdet den Hauptmann bitten, sie freizulassen?«


  »Äh … nein«, sagte ich. »Es wäre besser für sie, einstweilen hierzubleiben.«


  »Wenn sie bloß ein unschuldiges Dienstmädchen ist, warum wollt Ihr dann, dass sie hierbleibt?«, fragte er. Er war misstrauisch, witterte aber unverkennbar eine Möglichkeit, ein bisschen Geld zu verdienen.


  »Darüber kann ich leider nichts sagen.« Ich reichte ihm eine kleine Börse mit Münzen. »Aber ich kenne sie gut und gebe Euch mein Wort, dass sie keine Spionin ist.«


  »Könntet Ihr mir das vielleicht schriftlich geben? Für den Hauptmann, meine ich? Wenn ich es ihm sage, wird er mich auslachen, aber wenn es von einer Edelfrau wie Euch kommt, sieht die Sache gleich ganz anders aus.«


  »Gebt mir ein Stück Papier, ich schreibe ihm sofort. Das Geld sollte auch für eine Decke reichen. Wenn sie mich sehen will, zögert nicht, Tree zu mir zu schicken.«


  Als wir oben anlangten, fanden wir Will und Tree beim Würfeln vor, wobei Will eindeutig den Kürzeren zog. Während sie spielten, schrieb ich dem Hauptmann, dass Anne mit Sicherheit keine Gefahr darstelle, und verbürgte mich für sie. Nachdem Tree alle Pennys von Will eingesackt hatte (den Vorschlag des Jungen, um Schillinge zu spielen, hatte er klugerweise abgelehnt), gab ich ihm den Brief und schickte ihn zum Hauptmann. Nachdem das erledigt war, verließen Will und ich die Burg.


  »Ist dir klar, dass der Junge geschummelt hat?«, fragte ich ihn auf dem Heimweg.


  »Und ob. Aber ich bin einfach nicht dahintergekommen, wie er es angestellt hat. Ich weiß es jetzt noch nicht. Na, wer war die Frau, die dich sehen wollte?«


  »Keine andere als Anne Goodwin.«


  »Das Dienstmädchen der Hookes? Hat sie versucht, aus der Stadt zu fliehen, um den Hookes zu entkommen?«


  Ich erzählte ihm Annes Geschichte von der Geburt ihres Kindes, ihrer Gefangenschaft und Flucht. »Im Moment ist sie in Sicherheit«, sagte ich. »Aber ich weiß nicht, wie es weitergehen soll.«


  Wir waren bei mir zu Hause angelangt und machten es uns gerade im Salon bequem, als auch schon Martha zu uns stieß. Ich klärte sie über den neuesten Stand der Dinge auf, und wir überlegten, welche Möglichkeiten uns offenstanden.


  »Wir könnten zu Ratsherr Hodgson gehen«, schlug Martha vor. »Er vertraut Euch und könnte eine offizielle Untersuchung in die Wege leiten.«


  »Du weißt, dass das Gesetz nicht auf diese Weise funktioniert«, sagte ich. »Edward würde niemals auf das Wort einer Magd hin, die einen Bastard zur Welt gebracht und versucht hat, aus der Stadt zu flüchten, einen angesehenen Bürger verhaften lassen.«


  »Aber wenn Ihr mit ihm sprecht … er vertraut Euch.«


  »Ich bin immer noch eine Frau, und Anne ist nur ein junges Ding. Die Hookes würden sie als ungehorsames Dienstmädchen und liederliche Person hinstellen. Edward würde kein Wort von dem glauben, was sie sagt.«


  »Was dann?«, fragte sie zornig. »Wollt Ihr diese Leute ungeschoren davonkommen lassen?«


  »Was soll ich denn tun?«, fuhr ich sie an. »Solange Anne die einzige Zeugin ist, haben wir nichts in der Hand. Der Lord Mayor und die Ratsherren lauern ungeduldig darauf, Esther für den Mord an ihrem Gatten auf dem Scheiterhaufen zu sehen. Sie werden auf die Aussage einer Magd hin nicht noch ein gutbürgerliches Haus ins Gerede bringen. Die Hookes würden Anne vernichten.«


  »Dann müssen wir eben noch jemand finden«, sagte sie ungeduldig. »Jemand muss etwas gesehen haben. Vielleicht einer der Dienstboten. Wir können nicht einfach aufgeben.«


  Ich dachte einen Moment nach. Auf einmal kam mir eine Idee. »Die Dienerschaft würde nie aussagen. Aber vielleicht James.«


  »Warum in Gottes Namen sollte er?«


  »Ein Kind zu ermorden ist eine schwere Last, die nur wenige Menschen allein tragen können. Auch wenn James das Kind nicht selbst getötet hat, weiß er, was passiert ist, und trägt wenigstens einen Teil der Verantwortung. Wenn wir James erwischen, ohne dass seine Mutter in der Nähe ist, erzählt er uns vielleicht, was geschehen ist.«


  »Dann bringt er sich selbst oder seine Mutter an den Galgen«, sagte Will. »Warum sollte er das tun?«


  »Aus Schuldgefühlen. Ich habe das sehr oft bei Müttern erlebt. Anfangs leugnen sie, aber jeder Mensch sucht Vergebung in dieser Welt, egal, wie sein Los in der nächsten ausfallen mag. Bacca hat recht: Papisten haben die Beichte – uns Protestanten ist dieses Glück versagt. Wir müssen uns einander anvertrauen oder mit der Last unserer Sünden leben und sterben. James weiß nicht, wie es ist, mit einem schuldbeladenen Gewissen zu leben. Wenn wir ihm Gelegenheit geben, sein Gewissen zu erleichtern, gesteht er vielleicht.«


  »Ich nehme an, du hast schon eine Vorstellung davon, wie wir das anstellen sollen«, sagte Will.


  »Habe ich, und du bist der Hauptakteur. Tree werden wir ebenfalls brauchen.« Ich erklärte, was ich ausgeheckt hatte, und kurz nach dem Essen verließ Will das Haus, um unseren Plan in die Tat umzusetzen.


  *


  Nachdem Will fast zwei Stunden fort war, wurde an die Tür geklopft. Martha öffnete und ließ Tree herein. »Sie sind seit vier in der Kneipe«, berichtete er. »Mr. Hodgson hat zwei Humpen gestemmt, aber der andere Mann doppelt so viel und noch mal so viel Schnaps.«


  »Gut gemacht, Tree«, sagte ich. »Du erinnerst dich doch, was du noch zu tun hast?«


  »Klar«, sagte er schroff.


  Martha, Tree und ich eilten die Stonegate hinauf zu einer Schänke in der Nähe des Münsters. Martha und ich warteten außer Sichtweite, während Tree hineinschlüpfte, um Will ein Zeichen zu geben. Kurz darauf kamen Will und der Junge heraus und liefen über die Straße zu der Stelle, wo Martha und ich uns versteckten.


  »Er ist drinnen. Ich habe zu ihm gesagt, dass ich mal muss.«


  »Ausgezeichnet«, sagte ich und wandte mich an Tree. »Hier sind die drei Pennys, die wir vereinbart hatten, und noch einer extra, weil du deine Sache so gut gemacht hast.«


  Angesichts dieser Summe weiteten sich Trees Augen. »Danke«, sagte er. Ich behielt die Münzen in der Hand und blickte ihn streng an. »Danke, Mylady«, sagte er.


  Ich lächelte und gab ihm die Münzen. »Aus dir machen wir schon noch einen zivilisierten Menschen. Und jetzt ab mit dir!«


  Tree hüpfte in Richtung Burg, benommen vor Glück über seinen frisch erworbenen Reichtum.


  Ich wandte meine Aufmerksamkeit der Schänke und der schwierigen Aufgabe zu, die vor uns lag. »Will, ich hoffe, du bleibst in der Nähe und behältst die Tür im Auge. Ich habe kein Interesse an unliebsamen Überraschungen.«


  Er nickte.


  Martha und ich betraten die Kneipe und sahen James Hooke an einem kleinen Ecktisch sitzen und trübselig in einen Bierhumpen starren. Wir durchquerten den Raum und setzten uns links und rechts neben ihn. Falls er das Lokal verlassen wollte, musste er entweder über uns oder über den Tisch klettern.


  James blickte kurz auf und stierte dann wieder in sein Bier.


  »Hallo, James«, sagte ich. Jetzt gönnte er mir einen näheren Blick und kniff leicht die Augen zusammen, um klarer zu sehen. Er war total betrunken – Will hatte seine Sache gut gemacht. »Wir sind wegen Anne Goodwin hier«, fuhr ich fort. »Sie hat uns gebeten, nach Euch Ausschau zu halten.« Zu meiner Überraschung stiegen James Tränen in die Augen, als ich ihren Namen nannte, und er beugte sich vor und umklammerte meine Hand.


  »Ihr habt Anne gesehen?«, fragte er. »Sie lebt?«


  »Sie lebt, und sie hat uns zu Euch geschickt«, sagte Martha. »Sie hofft, dass es Euch gut geht.«


  »Wirklich? Das hat sie gesagt?«, fragte er aufgeregt. »Wo ist sie? Kann ich sie sehen?«


  »Das könnt Ihr«, sagte Martha. »Aber nicht jetzt.«


  »Nein, natürlich nicht«, sagte James hastig. »Was würde meine Mutter tun, wenn sie es wüsste?« Seine blutunterlaufenen Augen füllten sich mit Tränen. »Geht es ihr gut?«


  Mir blutete das Herz für den armen Jungen, und einen Moment lang fragte ich mich, ob er im Begriff war, sein Leben in meine Hände zu legen. Wenn er beim Tod seines Sohnes mitgespielt hatte, würde er sterben.


  »James«, sagte ich. »Bevor Ihr Anne sehen könnt, müsst Ihr uns erzählen, was aus dem Kind geworden ist.« Die Schuld und die Scham auf James’ Gesicht verrieten mir, dass er wusste, was ich meinte. Er schaute mich an. Ich sah, wie seine Gesichtszüge zerflossen. Dann begann er zu schluchzen. Andere Gäste schauten zu uns herüber, doch falls es ihm auffiel, kümmerte es ihn nicht. Er vergrub sein Gesicht in den Händen und weinte.


  »Sagt es mir, James«, drängte ich ihn sanft. »Sagt es mir.« Ich legte meinen Arm um seine Schultern, und er lehnte sich zitternd an mich. Ich bezweifelte, dass er jemals von Rebecca eine tröstliche Geste erhalten hatte.


  »Ich habe es nicht gewusst«, sagte er schließlich. Seine Augen glänzten vom Weinen. »Ich habe nicht gewusst, was sie tun würde. Ich dachte, ich könnte sie umstimmen.«


  »Was ist passiert, James? Anne schlief ein, und als sie aufwachte, war das Baby verschwunden. Was ist passiert?«


  »Ich dachte, wenn ich meiner Mutter das Kind bringe, hasst sie Anne nicht mehr so sehr. Und mich auch nicht.«


  Hier haben wir einen Mann, der seine eigene Mutter nicht kennt, ging es mir durch den Kopf.


  »Und hat sie ihre Meinung geändert?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort bereits kannte. Die einzige offene Frage war, wie das Kind gestorben war.


  »Das dachte ich. Sie bat mich, ihn halten zu dürfen, und als sie ihm in die Augen schaute, glaubte ich, dass sie einfach ihren Enkel sieht. Ich dachte, ihn im Arm zu halten, hätte ihr Herz erweicht.« Martha wollte etwas sagen, aber ich schüttelte den Kopf. James würde uns nach und nach alles erzählen. »Sie hat gesagt, dass ich in eine Weinhandlung gehen und die beste Flasche kaufen soll, die ich finden kann, damit wir ihren Enkelsohn angemessen begrüßen können. Als ich zurückkam, gab ich meiner Mutter den Wein, und sie rief nach zwei Gläsern. Ich fragte sie, ob sie das Baby zu Anne zurückgebracht hatte. Sie schaute mich an, als wäre ich ein Idiot, und sagte: ›Es braucht dich nicht zu kümmern, was aus dem Bastard geworden ist. Ich habe deine Sauerei in Ordnung gebracht.‹ Dann schenkte sie Wein ein und zwang mich zu trinken.«


  »Eure Mutter hat ihren eigenen Enkelsohn umgebracht?«, sagte Martha. Es war Feststellung und Frage zugleich.


  James nickte.


  »Was können wir jetzt tun?«, fragte sie mich.


  »Ich kann dir sagen, was du tun kannst, du pockennarbige Schlampe. Weg von meinem Sohn!«


  Ich blickte auf und sah, wie Rebecca Hooke durch die Schänke stürmte, den Blick unverwandt auf James gerichtet. Wie ist sie an Will vorbeigekommen?, fragte ich mich. Dann sah ich dicht hinter ihr ihren Diener. Sein Gesicht zeigte die Spuren einer handfesten Rauferei. Jetzt wusste ich, dass Will sich nicht kampflos ergeben hatte. Ich betete, dass er nicht ernsthaft verletzt war. Mit klopfendem Herzen stand ich auf und stellte mich Rebecca in den Weg. Ohne innezuhalten, stemmte sie eine Hand an meine Brust und stieß mich nach hinten. Ich stolperte über die Bank, die hinter mir stand, und fiel zu Boden. Ohne mich zu beachten, starrte Rebecca ihren Sohn an, der ihrem finsteren Blick hartnäckig auswich. Dann wandte sie sich an ihren Diener. »Bring ihn nach Hause und pass auf, dass er dort bleibt.« Der Diener ging an Martha vorbei, packte James grob am Arm und riss ihn hoch.


  »Kommt mit, Mr. Hooke«, sagte er und zog ihn zur Tür.


  Rebecca heftete ihren hasserfüllten Blick auf mich. »Haltet Euch von meinem Sohn fern«, zischte sie, bevor sie sich zur Tür umdrehte.


  Martha blickte mich hilfesuchend an. Da ich befürchtete, dass uns soeben unsere letzte Chance entglitt, Gerechtigkeit für Annes Sohn zu erlangen, rappelte ich mich auf und stürzte hinter Rebecca her. Als ich bei der Tür war, wurde sie aufgestoßen, und Will erschien. Er blutete heftig aus der Nase und lehnte sich unsicher an den Türrahmen.


  »Bleib bei ihm«, rief ich Martha zu und lief auf die Straße. Rebecca hatte James und den Diener eingeholt, aber das Schwanken und Taumeln ihres Sohnes verlangsamte ihr Tempo, und so gelang er mir, in Hörweite zu kommen. Kurz bevor sie die Davygate erreichten, schrie ich: »Ihr seid eine verfluchte Mörderin, Rebecca Hooke!«


  Meine Worte erzielten die erwünschte Wirkung. Sie blieb stehen und drehte sich langsam zu mir um. Ohne den Blick von mir zu wenden, rief sie ihrem Diener zu: »Bring ihn nach Hause! Ich komme gleich nach.« Dann kam sie auf mich zu und starrte mich mit einer Mischung aus Hass und Verachtung an. Ich spürte, wie mein Herz schneller schlug, je näher sie kam. »Eine verfluchte Mörderin? Ich bin eine verfluchte Mörderin?«


  »Euer Sohn glaubt es. Er hat mir erzählt, was Ihr getan habt.«


  »Mein Sohn«, spie sie aus. »Ich sage ihm, was er zu glauben hat und was nicht. Er ist um nichts besser als sein Vater. Aber Euch muss ich wohl nichts über schwache und nutzlose Ehemänner erzählen.« Inzwischen war ihr Gesicht nur wenige Zentimeter von meinem entfernt. Jemand, der uns von Weitem sah, hätte denken können, dass wir zwei gute Freundinnen waren, die sich unterhielten.


  »Ihr habt Euer eigenes Enkelkind ermordet«, sagte ich leise. »Ihr habt es in einen Abort geworfen und dort sterben lassen.«


  »Ich habe meine Familie geschützt. Glaubt Ihr wirklich, ich würde meinem Sohn erlauben, unser Küchenmädchen zu heiraten? Ich habe meine Familie aus dem Nichts aufgebaut, und ich lasse nicht zu, dass sie von diesem dummen Jungen und seiner Hure zugrunde gerichtet wird. Ich werde seine Ehefrau aussuchen, und bei Gott, sie wird eine Frau von Rang und Vermögen sein. Gerade Ihr solltet das verstehen. Seine Frau wird ihn führen, wie ich Richard führe und wie Ihr Euren Nichtsnutz von Ehemann geführt habt.« Ich wollte etwas erwidern, aber sie ließ mir keine Gelegenheit. »Würdet Ihr erlauben, dass Euer Sohn ein Küchenmädchen zur Frau nimmt? Glaubt Ihr, dieses dumme Ding könnte mein Vermögen vor den schwachsinnigen Einfällen eines Einfaltspinsels wie James schützen? Anne versteht nur etwas von Hauswirtschaft, nichts von Politik oder Geschäften. In ihren Händen würde mein Besitz auf nichts zusammenschrumpfen. Ich könnte James genauso wenig erlauben, ein solches Mädchen zu heiraten, wie Ihr Eurer Tochter erlauben könntet, den Abdecker zu heiraten, der für ein paar Pennys Euer Schwein absticht.«


  »Und dafür habt Ihr Euren eigenen Enkelsohn ermordet?«


  »Der Bastard dieser Hure? Er war so wenig mein Enkel, wie er Jesus Christus war. Wer weiß, für wen die Schlampe noch die Röcke gelüpft hat! Das Kind könnte von meinem Mann sein, dem Diener oder irgendeinem anderen Kerl. Was ich getan habe, habe ich für das Wohl meiner Familie getan. Wenn Ihr behauptet, Ihr hättet nicht genauso gehandelt, seid Ihr eine Lügnerin oder eine Närrin. Ich habe dieser Hure einen Gefallen getan. Jetzt steht es ihr frei, sich einen Ehemann zu suchen, der eher ihrem Stand entspricht – vielleicht ein Lumpensammler.«


  Wie betäubt von ihrer Bosheit stand ich da. »Ich gehe zu meinem Schwager«, flüsterte ich. »Ich werde ihm alles sagen.«


  »Sagen? Was?«, höhnte sie. »Dass ich gestanden habe, einen Säugling ermordet zu haben? Sagt, Bridget, wer hat mein Geständnis gehört? Ihr hasst mich seit Jahren, und niemand wird Euch Glauben schenken. Ich würde Euch wegen Verleumdung verklagen, und ich würde gewinnen.« Ein schmales Lächeln spielte um ihre Lippen. »Vielleicht sollte ich das auf jeden Fall tun. Wenn die Frauen glauben, dass Ihr boshaften Klatsch verbreitet, werden sie sich bald nach einer anderen Hebamme umschauen. Wir werden sehen.« Sie wandte sich zum Gehen, blieb aber nach ein paar Schritten stehen. »Ich habe gehört, dass Ihr mich in Verdacht habt, diesen knauserigen Juden Stephen Cooper umgebracht zu haben. Merkt Euch zwei Dinge, Bridget Hodgson. Ihr werdet nie beweisen können, dass ich Cooper getötet habe. Und wenn Ihr nicht aufhört, Eure Nase in meine Angelegenheiten zu stecken, werde ich mich an Euch rächen, das schwöre ich.« Mit einem Lächeln wandte sie sich ab und verschwand in ihrem Haus.


  Ich zitterte am ganzen Leib, so heftig, dass ich befürchtete, auf der Stelle zusammenzubrechen. Ich stolperte die Straße hinunter und lehnte mich schwer an die Mauer, die den Friedhof von St. Helen umschloss. Ohne Vorwarnung rebellierte mein Magen, und ich erbrach mich über die Mauer auf den Friedhof. Eine Hand stützend auf die Mauer gelegt, ging ich langsam zu der Schenke zurück, um nachzusehen, wie es Will und Martha ergangen war.


  22.


  Ich fand Will und Martha in der Schänke vor, an dem Tisch, den James und ich gerade verlassen hatten. Will drückte sich ein Tuch an die blutende Nase, nahm es aber immer wieder weg, um einen Schluck Bier zu trinken. Beide wirkten erleichtert, als ich hereinkam, und ich ging rasch zu ihnen.


  »Wie geht es dir, Will?«, fragte ich.


  »Der Spitzbube hat mich überrumpelt. Auf einmal stand er vor mir und schlug zu«, sagte er düster. Er hasste es immer, einen Kampf zu verlieren, und ich wusste, dass es ihn diesmal besonders hart traf.


  »Ich habe das Gesicht des Dieners gesehen. Sieht so aus, als hättest du Gleiches mit Gleichem vergolten«, sagte ich, um ihn zu trösten.


  »Hat aber nicht gereicht«, sagte er und winkte der Schankmagd, ihm noch ein Bier zu bringen.


  »Habt Ihr sie erwischt?«, fragte Martha.


  »Ja. Sie hat praktisch zugegeben, das Kind selbst in den Abort geworfen zu haben. Man könnte schon fast sagen, sie hat damit geprahlt. Sie wollte ihre Familie vor der Schande eines Bastards und James vor der Ehe mit einem Küchenmädchen bewahren. Dafür hat sie das Kind geopfert.«


  »James wollte sie heiraten?«, fragte Will. »Was hat er denn gedacht, dass seine Eltern dazu sagen würden?«


  »Er hat seine Mutter immer noch nicht durchschaut. Er dachte, er könnte sie umstimmen, wenn er ihr das Kind zeigt. Aber sie hat es getötet.«


  »Und was machen wir jetzt?«, fragte Martha.


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Rebecca wird James keine Gelegenheit geben, denselben Fehler wie heute noch einmal zu begehen. Nach ihrem Gesichtsausdruck zu urteilen würde sie ihm sogar die Zunge abschneiden, um das zu verhindern.« Martha machte ein niedergeschlagenes Gesicht, und ich legte meine Hand auf ihre Schulter. »Manchmal mahlen die Mühlen der Gerechtigkeit langsam«, sagte ich. Beinahe hätte ich hinzugefügt, dass Gott für Gerechtigkeit sorgen würde, aber ich wusste, dass es nur ein schwacher Trost für sie wäre.


  »Ich weiß. Ich hatte bloß gehofft, dass dieses Mal die Reichen denselben Gesetzen unterworfen wären wie die Armen.«


  Dazu konnte ich nichts sagen. Sie wusste, dass es in dieser Welt anders aussah.


  »Rebecca hat auch den Mord an Stephen Cooper zur Sprache gebracht«, sagte ich.


  »Ich kann mir aber nicht vorstellen, dass sie die Gelegenheit genutzt hat, den Mord zu gestehen, oder?«, erwiderte Martha.


  »Es war bestenfalls ein halbherziges Leugnen, das noch dazu mit einer Drohung verbunden war. Sie hat gesagt, sie wird sich an mir rächen, wenn ich versuche, ihr den Mord an Stephen anzuhängen.«


  Will unterdrückte ein Lachen und zuckte vor Schmerz zusammen. »Mir scheint, ich kann mich an ähnliche Drohungen erinnern, als du dafür gesorgt hast, dass sie nicht mehr als Hebamme arbeiten darf.«


  »Mag sein, aber wenn sie Stephen Cooper tatsächlich ermordet hat, sind es vielleicht nicht nur leere Drohungen. Damals hat sie nur die Erlaubnis verloren, als Hebamme zu arbeiten, aber jetzt steht wesentlich mehr auf dem Spiel. Wenn sie Stephen getötet hat, um ihr Vermögen zu schützen, wird sie nicht zögern, mich umzubringen, um ihr Leben zu retten. Wie du selbst gesagt hast, man kann nur einmal gehängt werden.«


  »Und wo stehen wir jetzt bei unseren Nachforschungen wegen Mr. Coopers Ermordung?«, fragte Martha. »Die Flasche mit dem Gift hat uns zu Penrose geführt, aber dieses lose Ende hat der Mörder gekappt und noch dazu versucht, Euch aus dem Weg zu räumen.«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Irgendetwas müssen wir tun, aber mir fällt nichts ein.«


  Will lächelte verschmitzt. »Wir könnten darauf warten, dass er noch einmal versucht, dich zu töten. Das wäre ein ziemlich sicherer Beweis für seine Schuld.«


  »Das könnte funktionieren, aber vielleicht überlegen wir uns lieber etwas anderes«, meinte ich.


  »Wir sollten noch einmal in Penroses Laden gehen«, sagte Martha. »Dort hat der Mörder das Rattengift gekauft, also ist das unsere beste Chance. Vielleicht findet sich noch ein Hauptbuch, das wir übersehen haben, oder etwas anderes in Mr. Penroses Zimmer.«


  »Möglich wär’s«, gab ich zu, wenn auch ohne große Hoffnung. »Wir können morgen weiter darüber reden. Jetzt ist es Zeit zum Schlafengehen.«


  Will trank sein Bier aus, und wir verließen gemeinsam die Schänke. Er brachte uns nach Hause und verschwand im dunkler werdenden Abend. Ich entließ Martha; dann half Hannah mir beim Auskleiden. Wie an jedem Abend versuchte ich zu beten, musste aber feststellen, dass ich nicht dazu in der Lage war. Ich wusste, dass ich auf Gott vertrauen sollte, aber ER schien sich weniger denn je für unsere irdische Gerechtigkeit zu interessieren.


  Mit einem Seufzer und in dem Wissen, dass der Schlaf lange auf sich warten lassen würde, ging ich zu Bett.


  *


  Ich weiß nicht, wie lange ich geschlafen hatte, als Hannah mich wachrüttelte.


  »Lady Hodgson, unten an der Tür ist ein Bote. Dorothy Mann hat ihn geschickt. Sie braucht Eure Hilfe.« Dorothy war ebenfalls Hebamme, und zwar eine gute. Wenn sie mich um Hilfe bat, musste die Lage wirklich ernst sein. Ich zog mich rasch an und griff nach meinem Köfferchen.


  »Soll ich Martha wecken?«, fragte Hannah.


  »Nein, lass sie schlafen.« So kurz nach dem Tod von Elizabeth Woods Kind wollte ich sie nicht bei einer komplizierten Geburt dabeihaben. Das Risiko einer zweiten Tragödie war zu groß.


  Ich lief die Treppe hinunter und fand einen jungen Burschen vor, der in der Diele auf mich wartete. Einer der Wächter war ebenfalls dort und beäugte ihn misstrauisch.


  »Wo müssen wir hin?«, fragte ich den Jungen.


  »Es ist in der Nähe der St.-Martins-Kirche«, antwortete er. »Meine Herrin ist Elizabeth Woodall.«


  Ich betrachtete den Jungen. Er wirkte ziemlich kräftig, war aber unbewaffnet. Ich wandte mich an den Wachtposten. »Ich brauche Eure Begleitung.« Er nickte, und wir drei machten uns auf den Weg.


  Bald waren wir bei Elizabeth, und ich bat den Wachtposten, an der Tür zu warten, bis meine Arbeit beendet war. Eine Dienerin bat uns herein und nahm mir meinen Umhang ab. »Ihr Zimmer ist am Ende der Treppe, gleich rechts«, sagte sie.


  Ich lief nach oben, blieb aber vor der Tür stehen, weil ich von drinnen Gelächter hörte. Als ich die Tür öffnete, sah ich den Grund für die Fröhlichkeit. Elizabeth lag im Bett und stillte ihr Neugeborenes. Als sie mich sah, winkte sie mich zu sich. Das Gesicht des Kindes trug die Spuren einer schwierigen Geburt, doch es schien gottlob keinen Schaden davongetragen zu haben.


  »Danke, dass Ihr zu so später Stunde noch gekommen seid, Lady Hodgson«, sagte Elizabeth. »Das Baby kam, kurz nachdem wir nach Euch geschickt hatten. Er hat uns einen gehörigen Schrecken eingejagt, aber jetzt ist alles gut.«


  Ich gratulierte Elizabeth und suchte im Zimmer nach Dorothy Mann. Sie saß auf einem Sofa, ein Glas Wein in der Hand. Ich setzte mich neben sie. Ich kannte den Ausdruck von Erschöpfung und Erleichterung auf ihrem Gesicht – sie wusste, wie leicht diese Nacht tragisch hätte enden können.


  »Ein schwieriger Fall«, bemerkte ich. Dorothy nickte und nahm einen Schluck Wein. »Elizabeth weiß nicht, wie kritisch es war, oder?«


  »Ich wollte sie nicht beunruhigen, solange sie in den Wehen lag, und da das Kind nun heil und unversehrt da ist, gibt es keinen Grund, ihr Angst zu machen. Das Kind kam mit den Schultern zuerst. Zuerst habe ich versucht, es umzudrehen, aber es schien sich zu wehren, und bald saß es so fest, dass ich für Mutter und Kind das Schlimmste befürchtet habe.«


  »Wie habt Ihr es gerettet?«


  »Mir ist etwas eingefallen, das Ihr mir einmal erzählt habt«, erwiderte sie mit einem matten Lächeln. »Ich ließ Elizabeth auf allen vieren knien, damit das Kind zur Gebärmutter zurückrutschte. Dadurch hatte ich genug Platz, um etwas zu unternehmen. Das Kind hat ein paar Knuffe abbekommen, aber ich konnte es umdrehen.« Ich hörte ihr an, wie stolz sie war. Sie hatte ein Wunder bewirkt, und das wusste sie.


  Eine Dienerin brachte mir ein Glas Wein, und ich nahm es dankbar an. Dorothy und ich tranken und unterhielten uns über Neuigkeiten aus der Stadt, über Geburten und Todesfälle.


  »Ich weiß nicht, ob Ihr sie schon gesehen habt, aber ich habe Euch letzte Woche möglicherweise zu einer Patientin verholfen«, sagte ich.


  »Wirklich? Wer war es?«


  »Ehrlich gesagt, weiß ich es selbst nicht. Ich habe Gerede über ein schwangeres Dienstmädchen in der Pfarre All Saints gehört und die Frauen angewiesen, Euch zu bitten, die Augen aufzuhalten.«


  »Ach so, Ellen Hutton. Ich habe sie gestern besucht. Sie weigert sich, den Vater zu nennen, aber wenn ich erst ein bisschen Druck auf sie ausübe, wird sie es mir früh genug sagen. Sie scheint mir nicht tapfer genug, allein ein Kind zur Welt zu bringen.«


  »Ellen Hutton?« Meine Gedanken überschlugen sich. »Stephen Coopers Magd? Sie ist das schwangere Mädchen?«


  »Sie hat es nicht geleugnet, sich bloß geweigert, etwas dazu zu sagen. Aber ich habe ihren Bauch und ihre Brüste abgetastet. Meiner Meinung nach ist sie schwanger.« Sie machte eine Pause. »Kümmert Ihr Euch nicht um ihre Herrin, während sie in der Burg ist?«


  Schweigend saß ich da und überlegte krampfhaft, was ich mit dieser neuen Information anfangen sollte. Ich hatte das Gefühl, dass Ellens Schwangerschaft wesentlich dazu beitragen könnte, das Geheimnis um den Mord an Stephen Cooper aufzuklären, aber der Wein und die späte Stunde verwirrten meine Gedanken so sehr, dass sich kein klares Bild abzeichnete.


  »Ist alles in Ordnung mit Euch, Lady Bridget?«, fragte Dorothy.


  »Ja, danke. Wie lange ist sie schon schwanger?«


  »Schwer zu sagen – fünf Monate vielleicht. Was ist denn los? Seit wann nehmt Ihr so reges Interesse an ganz alltäglichen Dingen wie einer unehelichen Geburt?«


  »Schon gut«, sagte ich. »Ich muss gehen.«


  Ich verabschiedete mich von Elizabeth und ging so schnell wie möglich nach Hause. Die aufgehende Sonne verwandelte die Türme des Münsters in flammende Säulen. Während ich ihre majestätische Pracht betrachtete, dachte ich fieberhaft über den Mordfall nach. An der frischen Luft wurde mein Kopf klarer, und ich erfasste nach und nach das Ausmaß dessen, was ich erfahren hatte.


  Als ich zu Hause war, holte ich Martha in den Salon. »Ellen Hutton ist seit Februar schwanger«, platzte ich heraus.


  »Wer ist der Vater?«, fragte sie. »Könnte es ein Verehrer sein? Sie hat uns erzählt, dass Mr. Cooper ihren Verehrer verscheucht hat, obwohl er ein Lehrling am Ende seiner Lehrzeit war.«


  Ich furchte die Stirn und versuchte, die Einzelteile zusammenzusetzen. »Was hat Cawton heute Morgen noch über das Mädchen gesagt, dem Richard den Hof macht?« Ich schrie fast vor Aufregung, als es mir wieder einfiel. »Mein Gott! Ein Mädchen namens Helen, hat der Schneider gesagt. Aber es war nicht Helen, sondern Ellen! Sie muss es gewesen sein! Und es kann kein Zufall sein, dass ihrer beider Herren ermordet worden sind. Sie müssen sie umgebracht haben!«


  »Aber warum sollten sie Mr. Cooper töten?«, wandte Martha ein. »Was hatten sie dadurch zu gewinnen?«


  Ihre Frage ernüchterte mich. »Ich weiß es nicht. Vielleicht hatten sie vor, ihn zu berauben.«


  »Aber sie haben ihn nicht beraubt. Sie haben ihn vorsätzlich getötet.«


  Ich schüttelte den Kopf und dachte weiter nach. Einige der Stücke passten zwar zusammen, aber Martha hatte recht – Ellen und Richard hatten keinen ersichtlichen Grund, Stephen umzubringen.


  Marthas Miene verdüsterte sich. »Sie haben ihn aus Rache getötet.«


  »Rache wofür? Weil er versucht hat, sie voneinander zu trennen? Das ist wohl kaum das Schlimmste, was Stephen Cooper auf dem Kerbholz hat.«


  »Als wir Ellen vor der Apotheke sahen, mit welchen Kräutern war Richard da gerade beschäftigt?«


  Ich schloss die Augen, um mir die Szene zu vergegenwärtigen. »Thymian … Ysop … oh Gott!«, rief ich und riss die Augen auf. »Pfefferkraut! Ellen war nicht dort, um sich ein Mittel gegen Esthers Husten geben zu lassen. Sie wollte die Kräuter für sich selbst, um ihre Schwangerschaft zu beenden. Sie wollten ihr Kind töten, bevor es zur Welt kam. Aber warum?«


  »Weil nicht Richard der Vater war, sondern Stephen Cooper«, sagte Martha ruhig. »Ellen hat erzählt, dass er Mrs. Cooper geschlagen hat, sie selbst aber nie. Aber welcher Mann schlägt seine Frau, nicht aber seine Magd? Sie hat etwas verheimlicht, und jetzt wissen wir, was es war. Er hat sie vergewaltigt und geschwängert. Zweifellos hat er ihr gedroht, sie auspeitschen zu lassen, falls sie ihn als Vater angibt. Richard und Ellen schickten ihm den Brief, in dem sie Geld von ihm forderten, und nachdem er gezahlt hatte, rächten sie sich an ihm. Sowie Cooper tot war, versuchten sie, auch das Kind loszuwerden.«


  Während Martha ihren Gedankengängen nachhing, dachte ich über das nach, was sie gesagt hatte. »Wenn du recht hast, haben wir Penroses Todesurteil unterschrieben, als wir Richard nach dem Rattengift fragten«, sagte ich. »Penrose hätte den Verkauf des Gifts geleugnet, und wir wären auf Richard zurückgekommen. Sie mussten verhindern, dass er mit uns spricht. Ellen war die Hure, die Penrose im Black Swan nach oben ins Zimmer gelockt hat, und Richard hat ihn erschlagen.«


  »Nach allem, was er erlitten hatte, dürfte es Richard genauso viel Genugtuung bereitet haben, Penrose zu ermorden, wie Ellen bei Cooper.«


  »Esther hat sich nicht des Verrats schuldig gemacht. Ellen und Richard schon.«


  »Das ist nicht Euer Ernst!«, rief Martha. »Ellen und Richard sind vielleicht Mörder, aber Verräter?«


  »So sagt es das Gesetz«, antwortete ich, ein wenig bestürzt über ihren Ton. »Das ist die natürliche Ordnung der Dinge.«


  »Warum? Weil sie sich gegen ihre natürlichen Herren aufgelehnt haben? So eine Scheiße! Dann bin auch ich eine Verräterin, oder nicht? Ich war am Tod meines Herrn beteiligt. Solltet Ihr mich nicht auch anklagen? Stephen Cooper und Thomas Penrose waren Despoten. Sie hatten es nicht besser verdient.«


  Ich starrte Martha an und dachte an die Misshandlungen, unter denen sie gelitten hatte, bevor sie in mein Haus gekommen war. Einen Moment lang fragte ich mich, ob sie, nicht Tom, ihren Herrn ermordet hatte, verscheuchte den Gedanken dann aber und versuchte sie zu besänftigen.


  »Bei dir ist es etwas anderes, und das weißt du«, sagte ich. »Du hattest nicht vor, deinen Herrn zu töten. Und obwohl ich nicht um Mr. Cooper und Mr. Penrose trauere, muss die Gerechtigkeit ihren Lauf nehmen. Ellen und Richard sind Mörder, und wahrscheinlich war es Richard, der versucht hat, Will und mich zu töten. Wir müssen sie aufhalten, bevor sie noch mehr Menschen umbringen.«


  Martha nickte. »Aber was sollen wir tun?«, sagte sie leise. »Wir haben keine Beweise für ihre Schuld, und Esther Cooper ist noch immer verurteilt.«


  »Ich werde meinen Schwager bitten, Ellen zu verhören. Sie wird schnell gestehen.«


  »Mag sein«, meinte Martha. »Aber sicher bin ich mir nicht.«


  »Ich habe früher schon Mörderinnen verhört«, erinnerte ich sie. »Nur wenige Frauen haben die Kraft, unter Druck zu lügen.«


  »Ich glaube nicht, dass Ellen so schnell aufgibt.«


  »Warum sagst du das? Sogar Rebecca Hooke hat gestanden.«


  »Ja, und sie ist immer noch frei«, bemerkte Martha spitz. »Ich weiß, dass Ellen wie ein harmloses Dienstmädchen wirkt, aber bedenkt, was sie getan hat. Sie hat den Mord an ihrem Herrn sorgfältig geplant, und als Entdeckung drohte, hat sie das Rattengift in Mrs. Coopers Schrank versteckt – und dort gefunden. Sie war bereit, Mrs. Cooper, die ihr nie etwas zuleide getan hat, an ihrer Stelle brennen zu lassen. Als wir dann Richard und ihr auf die Pelle gerückt sind, hat sie Penrose in eine Falle gelockt und zugeschaut, wie Richard ihm den Schädel zertrümmert. Eine Frau, die das alles fertigbringt, hält auch ein paar harte Worte aus, ohne in Tränen auszubrechen und ihre Untaten zu gestehen.«


  Ich ließ mir ihren Einwand durch den Kopf gehen und musste einräumen, dass sie recht hatte. Die Mörderinnen, die von mir befragt worden waren, hatten aus einem momentanen Impuls heraus getötet und waren von Schuldgefühlen gequält worden. Ellen hatte kaltblütig zwei Männer ermordet und den Tod ihrer Herrin in Kauf genommen. Wie konnte ich sicher sein, dass sie gestehen würde? Und wenn sie nicht geständig war, was dann?


  »Was sollten wir deiner Meinung nach tun?«, fragte ich Martha.


  »Die beiden werden nicht versuchen, die Stadt zu verlassen, ehe die Belagerung aufgehoben ist. Dafür ist Richard zu vorsichtig.« Ich nickte. »Wir könnten noch einmal seine Unterkunft durchsuchen. Vielleicht finden wir etwas. Und dann gehen wir zu den beiden und verhören sie getrennt. Wir können lügen und sie gegeneinander ausspielen. Wenn wir einen Keil zwischen sie treiben, wird einer von beiden gestehen. Das haben die Wachtmeister einmal bei Tom und mir versucht. Hätte einer von uns gestanden, wären wir beide gehängt worden.«


  »Hoffen wir, dass Ellen und Richard einander weniger vertrauen, als ihr es getan habt.« Ich wusste nicht, ob der Plan funktionieren würde, aber ich hatte keine Alternative anzubieten. »Ich bitte einen unserer Wachtposten, uns zur Apotheke zu begleiten.«


  Keine von uns hatte vergessen, dass in den Gassen der Stadt immer noch ein Mörder auf eine zweite Gelegenheit lauern könnte, uns umzubringen.


  *


  Als wir bei Penroses Laden eintrafen, fanden wir ihn versperrt vor. Da ich mir nicht sicher war, ob der Wachtposten unsere Absicht, in die Apotheke einzubrechen, gutheißen würde, postierte ich ihn an dem Ende des Häuserblocks, der dem Black Swan am nächsten war.


  »Beeil dich«, drängte ich Martha, als sie sich an dem Schloss zu schaffen machte. »Unser Begleiter glaubt, dass wir einen Schlüssel haben.« Zum Glück erwies sich das Schloss als weniger widerspenstig als beim ersten Mal, und bald betraten wir den Laden. »Sperr hinter uns ab«, sagte ich. »Falls jemand versucht hereinzukommen, wäre ich gern vorgewarnt.«


  Martha nickte, und ich hörte das Schloss klicken.


  »Sieht nicht so aus, als wäre Richard in der Zwischenzeit hier gewesen«, sagte Martha.


  »Falls es Beweise gibt, dann in seiner Kammer.« Wir huschten nach oben und fanden Richards Zimmer genauso vor, wie wir es zurückgelassen hatten.


  »Was suchen wir eigentlich?«, wollte Martha wissen.


  Trotz der Anspannung musste ich lachen. »Das weiß ich selbst nicht. Vergiss nicht, es war deine Idee. Schau du auf dem Bücherbrett nach, ich durchsuche das Schreibpult.« Als mein Blick auf Richards Tagebuch fiel, wurde mir klar, dass es unsere beste Chance darstellte. Ich fand die frühen Einträge über die Misshandlungen durch Penrose und las schnell weiter, bis zum ersten Mal Ellen erwähnt wurde. Sie war in den Laden gekommen, um Muskat zu kaufen. »Wir hatten recht«, sagte ich. »Er hat im März damit angefangen, Ellen den Hof zu machen.«


  »Damals war sie schon schwanger, nicht wahr?«


  »Wenn man Dorothy glauben darf, war sie es. Anscheinend war Stephen der Vater des Kindes. Hast du etwas gefunden?«


  »Noch nicht. Er hat übrigens eine sehr schöne Schrift.«


  Ich las weiter, was Richard über Penroses schändliches Verhalten und seine wachsende Liebe zu Ellen schrieb. Nach einer Weile fügte er Gedichte über Ellen hinzu, in denen er sie häufig mit den Blumen und Kräutern verglich, die das Nahen des Frühlings ankündigen. Die Verse waren übertrieben sentimental, und unwillkürlich staunte ich, dass dieselbe Hand, die diese Gedichte geschrieben hatte, einen Mann mit einer Eisenstange zu Tode geprügelt hatte.


  Nach der langen Beschreibung eines Kusses, den er Ellen auf der Ousegate Bridge gestohlen hatte, brachen die Einträge unvermittelt ab. Ich überprüfte das Datum des letzten Eintrags – der 28. Mai. Ich rief Martha zu mir.


  »Sieh mal«, sagte ich und zeigte auf das Datum und das abrupte Ende des Tagebuchs.


  »Ihr glaubt, sie haben damals beschlossen, Mr. Cooper zu töten?«, fragte Martha.


  »Der Zeitpunkt passt«, sagte ich grimmig. »Als sie erst einmal anfingen, Pläne zu schmieden, konnte Richard entweder falsche Einträge machen oder ganz damit aufhören. Sie sind die Mörder.«


  »Aber reicht das Tagebuch als Beweis? Wird Euer Schwager ihre Festnahme anordnen?«


  »Möglicherweise. Wir könnten es gegen Ellen verwenden. Ich werde behaupten, dass Richard ihr in seinem Tagebuch beide Morde in die Schuhe schiebt. Wenn sie glaubt, Richard habe sie verraten, erzählt sie uns vielleicht mehr über die Rolle, die er gespielt hat.«


  Ich reichte Martha das Tagebuch, und sie wandte sich zur Tür, als von der Treppe ein lautes Knarren zu uns drang. Ich erstarrte und warf Martha einen entsetzten Blick zu. Ihr erschrockenes Gesicht verriet mir, dass auch sie das Geräusch gehört hatte. Wieder knarrte eine Stufe. In der Hoffnung, irgendeine Waffe zu entdecken, sah ich mich panisch im Zimmer um. Martha und ich verhielten uns mucksmäuschenstill, obwohl wir wussten, dass wir so gut wie erwischt waren.


  »Mr. Penrose hat mir schon vor Monaten aufgetragen, diese Stufe zu reparieren«, sagte Richard Baker und betrat seine Kammer. »Wahrscheinlich hätte ich auf ihn hören sollen, wenigstens dieses eine Mal.« In der rechten Hand hielt er einen kurzen Knüppel, mit dem er sacht auf die Handfläche seiner Linken klopfte.


  Ich versuchte etwas zu sagen, aber mein Mund war so trocken, dass nur ein erstickter Laut aus meiner Kehle kam. Ich versuchte es noch einmal. »Richard … bitte.« Mir fehlten die Worte.


  »Warum seid Ihr zurückgekommen?«, fragte er. »Ihr wisst, was für ein Mensch Penrose war. Warum konntet ihr sein Schicksal nicht einfach akzeptieren? Ich habe gehört, wie der Ratsherr zu Euch sagte, sein Tod sei göttliche Gerechtigkeit. Warum habt Ihr nicht auf ihn gehört?«


  »Richard, legt den Knüppel weg und lasst uns gehen«, sagte ich. »Das muss nicht sein.«


  »Nicht?«, fragte er mit einem bitteren Lachen. »Wenn ich Euch gehen lasse, vergesst Ihr dann, dass Ihr hier gewesen seid? Ihr wollt einen Mörder davonkommen lassen? Erwartet Ihr von mir, dass ich das glaube? Mache ich einen so dummen Eindruck?«


  »Nein«, flüsterte ich.


  »Danke. Penrose hatte keine Ahnung, wie viel klüger ich war als er. Selbst als Lehrling war ich als Apotheker zehn Mal besser, als er je zu sein hoffen konnte. Der Mann hat mehr Patienten umgebracht, als er geheilt hat.«


  Er starrte mich an. Mir kam es wie Stunden vor, obwohl es nur wenige Sekunden sein konnten. »Wie habt Ihr es herausbekommen?«, fragte er schließlich. »Ich dachte, durch Penroses Tod wären wir in Sicherheit.«


  »Ich habe erfahren, dass Ellen ein Kind erwartet«, sagte ich, um Zeit zu gewinnen. »Martha war klar, dass Stephen Cooper der Vater sein musste. Wir sind hergekommen, um nach Beweisen zu suchen.«


  Richard blickte Martha eindringlich an. »Da kann man wieder einmal sehen, dass die Welt keine Verwendung für aufgeweckte Dienstboten hat, nicht wahr? Mir hat es keine guten Dienste geleistet. Siehst du, wohin es dich gebracht hat? Gib mir das Tagebuch!«


  »Richard«, sagte ich. »Bitte, Ihr müsst das nicht tun.«


  »Doch«, erwiderte er leise. »Wenn ich es nicht tue, werden Ellen und ich hängen. Tut mir leid, Lady Hodgson, aber es geht nicht anders.«


  Er trat einen Schritt vor und holte mit dem Knüppel nach Marthas Kopf aus.


  23.


  Martha duckte sich, so schnell sie konnte, aber Richards Knüppel erwischte sie mit einem dumpfen Krachen seitlich am Kopf. Sie stieß einen Schrei aus und taumelte auf Richards schmales Bett. Richard trat einen Schritt vor und baute sich vor Martha auf. Mit blankem Entsetzen beobachtete ich, wie er mit dem Knüppel zum tödlichen Schlag ausholte. In meiner Verzweiflung langte ich nach dem Hocker, der vor dem Schreibpult stand, und schleuderte ihn mit aller Kraft auf Richard. Kurz bevor er den Knüppel herniedersausen lassen konnte, traf ihn der Hocker am Hinterkopf. Er japste vor Schreck und Schmerz, warf mir aber nur einen kurzen Blick zu, bevor er sich wieder zu Martha umdrehte.


  Als er den Knüppel erneut hob, riss Martha die Augen auf und versetzte ihm einen kräftigen Tritt zwischen die Beine. Richard brüllte vor Schmerz und schlug rasend vor Wut mit dem Knüppel zu. Martha warf sich herum und entging dem Hieb um Haaresbreite.


  Mittlerweile wirkte Richard kaum noch menschlich, eher wie ein wildes Tier. Sein Gesicht war dunkelrot vor Zorn, und Speichel tropfte von seinen Lippen. Brüllend stürzte er sich auf Martha und versuchte ihr mit seiner linken Hand die Kehle zuzuschnüren, während er mit der Rechten erneut mit dem Knüppel ausholte. Dieses Mal würde er sein Ziel nicht verfehlen.


  Da mir keinerlei Waffen zur Verfügung standen, warf ich mich auf ihn, löste dadurch seinen Griff um Marthas Hals und stieß ihn zu Boden. Im Fallen riss er das Bücherbrett von der Wand, und jetzt hatte ich eine Waffe. Ich packte das Brett und drosch es ihm an den Kopf, dass es laut krachte. Ein Schluchzen entrang sich meiner Kehle, als das trockene Holz in Dutzende Stücke zersplitterte. Ich hatte Richard kurzzeitig außer Gefecht gesetzt, aber mehr auch nicht. Es würde nicht ausreichen, um Martha und mich zu retten.


  Ich ließ die Holzstücke fallen, die ich noch in der Hand hielt, und rannte zur Tür. Wenn ich es auf die Straße schaffte, konnte ich um Hilfe rufen. Ich jagte die Treppe hinunter, so schnell, dass ich beinahe über meine Rocksäume gestolpert wäre. Obwohl mein Herz so laut schlug, dass es mir in den Ohren dröhnte, konnte ich hinter mir Richards schwere Schritte hören, die immer näher kamen. Als ich unten war, wusste ich, dass ich es nie bis zur Straße schaffen würde – der Ladentisch stand mir im Weg, und Richard war mir viel zu dicht auf den Fersen. Ich rannte in die Werkstatt, erkannte aber sofort, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Die einzige Tür, die aus dem Laden führte, ging auf einen kleinen, von hohen Mauern umschlossenen Hinterhof. Ich saß in der Falle.


  Ich drehte mich zu Richard um. Er sah, dass ich nicht entkommen konnte, und blieb in der Tür stehen. Sein Atem ging schwer, und eine dünne Blutspur lief von seiner Nase, wo ich ihn mit dem Brett getroffen hatte, über sein Gesicht. Seine Hände waren jetzt leer – als ich ihn getroffen hatte, hatte er den Knüppel fallen lassen –, und ich dankte Gott für diese kleine Gnade.


  Richard spuckte auf den Fußboden und wischte sich das Blut mit dem Ärmel ab. »Schluss mit der Rennerei«, sagte er. »Hier geht es nicht weiter.«


  Meine Blicke huschten durch den Laden und suchten verzweifelt nach einer Waffe. Unter den Gerätschaften der Apotheke entdeckte ich ein Messer, schnappte es mir und wandte mich Richard zu. Im selben Moment warf er sich mit seinem ganzen Gewicht auf mich, und wir stürzten beide. Voller Entsetzen beobachtete ich, wie das Messer über den Boden schlitterte. Ich schlug ihm gegen den Hals und kämpfte verzweifelt darum, ihn von mir wegzustoßen. Er versuchte meine Kehle zu umklammern, und einen Moment lang befürchtete ich, dass es ihm gelingen würde, konnte aber gerade noch ausweichen. Während wir miteinander rangen, sah ich in sein vor Wut verzerrtes Gesicht und wusste, dass dies der letzte Anblick gewesen war, den Mr. Penrose gesehen hatte.


  Ich stieß ihm eine Hand gegen die Kehle, während ich mit der anderen panisch den Boden abtastete, um irgendeine Waffe zu finden. Als sich meine Hand um einen Flaschenhals schloss, packte ich zu und holte aus. Es gelang mir nur, seine Schläfe zu streifen, aber es reichte aus, ihn taumeln zu lassen. Ich wand mich unter ihm hervor und sprang auf. Jetzt sah ich das Messer und langte hastig danach, aber Richard war schon auf den Beinen. Wieder stieß er mich zu Boden und ließ sich schwer auf mich fallen. Einen Moment lang lagen wir da und starrten einander in die Augen, wie in der makabren Parodie einer Umarmung zweier Liebender. Ich spürte seinen heißen Atem im Gesicht, als er versuchte, seine Hände um meinen Hals zu schließen.


  Ich war sicher, dass es mit meinem Glück vorbei war, und konnte nur hoffen, dass Martha die Flucht gelingen würde. Indem ich Richards Hände wegstieß, gelang es mir irgendwie, seinem Griff zu entkommen. Ich trat nach seinem Gesicht, als ich unter ihm hervorkroch, sprang auf und sah mich verzweifelt nach dem Messer um. Es war nirgends zu sehen.


  Richard erhob sich unsicher und packte mich von hinten an den Schultern. Ich drehte mich um, wollte meinem Tod ins Antlitz blicken. Dann sah ich, dass das Messer in Richards Brust steckte. Er starrte erst das Messer, dann mich an.


  Ich streckte eine bebende Hand aus und zog das Messer heraus. Ein Schwall hellrotes Blut ergoss sich über seine Brust, und er sank auf die Knie. Einen Augenblick, der eine Ewigkeit zu dauern schien, starrte er mir ins Gesicht, dann kippte er vornüber. Er war tot, ehe er den Boden berührte.


  Ich ließ das blutige Messer fallen und rannte nach oben zu Martha, voller Angst, Richard könnte sich die Zeit genommen haben, ihr den Schädel zu zerschmettern, bevor er meine Verfolgung aufgenommen hatte. Mir fiel ein Stein vom Herzen, als ich sie in der Tür stehen sah. Sie hatte eine Beule an der Stirn. Dort, wo Richards Hände sie gewürgt hatten, war ihr Hals tiefrot.


  »Martha, ist alles in Ordnung mit dir?«, rief ich.


  Sie nickte. »Es geht schon«, krächzte sie. »Wo ist Richard? Ist er geflohen?«


  »Er ist unten. Tot.«


  »Mein Gott«, stieß sie hervor. »Was ist geschehen?«


  »Ich habe ihn getötet. Ich weiß nicht, wie es passiert ist, aber heute hat der Herr über mich gewacht.« Ich fasste sie am Arm, um ihr nach unten zu helfen, und zusammen gingen wir in die Werkstatt und betrachteten Richards Leiche. »Es kommt mir immer noch unwirklich vor. Letztes Jahr habe ich Medizin bei ihm gekauft, und heute habe ich ihn getötet.«


  »Ihr werdet sicher noch eine ganze Weile Albträume davon haben«, sagte Martha. »Ich träume fast jede Nacht von dem Soldaten, den ich getötet habe.«


  »Davon hatte ich ja keine Ahnung, Martha!«, rief ich. »Wie furchtbar!«


  »Nun ja, ich sage mir, besser ich habe Albträume als er.« Rasch wechselte sie das Thema. »Wie ist er ins Haus gekommen? Ich hatte hinter uns abgesperrt.«


  »Er ist nicht durch die Vordertür gekommen, sondern von dort.« Ich zeigte auf die Hintertür der Werkstatt, die immer noch offen stand.


  Wir gingen in den Hof hinaus und sahen uns um. Richard hatte an einer der hohen Mauern, die den Hof umgaben, eine Art Lager aufgeschlagen. Unter einem Öltuch lagen Decken, und auf einem Teller fand sich ein Kanten Brot, ein Überrest seiner letzten Mahlzeit.


  »Wahrscheinlich hat er sich seit dem Mord an Penrose hier hinten versteckt«, sagte ich. »Ich nehme an, Ellen und er haben nur auf eine Gelegenheit gewartet, die Stadt zu verlassen.«


  »Was machen wir jetzt?«, fragte Martha.


  »Den Wachtmeister kommen lassen. Er wird Ellens Festnahme verfügen.«


  »Wir haben immer noch keine Beweise gegen sie.«


  »Darauf kommt es jetzt nicht mehr an. Richard hat seine Schuld praktisch eingestanden, als er uns angriff. Und nachdem er tot ist, wird Ellen kaum noch Widerstand leisten. Oder täusche ich mich auch diesmal wieder in ihr?«


  »Ohne ihn wird sie zusammenbrechen«, pflichtete Martha mir bei. »Aber warten wir noch damit, den Wachtmeister zu holen. Wir sollten Ellen hierherbringen und ihr Richards Leichnam zeigen. Dann wird sie unsere Fragen beantworten.«


  Ich dachte kurz über ihren Vorschlag nach und nickte zustimmend. Ich hatte nicht den Wunsch, denselben Behörden, die alles so gründlich verpfuscht hatten, einen unvollständigen Fall zu übergeben. Wenn wir Ellens Schuld beweisen konnten, würden wir es tun.


  Ich fand eine Schüssel mit Wasser und wusch mir das Blut von den Händen. Dann verließen wir den Laden. Draußen winkten wir dem Wachtposten, und er kam über die Straße zu uns gelaufen.


  »Wohin soll es jetzt gehen, Mylady?«, fragte er. Misstrauisch beäugte er die Verletzungen in Marthas Gesicht und die Blutflecken auf meinem Kleid, sagte aber nichts.


  »Martha und ich gehen zum Haus von Stephen Cooper«, sagte ich. »Ich möchte, dass Ihr inzwischen den Wachtmeister holt. Sagt ihm, er soll herkommen und zwei, drei Männer mitbringen.«


  »Ja, Mylady. Ihr braucht keine Begleitung?«


  »Es ist Mittag, und auf den Straßen ist viel Betrieb. Außerdem haben wir keine Zeit zu verlieren.«


  Der junge Bursche nickte und eilte die St. Saviorgate hinauf. Wir brauchten nur wenige Minuten bis zum Haus der Coopers und klopften an die Tür. Kurz darauf machte Ellen auf und spähte heraus.


  »Lady Hodgson, was für eine Überraschung!«, rief sie. Ich musterte sie eingehend, suchte in ihren Zügen aber vergeblich nach Hinweisen auf die Mörderin, die sie war.


  »Hallo, Ellen«, sagte ich. »Würdest du bitte mit uns kommen?«


  Sie blickte mich einen Moment lang argwöhnisch an. »Ich sollte lieber hierbleiben, Mylady. Ich habe viel zu tun.« Sie würde es uns nicht leicht machen.


  »Ich muss darauf bestehen. Es ist eine sehr wichtige Angelegenheit, die das Geschick deiner Herrin betrifft.« Ich wusste, dass Ellen diese Aufforderung kaum ablehnen konnte. Sie spähte die Straße hinauf und hinunter, als könnte ein Passant ihr raten, was sie tun sollte. Dann schaute sie wieder uns an und runzelte die Stirn, als ihr Marthas Verletzungen auffielen.


  »Was ist dir denn passiert?«, fragte sie mit bebender Stimme.


  »Ich bin hingefallen«, antwortete Martha knapp.


  Ellen verließ das Haus und sperrte die Tür hinter sich ab. Dann gingen wir drei in Richtung Pavement. Ellen schaute sich nervös um. »Wo gehen wir hin, Mylady?«, wollte sie wissen.


  »Nur hier herauf«, sagte ich. »Zu Mr. Penroses Laden.«


  Ellen schluckte schwer und nickte. Sie musste wissen, dass irgendetwas schrecklich schiefgegangen war, doch ihr Gesicht verriet nichts.


  »Und was wollen wir da?«, fragte sie.


  »Jemanden treffen«, antwortete ich ausweichend.


  »Ich fürchte, damit kann ich meine Zeit nicht vertrödeln«, sagte sie. »Ich muss in das Haus meiner Herrin zurück.« Sie wandte sich zum Gehen, doch Martha hielt sie am Handgelenk fest.


  »Da drinnen ist etwas, das du sehen solltest«, sagte sie. »Wir haben Beweise entdeckt, dass Mrs. Cooper unschuldig ist.«


  Ellen starrte Martha kurz an, ehe sie antwortete. »Das kann nicht sein! Sie hatte das Gift. Und sie hat Mr. Cooper gehasst. Er war ein schlechter Mensch.«


  »Das war er allerdings«, sagte Martha. »Aber das macht Mrs. Cooper nicht zu seiner Mörderin. Komm.«


  Ich öffnete die Tür und winkte Ellen herein. Sie betrat den Laden und schaute sich unruhig um. Vermutlich wusste sie über Richards Versteck im Hinterhof Bescheid und befürchtete, dass wir es gefunden hatten. »Wir gehen in die Werkstatt«, sagte ich.


  Ellen ging um den Ladentisch herum und trat durch die Tür. Als sie Richards Leiche und seine toten Augen sah, schrie sie auf und fiel auf die Knie. Martha stand neben ihr und beobachtete mit unbewegter Miene, wie ihr Schrei zu einem schrillen Heulen wurde. »Ihr habt ihn getötet? Warum habt Ihr das getan?«, schrie sie.


  »Ich hatte keine andere Wahl«, sagte ich. »Er hat versucht, mich umzubringen, genauso wie er seinen Herrn ermordet hat.«


  Ellen ließ ein bitteres Lachen hören. »Sein Herr? Wisst Ihr überhaupt, was Penrose ihm angetan hat?«


  »Ich habe die blauen Flecke gesehen«, sagte ich leise. »Mr. Penrose war kein guter Meister, aber …«


  »Die blauen Flecke?«, unterbrach Ellen mich. »Ihr habt keine Ahnung, nicht wahr? Das war noch das Wenigste. Penrose war ein gottverdammter Sodomit und hat Richard auf die schändlichste Weise missbraucht.« Tränen liefen ihr über die Wangen. »Wenn er wieder mal sturzbetrunken aus der Schänke kam, fiel er über Richard her. Er schwor, dass er ihn entlassen und dafür sorgen würde, dass er ausgepeitscht wird und nie seine Freiheit bekommt, falls er sich je beschweren sollte. Das war Richards Herr!«


  »Und Stephen Cooper hat dich vergewaltigt«, sagte Martha. »Er war der Vater deines Kindes, und du hast ihn vergiftet.«


  Als Stephen Coopers Name fiel, wurde Ellens Gesicht hart, und ihre Tränen versiegten. »Er hat so getan, als wäre er der Frömmste von allen. Familienandachten, Bibellesungen, endlose Predigten. Aber unter dieser Maske war er genauso verkommen wie Penrose.«


  »Wusste Mrs. Cooper davon?«, fragte ich.


  »Nein. Stephen hat gut aufgepasst. Er hat mich nur kommen lassen, wenn sie aus war. Er hat gesagt, dass er alles leugnen würde, wenn ich darüber rede, und mich dann aus dem Haus werfen würde. Ich wusste, dass er recht hatte – Mrs. Cooper hätte mir nie geglaubt. Was blieb mir anderes übrig, als ihm nachzugeben?«


  »Und er hat dir ein Kind gemacht«, sagte Martha.


  »Komisch, nicht? Als ich schwanger wurde, hatte ich den Beweis für seine Sünde, und er hatte keine Macht mehr über mich.«


  »Also hast du Geld verlangt.«


  »Richard dachte, dass es vielleicht ausreicht, um einen eigenen Laden zu eröffnen. Er hat Verwandte in Norfolk. Da wollten wir hin.« Sie sah auf seinen leblosen Körper, und wieder begannen die Tränen zu fließen. Mein Herz schmolz, denn ich wusste, dass ihr Schicksal besiegelt war und ihr Leben auf dem Scheiterhaufen enden würde.


  »Warum hast du ihn getötet?«, fragte ich. »Warum hast du nicht einfach das Geld genommen?«


  Sie drehte sich um und starrte mich verwirrt an. »Er hat Richard verjagt, er hat mich vergewaltigt, bedroht, geschwängert … was meint Ihr, hätte ich denn tun sollen? In dieser Nacht hat er mich aus dem Bett gezerrt, als ich schon schlief, und mich im Salon vergewaltigt. Als er fertig war, hat er mich um ein Glas Milch geschickt. ›Ich muss mein Blut kühlen‹, hat er gesagt. Wir hatten nicht vor, ihn vor dem Ende der Belagerung umzubringen, aber ich hatte das Gift zur Hand und konnte einfach nicht anders. Ich beschloss, mich lieber gegen meinen Herrn aufzulehnen, als ihm noch einen Tag länger zu dienen.«


  »Nachdem du ihn getötet hattest, hast du sein Geld gestohlen und ein anderes Schloss an die Truhe gehängt«, sagte ich.


  Sie nickte. »Wir wollten ein wenig Verwirrung stiften und warten, bis die Belagerung vorbei war.« Wieder schaute sie den toten Richard an. »Und Ihr habt es kaputt gemacht. Ihr habt alles kaputt gemacht.«


  »Dann warst du es, die Richard erzählt hat, dass wir uns für Lorenzo Bacca interessieren?«


  »Als Ihr gesagt habt, Ihr würdet nie an Mrs. Coopers Schuld glauben, haben wir beschlossen, Euch zu helfen, andere Verdächtige zu finden. Daran, wie Ihr reagiert habt, als ich Euch vom Besuch des Italieners erzählte, habe ich gemerkt, dass Ihr ihn verdächtigt. Richard hat Euch einfach in die Richtung gelenkt, in die Ihr gehen wolltet. Wenn Ihr ihm nur noch ein paar Tage länger nachgespürt hättet, hätten wir fliehen können.«


  »Der Wachtmeister wird bald hier sein«, sagte ich. »Es wird Zeit zu gehen.«


  »Zeit zu gehen?«, flüsterte Ellen wie zu sich selbst. »Ja, das ist es wohl.« Ohne Vorwarnung riss sie einen großen Messingmörser vom Ladentisch, packte ihn mit beiden Händen und holte aus. Ich wich zurück, aber der Hieb traf mich auf der Wange. Ein grelles Licht blitzte vor mir auf, und ich stürzte benommen zu Boden. »Ich bringe dich um, du Miststück!«, kreischte sie und kam auf mich zu, Mordlust in den Augen. »Du hast alles zerstört!« Wie gelähmt beobachtete ich, wie der Mörser in hohem Bogen näher kam. Als sich das Licht der Nachmittagssonne in dem Messing brach, musste ich unwillkürlich seine Schönheit bewundern. Kurz bevor der Mörser meinem Leben ein Ende machen konnte, warf Martha sich zwischen uns, und ich hörte ein hässliches Knacksen, als der Mörser auf ihrem Unterarm landete. Sie schrie auf und sank gegen den Ladentisch.


  Ohne Martha zu beachten, machte Ellen einen weiteren Schritt auf mich zu, das Gesicht verzerrt vor Zorn. Wieder hob sie den Mörser und holte aus. Ich rollte mich zur Seite und hörte ein dumpfes Krachen, als der Mörser neben meinem Kopf auf den Boden schlug.


  Sie wollte gerade erneut zuschlagen, als ich das Geräusch schwerer Schritte und eine Männerstimme rufen hörte: »Aufhören!«


  »Will!«, rief ich, als er mit gezogenem Degen ins Zimmer gelaufen kam.


  Will löste seinen Blick kurz von Ellen, um zu mir zu schauen, und hätte seinen Fehler beinahe teuer bezahlt. Ellen holte ohne zu zögern mit dem Mörser aus und schwang ihn auf Wills Kopf. Will wich zurück, aber nicht weit genug. Der Hieb traf sein Ziel und ließ Will krachend zu Boden gehen. Ellen drehte sich wieder zu mir um, aber ich war bereits auf den Beinen. Schwungvoll warf ich mich auf sie und stieß sie um, sodass sie neben Richard landete. Ich sprang auf, riss Wills Degen an mich und drückte die Spitze an ihre Kehle. »Bleib liegen!«, befahl ich. »Ich will heute nicht noch mehr Blut an meinen Händen haben.«


  Ellen lag ein paar Sekunden regungslos da, wandte dann den Kopf und betrachtete Richards Gesicht. Tränen liefen ihr aus den Augen, als sie stumm den Geliebten beweinte.


  Ich warf einen kurzen Blick auf Will, der mühsam auf die Beine kam. Blut lief ihm über die Stirn, aber seine Augen blickten klar. Ich sprach ein Dankgebet, weil der Schlag offenbar keine schlimmen Folgen gehabt hatte. »Mein Gott, wie kommst du denn hierher?«, fragte ich dann.


  »Ich war bei dir zu Hause. Hannah sagte mir, wo ihr hinwolltet. Ich dachte, ihr könntet vielleicht ein bisschen Hilfe brauchen, aber das hier hatte ich nicht erwartet.«


  Gleich darauf schlenderte Henry Thompson herein und betrachtete die Szene. Schwer zu sagen, was er dabei dachte. Mittlerweile war die ehemals so ordentliche Werkstatt ein Trümmerhaufen. Richard lag in einer Blutlache tot auf dem Boden, neben ihm Ellen, der ich einen Degen an die Kehle hielt. Über Wills Gesicht lief immer noch Blut, und Martha, deren einer Arm kraftlos herabhing, lehnte an der Tür.


  »Hallo, Lady Bridget«, sagte Henry trocken. »Dürfte ich erfahren, warum man mich hat kommen lassen? Wie es scheint, habt Ihr alles im Griff.«


  *


  In jener Nacht träumte ich von Richard Baker. In meinem Traum waren wir wieder in der Werkstatt der Apotheke. Er betrat den Raum, genau wie an diesem Nachmittag, und ging auf mich los. Als er vor mir stand, stieß ich ihm das Messer, das plötzlich in meiner Hand lag, mitten ins Herz. Schreiend vor Wut und vor Schmerzen fiel er auf den Boden. Dort blieb er einen Moment liegen, bevor er aufstand. Wieder erschien das Messer in meiner Hand, und wieder griff er mich an, immer wieder. Manchmal hielt Richard seinen Knüppel, manchmal eine Flasche Rattengift, manchmal eine Eisenstange. Manchmal schrie er mit Ellens Stimme.


  Ich muss ihn in jener Nacht tausendmal getötet haben, ehe ich endlich kurz vor Morgengrauen aufwachte. Ich erhob mich und suchte Trost in den Evangelien. Als ich hörte, dass Martha auf den Beinen war, folgte ich ihr nach unten und traf sie dabei an, alles an Hausarbeit zu machen, was ihr mit einem verbundenen Arm möglich war. Der Knocheneinrichter hatte drei Anläufe gebraucht, um ihren Arm einzurenken, und sie hätte dabei beinahe einen Ledergurt durchgebissen, aber sie hatte es überstanden, und er prophezeite ihr eine schnelle Genesung.


  »Wie hast du geschlafen?«, fragte ich und zeigte auf ihren Arm.


  »Hat höllisch wehgetan«, gestand sie. »Aber nach den Ringen unter Euren Augen zu urteilen, würde ich fast annehmen, dass ich besser geschlafen habe als Ihr.«


  »Die Träume waren da, genau wie du gesagt hast. Immer wieder stach ich auf Richard ein, aber er wollte einfach nicht tot bleiben.«


  »In meinen Träumen jagt mich der Soldat durch ein Labyrinth von Straßen und Gassen. Egal, wie schnell ich laufe, ich kann ihm nie entkommen. Manchmal ist es Tom, aber meistens der Soldat.« Sie machte eine Pause. »Was geschieht jetzt mit Ellen?«


  »Nichts Gutes«, antwortete ich. »Ich nehme an, sie wird schon bald vor Gericht gestellt. Wenn sie schwanger ist, kann man sie noch nicht hinrichten, aber für das, was sie getan hat, gibt es kein Entkommen.«


  Wir verfielen beide in bedrücktes Schweigen.


  »Ihr hattet recht mit Mrs. Cooper«, sagte Martha schließlich. »Ihr habt ihr das Leben gerettet.«


  Ich lächelte über ihren Versuch, meine Stimmung zu heben. »Ja«, sagte ich, »das habe ich wohl.« Ich wusste, dass es stimmte, was sie sagte, aber ich fühlte weder Triumph noch Befriedigung. Ich war erleichtert, dass Esther der Hinrichtung entgangen war, aber ich empfand keinerlei Genugtuung über Richards Tod oder die Aussicht, Ellen auf dem Scheiterhaufen zu sehen. Ich wusste, dass Blut nach Blut verlangte und dass Verrat nicht ungestraft bleiben durfte, aber ich wusste auch, dass die Tyrannei von Stephen Cooper und Thomas Penrose ihre Diener zur Rebellion getrieben hatten. Der Lord Mayor würde versuchen, die gottgegebene Ordnung auf der Asche jener, die sie in Frage gestellt hatten, wieder herzustellen, aber ich konnte darin keinen befriedigenden Ausgang sehen. Mir schien, dass Gott Gerechtigkeit forderte, nicht nur Recht und Ordnung. Und wenn Richard und Ellen für ihre Verbrechen büßen mussten, warum kam Rebecca Hooke ungeschoren davon? Die gottgegebene Ordnung der Dinge war noch nie so ungerecht erschienen.


  Wenige Stunden später stand mein Schwager Edward vor der Tür. Ich empfing ihn im Salon und bat Martha, zu uns zu kommen.


  »Wie geht es dem Arm?«, fragte Edward sie.


  »Sehr gut, Sir, danke.«


  »Martha«, sagte ich, »ich glaube nicht, dass mein Schwager je zuvor einen meiner Dienstboten zur Kenntnis genommen hat. Er weiß sehr gut, dass du mir das Leben gerettet hast. Du kannst seine Frage als Kompliment auffassen.«


  Edward ignorierte mich natürlich, aber Martha errötete und machte einen Knicks.


  Edward kam gleich zur Sache. »Der Lord Mayor hat ein weiteres Sondergericht einberufen, um die Morde an Stephen Cooper und Thomas Penrose zu verhandeln. Er hat das Urteil über Esther Cooper aufgehoben und den Prozess gegen das Dienstmädchen geleitet.«


  »Ich nehme an, alles ging genauso glatt wie bei Esthers Verhandlung«, bemerkte ich trocken.


  »Das Mädchen hat beide Morde gestanden. Der Wachtmeister hat das Geld, das sie von Stephen erpresst hat, in ihrer Kleidertruhe gefunden. Der Lord Mayor hat sie für den Mord an ihrem Dienstherrn zum Tod durch Verbrennen verurteilt.« Er machte eine Pause. Es war ihm offensichtlich unangenehm, was er als Nächstes zu sagen hatte. »Der Lord Mayor hat außerdem verfügt, dass Richard Baker als Warnung für alle, die sich gegen ihre Herren auflehnen wollen, gehängt und verbrannt werden soll. Vor dem Black Swan ist ein Galgen aufgerichtet worden.« Er schaute auf meine Uhr. »Das Urteil wird in Kürze vollstreckt.«


  »Das soll wohl ein Scherz sein«, sagte Martha. »Man will einen Toten hängen und verbrennen?«


  Edward warf ihr einen Blick zu, beachtete ihre Frage aber nicht. »Stephen Coopers Magd hat sich auf Schwangerschaft berufen, und Dorothy Mann hat bestätigt, dass sie ein Kind erwartet. Sie wird im Herbst hingerichtet, nach der Geburt des Kindes.«


  »Hat der Lord Mayor seinen Irrtum wegen Esther zugegeben?«, fragte ich.


  »Er hielt es nicht für angebracht, sie vor Gericht erscheinen zu lassen. Aber sie ist aus der Haft entlassen.«


  »Ein wahrer Quell der Gerechtigkeit, der Mann«, murmelte Martha. Ich warf ihr einen strafenden Blick zu, aber in Wahrheit war ich voll und ganz ihrer Meinung.


  »Lady Bridget«, sagte Edward, »darf ich unter vier Augen mit Euch sprechen?« Ich nickte Martha zu, und sie schlüpfte hinaus. »Mir ist zu Ohren gekommen, dass ein Unteroffizier der Königlichen Garnison, der bei den Kampfhandlungen verwundet wurde, höchst beunruhigende Äußerungen über dich und Mitglieder deines Haushalts gemacht hat.«


  »Ich … ich weiß nicht, was du meinst«, stammelte ich und versuchte, das flaue Gefühl in meinem Magen zu ignorieren.


  »Sein Name ist Tom Hawkins. Ist Hawkins nicht der Nachname deiner Magd? Er hat auch sie erwähnt. Er sagt, dass sie eine Mörderin ist.«


  24.


  Da muss es sich um einen Irrtum handeln«, sagte ich. »Wo ist dieser Mann?«


  »Im Garnisonsspital auf der Peasholme Green. Er stößt die wüstesten Verwünschungen gegen dich und deine Magd aus. Die Ärzte sind überzeugt, dass er aufgrund seiner Verwundungen unter Fieberwahn leidet. Sie könnten recht haben, aber angesichts deiner jüngsten Abenteuer dachte ich, ich sollte mit dir sprechen.«


  »Martha hat hier in der Stadt keine Verwandten, er kann sie also nicht meinen.« In diesem Moment wünschte ich mir, ich hätte Marthas Talent, überzeugend zu lügen – ich hatte das Gefühl, dass Edward die Wahrheit durchschaute. »Es kann sei, dass der Mann unsere Namen im Black Swan gehört hat und uns im Fieberwahn mit jemand anders verwechselt, den er kennt – vielleicht aus der Zeit, bevor er nach York kam.«


  »Möglich«, sagte Edward, aber ich hatte nicht den Eindruck, dass er es glaubte. »Wenn du ihn sehen willst, solltest du nicht warten. Er hat nicht mehr lange zu leben.«


  »So schwer ist er verwundet?«


  »Eine hässliche Beinwunde. Sie hätte nicht tödlich sein müssen, aber aus irgendeinem Grund hat er mehrere Tage gewartet, bevor er sie behandeln ließ. Jetzt ist sie entzündet.«


  Ich fragte mich, ob Martha ihren Bruder vielleicht noch ein letztes Mal sehen wollte, bevor er starb. Ich wusste, dass ich ihr zumindest die Gelegenheit dazu geben sollte.


  »Danke, Edward. Vielleicht besuche ich ihn. Auch wenn er ein Fremder ist, kann ich möglicherweise dazu beitragen, ihm seine letzten Stunden zu erleichtern.« Ich glaubte keinen Moment, dass er mir eine so dürftige Lüge abnahm, aber er verabschiedete sich, ohne darauf einzugehen.


  Ich rief nach Martha.


  »Edward sagt, dass sie Tom gefunden haben«, ließ ich sie wissen.


  »Ist er am Leben?«, fragte sie. Ich war mir nicht sicher, welche Antwort sie erhoffte, aber ich konnte mir gut vorstellen, wie aufgewühlt sie war. Wenn er noch lebte, war ihr neues Leben in York bedroht; wenn er tot war, hatte sie ihren nächsten Angehörigen verloren.


  »Einstweilen ja. Edward sagte, er liegt in einem der Spitäler der Garnison. Er muss es gewesen sein, der uns nach der Taufe überfallen hat. Will hat ihn verwundet, und jetzt stirbt er an Wundbrand.«


  Marthas Augen füllten sich mit Tränen, und ich nahm ihre Hand.


  »Wieso ist Mr. Hodgson damit zu uns gekommen?«, fragte sie und wischte sich die Tränen von den Wangen.


  »Tom hat uns beide beim Namen genannt und uns verflucht«, antwortete ich. Marthas Augen weiteten sich vor Schreck. »Ich glaube, uns droht keine Gefahr«, fuhr ich fort. »Niemand nimmt solch unsinnige Anschuldigungen ernst. Die Ärzte glauben, es liegt an der Entzündung.«


  »Was sollen wir tun?«


  »Edward hat vorgeschlagen, ihn zu besuchen«, sagte ich vorsichtig.


  »Ich will ihn sehen, bevor er stirbt«, wisperte sie.


  *


  Der Weg zur St. Anthony Hall dauerte länger als sonst, weil wir einen Umweg machten. Keine von uns verspürte das Verlangen, an Penroses Laden vorbeizugehen. Ich wusste nicht, wann ich dieses Viertel wieder betreten würde, aber es würde nicht so bald sein. Den Black Swan zu meiden war jedoch nicht möglich – er lag dem Eingang zum Hospital genau gegenüber. Von außen wäre niemand auf den Gedanken gekommen, dass sich hier erst vor wenigen Tagen ein Mord ereignet hatte. Ich fragte mich, ob das Zimmer, in dem Penrose gestorben war, schon wieder von den Huren der Schänke benutzt wurde. Das Gerüst mit dem Galgen stand noch auf der Straße, aber Richards Leichnam war zum Glück bereits abgenommen worden. Ich vermied, in diese Richtung zu schauen, so gut ich konnte, bis wir vor den Toren der St. Anthony Hall standen.


  »In welcher Angelegenheit kommt Ihr?«, blaffte der Wachtposten.


  »Wir sind hier, um einen Verwundeten zu besuchen«, sagte ich. »Um ihm in seinen letzten Stunden tröstend beizustehen.«


  Der Soldat musterte uns, entschied, dass wir keine Drohung darstellten, und öffnete das Tor. Wir stiegen eine schmale Treppe hinauf, die in die Haupthalle führte. Vor dem Krieg hatten hier arme Kinder stricken gelernt, in der Hoffnung, dass sie der Stadt nicht zur Last fallen würden. Jetzt war die Halle voller Betten. In jedem lag einer der Kranken oder Verwundeten der Garnison.


  Als wir eintraten, kam ein junger Mann in einem blutverschmierten Kittel herüber, um uns zu begrüßen. Noch ehe er den Mund aufmachte, konnte ich den Schnaps in seinem Atem riechen.


  »Guten Morgen, Mylady«, sagte er. »Ich bin Mr. Stevens, der Wundarzt. Womit kann ich dienen?«


  »Wir wollen einen verwundeten Soldaten besuchen, einen gewissen Sergeant Hawkins. Wir haben gehört, dass er im Delirium liegt.«


  »Ja, ein bedauerlicher Fall«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Die Wunde selbst wäre nicht so schlimm gewesen, wäre er damit gleich zu mir gekommen. Aus irgendeinem Grund hat er versucht, sie selbst zu behandeln. Sein Bett steht da hinten in der Ecke. Wir haben ihn dorthin verlegt, weil sein Gebrüll die anderen Patienten gestört hat. Jetzt hat es allerdings aufgehört. Er ist zu schwach.«


  »Wie lange wird er noch leben?«, fragte Martha.


  »Nicht mehr lange, nehme ich an. Bei Entzündungen lässt sich das schwer sagen, aber morgen ist er auf jeden Fall tot.« Seine unverblümten Worte schockierten mich, aber Martha dankte ihm mit einem Nicken. Ich sah sie forschend an, konnte aber nicht erkennen, was sie angesichts des nahenden Todes ihres Bruders empfand. Vielleicht wusste sie es selbst nicht.


  Wir bedankten uns noch einmal bei Stevens, und er schlenderte weiter, um nach seinen anderen Patienten zu sehen – Gott sei ihnen gnädig! Martha und ich gingen zu der Ecke, auf die er gezeigt hatte. Als wir das letzte Bett erreichten, glaubte ich einen Moment, wir wären zu spät gekommen. In dem Bett lag Tom, aber er war kaum mehr als der Schatten des Mannes, den ich im Black Swan kennengelernt hatte. Seine aschfahle Haut und die eingefallenen Wangen machten aus seinem Gesicht ein Spiegelbild des Todes, und nur die Tatsache, dass sich die Decke über seiner Brust leicht hob und senkte, verriet, dass er noch am Leben war. Selbst vom Fußende des Bettes konnte ich den Geruch der infizierten Wunde wahrnehmen und wusste, dass die Vorhersage des Arztes vermutlich zutraf. Natürlich bedauerte ich seinen Tod nicht, aber ich wusste, dass Marthas Reaktion wesentlich vielschichtiger sein würde, und litt mit ihr.


  Martha zog sich einen Hocker ans Bett und setzte sich zu ihrem Bruder. »Tom! Tom, kannst du mich hören?« Sie streckte den gesunden Arm aus und streichelte seine Wange. Er machte einen tiefen, rasselnden Atemzug und schlug die Augen auf. Als er Martha sah, verhärteten sich seine Züge. »Ach, Tom«, flüsterte sie, »was hast du jetzt wieder angestellt?«


  »Hallo, Schwester«, krächzte er. Ich konnte ihn am Fußende kaum verstehen. »Bist du gekommen, um auf meinem Grab zu tanzen? War es nicht genug, mich in Hereford zu verraten?«


  »Warum bist du hergekommen, Tom? Warum konntest du mich nicht in Ruhe lassen?«


  Er brach in Gelächter aus, aus dem bald ein krampfhafter Husten wurde. »Dich in Ruhe lassen? Nach allem, was du getan hast? Ich würde dich jetzt noch umbringen, wenn ich könnte.«


  »Tom, bitte!«


  »Was hast du jetzt vor, Martha? Willst du dein Leben als Dienstbote verbringen?« Trotz seines geschwächten Zustands troff seine Stimme vor Verachtung. »Hast du von so einem Leben daheim nicht genug gehabt? War Mr. Holdsworth nicht grausam genug? Wenn du bei mir geblieben wärst, hättest du dich von all dem befreien können.«


  »Für wie lange? Bis ich mein Leben am Ende eines Seils beschlossen hätte?«


  »Besser als das Leben, das du gewählt hast. Du wirst schnell genug dahinterkommen, wie schlecht du dich für das Dasein einer Magd eignest.« Er blickte zu mir. »Bildet Ihr Euch ein, dass sie für alle Zeiten Eure Scheiße wegtragen und Eure Kleider waschen wird? Sie wird sich gegen Euch wenden, genauso wie sie es bei mir gemacht hat. Sie erträgt es nicht, sich anderen unterzuordnen. Die geborene Rebellin, das ist sie.«


  »Ihr werdet bald sterben, Tom Hawkins«, sagte ich. »Ihr solltet Eure Sünden bekennen und bereuen. Ich kann den Wundarzt bitten, einen Priester kommen zu lassen.«


  »Ich bereue nur, dass ich Euch nicht die Kehle aufgeschlitzt habe. Ohne Euren Krüppel würdet Ihr jetzt auf dem Totenbett liegen, nicht ich.« Er wandte sich wieder Martha zu und schaute sie ein letztes Mal an. »Du wirst hängen, Schwester. Irgendwann wirst du hängen.« Damit drehte er sich um und schloss die Augen.


  Martha starrte ihren Bruder mit unbewegter Miene an. Dann stand sie wortlos auf und verließ die Halle. Ich lief ihr nach und holte sie beim Tor ein. Verzweifelt suchte ich nach Worten, um sie zu trösten, aber mir fiel nichts ein. Keine von uns sprach, als wir nach Hause gingen.


  Am selben Nachmittag schickte Edward uns die Nachricht, dass Tom gestorben sei. Ich teilte es Martha mit, und sie nickte, sagte aber kein Wort.


  *


  Von diesem Tag an nahm das Leben in meinem Haus wieder seinen halbwegs gewohnten Verlauf. Da Tom in der Erde ruhte, entließ ich die Wachtposten. Esther bedankte sich in einem Brief überschwänglich bei mir, blieb aber im Haus und lehnte es ab, Besucher zu empfangen. Ich hatte Verständnis für ihr Widerstreben, irgendjemanden zu sehen. Der Lord Mayor hatte ein großes Spektakel aus ihrer Verurteilung gemacht, aber kaum ein Wort über ihre Rehabilitierung verloren. Ihre Freunde und Nachbarn wussten, dass sie dem Scheiterhaufen entkommen war, aber kaum jemand kannte den Grund dafür. Infolgedessen blühte der Klatsch. Jemand sagte, sie habe die Ratsherren verhext, während andere behaupteten, sie habe den Lord Mayor bestochen oder gar verführt.


  Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Esther noch lange in York bleiben würde. Besser wäre es, wenn sie nach London ginge und einen Neuanfang machte. Mit dem Geld, das Stephen ihr hinterlassen hatte, würde sie keine Mühe haben, einen anderen Ehemann zu finden.


  Die Belagerung hielt noch eine Woche an, jedoch ohne große Entbehrungen mit sich zu bringen, nicht einmal bei den Armen der Stadt. Martha und ich halfen bei zwei, drei Entbindungen und redeten über alles Mögliche, nur nicht über ihren Bruder. Tagsüber vergaß ich manchmal, dass ich eigenhändig einen Mann getötet hatte. Aber in meinen Träumen verfolgte mich Richard Baker immer noch.


  Die Rückkehr zur Normalität ermöglichte mir, den Plan, Anne Goodwin aus York entkommen zu lassen, in die Tat umzusetzen. Ich wusste, dass Rebecca nicht ruhen würde, ehe sie sich Annes entledigt hatte, also würde das Mädchen in York nie sicher sein. Anne zuliebe wollte ich warten, bis die Belagerung vorbei war, und gab Samuel Short ein bisschen Geld, damit es ihr an nichts fehlte.


  Eine Woche später sprach sich herum, dass Prinz Ruperts Truppen bald in York eintreffen würden, und die Stadt durfte sich an dem Anblick erfreuen, wie die Rebellen ihre Lager abbrachen. Als sie flohen und Ruperts Truppen erschienen, ordnete der Lord Mayor an, sämtliche Kirchenglocken läuten zu lassen, um die wunderbare Befreiung der Stadt zu feiern.


  Da ich nicht wusste, wie lange uns Frieden vergönnt sein würde, eilte ich zur Burg. Als ich eintraf, feierte gerade die ganze Garnison das Ende der Belagerung, und die Tore standen weit offen. Ein Wachtposten brachte mich direkt zu Samuel Shorts Turm, und Tree kam mir in der Tür entgegengelaufen.


  »Hallo, Lady!«, rief er strahlend, und zu meiner Überraschung und Freude schlang er seine Arme um meine Beine, drückte sich an mich und begann über die Geschehnisse in der Burg zu plaudern. »In einem der anderen Türme ist eine Schwangere«, berichtete er. »Sie soll hingerichtet werden, nachdem sie ihr Kind bekommen hat. Wenn Ihr ihre Hebamme seid, könnt Ihr Samuel und mich ganz oft besuchen!«


  »Nein, ich bin nicht ihre Hebamme«, sagte ich und zwang mich zu einem Lächeln. »Aber ich werde Samuel sagen, dass du mich besuchen kannst, so oft du willst.« Und ich werde dich jedes Mal gründlich waschen, fügte ich in Gedanken hinzu.


  »Willkommen, Lady Hodgson«, ertönte eine Stimme, und am Ende der Treppe, die zu den Zellen führte, erschien Samuel Short. »Zurzeit beherberge ich nur einen Gast von Euch, und sie ist gesund und munter. Ihr könnt nach unten gehen und Euch selbst überzeugen. Seit sie freiwillig hier ist, schließe ich die Tür nicht mehr ab.« Er dachte einen Moment nach. »Vielleicht sollte ich die anderen Räume auch vermieten«, fuhr er dann mit einem verschmitzten Grinsen fort. »Ich könnte für die heilenden Eigenschaften der Ouse Werbung machen. Ihr könntet Eure Freunde vom Land einladen! Was haltet Ihr davon?«


  »Durch das Ende der Belagerung könnten die Geschäfte gut laufen«, sagte ich. »Ich werde meine Verwandten aus Hereford kommen lassen. Das hier ist ihnen bestimmt lieber als eines der Gasthäuser. Die Räume haben eine wundervolle Aussicht auf Burggraben und Fluss.«


  »Ausgezeichnet! Wir werden reich!«


  »Ich bin reich, Samuel.«


  »Allerdings«, sagte er mit einem Lachen. »Aber dann wären wir beide reich. Ich könnte zum Ritter geschlagen werden, vielleicht sogar ein Lord werden!«


  Als ich in Annes Zelle trat, stellte ich fest, dass sie viele der Annehmlichkeiten enthielt, die Esther zurückgelassen hatte. Anne saß auf dem Bett und las in einem billigen Pamphlet. Ich warf einen Blick auf den Titel und sah, dass es sich um eine detaillierte Schilderung der grauenhaften Ermordung des Thomas Penrose durch seinen aufrührerischen Lehrling und eine Hure handelte. Vermutlich kam diese Beschreibung des Verbrechens der Wahrheit näher als alles, was über den Mord an Stephen Cooper bekannt war.


  Anne stand auf, als ich hereinkam, und machte einen tiefen Knicks. »Mylady, ich möchte Euch noch einmal dafür danken, dass Ihr dafür gesorgt habt, dass ich hierbleiben kann.«


  Ich musste lachen. »Solltest du je Verlangen nach einer Gefängniszelle haben, wirst du wohl ohne Mühe eine finden, denke ich.« Ihr Lächeln wärmte mir das Herz, und ich wusste, dass für sie alles gut werden würde. »Anne«, sagte ich, »ich glaube, es wird Zeit, dass du diesen Ort verlässt.«


  »Aber was ist mit den Hookes? Sie haben doch noch nicht aufgegeben, oder?«


  »Nein. Aber ich habe nicht die Burg gemeint. Du musst fort aus York. London wäre am besten. Ich habe dir einen Platz in der Kutsche besorgt, die heute Nachmittag abfährt. Es ist wenig wahrscheinlich, dass die Hookes dir so weit folgen, und falls sie es doch tun, hätten sie größte Mühe, dich in dieser Stadt zu finden. Es heißt, dass jedes Jahr Tausende Menschen nach London ziehen. Ich habe deinetwegen schon an ein paar Freunde dort geschrieben. Sie werden dafür sorgen, dass du eine gute Anstellung findest.«


  »Und meine Familie?«, fragte sie. »Ich darf sie doch noch einmal sehen, oder?«


  »Sie treffen uns bei der Kutsche, um von dir Abschied zu nehmen, aber du musst daran denken, dass dein Leben hier vorbei ist und dein neues Leben in London vor dir liegt. Pack deine Sachen zusammen, wir müssen sofort aufbrechen. Wenn die Männer des Königs ihren Vorteil verlieren, nehmen die Rebellen die Belagerung der Stadt vielleicht wieder auf.«


  Anne nickte und machte sich daran, ihre dürftigen Habseligkeiten in eine Leinentasche zu packen. Dann gingen wir zur Coney Street, wo die Kutsche Richtung Süden zur Abfahrt bereitstand. Annes Platz hatte mich ein hübsches Sümmchen gekostet, aber nach allem, was sie durchgemacht hatte, schien es das Mindeste zu sein, was ich für sie tun konnte.


  Als wir uns dem Gasthof näherten, sah ich Margaret und Daniel Goodwin unruhig in die Menge spähen und nach Anne Ausschau halten. Das Lächeln, das ihre Gesichter erhellte, als sie ihre Tochter entdeckten, wird mich bis ans Ende meines Lebens begleiten. Ich sah Freude und Liebe, aber auch Trauer, denn sie wussten, dass sie ihre Tochter vielleicht nie wiedersehen würden.


  Ich hielt mich im Hintergrund, als sie einander umarmten, und als sie zu weinen anfingen, schluckte ich meine eigenen Tränen hinunter. Einem Kind Lebewohl zu sagen ist furchtbar schwer.


  Nur allzu bald rief der Kutscher seine Fahrgäste herbei. Anne stieg ein und ergatterte einen Platz am Fenster. Als die Kutsche auf die Straße und Richtung Ouse Bridge rollte, sah Anne mich und hob in einer Geste des Danks und des Abschieds ihre Hand. Ich suchte in der Menge nach Margaret und Daniel Goodwin, konnte sie aber nirgends entdecken. Als die Kutsche aus meinem Blickfeld entschwand, ging ich nach Hause.


  *


  Die Hoffnung, die durch Prinz Ruperts Ankunft aufgekeimt war, erwies sich als kurzlebig. Zwei Tage später besiegten die Rebellen mit Hilfe des Emporkömmlings Cromwell bei Marston Moor die Königlichen Truppen, und die Belagerung fing von Neuem an. Aber diesmal glaubte niemand daran, dass die Garnison mehr als ein paar Wochen durchhalten würde, denn mit der Niederlage der königlichen Armee war der Fall der Stadt unausweichlich geworden.


  Ein paar Tage nach der Schlacht saß ich im Salon und las, als Hannah in der Tür erschien. »Mylady, da ist ein Gentleman, der Euch sehen will. Er sagt, dass er vom Lord Mayor kommt.« Sie machte eine Pause. »Er ist Italiener!«, wisperte sie verschwörerisch.


  Ich konnte mir nicht vorstellen, warum Bacca mich zu sehen wünschte, aber es schien unwahrscheinlich, dass er sich formell ankündigen würde, wenn er mir etwas antun wollte, und da Richard tot war, hatte er keinen Grund, irgendetwas gegen mich zu unternehmen. Ich befahl Hannah, ihn hereinzubitten.


  »Lady Hodgson, wie geht es Euch?«, sagte Bacca. »Es freut mich zu sehen, dass Ihr die Ereignisse der letzten Zeit überlebt habt.« Ich legte instinktiv meine Hand an meine Wange und spürte das Pflaster auf der Wunde, die Ellen mir zugefügt hatte. »Ah, nur keine Sorge wegen der Narbe auf Eurer Wange«, sagte Bacca und fuhr mit einem Finger über seine eigene Narbe. »Sie wird Euch nur noch anziehender machen.«


  Ich musste unwillkürlich lächeln. »Was kann ich für Euch tun, Mr. Bacca?«


  »Immer gleich zur Sache! Ihr Engländer seid so ernst«, beklagte er sich. »Ich bin gekommen, um Euch mitzuteilen, dass der Lord Mayor beschlossen hat, Euch nicht dafür zu strafen, dass Ihr Euch seinem Willen widersetzt habt. Er hat in einem Brief an das Münster darum gebeten, Euch die Zulassung als Hebamme zu lassen.«


  »Und ich nehme an, Ihr werdet mir nicht mehr drohen?«


  »Oh, Lady Hodgson!« Er lachte. »Ihr glaubt hoffentlich nicht, dass der Lord Mayor Euch Schaden zugefügt hätte. Ihr seid die Schwiegertochter seines Vorgängers! Diese Rebellen mögen die Bedeutung von Ehre und Loyalität nicht verstehen, der Lord Mayor hingegen sehr wohl. Er entschuldigt sich und bedauert aufrichtig jegliches Missverständnis Eurerseits.«


  »Meinerseits?«, fragte ich ungläubig.


  »Ich überbringe lediglich die Botschaft«, sagte er. »Ob Ihr es glaubt, bleibt Euch überlassen.«


  »Hat seine Entschuldigung etwas mit dem Umstand zu tun, dass die Rebellen bald die Stadt einnehmen werden?«


  »Dazu hat er sich mir gegenüber nicht geäußert, aber ich halte das für eine durchaus logische Schlussfolgerung.« Er schwieg einen Moment. »Ich muss Euch zu der Befreiung Eurer Freundin aus der Haft beglückwünschen. Der Lord Mayor ist erfreut, dass der Gerechtigkeit Genüge getan wurde.«


  »Habt Ihr je geglaubt, dass Mrs. Cooper ihren Mann getötet hat?«


  »Ihr scheint mich mit einem Wachtmeister zu verwechseln, Mylady«, sagte er. »Ich habe Wichtigeres zu bedenken als einen einzelnen Mordfall. Tatsächlich ist es mir im Grunde egal, ob Mr. Cooper von Mrs. Cooper, Charles Yeoman oder Eurem Schwager Edward getötet wurde.«


  »Edward?«, rief ich. »Was wollt Ihr damit sagen?«


  Bacca musterte mich einen Moment; dann fing er an zu lachen. »Ihr habt viele vorzügliche Eigenschaften, aber wie blind Ihr doch bei jenen seid, die Euch am nächsten stehen.«


  »Ihr habt Edward verdächtigt?«


  »Von Anfang an, und das hättet Ihr auch tun sollen. Wenn nicht das Dienstmädchen Mr. Cooper getötet hätte, dann vielleicht Mr. Yeoman. Und wenn der es nicht getan hätte, könnte ich mir vorstellen, dass Euer Schwager ihm einen allerletzten Besuch abgestattet hätte. Mr. Cooper schien regelrecht erpicht auf die Zerstörung der Stadt gewesen zu sein, und Euer Schwager ist mit Sicherheit nicht der Mann, der tatenlos dabei zugesehen hätte.«


  »Und wenn es der Lord Mayor verlangt hätte, hättet Ihr ihn getötet?«


  »Befinden wir uns nicht im Krieg, Mylady? Wenn wir den Apothekerlehrling einbeziehen, habt Ihr mehr Rebellen erschlagen als die meisten Soldaten des Königs. Wenn ich Cooper umgebracht hätte, wäre es dasselbe gewesen.


  Im Übrigen bin ich auch deshalb gekommen, um Euch Lebewohl zu sagen«, sagte er und stand auf. »Ich verlasse die Stadt, sowie sie in der Hand der Rebellen ist. Ich freue mich darauf, wieder nach Hause zu kommen, aber ich fand Euren Fall, gelinde gesagt, interessant. Ich kenne nicht viele Hebammen, die mit bloßen Händen töten können – gut gemacht, Mylady.«


  Ich sah Richards gebrochene Augen vor mir und wandte den Blick ab. »Ich kann mich glücklich schätzen, am Leben zu sein.«


  Letzten Endes erwiesen sich die Prophezeiungen über den Fall der Stadt als zutreffend. Zum Glück hielt die Garnison lang genug durch, um annehmbare Bedingungen für die Kapitulation aushandeln zu können. Die führenden Männer der Stadt bestanden darauf, dass keine schottischen Barbaren in die Garnison von York kommen durften. Sowie die Generäle der Rebellen eingewilligt hatten, zog sich das königliche Heer in den Süden zurück. Durch die Einnahme von York hielten die Rebellen jetzt den gesamten Norden, und die Sache des Königs schien in größerer Gefahr denn je.


  Die folgenden Wochen brachten tiefgreifende Veränderungen für die Stadt mit sich. Die königstreuen Männer, unter ihnen der Lord Mayor und sein Gefolge, flohen aus York, und die Puritaner übernahmen die Verwaltung. Dies bedeutete noch mehr Autorität für Edward und jene, die ihm nahestanden, also auch für mich. Ich war in allen politischen und religiösen Fragen anderer Meinung als Edward und hielt es für verkehrt, wie er Will behandelte, aber ich war nicht so dumm, ihm Kontra zu geben, wenn er gerade auf dem Gipfel seiner Macht war.


  Es schien eine Ironie des Schicksals, dass in einer Zeit, als das politische Leben in der Stadt völlig auf den Kopf gestellt und Ellen hingerichtet wurde, Friede in mein Heim einkehrte. Ich half so vielen Frauen, wie mich haben wollten, bei ihrer Entbindung, und Martha erwies sich als fähige Gehilfin. Unsere körperlichen Wunden verheilten gut. Der Knocheneinrichter hatte seine Sache so gut gemacht, dass im Herbst niemand mehr auf die Idee gekommen wäre, dass Marthas Arm jemals gebrochen war. In dieser Beziehung hatte ich weniger Glück, denn Ellens Hieb mit dem Mörser hatte auf meiner Wange eine Narbe hinterlassen, ein Mal, das mich stets an sie erinnern sollte. Zu meiner großen Überraschung und Freude nahm Tree meine Einladung, mich besuchen zu kommen, tatsächlich an und machte es sich bald zur Gewohnheit, jede Woche mehrmals vorbeizuschauen. Zuerst kam er, um zu essen – und widersetzte sich meinen Versuchen, sein Gesicht sauber zu schrubben –, aber nach einer Weile fand er ein zweites Zuhause in Birdys ehemaligem Zimmer. Hannah, Martha und ich übernahmen es abwechselnd, ihm Lesen und Schreiben beizubringen, und wenn er von Samstag auf Sonntag bei uns übernachtete, schleppte ich ihn sogar zur Kirche.


  Ellens Schwangerschaft verlief ohne Schwierigkeiten, und im November wurde sie von einem totgeborenen Mädchen entbunden. Gleich nach der Geburt begannen die Vorbereitungen für Ellens Hinrichtung. Edward hatte mich gedrängt, der Hinrichtung beizuwohnen, weil ich für Ellens Ergreifung verantwortlich war, aber ich lehnte ab.


  Einige Wochen nach Ellens Tod fasste ich einen Entschluss, folgenschwerer als jede andere Entscheidung, seit ich zugestimmt hatte, Phineas zu heiraten und nach York zu ziehen. Martha und ich waren gerade von einer Entbindung in der Pfarre Goodramgate zurückgekehrt, und wieder einmal hatte sich Martha als fähige Gehilfin erwiesen. Ich fand sie in der Küche.


  »Martha, komm bitte mit mir in den Salon.«


  Sie war ein bisschen überrascht, folgte mir aber.


  »Du hast dich bestens bewährt, seit du in mein Haus gekommen bist«, begann ich. »Du hast einen kühlen Kopf behalten und rasch gehandelt, wenn es nötig war. Lass mich deine Hände sehen.« Zuerst zögerte sie, dann hielt sie mir ihre Hände hin, die Handflächen nach oben. Sie waren rau von der Hausarbeit, die sie verrichtete, und ihre Finger waren lang und schlank, nicht schwielig, wie sie im Lauf der Jahre als Magd oder als Frau eines Schmieds oder Schneiders werden würden. Ich legte meine Hände in ihre. »Drück zu!«


  »Mylady?« Das hatte sie nicht erwartet.


  »Drück meine Hände«, wiederholte ich, und sie tat es mit festem Griff. »Gut. Man braucht eine schnelle Auffassungsgabe und kräftige Hände, und du hast eindeutig beides. Den Rest kann ich dir beibringen.«


  »Den Rest?«, fragte sie und wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab. Auf einmal wirkte sie angespannt.


  »Martha, ich möchte, dass du meine Gehilfin wirst«, sagte ich. »Ich werde dich in die Geheimnisse meiner Zunft einweihen, und irgendwann wirst du selbst Hebamme sein.«


  Zum ersten Mal, seit wir uns kannten, schien Martha verunsichert. »Mylady … ich weiß nicht, was ich sagen soll. Was hätte ich zu tun?«


  »Nun, du wärst nach wie vor mein Dienstmädchen und würdest Hannah wie bisher zur Hand gehen. Du wirst mir bei Entbindungen helfen, wie du es schon seit einigen Monaten tust. Im Lauf der Zeit werde ich mehr von dir verlangen und dir mehr beibringen. Du wirst lernen, wie man sich um Frauen kümmert, wenn sie ein Kind erwarten, in den Wehen liegen und die Geburt überstanden haben. Sowie du dir einen Ruf als gute Hebamme erworben hast, werden die Frauen von selbst zu dir kommen. Wenn du deine Sache gut machst, wirst du mehr Achtung genießen und mehr Geld verdienen, als du es sonst je könntest.«


  »Es wäre mir eine Ehre, Mylady.«


  »Gut«, sagte ich und nahm ihre Hände in meine. »Ich glaube, wir werden gut miteinander arbeiten.«
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