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  Das Buch: Nachdem Padillo, McCorkles Geschäftspartner der gemeinsamen Bar, von seiner Geheimdienst-Vergangenheit eingeholt wird und kurz darauf ein ehemaliger Kollege Padillos in McCorkles Wohnung tot aufgefunden wird, bleibt dem Duo keine Wahl: Es gilt, den zukünftigen König des ölreichen arabischen Staates Llaquah zu beschützen. Auf dem Weg zum entscheidenden Treffen mit den Öl-Gesellschaften entwickelt sich dabei ein erbitterter Kampf um Leben und Tod.
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  Er sah nicht so aus, als ob er schon alt genug wäre. Nicht alt genug, um vormittags um elf Uhr fünfundvierzig einen Martini zu bestellen. Daher verließ ich, als mir Joan, unsere Cocktailkellnerin, kurz zunickte, die Bar und einen leicht verkaterten Reporter der Washington Post, um nachzusehen, ob der jugendliche Vormittagstrinker irgendwie beweisen konnte, daß er wenigstens einundzwanzig war.


  Für das Mittagsgeschäft war es noch zu früh, und der Reporter und ich hatten bei einer Flasche Bier Diättips und Erinnerungen an eine Infanteriegarnison im Norden von Texas ausgetauscht, wo wir beide vor langer Zeit einige Monate verbracht hatten, von denen uns jeder Augenblick verhaßt gewesen war.


  Selbst aus nächster Nähe wirkte er noch nicht alt genug. Ich schätzte ihn auf neunzehn, möglicherweise zwanzig, aber das mochte an seinem blaßblonden, beinahe weißen Haar liegen, das ihm über die Ohren hing und das er sorgfältig zu einem revolutionären Entenschwanz zurückgebürstet und gekämmt trug. Die Revolution von 1776, nicht die gegenwärtige.


  Er sah mich nicht näherkommen. Er blickte nicht auf, bevor ich sagte: »Bedauere, Sie zu behelligen, aber haben Sie etwas bei sich, aus dem hervorgeht, daß Sie schon einundzwanzig sind? Wir möchten die Lizenz behalten.«


  Da blickte er auf, und als ich seine Augen sah, vermutete ich, daß ich einen Fehler gemacht hatte. Als er lächelte, wußte ich es. Manche Leute haben ein dreckiges Lachen, aber er hatte ein dreckiges Lächeln, und er hatte länger als einundzwanzig Jahre gebraucht, um es zu dieser Vollkommenheit zu entwickeln. Er behielt es bei, während er in die Innentasche seiner Jacke griff und mir ein dünnes schwarzes Klappetui reichte. Seine Augen wichen keinen Augenblick von meinem Gesicht, Augen, die von blassestem Blau waren, fast die Farbe von arktischem Eis und annähernd so warm.


  Er hatte mir einen Schweizer Paß gereicht, der behauptete, er heiße Walter Gothar, lebe in Genf und sei zweiunddreißig Jahre alt. Ich reichte ihm den Paß zurück.


  »Entschuldigen Sie, Mr.Gothar«, sagte ich.


  »Das passiert mir oft.«


  »Der Drink geht aufs Haus.«


  Gothar schüttelte flüchtig den Kopf. »Ich bestehe darauf, ihn zu bezahlen.« Er sprach mit Akzent, aber der schien zu kommen und zu gehen, je nach dem Wort, das er benutzte. Ich zuckte mit den Achseln, zeigte ihm ein durchaus freundliches Lächeln und wollte mich abwenden, als er fragte: »Wo ist Michael Padillo?« Ich wandte mich ihm wieder zu.


  »In Chicago. Geschäftlich.«


  »Tut mir leid, daß ich ihn verpaßt habe.«


  »Morgen ist er wieder zurück.«


  »Ich möchte eine Nachricht für ihn hinterlassen.«


  Er schwieg lange, als ob er sich Gedanken machte, wie er die Nachricht formulieren sollte, und das gab mir Gelegenheit, sein dunkelblaues Hemd, die weiße Strickkrawatte und die dicke Rohseide, aus der er seinen neuen Frühlingsanzug hatte machen lassen, zu bewundern. Er trug ein Ziertaschentuch, das er in seinen linken Ärmel gesteckt hatte, und es entsprach genau der Farbe seines Hemdes; ich hätte ihn vielleicht für einen kleinen Stenz gehalten, wenn nicht diese eisigen Augen und dieses dreckige Lächeln gewesen wären, das auftauchte und verschwand wie das Warnzeichen eines Leuchtturms über einem glatten, eigensinnigen Kinn, das wohl nur selten rasiert werden mußte. Auch seine dünne Nase hatte Charakter, aber ich war mir nicht sicher, welcher Art.


  »Sie sind der McCorkle?« sagte er, und ich sagte ja, ich sei der McCorkle. Ich drehte mich um und nickte Joan zu, und sie brachte schnell den Martini. Nachdem sie wieder gegangen war, nahm er zwei Eindollarnoten aus einer dünnen braunen Brieftasche, strich sie neben dem Glas glatt, betrachtete nachdenklich seinen Drink, rührte ihn aber nicht an. Er starrte immer noch darauf, als er schließlich begann: »Sagen Sie Michael Padillo …« Er brach ab und sah schnell zu mir auf, vielleicht um sich zu vergewissern, daß ich ihm wirklich zuhörte.


  »Sagen Sie Padillo«, er betonte jedes Wort, »daß wir die Farm nicht kaufen wollen.«


  »Das wird er aufrichtig bedauern«, erwiderte ich, nur um überhaupt etwas zu sagen.


  Er musterte mich weiter, anscheinend nicht so sehr, um festzustellen, ob ich den Satz gehört, sondern ob ich ihn verstanden hatte. Ich glaubte schon, sah aber keinen Grund, Gothar das wissen zu lassen. Manchmal habe ich einen vorsichtigen Tag.


  »Über die Gründe muß ich mit ihm persönlich sprechen.«


  »Kommen Sie morgen vorbei.«


  »Wann ist die beste Zeit?«


  »Im allgemeinen kommt er zwischen zehn Uhr dreißig und elf hierher.«


  »Sie werden die Nachricht nicht vergessen?«


  »Nein.«


  »Auch meinen Namen nicht?«


  »Walter Gothar.« Ich habe ein gutes Gedächtnis für Namen und Gesichter. Es ist ungefähr die einzige Befähigung, die man braucht, um eine erfolgreiche Kneipe zu betreiben.


  Gothar erhob sich hinter dem Tisch mit einer glatten, fließenden Bewegung. Ich sah, daß er annähernd so groß wie ich war, etwas über einsachtzig, und solange er die Augen geschlossen hielt und niemanden anlächelte, hätte er als junger Quarterback eines Provinzcolleges gelten können. Er betrachtete mich noch einmal aufmerksam, als überlege er noch, ob ich genug Verstand besäße, seine Nachricht weiterzugeben, nickte auf eine abgehackte teutonische Art, nachdem er offenbar zu dem Schluß gekommen war, daß es sich so verhielt, wandte sich ab und ging auf den Ausgang zu, ohne sich zu verabschieden oder guten Tag oder gar Auf Wiedersehen zu sagen, was vermutlich die Sprache gewesen wäre, in der er sich am sichersten fühlte.


  Ich nahm sein unangetastetes Glas und brachte es zur Bar zurück, überlegte, ob ich den Drink selber trinken oder noch einmal verkaufen sollte, und während ich an der Bar saß, den Martini schlürfte und die ersten eintreffenden Gäste beobachtete, dachte ich über die Mitteilung nach, die ich an Padillo weitergeben sollte. Es war ein Spruch aus dem Zweiten Weltkrieg, und ich fand, daß Gothar noch etwas zu jung dafür sei, sich seiner zu bedienen; aber schließlich hatte ich auch gedacht, daß er zu jung wäre, sich um Viertel vor zwölf einen Martini zu bestellen.


  Jene, die während des Zweiten Weltkriegs die Farm gekauft hatten, waren natürlich die gewesen, die gestorben waren, und wenn Gothar sie nicht kaufen wollte, bedeutete das, daß er nicht sterben wolle und Wert darauf legte, daß Padillo es erfuhr.


  Ich fand das etwas merkwürdig, denn zu einer gewissen Zeit hatte Padillo im Dienst einer geheimen Dienststelle der Regierung einer ganzen Anzahl von Personen die Farm verkauft, und es gab Leute, die meinten, daß er auf diesem Gebiet nicht schlecht gewesen sei. Es gab auch eine Reihe andere, die wünschten, daß er sich schon seit langem selbst eine gekauft hätte.
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  Vor einigen Jahren hatten Padillo und ich eine Kneipe mit Namen Mac’s Place in Bonn am Rhein besessen. Genau genommen war das in Bad Godesberg gewesen, und es hatte einigen Ärger gegeben, bei dem das Lokal in die Luft gesprengt worden war, und dann war Padillo über ein Jahr lang verschwunden gewesen. Ich hatte geheiratet und in Washington ein paar Blocks nördlich der K Street und etwas westlich von der Connecticut Avenue eine andere Kneipe eröffnet. Auch sie hieß Mac’s Place, und noch hatte niemand sie in die Luft gesprengt; obwohl es, als Padillo wieder auftauchte, einige Schwierigkeiten mit einem schwarzen Washingtoner Gangster, einem Agenten des Rauschgiftdezernats und dem sterbenden weißen Ministerpräsidenten eines südafrikanischen Landes gegeben hatte, der von Padillo verlangte, er solle ihn durch ein Attentat töten; doch war es nichts, was nicht geregelt werden konnte, ohne daß mehr als drei oder vier Personen dabei ums Leben kamen. Ich träume kaum noch davon.


  Manche sagen, Mac’s Place sei inzwischen etwas abgenutzt, aber ich sehe darin lieber ein Anzeichen von Reife. Die Beleuchtung ist angenehm gedämpft, und deshalb kann das Lokal gut als Zuflucht für Leute dienen, die gern mal mit der Frau eines anderen zu Mittag essen oder einen Drink nehmen. Der Service ist schnell, leise und unaufdringlich, die Getränke angemessen gekühlt und vielleicht mehr als großzügig, und wer sich für den jüngsten Klatsch interessiert, kann sich an die Bar setzen und zuhören, wie Karl, der Chefbarkeeper, jeden beliebigen Charakter oder Ruf völlig unvoreingenommen seziert. Die Speisekarte ist zugegeben beschränkt und zugegeben teuer, aber wenn man Geschmack an Hähnchen oder Steaks hat, findet man hier die besten Hähnchen und Steaks der Stadt.


  Padillo und ich hatten daran gedacht, ein weiteres Lokal in einer von vier Städten zu eröffnen, und deshalb befand er sich in Chicago, als Walter Gothar kam und ihn sprechen wollte. Die Städte, die wir uns ausgesucht hatten, waren neben Chicago New York, Los Angeles und San Francisco. Ich hatte gerade eine Woche damit verbracht, mich in New York umzusehen, um festzustellen, daß die Stadt wirklich nicht noch eine weitere Kneipe brauchte. Sobald Padillo von Chicago zurück war, beabsichtigte ich, mir San Francisco anzusehen, weil ich dort geboren war, und Padillo würde Los Angeles überprüfen, weil er vor langer Zeit mal dort gelebt hatte.


  Der einzige Grund, weshalb wir an eine Erweiterung dachten, war der Rat unserer Steuerberater gewesen, wir sollten mit unseren Gewinnen etwas unternehmen, sonst würden wir bald ein neues Raketenabwehrsystem oder Napalm oder etwas vergleichbar Nützliches mitfinanzieren. Eine weitere Kneipe erschien sinnvoller als das, und obgleich keiner von uns ein leidenschaftlicher Expansionist war, fanden wir es doch ganz nett, im Lande herumzureisen und uns anzusehen, was sich eines Tages zur Konkurrenz auswachsen könnte.


  Als Padillo am nächsten Morgen kam, wirkte er entspannt, sogar sorglos, deshalb war ich der Überzeugung, daß auch Chicago keinen Bedarf an einer weiteren Kneipe hatte. Nachdem wir uns begrüßt hatten, holte er sich eine Tasse Kaffee und kam damit zur Bar.


  »Wie war es?« sagte ich.


  Er schüttelte den Kopf. »Es mangelt dort am richtigen Ambiente.« Es war der gleiche Satz, mit dem ich New York abgetan hatte. Uns beiden gefiel der Ausdruck, weil einer der Washingtoner Journalisten über Mac’s Place einmal geschrieben hatte, das Restaurant habe »ein ungewöhnliches Ambiente, das erforscht zu werden verdiene«, und es waren Tage vergangen, bevor Karl zugab, daß er nach dem Lexikon gegriffen habe, um sich zu vergewissern, daß die Gesundheitsbehörde daraufhin nicht unser Lokal schließen konnte.


  »Wann willst du dich in Los Angeles umsehen?« sagte ich.


  »Nächsten Monat, denke ich. Hast du immer noch vor, nächste Woche nach San Francisco zu fliegen?«


  Ich nickte. »Nächste oder übernächste Woche.«


  »Was hörst du von Fredl?«


  »Das übliche ›Ich wollte, du wärst hier‹.«


  »Vielleicht hättest du sie begleiten sollen.«


  »Ich habe mir nie viel aus Frankfurt gemacht«, sagte ich. Meine Frau war Washingtoner Korrespondentin einer Frankfurter Zeitung, jener, die in ihren Leitartikeln immer noch sorgenvolle Überlegungen anstellte, ob England in die EWG aufgenommen werden solle; sie war zur jährlichen Redaktionskonferenz nach Deutschland geflogen. Die meisten Auslandskorrespondenten in Washington nannten sie entweder Fredl oder Freddie, in Frankfurt jedoch war sie Frau Dr.McCorkle, was bestimmt mit einem schönen gutturalen Gurgeln ausgesprochen wurde. Neben einem scharfen Verstand besaß meine Frau Aussehen, Stil und Witz, und wir stritten uns selten öfter als zwei- oder dreimal im Jahr, und mich überraschte es nicht, daß ich sie sehr vermißte.


  »Hat irgendwer für mich angerufen?« fragte Padillo.


  Ich griff nach einigen Zetteln und reichte sie ihm. Es waren telefonische Nachrichten, die entweder ich oder Herr Horst, unser Zuchtmeister von einem Oberkellner, der zwei Prozent unserer Nettoeinnahmen erhielt und der Ansicht war, daß Padillo schon längst hätte heiraten sollen, entgegengenommen hatten. Die Anrufe kamen meistens von jungen, atemlosen Frauenstimmen, die wissen wollten, wann Mr.Padillo wohl wieder in der Stadt sei und ob es mir schrecklich viel ausmachen würde, ihn zu bitten, Margaret oder Ruth oder Helen anzurufen, sobald er zurück sei. »Die eine, die sich Sadie nannte, hörte sich nett an«, sagte ich. »Irgendwie altmodisch.«


  Padillo blätterte durch die Zettel und nickte abwesend. »Sie spielt Waldhorn bei den Symphonikern«, sagte er. »Sonst noch etwas?«


  »Ich habe eine Nachricht von Walter Gothar für dich.«


  Padillos glattes olivfarbenes Gesicht nahm einen Ausdruck an, den ich manchmal als seine spanische Miene bezeichne. Seine dunkelbraunen Augen wurden schmal, und sein Mund spannte sich zu einer dünnen Linie. Ich fand, er sah dann irgendwie wie ein Matador aus, dem man einen gefährlichen Stier untergejubelt hat. »Telefonisch?«


  »Nein, er hat sie persönlich überbracht.«


  »Helles Haar, beinahe weiß? Sieht aus, als ob er nächste Woche als Rekrut eingezogen werden würde?«


  »Das ist er.«


  »Was wollte er?«


  »Ich soll dir sagen, daß er die Farm nicht kaufen will.«


  Padillo stellte seine Kaffeetasse ab, ging hinter die Bar, suchte die bauchige Haig-Flasche und schenkte sich einen ordentlichen Drink ein. Er sah mich an, und ich schüttelte den Kopf. Padillo schlürfte seinen Scotch und ließ die Augen durch den leeren Raum wandern, als ob er sich fragte, wieviel das alles bei einer Zwangsversteigerung einbringen würde.


  »Hat Gothar gesagt, daß fr sie nicht kaufen will oder daß wir sie nicht kaufen wollen?«


  Ich versuchte, mich zu erinnern. »Er hat ›wir‹ gesagt.«


  Es gibt Menschen, die niemals die Stirn zu runzeln scheinen, und Padillo war einer von ihnen. Doch diesmal tat er es, und es verlieh seinem Gesicht einen merkwürdig abweisenden Ausdruck. »Hat er noch was gesagt?«


  »Daß er heute um diese Zeit vorbeikommt, um dich zu sehen. Ist er ein alter Freund von dir?«


  Padillo schüttelte den Kopf. »Sein Bruder war einer, sein älterer Bruder. Wir haben ein paarmal zusammen gearbeitet und waren uns gegenseitig Gefälligkeiten schuldig. Ich glaube, ich schuldete ihm noch eine, als er im vergangenen Jahr in Beirut getötet wurde. Man sagte, es sei in Beirut gewesen.«


  »Mir kam die Nachricht etwas offenkundig vor.«


  Padillo seufzte. Das tat er etwa ebensooft wie die Stirn runzeln – ein- oder zweimal im Jahr. »Wenn man versucht, am Leben zu bleiben, kann man sich allzuviel Subtilität nicht leisten. Aber er hat ›wir‹ gesagt, nicht wahr?«


  »Er hat ›wir‹ gesagt.«


  »Sie arbeiten als Team.«


  »Was tun sie beruflich?«


  Padillo zündete sich eine Zigarette an, bevor er antwortete. »Mehr oder weniger das gleiche, was ich mal getan habe. Es liegt ihnen im Blut. Die Gothars treiben das seit den Tagen Napoleons. Karl Schulmeister hat sie Anfang des achtzehnten Jahrhunderts in das Geschäft eingeführt. Sie sind Schweizer und haben immer für den Meistbietenden gearbeitet. ›Nur Verstand und kein Herz‹«, sagte er, als sei es ein Zitat.


  »Wer hat das über sie gesagt?«


  »General Savary hat es über Schulmeister gesagt, als er ihn Napoleon vorstellte. Es paßt aber auch auf die Gothars – auf das, was von ihnen übrig ist. Deshalb erscheine ich vielleicht etwas überrascht. Sie gehören nicht zu der Sorte, die vorbeikommt und um Hilfe bittet.«


  »Wer ist die andere Hälfte des Teams?«


  »Gothars Zwilling.«


  Ich zeigte auf den Haig. »Ich glaube, ich leiste dir doch Gesellschaft. Ein gleichaussehendes Paar von Gothars kommt mir ein bißchen üppig vor.«


  »Sie sehen nicht direkt gleich aus«, sagte Padillo und schenkte mir einen Drink ein.


  »Willst du damit sagen, daß sie keine richtigen Zwillinge sind?«


  »Richtige Zwillinge sind sie schon, aber man hat keine Schwierigkeiten damit, sie auseinanderzuhalten.«


  »Wieso?«


  »Weil Walter Gothars Zwilling Wanda heißt.«
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  Sie kamen etwa eine halbe Stunde später zusammen, blinzelten in unserem ständigen Zwielicht und sahen sich so ähnlich, wie das bei zwei Personen verschiedenen Geschlechts nur möglich ist – etwa wie zwei vernickelte Kugellager, die »Er« und »Sie« beschriftet sind.


  Obwohl Wanda Gothar die gleichen eisigen Augen wie ihr Bruder hatte, entsprach die Niedertracht in ihrem Lächeln nicht ganz der ihres Bruders, aber andererseits sah ich sie nur zweimal lächeln, und ich glaube, daß sie es beide Male nicht wirklich versucht hatte.


  Padillo drehte sich auf seinem Barhocker herum und sah ihnen entgegen. Auch er lächelte nicht. Statt dessen behielt er sie im Auge, etwa so, wie ein Mungo Zwillingskobras im Auge behalten würde. Ich begann mich zu fragen, ob ich Herrn Horst nicht das gute Silber wegschließen lassen sollte.


  Als er nur noch wenige Fuß entfernt war, blieb Walter Gothar stehen und vollführte sein abruptes teutonisches Nicken, das im Nacken eines normalen Menschen zu einem bösen Schleudertrauma geführt hätte. Dann sagte er: »Padillo.«


  »Wie geht’s, Walter?« sagte Padillo und fügte gleichmütig hinzu: »Und dir, Wanda?«


  Sie lächelte Padillo nicht an, noch nickte sie ihm zu. Statt dessen schien sie mit einem Blick, der seine Existenz leugnete, direkt durch ihn hindurchzusehen. Sie war fast fünfzehn Zentimeter kleiner als ihr Bruder, für eine Frau aber immer noch groß, und während sein Kiefer störrisch wirkte, schien ihrer nur entschlossen, und während sein Mund eine harte Linie strenger Disziplin formte, war ihrer virtuos zu etwas aufgemacht, das voller und weicher wirkte, aber dennoch unter scharfer Kontrolle stand.


  Man hätte Walter Gothar keinen hübschen Burschen nennen können, schon seine Augen hätten das nicht zugelassen, aber mit exquisit wäre man durchgekommen, und ihm wäre es wahrscheinlich ohnehin egal gewesen. »Schön« hätte auf seine Schwester zutreffen können, obwohl sie nicht daran interessiert zu sein schien, wie man sie bezeichnete, falls nicht die ganze Gelassenheit in Gang und Haltung und Bewegung eine vorsätzliche Pose war, was durchaus der Fall sein mochte.


  »Du hast meine Nachricht erhalten«, sagte Gothar und ließ den Blick von Padillo zu mir schweifen, um anzudeuten, daß ihm meine Existenz zwar bewußt sei, er es aber nicht für erforderlich hielt, sie formell anzuerkennen.


  »Das habe ich«, sagte Padillo, bevor er mich Wanda Gothar vorstellte: »Miss Gothar, Mr.McCorkle, mein Partner.«


  Sie nickte ungefähr in meine Richtung, sagte aber immer noch nichts.


  »Wir möchten mit dir darüber sprechen«, sagte Gothar. »Privat.«


  Padillo schüttelte den Kopf. »Du kennst mich doch, Walter. Ich würde mit dir nicht über den Preis eines Drinks sprechen, wenn nicht ein Zeuge dabei wäre.«


  »Es ist eine vertrauliche Angelegenheit«, sagte Gothar.


  »McCorkle ist ein vertrauenswürdiger Mann.«


  Gothar sah seine Schwester an, und wieder nickte sie, wenn man das Heben und Senken des Kinns um knapp einen Zentimeter ein Nicken nennen kann. Gothar sah sich in der noch leeren Bar um und machte eine knappe, geringschätzige Handbewegung. »Gibt es hier nicht einen anderen Ort, wo wir reden können?«


  »Wir haben ein Büro«, antwortete Padillo. »Genügt das?«


  Gothar stimmte zu, und sie folgten Padillo durch den Bereich mit den Eßtischen; ich trabte hinterher und kam mir unerwünscht, wenn nicht überflüssig vor, und war nur geringfügig daran interessiert, worum es bei Walter Gothars vertraulicher Angelegenheit ging. Viel mehr interessierten mich die langen schlanken Beine seiner Schwester, die unter dem blaßgrauen Rock ihres Strickkostüms herausragten, das sich nicht bemühte, ihre anderen Reize zu verbergen, die beträchtlich waren. Ich bin kein Sachverständiger für Damengarderobe, aber ich hätte Wanda Gothars Strickkostüm mit einem Preisschild von dreihundert Dollar versehen und weitere hundert daraufgesetzt, daß ich damit um nicht mehr als zehn Dollar vom wahren Preis abwich. Walter Gothar trug einen anderen Anzug als gestern, einen grauen Zweireiher mit zahllosen Knöpfen, aber bei ihm konnte ich kein Interesse dafür aufbringen, was er gekostet haben mochte.


  Unser Büro stellte nicht viel dar, abgesehen von einem antiken Doppelschreibtisch, den Fredl uns letzte Weihnachten geschenkt hatte und den wir beide selten benutzten, weil wir fürchteten, einer von uns könne aus Gedankenlosigkeit ein nasses Glas auf seine hochglanzpolierte Eichenplatte setzen. Es waren noch ein weiterer Schreibtisch und eine recht bequeme Couch vorhanden, zwei einfache Stühle, drei grüne Aktenschränke, zwei Telefone, ein knallbunter Kalender und ein Fenster, durch das man auf eine Seitengasse hinaus sah.


  Padillo und ich setzten uns an den Schreibtisch. Walter Gothar suchte sich die Couch aus, und seine Schwester nahm auf einem der Stühle Platz, mit geschlossenen Knien und gekreuzten Knöcheln.


  Padillo lehnte sich in seinem Sessel zurück, legte beinahe die Füße auf den Schreibtisch, zog sie aber noch rechtzeitig zurück und fragte: »Um was geht es bei deinem Auftrag, Walter?«


  »Um persönlichen Schutz.«


  »Jemand, den ich kenne?«


  »Meinst du unseren Klienten?«


  »Nein.«


  »Dann mußt du unseren Widersacher meinen.«


  »Das ist hübsch formuliert.«


  »Es ist Kragstein.«


  Padillo schwieg, als ob er die Akte über Kragstein in seinem Gedächtnis durchginge. Nach ein oder zwei Augenblicken sagte er: »So gut ist er nicht mehr.«


  »Er hat Gitner bei sich.«


  Padillo brauchte seine Akte über Gitner nicht durchzugehen. Er sagte: »Dann habt ihr ein Problem.«


  »Das ist ja der Grund, weshalb wir einen – äh – Backup-Mann brauchen«, sagte Gothar und wirkte ein bißchen stolz auf seine geschickte Verwendung des umgangssprachlichen Ausdrucks.


  Padillo schüttelte den Kopf – nachdrücklich. »Ich bin raus aus dem Geschäft«, sagte er. »Schon seit zwei Jahren.«


  Wanda Gothar sah ihn an, zum erstenmal nicht durch ihn hindurch, und lächelte, bevor sie sprach; aber die Kälte in ihrem Ton löschte jede Bedeutung aus, die ihr Lächeln haben mochte. »Du wirst nie raus aus dem Geschäft sein, Michael. Das habe ich dir schon vor sieben Jahren in Bukarest gesagt.«


  »Du hast mir in Bukarest eine Menge gesagt, Wanda, aber nichts davon war wahr.«


  »Seit wann bist du eine Autorität auf dem Gebiet der Wahrheit?«


  »Bin ich nicht«, sagte er. »Aber ich bin verdammt gut, wenn es sich um Lügen handelt.«


  Walter Gothar schnitt schnell einen Wortwechsel ab, aus dem sich ein häßlicher Streit zwischen alten Rivalen oder einem ehemaligen Liebespaar hätte entwickeln können. Oder beides. Ich war da nie ganz sicher. »Du mußt es dir zumindest überlegen.«


  »Nein«, sagte Padillo.


  »Ich habe dir gleich gesagt, daß er nicht mitmacht«, sagte Wanda zu ihrem Bruder.


  Walter Gothar warf ihr einen kurzen, verärgerten Blick zu, ehe er Padillo fragte: »Stört dich Gitner so sehr?«


  »Arnos Gitner sollte jeden stören, der kein Narr ist«, sagte Padillo. »Aber er kann mich nicht stören, weil ich mit ihm nichts zu tun haben werde.«


  »Sollte es Kragstein sein, der –«


  »Franz Kragstein wird alt«, unterbrach Padillo. »Er reagiert nicht mehr so schnell wie früher, aber an seinem Verstand ist nichts auszusetzen, und wenn er Gitner bei sich hat, dann spielt es keine Rolle, ob er noch reagieren kann oder nicht. Ich habe Gitner einmal in Aktion gesehen, und er ist jünger und schneller als jeder von uns.«


  Wenn der Amos Gitner genannte Mann Reflexe besaß, die schneller als die von Padillo waren, befand er sich wirklich in Superform. Obwohl der deutlich sichtbare Reif auf dem dunklen Haar meines Partners keineswegs verfrüht aufgetaucht war, verfügte er über einen dieser von Natur aus athletischen Körper, die sich von selbst vollkommen fit zu halten schienen, ohne jede bewußte Bemühung von Seiten seines Inhabers. Er aß, was er wollte, rauchte ebensoviel wie ich, trank annähernd soviel, konnte die hundert Yards in glatt zehn Sekunden im Straßenanzug laufen und atmete anschließend nicht schwerer als ich – sollte ich je Grund haben, einmal um den Block zu laufen, was nicht passieren wird. Außerdem sprach er sechs oder sieben Sprachen perfekt, verstand von Schußwaffen und Messern alles, was man davon verstehen konnte, war in gewisser Weise ein Frauentyp, wenn nicht gar ein ausgemachter Casanova; es gab Tage, an denen ich über all das leicht verbittert war.


  »Wir brauchen ihn nicht«, sagte Wanda und stand auf.


  »Das meine ich auch«, sagte Padillo. »Um was geht es denn?«


  »Interessiert?« fragte sie.


  »Neugierig.«


  »Setz dich, Wanda«, sagte Walter. Sie zögerte kurz und nahm dann wieder ihren Platz ein. Walter Gothar runzelte die Stirn, als denke er angestrengt nach, und sagte dann; »Das Problem besteht darin, daß unser Klient inkognito reist. Sonst hätten wir uns an euren Secret Service wenden können.«


  »Das könnt ihr trotzdem, wenn er zur freundlichen Sorte gehört«, sagte Padillo.


  Gothar schüttelte den Kopf. »Davon will er nichts hören. Er besteht darauf, daß offiziell von seinem Besuch keine Kenntnis genommen wird, weder formell noch informell.«


  »Weiß er über Kragstein und Gitner Bescheid?«


  »Ja.«


  »Dann ist er ein Narr.«


  »In gewisser Weise.«


  Padillo stand auf. »Es tut mir leid, ich kann euch nicht helfen.«


  »Die Bezahlung ist ausgezeichnet«, sagte Gothar.


  Padillo schüttelte den Kopf. »Ich habe genug Geld.«


  »Niemand hat genug«, sagte Wanda.


  »Das hängt davon ab, was man glaubt, sich dafür kaufen zu können.«


  »Deine Philosophie war immer etwas billig, Padillo.«


  »Ich glaube mich an eine Zeit zu erinnern, als du sie für die wertvollste hieltest, die es gab.«


  »Das war, bevor ich wußte, was für ein –«


  »Bitte!« sagte Gothar, aber es war mehr eine Forderung als eine Bitte. Seine Schwester wandte den Blick von Padillo ab und ließ ihn auf dem Kalender ruhen. Padillo lächelte schwach. Gothar stand auf und griff in seine Innentasche. Er zog einen Briefumschlag heraus und hielt ihn Padillo hin. »Das ist von Paul an dich«, sagte er. »Mir bleibt keine andere Wahl.«


  Padillo zögerte, bevor er den Umschlag entgegennahm. Dann griff er danach, betrachtete das blaue Wachssiegel auf seiner Klappe, öffnete den Brief und las ihn schnell. »Ich erkenne seine Handschrift wieder«, sagte er und reichte mir den Brief. »Wißt ihr, was drin steht?«


  »Ich habe eine Vermutung«, sagte Gothar. »Er meinte, daß wir den Brief eines Tages vielleicht brauchen würden.«


  »Von ihrem Bruder«, erklärte Padillo mir. »Er ist inzwischen tot. Er starb letztes Jahr in Beirut, oder nicht?«


  Gothar nickte. »In Beirut.«


  Der undatierte Brief war mit schwarzer Tinte in einer sauberen europäischen Schrift geschrieben, die vorwiegend aus engen scharfen Winkeln und unvollendeten Unterlängen bestand. Er war auf englisch geschrieben. »Mein lieber Padillo, eines Tages werden sich die Zwillinge einem gegenüberfinden, bei dem sie so vernünftig sind zu erkennen, daß sie allein nicht mit ihm fertig werden. Wir haben uns oft gegenseitig Gefälligkeiten erwiesen, und ich bin mir nicht mehr sicher, ob ich Dir eine schulde oder Du mir, ich hoffe aber, daß das keine Rolle spielt. Tu bitte für sie, was Du kannst – wenn Du kannst. Ich werde Dir, sagen wir, ewig dankbar sein. Mit freundlichem Gruß, Paul Gothar.«


  »Er hatte eine schöne Handschrift«, sagte ich und reichte den Brief zurück. Padillo nickte und gab das Blatt Gothar, der es las und seiner Schwester gab. Während sie las, fragte er: »Nun?«


  Padillo schüttelte den Kopf. »So sentimental bin ich nicht, Walter. Wenn dein Bruder es nicht gewesen wäre, lebte er vielleicht noch.«


  »Wir brauchen ihn nicht, Walter«, sagte Wanda Gothar.


  Der große Mann mit dem zu jungen Gesicht riß den Kopf in nackenverrenkendem Nicken vor und trat zur Tür, hielt sie für seine Schwester auf. Sie fegte mit einem wie mir schien angemessenen Maß von Verachtung hindurch. Gothar hielt inne, um sich nachdenklich nach Padillo umzusehen. »Wir werden nicht betteln«, sagte er, »aber solltest du es dir anders überlegen – einer von uns beiden wird im Hay-Adams zu erreichen sein.«


  »Ich werde es mir nicht anders überlegen«, sagte Padillo. »Außerdem finde ich, daß ihr euch unterschätzt. Eigentlich braucht ihr mich nicht.«


  »Darüber entscheiden die nächsten Tage«, sagte Gothar und wandte sich ab.


  »Viel Glück«, sagte Padillo.


  Gothar blieb noch einmal stehen, um Padillo kalt zu mustern. »In unserem Gewerbe, Padillo, spielt Glück eine sehr geringe Rolle«, sagte er, und dann war er fort.


  »Willst du einen Drink?« fragte ich und griff nach dem Telefon.


  »Einen Martini.«


  Ich wählte eine einstellige Nummer und bestellte. »Warum hast du ihnen nicht helfen wollen?« fragte ich. »Der Brief war doch nett.«


  Padillo lächelte leicht. »Daran stimmte nur eines nicht«, sagte er.


  »Was?«


  »Paul Gothar konnte Englisch weder lesen noch schreiben.«


  4


  Ich bin vielleicht einer der letzten in Washington, der nachts durch die Straßen geht. Ich tue das, weil ich es mag und außerdem der perversen Überzeugung bin, daß in unserer Stadt Bürgersteige angelegt wurden, um vierundzwanzig Stunden täglich benutzt zu werden, genau wie in anderen Städten, zum Beispiel London und Paris und Rom.


  Ein paarmal habe ich Ärger bekommen, aber das kann im großen und ganzen an meiner Ansicht nichts ändern. Einmal war es ein Trio junger Rowdys, die meinten, eine Schlägerei könne Spaß machen, und jammerten, als sie herausfanden, daß dem nicht so war. Ein anderes Mal waren es zwei, die es auf meine Uhr und meine Brieftasche abgesehen hatten, sich aber bald ohne beide in eine Seitengasse verzogen. Ich buchte beide Vorfälle als meine Beiträge zur Aufrechterhaltung von Recht und Ordnung ab. In New York fahre ich natürlich Taxi. Ich bin kein völliger Narr.


  Im allgemeinen ist es kurz nach Mitternacht, wenn ich in meine Wohnung komme, die im achten Geschoß eines Apartmenthauses unmittelbar südlich vom Dupont Circle liegt. Die Gegend ist zwar nicht ganz so elegant wie Georgetown, hat aber mehr Atmosphäre, und das soll ja den Reiz des Stadtlebens ausmachen. Im Umkreis eines Blocks brauchte ich nicht länger als drei Minuten, um einen Beutel Heroin oder einen Biskuitkuchen zu erstehen, und daran muß die Hausverwaltung gedacht haben, als sie die Wohnung mit dem Hinweis auf ihre gute Einkaufslage anpries.


  Am Abend des Dienstags, an dem die Gotharzwillinge Padillo aufgesucht hatten, ging ich später als üblich nach Hause. Es war einer der in Washington relativ seltenen Frühlingstage, an denen selbst jemand, der drei Packungen Zigaretten am Tag raucht, den Duft der Magnolien wahrnimmt. Das Abendgeschäft war besonders gut gewesen, der Koch war nüchtern geblieben, und nur meine unterdrückten Schuldgefühle würden mich davon abhalten können, bis Mittag zu schlafen.


  Die Redakteure von House Beautiful wären angesichts unserer Fünf-Zimmer-Wohnung blaß geworden, weil sie mit den grundverschiedenen Habseligkeiten zweier Menschen möbliert war, die ein bißchen spät im Leben geheiratet hatten und deren Geschmacksnuancen schon geformt und zu etwas geprägt worden waren, das manche als Vorurteil betrachten würden. Bei Gemälden waren wir normalerweise einer Meinung, aber wenn es um Möbel ging, neigte Fredl zu etwas, was ich als unglückliches Hepplewhite betrachtete, während sie mich mehr als einmal beschuldigte, die Wohnung in den Raum für ältere Mitglieder im Racquet Club zu verwandeln. Es hatte eine Reihe schmerzlich ausgehandelter Kompromisse gegeben, aber ich hatte die Grenze bei Dem Sessel gezogen.


  Ich hatte ihn mit einem Drilling gewonnen, als ich im College war, und er hatte den Atlantik zweimal überquert, und wenn sein Leder auch ein bißchen abgenutzt war und die Federn ein wenig durchhingen, war es doch immer noch Der Sessel, und ich hatte ein paar schöne Bücher in ihm gelesen und ihn dazu benutzt, ein paar langweilige Nachmittage zu verdösen, und sogar ein paar große Pläne darin geschmiedet, und wenn sie keine konkreten Formen angenommen hatten, war es nicht die Schuld des Sessels.


  Doch als ich in jener Nacht nach Hause kam, die Tür aufmachte und das Licht einschaltete, wußte ich, wie sich Papa Bär gefühlt haben mußte, weil jemand in meinem Sessel gesessen hatte – tatsächlich saß er immer noch darin, hatte sich darin breitgemacht, den Kopf zurückgelehnt, die Hände im Schoß, die Beine lang von sich gestreckt. Seine Augen standen offen und sein Mund auch, aus dem dunkel und aufgequollen die Zunge herausragte. Zwei weiße Fahrradlenkergriffe lagen auf seiner Brust, auf der breiten, grau und grün gemusterten Krawatte. Die Griffe waren an einer Klaviersaite befestigt, die benutzt worden war, um Walter Gothar zu erdrosseln.


  Vermutlich hat er sich dagegen gewehrt, aber von einem Kampf war keine Spur zu entdecken. Keine Lampe war umgestürzt. Die Aschenbecher, voll wie üblich, standen an Ort und Stelle. Vielleicht hatte er also nur nach dem Draht gegriffen, der ihm in den Hals schnitt, und mit den Absätzen verzweifelt auf den Boden getrommelt. Es war eine scheußliche Art zu sterben, weil es so lange dauerte – möglicherweise zwei Minuten, je nach Geschicklichkeit und Kraft des Garrotteurs.


  Ich durchquerte das Zimmer, griff nach dem Telefonhörer und wählte 444-1111, und als die Männerstimme sagte: »Polizeinotruf«, nannte ich meinen Namen und meine Adresse, sagte ihm, daß in meiner Wohnung ein Mann getötet worden sei, und dann hängte ich ein. Ich wählte eine weitere Nummer, und als Padillo sich meldete, sagte ich: »Dein Freund Walter Gothar.«


  »Was ist mit ihm?«


  »Er ist tot.«


  »Wo?«


  »In meinem Sessel. Jemand hat ihn erdrosselt. Klaviersaite mit Fahrradgriffen. Ich halte es jedenfalls für eine Klaviersaite.«


  »Sind die Cops auf dem Weg?«


  »Ich hab sie gerade angerufen.«


  »In fünf Minuten bin ich da.«


  »Falls sie vor dir hier sein sollten – gibt’s irgend etwas, was ich ihnen nicht erzählen sollte?«


  Padillo schwieg einen Augenblick, bevor er sagte: »Nein, nichts.«


  »Dann werde ich es mit der Wahrheit versuchen.«


  »Sie könnten dir sogar glauben.« Er hängte ein.


  Ich habe gehört, daß man in einem solchen Fall nichts berühren soll, aber in einer Ecke hatte ich eine kleine Hausbar. Dort ging ich hin und schenkte mir einen Scotch ein, weil ich mir dachte, daß dem Mörder vermutlich die Marke nicht zugesagt hatte oder daß er sich vielleicht auch nicht lange hatte aufhalten und seine Fingerabdrücke auf einem Glas hinterlassen wollen, um auf sein gelungenes Werk zu trinken.


  Mit meinem Drink in der Hand stand ich mitten im Zimmer und starrte den toten Walter Gothar an, wobei ich mich fragte, warum er mich hatte besuchen wollen und ob er die Person gekannt hatte, die plötzlich einen Draht aus der Tasche zog, ihm um den Hals schlang und so lange fest zuzog, bis entweder das Rückenmark zerquetscht oder das Gehirn durch Sauerstoffmangel zerstört war. Wie dem auch gewesen sein mochte, Walter Gothar war mausetot, folglich stand ich da und überlegte, wie das wohl war, bis Padillo an die Tür klopfte.


  Er kam herein, trat vor Walter Gothar hin und durchsuchte schnell dessen Taschen. Er nahm nichts an sich, sondern steckte alles sorgfältig wieder hinein, wobei er mit dem Jackenärmel seine Fingerabdrücke abwischte oder verschmierte. Als er damit fertig war, richtete er sich auf und starrte auf den Toten.


  »Er ist nicht mehr hübsch, nicht wahr?«


  »Nicht sehr«, sagte ich. »Hast du seine Schwester benachrichtigt?«


  Padillo schüttelte den Kopf und ging zur Hausbar. »Das überlasse ich den Cops.«


  »Hast du was in seinen Taschen gefunden?«


  »Er hat ein interessantes Schlüsselbund.«


  Nachdem Padillo sich eingeschenkt hatte, standen wir herum wie zwei Leute auf einer Cocktailparty ohne Stühle, die keinen der anderen Anwesenden kennen. So standen wir da und sagten nicht viel, bis die Polizei eintraf. Danach hatten wir beide eine ganze Menge zu sagen.


  Bei der Zählung der Kapitalverbrechen hatte es im vergangenen Jahr in Washington 327 Mordfälle gegeben, und die beiden Cops vom Morddezernat, denen der Fall Gothar übertragen worden war, sahen aus, als wäre wenigstens die Hälfte dieser Fälle an ihnen hängen geblieben. Von den beiden war einer schwarz und einer weiß, und sie schienen für einander nicht viel und für mich und Padillo überhaupt nichts übrig zu haben.


  Der weiße Cop war Detective Sergeant, ein großer mürrischer Mann von etwa drei- oder vierunddreißig, mit blaßblauen Augen, deren Ausdruck irgendwie zu seinem jaulenden Westvirginia-Akzent paßte. Er stellte sich als Sergeant Lester Vernon vor, und ich entschied, daß er wahrscheinlich ein amerikanischer WASP der sechsten oder siebten Generation war, der es für besser hielt, zwischen Leichen herumzustochern als Kohle zu fördern. Vielleicht war es das.


  Der schwarze Cop war Lieutenant Frank Schoolcraft. Er war einige Jahre älter als Vernon, hatte eine große breite Nase, einen großen breiten Mund und sah aus, als ob er mit einem breiigen Akzent sprechen und jedes zweite Wort »Mann« sein würde. Beides war nicht der Fall. Statt dessen sprach er aus dem linken Mundwinkel, weil irgendwas mit den Muskeln auf der rechten Seite passiert war, und das schien ihn etwas verlegen zu machen. Einen Akzent hatte er überhaupt nicht, und falls doch, dann allenfalls verbitterte Ostküste.


  »Als Sie ihn fanden, haben Sie also uns und dann Ihren Partner hier angerufen«, sagte Schoolcraft und nickte mit seinem langen Kopf Richtung Padillo.


  »Das ist richtig«, sagte ich.


  »Warum ihn?« fragte Vernon. »Warum nicht einen Rechtsanwalt?«


  »Weil ich keinen Rechtsanwalt brauche.«


  »Hmh«, sagte Vernon und machte zwei Schritte vorwärts, um sich die Leiche noch mal anzusehen.


  Die beiden verhörten Padillo und mich seit zwanzig Minuten, und während dieser Zeit waren ein halbes Dutzend Uniformierte gekommen und wieder gegangen, ohne etwas Sinnvolles zu unternehmen, soweit ich sehen konnte. Die Kriminaltechniker waren noch bei der Arbeit, aber ich beachtete sie weiter nicht. Nach ungefähr dreißig Minuten rollten sie die Leiche von Walter Gothar aus meiner Wohnung, und ich war froh, ihn verschwinden zu sehen.


  Sergeant Vernon schloß sich uns wieder an. »Das hab ich noch nie gesehen«, sagte er.


  »Was?« fragte Schoolcraft.


  »Diese Lenkergriffe aus Plastik. Innen ist Bleirohr mit kleinen eingebohrten Löchern, und durch die ist der Draht so geführt, daß er nicht herausrutschen kann.« Vernons Stimme bekundete nichts als Bewunderung.


  »Das finde ich komisch«, sagte Schoolcraft.


  »Was ist daran komisch?« fragte Vernon.


  »Daß sich jemand die Mühe macht, ein solches Instrument zu basteln, und es dann zurückläßt. Bei dem Aufwand sollte man doch meinen, daß er das Ding mehr als einmal benutzen würde. Was meinen Sie dazu, Mr.Padillo?«


  »Nichts«, sagte Padillo.


  »Und Sie wissen nicht, wo seine Schwester sein könnte?«


  »Gothar sagte mir, im Hay-Adams.«


  »Wir haben es dort noch einmal versucht, aber sie ist nicht da.«


  Padillo sah auf seine Uhr. »Es ist erst Viertel nach eins«, sagte er. »Vielleicht ist sie ausgegangen.«


  Padillos Bemerkung war ungefähr ebenso zutreffend und hilfreich wie alle anderen Informationen, die er der Polizei über Walter und Wanda Gothar gegeben hatte. Ja, er kannte Walter Gothar und seine Schwester seit einiger Zeit, ungefähr seit fünfzehn Jahren, aber nein, er wisse nicht genau, warum sie hier in Washington seien, obwohl sie davon gesprochen hatten, daß es geschäftliche Gründe wären; aber welcher Art Geschäfte wisse er nicht, denn sie hätten es ihm nicht gesagt, und nein, er habe keine Ahnung, wer Walters Tod gewünscht haben könnte.


  »Und sie sind einfach nur gekommen, um Sie mal zu besuchen, oder?« fragte Schoolcraft.


  »Das habe ich nicht gesagt«, entgegnete Padillo.


  »Was war denn der Grund?«


  »Sie wollten wissen, ob ich mich für eine ihrer Unternehmungen interessierte.«


  »Eine geschäftliche Unternehmung?«


  »So könnte man es nennen.«


  »Ein Geschäft welcher Art?«


  »Vertraulicher Art.«


  »Sie wissen also nicht, was es war?«


  »Nein.«


  »Welche Art Geschäfte betrieben die Gothars in der Regel?«


  »Ich glaube nicht, daß es bei ihren Geschäften irgendwelche Regeln gibt.«


  »Soll das eine klugscheißerische Antwort sein?«


  »Nur eine informative.«


  Schoolcraft schüttelte den Kopf. »Sie sind genauso informativ wie ein Hydrant. Welche Art Geschäft, will ich wissen!«


  »Sicherheit.«


  »Auch das sagt mir noch nichts.«


  »Denken Sie darüber nach«, sagte Padillo und wandte sich der Hausbar zu.


  »Ihr Partner ist keine große Hilfe, finden Sie nicht auch?« fragte mich Vernon mit einem netten, freundlichen Lächeln.


  »Er ist nur etwas verschlossen«, sagte ich.


  »Und Sie?«


  »Ich gehe mehr aus mir heraus. Freundlicher, wissen Sie.«


  »War das der Grund, weshalb Gothar in Ihre Wohnung kam? Weil Sie ein freundlicherer Mensch sind?«


  »Irgendwie sah er süß aus, oder nicht?« sagte ich und beobachtete, welche Wirkung meine Bemerkung auf Vernon hatte. Er wurde zwar nicht rot, konnte aber nicht verhindern, daß ein Ausdruck unbehaglicher Mißbilligung über sein Gesicht zog.


  »Mein Gott, Sie sehen nicht aus wie ein –«


  »Er nimmt Sie doch auf den Arm, Sergeant«, sagte Schoolcraft. »Er ist genauso ein Klugscheißer wie sein Partner.«


  Padillo kam mit zwei Gläsern von der Bar zurück. Das eine reichte er mir. Das war aufmerksam. Ich lächelte Vernon zu und nahm einen Schluck.


  »Warum war Gothar in Ihrer Wohnung, McCorkle?« fragte Schoolcraft, und sein Ton hatte eine müde Schärfe angenommen.


  Ich schüttelte seufzend den Kopf, und es gelang mir weitgehend, die Ungeduld aus meiner Antwort zu verbannen. »Ich weiß nicht, warum er in meiner Wohnung war. Ich weiß auch nicht, wie er reingekommen ist. Er war hier, als ich eintraf, und zwar schon so tot wie vor zehn Minuten, als sie ihn fortschafften. Und damit sind Sie für ihn verantwortlich, nicht ich. Warum suchen Sie also nicht irgendwo anders nach dem, der ihn umgebracht hat, nachdem Sie unter meinem Bett und in allen Schränken nachgesehen haben?«


  Ich hob mein Glas, um noch einen Schluck zu trinken, aber Lieutenant Schoolcraft schlug es mir aus der Hand. Das Glas fiel auf den Teppich, wo sein Inhalt eine kleine Pfütze bildete, bevor die Fasern die Flüssigkeit aufsaugten.


  »Sie sollten etwas gegen diese cholerische Natur einnehmen, Lieutenant«, sagte ich und bückte mich nach dem Glas. Als ich mich wieder aufrichtete, massierte Schoolcraft seine rechte Hand. Er konnte sie unmöglich verletzt haben. »Achtzehn Stunden hintereinander«, sagte er. »Gestern zwanzig, und vorgestern neunzehneinhalb.« Er blickte von seiner Hand auf. »Dazu hatte ich keine Veranlassung. Tut mir leid.«


  »Schon gut«, sagte ich und bemerkte, daß meine Großmut Sergeant Vernon zu ärgern schien.


  »Wir sollten beide mitnehmen«, sagte Vernon.


  »Klar«, sagte Schoolcraft und nickte müde, während er zur Tür ging. »Damit wäre allen ein großer Dienst erwiesen, wie?«


  »Es könnte sie lehren, nicht so gottverdammt frech zu sein.«


  Schoolcraft drehte sich an der Tür um und lehnte sich dagegen. Er schien ein Mann zu sein, der sich bei jeder Gelegenheit ausruhte. Nur seine Augen bewegten sich, wanderten von meinem Gesicht zu dem Padillos, schweiften durch den Raum und hefteten sich schließlich kurz auf Sergeant Vernon, bevor sie ihre rastlose Rundreise wieder aufnahmen.


  »Eine Fahrt mit uns würde die beiden nichts lehren, Sergeant«, sagte er. »Und wollen Sie wissen, warum?«


  »Warum?« fragte Vernon.


  »Weil Sie Leuten, die schon alles wissen, nichts beibringen können – und Sie wissen doch alles, Padillo, nicht wahr?«


  »Alles nicht«, sagte Padillo. »Ich weiß zum Beispiel nicht, was im Kopf eines Cops vorgeht.«


  Schoolcrafts Blick kam auf Padillos Gesicht zur Ruhe. Es war ein hartes, fast brutales Starren. »Glauben Sie, daß es anders ist als das, was in Ihrem Kopf vorgeht?«


  »Das muß es wohl.«


  »Warum?«


  »Weil ich nie ein Cop sein könnte«, sagte Padillo.
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  Als die beiden Detectives des Morddezernats schließlich gegangen waren, nachdem sie sichergestellt hatten, daß wir am nächsten Nachmittag um zwei im Polizeipräsidium sein würden, wenn Lieutenant Schoolcraft vom Gericht zurück wäre, um unsere umfassende Aussage zu Protokoll zu geben, ging ich in die Küche, um Kaffeewasser aufzustellen. Aus einem unerfindlichen Grund hilft Kaffee mir beim Einschlafen. Gerade als das Wasser anfing zu kochen, klopfte es an die Tür. Als ich sie geöffnet hatte, wünschte ich mir, ich hätte es nicht getan.


  Den Mann, der dort draußen in einem perlweißen, bis zum Hals zugeknöpften Regenmantel und lila Pyjamahosen stand, die unter seiner grauen Flanellhose hervorschauten, kannte ich. Er hatte schlechte Nachrichten bedeutet, als ich ihn vor einigen Jahren in Bonn zum erstenmal gesehen hatte, und bedeutete vermutlich auch jetzt schlechte Nachrichten; ich sah nicht ein, daß ich Begeisterung darüber heucheln sollte, ihn um zwei Uhr morgens wiederzusehen.


  »Es konnte nicht warten, hmh?« sagte ich.


  Stan Burmser schüttelte den Kopf und runzelte die Stirn, so daß drei Querfalten erschienen, ein sicheres Zeichen dafür, daß er nachdachte. Oder es versuchte.


  »Er ist doch hier, oder nicht?«


  »Er hilft mir beim Marmeladekochen.«


  Burmser schüttelte wieder einmal den Kopf, etwas traurig, fand ich. »Sie machen immer noch ihre faulen Witze«, sagte er. »Ich dachte, Sie wären inzwischen vielleicht in Behandlung.«


  Ich wandte den Kopf. »Brauchst du irgendwas von dem Harvardmann?« rief ich Padillo zu.


  Er erschien im Vorraum und sah Burmser an. Er ließ sich Zeit. »Ihren Pyjama finde ich entzückend«, sagte er.


  »Meine Frau auch.«


  »Haben Sie einen Polizeifernschreiber neben dem Bett stehen?«


  »Nur ein Telefon.«


  Padillo zuckte mit den Achseln und wandte sich wieder dem Wohnzimmer zu. »Bringen wir’s hinter uns«, sagte er.


  Ich winkte Burmser zu dem Sessel, in dem ich Walter Gothar tot vorgefunden hatte, und er ließ sich ohne offenkundiges Mißbehagen hineinsinken. Ich spielte mit dem Gedanken, ihm zu sagen, wer dort zuletzt gesessen hatte, unterließ es aber. Wahrscheinlich hätte es ihn nicht gestört, womöglich hätte es ihm sogar Spaß gemacht.


  »Was ist mit Gothar passiert?« fragte Burmser Padillo.


  »Er hat sich umbringen lassen.«


  »Warum gerade hier?«


  »Vielleicht schien ihm die zentrale Lage der Wohnung bequem.«


  »Wir wußten, daß die Zwillinge hier aufgetaucht waren. Wir wissen, daß sie bei Ihnen gewesen sind. Wir wollen wissen, warum.«


  »Fragen Sie Wanda.«


  »Ich will nicht jemanden auf Sie ansetzen müssen, Padillo.«


  »Ich habe nichts dagegen, solange er ein fröhliches Gemüt hat und nicht versucht, anschreiben zu lassen.«


  Ich stand auf. »Wollen Sie eine Tasse Kaffee?« fragte ich Burmser.


  Er sah auf seine Uhr. »Es ist nach zwei.«


  »Ich hab Sie nicht gefragt, wie spät es ist.«


  »Nein, danke.«


  Ich machte zwei Tassen Pulverkaffee und brachte sie ins Wohnzimmer, reichte eine davon Padillo, der behauptete, daß Kaffee ihn auch nicht wachhalte. Burmser sah uns zu, wie wir tranken, und versuchte nicht, sein Mißfallen zu verbergen.


  »Mir ist bewußt, daß Sie nicht mehr bei uns sind, Padillo.«


  »Das war ich nie. Wenn überhaupt, war ich eine Art Schuldknecht.«


  »Sie wurden von uns bezahlt.«


  »Schäbig genug. Niemand hat genug Geld dafür bezahlt, was Sie verlangten.«


  »Sie hätten nein sagen können.«


  »Das kann ich jetzt; damals konnte ich es nicht. Ich habe es versucht, falls Sie sich erinnern. Wie oft habe ich versucht, nein zu sagen? Ein Dutzendmal? Und jedesmal fanden Sie bis zuletzt ein neues Druckmittel, das mich zwang, ja zu sagen, meinen Koffer zu packen, das nächste Flugzeug zu nehmen und nach Osten in eine Stadt wie Breslau zu fliegen, mit der Chance etwa acht zu fünf, daß ich den Rückweg nicht schaffte.«


  »Nun ja, aber jetzt sind Sie endgültig draußen.«


  »Gewiß.«


  »Alles, was ich will, sind Informationen.«


  »Ich betreibe eine Kneipe, kein Auskunftsbüro.«


  »Die Zwillinge wollten etwas. Was?«


  Padillo erhob sich, trat ans Fenster, zog den Vorhang etwas beiseite und blickte hinaus. Wenn er den Hals etwas gereckt hätte, hätte er das Washington Monument und dahinter den Potomac sehen können. Ich glaube nicht, daß er überhaupt etwas sah.


  »Einen Backup-Mann«, sagte er nach einigen Augenblicken.


  »Sie?«


  »Mich.«


  »Warum Sie? Ich meine das nicht so, wie es klingt.«


  »Sie glaubten, daß ich ihrem Bruder etwas schuldig sei.«


  »Paul? Der ist tot.«


  Padillo wandte sich vom Fenster ab. Burmser beobachtete ihn aufmerksam, als ob er darauf wartete, daß Padillo mit einer besonders spannenden Geschichte fortführe. Als Padillo nichts sagte, sondern quer durchs Zimmer wanderte, um sich ein recht gutes irisches Seestück anzusehen, räusperte Burmser sich.


  »Womit waren sie beschäftigt?« fragte er und versuchte, seine Frage beiläufig klingen zu lassen, was ihm fast gelang.


  »Einem Schutzauftrag.«


  »Für wen?«


  »Das haben sie nicht gesagt. Jemand, der bedeutend genug ist, sie sich leisten zu können.«


  »Warum einen Backup-Mann?«


  Padillo wandte sich von der Besichtigung des Bildes ab und lächelte Burmser zum erstenmal an. »Franz Kragstein«, sagte er so, als ob es ihm Freude mache, den Namen auszusprechen. »Sie erinnern sich an Franz?«


  Burmser schien sich zu entspannen. Er ließ sich in den Sessel zurücksinken, in dem Walter Gothar erdrosselt worden war, schlug die Beine übereinander, holte eine Zigarette hervor und zündete sie mit einem Chromfeuerzeug an. Padillo wanderte zu einem anderen Bild, ein Porträt aus der Jahrhundertwende, für das ich vor langer Zeit zu wenig bezahlt hatte.


  »Kragstein hätte ihnen nicht viel Sorgen machen sollen«, sagte Burmser.


  Padillo legte den Kopf schief, als ob er versuchte, sich ein Urteil über das Porträt zu bilden. »Dieser Bursche war wirklich gut, nicht wahr?« sagte er, und ohne auf eine Antwort zu warten, erklärte er Burmser: »Nicht Kragstein hat ihnen Sorgen gemacht, sondern sein neuer Mitarbeiter. Oder vielleicht Partner.«


  »Wer?«


  »Arnos Gitner«, sagte Padillo und drehte sich um, um die Reaktion zu beobachten.


  Es lohnte sich. Burmser blieb der Mund offenstehen, und dann drückte er seine Zigarette aus, als ob er das Rauchen für immer aufgeben wolle. Als er damit fertig war, erschienen die drei Querfalten wieder auf seiner Stirn, diesmal tiefer als vorher. Ich erinnerte mich an sie als Zeichen dafür, daß er nicht nur nachdachte, sondern sich auch große Sorgen machte. Er erhob sich hastig. »Kann ich Ihr Telefon benutzen?«


  »Sie dürfen«, sagte ich und leistete meinen sarkastischen Beitrag zur Reinhaltung der Sprache.


  Er wendete sich noch einmal an Padillo. »Ist er im Lande?«


  »Arnos? Das weiß ich nicht.«


  »Kommen Sie, Padillo. Wer ist der Auftraggeber der Zwillinge?«


  »Ich nehme an, daß er jetzt Wandas Auftraggeber ist, aber wer es ist, weiß ich trotzdem nicht. Ich weiß von ihm nicht mehr, als daß er entweder schon hier ist oder inkognito herkommt, und daß er sich wegen Amos Gitner keine Sorgen macht, was in meinen Augen nicht für seine Intelligenz spricht.«


  »In meinen auch nicht«, sagte Burmser und ging rasch ans Telefon. Er nahm den Hörer ab, legte ihn dann wieder zurück und fragte mich: »Haben Sie noch einen?«


  »Im Schlafzimmer. Durch den Gang nach hinten und dann links.«


  Als Burmser wenige Minuten später wiederkam, war sein graues Haar zerwühlt, als ob er sich aus Nervosität oder Hilflosigkeit mit der Hand hindurchgefahren wäre. Inzwischen mußte er zum zivilen Gegenstück eines Generalmajors in der undurchsichtigen Organisation, für die er arbeitete, aufgestiegen sein – jene, die Padillo ständig auf seine überhasteten Reisen geschickt hatte, wenn er mir hätte helfen sollen, die Schnapsbestände zu inventarisieren. Padillo war inzwischen draußen, ganz wie er gesagt hatte. Er war auf die harte Tour rausgekommen, war dabei angeschossen worden, und ich war mehr als neugierig zu erfahren, ob er draußen bleiben konnte.


  Burmser fuhr sich mit der Hand noch einmal durchs Haar, drückte dabei fest zu, als ob er versuchte, damit den Ausdruck einer leichten Verlegenheit fortzuwischen.


  »Er will mit Ihnen sprechen«, sagte Burmser zu Padillo.


  »Wer?«


  »Vielleicht der Präsident«, sagte ich.


  »Ich hab ihn nicht gewählt.«


  »Vielleicht will er gerade darüber mit dir sprechen.«


  »Herrgott noch mal, Padillo, er wartet.«


  Padillo ging zu dem Telefon im Wohnzimmer, und nachdem er den Hörer abgenommen und sich gemeldet hatte, hörte er, wie mir schien, eine lange Zeit zu, aber es konnte nicht länger als drei Minuten gewesen sein. Ich vermutete, daß er dem Mann zuhörte, der Burmsers Organisation leitete, ein öffentlichkeitsscheuer Multimillionär, der einmal ein Rhodes-Stipendiat gewesen war, im Zweiten Weltkrieg in dieses Geschäft gekommen war und nie etwas anderes getan hatte. Ich nahm an, daß es ihm gefiel.


  Schließlich sagte Padillo: »Ich möchte das schriftlich, auf dem Briefpapier des Weißen Hauses.« Padillo hörte weitere fünfzehn oder zwanzig Sekunden zu, bevor er sagte: »Das können Sie Erpressung nennen; ich nenne es Rückversicherung. Wenn Ihnen der Preis zu hoch erscheint, vergessen Sie’s.« Ungeduld trat auf sein Gesicht, als er wieder eine Weile zuhörte, bevor er sagte: »So arbeite ich nicht. Wenn es getan ist, ist es vorbei, und Sie können soviel Manöverkritik halten, wie Sie wollen, rechnen Sie aber nicht mit meiner Anwesenheit dabei … Also gut … Ja, ich verstehe … Hier ist er.« Er hielt Burmser den Hörer hin, der ihn entgegennahm, sich meldete, fünfzehn Sekunden zuhörte und dann sagte: »Ja, Sir«, aber keine Möglichkeit mehr bekam, sich zu verabschieden, weil die Verbindung mit einem Knacken unterbrochen wurde, das im ganzen Raum zu hören war.


  Burmser wandte sich Padillo zu. »Er sagt, daß Sie solo sind.«


  »Das stimmt.«


  »Was ist mit ihm?« fragte Burmser und nickte in meine Richtung, als ob ich ein unerwünschter Störenfried wäre, der sich in die Unterhaltung hineingedrängt hätte. Vielleicht war ich das. Padillo sah mich nachdenklich an. »Wir könnten ihn fesseln und knebeln und in den Schrank sperren.«


  »Mein Gott«, sagte Burmser und wandte sich zur Tür. »Ich weiß nicht, warum ich mit Ihnen beiden rede.« An der Tür blieb er mit der Hand auf der Klinke stehen. »Sie wissen, wo Sie mich erreichen können, Padillo.«


  »Setzen Sie sich nicht neben das Telefon.«


  »Arnos Gitner«, sagte Burmser und wiederholte den Namen dann, als ob ihn das erheblich aufmunterte. »Halten Sie sich denn noch ftir gut genug?«


  »Das werde ich wohl herausfinden müssen, oder?« sagte Padillo.


  »Ja«, sagte Burmser und lächelte diesmal breit. »Das werden wir wohl alle.«


  Er öffnete die Tür und war schon halb hindurch, als ich ihm nachrief: »Sie haben etwas vergessen.«


  Er blieb stehen und drehte sich um. »Was?«


  »Das Telefon im Schlafzimmer einzuhängen.«
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  »Was wollen Sie von dir?« fragte ich, nachdem Burmser die Tür laut genug zugeschlagen hatte, um in drei Etagen die Nachbarn zu wecken.


  »Daß ich Wanda Gothars Klient am Leben erhalte.«


  »Wissen sie denn, wer das ist?«


  »Burmsers Chef weiß es. Oder behauptet es wenigstens.«


  »Ist er wichtig?«


  Padillo sank auf das Sofa zurück, streckte die langen Beine aus und starrte zur Decke. »Er könnte der reichste Junge der Welt werden. Wenn er lange genug lebt.«


  »Dann ist er wirklich wichtig.«


  »Hast du davon gehört, was in der Gegend vor sich geht, die man jetzt Llaquah nennt?«,


  Ich überlegte einen Augenblick lang, bevor ich antwortete. »Das liegt unten am Persischen Golf und hat etwa die gleiche Größe wie Delaware. Es ist außerdem eine absolute Monarchie, wo man auf Ölfunde gestoßen ist, neben denen Kuwait vermutlich wie ein trockenes Bohrloch aussieht.«


  »Na ja, dieser Bursche wird König von Llaquah, sobald sein Bruder mit dem Sterben fertig ist.«


  »Der Playboy«, sagte ich. »Irgendwo habe ich gelesen, daß er im vergangenen Monat einen Autounfall hatte. In Frankreich, glaube ich.«


  Padillo nickte und starrte weiter die Decke an. »Er hat sich mit seinem Maserati überschlagen, während er zweihundert fuhr. Er erlitt schwere Verbrennungen und drückte sich den Brustkorb ein, und ich weiß nicht, womit sie ihn am Leben erhalten. Vermutlich mit Gebeten. Aber inzwischen ist er eine Art medizinische Kuriosität, weil er eigentlich seit zwei Wochen tot sein müßte.«


  »Wann tritt der böse Onkel auf?« fragte ich.


  »Welcher böse Onkel?«


  »Der die Spurstangen des Maserati ansägen ließ und jetzt nur darauf wartet, den jüngeren Bruder um die Ecke zu bringen.«


  Padillo starrte mich an. »Ich dachte, du hättest es aufgegeben, dir alte Filme anzusehen.«


  »Hin und wieder schau ich mir heimlich doch einen an.«


  »Also, den bösen Onkel gibt es nicht, aber dafür gibt es ein paar Ölgesellschaften.«


  »Das ist beinahe genausogut«, sagte ich. »Zwei riesige Industriegiganten, um einen winzigen Flecken Erde mit den reichsten Ölreserven der Welt, in einen tödlichen Kampf verwickelt.«


  »Kein tödlicher Kampf«, sagte Padillo. »Sie stecken unter einer Decke – ein Gemeinschaftsunternehmen nennt man es, glaube ich.«


  »Aber nichts so Großartiges wie ein Kartell, oder?«


  »Nein.«


  »Wie heißt der Bursche denn?«


  »Peter Paul Kassim.«


  »Peter Paul?«


  Padillo nickte und reckte sich. Er gähnte auch. Ich wurde davon angesteckt und gähnte mit. »Das scheint eines seiner Probleme zu sein«, sagte er, nachdem wir uns gegenseitig ausgiebig angegähnt hatten. »Mit sechzehn hatte er eine religiöse Vision, schwor seinem mohammedanischen Glauben ab, trat zum Katholizismus über und ging in ein französisches Kloster, wo er seitdem gelebt hat.«


  »Ich nehme an, daß seine Landsleute dafür nicht viel Verständnis aufgebracht haben.«


  »Nicht besonders viel.«


  »Warum ist er in den USA? Sein Bruder ist noch nicht tot.«


  »Sie sind nie miteinander ausgekommen, und wenn der Bruder stirbt und Peter Paul König wird, brauchen die Ölgesellschaften seine Unterschrift auf ihren Dokumenten, um den Abschluß komplett zu machen. Der ältere Bruder hätte eigentlich unterschreiben sollen, aber er hat sich mit seinem Wagen überschlagen, bevor er die Reise antreten konnte.«


  »Wie alt ist Peter Paul?«


  »Einundzwanzig.«


  »Wer will ihn tot sehen?«


  Padillo gähnte wieder. »Die Ölgesellschaften nicht.«


  »Nein.«


  »Einen bösen Onkel gibt es nicht.«


  »Schade.«


  »Was ich tun soll, ist also folgendes: Peter Paul am Leben erhalten und gleichzeitig herausfinden, wer ihn tot sehen will.«


  »Und du hast zugesagt?«


  »Nein. Ich habe nur zugesagt, daß ich versuche, ihn am Leben zu erhalten.«


  »Für wie lange?«


  »Bis sein Bruder stirbt und er automatisch König wird und die Dokumente unterschreibt.«


  »Und was passiert dann?«


  »Im Augenblick besitzt Peter Paul nicht einen Cent. Die Gothar-Zwillinge müssen ihn auf gut Glück als Auftraggeber akzeptiert haben – auf der Basis einer Beteiligung. Wenn er diese Verträge mit den Ölgesellschaften unterschreibt, bekommt er von ihnen fünf Millionen Dollar für seinen Privatbedarf. Dann kann er eine ganze Armee anheuern.«


  »Warum mischen sich die Ölgesellschaften nicht ein? Sie müssen doch wollen, daß er am Leben bleibt.«


  »Sie wollen nicht ins Kreuzfeuer geraten. Wenn Peter Paul etwas zustößt, sind sie bereit, mit seinen Nachfolgern das Geschäft zu machen, wer das auch ist.«


  »Und was sagen die Leute bei ihm zu Hause?«


  »Die rühren keinen Finger für ihn mit seiner Religion der ungläubigen Hunde. Sie werden vielleicht ganz froh sein, wenn er umgebracht wird.«


  »Damit bleiben du und Wanda Gothar übrig. Ich möchte annehmen, daß Peter Paul sich gern an den Secret Service wendet, nachdem Walter Gothar das passiert ist.«


  Padillo zuckte mit den Achseln und stand auf. »Vielleicht versucht er nur festzustellen, wie das ist, wenn man königliche Vorrechte hat.«


  »Oder er ist einfach dumm.«


  »Die Möglichkeit ist immer gegeben.«


  »Warum?«


  »Du meinst, warum ich zugesagt habe?«


  »Ganz richtig.«


  Padillo ging bis zur Tür, bevor er antwortete. »Ich will diesen Brief.«


  »Auf dem Briefpapier des Weißen Hauses?«


  Padillo nickte. »Auf dem Briefpapier des Weißen Hauses.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Den brauchst du nicht mehr. Vor fünf Jahren vielleicht noch, aber jetzt nicht mehr. Du hast mehr als genug in der Hand, um sie zu erpressen, falls du wirklich hättest nein sagen wollen.«


  Padillo lächelte, aber er sah mich nicht an. Er musterte den Sessel, den letzten, in dem Walter Gothar gesessen hatte. »Vielleicht habe ich Geschmack an Nötigung gefunden.«


  »Nein, auch das liegt dir nicht. Und sie werden dir nichts schreiben, was du wirklich gebrauchen könntest.«


  »Ich dachte, es könnten ein oder zwei Zeilen dabei sein, in denen mir dafür gedankt wird, daß ich gute Arbeit für Gott und Vaterland geleistet habe.«


  »Es geht dir um Walter Gothar, der sich hier in meinem Wohnzimmer hat umbringen lassen, nicht wahr?«


  Padillo zuckte mit den Achseln und legte die Hand auf die Türklinke. »Das spielt mit«, sagte er, »aber da ist noch etwas.«


  »Was?«


  »Vielleicht schulde ich dem älteren Bruder der Zwillinge doch einen Gefallen.«


  »Er ist tot, und so sentimental bist du nicht.«


  »Das stimmt«, sagte Padillo. »Ich bin nicht sentimental, nicht wahr?«


  Padillo zeigte mir den Brief, als er am Mittag des nächsten Tages durch einen Sonderboten des Weißen Hauses eintraf. Er dankte ihm für seine Dienste, aber danach wurde er ein wenig vage. Genau genommen war es eine der schönsten Proben unverständlicher Prosa, die ich je gelesen hatte.


  Padillo hielt ihn gegen das Licht, um das Wasserzeichen zu bewundern. »Hast du je von dem Mann gehört, der ihn unterschrieben hat?«


  »Nein.«


  »Ich glaube, ihm unterstehen die Toilettenräume im ersten Stock.«


  »Aber es ist auf dem Papier des Weißen Hauses. Darum hast du gebeten.«


  »Das hab ich.«


  »Was willst du damit machen?«


  Padillo faltete den Brief wieder zusammen und steckte ihn in den Umschlag zurück. »Hast du noch dein Bankschließfach?«


  Ich nickte. Padillo reichte mir den Brief. »Bewahre ihn bitte dort für mich auf.«


  »Gern«, sagte ich. »Es handelt sich schließlich um ein recht wertvolles Dokument.«


  »Was hast du in dem Fach liegen?«


  »Meine eigenen Wertsachen.«


  »Und was bitte?«


  »Nun, mein Penny von 1898 mit dem Indianerkopf.«


  »Sag bloß.«


  »Und da ist das Originalmanuskript meines preisgekrönten Aufsatzes mit dem Titel ›Was Amerika für mich bedeuten den ich mit neun Jahren geschrieben habe.«


  »Unschätzbar.«


  »Dann mein Entlassungsschein vom Militär und zwanzig Aktien der Idaho Power and Light und tausend Dollar in kleinen Scheinen als Notgroschen. Und für den Fall, daß Fredl etwas zustoßen sollte, hat sie mir das einzige schriftliche Exemplar ihres Geheimrezepts für Denver Chili gegeben.«


  »Der Brief wird sich da richtig zu Hause fühlen«, sagte Padillo.


  »Wenn er nicht wiedergewählt wird, ist der Brief natürlich nicht sehr viel wert.«


  »Das Problem hab ich gelöst.«


  »Und wie?«


  »Wenn er das nächstemal kandidiert, stimme ich für ihn.«


  Wir deponierten den Brief aus dem Weißen Haus bei meiner Bank auf dem Weg zum Polizeipräsidium, wo wir eine Stunde damit verbrachten, vor Lieutenant Schoolcraft Aussagen zu machen. Sergeant Vernon war nicht anwesend, aber ich interessierte mich nicht genug für ihn, um zu fragen, ob er seinen freien Tag hatte.


  Padillo und ich diktierten unsere jeweiligen Aussagen auf Tonband, und während wir darauf warteten, daß sie geschrieben wurden, saßen wir in einem kleinen Zimmer im dritten Stock des Gebäudes der Metropolitan Police an der Indiana Avenue. Die Zeit vergeht langsam, wenn man es mit der Polizei zu tun hat. Sie vergeht sogar noch langsamer, wenn es den Leuten gelingt, einen irgendwo unterzubringen, wo sie hinter einem den Schlüssel umdrehen können. In dem Büro, in dem wir warteten, gab es nichts, was den Ablauf der Zeit hätte beschleunigen können. Es enthielt drei Schreibtische, drei Telefone, ein paar altersschwache Schreibmaschinen, einige Stühle und Lieutenant Schoolcraft.


  Er saß hinter einem der Schreibtische. Padillo und ich saßen auf zwei Stühlen, die weder zueinander noch zu irgendeinem anderen Möbelstück im Raum paßten. Seit einigen Minuten hatte keiner mehr etwas gesagt, möglicherweise weil keinem etwas einfiel, das für die anderen ermutigend oder erhellend gewesen wäre. Oder auch nur angenehm.


  »Es ist genauso, wie ich es mir gedacht habe«, sagte Schoolcraft schließlich und legte die Füße auf die Ecke seiner Schreibtischplatte.


  »Was?« fragte Padillo.


  »Wie ihr beiden Kerle euch in der vergangenen Nacht benommen habt. Richtig kühl und gefaßt. Zu kühl und gefaßt genaugenommen – ganz so, als ob es nichts Neues wäre, von der Arbeit nach Hause zu kommen und eine Leiche im Wohnzimmer vorzufinden. Oder vielleicht in der Badewanne.«


  »Wir haben beide niedrigen Blutdruck«, sagte Padillo.


  »Das war nicht der Grund, weshalb man mich heute morgen um sechs anrief, um mir etwas von Ihnen zu erzählen.«


  »Was hat man Ihnen erzählt?« fragte ich.


  »Es ging weniger um Sie, McCorkle, als um Ihren Partner hier. Wissen Sie, daß Sie eine ganz besondere Sorte Partner haben? Von der Sorte, für die man Vorschriften umgeht?« Schoolcrafts Ton war fast so erbittert wie sein Gesichtsausdruck. »Wenn ich mich recht erinnere, wies man mich an – man bat mich nicht, man wies mich an – »ihm jede Höflichkeit zu erweisen‹ und ›das normale Ermittlungsverfahren zu beschleunigen^ Es war so, als ob Padillo mehr wäre als zur Hälfte Besitzer eines schicken Lokals.«


  »Er hat jede Menge Freunde«, sagte ich.


  »Hmh-mhm«, sagte Schoolcraft, schloß die Augen und massierte sie mit Daumen und Zeigefinger. »Nun, nachdem ich den Anruf erhalten hatte, konnte ich nicht wieder einschlafen. Ich bin nicht so kühl und gefaßt wie Sie beide. Ich bin irgendwie leicht erregbar.«


  Ich entschied, er sei etwa so erregbar wie eine Tapete.


  »Also jedenfalls konnte ich nicht wieder einschlafen, darum kam ich gegen halb acht hierher, um mich zu vergewissern, daß alle Ihnen gegenüber auch höflich genug sein würden. Jetzt raten Sie mal, wer fünf Minuten später kam.«


  »Wanda Gothar«, sagte Padillo.


  Schoolcraft gefiel Padillos Antwort nicht, und es schien ihm gleichgültig zu sein, ob wir beide das bemerkten oder nicht. Vielleicht hatte er es satt, höflich zu sein. Oder vielleicht hatte er auch nur genug von einem Fall, der ihm um sechs Uhr morgens Telefonanrufe eintrug, in deren Verlauf er angewiesen wurde, nett zu Personen zu sein, zu denen er nicht nett sein wollte. Sein dunkles Gesicht verzog sich zu einer Grimasse, die fast in eine Maske des Hohns ausartete. Dann entspannte es sich und nahm seinen normalen, nichtssagenden Ausdruck wieder an. Es war ein Ausdruck, den er ohne weiteres bei einem Begräbnis oder einer Taufe hätte zeigen können. Aber Schoolcraft konnte den Hohn in seiner Stimme nicht unterdrücken. Ich glaube, das hätte ich auch nicht gekonnt.


  »Ich scheine Sie heute morgen mit nichts überraschen zu können«, sagte er. »Aber da Sie anscheinend so gut raten können, erraten Sie vielleicht auch, was Miss Gothar von mir wollte.«


  »Sie wollte, daß Sie mir eine Nachricht übermitteln«, sagte Padillo.


  Schoolcraft nickte mehrmals hintereinander, ohne daß sein Blick von Padillos Gesicht wich. »Wissen Sie was?« sagte er. »Sie erinnerte mich an Sie. Sie beide ähneln sich nicht im geringsten, aber irgendwie erinnerte sie mich an Sie. Ihr Bruder war gerade ermordet worden und so, es gab ein paar Fragen, die ich gern gestellt hätte, solange sie noch unter Schock stand, verstehen Sie – zum Beispiel, wo sie gewesen war und ob sie eine Ahnung hatte, wer den Tod ihres Bruders gewünscht haben könnte. Fragen dieser Art. Aber noch bevor ich den Mund aufmachen konnte, gab sie mir eine Nachricht, die ich Ihnen übermitteln sollte.«


  »So ist Wanda«, sagte Padillo. »Sie hat sich unter Druck immer gut gehalten.«


  »Nun, da ich keine Anweisung hatte, auch sie besonders höflich zu behandeln, stellte ich ihr eben meine Fragen.« Schoolcraft verfiel für einige Augenblicke in Schweigen. »Wissen Sie, wie lange ich schon Fragen stelle? Ich meine beruflich.«


  »Wie lange?« fragte ich.


  »Siebzehn Jahre. Ich habe alle möglichen Leute befragt: Motherfuckers und Leichenschänder und Kindesmißhandler und erstklassige Trickbetrüger und solche, die andere nur deshalb aufschlitzen, weil es ihnen Spaß macht. Führen Sie an, was Sie wollen, und ich habe Leute deswegen befragt. Aber ich habe noch nie jemand wie sie befragt.«


  »Sie ist wirklich etwas Besonderes«, sagte Padillo.


  Schoolcraft nickte und wirkte dadurch noch unglücklicher als vorher. »Sie stand nicht unter Schock«, sagte er, »nicht im geringsten.«


  »Das würde sie nicht zeigen«, sagte Padillo.


  »Keine Träne, kein Zittern der Stimme, nichts. Sie weigerte sich glatt, die Leiche zu identifizieren, ihren eigenen Bruder. Also, bei jedem anderen hätte ich gesagt, daß er den Anblick nicht ertragen könnte, verstehen Sie. Aber bei ihr –« Schoolcraft brach seinen Satz ab und schwieg wieder, als ob er entscheiden müsse, wie er Wanda Gothars Haltung beschreiben wolle. »Sie hat sich einfach einen Dreck darum geschert«, sagte er schließlich.


  »Das stimmt«, sagte Padillo.


  Wachsamkeit leuchtete in Schoolcrafts dunklen Augen auf, und er zog ein paarmal die Nase kraus, als ob er etwas wittere, was ihm zusagte. »Meinen Sie, daß sie ihren Bruder gehaßt hat – ihren Zwillingsbruder?«


  Padillo schüttelte leicht den Kopf. »Sie standen sich nahe, sehr nahe.«


  »Warum schert sie sich dann einen Dreck darum, daß er tot ist?«


  »Deshalb.«


  »Wieso?«


  »Wenn jemand erst mal tot ist, kann man nichts mehr dagegen machen, oder? Wanda ist das, was man eine absolute Realistin nennen könnte. Für sie ist tot tot.«


  Schoolcraft bewegte den Kopf mehrmals langsam von einer Seite zur anderen. »Das ist nicht natürlich.« Er richtete die Augen zur Decke, als ob er über das nachdächte, was er gerade gesagt hatte. »Vielleicht ist das nicht der richtige Ausdruck. Normal. Es ist nicht normal.«


  »Für sie ist es das«, sagte Padillo.


  »Als ich sie fragte, wo sie in der vergangenen Nacht gewesen war – die ganze Nacht –, wissen Sie, was sie mir darauf antwortete?«


  Als keiner von uns beiden etwas sagte, machte Schoolcraft ein zufriedenes Gesicht. »Sie antwortete: ›Aus.‹ Das war alles. Nur dieses eine Wort. ›Aus.‹«


  »Sie haben ihr ziemlich hart zugesetzt, nehme ich an«, sagte Padillo.


  Schoolcraft nickte. »Hart genug, annähernd eine Stunde lang. Aber alles, was ich aus ihr herausbekam, war dieses eine Wort. ›Aus.‹ Keine Erklärung, keine Ausflüchte, nicht mal eine Entschuldigung. Nur dieses eine Wort.« Er machte eine Pause, um verwundert über all das den Kopf zu schütteln. »Was meinen Sie, was sie gesagt hat, als ich sie fragte, ob sie eine Ahnung hätte, wer ihren Bruder hätte umbringen wollen?«


  »Weiß ich nicht«, sagte Padillo.


  »Sie sagte nein. Wieder nur dieses eine Wort, nein. Sie hat es vierzehnmal hintereinander gesagt, denn ich habe angefangen, mitzuzählen.«


  »Und bei vierzehn haben Sie aufgegeben?« fragte ich.


  »Aufgegeben habe ich bei sechs, aber weiter bis vierzehn gezählt, dann ließ ich es bleiben, weil ich bei Nummer fünfzehn oder sechzehn oder auch zweiunddreißig die gleiche Silbe zur Antwort bekommen hätte. Ich habe also heute morgen nicht viel herausbekommen, von ihr nicht, von Ihnen nicht, nicht einmal von den Leuten, die hier im Haus das Sagen haben, außer ein paar schlechten Ratschlägen, aber die kann ich jeden Tag von denen hören.«


  »Sie haben noch etwas bekommen«, sagte Padillo.


  »Was?«


  »Eine Nachricht für mich.«


  Ein breites weißes Lächeln zerteilte Schoolcrafts dunkles Gesicht. Es war eigentlich das Lächeln eines Jungen, eines glücklichen Jungen, und ich spürte, daß er nur selten Gelegenheit bekam, es jemandem zu zeigen.


  »Das stimmt«, sagte er. »Die habe ich bekommen. Eine beachtliche Nachricht. Sind Sie bereit, sie zu hören?«


  »Bin ich«, sagte Padillo.


  »Ich soll Ihnen sagen: ›Drin oder draußen bis vier in sechszwei-eins.‹ Ist das nicht eine Nachricht?«


  »Das ist eine Nachricht«, stimmte Padillo zu.


  »Haben Sie es verstanden?«


  »Hab ich.«


  »Wissen Sie, was es bedeutet?«


  »Ja.«


  »Wollen Sie es mir sagen?«


  »Nein.«


  »Soll ich Ihnen sagen, was es heißt?«


  »Bitte.«


  Schoolcraft setzte seine Füße auf den Boden, stand auf und beugte sich über seinen Schreibtisch Padillo zu. »Es bedeutet, daß Sie und ich uns noch sehr oft sehen werden.«
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  Es war vierzehn nach drei, als wir aus dem Polizeipräsidium kamen und auf die Suche nach einem Taxi gingen. Ich wollte Padillo gerade sagen, daß ich glaubte, ich hätte den Sinn von Wanda Gothars Nachricht verstanden, und ihn fragen, ob er vor ihrem Hotel abgesetzt werden wollte, als ein grüner Chrysler mit einer New Yorker Nummer wenige Schritte vor uns anhielt und der Beifahrer ausstieg.


  Padillo ergriff mich am Ärmel und sagte: »Wenn ich sage jetzt, renn los.«


  »Freunde von dir?«


  »Bekannte.«


  Der Mann, der aus dem Chrysler ausstieg, hatte einen spatenförmigen Bart, der grau zu werden begann und den Hochglanz seiner cremefarbenen Kopfhaut beinahe ausglich. Eine dunkle Brille saß auf seiner langen weißen Nase, und sein Mund schien Padillo durch den Bart anzulächeln. Er war weder groß noch klein und bewegte sich so mühelos, als ob er immer noch harten körperlichen Einsatz schätzte, obwohl er schon über fünfzig war.


  Als er dicht an uns herangekommen war, unterbrach er sein Lächeln lange genug, um zu sagen: »Wie geht’s, Padillo?« Dann setzte er, bevor Padillo antworten konnte, das Lächeln wieder auf.


  Sonst bemerkte ich an dem Mann nur noch, daß er seine Hände völlig regungslos und deutlich sichtbar weit vom Körper entfernt hielt.


  »Bist du hier, um einen Strafzettel zu bezahlen?« sagte Padillo, wobei er dem Mann seine linke Seite zudrehte, die Hände entspannt, aber in Gürtelhöhe, so daß er entweder eine Linke abwehren oder auch einem Taxi winken konnte.


  »Eigentlich sind wir auf der Suche nach dir«, sagte der Mann, bot ihm aber nicht die Hand, lächelte jedoch weiter, während er seine Hände langsam und vorsichtig auf den Rücken legte.


  »Warum?« fragte Padillo.


  »Wir meinten, eine Unterhaltung könnte nicht schaden.«


  »Über Walter Gothar?«


  Der Mann brachte seine Hände wieder in Sicht und benützte sie, um sein Schulterzucken zu unterstützen. »Walter – und anderes.«


  »Wo?«


  Wieder war das Lächeln da, ein Schimmern von weißem Porzellan durch einen wohlgepflegten Wald aus Grau und Schwarz. »Du kennst meine Vorlieben.«


  Padillo fragte, ohne die Augen von dem Mann zu wenden: »Weißt du, wo hier in der Nähe eine schäbige Kneipe ist, Mac? Mr.Kragstein hat bei geschäftlichen Gesprächen eine Vorliebe dafür. Je schäbiger, desto besser.«


  »In der Sixth Street«, sagte ich. »Dort kenne ich mehrere.«


  »Nenn eine.«


  »Die Chatterbox.«


  »Schäbig?«


  »Schmutzig«, sagte ich.


  »Ausgezeichnet«, sagte Kragstein.


  »Er kommt nämlich mit«, sagte Padillo und nickte in meine Richtung.


  »Natürlich, natürlich«, murmelte Kragstein und wandte sich dem Chrysler zu. Er öffnete die hintere Tür. Ehe wir einsteigen konnten, sagte Padillo: »Mein Partner, Mr.McCorkle; Franz Kragstein.«


  »Hallo«, sagte Kragstein, reichte mir aber nicht die Hand. Es störte mich nicht. Er zeigte auf den Mann am Steuer. »Du kennst Arnos, oder nicht, Padillo?«


  »Wir sind uns begegnet«, sagte Padillo und bückte sich, um hinten einzusteigen. Ich folgte ihm, und als ich die Tür geschlossen hatte, sagte Padillo: »Wie geht’s Ihnen, Arnos?«


  Der Arnos genannte Mann drehte sich langsam zu Padillo um. Er war der Jüngste im Wagen, noch keine dreißig. Er sah Padillo einen Augenblick an und nickte dann vor sich hin, als ob er die Antwort auf eine Frage gefunden hätte, die er sich schon seit langem stellte. Danach sah er mich an, und die Mißachtung huschte so schnell über sein Gesicht, daß ich mir eigentlich nicht sicher war, ob sie überhaupt aufgetreten war. Er lächelte Padillo flüchtig zu und antwortete: »Gut, Mike. Und Ihnen?«


  »Danke«, sagte Padillo. »Mr.Gitner, Mr.McCorkle.«


  Amos Gitner nickte mir zu, bevor er sich wieder zum Lenkrad drehte. »Wohin?« fragte er Kragstein.


  »Ein Lokal, das Chatterbox heißt, in der Sixth Street, glaube ich.«


  »Hoffentlich ist es dir ordinär genug«, sagte Gitner.


  »Mr.McCorkle versichert mir, daß dem so ist.«


  Die Chatterbox wurde insofern von einer gemischten Kundschaft besucht, als die eine Hälfte schon betrunken war, während die andere versuchte, es zu werden, was ihr bald gelingen würde, falls ihr Gedächtnis durchhielt. Wir nahmen die letzte Nische in einer Reihe von sieben, welche die linke Wand des Raums einnahm. Ich saß hinten, Kragstein gegenüber. Auf den Außenplätzen saßen Padillo und Gitner.


  Die Chatterbox mußte früher mal ein Einzelhandelsgeschäft gewesen sein, kein sonderlich florierendes Unternehmen, das nicht genug Eisenwaren oder Arbeitskleidung oder Einfälle verkaufen konnte. Jetzt verkaufte sie wenig Speisen und eine Menge billigen Wein, Bier, Blended Bourbon und Gin. Ich glaubte nicht, daß viel Scotch verlangt wurde.


  Ein absolutes Minimum von Umbaumaßnahmen war vorgenommen worden: Es gab die Reihe billiger Nischen, eine L-förmige Theke mit ungefähr einem Dutzend Hocker, eine Küche, die ich riechen konnte und zu besichtigen keine Lust verspürte, eine Musikbox und einen Zigarettenautomat. Ich dachte mir, daß die Musikbox und der Zigarettenautomat für die Miete Sorge trugen. Die Brauereien hatten für die Dekorationen Sorge getragen.


  An der Theke saßen sechs Gäste, vier davon schwarz, zwei weiß. Keine Frauen. Einer der Schwarzen war betrunken, aber angenehm betrunken, falls das möglich ist, und die beiden Weißen, die unentbehrlichen Zigaretten so gut wie vergessen zwischen den Fingern, hatten den Punkt erreicht, an dem sie stumpf über ihrem Wein hockten und vielleicht hofften, dies seien die Getränke, die das Vergessen enthielten. Wenn man sie ein bißchen säuberte und ein paar Sachen zum Anziehen für sie fand, konnten sie sich zu den morgendlichen Bloody-Mary-Trinkern in Mac’s Place setzen und niemand würde einen Unterschied feststellen, bis sie von ihren Barhockern fielen, und vielleicht nicht mal dann.


  Der Barmann war vermutlich der Besitzer. Viele Angestellte brauchte er nicht; eine Ablösung an der Bar, einen Koch und zwei Geschirrspüler, die auch den Laden fegen konnten, und vielleicht eine oder zwei Kellnerinnen zur Mittagszeit und am Abend. Es war eine billige Kneipe, die harte Trinker bewirtete, und der einzige Unterschied zwischen ihr und dem Lokal, von dem ich die Hälfte besaß, bestand in ein paar sauberen Hemden und einem Dispositionskredit von hunderttausend Dollar.


  »Bewundernswert«, sagte Kragstein, der sich umsah. »Wirklich ausgezeichnet. Es überrascht mich, daß Sie solche Lokale kennen, Mr.McCorkle.«


  »Ich brauche sie, um nachzudenken«, erwiderte ich.


  Kragstein nickte beifällig, als ob er mir glaubte. »Ich für mein Teil finde, daß sie geschäftlichen Verhandlungen zuträglich sind.«


  Noch bevor er mir erklären konnte, wie seine Geschäfte stünden, kam der Barmann zu uns, wischte zweimal mit einem ziemlich sauberen Tuch flüchtig über die Tischplatte und fragte nach unseren Wünschen. Kragsteins war Gin, Padillo und ich bestellten jeder eine Flasche Bier, Gitner wollte eine Cola, vielleicht weil er den Wagen fuhr. Niemand sagte viel, bis der Barmann mit den Getränken zurückkam. Er war ein untersetzter Mann mit dunklem Teint, wahrscheinlich ein Grieche, und nicht sehr beeindruckt von seiner vornehmen Kundschaft. Er servierte unsere Drinks und wartete dann darauf, wer bezahlen würde. In Lokalen wie der Chatterbox wird nicht angeschrieben.


  Ich behielt die Hände auf dem Tisch, Padillo gleichfalls, und als der Grieche anfing, »Carolina Moon« zu pfeifen, begriff Kragstein und reichte ihm einen Fünfer. Der Barmann legte 2 Dollar 80 Wechselgeld auf den Tisch und kehrte zu seinen Stammkunden zurück. In unserem Lokal hätten die gleichen Getränke 1 Dollar 35 mehr gekostet, aber so geht es einem bei happigen Betriebskosten, die dafür sorgen, was manche unbedingt Atmosphäre nennen wollen.


  »Nun gut«, sagte Kragstein, während er sich prüfend umsah, »es ist zwar recht gemütlich hier, aber wäre es möglich, daß wir deutsch oder französisch sprechen?«


  »Das eine wie das andere«, sagte Padillo. »Allerdings kann McCorkle besser deutsch als französisch.«


  »Dann wollen wir deutsch sprechen«, sagte Kragstein auf deutsch, und es überraschte mich, daß er es mit amerikanischem Akzent sprach. Sein Englisch war geläufig, hatte aber gleichfalls einen leichten Akzent, wenn ich auch nicht erkennen konnte, welcher Provenienz.


  »Das mit Walter ist zu bedauerlich, nicht wahr?« sagte Kragstein, nachdem er einen Schluck von seinem Gin genommen hatte.


  »Schrecklich«, sagte Padillo.


  »Und es ist, wie ich glaube, in Ihrer Wohnung passiert, Mr.McCorkle.«


  »In meinem Wohnzimmer«, sagte ich.


  »Mit einer Garrotte?«


  »Einem an zwei Fahrradgriffen aus Plastik befestigten Stahldraht«, sagte Padillo und sah Gitner an. »Das soll in Südostasien ziemlich verbreitet sein. Sie haben sich kürzlich dort eine Zeitlang auf gehalten, Arnos, oder?«


  »Ein paar Monate«, sagte Gitner.


  »Kambodscha war es, nicht?«


  »Dort und in verschiedenen anderen Ländern.«


  »Selbständig oder mit einem Auftrag?«


  »Spielt das eine Rolle?«


  »Ich habe gehört, es war ein Auftrag.«


  »Glauben Sie, was Sie wollen, Padillo, solange es Ihnen Spaß macht.«


  Gitner war nicht groß, aber er bewegte sich gewandt. Ich hatte ihn nicht rauchen sehen, und da er nur Coca-Cola trank, mochten von seinen Zähnen ein paar plombiert sein, aber seiner Leber sollte eigentlich nichts fehlen. Er sah amerikanisch aus – so wie junge, ernste Amerikaner vor etwa zehn Jahren aussahen, bevor sie Dinge entdeckten, die wichtiger waren als eine glatte Rasur, saubere Fingernägel, ein ordentlicher Haarschnitt und Anzüge von J. Press. Er war eine Art Anachronismus, entschied ich, ein Überbleibsel aus den fünfziger Jahren mit seiner hellbraunen Bürstenfrisur, seiner unauffälligen Tweedjacke, seiner teuren grauen Flanellhose, dem weißen Button-down-Hemd, dem murmelgroßen Knoten seiner roten Seidenkrawatte und seinen polierten Halbschuhen aus Ziegenleder. Ich versuchte, herauszufinden, an wen er mich erinnerte, und war etwas bestürzt, als ich erkannte, daß Gitner eine blonde Version des Padillo war, den ich vor nicht ganz fünfzehn Jahren kennengelernt hatte, noch bevor er sich Koteletten bis zu den Ohrläppchen hatte stehen und den Schnurrbart hatte wachsen lassen, mit dem er meiner Ansicht nach aussah wie der dunkle Ritter von Iberia, der vielleicht ein wenig vom Pech verfolgt, aber gleichwohl zum Kämpfen oder Scherzen aufgelegt war. Aber das ist nicht anders zu erwarten, wenn man mit Tennyson aufgezogen worden ist.


  »Ich glaube, wir sollten einige Mißverständnisse aus dem Weg räumen, Michael«, sagte Kragstein mit einer weit ausholenden Handbewegung, als ob er damit demonstrieren wollte, was er meinte.


  »Nur zu«, sagte Padillo.


  »Soll ich die Situation so auffassen, daß du beabsichtigst, deine Talente Miss Gothar zur Verfügung zu stellen, nachdem ihr Bruder nun tot ist?«


  »Ich habe darüber nachgedacht.«


  »Doch gewiß nicht aus Sentimentalität?«


  »Nein.«


  Kragstein nickte, als fühle er sich durch Padillos Antwort bestätigt. »Gut«, sagte er und machte eine Pause, um wieder an seinem Gin zu nippen. »Wir interessieren uns, wie du wahrscheinlich schon vermutest, für einen gewissen Peter Paul Kassim.«


  »So etwas habe ich gehört.«


  »Und auch du interessierst dich für ihn.«


  »Nur für seinen Gesundheitszustand.«


  »Genau wie wir.«


  Padillo antwortete nicht darauf. Statt dessen lieh er sich eine Zigarette von mir, zündete sie mit seinen eigenen Streichhölzern an und blies Rauch in die Luft, blickte sich in der Kneipe um, als ob er abschätzen würde, was sie wohl kosten mochte.


  »Vielleicht sollte ich dir als erstes versichern, daß wir in keiner Weise für Walter Gothars Tod verantwortlich sind. Ich hoffe, daß du mir glaubst.«


  »Gewiß«, sagte Padillo. »Aber würde es etwas ändern, wenn ich es nicht täte?«


  »Nichts«, sagte Gitner. »Nicht das Geringste.«


  »Walter schien sich Ihretwegen etwas Sorge zu machen, Amos. Er meinte, er stünde bei Ihnen auf der Liste.«


  »Hat er das gesagt?«


  »Mehr oder weniger.«


  »Er hat sich geirrt.«


  »Das kann ihn jetzt kaum noch berühren.«


  Gitner probierte seine Coca-Cola, als ob er damit rechnete, daß sie sauer sei. Seinem Gesichtsausdruck nach mochte sie es sein. Er stellte das Glas hin und schob es von sich weg, Kragstein zu. »Gothar war nicht so gut, wie er glaubte«, sagte er. »Darum ist er jetzt tot.«


  »Er war ziemlich gut«, sagte Padillo. »Ich persönlich hielt ihn für zu gut, als daß er es zugelassen hätte, daß jemand mit einer Garrotte in seinem Rücken auftauchte.«


  »Vielleicht war es seine Schwester«, sagte Gitner. »Es klingt ganz nach ihr.«


  »Vielleicht«, sagte Padillo.


  »Ich dachte, Sie hätten etwas mit ihr gehabt?«


  »Das liegt ein paar Jahre zurück.«


  »Und was ist passiert?«


  »Halten Sie es für wichtig, das zu wissen?«


  Gitner lächelte, aber nicht freundlich. Ich hatte das Gefühl, daß er über eine andere Art Lächeln nicht verfügte. »Sie lassen sich doch von mir nicht reizen, Padillo?«


  »Ich glaube kaum.«


  »Gut. Ich wollte mich nur vergewissern, daß Sie es nicht als großen persönlichen Verlust empfinden, falls Wanda etwas zustößt.«


  »Keineswegs«, sagte Padillo. »Aber wer an sie heran will, muß vielleicht erst an mir vorbei.«


  Gitner nickte langsam, mehr für sich selbst. »Das könnte interessant sein«, sagte er. »Das könnte wirklich interessant sein.«


  »Wanda hat dich natürlich über Kassim informiert«, sagte Kragstein behaglich.


  »Sie hat mir nicht mehr gesagt, als daß sie einen Klienten hat, gegen den ihr einen Auftrag angenommen hättet.«


  »Ich dachte, du hättest gesagt –«


  Padillo unterbrach ihn. »Ich habe gesagt, daß ich gehört hätte, ihr würdet euch für Kassim interessieren, und daß ich mir um seine Gesundheit Gedanken mache. Das war alles. Das übrige sind Vermutungen deinerseits.«


  »Aber deine Vereinbarung mit den Gothars. Die würde –«


  »Es gibt keine Vereinbarung.«


  »Wollen Sie sich einmischen oder nicht, Padillo?« fragte Gitner.


  »Ich stecke schon in der Sache drin. Die einzige Frage ist nur, für wieviel, und wer mich bezahlt.«


  Gitner und Kragstein tauschten Blicke, bedeutungsvolle, nahm ich an. Kragstein entschloß sich, die Rolle des Sprechers zu übernehmen, wahrscheinlich, weil er es besser konnte. »Wir könnten immer zu einer Einigung kommen, Michael.«


  »Welcher Art?«


  »Wir haben diesen Auftrag auf Grund einer attraktiven Vereinbarung übernommen. Der junge Mann soll, sobald sein Bruder stirbt, gewisse Papiere unterzeichnen. Falls er sie nicht unterschreibt, erhalten wir eine ansehnliche Prämie. Unser Honorar ist immer noch angemessen, wenn er unterschreibt, aber nicht nach Llaquah zurückkehrt. Wir bekommen praktisch nichts, wenn er unterschreibt und nach Llaquah zurückgelangt.«


  »Dann habt ihr es also eilig«, sagte Padillo.


  »Richtig«, sagte Gitner. »Wir haben es eilig.«


  »Wer ist euer Auftraggeber?«


  »Spielt das eine Rolle?« fragte Kragstein.


  »Für McCorkle ja.«


  »Wirklich? Wieso?«


  »Er hatte gehofft, es würde der böse Onkel sein.«


  »Kassim hat überhaupt keinen Onkel«, sagte Gitner.


  »Vettern?« fragte ich und versuchte, meiner Stimme einen hoffnungsvollen Ton zu geben.


  »Er hat einige Tanten, Vettern und Kusinen, aber keine Onkel, außer angeheirateten.«


  »Ich nehme an, die zählen nicht«, sagte ich.


  Gitner wandte sich an Kragstein. »Wovon redet er nur?«


  »Wir diskutierten über die Möglichkeit, zu einem Arrangement mit Padillo zu kommen, bevor wir vom Thema abgelenkt wurden«, sagte Kragstein. »Wollen wir fortfahren?«


  »Gern«, sagte Padillo.


  Kragstein nickte. »Wir könnten es natürlich auf verschiedene Weise arrangieren, Michael. Ich würde es vorziehen, daß du zu einer Verständigung mit Miss Gothar kommst, doch dann nicht annähernd so effektvoll bist wie im allgemeinen.«


  »Mit anderen Worten, daß Sie kneifen«, sagte Gitner.


  »Für wieviel?« fragte Padillo.


  Kragstein deutete mit der Spitze seines Bartes zu der schmutzigen Decke hinauf. »Oh, sagen wir fünfundzwanzigtausend. Dollar, natürlich.«


  »Und ferner wird dafür von mir erwartet, euch einen Tip zu geben, wo Kassim versteckt gehalten wird«, sagte Padillo.


  »Ja«, sagte Kragstein. »Das wird von dir erwartet.«


  »Alles für fünfundzwanzigtausend Dollar?«


  »Ganz richtig«, sagte Gitner. »Fünfundzwanzigtausend. Das ist gutes Geld für das, was von Ihnen erwartet wird, nämlich nichts zu tun. Ich würde gern mal fünfundzwanzig Riesen fürs Nichtstun verdienen.«


  »Wieviel Anzahlung?« fragte Padillo.


  Kragstein fuhr sich mit einer dicken, sorgfältig gepflegten Hand über die schimmernde Glatze, bevor er antwortete. »Vielleicht siebentausendfünfhundert.«


  Padillo lachte. Es war eigentlich kein Lachen, sondern mehr ein scharfes, unartikuliertes Bellen der Verachtung. »Ihr genauso wie Wanda«, sagte er.


  »Was ist bei uns genauso wie bei Wanda?« fragte Kragstein.


  »Ihr arbeitet auf gut Glück. Wieviel Öl liegt schätzungsweise unter Llaquah? Achtzig Millionen Barrels?«


  »Neunzig«, sagte Kragstein.


  Padillo beugte sich über den Tisch und ging vom Deutschen zum Englischen über. »Das bedeutet, ein Land, dessen Jahreseinkommen sich bisher um den Nullpunkt herum bewegt hat, erlebt, wie es auf sieben oder acht Millionen jährlich hinaufschießt – mehr als Kuwait einnimmt. Doch alles ist Zukunftsmusik. Im Augenblick steht auf beiden Seiten nicht genug Bargeld für eine Packung Zigaretten zur Verfügung.«


  »Das Geld wird kommen«, sagte Kragstein.


  »Wie hoch ist der Preis, den du verlangst, Franz? Eine Viertelmillion?«


  »Das haut ungefähr hin«, sagte Gitner.


  »Und ihr bietet mir zehn Prozent, wobei alles, was ihr im Augenblick für eine Anzahlung zusammenkratzen könnt, ganze siebentausendfünfhundert sind. Das heißt, daß ihr so gut wie pleite seid, und deshalb habt ihr euch auf dieses Geschäft eingelassen – weil nichts Besseres zu erwarten war.«


  »Du lehnst doch unser Angebot nicht ab, Padillo?« fragte Kragstein in einem neuen gedämpften Ton, der seine Worte eher wie eine Drohung als wie eine Frage klingen ließ.


  Padillo stand auf. »Genau das tue ich«, sagte er. »Vielleicht weiß dein neuer Partner noch nicht, daß ich noch nie für wenig Geld gearbeitet habe, Franz, aber du weißt es.«


  »Ich habe es mir von Ihnen erzählen lassen, Padillo«, sagte Gitner. »Das und eine Menge anderes. Vielleicht finde ich jetzt eine Gelegenheit, herauszufinden, ob etwas davon stimmt.«


  Ich stand jetzt neben Padillo, als er auf Amos Gitner hinabblickte. Er sah ihn einige Augenblicke fest an, bevor er sich Kragstein zuwandte.


  »Vielleicht sagst du es ihm besser, Franz«, meinte er. »Jemand sollte es tun.«


  »Was?«


  »Daß er so gut auch wieder nicht ist.«


  Kragstein machte etwas mit dem Mund, so daß seine Zähne zwischen dem Dickicht seines Bartes sichtbar wurden. Es hätte ein Lächeln sein können. »Ich halte ihn aber dafür«, sagte er.


  »Du sprichst wohl von der Technik?«


  »Natürlich.«


  »Dann übersiehst du etwas.«


  »Was?«


  »Verstand«, sagte Padillo. »Davon hat er nicht genug.«


  8


  Draußen winkten wir einem Diamond-Taxi, aber es rollte vorbei, nachdem der Fahrer uns sorgfältig gemustert hatte. Vielleicht gefiel ihm der Schnitt meines waldgrünen Reitanzugs nicht, der Zweireiher, der wohlmeinende Freunde schon zu der Frage veranlaßt hatte, ob ich nicht ein paar Pfund abgenommen hätte. Es kann aber auch der finstere Ausdruck auf Padillos Gesicht gewesen sein, der ihn abschreckte. Mir wäre es so gegangen.


  »Lächle, um Himmels willen«, sagte ich, »sonst gehen wir zu Fuß.«


  Padillo zog die Lippen zurück und zeigte die Zähne. »Es tut weh«, sagte er.


  »Es war genau wie im Kino«, sagte ich und winkte einem gelben Taxi, dessen Fahrer mir fröhlich zunickte, während er an uns vorbeifuhr.


  »Wieso?«


  »Ein Western«, sagte ich. »Ein alter Revolverheld, der nur noch von seinem Ruf lebt und in New Mexico am Ende der Fahnenstange angekommen ist, klopft sich den Alkalistaub von seinen Überhosen –«


  »Ende der Fahnenstange ist gut.«


  »Und begegnet zufällig niemand anderem als dem einzigen Sohn des Großranchers, der sich danach sehnt, aus Daddys Schatten herauszutreten und sich selbst einen Namen zu machen.«


  »Also fordert der einzige Sohn den alten Revolverhelden zu einem Showdown heraus.«


  »Du hast ihn gesehen«, sagte ich, als ein Independent-Taxi vor uns zum Stehen kam.


  »Ich konnte nie bis zum Ende drin sitzen bleiben«, sagte Padillo, als er einstieg. »Wie geht er aus?«


  »Traurig«, sagte ich, und informierte den Fahrer, er solle uns zum Hay-Adams Hotel bringen.


  »Weißt du, wie ich ihn ausgehen lassen würde?« sagte Padillo.


  »Wie?«


  »Ich würde den alten Revolverheld auf eine mondlose Nacht warten und dann still aus der Stadt schleichen lassen.«


  »Du bist vielleicht der letzte Romantiker, Mike.«


  »Woher wußtest du, daß ich zum Hay-Adams fahren wollte?«


  »Wanda Gothars Nachricht. Ich glaube, ich bin dahintergekommen.«


  »›Drin oder draußen bis vier in sechs-zwei-eins?‹«


  »Das bedeutet, du sollst dich bis heute um vier Uhr entschließen. Sie ist in Zimmer sechshunderteinundzwanzig. Auch ich kann manchmal große Zahlen im Kopf behalten.«


  »Du bist ein Lichtblick.«


  »Was wirst du ihr sagen?«


  »Daß ich drin bin.«


  »Was meinst du, wie sie den Tod ihres Bruders wirklich aufgenommen hat?«


  »Hart«, sagte er und sah mich dann an. »Du bist ehrlich neugierig, wie?«


  »Das passiert mir so bei Leuten, die in meinem Wohnzimmer umgebracht werden«, sagte ich und hoffte, daß der Taxifahrer an unserer Unterhaltung Gefallen fand.


  »Und jetzt willst du den zweiten Akt sehen?«


  »Nur wenn er nicht zu lange dauert.«


  »Es gibt Gründe«, antwortete Padillo, »die mich annehmen lassen, daß das nicht der Fall sein wird.«


  Das Hay-Adams ist ein Hotel mittleren Alters in der Sixteenth Street unmittelbar beim Lafayette Square, wo kürzlich mit großem Aufwand neue Bürgersteige und Abfallkörbe für die Menschenmengen angelegt wurden, die sich dort versammeln, um häßliche Dinge über den Vietnam-Krieg, die Umweltverschmutzung, die Wirtschaft und den Mann zu sagen, der in dem großen weißen Haus jenseits der Pennsylvania Avenue an der anderen Seite des Platzes wohnte. Die Menschenmengen und das, was sie sagten, hatten dem Mann offenbar nicht viel zu schaffen gemacht, weil er bis dahin nicht sehr viel hinsichtlich der Dinge unternommen hatte, über die sie sich beklagten.


  Wir nahmen den Fahrstuhl zum sechsten Stock. Padillo klopfte zweimal an der Tür des Zimmers 621, und Wanda Gothars Stimme fragte: »Wer ist da?« Sie öffnete die Tür erst, nachdem Padillo sich zu erkennen gegeben hatte.


  Sie zuckte beinahe zusammen, als sie mich sah, sagte aber nur: »Immer noch der stumme Zeuge, Mr.McCorkle?«


  »Von Zeit zu Zeit sage ich auch mal was.«


  Nachdem wir eingetreten waren, wandte sie sich an Padillo. »Nun?«


  »Ich bin drin.«


  »Wieviel?«


  »Wieviel kannst du dir leisten?«


  »Fünfzigtausend plus zehntausend für den, der meinen Bruder umgebracht hat.«


  »Nur den Namen?«


  »Nur den Namen.«


  »Arnos Gitner meint, du könntest es gewesen sein.«


  »Das ist keine zehntausend wert.«


  »Hatte ich auch nicht erwartet. Wieviel Anzahlung, Wanda?«


  Sie wandte den Blick von ihm ab und strich mit dem linken Zeigefinger über den Stoff der dunkelblauen Hose ihres Anzugs. »Fünftausend.«


  »Die Geschäfte müssen überall schlecht gehen. Kragstein und Gitner konnten mir nur siebentausendfünfhundert bieten, obwohl sie, wie ich gehört habe, noch regelmäßig arbeiten.«


  »Wir haben den Auftrag auf der Basis eines Erfolgshonorars übernommen.«


  »Sie auch.«


  Sie wandte sich ihm wieder zu, und als sie sprach, klang ihre Stimme leise und eintönig und sehr hart. »Beschaffe mir nur den Namen, und du bekommst die zehntausend, Padillo, selbst wenn es mich den letzten Cent kostet, den ich habe.« Sie wandte sich wieder ab, als sei ihr die Melodramatik ihrer Erklärung peinlich. »Was hatten Kragstein und Gitner zu sagen?«


  »Daß sie Walter nicht getötet hätten.«


  »Was sonst noch?«


  »Daß sie einen Bonus bekommen, wenn Kassim gewisse Papiere nicht unterschreibt. Keinen Bonus, wenn er unterschreibt, aber nicht nach Llaquah zurückkehrt.«


  »Eine gestaffelte Prämie also«, sagte sie. »Haben sie erwähnt, von wem sie bezahlt werden?«


  »Nein.«


  »Hast du sie gefragt?«


  »Ja.«


  »Und du hast ihren Vorschlag abgelehnt?«


  »Richtig.«


  »Was sagten sie dazu?«


  »Nicht viel.«


  »Gitner muß doch etwas gesagt haben.«


  »Er scheint der Ansicht zu sein, daß ich alt werde.«


  Sie betrachtete ihn gründlich, ganz wie sie ein tiefgekühltes Hähnchen inspizieren mochte, das schon etwas zu lange in der Tiefkühltruhe gelegen hatte. »Das ist richtig, wie du weißt.«


  »Es geht jedem so«, sagte Padillo.


  »Nun, sind dir fünftausend genug?«


  »Vergiß es.«


  »Was willst du damit sagen? Was wird jetzt hier gespielt, Padillo? Einer deiner raffinierten kleinen Tricks?«


  »Kein Trick. Ich mache umsonst mit, und wenn ich herausbekomme, wer Walter getötet hat, erfährst du das ebenfalls gratis.«


  »Ich will nichts gratis«, sagte sie. »Wenn man mir einen Gaul schenkt, sehe ich ihm ins Maul. Da er von dir kommt, sollte ich sogar auf Röntgenbildern bestehen.«


  »Laß es.«


  »Warum?«


  »Weil du dann vielleicht feststellst«, sagte er, »wie alt und müde er tatsächlich ist.«


  Wanda Gothars Zimmer war nicht das beste, das im Hay-Adams zu kriegen war, aber auch nicht das schlechteste. Der Ausblick aus den beiden Fenstern zeigte hauptsächlich die Verwaltungszentrale der Gewerkschaften AFL/CIO auf der anderen Seite der Sixteenth Street, und das Zimmer war mit einem Doppelbett, einigen Sesseln, einer Kombination von Schreibund Toilettentisch und dem unvermeidlichen Fernsehgerät möbliert. Es war ein Zimmer für Handlungsreisende, in dem man ein oder zwei, höchstens drei Nächte schlief, ehe man zurück nach Hause oder in die nächste Stadt hastete. Dem Aussehen des Zimmers nach konnte sie seit einer Stunde oder schon seit einem Monat hier wohnen, denn es war nichts zu sehen, das ihr zu gehören schien. Weder ein Koffer noch ein Reisenecessaire, nicht einmal eine Packung Papiertaschentücher oder ein Taschenbuch. Ich kam zu der Ansicht, daß sie entweder eine sehr erfahrene Reisende oder von einem Ordnungswahn besessen war, einer von den Menschen, die den Anblick einer ausgedrückten Zigarette im Aschenbecher nicht ertragen können.


  Sie hatte sich dem Fenster zugewandt, drehte Padillo und mir den Rücken zu, als sie sagte: »Also gut. Wann fängst du an?«


  »Sobald du mir ein paar Fragen beantwortet hast.«


  »Zum Beispiel?«


  »Warum habt ihr den Brief von Paul gefälscht?«


  Sie drehte sich mit einer kleinen Geste der linken Hand um, als ob die Frage kaum einer Antwort wert wäre. »Wir waren nahezu pleite und brauchten Hilfe. Wir konnten diesen Auftrag nur erhalten, indem wir ihnen versicherten, daß du dabei bist. Du und Paul, ihr hattet euch nahegestanden, und wir dachten, daß du vielleicht etwas empfinden würdest – eine sentimentale Verpflichtung vielleicht. Das war dumm von uns.«


  »Ihr hättet auch daran denken sollen, daß ich wußte, daß er weder Englisch lesen noch schreiben konnte.«


  Sie zuckte mit den Achseln. »Dieses Risiko sind wir eingegangen. Viele wußten es nicht, weil er perfekt Englisch sprach. Er hatte diese Hemmung, die ihn aus irgendeinem Grund davon abhielt, die Sprache zu lesen und zu schreiben. Walter hat seine Handschrift gefälscht.«


  »Darin war er immer gut«, sagte Padillo.


  »Und in anderem auch.«


  »Ich verstehe es immer noch nicht.«


  »Warum?«


  »Er hätte ihn ebenso mühelos auf deutsch schreiben können. Wer ist denn auf die Idee gekommen, englisch zu schreiben?«


  Sie drehte sich wieder dem Fenster zu. »Ich.«


  »Weil du mich in Wirklichkeit gar nicht dabei haben wolltest, nicht wahr, Wanda?«


  »Ja. Du brauchst wohl nicht erst zu fragen, warum nicht, oder?«


  »Nein, ich glaube nicht.«


  »Jetzt ist es anders«, sagte sie, während sie sich umwandte und durch das Zimmer zu einem Stuhl ging, auf dem sie sich in der anmutigen Weise niederließ, die man früher auf den besseren Mädcheninternaten lehrte.


  »Wieso?« fragte Padillo.


  »Ich brauche dich«, sagte sie und blickte auf den grauen Teppich nieder. »Ich gebe es nicht gern zu, aber es ist so. Ich bin die letzte der Gothars. Das bedeutet außer mir niemandem etwas, aber ich möchte am Leben bleiben. Hast du gehört, wie Paul in Beirut umgebracht worden ist?«


  »Nein, ich habe nur gehört, daß es unschön war.«


  »Ihm wurde die Kehle durchgeschnitten.«


  »Das ist schwer zu glauben.«


  Sie nickte. »Finde ich auch. Er war doch gut, oder nicht?«


  »Ich würde sagen, er war fast der beste.«


  »Das bedeutet, es war jemand, den er kannte. Und dem er traute.«


  »Soweit er überhaupt jemandem traute«, sagte Padillo.


  »Das gleiche muß Walter geschehen sein. Er war auch kein wehrloses Opfer.«


  »Warum war Ihr Bruder in meiner Wohnung?« fragte ich.


  Sie schüttelte zweimal den Kopf. »Ich weiß es nicht. Er hätte bei ihnen sein sollen.«


  »Bei wem?« fragte Padillo.


  »Kassim und Scales. Von Scales weißt du noch nichts, oder?«


  »Nein.«


  »Er weiß von dir. Er hat uns unter der Bedingung engagiert, daß auch du mitmachst.«


  »Ich kenne ihn trotzdem nicht.«


  »Emory Scales. Er war Kassims Privatlehrer, bis der Junge ins Kloster ging.«


  »Engländer?«


  »Ja.«


  »Und was ist er jetzt?«


  »Kassims Ratgeber.«


  »Und tauchte plötzlich wieder auf, nachdem Kassims Bruder den Autounfall gehabt hatte?«


  »Kassim hat nach ihm geschickt, soviel ich weiß.«


  »Und Scales hat mit euch Verbindung aufgenommen?«


  »Ja.«


  »Was hatte er in der letzten Zeit gemacht? Ich meine, war er noch in Llaquah oder wieder zu Hause in England, als Kassim ihn kommen ließ?«


  »Er war wieder in England«, sagte sie.


  »Du hast gesagt, daß Walter mit ihnen zusammen hätte sein sollen, als er McCorkle in dessen Wohnung besuchte. Ich schließe daraus, daß sie hier in Washington sind.«


  Wanda schüttelte wieder den Kopf. »In Baltimore.«


  Padillo erhob sich aus dem einzigen Sessel im Zimmer und ging zum Fenster. »Was wollte er von McCorkle?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie.


  »Rate!«


  »Vielleicht hoffte er, er könne McCorkle dazu überreden, dich zu überreden.«


  »Das ist dürftig.«


  »Weißt du eine bessere Erklärung?«


  »Noch nicht. Was sagen Kassim und Scales?«


  »Nichts darüber, warum er sie in Baltimore zurückgelassen hat. Er hätte ihnen nur erklärt, er habe eine Verabredung, käme aber zurück; sie sollten dort, wo sie waren, auf ihn warten.«


  »Und wo ist das?«


  »Das spielt keine Rolle«, sagte sie. »Ich bringe sie von dort weg.«


  »Wann?«


  »Sobald Kassims Bruder tot ist.«


  »Was besagt das letzte Bulletin?« fragte Padillo.


  »Er liegt im Koma.«


  »Und wohin willst du sie bringen?«


  Sie sah erst Padillo, dann mich an. »Für McCorkle ist das uninteressant«, sagte Padillo.


  »Vielleicht mache ich mir gerade deshalb Gedanken«, sagte sie.


  »Für mich könnte doch etwas drin sein«, sagte ich.


  »Was?« fragte sie.


  »Ich möchte wissen, warum Ihr Bruder in meiner Wohnung ermordet worden ist. Die Polizei auch. Die Cops werden mich nicht mehr behelligen, sobald sie herausfinden, von wem und warum er ermordet wurde. Je schneller sie das herausbekommen, um so lieber ist es mir.«


  »Wohin willst du sie bringen, Wanda?« fragte Padillo.


  »Zunächst nach New York«, sagte sie.


  »Und dann?«


  Sie blickte Padillo annähernd fünfzehn Sekunden lang an. Es war ein forschender, argwöhnischer Blick, mit dem sie auch einen zweikarätigen Diamantring gemustert hätte, der für fünfzig Dollar und eine rührende Geschichte zu haben war. »Ich glaube, das brauchst du jetzt noch nicht zu wissen.«


  »Na schön«, sagte er. »Aber etwas anderes kannst du mir sagen.«


  »Was?«


  »Wo bist du in der vergangenen Nacht gewesen, als dein Bruder erdrosselt wurde?«


  »Glaubst du, daß du das wirklich wissen mußt?«


  »Ich finde, ja.«


  »Es war genauso, wie ich der Polizei gesagt habe. Ich war aus.«


  »Da mußt du dir schon etwas mehr einfallen lassen«, sagte Padillo.


  »Der Polizei mußte es genügen.«


  »Mir nicht.«


  Sie wechselten wieder einen langen Blick. »Ich war mit einem Mann aus«, sagte sie schließlich.


  »Wo?«


  »In seinem Bett. Genau genommen ist es nur zum Teil seins gewesen. Der Rest gehört seiner Frau.«


  »Was ist er?« fragte Padillo.


  Sie wandte sich mir zu. »Beachten Sie, daß er gefragt hat, was, nicht wer. Mehr sind Menschen nicht für ihn: Dinge.«


  »Wie Schachfiguren«, sagte ich.


  »Nein«, sagte sie, »eher wie beim Damespiel. Alle Steine haben den gleichen Wert.«


  »Er ist eben ein wahrer Demokrat.«


  »Er hat gefragt, was der Mann ist, weil er wissen will, wieviel er zu verlieren hat, wenn er schließlich mein Alibi werden sollte. Wenn er ein Hotelpage oder ein Taxifahrer ist, hat er wenig zu verlieren. Eine Frau vielleicht, aber er kann ja immer eine andere bekommen, oder nicht, Padillo?«


  »Er ist Regierungsbeamter, Wanda, nicht wahr?«


  »Verdammt noch mal, ja, er ist Regierungsbeamter.«


  »Kann sein, daß ich doch seinen Namen brauche.«


  »Wozu? Willst du ihn erpressen?«


  Padillo lächelte sie an, aber es war kein Lächeln, das man erwidert. »Nein«, sagte er. »Ich werde nur von ihm Gebrauch machen, um mich zu vergewissern.«


  »Worüber?«


  »Nur, daß du mich nicht angelogen hast.«


  9


  Natürlich war es ein R-Gespräch. Das sind die einzigen Anrufe, die ich nachts um drei von außerhalb bekomme, und meistens ist es dann jemand, den ich seit fünfzehn Jahren nicht mehr gesehen und an den ich seit zehn Jahren nicht mehr gedacht habe. Normalerweise wollen sie nur plaudern, weil sie eine Flasche Bourbon zu drei Viertel geleert haben und die Frau ins Bett gegangen ist und es wie eine verdammt gute Idee aussieht, den alten McCorkle anzurufen und herauszufinden, wie zum Teufel es ihm geht.


  Aber manchmal haben sie ein kleines Problem und brauchen fünfzig Dollar, um aus dem Gefängnis zu kommen, oder hundert, um in die nächste Stadt zu kommen, wo der neue Job wartet, und sie können an niemand sonst in der ganzen Welt denken, der sie ihnen leiht, außer mir, und bitte, um Himmels willen, ob ich es ihnen wohl telegraphieren könne?


  Also schicke ich ihnen normalerweise das Geld, weil es die billigste Art ist, die ich mir denken kann, um sicherzugehen, daß sie nicht mehr anrufen. Nachdem ich eingehängt habe, liege ich dann manchmal im Bett und überlege, wen ich um drei Uhr früh anrufen könne, der mir fünfzig oder hundert Dollar schicken würde. Es ist keine lange Liste.


  Diesmal war es Padillo, und er rief aus New York an; nachdem ich der Vermittlung gesagt hatte, daß ich das Gespräch annähme, fragte ich: »Wieviel brauchst du?«


  »Ich habe ein kleines Problem.«


  »Es kann nicht so klein sein, wenn du mich um drei Uhr morgens anrufst.«


  »Vor zwei Stunden haben sie es versucht.«


  »Wo?«


  »In Delaware«, sagte Padillo. »Ich war mit ihnen unterwegs hierher.«


  »Von Baltimore?«


  »Richtig.«


  »Waren es Kragstein und Gitner?«


  »Sie müssen es gewesen sein, aber es war zu dunkel, um sie zu erkennen.«


  »Was ist passiert?«


  »Sie setzten sich neben mich und versuchten es.«


  »Wieso versuchten?«


  »Ich merkte es rechtzeitig und drängte sie von der Fahrbahn.«


  »Wurde jemand verletzt?«


  »Meinst du sie oder uns?«


  »Uns«, sagte ich. »Dich.«


  »Nein. Kassim hat es kaum mitbekommen.«


  »Was ist mit dem anderen? Seinem Ratgeber?«


  »Scales? Der ist auch nicht zu gebrauchen.«


  »Und was brauchst du nun?«


  »Einen Helfer.«


  »Wen?«


  »Erinnerst du dich an einen unserer Gäste namens William Plomondon?«


  »Seine Wagen sind überall in der Stadt zu sehen, Plomondon, Installationen. Er hat ein recht großes Unternehmen.«


  »Ruf ihn morgen früh sofort an.«


  »Was soll ich ihm sagen? Daß der Küchenausguß verstopft ist?«


  »Lad ihn zum Essen ein. Am Telefon wird er dir nicht zuhören. Sag ihm, daß ich ihn drei Tage hier in New York brauchen kann und daß es einen Bonus gibt.«


  »Wird er verstehen, wovon ich rede?«


  Ich konnte einen der seltenen Seufzer von Padillo hören. Es war kein Zeichen der Ungeduld, sondern eins der Erschöpfung, das vielleicht auch einen Anflug Bedauern verriet. »Das wird er.«


  »Wo soll er dich anrufen?«


  »Überhaupt nicht«, sagte Padillo. »Ich telefoniere aus einer Zelle.«


  »Welche Adresse?«


  Es war an der Avenue A in Manhattan, und ich erinnerte mich an die Gegend. »Also mitten in Downtown«, sagte ich. »Wann soll er bei dir sein?«


  »Heute abend um sieben.«


  »Und du brauchst ihn wirklich?«


  »Ich brauche ihn wirklich.«


  »Was ist mit Wanda?«


  »Ihretwegen brauche ich ihn. Sie wird drei Tage fort sein, und danach muß ich Kassim und Scales weiterschaffen.«


  »Weißt du schon, wohin?«


  »Nach Westen, glaube ich«, sagte er. »Aber wohin nach Westen weiß ich noch nicht.«


  »War Wanda dabei, als Kragstein und Gitner es versuchten?«


  »Nein, sie verschwand, sobald sie die Nachricht erhielt.«


  »Welche Nachricht?«


  »Von Kassims älterem Bruder.«


  »Was ist mit ihm?«


  »Er starb vor sechs Stunden. Der Junge ist jetzt König.«


  »Übermittle ihm meine Glückwünsche«, sagte ich.


  »Mache ich«, sagte Padillo und hängte ein.


  Als Padillo mich Freitag um drei Uhr früh anrief, war er annähernd seit zwei Tagen verschwunden gewesen. Zuletzt hatte ich ihn im Hay-Adams gesehen, als er seinen prekären Waffenstillstand mit Wanda Gothar schloß. Inzwischen hatte ich allerlei mit den nicht allzu anstrengenden Aufgaben zu tun gehabt, die man als Gastwirt erfüllen muß. Wenn das mit schwerer Arbeit verbunden wäre, hätte ich einen anderen Beruf ergriffen. Aber ich unterschrieb eine Anzahl Bestellungen, engagierte einen neuen Konditor, der von sich behauptete, er könne eine anständige Kirschtorte machen, wies den Muzak-Verkäufer zum neuntenmal ab, billigte den Vorschlag von Herrn Horst, für die Kellner und ihre Gehilfen ein paar neue Jacken anzuschaffen, und führte ein relativ freundliches Sondierungsgespräch mit dem Vertreter des Ortsverbands 781 der Hotel and Restaurant Employees and Bartenders International Union (AFL-CIO), welcher der Meinung war, daß ich den Angestellten etwas mehr Geld zahlen sollte. Ich sagte ihm, ich sei der Meinung, sie sollten etwas härter arbeiten. Dabei beließen wir es einstweilen und nahmen einen Drink und redeten über die Art Restaurant, die er aufmachen wollte, sobald er aus dem herauskam, was er als »Gewerkschaftsspiel« beschrieb.


  Nach Padillos Anruf hatte ich mich mit Plomondon zu einem späten Mittagessen verabredet, und als ich an der Bar auf ihn wartete, tauchte Karl vor mir auf und begann einige Gläser neu zu arrangieren, die es nicht sehr nötig hatten.


  »Was gibt’s Neues?« fragte ich.


  »Die Herzogin hatte wieder einen in der Krone«, sagte er.


  »Das ist nichts Neues.«


  »Ich dachte, Sie würden es gern wissen.«


  Sie war keine richtige Herzogin. Sie war die Frau eines Kabinettsmitglieds, mit dem ich schließlich ein kleines Gespräch führen mußte, weil die Mrs.darauf bestand, mindestens zweimal pro Woche in unserem Lokal ihren Lunch einzunehmen, was okay war, abgesehen davon, daß sie ihn normalerweise in flüssiger Form zu sich nahm und Hilfe brauchte, um das Lokal zu verlassen. Wir hatten die Vereinbarung getroffen, daß Herr Horst, immer wenn sie auftauchte, eine bestimmte Nummer im Büro des Kabinettmitglieds anrufen sollte und eine Limousine des Ministeriums losgeschickt würde, um sie nach Hause oder zu ihrem nächsten Termin zu bringen. Sie trank pure doppelte Wodkas, und Padillo sagte voraus, daß sie innerhalb von drei Monaten in einer Entziehungsanstalt aufwachen würde. Ich gab ihr sechs, und Karl, der weniger tolerant oder vielleicht realistischer war, behauptete, ihr blieben nur noch ein paar Wochen.


  »Wie groß war ihre Gesellschaft?« fragte ich.


  »Fünf andere Bräute. Niemand Wichtiges. Die Herzogin soll heute abend beim Empfang in der spanischen Botschaft erscheinen, aber ich glaube, das packt sie nicht. Falls doch, springt sie wahrscheinlich wieder in den Goldfischteich.«


  Karl hatte für mich und Padillo schon in Bonn gearbeitet, wo ihn alles, was im Bundestag und an gesellschaftlichem Leben in dem Dorf am Rhein passierte, maßlos langweilte. Mir wäre es zwar schwergefallen zu entscheiden, welche der beiden Hauptstädte die langweiligere war, aber Karl fand Washington faszinierend und schillernd und betrachtete den Kongreß als ein unaufhörliches Drama. Mindestens fünfzig Abgeordnete und ein gutes Dutzend Senatoren nannte er beim Vornamen, wußte von den anderen, wie sie bei jeder Gesetzesvorlage abgestimmt hatten, war eine wichtige Informationsquelle für die Hälfte der Klatschreporter der Stadt und wurde gelegentlich von zwei bundesweiten Kolumnisten konsultiert, die auch großen Wert auf die philosophischen Proklamationen New Yorker Taxifahrer legten. Darüber hinaus war Karl auch noch der beste Barmann in Washington. Dafür hatte Padillo gesorgt.


  »Wann kommt Mike zurück?« fragte er.


  »In ein paar Tagen.«


  »Wo ist er denn?«


  »Verreist.«


  »Ich hatte gehofft, mit Ihnen beiden über etwas sprechen zu können.«


  Ich seufzte und unterbrach meine Beobachtung der Eingangstür. Plomondon konnte mich ohnehin leicht finden, wenn er kam. Ich stand vor einem wichtigeren Problem. Mein Barmann wollte sich Geld von mir leihen.


  »In welcher Scheune haben Sie ihn gefunden?« fragte ich.


  »Sie würden es mir nie glauben.«


  »Das erleichtert es mir, nein zu sagen.«


  »Hören Sie zu«, sagte Karl und strich sich eine verirrte Strähne seines langen blonden Haars zurück. Ich glaube, daß er dem Trend vielleicht den Weg bereitet hat, denn er trägt es schon seit mehr als einem Dutzend Jahren lang. »Es ist ein Dues.«


  »Sie können sich keinen Duesenberg leisten«, sagte ich. »Das kann niemand.«


  »Ein SJ von 1934 mit Rollston-Karosserie.«


  »In welchem Zustand?« Gegen meinen Willen war ich plötzlich interessiert.


  »Spitze.«


  Abgesehen von seiner Rolle als Klatschtante der Hauptstadt war Karl auch ein engagierter Oldtimerfan. Er besaß eine ganze Reihe davon, angefangen bei einem 1939er Lincoln Continental, den ich in Kopenhagen für ihn ausfindig gemacht hatte. Er behielt sie eine Zeitlang und verkaufte sie dann wieder mit beachtlichem Profit auf einem Markt, der ständig zu wachsen schien. Ich teilte seine Leidenschaft nicht, aber schließlich waren nur fünfhundert von den Dingern gebaut worden, und vermutlich wünschte er sich diesen Wagen so sehr, daß es weh tat.


  »Wieviel?« fragte ich.


  Karl machte sich wieder an den Gläsern zu schaffen. »Fünfundzwanzig«, sagte er so leise, daß man kaum unterscheiden konnte, ob er flüsterte oder wimmerte.


  »Mein Gott«, sagte ich.


  »Sehen Sie«, sagte er, zückte einen Kugelschreiber und schrieb auf einer Papierserviette. »Ich weiß, wo ich morgen für den Hispano-Suiza fünfzehn kriege.« Den fuhr er derzeit. »Fünf hab ich gespart, so daß ich nur noch fünf brauche.«


  »Das ist doch Unsinn«, sagte ich. »Fünfündzwanzigtausend Dollar für einen Wagen, der fast vierzig Jahre alt ist.«


  »In weniger als fünf Jahren ist er locker fünfunddreißig wert.«


  »Und er ist in gutem Zustand?« sagte ich und spürte, daß ich schwach wurde, worüber ich mich ärgerte.


  »Perfekt.«


  »Ich werde mit Padillo sprechen, wenn er wieder da ist.«


  »Der Mann kann ihn nicht ewig für mich zurückhalten.«


  »Wenn Mike zurück ist.«


  »Ich rufe an und sage, daß ich ihn nehme.«


  »Augenblick, ich habe nicht gesagt –«


  »Ich glaube, da kommt Ihr Gast«, sagte Karl.


  Ich drehte mich um und sah Plomondon entgegen, der auf die Bar zukam. Er war ein kleiner, kräftiger Mann, noch nicht ganz vierzig und nicht größer als einssechsundsechzig, der mit den Fußballen auftrat und mit den Armen etwas mehr schlenkerte als nötig, ein bißchen wie ein britischer Soldat, der nie ganz den Exerzierplatz verläßt. Er hatte braunes, lockiges Haar, das ihm kurz und dicht um den Kopf stand, der im Verhältnis zum Körper etwas groß geraten erschien, den er aber in stolzer Haltung mit vorgeschobenem Kinn und zurückgenommenen Schultern aufrecht trug.


  Er nickte mir zu, während er näher kam, und als er vor mir stand, streckte er mir die Hand entgegen und sagte: »Ich bin Bill Plomondon.«


  Ich schüttelte die Hand, die trocken und hart und ebenfalls zu groß geraten war, versicherte ihm, ich freute mich, ihn zu sehen, und fragte ihn, ob er lieber in einem privaten Raum mit mir essen wolle.


  »Ich habe gern alles offen.«


  Ich nickte, drehte mich um und blickte prüfend durch den Speisesaal. Es war zwei Uhr vorbei, denn Plomondon hatte gleich gesagt, daß er es früher kaum schaffen könne, und deshalb waren mehrere Tische schon frei. Ich fing Herrn Horsts Blick auf, er nickte und kam auf uns zugeeilt.


  »Nummer achtzehn, denke ich, Herr Horst«, sagte ich.


  »Natürlich, Herr McCorkle«, sagte er mit der steifen Förmlichkeit, die wir im privaten Umgang wie in der Öffentlichkeit seit fast fünfzehn Jahren beibehielten.


  Wir hätten im Speisesaal weitere zehn Tische unterbringen können, und vielleicht hätte sich auch niemand darüber beschwert, aber viele unserer Gäste aßen bei uns, weil die Tische weit genug voneinander entfernt standen, daß niemand Gefahr lief, belauscht zu werden.


  Als wir saßen, wies Plomondon die Speisekarte zurück. »Ich hätte gern ein kleines Steak mit Salat. Wenn Sie etwas trinken, nehme ich einen Martini, wie er hier üblich ist.«


  Um seine Sachlichkeit gebührend zu würdigen, bestellte ich das gleiche, und als die Getränke serviert waren, nahm er einen kleinen Schluck, verschränkte die Arme vor sich auf dem Tisch, neigte sich vor und sah mich aus braunen Augen an, die nicht übermäßig von dem beeindruckt zu sein schienen, was die Welt ihnen zu bieten hatte.


  »Wie geht’s Mike?« fragte er.


  »Gut.«


  Plomondon schüttelte den Kopf. »Wenn es ihm gut ginge, hätte er Sie nicht veranlaßt, mich zum Essen einzuladen.«


  »Er hat gesagt, er könne Sie drei Tage in New York brauchen, und es gebe einen Bonus.«


  Plomondon nickte weder, noch runzelte er die Stirn, sondern begnügte sich damit, zweimal mit seinen allwissenden Augen zu blinzeln. »Nein«, sagte er. »Richten Sie ihm das aus. Nein.«


  »Er hat gesagt, er braucht Sie um sieben Uhr heute abend.«


  »Es bleibt bei nein.«


  »Na schön«, sagte ich.


  Plomondon bewegte den Kopf, erst nach rechts, dann nach links, und blickte dann noch über seine Schultern zurück. Für die Größe seines Kopfes hatte er ein kleines Gesicht mit viel Stirn und Kinn. Als er sich überzeugt hatte, daß niemand ihn belauschte, neigte er sich wieder etwas vor und sagte: »Sie reden wohl nicht oft darüber?«


  »Worüber?«


  »Über Padillo und das, was er macht.«


  »Er betreibt ein Lokal«, sagte ich.


  »Und ich ein Installationsgeschäft. Ein großes.«


  »Ich habe Ihre Firmenwagen gesehen.«


  »Und dann übernehme ich gelegentlich einen Auftrag. Nicht sehr oft, nur hin und wieder. Sie verstehen also, daß ich meine Verbindungen habe.«


  Danach sagte er eine Zeitlang nichts. Wir saßen da und tranken unsere Martinis, bis die Steaks kamen. Plomondon zerschnitt seines in Würfel von genau einem Zoll Seitenlänge, die er dann ganz methodisch aß, indem er jeden Bissen genau fiinfundzwanzigmal kaute. Es faszinierte mich so sehr, daß ich mitzählte. Als er mit dem Steak fertig war, putzte er den Salat weg, den er vorher mit Messer und Gabel in handliche Quadrate zerschnitt. Ich machte mir nicht die Mühe zu zählen, wie oft er auf dem Salat kaute.


  Herr Horst behielt uns im Auge, und als wir mit dem Essen fertig waren, wurde sofort der Kaffee serviert. Macs Place ist das einzige Restaurant in der Welt, in dem ich anständig bedient werde. In anderen scheine ich unsichtbar zu sein. Aber Plomondon war von dem Service nicht stärker beeindruckt als vom Essen. Ich hatte den Eindruck, daß er etwas Wichtiges zu sagen hatte. Erst nickte er ein paarmal. »Gutes Essen«, sagte er.


  »Danke.«


  »Ich esse hier ziemlich oft.«


  »Ich weiß.«


  »Um hier regelmäßig zu essen, muß man entweder eine Menge Geld oder einen hohen Spesensatz haben.«


  »Das ist von uns so geplant.«


  »Ja. Also, als ich gleich nach Korea als Installateur anfing, konnte ich es mir nicht leisten, in einem Lokal wie Ihrem zu essen. Manchmal reichte es nicht einmal für einen White Tower.«


  »Viele hatten am Anfang zu kämpfen.«


  »Sie nicht«, sagte er, und noch ehe ich fragen konnte, woher er das wisse, fuhr er fort: »Ich sehe mir jemanden an und erkenne sofort, ob er es schwer gehabt hat. Glauben Sie, daß ich Witze mache? Ich brauche Sie nur anzusehen und weiß, daß Sie zu denen gehören, die sagen: Scheiß drauf, wenn sie in einem White Tower essen müßten, und dann woanders hingehen. Vielleicht sind Sie deshalb ins Restaurantgeschäft gegangen, damit Sie nie in einem White Tower zu essen brauchen.«


  »Vielleicht«, sagte ich. »Aber ich habe schon in einem gegessen.«


  »Aber nicht, weil Sie mußten.«


  »Es war meine Entscheidung.«


  »Das hab ich mir gedacht. Als ich als Installateur anfing, war ich auch ein bißchen ungeduldig. Ich wollte gleich groß anfangen, aber das geht nicht ohne das nötige Kapital. Daher streckte ich die Fühler aus und übernahm hin und wieder mal einen Auftrag. Weitgehend tat ich das gleiche wie Padillo, nur daß ich mich nicht darauf beschränkte, ausschließlich im Dienst der Regierung zu arbeiten, falls Sie wissen, was ich meine.«


  Ich sagte, das wisse ich, und er nickte und sagte: »Diese gelegentlichen Aufträge brachten mir das Kapital für den Aufbau ein. Jetzt habe ich Gelegenheitsaufträge eigentlich nicht mehr nötig, aber das ist nicht der Grund, weshalb ich Padillos Anfrage ablehne.«


  »Warum dann?«


  »Er und ich, wir sind einander nichts schuldig. Wir haben nie zusammengearbeitet. Aber ich weiß über ihn Bescheid, und er über mich, und ich war immer der Ansicht, wenn ich wirklich mal jemanden brauche, dann wende ich mich wahrscheinlich an ihn. Ich nehme an, daß er genauso gedacht hat.«


  »Das nehme ich auch an.«


  »Also, wie ich schon sagte, ich habe noch meine Verbindung und glaube zu wissen, was Padillo vorhat und wer ihm gegenübersteht, und damit will ich nichts zu tun haben. Nichts für ungut, verstehen Sie?«


  »Ich glaube schon.«


  »Arnos Gitner«, sagte er schnell und beobachtete mein Gesicht genau. Ich muß eine Reaktion gezeigt haben, denn er lächelte zum erstenmal. »Ich war mir ziemlich sicher«, sagte er. »Jetzt weiß ich es.«


  »Daß es Gitner ist?«


  Plomondon schüttelte den Kopf. »Daß ich nichts damit zu tun haben will.«


  Damit stand er auf, hielt mir die Hand hin und sagte: »Richten Sie Padillo aus, es täte mir leid, daß wir kein Geschäft machen können.« Ich schüttelte ihm die Hand, und er wandte sich ab, drehte sich aber noch einmal um, stützte sich auf den Tisch und reckte mir seinen großen Kopf entgegen. »Vielleicht ist es besser, wenn Sie ihm auch den wahren Grund ausrichten.«


  »In Ordnung«


  »Richten Sie ihm aus«, sagte er langsam, »daß ich nicht mehr gut genug bin.« Er machte eine Pause, als denke er an etwas, was er hinzufügen wollte, sich aber nicht sicher war, ob er es wirklich tun solle. Schließlich sagte er: »Hoffentlich ist er’s noch.«


  »Das werde ich ihm ausrichten.«


  Plomondon schien damit zufrieden und nickte mir noch einmal freundlich zu, bevor er sich umdrehte, auf die Tür zuging und in eine Welt hinaustrat, in der es jetzt genug verstopfte Toiletten für ihn gab, so daß er nicht mehr im White Tower zu essen brauchte.


  Ich ging langsam nach hinten in unser Büro und setzte mich eine Weile hinter den Doppelschreibtisch. Nach einigen Minuten griff ich nach dem zwei Jahre alten Exemplar des Weltalmanach und schlug das Stichwort Llaquah auf. Der Almanach sagte, daß Llaquah bis zu seiner Unabhängigkeit im Jahre 1959 unter britischer Schutzherrschaft gestanden habe, über annähernd ein Drittel der geschätzten Ölreserven der Welt verfüge, daß es eine absolute Monarchie und daß ihm bestimmt sei, eine der reichsten Nationen – pro Kopf der Bevölkerung jedenfalls – zu werden, und daß es über eine Armee von zweitausend Mann verfüge.


  Ich stellte den Almanach ins Regal zurück, saß an meinem Schreibtisch und bewunderte die Aussicht auf die Hintergasse. Ich sah auf die Uhr. Es war kurz vor drei. Ich blieb weiter sitzen, dachte an Llaquah und versuchte mir vorzustellen, wie seine Einwohner das viele Geld ausgeben würden. Ich fragte mich ferner, wer Walter Gothar erdrosselt haben mochte und warum der Betreffende sich dafür meine Wohnung ausgesucht hatte; auch brütete ich über das kapriziöse Geschick, das mich Gastwirt hatte werden lassen, und zerbrach mir schließlich den Kopf darüber, wie dringend Padillo wirklich die Hilfe von Plomondon brauchte, dem Installateur, der sich nicht mehr für gut genug hielt, um es mit Amos Gitner und seinesgleichen aufnehmen zu können. Über diesen letzten Punkt dachte ich eine ganze Weile nach, und als ich dann wieder auf meine Uhr sah, war es annähernd vier.


  Ich stand auf, ging zu einem der drei Aktenschränke und öffnete die Schublade mit dem Schild »Verschiedenes«. Es enthielt ein kleines Transistorradio mit verbrauchten Batterien, ein Fernglas, das irgendein Gast vergessen und nie abgeholt hatte, eine Flasche Scotch für den Notfall, was Padillo immer lächerlich gefunden hatte, und einen Smith & Wesson-Revolver vom Kaliber .38 mit kurzem Lauf; ich nahm den Revolver heraus und legte ihn in meinen Diplomatenkoffer zu dem Reisebeutel, den zwei Hemden, den zwei Unterhosen, den Socken und einer Krawatte, die ich nie richtig gemocht hatte. Ich ließ die Schlösser des Koffers zuschnappen und fragte über Telefon Herrn Horst, ob er mich kurz aufsuchen könne.


  Als er ins Büro kam, sagte ich auf deutsch: »Ich fliege für ein paar Tage nach New York zu Herrn Padillo.«


  »Sehr wohl, Sir.«


  »Kümmern Sie sich um alles.«


  »Selbstverständlich, Sir.«


  »Haben Sie ein Auge auf den neuen Konditor.«


  »Sehr genau.«


  »Haben wir fünfhundert Dollar in der Kasse?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Bringen Sie sie mir, ich schreibe inzwischen einen Beleg aus.«


  Als Herr Horst mit dem Geld zurückkam, reichte ich ihm den Beleg. Er folgte mir höflich bis zur Tür des Restaurants, die er für mich aufhielt. Er verbeugte sich leicht und sagte: »Gute Reise, Herr McCorkle.« Ich sah ihn scharf an, aber seiner Haltung und seinem Gesicht war nichts als höfliche, beherrschte Zurückhaltung anzumerken. Wenn ich ihm gesagt hätte, daß ich das Lokal in Brand setzen wolle, hätte er mir die Streichhölzer gereicht.


  Ich dankte ihm, trat auf die Straße hinaus und winkte einem Taxi, dessen Fahrer etwas freundlicher wurde, als ich ihm sagte, ich wünschte zum National Airport gebracht zu werden.


  Als der furchtlose McCorkle in seiner Mietkutsche über die Seventeenth Street zur Rettung herbeieilte, fiel ihm ein, daß er etwas vergessen hatte. Er hatte vergessen, die Patronen mitzunehmen. Deshalb kam er sich auf dem ganzen Weg zum Flughafen ein bißchen töricht vor, aber das war ein Gefühl, das mit allem übrigen, was er an diesem Tag getan hatte, völlig in Einklang stand.
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  Ich glaubte, ich hätte sie abgeschüttelt. Zuerst hielt ich sie für ungeschickt, aber dann erkannte ich, daß sie keineswegs ungeschickt waren. Es war ihnen nur völlig gleichgültig, ob ich bemerkte, daß sie mich verfolgten oder nicht. Sie versuchten gar nicht, sich zu verstecken, nicht mit ihren identischen blauen Blazern, den karierten Hosen und den rosafarbenen Hemden. Ihre Krawatten waren allerdings verschieden. Der große Muskulöse mit dem schmalen dunklen Gesicht und dem Hufeisenschnurrbart trug einen dunkelroten Schlips, der einen dicken Knoten hatte und wie Satin aussah. Der andere war etwas kleiner, aber nicht viel, blond und beinahe bleich und trug einen violett und rot gestreiften, der sich mit dem Rosa des Hemdes biß. Wenigstens dachte ich, daß er sich biß. Er hatte es vielleicht so geplant.


  Wahrscheinlich hatten sie mich schon vom Restaurant aus verfolgt, aber dessen war ich mir nicht sicher. Ich bemerkte sie erst, als ich mich in die Schlange für die Maschine der Eastern stellte. Ich versuchte, der letzte in der Reihe zu bleiben. Das tue ich immer, weil das Gerücht umgeht, daß die Eastern, wenn sie keinen Platz für dich in ihrer normalen Maschine nach New York hat, nur für dich ein Sonderflugzeug einsetzt. Das würde mir gefallen. Darum versuche ich immer, der letzte in der Reihe zu sein. Ich hielt mich also zurück, und das taten sie auch, und als schließlich klar war, daß genug Plätze vorhanden waren und ich keine Chance hatte, eine Maschine für mich allein zu bekommen, gab ich meine gelbe Bordkarte ab und ging zu der Maschine hinaus, einer DC-9, glaube ich, war mir aber nicht sicher. Ich kann die neuen Jets ebensowenig auseinanderhalten wie die neuen Autos.


  In der Maschine ging ich so weit nach hinten wie möglich, in der Hoffnung, daß die blauen Blazer vor mir sitzen müßten. So war es auch – sie saßen eine Reihe vor mir auf der anderen Seite des Mittelgangs, so daß ich ihre Profile auf dem ganzen Flug bis LaGuardia bewundern konnte.


  Der Dunkle sah wie siebenundzwanzig aus, und der buschige Schnurrbart konnte sein vorstehendes Kinn nicht kaschieren. Er hatte dichte Augenbrauen und eine Hakennase und war dunkel genug, um aus Kuba oder Mexiko zu stammen. Der Blonde kaute ständig auf etwas, entweder Gummi oder seiner Zunge. Er hatte eine Menge Sommersprossen, was heutzutage nicht mehr viele Leute aufweisen können. Aber vielleicht fällt es mir nicht mehr auf. Er war auch etwa siebenundzwanzig, trug eine dunkle Brille und bohrte gelegentlich in der Nase. Beide trugen ihr Haar so lang, daß es einen Teil ihrer Ohren und ihrer Kragen verdeckte. Keiner von beiden schenkte mir auf dem ganzen Flug nach New York auch nur einen Blick.


  Nachdem ich aus dem Flugzeug gestiegen war, ging ich als erstes zur Herrentoilette, wo ich mir für 75 Cents die Schuhe putzen ließ. Die beiden trugen Wüstenstiefel aus Rauhleder und mußten sich in der Toilette herumtreiben und so tun, als ob sie mich nicht beobachteten, bis ich fertig war. Dann ging ich zum Schalter von Avis und mietete mir einen Wagen. Das war in ihren Instruktionen nicht berücksichtigt, und sie hielten schnell eine Konferenz ab, um zu entscheiden, daß der eine auf die Suche nach einem Taxi gehen sollte, während der andere mich im Auge behielt.


  Der Wagen, den ich mietete, war ein Plymouth. Ich weiß das, weil ich mir das Markenzeichen ansah, um mich zu vergewissern. Ich holte tief Luft, ließ den Motor an und steuerte hinaus in den Sechs-Uhr-Verkehr von New York, ein Akt der Tapferkeit, der einen Orden verdient hätte. Im Rückspiegel konnte ich das Taxi mit den beiden blauen Blazern unmittelbar hinter mir sehen.


  Ich entschloß mich für die Triborough Bridge, weil sie den dichtesten Verkehr versprach. Ich nutzte ihn aus, wechselte ein dutzendmal die Fahrbahnen, verlangsamte und beschleunigte das Tempo und täuschte ein paarmal vor, daß ich abbiegen wollte. Das Taxi blieb dicht hinter mir. Auf dem FDR-Drive hielt ich mich auf der rechten Fahrbahn und bog an der Sixtythird Street ab. Der Verkehr wurde stockend, und wir schlichen im Dreimeilentempo dahin.


  Die Sixty-third ist eine Einbahnstraße, und zwischen Lexington und Park Avenue fand ich das, wonach ich suchte: einen Lieferwagen, der in der zweiten Reihe parkte. Ich fuhr neben ihn und würgte meinen Motor ab. Den Zündschlüssel ließ ich stecken, stieg mit meinem Diplomatenkoffer links aus, öffnete die Motorhaube, hob kopfschüttelnd die Schultern, drehte mich um und ließ den Wagen für die Leute von Avis und die New Yorker Verkehrspolizei mitten auf der Fahrbahn stehen. Ich eilte die Sixty-third Street entlang zur Park Avenue. Als ich die Ecke erreichte, lehnten sich die wütenden Fahrer, die hinter dem Plymouth aufgehalten wurden, auf ihre Hupen. Ich konnte auch ein paar heisere Schreie hören. Ich blickte nur einmal zurück und sah die Männer in den blauen Blazern, die ihr Taxi verlassen hatten, mit ihrem Fahrer streiten.


  An der Ecke Sixty-second und Park Avenue hatte ich Glück und stieß auf ein Taxi, dessen Fahrgast gerade ausstieg. Der Fahrer war mehr oder weniger bereit, mich zum Biltmore Hotel zu bringen, und während der Fahrt blickte ich ständig zurück, aber der Verkehr war so dicht, daß ich nicht sicher sein konnte, ob ich sie abgeschüttelt hatte oder nicht. Der Fahrer ließ mich bei der Forty-third Street vor dem Biltmore aussteigen. Ich wanderte etwa fünfzehn Minuten lang in seinem roten und goldenen Foyer umher, und als ich keinen der beiden entdeckte, ging ich die Stufen hinab und zum Ausgang Fortyfourth Street hinaus. Nach einer Viertelstunde schnappte ich mir ein anderes Taxi und nannte dem Fahrer die Adresse in der Avenue A.


  Als wir drei Blocks von meinem Ziel entfernt waren, sagte ich dem Fahrer, er solle anhalten. Er fuhr an einer Bar vor, und ich bezahlte ihn und ging hinein. Die Bar lag an der Second Avenue und war gut besucht. Die Uhr über den Flaschen zeigte sechs Uhr fünfundvierzig. Ich bestellte mir Scotch und Wasser, blieb an der Theke stehen und beobachtete die Tür.


  Zehn Minuten lang hielt ich mich in der Bar auf, dann ging ich wieder auf die Straße hinaus und wandte mich der Avenue A zu. Als ich um die Ecke der Ninth Street zur First Avenue bog, schlug mir der größere mit dem dichten Schnurrbart mit etwas auf den rechten Arm, was sich wie ein Totschläger anfühlte.


  Wie ich schon sagte, ich hatte gedacht, ich hätte sie abgeschüttelt, aber dem war nicht so. Ich ließ den Aktenkoffer fallen und wich vor ihm zurück. Ich wollte den rechten Arm reiben, weil er weh tat, und als ich ihn bewegte, schmerzte er sogar noch stärker. Der kleinere kam als erster auf mich los, gebückt und die steife linke Hand weit vor sich ausgestreckt. Ich vermutete in ihm einen Karateanhänger, möglicherweise dank Selbststudium, darum trat ich ihn gegen die linke Kniescheibe, und als er aufschrie und nach ihr griff, schlug ich ihn mit der linken Faust direkt unter das rechte Ohr. Ich schlug sehr fest zu, und er setzte sich aufs Pflaster, hielt sein linkes Knie und schrie weiter. Ich wandte mich wieder dem größeren zu, der noch einmal mit dem Totschläger ausholte. Ich blockierte den Schlag mit dem linken Unterarm, was sehr viel schmerzhafter war, als ich erwartet hatte, und antwortete mit einer harten Rechten gegen seine breite Brust. Er taumelte zurück, und ich rückte nach und versuchte, die Schmerzen in beiden Armen zu ignorieren.


  Ein Mann mittleren Alters, der eine schwarze, nicht zugeknöpfte Weste und ein weißes Hemd ohne Krawatte trug, kam aus einem Gemüseladen und fragte: »Was geht hier vor?« Ich schlug den größeren mit der linken Faust in den Magen; ihm blieb hörbar die Luft weg. Er knickte zusammen, und der Mann aus dem Laden sagte: »Jetzt aber Schluß damit.« Ich trat dem größeren ins Gesicht, als ob ich einen Football über das halbe Feld schießen wollte. Das richtete ihn wieder lange genug auf, daß der Mann in dem weißen Hemd und ich sein lädiertes Aussehen wahrnehmen konnten. Die Hakennase war fast platt geworden, und man sah Knochen durch das Blut.


  Es hatte sich eine kleine Menschenansammlung gebildet, und ein dicker Mann in blauem Anzug fragte den Mann in der Weste und dem weißen Hemd, was passiert sei. Der zeigte auf mich und sagte: »Der große Kerl da schlägt diese beiden kleinen Kerle zusammen.« Beide kleinen Kerle waren deutlich über einsachtzig


  »Hat jemand die Cops alarmiert?« fragte der Dicke.


  »Nee. Es hat gerade erst richtig angefangen.«


  Der größere mit der lädierten Nase kniete jetzt auf dem Pflaster, nicht weit von seinem Freund mit der beschädigten Kniescheibe, von der ich hoffte, daß sie ihm noch jahrelang Beschwerden machen würde. Ich griff nach meinem Aktenkoffer und tat einen Schritt über sie hinweg. Der Größere bemerkte mich gar nicht. Er schien nichts anderes mehr wahrzunehmen, als daß seine Nase ein blutiger, formloser Klumpen Schmerz war. Der kleinere kauerte nach wie vor auf dem Pflaster, hielt weiter sein Knie umfaßt, hatte aber aufgehört zu schreien. Er sah zu mir auf. Ich hatte ein paar Fragen an ihn, mußte aber damit warten, bis sein Vorrat an Schimpfwörtern erschöpft war. Schließlich fragte ich, wer ihn auf mich angesetzt hätte, doch dann sah ich die blaue Uniform auf dem Motorrad herankommen, darum drehte ich mich um und bewegte mich in die andere Richtung – oder hatte es wenigstens vor. Der Dicke im blauen Anzug vertrat mir den Weg.


  »Wollen Sie was, Freund?« fragte ich.


  »Die beiden Männer da sind schwer verletzt. Sie können nicht einfach –«


  Ich legte meine Hand auf seine Brust und schob sanft. Er rührte sich nicht, sondern starrte mich nur aus gehässigen, kleinen blauen Augen an, die nur Schlitze in den Fettfalten seines Gesichts waren. »Die beiden da werden in sechs Staaten gesucht«, sagte ich. »Wenn Sie sich beeilen, können Sie sie festnageln und der Polizei die Belohnung wegschnappen.«


  »Wieviel?« fragte er.


  »Sechstausend in Pittsburgh und siebeneinhalb in Altoona. Banküberfälle.«


  Der Dicke blickte mich an und dann über meine Schulter. Er warf mir noch einen Blick zu, als ob er hoffte, in meinem Gesicht etwas zu finden, dem er glauben könne. Anscheinend entdeckte er es, denn er trat beiseite, und ich konnte die First Avenue überqueren. Ich hatte nur wenige Schritte zurückgelegt, als hinter mir ein Schrei ertönte. Der Dicke stand über den dunklen, spanisch wirkenden Mann mit der zerschmetterten Nase gebeugt. Der Dunkle kniete immer noch auf der Straße, und der Dicke hatte ihm von hinten einen Arm um den Hals geschlungen. Er würgte ihn. Gleichzeitig versuchte er, dem kleineren, blonden gegen den Kopf zu treten. Er verfehlte ihn auch beim zweiten Versuch, aber der Blonde schrie trotzdem und kroch auf den Rinnstein zu. Das bereitete ihm Schmerzen, und er schrie wieder, als der Dicke mit einem weiteren Fußtritt nach seinem Kopf zielte, ihn aber abermals verfehlte. Die Menge sah zu, als der Polizist erschien und ich um die Ecke bog.


  Die Adresse in der Avenue A, die Padillo mir genannt hatte, erwies sich als schmieriges, siebenstöckiges Apartmenthaus, das einem verstaubt aussehenden Park gegenüber lag. Es war ein Block mit kleinen kümmerlichen Geschäften, die ihren Inhabern gerade den nackten Lebensunterhalt einbringen mochten, falls die Inhaber nicht zuviel und nicht zu oft aßen. Es waren zwei Süßwarenläden, eine Reinigung, ein kleiner Lebensmittelladen und ein Spirituosengeschäft. Keines von ihnen sah zahlungsfähig aus, und der Schnapsladen schien aus irgendeinem Grund kurz vor dem Bankrott zu stehen. Das mochte an dem niedergeschlagenen Ausdruck in den Augen des Inhabers liegen, der im Eingang zu seinem Geschäft stand und nach irgendwelchen Anzeichen des Frühlings suchte, die er in dem staubigen Park auf der anderen Straßenseite finden konnte.


  Ich sah mich nach allen Seiten um, bevor ich mich verstohlen durch die schmutzige gläserne Eingangstür des Apartmenthauses drückte. Niemand auf der Straße schien sich für mich zu interessieren. Weder die junge Farbige mit dem Kinderwagen voll alter Zeitungen noch der alte Mann in dem formlosen grauen Anzug, der sich mit Hilfe eines Stocks am Rand des Bürgersteigs entlangschleppte. Der Besitzer des Schnapsladens hatte mich einmal angeschaut, als erkenne er jemanden, der sich zu einem ausgezeichneten Kunden mausern könnte. Aber er schien auch zu wissen, daß ich fremd in diesem Viertel war und mir meinen Schnaps weiter uptown kaufen würde.


  Der Fahrstuhl in dem gekachelten Vestibül war groß genug für zwei Personen, solange eine der beiden den Atem anhielt.


  Ich stieg ein und studierte die altmodische Steuerung, drückte auf eine ausreichende Anzahl Knöpfe, rammte die Tür fest genug zu, daß der Lift sich schließlich stöhnend zum siebten Stock in Bewegung setzte. Die Fahrt kam mir sehr lang vor.


  Ich suchte nach 7C und fand die Wohnung am Ende des Gangs, behütet von einer massiven Holztür, die durch kräftiges, aufgenageltes Stahlblech verstärkt wurde, eine zusätzliche Verzierung, die New York eigentümlich ist. Ich klopfte und sah auf meine Uhr; fünf nach sieben. Ehe ich ein zweites Mal zu klopfen brauchte, war das Geräusch von einem Riegel und mehreren soliden Schlössern zu vernehmen. Die Tür wurde drei Zoll weit geöffnet, und Padillo blickte mich über die noch geschlossene Sicherheitskette hinweg an.


  »Der Installateur konnte nicht«, sagte ich.


  »Mein Gott«, sagte er und schloß die Tür wieder, um die Kette zu lösen. Ich betrat den Wohnraum eines Menschen, der ein Faible für Ahorn hatte. Einige der Möbel waren neu, aber die meisten alt, mindestens hundert Jahre, und alle waren sie aus Ahornholz und sahen aus, als ob sie jeden Tag poliert würden, ob sie es nötig hatten oder nicht. Was nicht aus Ahorn war, war schwindelerregender Chintz, das auf einem Sessel oder einem Sofa lag oder teilweise Fenster verhüllte. Der Boden war mit genoppter Wolle bedeckt. Es war alles sehr bizarr und nicht direkt gemütlich.


  »Plomondon hat abgelehnt«, sagte Padillo.


  »Er hat gesagt, dafür sei er nicht mehr gut genug. Jedenfalls nicht gut genug für Gitner. Er hofft, du bist es.«


  »Weshalb keuchst du so? Funktioniert der Fahrstuhl nicht?«


  »Du kannst deine Kanone wieder einstecken«, sagte ich.


  Padillo blickte auf seine rechte Hand nieder, in der er eine Pistole hielt, ein ausländisches Fabrikat, das ich nicht erkannte. Er schob sie in den Hosenbund, etwas links vom Nabel. Ich hatte diese Stelle immer für unbequem gehalten, aber ihm sagte sie zu, und ich hatte die Waffe von dort in weniger als vier Zehntelsekunden in seine Hand springen sehen, weshalb ich mich nicht mehr für qualifiziert hielt, über die Frage der Bequemlichkeit zu urteilen.


  »Ich keuche, wenn du es so nennen willst, weil ich zwei Kerlen auf der Straße in die Hände lief, die mich verprügeln wollten.«


  »War das ein Zufall, oder kannten sie dich?«


  »Sie wußten, wer ich bin. Sie haben sich in Washington auf dem Flughafen an mich gehängt. Ich dachte, ich hätte sie abgeschüttelt, aber entweder sind sie gerissener, als ich annahm, oder ich bin nicht so klug, wie mir wohlwollende Freunde immer einzureden versuchen.«


  »Wahrscheinlich letzteres«, sagte Padillo. »Wenn du nämlich auch nur halbgescheit wärst, ständest du nicht hier. Du würdest an deinem gewohnten Platz am hinteren Ende der Bar hocken.«


  »Da du die Sprache daraufbringst …«


  »Scotch oder Bourbon?«


  »Scotch.«


  Padillo verschwand in die Küche, die unmittelbar an den Wohnraum grenzte. Ich sah mich weiter um. Es waren zwei geschlossene Türen vorhanden, und eine offenstehende führte zum Bad. Deshalb nahm ich an, daß die Wohnung zwei Schlafzimmer habe. Padillo kam mit den Drinks zurück und reichte mir einen.


  »Wo sind der König und sein Ratgeber?« fragte ich.


  Er nickte zu einer der geschlossenen Türen. »Da drin. Das Zimmer hat eine zollstarke Eisenstange vor der Tür, sowie drei verschiedene Schlösser.«


  »Wer wohnt hier?«


  »Eine vierzigjährige alte Jungfer, die entschlossen ist, ihre Unschuld zu bewahren«, sagte Padillo. »Sie hält sich einen oder zwei Monate in Europa auf. Wanda hat die Benutzung der Wohnung arrangiert. Die Jungfer ist, glaube ich, eine entfernte Verwandte von ihr.«


  »Also, da ich nun einmal hier bin – was erwartest du von mir?«


  »Fahr nach Hause.«


  »Ich dachte, du brauchst eine zarte Hand?«


  »Ich brauche einen Profi, keinen Amateur. Nicht mal einen begabten.«


  »Wenn du mir Geld bietest, lege ich den Amateurstatus ab.«


  »Sieh dich mal an«, sagte er kopfschüttelnd.


  »Ohne Spiegel geht das nicht so leicht.«


  »Du hast fünf Kilo Übergewicht, und das meiste sitzt am Bauch. Du hättest dir vor drei Jahren eine Brille zulegen sollen, aber du hast Angst, sie verschandelt dein Adlerprofil. Du hältst die fünf Blocks, die du jeden Abend nach Hause gehst, falls dir das Wetter zusagt, für hartes Training. Du bist jetzt fast bei drei Packungen täglich, hast einen Husten, der sich ganz nach einem Emphysem anhört, und wenn du vom Schnaps noch keine Säuferleber hast, dann nicht, weil du es nicht darauf anlegst. Du bist in einer jämmerlichen Verfassung.«


  »Du hast mein Zahnfleisch vergessen«, sagte ich. »Das macht mir auch Sorgen.«


  Padillo trank einen Schluck. »Was würdest du mit Amos Gitner anfangen?« fragte er. »Er ist schneller als ich, und ich bezweifle, daß er jemals so etwas wie Hemmungen empfunden hat. Wahrscheinlich weiß er nicht mal, was das Wort bedeutet. Ich will nicht derjenige sein, der Fredl erklärt, alles sei so schnell gegangen, daß du unmöglich etwas gespürt haben kannst.«


  »Ich könnte mich auf ihn setzen und ihn platt quetschen«, sagte ich.


  »Die Möglichkeit besteht.«


  »Also, du brauchst jemanden, und es gibt nicht mehr viele, an die du dich wenden kannst, oder?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, viele waren es nie, und die meisten sind inzwischen tot.«


  »Oder haben Angst.«


  »Keine Angst«, sagte er, »nur Verstand. Das ist etwas, das man dir niemals vorwerfen könnte.«


  »Soll ich gehen oder bleiben? Entscheide du.«


  Padillos dunkle Augen sahen mich ein paar Augenblicke lang abschätzend an, dann schüttelte er noch einmal etwas traurig den Kopf, als ob nur Sentimentalität ihn davon abhielte, sich von dem treuen alten Spaniel zu trennen, obwohl das Tier nun seine Zähne eingebüßt hatte. »Also, in Gottes Namen, da du schon mal hier bist«, sagte er.


  »Du ahnst nicht, was diese Chance mir bedeutet.«


  »Wenn sie dir Gelegenheit bietet, dich als Feigling zu beweisen, nimm sie wahr.«


  »Deine Ratschläge waren immer vernünftig, wenn auch etwas selbstgerecht.«


  »Trotzdem billig«, sagte Padillo und stellte sein Glas ab. Dann wandte er sich einer der geschlossenen Türen zu. »Du kannst genausogut den König kennenlernen.«


  »Wie rede ich ihn an? Majestät, Euer Exzellenz oder einfach Peter Paul?«


  »Versuch es mit Mr.Kassim, wenn ›Sie‹ dir nicht passend erscheint. Eigentlich ist er inkognito hier.«


  »Wie gefällt ihm das Königsein?«


  »Wenn es uns gelingt, ihn am Leben zu erhalten, findet er vielleicht noch Geschmack daran.«
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  Der König kam als erster heraus. Ich fand nicht, daß er sehr königlich aussah, aber auch das ist ein Gebiet, auf dem meine Erfahrungen beschränkt sind. Er schüttelte mir die Hand, nachdem Padillo ihn als Mr.Kassim vorgestellt hatte, was ich als ein schönes Zeichen der Gleichberechtigung wertete. Er sagte: »Ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen.« Dabei sprach er jedes Wort ohne Akzent aus, es sei denn mit dem, den man von einem englischen Privatlehrer aufschnappen würde. Es klang, als habe er die englische Sprache seit langem nicht benutzt und probiere sie jetzt wieder mit einer gewissen Beklommenheit an, wie den Sommeranzug vom letzten Jahr.


  Als nächstes wurde ich Emory Scales, dem ehemaligen Privatlehrer und jetzigen königlichen Ratgeber vorgestellt. Auch er schüttelte mir die Hand, als ob es das erste und letzte Mal wäre, aber auf diese Weise schütteln einem viele Engländer die Hand, und ich mache mir nicht sehr viel daraus.


  Scales war ein Ellenbogenmann, fast immer dicht an Kassims rechtem, hielt ihn beinahe daran fest, als er sich leicht vorneigte, sein langes, hageres Gesicht ständig hierhin oder dorthin drehte, je nachdem, wer gerade sprach, der König oder ein anderer. Scales bewegte die Lippen ein wenig mit, wenn der König sprach, wie ein Bauchredner, der seine Puppe auf den Knien hat. Ich gewann den Eindruck, daß er seine Pflichten als königlicher Ratgeber ernst nahm.


  Sie waren ein ungleiches Paar. Der König war klein, fett und mit einundzwanzig schon völlig kahl. Entweder das, oder das Kloster, wo er die letzten fünf Jahre verbracht hatte, stand auf rasierten Schädeln. Seine Blicke fuhren fast ununterbrochen umher, als ob er nach etwas suchte, das Trost und Sicherheit versprach, und es in den Gesichtern anderer selten fand. Er lächelte auch oft, aber das schob ich auf seine Nervosität, da er schlechte Zähne hatte, die keinen erfreulichen Anblick boten. Da er jetzt fast reich war, würde er sich vielleicht eine billige Überkronung oder wenigstens eine Zahnbürste leisten können.


  Scales überragte Kassim trotz seiner vorgeneigten Haltung. Wenn er sich gerade hinstellte, wäre er mindestens ebenso groß wie ich, nur sehr viel schlanker. Ich schätzte ihn auf etwa fünfzig, ein bißchen verwahrlost, ein bißchen erschöpft, sogar ein bißchen traurig. Es war vielleicht seine erste und letzte Chance, nach oben zu kommen, und er fürchtete, sie zu verpatzen. Aber ich habe immer die Neigung gehabt, in andere zuviel hineinzulesen.


  Nachdem wir uns die Hände geschüttelt hatten, wandte Scales sich an Padillo. »Haben Sie nicht gesagt, daß ein Mr.Plomondon sich uns anschließen würde?«


  »Er war verhindert, darum habe ich Mr.McCorkle überredet, den Auftrag anzunehmen.« Das konnte Padillo schon immer – er log bewundernswert.


  »Sie sind ein sehr großer Mann«, sagte Kassim zu mir und ließ mich wieder seine gräßlichen Zähne sehen.


  Ich fand keinen Grund, mich für meine Größe zu entschuldigen, und nur fünf Kilo von meinem Gewicht konnten meiner Unmäßigkeit zugeschrieben werden, deshalb begnügte ich mich mit einem Lächeln und einem Nicken als Antwort.


  »Je größer sie sind«, sagte der König bedachtsam, »desto tiefer fallen sie.« Er strahlte, als er alles richtig herausbekommen hatte, und wandte sich an Scales. »War das richtig so, Mr.Scales?«


  »Es ist idiomatisch die richtige Redensart, Majestät, aber der Gelegenheit kaum angemessen.«


  Der König nickte zum Zeichen, daß er verstanden hatte, und wandte sich wieder an mich. »Ich habe nicht beabsichtigt, Sie zu kränken, Mr.McCorkle. Nur habe ich seit vielen Jahren nicht mehr englisch gesprochen und versuche, mir alles ins Gedächtnis zurückzurufen. Haben Sie viel Erfahrung als Wacheleib?«


  »Leibwache«, korrigierte Scales fast automatisch, als ob er Kassim seit Tagen verbesserte.


  Der König schien nichts dagegen zu haben. »Ja, Leibwache«, sagte er.


  »Einige«, sagte ich. »Aber natürlich längst nicht soviel wie Mr.Padillo.«


  »Wir müssen von hier vielleicht früher weiter, als der Plan vorsieht«, sagte Padillo. »Mr.McCorkle ist auf dem Weg von Washington hierher auf Schwierigkeiten gestoßen. Es sieht so aus, als ob sie wüßten, daß wir hier sind.«


  »Waren es Kragstein und Gitner?« fragte Scales.


  »Nein. Dieses Paar habe ich noch nie gesehen. Ich glaubte, ich hätte sie auf dem Weg durch die Stadt abgeschüttelt, aber sie schienen zu wissen, wo ich hinwollte.«


  »Das bedeutet, sie haben Verstärkung«, sagte Scales.


  »Vielleicht nicht«, sagte ich. »Diese beiden werden eine Zeitlang niemandem mehr Ärger machen. Möglicherweise sitzen sie jetzt schon im Gefängnis.«


  »Sind Sie für ihr – äh – Mißgeschick verantwortlich, Mr.McCorkle?« fragte Kassim und lächelte mit einem Anflug von echtem Humor.


  »Zum Teil wenigstens.«


  »Haben Sie schon einen anderen Aufenthaltsort im Auge, Mr.Padillo?« fragte Scales.


  »Meinen Sie hier in New York?«


  »Ja.«


  »Ich könnte einen finden, wenn wir ihn benötigen. Was wir aber dringender brauchen, ist ein Anruf von Wanda Gothar.«


  Scales fischte eine altertümliche goldene Taschenuhr aus seiner Weste und ließ den Deckel aufschnappen. »Es ist fast sieben Uhr dreißig«, sagte er. »Sie müßte jeden Augenblick anrufen.«


  Eine kleine Weile sagte keiner mehr etwas, als ob wir alle darauf warteten, daß das Telefon auf Stichwort schrillte. Als nichts geschah, sagte Padillo zu mir: »Wanda ist dabei, mit den Ölgesellschaften zu arrangieren, daß Mr.Kassim gewisse Papiere unterzeichnet.«


  »Warum schicken sie die nicht einfach mit Boten her?« fragte ich. »Einen Notar finden wir doch an der nächsten Ecke.«


  »Ich fürchte, daß dem die Größe der Transaktion im Wege steht, Mr.McCorkle«, sagte Scales. »Zwar wurden die Vorverhandlungen durch den verstorbenen Bruder seiner Majestät geführt, aber es muß aus einer Reihe von Gründen ein gewisses Maß an protokollarischer Formalität, sogar Feierlichkeit, wenn Sie wollen, bei der tatsächlichen Unterzeichnung der Dokumente eingehalten werden.«


  »Sie wollen das doch nicht öffentlich tun?« fragte ich.


  »Nein, aber dennoch wird eine angemessene Zeremonie stattfinden, und diese wird auf Film festgehalten. Dieser Film wird in ganz Llaquah im Rahmen eines Aufklärungsprogramms gezeigt werden, das die Bevölkerung mit der Bedeutung der Transaktion vertraut machen soll.«


  »Wird nur Mr.Kassim unterschreiben, oder werden noch andere Repräsentanten von Llaquah dabeisein?« fragte ich.


  Der König lächelte nervös und strich sich mit der rechten Hand über den kahlen Kopf, als ob er feststellen wolle, wann er sich wieder rasieren mußte. »Ich fürchte, Mr.McCorkle, daß die Vertreter von Llaquah, die sich hier im Lande aufhalten, auch die Auftraggeber der Herren Kragstein und Gitner sind. Meine Landsleute sind durchaus nicht begierig darauf, daß ich meinen Patrick Henry unter diese Dokumente setze. Sie würden es lieber selbst tun.«


  »John Henry, glaube ich«, murmelte Squales und suchte mit dem Blick Padillos Zustimmung.


  »John Henry«, sagte Padillo. »Weil nämlich derjenige, der unterschreibt, eine Prämie von vier Millionen Dollar erhält.«


  »Fünf Millionen«, sagte Scales. Er sagte es fast versonnen, als ob es so viel Geld auf der Welt gar nicht gäbe. Er schwieg einen Augenblick und mochte sich wieder einmal seinen Anteil an der Prämie ausrechnen. »Ich nehme an, daß diese Situation recht bizarr erscheinen muß, aber wir leben in einer ungewöhnlichen Zeit, und in diesem Fall geht es um einen äußerst hohen Einsatz. Für manche ist es eine Frage der persönlichen Bereicherung. Für Seine Majestät ist es die Gelegenheit, sein Land aus einem von Armut geplagten Wüstenstrich in ein wirtschaftliches Weltwunder zu verwandeln, in dem alle Menschen –«


  Scales hätte vielleicht fünfzehn Minuten so weitergeredet, wenn das Telefon nicht geklingelt hätte. Padillo meldete sich mit einem knappen Hallo und hörte dann zu. Ich sah die Fingerknöchel seiner rechten Hand weiß werden, während er fester zugriff. Er verabschiedete sich nicht, als er einhängte, und wenn er den Hörer auch nicht gerade auf die Gabel schlug, so ging er nicht direkt sanft mit ihm um. Er wandte sich uns zu, und sein Mund war eine dünne harte Linie.


  »Miss Gothar?« fragte Scales.


  Padillo schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Franz Kragstein.«


  »Meine Güte«, sagte Scales, und das mußte wohl bedeuten, daß er besorgt war. »Was hat er gesagt?«


  »Er gibt uns eine Stunde.«


  »Um was zu tun?« fragte Scales.


  »Von hier zu verschwinden.«


  »Und wenn nicht?«


  »Dann wird er uns hier herausholen.«


  Kassim zeigte sein nervöses Lächeln. »Aber wie sollte ihm das gelingen? Ist unsere Tür nicht uneindringbar?«


  »Undurchdringlich«, sagte Scales.


  Padillo drehte sich nach ihr um. »Für Kragstein ist sie weder das eine noch das andere.«


  »Was ist sie dann für ihn?« fragte Scales.


  »Für ihn ist es nur eine Tür.«


  Mir gefiel die Geschichte nicht, und ich entschloß mich, das zu sagen. »Das ergibt keinen Sinn.«


  »Was?« fragte Padillo.


  »Warum hat er dich angerufen? Warum versucht er es nicht einfach?«


  »Wo würdest du es lieber versuchen? Hier oder draußen auf der Straße?«


  »Wenn ich Kragstein wäre, draußen auf der Straße.«


  »Dann wäre es klüger, hier zu bleiben?« sagte Scales und ließ den Satz aus Höflichkeit wie eine Frage klingen. Die gelegentlichen grammatikalischen Schnitzer des Königs schienen ihn mehr zu beschäftigen als Kragsteins Drohungen. Auch der König zitterte nicht gerade. Er hatte sich einen chintzbezogenen Sessel ausgesucht und lächelte jedem zu, der ihn beachtete, darauf bedacht, zu gefallen, und darum besorgt, niemandem im Weg zu sein. Wenn man schon Leibwächter sein mußte, schien der König dafür der ideale Klient zu sein.


  »Wir bleiben hier, bis Wanda anruft«, sagte Padillo. »Dann gehen wir.«


  »Und haben Sie schon einen Ort im Auge?« fragte Scales.


  »Nur wenn es unbedingt sein muß«, sagte Padillo.


  Das Gespräch brach ab, und wir saßen in dem mit Ahorn und Chintz ausgestatteten Wohnraum herum, untersuchten die Noppenteppiche auf dem Boden und die bukolischen Stiche an der Wand und die Gedanken, die uns durch den Kopf gingen, und schreckten alle fast gleichzeitig auf, als das Telefon wieder klingelte. Padillo nahm den Hörer ab, und nachdem er Hallo gesagt hatte, nickte er zum Zeichen, daß es Wanda war. Er sagte: »Einen Augenblick« ins Telefon, zeigte dann zu dem Zimmer, in dem der König und Scales gewesen waren. »Da drin ist ein Nebenanschluß«, sagte er zu mir. »Geh an den Apparat.«


  Das Telefon stand neben dem Bett, und ich nahm den Hörer ab, sagte aber nichts.


  »McCorkle hört mit«, sagte Padillo.


  »Warum?« fragte Wanda Gothar.


  »Weil er jetzt mit dabei ist. Bis zum Schluß.«


  »Du hast gesagt, Plomondon.«


  »Er fand Gitner etwas zuviel für seinen Geschmack.«


  »Und McCorkle tut das nicht?«


  »Er kennt Gitner nicht so gut.«


  »Er kann mit Gitner nicht fertig werden«, sagte sie. »Ich bin mir nicht einmal sicher, ob du es kannst.«


  »In fünfzehn Minuten haben wir vielleicht die Möglichkeit, dieses Problem zu klären. Kragstein will, daß wir bis dahin hier raus sind, sonst kommen sie rein.«


  »Kümmere dich darum«, sagte sie. Sie hatte keine Fragen, keine Kommentare, nicht mal einen Rat. Nur die automatische Mahnung unter der Voraussetzung, daß Padillo wußte, was er zu tun hatte, genauso als hätte er auf dem Heimweg von der Arbeit eine Familienpackung Eiscreme zu besorgen.


  »Wie lange müssen wir noch in New York bleiben?« fragte er.


  »Zwei Tage.«


  »Und dann?«


  »San Francisco.«


  »Das ist nicht nur dumm«, sagte er, »das ist nicht zu entschuldigen.«


  »Die Ölgesellschaften brauchen keine Entschuldigung«, sagte sie. »Dort findet die Unterzeichnung statt. Sie werden ihren Entschluß nicht ändern. Ich habe alles versucht.«


  »Warum hältst du ihnen nicht die Schwierigkeiten vor, mit denen wir es angesichts unserer Gegner bei der Überquerung des Kontinents zu tun haben?«


  »Das habe ich getan«, sagte sie. »Sie schienen entzückt zu sein.«


  »Willst du damit sagen, daß sie das Geschäft gar nicht abschließen wollen?«


  »Das wollen sie schon, aber wenn Kassim etwas zustößt, glauben sie, mit der anderen Seite günstiger abschließen zu können.«


  »Na schön«, sagte Padillo. »Ich gebe dir jetzt eine Nummer, unter der du mich an den beiden nächsten Tagen erreichen kannst.« Er rasselte sie ohne zu zögern herunter, und ich war mir ziemlich sicher, daß Wanda Gothar sie sich nicht aufzuschreiben brauchte.


  »Ich rufe dann aus San Francisco an«, sagte sie.


  »Wo bist du jetzt?«


  »Am Sitz der Macht«, sagte sie. »In Dallas.«


  »Ruf mich morgen um die gleiche Zeit an.«


  »Gut«, sagte sie. »Übrigens, Mr.McCorkle?«


  »Ja?« meldete ich mich.


  »Werde ich Sie in San Francisco sehen?«


  »Vielleicht«, antwortete ich.


  »Es ist eine sehr schöne Stadt. Gefällt sie Ihnen?«


  »Meine Meinung zählt nicht viel. Ich bin dort geboren.«


  »Wirklich? Dann kann ich nur hoffen, daß Sie nicht vorhaben, dort zu sterben.«


  Sie hängte ein, ehe ich etwas sagen konnte, was ihr meinen scharfen Witz beweisen würde, darum legte ich den Hörer auf und verbrachte einige Augenblicke damit, das Schlafzimmer der alten Jungfer zu bewundern. Es war wirklich ein Boudoir im klassischen französischen Sinn, das heißt ein Raum, in den man sich gekränkt zurückziehen konnte, wenn die Brillanten in dem neuen Armband nicht groß genug waren oder wenn der monatliche Scheck mit zwei Tagen Verspätung eintraf. Der Wohnraum mochte zwar in Chintz und Ahorn schwelgen, das Schlafzimmer war durch und durch Sex und Sünde, mit vielen Spiegeln und einem großen runden Bett mit einer Felldecke, die wie Seehund aussah, aber auch Zobel sein konnte, und einer sorgfältigen Beleuchtung und einer Chaiselongue, die Platz für zwei bot, falls es im Bett zu langweilig werden sollte. Es hätte das Schlafzimmer eines Callgirls mit Spitzenpreisen sein können, aber auch das einer alten Jungfer, die sich danach sehnte, eins zu sein. So oder so tat sie mir leid.


  Als ich aus dem Schlafzimmer kam, fiel mein Blick als erstes auf den König, der jetzt vor seinem Sessel kniete, die Hände gefaltet, den Kopf erhoben, die Augen geschlossen, während sich seine Lippen stumm und vermutlich betend bewegten. Scales beobachtete ihn mit einem Ausdruck, den ich für wohlwollende Billigung hielt, während Padillo, auf seine Weise ein gescheiterter Katholik, die Funktion seiner Pistole überprüfte und dabei aussah, als ob er nicht mal zu ihr großes Vertrauen hätte.


  Ich blieb eine Weile in der Türöffnung des Schlafzimmers stehen und verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen, bis der König mit seinem Gebet fertig war. Er signalisierte das Ende, in dem er laut mit klingender, inbrünstiger Stimme »Amen« sagte, worauf Padillo aufblickte und mich fragte: »Hast du etwas mitgebracht, womit man schießen kann?«


  »Den Achtunddeißiger aus dem Büro«, antwortete ich, und fragte mich, ob ich erklären sollte, daß ich vergessen hatte, auch Patronen einzustecken. Entweder konnte er meine Gedanken lesen, oder er hatte sich schon mit meiner Gedankenlosigkeit abgefunden, denn er griff in seine Jackentasche und warf mir eine Schachtel .38er Patronen zu. »Für den Fall, daß dir die Munition knapp wird«, sagte er, und ich fand, daß er für sein Taktgefühl einen Preis verdiente.


  Ich nahm den Revolver aus dem Aktenkoffer, lud ihn und ließ ihn in die rechte Tasche meiner Jacke sinken, deren Sitz er bestimmt verdarb. Padillo erhob sich von seinem Platz, trat ans Fenster und spähte durch einen Spalt in den fröhlich gemusterten Vorhängen hinaus. Nach einem Augenblick drehte er sich um, ging ans Telefon und wählte eine Nummer.


  »Hier Padillo«, meldete er sich und hörte dann beinahe eine Minute lang zu, wobei er sich den Nasenrücken massierte.


  Als er sagte: »Ich war in Washington wirklich furchtbar eingespannt«, wußte ich, daß er mit einer Frau sprach, denn in Washington erzählte er Frauen dasselbe – mit dem Unterschied, daß er dann immer in New York eingespannt war.


  »Ein paar Freunde von mir sind hier in der Stadt und brauchen für zwei Tage eine Unterkunft«, sagte er. »Nein«, fügte er hinzu, »alles Männer.« Wieder eine Pause. »Nein, ich will nicht, daß du dir all diese Umstände machst … Ja, ich weiß, daß du sie dafür bezahlst.« Er sah auf seine Uhr und sagte: »Wir sollten innerhalb einer Stunde bei dir sein … Also gut … Vielen Dank.«


  Er legte den Hörer zurück und sah uns dann einen nach dem anderen an, als versuche er zu entscheiden, ob wir das persönliche Opfer, das er für uns machen mußte, auch wert seien. »Es ist ein Haus mit Eigentumswohnungen in den Sixtieth, unmittelbar an der Fifth Avenue«, sagte er. »Alles, was wir zu tun haben, ist, dort hinzukommen.«


  »Ich will nicht rumnörgeln, Mr.Padillo«, sagte Scales, »aber sind wir in einer anderen Wohnung nicht ebenso schutzlos wie hier?«


  »Man kann es eigentlich nicht als Wohnung bezeichnen«, sagte Padillo. »Es ist das ganze Stockwerk eines Gebäudes, und die Person, der es gehört, besitzt etwas, das selbst den Secret Service veranlassen würde, die Wohnung hinsichtlich ihrer Sicherheit in die Spitzenklasse einzureihen.«


  »Und was besitzt diese Person?« fragte Kassim.


  »Den besten Schutz, den es gibt«, sagte Padillo. »Etwa achtzig Millionen Dollar.«
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  Auf dem Dach des Apartmenthauses war es dunkel, aber sieben Stockwerke tiefer, unten auf der Straße, warf eine Straßenlaterne eine gelbe Lichtpfütze, die einen kränklichen, gelbsüchtigen Schimmer hatte, auf den Hauseingang. Ich spähte über die einen Meter hohe Mauer an der Vorderseite des Gebäudes. Der König und Emory Scales knieten neben mir, schauten aber nicht nach unten. Sie schauten nach links zu der zweieinhalb Meter breiten schwarzen Leere hin, über die sie in etwa drei Minuten springen müßten, falls Padillos Plan klappte.


  Zweieinhalb Meter sind eine sehr große Entfernung, wenn man etwas füllig und außer Form ist wie der König oder über fünfzig mit nachlassenden Reflexen wie Emory Scales oder ein seßhaftes träges Wesen wie ich, dessen Vorstellung von schwindelnder Höhe ein Barhocker von einszwanzig entsprach.


  Es war ein typischer Padillo-Plan, ohne Firlefanz, beeindruckend in seiner Schlichtheit und vorbildlich durch seine Raffinesse, aber niemand schien geneigt zu sein, viel über seine Risiken zu reden; auch das war verständlich. Ich war mir nicht ganz sicher, ob die Gefahren gerecht verteilt waren. Kassim, Scales und ich mußten gewisse, bis dahin unerschlossene und wahrscheinlich nicht vorhandene Reserven an Nervenstärke und physischer Kraft mobilisieren, um eine Kluft zu überspringen, die selbst bei einer Gemse Bedenken ausgelöst hätte. Padillo brauchte nur auf sich schießen zu lassen.


  Auf dem Bürgersteig unten waren nur vereinzelte Fußgänger zu sehen, und der Verkehr auf der Avenue A war dünn. Der Park auf der anderen Straßenseite sah düster und abschreckend aus, so wie die meisten städtischen Parks, sobald die Sonne untergegangen ist.


  Ein hellblauer, zweitüriger Wagen des Typs, den man Klubcoupé nennt, rollte langsam von links her die Avenue A herunter. Es war einer dieser Wagen mit großen Motoren, irgendwo zwischen sechs und sieben Litern Hubraum, die den Namen irgendeines Reptils oder Fischs tragen und für den dichten Stadtverkehr genau das richtige sind, falls man zur Beruhigung einen Tachometer braucht, der 250 Stundenkilometer anzeigt.


  Der Wagen kam langsam die Avenue hinunter, als ob der Fahrer nach einem Platz zum Parken oder einem Mädchen zum Aufgabeln Ausschau hielte. Es war eine Frage der zeitlichen Abstimmung und des Glücks. »Wenn der Fahrer nüchtern ist«, hatte Padillo gesagt, »wenn er normale Reaktionen hat und nicht mit offenen Augen träumt, müßte es eigentlich klappen.«


  »Das läßt nicht viel Platz zum Improvisieren«, hatte ich erwidert.


  »Keineswegs«, hatte Padillo gesagt.


  Der Wagen war etwa noch zwanzig Schritte vom Eingang des Apartmenthauses entfernt, und ich schätzte seine Geschwindigkeit auf ungefähr dreißig Kilometer. Eine dunkle Gestalt, die sich beinahe zu schnell bewegte, um noch ein Mensch zu sein, schoß ins gelbe Licht der Straßenlaterne hinaus, war kaum eine Sekunde sichtbar und befand sich dann auf der Straße unmittelbar im Weg des näher kommenden Wagens. Der Fahrer war wach. Er trat auf die Bremse, die Reifen faßten auf dem rauhen Asphalt, und der Kühler des Wagens senkte sich, bis die schwere, verchromte Stoßstange fast auf gleicher Höhe mit den Knöcheln des Mannes war.


  Einen Augenblick wurde der Mann von den Scheinwerfern des Wagens erfaßt, unfähig sich zu bewegen, bis er sicher war, daß der Wagen anhalten würde, ohne ihn zu berühren. Es muß weniger als eine Sekunde gewesen sein, aber für den, der im Park auf der anderen Straßenseite war, dauerte es lange genug, um zwei Schüsse abzugeben, doch inzwischen bewegte Padillo sich wieder, duckte sich tief, während er zur rechten Tür des Wagens sprang und am Griff zerrte. Die Tür war abgeschlossen, und der Fahrer fuhr langsam wieder an, hatte offensichtlich nicht ganz durchschaut, was sich abspielte, wußte nur, daß er nichts damit zu tun haben wollte. Padillo schlug mit seiner Pistole das rechte Seitenfenster ein, und ich konnte sehen, wie der Fahrer die rechte Hand ausstreckte und die Türsperre öffnete. Dann war Padillo eingestiegen, und die Hinterräder des Wagens drehten kreischend durch, als ich mich umdrehte und Kassim und Scales befahl: »Jetzt los!«


  Ich hörte zwei weitere Schüsse, offensichtlich aus dem Park, aber ich sah nicht mehr hin. Statt dessen ging ich sechs Meter zurück, blieb stehen und begann mit meinem Anlauf. Die zweieinhalb Meter breite Schwärze, welche die beiden Gebäude voneinander trennte, nahm olympische Proportionen an, und ich versuchte daran zu denken, daß ich mit dem rechten Fuß abspringen mußte, doch als ich die Kante erreichte, war es zu spät, und ich mußte den linken nehmen, dann hing ich etwa einige Stunden in der Luft, bis ich schließlich mit gut und gern anderthalb Meter Spielraum auf dem grobkörnigen Dach landete.


  Ich drehte mich um und eilte an die Kante zurück, bereit, Kassim oder Scales zu packen, falls einer von ihnen ausrutschte oder beim Landen ins Stolpern kam. Es war gerade hell genug, daß ich sie erkennen konnte. Doch keiner hatte die Startposition eines Sprinters eingenommen. Sie standen aufrecht, und einer von beiden wimmerte. Es war der König. Er wollte den Sprung nicht wagen und erklärte Scales auf englisch warum, und als er damit keinen Erfolg hatte, wiederholte er es auf französisch. Ich sah, wie Scales mit dem rechten Arm ausholte, und dann verschwammen die beiden Figuren zu einer. Doch wenn ich es auch nicht sehen konnte, ich konnte es hören: das Klatschen einer kräftigen Ohrfeige; ich fragte mich, wer darüber wohl überraschter war, der König, der geohrfeigt wurde, oder der königliche Ratgeber, der den Schlag geführt hatte.


  Das Wimmern brach plötzlich ab, und dann trottete eine kleine plumpe Gestalt langsam über das Dach auf mich zu, schwankte regelrecht, und ich glaubte nicht, daß er es schaffen würde, aber er beschleunigte etwas und segelte dann mit wild rudernden Armen und Beinen durch die Nacht. Kassim landete schwerfällig nur fünfzehn Zentimeter vom Dachrand entfernt, und ich konnte ihn gerade noch am linken Arm packen, bevor seine Beine unter ihm nachgaben. Ich zerrte ihn zwei Schritte weiter und ließ ihn dann los. Er fing wieder an zu wimmern.


  Ich drehte mich um und beobachtete Scales. Er lief ganz gut an, aber als er die Dachkante erreichte, brachte er die Füße durcheinander und konnte sich nicht entscheiden, mit welchem er abspringen sollte; als er dieses Problem endlich geklärt hatte, war es bereits zu spät. Denn inzwischen befand er sich schon in der Luft und wedelte mit den Armen, als ob er den Rest der Strecke fliegen wollte. Er schlug schwer mit den Ellbogen auf dem Dachrand auf und suchte krampfhaft nach Halt. Ich packte ihn, zerrte ihn über die Kante und ließ ihn dann einen Augenblick liegen.


  Ich lief zur Vorderseite des Hauses, auf das wir gesprungen waren, und blickte auf die Straße hinunter. Aus dem Park war ein Mann aufgetaucht und kam auf das Gebäude zu, das wir gerade verlassen hatten. Er lief mühelos und mit elastischen Schritten. Selbst aus der Höhe der siebten Etage fiel es mir nicht schwer, Amos Gitner zu erkennen.


  Ich eilte zu Kassim und Scales zurück. Der König hatte zu wimmern aufgehört und sah aus, als ob er sich etwas schämte; er lächelte mich nervös an, als erhoffte er sich ein Kompliment, wie elegant er gesprungen sei. Doch ich sagte nur: »Gitner ist da.«


  Das veranlaßte Scales, vom Dach aufzustehen, wo er gelegen und an dem zerrissenem Ellbogen seiner glänzend blauen Jacke gezupft hatte. »Ich habe mir den Ärmel zerrissen«, klagte er.


  »Wenn der König all das Geld bekommt, kauft er Ihnen vielleicht einen neuen Anzug. Gehen wir.«


  Scales wandte sich an Kassim. »Ich bitte um Vergebung, daß ich Sie schlagen mußte, Majestät, aber unter den Umständen …« Er beendete seinen Satz nicht, vielleicht weil nichts in seinem Herkommen und in seiner Erziehung ihm eine Entschuldigung dafür bot, den Angehörigen einer Königsfamilie geschlagen zu haben. »Sie sind sehr gut gesprungen«, fügte er lahm hinzu.


  Kassim strahlte. »Vielen Dank, Scales.«


  »Gehen wir«, sagte ich wieder.


  Wir wanderten über die Dächer, bis wir zu dem Gebäude an der Ecke der Avenue A und der Ninth Street kamen. Dort kletterten wir die Feuerleiter hinunter, bis wir das erste Obergeschoß erreichten. Ich stieg auf die Gleitleiter, die quietschend und knarrend zur Straße hinabrutschte. Der König und Scales folgten mir.


  Ich trabte die Ninth Street hinauf und trieb dabei Scales und den König vor mir her. Bei der First Avenue bogen wir nach links ab und gingen so schnell wir konnten zum St. Marks Place, vorbei am Polish Democratic Club und der Scorpiana Boutique, und weiter in Richtung Astor Place und Cooper Square.


  Ich blickte mich immer wieder um, aber er zeigte sich erst, als wir den Square beinahe erreicht hatten. Gitner lief auf uns zu. Er lief schnell, und ich schnauzte den König und Scales an: »Los!« Sie rannten hastig die Treppe zur U-Bahn hinunter, als wollten sie ihr doppeltes Versagen bei der laufenden Weitsprung-Veranstaltung wettmachen.


  Gitner überquerte gerade die Straße, als ich die ersten Stufen nahm. Ich warf die Münzen, die Padillo mir gegeben hatte, ins Drehkreuz zum Bahnsteig und drängte den König und Scales hindurch. Dann blieb uns nichts anderes übrig, als auf den nächsten Zug zu warten.


  Ich hörte ihn kommen, und er schien mir noch sehr weit entfernt zu sein, doch dann war er da, und wir stürzten uns hinein. Ich wandte mich nach den Drehkreuzen um. Gitner kam darauf zugerannt, und hielt seine Münze bereit. Von ihm war das zu erwarten. Er war hindurch und rannte zum Zug, als sich die Türen ganz langsam zu schließen begannen. Dann hatte er die Tür erreicht, aber inzwischen war sie zu, und wir standen einander gegenüber und starrten uns durch die Scheibe an, als der Zug sich in Bewegung setzte.


  Keiner von uns beiden winkte zum Abschied.


  Das Haus stand an der Sixty-fourth Street, etwas östlich der Fifth Avenue, etwa zwanzig Stockwerke dunkle Braunziegel, die ihren gerechten Anteil am Ruß und Schmutz der Stadt angesammelt hatten. Es unterschied sich nicht sonderlich von anderen New Yorker Apartmenthäusern, die in den späten zwanziger und frühen dreißiger Jahren entstanden waren, falls man von den Stahlgittern absah, gewundenen und dunkel gestrichenen Gestängen, denen man den Anschein von Schmiedeeisen hatte geben wollen. Wahrscheinlich hätte kein Fassadenkletterer auf der Welt eine Chance gegen die Stangen gehabt, und allein aus dem Grund hatte die Hausverwaltung jedes Fenster bis zum vierten Stock mit ihnen absichern lassen.


  Auch mit dem Türsteher hatte es seine Besonderheit, denn es waren im ganzen drei, und alle waren für ihre Posten viel zu jung, erst Mitte Zwanzig, und schienen alles als Team zu tun, sogar das Öffnen der Haustür. Einer von ihnen übernahm die eigentliche Arbeit, und die beiden anderen standen daneben, der eine beobachtete die Straße, und der zweite beobachtete, wer gerade ging oder kam. Die beiden Beobachter hielten dabei die Hände tief in den Taschen ihrer langen Uniformjacken, die so gut gearbeitet waren, daß man nur bei genauem Hinsehen auf die Vermutung kommen konnte, daß sie neben den Händen noch etwas in ihren Taschen hielten. Ich vermutete, daß es kleinkalibrige Pistolen waren, vielleicht .32er, aber ich mochte mich irren. Es konnten ebensogut .25er sein.


  Es war das dritte Taxi, das wir genommen hatten, seit wir am Grand Central aus der U-Bahn gestiegen waren. Als es vor dem Apartmenthaus anhielt, öffnete Nummer eins die Tür für uns, beobachtete Nummer zwei die Straße, ob niemand auf uns schießen wollte, und Nummer drei stand einsatzbereit etwas abseits für den Fall, daß einer von uns auf komische Einfälle kommen sollte.


  »Mr.McCorkle?« fragte der erste, der die Tür geöffnet hatte.


  »Der bin ich«, sagte ich und neigte mich zu dem Taxifahrer, um zu bezahlen.


  »Mr.Padillo erwartet Sie im Foyer.«


  »Danke.«


  Derselbe Mann hielt uns auch die Haustür auf, und der König trat als erster ein, dann Scales, und ich beinahe als letzter, aber nicht ganz, denn dicht hinter mir drängten sich die beiden anderen Türsteher und blieben mir auf den Fersen, bis sie sahen, daß Padillo zweimal nickte.


  Er stand mitten im Raum, den man wohl ein Foyer nennen konnte, obwohl es keine Sessel oder Sofas oder andere Sitzgelegenheiten gab, nicht mal eine Topfpflanze. Dafür lagen Orientteppiche im Wert von etwa fünfundsiebzigtausend Dollar auf dem Boden, und an den Wänden hingen vier oder fünf Gemälde, die von Rechts wegen ins Metropolitan Museum gehörten, und außerdem gab es einen Schreibtisch. Es war ein gewöhnliches Nußbaummöbel in zeitgemäßem Stil und wies unter der polierten, aber völlig leeren Platte sechs kreisrunde Löcher auf, die reine Verzierung sein mochten, die aber, wie ich auch bemerkte, groß genug waren, um Tränengaspatronen durch sie abzuschießen. Ich machte mir nicht die Mühe, nach den verborgenen Fernsehkameras zu suchen.


  Hinter dem Schreibtisch saßen zwei Männer, die sich halb erhoben, als wir hereinkamen, ihre Hände aber außer Sicht unterhalb der Tischplatte behielten, wahrscheinlich an irgendeiner Sorte Abzug, durch den sie uns alle in die Luft sprengen konnten. Ich hatte einmal Gelegenheit gehabt, einen Vizepräsidenten im Senatsflügel des Kapitols aufzusuchen, und dort waren auch zwei Männer gewesen, die sich in genau der gleichen Weise erhoben hatten – aufmerksam und höflich, aber so voll gespannter Erwartung, daß ich das Gefühl hatte, ich würde in der Luft zerfetzt werden, wenn ich auch nur eine Augenbraue auf die falsche Weise hochzog. Nach den Kennedys und King konnte ich es ihnen nicht verdenken.


  Als die beiden Männer bemerkten, daß Padillo uns erkannte, ließen sie sich wieder auf ihre Plätze hinter dem Schreibtisch sinken. Ich hatte ihnen den Rücken zugewandt, mußte mich aber nicht umdrehen, um festzustellen, daß sie uns beobachteten. Ich konnte es fühlen.


  »Gab’s Schwierigkeiten?« fragte Padillo und führte uns zu der Reihe Aufzüge.


  »Keine besonderen«, sagte ich. »In der U-Bahn war es etwas knapp, aber Gitner kam fünf Sekunden zu spät.«


  »Ich hatte berechnet, daß ihr zwei Minuten Vorsprung vor ihm hättet haben müssen«, sagte Padillo. »Er muß inzwischen einiges gelernt haben.«


  »Wie ging es bei dir?« fragte ich.


  »Kragstein folgte mir. Ich hatte nicht genug Zeit, um ihn abzuschütteln, also weiß er, wo wir sind.«


  »Was ist mit dem Mann, dessen Wagen du angehalten hast?«


  »Ich habe ihm einen Hunderter gegeben. Darüber war er so froh, daß er mich fragte, ob ich nächste Woche nicht noch mal dasselbe machen wollte. Er ist arbeitslos und gibt Neville Chamberlain und dem Münchner Abkommen die Schuld an allem. Ich konnte seinen Überlegungen nicht ganz folgen.«


  Kassim beendete seine Inspektion des Foyers und sagte: »Halten Sie dieses Gebäude für ausreichend sicher, Mr.Padillo?«


  »Es hat bei Vergleichen mit Fort Knox gut abgeschnitten – und das mit Recht.«


  Der Fahrstuhl kam, und ich erkannte die Berechtigung von Padillos Behauptung. Für mich war es der erste Fahrstuhl, der einen Kopiloten hatte.


  Sie setzten uns in der neunzehnten Etage ab, wo in einem reich möblierten Vorraum ein Mann auf uns wartete. Er hatte lockiges graues Haar, trug einen dunklen, fast schwarzen Anzug und verhielt sich respektvoll. »Guten Abend, Mr.Padillo«, sagte er, und seine Stimme hatte einen Anflug von Südstaatenakzent. »Das Dinner steht bald bereit, aber Mrs.Clarkmann meinte, daß Sie sich zuerst vielleicht etwas erfrischen wollen.«


  »Danke, William«, sagte Padillo. Er wandte sich an den König und Scales. »Mr.Kassim und Mr.Scales möchten das vermutlich auch. Und Mr.Scales hat sich seine Jacke zerrissen. Könnten Sie sich darum kümmern?«


  »Sicher kann ich das, Sir.«


  »Danke. Mr.McCorkle und ich werden in der Bar sein. Ich kenne den Weg.«


  »Natürlich, Sir«, sagte William und wandte sich Kassim und Scales zu. »Hier entlang, meine Herren.«


  Er führte sie durch eine Tür auf der linken Seite. Padillo und ich gingen geradeaus durch eine andere Tür. Wir kamen in einen langen Korridor, der breit genug angelegt war, daß die großen Bodenfliesen aus weißem und schwarzem Marmor richtig zur Geltung kamen. Drei riesige Kronleuchter an der Decke warfen das richtige Licht auf die Louis-Quatorze-Sessel und -Kommoden, die an den Wänden standen und denen man ansah, daß sie in den vergangenen dreihundert Jahren ausschließlich dekorativen Zwecken gedient hatten.


  »Schreibt sich diese Mrs.Clarkmann mit zwei ›n‹?«


  »Ganz richtig.«


  »Kolbenringe.«


  »Wieder richtig.«


  »Mr.Clarkmann ist vor drei Jahren gestorben.«


  »Du hältst dich auf dem laufenden.«


  »Er hat ihr alles hinterlassen.«


  »Alles.«


  »Sie hatte selbst etwas mit in die Ehe gebracht, wie ich mich erinnere.«


  »Um die zwanzig Millionen.«


  »Amanda Kent – das Kandy-Kid, wie die Boulevardblätter sie gern nannten.«


  »Kent’s Candies, Inc.«, sagte Padillo. »Ihr Großvater gründete das Unternehmen in Chicago, und sein wichtigster Beitrag war, daß er sich weigerte, Candy mit K schreiben zu lassen, der gerissene alte Bursche.«


  Wir gingen durch eine weitere Tür und erreichten einen Raum, der genau das war, als was Padillo ihn bezeichnet hatte: eine Bar. Es war ein gedämpft beleuchteter Raum, der alle Flaschen enthielt, die man brauchte, und eine alte Theke, die man vielleicht aus einem Lokal vom Anfang des Jahrhunderts an der Third Avenue gerettet hatte. Ferner waren gepolsterte Hocker vorhanden und einige niedrige Tische, an denen bequem aussehende Ledersessel standen. Es war ein Raum, der entworfen worden war, um darin zu trinken, und Padillo ging hinter die Bar, als ob er sich hier auskannte.


  »Scotch«, sagte ich, und er schenkte uns beiden doppelte ein, und nachdem ich meinen probiert hatte, bewunderte ich weiter den Raum und schwenkte dann ein wenig mein Glas. »Ich möchte ja nicht unhöflich sein, aber wieviel müßte ich auf den Tisch legen, um hier einziehen zu können?«


  »Ich habe dir ja schon gesagt, daß es eine Genossenschaft ist.«


  »Wohl mehr eine Volksbewegung, wie?«


  »Man kauft Anteile. Ein Anteil entspricht einer Etage. Eine Etage entspricht einer Million.«


  »Gibt es auch so etwas, das man Instandhaltungsumlage nennt?«


  »Ich schätze sie auf zwanzigtausend im Monat, aber das kann tief gegriffen sein.«


  »Ich würde nicht feilschen«, sagte ich. »Natürlich wird man auch einiges für die Einrichtung aufwenden müssen.«


  »Eine weitere Million, wenn man schöne Dinge schätzt. Wenn man knausert, könnte man mit siebenhundertfünfzigtausend auskommen.«


  »Es ist ein weiter Weg vom Santa Monica Boulevard«, sagte ich.


  Padillo sah sich in dem Raum um. »Zu weit?«


  »Bei deinem Charme nicht.«


  »Ich hab sie auf einer Party kennengelernt.«


  »Du mußt sie ziemlich gut kennen, wenn du ihr unangemeldet drei Wochenendgäste aufhalsen kannst.«


  »Ich kenne sie ziemlich gut«, sagte er.


  »Ist es ernst?«


  »Es gefällt ihr, das zu denken, und ich bin ihr gern gefällig.«


  Ich probierte noch einmal meinen Scotch. Es war teuerer Stoff, für mich selbst zu Großhandelspreisen zu teuer. Ich winkte noch einmal mit meinem Glas ringsum, aber vorsichtig, damit ich nichts verschüttete. »Wahrscheinlich braucht man eine gewisse Zeit, um sich daran zu gewöhnen, aber ich glaube, daß ich es schaffen könnte. Wahrscheinlich ist es eine Frage der Selbstdisziplin.«


  Padillo grinste, aber es war ein schiefes Grinsen, das mehr Bedauern als Humor verriet. »Du würdest es ein halbes Jahr aushalten«, sagte er. »Vielleicht sogar ein ganzes.«


  »Und du?«


  »Ich glaube, ich habe Angst davor, es auszuprobieren.«


  »Vielleicht«, sagte ich und sah mich noch einmal im Raum um. »Aber mir ist jetzt klar, warum du so oft das Wochenende in New York verbracht hast. Früher war es dir immer sehr zuwider.«


  »Wieder mal ein Zeichen deines Scharfsinns.«


  »Genau genommen ist es nicht das.«


  »Wie würdest du es nennen?«


  Ich seufzte und leerte mein Glas. »Neid«, sagte ich. »Von der grünen Sorte.«
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  Selbst wenn ihr Vater und ihr Großvater nicht die Hälfte der Bevölkerung mit Schokolade und Süßigkeiten versorgt hätten, wäre mir klar gewesen, warum die Zeitungen ihr den Beinamen Kandy-Kid angehängt hatten. Sie hatte honiggoldenes Haar und Zimtaugen, einen Sahneteint und eine Stimme so weich und voll wie geschmolzener Karamell.


  Sie war schon etwas über dreißig, aber mit achtzig Millionen Dollar brauchte man nicht danach auszusehen, und das tat sie nicht. Sie kam durch die Tür zur Bar und trug etwas in gebrochenem Weiß, das in zwei oder drei Jahren alle Welt tragen würde, streckte mir die Hand entgegen und sagte: »Ich bin Amanda Clarkmann, und Sie müssen der McCorkle sein, von dem er immer spricht.« Sie schüttelte mir die Hand mit einem angenehmen, festen und freundlichen Druck, drehte sich dann um und küßte Padillo, und es war ein langer, ungenierter Kuß, den ich beobachtete und wobei ich etwas in mir entdeckte, das ein Anflug von Voyeurismus sein mußte, dessen Existenz mir bisher unbekannt war.


  Als sie damit fertig waren, sagte Padillo zu mir: »Ich habe dich ein paarmal nebenbei erwähnt.«


  »Ich kann sehen, warum du deine Meinung über New York geändert hast.«


  »Ich habe versucht, ihn zu überreden, mich wegen meines Geldes zu heiraten«, sagte sie. »Oder wegen des Sex. Oder auch nur aus Liebe.«


  »Bieten Sie ihm an, seine Schulden zu bezahlen«, sagte ich.


  »Hat er viele Schulden?«


  Ich nickte. »Er steht bei mir mit neun Dollar in der Kreide, und unser Barmann bat mich, ihn an die fünf Dollar zu erinnern, die er sich im vergangenen Monat lieh, weil er kein Geld fürs Taxi hatte.«


  »Der Bankrott – oder auch nur sein Schatten – hat, wie man weiß, Männer schon zu den seltsamsten Handlungen getrieben«, sagte Padillo. »Manche begehen Selbstmord. Andere versuchen es in der Südsee. Wieder andere heiraten sogar.« Er mixte für Amanda Clarkmann einen Drink und reichte ihr das Glas.


  »Erzählen Sie mir von seinen Frauen«, sagte sie mit einem Lächeln, das mir zeigen sollte, daß sie es als Scherz meinte, aber doch nicht scherzhaft genug, daß sie mir nicht zuhören würde, wenn ich etwas zu enthüllen hätte.


  »Was kann ich sagen? Manche waren klein, manche waren groß, und die übrigen lagen dazwischen.«


  »Wie viele?« fragte sie wieder mit einem Lächeln, von dem sie hoffte, daß es die Neugier in ihrer Stimme verdecken könnte, was es aber nicht schaffte. Sie wollte es wirklich wissen. Wie die meisten Frauen.


  »Fragen Sie ihn«, sagte ich.


  »Er will nicht darüber reden.«


  »Dann beglückwünschen Sie ihn zu seiner Verschwiegenheit.«


  »Waren es viele?«


  »Frauen?«


  »Ja.«


  »Einen Überschuß habe ich nie beobachtet«, sagte ich, »aber es herrschte auch kein Mangel. Soweit es um Frauen ging, hat er sich immer an das gehalten, was man als Pufferbestandsschema bezeichnete.«


  »Wenn ihr von mir sprechen müßt«, sagte Padillo, »versucht es doch bitte im Präsens. Die Vergangenheitsform eröffnet mir eine Perspektive, für die ich nicht viel übrig habe.«


  »Was bringt dich denn so bald wieder nach New York, Michael?« fragte sie. »Mr.McCorkle sieht ja ganz repräsentabel aus, aber als ich William nach deinen beiden anderen Freunden fragte, seufzte er. Er fand sie etwas merkwürdig.«


  »Einer der beiden ist ein König«, sagte Padillo.


  »Amtiert er etwa als solcher?«


  »Er hofft, daß es dazu kommen wird.«


  »Wovon ist er König? Eigentlich müßte ich es erraten können, denn so viele gibt es ja gar nicht mehr.«


  »Von Llaquah«, sagte Padillo.


  »Sein Bruder ist gerade erst gestorben, nicht wahr? Er war ein angenehmer Mann. Ein bißchen frivol, aber angenehm.«


  »Kanntest du ihn?« fragte Padillo.


  Sie nickte. »Wir sind uns ein paarmal begegnet. Einmal in Paris und einmal in Madrid, glaube ich. Ich kannte ihn nicht sehr gut. Wie nennst du den neuen König?«


  »Ich nenne ihn Mr.Kassim.«


  »Wäre ›Majestät‹ oder ›Hoheit‹ nicht passender?«


  »So nennt Scales ihn.«


  »Und wer ist Mr.Scales?«


  »Der königliche Ratgeber«, sagte Padillo. »Er war einmal Kassims Privatlehrer.«


  »Der königliche Ratgeber hat einen zerrissenen Ärmel, wie William berichtet.«


  »Er ist hingefallen«, sagte ich.


  Sie sah Padillo an und dann mich und dann wieder Padillo. »Also, man kann nicht gerade behaupten, daß sein übriges königliches Gefolge sonderlich elegant ist.«


  »Ich weiß nicht recht«, sagte ich. »Was ihm an Eleganz fehlt, macht es durch stille Kompetenz und beharrliche Ergebenheit wett.«


  »Es hat noch etwas für sich«, sagte Padillo.


  »Was denn?« fragte sie.


  »Es ist billig.«


  »Ist der König denn arm?«


  »Heute ist er pleite, aber nächste Woche ist er vielleicht der reichste König in der Welt.«


  »Dann weiß ich, was ich tun werde«, sagte sie.


  »Was?« fragte Padillo.


  »Ich werde versuchen, ihn aufzuheitern. Die meisten Könige, die ich kennengelernt habe, waren schrecklich traurig.«


  Der Speiseraum, in dem wir uns an diesem Freitagabend versammelten, mußte der sein, der für kleine, intime Gesellschaften mit nicht mehr als einem Dutzend Gästen benutzt wurde. Ich weiß nicht, wie man ihn nannte, oder ob er überhaupt einen Namen hatte. Das Personal mochte ihn »Hilfsspeiseraum Nummer sechs« nennen. Oder sieben. Oder sogar acht.


  Ich weiß auch nicht, wer das Protokoll ausgearbeitet hatte, aber wir saßen an einem großen runden Tisch, Kassim rechts von Amanda Clarkmann, Padillo links von ihr, ich neben dem König und Scales neben Padillo. In diesem Fall bedeutete »neben« etwa einen Meter entfernt.


  Der König schien sich für die angenehmeren Dinge dieser Welt zu interessieren. Er inspizierte sorgfältig das Silber, drehte den Teller um und schien befriedigt. Für jemanden, der fünf Jahre in einem Kloster verbracht hatte, zeigte Kassim ein ungewöhnlich reges Interesse an weltlichen Dingen. Ich nahm an, daß er während jener Zeit vieles entbehrt hatte, was er jetzt nachzuholen bestrebt war.


  Wir wurden von zwei Leuten bedient, einem älteren Mann, den ich gern für unser Lokal engagiert hätte, und einem jüngeren, der beinahe ebensogut war. Auch dem Koch hätte ich einen Job gegeben, wenn ich der Meinung gewesen wäre, daß wir ihn uns hätten leisten können. Er hatte etwas Wunderbares mit dem Kalbfleisch angestellt, und als mir der ältere Mann mit geübten Griffen eine zweite Portion auf den Teller häufte, als ob er Verfressenheit für eine Tugend hielte, erkannte ich, wie leicht ich zu korrumpieren war. Es machte mir nichts aus.


  Amanda Clarkmann hielt das Gespräch mühelos in Fluß, richtete das Wort meistens an den König, der zwischen Kauen und Schlucken einsilbig antwortete. Wenn sein Tischgespräch und seine Manieren auch nicht den rechten Schliff hatten, so ließ sein Appetit nichts zu wünschen übrig. Jedesmal, wenn seine Gastgeberin versuchte, das Gespräch auf Llaquah zu bringen, lenkte der König es wieder auf das Essen und lobte das Kalbfleisch so überschwenglich, daß sie sich veranlaßt fühlte, ihm eine dritte Portion aufzunötigen.


  Nach dem Essen entschuldigten der König und Scales sich mit Müdigkeit. Amanda Clarkmann, Padillo und ich tranken im Wohnzimmer noch einen Kognak, und Padillo und ich waren bereits bei unserem zweiten, während Amanda ihren ersten noch nicht ausgetrunken hatte, als William, den ich für den Majordomus des Hauses hielt, ein Telefon hereinbrachte, es einstöpselte und Padillo unterrichtete, daß das Gespräch für ihn sei.


  »Gibt es hier im Zimmer noch einen Anschluß?«


  »Ja, Sir.«


  »Könnten Sie einen zweiten Apparat anschließen?«


  William nickte, verließ schnell das Zimmer und kam gleich darauf mit einem zweiten Telefon zurück, das er gleichfalls einstöpselte.


  »Geh ran«, sagte Padillo zu mir.


  »Soll ich solange verschwinden?« fragte Amanda Clarkmann.


  Padillo schüttelte den Kopf. »Ich werde die meiste Zeit zuhören, nicht reden.«


  Wir nahmen die Hörer gleichzeitig ab, und Padillo meldete sich mit: »Hallo.« Es folgte eine kurze Pause, und dann fragte eine Stimme: »Bist du am Apparat, Padillo?« Es machte mir keine Schwierigkeit, Tonfall und Akzent wiederzuerkennen. Beide gehörten Franz Kragstein.


  »Gib es auf, Michael«, sagte er mit einem Anflug von Bedauern in der Stimme. »Es ist hoffnungslos.«


  »Du bist bisher nicht sehr weit gekommen, Franz«, sagte Padillo. »Du kannst nicht mal an McCorkle dranbleiben.«


  »Es ist heutzutage schwer, fähige Helfer zu finden, nicht wahr?«


  »Das kann ich nicht beurteilen.«


  »Mr.McCorkle scheint mir zwar ein liebenswürdiger Mann zu sein, aber nicht übermäßig erfahren.«


  »Dafür ist er recht intelligent. Und billig.«


  »Wir würden die Verhandlungen gern noch einmal aufnehmen.«


  »Nein.«


  »Wirklich, Michael, ich verstehe nicht, warum –«


  »Du mußt nicht verstehen warum. Du brauchst nur zu wissen, daß du und Gitner an mir vorbei müßt. Wenn ihr das versuchen wollt, von mir aus.«


  »Ich versuche nur, vernünftig zu sein. Ich mag dich wirklich recht gern, Michael, auf meine Weise. Wahrscheinlich eine väterliche Zuneigung. Deshalb will ich dir diese – ich muß wohl sagen – letzte Chance geben. Und natürlich keine Schuldzuweisungen.«


  »Häng ein, Franz.«


  »Ich verstehe. Na ja, ich hab’s versucht.«


  »Das hast du.«


  »Noch ein letzter Punkt, Michael.«


  »Okay.«


  »Es ist ein sehr weiter "Weg nach San Francisco.«


  »Ich bin schon da gewesen.«


  »Tut mir leid, Michael, daß es dir diesmal nicht gelingen wird.«


  Es folgte ein Klicken, als Kragstein einhängte, und als das Freizeichen kam, schien es mir einen schrillen, eindringlichen Ton zu haben, den ich zuvor noch nie gehört hatte. Aber es mochte sein, daß das Freizeichen in New York immer so klang.
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  Der König versuchte einen Großschlemm in Pik zu erfüllen, als Padillo hereinkam und hinter die Bar ging, um sich einen Drink zu mixen. Es war noch kein Trumpf gefallen, und der König benutzte einen davon, um wieder ausspielen und einen Schnitt mit seinem Cæur-Buben machen zu können, aber Amanda Clarkmann stach den Buben mit ihrer Dame, wodurch der König bei einem Kontra einen Stich zu wenig hatte. Er trug es nicht mit Fassung.


  Wir hatten an diesem Vormittag seit annähernd zwei Stunden Bridge für einen Cent den Punkt gespielt, und der König und Scales waren uns um ungefähr fünfunddreißig Dollar voraus, wahrscheinlich, weil ich seit zehn Jahren nicht mehr gespielt hatte und hoffte, mich erst in zehn Jahren wieder einmal dazu überreden zu lassen, selbst mit einem Partner, der so gut spielte wie Amanda Clarkmann.


  Bei der nächsten Runde endete es bei ihrem Gebot von vier Coeur, womit nicht nur das Spiel, sondern auch der Rubber entschieden sein würde. Ich war dabei Strohmann, darum legte ich mein Blatt auf den Tisch und schloß mich Padillo an der Bar an. Es war nahezu Mittag, und ich hatte nichts zu tun, als zu warten, bis am Abend Wanda Gothar anrief, darum ging ich hinter die Bar und mixte mir einen Martini, wobei ich mir wie üblich vorlog, daß ich ihn als Appetitanreger brauchte.


  »Wer gewinnt?« fragte Padillo, während ich überlegte, ob ich eine Olive wollte oder nicht.


  »Die anderen«, sagte ich, und beschloß, auf die zusätzlichen Kalorien zu verzichten.


  »Ich habe den Panzerwagen bestellt.«


  »Den Panzerwagen«, sagte ich weise und trank einen schnellen Schluck von meinem Martini.


  »Er soll um vier Uhr kommen.«


  »Bis dahin haben die Banken geschlossen«, sagte ich und demonstrierte damit wieder einmal, daß ich bei jeder Konversation mithalten kann.


  »Er fährt zu keiner Bank.«


  »Natürlich nicht.«


  »Er fährt zum Flughafen.«


  »LaGuardia«, sagte ich, nur um ihm Gelegenheit zu geben, mich zu korrigieren. Das erhöht sein Wohlbefinden.


  »Kennedy.«


  »Also, ich habe gehört, sie würden heutzutage so gebaut, daß sie recht komfortabel sind.«


  »Wir werden nicht drin sitzen.«


  »Darauf bist du heute nacht gekommen, nehme ich an.«


  »Gegen zwei.«


  »Als Ablenkungsmanöver«, sagte ich, »ist es genial.«


  »Es ist halbwegs okay und gibt uns eine halbe Chance«, sagte er, »und das ist rund hundert Prozent mehr, als wir vorher hatten.«


  »Was wird zum Flughafen gebracht? Im Panzerwagen, meine ich?«


  »Der Ring.«


  »Natürlich der gute.«


  »Amanda sagt, daß er mit fünfhunderttausend versichert ist.«


  »Und wohin geht der Ring weiter, wenn er den Flughafen erreicht hat?«


  »An einen Juwelier in San Francisco. Der reinigt ihn und schickt ihn zurück.«


  »Aber unsere Verfolger, Mr.Kragstein und Mr.Gitner, werden denken, daß dies nur eine List ist – daß wir wirklich in dem Panzerwagen sind.«


  »Genau das.«


  »Und während sie den Panzerwagen verfolgen, fahren wir woanders hin.«


  »Nach Newark«, sagte Padillo.


  »Ah so, Newark.«


  »Dann nach Denver.«


  »Natürlich.«


  »Und rate, wohin von Denver aus?«


  »Wenn ich sagen würde, San Francisco, wäre das falsch, darum sage ich Los Angeles.«


  »Du hast recht.«


  »Dort mieten wir ein Auto und fahren nach San Francisco weiter, schleichen uns gewissermaßen durch die Hintertür. Von wem ist der Panzerwagen? Von Brinks?«


  »Von der Konkurrenz«, sagte er. »Der mit den roten Wagen.«


  »Ich habe noch nie einen Panzerwagen bestellt«, sagte ich. »Wahrscheinlich, weil ich Bedenken hätte, das Unternehmen würde mich als Kunden nicht so recht ernst nehmen. Haben sie dir Schwierigkeiten gemacht?«


  »Ich bezweifle, daß sie mir auch nur guten Tag sagen würden. Aber mein Rating von Dun and Bradstreet leuchtet auch nicht so hell wie das Amandas.«


  »Sie hat ihn also bestellt«, sagte ich.


  Padillo nickte.


  »Ich kann mir nicht vorstellen, daß reich sein irgendeinen Nachteil hat«, sagte ich.


  Padillo sah sich um. »Nur einen«, sagte er.


  »Welchen?«


  »Die Sorge, eines Tages arm zu sein.«


  Nach Beendigung der Bridgepartie bezahlten Amanda und ich dem König und Scales die 31 Dollar 58, die wir ihnen schuldeten. Danach entschuldigte sie sich, und der ältere der beiden Diener servierte uns einen Lunch im gleichen Raum, in dem wir Karten gespielt hatten.


  Der Lunch bestand aus einem Krabbencocktail mit einer Sauce, für deren Rezept ich hundert Dollar gegeben hätte, einem Sandwich mit dickem blutigen Roastbeef und einem mexikanischen Bier, das ich nicht kannte, das mir aber sehr gut schmeckte. Der König sagte, er trinke kein Bier und bekam statt dessen eine Coca-Cola.


  Beim Lunch berichtete Padillo dem König und Scales von dem Panzerwagen. Sie tauschten einen Blick, und nachdem Scales dem König fast unmerklich zugenickt hatte, strahlte er und beglückwünschte Padillo zu seiner Geschlagenheit.


  »Ich glaube, Sie meinten Verschlagenheit, Majestät«, murmelte Scales, der ein wenig verlegen aussah. Der König strahlte fröhlich und sagte ja, das sei es, was er schon immer gemeint habe. »Dadurch bietet sich mir auch die Gelegenheit, mehr von Ihrem großen Land zu sehen, als ich für möglich hielt«, sagte er, und es klang so, als hielte er Padillo und mich für Persönlichkeiten, die nicht allzu tief unter dem Präsidenten und beträchtlich über dem Außenminister rangierten.


  Als der Kaffee aufgetragen wurde, nickte Scales dem König auf die gleiche Weise zu. Der König stand auf, fuhr sich mit der Hand über die Glatze und erwähnte, daß er sich zu seinen nachmittäglichen Andachten zurückziehen müsse.


  Nachdem der König gegangen war, beugte sich Scales weit über den Tisch, machte in der Art eines Verschwörers ein paarmal: »Ah«, und fragte schließlich: »Ich wollte das in Gegenwart Seiner Majestät nicht erwähnen, aber sind Sie sicher, daß es die sicherste Route für uns nach San Francisco ist?«


  »Es gibt keine sicheren Routen«, sagte Padillo. »Aber das ist die beste, die mir einfällt – es sei denn, daß Sie die Polizei oder den Secret Service einschalten wollen. Ich empfehle beide.«


  Scales schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. »Unmöglich«, sagte er in einem Tonfall, der jede weitere Diskussion ausschloß.


  Padillo ließ sich davon nicht beeindrucken. »Warum?« sagte er.


  Scales zupfte an seiner langen dünnen Nase und musterte Padillo und mich mit einem langen Blick, als wollte er ergründen, ob er uns in ein königliches Geheimnis einweihen könnte. »Ich habe das bislang noch nicht erwähnt, weil Sie es vielleicht etwas lächerlich finden«, sagte er.


  »Nur Mut«, sagte Padillo.


  »Seine Majestät – und damit möchte ich keinesfalls Kritik üben – Seine Majestät hat da eine Theorie, die sich fast zu einer Art Besessenheit gesteigert hat.«


  »Worüber?«


  »Ihren Secret Service. Er gibt ihm die Schuld.«


  »Woran?«


  »Am Tod von Präsident Kennedy. Auch an dem seines Bruders. Seine Majestät ist überzeugt, daß es sich um eine gigantische Verschwörung handelte, bei der auch der Secret Service die Hand im Spiel hatte.«


  »Das ist nicht nur dumm, sondern wirklich lächerlich«, sagte Padillo.


  »Der Secret Service hatte überhaupt nichts mit Robert Kennedy zu tun«, sagte ich.


  »Das ist genau der Standpunkt Seiner Majestät«, sagte Scales. »›Warum nicht?‹ fragt er. Er hat natürlich alles über den Fall gelesen, und er ist völlig überzeugt von dieser Verschwörungstheorie. Deshalb lehnt er den Schutz des Secret Service strikt ab. Er behauptet, diese Männer wären allesamt bestechlich.«


  Ein Ausdruck müden Widerwillens trat auf Padillos Gesicht.


  »Na schön, der Secret Service läßt sich schmieren. Wie steht’s denn mit der Polizei?«


  Scales schob den Finger in den Hemdkragen, als wäre ihm dieser plötzlich zu eng geworden. Sein Gesicht rötete sich ein wenig. »Dr.King«, murmelte er. »Und Dallas.«


  »Die Cops sind auch korrupt«, sagte Padillo, nickte leicht und biß sich auf die Unterlippe, weil er sonst gelacht oder geschrieen hätte.


  »Seine Majestät ist davon überzeugt.«


  »Was ist denn mit den Gothars?« fragte Padillo. »Und mit McCorkle und mir?«


  »Die Gothars konnten einwandfreie Unterlagen vorweisen, aber um ganz sicher zu sein, habe ich sie noch mal überprüfen lassen – was übrigens eine Menge Geld gekostet hat.«


  »Wer hat mich empfohlen?« fragte Padillo. »Meines Wissens mußten die Gothars mich mit ins Boot holen.«


  »Stimmt genau«, sagte Scales. »Sie haben einen Bewunderer beim britischen Geheimdienst, Mr.Padillo. Ich habe mich von ihm beraten lassen. Er hat die Gothars und Sie empfohlen.«


  »Wie heißt er?«


  »Er zieht es vor, anonym zu bleiben, und ich respektiere seinen Wunsch.«


  »Mit einem Teil des Geldes hätten Sie Kragstein und Gitner überprüfen lassen sollen«, sagte Padillo. »Dann hätten Sie Kassim vermutlich so weit bringen können, daß er sich dem Secret Service anvertraut.«


  »Seine Majestät kennt ihren Ruf«, sagte Scales ein bißchen steif. »Deshalb wurden Ihre Dienste in Anspruch genommen.«


  »Weil ich besser sein soll als Gitner?«


  Scales lächelte – seit langer Zeit zum erstenmal. »Nicht besser, Mr.Padillo, sondern aufrichtiger – entschieden aufrichtiger.«


  Um halb vier an jenem Nachmittag war ich wieder in dem Raum mit der Bar. Nachdem Scales gegangen war, unterhielt ich mich noch etwa zwanzig Minuten zwanglos mit Padillo. Dann machte er sich auf die Suche nach Amanda Clarkmann, um sich für ihre Gastfreundschaft zu bedanken, sich von ihr zu verabschieden oder ihren Heiratsantrag anzunehmen. Ich habe nie herausgefunden, was es genau war.


  Ich fand allerdings noch eine Flasche des mexikanischen Biers und nahm sie mit in mein Zimmer und trank sie aus, während ich einen neuen Roman las, der vielen Kritikern gefallen hatte und von einem Jungen aus dem Mittleren Westen handelte, der sich schlüssig zu werden versuchte, ob er nach Kanada oder nach Vietnam gehen soll. Als er sich für Kanada entschied, rief ich leise Hurra, legte das Buch hin und ging zu dem Raum mit der Bar. Padillo und Amanda Clarkmann kamen ein paar Minuten später herein, und da ihre Gesichter mehr als üblich zu leuchten schienen, nahm ich an, daß sie einen ziemlich angenehmen Nachmittag verbracht hatten – vermutlich im Bett.


  Der König und Scales kamen ebenfalls, und William, der Majordomus, rollte den Kaffeewagen herein. Er teilte Amanda mit, daß sie am Telefon verlangt werde. Sie benutzte den Apparat an der Hausbar, und als sie wieder zu uns trat, sagte sie: »Das war die Firma des Panzerwagens. Der Wagen kommt eine Viertelstunde früher. Ich habe William beauftragt, den Leuten unten Bescheid zu sagen.«


  Padillo schaute auf seine Uhr. »Na, eine Tasse können wir wohl noch trinken.«


  Amanda Clarkmann schenkte ein und reichte eine Platte mit hübschen kleinen Sandwiches herum, aber niemand nahm welche, bis auf den König, der vier nahm.


  Dann gingen wir durch den breiten Korridor mit den Kronleuchtern, dem schwarz-weißen Marmorboden und den Louis-Quatorze-Möbeln. Amanda Clarkmann trug eine kleine graue Samtschachtel, in der ich den Ring vermutete. Ich hätte gern einen Blick auf diesen Ring geworfen, der für eine halbe Million Dollar versichert war, konnte mich aber nicht dazu durchringen, darum zu bitten.


  Um drei Uhr fünfundvierzig standen wir alle im Foyer vor den Fahrstühlen. Padillo wartete unmittelbar neben Amanda. Ich befand mich zwischen dem König und Scales. Eine Glocke schlug leise an, als der Fahrstuhl im neunzehnten Stockwerk ankam. Die Tür glitt auf, und zwei Männer in grauen Uniformen und mit gezogenen Pistolen traten ins Foyer.


  Alles klappte, wie Padillo es geplant hatte. Die einzige Abweichung bestand darin, daß einer der Männer mit gezogener Pistole und grauer Uniform Arnos Gitner war.
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  Gitner wußte genau, daß Padillo als erster auszuschalten war. Er feuerte einmal, zweimal. Ein schriller Aufschrei war zu hören, aber Padillo hatte sich bereits zu Boden geworfen. Er landete auf der linken Schulter, rollte wie eine Katze herum und hielt unvermittelt seine Pistole in der rechten Hand. Der andere Mann in der grauen Uniform war unterdessen ins Foyer gekommen und verdeckte Gitner vorübergehend. Der Mann schien den Bruchteil einer Sekunde zu überlegen, ob er den König oder Padillo niederschießen sollte. Er entschied sich für Padillo, aber ich schleuderte ihm meinen Aktenkoffer entgegen. Der Aktenkoffer traf seine rechte Hand in dem Moment, als er feuerte. Padillo schoß ihn zweimal in die Brust, und er stolperte rückwärts gegen Gitner.


  Ich wirbelte zu dem König und Scales herum. Der König hatte sich bereits umgedreht und rannte durch den schwarzweißen Korridor. Er lief schnell, viel schneller als auf dem Dach. Scales war direkt hinter ihm.


  Ich drehte mich wieder um und zerrte den Revolver aus der Jackentasche – langsamer dürfte in der Christenheit noch kein Revolver gezogen worden sein. Padillo hechtete zur Seite und feuerte zwei weitere Schüsse ab. Er traf den Mann, auf den er zuvor schon geschossen hatte, wieder in die Brust und tötete ihn vermutlich. Gitner umfaßte den Mann mit dem linken Arm, hielt ihn aufrecht und benutzte ihn als Schild, während er in den Fahrstuhl zurückwich, wo ich die Leichen der zwei Fahrstuhlführer ausgestreckt auf dem Boden liegen sah.


  Gitner mußte mit der Hand auf den Knopf drücken, in der er den Revolver hielt. Dann schoß er einmal, zweimal, dreimal. Die Schüsse waren nicht gezielt, sondern sollten uns nur in Schach halten, bis sich die Fahrstuhltür schloß. Als sie sich schloß, sprang Padillo vor, zerschmetterte den Knopf und versuchte, die Tür wieder zu öffnen. Entweder war er zu spät, oder der Mechanismus war anders geschaltet. Gitner war verschwunden, und Amanda Clarkmann lag tot unter einem ziemlich guten Aquarell, das eine Straßenszene von Paris im Frühling zeigte.


  Sie hatte nur einmal geschrieen, vermutlich als Gitners erste Kugel ihre Schulter getroffen hatte. Die zweite war in ihren Hals gegangen und hatte ihn übel zugerichtet. Padillo ging langsam durch den Raum und blickte auf sie hinunter. Ich konnte den Ausdruck in seinem Gesicht nicht sehen. Tatsächlich wollte ich das nicht.


  Als er sich umdrehte, schaute er mich fast neugierig an und sagte: »Er hat eine Magnum benutzt. Eine .357er Magnum. Hast du das bemerkt?« Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er den Korridor hinunter, und die Pistole baumelte vergessen in seiner rechten Hand. Ich folgte ihm.


  Wieder in dem Raum mit der Bar angelangt, hob Padillo den Hörer eines der Telefone ab und wählte zehn Ziffern. Es dauerte annähernd eine Minute, bis sich am anderen Ende der Leitung jemand meldete.


  »Hier spricht Padillo, Burmser. Amos Gitner hat soeben Amanda Clarkmann in ihrer New Yorker Wohnung erschossen. Ich mache mich jetzt mit dem König auf den Weg nach San Francisco. Kümmern Sie sich darum.« Damit hängte er ein.


  Ich war inzwischen hinter die Hausbar gegangen und hatte zwei doppelte Scotch eingeschenkt. Ich reichte ihm ein Glas, und er trank langsam daraus und setzte es erst ab, als es leer war.


  William kam hereingestürzt. Sein normalerweise unerschütterliches Gesicht war vor Angst und Schrecken und wohl sogar Wut verzerrt. Als er die Pistole in Padillos rechter Hand erblickte, die dieser immer noch hielt und sogar beim Telefonieren gehalten hatte, blieb er wie angewurzelt stehen.


  Padillo sah ihn an. »Mrs.Clarkmann ist getötet worden«, sagte er in einer fast tonlosen Stimme.


  »Ich – ich – ich –«, William schnappte nach Luft.


  »Sagen Sie nichts«, sagte Padillo. »Hören Sie nur zu. Die Polizei wird bald hier sein. Noch vor ihrem Eintreffen werden ein paar Männer von der Regierung hier sein. Der Bundesregierung. Die werden Ihnen mitteilen, was Sie tun und was Sie sagen sollen. Verstehen Sie?«


  William mußte viermal ansetzen, bevor er einen Laut über die Lippen brachte. »Ja, Sir.«


  »Sie müssen jetzt drei Dinge tun. Hören Sie zu?«


  »Ja, Sir«, sagte William, inzwischen etwas ruhiger, aber nicht viel.


  »Bringen Sie mir den Schlüssel von Mrs.Clarkmanns Oldsmobile. Das ist eins. Zwei, suchen Sie Mr.Kassim und Mr.Scales und sagen Sie ihnen, sie sollen hierher kommen. Drei, breiten Sie eine Decke über Mrs.Clarkmann.«


  Diesmal nickte William nur, bevor er davoneilte, aber sein Gesicht hatte etwas von seinem gequälten Ausdruck verloren. Er schien fast froh zu sein, daß jemand hier war, dessen Anweisungen er befolgen konnte.


  Padillo kehrte zu mir zurück und blickte auf seine Hände hinunter. In der einen hielt er das leere Glas und in der anderen die Pistole. Er gab mir das Glas und schob die Waffe in den Bund seiner Hose.


  »Möchtest du noch einen?« fragte ich mit einem Blick auf das leere Glas.


  Er nickte, ohne mich anzusehen, ohne irgend etwas wirklich anzusehen.


  »Sie müssen unsere Gespräche abgehört haben«, murmelte er wie zu sich selbst.


  Ich reichte ihm den Drink. »Das dürfte in diesem Haus gar nicht so einfach sein.«


  Padillo schüttelte den Kopf. »Kein Problem für Kragstein. Er läßt das jemand von der Telefongesellschaft erledigen. Vermutlich hat er ihn unter Druck gesetzt, denn das entspricht seiner Arbeitsweise.«


  »Und auf diese Weise haben sie von dem Panzerwagen erfahren.«


  »Ja.«


  »Glaubst du, daß sie ihn entführt haben?«


  »Weiß der Himmel«, sagte Padillo. »Vielleicht haben sie einen gemietet und dann Amanda angerufen und ihr gesagt, daß der Wagen fünfzehn Minuten früher kommt. In New York kann man alles mieten, wenn man die richtigen Verbindungen hat, und Kragstein hat sie.«


  »Ich weiß nicht, was ich zu Amanda sagen soll.« Ich wollte Padillo nicht ansehen, zwang mich aber dazu.


  Sein Gesicht straffte sich. »Es gibt nichts zu sagen.«


  »Ja. Nun ja, ich dachte –«


  »Es gibt nichts zu sagen«, und der Art, wie er es sagte, entnahm ich, daß es sich wirklich so verhielt.


  Er stellte sein Glas auf die Bar und schaute mich wieder an. »Du hast die kleine graue Schachtel wohl nicht aufgehoben, die sie bei sich hatte?«


  »Die mit dem Ring? Nein.«


  »Na, wenn das Ding wirklich eine halbe Million Dollar wert ist, sollten wir es nicht so herumliegen lassen.«


  Es war kein Problem, den Ring zu finden. Er war immer noch in der Schachtel, und die Schachtel war immer noch in Amanda Clarkmanns linker Hand. Padillo hob die Decke an, nahm die Schachtel an sich und reichte sie mir. Er stand da, hielt die Decke in der Hand und schaute, wie es schien, eine lange Zeit auf Amanda Clarkmann. Ich öffnete die Schachtel und betrachtete den Ring. Vielleicht war er tatsächlich eine halbe Million Dollar wert – aber im Augenblick hätte ich keinen Penny dafür gegeben.


  Als ich aus der Tiefgarage heraus auf die Sixty-fourth fuhr, hielt gerade ein schwarzer Ford Galaxie vor dem Haus. Ein paar Männer in dunklen Anzügen und weißen Oberhemden stiegen aus und hielten den drei Pförtnern ihre Ausweise unter die Nase. Zwei der Männer streiften uns mit einem flüchtigen Blick und sahen rasch wieder weg, als wären wir Leute, mit denen sie nichts zu schaffen haben wollten. Vielleicht waren wir das auch.


  Padillo saß neben mir. Der König und Scales saßen hinten. Keiner von ihnen hatte viel mehr als gemurmelte Beileidsbekundungen Padillo gegenüber wegen Amanda Clarkmanns Tod von sich gegeben. Padillo hatte sich abgewandt, bevor sie mit ihrem Gemurmel halb fertig waren. Wir verließen gerade den Lincolntunnel, als ich sagte: »Was machen wir mit dem Wagen?«


  »Wir lassen ihn auf dem Parkplatz stehen und schicken William den Parkschein mit der Post.«


  »Ich habe noch eine Frage.«


  »Du machst dir zu viele Sorgen.«


  »Nur über unwesentliche Dinge wie unsere Reservierung.«


  »Was ist damit?«


  »Wenn du sie am Telefon vorgenommen hast und Kragstein in der Leitung war, kennt er unser Ziel.«


  »Ich habe sie nicht am Telefon vorgenommen«, sagte Padillo.


  »Wer denn sonst?«


  »Niemand. Wir haben keine.«


  Da es täglich nur einen Direktflug von Newark nach Denver gibt und nicht allzu viele Menschen an der Reise interessiert zu sein schienen, hatten wir keine Schwierigkeiten, eine Reservierung für die erste Klasse des United-Flugs 855 zu bekommen, der uns um vier Uhr nach Denver bringen würde, gerade rechtzeitig, um den Anschlußflug United 367 nach Los Angeles zu erreichen, der um 16:40 in Denver starten und um 17:53 in Los Angeles landen würde, vorausgesetzt, daß niemand beschloß, nach Kuba zu fliegen.


  »Wieviel Geld hast du noch?« fragte Padillo.


  »Ungefähr fünfhundert.«


  »Kannst du dein Flugticket selber bezahlen?«


  »Klar«, sagte ich und legte zweihundert Dollar hin. Der Mann von United gab mir dreizehn Dollar zurück. Eigentlich schuldete er mir 13 Dollar 10, aber der Kongreß läßt sie jetzt auf den nächsten vollen Dollar aufrunden, so daß man 163 Dollar bezahlt, auch wenn der Flugschein tatsächlich 162,02 Dollar kostet, was nicht nur die Buchführung der Fluggesellschaften erleichtert, sondern ihnen jährlich etwa fünfzig Millionen Dollar zusätzlich einbringt. Manchmal komme ich über solche Sachen ins Grübeln.


  Als ich einen Blick auf das Ticket warf, den Padillo mir gegeben hatte, sah ich, daß mein neuer Name R. Miller war.


  »Wie hast du unsere beiden Freunde genannt?«


  »F. Jones und L. Brown.«


  »Und du?«


  »Q. Smythe – mit y und e.«


  »Das hat Klasse«, sagte ich. »Was bedeutet das Q?«


  »Quijote.«


  Es gab früher mal Leute, die auf die Luft in Denver schworen und behaupteten, sie könne alles von Rachitis bis Tuberkulose kurieren. Ich vermute, das tun sie heute nicht mehr, wenn die graue, schmierig wirkende Smog-Decke, die ich durch das Flugzeugfenster sah, jeden zweiten Tag zu sehen ist. Im Hintergrund konnte ich noch die schneebedeckten Gipfel der Berge sehen, aber auch sie machten den Eindruck, als müßten sie mal gründlich abgewaschen werden.


  »Ich wußte nicht, daß es in Denver Smog gibt«, sagte ich zu Padillo. »Haben sie den aus L.A. importiert?«


  »Sie bauen ihren eigenen an«, sagte er. »Das macht heute jeder.«


  Sobald wir den Stapleton Airport betraten, wurde Mr.Q. Smythe zum Informationsschalter der United Airlines gerufen.


  »Meinst du, daß es diesen Namen zweimal gibt?« fragte ich.


  Padillo schüttelte den Kopf und wandte sich an den König und Scales. »Setzen Sie sich hierher.« Er zeigte auf zwei Sessel. »Und bleiben Sie sitzen.« Er wandte sich wieder an mich. »Geh du. Ich möchte sie nicht allein lassen.«


  »Wer könnte das sein?«


  »Jemand von Burmser.«


  »Was soll ich sagen?«


  »Gar nichts; du sollst nur zuhören.«


  Ich nickte und ging zum Informationsschalter. Eine Blondine mit versilberten Lidern lächelte mich an und sagte, zwei Gentlemen würden mich in der VIP-Lounge erwarten. Es war nicht schwer, sie zu erkennen. Sie trugen beide Westen und hübsche, dezente Krawatten und hatten keine Koteletten, und ihre Augen waren hart. Ich trat auf sie zu und sagte: »Ich habe gerade Zeit für einen Drink. Einen Scotch mit Wasser.«


  Einer der beiden hatte eine Stupsnase und blaßblaue Augen. Er blickte auf ein kleines vier mal fünf Zoll großes Foto in seiner linken Hand. »Sie haben keine große Ähnlichkeit mit diesem Mr.Smythe, mein Freund.«


  »Ich nehme nur Botschaften für ihn entgegen.«


  »Wir möchten lieber mit Mr.Smythe sprechen«, sagte der andere Mann und stand auf. Seine Nase war ein wenig nach links verdreht, als wäre er dort von einem Stollenschuh getroffen worden. Er war größer als sein Partner und hatte braune Augen. Keiner von beiden war über dreißig.


  »Mr.Smythe ist eingespannt«, sagte ich, »und ich hätte noch immer gern den Drink.«


  Der Große blickte seinen Partner an und dann wieder auf mich. »Sind Sie McCorkle?«


  Ich nickte. Er streckte die Hand aus, und ich kramte meine Brieftasche hervor. Langsam. Wenn sie für Burmser arbeiteten, wollte ich sie nicht in Unruhe versetzen. Ich reichte ihm einen Führerschein mit meinem Foto in Farbe. Er betrachtete das Foto und dann mich und dann wieder das Foto. So schlecht war es nicht. Er gab mir den Führerschein zurück, drehte sich um und winkte einer Cocktailkellnerin zu, die mit einem erwartungsvollen Lächeln zu uns kam.


  »Einen Scotch mit Wasser und zwei Cola«, sagte er und forderte mich auf, ihnen gegenüber Platz zu nehmen. Ich setzte mich und schaute lächelnd in die Runde, um zu zeigen, wie nett ich alles fand. Sie erwiderten das Lächeln nicht. Sie warteten schweigend, bis die Getränke vor uns standen und die Kellnerin gegangen war. Ich nahm einen großen Schluck von meinem Drink. Sie berührten ihre Gläser nicht.


  »Wir haben von Ihnen gehört«, sagte der mit der Stupsnase. »Es heißt, Sie wären ein Semiprofi. Nicht gut genug für die zweite Liga.«


  »Nächstes Jahr spiele ich nicht mal«, sagte ich. »Was ist mit der Botschaft?«


  »Sie hatten Ärger in New York«, sagte der Große mit den braunen Augen.


  »Ein bißchen«, räumte ich ein.


  »Richten Sie Ihrem Mr.Smythe aus, daß die Sache nicht länger als achtundvierzig Stunden unterdrückt werden kann.«


  »Okay.«


  »Und richten Sie ihm aus, daß man sowohl Kragstein als auch Gitner innerhalb von achtundvierzig Stunden aus dem Weg geräumt haben will – besonders Gitner.«


  »Aus dem Weg geräumt«, sagte ich. »Und wohin könnte das sein?«


  Sie wechselten einen Blick, und dann beugte sich der mit der Stupsnase vor und sagte leise: »Das könnte tot sein.«


  »Oh.«


  »Haben Sie das verstanden?«


  »Na, ist doch einfach«, sagte ich. »Bis auf eine Kleinigkeit.«


  »Was für eine?« fragte der Große.


  »Was passiert, wenn sie nach achtundvierzig Stunden noch nicht aus dem Weg geräumt sind?«


  Sie standen gleichzeitig auf, als hätten sie das geübt. Vielleicht hatten sie das. Der mit der Stupsnase starrte mich an, und seine blauen Augen schienen die Temperatur von Eis anzunehmen. »Was dann passiert?« fragte er. »Alles, was erforderlich ist. Sagen Sie ihm das. Alles, was erforderlich ist.«


  Ich sah ihnen nach und trank meinen Scotch aus. Die Bedienung kam an den Tisch und ließ mich die Drinks bezahlen. Als ich in die Halle zurückging, lehnte Padillo etwa drei Meter entfernt von dem König und Scales an der Wand.


  »Was haben sie gewollt?« fragte er.


  »Sie wollen, daß Kragstein und Gitner innerhalb von achtundvierzig Stunden tot sind«, sagte ich. »Besonders Gitner.«


  Padillo sah mich an und dann an mir vorbei durch die Glasfenster auf die Berge im Westen, die der Smog beschmutzt zu haben schien. »So lange wird es nicht dauern«, sagte er entweder zu sich oder zu den Bergen. Wegen der Art, wie er es sagte, war ich fast froh, daß er nicht mit mir sprach.
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  Wir fuhren die ganze Nacht hindurch, und der König bekam erst in der Morgendämmerung etwas von Kalifornien zu sehen, als wir in San José eintrafen. Aber er hatte sich auf dem Weg von Denver nach Los Angeles den Grand Canyon genauer ansehen können, weil der Pilot der United Airlines einmal im Kreis darüber geflogen war und sogar einen kurzen Vortrag über die geologische Formation gehalten hatte, den der König faszinierend zu finden schien. Was den Canyon selber betraf, war der König der gleichen Meinung wie alle anderen und nannte ihn überwältigend.


  Am Flughafen von Los Angeles mieteten wir einen Ford Galaxie, und diesmal setzte sich Padillo mit der Bemerkung ans Steuer, er kenne die Stadt besser als ich. Aber weil er ein Hinweisschild falsch interpretierte, landeten wir auf dem Santa Monica Freeway, was uns zwang, den Pacific Coast Highway durch Malibu und Topanga Beach zu nehmen, und deshalb war es trotzdem fast dunkel, als wir schließlich in Ventura eintrafen. Südkalifornien ist für mich immer ein Lollipop-Land gewesen, aber die Strecke machte den König glücklich, weil er fast während der ganzen Fahrt den Ozean sehen konnte.


  Jenseits von Santa Barbara aßen wir ein Sandwich und hatten einen Platten am linken Vorderrad, was uns zusammen anderthalb Stunden kostete. Danach löste ich Padillo am Steuer ab, wir machten etwa jede Stunde eine Kaffeepause, fuhren kaum mehr als hundert und redeten so gut wie gar nicht. Der König und Scales schliefen nach Santa Barbara fast während der ganzen Fahrt.


  Jeder Mensch muß wohl eine Heimatstadt haben, und meine war nun mal San Francisco, obwohl kaum noch enge Bande zwischen mir und der Stadt bestanden. Ich war in dem alten französischen Hospital an der Ecke Sixth und Geary geboren worden und in einem bürgerlichen Viertel im Richmond District aufgewachsen, in dem damals viele russische Familien wohnten. Ich nehme an, das ist immer noch so. Wir wohnten an der Twenty-sixth Avenue zwei Querstraßen nördlich vom Golden Gate Park. Fredl und ich hatten einmal eine Woche in der Gegend um die Bucht herum verbracht, und ich hatte ihr das Haus und das Viertel gezeigt, in dem ich gelebt hatte, bis ich die George Washington High School verließ und zur Army ging, aber sie hatte nur gesagt: »Die Gegend sieht dir nicht sehr ähnlich, oder?«


  Im Laufe der Jahre hatten wir uns wohl beide verändert, die Stadt und ich – vielleicht keiner von uns zum besseren. San Francisco erinnert mich an nichts so sehr wie an eine Nutte mittleren Alters, die sich jetzt nur noch auf ihre Technik verläßt, wo ihr Aussehen hinüber ist. Aber ich habe den Verdacht, daß meine Feindseligkeit in Wahrheit daher rührt, daß ich in meiner Heimatstadt für einen Touristen gehalten werde. Es gibt kaum etwas Schlimmeres.


  Padillo war jetzt hellwach; der König und Scales ebenfalls. Der Freeway ist nicht gerade die reizvollste Strecke, auf der man nach San Francisco hineinfahren kann, aber als wir uns der Ausfahrt Ninth Street Civic Center näherten, erhaschten die beiden Männer auf dem Rücksitz den ersten Blick auf die Bay Bridge zu ihrer Rechten und später auf die Golden Gate Bridge, von denen keine dorthin führte, wo ich hinwollte.


  »Ich bin früher ab und zu von Los Angeles übers Wochenende hergefahren«, sagte Padillo. »Ich kannte ein Mädchen, das auf dem Russian Hill wohnte. Sie ärgerte sich, wenn ich die Stadt Frisco nannte.«


  »Die Einheimischen haben eben ihren Stolz«, sagte ich.


  »Sie war aus New Orleans.«


  Padillo wollte ein Motel nehmen, also checkten wir in einem ein, das Bay View Lodge hieß, sehr zentral an der Ecke Van Ness und Washington lag und darum anständig teuer war. Wir nahmen zwei Doppelzimmer, und nachdem Padillo den König und Scales in ihrem Zimmer untergebracht und dafür gesorgt hatte, daß ihnen das Frühstück gebracht wurde, kehrte er in unser Zimmer zurück, wo ich mit dem Telefonhörer am Ohr auf dem Bett lag und unser Frühstück bestellte, das aus Rühreiern, Schinken, Roggentoast, ungefähr einem Liter Kaffee und zwei doppelten Bloody Marys bestand, von denen die junge Dame am anderen Ende der Leitung nicht zu glauben schien, daß ich sie wirklich um Viertel nach sieben morgens haben wollte. Schließlich gewann ich ihre Einwilligung, wenn schon nicht ihren Beifall.


  Padillo zog die Pistole aus seinem Hosenbund und schob sie unter das Kopfkissen, bevor er sich auf das andere Bett legte. Er legte die Hände unter den Nacken und starrte an die Decke. Ich zündete mir eine Zigarette an, die übel schmeckte, und blies etwas Rauch zu der Stelle an der Decke, die Padillo anstarrte.


  »Was nun?« fragte ich.


  »Erst werden wir mal schlafen.«


  »Bleibt uns denn Zeit dazu?«


  »Die nehmen wir uns.«


  »Und dann?«


  »Dann nehme ich Verbindung mit Wanda auf und frage sie, wann und wo wir die beiden abliefern sollen.«


  »Weißt du, wo sie sich aufhält?«


  »Welches ist das eleganteste Hotel der Stadt, das Fairmont?«


  Ich überlegte. »Ich glaube, das Fairmont und das St. Francis nehmen sich nichts.«


  »Dann werde ich kein Problem haben, Wanda zu finden.«


  »Kragstein und Gitner auch nicht.«


  »Darauf verlasse ich mich«, sagte Padillo.


  Auf dem Union Square gegenüber dem St. Francis fand gerade die Rhododendronwoche statt, und die Bronzefigur der Victoria auf ihrer zehn Stockwerke hohen Granitsäule erhob sich aus einem stillen Meer prunkender Blüten, die violett, rosafarben und weiß waren. Ich erinnerte mich, daß die Stadt immer darum bemüht war, den Union Square voller Blumen zu präsentieren, aber während der Rhododendronwoche im April schafft man sie tonnenweise herbei, bis das ganze Ding aussah, als wäre es mit Blüten überflutet. Das Victory Monument bewahrt das Gedenken an einen Sieg unserer Seite in Südostasien, aber dabei ging es um die vernichtende Niederlage, die Dewey der spanischen Flotte in der Bucht von Manila beibrachte, und das heißt, daß es keinen Grund gibt, den Hut wegen eines aktuellen Ereignisses in die Luft zu werfen.


  Das Hotel wurde im Jahre 1907 unmittelbar nach dem Erdbeben gebaut und hat sich im Lauf der Jahre seine Neo-Renaissance-Eleganz sorgfältig bewahrt. Bei den Zimmerpreisen, die es in Rechnung stellt, kann das Hotel sich so etwas leisten. Wanda Gothar wohnte in einer Zwei-Zimmer-Suite im siebten Stockwerk, aber von einigen Blumen abgesehen, für die mit Sicherheit das Hotel verantwortlich war, wirkten die beiden Räume genauso unpersönlich und unbewohnt wie ihr Zimmer im Hay-Adams in Washington. Ich gelangte zu der Überzeugung, daß sie bei den Zimmermädchen großen Erfolg hatte.


  »Sie werden natürlich einen Drink wollen«, sagte sie.


  »Falls es keine Umstände macht«, erwiderte ich und trat ans Fenster, um nachzusehen, ob die Suite so was wie eine Aussicht hatte. Es ging auf den Platz hinaus, und sie konnte nach Herzenslust auf den See von Rhododendren hinab schauen. Die Blumen sahen aus einer Höhe von sieben Stockwerken sogar noch knalliger aus, aber es war eine fröhliche Art von Farbenpracht, gegen die wirklich niemand was haben konnte.


  »Padillo erwähnte, daß Sie in New York Ärger hatten«, sagte sie, als sie mit zwei Drinks in den Wohnraum zurückkam. Sie reichte mir einen. »Er sagte, Sie könnten mir darüber berichten.«


  Ich nippte an meinem Drink. Es war Scotch mit Wasser. »Sie haben es zweimal versucht«, sagte ich. »Beim zweiten Mal hätten sie es beinahe geschafft. Gitner hat die Frau getötet, in deren Wohnung wir uns aufhielten. Sie war eine gute Freundin von Padillo.«


  »Ist er bestürzt? Ach, ich meine nicht bestürzt. Er würde es nicht zeigen, wenn er bestürzt wäre. Er wüsste nicht, wie. Ich wollte fragen, ob er die Sache jetzt persönlich nimmt?«


  »Er ist bestürzt, und er nimmt es persönlich«, sagte ich.


  Sie nickte und setzte sich auf die Kante eines Diwans, der grün-weiß gestreift war. Sie bewegte sich wie immer mit Anmut und Sicherheit, aber mit einem Zögern, das mir zuvor nicht aufgefallen war, als lausche sie auf unhörbare Regieanweisungen. Vielleicht von ihrem Bruder.


  »Er hat es natürlich auf Gitner abgesehen.«


  »So sieht es aus.«


  »Und er wird versuchen, den König als Köder zu benutzen.«


  »Er wird benutzen, was zur Hand ist«, sagte ich.


  »Ja. Den König. Oder Sie. Oder mich.«


  »Er hat sehr an ihr gehangen.«


  »An dieser Frau in New York?«


  »Ja.«


  Sie nickte und nippte an ihrem Glas. »Ich weiß, was das bedeuten kann.«


  Ich hätte auf diese Bemerkung eingehen können, beschloß aber, darauf zu verzichten. »Padillo wüßte gern, wo und wann wir sie abliefern sollen.«


  Sie stellte das Glas auf den Tisch, nahm eine Zigarette zur Hand und zündete sie an, bevor ich meinen Platz am Fenster verlassen konnte. Ich setzte mich in einen der weichen Klubsessel. Wanda Gothar rauchte eine Weile schweigend.


  »Padillo behält sie vermutlich scharf im Auge.«


  »Ja.«


  »Sie möchten nicht gern, daß etwas schief geht.«


  »Sie?«


  »Die Ölgesellschaften.«


  »Welche?«


  Sie sagte es mir, und ich hätte vor Überraschung fast einen Pfiff ausgestoßen. Doch ich beschränkte mich darauf, einen Schluck von meinem Drink zu nehmen. Wenn die Menschen etwas von Ölstädten hören, denken sie fast immer an Dallas, Houston, Tulsa und vielleicht noch an Los Angeles. Aus irgendeinem Grund wird San Francisco nie für eine Ölstadt gehalten. Dennoch stehen am Mechanics Square zwei Gebäude, eins mit zweiundzwanzig Stockwerken, das andere mit neunundzwanzig, in denen zwei der größten Ölgesellschaften der Welt untergebracht sind. Eine von ihnen wurde von einem dünnen alten Mann gegründet, der fast hundert Jahre alt wurde und dessen Erben zu den reichsten Menschen der Welt gehören. Die andere Ölgesellschaft, die fast genauso groß ist, wurde von einer europäischen Bankiersfamilie ins Leben gerufen, deren überschüssiges Bargeld mehr als einmal benutzt worden war, um wacklige Regierungen zu unterstützen. Bei der letzten Zählung hatte die von dem dünnen alten Mann gegründete Gesellschaft ausländische Niederlassungen in siebzig Staaten. Ihr anderer Anspruch auf Unsterblichkeit rührte daher, daß sie 1907 in Seattle die erste Tankstelle der Welt gebaut hatte. Die Gesellschaft, die von der europäischen Bankiersfamilie kontrolliert wurde, operierte in fast genauso vielen Ländern, und ich dachte mir, daß der König sich mit seiner Forderung nach fünf Millionen Dollar Handgeld ernstlich unterbewertet hatte, wenn es unter dem Sand von Llaquah genug Öl gab, um für diese beiden Firmen ein Gemeinschaftsprojekt attraktiv zu machen. Fünf Millionen waren für sie vermutlich die Einnahmen einer halben Stunde an einem langsamen Tag.


  »Welche Firma spielt den Gastgeber?« fragte ich.


  »Die auf der Nordseite der Bush Street«, sagte sie. »Darum ging es bei dem Treffen in Dallas. Sie haben sich um die Ehre gerissen.«


  »Was haben sie denn gesagt, als Sie ihnen erklärten, daß der König es vielleicht nicht schaffen würde, an den Feierlichkeiten teilzunehmen?«


  »Sie lächelten«, sagte sie. »Sie lächelten, und dann bekam ihr Blick etwas Abwesendes. Es ist überraschend, wie ähnlich sich diese Ölmänner sind.«


  »Wie haben sie denn gelächelt?«


  »Höflich. Gleichgültig. Vielleicht dachten sie bereits an die Vereinbarungen, die sie mit Kassims Nachfolger treffen könnten. Das Öl bewegt sich jedenfalls nicht von der Stelle.«


  »Vielleicht haben sie Ihnen nicht geglaubt«, sagte ich.


  Sie zuckte mit den Achseln. »Vielleicht.«


  »Wann wollen sie den König dort haben?«


  »Morgen früh um zehn. Im neunundzwanzigsten Stock.«


  »In Ordnung«, sagte ich und stand auf. »Sonst noch etwas?«


  »Sagen Sie Padillo, daß ich heute abend um sechs zu Ihnen komme.«


  »Um Nachtwache zu halten?«


  »Etwas in der Art.«


  »Er erwartet Gesellschaft.«


  »Ich weiß. Gitner und Kragstein.«


  »Das macht Ihnen nichts aus?«


  »Ganz im Gegenteil. Ich freue mich darauf.«


  »Warum? Weil Sie denken, daß sie Ihren Bruder umgebracht haben?«


  »Sie nicht? Und Padillo auch nicht?«


  »Davon hat er nichts gesagt.«


  »Aber Sie, Mr.McCorkle, was denken Sie?«


  »Ich denke nur an eine Sache«, sagte ich. »Aber es ist keine Vermutung, sondern eine Tatsache, und sie gefällt mir nicht, weil sie mir immer noch zu schaffen macht.«


  »Was macht Ihnen zu schaffen?«


  »Daß Ihr Bruder in meinem Wohnzimmer umgebracht wurde – von wem auch immer.«


  Eine hellblaue Pontiac-Limousine folgte meinem Taxi vom St. Francis bis zum Bay View Lodge Motel. Zwei Männer saßen in dem Pontiac, aber ich erkannte sie nicht, und sie versuchten gar nicht den Umstand zu verbergen, daß sie mir folgten, was auch ganz egal war, denn es entsprach dem Plan, den Padillo am frühen Nachmittag entworfen hatte.
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  Padillo lag noch immer auf dem Bett und inspizierte noch immer die Decke, als ich das Motelzimmer betrat.


  »Du hast es vorausgesagt«, sagte ich. »Sie sind mir vom St. Francis aus gefolgt.«


  »Gitner und Kragstein?« fragte er, als erwartete er, ich würde die Frage verneinen.


  »Ich habe die beiden Männer nicht erkannt. Sie fuhren einen Pontiac – einen hellblauen, falls du darauf Wert legst.«


  »Was hat Wanda gesagt?«


  Ich berichtete ihm von der auf zehn Uhr vormittags anberaumten Konferenz, und er hörte zu, ohne den Blick auch nur einmal von der Decke zu wenden, bewegte sich nicht, blinzelte kaum und rauchte nicht einmal. Als ich zum Schluß kam, richtete er sich langsam mit immer noch hinter dem Kopf verschränkten Händen auf und berührte bei lang ausgestreckten Beinen mit jedem Ellbogen ein Knie.


  »Was ist das, dein Training für dieses Jahr?


  »Ich wollte nur sehen, ob ich es noch kann.«


  »Tut das nicht weh?«


  »Nein«, sagte er und sah ein wenig überrascht aus. »Sollte es das?«


  »Nur bei denen, die es nicht anders verdienen – wie ich.«


  »Hat sie sonst noch was gesagt?«


  »Wanda?«


  Er nickte, schwang die Beine über die Bettkante und stand auf.


  »Nur daß sie uns hier um sechs besuchen will, und daß sie überzeugt ist, Kragstein und Gitner hätten ihren Bruder umgebracht.«


  »Das ist trotzdem eine Theorie«, sagte Padillo, während er die Hand unter das Kopfkissen schob, um sich die Pistole zu greifen. »Sie braucht eine.«


  »Du hast natürlich auch eine.«


  »Ich arbeite noch daran«, sagte er.


  Wir gingen ins Zimmer nebenan, wo der König und Scales sich im Fernsehen einen fünfzehn Jahre alten Film ansahen, der davon zu handeln schien, wie gut man es sich auf einer Farm gehen lassen konnte, deren Ertrag soeben den Bedarf deckte. Scales schaltete das Gerät aus, als wir hereinkamen, und sah ein wenig verlegen aus. Der König sah nur enttäuscht aus.


  Außerdem sah er weniger denn je wie ein König aus. Er lag ausgestreckt auf einem der beiden Einzelbetten und trug nur eine Hose und ein T-Shirt. Das T-Shirt schien ziemlich sauber zu sein, hatte aber ein Loch in der Seite. Der Bauch des Königs spannte das Hemd, und er labte sich an einem riesigen Baby-Ruth-Schokoriegel. Abgesehen davon, daß er noch nicht rasiert war, schien er so gelassen und zufrieden wie immer zu sein, und ich hatte das Gefühl, daß er alle Voraussetzungen für einen erstklassigen huldvollen Despoten erfüllte.


  Padillo war kein Freund von langatmigen Einleitungen und kam deshalb sofort zur Sache. »Man wird versuchen, Sie zwischen jetzt und morgen früh zehn Uhr zu töten.« Der König wäre fast an einem Mundvoll Baby Ruth erstickt, erholte sich aber rasch. Scales, der in einem Sessel neben dem Fernseher saß, schlug die Beine andersrum übereinander, um zu demonstrieren, daß er besorgt war.


  Nachdem er sich ihrer Aufmerksamkeit versichert hatte, berichtete Padillo ihnen von meiner Unterredung mit Wanda Gothar. Als er damit fertig war, blickte er den König an und sagte: »Ich kann nur wiederholen, daß ich an Ihrer Stelle um Polizeischutz ersuchen würde. Wenn Sie etwas gegen die Polizei haben, können Sie ja den Schutz des Secret Service oder des FBI oder einer anderen Bundesbehörde anfordern. Dazu brauchen Sie nur ein einziges Telefongespräch zu führen. Wenn Sie wirklich klug wären, würden Sie nicht nur darum bitten, sondern auch um eine Zelle im städtischen Gefängnis für heute nacht.«


  Der König biß ein Stück Schokolade ab, kaute gründlich darauf herum, schluckte und sagte dann mit sanfter, vorwurfsvoller Stimme: »Das Gefängnis von Dallas erwies sich nicht gerade als besonders sicher für Oswald, Mr.Padillo. Verzeihen Sie, aber ich habe wenig Vertrauen zu Ihren Gefängnissen, Ihrer Polizei oder Ihrem Mr.Herbert Hoover.«


  »J. Edgar«, sagte Padillo. »Herbert ist tot.«


  »Ja. J. Edgar.«


  »Sie wollen Ihren Entschluß also nicht ändern?«


  Der König schüttelte den Kopf. Trotzig, fand ich. »Nein, ich werde meinen Entschluß nicht ändern. Ich habe vollstes Vertrauen zu Ihnen und Miss Gothar.« Er hielt inne und fügte rasch hinzu: »Und natürlich zu Mr.McCorkle.« Ich befand, daß das diplomatische Korps keinen großen Verlust erlitten hatte, als Kassim König wurde.


  »Sie teilen diese Ansicht, Scales?« fragte Padillo.


  »Ich halte die Entscheidung Seiner Majestät für durchaus vernünftig. Außerdem ist Ihnen und Ihren Kollegen soeben ein großes Kompliment gemacht worden – eins, an das Sie sich noch viele Jahre erinnern werden.«


  »Vor allem, wenn er heute nacht getötet wird«, sagte Padillo. Er blickte auf seine Armbanduhr. »Es ist jetzt fünf Uhr, also noch siebzehn Stunden bis zu der anberaumten Zeremonie. Ich weiß nicht, wann Kragstein und Gitner es versuchen werden. Vielleicht schon bei Einbruch der Dunkelheit. Vielleicht aber auch erst gegen drei Uhr früh oder auf dem Weg zu der Ölgesellschaft. Vielleicht werden sie es auch mehrmals versuchen, obwohl ich kaum damit rechne, denn sie wollen ja die Cops aus dem Spiel lassen. Sie werden diesen Raum also bis morgen früh nicht verlassen. Das Essen wird Ihnen entweder von mir oder von Mr.McCorkle gebracht. Nur uns beiden dürfen Sie die Tür öffnen. Führen Sie keine Telefongespräche, und nehmen Sie auch keinen Anruf entgegen. Sollte es hart auf hart kommen, verschanzen Sie sich im Badezimmer. Dadurch werden Sie ein oder zwei Minuten gewinnen, und diese Zeitspanne kann über Leben und Tod entscheiden. Falls Ihnen noch irgendwelche Fragen am Herzen liegen sollten, haben Sie jetzt Gelegenheit, sie zu stellen.«


  Es war eine ungewöhnlich lange Rede für Padillo, und der König und Scales schienen genau zugehört zu haben. Jetzt wechselten sie einen Blick, und der König schüttelte minimal den Kopf.


  »Wir haben keine Fragen«, sagte Scales. »Die Sicherheit Seiner Majestät liegt in Ihren Händen.«


  Padillo sah aus, als wolle er noch etwas sagen, etwas Unhöfliches, sogar Gemeines, überlegte es sich aber offensichtlich anders. Er ging zur Tür, wandte sich noch einmal um und richtete den Blick auf den König. »Ich glaube –«, sagte er und brach ab. Stattdessen zeigte er auf die Tür. »Schieben Sie den Riegel vor, wenn wir gegangen sind.«


  Wir kehrten in unser Zimmer zurück. »Was wolltest du sagen, bevor du es dir anders überlegt hast?« fragte ich.


  »Daß er ein verdammter Narr ist. Aber das sagt man zu Königen nicht, oder?«


  »Nur wenn sie es sind – aber dann hat es ohnehin keinen Sinn.«


  Wanda Gothar kam pünktlich um sechs. Sie trug eine große dunkelbraune Handtasche und dazu passende Schuhe, einen mattfarbigen Hosenanzug, der an jedem anderen trostlos ausgesehen hätte, und ein besorgtes Gesicht.


  »Ich glaube, jemand ist mir gefolgt«, sagte sie, »aber bei dem Verkehr war das nicht mit Sicherheit festzustellen.«


  »Spielt keine Rolle«, sagte Padillo. »Sie wissen ohnehin, daß wir hier sind.«


  Er lag wieder auf dem Bett und starrte zur Decke hinauf. Er war nicht aufgestanden, als Wanda herein kam. Ich bot ihr den Sessel an, in dem ich gesessen hatte, und als sie darin Platz nahm, sah sie sich mißbilligend im Zimmer um.


  Mit der gleichen Mißbilligung betrachtete sie Padillo. Sie klemmte sich eine Zigarette zwischen die Lippen, doch diesmal machte ich keine Anstalten, ihr Feuer zu geben.


  »Nun«, sagte sie, nachdem sie eine lange graue Rauchfahne ausgestoßen hatte, »wann werden sie es deiner Ansicht nach versuchen?«


  »Vor zehn Uhr morgen früh«, sagte Padillo zur Decke hinauf.


  »Das ist keine Antwort.«


  »Es ist die beste, die ich habe.«


  »Du kennst doch Kragsteins Methoden«, sagte sie. »Was zieht er vor?«


  »Gar nichts, und diesem Umstand verdankt er es, daß er noch lebt. Morgen, Mittag, Abend, Nacht – für ihn spielt das alles keine Rolle. Du warst gerade zwei Jahre alt, als er in dieses Geschäft eintrat, Wanda. Versuch also nicht, vorherzusagen, was er tun wird.«


  »Walter fand nicht, daß er so gut war, wie du ihn beschreibst.«


  »Und Walter ist tot, nicht wahr?« sagte Padillo.


  Das hätte er nicht sagen sollen, dachte ich. Es war eine jener unnötig grausamen Bemerkungen, die man gleich wieder zurücknehmen möchte, ohne es zu können. Wanda Gothar zuckte ein wenig zusammen, aber ihre Stimme blieb ruhig. »Ist das der Grund, weshalb deine Freundin in New York tot ist, Padillo? Weil du Kragstein unterschätzt hast?«


  Er setzte sich auf die Bettkante und starrte eine Weile auf den Fußboden hinunter, ehe er den Kopf hob und Wanda ansah. »Das habe ich wohl verdient.«


  Ich hatte den Eindruck, daß das fast einer Entschuldigung gleich kam, aber Wanda gab sich damit nicht zufrieden. »Du hast ihn also unterschätzt?«


  »Eigentlich nicht«, sagte er. »Das viele Geld hat mich geblendet, denn es wiegt einen in falscher Sicherheit. Dafür ist es natürlich da. Also hab ich mich einlullen lassen, und Kragstein war so klug, das zu durchschauen.« Er sah Wanda nicht länger an, griff nach einer Zigarette und zündete sie an, und als er fortfuhr, hörte es sich fast wie ein Selbstgespräch an. »Man muß arm bleiben, wenn man sich in diesem Geschäft behaupten will. Keiner von denen, die reich wurden, sind lange genug am Leben geblieben, um das Geld auszugeben. Kragstein ist seit dreißig Jahren dabei und weiß immer noch nicht, womit er die nächste Monatsmiete zahlen soll. Aber er ist noch am Leben.«


  »Du auch«, sagte Wanda.


  »Aber jemand in New York mußte sterben, weil achtzig Millionen Dollar mich leichtsinnig gemacht haben, wenn auch nicht so leichtsinnig, daß ich selbst getötet worden wäre. Damit hast du recht. Aber so leichtsinnig, daß ich instinktiv eine Entscheidung treffen mußte, und das mache ich nicht gern. Ich entschied mich, am Leben zu bleiben und Gitners Kugeln jemand andern töten zu lassen.«


  »Es war keine Entscheidung«, sagte ich. »Es war eine automatische Reaktion. Ein Reflex.«


  Padillo warf mir einen Blick über die Schulter zu. »Wirklich?«


  »Ich hab’s gesehen«, sagte ich. »Ich habe alles gesehen.«


  »Du hast gesehen, wie ich mich auf ein kostspieliges Sicherheitssystem verließ, das schlampig gehandhabt wurde, weil es nie jemand wie Gitner auf die Probe gestellt hatte. Dieses System ist dafür gedacht, einen Juwelendieb abzuschrecken, weil dabei unter Umständen sein Smoking in Unordnung gerät. Mein Fehler war, anzunehmen, daß es jemanden wie Gitner davon abhalten könnte, dorthin zu gehen, wo er hin will. Er hat es vermutlich für antiquiert gehalten. Ich weiß, daß er mich dafür hält.«


  »Bist du es nicht?«, sagte Wanda Gothar. »Oh, nicht nur du, Padillo, sondern wir alle. Sind wir nicht so ähnlich wie die Figuren in einem Versatzstück aus der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg? Etwas grimmig, während wir Rachepläne schmieden, aber ein wenig verlegen, weil wir überhaupt hier sind, und ziemlich beschämt, würde ich sagen, weil wir so schnell zu Anachronismen geworden sind. Du hast recht. Antiquiert ist das richtige Wort.«


  Padillo stand auf, trat an Wandas Stuhl und blickte eine Weile auf sie hinunter. Dann lächelte er. Es war nicht sein übliches schnelles, hartes Grinsen. Es war ein fast zärtliches Lächeln, eines, das er sich für eine sentimentale Gelegenheit aufgespart zu haben schien, für den unwahrscheinlichen Fall, daß er eines Tages bei einer zugegen wäre.


  »Du bist bist nicht alt genug, um antiquiert zu sein, Wanda, aber immer noch jung genug, um aussteigen zu können.«


  Es war das zweite- und letztemal, daß ich sie je lächeln sah, und sie legte nicht viel hinein, vielleicht weil sie von dem bißchen, was übrig war, nichts verschwenden wollte. Aber es war trotzdem ein Lächeln, und etwas davon schien in ihre Stimme zu kriechen. »Du vergißt etwas, Padillo.«


  »Was?«


  »Die Gothar-Tradition, die nun schon fast hundertsiebzig Jahre alt ist. Weißt du, was das bedeutet?«


  »Nein.«


  »Es bedeutet, daß ich schon immer zu alt war, um auszusteigen.«


  Das Motel war ein zweistöckiges Gebäude in Form eines großen U und war aus Rotholz und Glas und einer Art Stein gebaut, die zu schön aussah, um echt zu sein, obwohl sie es war. Unser Zimmer und das, das Scales und der König belegten, lag am Fuß des U. Padillo hatte zwei weitere Räume gemietet: eines im ersten Stock des rechten U-Balkens und das andere im Erdgeschoß des linken.


  Padillo gab Wanda Gothar einen Zimmerschlüssel, und sie ließ ihn in ihre Handtasche fallen. Er prallte gegen etwas Metallisches.


  »Was hast du da bei dir?« sagte er.


  »Einen achtunddreißiger Smith & Wesson.«


  »Ist das alles?«


  »Nein. Eine Walther PPK. Sie gehörte meinem Bruder.«


  »Welchem?«


  »Paul.«


  »Ja, ich erinnere mich an seine Vorliebe für Walther-Pistolen.« Er wandte sich an mich. »Weißt du, wofür das PPK steht?«


  »Irgendwas mit Polizei.«


  »Polizeipistole Kriminal. Das sind beides ganz schön schwere Waffen für dich, Wanda.«


  »Ich weiß, wie man damit umgeht«, sagte sie. »Oder erinnerst du dich nicht?«


  »Ich erinnere mich. Du bekommst das Zimmer im ersten Stock.«


  Sie nickte. »McCorkle wird das Zimmer unten links nehmen, damit wir sie ins Kreuzfeuer nehmen können. Wo wirst du sein, bei ihnen im Zimmer?«


  »Nein, auf diese Weise könnte ich ihnen kaum helfen. Ich bleibe hier. Willst du sie sehen, bevor du hochgehst?«


  Sie stand auf und schüttelte den Kopf. »Ist es nötig?«


  »Nein.«


  »Dann sehe ich keinen Sinn darin, es sei denn, sie brauchen Streicheleinheiten. Ist das so?«


  »Nein.«


  Sie ging zur Tür, wandte sich dort noch einmal um und sah Padillo an.


  »Sag mir noch etwas.«


  »Was denn?«


  »Du schickst mich doch nicht da hoch, weil du das Zimmer da oben für das sicherste hältst?«


  »Nein.«


  »Aber aus einem bestimmten Grund?«


  »Ja.«


  »Nun?«


  »Du schießt besser als McCorkle.«


  »Ja«, sagte sie, »das habe ich mir gedacht.«
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  Es war fast dunkel, und der Aprilnebel senkte sich über die Stadt, als ich Wanda Gothar zur Treppe begleitete, die in den ersten Stock führte.


  »Sie hätten einen Mantel mitbringen sollen«, sagte ich.


  »Mir ist nicht kalt.« Sie blieb vor der untersten Stufe stehen und blickte zu mir auf. Neugierig, dachte ich. »Warum sind Sie eigentlich hier, McCorkle? Das hier ist nicht Ihr Metier.«


  »Meine Frau ist verreist«, sagte ich. Diese Antwort war so gut wie jede andere.


  »Ist sie hübsch?« Ehe ich antworten konnte, nickte Wanda Gothar nachdenklich und sagte: »Ja, das ist sie wohl. Sie brauchen das.« Sie sah mich forschend an, als hoffe sie, eine einst vorhandene Spur von Charakter zu finden. »Kinder?« fragte sie.


  »Nein.«


  »Wollen Sie welche haben?«


  »Die Nachfrage danach scheint nachgelassen zu haben.«


  »Und Sie sind ein treuer Ehemann.« Es war keine Frage.


  »Untreue erfordert harte Arbeit, und ich arbeite hart daran, sie zu vermeiden.«


  »Hat Padillo sie geliebt?«


  »Wen?« Ich wußte, wen sie meinte, aber ich wollte ein wenig Zeit gewinnen.


  »Die Frau in New York.«


  »Er schien sie recht gern zu haben.«


  »Und sie war reich.«


  »Sehr reich.«


  »Das dürfte ihn abgehalten haben.«


  »Wovon?«


  »Sie zu heiraten. Ist Ihnen noch nicht aufgefallen, daß er in mancher Beziehung furchtbar altmodisch ist?«


  »Nein.«


  »Wenn es ihm nicht um so ein überholtes Gefühl wie Rache ginge, wären wir jetzt nicht hier.« Sie machte eine Handbewegung, die das ganze Motel umfing. »Das Ding hier ist keine Zuflucht, sondern eine Falle. Es muß in San Francisco viel bessere Verstecke geben, und er hätte leicht eins finden können.«


  »Warum sagen Sie ihm das nicht?«


  »Weil ich noch altmodischer bin als er«, sagte sie.


  Sie wandte sich um und ging die Treppe hinauf. Von hinten sah sie so altmodisch aus wie die kommende Woche. Aber vielleicht hatte sie recht, dachte ich, als ich um den beheizten Swimmingpool von olympischen Ausmaßen herumging und mich dem Zimmer zuwandte, das Padillo für mich gebucht hatte, von dem aus ich mit dem Büro-Achtunddreißiger auf Gitner und Kragstein losballern sollte, falls sie sich zeigten. Und falls ich sie in dem Nebel sehen konnte. Und falls ich bis dahin nicht eingeschlafen war.


  Rache mochte ein altmodisches Gefühl oder Motiv oder was auch immer sein, dachte ich, während ich den Zimmerschlüssel auf den Plastikschreibtisch warf, aber sie brachte alle möglichen Menschen nach wie vor in alle möglichen Schwierigkeiten. Sie konnte eine dünne kleine Hausfrau dazu bringen, der Geliebten ihres Mannes kichernd Säure ins Gesicht zu schütten. Ein fünfzigjähriger Bankangestellter grinste vor sich hin, als er um Mitternacht den Koffer voll Banknoten stopfte und sich dabei das Gesicht seines Chefs vorstellte, wenn festgestellt wurde, daß die Monatslöhne auf dem Weg nach Rio waren. Und ich hatte die Selbstgerechtigkeit auf dem Gesicht des Stammgasts gesehen, der nach Chevy Chase gerast war, um seine Flinte zu holen, damit er zurückkommen und dem Kellner den Schädel wegpusten konnte, der das Kalbfleisch Niçoise über das neue Kleid seiner Frau geschüttet hatte.


  Diese Art Rache setzte eine Wut voraus, die – auf die richtige Temperatur gebracht – jede Handlung, egal wie töricht, von kühler Logik geprägt und völlig gerechtfertigt erscheinen lassen kann – selbst wenn man das sechs Wochen alte Baby mit dem Kopf gegen die Wand klatscht, weil es nicht aufhören will zu schreien.


  Doch an der Art, wie Wanda Gothar und Padillo nach Rache trachteten, war nichts Impulsives. Sie gingen leidenschaftslos an die Sache heran und plazierten sich selbst als Köder in einer äußerst zweifelhaften Falle. Ich kam zu dem Schluß, daß ich keinen von beiden gegen mich aufbringen wollte.


  Ich stellte mir einen Stuhl ans Fenster, mixte mir aus der Flasche Scotch, die ich in Los Angeles gekauft hatte, einen Drink, schaltete das Licht aus und machte es mir bequem, um den Eingang des Motels zu beobachten. Ich zog sogar den Revolver aus der Jackentasche und legte ihn auf den Tisch neben meinem Stuhl, damit ich ihn schnell erreichen konnte, wenn ich auf jemanden schießen mußte.


  Nach einer Stunde ging ich zum Telefon und ließ mich mit Padillos Zimmer verbinden.


  »Du hast etwas vergessen«, sagte ich, als er sich meldete.


  »Was denn?«


  »Die Zauberbrille. Bei dem Nebel kann ich nichts sehen.«


  »Ist mir nicht entgangen«, sagte er. »Du bist doch hier aufgewachsen. Glaubst du, der Nebel lichtet sich?«


  »Heute nacht nicht mehr.«


  »Das könnte ein Vorteil für uns sein.«


  »Inwiefern?«


  »Vielleicht wird Kragstein bei diesem Nebel jeden Versuch unterlassen.«


  »Na, du bist der Fachmann«, sagte ich.


  »Ich versuche, mich an Kragsteins Stelle zu versetzen.«


  »Ist das schwer?«


  »Nicht besonders, wenn man eine gemeine Ader hat.«


  »Vielleicht läßt er uns die ganze Nacht zappeln und schlägt erst am Morgen zu, wenn wir vor lauter Müdigkeit kaum noch aus den Augen sehen können.«


  »Er könnte hoffen, daß wir so denken.«


  »Und falls wir das tun«, sagte ich, »könnte uns das leichtsinnig machen.«


  »Besonders gegen drei oder vier Uhr morgens.«


  »Dann bleiben wir so oder so wach«, sagte ich.


  »Richtig.«


  »Die ganze Nacht.«


  »Die ganze Nacht. Wie ist deine Sicht jetzt?«


  »Einen Augenblick.« Ich trat ans Fenster und spähte hinaus. Jenseits des Swimmingpools sah ich das erleuchtete Fenster des Zimmers, wo der König und Scales sich aufhielten. Die Vorhänge waren zugezogen, und ich sah keinerlei Schatten. Vielleicht hatten sie sich bereits im Badezimmer verschanzt.


  Ich kehrte ans Telefon zurück. »Falls der Inspector in seinem Hansom Cab vorfährt, könnte ich sagen, worum es sich handelt, aber das ist auch alles. Ich würde die Sicht auf etwa vierzig Prozent schätzen – aber es kommt noch schlimmer.«


  »Wieviel schlimmer?«


  »Ich bin nicht das Wetteramt.«


  »Schätze.«


  »Okay, ich schätze, daß es in einer Stunde so schlimm ist, daß ich den Swimmingpool nicht mehr sehen kann.«


  »Herrgott«, sagte Padillo. Er dachte eine Weile nach, während er die Alternativen durchging. Oder Optionen, da er in Washington lebte. »Wir müssen ihnen was zum Essen bringen.«


  »Vergiß nicht, daß wir in einem Motel sind.«


  »Okay. Ich werde den Zimmerservice anrufen und Hamburger und Kaffee bestellen. Wanda und mir können sie die Sachen ins Zimmer bringen. Du bringst das Essen für den König und Scales hinüber. Sollte der Nebel nach dem Essen noch dichter werden, gehen wir beide zu ihnen ins Zimmer, und Wanda kann meins nehmen.«


  »Es gibt nur noch ein Problem«, sagte ich.


  »Was denn?«


  »Ich möchte Zwiebeln auf meinem.«


  Der Kellner vom Zimmerservice, der mir die Hamburger und den Kaffee brachte, war ein junger Bursche mit traurigem Gesicht. Er schien es der Gesellschaft zu verübeln, daß sie sein wahres Potential nicht erkannte.


  »Wissen Sie, wie man das hier nennt?« sagte er. »Man nennt es On-the-Job-Training. Ich soll alles von der Pike auf lernen.«


  »Das Motelgeschäft?« sagte ich und sah zu, wie er das Tablett auf das Fernsehgerät knallte.


  »Motel-Management nennt man das. Bei der Arbeitsberatung behaupten sie, die Sache hätte eine große Zukunft. Dabei bin ich nun schon seit drei Wochen hier und habe überhaupt noch nichts gelernt.«


  »Was für ein Jammer«, sagte ich. »Wieviel?«


  »Sechs Hamburger und drei Kaffee – macht zwölf sechsundachtzig mit Steuer.«


  Das war ein viel zu hoher Betrag, aber es hatte wenig Sinn, sich darüber mit einem Angestellten in eine Diskussion einzulassen. Ich gab ihm drei Fünfer und sah zu, wie er in den Taschen nach Wechselgeld suchte. Er lachte verlegen und schaffte es sogar, daß sein Gesicht ein wenig rot wurde. »Ich hab kein Kleingeld«, sagte er so zerknirscht, daß ich ihm am liebsten auf die Schulter geklopft hätte.


  »Das hab ich mir gleich gedacht.«


  »Ich könnte welches holen.«


  »Schon gut«, sagte ich. »Wissen Sie, wenn Ihnen dieser Job hier zum Hals heraushängt, haben sie unten in L.A. ein paar ziemlich gute Schauspielschulen.«


  Er sah mich dankbar und interessiert zugleich an. »Glauben Sie, daß die mich vielleicht aufnehmen?«


  »Nein, aber die lassen Sie vielleicht unterrichten.«


  Nachdem er gegangen war, stellte ich mein Essen zum Abkühlen auf die Seite und trug das Tablett mit dem Rest zum König und zu Scales. Ich klopfte dreimal und verkündete laut, daß es McCorkle war. Ich hörte, wie drinnen der Riegel zurückgeschoben wurde, mußte aber noch dreimal meinen Namen nennen, bevor Scales die Tür öffnete.


  »Hamburger und Kaffee«, sagte ich, betrat das Zimmer und stellte das Tablett auf den Schreibtisch. Der König saß angezogen auf einem Stuhl. Scales ging herum und trug noch immer seinen fadenscheinigen blauen Anzug. Er sah noch schäbiger aus als normalerweise.


  »Der Nebel, Mr.McCorkle«, sagte Scales, »wird er noch schlimmer werden?«


  »Wahrscheinlich. In dem Fall werden Mr.Padillo und ich nach dem Essen zu Ihnen kommen.«


  Der König führte sich bereits einen Hamburger zu Gemüte, und es machte ihm nichts aus, mit vollem Mund zu sprechen. Er wollte wissen, ob sich der Nebel für uns vorteilhaft auswirken würde oder für sie. Zumindest verstand ich die Frage so.


  »Für sie«, sagte ich. »Wir müssen in jedem Fall wach bleiben. Sie nicht. Sie können ein schönes Schläfchen halten und dann den Nebel als Deckung nutzen.«


  »Wann werden sie Ihrer Ansicht nach –«


  »Keine Ahnung«, sagte ich. »Halten Sie die Tür bis zu unserem Eintreffen verschlossen.«


  Auf dem Weg zurück in mein Zimmer stellte ich fest, daß der Nebel in der kurzen Zeit, die ich mit Scales und dem König verbracht hatte, dichter geworden war. Als ich drinnen war, legte ich den Revolver wieder auf den Tisch und begann zu essen. Es war nicht viel zu beobachten, weil ich das Licht über dem Zimmer nicht mehr sehen konnte, in dem die beiden Männer auf jemanden warteten, der sie tötete. Oder es versuchte. Ein Wagen kam herein und fuhr auf seinem Weg zu einem Zimmer zwei Türen weiter an mir vorbei, aber ich konnte nur seine Scheinwerfer sehen.


  Ich trank den letzten Schluck Kaffee, als an die Tür geklopft wurde. Es war Padillo. Er trat mit mürrischem Gesicht ein und schüttelte den Kopf.


  »Schlimmer geworden«, sagte er.


  »Ich weiß.«


  »Ich werde Wanda holen. Du kannst wieder zu ihnen gehen.«


  Ich steckte den Revolver ein, und wir gingen um den Swimmingpool herum. Wieder kam ein Wagen auf den Hof und rollte langsam am Eingang zu meinem Zimmer vorüber. Ich konnte nicht feststellen, um was für einen Wagen es sich handelte oder wie viele Personen darin saßen. Wir beobachteten ihn beide genau. Als der Wagen durch den Bogen des U fuhr, schaltete er die Scheinwerfer aus, aber am Motorengeräusch war zu erkennen, daß er noch in Bewegung war und auf das von Scales und dem König bewohnte Zimmer zufuhr.


  Wir befanden uns etwa auf halber Höhe des Swimmingpools, als der Fahrer des Wagens Gas gab, um schneller zu werden. Wir konnten nichts sehen, bis er auf die Bremse trat und die roten Lichter am Heck des Wagens durch den Nebel schimmerten.


  Padillo rannte schon um den Swimmingpool herum. Dabei fluchte er vor sich hin. Wir umrundeten den Pool, als die Explosion den Nebel durchschnitt. Es war ein tiefer, scharf krachender Knall, bei weitem zu laut für einen Schuß. Bevor das Echo erstarb, war noch ein Knall zu hören, dann ein dritter, und nach den Echos herrschte Stille, bis zwei Wagentüren zugeschlagen wurden. Der dumpfe rote Schimmer der Hecklichter ging aus, und der Motor heulte auf, als der Fahrer das Gaspedal durchtrat und der Wagen zur Ausfahrt schoß.


  In dem Moment waren wir bei dem Zimmer angekommen, das Scales und der König bewohnten. Padillo hielt seine Pistole in der Hand, aber da war nichts mehr, worauf man schießen konnte. Er wirkte enttäuscht. Ein paar Gäste steckten die Köpfe zu den Türen heraus und fragten den Nebel und sich gegenseitig und die Nacht, was passiert war, aber niemand schien es zu wissen. Die Zimmertür war aus den Angeln gepustet worden und lag in der Zufahrt. Wir gingen schnell in das Zimmer und sahen, daß die Tür zum Bad ebenfalls aus dem Rahmen gerissen worden war, aber das Licht im Badezimmer war irgendwie verschont geblieben. Es war die einzige Beleuchtung.


  Das Bett neben der Tür war direkt getroffen worden, und die zerfetzte Schaumgummimatratze war im ganzen Zimmer verteilt. Schreibtisch und Stühle waren völlig zertrümmert. An den Wänden hing kein Bild mehr. Das Innere des zertrümmerten Fernsehgeräts qualmte. Padillo ging ins Badezimmer und kam mit einem Glas Wasser in der Hand zurück. Er goß es in den Fernsehapparat, der kurze Zeit zischte.


  Es war nichts mehr zu retten. Der Spiegel, der über dem Schreibtisch gehangen hatte, lag in kleinen Scherben auf dem Boden. In den Fenstern war kein Glas mehr. An der Wand direkt über dem ruinierten Schreibtisch war ein brauner Fleck zu sehen, der sich aber bei näherer Betrachtung als Kaffee herausstellte.


  Padillo drehte sich langsam um und schob die Pistole wieder in seinen Hosenbund, während er den demolierten Raum sorgfältig musterte. Mein Revolver war noch immer in meiner Jackentasche, weil ich ihn wieder mal vergessen hatte. Padillo sah mich an und schüttelte mit milder Fassungslosigkeit und einer Entrüstung den Kopf, die nicht so mild schien. Die Fassungslosigkeit galt dem Raum, die Entrüstung ihm selber.


  »Was stimmt an diesem Bild nicht?« fragte er.


  »Ihm scheint eine Kleinigkeit zu fehlen. Blut beispielsweise«


  »Keine blutbespritzten Wände. Keine abgerissenen Gliedmaßen liegen herum.«


  »Das bedeutet«, sagte ich, »es war niemand hier.«


  »Es bedeutet noch etwas anderes.«


  »Was denn?«


  »Wir sind entlassen. Gefeuert.«


  Ich sah mich noch einmal sorgfältig im Zimmer um. »Wir haben es vermutlich verdient. Das ist natürlich nur eine Meinung aus dem Stegreif.«


  Padillo bückte sich, hob ein versengtes Stück Schaumgummi auf und hielt es sich unter die Nase. »Handgranaten – mindestens drei Stück.«


  »Ich glaube, ich habe drei gehört.«


  Padillo sah sich um, als suche er etwas. Vielleicht einen Abschiedsbrief. »Sie müssen einen Grund gehabt haben.«


  »Der König und Scales?«


  Er nickte.


  »Einen Grund wozu?«


  »Uns zu verlassen.«


  Ich schaute mich ein letztes Mal in dem Zimmer um. Was nicht zerstört war, war nicht mehr zu gebrauchen. »Wenn sie einen Grund hatten«, sagte ich, »weiß ich vermutlich, was für einer das war.«


  »Was für einer?«


  »Ein vernünftiger.«
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  Padillo und Wanda Gothar warteten in dem Ford, während ich das Büro des Motels betrat, wo der junge Kellner vom Zimmerservice mit den traurigen Augen sich um den Empfang kümmerte. Der Nachtmanager war in dem ausgebombten Zimmer, schnalzte mit der Zunge angesichts des Schadens und wartete auf die Polizei.


  »He, haben Sie die Bomben gehört?« fragte der junge Mann. »Ein ziemlicher Krach, oder?«


  »Ich war dabei«, sagte ich.


  »Haben Sie die beiden Männer gekannt?«


  »Nur flüchtig. Sie sagten, sie müßten dringend zum Flugplatz, und wir sollten die Rechnung für sie begleichen.«


  »Sie haben nichts zu zahlen. Das hat Hinckle sofort überprüft, Hinckle ist der Nachtmanager.«


  »Bei mir nicht«, sagte eine Frauenstimme. Ich drehte mich um, und eine Frau mittleren Alters mit grauem Haar und grünem Lidschatten funkelte mich von ihrem Posten an der Telefonzentrale an. »Sie haben ein Ferngespräch geführt und die Gebühren nicht bezahlt.«


  Ich zückte die Brieftasche. »Ich übernehme das.«


  »Sie hätten es selber bezahlen müssen«, sagte die Frau. »Manche Leute bilden sich ein, sie könnten uns um die Telefonrechnung prellen, nur weil wir ein Motel sind und sie im voraus bezahlen müssen. Die Telefongesellschaft sieht das auch nicht gern.«


  »Zum Teufel mit der Telefongesellschaft«, sagte der junge Mann vor sich hin.


  »Wenn Sie mir nur den Betrag nennen«, sagte ich.


  »Wir werden von den Gästen künftig bei der Anmeldung ihre Telefonnummer verlangen«, fuhr die Frau fort. »Wenn sie dann ein Gespräch mit Honolulu oder New York führen und versuchen, uns um die Gebühren zu prellen, bekommen sie den Betrag auf ihre Monatsrechnung gesetzt. Die Telefongesellschaft hat gesagt, daß sie mitmachen will.«


  »Das ist Mrs.Hinckle«, sagte der junge Mann. »Sie hat früher mal für die Telefongesellschaft gearbeitet und schwärmt heute noch davon. Wissen Sie, was ich meine?«


  »Was?«


  »Ich meine, es ist ein Monopol, und ich weiß, wie man ihm ein Schnippchen schlägt.«


  »Wie denn?« sagte ich unwillkürlich interessiert.


  »Sie wissen doch, daß die Telefongesellschaft Ihnen zusammen mit Ihrer Monatsrechnung einen Briefumschlag schickt, in dem Sie denen einen Scheck zusenden können?«


  Ich nickte.


  »Nun ja, auf dem Rückumschlag steht nur der Name der Telefongesellschaft, nicht Ihrer, nur der von denen. Wissen Sie, was ich deshalb tue?«


  »Nein.«


  Er schaute sich um, als hätte er vor, mir das Rezept zur Verwandlung von Blei in Gold zu verraten. »Ich klebe keine Briefmarke darauf«, flüsterte er. »Uns sie müssen dafür bezahlen.« Er fuhr rasch fort, immer noch flüsternd. »Jetzt stellen Sie sich vor, jeder täte das. Wieviele Leute haben Telefon, vielleicht fünfzig oder hundert Millionen?«


  »Sagen wir fünfzig.«


  »Und fünfzig Millionen mal sechs Cent macht wieviel? Das sind drei Millionen Dollar im Monat, die die Telefongesellschaft an Porto zahlen müsste, wenn das jeder täte.«


  »Genial«, sagte ich. »Das sage ich weiter.«


  »Wir müssen klein anfangen, aber sie ist nicht aufzuhalten.«


  »Wer?«


  »Die Revolution, Mann.«


  Mrs.Hinckle kam mit einem Zettel in der Hand auf mich zu. »Nummer sechsundzwanzig schuldet uns elf Dollar und achtundzwanzig Cent für ein Gespräch mit Washington. Ich meine D.C., nicht den Staat.«


  Ich gab ihr fünfzehn Dollar. »Geben Sie mir bitte eine Quittung?«


  Sie nickte und kehrte zu ihrer Zentrale zurück. Ich hörte eine Polizeisirene. Sie war vielleicht noch zwei Querstraßen entfernt. »Schreiben Sie bitte die angerufene Nummer mit auf.«


  Sie blickte auf, nickte kurz und schrieb weiter. Ich dankte ihr, als sie mir die Quittung reichte, und sie rang sich ein »Gern geschehen« ab. Als ich mich abwandte, flüsterte der Möchtegern-Revolutionär: »Vergessen Sie nicht die Sache mit der Telefonrechnung.«


  »Könnte ich gar nicht«, sagte ich. »Das ist ein großer Schritt in die richtige Richtung.«


  Auf dem Weg zum Ford warf ich einen Blick auf die Nummer, die Mrs.Hinckle auf die Quittung geschrieben hatte. Sie sagte mir nichts, aber ich hatte mir noch nie Telefonnummern merken können. Als ich die Tür auf der Fahrerseite öffnete, fegte der Streifenwagen, dessen Sirene mit einem widerwilligen Stöhnen erstarb, auf den Moteleingang zu. Die beiden uniformierten Cops schenkten mir einen flüchtigen Blick, sahen aber offenbar nichts, was ihr Interesse weckte. Ich stieg schnell ein, ließ den Motor an und fuhr auf die Van Ness. Wanda Gothar saß neben mir, Padillo auf dem Rücksitz. Ich reichte ihm die Quittung.


  »Sie haben ein Gespräch mit Washington geführt«, sagte ich. »Sagt dir die Nummer etwas?«


  Er las die Nummer, sagte nein und gab die Quittung an Wanda weiter. Sie schüttelte den Kopf und gab mir die Quittung zurück. »Sie müssen mindestens fünf bis sechs Minuten gesprochen haben«, sagte ich.


  »Na schön«, sagte Padillo. »Dann fahren wir mal zum St. Francis.«


  »Du erwartest doch nicht, sie dort zu finden?« fragte Wanda und bemühte sich nicht, den Sarkasmus in ihrer Stimme zu unterdrücken.


  »Im Augenblick will ich sie gar nicht finden«, sagte er. »Morgen vormittag um zehn geht das viel einfacher. Dann wird der König mit gezücktem Füllhalter am Konferenztisch sitzen – falls er noch am Leben ist. Bis dahin wird Kragstein erfahren haben, daß diese drei Handgranaten niemanden umgebracht haben. Dann wird er sich auf die Suche nach dem König und Scales machen, und wenn er sie nicht findet, wird er nach uns suchen. Im St. Francis wird er uns zuerst suchen, denn er weiß ja, daß du dort abgestiegen bist.«


  Wanda Gothar drehte sich auf ihrem Sitz um und sah Padillo an. »Seit zehn Minuten stelle ich dir eine Frage nach der anderen, und du kannst sie nicht beantworten. Du weißt nicht, warum Kassim und Scales verschwunden sind. Du weißt nicht, wohin sie sich begeben haben können. Du weißt nicht mal, auf welche Weise sie dir entwischen konnten.«


  »Nebel«, sagte ich. »Zwei Elefanten hätten entwischen können.«


  »Es waren keine Elefanten«, blaffte sie. »Es waren zwei Männer, die nicht allzu klug und alles andere als gerissen sind. Irgend etwas hat sie zu dieser Flucht bewogen, und das ist gut so, denn sonst wären sie jetzt tot. Was ist eigentlich mit dir los, Padillo? Macht die Rache für diese in New York getötete Frau dich so blind, daß du dich nicht mal auf den anstehenden Job konzentrieren kannst?«


  »Ich habe einen Fehler gemacht, Wanda. Belassen wir es dabei.« Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, aber ich war mir sicher, daß ich wußte, wie es aussah – starr und abgespannt, und den Mund zu diesem schmalen, harten Strich zusammengezogen.


  »Wir müssen sie finden«, sagte Wanda.


  »Es ist eine große Stadt«, sagte ich. »Inzwischen könnten sie in Berkeley, Sausalito oder sogar in Oakland sein, obwohl ich keinen Schimmer habe, warum jemand dort hingehen sollte. Es macht mir nichts aus, die ganze Nacht lang zu suchen, aber dazu bedarf es zumindest einer warmen Spur, wenn schon keiner glühendheißen.«


  »Wir müssen es mit der einzigen versuchen, die wir haben«, sagte Padillo.


  »Die Telefonnummer in Washington?« fragte Wanda.


  »Falls wir eine andere haben, weiß ich nichts davon.«


  Nachdem Wanda und Padillo vor dem Eingang des St. Francis ausgestiegen waren, brachte ich den Wagen in die Tiefgarage am Union Square und ging in Wandas Zimmer. Padillo warf mir einen Schlüssel zu. »Du hast ein neues Zimmer«, sagte er.


  »Und wie steht’s mit dem Namen?«


  »Das ist dein alter. Wir verstecken uns nicht mehr.«


  »Hast du die Nummer in Washington angerufen?«


  »Noch nicht.« Er wandte sich an Wanda. »Willst du anrufen oder soll ich?«


  »Ruf du an«, sagte sie. »Es ist deine Spur.«


  Padillo wählte die zehn Ziffern. Wir hörten alle, wie das Telefon klingelte. Es war sehr still im Zimmer, so daß ich zwar die Stimme in Washington hören konnte, aber nicht, was sie sagte. Padillo legte den Hörer langsam auf die Gabel.


  »Die Botschaft von Llaquah«, sagte er.


  Die Stille im Raum wuchs, bis ich diplomatisch sagte: »Darauf möchte ich mir einen Drink genehmigen.«


  Wanda Gothar nickte, verschwand ins Nebenzimmer und kehrte mit einem kleinen Tablett zurück, auf dem drei Gläser standen. Padillo trat mit seinem Drink in der Hand ans Fenster und starrte hinaus in den Nebel. Ich setzte mich auf die grünweiß gestreifte Couch. Wanda machte es sich in einem Klubsessel bequem. Sie lehnte den Kopf zurück und hielt die Augen geschlossen. Anscheinend hatte keiner von uns etwas zu sagen.


  Nach mehreren Minuten ohne ein Wort drehte Padillo sich am Fenster um. Sein Gesicht war ausdruckslos.


  »Wie gut ist diese Spur nun?« fragte Wanda mit geschlossenen Augen.


  »Sie könnte die Suche vereinfachen«, erwiderte er.


  Sie öffnete die Augen. »Inwiefern?«


  Padillo wandte sich an mich. »Gibt es hier in San Francisco eine Art Araberviertel?«


  »Ich kann mich nicht daran erinnern, aber das läßt sich ja feststellen.« Ich trat ans Telefon und verlangte die Auskunft. »Ich habe da einen Freund bei UPI.«


  »Wenn sich deine Eingebung als richtig erweisen sollte, Padillo«, sagte Wanda, »dann können wir vielleicht herausfinden, wo sie stecken – nicht aber, warum sie geflohen sind.«


  Er blickte wieder in den Nebel hinaus. »Es gibt eine Möglichkeit, auch das herauszufinden.«


  »Aber die behältst du für dich.«


  »Ja.«


  »Und warum?«


  »Weil es vorerst nur eine Möglichkeit ist.«


  In San Francisco gab es viele Vertreter der sogenannten arabischen Welt. Es gab Algerier und Ägypter und eine große Zahl Syrer und Jordanier. Es gab ein paar Tunesier, erfuhr ich, und einige Saudi-Araber.


  »Was ist mit Armeniern?«, fragte der Mann von UPI. »Wir haben jede Menge Armenier.«


  »Ich würde sagen, die spielen geographisch auch hier keine Rolle.«


  »Saroyan ist Armenier«, sagte er im Versuch, hilfreich zu sein.


  »Ich dachte, es könnte einen Bezirk oder ein Viertel geben, wo sie sich zusammenfinden.«


  »Eigentlich nicht«, sagte er. »Sie sind alle ziemlich weit verstreut.«


  »Kennst du Leute aus Llaquah?«


  »Wo, zum Teufel, liegt Llaquah?«


  »Nicht weit von Kuwait.«


  »Wie nennt man einen Bewohner von Llaquah?«


  »Llaquahianer«, sagte ich. »Reimt sich auf Hawaiianer.«


  »Na, ich kenne keine Llaquahianer, aber das bedeutet nicht, daß es keine gibt. Wenn dir etwas daran liegt, brauchst du nur in ein Restaurant zu gehen, in dem diese Typen aus dem Nahen Osten verkehren.«


  »Wie heißt das Restaurant?«


  »The Arabian Knight. Und zwar Knight mit einem K.«


  Wir hängten ein, nachdem wir uns gegenseitig das Versprechen abnahmen, uns vor meiner Rückkehr nach Washington zu einem Drink zu treffen. Wir wußten beide, daß es dazu nicht kommen würde.


  Das Arabian Knight lag im Mission District in der Nähe der Kreuzung Guerrero und Eighteenth Street, und ich erinnerte mich an die Gegend als eine, in der es deutsche Bäckereien, griechische und italienische Restaurants, zwei russische Kneipen und eine beträchtliche Anzahl von Menschen gab, die behaupteten, aus Malta zu stammen. Jetzt gab es eine Unmenge von Se Habla Español-Sc\n\àevn in den Schaufenstern, weshalb ich annahm, daß viele Leute spanischer Abstammung in die Gegend zurückgezogen waren, die nach der Misión San Francisco de Asís benannt und fünf Tage, bevor eine Gruppe Unzufriedener in Philadelphia dazu kam, ihre Unabhängigkeitserklärung herauszugeben, gegründet worden war.


  Trotz seines Namens hat San Francisco ungefähr soviel Spanisches an sich wie ein Bagel. Obwohl die Stadt wegen ihrer hohen Selbstmordquote, ihrer ganz nett ansteigenden Auftretenshäufigkeit von Alkoholismus, ihrer gelegentlichen Ausschreitungen und ihrer kosmopolitischen Atmosphäre weithin bewundert wird, hat sie nicht viel unternommen, um für ihr spanisches Erbe zu werben. Ohne Zweifel wird sie das sofort nachholen, wenn jemand auf den Trichter kommt, wie man damit einen schnellen Dollar machen kann.


  Wir parkten den Wagen und gingen zu Fuß zu dem Arabian Knight, das die untere Hälfte eines zweistöckigen Hauses einnahm, dessen Vorderseite jemand mit Permastone aufgepeppt hatte. Reger Betrieb herrschte in dem dunklen, verräucherten Raum. Es gab eine lange Theke, eine Reihe Nischen mit hohen Rückenlehnen und ein paar Tische mit rot-weiß-karierten Wachstuchdecken, damit die Wäscherechnung im Rahmen blieb.


  Die Tür zur Küche stand offen, und entweder Gäste oder Kellner spazierten dort ein und aus. Einen Unterschied konnte ich nicht feststellen. Eine Musikbox dudelte in voller Lautstärke irgendwelche Nahostmusik. Nur wenige Frauen waren in dem Lokal. Die männlichen Gäste saßen in Dreier- und Vierergruppen in den Nischen oder an Tischen, tranken Kaffee, Arrak und Bier, die Gesichter nur wenige Zentimeter voneinander entfernt, und schrien sich gegenseitig an, um sich bei der lauten Musik verständlich zu machen; vermutlich planten sie eine Verschwörung gegen Israel.


  Ein schlanker, dunkelhäutiger Mann von etwa dreißig Jahren mit weißem Oberhemd und einer schmalen schwarzen Krawatte schrie, um festzustellen, ob wir einen Tisch oder eine Nische haben wollten. Padillo schrie Nische, und wir wurden zu einer im hinteren Bereich geführt, die so nah an der Küche lag, daß wir hören konnten, wie sich die Köche mit den Kellnern stritten.


  Der Kellner reichte Padillo eine Speisekarte, und Padillo gab sie mit der Bemerkung zurück, daß wir nur etwas trinken wollten – alle drei Arrak. Der Kellner nickte, ging, und als er wiederkam, fragte Padillo ihn, ob der Besitzer des Restaurants anwesend wäre. Der Kellner nickte wieder, zeigte auf die letzte Nische, beugte sich über den Tisch und schrie: »Dr.Asfourh!« Padillo zog eine Karte hervor, auf der nur stand: »Michael Padillo, Washington, D.C.«, reichte sie dem Kellner und bat ihn herauszufinden, ob Dr.Asfourh ein paar Minuten Zeit für uns habe. In einer vertraulichen Angelegenheit. Der Kellner musterte ihn mit einem zweifelnden Blick, aber er ging weg, kam zurück und schrie, daß Dr.Asfourh uns in zehn Minuten oben in seinem Büro empfangen würde. Eigentlich kam der Satz in einer kurzen Reihe von Schreien heraus. »Dr.Asfourh – oben – er Sie sehen – zehn Minuten.« Dabei hielt er all seine Finger hoch, um sicherzugehen, daß wir ihn richtig verstanden.


  Wanda Gothar saß in der Nische neben mir. Sie beugte sich zu Padillo und sprach so laut, daß wir sie beide verstehen konnten. »Ich bleibe hier.«


  Padillo musterte sie mit einem, wie mir schien, sonderbaren Blick. »Warum?« sagte er.


  »Du achtest wieder nicht auf Flankendeckung. Das scheint bei dir langsam zur Gewohnheit zu werden.«


  »Das glaube ich weniger.«


  »Denk mal nach. Wie viele Versuche haben Kragstein und Gitner bisher unternommen – fünf?«


  »Vier«, sagte Padillo. »Einen in Delaware, zwei in New York und einen hier.«


  »Und wie viele Menschen sind dabei getötet worden?«


  »Zwei. Einer von ihnen und eine Freundin von mir.«


  »Zwei von ihnen liegen vermutlich im Krankenhaus«, sagte ich. »Mein Beitrag.«


  »Mein Bruder«, sagte sie. »Ihr vergeßt Walter.«


  Padillo schüttelte den Kopf. »Ich habe Walter nicht vergessen, sondern ihn nur nicht erwähnt.«


  »Und warum nicht?«


  »Weil ich nicht glaube«, sagte Padillo, »daß Kragstein und Gitner ihn getötet haben.«
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  Falls Wanda Gothar Padillo fragen wollte, ob er zu wissen glaube, wer ihren Bruder getötet habe, bekam sie keine Gelegenheit dazu, weil er aufstand, sich umdrehte und zu der Tür hinter der letzten Nische ging. Die Tür führte zu einer Treppe. Ich folgte ihm auf den Fersen.


  Am oberen Treppenabsatz war ein schmutziger Flur, der gekehrt werden mußte. Padillo zögerte, bevor er sich nach links oder rechts wandte, und dann wandte er sich nach rechts, als eine volltönende Baßstimme rief: »Hier entlang, Mr.Padillo.«


  Dort entlang hieß, den Flur hinunter zur Rückseite des Hauses. Blasses bernsteingelbes Licht flutete durch eine halb geöffnete Tür. Wir gingen hindurch in einen Raum, der offenbar von jemandem mit einer Vorliebe für ägyptische Antiquitäten eingerichtet worden war. In der Ecke stand eine große, authentisch wirkende Statue von Osiris, dem ägyptischen Gott des Totenreichs, die von seiner Schwestergemahlin Isis flankiert war – der Göttin der Fruchtbarkeit, wie ich mich dunkel erinnerte. Vermutlich aus einem alten Film. Die Teppiche stammten ebenfalls aus dem Nahen Osten, zweifellos aus dem Libanon, und sahen teuer aus.


  Es gab keine Fenster in dem Raum, die ich sehen konnte, aber das konnte daran liegen, daß zwei seiner Wände von schweren bernsteinfarbenen Vorhängen bedeckt wurden, die wie echte Seide aussahen. In der indirekten Beleuchtung waren einige andere ägyptische Artefakte zu erkennen, die meiner Ansicht nach in ein Museum gehört hätten: ein großes Fresko, das an einer Wand hing und aussah, als könnte es von der Decke im Grab Ramses VI. in Theben gestohlen worden sein, eine Büste von Kleopatra hätte die Doppelgängerin von der sein können, die ich im British Museum gesehen hatte, und ein Flachrelief, das – wie mir später jemand erklärte – Hapi darstellte, den männlichen Nilgott, der die Brüste einer Frau hatte, weil sie die Fruchtbarkeit verkörpern sollten.


  Außerdem gab es ein paar bequem aussehende Sessel und einen riesigen geschnitzten Schreibtisch, hinter dem Dr.Asfourh stand, der auch dann noch übergewichtig gewesen wäre, wenn er siebzig Kilo abgenommen hätte. Er war so fett wie der verstorbene König Faruq I. und sah ihm sogar etwas ähnlich, was ihm absolut nichts auszumachen schien.


  »Sie müssen Mr.Padillo sein«, sagte Dr.Asfourh mit seiner rollenden Bassstimme, die für mich ein wenig wie Frühlingsdonner klang. »Ich sehe das Spanische in Ihren Augen.«


  »Der Rest ist estnisch«, sagte Padillo, der Dr.Asfourh die Hand gab. »Mein Partner Mr.McCorkle.«


  »Schotte?« fragte er, als er mir die Hand gab, die erstaunlich klein, aber genauso pummelig war, wie ich erwartet hatte.


  »Ein bißchen«, sagte ich. »Ich habe auch irisches und englisches Blut in den Adern – aber das alles liegt schon so weit zurück, daß sich niemand wirklich sicher ist.«


  Er breitete fast beschwörend die Hände aus. »Nehmen Sie Platz, Gentlemen.«


  Dr.Asfourh brauchte ein Weilchen, um Platz zu nehmen, weil er es behutsam tat, als sei er sich nicht ganz sicher, daß der übergroße Chefsessel so stabil war, wie er aussah. Er stützte Hände und Unterarme auf die Armlehnen und ließ sich langsam und vorsichtig, aber mir einer seltsamen Würde hinab.


  Ich schätzte ihn auf etwa vierzig bis fünfundvierzig Jahre. Es ist oft nicht so einfach, das Alter extrem dicker Menschen zu schätzen. Sein Kopf hatte die Form einer glockenförmigen Birne angenommen, weil seine Wangen von seinen Unterkiefern herabhingen, seinen kurzen Hals fast verdeckten und ihm das Lächeln nicht einfach zu machen schienen, weil es seinem Mund nicht gefiel, mit all dem Gewicht zu hantieren. Aber er lächelte trotzdem – fast ständig –, und ich bemerkte, daß seine Zähne weiß und ebenmäßig und wahrscheinlich überkront waren. Aus seinem runden Gesicht ragte eine Nase hervor, die schmal und scharf und gekrümmt war. Sie paßte zu seinen dunklen, verbitterten Augen, in denen ein unruhiges Flackern stand.


  »Wie Sie wohl schon bemerkt haben, bin ich von Geburt Ägypter, habe mich jedoch entschieden, amerikanischer Staatsbürger zu werden.« Er hielt einen Augenblick inne, als müsse er über diese Entscheidung nachdenken. »Sie kommen also aus Washington. Sind Sie zu Ihrem Vergnügen hier, oder handelt es sich um Geschäfte?«


  »In erster Linie um Geschäfte«, sagte Padillo. »Mr.McCorkle und ich besitzen in Washington ein Restaurant.«


  »Tatsächlich? Ich bin schon oft in Washington gewesen. Wie heißt es denn?«


  »Mac’s Place«, sagte ich.


  »In der Nähe der Connecticut?«


  »Stimmt«, sagte Padillo.


  »Es ist mir empfohlen worden; allerdings war ich noch nicht dort. Soweit ich mich erinnere, wurde es mir als hervorragendes Restaurant beschrieben. Stimmt das?«


  »Es ist besser als die meisten«, sagte Padillo. »Mit einem Wort wie hervorragend sollte man vorsichtig umgehen, wenn es um ein Restaurant geht.«


  Dr.Asfourh nickte und fuhr sich mit der Hand über einige wenige lange schwarze Haarsträhnen. Er war fast kahlköpfig und die übriggebliebenen Haare wuchsen direkt über seinen Ohren und bildeten mehrere lange dünne Bögen über seiner weißen Kopfhaut. Es brachte nicht viel, dachte ich. Er sah immer noch kahlköpfig aus.


  »Also. Weshalb sind Sie in San Francisco – suchen Sie einen neuen Koch? Vielleicht einen Oberkellner?« Ohne unsere Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Nein, so etwas dürften Sie hier im Arabian Knight wohl kaum suchen. Es ist, wie Sie vielleicht bemerkt haben, kein erstklassiger Laden.« Er schien mit dieser Formulierung recht zufrieden zu sein.


  »Wir denken daran zu expandieren«, sagte Padillo. »Nachdem wir uns bereits in New York und Chicago umgesehen haben, prüfen wir jetzt L.A. und San Francisco.«


  »Alles Restaurantstädte.« Dr.Asfourh nickte wieder zustimmend. »Allerdings verstehe ich nicht recht, warum Sie gerade zu mir gekommen sind. Jack’s oder Ernie’s dürften weit geeigneter sein.«


  »Wir sind auch auf der Suche nach einem Freund«, sagte ich.


  »Nach einem Freund?«


  »Er stammt aus dem Nahen Osten. Aus Llaquah.«


  »Wir haben erfahren, daß Ihr Restaurant eine Art informelles Hauptquartier für Leute aus dem Nahen Osten ist«, sagte Padillo.


  »Aus Llaquah«, sagte Dr.Asfourh. »Hier kommen nur selten Leute aus Llaquah her, und dann scheinen sie immer auf der Durchreise zu sein. Und immer wollen sie etwas. Vielleicht umsonst essen. Eine Unterkunft.« Er sah uns forschend an. »Manchmal sogar ein Versteck.«


  »Und Sie verschaffen ihnen eins?« sagte Padillo.


  Dr.Asfourh nahm eine lange Zigarre aus dem Humidor auf seinem Schreibtisch und zündete sie sorgfältig mit einem Streichholz an. »Ich war nicht immer Besitzer eines Restaurants. In Alexandria war ich Arzt. Ich darf vielleicht hinzufügen, daß ich ein hingebungsvoller Arzt war – vielleicht zu hingebungsvoll. Ich wurde gezwungen, in Ihr Land auszuwandern, und hoffte, hier ebenfalls eine ärztliche Praxis eröffnen zu können. Ich hielt noch immer sehr viel von den Idealen meines Berufes. Wieder diese Hingabe. Allerdings wurde mir wegen einer unglaublichen Dummheit seitens meiner Kollegen in der American Medical Association nicht gestattet, in den Vereinigten Staaten zu praktizieren, falls ich nicht ein langes, ermüdendes und fruchtloses Ausbildungsprogramm absolvierte. Langweile ich Sie?«


  »Durchaus nicht«, sagte ich.


  »Nun, um die Sache kurz zu machen, ich lehnte es ab, mich dieser Ausbildung zu unterziehen, und nahm illegal Abtreibungen vor. Das waren wahrscheinlich die glücklichsten – und einträglichsten – Jahre meines Lebens.« Er machte eine Pause, als wolle er an sie zurückdenken. Mit Freuden. »Meine Hingabe ließ in dem Maße nach, wie mein Bankkonto wuchs. Dann wurde mir von den lokalen Behörden auferlegt, auf jede weitere Ausübung meines Berufes zu verzichten. Ich leite dieses Restaurant und bin meinen arabischen Landsleuten behilflich, die sich hier in San Francisco befinden – und in Schwierigkeiten.«


  »Und Sie tun all dies aus Mitgefühl?« fragte Padillo.


  Dr.Asfourh schüttelte den Kopf auf eine Weise, von der er vielleicht hoffte, sie brächte Bedauern zum Ausdruck. »Ich fürchte nein, Sir. Als meine Hingabe für die Menschheit nachließ, wurde sie von anderen Trieben ersetzt. Viel einfacheren. Gier. Und«, sagte er und klopfte sich auf seinen enormen Bauch, »Völlerei. Inzwischen lasse ich mir jede Dienstleistung bezahlen, die ich meinen Landsleuten erweise.«


  »Haben Sie heute abend einem kleinen, dicken, kahlköpfigen Mann aus Llaquah eine solche Dienstleistung erwiesen?« fragte Padillo.


  Der Doktor seufzte. »Die Erinnerung fällt mir schwer.«


  Padillo zückte die Brieftasche und legte sie auf die Ecke des Schreibtischs.


  »Es wird leichter«, sagte Asfourh.


  »Wieviel?«


  Die dicke Hand beschrieb einen kleinen Kreis. »Ich möchte erst Ihre Neugier ein wenig anstacheln, denn so etwas zahlt sich immer aus. Er war in Begleitung eines hochgewachsenen, schlanken Engländers.«


  »Weiter«, sagte ich.


  »Sie brauchten eine sichere Unterkunft für die Nacht und den frühen Vormittag. Ich denke, diese Information sollte Ihnen eine Kleinigkeit wert sein.«


  »Wieviel ist eine Kleinigkeit?« fragte Padillo.


  »Sagen wir hundert?«


  »Fünfzig.«


  »Also gut, fünfzig.«


  Padillo zog einen Fünzig-Dollar-Schein aus der Brieftasche und schob ihn über den Schreibtisch. Der Doktor sah ihn an und lächelte glücklich.


  »Ich habe ihnen eine Adresse genannt – natürlich gegen einen entsprechenden Preis.«


  Padillo nickte. »Was ist Ihr Preis, sie uns zu nennen?«


  »Fünfhundert.«


  »Zwei.«


  »Vielleicht vier«, sagte der Doktor.


  »Drei.«


  Asfourh seufzte. »Ich feilsche nur ungern. Besonders mit Frauen. Das war das einzige Stadium der Existenz eines Abtreibungsarztes, das unangenehm war. Dreifünfzig.«


  »Dreifünfundzwanzig«, sagte Padillo.


  Der Doktor schloß die Augen und nickte. Padillo nahm drei Hunderter, einen Zwanziger und einen Fünfer aus der Brieftasche und wedelte damit in der Luft herum. Der Doktor schlug die Augen auf und sah die Banknoten lächelnd an. Er streckte die Hand nach den Scheinen aus, aber Padillo sagte: »Erst die Adresse.«


  »Natürlich. Es ist ein bißchen südlich von hier in der Minna Street. Soll ich Ihnen die Adresse aufschreiben?«


  »Das wäre mir recht«, sagte Padillo. »Und setzen Sie Ihren Namen darunter.«


  Der Doktor zuckte mit den Achseln, öffnete seine Schreibtischschublade, nahm ein kleines, dickes Blatt cremefarbenes Papier heraus, notierte die Adresse darauf, unterschrieb, und dann lächelte er schwach, als gefalle ihm der Anblick seiner Unterschrift. Er streckte beide Hände aus, in der einen hielt er das Papier, und mit der anderen nahm er das Geld in Empfang. Padillo gab mir die Adresse, während der Doktor den Fünfzig-Dollar-Schein von seinem Schreibtisch nahm, ihn den anderen Scheinen hinzufügte und sie in eine Tasche seines dunklen Anzugs steckte. Er lächelte wieder, als mache es ihn glücklich, Geld zu fühlen.


  Padillo und ich standen auf und wollten zur Tür gehen, als der Doktor sich räusperte, als gebe es noch etwas, das er gern sagen wolle, ohne zu wissen wie.


  Er schaute Padillo an, dann mich und dann wieder Padillo.


  »Ich habe Ihnen diese Information billig verkauft, Gentlemen, wirklich sehr billig.«


  »Ich halte es nicht für billig«, sagte Padillo.


  »Die Nachfrage treibt den Preis in die Höhe.«


  »Welche Nachfrage?«


  Der Doktor faltete die Hände zufrieden vor dem Bauch. »Das dürfte auch etwas wert sein, nicht wahr?«


  »Wieviel?«


  »Hundert«, sagte er. »Und diesmal wird nicht gefeilscht.«


  Padillo sah mich an. »Hast du das?«


  »Gerade noch.«


  Ich holte zwei Fünfziger aus meiner Brieftasche und legte sie auf den Schreibtisch. Der Doktor sah die Scheine zärtlich an.


  »Welche Nachfrage?« sagte Padillo mit einer gewissen Härte im Tonfall.


  »Etwa eine Viertelstunde vor Ihnen haben sich zwei andere Gentlemen nach diesem mysteriösen Fremden aus Llaquah erkundigt.«


  »Haben Sie ihnen die Adresse genannt?« fragte ich.


  »Natürlich nicht, Mr.Corkle.« Er machte eine Pause, um zu lächeln. »Ich habe sie ihnen für fünfhundert Dollar verkauft. Sie haben kein bißchen gefeilscht.«
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  Die Adresse, die Asfourh uns genannt hatte, lag zwischen der Fourteenth und Fifteenth in der Minna Street, einer Straße, die in jeder anderen Stadt eine Gasse gewesen wäre und in San Francisco auch nicht viel hermachte. Es war eine kleine, trostlose Straße mit kleinen, trostlosen zweistöckigen Häusern, und ich hatte das Gefühl, daß kleine, trostlose Menschen in ihnen wohnten.


  Irgend jemand hatte sich beim letzten Mal für weiß entschieden, als die Häuser angestrichen worden waren, aber es war minderwertige Arbeit gewesen, und inzwischen war die Farbe dem Wetter, dem Schmutz der Stadt und der, wie ich annahm, allgemeinen Gleichgültigkeit zum Opfer gefallen und verabschiedete sich allmählich.


  Die Häuser waren mit ihren kleinen Erkerfenstern ganz ähnlich gebaut worden. In manchen Fenstern standen mutlos wirkende Topfpflanzen. Andere waren in rührende Heiligtümer verwandelt worden, die farbige Terrakotta-Figuren von Jesus, Maria und verschiedenen Heiligen zur Schau stellten. Und einige Fenster zeigten nur Jalousien, die bis nach unten heruntergezogen waren. Das Haus, nach dem wir suchten, war eins von denen.


  Padillo und Wanda Gothar sahen es sich genau an, als ich zur Fifteenth daran vorbei fuhr.


  »Chicano«, sagte Padillo.


  »Das Viertel?«


  »Jedenfalls diese Straße.«


  »Ich dachte, nette Leute nennen sie mexikanischstämmige Amerikaner.«


  »Nette Leute vielleicht«, sagte er, »aber wir Chicanos nicht.«


  »Aha. Du willst versuchen, als einer durchzugehen.«


  »So was in der Art«, sagte er. »Fahr einmal um den Block und guck mal, wie nahe an dem Haus du parken kannst.«


  Ich parkte auf dem Bürgersteig neben einem Parkverbotsschild drei Häuser entfernt. Alle anderen in dem Block parkten auch auf dem Bürgersteig. Ich drehte mich um und sah zu, wie Padillo seine Krawatte abnahm und drei seiner Hemdknöpfe öffnete. »Hast du einen Lippenstift dabei?« fragte er Wanda.


  »Natürlich«, sagte Wanda.


  »Trag ihn auf. Jede Menge. Bring auch deine Haare durcheinander. Mach einen schlampigen Eindruck.« Er wandte sich an mich. »Lockere die Krawatte und mach einen leicht betrunkenen Eindruck. Wir werden alle einen leicht betrunkenen Eindruck machen. Der Mex und seine beiden Gringo-Freunde.«


  »Zufällig hab ich noch einen Rest Whisky im Auto, um der Sache einen echten Anstrich zu geben.«


  »Laß ihn rumgehen«, sagte Padillo, während er seine Pistole aus dem Hosenbund zog und rasch überprüfte.


  Ich holte die Flasche unter dem Fahrersitz hervor und reichte sie Wanda. Sie nahm einen Schluck und gab sie an Padillo weiter, der ebenfalls einen tiefen Schluck nahm und sich etwas Whisky in die hohle Hand goß, um ihn auf den Jackenaufschlägen zu verreiben. Dann gab er mir die Flasche, und da nicht mehr viel drin war, leerte ich sie auf einen Zug und fühlte mich etwas besser. Nicht viel, aber etwas.


  »Glaubst du wirklich, daß Kassim und Scales dort drinnen noch am Leben sind, wenn Kragstein eine Viertelstunde Vorsprung vor uns hatte?« fragte Wanda, die sich mit den Fingern durch ihr blaßblondes Haar fuhr, es vergeblich verstrubbelte, dachte ich, weil sie immer noch hübsch aussah. Vielleicht sogar schön.


  »Hast du eine bessere Idee?« sagte Padillo.


  Wanda trug mit drei sicheren Strichen blassrosa Lippenstift auf. »Du könntest mir sagen, warum du nicht glaubst, daß Kragstein und Gitner meinen Bruder ermordet haben.«


  »Wenn du dieses Haus verläßt, weißt du es vielleicht.«


  Sie drehte sich um und sah ihn an. »Du bist dir noch immer nicht sicher, was?«


  »Ich habe gelernt, meinem Instinkt zu vertrauen.«


  »Gibt es sonst noch was, dem du vertraust?«


  »Sicher«, sagte Padillo, »meinem Gefühl.«


  »Merkwürdig«, sagte sie, »ich dachte, du hättest keins.«


  Da es den Anschein hatte, als könne es den ganzen Abend so weitergehen, sagte ich: »Es wird langsam spät. Wenn es also getan werden soll, tun wir’s doch einfach.«


  »Okay«, sagte Padillo, »ich bin der mexikanische Zuhälter. Ich suche ein Zimmer, in dem wir uns zu dritt amüsieren können.«


  Wanda fluchte auf deutsch. Ich fand, sie machte es nicht schlecht. Padillo nahm keine Notiz davon. »Ihr braucht euch nur nach mir zu richten. Falls sie uns nicht reinlassen wollen, gehen wir trotzdem rein, haltet also das, womit ihr schießt, griffbereit.«


  »Ich würde das nicht einen sorgfältig ausgearbeiteten Plan nennen«, sagte Wanda.


  Padillo grinste sie an. »Und doch spricht viel für die erhebende Frische der Improvisation.«


  »Herrgott«, sagte ich, »gehn wir.«


  Das Haus hatte keinen Vorgarten. Es schloß direkt mit dem Bürgersteig ab, und sein Erkerfenster stand etwa einen halben Meter vor. Die Tür befand sich links von dem Fenster oberhalb von drei Holzstufen. Padillo latschte darauf zu. Ich hatte den linken Arm um Wanda geschlungen, und wir folgten ihm schwankend. Wanda hielt sich die Handtasche vor die Brüste, eine Hand steckte darin, und ein Finger lag vermutlich am Abzug der Walther PPK.


  Padillo beugte sich vor zur Tür, die linke Handfläche an den Pfosten gelehnt. Er hämmerte mit der rechten Faust gegen die Füllung. Als sich nichts rührte, hämmerte er erneut dagegen und schrie auf spanisch, die bescheuerten Ziegen sollten doch die Tür aufmachen.


  Das rief eine Reaktion hervor. Die Tür wurde einen Spalt geöffnet, und ein gepflegter junger Männerkopf mit einer Fülle langer schwarzer, sorgfältig gekämmter Haare blickte heraus und schrie Padillo an, er solle die Klappe halten. Padillo bot seinen ganzen Charme auf – das konnte er, wenn er wollte. Diesmal war sein Charme ein wenig beschwipst, aber er war noch da. In schnellem, idiomatischem Spanisch, begleitet von anzüglichem Grinsen und zahlreichen Gesten, erklärte er dem jungen Mann, was er brauche – ein Zimmer, in dem er sich mit seinen beiden Gringo-Freunden amüsieren könne. Der junge Mann mit dem langen schwarzen Haar sah uns mit Widerwillen an. Ich knabberte an Wanda Gothars rechtem Ohr. Sie lächelte den jungen Mann an. Er schien mit uns nichts zu tun haben zu wollen, bis Padillo ihm einen Zwanzig-Dollar-Schein unter die Nase hielt. Der junge Mann schaute uns wieder an, verzog das Gesicht, zuckte mit den Achseln, sagte zu Padillo auf spanisch etwas, das ich nicht mitbekam, und machte dann mit dem Kopf eine ruckartige Bewegung zum Inneren des Hauses.


  Padillo wollte das Haus betreten, aber der junge Mann versperrte ihm den Weg, bis der Zwanzig-Dollar-Schein den Besitzer gewechselt hatte. Wir folgten Padillo in einen Flur. Auf der rechten Seite lag das Wohnzimmer mit dem Erkerfenster. Der junge Mann zeigte auf die offene Tür zum Wohnzimmer. »Geht dort rein. Jemand wird sich um euch kümmern.«


  »Wann, Freund?« fragte Padillo.


  »In ein paar Minuten.«


  »Das kann eine lange Zeit sein, wenn man nichts zu trinken hat.«


  »Das kostet extra.«


  »Der große blöde Dicke bezahlt.«


  Sie sprachen spanisch, aber ich hatte keine Schwierigkeiten, ihnen zu folgen, und meiner Ansicht mußte Padillo nicht ganz so deutlich werden. Er wandte sich an mich und sagte mit sorgfältig gewähltem Akzent: »Wir werden alle ein bißchen trinken, nein? Aber es wird kosten.«


  »Wieviel, Kumpel?«


  Er zuckte mit den Achseln. »Zehn Dollar.«


  »Dafür sollten wir verdammt viel trinken können«, sagte ich, aber ich fummelte in meiner Tasche herum, kramte ein Geldbündel hervor und zog mit der gewissenhaften Konzentration eines Betrunkenen einen Zehner heraus. Padillo nahm ihn mir aus der Hand und reichte ihn dem jungen Mann, der ihn in eine Tasche seiner enganliegenden, ausgestellten schwarzen Jeans steckte. Er trug ein durchsichtiges weißes Nylonhemd, das bis zur Taille offenstand, so daß wir alle die aufgerollte Klapperschlange bewundern konnten, die auf seine haarlose Brust tätowiert war. Er war höchstens neunzehn und so süß wie ein junger Skorpion.


  Das Wohnzimmer war nichts Tolles. Ein großes Farbfernsehgerät, umgeben von einer Ansammlung zumeist abgenutzter Möbel, war die Hauptattraktion. Es gab einen runden Eichentisch mit vier Stühlen neben einer Tür, die in die Küche führte. Wir setzten uns an den Tisch.


  »Ich werde einen Streit vom Zaun brechen – egal wer hereinkommt«, sagte Padillo. »Ich werde darauf bestehen, den jungen Dreckskerl wiederzusehen. Wenn sie beide zurückkommen, nehmen wir sie uns vor.«


  Ich nickte ihm zu. Wanda Gothar nickte nicht und sagte auch nichts. Sie saß nur an dem Tisch, hielt die Handtasche auf dem Schoß, starrte auf die Tür und sah ein bißchen ungeduldig und ein bißchen förmlich aus, als frage sie sich, warum der Tee noch nicht serviert worden war.


  Sie kamen schnell herein, ziemlich schnell, der schlanke, junge Mann mit der tätowierten Brust und der andere, der größer und älter war und gemein aussah. Sie trennten sich rasch, der junge Mann blieb an der Tür stehen, während der andere, der gemein Aussehende, fast durch den Raum rannte. Wir bewegten uns nicht, vor allem wegen der Revolver, die beide auf uns richteten. Wir starrten die beiden Männer an, und sie starrten zurück. Der Jüngere mit dem durchsichtigen Hemd wollte etwas sagen, vielleicht Hände hoch oder Laßt sie, wo sie sind, aber er kam nicht dazu, weil Wanda Gothar ihn in die Brust schoß, genau durch den Kopf der tätowierten Klapperschlange.


  Der Mann mit dem gemeinen Gesicht drehte sich um und starrte den jüngeren an. Er hatte Gelegenheit, die Überraschung zu bemerken, die über das Gesicht des jungen Mannes huschte, bevor der Schmerz einsetzte und die Gesichtszüge zu einer Karikatur der Qual verzerrte, die dort blieb, bis er zusammenbrach.


  Der ältere Mann wollte sich wieder zu uns umwenden, aber da war Padillo bereits durch das Zimmer. Er schlug mit seiner Pistole auf das rechte Handgelenk des Mannes, und der Revolver des Mannes flog weg, und ich erinnere mich daran, daß ich hoffte, er würde nicht losgehen, wenn er auf dem Boden landete. Der Mann schrie auf und packte sein Handgelenk und warf wilde Blicke um sich, entschied aber dann, daß nichts halb so interessant war wie die Pistole, die Padillo ihm vor die Nase hielt. Der Mann mußte schielen, um sie sehen zu können.


  Ich schaute wieder den jungen Mann an, der auf dem Boden lag, und die Qual war aus seinem Gesicht verschwunden. Jetzt sah er entspannt aus. Entspannt und tot. Wanda Gothar schaute ihn nicht an. Stattdessen untersuchte sie das Loch, das sie in ihre Handtasche geschossen hatte. Es war kein großes Loch, und sie schien zu überlegen, ob sie die Tasche reparieren lassen konnte.


  »Wo sind sie?« fragte Padillo, und als der gemein aussehende Mann sagte: »No comprende«, drückte Padillo ihm das Verschlußstück der Pistole unter das schwere Kinn, so daß der Mann nur noch an die Decke schauen konnte. Padillo redete spanisch mit dem Mann und erklärte ihm mit fünfundzwanzig Wörtern oder weniger, was mit ihm passieren würde, wenn er nicht die Wahrheit sagte. Der größte Teil von Padillos spanischer Drohung war viel zu schnell für mich, aber das bißchen, was ich verstand, klang nicht angenehm.


  Der Mann nickte oder versuchte es, aber die Pistole war im Weg. Padillo ließ sie sinken, und der Mann nahm den Kopf herunter, warf einen Blick auf die Leiche am Boden und sagte: »Okay, okay. Es ist nicht mein Bier.« Er sprach akzentfrei.


  »Wo sind sie?« sagte Padillo noch einmal.


  »Sie sind nicht hier.«


  »Waren sie hier?«


  Der Mann nickte. »Sie meinen den dicken jungen Typ mit Glatze und den langen Dünnen?«


  »Stimmt.«


  »Sie waren hier. Doc Asfourh hat sie hergeschickt, und ich und der Kleine sollten uns um sie kümmern. Sie sollten nur eine Nacht bleiben, wissen Sie.«


  »Was ist passiert?«


  »Nichts ist passiert. Sie blieben etwa dreißig, vierzig Minuten, und dann sind sie gegangen.«


  »Einfach so?« sagte Padillo.


  Der Mann rieb sich das rechte Handgelenk, das Padillos Pistole verletzt hatte. »Ja, einfach so«, sagte er. Er war kein guter Lügner.


  »Tut Ihr Handgelenk weh?« fragte Padillo.


  »Verdammt weh.«


  »Soll das andere auch weh tun?«


  Der Mann schüttelte den Kopf.


  »Wie heißen Sie?«


  »Valdez – José Valdez.«


  »Blödsinn«, sagte Padillo.


  Der Mann zuckte mit den Achseln. »Rogelio Quesada.«


  »Na schön, Señor Quesada. Dann lassen Sie mal alles hören.«


  Der Mann sah sich im Raum um. Seine Augen saßen tief in den Höhlen, und wenn er sie nicht weit aufriß, war nicht viel Weiß zu sehen. Über den Augen lagen knapp drei Zentimeter Stirn, und unter ihnen lagen eine plattgedrückte Nase und ein Mund, der knurrte, wenn er sprach, und grinste, wenn er schwieg. Er sah häßlich und gemein und groß genug aus, um sein Aussehen zu rechtfertigen.


  »Was, zum Teufel, soll ich mit ihm anfangen?« fragte er und starrte auf die Leiche.


  »Ruf die Cops«, sagte ich.


  »Scheiße«, sagte er.


  »Von Anfang an«, sagte Padillo.


  Quesada riß den Blick von der Leiche los und sah sich wieder gehetzt im Raum um, als hielte er nach der Geheimtür Ausschau, die sich auftun und ihn durchlassen würde, so daß er es bis zum Sonnenaufgang nach San Diego schaffen könnte. Als er sie nicht fand, fiel sein Blick auf Padillo, und er knurrte: »Ach, Herrgott, ist nicht mein Bier.«


  »Das sagten Sie schon.«


  »Na ja, ich bekomme diesen Anruf von Doc Asfourh, und er will wissen, ob wir was am Laufen haben, und als ich nein sage, meint er, er will uns zwei Kerle schicken, die bis morgen früh ein Versteck brauchen. Also sage ich, wieviel, und er sagt, soviel, und ich sage, das ist nicht genug, also feilschen wir ein bißchen rum, bis wir uns über den Preis einig waren. Also kommen diese beiden Kerle rund fünfzehn Minuten später, und der Junge und ich schicken sie nach oben und vergessen sie.« Er machte eine Pause und tastete seine Hosentaschen vorsichtig ab. »Haben Sie ’ne Zigarette?« fragte er Padillo.


  »Gib ihm eine«, sagte Padillo zu mir. Ich zündete eine an und ging zu Quesada hinüber, um sie ihm zu geben. Er nahm sie, inhalierte tief, blies den Rauch aus und zuckte mit den Achseln. »Was soll’s«, sagte er.


  »Weiter!« sagte Padillo. »Ihr habt sie nach oben gebracht.«


  »Yeah, na ja, sie sind oben und friedlich, und der Junge und ich blödeln hier unten ein bißchen rum, als Doc Asfourh wieder anruft. Vielleicht fünfzehn, zwanzig Minuten, nachdem sie hier angekommen waren, und der Doc sagt, daß zwei oder mehr Typen herkommen und daß sie die zwei sehen wollen, die schon hier sind, und daß wir sie reinlassen sollen.« Er zuckte wieder mit den Achseln. »Also haben wir das gemacht.«


  »Und dann?«


  »Dann kamen sie her –«


  »Wie sahen sie aus?« sagte Padillo.


  »Einer war vielleicht fünfzig oder so und hatte einen Schnurrbart. Der andere war jünger. Sie sahen aus, als wüßten sie genau, was sie wollten, falls Sie wissen, was ich meine.«


  »Weiter«, sagte Padillo.


  »Na ja, sie fragten, wo die anderen zwei waren, und ich sagte es ihnen, und sie gingen hinauf und blieben vielleicht zehn Minuten. Ich hab nicht drauf geachtet. Es könnten fünfzehn gewesen sein. Dann sind alle vier herunter gekommen und gegangen. Einfach so.«


  »Keine Waffen?« fragte Padillo.


  Quesada schüttelte den Kopf. »Keine Waffen. Ich will nicht sagen, daß sie die besten Kumpel waren, aber ich hab keine Waffen gesehen.«


  »Dann hat Asfourh noch mal angerufen«, sagte Padillo.


  Quesada nickte. »Hmh-mhm. Er hat noch mal angerufen. Er hat gesagt, daß ihr drei vorbeikommt und ein, zwei Scheine für uns drin wären, wenn ich und der Junge uns um euch bis morgen Vormittag gegen zehn kümmern. Na ja, was soll’s. Sie sehen ja, was daraus geworden ist. Ich finde, Sie hätten den Jungen nicht gleich zu erschießen brauchen. Sie hatten gar keinen Grund dazu.«


  »Wir nennen es einen Unfall, wenn Sie sich dann besser fühlen«, sagte Padillo.


  Quesada starrte wieder auf den Toten hinunter. »Sie können es nennen, wie Sie wollen, aber er fühlt sich dadurch nicht besser.«


  »Haben sie was gesagt, bevor sie gingen?« fragte Padillo.


  »Nein«, sagte Quesada schnell, vielleicht zu schnell.


  »Denk nach.«


  »Das tue ich ja.«


  »Würden fünfzig dir dabei helfen?«


  Quesadas Gesicht hellte sich auf. »Fünfzig würden nicht viel bringen, aber hundert.«


  Padillo warf mir einen Blick zu, und ich schüttelte den Kopf. »Ich bin pleite, falls er keine Kreditkarte akzeptiert.«


  »Halt ihn mal in Schach«, sagte Padillo. Ich nahm den Bürorevolver aus der Jackentasche und richtete ihn auf Quesada, während Padillo zwei Fünfziger aus seiner Brieftasche nahm.


  Er schien auch nicht mehr viel zu haben. Er gab die beiden Scheine Quesada, der sie zu einem kleinen Rechteck zusammenfaltete und in die Uhrtasche seiner Hose schob.


  »Na ja, ich habe nicht besonders darauf geachtet, verstehn Sie, weil es mich ja nichts anging.«


  »Was haben Sie gehört, was Sie nichts anging?«


  »Na ja, ich hörte den älteren Typ, der mit dem Bart, ich hörte ihn etwas über das Criterion sagen.«


  »Was ist das Criterion?«


  »Es war früher mal ein Filmtheater, aber das ist es nicht mehr. Aber man nennt das Bürogebäude, in dem es drin war, immer noch so.«


  Padillo sah mich an. »Weißt du, wo es liegt?«


  Ich nickte. »Südlich der Market Street. Eine heruntergekommene Gegend.«


  »Das würde Kragstein gefallen.« Er wandte sich wieder an Quesada. »Sie sagten, Sie hörten ihn ›etwas‹ über das Criterion sagen. Was war das ›Etwas‹?«


  »Herrgott, keine Ahnung. Ich glaube, der jüngere Typ sagte, wohin jetzt, und der ältere Typ, der mit dem Bart, sagte zum Criterion. Weiter hab ich nicht zugehört. War mir scheißegal.«


  Padillo drehte sich halb zu mir und Wanda Gothar um, die noch immer an dem runden Tisch saß, die Handtasche im Schoß, und den Eindruck machte, als sei sie an den Vorgängen um sie herum völlig uninteressiert. »Gehen wir«, sagte er.


  Sie stand auf und ging zur Tür. Ich folgte ihr. Als ich fast dort war, sagte Quesada: »Hey.« Padillo und ich drehten uns wieder um.


  »Was ist los?« fragte ich.


  Quesada zeigte mit dem Daumen auf den toten Jungen. »Warum nehmt ihr ihn nicht mit, wo ihr ihn doch erschossen habt?«


  »Nein, danke«, sagte ich.


  »Was soll ich denn mit ihm anfangen?«


  »Ihnen wird schon was einfallen.«


  Quesada ging zu der Leiche und hockte sich neben sie. Er schien uns vergessen zu haben. Er knuffte den Toten an der Schulter, als hoffe er, der schliefe nur. »Warum hast du dich nicht woanders umbringen lassen?« sagte er zu dem Toten. Dann blickte er zu uns auf. »Warum konnte er das nicht machen, nicht?«


  »Ich weiß es wirklich nicht«, sagte ich.
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  Das alte Criterion Theater lag in der Nähe der Fifth und der Howard Street mitten in der Gegend, durch die zahllose Wermutbrüder und Obdachlose bei ihrem ziellosen Streben nach Vergessen geschlurft waren. Mir fiel auf, daß inzwischen viele alte Häuser abgerissen worden waren, und wenn man gern auf Parkplätze schaute, konnte man sagen, daß das Viertel sich verbessert hatte.


  Das Criterion hatte vor langer Zeit seine letzte Vorstellung gegeben, und die Anzeigetafel über dem Eingang kündigte jetzt seine jüngste Attraktion mit nachlässig angebrachten schwarzen Buchstaben an: »Cristi Zuhause und Gospil-Mission geöffnet 6 Uhr«. Wer auch immer die Mission betrieb, war entweder nicht besonders gut in Rechtschreibung oder konnte die erforderlichen Buchstaben nicht finden oder dachte einfach, es spiele keine Rolle. Wahrscheinlich tat es das auch nicht.


  Das Criterion-Gebäude selbst war ein siebenstöckiges Backsteinhaus, das so aussah, als sei ein Rendezvous mit der Abrißbirne überfällig. Es schien nichts von architektonischem oder historischem Wert an ihm zu sein, das jemanden veranlassen könnte, gegen seinen Abbruch zu protestiere. Es war eines dieser Häuser, die Städte jeden Tag abreißen, und wenn man dort vorbeigeht, nachdem sie verschwunden sind, muß man scharf nachdenken, um sich zu erinnern, was an der Stelle mal gestanden hat.


  Wir setzten uns an einen Fenstertisch in einer billigen Grillkneipe auf der anderen Straßenseite des Gebäudes, das wir anstarrten, während wir verdächtig schmeckenden Scotch tranken. Es war inzwischen halb elf geworden. Im dritten und siebten Stockwerk waren ein paar Fenster erleuchtet, und ich fragte mich, wer dort wohl noch arbeiten mochte und ob er damit Geld verdiente.


  »Ich habe in dem Haus vorhin nichts Neues erfahren«, sagte Wanda Gothar zu Padillo. »Ich glaube nach wie vor, daß Gitner und Kragstein meinen Bruder umgebracht haben.«


  »Glaub, was du willst«, sagte Padillo.


  »Wer sonst hätte es tun können?«


  »McCorkle«, sagte Padillo, ohne zu lächeln.


  Sie lächelte beinahe, aber nicht ganz. »Nicht McCorkle. Nicht mit einer Garrotte. Der hätte die Enden durcheinandergebracht, hätte gesagt, zum Teufel damit, und wäre in die Küche gegangen, um was zu trinken.«


  »Damit scheidet McCorkle aus. Was ist aber mit den Leuten, für die ich arbeitete? Du erinnerst dich an Burmser. Er hatte für deinen Bruder nicht viel übrig. Aber wichtiger war, daß der König jeden offiziellen Schutz ablehnte. Also läßt Burmser deinen Bruder in McCorkles Wohnung umbringen und setzt mich unter Druck, so daß ich mitmache. Auf diese Weise hat er ständig einen Mann am Ball.«


  »Das scheint mir ziemlich weit hergeholt zu sein«, sagte ich. »Selbst für Burmser.«


  »Da ist was dran«, sagte Padillo.


  »Was ist denn mit dem König und Scales?« fragte ich. »Mag sein, daß sie weder Motiv noch Gelegenheit hatten, aber vielleicht kriegen wir da etwas raus, wenn wir uns konzentrieren.«


  Sie ignorierten mich beide, während Wanda Gothar an ihrem Glas nippte, sich ein wenig schüttelte und sagte: »Wer bleibt dann noch übrig?«


  »Du bleibst übrig, Wanda«, sagte Padillo.


  »Du vergißt Gitner und Kragstein schon wieder.«


  »Dein Motiv ist genausogut. Außerdem bist du einer der wenigen Menschen, denen Walter den Rücken zukehren würde.


  Sobald er aus dem Weg war, stand dir der ganze Kuchen zu, nicht nur der halbe. Dann brauchtest du nur noch einen Mann wie mich zu engagieren, der nicht viel kostet. Es ist das perfekte Motiv. Geld.«


  »Du vergißt mein Alibi.«


  »Der ›hohe Regierungsbeamte‹, mit dem du dich im Bett getummelt hast, als Walter ermordet wurde?« Padillo ließ seine Stimme Anführungsstriche um den hohen Regierungsbeamten machen. »Vielleicht hatte er gerade auf der Rennbahn verloren und war gern bereit, dir gegen einen entsprechenden Preis ein Alibi zu geben.«


  Sie schaute mich an. »Wo kriegt er sie her?«


  »Von einem Großhändler«, sagte ich.


  »Deine Theorie hat nur einen schwachen Punkt, Padillo«, sagte sie.


  »Welchen?«


  »Du weißt genau, daß ich Walter nicht umbringen würde.«


  Er nickte. »Das schon.«


  »Ich glaube nach wie vor, daß es Gitner und Kragstein waren.«


  »Es gibt eine Möglichkeit, das herauszufinden.«


  »Welche?« sagte sie.


  Er wies mit dem Kopf auf das Criterion-Gebäude. »Du kannst sie fragen.«


  »Warum warten wir nicht einfach, bis sie rauskommen?« fragte ich. »Der König und Scales sind uns weggelaufen. Vielleicht haben sie ein paar neue Babysitter engagiert – Kragstein und Gitner. Vielleicht will sie keiner mehr umbringen. Vielleicht sitzen sie jetzt alle vier gemütlich bei einer Partie Domino und lachen über unsere Dummheit.«


  »Glaubst du, daß wir uns dumm angestellt haben, Mac?« fragte Padillo.


  »Nicht dumm. Nur nicht gerade brillant.«


  Er nickte. »Dagegen kann ich nichts vorbringen. Aber selbst wenn es dumm ist, werde ich dort reingehen, weil ich Gitner finden muß. Wenn er dieses Haus erst mal verläßt, habe ich kaum noch eine Chance, ihn zu stellen. Wanda geht wegen ihres Bruders rein. Du hast keinen Grund, mitzukommen, und wenn du hier bleibst, und in aller Ruhe deinen Scotch trinkst, bis da drüben alles vorüber ist, wird es dir kein Mensch verübeln.«


  »Das war eine nette kleine Rede«, sagte ich.


  Padillo wandte sich an Wanda. »Das bedeutet, daß er mitkommt.«


  Sie streifte mich kopfschüttelnd mit einem Seitenblick und sah dann wieder Padillo an. »Warum?«


  Padillo zuckte mit den Achseln. »Frag ihn.«


  Sie schaute mich wieder an. »Warum?« fragte sie, und in ihrer Stimme lag echte Verwunderung.


  »Ich fühle mich nicht gern ausgeschlossen«, sagte ich.


  Das Schloß an der Haustür des Criterion-Gebäudes war kaputt. Es hätte in dieser Nacht oder vor einem Monat aufgebrochen worden sein können, und ich hielt jede Wette, daß es nicht mehr repariert werden würde bis zum Abriß des Gebäudes, das ohnehin nicht so aussah, als enthielte es viel, was sich zu stehlen lohnte.


  Das Foyer hatte einen weißen Fliesenboden, in dem einige schwarze Fliesen lagen, die die Wörter Criterion Building ergaben. 1912 hatte es wahrscheinlich noch sauber und geschäftsmäßig ausgesehen, aber jetzt waren die Fliesen von einem schmutzigen Grau, viele von ihnen waren abgestoßen und zerbrochen und noch mehr fehlten ganz.


  An den Türen der beiden Fahrstühle hingen Schilder mit der Aufschrift AUSSER BETRIEB, die fast so alt aussahen wie das Gebäude. Links befand sich ein Zigarrenstand mit einer leeren Glasvitrine. Hinter der Vitrine lag ein schlafender Mann zusammengerollt mit einer halbvollen Weinflasche in der Hand.


  »Wir gehen zu Fuß«, sagte Padillo.


  »Die Fenster waren im dritten und siebten Stock erleuchtet«, sagte Wanda.


  Wir blieben vor dem Wegweiser stehen. Das Deckenlicht des Foyers war aus – auf Dauer, wie es schien –, und irgend jemand hatte ein Verlängerungskabel mit einer Vierzig-Watt-Birne zurechtgebastelt, die über dem Mieterverzeichnis baumelte. Auf dem ersten und zweiten Stock gab es immer noch einige Firmen – ein Inkassobüro, ein Handelsvertreter, ein Vertrieb für Krimskrams, alles Unternehmen in den letzten Zügen, die keine schöne Fassade brauchten und auch nicht dafür bezahlen konnten. Oberhalb des vierten Stockwerks waren keine Mieter mehr aufgeführt.


  »Ich wette auf den siebten Stock«, sagte ich.


  »Wir werden uns erst mal im dritten umsehen«, sagte Padillo. »Vielleicht will Kragstein es diesmal besonders gerissen anstellen.«


  Im dritten Stockwerk öffnete Padillo die Tür vorsichtig und spähte, die Pistole in der Hand, in den Korridor. Er öffnete sie weiter und schlüpfte hindurch. Wanda und ich folgten ihm. Sie hielt die Walther in der rechten und die Handtasche in der linken Hand. Ich beschloß, den Revolver aus der Jackentasche zu nehmen.


  Das Licht, das wir von unten gesehen hatten, kam aus einem Büro am Ende des Flurs. Wir schlichen auf Zehenspitzen zu dieser Tür, wobei wir an einem kaputten Schreibtisch, drei alten Aktenschränken aus Holz und einem Sortiment nicht zueinander passender Bürostühle vorbeikamen, die ein früherer Mieter bis auf den Flur gezogen hatte, bevor er sagte, zum Teufel damit.


  Die erleuchtete Tür bestand zur Hälfte aus Milchglas und zur Hälfte aus Holz. Auf dem Glas stand in sorgfältig gesetzten schwarzen Buchstaben: »The Arbitrator, Miss Nancy deChant Orumber, Herausgeberin«. Padillo gab uns ein Zeichen, und wir schmiegten uns neben der Tür eng an die Wand. Er legte die Hand an den Türknopf, drehte ihn herum und stieß die Tür weit auf. Sie knallte gegen irgendeinen Widerstand. Wir warteten, aber nichts geschah. Wir warteten noch ein wenig, und dann fragte eine Frauenstimme in einem kühlen, höflichen Ton: »Kann ich etwas für Sie tun?«


  Sie trug einen großen grauen Hut mit einer breiten Krempe und einem schmalen weißen Band, in dem ein paar künstliche Blumen steckten. Ich glaube, es waren rosafarbene Rosen. Sie saß an einem alten, aber gewissenhaft polierten Schreibtisch, der mit etwas bedeckt war, das wie Korrekturfahnen aussah. In den Regalen an zwei Wänden des Raums standen Bände, die in goldener Tinte mit The Arbitrator und darunter einer Jahreszahl beschriftet waren. Der älteste Band stammte aus dem Jahre 1905.


  Ihre klaren blauen Augen blickten uns durch eine Goldrandbrille an. Ihr Haar war weiß, und sie hielt einen dicken schwarzen Redakteursstift in der rechten Hand. Neben ihr stand eine Schreibmaschine von L.C. Smith auf einem Untersatz. Auf dem Schreibtisch war ein schwarzes Telephon, und an der Wand zum Flur standen drei Wandschränke, gegen die die Tür geknallt war. Alles war makellos sauber.


  Sie fragte noch einmal, ob sie uns helfen könne. Padillo schob hastig die Pistole wieder in seinen Hosenbund und sagte: »Security, Ma’am. Wir wollten nur mal nachsehen.«


  »Seit neunzehnhundertdreiundsechzig hat dieses Gebäude keinen Wachmann mehr gesehen«, sagte sie. »Ich glaube, Sie nehmen es nicht so genau mit der Wahrheit, junger Mann.


  Andererseits sind Sie für Banditen zu gut angezogen, besonders die junge Lady. Ihr Kostüm gefällt mir, meine Liebe.«


  »Danke«, sagte Wanda.


  »Ich bin Miss Orumber, und dies ist meine letzte Nacht in diesem Büro. So sehr ich mich über Ihren Besuch freue, muß ich doch sagen, daß wohlerzogene Ladies und Gentlemen gewöhnlich anklopfen, bevor sie einen Raum betreten. Sie müssen ein Glas Wein mit mir trinken.«


  »Ich glaube nicht, daß wir –« Padillo hatte keine Chance, den Satz zu beenden.


  »Unsinn!« sagte sie, stand auf und ging zu einem Aktenschrank. »Es gab eine Zeit, da hätten wir Champagner getrunken, aber –« Sie ließ ihren Satz ausklingen, als sie eine Flasche Sherry hervorholte, stellte sie auf den Schreibtisch, ging zurück zu dem Aktenschrank und brachte vier langstielige Gläser zum Vorschein, die sie mit einem sauberen weißen Tuch polierte.


  »Sie, junger Mann«, sagte sie zu mir. »Sie sehen so aus, als hätten Sie sich auf Ihrem Lebensweg ein paar gesellschaftliche Umgangsformen angeeignet. Ihr Gesicht hat Charakter. Manche würden es vermutlich auf ein ausschweifendes Leben zurückführen, aber ich ziehe es vor, von Charakter zu sprechen. Sie können den Sherry einschenken.«


  Ich blickte Padillo an, der leicht mit den Achseln zuckte. Ich schenkte ein und reichte die Gläser herum.


  »Wir wollen nicht auf mein Wohl trinken«, sagte sie, »sondern auf den Arbitrator und auf seinen überfälligen Hingang. The Arbitrator.« Wir nippten an dem Sherry.


  »Neunzehnhunderteinundzwanzig schickte mir ein Mann einen Pierce-Arrow. Eine Limousine. Er knüpfte daran die einzige Bedingung, daß sein Name in jenem Jahrgang des Arbitrator erwähnt würde. Eine Limousine, können Sie sich das vorstellen? Kein Gentleman würde einer Lady eine Limousine schenken, ohne gleichzeitig einen Chauffeur zur Verfügung zu stellen. Der Mann war ein Stoffel. Ich brauche nicht zu betonen, daß sein Name nicht erwähnt wurde.«


  Sie hatte ein runzliges, stolzes Gesicht mit einer schmalen Nase und einem immer noch festen Kinn. Vor fünfzig bis sechzig Jahren konnte sie eine Schönheit gewesen sein, eine dieser hochgewachsenen gebieterischen Frauen, wie Gibson sie gezeichnet hat.


  »Was ist der Arbitrator?« fragte Padillo. »Das Verzeichnis der gehobenen Gesellschaft von San Francisco?« Ich glaube, er versuchte höflich zu sein.


  »Er ist es nicht, junger Mann, er war es. Er bestimmte seit annähernd vierzig Jahren die Gesellschaft von San Francisco. Ich war die alleinige Herausgeberin. Jetzt gibt es in San Francisco keine Gesellschaft und nach dieser Ausgabe auch keinen Arbitrator mehr.«


  Sie leerte ihr Glas mit schnellen, kleinen Schlucken. »Ich möchte Sie nicht länger aufhalten«, sagte sie, ging um ihren Schreibtisch herum und ließ sich auf den Stuhl nieder. »Vielen Dank für Ihren Besuch.«


  Wir wandten uns der Tür zu, aber sie sagte: »Wissen Sie was? Heute ist mein Geburtstag. Ich hatte es ganz vergessen. Ich bin fünfundachtzig.«


  »Unsere besten Glückwünsche«, sagte ich.


  »Ich habe den Arbitrator seit neunzehnhundertneun herausgegeben. Dies ist die letzte Ausgabe, aber das sagte ich wohl schon, nicht wahr? Darf ich Sie etwas fragen, junger Mann? Sie mit den grüblerischen Augen.« Dabei nickte sie Padillo zu.


  »Alles«, sagte er.


  »Können Sie sich eine läppischere Art vorstellen, sein Leben zu verbringen, als zu entscheiden, wer als Mitglied von etwas betrachtet werden sollte, was man Gesellschaft nennt?«


  »Mehrere«, sagte er.


  »Tatsächlich? Nennen Sie mir eine, um mich aufzuheitern.«


  »Ich würde es hassen, mein Leben damit zu verbringen, daß ich mich frage, ob ich dem angehöre, was man Gesellschaft nennt.«


  Sie strahlte. »Und die Mistkerle haben sich das gefragt, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte Padillo, »das haben sie bestimmt.«


  Wir gingen die Treppe hinauf und überprüften jedes Stockwerk. In keinem war etwas anderes zu sehen als Staub und Schmutz und ausrangierte Möbel.


  Vor der Treppe, die zum siebten Stockwerk führte, blieben wir stehen, und Padillo sah Wanda und mich an. »Ich glaube, wir werden hier keinen großen Überraschungseffekt erzielen«, sagte er.


  »Ist das eine Falle?« fragte ich.


  »Als Kragstein den Namen dieses Gebäudes erwähnte«, sagte Wanda, »geschah das nicht ohne Absicht.«


  »Nun?« fragte Padillo.


  »Gehen wir«, sagte ich. Er sah Wanda an, und sie nickte nach einem Moment.


  »Ich nehme die Flurmitte«, sagte er. »McCorkle übernimmt die rechte Seite.« Er warf Wanda einen Blick zu. »Du nimmst die linke. Falls etwas passiert, sucht ihr im nächsten Raum Deckung. Falls nicht, platzen wir wie vorhin in das beleuchtete Büro hinein.«


  Der Flur im siebten Stock war so ähnlich wie die anderen. Es gab Staub und einige unordentliche Stapel von alten Formularen. Zwei verschrammte Schreibtische auf abgebrochenen Beinen neigten sich einander zu. Am Ende des Flurs fiel Licht durch die Milchglasscheibe einer geschlossenen Tür.


  Wir gingen langsam vor und warfen einen Blick in jedes einzelne Büro. Sie waren alle leer. Dann schmiegten wir uns wieder neben der erleuchteten Tür flach an die Wand. Padillo legte die Hand an den Türknauf, drehte ihn herum und stieß die Tür auf. Sie knallte gegen die Wand. Padillo huschte geduckt über die Schwelle, die Pistole ausgestreckt wie ein dicker Zeigefinger aus Stahl. Ich folgte ihm schnell und gebückt, und dann krabbelte ich wie ein Krebs nach links. Die Mühe hätte ich mir nicht machen müssen. In dem Büro befanden sich nur der König und Scales.


  Sie saßen mit dem Rücken an der rechten Wand auf dem Fußboden. Ihre Beine waren an den Knöcheln mit etwas gefesselt, das wie Stahldraht aussah. Ihre vermutlich ebenfalls gefesselten Hände waren hinter ihrem Rücken. Ihr Mund war mit breiten Streifen von weißem chirurgischen Klebeband zugeklebt. Ihre Augen waren so weit aufgerissen wie möglich.


  Wanda stand neben mir, während Padillo auf den König zutrat und die Hand nach dem Klebeband ausstreckte. Er packte es an einem Ende und riß es ab. Der König stieß einen Schrei aus. »Nicht umdrehen, Padillo!« sagte eine Stimme hinter mir.


  Er wirbelte trotzdem unglaublich schnell herum – aber es nutzte nichts. Ein harter Gegenstand bohrte sich gegen meine rechte Niere. Padillo brach die Drehbewegung ab, bückte sich ein wenig und legte die Pistole neben seinem rechten Fuß auf den Boden. Dann richtete er sich auf und zuckte mit den Achseln.


  Die Stimme hinter mir sagte: »So leicht hätte ich mir das nicht vorgestellt, Mike.« Es war Gitners Stimme.


  »Es gab eine Zeit, da hätte er sich auf deine Beine gestürzt«, sagte eine andere Stimme. Die hatte ich auch schon mal gehört. Es war Kragsteins. »Aber das ist lange her, nicht wahr, Michael?« Seine Stimme kam von hinten links. Ich vermutete, daß Wanda ebenfalls eine Waffe an den Nieren hatte, aber ich drehte mich nicht um.


  »Langsam und vorsichtig, McCorkle«, sagte Gitner. »Legen Sie den Revolver genauso auf den Boden, wie Padillo es gerade getan hat.«


  »Sie auch, Wanda«, sagte Kragstein.


  Ich machte, was er gesagt hatte, und als ich mich aufrichtete, sagte Gitner: »Drehen Sie sich langsam nach links, McCorkle. Ganz langsam. Gehen Sie zur Wand und lehnen Sie sich mit gespreizten Armen und Beinen dagegen, genau wie im Fernsehen.«


  »Padillo zuerst«, sagte Kragstein.


  »Okay, Padillo, dann mal los!« sagte Gitner.


  Padillo ging zu der Wand, die dem König und Scales gegenüber lag. Er verließ mein Blickfeld. Ich konnte nur noch das gefesselte Paar auf dem Boden anschauen. Der König lächelte mir zaghaft zu, aber ich erwiderte das Lächeln nicht. Mir war nicht danach.


  »Okay, McCorkle, Sie sind dran.«


  Er stupste mich hinüber zur Wand. Padillo und Wanda lehnten bereits dagegen. Ich nahm die Position ein, was ich noch nie zuvor getan hatte, und stellte fest, daß sie mir nicht gefiel. Gitner tastete mich mit den Händen ab, entdeckte jedoch nicht, was er suchte.


  »Warum sind sie nicht tot?« fragte Padillo.


  »Das sollte auf der Hand liegen, alter Freund«, sagte Kragstein. »Solange sie leben, sind sie viel wertvoller. Wir haben uns mit ihnen geeinigt.«


  »Ihr bekommt einen Anteil von den fünf Millionen, stimmt’s?«


  »Sagen wir nur, daß wir nach der neuen Vereinbarung für den König arbeiten.«


  »Daran ist nichts neu«, sagte Padillo. »Ich kann dir nicht folgen, alter Freund.«


  »Vielleicht werde ich allmählich langsam, Kragstein, aber du wirst allmählich dumm. Du hast die ganze Zeit für den König gearbeitet. Du hast es nur nicht gewußt.«
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  Etwa fünfzehn Sekunden lang herrschte Schweigen im Raum, bis der König ein Geräusch machte, das als verächtliches Lachen begann, aber als nervöses Kichern endete.


  »Dreh dich um, Padillo«, sagte Kragstein mit angespannter Stimme. »Halt die Hände auf dem Rücken.«


  Ich spürte eher als daß ich sah, wie Padillo sich aufrichtete und umdrehte. »So?« sagte er.


  »So«, sagte Kragstein. »Und nun laß diese Bemerkung noch mal hören.«


  »Daß du allmählich dumm wirst?«


  Es klang wie eine Ohrfeige. Eine harte. »Dein Witz hat mich immer gelangweilt«, sagte Kragstein. »Du hast zehn Sekunden, das zu erklären.«


  »Es wird länger dauern«, sagte Padillo.


  »Nimm Scales das Pflaster vom Mund und binde ihnen die Hände los«, sagte Kragstein, und ich nahm an, daß er zu Gitner sprach. Es trat kurz Stille ein, und dann hörte ich, wie das Klebeband abgerissen wurde. Scales schrie nicht.


  »Okay, Padillo, fang an«, sagte Kragstein.


  »Wer hat Verbindung mit dir aufgenommen?« fragte Padillo. »Jemand, den wir beide aus England kennen?«


  »Wer hat dir das gesagt?«


  »Scales. Er hat es mir eigentlich nicht gesagt. Er sagte, daß mich jemand empfohlen hätte, der früher beim britischen Geheimdienst war. Wer könnte das wohl sein?«


  »Clegg«, sagte Kragstein, den Namen hauchend.


  »Harold Clegg«, sagte Padillo. »Scales zufolge hat er auch die Gothars empfohlen. Wie hat Harold ausgesehen, als er Verbindung mit dir aufnahm, Kragstein? Hoffentlich gut.«


  »Es ergibt keinen Sinn«, sagte Gitner. »Warum sollten sie jemanden beauftragen, ihn zu beschützen, um im nächsten Augenblick jemanden anzuheuern, um sie umzubringen?«


  »Niemand hat behauptet, du hättest Verstand, Gitner, aber Kragstein habe ich immer welchen zugetraut.«


  Diesmal vergaß Kragstein, Padillo zu schlagen. Ich hörte jemand durch den Raum gehen. Als Kragstein wieder sprach, klang seine Stimme weiter weg. Er sagte nur zwei Worte. »Reden Sie.«


  »Er phantasiert«, sagte Scales. »Padillo ist wütend, weil seine Unfähigkeit Seiner Majestät angst gemacht und uns gezwungen hat, woanders Zuflucht zu suchen. Jetzt versucht er offenbar, seine eigene Haut –« Eine harte Ohrfeige unterbrach Scales. Er wimmerte ein wenig.


  »Reden Sie«, sagte Kragstein wieder.


  »Ich sage Ihnen die Wahrheit«, beteuerte Scales. Seine Stimme brach beim letzten Wort und stieg zu einem hohen Falsett an.


  »Er behauptet, du lügst, Padillo«, sagte Kragstein.


  »Du hast ihn nicht hart genug geschlagen. Nimm dir den König vor.«


  »Schlagen Sie mich nicht!« sagte der König. Er klang verängstigt.


  »Es wird viel schlimmer werden als ein einfacher Schlag, furchte ich, wenn Sie nicht reden. Ich werde Ihnen jetzt ein paar Fragen stellen.« Kragstein legte eine kurze Pause ein. »Diese Fragen lassen sich mit ja oder nein beantworten. Wenn ich den Eindruck habe, daß Sie lügen, werde ich Ihnen sehr weh tun. Ist das klar?«


  »Ja«, sagte der König. »Das ist klar.«


  »Hat Harold Clegg die Gothars empfohlen und angeregt, daß Sie meine Dienste in Anspruch nehmen? Und hat Clegg auch Padillo empfohlen?«


  »Ich habe niemand beauftragt«, sagte der König so ¡eise, daß ich es kaum hören konnte. »Ich kenne keinen Harold Clegg.«


  »Hat Scales ihn gekannt?«


  »Das weiß ich nicht.«


  Ein dumpfer Schlag war zu hören, dem ein hoher Schrei folgte. Ich nahm an, daß Kragstein den König getreten hatte. »Ich weiß es nicht!« schrie er.


  »Es war Clegg«, sagte Scales resigniert. »Er hat die Gothars und gleichzeitig Padillo empfohlen. Ich habe einen anderen Mittelsmann benutzt, um ihn dazu zu bringen, Sie zu empfehlen, aber das wußte Clegg nicht.«


  »Hübsch, nicht wahr?« sagte Padillo. »Wir haben alle für denselben Boss gearbeitet. Ihr habt versucht, ihn umzubringen, und wir haben versucht ihn davor zu bewahren, und er bezahlt die Rechnung für beide Einsätze.«


  »Ich hatte nichts damit zu tun«, sagte der König. »Nichts.«


  »Nicht viel«, sagte Padillo. »Welchen Anteil haben sie euch von den fünf Millionen geboten, zwanzig Prozent?«


  »Zehn«, sagte Kragstein.


  »Weil sie uns nicht mehr brauchten. Aber selbst wenn sie uns nicht mehr brauchten, bestand immer noch die Möglichkeit, daß ihr sie umbringt. Deshalb beschlossen sie, euch zu kaufen. Es hätte vielleicht funktioniert, wenn der König nicht so ein lausiger Schauspieler wäre. Warum haben sie euch wohl wirklich angeheuert, Kragstein, was meinst du?«


  »Ich bin noch immer nicht davon überzeugt.«


  »Frag Scales – aber frag ihn mit Nachdruck.«


  Es gab noch ein dumpfes Geräusch, dem ein Stöhnen folgte. Diesmal mußte es Scales gewesen sein, der getreten wurde. Ich wurde es langsam satt, mit gespreizten Gliedern an der Wand zu lehnen, und begann die Hände zu verschieben. Irgendetwas bohrte sich so hart in meine Niere, daß es weh tat, und Gitner sagte: »Nicht.«


  »Warum haben Sie uns durch einen Mittelsmann engagiert, Scales?« sagte Kragstein.


  Seiner Stimme war zu entnehmen, daß Scales Schmerzen hatte, aber er versuchte trotzdem zu lügen. Er war nicht gut darin und das schien er zu wissen, aber er versuchte es dennoch. »Es war ein Fehler. Ich wollte nicht –«


  Kragstein wollte nichts von irgendwelchen Fehlern hören. »Erzähl du es, Padillo. Deine Version.«


  »Fein«, sagte Padillo. »Nehmen wir an, du wolltest als Mitglied eines Königshauses, das hier zu Besuch ist, inkognito quer durch das Land reisen. Zunächst mußt du dir das Außenministerium vom Hals schaffen. Dann mußt du Vertretern deines eigenen Landes aus dem Weg gehen. Also engagierst du einen Attentäter, einen internationalen Auftragskiller. Besser ist es, du engagierst ein Paar von ihnen durch einen Mittelsmann. Das liefert dir den Grund, inkognito zu reisen. Aber weil du nicht sterben willst, engagierst du außerdem ein Paar Spitzen-Bodyguards, und nur um sicherzugehen, daß dir wirklich nichts passiert, läßt du sie einen Backup-Mann engagieren – mich. Wenn Washington dir dann offiziell Schutz anbietet, lehnst du mit der Begründung ab, du wärst überzeugt, daß die Beamten entweder unfähig oder bestechlich wären und führst als Beispiel die Kennedys und Dr.King an. Wie klingt das bis jetzt, Kragstein?«


  »Ich höre noch zu.«


  »Natürlich ist es ein gewagtes Unternehmen. Du mußt die Bedrohung real machen. Im Grunde wettest du um dein Leben, daß die Leute, die du zu deinem Schutz engagiert hast, besser sind als die Bande, die du engagiert hast, damit sie dich umbringen. Falls du gewinnst, gewinnst du fünf Millionen Dollar.«


  Es blieb eine Weile still. Schließlich sagte Kragstein: »Wann hast du das rausgefunden, Padillo?«.


  »Jedenfalls nicht im Traum. Der König machte immer wieder Fehler. Kleine. Sie summierten sich.«


  Wieder war es eine Weile still. Ich wollte etwas sagen, vielleicht eine schneidende Bemerkung beisteuern, aber niemand wollte wissen, was ich dachte. Wahrscheinlich war es ihnen egal.


  Es war weiter still, bis Kragstein sagte: »Wer weiß das sonst noch?«


  »Nur noch ein Mensch.«


  »Wer weiß was, um Himmels willen?« fragte Gitner.


  »Padillo hat recht, Gitner«, sagte Kragstein. »Du bist dumm.«


  »Kleine Wörter«, sagte Gitner. »Benutzt kleine Wörter, dann versteh ich euch vielleicht. Nur noch ein Mensch weiß was?«


  Ich konnte Kragstein seufzen hören. »Daß der König in Wirklichkeit kein König ist. Er tut nur so.«


  »Ach, du Scheiße«, sagte Gitner.


  »Du hast gesagt, noch jemand wüßte Bescheid, Padillo. Wer?«


  »Über den braucht ihr euch keine Sorgen zu machen.«


  »Warum nicht?«


  »Weil er tot ist. Weil der König ihn umgebracht hat.«


  Ich bekam ihre Bewegung mit. Es war ein flüchtiger, peripherer Blick, aber in einem Moment lehnte Wanda Gothar neben mir an der Wand, und im nächsten Moment war sie verschwunden, und dann kam ein schriller Aufschrei. Ich konnte spüren, daß Gitner seine Position verlassen hatte, und drehte mich deshalb um. Sie versuchte den König zu töten, und sie wußte, wie man das macht. Ihr rechter Arm lag um seinen Hals, und sie hatte seinen Kopf in einem fast unmöglichen Winkel nach hinten gebeugt. Der König strampelte mit den Beinen, und seine Finger gruben sich in Wandas rechten Arm.


  Ich warf einen Blick auf Padillo. Er schaute dem Kampf nicht zu. Er beobachtete Gitner, der dem Kampf auch nicht zuschaute. Er war zur Tür gegangen und stand dort in leicht gebückter Haltung und richtete den Revolver auf Padillo.


  Kragstein schaltete sich ein und schlug Wanda hart mit der Handkante gegen den Hals. Sie wich dem Schlag mit einer Abrollbewegung aus, und das rettete dem König vermutlich das Leben, weil sie ihren Griff lockern und ihn dann völlig aufgeben mußte, als Kragstein wieder zuschlug, aber sie diesmal statt an ihrem Hals nur hinten an ihrem geduckten Kopf traf.


  Zu diesem Zeitpunkt stand sie, und wenn ihr Timing etwas besser gewesen wäre, wäre Kragstein ein toter Mann gewesen. Ihr linker Arm schoß nach vorn, die Knöchel geballt und ausgestreckt. Kragstein senkte das Kinn, um seine Kehle zu schützen, so daß ihr Schlag seine Nase traf. Das Blut spritzte und floß dann um seinen Mund herum und sickerte in seinen Bart.


  Sie war gut, richtig gut, und ich begriff, warum sie sich in diesem Geschäft halten konnte. Sie hätte mich jederzeit zur Bank eskortieren können. Aber sie wog nur vierundfünfzig Kilo gegenüber Kragsteins achtzig oder so, und in fünfzig Jahren hatte er ein paar schmutzige Tricks gelernt, die ihr bislang noch niemand beigebracht hatte.


  Er griff zu einem von diesen, als er mit der Linken einen Schlag an ihren Kopf antäuschte. Es war keine tolle Finte, und sie fing seine Faust mit beiden Händen ab, und ihre Finger bohrten nach dem Nerv zwischen seinem Daumen und seinem Zeigefinger. Aber anstatt die Hand zurückzuziehen, folgte Kragstein dem Schlag, und ich sah, wie sich seine rechte Hand bewegte. Sie bewegte sich nur etwa fünfzehn Zentimeter, aber seine Schulter lag in dem Hieb. Sie sah ihn kommen, und versuchte ihn mit der linken Hüfte abzufangen, während sie härter nach dem Nerv in seiner linken Hand bohrte. Kragstein schrie auf, schaffte es aber trotzdem, ihr die rechte Faust in den Unterleib zu schlagen. Sie wurde zurück an die Wand geschleudert, wo sie sich zusammenkrümmte, keuchend auf die Knie sank und die Hände vor den Bauch preßte.


  Kragstein streifte den König und Scales mit einem flüchtigen Blick und wandte sich dann Padillo und mir zu. Er hielt jetzt wieder den Revolver in der Hand.


  »Fast hätte sie dich erwischt«, sagte Padillo fröhlich lächelnd.


  »Fast.« Kragstein tupfte sich mit einem Taschentuch den blutigen Bart ab. »Du hast gewußt, daß sie es versuchen würde, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Aber Gitner war doch nicht ganz so dumm, wie du dachtest.«


  Padillo zuckte mit den Achseln. »Vorsichtiges Verhalten ist noch kein Zeichen von Intelligenz.«


  »Für die Intelligenz bin ich zuständig.« Kragstein wandte sich an den König und Scales. Der König kauerte an der Wand und hatte die Hände um den Nacken gelegt. Scales saß immer noch an die Wand gelehnt und starrte vor sich hin.


  »Wer ist er?« fragte Kragstein Scales.


  Scales schaute den König nicht an. Er starrte nach wie vor ausdruckslos ins Leere. Er hätte auch zuschauen können, wie sich seine Träume auflösten. »Ein Schauspieler«, sagte er. »Ein arbeitsloser Schauspieler.«


  »Stammt er aus Llaquah?«


  »Ja, dort habe ich ihn kennengelernt. Dann kam er nach London. Er wollte Schauspieler werden. Ein zweiter Omar Sharif. Aber er war bei weitem nicht gut genug.«


  »Was ist aus dem richtigen König geworden?«


  »Er hat mich zu sich bestellt. Das hat er wirklich getan. Als er das Kloster verließ, hat er mich zu sich bestellt. Er hat gesagt, er brauche mich. Ich bin von London aus zu ihm geflogen. Am dritten Abend wollten wir zum Essen ausgehen. Er ging vorher in der Wohnung, die er geliehen hatte, unter die Dusche, rutschte aus und brach sich das Genick. Es war ein Unfall. Ein blöder Unfall.«


  »Und dann?« fragte Kragstein.


  »Ich habe ihn in der gleichen Nacht begraben.«


  »Wo?«


  »Im Bois de Boulogne. Der Plan fiel mir einfach so ein.« Er warf einen Blick auf den König. In meinen Augen war er immer noch der König. Ich nehme an, so wird es auch bleiben. »Ich erinnerte mich an die frappierende Ähnlichkeit. Während der fünf Jahre im Kloster hatte niemand den König zu Gesicht bekommen. Zwischen sechzehn und einundzwanzig Jahren kann sich ein Mann sehr verändern. Ich hatte sämtliche Beglaubigungsschreiben, und die Chance war verlockend.«


  »Das ist sie nach wie vor«, sagte Kragstein.


  Scales sah ihn fragend an. In seine Augen trat wieder ein wenig Leben. Er sagte kein Wort, aber die Frage stand ihm ins Gesicht geschrieben.


  Kragstein nickte. »Niemand bei den Ölgesellschaften hat den richtigen König je gesehen?«


  »Vielleicht als Kind, bestimmt jedoch nicht als Erwachsenen.«


  »Und Sie sind sicher, daß niemand sonst Bescheid weiß?«


  »Niemand«, sagte Scales. »Niemand könnte etwas davon mitbekommen haben. Gothar schöpfte Verdacht. Wir hatten einen leichten Fehler begangen. Daher bestellten wir ihn telegrafisch in McCorkles Wohnung. Wir unterschrieben das Telegramm mit Padillos Namen.« Er sprach jetzt schneller, als würde ihn das Geständnis erleichtern. »Als wir dort ankamen, sagten wir ihm, wir hätten auch ein Telegramm bekommen. Ich gab es ihm – wir hatten es an uns selber geschickt – und er –« Scales machte eine Pause und betrachtete nachdenklich die zusammengesunkene Gestalt des Königs. »Er ging um Gothar herum und benutzte die Garrotte. Die Garrotte war meine Idee. Ich dachte, das könnte vielleicht Verwirrung stiften.«


  »Nicht schlecht«, sagte Kragstein. »Gar nicht schlecht. Nun also. Was sehen denn die Abmachungen bezüglich des Geldes vor?«


  Scales zuckte mit den Achseln. »Alle Absprachen wurden vom verstorbenen Bruder des Königs getroffen. Sobald die Dokumente unterzeichnet sind, deponieren die Ölgesellschaften fünf Millionen Dollar auf das Schweizer Bankkonto des Königs.«


  »Ein Nummernkonto?«


  »Selbstverständlich.«


  »Damit bleiben uns noch ungefähr zwei Tage«, sagte Kragstein.


  Scales sah ihn an. »Wozu?«


  »Um das Geld abzuheben.«


  »Du willst die Sache durchziehen, nicht wahr?« fragte Padillo.


  Kragstein musterte ihn flüchtig. »Natürlich. Allerdings tritt eine kleine Änderung ein.«


  »Welche?« fragte Scales.


  »Ihr Anteil beträgt jetzt nicht mehr viereinhalb Millionen, sondern nur noch eine. Einverstanden?«


  Scales zögerte nur einen Augenblick. »Einverstanden.«


  »Und wie steht’s mit Ihrem Kumpel?« fragte Gitner.


  »Fragen Sie ihn«, sagte Scales.


  »Wie steht’s, König?« fragte Gitner.


  Der König hob den Kopf und sah ihn an. »Mir ist alles egal«, sagte er. »Ich hätte von Anfang an nicht auf ihn hören sollen.«


  »Sie hätten Ihre Rolle etwas besser recherchieren sollen«, sagte Padillo.


  »Was hat er denn falsch gemacht?« fragte Kragstein. Er klang ziemlich interessiert.


  »Gebete und Fisch«, sagte Padillo. »Er sollte ein frommer Katholik sein. Das träfe auf jeden zu, der gerade fünf Jahre in einem Kloster verbracht hatte. Ich hab ihn einmal beten sehen. Er hat sich nicht bekreuzigt. Ich glaube, er weiß nicht, wie das geht. In New York haben wir an einem Freitag Kalbfleisch gegessen. Mir ist egal, was der Vatikan sagt, aber ein wirklich kompromißloser Katholik würde das nicht tun, und das sollte er sein.«


  »Das ist dünn, Padillo«, sagte Kragstein.


  »Das genügte, um mich mißtrauisch zu machen. Als sie uns dann wegliefen, war ich meiner Sache sicher. Als echter König wäre er spätestens in diesem Augenblick zur Polizei gegangen, egal, was er von ihnen hielt. Da er das unterließ, mußte er etwas zu verbergen haben. Und ich glaubte auch zu wissen, was das war.«


  »Hört sich jetzt jedenfalls gut an«, sagte Gitner.


  »Ich glaube, es kommt einen Dreck darauf an, wie es sich anhört«, sagte Padillo. »Es kommt jetzt darauf an, was als nächstes passiert.«


  »Mit dir«, sagte Kragstein.


  »Ja, mit mir.«


  »Da werden wir uns wohl etwas einfallen lassen müssen, nicht wahr?«


  24


  Der König und Scales mußten Wanda die acht Treppen zum Keller des Gebäudes hinunter helfen. Unterwegs mußte sie sich zweimal übergeben. Wir blieben vor einem kleinen Kellerraum stehen, der nicht viel größer als zweieinhalb mal drei Meter war und einen Schreibtisch und drei Stühle enthielt, die aussahen, als stammten sie aus einem der verlassenen Büros oben.


  Die Tür zu dem Raum war aus Stahl, und sie hatte eine Metallstange mit einem Loch in ihrem Ende, die nach unten gedreht und mit einem Vorhängeschloß versehen werden konnte, so daß niemand den Raum betreten konnte. Falls jemand drinnen und die Stange unten war, war das Schloß nicht nötig. Er konnte nicht raus.


  Der König und Scales halfen Wanda in den Raum. Sie drehten sie um, drückten sie auf einen Stuhl und wichen dann schnell zurück, als wären sie froh, eine unangenehme Arbeit erledigt zu haben. Sie hielt sich noch immer beide Hände vor den Unterleib, und ihr Kopf berührte fast ihre Knie. Sie gab keinen Laut von sich.


  Der Raum wurde von einer schwachen Glühbirne an der Decke erleuchtet. Der König und Scales kamen aus dem Raum und stellten sich neben Gitner. Sie sahen besorgt, verängstigt und – wie ich fand – ein wenig verlegen aus. Kragstein betrat den Raum und ging zu Wanda. Er nahm den Revolver in die linke Hand, packte mit der rechten in ihr hellblondes Haar und riß ihren Kopf hoch. Sie gab immer noch keinen Laut von sich. Sie starrte ihn einfach mit diesen kalten blauen Augen an. Wenn auch keine Tränen darin waren, glaubte ich doch, jede Menge Haß zu sehen.


  »Welche Vorbereitungen haben Sie getroffen?« sagte Kragstein.


  Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Es ist eine große Angelegenheit. Die Firmenvorstände, deren Vorsitzende und die Präsidenten der Gesellschaften. Es gibt auch eine Reihe von Ehrengästen. Ehefrauen, glaube ich.«


  »Reporter? Fernsehen?«


  »Nein. Aber es wird Tonkameras geben. Sie wollen einen Film darüber machen, was die Transaktion ftir Llaquah bedeutet. Die Unterzeichnung der Vereinbarung gehört dazu. Ich habe Wert darauf gelegt, daß keine Journalisten anwesend sind, aber sie geben später vielleicht Filmausschnitte frei.«


  »Wann werden die Dokumente unterzeichnet?«


  »Um zehn Uhr morgen früh. Oder heute früh. Im neunundzwanzigsten Stock des Verwaltungsgebäudes in der Bush Street. Sie sollen um halb zehn dort sein.«


  »Nach wem sollen sie fragen?«


  »Nach Arnold Briggs, dem Leiter der Öffentlichkeitsarbeit.«


  »Was für Sicherheitsmaßnahmen haben Sie verlangt?«


  »Ich habe ihnen gesagt, sie sollten strenge Vorkehrungen treffen. Vermutlich haben sie Privatdetektive von einer dieser großen Agenturen beauftragt.«


  »Das bedeutet, daß Gitner und ich nicht reinkommen.«


  »Scales könnte euch reinschleusen.«


  Unvermittelt ließ Kragstein ihren Kopf los, und sie ließ ihn wieder auf die Knie sinken, und begann, leichte Würgegeräusche zu machen.


  Kragstein wandte sich zur Tür und gestikulierte mit seinem Revolver. »Bring sie rein«, sagte er zu Gitner.


  Ich ging los, bevor Gitner mich wieder mit seinem Revolver anstupsen konnte. Padillo folgte mir, und als wir in dem Raum waren, schaute er sich um und setzte sich auf einen altersschwachen Drehstuhl. Ich nahm, was übrig war – ein goldfarbenes Eichenteil mit einer abgebrochenen Armlehne. Padillo lehnte sich weit zurück und richtete den Blick zuerst auf Gitner und dann auf Kragstein.


  »Wann wollt ihr es machen?« fragte er.


  »Nicht jetzt und nicht hier«, sagte Kragstein. »Ihr sollt vorerst nicht gefunden werden.«


  Padillo nickte, als hielte er Kragsteins Gedankengang für vernünftig. »Die Bucht ist groß«, sagte er.


  »Die würdest du nehmen, nicht wahr?«


  »Die würde ich nehmen«, sagte Padillo.


  »Vor oder nach der Unterzeichnung?«


  Padillo schien darüber nachzudenken. »Vorher.«


  Kragstein warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Es ist jetzt fast zwei. Wir werden euch gegen sieben abholen.« Er blieb stehen, als warte er darauf, daß Padillo noch etwas sagte. Als er das nicht tat, zog Kragstein sich hinter Gitner aus dem Raum zurück. Der König und Scales unterhielten sich murmelnd und traten unruhig von einem Fuß auf den anderen. Als Gitner und Kragstein den Raum verlassen hatten, befahl einer von ihnen dem König und Scales, die Tür zu schließen. Der König schloß sie langsam, wobei er uns anstarrte, als versuche er, sich zu merken, wie wir aussahen. Scales schaute uns überhaupt nicht an.


  Wir hörten, wie die Metallstange klirrend einrastete. Ich dachte, das Geräusch habe etwas merkwürdig Endgültiges. Padillo drehte sich in seinem Stuhl und sah zu Wanda hinüber. Sie war immer noch zusammengekrümmt und hielt immer noch beide Hände vor den Unterleib. Sie hatte aufgehört zu würgen.


  »Wie schlimm ist es, Wanda?« sagte Padillo.


  »Ziemlich schlimm«, sagte sie, ohne aufzublicken. »Wenn ich mich so vornüber beuge, scheint es erträglicher zu sein.«


  »Ist irgend etwas gebrochen oder zerrissen?«


  »Nein«, sagte sie, »ich glaube nicht.«


  »Kannst du zuhören?«


  »Ich kann zuhören.«


  Und das taten wir dann auch fast eine halbe Stunde lang, während Padillo einen seiner Fluchtpläne erläuterte, der sich bombensicher anhörte, wenn einer oder zwei von uns nichts dagegen hatten, erschossen zu werden.


  Es dauerte fast eine Stunde, den Nagel aus dem Schreibtisch zu ziehen. Padillo entdeckte ihn in einer der unteren Schubladen. Jemand hatte ihn dort hineingeschlagen, weil er es leid war, daß die Schublade sich auflöste. Leim wäre besser gewesen – professioneller – oder auch eine kleine Schraube, aber derjenige, dem der Schreibtisch gehört hatte, hatte sich nicht die Mühe machen wollen und deshalb die Schublade mit dem ersten Ding vernagelt, das er finden konnte – einem acht Zentimeter langen Drahtstift.


  Als wir ihn endlich draußen hatten, riß Padillo ein Zündholz an und hielt es an den Nagel. »Glaubst du, dieses Ding ist wirklich für irgendwas gut?« fragte er mich.


  »Ich weiß nicht, aber alle andern scheinen es zu wissen.«


  »Hier«, sagte er, und reichte ihn mir. Er bückte sich und rollte sein linkes Hosenbein hoch. Ich gab ihm den Nagel zurück, und dann sahen Wanda Gothar und ich zu, wie er sich den Nagel in die linke Wade bohrte.


  Er bohrte ihn fast anderthalb Zentimeter hinein, wobei er sich fest auf die Unterlippe biß und den Rest des Gesichts vor Schmerz verzerrte, der sich mit Entschlossenheit paarte. Ich hätte es nicht fertiggebracht. Er zog den Nagel wieder heraus und sah zu, wie die Wunde blutete. Für ein kleines Loch blutete sie ziemlich stark.


  »Okay, Wanda«, sagte er.


  Wanda Gothar legte sich auf den Schreibtisch. Ich trat auf die andere Seite. Padillo hob das linke Bein über Wanda, so daß seine Wade knapp unterhalb ihrer Kehle war. Ich hielt seinen Fuß. Das Blut tropfte auf Wandas Kleid. Wir bewegten es hin und her, so daß Blut über ihre ganze Vorderseite tropfte. Sie sah eine Weile zu und schloß dann die Augen. Als das Blut an der Einstichstelle zu gerinnen schien, stocherte Padillo mit dem Nagel darin herum, bis sie wieder zu bluten begann. Nach etwa zehn Minuten entschied er, daß genug Blut geflossen war.


  Er nahm sein Bein wieder herunter, holte ein Taschentuch heraus und band es fest über die Wunde. Wanda Gothar setzte sich auf und starrte auf ihr blutverschmiertes Kleid. Sie schüttelte den Kopf, schaute hoch und sagte: »Hat einer von euch eine Zigarette?«


  Ich gab ihr eine und reichte ihr Feuer. Dann bot ich Padillo eine an, nahm selber eine, und wir saßen schweigend da und rauchten, bis Wanda sagte: »Wie spät ist es?«


  Ich blickte auf die Uhr. »Sechs Uhr fünfunddreißig.«


  »Wie fühlst du dich?« fragte Padillo sie.


  »Besser. Viel besser.«


  Wir hatten alles so oft durchgesprochen, daß es keinen Grund mehr gab, darüber zu reden. Wir saßen schweigend da, ohne einander anzusehen, ohne irgend etwas anzusehen, bis wir hörten, wie die Metallstange zurückgeschoben wurde. Wanda lag auf dem Schreibtisch. Ein Arm hing über den Rand. Ihr Kopf war schlaff nach hinten gedreht. Sie hatte sich etwas auf die Seite gelegt, so daß das blutverschmierte Kleid von der Tür aus zu sehen war. Sie sah aus, als hätte jemand sie tot auf den Schreibtisch gelegt, und genauso wollten wir sie auch aussehen lassen.


  Die Tür wurde geöffnet, und Kragstein stand dort mit gezogenem Revolver. Gitner war an seiner Seite. Kragstein schaute Wanda an, dann uns, dann wieder Wanda.


  »Was ist los mit ihr?« fragte er.


  »Sie haben sie zu hart getroffen«, sagte ich. »Sie hat vor zwei Stunden angefangen zu bluten. Wir konnten es nicht stoppen. Sie ist tot.«


  Es schien Kragstein nichts auszumachen. »Ihr müßt sie raustragen«, sagte er.


  Padillo und ich standen auf und traten auf die entgegengesetzten Seiten des Schreibtischs. Wir legten jeder einen Arm unter Wandas Knie und den anderen um ihren Rücken. Wir hoben sie auf. Sie machte sich schwer und ließ den Kopf kraftlos baumeln. Sie war eine gute Schauspielerin. Wir trugen sie durch die Tür.


  Kragstein war zu unserer Linken und richtete den Revolver auf Padillo. Gitner war auf unserer rechten Seite. Padillo murmelte: »Jetzt«, und wir schleuderten Wanda gegen Gitner. Sie landete tretend und kratzend auf ihm. Ich hechtete gegen seine Beine und rammte sie mit der Schulter, woraufhin er auf den Rücken fiel. Wanda war immer noch auf ihm, als ich nach einer Rolle wieder auf die Beine kam. Gitner versuchte, Wandas Kopf mit dem Revolver zu treffen. Ich trat ihm gegen die Hand, so daß die Waffe durch die Luft segelte. Ich packte Wandas Arm und riß sie von Gitner weg. »Los«, schrie ich und schob sie auf die Treppe zu. Sie stolperte, fing sich wieder und schoß wie ein Pfeil auf sie zu. Ich versuchte Gitner noch mal zu treten, aber er rollte beiseite. Ich entdeckte eine Tür, die aussah, als führe sie irgendwohin, und rannte auf sie zu. Ich schaute einmal zurück. Kragstein und Padillo hielten sich eng umschlungen. Es war nicht zu sehen, wer die Oberhand gewann.


  Ich kam durch die Tür, sah eine schmale Treppe und lief darauf zu. Ich war sie zur Hälfte hochgelaufen, als Gitner einen Satz nach meinem linken Knöchel machte, ihn erwischte und fest daran riß. Ich fiel vornüber und trat mit dem rechten Bein nach hinten. Irgend etwas traf ich, und mein linker Knöchel war wieder frei. Ich krabbelte die Treppe hoch und keuchte dabei ein bißchen. Gitner war ein kurzes Stück hinter mir. Ich bezweifelte, daß er wußte, was keuchen war.


  Am oberen Treppenabsatz war noch eine Tür, eine schwere aus Metall. Ich riß sie auf und lief hindurch. Ein Meer von schwarzen und weißen Gesichtern blickte über eine weite Fläche Holzboden zu mir hoch. Es gab ein Rednerpult mit einem Mann, der mit dem Rücken zu mir dahinter stand. Er drehte sich um, als einige Mitglieder seines Publikums in meine Richtung zeigten. Als er segnend die Arme hob und rief: »Willkommen, Bruder«, begriff ich, daß ich auf der Bühne des alten Criterion Theaters war und der frühen Morgenandacht von Cristi Zuhause und Gospil-Mission beiwohnte.


  Ich eilte auf den Mann mit den ausgebreiteten Armen zu, aber er schaute jetzt an mir vorbei. »Du auch, Bruder!« rief er. »Jesus heißt dich willkommen!«


  Ich schaute mich um. Gitner rannte über die Bühne auf mich zu. Ein paar von den Zuschauern, die nüchtern genug waren, um etwas zu sehen, spendeten leichten Beifall. Gitner grinste, als freue er sich darauf, was er gleich tun würde.


  Gitner sei zu gut für mich, hatte Padillo gesagt. Zu schnell, zu trickreich. Ich stieß im Zurückweichen mit dem Mann zusammen, der mich willkommen geheißen hatte. »Geh weg«, sagte ich, worauf er sagte: »Recht hast du, Bruder« und auf die linke Seite der Bühne ging. Gitner lief nicht mehr. Er kam langsam auf mich zu und hielt Arme und Hände fast auf Brusthöhe, bereit, mich zum Krüppel zu machen oder zu töten, je nachdem, was aussichtsreicher schien. Er grinste, während er näher kam. Dann hörte er auf zu grinsen und sagte: »Das wird ein Spaß.«


  Ich stieß rückwärts gegen das Rednerpult. Ich ging nach links. Ich riskierte einen Blick auf das Rednerpult, weil ich hoffte, dort stünde ein schwerer Wasserkrug. Da stand keiner. Da lag nur eine große Bibel. Ich packte sie und warf sie auf Gitner. Dann sprang ich ihn geduckt an und sprach ein kurzes Stoßgebet.


  Er schirmte das Gesicht mit den Händen gegen die Bibel ab, und mein Kopf traf ihn hart direkt unter dem Brustbein. Das brachte ihn aus dem Gleichgewicht, aber erst nachdem er mit geballten Fäusten auf meine linke Schulter eingeschlagen hatte. Falls er meinen Nacken getroffen hätte, hätte er mir vielleicht den Hals gebrochen. Wir fielen zu Boden, und ich landete auf ihm, und das war, als wäre ich auf drei Wildkatzen gelandet. Sein linker Daumen fand mein rechtes Auge, und er bohrte ihn hinein und schlug mit der rechten Handkante nach mir, als ich ihm das Knie in den Schritt rammte. Er schrie, und ich sprang auf. Er stand schneller auf, als er sollte, schneller, als irgend jemand sollte, weshalb ich ihn in die Magengrube trat. Ich trat fest zu, und das Publikum johlte zustimmend. Ein Mann schrie: »Bring den Hurensohn um!«


  Gitner mußte einen Magen aus Gußeisen haben. Er kam immer noch auf mich zu. Er grinste sogar ein bißchen. Ich schlug mit der Linken auf sein Herz. Es war eine gute Linke, und ich steckte alles in den Schlag, was ich hatte. Gitner trat einen halben Schritt zurück, drehte sich zur Seite, fing meine Faust, zog mich auf sich zu und nach unten und brach mir den Arm.


  Ich lag auf dem Fußboden und schaute zu ihm hoch, schaute wirklich dem Tod ins Auge, als Padillo auf seinem Rücken landete. Daran war nichts Sportliches. Padillo legte ihm den linken Unterarm um die Kehle, grub ihm ein Knie in den Rücken und bog ihm mit dem Handballen unter der Nase den Kopf nach hinten, bis ihm das Genick brach. Gitner war tot, als er auf dem Boden ankam. Das Publikum raste vor Begeisterung.


  Padillo schaute auf Gitner hinab und dann hinüber zu mir. »Er war eine Klasse besser als du.«


  »Ich hab mich gar nicht schlecht angestellt, bis er mir den Arm brach.«


  Padillo schüttelte den Kopf. »Du hättest dich an deinen ursprünglichen Plan halten sollen«, sagte er, während er mir auf die Beine half.


  »Wie war der noch?«


  »Du hättest dich auf ihn setzen und ihn platt quetschen sollen.«
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  Als mich der Arzt mit dem blonden Spitzbart im Emergency Hospital Central an der Polk Street fragte: »Wie ist das passiert?«, dachte ich einen Augenblick nach und sagte dann: »Ich bin vom Baum gefallen.«


  Padillo und ich hatten die Bühne des Criterion Theaters eilig verlassen, waren die Kellertreppe wieder hinunter gegangen, an der ausgestreckten Leiche Kragsteins vorbei, und eine andere Treppe hochgegangen, die zu einer Gasse führte. Als wir an Kragstein vorbeigegangen waren, sagte ich: »Fast wäre er als reicher Mann gestorben.«


  »Er ist als armer Mann in einem Loch an einer Seitengasse in San Francisco gestorben. Das geschieht mit dir, wenn du zu lange drin bleibst.«


  »Die Klugen steigen aus?«


  »Die Klugen steigen gar nicht erst ein.«


  Wir hatten gerade ein Taxi angehalten, als sich aus zwei Streifenwagen eine Ladung uniformierter und zivil gekleideter Polizisten auf den Bürgersteig vor dem Criterion ergoß.


  »Ein Wermutbruder hat dran glauben müssen«, sagte der Taxifahrer weise. »Ist vermutlich wegen einem Vierteldollar erstochen worden.«


  »Ich hab gehört, es ging um etwas mehr Geld«, sagte ich.


  Padillo hatte mich um 7.45 Uhr vor dem Krankenhaus abgesetzt. Ich schrie nur einmal, als der Arzt meinen Arm einrichtete, der – wie er sagte – »einen hübschen sauberen kleinen Bruch« habe.


  »Er tut höllisch weh«, sagte ich.


  »Ich werde Ihnen ein paar Tabletten gegen die Schmerzen geben.«


  Nachdem er meinen Unterarm in einen Gipsverband gehüllt hatte, gab er mir einen kleinen weißen Umschlag, auf dem stand: »Eine alle vier Stunden falls Schmerzen andauern.« Ich schaute hinein. Es gab vier weiße Tabletten. Ich schluckte sie alle, aber die Schmerzen dauerten an.


  Um 9.15 Uhr kehrte Padillo mit einem großen rechteckigen Pappkarton unter dem Arm ins Krankenhaus zurück. »Wie schlimm ist es?« fragte er.


  »Sie haben ihn geröntgt. Es ist kein Splitterbruch, tut aber trotzdem weh.«


  Er öffnete den Karton und nahm einen grauen Gabardinemantel heraus. »Wenn du dich darin einhüllst, merken sie nicht, daß du wie ein Landstreicher angezogen bist.«


  Ich blickte auf meinen zerknitterten, verschmutzten Anzug hinunter. »Ein bisschen schäbig«, stimmte ich zu. »Wen wollen wir denn beeindrucken?«


  »Die Ölbande«, sagte er. »Ich habe mir auch einen gekauft.«


  »Was ist mit einem Rasierer?«


  »Ich habe einen elektrischen gekauft.«


  »Du denkst an alles.«


  »Irgend jemand muß es ja tun«, sagte er.


  Nachdem ich mich rasiert hatte, zog ich den Mantel an, den ich wie einen Umhang trug. Padillo hatte seinen bis zum Hals zugeknöpft. Vor dem Hospital hielten wir noch ein Taxi an, und Padillo nannte dem Fahrer die Adresse in der Bush Street.


  »Was ist mit Wanda?« fragte ich.


  »Wanda kann für sich selbst sorgen.«


  »Wie eine Katze.«


  »Stimmt«, sagte er. »Wie eine Katze.«


  Ich war nicht alt genug, um mich daran zu erinnern, aber es hatte eine Zeit gegeben, als das Gebäude der Ölgesellschaft in der Bush Street mit seinen zweiundzwanzig Stockwerken das höchste in der Stadt gewesen war. Es war 1923 erbaut worden. Sieben Jahre später errichtete ihre wichtigste Konkurrentin ihre eigene Zentrale ein Stück weiter auf derselben Straße. Es stieg neunundzwanzig Stockwerke hoch – aus reiner Gehässigkeit, sagten manche.


  »Was hast du vor?« fragte ich, als wir vor dem neunundzwanzigstöckigen Verwaltungsgebäude der Ölgesellschaft aus dem Taxi ausstiegen. »Willst du bis zum letzten Augenblick abwarten, um dann unvermittelt zu sagen: ›Mr.Chairman, ich glaube, ich muß Ihnen über diesen König von Llaquah etwas mitteilen?«*


  »Das würde dir gefallen, nicht wahr?«


  »Ich hatte immer schon einen ausgeprägten Sinn für dramatische Effekte.«


  »Warten wir mal ab, was passiert«, sagte Padillo.


  »Glaubst du wirklich, daß der König und Scales die Sache durchziehen wollen?«


  »Sie werden es versuchen. Würdest du das nicht tun?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich.


  Der Flur im neunundzwanzigsten Stock war hübsch mit Eichenholz getäfelt, und der Boden war mit einem prächtigen Teppich ausgelegt, auf dem sich ein halbes Dutzend kompetent aussehende Männer in schwarzen Anzügen und mit bedenklichen Gesichtern aufhielten, die wissen wollten, wer wir waren und warum wir der Ansicht waren, wir sollten dort sein.


  »Ihr Mr.Briggs von der Öffentlichkeitsarbeit sollte das für uns geklärt haben«, sagte Padillo. Einer der Männer, die uns gefragt hatten, überflog eine Liste, die er auf einem Klemmbrett befestigt hatte. Er machte zwei Häkchen mit einem Bleistift und nickte dem anderen Mann zu. »Sie stehen auf der Liste«, sagte er.


  Der andere Mann zeigte den Gang hinunter. »Die dritte Tür, Gentlemen.«


  »Wie hast du das arrangiert?« fragte ich.


  »Ich hab Burmser angerufen und ihm gesagt, er solle sich darum kümmern.«


  »Hast du ihm gesagt, was passiert ist?«


  Padillo schüttelte den Kopf. »Aus irgendeinem Grund bin ich nicht dazu gekommen.«


  Die dritte Tür führte in einen großen getäfelten Konferenzsaal, der von einem riesigen, auf Hochglanz polierten, sich an beiden Enden verjüngenden Tisch dominiert wurde, an dem hohe, ledergepolsterte Stühle standen. Der Tisch war groß genug, um den fast vier Dutzend Männern Platz zu bieten, die anwesend sein mußten, wenn die Zeit gekommen war, Anspruch auf beinahe ein Drittel der weltweiten Ölreserven zu erheben.


  Zwei 35-Millimeter-Kameras waren bereits installiert worden, eine auf jeder Seite des Tischs, und die jeweiligen Crews machten sich an ihnen zu schaffen. An einem Ende des Raums waren acht Stuhlreihen aufgestellt worden, und sie waren fast vollständig besetzt mit sorgfältig geschminkten Frauen mittleren Alters, die fast alle Pelze trugen. Padillo und ich fanden Plätze in der letzten Reihe.


  Genau um 10 Uhr kam eine lange Reihe von Männern im Gänsemarsch in den Konferenzsaal, ein wenig verlegen, wie mir schien, und nahmen ihre Plätze an dem Tisch ein, während die Kameras alles aufzeichneten. Zwei Fotografen drückten pausenlos auf die Auslöser ihrer Canons und Nikons.


  Ein paar Minuten kamen der König und Scales herein, begleitet von zwei distinguiert aussehenden Männern, die ich für die Vorstandsvorsitzenden der beiden Unternehmen hielt. Sie setzten sich alle an das hintere Ende des Tischs. Jemand hatte daran gedacht, den König und Scales mit neuen Anzügen auszustatten. Der PR-Mann, entschied ich.


  Es entstand ein einleitendes Gemurmel, während ein Referent den Männern, die am Tisch Platz genommen hatten, dunkelgrüne Aktenordner herumreichte. Der König wandte keinen Blick vom Tisch. Scales’ Hände flatterten nervös herum, befingerten seine neue Krawatte und die Knöpfe seines Jacketts. Falls jemand Buh gesagt hätte, wären beide einen halben Meter in die Luft gesprungen.


  Der letzte Mensch, der den Raum betrat, war Wanda Gothar, die etwas trug, was wie eine Nerzstola aussah. Unter der Stola war ein dunkelgraues Kostüm, das so elegant war, daß die anderen Frauen in dem Raum schäbig wirkten. Wanda nahm in der ersten Reihe auf einem Stuhl Platz, der offensichtlich für sie reserviert war. Sie trug eine große schwarze Umschlagtasche. Von ihrem Platz hatte sie einen ungehinderten Ausblick auf den König und Scales am anderen Ende des Tischs.


  Der König sah sie zuerst. Sein Gesicht fiel in sich zusammen, und er packte Scales an der Schulter, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Als Scales sie erblickte, wurde er blaß und vollkommen still. Er sah aus, als sei ihm schlecht. Der Vorstandsvorsitzende oder Präsident einer der Ölgesellschaften schaute ihn neugierig an, und dann beugte er sich zu ihm und fragte ihn etwas. Scales schüttelte den Kopf.


  Wanda ließ beinahe eine Minute verstreichen, bevor sie aufstand und langsam auf das Ende des langen Tisches zuging, wo die beiden Männer saßen, die sich fast aneinander schmiegten. Sie hielt die rechte Hand in der großen schwarzen Handtasche.


  Ich glaubte zu wissen, was in der Handtasche war, und wollte aufstehen, aber Padillo ergriff mich am Arm. »Das ist jetzt ihre Schau«, sagte er. Ich setzte mich wieder.


  Wanda stand nahe am Tischende, nicht mehr als einen halben Meter von Scales und dem König entfernt, die vor ihr zurückschraken. Der Mann, der wie ein Vorstandsvorsitzender oder zumindest Präsident aussah, betrachtete sie neugierig und wandte sich dann ab.


  Langsam kam ihre Hand aus der Tasche zum Vorschein. Ihre Augen waren auf Scales und den König gerichtet. Selbst von dort, wo ich saß, konnte ich das Entsetzen erkennen, das auf ihren Gesichtern lag.


  Als ihre Hand schließlich die Handtasche verließ, hielt sie keine Schußwaffe darin, sondern ein Blatt Papier. Sie hielt es dem König hin. Ich sah, wie er es mit zitternder Hand an sich nahm. Er las es durch, und Erleichterung machte sich auf seinem runden Gesicht breit. Dann nickte er eifrig, fast hektisch mit seinem kahlen Kopf und gab das Papier an Scales weiter, der es las und ebenfalls zu nicken begann. Sie stand noch eine Weile da und schaute ihnen dabei zu, wie sie die Köpfe auf und ab bewegten, bevor sie sich umdrehte und den Raum verließ.


  »Gehen wir«, sagte Padillo.


  Wir holten Wanda auf dem Flur ein. Ihr Gesicht war bleich, und ihre Augen funkelten hart.


  »Ihr habt es also geschafft«, sagte sie, und es schien sie keineswegs zu überraschen. »Kragstein und Gitner auch?«


  »Nein«, sagte Padillo. »Sie sind tot.«


  »Gut. Willst du die Farce da drinnen nicht unterbrechen?«


  »Wir hatten damit gerechnet, daß du dafür sorgen würdest.«


  »Ich habe bekommen, was ich wollte.«


  »Sie könnten es schaffen«, sagte Padillo.


  Sie nickte. »Ich weiß. Warum machst du ihnen keinen Strich durch die Rechnung?«


  »McCorkle würde das gerne tun. Er hat schon eine Rede vorbereitet.«


  Sie sah mich an. »Nun?«


  »Ich habe festgestellt, daß Ölgesellschaften ganz gut ohne meine Hilfe mit ihren Angelegenheiten fertig werden. Ich bin jetzt eher an dem Papier interessiert, das Sie dem König gegeben haben.«


  »Ja«, sagte sie, »das Papier.«


  »Wie groß ist dein Anteil, Wanda?« fragte Padillo.


  »Kein Anteil«, sagte sie, und ihr Ton war so kalt wie ihre Augen.


  »Keiner?«


  »Keiner«, sagte sie. »Ich nehme alles. Die ganzen fünf Millionen.«


  »Damit kaufst du eine Menge Rache für Walter.«


  Sie schüttelte langsam den Kopf. »Für die Toten kann man sie nicht kaufen, und es gibt dabei noch etwas, was du lernen solltest.«


  »Was?«


  »Den Toten ist es völlig egal.«


  »Haben dich fünf Millionen Dollar das gelehrt?«


  Sie nickte. »Das hilft.«
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  Der König und Scales wurden vier Tage später in Mailand geschnappt, doch erst nachdem sie die fünf Millionen Dollar von der Schweizer Bank abgehoben hatten. Bei ihrer Festnahme hatten sie noch genau 52,56 Dollar in italienischen Lire bei sich. Wenn man sie fragte, was mit dem Rest des Geldes geschehen sei, sagten sie nur: »Wir haben es ausgegeben.«


  Ich las davon, als ich den ersten Tag wieder bei der Arbeit war, vormittags um halb zwölf an der Bar stand und einen Martini trank, weil ich aus irgendeinem Grund glaubte, es könne meinen linken Arm daran hindern, unter dem Gipsverband zu jucken. Das tat er nicht, aber er machte zumindest das Jucken erträglicher.


  Padillo trat ein, zog einen Brief aus der Tasche und reichte ihn mir. »Er ist an uns beide adressiert«, sagte er. Der Brief stammte von einer Schweizer Bank, und die interessanteste Passage lautete:


  »Unsere Klientin, Fräulein Wanda Gothar, hat uns gebeten, die Summe von 50.000 Dollar auf ein gemeinsames Konto zu überweisen, das wir in Ihrer beider Namen bei der Riggs National Bank in Washington D.C. eröffnet haben. Außerdem bat sie uns, ihre tiefempfundene Dankbarkeit für die Höflichkeit zum Ausdruck zu bringen, die Sie ihr während ihres kürzlich in den Vereinigten Staaten von Amerika verbrachten Urlaubs erwiesen haben.«


  »Stimmt das denn?« fragte ich.


  »Ich hab’s schon überprüft. Es stimmt.«


  Karl kam hinter der Bar zu uns und begann einige Gläser zu arrangieren. »Nachdem Sie nun beide wieder hier sind –«


  »Er hat einen Draht zu einem Duesenberg«, sagte ich zu Padillo. »Er möchte, daß wir ihm fünftausend leihen.«


  Padillo warf einen Blick auf den Brief, den ich noch immer in der Hand hielt. »Warum nicht?« sagte er.


  »Okay«, sagte ich. »Kaufen Sie ihn.«


  Karl strahlte, und dann fragte er, weil er zeigen wollte, daß er wirklich am Wohlergehen seiner Arbeitgeber interessiert war: »Wie war’s denn in San Francisco?«


  »Fein«, sagte ich.


  »Werden Sie dort nun ein weiteres Lokal eröffnen?«


  Padillo schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Wir fanden, es mangelte dort am richtigen Ambiente«, sagte ich.
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