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AM TAG VORHER

Liebe Nadja,

die Hölle hatte ich hinter mir, aber keinen Himmel vor mir. Wie ein hungernder Hund irrte ich durch die Straßen, sah das warme Licht in den Schlafzimmern und erkaltete in meinem Innern. Niemand wusste es außer Dir. Schau nicht zu, wie andere glücklich sind, war Dein Rat, jammere nicht, ändere was!

Nun, ich habe mich bemüht, den Jammer zu beenden. Ich bin aufs Geländer der Autobahnbrücke gestiegen, eine Handbreit Vorbeugen hätte genügt. Ich habe mir eine Schlinge um den Hals geknüpft, eine Flasche Pflanzengift zum Mund geführt und mich unters Auspuffrohr gelegt. Jedes Mal verließ mich der Mut. Ich bin mit zwei Litern Wodka ins Bett gekrochen und habe die irrsinnigsten Tabletten geschluckt. Es hat nicht gereicht.

Ein Jahr ist vergangen, seit Paul sich im ersten Akt von »Don Carlos« erhoben hat und mit der Frau aus der Reihe vor uns verschwunden ist. Aufspringen hätte ich sollen, schreien! Stattdessen blieb ich auf dem Sitz kleben wie ein Haufen Dreck. Wieder einer weg. So war es immer, von Anbeginn, als mein Vater verschwand und nicht mal eine Postkarte von dort kam, wo er mich nicht gebrauchen konnte.

Versteh mich nicht falsch: Paul war nur Ersatz, Ablenkung und falscher Trost. Aber in dem Moment, wo er ging, spürte ich so bitter wie nie zuvor den Verlust des anderen. Er, Nadja, wäre niemals fortgegangen, wenn sie ihn nicht abgeschleppt hätte. Sie nahm meinen Platz im Parkett ein und genoss an seiner Seite »Maria Stuart«, während ich in der Klinik festsaß und mir sinnlose Pillen aufschwatzen ließ. Sie hat es ausgenutzt. Er bat mich um Verständnis.

Verständnis! Nadja, er ist nicht glücklich. Ich ertrage es nicht. Alle meine Pillen sind lächerlich. In den Müll habe ich sie geworfen, sie nützen mir nichts. Doch wie ein eigenartiges Heilkraut ist ein Plan in mir gewachsen. Ich jammere nicht, ich rette uns.

Dir alles Liebe,

Chris







EINS

Noch war es hell im Saal.

Der rote Samtvorhang war geschlossen. Lachen, Rufen, Geraune und Getrappel. Immer mehr Leute strömten herein. Die stickige Luft war voll Erwartung und Geheimnis.

Hinter dem Samt drängte sich die Gruppe an den Spalt in der Mitte, einander stoßend, flüsternd, kichernd. Pilar, kleiner als ihre Schauspieler, sah vom Saal nur einen dreieckigen Ausschnitt, in dem immer neue Gesichter auftauchten und wieder verschwanden. Es roch nach Schminke und Kleidern, die lange im Keller gelegen hatten. Sie spürte, wie die Anspannung um sie herum zunahm. Plötzlich war es aus mit der Beherrschung: Die Darsteller sprangen hoch, die Schuhsohlen polterten auf die Bühne. Die Leute auf der anderen Seite des Vorhangs mussten denken, sie übten einen Tanz.

»Hey, der Fotograf! Wir kommen in die Zeitung!«

Auch Pilar hätte einen Luftsprung gemacht, wenn ihr enges Kleid es zugelassen hätte. Halb Bonn schien sich an diesem Samstag in dem Gemeindehaus am Rande des Kottenforstes versammelt zu haben, um die Premiere von »Zwei Mörder und ihr Kommissar« zu sehen. Die Plakate und Handzettel, die sie in Röttgen, Ückesdorf und den Nachbarstadtteilen verteilt hatten, waren die Mühe wert gewesen. So viele Zuschauer hatten sie noch nie gehabt, für eine Laienspielgruppe war der Andrang enorm. Und nun auch noch der General-Anzeiger! Der stadtbekannte Fotograf mit der kastanienbraunen Haarmatte und eine Reporterin, eine blasse junge Frau mit Notizblock in der Hand, schoben sich mit den anderen Besuchern durch die Flügeltür im hinteren Teil des Saals. »Diesmal wird es völlig anders«, hatte Pilar dem Chef der Lokalredaktion am Telefon versichert, um die Sache interessanter zu machen, »was ganz Besonderes.« Letztes Jahr war von der Presse niemand erschienen, und die Enttäuschung war groß gewesen. Diesmal hatte der General-Anzeiger bereits im Vorfeld einen ausführlichen Artikel über sie gebracht, mit einem Foto der zerzausten Pilar neben einer Requisitenkiste, aus der Hüte, Handschellen und Revolver hervorschauten.

Der Vorhangstoff bewegte sich leicht, der Spalt wurde breiter. So ging es nicht! Die Zuschauer konnten bereits die Gesichter der Schauspieler sehen und womöglich die Kulisse im Hintergrund erkennen. Max und Sarah hatten eine Häuserreihe auf Tapetenbahnen gepinselt, mit bunten Türen und schiefen Fenstern. Tommy, der schon zwanzig war, hatte am Kirchturm ein riesiges Messer aufgemalt, mit dicken Tropfen aus roter Acrylfarbe. »Mach das weg«, hatte Pilar gesagt, aber nicht darauf bestanden, weil Tommy ihr versichert hatte, zum wohligen Krimigruseln gehöre auch Blut.

»Ab mit euch nach hinten, Leute!«

Nun kehrte Pilar den Boss heraus und scheuchte die Jugendlichen hinter die Kulisse. Sie waren kostümiert und geschminkt, die Mädchen trugen Perücken. Sarah und Katie konnten auf ihren Stöckeln nicht so schnell laufen, sie schlüpften aus den Schuhen und nahmen sie in die Hände.

»Hürens, Pilar!«, drang es aus all den Geräuschen an ihr Ohr.

An der Seite der Bühne zwängte sich die pummelige Küsterin zwischen den Standscheinwerfern, den Lautsprecherboxen und dem dreiteiligen Paravent hindurch, der den Tisch mit der Technik vor den Augen des Publikums verbarg. Den ganzen Aufbau hatte Pilar gestern mit Rita und ihrem Ehemann Dieter in stundenlanger Arbeit gestemmt, ständig befürchtend, dass die Klappelemente der Bühne beim Montieren auseinanderbrechen und die rostigen Ständer aus dem Keller die Scheinwerfer nicht mehr tragen würden.

»Dohinge treten se sisch jejenseitisch op de Föß«, schnaufte die Küsterin in ihrer melodiösen Mischung aus Bönnsch und Hochdeutsch. »Datt es schlimmer wie morjens en däe Bus. Me bräuschten noch mindestens dreißisch Stöhl.« Ritas Gesicht war himbeerrot. Ein paar Minuten zuvor hatte sie noch nach Maiglöckchen geduftet, jetzt roch sie nur noch nach Schweiß. Sie schaute Pilar herausfordernd an, die fleischigen Arme in die ausladenden Hüften gestemmt. »On watt maache me do?«

»Habt ihr noch irgendwo Reservestühle?«, fragte Pilar.

»Net datt klehnste Höckerschen! De Dieter hätt alles herjehollt, watt wie ehn Sitzjelejenheit aussah.«

Pilar kletterte von der Bühne herunter. An dem lila-schwarz gemusterten Paravent vorbei, den sie von ihrer spanischen Großmutter geerbt hatte, spähte sie in den gut zwei Meter breiten Seitengang bis zur letzten Stuhlreihe, hinter der bereits zahlreiche Zuschauer standen. Manche von ihnen kannte sie näher, andere nur vom Sehen. Ihre Nachbarin, die stets lächelnde Frau Winter, war darunter, und weiter zum Gang hin leuchtete die helle Wellenfrisur einer Lehrerin vom Gymnasium, mit der Pilar eine peinliche Erinnerung verband. Und nun hatte die Frau nur diesen schäbigen Stehplatz! Links von ihr entdeckte Pilar den stämmigen Nils oder Niklas, der mit Damian Abitur gemacht hatte, daneben seine Mutter, die Inhaberin des Ückersdorfer Schreibwarenladens, Senta Bindelang. Mit herabhängenden Mundwinkeln blickte sie auf die kleine Gruppe vor ihr, die man sonst eher mit Bierflaschen im Wald sah: Katies Bruder Marvin, ganz in Schwarz, zwei Mädchen mit dunkel umrandeten Augen und hüftlangem Haar und der rotblonde Bobbi, dessen Gesicht an einen gelangweilten Labrador erinnerte.

Rita hatte übertrieben. So eng war es dort hinten nicht, und niemand schien alt und gebrechlich zu sein. Das Stück war nicht lang, das schafften die Leute auch im Stehen, vorausgesetzt, man ließ sie jetzt nicht ewig warten.

Zudem sah es so aus, als ob keine weiteren Zuschauer kämen. Kevin, der mit seiner Schwester Vivian hinter dem kleinen Tisch an der Tür gesessen hatte, um Programmzettel zu überreichen, kam mit seinem Stuhl nach vorne und stellte ihn wie abgemacht für Rita neben die erste Sitzreihe. Er grinste Pilar an, hob einen Daumen und verschwand in dem kleinen Raum hinter der Bühne. Vivian stand noch am Tisch. Die Spitzen ihres kinnlangen blonden Haars schwangen hin und her, während sie die Hüte zurechtlegte, mit denen die Darsteller nach der Vorstellung Spenden sammeln sollten.

Pilar spürte den Blick der Küsterin, die auf eine Antwort wartete. Hinter ihr nörgelte Anna, ihr Bruder sei nicht da, obwohl er es versprochen habe.

»Der hat mal kurz in den Saal geschaut«, meinte Tommy. »Dem war es wohl zu voll.«

»Oder er macht wieder mit irgendeiner rum«, kicherte Max. »Aua! Spinnst du?«

Offenbar hatte Anna ihn geboxt oder eins von den beiden anderen Mädchen. Pilar wollte es nicht wissen. Sie vermisste noch ihren alten Freund Freddy, ihren treuesten Zuschauer. Sie sah auf ihre Armbanduhr. Schon Viertel nach sieben.

»Lass uns anfangen, Rita«, sagte sie zur Küsterin. »Mach bitte die Tür zu und das Saallicht aus.«

Rita verdrehte die Augen. So viele Menschen ohne Sitzplatz zu wissen, ging ihr gegen den Strich, das konnte man sehen. Mit einer ruckartigen Kopfbewegung wandte sie sich um und ging auf die Saaltür zu.

»Vergiss nicht, das Licht im Flur auszuschalten«, rief Pilar der Küsterin nach. Im letzten Jahr war das Flurlicht angeblieben und hatte die Glasscheiben der Saaltür in leuchtende Rechtecke verwandelt. Bei dem heutigen Mörderstück würde das die ganze Stimmung verderben. Zur Spannung gehörte Dunkelheit, darin waren sich alle einig gewesen.

Pilar wandte sich ihren Schauspielern zu und legte den Zeigefinger an ihre Lippen. Von jetzt an war absolute Ruhe geboten. »Sind eure Handys aus oder auf lautlos gestellt?« Sie richtete einen bohrenden Blick auf jeden Einzelnen, denn ohne Ausnahme hatten sie vor wenigen Minuten noch SMS-Nachrichten geschrieben und empfangen oder telefoniert. Samstags verabredeten sich die meisten, und der Abend war lang.

Nachdem alle sechs genickt hatten, ging Pilar um die Bühne herum zu ihrem Platz in der Mitte der ersten Reihe, das Regieheft in der Hand, für den Fall, dass sie soufflieren musste. Bevor sie sich setzte, schaute sie zur Saaltür. Prima, der erste Flügel war geschlossen, der Flur dahinter düster. Hoffentlich musste niemand zur Toilette. Sie blickte auf den weinroten Samtstoff vor sich und hörte den zweiten Türflügel einrasten. Das Licht im Saal erlosch. In richtigen Theatern gibt es ein Leuchtschild über dem Ausgang, dachte sie, aber in unserem Saal wird es vollständig dunkel.

Das Raunen im Publikum verebbte. Nur von ganz hinten kam noch Gewisper. Hier und da scharrte eine Schuhsohle über den Boden, der ein oder andere hustete. Ein Kind fragte: »Geht es jetzt los?«, worauf ein verärgertes »Schscht!« folgte.

Pilar liebte dieses Dunkel, das Eintreten der Stille im Publikum, den Moment höchster Anspannung in Kopf und Körper. Sie war in ihrem Element und fühlte sich wie eine richtige Theaterfrau. Auch wenn die Bühne und die Technik alles andere als professionell waren, hatten die Aufführungen der Gruppe einen einzigartigen Stil, der sich über die Jahre herausgebildet und gefestigt hatte.

Ob jeder seine Requisiten hatte? Der Kommissar seine Pistole, das Opfer seine Handtasche? Würde alles klappen? So gut wie bei der Generalprobe? Die war erstklassig ausgefallen und ließ hoffen, dass der Stoff wirklich saß. Pilar dachte an den Spruch, den Laienspieler gern zitierten: Geht die Generalprobe schief, wird die Aufführung super. Ist die Generalprobe super, geht die – nein, der Umkehrschluss war Blödsinn.

Es war stockfinster. Pilar konnte nur den schwachen Schimmer von Dieters Bildschirm hinter dem Paravent erkennen, nicht aber das Licht der kleinen Lampe, die er einschaltete, um Anmerkungen im Regieheft zu lesen und die richtigen Tasten für die Musik und die vorgesehenen Geräusche zu drücken.

Pilar wurde nervös. Nun war es lange genug dunkel. Was war los? Einen winzigen Moment lang kam es ihr so vor, als ob jemand im Seitengang vorbeihuschte. Es war weniger als ein Geräusch, eine leichte Bewegung der Luft, eine minimale Veränderung der Gerüche – oder nichts. Manchmal tauschten Leute kurz vor Beginn der Aufführung noch schnell ihre Plätze, das konnte es gewesen sein.

Die Krimimusik hob an. Sie klang großartig und war so packend, wie es sich für einen Krimi gehörte. In dieser Düsternis wirkte sie noch unheimlicher. Das Thema hatte Pilar sich selbst ausgedacht, eine plötzliche Eingebung, die ihr vor ein paar Wochen gekommen war, als sie summend am Herd gestanden und den Bratwurstring gewendet hatte. Sie hatte sofort gewusst, dass die Tonfolge passte, war zum Klavier gestürzt, hatte die Melodie ausprobiert und um ein paar Akkorde ergänzt. Bis die Rauchschwaden aus der Küche ihr sagten, dass es mit der Bratwurst vorbei war.

Ja, sie liebte den Moment, bevor der Vorhang sich öffnete, aber so lange durfte er nicht dauern! Aus der wohligen Anspannung wurde beißende Ungeduld. Die Musik erschien ihr unerträglich, sie war zu laut. Warum ging der Vorhang nicht auf, wieso machte Dieter nicht weiter? Er kannte die Abläufe seit Jahren, und seine Zusammenarbeit mit Rita war immer perfekt gewesen: Flügeltür zu, Saallicht aus, Ruhe eintreten lassen, Musik ein, Vorhang auf und Scheinwerfer an, das war die Reihenfolge.

Endlich! Der Vorhang teilte sich. Die beiden Hälften glitten mit leisem Surren zur Seite. Die Bühne aber blieb dunkel. Pilar konnte nicht sehen, ob Katie in ihrer Rolle als Opfer bereits neben der Einkaufstasche auf dem Boden lag. Wo blieb das Scheinwerferlicht?

Pilar erhob sich. Aus dem Augenwinkel sah sie hinten im Saal einen Lichtpunkt aufflammen und sofort verlöschen. Die Leute wurden ungeduldig! Sie musste nachsehen, ob Dieter Hilfe brauchte. Vielleicht war ihm schlecht geworden, oder sein erhöhter Blutdruck – mein Gott, er konnte einen Herzinfarkt haben! Sie duckte sich im Vorbeigehen, um nicht zu stören, falls die Scheinwerfer plötzlich angingen. Denn im selben Moment würde Kevin auf die Bühne stapfen, auf Katie herabblicken und den ersten Satz abdrücken. Pilar wollte ihn nicht irritieren, er hatte Mühe genug mit seiner Rolle.

Sie ertastete mit der Hand die Kante der Bühne und folgte dem kühlen Metallrand um die Ecke herum. Angestrengt blickte sie zum Techniktisch. Undeutlich konnte sie einen gewölbten Rücken erkennen, keinen Kopf. Offenbar beugte Dieter sich zum Boden hinunter und hantierte an den Kabeln.

Ein Schrei.

Gellend schoss er von hinten durch den Saal. Ein Mann, eine Frau, ein Tier, es war nicht zu sagen.

Die Musik brach ab.

Der Schrei zerschmolz zu einem Stöhnen und erlosch.







ZWEI

Pilars Finger krallten sich um die Bühnenkante, dass es schmerzte. Nein, nicht … Man legte sie rein, das war ein Scherz, ein Gag von Freunden des schwarzen Humors!

Stuhlbeine schrammten über den Boden. Füße trappelten. Kreischen, Brüllen, Schreckensrufe, alles zugleich.

»Licht an!«, war das Einzige, das Pilar verstand.

Die vier Scheinwerfer strahlten auf und warfen ihr grelles Licht auf die bunte Bühne. Wie geplant lag Katie reglos im Vordergrund. Vor der knalligen Häuserkulisse erschien Kevin im Trenchcoat des Kriminalkommissars, auf der Nase ein schwarzes Brillengestell.

»Nicht!«, zischte Pilar und wedelte mit dem Rollenheft über die Bühnenecke. »Nein!«

Kevin schien sie nicht wahrzunehmen. Laut und mit fester Stimme, wie es die Rolle verlangte, schmetterte er seinen Text in das durcheinandergeratene Publikum:

»Verdammt, es ist ein Mord geschehen!«

Er übertönte alles. Pilar hätte ihn schütteln können. Hitze flutete in ihr Gesicht. Sie hatte der Gruppe eingeschärft, Unruhen im Publikum zu ignorieren, weil Störungen in aller Regel harmlos waren – heruntergefallene Taschen und Brillen, ein benötigtes Taschentuch. Nun wäre sie am liebsten unter die Bühne gekrochen.

Die Deckenbeleuchtung und die Lampen an der Längswand gingen an. Kevin biss sich auf die Unterlippe, die von der Brille umrahmten Augen auf die Wand gegenüber geheftet. Pilar drehte sich zu den Zuschauern um. Weil die meisten aufgestanden waren, konnte sie nicht sehen, was im hinteren Teil des Saals vor sich ging. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, aber es nutzte nichts. Die Leute vor ihr waren größer und reckten sich ebenfalls.

Auf einmal entstand eine Lücke zwischen den Körpern und gab den Blick auf die getäfelte Wand hinter der letzten Stuhlreihe frei. Dort beugten sich die Menschen über irgendetwas oder irgendjemanden, andere pressten sich die Hände vors Gesicht. Zwei Köpfe hoben sich.

»Ein Arzt! Ist ein Arzt hier?«

Es klang dringend, verzweifelt. Eine Antwort blieb aus.

»Notarzt!«, rief ein Mann von hinten. »112!«

»Und Polizei!«, schrie ein anderer.

Vor der Saaltür erschien Ritas hochroter Kopf. Ihre rundliche Hand stieß den Türflügel auf, Sekunden später ging im Flur das Licht an.

»Legt sie aufs Sofa im Klubraum«, schlug eine Frau vor.

»Wozu?«, kreischte eine zweite. »Sie ist tot!«

Pilars Knie drohten einzuknicken. Tot …

»Vielleicht nur bewusstlos«, meinte die erste Frau.

»Schlaganfall«, äußerte sich ein beleibter Herr neben Pilar. »Ist das Wetter dafür.«

»Und diese Luft!«, sagte die Frau an seiner Seite. »Die Wärme hier hält nicht jeder aus.«

»Man muss alles so lassen«, erhob sich die Männerstimme, die nach der Polizei verlangt hatte.

»Wer ist es?«, flüsterte Pilar gegen die Rücken vor ihrer Nase. Niemand antwortete.

Worte zischelten durch die Reihen. Pilar verstand nicht, was die Leute einander zuraunten, bis die Worte bei ihr ankamen.

»Erstochen … Ermordet …«

Das kann nicht sein, schoss es Pilar durch den Kopf, Kevins Auftritt hatte mit dem verdammten Satz alle durcheinandergebracht.

»Bitte bleiben Sie an Ihren Plätzen, bis die Polizei kommt.« Wieder derselbe Mann. »Der Täter …« Die Stimme des Mannes stockte.

Der Täter. Das musste man erst mal begreifen.

»… ist unter uns«, vollendete der Mann seinen Satz.

Oder durch die Saaltür entkommen, dachte Pilar. Wäre das jemandem aufgefallen? Im Flur war es finster gewesen. Die Finsternis, auf der sie selbst bestanden hatte.

Musste sie irgendwas tun? Sie war die Leiterin der Theatergruppe. Trug sie Verantwortung dafür, dass kein Chaos ausbrach? Musste sie Polizei und Notarzt anrufen, oder erledigte Rita das? Erwartete man von ihr, dass sie die Stimme erhob und beruhigende Worte sprach? Der Pfarrer fiel aus, er war auf Konfirmandenfahrt in der Eifel. Sie könnte auf die Bühne klettern und etwas sagen, doch woher die Worte nehmen, die richtigen, die angemessenen? War nicht jedes Wort falsch, würden die Leute nicht rufen »Seien Sie bloß still«?

Pilar ging zu ihrem Stuhl zurück und sank darauf nieder. Das Regieheft fiel ihr aus der Hand und glitt über den Boden zwischen fremde Schuhe. Sie würde es nicht mehr brauchen.

»Das ist ja«, flüsterte eine Frau, die neben ihr auf hohen Absätzen schwankte, die sie sicher auf einen Meter neunzig brachten, »Frau Holzbeisser.« Das Regieheft zerknitterte unter ihrem Absatz. Das Wort »Mörder« wölbte sich zur Hacke hoch.

»Und ihr Mann ist nicht hier«, sagte eine andere Frau.

Holzbeisser? Wer war das? In Pilars Hinterkopf summte eine schwache Erinnerung, die sie nicht packen konnte.

»Was ist mit den Jugendlichen?«, fragte jemand hinter ihr. »Sollte man die nicht raushalten?«

Endlich erloschen die Scheinwerfer. Kevin kauerte am Rand der Bühne und biss sich in die Faust. Die schwarze Brille lag ein paar Meter weiter auf dem Boden. Katie war verschwunden. Vor dem Paravent stand Dieter, aschfahl im Gesicht, mit hängenden Schultern, unentwegt den kahlen Kopf schüttelnd. Er fühlt sich schuldig, dachte Pilar, er hätte sofort, als er bemerkte, dass etwas nicht stimmt, nach dem Saallicht rufen können, wollte aber ohne Störung zurande kommen, das ist seine Art.

»Ich mach nicht mehr mit«, stöhnte Kevin. »Nie wieder.«

Nach und nach traten die anderen in gespenstiger Langsamkeit zwischen den Lautsprecherboxen und Scheinwerfern hervor. Anna, Sarah, Max und Tommy und als Letzte Katie, die ihre Perücke in der Hand hielt und mit den Fingern knetete. Die Kostüme wirkten fehl am Platz, die geschminkten Gesichter wie traurige Masken.

»Stimmt das?«

»Frau Holzbeisser?«

»Ermordet?«

Sie fragten im Flüsterton. Sarah, die selten auf einen frechen Kommentar verzichtete, blickte stumm zu Boden und hielt die Hand von Anna, die aus angstvoll geweiteten Augen vor sich hin starrte. Max zog sich die Krempe seines Herrenhutes bis zur Nase herunter, sodass man seine Augen nicht sehen konnte, und Tommy fummelte mit unruhigen Fingern an dem schwarzen Tuch herum, das Teil seines Verbrecherkostüms war.

Über Katies Wangen rannen Tränen und hinterließen Streifen auf ihrer Schminke. »Wie kann … kann das …« Kleine Gurgellaute erstickten ihre Worte.

Pilar stand auf und legte ihr den Arm um die Schultern. Sie spürte, wie Katies magerer Körper unter der Kostümjacke bebte, und suchte nach tröstenden Worten, fand aber keine. Stattdessen schoss ihr der Gedanke durch den Kopf, dass sie tatsächlich in die Zeitung kommen würden, nur völlig anders als erwartet. Verdammt, es ist ein Mord geschehen – wie konnte man eine Komödie so anfangen lassen? Pilar verstand nicht, was sie an dem Stück lustig gefunden hatte. Warum war alle Welt so scharf auf Kriminalkomödien? War es nicht die Krone der Geschmacklosigkeit, Mord und Komik miteinander zu vereinen? Warum war ihr das vorher nie aufgefallen?

Jemand tippte ihr auf die Schulter.

»Mord im Dunkeln«, dachte Pilar, war ein Spiel, das ihre Söhne früher wahnsinnig witzig gefunden hatten. Was für ein Schwachsinn. Mord im Dunkeln war widerwärtig und gemein.

Erneut tippte ihr jemand auf die Schulter, diesmal fester. Pilar ließ Katie los und drehte sich um. Vor ihr stand Kevin. Er war von der Bühne heruntergeklettert, und schien sich inzwischen gefasst zu haben.

»Pilar«, sagte er mit einer Betonung, die ihr vorkam, als wollte er ihr etwas eröffnen, das an Schauerlichkeit weit über diese Minuten des Schreckens hinausging. »Ich hab was gesehen.«

»Was denn?«, fragte Pilar müde.

Es war nicht nur das Entsetzen, das sie so fertigmachte. Die Enttäuschung, dass monatelanges Proben und Wochen stressiger Vorbereitung auf so grausige Weise endeten, saß wie ein dicker Stein in ihrer Kehle. Darüber würde sie mit niemandem reden können. Unmöglich. Was waren ein paar Wochen verlorener Zeit schon gegen den Verlust des Lebens? Wie schäbig von ihr, an ihre eigenen Belange zu denken!

»Das Messer.« Kevins Augen glänzten fiebrig unter dem glatten braunen Haar, die ungeschminkte Stirn war hellrot angelaufen.

»Was ist los?« Pilar hatte den Fünfzehnjährigen neben sich für ein paar Sekunden vergessen. »Was für ein Messer?«

»Das in dem weißen Pulli steckt. Von der Frau Holzbeisser.«

Pilar schüttelte sich. »Hör auf, Kevin.« Sie überwand sich und fügte hinzu: »Wie konntest du das sehen?«

»Von der Bühne. Erst haben die Scheinwerfer geblendet, aber als sie aus waren, hab ich den Griff des Messers gesehen.«

»Keine Einzelheiten, bitte. Oder ich kippe um.«

»Das Messer hat einen roten Griff.«

»Sicher vom Blu–« Die Stimme versagte ihr.

»Ich meine rotes Plastik«, erklärte Kevin.

»Die Farbe ist mir egal«, stöhnte Pilar.

Typisch Kevin, sich an Nebensächlichkeiten festzuhalten. Aber immer noch besser, als wenn er sich für blutige Details begeisterte.

»Ich hab es erkannt«, sagte Kevin laut und deutlich, wie er es in den Proben gelernt hatte. »Das Messer.«

»Na gut«, seufzte Pilar und überlegte, wie sie ihn loswerden könnte.

»Wieso gut?«, rief Kevin. »Pilar, es ist deines!«







DREI

Ein leichtes Raunen ging durch die Reihen der Leute, viele drehten sich um. Nadelspitze Blicke trafen ihr Gesicht. Pilar kniff die Augen zusammen. Ihr rotes Messer? Das beste Messer aus dem Hause Scholz? Das durfte nicht wahr sein. Hunderte von Braten, Pasteten, Kuchen und Melonen hatte es in harmlose Scheiben und Stücke geschnitten. Ein hervorragendes Messer, das gut in der Hand lag und vielseitig einsetzbar war, ein Geschenk ihrer Schwiegermutter Edith, die es, als sich ihr Haushalt verkleinerte, nicht mehr brauchte und Pilar eingeschärft hatte, es sorgsam zu behandeln. Mehrere Jahrzehnte hatte es in Ediths Küche gute Dienste geleistet, Weihnachts- und Osterfeste, Taufen, Geburtstage und Hochzeiten mitgefeiert, um nun so schändlich … Ach was, sagte sich Pilar, in Bonn gab es noch tausend andere rote Messer!

»Ist tatsächlich ein roter Griff«, bestätigte die Frau auf den hohen Absätzen. Stahlgraue Augen blickten auf Pilar herunter. »Ihr Messer?«

»Wieso meins?«

»Weil der Griff am Ende schwarz ist«, sagte Kevin. »Angekokelt. Du hast es mal auf dem Herd liegen lassen. Dein Mann war sauer, hast du erzählt.«

»Aber wie kommt … Hab ich … hab ich das nicht weggeräumt?«

»Nee, hast du nicht.«

»Ich kann es doch nicht hier liegen gelassen haben«, murmelte Pilar.

Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Um sie herum schien alles in milchigen Nebel getaucht: Die Leute vor und neben ihr, die vier Polizisten, die gerade durch die Saaltür kamen. Das Messer liegen lassen … Das passte zu ihr. Gestern hatte sie ihr Portemonnaie beim Bäcker vergessen und ihr Handy im Keller verbummelt, vorgestern ein Fenster offen gelassen, bis Regenwasser durch die Balkendecke tropfte, und letzte Woche hatte sie die nasse Wäsche tagelang in der Maschine vergessen, sodass sie die angeschimmelten Handtücher wegwerfen musste. Wieso wunderte sie sich über die erneute Schlamperei?

Konnte man für solche Fahrlässigkeit bestraft werden? Verhaftet, abgeführt vor allen Leuten? So ein langes, spitzes Messer … Eine geladene Pistole wäre kaum schlimmer gewesen. Schuld. Tiefe Schuld traf sie, ihr war ein Fehler unterlaufen, dessen Folgen nicht rückgängig zu machen waren.

Sie sah es noch vor sich: Kurz nach fünf Uhr hatte sie eine Riesenpappe in drei Teile geschnitten, weil ihr bei der Generalprobe aufgefallen war, dass die Lücken zwischen den Kulissenwänden zu breit waren. Die Pappe war dick und fest, mit der Schere wäre es nicht gegangen. Deshalb hatte sie, wie immer, wenn es bei den Vorbereitungen etwas zu schneiden gab, schon morgens das schärfste Messer aus der Küchenschublade mit ins Gemeindehaus genommen – das Messer mit dem roten Griff. Das hätte noch jeder verstanden. Aber dass sie das Messer vor Beginn einer Aufführung, zu der Scharen von Zuschauern erwartet wurden, einfach im Saal zurückgelassen hatte … Wo genau war das überhaupt gewesen?

Von draußen waren Martinshörner zu hören, Polizei- oder Krankenwagen oder beides. Ein Polizist in Motorradkleidung sprach an der Tür mit Rita.

Pilar versuchte, sich zu erinnern. Hinter ihrer Stirn saß ein dumpfer Schmerz, als hätte ihr jemand auf den Schädel gehauen. Sie war völlig durcheinander, ihr schwindelte. Das durchdringende Geheul der Signalhörner wurde lauter, es kam ihr vor wie schrille, aufgebrachte Vorwürfe gegen sie persönlich: Du, du, Pilar! Das konnte alles nicht wahr sein. Aber natürlich war es das. Warum tat sie sich so schwer, diese Wahrheit hinzunehmen?

Vor dem Schneiden hatte sie die Pappe vom Flur durch die Saaltür geschoben. Da lag das Messer noch in der Handwerkskiste, die in dem kleinen Raum hinter der Bühne stand. Sie war nicht so unordentlich, wie manche behaupteten. Als sie mit der Pappe die hinteren Stuhlreihen erreichte, hatte sich Kevin, der früher gekommen war als die anderen, erboten, ihr das Messer zu holen. Nicht damit rennen und die Spitze nach unten halten, hatte sie wahrscheinlich gesagt, so etwas sagte sie ja immer. Dann hatte sie die Pappe in großer Eile zurechtgeschnitten und die Teile auf die Bühne gebracht. Und das Messer?

An der Saaltür erschienen weitere Uniformierte, hinter ihnen Männer in signalroten Jacken mit leuchtender Schrift auf dem Rücken: Notarzt. Rettungsdienst. Sie eilten mit Alukoffern und Taschen zu dem Menschenpulk hinter der letzten Stuhlreihe. Zwei Beamte stellten sich breitbeinig vor die Tür. Ein rundlicher Mann mit schütterem dunklem Haar sprach einen von ihnen an. Pilar erkannte in ihm ihren Nachbarn Winter, den sie vorher nicht gesehen hatte. Ihr fiel auf, dass er seinen Mantel über dem Arm trug und nicht wie die meisten Zuschauer an der Garderobe im Flur gelassen hatte. Der Polizist vor ihm hob die Hand und deutete in den Saal. Winter drehte sich um und rief mit blecherner Stimme durch die Menge:

»Nichts zu machen, Evi!«

»Das halt ich nicht aus!«, erhob sich schrill die Stimme seiner Frau. »Hier kriegt man nicht mal Kaffee!«

Erboste Bemerkungen anderer Zuschauer, wie man jetzt an Kaffee denken könne, folgten.

Wo, grübelte Pilar, während sie die Szene beobachtete, wo hatte sie das Messer abgelegt? Sie erinnerte sich, dass als nächste Katie gekommen war, begleitet von ihrem Bruder und ein paar Typen aus seiner Waldclique. Sie tranken im Flur irgendwas aus Dosen, argwöhnisch beobachtet von Rita, die offenbar befürchtete, die Dosen würden später auf dem Boden landen. Bald kamen andere und hielten neugierig ihre Nase in den Saal, während Pilar mit dem Besen die Pappschnitzel zusammenkehrte – oder nein, das hatte sie nur vorgehabt, Rita hatte gefegt, sie selbst hatte etwas anderes gemacht. So ein löchriges Gedächtnis war ja grauenvoll! Aber nein, grauenvoll war dieser Mord, und es war völlig daneben, dass sie darauf aus war, möglichst schnell ihr Gewissen zu entlasten.

Einer der Polizisten kam nach vorne, genau auf Pilar zu. Die Angst des Hasen vor dem Jäger, sie spürte sie scharf und deutlich. Wie lächerlich! Warum fühlte sie sich schuldig? Rita hätte das herumliegende Messer doch auch bemerken können! Aber in Gegenwart von Polizei befiel Pilar stets Unbehagen, seit sie als Vierzehnjährige aus dem ersten Stock ihres Elternhauses in der Südstadt einen Becher Wasser auf die Glatze eines Passanten gegossen hatte. Strafbare Körperverletzung. Sie hatte geglaubt, sie käme ins Gefängnis.

»Bleiben Sie bitte an Ihren Plätzen, meine Damen und Herren«, hörte sie neben sich die Stimme des Polizisten. »Wir bitten um Verständnis, dass niemand das Gebäude verlassen darf.«

Weitere Beamte eilten zur Bühne. Pilar sah, wie sie den Paravent ihrer Großmutter und die seitliche Kulissenwand mit dem aufgemalten Rathaus durch den Seitengang nach hinten trugen. Dieter stand neben dem entblößten Techniktisch und schüttelte noch immer seinen Kopf. In den Stuhlreihen hatten sich die meisten Leute wieder hingesetzt, einige vergruben das Gesicht in den Händen. Die Menschen, die in der Nähe des Rettungsdienstes standen, schienen jeden Blick zur Seite zu vermeiden. Sie wichen zurück, als sich die Polizisten mit dem Paravent und der Stellwand näherten und beides als Sichtschutz aufbauten. Das aufgemalte Rathaus hatte Risse bekommen. Das Dach hing herunter wie eine Fahne auf Halbmast.

Nun fiel es Pilar ein: Holzbeisser, so hieß die Deutschlehrerin ihres Sohnes Lukas. Natürlich, das war die Frau mit den auffallenden Haarwellen, die hinten im Saal am Rand gestanden hatte. Sie war dafür bekannt, im Gymnasium aufwendige Singspiele und Jugendopern zu inszenieren. Keine Musicals, Frau Holzbeisser bevorzugte Althergebrachtes. Bei einer ihrer letzten Vorstellungen hatte Lukas die Worte »Ist ja saublöd!« durch die Aula geschmettert. Kurz darauf, es war auf dem Platz vorm Bäcker gewesen, hatte die Lehrerin ihr mit scharfer Stimme »schlimmstes elterliches Versagen« vorgeworfen, worauf Pilar rot gesehen und sie angebrüllt hatte, was sicher zwei Dutzend Leuten zu Ohren gekommen war. An der Endhaltestelle gegenüber hatte sich gerade ein Bus geleert.

Durch die Saaltür traten mehrere Männer mittleren Alters, teils in Mänteln, teils in Anoraks, und gingen auf den Sichtschutz zu.

»Kriminalpolizei«, stellte eine Bassstimme in Pilars Nähe fest. »Mordkommission. So sehen die aus. Immer in Zivil.«

»Die haben sich ihren Samstagabend auch anders vorgestellt«, meinte eine Frau.

Nach einer Weile verteilten sich die Kriminalbeamten im hinteren Teil des Saals und sprachen die Zuschauer an.

»Das wird dauern, bis wir dran sind«, klagte die Bassstimme.

»Frau Álvarez-Scholz?«

Pilar zuckte zusammen. Vor ihr stand eine schmale Frau mit hellen Augen unter dünnen braunen Ponyfransen. Sie trug eine kurze Jacke und Röhrenjeans, die in Stiefeln steckten. Pilar hatte nur auf die männlichen Beamten geachtet und nicht bemerkt, dass eine Frau dabei war.

»Sind Sie die Leiterin der Theatergruppe?«

»Ja.« In Pilars Ohren klang es wie ein Schuldbekenntnis.

»Mein Name ist Sabine Ahrbrück, Kriminalhauptkommissarin. Das hier«, sie deutete auf einen breitschultrigen Hünen, der neben ihr stand, »ist mein Kollege Oberkommissar Möller. Wir möchten Ihnen ein paar Fragen stellen.«

Die klare Stimme der Kommissarin schwang sanft in der rheinischen Satzmelodie, die Pilar so mochte. Doch änderte das nichts an dem Unbehagen, mit dem sie den beiden Beamten folgte. Sie kam sich vor wie abgeführt. Die Leute, an denen sie vorbeigingen, kannte sie zum Teil, aber niemand sah sie an. Eine Frau mit grasgrünem Halstuch und flammend rotem Haar wich ihrem Blick aus. In der Zuschauermenge hatte Pilar sie nicht bewusst wahrgenommen, vielleicht wegen der ungewohnten Haarfarbe – das letzte Mal war sie weißblond gewesen: Anja Dreisam, die in ihrer Nachbarschaft wohnte und gern die Aufmerksamkeit mit krassen Farben auf sich lenkte. Wahrscheinlich würde man sie nicht erkennen, wenn sie mal grau in grau ginge.

Pilar folgte den Kriminalbeamten durch die Saaltür, wo die uniformierten Polizisten eine Schleuse bildeten. Hinter den Stellwänden erklang ein lang gezogenes Piepen.

»EKG«, sagte ein Mann in ihrem Rücken. »Das kenn ich.«

»Man kann sicher noch was machen.« Eine ältere Frauenstimme.

»Reanimation«, fügte ein junger Mann hinzu.

Kommissarin Ahrbrück bat Pilar in den Klubraum neben dem Saal und schloss die Tür hinter ihnen. Der kleine Raum wirkte leer. Die Stühle und Sessel, die hier sonst standen, befanden sich drüben im Saal. Das Sofa an der Wand, von dem sie wusste, dass man in seinem weichen Polster einsank, wollte Pilar nicht benutzen; sie setzte sich auf den Couchtisch. Die Beamten blieben stehen. Kommissar Möller wirkte zu groß für den Raum. Er lehnte sich gegen die Tür und säuberte mit einer Hand die Fingernägel der anderen.

»Es war zu lange dunkel«, meinte Pilar, nachdem ihre Personalien aufgenommen worden waren. »Sonst wäre es vielleicht nicht passiert.«

»Die Stecker waren abgezogen, hat man uns erklärt«, sagte die Kommissarin. »Ist so etwas schon mal vorgekommen?«

»Noch nie. Wir kontrollieren vorher immer alles.«

»Wann war heute die Kontrolle?«

»So gegen sechs.«

»Könnte sich jemand in der Zwischenzeit daran zu schaffen gemacht haben, damit es länger dunkel bleibt?«

»Da konnte jeder dran. Die Steckdosen liegen an der langen Wand, vom Saal aus gesehen noch vor dem Paravent.«

»Zeichnen Sie uns bitte auf, wo der stand?« Möller reichte Pilar einen Stift und einen Notizblock.

»Auch zu dem Tisch hinter dem Paravent konnte jeder gelangen. Dort stand der Laptop, mit dem Dieter Breuer die Musik reguliert.« Auf ihrer Zeichnung ließ Pilar einen deutlichen Zwischenraum zwischen der Wand und dem Sichtschutz. »Es gab keine Absperrung.«

»Ist Ihnen jemand aufgefallen?«, fragte Möller.

»In dem Menschengewühl?« Pilar schüttelte den Kopf.

»Frau Álvarez-Scholz, uns wurde gesagt, die Tatwaffe gehöre Ihnen«, schaltete Kommissarin Ahrbrück sich wieder ein.

»Keine Ahnung … wenn sie rot ist … und am Ende schwarz. Aber ich … keine Ahnung … ich saß in der ersten. In der ersten Reihe, meine ich.« Was für ein Gestammel!

»Ja, das haben wir gehört. Sie saßen vorne. Wo befand sich Ihrer Meinung nach das Messer?«

»Ich fürchte, ich habe es hinten im Saal liegen lassen.«

»Erinnern Sie sich nicht genau?«

Pilar versuchte, den Kommissaren die Hektik und Aufregung kurz vor der Premiere zu erklären: an was man alles denken musste, dass im letzten Moment immer noch etwas zu richten war oder irgendeine Kleinigkeit fehlte, die in aller Eile gesucht oder beschafft werden musste, auch wenn man sich vorher geschworen hatte, diesmal früher mit allem fertig zu sein. Außerdem hatten Fragen der Darsteller, der Küsterin und ihres Ehemannes, der die Technik regelte, sowie verfrüht erschienener Zuschauer sie immer wieder abgelenkt.

»Natürlich wollte ich das Messer in meinen Handwerkskasten zurücklegen. Offenbar habe ich das vergessen.« Sie seufzte. Es wäre einfacher gewesen zu versichern, das Messer sei in dem Raum hinter der Bühne gut verstaut gewesen, Punkt, aus. Aber Mama sagte immer – mein Gott, sie war siebenundvierzig und dachte ausgerechnet jetzt daran! –, Kind, du kannst sein, wie du willst, Hauptsache, du bleibst ehrlich.

»Das hätte mir nicht passieren dürfen«, sagte Pilar mit belegter Stimme.

»Hinterher ist man immer klüger«, meinte die Kommissarin. »Ich muss Sie bitten, uns aufs Präsidium zu begleiten …«

Pilar bekam einen Schreck. Das klang nach einer Festnahme!

»… damit wir Ihre Aussage aufnehmen können. Ich habe noch weitere Fragen an Sie.«

Sie verließen den Klubraum und traten hinaus in den Flur, der voller Menschen war. Aus dem Saal kam eine zierliche Frau mit Fotoausrüstung und ging auf die Hauptkommissarin zu.

»Ich bin fertig, Sabine. Kannst dir das schon mal anschauen. Ich schick euch die Fotos gleich.«

Ahrbrück beugte sich über das Display des Apparats, den ihr die Fotografin hinhielt. Durch die offene Saaltür sah Pilar zwei Männer in weißen Plastikanzügen hinter die Stellwände treten. Ein Sanitäter beugte sich zu einer Tasche am Boden hinab und stopfte einen durchsichtigen Plastikschlauch hinein. Der Mann mit der Aufschrift »Notarzt« auf der roten Jacke trat durch die Tür und versperrte Pilar die Sicht. »Wir sind dann mal weg«, rief er über seine Schulter in den Saal. Die anderen signalroten Männer folgten ihm. Der letzte von ihnen schloss die Tür hinter sich.

Die Rettungsmannschaft durchquerte den Flur. Die Herumstehenden wurden still, als lauschten sie dem Klang der Schritte, bis er draußen von anderen Geräuschen verschluckt wurde. Möglich, dass sie alle dasselbe dachten: nichts mehr zu machen.

Aus der Teeküche kam Kevin mit seiner Mutter, einer kraushaarigen Frau mit großer Brille. Als er Pilar erblickte, richtete er die Augen auf seine ausgetretenen Turnschuhe. Die Mutter packte ihn am Arm und manövrierte ihn in Richtung Ausgang – ein seltsamer Anblick, da ihr Sohn sie deutlich überragte. »Kevin, der Kommissar hat uns aufgefordert zu gehen.«

»Arme Maus«, sagte jemand in Pilars Rücken.

War er also doch da! Der gute Freddy, der bei jeder ihrer Aufführungen noch rhythmisch Beifall klatschte, wenn der Saal schon fast leer war. Sie drehte sich um.

»Wochenlang umsonst malocht. Fühlst dich sicher scheußlich.«

Pilar hätte ihn umarmen können. Freddy war wirklich lieb. »Wann bist du gekommen, Freddy?«

»Kurz bevor das Licht ausging.«

»Hast du hinten gestanden?«

Er rückte seine goldfarbene Metallbrille zurecht und nickte. »Am Rand.«

»Dann warst du ja …«, Pilar senkte ihre Stimme, die ihr ein wenig zittrig vorkam, »… in ihrer Nähe.«

Freddy zuckte mit den Schultern. »Ich weiß, sie war nicht dein Fall«, sagte er ziemlich laut. »Da gab es doch diesen Streit …«

Toll, das hatten alle im Flur gehört! Pilar zielte mit dem Schuh auf sein Schienbein und traf den Plakatständer, der krachend umfiel. Auch das noch! Einige Köpfe wandten sich um.

»Sorry, ich rede Blödsinn«, brummelte Freddy.

»Wie in deinem Staatsexamen«, zischte Pilar. »Wieder mal durchgefallen! Diesmal bei mir.« Es war gemein. Pilar hasste sich dafür. Sie wusste doch, wie sehr Freddy darunter litt, dass er nicht zum Volljuristen getaugt hatte und auch als Privatdetektiv nicht sonderlich gefragt war. Aber das hätte ihm nicht herausrutschen dürfen! Die Leute blickten herüber, als überlegten sie bereits, ob Pilar als Mörderin in Betracht käme.

Kommissarin Ahrbrück trat zu ihnen. »Kommen Sie beide bitte mit mir?«

»Du auch?«, raunzte Pilar Freddy an.

»Ich war so nah dran«, murmelte er.

Im Vorübergehen warf Pilar einen Blick auf die Limo-, Saft- und Sektflaschen, die auf einem länglichen Tisch neben dem Ausgang aufgereiht standen – sie waren für danach gedacht gewesen, wenn die strahlenden Darsteller sich mehrfach verbeugt hätten, der tosende Beifall versiegt wäre und die Zuschauer sie und die Schauspieler mit Glückwünschen und Komplimenten überschüttet hätten. Wer zum Teufel hatte es gewagt, ihre schöne Premiere für einen Mord zu missbrauchen? Ging das nicht anderswo, im Wald, im Garten oder nachts auf der Straße? Und ohne ihr rotes Messer? Ach, sie war schrecklich – dass ihr solche Gedanken kamen!

Neben Pilar tauchte Rita auf, völlig aufgelöst, mit dunklen Flecken unter den Achseln.

»Datt jeet de janze Nacht wigge, Pilar. En de Keller senn se, en de Kiresch senn se, on drusse em Rähn senn se och!« Sie schüttelte den runden Kopf mit dem silbergrauen Haar. Es sollte wohl missbilligend wirken, aber ihre Augen leuchteten, als ob sie das Polizeiaufgebot auch ein bisschen genießen würde. »Soll isch dänne watt Cola und Limo jävve?«

Pilar nickte nur und trat nach draußen in den Nieselregen. Auf der Wiese vor dem Kirchturm spannte sich rot-weißes Absperrband. Ein Streifenwagen fuhr langsam zwischen den Grüppchen hindurch, die mit aufgespannten Schirmen oder Kapuzen über dem Kopf auf dem Vorplatz standen, und bog in die Straße ein. Die Menschen sprachen gedämpft miteinander. Manche verstummten, als die Kriminalbeamten mit Pilar und Freddy vorbeigingen.

Auch vor dem Weidezaun auf der anderen Straßenseite hatten sich zahlreiche Leute versammelt. Pilar erkannte das bleiche Gesicht von Senta Bindelang mit dem gewohnten verkniffenen Ausdruck, daneben deren Sohn Nils oder Niklas und die Aushilfe aus dem Schreibwarenladen, die goldblonde Frau Fischmann, die oft von ihrem viel beschäftigten Mann und ihrem Sohn in Kanada sprach und auch jetzt, wie Pilar den lebhaften Bewegungen von Kopf und Händen entnahm, einiges zu erzählen hatte.

Kommissar Möller hielt Pilar die hintere Tür eines grauen Opels auf. Freddy stieg auf der anderen Seite ein. Pilar sank neben ihm aufs Polster, ohne ihn anzuschauen. Sie kam sich vor wie in einem schlimmen Traum, alles erschien unwirklich, obwohl sie Menschen und Dinge klar und deutlich vor sich sah. Dass so etwas einfach geschehen konnte! Mitten unter all den Leuten! Wer brachte das fertig? Wer war so grausam? So skrupellos, so risikobereit? Mit einem Messer! Ihr schwindelte bei dem Gedanken, dass dieses Ungeheuer womöglich schon an ihr vorbeigegangen war, dass es sie kannte, vielleicht sogar in ihrer Nähe lebte. Frau Holzbeisser wohnte nicht weit von ihr in Ückesdorf, das wusste Pilar von Lukas. Im Sommer drangen oft ihre virtuos gespielten Klaviersonaten durch das Buschwerk der Gärten herüber, und seit die Bäume kahl waren, sah man von der Terrasse aus einen Teil von Frau Holzbeissers Balkon. Lukas hatte schon die Befürchtung geäußert, die Lehrerin könnte von dort mit dem Fernglas in sein Bett spähen. Über dem barock geschwungenen Metallgeländer hingen jeden Samstagmorgen schneeweiße Bettdecken und Kopfkissen zum Lüften. Auch heute Morgen.

Der Opel verließ Röttgen und fuhr an der Abzweigung nach Ückesdorf vorbei. Pilar fiel ein, dass ihr Mann Richard inzwischen zu Hause sein müsste. Über die Autobahn, die Reuterstraße und die Südbrücke erreichten sie bald die andere Rheinseite und das Polizeipräsidium in der Königswinterer Straße. Große Glasflächen, hinter denen teils dunkle, teils hell erleuchtete Räume lagen, Spiegelungen, die die Lichter des Gebäudes verdoppelten und verdreifachten – das war Pilars Eindruck, als sie sich dem Eingang näherten. Bei Sonnenschein muss es noch schöner aussehen, von Licht durchflutet, dachte sie, als sie neben Freddy die Treppe hinaufging und in den Innenhof hinabblickte.

Im ersten Stock empfingen sie zwei weitere Beamte. Pilar wurde in einen anderen Raum geführt als Freddy.

»Es ist nichts Besonderes, dass wir Sie hierhergebeten haben«, sagte Kommissarin Ahrbrück, als Pilar ihr gegenübersaß. »Meine Kollegen und ich werden heute Nacht noch weitere Zeugen vernehmen. Wir dürfen keine Zeit verlieren.«

Gebeten ist gut, dachte Pilar. Und was kann ich schon zur Aufklärung beitragen? Meine Schusseligkeit hat zum Mord geführt, sonst fällt mir nichts ein. Doch die Hauptkommissarin befragte sie zur Theatergruppe und den genauen Abläufen vor Beginn der Aufführung.

Nachdem Pilar ihre Aussage unterschrieben hatte, bestellte die Kommissarin ihr ein Taxi, das sie zurück zum Gemeindehaus bringen sollte, wo ihr Auto stand. Von Freddy war auf dem Flur und der Treppe nichts zu sehen, offenbar wurde er noch vernommen.

Der Taxifahrer war einer von der schweigsamen Sorte. Pilar war dankbar dafür. Kein echter Bonner, stellte sie fest, sonst hätte er ihr nach kurzer Einleitung eröffnet, was er von der Polizei halte oder dass er im selben Karnevalsverein sei wie irgendein Kommissar, und noch bevor sie über den Rhein gewesen wären, hätte er sein erstes Vezällche über die Bonner Polizei beendet gehabt.

Als das Taxi in Röttgen von der Reichsstraße abbog, kam ihnen ein Bestattungswagen entgegen.

»Ist was passiert?«, fragte der Fahrer mit leichtem Akzent, den Pilar für russisch hielt. »Schlimm? Tot?«

»Ja«, sagte Pilar und war froh, dass ihm das genügte.

Der Parkplatz und das Gelände vor dem hell erleuchteten Gemeindehaus hatten sich inzwischen geleert. Vor dem Eingang standen zwei zivile Autos und ein Fahrzeug in der Größe eines Lieferwagens. Vielleicht waren die Kriminaltechniker noch nicht fertig. Wie konnten sie überhaupt Spuren des Täters sichern, wenn so viele Menschen in dem Raum gewesen waren?

Pilar setzte ihren Fiesta zurück und verließ den Parkplatz. So ähnlich mochte Frau Holzbeisser vor ein paar Stunden aus ihrer Garage gefahren sein. Ohne zu ahnen, dass es das letzte Mal war.







DREI STUNDEN DANACH

Liebe Nadja,

es stimmt, ich bin verwirrt. Aber lass die Zweifel schweigen, bitte. Bedenke, dass mein Vorgehen so ungewöhnlich nicht war. Es gibt genug Beispiele. Erinnere Dich daran, dass Urgroßvater Karl dank eines ähnlichen Vorgehens bis ans Ende seiner Tage glücklich war! Bei ihm war es eine Axt, und bei mir – nun, es sollte eine Spitzhacke sein.

Lange war ich davor zurückgescheut, meinen Entschluss umzusetzen, das weißt Du. Doch letzte Woche fand sich überraschend eine Möglichkeit, als ich nachts durch die schlecht beleuchteten Wohnstraßen des schläfrigen Viertels ging, in dem er wohnt. Nicht weit vom Friedhof Kottenforst bog ich um eine Ecke und sah, wie eine Gestalt schwarz und panthergleich aus einem Garten hervorpreschte, eine alte Frau niederschlug und mit ihrer Handtasche verschwand, ohne mich im Schatten einer Fichte wahrzunehmen. Obwohl ich sofort den Notarzt rief, verstarb die Frau noch am Tatort.

Nadja, ich hatte den Täter erkannt! Ich wusste sofort, wer er war. Es hätte Nebel herrschen können, ich wäre mir ebenso sicher gewesen. Vor Jahren hatte er den Kleinen auf dem Schulweg aufgelauert, sie mussten Zoll zahlen, er drohte ihnen mit dem Messer und »zeichnete« sie. Zwei von den Kindern hatten Narben am Arm, erklärten aber, sie rührten vom Schnitzen mit dem Taschenmesser her. Alle hielten dicht, sodass man ihm nichts nachweisen konnte. Erstaunlich, wie er das hingekriegt hat. Aber nun dies: schwerer Raub mit Todesfolge und keine Zeugen außer mir.

Ich hatte ihn in der Hand. Ich konnte ihn untergehen lassen oder retten, ihn genau beschreiben oder nichts gesehen haben, wie ich bei der Polizei behauptet hatte. Es wäre ein Leichtes für mich, das zu berichtigen. Wenn er das verhindern wolle, so lautete die Botschaft, die ich ihm auf sein Handy gesandt habe, könne er mich im Wald treffen; der Kottenforst sei im November, bei diesem Wetter, verschwiegen und die Schutzhütte an der Flerzheimer Allee weit genug entfernt.

Natürlich ging er darauf ein. Als ich von dem Wanderparkplatz, der völlig leer war, den schnurgeraden Weg heraufkam, saß er bereits in der dunkelsten Ecke der Hütte und spielte mit seinem Smartphone. Wir sind uns schnell einig geworden. Vor allem war er scharf auf das Geld, das ich ihm versprochen hatte, um ihn stärker zu motivieren. Niemand hat uns gesehen, nicht mal der Rehbock, der über den Weg sprengte.

Nadja, mein Plan war genial! Ich hatte gehört, dass das Weib die Premiere des Krimistücks besuchen und vorher nach ihrer Tante sehen wollte, die in der Nähe der Kirche wohnt. Dort habe ich ihn hingeschickt. Das Haus liegt hinter einer hohen Hecke, der Plattenweg ist kaum beleuchtet, und am Apfelbaum lehnt seit Wochen eine Hacke, die irgendwer vergessen hat. Kein Mensch hätte etwas bemerkt. Die Tante ist fast taub, die Nachbarn sehen um diese Tageszeit fern.

Stell Dir mein Entsetzen vor, als ich die dämliche Frisur des Weibstücks im Gemeindehaus verschwinden sah! Ich war so geschockt, dass ich mehrmals den Sportplatz umrundete. Als ich mich halbwegs beruhigt hatte, hörte ich den Tumult. Was für ein Irrsinn! Warum solche Risiken, warum nicht der Plattenweg und die Spitzhacke? Ich muss ihn zur Rede stellen.

Alles Liebe,

Chris







VIER

Es nagte an Freddy und biss ihn in seinem tiefsten Inneren, es schmeckte nach Schuld. Das Schicksal hatte einen Detektiv an den Tatort gestellt, und der hatte nichts bemerkt. Super, Junge. Mach weiter so, und du kannst das Schild an deiner Haustür abmontieren.

Nicht ahnend, dass es ein Schritt in eine persönliche Krise war, hatte er den Stehplatz hinter der letzten Stuhlreihe eingenommen, diese Lücke am Rand. Der Saal war unglaublich voll, er war zu spät dran. Die Küsterin mit dem runden Gesicht war gerade dabei, die Tür zu schließen, und hielt einen Spalt für ihn offen. Er bemühte sich, schnell hindurchzuschlüpfen, wobei der Ärmel seiner Cordjacke an der Klinke hängen blieb. Ein Ruck, ein Knacken und unzählige Augen, die ihn anblickten, das war seine deutlichste Erinnerung. Auch die Frau mit dem weißblonden Haar, das von der Stirn bis in den Nacken in parallele Wellen gelegt war, sah ihn an, mit vorstehenden Augen und hochgezogenen Brauen. Glotz nicht so, dachte er, jeder kann mal zu spät kommen. Kurz darauf war das Licht ausgegangen.

Mit solchen Gedanken, mit Reue und Selbstvorwürfen, verließ Freddy das Polizeipräsidium und ging die Königswinterer Straße hinunter Richtung Beueler Zentrum. Er hatte dem Oberkommissar, der ihn vernommen hatte, nichts mitteilen können, was die Polizei weiterbringen konnte. Nun wollte er, musste er zu Fuß gehen und sich diesen kalten, feindlichen Nachtwind um die Nase wehen lassen, einen Wind, wie er ihn verdient hatte. Vielleicht gelänge es ihm doch noch, aus dem Knäuel von Erinnerungen etwas Brauchbares herauszufiltern, auch wenn es der Frau nicht mehr helfen würde.

Zum wiederholten Mal ließ er vor seinen Augen den Film ablaufen, sah noch einmal seine Umgebung vor sich, als er sich an seinen Platz stellte. Wenige Gesichter hatten sich ihm eingeprägt, bevor sie mit der Dunkelheit verschmolzen, in der er nur schwache Geräusche und undeutliche Bewegungen wahrnahm. Als die Musik lostobte, wäre er am liebsten geflohen. Das war Folter, das konnte nicht Pilars Ernst sein!

Es musste in diesen Sekunden gewesen sein, dass ihn ein Luftzug streifte. Der Hauch eines neuen Geruchs, eine Bewegung in der Nähe, eine leichte Berührung seiner Schulter, als ob jemand ein Stückchen zur Seite getreten oder jemand hinzugekommen wäre – nichts Ungewöhnliches in einer Gruppe von Menschen. Aber er war Detektiv, in seiner Ausbildung hatte er trainiert, auf solche Kleinigkeiten zu achten, Schlüsse zu ziehen und nicht alles für harmlos und normal zu halten. Und genau das hatte er getan! Der Spürsinn lag ihm nicht im Blut, so war es doch! Auch wenn niemand ihm etwas vorwerfen würde, belastete ihn der Gedanke, dass er die Tat hätte verhindern können, falls er seine Wahrnehmungen beachtet hätte, statt sich die Ohren zuzuhalten.

In den meisten Häusern der langen, geraden Straße brannte noch Licht, durch manche der erleuchteten Fenster erkannte Freddy geschwungene Schrankgiebel, die oberen Reihen eines Bücherregals, Lampenschirme, Hochbetten oder Poster an der Wand. Der Abwechslung wegen bog er in eine Seitenstraße ein, folgte einer Brücke über die Bahngleise, und gelangte in eine dunklere Gegend; große Bäume, die nächtliche Schwärze einer Sportanlage, ruhige Wohnstraßen und wieder Fenster mit Blick auf behagliche Normalität. Er stellte sich vor, was geschehen wäre, wenn er in jenen Sekunden gebrüllt hätte: »Licht an, da ist was!« Was für einen Ärger hätte das gegeben, er hätte sich lächerlich gemacht! Der Mörder dagegen hätte ein harmloses Gesicht gezogen, das Messer unter der Jacke verborgen und den Mord auf einen anderen Tag verschoben.

Nach dieser Überlegung ging es Freddy besser. Er hatte die Beueler St.-Josef-Kirche und die Klinik erreicht, in der sein Vater am Knie operiert worden war, ging weiter in Richtung Rhein und stieg die Stufen zur Kennedybrücke hinauf. Eisig blies ihm der Wind entgegen.

Für eine Wanderung durch die Novembernacht war Freddy nicht richtig angezogen. Die Jacke war zu dünn, sein Schal hing zu Hause am Haken. Obwohl er fror, blieb er in der Mitte der Brücke stehen, blickte auf das schwarze Wasser, das unterwegs zum Meer war, auf die leuchtenden Streifen, die das Licht der Laternen auf die dahinziehenden Wellen malte, und ließ den Blick weiter schweifen zum Bonner Ufer mit dem hellsilbrigen Klotz des Opernhauses im Vordergrund und den Türmen im Dunkel dahinter. Nicht schlecht. Er hatte immer weitab vom Rhein am Stadtrand gelebt. Die Ausstrahlung des breiten Stroms hatte er vergessen, ebenso seine bewegte Geschichte: Bonn war römische Garnisonsstadt, Residenz der Kölner Erzbischöfe und Bundeshauptstadt gewesen, und immer hatte der Rhein dabei eine Rolle gespielt, als Grenzfluss und Verkehrsader. Freddys Eltern hatten, als sie von Hannover übergesiedelt waren, nicht weit vom Rhein gewohnt, aber im ersten schwülen Sommer meinte seine Mutter, in dieser Stadt nicht durchatmen zu können. So zogen sie in das höher gelegene Röttgen am Rand des Kottenforstes, dem großen Waldgebiet, das nicht weniger zu Bonn gehörte als der Rhein.

Freddy blickte einem Ast nach, den die Strömung rasch vorantrieb. Hier über dem Rhein hatte er gestanden, nachdem er sein Staatsexamen vergeigt hatte, und Jahre später, als sein Vater gestorben war. Noch zwei, drei Kölsch in einer der Altstadtkneipen, und er wäre auch jetzt wieder halbwegs in Ordnung.

Helles Lachen, gefolgt von tiefen männlichen Stimmen, schreckte Freddy auf. Zwei junge Männer und ein blondes Mädchen rückten heran, lachend, schwatzend, mit Bierflaschen in der Hand, hinter ihnen weitere Gestalten. Freddy drückte sich ans Geländer. Die jungen Leute schienen ihn kaum wahrzunehmen. Die wehenden langen Haare des schmalen, dunkel gekleideten Jungen links außen streiften Freddys Schläfe. Er erschrak – der Spuk im Kopf ging wieder los. Die drei hatte er heute Abend im Saal gesehen. Die Jungen hatten zwei, drei Meter von ihm entfernt gestanden, und das helle Haar des Mädchens hatte er weiter vorne leuchten gesehen. Vielleicht waren sie unterwegs zu einer Party auf der anderen Rheinseite. Sie sind jung, sagte sich Freddy, sie machen einfach weiter wie bisher. Was vorhin war, ist für sie aus und vorbei.

Und doch klickte da etwas in seinem Kopf. Der links außen, der aussah wie Mick Jagger in jungen Jahren, hatte nicht mehr an seinem Platz gestanden, als das Licht anging und das Chaos ausbrach. Auch den anderen Jungen, den er aus Röttgen kannte und dessen Gesichtszüge ihn immer an einen bulligen Hund erinnerten, hatte Freddy in dem Moment nicht mehr gesehen. Hatte das etwas zu bedeuten? Wahrscheinlich waren auch andere nicht an ihren Plätzen geblieben, schon gar nicht, wer sich in der Nähe der Bluttat befand. Alle waren bestürzt und völlig durcheinander gewesen, ebenso wie er selbst, daher der Mist, den er über Pilars Disput mit der Lehrerin verzapft hatte, was in dem Stimmengewirr hoffentlich niemand registriert hatte.

Als Freddy auf das Bonner Ufer zuging, war er sich fast sicher, dass Mick Jagger und das Hundegesicht überhaupt nicht mehr im Saal waren, als die Beamten eintrafen. Waren sie einfach abgehauen? Kein Bock auf Polizei? Die Taschen voll Gras? Oder hatten sie mit der Tat zu tun? Schlimm, wenn sie zu so einer Tat fähig wären! Nein, die Mordkommission machte sicher einen Killer ausfindig, der seine Pistole verlegt und mit Pilars Messer vorliebgenommen hatte! Was wusste man denn über Killer? Sie konnten sich mit neuen Methoden tarnen, statt Schusswaffen plötzlich Messer verwenden, am liebsten fremde. Freddy lachte ohne rechte Freude, während eine Straßenbahn an ihm vorüberratterte. Solche Gedankenspiele liebte er, aber sie führten zu nichts.

Nach einem Glas Kölsch war ihm jetzt nicht mehr. Er schlug den Weg zum Marktplatz ein, ging am alten Rathaus vorbei, dessen Rokokofassade ihn stets an rosaweißes Zuckerwerk erinnerte, und dachte daran, wie viele Staatsoberhäupter auf der Freitreppe mit den vergoldeten Gittern gestanden und den Bonnern zugewinkt hatten, als hier noch Hauptstadtbetrieb herrschte. Er passierte das Residenzschloss und raschelte durch das welke Laub der Kastanien in der Poppelsdorfer Allee zum kurfürstlichen »Landschloss« Clemensruhe, das alle nur noch Poppelsdorfer Schloss nannten. In der belebten Clemens-August-Straße warf er kurze Blicke in gemütlich anmutende Lokale, wo noch alle Tische besetzt zu sein schienen, und folgte der ansteigenden Straße den Kreuzberghang hinauf nach Ippendorf. Hinter der Kirche St. Barbara bog er zum neuen Friedhof ab, hinter dem er, obwohl er lange nicht mehr hier gewesen war, den Weg zwischen den Pferdeweiden fand, der den Berg hinunter durch das Katzenlochtal nach Ückesdorf führte.

Endlich war ihm richtig warm geworden. Er sog die kalte Luft tief ein, lauschte dem Mampfen der Pferde an den Raufen hinter dem Zaun und genoss den Ausblick: hier ein Stück Natur, dort das Lichtermeer der Stadt. Man konnte sich vorstellen, wie es hier früher ausgesehen hatte, als die Stadtteile noch Dörfer inmitten von Feldern gewesen waren.

Weiter ging es durch die glitschige Talsohle und hinauf zur Reichsstraße, auf der nur noch wenige Autos unterwegs waren. Er leistete sich einen Umweg an seiner alten Schule vorbei, die zehn Jahre lang sein Leben bestimmt und an der, viel später, auch die Ermordete gearbeitet hatte. Von dort aus nahm er den Fußweg nach Röttgen, hörte den Wind in den Baumkronen rauschen, den Götgesbach leise plätschern und lauschte dem Klang seiner eigenen Schritte auf der Brücke. Das war der Ort, den alle »Hölle« nannten – auch wenn kaum jemand wusste, warum er so hieß. Ich kriege das noch raus, nahm Freddy sich vor. Für ihn war der Weg die Hölle für Radfahrer, weil man abwärts zu schnell wurde und aufwärts ins Schnaufen kam.

Als Freddy das Tal hinter sich gelassen hatte und in Röttgen auf die Kirche zuging, erschien die Mondsichel zwischen zerwirbelten Wolken und tauchte den Ortsrand in friedvolles Licht. Bis zu dem kleinen Haus am Kurfürstenplatz, das Freddy seit dem Tode seiner Eltern mit seinem Hund Billy bewohnte, war es nicht mehr weit. Seltsame Heimatgefühle befielen ihn. Undenkbar, dass zwischen Kirche und Kottenforst ein Mörder lebte. Er kam von woanders, von jenseits der Autobahn, deren Lärm herüberschallte, aus Stadtteilen mit anonymen Wohnblöcken oder von der anderen Seite der »Hölle«, wo Freddy außer Pilar und Richard niemanden näher kannte.

* * *

Richard hatte schon vor Tagen erklärt, er werde nicht zur Premiere kommen, weil er frühestens gegen halb acht von seiner Dienstreise aus Berlin zurückkehren würde und nicht während der Aufführung in den Saal platzen wolle, er komme lieber zu einer der nächsten Vorstellungen. Pilar war es recht gewesen. Jetzt aber glaubte sie, dass alles leichter gewesen wäre, wenn sie ihren Mann an ihrer Seite gehabt hätte. Sie fühlte sich so isoliert, als ob sie auf einer Eisscholle hockend allein den Rhein hinuntertriebe.

Sie stieg aus dem Auto und sah durchs Fenster in die erleuchtete Küche. Goethe, der getigerte Kater, lag auf der Heizung und blinzelte schläfrig zum Küchentisch hinüber, wo Richard vor der blauen Steingutschüssel saß und Gemüse klein schnitt. Normalerweise hätte Pilar sich darüber gefreut, dass ihr Mann einen seiner sagenhaften Salate zubereitete. Jetzt aber dachte sie nur: Ich schaffe es nicht, auch nur ein einziges Salatblatt zu kauen, ich will nur noch ins Bett.

Pilar öffnete die Haustür aus Kiefernholz und schleppte sich über die Schwelle, als wäre sie um fünf Jahrzehnte gealtert. Das übliche »Hola, Richy!« wollte ihr nicht über die Lippen. Es schien unmöglich, den Mund für zwei ganze Worte zu öffnen.

»Na, wie war’s?«, rief Richard aus der Küche.

Pilar ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen. Sie streifte den Mantel ab, ließ ihn auf den Boden sinken und bückte sich nicht danach. Hinter ihr, draußen vor der Tür, war ein Geräusch, als ob … Ach, es war gleichgültig, irgendein Geräusch eben. Vielleicht ein Stapel Reklameblätter, die der Austräger achtlos auf die Matte geworfen hatte. Sie machte ein paar Schritte auf den offenen Küchenbereich zu. Richard hob den Kopf.

»Alles geklappt? Tosender Beifall?«

Aus der blauen Schüssel schauten grüne und gelbe Salatblätter heraus, die Richard mit Radieschenscheiben garnierte. Vor ihm lagen zwei Tomaten und eine Gurke. Diese Farben, dachte Pilar, sind wie das pralle Leben, und nicht weit von hier liegt die Tote bleich im Plastiksack. Möglich, dass auch Frau Holzbeissers Ehemann einen Salat zubereitet, zwei Gedecke auf den Tisch gestellt und eine Flasche Rotwein geöffnet hatte. Und nun überbrachte ihm ein Kommissar die Nachricht, dass er Witwer geworden war. Pilar schluckte. Sie kannte die Lehrerin kaum – diese blöde Auseinandersetzung hätte nicht sein müssen, wenn sich beide Teile beherrscht hätten. Ärgerlich, dass Freddy das so herausposaunt hatte …

»Ist jedenfalls spät geworden«, meinte Richard. »Habt ihr noch gefeiert?« Sein Blick wanderte von Pilars Gesicht zu ihren Händen. »Keine Blumen diesmal? Oder sind sie im Auto? Das letzte Mal waren die Stiele einen Meter lang, weißt du noch?«

Pilar ließ sich auf einen Stuhl fallen. Sie griff nach dem Teller, der vor ihr stand, und schob ihn auf der Tischplatte hin und her. Die raue Rückseite machte auf dem Holz ein schabendes Geräusch. Richard blieb gelassen.

»Ich kann mir denken, was los war«, sagte er. »Kevin hat den falschen Satz abgedrückt und das ganze Stück versaut.«

Pilar schüttelte den Kopf.

»Die Kulisse ist zusammengekracht und die Lichtanlage explodiert.«

Pilar brachte einen Seufzer zustande.

»Ein Grippevirus hat die Spieler ans Bett gefesselt, und du hast sämtliche Rollen allein gespielt. So siehst du jedenfalls aus. Erschöpft.«

Pilar betrachtete das Kringelmuster des Tellers und ließ ihn noch mal hin und her kratzen.

»Ein Mord«, flüsterte sie.

Richard hielt in seinem Schnippeln inne und lachte laut auf.

»Passend zum Stück? Du veräppelst mich.«

In mühsam herausgepressten Sätzen erzählte Pilar, was geschehen war. Hoffentlich begriff er, warum sie sich so elend fühlte. Hoffentlich begriff er, dass sie ganz schnell seine Hilfe brauchte!

Richard legte die angeschnittene Gurke auf den Tisch. Sein Gesicht bekam harte Konturen. »Unser rotes Messer? Das ich am Sonntag mit dem Schleifstein geschärft habe? Das Lieblingsmesser meiner Mutter? Hast du vergessen, dass sie uns ausdrücklich gebeten hat, wir sollten sorgsam –«

»Ist das alles, was dir einfällt?«, schrie Pilar.

Sie hob die Hand mit dem Teller. Er duckte sich. Der Teller flog über seinen Rücken hinweg, prallte am Küchenschrank ab und zerschellte auf den Fliesen. 

Gleichzeitig landete der Kater mit dumpfem Aufprall auf dem Boden und verschwand im Flur.

»Merkst du nicht, wie ich mich fühle?«, brüllte sie.

Richard setzte sich wieder aufrecht hin, nahm die Gurke und schnitt sie in Scheiben. »Kein Grund, einen Gattenmord zu begehen.«

Pilar griff nach dem Teestövchen aus massivem Glas.

»Sei vernünftig, Pilar. Das war ein grauenvoller Zufall. Du musst nicht dafür geradestehen, dass du ein Messer liegen gelassen hast, mit dem später jemand erstochen worden ist.«

»Gut zu wissen«, knurrte Pilar und ließ das Stövchen auf den Tisch knallen. Sie stand auf, ging um Richard herum und bückte sich nach der größten Tellerscherbe.

»Es sei denn …«

Sie schaute auf.

Er ließ die Olivenölflasche über der Salatschüssel kreisen. »Es sei denn, du hättest es vorsätzlich getan. Damit der Täter sich bedienen kann.«

»Dass du auf diese Idee kommst!«, fauchte sie und schleuderte die Scherbe zu Boden, dass sie splitterte. »Du – du, Jurist!«

Er nahm die Flasche mit dem roten Balsamico und ließ sie ebenso kreisen wie das Öl. »Das meine ich rein theoretisch. Falls du die Frau nicht ausstehen konntest, wäre es denkbar. Aber das würde ja niemand ernsthaft behaupten.«

Pilar stöhnte auf. »Mindestens dreißig Leute haben zugehört, als Freddy genau das gesagt hat.«

Jetzt stöhnte Richard auf. Er drehte die Pfeffermühle über der Schüssel. »Du hast diesen Dummkopf zur Premiere eingeladen?«

»Richy, normalerweise sitzt er da, ist begeistert und klatscht von allen am längsten. Er ist mein Lieblingszuschauer.«

»Ist er noch Privatdetektiv, oder hat er Pleite gemacht?«

»An seinem Haus am Kurfürstenplatz hängt noch das Schild.«

»Sagt sein Instinkt ihm wenigstens, wer der Mörder ist?« Der Salat war schon ganz braun vom Pfeffer.

»Wieso Instinkt?«

»Verstand hat er offensichtlich nicht.«

»Hör auf zu pfeffern!«

»Nur wenn du die Scherben aufhebst.«

Pilar beugte sich wieder zum Boden hinunter.

Richard stellte die Holzmühle ab und griff nach dem Salzfass. »Glaubst du mir jetzt endlich, dass er eine Pfeife ist?«

Pilar warf die größeren Porzellanstücke in den Abfalleimer und holte Kehrblech und Handfeger unter der Spüle hervor, um die kleineren Scherben und Splitter aufzufegen. Ihr war nicht danach, ihren alten Freund zu verteidigen.

»Es ist einfach, ihn zu verachten, wenn man immer alles geschafft hat«, murmelte sie halbherzig.

In der Diele sprang die Haustür auf.

»Bäh! Pfui! Ist ja ekelhaft!« Die tiefe Stimme ihres Jüngsten, Lukas, nun auch schon achtzehn Jahre alt.

Pilar drehte sich um und blickte auf seinen schwarzen Lederjackenrücken und die wirren Locken über dem Kragen. Er stand in der offenen Tür und schleuderte seinen rechten Schuh hinaus ins Dunkel des Gartens.

»Könnt ihr mal für bessere Beleuchtung sorgen? Ich bin da voll rein!«

»Worein?«, fragte Pilar.

»Wie kommt die Scheiße auf die Matte? Sind die Kater krank? Ich dreh denen den Hals um! Das waren meine besten Schuhe!«

Pilar ging zur Haustür, während ihr Sohn weiterfluchte. Sie sah es sofort: zwei braune Haufen auf der Fußmatte.

»Ih, sind die groß«, entfuhr es ihr. »Die passen nicht durch einen Katzenhintern.«

»Hat mein Bruder es nicht bis zum Klo geschafft?«

Pilar schnupperte. »Lukas, das ist Hundekacke. Von zwei verschiedenen Hunden. Ungefähr Schäferhundgröße.«

»Meinst du, die hätten sich hier hingehockt? Gleich zwei? Muss aber eng geworden sein auf der Matte.«

»Die Haufen hat jemand vor die Tür gelegt«, sagte Pilar düster. Sie beschlich eine leise Ahnung, was der Grund dafür war.

»Ein Kinderscherz«, ertönte es aus der Küche. »Wirf die Matte in die Mülltonne, und der Fall ist erledigt.«

»Kinderscherz, um diese Zeit?«, rief Pilar. »Seit mindestens fünf Stunden ist es dunkel!«

»Unerzogene Jugendliche meinetwegen«, sagte Richard. »Könnten wir jetzt endlich essen?«

»Natürlich Jugendliche«, knurrte Lukas. »Daran denkt ihr Spießer zuerst.«

Richard brummte etwas, das nicht zu verstehen war, weil Lukas’ zweiter Schuh gegen die antike Truhe krachte – er hatte ihn quer durch die Diele geschleudert.

Pilar kehrte schweigend die restlichen Porzellansplitter auf. Für Diskussionen mit einem schlecht gelaunten Achtzehnjährigen fühlte sie sich nicht stark genug. Auch war ihr im Moment nicht danach, die Vermutung zu äußern, dass die Hundescheiße ihr persönlich galt. Sie wollte nur noch ins Bett. Morgen, am Sonntag, würde sie sich mit einem Buch unter der Wolldecke auf dem Sofa einigeln, heißen Tee trinken und Musik hören. Und am Montag wäre der ganze Alptraum schon ein Stück Vergangenheit.







AM TAG DANACH

Liebe Nadja,

als ich ihn heute in der Schutzhütte traf, hat der Esel gebeichtet: Die Hausnummer der Tante hatte er vergessen und das Haus nicht gefunden! So sind sie in dem Alter, sie hören nie zu. Ich hätte es wissen müssen. Erstaunlich, dass er wenigstens an die Handschuhe gedacht hat.

Das Miststück war auch noch stolz darauf, dass er sich zwischen all den »Spießern«, wie er sich ausdrückte, »getraut« hat zuzustechen, mit einem Messer, das er zufällig gefunden hatte. Auf die Schulter getippt hat er die Frau, damit sie sich ihm zuwandte, mit der Musik sei alles so »geil« gewesen. Wie eine Art Mutprobe schilderte er es, sodass ich den Eindruck gewann, die Spitzhacke sei ihm zu langweilig gewesen. Unverständlicher Wahnsinn! Warum hat er es nicht aufgeschoben? Vermutlich lag es am Geld. Er wollte nicht länger darauf warten müssen. Gier macht ungeduldig. Der regennasse Wald kam mir plötzlich düster und deprimierend vor.

Nun, er hat es geschafft und mir zudem versichert, dass niemand etwas weiß. Er hätte es nicht getan, wenn die Umstände nicht so günstig gewesen wären, wenn er nicht im Dunkeln hätte kommen und gehen können, die schwarze Mütze tief ins Gesicht gezogen. Dennoch bin ich beunruhigt. Ich misstraue seinen Worten und fürchte, er hat von Anfang an unter den Zuschauern gestanden und seinem Opfer frech ins Gesicht geschaut.

Über das Messer wird viel geredet. Vor allem über die Person, der es gehört. Welch groteskes Zusammenspiel! Der Gedanke, dass sie auf diese Weise in die Sache hineingezogen wird, hat seinen Reiz. Man kann das eine oder andere Wort dazugeben und etwas Öl ins Feuer gießen. Sie weiß nicht, wer ich bin, sie hat keine Ahnung.

Dir alles Liebe,

Chris







FÜNF

»Also, was willst du?«, sagte Richard am Montag beim Frühstück zu Pilar. »Hier steht: ›Brutal erstochen … ungewöhnliche Kaltblütigkeit …‹, aber kein Wort über eine schlampige Theatergruppenchefin.« Er schlug die Zeitung zu. »Kein Wort von unserem Messer.«

»Sag es nicht deiner Mutter«, murmelte Pilar.

»Edith interessiert sich nur noch für den Weihnachtsmarkt. Dazu gibt es hier zwei bunte Seiten.« Richard nahm eine Grapefruit von der Obstplatte und teilte sie in zwei Hälften.

Weihnachtsmarkt … Die Innenstadt mit ihren bunten Buden und dem Duft von Glühwein lag für Pilar auf einem anderen Erdteil. Weihnachten war ein Stück ferner, unwirklicher Zukunft.

Richard bearbeitete eine der Grapefruithälften mit einem schmalen Messer und schnitt kleine Dreiecke aus dem Fruchtfleisch. Mit der Spitze des Messers spießte er eines der Dreiecke auf und führte es zum Mund. Pilar ertrug den Anblick kaum. Wieder bohrte sich das Messer in das rote Fruchtfleisch und näherte sich seinen Lippen.

Pilar schaute nicht länger hin. Für sie hatten Messer eine neue Bedeutung bekommen. Dieses musste schnellstens in der Spülmaschine verschwinden, wenn Richard fertig war. Das Brotmesser hatte sie schon unters Holzbrett geschoben, und den Messerblock, den Richard gekauft und auf die Arbeitsplatte gestellt hatte, damit jederzeit ein scharfes Messer zur Hand war, wollte sie in der Mülltonne versenken, sobald er fort war. Beim Anblick solcher Messer konnte sie an nichts anderes mehr denken als an Blut und Tod.

Richard ging in die Diele und setzte sich seinen Fahrradhelm auf. »Es besteht nicht der geringste Anlass zur Hysterie«, meinte er. »Aber in diesem Punkt bis du wie deine Mutter.«

»Besten Dank«, fauchte Pilar.

»Immer regst du dich völlig umsonst auf, meine Süße«, milderte er sein Urteil ab. »Das schadet dir nur.«

Pilar seufzte. Sie goss den restlichen Kaffee in ihre Tasse. Ein Tee aus Hopfen und Baldrian wäre vernünftiger gewesen.

»Warum machst du dich so fertig? Entspann dich.« Richard bückte sich und legte neongelbe Bänder um seine Hosenbeine. »Kein Mensch wird dir vorwerfen, dass es dein Messer war. Der Täter hätte genauso gut sein eigenes Messer nehmen können, glaub mir.«

Pilar wollte es gern glauben, obwohl sich ihr der Gedanke aufdrängte, dass der Mörder sein eigenes Messer überhaupt nicht benutzt hätte, weil es ihn leichter verraten hätte. Sie zog die Zeitung zu sich heran.

Die Tür fiel hinter Richard zu. Von draußen hörte sie das Knacken der Gangschaltung, dann war es still. Mit Gänsehaut an den Armen, die Finger leicht zitternd, studierte sie den Lokalteil: ein kleines Foto der ernst blickenden Frau Holzbeisser an einem Konzertflügel, ein großes von Polizisten und Einsatzwagen vor dem Gemeindehaus und ein weiteres von der vertäfelten Wand im Saal. Zum Glück kein Foto von Tommys bluttriefender Malerei. Der Zeitungsartikel enthielt nicht einmal eine Andeutung davon, dass die Leiterin der Gruppe achtlos ihr Messer hatte herumliegen lassen, und erwähnte auch den fatalen Satz nicht, den Kevin von sich gegeben hatte. Pilar dachte mit Dankbarkeit an den Fotografen und die blasse junge Journalistin, die sie im Saal gesehen hatte.

Gleichwohl wäre Pilar am liebsten wieder ins Bett gekrochen. In den beiden vergangenen Nächten hatte sie schlecht geschlafen. Wieder und wieder hatte sie den Schrei im Ohr gehabt, gellend, lang gezogen und so nah, als ob die mörderische Handlung sich in ihrem Schlafzimmer ereignete. Sobald sie die Augen schloss, sah sie vor sich, was sie in Wirklichkeit nicht gesehen hatte: wie die Frau zusammenbrach und ihr Pulli sich rot färbte, wie der Griff des vertrauten Messers aus ihrer Brust ragte und wie der Täter sich auf weichen Sohlen entfernte, gesichtslos und mit verschwommenen Konturen, ein Phantom. Vielleicht wohnte er weder hier noch anderswo in Bonn, sondern war aus Köln oder Amsterdam, ein professioneller Killer, der nie in diese Gegend zurückkommen würde. Doch ebenso denkbar war, dass sie an der Bushaltestelle, beim Bäcker oder in einem der Röttgener Läden, in denen sie gelegentlich einkaufte, schon neben ihm gestanden hatte und heute oder morgen an ihm vorübergehen würde, ohne etwas zu ahnen. Nicht alle, die hier lebten, waren so, wie ihr gepflegtes Äußeres vermuten ließ, und manches war schon passiert, was man zuvor nicht für möglich gehalten hatte. Es war noch nicht lange her, dass ihre Freundin Vera im Nachbarhaus Schüsse gehört hatte, die, wie sich später herausstellte, ein Mann auf seine Ehefrau abgefeuert hatte, der bereits wegen Totschlags im Gefängnis gesessen hatte. Ende Oktober schoss ein Ministerialbeamter in Jagdkleidung aus dem Gebüsch am Friedhof auf einen Kollegen, den er angeblich für ein Wildschwein hielt, und vor zwei Wochen erschütterte ganz Ückesdorf die Nachricht von einem nächtlichen Raubüberfall, den das Opfer, eine alte Dame, nicht überlebt und die Polizei noch nicht aufgeklärt hatte.

Pilar faltete die Zeitung zusammen und trank ihren Kaffee. Inzwischen war er lauwarm und schmeckte nicht mehr, aber vielleicht half er ihr, sich endlich aufzuraffen. Auf ihrem Schreibtisch im Schlafzimmer warteten stapelweise Bücher, Neuerscheinungen von der Frankfurter Buchmesse, die sie Mitte Dezember in einer Radiosendung und im Januar in der Volkshochschule und einigen Literaturkreisen vorstellen sollte. Sie mochte diesen Job, aber diesmal sah es so aus, als würde die Zeit zu knapp. Der Kriminalroman, den sie gestern in Angriff genommen hatte, lag aufgeschlagen auf dem Stuhl neben ihr. Schiller, Goethes schmächtiger dunkler Bruder, hatte sich zum Schlafen darauf ausgebreitet – im Moment die sinnvollste Verwendung des Buches. Sie war nicht in der Lage, sich darauf zu konzentrieren.

Ihre Fingerspitzen strichen über das schwarze Fell, das feiner und glänzender war als Goethes getigerter Pelz. Schiller wandte ihr den Kopf zu und öffnete die Augen zu schrägen Schlitzen. Das Sonnenlicht, das gerade durch die Wolken brach und durchs Küchenfenster fiel, ließ den orangegelben Strich auf seiner Stirn leuchten wie ein geheimnisvolles Mal. Zwischen Augen und Schnurrbart hatte er weitere helle Flecken. Die langen geschwungenen Schnurrhaare glitzerten in Schwarz und Weiß.

Die spanische Nationalhymne schreckte Pilar auf – sie drang vom Telefon, das im Wohnzimmer auf der Ladestation stand, herüber. Ihr Vater, der aus Sevilla stammte, hatte es ihr kurz vor seinem Tode geschenkt. Es wäre eine Sünde gewesen, einen anderen Klingelton einzustellen, auch wenn Richy jedes Mal das Gesicht verzog, wenn die »Marcha Real« durchs Haus tönte. Pilar mochte die getragene Melodie, die sie veranlasste, nicht hektisch zum Telefon zu rasen, sondern mit Würde darauf zuzuschreiten wie eine Prinzessin von Kastilien im Staatsornat – was oft dazu führte, dass der Anrufer bereits aufgegeben hatte, wenn sie abhob.

»Álvarez-Scholz.«

Am Telefon war Freddy, der hielt immer durch. Er bat um Verzeihung für seine »dummen Worte« vom Samstagabend und fragte, wie er es wiedergutmachen könne.

»Überhaupt nicht«, sagte Pilar und legte auf.

Das war zu hart für den alten Freund, mit dem sie als Studentin gemeinsam hinterm Tresen gestanden und die halbe Nacht Bier gezapft hatte. Sie überlegte, ob sie sofort zurückrufen und sich entschuldigen sollte. Aber sie wollte nicht an Freddys Worte erinnert werden. Jetzt, wo sie sich einigermaßen beruhigt hatte, wollte sie überhaupt nicht an den Samstagabend denken oder gar darüber reden. Später. Im Moment gab es Wichtigeres: Sie musste Nogger ausführen, der wartete auf sie.

Noch in Gedanken an den armen Freddy und die kalte Dusche, die sie ihm verpasst hatte, an ihre Launen und ihren Charakter, der womöglich ein schlechter war, machte sich Pilar auf den Weg.

Neben den Buchbesprechungen und Übersetzungen war Nogger ein Job, den ihr Sylvia Ebel aus dem Haus gegenüber angeboten hatte, als sie im Begriff gewesen war, eine Stelle in der Universitätsklinik anzunehmen. Pilar hätte den Hund auch ohne den täglichen Zehn-Euro-Schein der Ärztin ausgeführt, aber sie konnte den Zusatzverdienst gut gebrauchen. Manchmal bedauerte sie, dass sie nach Damians Geburt ihr Volontariat beim General-Anzeiger abgebrochen hatte. Wäre sie Redakteurin geworden, hätten sie das Haus inzwischen längst abbezahlt. Sie wäre nicht auf die Idee gekommen, eine Theatergruppe zu gründen, hätte nicht mal Zeit dafür gehabt. Das rote Messer wäre in der Küche geblieben, und die verdammte Premiere hätte niemals stattgefunden.

Soweit sich Noggers Herkunft bestimmen ließ, war er ein Labrador-Hirtenhund-Mix in der Farbe von Nussnougat. Nach jedem Wochenende kam er Pilar etwas dicker vor. Ob es diesmal wieder so sein würde, ließ sich natürlich erst feststellen, wenn sich die grün lackierte Haustür öffnete und den Blick auf seinen stämmigen Körper preisgab. Und da lag das Problem: Sie konnte sich nicht öffnen, weil Pilar, die bereits vor dem Haus stand, den Schlüssel nicht fand. Sie kramte in den Taschen ihres Mantels und ihrer Hose, fand Taschentücher, Kassenzettel, Bonbons und ihren eigenen Schlüssel, doch Sylvias war nicht dabei. Aber sie hatte ihn doch … Sie wusste nicht mehr, was sie damit getan hatte, sie sah sich nur ihre Tür zuziehen, als nebenan gerade Frau Winter ohne die Spur ihres üblichen Lächelns in ihren silberfarbenen Peugeot stieg und statt eines Grußes einen Blick herüberwarf, der Pilar hatte frösteln lassen.

Hinter der Tür bellte Nogger sonor, aber aufgeregt und kratzte mit der Pfote übers Holz, sodass Pilar mit Sorge an den Lack dachte. Sie sprach der Tür beruhigende Worte zu und ging zurück über die Straße. Einen Moment lang ärgerte sie sich über die Bierdosen und Zigarettenschachteln, die irgendwer am Wochenende in ihren Vorgarten geworfen hatte. Als sie die Haustür aufschloss, lag der Schlüssel vor ihrem geistigen Auge auf der Kommode in der Diele. Leider nicht in Wirklichkeit. Wie konnte sie sich so irren, wieso wusste sie nicht, wo sie ihn hingelegt hatte? Demenz mit siebenundvierzig?

An dem Brett neben der Tür hingen jede Menge Schlüssel – für Schuppen und Briefkasten, fürs Gemeindehaus, für die Wohnungen ihrer Mutter und ihrer Schwiegermutter, außerdem rund zwei Dutzend Fahrradschlüssel, von denen die meisten zu defekten und längst ausgemusterten Schlössern gehörten. Pilar rückte die Kommode von der Wand ab. Auch in dem Wust aus Staubbällen, Stoffmäusen und Bonbonpapieren konnte sie Sylvias Schlüssel nicht entdecken. Kein Beinbruch. Sie konnte bei der alten Frau Sauerwucht nebenan klingeln, die besaß auch einen Schlüssel. Jetzt nur nicht den eigenen hier drin vergessen! Den Ersatzschlüssel hatte Vera, die im Rahmen eines Kulturaustauschs mit ihrer Klasse nach Usbekistan geflogen war.

Zum Glück war Frau Sauerwucht zu Hause. Pilar lächelte, so lieb sie konnte.

Das Gesicht der alten Dame blieb steinern. »Sie sind janz schön schlampig«, sagte sie mürrisch.

Zum ersten Mal wurde Pilar bewusst, dass der rheinische Tonfall auch böse klingen konnte. »Ich habe schlecht geschlafen und den Schlüssel verlegt«, erklärte sie.

»Ich hab datt anders jemeint«, knurrte Frau Sauerwucht mit eisigem Blick aus wässrig blauen Augen. Zögernd reichte sie Pilar den Schlüssel. »Datt Sie mir den auch zurückbringen!«

Mit Schwung warf Frau Sauerwucht die Tür zu. Pilar konnte gerade noch die Hand zurückziehen. Warum war die alte Dame so unfreundlich? Pilar verscheuchte den Gedanken. Alles Einbildung. Richy hatte recht, wie immer. Oder doch meistens.

Nogger begrüßte sie mit ausgiebigem Schwanzwedeln, als die Haustür aufsprang. Sie liefen zusammen zum nächsten der Ückesdorfer Wäldchen und dort den geschwungenen Trampelpfad entlang. Pilar musste aufpassen, dass der Hund ihr nicht vor die Füße geriet oder mit dem Kopf gegen einen Baum stieß, denn neuerdings war er blind wie ein Maulwurf. Kurz bevor sie den breiten Weg an der Lärmschutzwand der Autobahn erreichten, sah Pilar einen grauen Wintermantel durch die Zweige schimmern. Ein bisschen spät zog sie die Leine straff. Nogger wäre fast gegen Professor Dobbel geprallt.

Der Dackel des Professors warf das dünne Schwänzchen hin und her. Nogger neigte seinen dicken Kopf mit dem weiß angelaufenen Auge und der mit Fell bespannten leeren Augenhöhle zu dem Kleinen hinab und wedelte in gemäßigtem Tempo.

»Morgen, Herr Professor«, schmetterte Pilar laut, da sie wusste, dass der alte Herr nicht gut hörte. Sie kannte ihn von unzähligen Gassigängen, er nahm jeden Tag den Weg von Röttgen durch den Kottenforst zum Brüser Berg und durch die Autobahnunterführung über Ückesdorf zurück zu seinem Haus am Schlossbach.

Professor Dobbel schien Pilar kaum wahrzunehmen. Er blickte auf den rehbraunen Rücken des Dackels, riss die Leine herum und brummte:

»Komm, Jupp, wir müssen noch einkaufen.«

Das war Pilar ganz lieb. Sie wären sonst die lange Strecke am Feld entlang in dieselbe Richtung gegangen, und die Unterhaltung mit dem emeritierten Germanisten, einem Liebhaber von Schillerdramen, war meistens mühselig. Dennoch war sie irritiert. Sonst hatte er ihr jedes Mal einen guten Morgen gewünscht, ihr die Stirn mit dem weißen Haar zugeneigt, das wie eine Schönwetterwolke um seinen Kopf lag, und mit umständlichem Alt-Herren-Charme ein Kompliment über ihre schwarzen Locken und ihre Augen hinzugefügt: »Unsere andalusische Schönheit« oder »Hätte Don Carlos Sie gekannt, wäre Elisabeth vergessen«. Jetzt aber konnte sie sich kaum vorstellen, dass er jemals Derartiges gesagt hatte.

Aus der Gegenrichtung sah Pilar bald drei Frauen auf sich zukommen, die ihre bunt verpackten Körper mit Nordic-Walking-Stöcken kraftvoll um die Kurve stemmten, wo Fußgänger- und Reitweg sich trennten. Der Krauskopf mit der Brille links außen war Kevins Mutter, die bleiche Hagere in der Mitte Annas Mutter, Frau Brond-Brohl, und die dritte Frau kannte Pilar nur vom Sehen.

»So ein Wahnsinn. Wie konnte ihr das passieren?«, fragte die Dritte in einer Lautstärke, die zu ihrem Schwung passte.

»Es ging chaotisch zu, da hättet ihr mal Anna hören sollen.«

»Sie ist auch sonst recht seltsam«, sagte Kevins Mutter.

»Nichts hatte sie im Griff, hat mir jemand er–«

Mitten im Wort brach die Dritte ab, während die anderen »Pssst« zischten. Alle drei starrten Pilar an und grüßten tonlos. Es wirkte wie grimmiges Nicken.

Die haben von mir geredet, dachte Pilar. Sie fühlte sich elend, als sie sich an den dreien vorbeizwängte, die wie eine Phalanx auf sie zukamen und die ganze Breite des Weges einnahmen. Ihr linker Fuß landete in einer Pfütze, der rechte in einem Maulwurfshaufen, ihre Wade traf eine Stockspitze, und ihr Ärmel blieb an den Dornen eines Schlehenbusches hängen. Dem blinden Hund, der auf der anderen Wegseite entlangtrottete, peitschten Äste ins Gesicht.

Pilar blieb stehen und atmete tief durch, um nicht laut zu schimpfen. Die Mütter von Kevin und Anna hatten ihr kurz vor der geplanten Aufführung die Hand gedrückt und gesagt, so viel Engagement, Kreativität und pädagogisches Geschick sei bewundernswert. Und nun schlug ihr so viel Feindseligkeit entgegen! Sie wusste jetzt, worauf Frau Sauerwucht angespielt hatte, und Professor Dobbel hatte vermutlich Ähnliches gedacht. Dazu passten auch die Häufchen auf der Fußmatte – deutlicher ließ sich Missachtung kaum ausdrücken. Wenn das so weiterging …

»Pilar?«

Neben ihr stand plötzlich Patricia, die halbtags in der Apotheke arbeitete. Sie musste mit leichtem Tritt von hinten gekommen sein. Patricia tat einen Schritt auf sie zu, breitete beide Arme aus und drückte Pilar an den glatten schwarzen Stoff ihrer Laufkleidung. Pilar war völlig überrumpelt. Sie wusste nicht, was sie sagten sollte.

»Das ist so furchtbar, Pilar. Frau Holzbeisser war Samstagmittag noch in der Apotheke. Wer kann sie nur so gehasst haben?« Patricia begann im Kreis um sie herumzulaufen. »Entschuldige, Pilar, meine Muskulatur wird sonst kalt. Es gehen ja die dollsten Gerüchte um. Aber ich glaube nichts davon.« Patricia wendete und umrundete Pilar in der entgegengesetzten Richtung. »Ich kenne so was. In der Apotheke, in der ich früher gearbeitet habe, sind einmal Medikamente verwechselt worden, und die lieben Kolleginnen setzten das Gerücht in die Welt, ich sei die Schuldige. Man überlebt es. Mach’s gut!«

Patricia lief weiter, und Pilar fühlte sich, als sie an den Pferdeweiden vorbei und über den Friedhof Kottenforst in den Ort zurückging, ein wenig besser. Wenn nur nicht der bittere Beigeschmack gewesen wäre: die dollsten Gerüchte …

Nachdem sie ein paar Leuten begegnet war, die sie offensichtlich nicht kannten, traf Pilar am Ende ihrer Runde das Ehepaar Zoppert, das seit fast fünfzig Jahren in dem älteren Teil von Ückesdorf wohnte, der damals eine neue Siedlung war. Frau Zoppert, die wie ihr Mann weit über achtzig sein musste, zog ein Leckerli für Nogger aus der Manteltasche und sagte, der schreckliche Vorfall mache sie traurig, es gebe jetzt zu viele Menschen hier, zu viel Anonymität. Früher hätten alle in der Gegend einander gekannt und zusammengehalten.

Also, was willst du, rief sich Pilar Richards Worte ins Gedächtnis, als die Zopperts weitergegangen waren, kein Mensch wird dir vorwerfen … Es stimmte nicht ganz, und vor allem befürchtete sie bei jeder Person, die sie traf, dass sie ihr doch etwas vorwarf. Die dollsten Gerüchte … Patricias lässig hingeworfene Bemerkung gab ihr das Gefühl einer nahenden Unwetterfront.

Pilar war inzwischen an der Bäckerei angekommen und schlang die Hundeleine um einen Laternenpfahl. Heute stand die junge Schwarzhaarige hinter der Auslage der Brötchen und Teilchen, und davor leuchtete der Karottenkopf von Anja Dreisam über einem zitronengelben Wollschal. Als Pilar eintrat, hustete Anja gerade heftig. Das war vermutlich der Grund, weshalb sie nicht an ihrem Schreibtisch im städtischen Ordnungsamt weilte.

»Meine Mutter schwört auf Holundertee.« Die Verkäuferin reichte ihr eine Tüte über die Glastheke.

Anja Dreisam drehte sich zu Pilar um. »Ah, Sie«, rief die große, üppige Frau in den Fünfzigern, neben der Pilar sich immer klein und mickrig vorkam. »Nun werden Sie aufhören müssen! Ich frage mich schon lange: Ist so viel Theater eigentlich gut für junge Leute?«

Pilar wich einen Schritt zurück. Ihr war, als bekäme sie eine Ohrfeige, einen Schlag aus dem Hinterhalt. Sie spürte ihren Zorn aufsteigen wie Sodbrennen.

Hinter ihr war noch jemand hereingekommen. Der Duft der Brote und Brötchen mischte sich mit dem Geruch von Aftershave.

»Laientheater!«, querte eine Männerstimme. »Die jungen Leute können sich weiß Gott sinnvoller beschäftigen.«

Pilar fuhr herum. Die Stimme kannte sie. Unzählige Sommerabende hatte sie beeinträchtigt, zahlreiche Siestas im Liegestuhl gestört und manchen Rasenmäher übertönt. Nicht weniger durchdringend war sie am Samstag durch den Saal gescheppert – die Stimme ihres Nachbarn Winter.

Pilars Erwiderung fiel bissig aus. »Mit immer neuen Computerspielen, Herr Winter. Mit Gewaltvideos, stundenlangem Surfen im Internet, klar.«

»Theater! Bühne! Das setzt denen nur komische Ideen in den Kopf.« In seiner Laufkleidung mit den länglichen schwarzen und weißen Flächen ähnelte Winter einer zu groß geratenen Elster.

Anja Dreisam nickte bei seinen Worten. »Man sollte die jungen Menschen lieber an soziales Engagement heranführen.«

»Meiner Gruppe hat das Spiel viel bedeutet.« Ein schwaches Plädoyer für ihre Arbeit, gestand Pilar sich ein. Noch vor einer Woche hätte sie zündende Worte gefunden, um jedem klarzumachen, wie sehr das Theaterspiel die Persönlichkeitsentwicklung und das Selbstbewusstsein junger Menschen fördere, dass ihre Tätigkeit folglich ein wertvolles Engagement darstelle.

»Ein Kriminalstück, einen Tag vor Totensonntag«, sagte Anja Dreisam zu Herrn Winter. »Nun sieht man, was dabei herauskommt.« Sie wandte sich Pilar zu. »Warum mussten Sie dabei mit Messern hantieren?«

Pilar presste die Lippen aufeinander. Anja war nicht immer so gewesen. Als ihre Kinder klein waren, hatten sie sich geduzt, es gab ein Foto von ihnen beiden mit Karnevalsperücken, Anja trug eine grüne, Pilar eine rote. Anja hatte es wohl vergessen. Ihr Leben war inzwischen voller Umwälzungen gewesen, drei Ehescheidungen in fünfzehn Jahren, ihre Tochter war zum Vater gezogen. Die letzte Hochzeit war ein Event mit Pferdekutsche, Blaskapelle und Feuerwerk gewesen. Ein Jahr später hatte ein Möbelwagen vor der Tür gestanden, und der neue Mann war ausgezogen. Seitdem engagierte sich Anja in der Kirchengemeinde. Böse Zungen behaupteten, sie suche einen Mann, dem das sechste Gebot bekannt sei.

»Wir haben mit dem Pfarrer gesprochen, als er von der Freizeit zurückkam, und ihn beschworen, solche Aufführungen nicht mehr zu dulden. Selbst-ver-ständ-lich«, Anja Dreisam zerhackte das Wort mit offensichtlichem Genuss, »ist er unserer Meinung. Jeder ist dieser Meinung.«

Jeder. Das ging unter die Haut. Pilar dachte an Patricias Umarmung, aber es half nicht mehr. Die Verkäuferin lächelte ihr zu, als sie das Körnerbrot über die Theke reichte, doch Pilar achtete kaum darauf und ging rasch nach draußen. Der Hund am Laternenpfahl grüßte mit Schwanzwedeln und Auf und Ab der Ohren zu ihr herüber. Hoffentlich war sie als Hundebetreuerin weiter geduldet. Sie wusste nicht, wie Sylvia jetzt über sie dachte.

»Sag’s ihr!«, hörte Pilar die Stimme einer Frau, die neben einem etwa zwölfjährigen Jungen aus der gegenüberliegenden Apotheke herauskam. Der Junge hatte eine rote Nase und wirkte erkältet. Pilar blieb irritiert stehen. Sicherlich waren die beiden am Samstag im Gemeindehaus gewesen. Sie wandte sich schnell ab, um die Hundeleine vom Laternenpfahl zu lösen.

»Mach schon«, drängte die Frau den Jungen und schob ihn in Pilars Richtung.

Der Junge blickte Nogger an und holte tief Luft. »Also. Mein Papa hat mit mir und dem Julius und dem –«

»Das muss Frau Álvarez-Scholz nicht alles wissen«, unterbrach ihn die Mutter.

»Wir haben die Aktion ›Sauberes Ückesdorf‹ gegründet«, erklärte der Junge, ohne den Blick vom Hund zu wenden, »weil wir am Bolzplatz so oft in Kacke reinschlittern.«

»Dazu sagt man Kot«, bemerkte die Mutter.

»Und deshalb haben wir den Leuten, die mit Hunden da lang gehen, Kacke vor die Tür gelegt.«

Pilar stutzte kurz, dann lachte sie laut auf. »Vielen Dank für die gute Nachricht!«

Mutter und Sohn sahen sie verblüfft an. Die Entschuldigung, zu der der Junge angesetzt hatte, erstarb auf seinen Lippen. Wie sollten die beiden ahnen, wie sie die Kacke auf ihrer Matte gedeutet hatte?

»Ich nehme immer Tüten mit, wenn Nogger dabei ist. Auch wenn ich dann das Häufchen lange tragen muss, bis ich einen Abfalleimer finde.«

Sauberes Ückesdorf, das gefiel Pilar. Es wäre ihr richtig gut gegangen, wenn nicht der Anblick von Anja Dreisam, die mit ihrer Brötchentüte an ihr vorbeiging, sie an die dollsten Gerüchte erinnert hätte.

* * *

Freddy knöpfte sich im Röttgener Edeka-Markt seine Winterjacke auf, ihm wurde allmählich zu warm. Sonst ging es hier immer zügig voran, aber heute war die Abwicklung an der Kasse wegen einer Reklamation ins Stocken geraten. Nun war eine zittrige alte Dame an der Reihe, die etwas länger brauchte, um ihre fünfundneunzig Cents abzuzählen. Kein Problem, Freddy stand gern in der Schlange. Wenn man das Glück hatte, dass die Leute einander kannten, erfuhr man das eine oder andere aus der Gegend, ohne das Geringste dazutun zu müssen.

Vor ihm befand sich eine ganz in Tweed gekleidete grauhaarige Dame im Gespräch mit einem alten Herrn in Lodenjacke. Sie sei aus Ückesdorf herübergekommen, zu Fuß, das mache sie seit dreißig Jahren, der Fußweg durch die »Hölle« sei so schön, nur die Dunkelheit müsse man meiden.

»Ach, Verzeihung«, schaltete sich Freddy ein, »wissen Sie, woher der Name ›Hölle‹ kommt?«

»Ja, natürlich«, erwiderte die Dame. »Früher sind die Ückesdorfer Kinder nach der Schule immer zum Bach hinuntergeklettert. Sie können sich vorstellen, wie die danach aussahen, und wenn sie nach Hause kamen, haben die Mütter ihnen die Hölle heiß gemacht. Deshalb hieß es bei den Kindern: Gehen wir heut in die ›Hölle‹?«

Freddy dankte ihr. Ein hübsche Erklärung, aber wohl kaum die richtige.

»Nun ja, Ückesdorf …«, sagte der Mann, der mit seinem Jägerhut und den grünen Stiefeln aussah, als wollte er anschließend zur Jagd gehen. »Ückesdorf hat sich sehr zum Nachteil verändert. Zu viele neue Leute von wer weiß woher. Ich bin froh, dass ich diesseits der ›Hölle‹ lebe.« Das Lächeln in dem kantigen Gesicht, das wie aus Holz geschnitzt wirkte, kam Freddy ein wenig boshaft vor.

Die Tweed-Dame verzog den Mund. »Ich bitte Sie, der Mord ist in Röttgen passiert.«

»Ich denke nur«, äußerte sich der Jäger immer noch lächelnd, »an solche Wesen wie die südländische Dame, die hier eine Kriminalposse geben wollte.«

»Sie war ein bisschen überfordert«, räumte die Ückesdorfer Dame ein.

»Das hätte sie vorher merken müssen. Nicht erst, wenn es Tote gibt.«

Freddy wollte zu einer kernigen Stellungnahme ansetzen und dachte noch über diplomatische Wendungen nach, als ihm jemand von hinten auf die Schulter tippte.

»Entschuldigung, sind Sie nicht Herr Stieger?« Die Frauenstimme in seinem Rücken gab ihm das Gefühl einer warmen Brause.

Er drehte sich um. Eine große Blondine, etwas älter als er selbst, sah ihn aus großen grauen Augen an. Was für Augen, dachte Freddy und lächelte unwillkürlich. Im Geiste sah er schon vor sich, wie er ihr die Tür zu seinem Häuschen aufhielt. Warum nicht mal eine Ältere? Sie war attraktiv.

»Herr Stieger, der Privatdetektiv?«, fügte sie hinzu.

»Ja, der bin ich.« Er nickte ihr kurz zu, schaute wieder nach vorn und blickte in ein halbes Dutzend neugieriger Gesichter. Alle, die vor ihm standen, hatten sich umgedreht, darunter der Besitzer eines Dackels aus preisgekrönter Zucht, Professor Dobbel, den Freddy auf einer Runde mit seinem Beagle-Mix Billy kennengelernt hatte, als die Vierbeiner, der deutsche adelige und die spanische Straßenmischung, sich beschnüffelten.

»Sie haben einen hochinteressanten Beruf«, rief die Blonde hinter ihm aus.

Freddy wandte sich wieder um und versuchte seinem Lächeln etwas Geheimnisvolles zu verleihen. Er konnte sich Interessanteres vorstellen, als ab und zu einen möglicherweise untreuen Ehepartner zu observieren oder eine Exfrau, die vielleicht zu Unrecht Unterhalt bezog. Die spannenderen Fälle landeten in den großen Detekteien mit den riesigen Anzeigen, während er selbst halbtags Gemüse auf dem Venusberg verkaufte. Manchmal erhielt er von einer Kölner Detektei einen Auftrag, aber das waren nur kleine Fische.

»Was halten Sie denn von unserem …«, die große Blonde zögerte, »… Röttgener Mord?«

»Ich bin dabei, den Fall aufzuklären.«

Die Augen der Frau blitzten auf, als wüsste sie, dass er bluffte. Wer war das überhaupt? Freddy meinte, sie schon einmal gesehen zu haben, aber er kam nicht drauf, wo. Ihre ganze Art wirkte ein wenig übertrieben. Wenn man mit der was anfing, konnte das anstrengend werden.

»Denken Sie auch an den Raubüberfall«, raunte die Dame im Tweedkostüm ihm zu. »Hundert Meter von unserem Haus entfernt. Tun Sie da was.«

»Der Täter ist noch nicht gefasst«, betonte der Professor.

»Man fühlt sich wie in Los Angeles. Unsere schöne Gegend muss wieder sicher werden, hab ich recht, Frau Fischmann?«, wandte sich die Tweed-Trägerin an die Blondine hinter Freddy.

»Herr Stieger kümmert sich gewiss gern um unsere Sicherheit«, meinte der Professor, während er ein paar Dosen Hundefutter aufs Band legte.

»Ist das ein Auftrag?«, fragte Freddy. »Dann bräuchte ich eine Anzahlung.«

Abrupt drehten sich die Köpfe wieder nach vorn. Nur der Jäger, der gerade Wurst und Schinken in eine Tüte packte, sah ihn an.

»Eliminieren Sie die Fremdkörper, die unsere Gemeinde am Kottenforst für Kriminalstücke missbrauchen wollen. Das würde ich mich etwas kosten lassen. Wie viel brauchen Sie? Nennen Sie mir den Preis.«

Arschloch, hätte Freddy am liebsten gesagt.







SECHS

Nachdem sie den Hund weggebracht und den Schlüssel bei Frau Sauerwucht abgegeben hatte, wollte Pilar mit dem Wagen ein paar Dinge besorgen, die man in Ückesdorf nicht bekam. Vor allem war kein Obst mehr im Haus – bis auf die fünf schwarzen Bananen, von denen Richard seit einer Woche behauptete, man könne sie noch essen. Sie ging zu ihrem Schreibtisch, in dessen Schublade sie den Schlüssel des Fiestas verwahrte ‒ aus Furcht, wenn er wie die anderen neben der Tür hinge, könnte ein Einbrecher damit abhauen. Als sie die Schublade öffnete, traute sie ihren Augen kaum. Nein, schlampig war sie nicht, nur hoffnungslos chaotisch. Neben dem Etui der Firma Ford lag brüderlich Sylvias Haustürschlüssel.

Minuten später lenkte Pilar den Fiesta aus dem Carport. In der engen Kurve am Ende der Straße kam ihr ein Auto entgegen; sie musste zurücksetzen und stellte sich so ungeschickt an, als hätte sie gerade die erste Fahrstunde hinter sich. Kein Wunder, sie fühlte sich wie im Fieber, seit sie Anja und dem aufgeplusterten Nachbarn begegnet war! Die Erinnerung daran musste sie schnellstens ausblenden, es war ja nicht zu ändern. Oder sollte sie kämpfen, solche Leute zur Rede stellen und sich verteidigen? Ihnen erklären, ihr Verhalten sei ungerecht und kleinlich?

Schon an der ersten Kreuzung, an der sie hielt, obwohl sie Vorfahrt hatte, wurde ihr bewusst, dass es ihr unmöglich war, nicht daran zu denken. Sie dachte jede Sekunde daran, es ließ sich nicht wegschieben. Die Hubertusstraße fuhr sie viel zu langsam hinunter, als ob ihre Gedanken Bremswirkung hätten. An der Reichsstraße zögerte sie, überlegte, ob sie warten oder links einbiegen sollte, entschied sich erst fürs Warten, dann fürs Losfahren, wieder fürs Warten und fuhr schließlich an.

Ein Ruck, und der Motor war aus. Der Fiesta blieb mitten auf der Reichsstraße stehen, während von links mehrere Wagen auf sie zurasten. Durchdringendes Hupen. Ein Wagen zog knapp an ihr vorbei, ein anderer schlingerte, geriet auf die Gegenfahrbahn und zwang einen dritten zur Vollbremsung. Zornige Gesichter, Vogelzeigen, eine erhobene Faust. Pilar schoss Hitze in den Kopf, ihr Herz pochte bis zum Kinn. Jetzt ging es ihr noch mieser. Warum regten die sich so auf? Es war ja alles gut gegangen.

Sie ließ den Motor wieder an, gab Gas und fuhr weiter in den benachbarten Stadtteil Lengsdorf. Entspann dich, sagte sie sich, denk an den geliebten Richy, deine wohlgeratenen Söhne Damian und Lukas, deine Freunde, an Freddy – nein, nicht Freddy, der hat alles noch schlimmer gemacht. Wenn zehn Leute seine unbedachte Äußerung über ihren Streit mit Frau Holzbeisser gehört hatten, konnten jetzt hundert davon wissen. Lieber an ihre beiden Kater und den Hund denken, die machten nie was falsch.

Nach dem Einkauf ging es Pilar besser. Es war ihr gelungen, eine halbe Stunde nichts anderes im Kopf zu haben als das, was zu Hause auf den Tisch sollte. Sie hatte sogar an die Wäscheleine gedacht, die sie brauchte, weil die alte gerissen war, als sie die nassen Schlafsäcke ihrer Söhne darüber gehängt hatte.

Auf der Heimfahrt stellte sie das Radio an. Musik! BAP, die rockigen Kölner, die Stimme von Wolfgang Niedecken, »Verdamp lang her«, dieses alte Stück, lange nicht gehört, das tat gut! Singend und summend glitt sie durch die sanften Kurven der von Bäumen gesäumten Reichsstraße und genoss den Blick auf den lang gezogenen Kreuzberghang, an dem hier und da gelbes Herbstlaub aufleuchtete. Verdamp lang her, datt isch an jet jeglöv, un dann dä Schock … mmm … mmm … merkwürdisch, wo su mansche Haas lang läuff … Als sie nach Ückesdorf abbog, drehte sie lauter. Verdamp lang her –

Sie erstarrte. Von rechts ein glattes junges Gesicht unter einer grauen Mütze. Ein entsetzter Blick.

Ihr Fuß flog auf die Bremse. Zu spät.

Krachend und dumpf der Aufprall. Das Fahrrad auf dem Asphalt, der Mann mit dem Gesicht am Boden. Er bewegte sich nicht. Die Mütze lag neben ihm, ein paar Meter weiter seine Umhängetasche. Aus ihrem Innern sickerte eine schaumige braune Flüssigkeit auf das Weiß des Zebrastreifens.

Wie betäubt stieg Pilar aus. Wie hatte sie ihn übersehen können? Sie bog mehrmals pro Woche hier ab und wusste, dass sie auf Radfahrer achten musste. Dieses Mal hatte sie es vergessen.

Ein paar Leute stürzten herbei. Ein jagdgrün gekleideter älterer Herr und eine Frau in einem Pelzmantel beugten sich über den jungen Mann, über dessen Kinn sich eine glänzende rote Spur zog. Die Frau drehte sich zu Pilar um und streckte ihren Kopf aus dem Pelz. »Was stehen Sie da rum? Sehen Sie nicht, was Sie angerichtet haben?«

Ein Mann mit Pudelmütze telefonierte offenbar mit der Polizei. »Sie kenne ich doch«, rief er Pilar entgegen, nachdem er aufgelegt hatte. »Sie sind diese Theaterfrau. Reicht es nicht bald?«

»Keinen Funken Verantwortungsgefühl!«, schimpfte eine andere Frau. Aus ihrer Einkaufstasche schauten Lauchstängel, die auf und ab wippten, als wären sie ebenso aufgebracht wie sie.

»Hoffen wir, dass die Polizei ordentlich durchgreift«, knurrte der schmallippige Mund des älteren Herrn. »Sonst muss mir im Wald doch mal ein Schuss danebengehen!« Er kicherte, als hätte er einen guten Witz gemacht, und ähnelte dabei dem Teufel mit dem Holzkopf aus Damians Handpuppenkiste.

Schuld, dachte Pilar. Schwärzeste Schuld, die sich mit der anderen summiert. Eins plus eins macht unendlich. Man durfte ihr nichts anvertrauen, weder ein Messer noch ein Auto.

»Scheiße«, gab der Radfahrer von sich. Er stützte sich auf seinen Ellbogen.

Pilar schöpfte Hoffnung. Das Blut schien nur aus seiner Nase zu stammen, der Streifen am Kinn war fast trocken, und es kam nichts nach. Sie ging auf ihn zu, um ihm beim Aufstehen zu helfen, sich zu entschuldigen und irgendwas für ihn zu tun.

Der junge Mann blickte sie an. Auch das noch: Es war der Sohn von Senta Bindelang, der Besitzerin des Schreibwarenladens, Niklas oder Nils, sie hatte es sich nie merken können.

»Hätt’ ich mir fast gedacht, die Álvarez-Scholz! Wollen Sie mich auch noch abmurksen? Mordsspaß, wie?«

»Verzeih mir, Nils, ich –«

»Niklas, wenn schon!«

Er sprang auf und stülpte die Lippen nach vorn. Seine Spucke landete auf Pilars ausgestreckter Hand.

Der Zwischenfall schien schnell die Runde zu machen. Die Blicke mancher Leute wirkten am Dienstag noch geringschätziger als am Montag, die schweigende Verachtung schlug ihr deutlicher entgegen. Pilar hätte früher nie für möglich gehalten, dass so jemand wie die als Frohnatur bekannte Conny, die auf ihren Spaziergängen mit dem Pflegekind im Buggy immer gern ein Schwätzchen hielt, ihr aus dem Weg gehen würde. Doch am Dienstagmorgen beschleunigte Conny merklich ihren Schritt, als sie Pilar auf der Straße erblickte. Kein »Wie nett, datt isch disch treff«, nur ein hastig dahingerufenes »Morjen«. Sie schaute stur geradeaus und entfernte sich so eilig, als führe ihr der Bus vor der Nase weg.

»Das liegt am Novemberwetter«, meinte Richard, als Pilar ihm damit in den Ohren lag. »Die Kälte, der Regen, der ewig graue Himmel, das macht schlechte Laune. Sobald das Wetter besser wird, sind alle wieder freundlich, glaub mir.«

Pilar hätte ihm gern geglaubt, aber es gelang ihr nicht. Ihr kam es so vor, als nehme die Ablehnung mit jeder Stunde zu, ja, sogar, als helfe jemand ganz gezielt dem Tratsch nach. Selbst Leute, die sie gar nicht kannte, schienen Bescheid zu wissen und sie mit einer Mischung aus Abscheu und Neugier zu beäugen. Pilar wünschte sich, weniger auffällig auszusehen, damit nicht jeder sie an ihrem schwarzen Haar, das ihr dicht und füllig um den Kopf wippte, und ihren kirschrunden dunklen Augen erkannte.

Wer konnte ein Interesse daran haben, sie fertigzumachen? Bei Anja Dreisam und Herrn Winter wäre es zwar denkbar, aber war es auch wahrscheinlich? Sie hatte wenig mit ihnen zu tun, und auch von den meisten anderen Leuten hatte sie in den fünfzehn Jahren, die sie hier im neueren Teil des Ortes wohnte, den Eindruck gewonnen, dass sie sich nicht übermäßig für sie interessierten. Richy und sie hatten es nicht mal geschafft, die unmittelbaren Nachbarn richtig kennenzulernen, und von den weiter entfernten kannten sie nur wenige mit Namen. Den Auszug der Bewohner des Hauses nebenan hatten sie erst bemerkt, als schon die Nachfolger einzogen, und als Pilar die Lebensgefährtin des schweigsamen Herrn von schräg gegenüber zu einem Frauentreffen einladen wollte, erfuhr sie, dass sie seit fünf Monaten tot war.

Warum kochten die Gerüchte jetzt derart über? War es so weit gekommen, dass die Allgemeinheit gegen sie war? Die Theatergruppe – unverantwortlich? Pilar Álvarez-Scholz – unfähig, schlampig, nachlässig? Möglich, dass auch viele Leute anderer Ansicht waren: zum Beispiel die Malerin, die am Bolzplatz wohnte und deren knallige Acrylbilder durch die gardinenlosen Fenster leuchteten; oder die alte Dame, die täglich mit dem Rollator und drei ungezogenen Jack-Russel-Terriern unterwegs war; der pensionierte Richter, der jedes Jahr einen dicken Band mit seltsamen Gedichten herausbrachte, oder der tätowierte junge Mann, der das Haus seiner Oma geerbt hatte und im Garten obszöne Plastiken ausstellte – sie alle waren ein bisschen anders. Doch ihnen begegnete Pilar nicht.

Sie vermied es inzwischen, tagsüber zu Fuß durch Ückesdorf zu gehen oder den Weg nach Röttgen einzuschlagen, wo sie durch ihre Theaterarbeit fast ebenso bekannt war. Um das tägliche Körnerbrot zu besorgen, fuhr sie mit dem Auto zum benachbarten Brüser Berg. Wenn sie Nogger ausführte, wählte sie nicht die übliche Runde am Ortsrand, sondern nahm ihr Fahrrad, was mit dem blinden Hund einem Abenteuer glich, aber die Möglichkeit bot, so zu tun, als sähe sie niemanden, bevor sie den Wald erreichte. Bei trübem Novemberwetter traf man im Kottenforst nur wenig Leute.

Niklas Bindelang war mit Nasenbluten davongekommen, und das Fahrrad hatte nur einen Kratzer an der Vorderleuchte erlitten, wie sich noch an der Unfallstelle herausgestellt hatte. Pilar hatte ihm am Dienstag eine Packung spanische Süßigkeiten vorbeibringen wollen, auf die sie einen Geldschein für den Kauf einer neuen Fahrradlampe geklebt hatte. Aber nachdem sie in der Zeitung den Nachruf auf Frau Holzbeisser gelesen hatte, war ihr ganzer Schwung dahin. Die Worte zum tragischen Ende eines tätigen Lebens, zu der Lücke, die die engagierte Lehrerin hinterließ, trafen sie, als trüge sie allein die Schuld an deren Tod.

Erst am Mittwochabend begab sie sich endlich zum Reihenhaus der Bindelangs, wo sie vor Jahren schon einmal gewesen war, um den stämmigen Mittelfeldspieler der D-Jugend zu einem der Samstagsspiele abzuholen.

Durch das erleuchtete Fenster sah sie Mutter und Sohn Bindelang in der Küche hantieren. Töpfe und Deckel klapperten, es roch nach schmorendem Fleisch. Auf ihr Klingeln öffnete niemand, und als sie noch einmal auf den Knopf drückte, begann die Dunstabzugshaube zu rauschen. Pilar konnte sich nicht entschließen, an die Scheibe zu klopfen. Sie legte ihr Päckchen auf die Fußmatte, auf der »Welcome« geschrieben stand. Ohne noch einmal zum Fenster zu schauen, ging sie davon, den Blick gesenkt, als hätte sie vorgehabt, um Almosen zu bitten. Sie war sicher, dass die beiden sie bemerkt hatten.

Am späten Donnerstagnachmittag fand Pilar keine Marke für einen Brief an ihre Krankenversicherung. Stell dich nicht an, sagte sie sich, du fährst jetzt nicht zwei Kilometer für eine Briefmarke. Sie warf ihrem Spiegelbild einen aufmunternden Blick zu und ging zum Schreibwarenladen. Auf der Straße begegnete ihr niemand, nur an der Bushaltestelle warteten ein paar Leute. Ohne in ihre Richtung zu blicken, steuerte Pilar auf den Laden zu und sah schon durchs Schaufenster, dass sich drinnen keine Kunden aufhielten, aber sowohl Senta Bindelang als auch Frau Fischmann anwesend waren.

Senta trug einen braunen Steppmantel, offenbar war sie im Begriff zu gehen. Frau Fischmann stand im hellblauen Wollkleid hinter der Kasse und zählte Geld ab. Als Pilar eintrat und einen guten Abend wünschte, kniff Senta die Augen zusammen. Frau Fischmann hob den Kopf mit den glänzenden Locken, die ihr so wohlgeordnet um Gesicht und Hals lagen, dass sie Pilar an die Puppe erinnerte, die auf dem Bett ihrer Mutter saß.

»Oh, Frau Álvarez-Scholz«, rief Frau Fischmann aus und schob die Kassenlade zu. Ihre korallenroten Lippen lächelten nicht weniger freundlich als vor einer Woche, als Pilar bei ihr das Krepppapier für die Bühne gekauft hatte. »Wir haben uns lange nicht gesehen.«

»Es tut mir leid, was mir mit Niklas passiert ist«, wandte sich Pilar an die Inhaberin des Ladens. Ihr war, als hinge der Geruch von Schnaps in der Luft.

Senta bedachte sie mit einem kurzen Kopfnicken, rückte die Strickmütze auf ihrem dünnen Haar zurecht und drehte sich halb zu Frau Fischmann um. »Bis morgen also«, sagte sie mit fast geschlossenen Lippen. Ihre Mundwinkel sanken herab, als sie an Pilar vorbeiging, ihren Blick hielt sie starr auf die Tür gerichtet.

Sie haben über mich gesprochen, dachte Pilar. Kann ich mir überhaupt noch etwas anderes vorstellen, wenn ich zwei Menschen zusammen sehe? Diese Woche hat es Erdbeben, Terrorakte, Kriege und politische Skandale gegeben, und ich denke, sie reden nur über mich! Ist das zu fassen? Ich war doch früher nicht so!

Ein kühler Luftzug schwang durch den Raum. Hinter Senta Bindelang schloss sich die Ladentür. Der Schnapsgeruch wurde schwächer.

»Ich war eine ganze Woche krank«, erklärte Frau Fischmann und neigte den Kopf zu Pilar hinunter.

»Das tut mir leid.« Früher hatte es Pilar nie etwas ausgemacht, dass sie zu den meisten Menschen aufschauen musste. Aber seit dem katastrophalen Abend im Gemeindehaus störte es sie.

»Am Samstag war ich noch recht wackelig auf den Beinen. Aber ich wollte unbedingt Ihre Vorstellung sehen. Mir hat schon Ihr Weihnachtsstück letztes Jahr so gut gefallen.«

Die Weihnachtssatire war auch so eine Sache. Im Nachhinein wusste Pilar, dass sie zu kritisch mit dem Verhalten ihrer Mitmenschen in der Adventszeit und an den Festtagen umgegangen war. Die meisten hatten schallend gelacht, aber manche waren verstimmt gewesen. Pilar hatte einen Brief erhalten, in dem man sie höflichst darum bat, Darbietungen dieser Art in Zukunft zu unterlassen. Vierzehn Leute hatten unterschrieben, darunter ihre Nachbarn Eva und Christoph Winter.

Frau Fischmann reichte Pilar die gewünschte Briefmarke. »Ich hatte gehofft, die frische Luft würde mir guttun, und bin zu Fuß nach Röttgen gegangen. Aber es war ein Fehler, Frau Álvarez-Scholz. Der Weg von der ›Hölle‹ bergauf ist mir sehr schwergefallen, sodass ich viel zu spät am Gemeindehaus eingetroffen bin. Ich habe eine Weile gebraucht, um zu begreifen, was los war.«

Pilar konnte ein leichtes Zucken nicht verhindern. Nur wer den Schrei nicht gehört hatte, konnte so unbeschwert über den Abend reden.

»Meine Schwäche hat lange angehalten. Aber mein Mann hat sich rührend um mich gekümmert, als er am Sonntag hier war, er ist ja so selten in Bonn. Mein Sohn hat mir zum Trost einen hübschen Bildband aus Kanada geschickt. Er lebt in Québec und hat jeden Tag angerufen, um zu hören, wie es mir geht.«

»Das ist ja nett.«

Das täten meine Söhne nicht, dachte Pilar. Sie hatte gehört, dass Frau Fischmann eine Zeit lang Lehrerin gewesen war. Vielleicht bekamen Lehrerinnen ihre Söhne so hin.

In Pilars Rücken wurde die Tür mit einem kräftigen Stoß geöffnet. Sie wandte sich um. Orientalischer Duft und ein lilafarbenes Cape wehten in den Laden – Anja Dreisam. Pilar reichte Frau Fischmann die abgezählten Cents. Um das wogende Cape machte sie einen Bogen und riss hastig die Tür auf. War sie denn nur noch auf der Flucht?

»Dass die sich noch hierhertraut«, hörte sie Anja sagen, »nachdem sie den Jungen fast totgefahren hat!«

Die Ladentür fiel hinter Pilar zu, sodass sie Frau Fischmanns Erwiderung nicht mitbekam. Heiß kochte die Wut in ihr auf. Sie überlegte, ob sie wieder hineingehen sollte, um die Sache richtigzustellen. Aber womöglich würde sie ausfallend werden, was alles verschlimmern würde. Sie ahnte, weshalb Frau Fischmann sich so um Freundlichkeit bemühte hatte: Es war besser fürs Geschäft. Früher wäre Pilar niemals ein solcher Gedanke gekommen. Was war aus ihr geworden? So durfte es nicht weitergehen.

»Du hast dich verhört«, meinte Richard, als sie abends zusammen in der Küche saßen.

»Meine Ohren funktionieren noch einwandfrei.«

»Jedenfalls übertreibst du, so viel ist klar.«

»Was macht dich so sicher?«

»Du übertreibst immer.«

Aha. Fehlte nur noch der Vergleich mit ihrer Mutter. Aber das würde er ihr heute nicht antun, er sah ja, wie fertig sie war.

»Genau wie deine Mutter«, sagte Richard und öffnete ein alkoholfreies Weizen.

Diesmal stand kein Teller auf dem Tisch. Und die Flasche hielt er in der Hand. Nur die Zeitung lag vor ihr. Die ließ sich nicht gut werfen. Ihr war auch nicht nach Werfen, ihr war nach Losheulen. Offenbar bemerkte Richy es erst jetzt. Er beugte sich zu ihr herüber und legte einen Arm um sie.

»Du nimmst alles viel zu ernst, mein Liebes. Leute wie Anja reden nur Blech, da höre ich gar nicht hin. Sie ist mit ihrem eigenen Leben unzufrieden. Deshalb hat sie das Bedürfnis, über andere zu lästern.«

Hinter Pilar flog die Haustür auf und knallte gegen die Kommode. Sporttaschen krachten zu Boden, Jacken schlidderten über die Truhe. Damian und Lukas kehrten vom Fußball zurück. Neuerdings spielten sie zusammen bei Rot-Weiß Röttgen in einer Mannschaft, Damian als wendiger Torwart und Lukas als laufstarker Stürmer. Doch die Zeit, wo Pilar neben Patricia, Senta und anderen Müttern und Vätern am Rand des Fußballfeldes gestanden, mit ihnen gemeinsam ihre Jungs angefeuert, über Schiedsrichter geschimpft und um Tabellenplätze gebangt hatte, war lange vorbei.

»Mutter, was hast du da verbockt?« Lukas stöhnte laut auf. »Dein Messer liegen zu lassen! Die Leute regen sich dermaßen auf!«

»Und dieser peinliche Satz«, pflichtete Damian ihm bei. »›Verdammt, es ist ein Mord geschehen!‹ Wenn du den wenigstens verhindert hättest!«

»Nein, Mutter setzt noch eins drauf und fährt den Niklas über den Haufen!«

»Warum hört ihr auf das dumme Geschwätz?«, polterte Richard dazwischen. »Ignorieren müsst ihr das!«

»Und diese Spekulationen!« Mit der einen Hand öffnete Lukas den Kühlschrank, mit der anderen fuchtelte er in der Luft herum. »Angeblich hast du die Holzbeisser nicht ausstehen können und extra den makaberen Satz ausgesucht.«

»Wer sagt das?«, fuhr Pilar auf.

»Und dem Kevin«, Lukas zog die Chorizo heraus und schwang sie wie einen Taktstock, »das Zeichen zum Einsatz gegeben.«

»Das ist nicht wahr! Ihr seid gemein!«

»Was sollen wir denn sagen?«, beschwerte sich Damian. »Uns wirft man das an den Kopf, und wir können nichts dafür!«

»Ich kann auch nichts dafür!«, schrie Pilar.

Sie sprang auf. Ihr Stuhl kippte um und knallte auf die Fliesen. Sie rannte durch die Diele bis ins Schlafzimmer und warf sich bäuchlings aufs Bett, wo Goethe erschrocken hochschoss, fauchte und das Weite suchte. Wie alle Leute, die über mich herziehen, dachte Pilar. Wenn sie wenigstens offen mit ihr reden würden! Wie lange würde sie das aushalten? Früher – es schien Jahre her zu sein – hatte sie sich in dieser Gegend wohlgefühlt. Sie hatte gedacht, das viele Grün rundherum und die Nähe des Waldes müssten die Menschen glücklich machen. Und nun war sie selbst so unglücklich.

Sie hörte Richards Gesundheitsschlappen durch die Diele und den angrenzenden kurzen Flur kommen. Auf dem Bettvorleger verstummten sie. Eine große, warme Hand strich über ihren Kopf und ihren Rücken. »Das hört bald auf«, brummte Richards Bass. »So ein Gerede dauert nicht lang.«

»Da muss ich erst mal durch! Ich will sofort wegziehen!« Ihre Stimme klang zwei Oktaven höher als seine. Ein Wunder, dass er so ruhig blieb.

»Du brauchst etwas zu essen, ich werfe den Fisch in die Pfanne. Was kann ich noch für dich tun?«

»Ein leer stehendes Haus am anderen Ende der Stadt mieten.«

»Ich meine, ob ich dir was bringen soll. Einen Tee zum Beispiel.«

»Geh bitte in den Vorgarten und sammle die Dosen und das ganze Zeug auf, das irgendwer dort hingeschmissen hat.

»Liegt da mehr als sonst? Ich hab schon immer gesagt, es gibt in Ückesdorf zu wenig Abfalleimer.«

»Und schneid die Büsche und rupf das Unkraut aus. Keiner soll behaupten können, ich sei schlampig. In letzter Zeit war mir alles zu viel.«

»Soll es so geleckt aussehen wie bei Winters?« Das Geräusch seiner Schlappen entfernte sich. »Na gut, die Dosen, meinetwegen.«

Goethe kroch unter dem Schrank hervor und gab sein heiseres »Miö« von sich, das immer ein wenig nach Halsweh klang. Er sprang auf die Fensterbank, setzte sich und blickte Pilar aus seinen großen Augen an, die sich langsam zu schrägen Schlitzen zusammenzogen. Im Licht der Stehlampe wirkte sein Fell wie das Werk eines impressionistischen Malers, ein warmer Goldton, fein gestrichelt zwischen schwarzen Streifen.

Pilar setzte sich auf. Sie war so tief verletzt, dazu zerfleischt von unsinnigen Selbstvorwürfen. In ihrem Kopf schossen Bruchstücke von Gedanken umher wie eine Horde kopfloser Hühner, ohne Sinn und Ordnung. Sie hatte nichts mehr im Griff.

Der Kater auf der Fensterbank schnurrte. Sie musste zur Ruhe kommen wie er. Nachdenken.

Das Messer. Ja, das hätte ihr nicht passieren dürfen und war ihr noch nie passiert. Bei allem, was das Theater anging, war sie viel ordentlicher als sonst. Ihre Schauspieler nannten sie sogar pingelig, und wenn einer irgendwas verschlampt hatte, geriet sie jedes Mal in Wut. Für eine erfolgreiche Aufführung war es notwendig, dass jedes Ding an seinem Platz lag und jederzeit prompt zum Einsatz kommen konnte. Das Messer war keine Requisite, aber dennoch – wie hatte sie es im Saal liegen lassen können? Niemand schien sich darüber zu wundern, dass ihr das passiert war, nur sie selbst.

Durch die offene Zimmertür drang der Duft von gebratenem Fisch. Sie musste in die Küche gehen, um Richy zu helfen, konnte sich aber nur dazu aufraffen, ans Fenster zu treten und die Stirn an die kühle Scheibe zu legen. Im dunklen Garten glänzte hier und da ein Blatt oder ein Zweig auf, und durch die Büsche am Zaun schimmerten die Lichter aus den Häusern der Parallelstraße. Ganz links hob sich der breite Giebel des Hauses, in dem Frau Holzbeisser gelebt hatte, schwarz vom Himmel ab. Hinter den Fenstern schien es vollkommen dunkel zu sein, als wären die Bewohner verreist. Unglaublich, der Tod, dachte Pilar, unvorstellbar.

Vorsichtig ließ sie den Rollladen herunter, Stück für Stück, damit Goethe keinen Schrecken bekam. Mit der anderen Hand strich sie über seine Schulterblätter, wo die Streifen schwarze Bogen formten. Ihr Zeigefinger fuhr die Bogen entlang, erst den linken, dann den rechten. Der Kater schloss die Augen und schnurrte lauter.

Sie sah zu Richards Radiowecker hinüber. Fast zehn Uhr. Ein bisschen zu spät, um noch ins Gemeindehaus zu fahren. Der Pfarrer wohnte direkt daneben und würde es ungehörig finden, wenn sie jetzt dort vorführe. Andererseits wäre es um diese Zeit günstig, weil ihr niemand in die Quere käme. Sie hätte sogar eine Erklärung für ihr Auftauchen: Ihre Sachen, die Requisiten und Kostüme, waren noch dort. Sie rechnete täglich mit dem Anruf des Pfarrers, dass sie den Kram abholen solle. Ob die Kriminalpolizei den Tatort noch abgesperrt hielt und die Tür noch versiegelt war? Würde sie überhaupt hineinkommen? Aber sie musste! Der Wunsch, in Ruhe und ungestört alles abzugehen, um Schritt für Schritt dahinterzukommen, wo sie am Samstag das Messer liegen gelassen hatte, schwoll zu einem heftigen Bedürfnis an. Vor dem Eintreffen der Zuschauer war um sie herum so viel los gewesen, die Gedanken waren von einem Punkt zum nächsten gesprungen, die Zeit war gerast. Nun fehlte ihr dieses kleine Stück Erinnerung.

Pilar rannte in die Diele, zerrte eine Jacke vom Haken, griff nach dem Schlüssel vom Gemeindehaus und rief in Richtung der Küche:

»Ich muss noch mal weg!«

»Jetzt?«, hörte sie Richards Bass aus der Ecke, wo der Herd stand. »Wir können essen! Alles ist fertig!«

Er klang sauer. Egal. Nein, nicht egal. Richy arbeitete elf bis zwölf Stunden am Tag, und das Abendessen war meistens die einzige Mahlzeit, die sie alle gemeinsam einnahmen. Obwohl er sicher müde war, hatte er auf dem Heimweg Fischfilets besorgt und sich noch an den Herd gestellt. Aber Pilar wollte sich nicht zurückhalten lassen. Es musste sein. Jetzt!







SIEBEN

Unter dem blassen Halbmond lag das Gemeindehaus in Röttgen still und dunkel hinter dem Kirchturm, der durch die samtblaue Nacht über das Tal nach Ückesdorf blickte. Die beiden Orte teilten sich zwar Schulen, Kirchen, Sportanlagen und Vereinsleben miteinander, waren aber keine Einheit. Genauso wenig wie ich, dachte Pilar. Auf der einen Seite stehe ich selbst, auf der anderen das Wesen, das ich nach dem Urteil der Leute bin, dazwischen ein Tal, das ›Hölle‹ heißt.

Im Obergeschoss des Pfarrhauses brannte noch Licht. Auf dem Parkplatz standen zwei Fahrzeuge: Ein heller Mercedes war im Schein einer Straßenlaterne abgestellt, ein dunkler Kleinwagen parkte in einem düsteren Bereich vor der Gartenhecke des Pfarrers. Pilar vermutete, dass beide Fahrzeuge der Pfarrersfamilie gehörten. Sie zog es vor, neben dem Mercedes zu parken.

Als sie zu Fuß auf das Gemeindehaus zuging, sah sie, dass der Rasen und die Beete von zahlreichen Reifenspuren durchfurcht waren. Die Absperrbänder der Polizei waren entfernt, und nichts deutete darauf hin, dass man das Gebäude nicht betreten durfte. Sie überquerte den Vorplatz, steckte den Schlüssel ins Schloss und öffnete die Eingangstür.

Drinnen roch es nach der Bienenwachs-Emulsion, die Rita zur Pflege der Bodenkacheln benutzte. Pilar tastete die raue Backsteinwand neben der Eingangstür nach dem Lichtschalter ab, doch dann kam ihr der Gedanke, dass sie lieber allein und unbemerkt bleiben wollte. Das würde kaum klappen, wenn man vom Pfarrhaus aus hier die Lampen brennen sah. Sie fand sich auch ohne elektrisches Licht zurecht. Richtig dunkel waren nur die Ecken. Die Saaltür war an den hellen Scheiben aus Milchglas zu erkennen. Pilar schloss sie auf und stellte den Türflügel am Boden fest. Das schnarrende Geräusch, das dabei entstand, ließ sie zusammenfahren. Ihr wurde bewusst, wie still es ansonsten war. Eine sonderbare Beklemmung befiel sie, eine Art Schaudern, das sie nicht zulassen wollte.

Die dicken schwarzen Vorhänge an den Fenstern waren nur teilweise zugezogen. Pilar erkannte dahinter die Wiese und den Schuppen darauf, das kahle Feld sowie die Lichter der tiefer liegenden Stadt und den Schimmer am Himmel darüber. Durch ein Seitenfenster warf der Mond einen Lichtstreifen quer durch den Saal. Pilar konnte alles gut erkennen: die Stühle, die noch in Reihen aufgestellt waren, die Bühne und auch die Kulissenwände, die jemand abgebaut, zusammengelegt und aufeinandergestapelt hatte, den Paravent, der wie ein Dach obendrauf lag, die Scheinwerfer und Lautsprecherboxen, die nebeneinander an der Wand standen. Ebenso die Tür zu dem kleinen Raum hinter der Bühne, wo die Kostüme und Requisiten für die Aufführung lagen, die nicht stattgefunden hatte und nie stattfinden würde. Quälender Druck verengte ihre Brust.

Es kostete sie Überwindung, nach rechts zu schauen, zu der Stelle hinter der letzten Stuhlreihe, wo es geschehen war. Dieser Bereich lag in tiefem Schatten. Ihr war, als ginge von dort etwas Bedrohliches aus, eine leise Warnung, die sie nicht verstand. So was Albernes! Sie sollte sich lieber auf den Grund konzentrieren, aus dem sie hergekommen war.

Pilar ging ein paar Schritte auf das Dunkel zu. Neben der letzten Stuhlreihe blieb sie stehen, um zu überlegen. Ein feiner Luftzug streifte ihr Gesicht. Ganz kurz nur. Als ob sich in der Nähe jemand vorsichtig bewegt hätte.

Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Diese bescheuerte Angst im Dunkeln, diese Angst, die ihr die Mutter eingeimpft hatte! Und dieses Gefühl, es sei außer ihr noch jemand im Raum, das war doch auch nicht auf ihrem Mist gewachsen, das war durch Filme und Romane entstanden – Schluss damit.

Nachdenken. Hier hatte sie die große Pappe geschnitten. Das Messer hatte sie auf dem Stuhl an der Ecke abgelegt, dem ersten der hintersten Reihe, und die Pappteile mit Kevin zur Bühne getragen. Sie war hierhin zurückgekommen, und Rita hatte irgendwas zu ihr gesagt.

Ein Geräusch ließ sie den Atem anhalten. Es war sehr nah, aber schwach. Fast wie ein Seufzen. Als ob – völliger Unsinn, hier wehte nicht der Geist der Verstorbenen. Pilar lauschte. Nein, nichts mehr.

Was war es, das Rita zu ihr gesagt hatte? Sie konnte sich nur daran erinnern, dass die Küsterin ebenso wie sie selbst hin und her gelaufen war, um dies oder jenes schnell zu erledigen, und dass sie beide hastige Sätze ausgestoßen hatten wie: Das müssen wir auch noch!

Da war wieder etwas. Als striche jemand über Stoff. Pilar starrte auf die schwarze Wand ein paar Meter vor ihr. Nun konnte sie etwas erkennen. Der Kopf eines Menschen, der sich kaum vom Hintergrund abhob. Breite Schultern darunter. Eine Gestalt, die für ein Kind zu groß und für einen Erwachsenen zu klein war.

Ihre Augen hatten sich langsam an die Dunkelheit gewöhnt. Sie erkannte einen Mann, der auf dem Boden saß, mit dem Rücken zur Wand, die Beine angewinkelt. Der Täter kehrt immer zum Tatort zurück, schoss es ihr durch den Kopf. Irgendwo hatte sie das gehört oder gelesen. War etwas Wahres daran? Hinter ihr stand die Saaltür offen. Notfalls konnte sie fliehen.

»Wie kommen Sie hier rein?« Ihre Stimme klang heiser, ganz anders, als sie klingen sollte.

»Müssen Sie das wissen?«, erwiderte der Mann leise, fast flüsternd.

»Ich besitze einen Schlüssel.« Sie gewann an Sicherheit, sprach nun klar und bestimmt, als gäbe der Schlüssel ihr Macht. »Ich bin die Leiterin der Theatergruppe.«

»Aha.« Es war kaum mehr als ein Ausatmen.

»Wer sind Sie?«

»Spielt keine Rolle.«

»Finde ich nicht. Was wollen Sie hier?«

»Nichts.«

Er stützte sich am Boden ab und kam auf die Füße. Groß und breit stand er zwei Armlängen vor ihr. Die niedrige Stirn seines breiten Schädels schimmerte im Mondlicht, ansonsten lag sein Gesicht im Schatten.

Rasch bewegte sie sich rückwärts. Zur Tür, zum Lichtschalter.

»Lassen Sie das«, sagte der Mann. »Tun Sie, was Sie vorhatten.«

Irgendwas ist mit ihm, überlegte Pilar. Wenn der mir zuschaut, kann ich nicht nachdenken, unmöglich. Er kann ein Psychopath sein. Er ist stark, das sieht man, und wenn er zupackt, hat er einen stählernen Griff. Warum sagt er nicht, wer er ist? Er hat einen Grund, das zu verschweigen! Wie ist er hereingekommen? Die Tür war abgeschlossen!

»Die Küsterin hat heute Abend den Eingang geputzt und mich nicht bemerkt«, erklärte der Mann, als hätte Pilar die letzte Frage laut gestellt.

Ruhig bleiben, nahm sie sich vor, keine Angst zeigen. Sie war an der Tür angelangt.

»Lassen Sie das Licht aus, bitte.« Er sprach jetzt lauter, seine Stimme war rau.

Pilar ließ die Hand, die sie zum Lichtschalter ausgestreckt hatte, sinken. Vielleicht war es besser, den Mann nicht unnötig zu reizen. Er fühlte sich von ihr gestört, das war deutlich. Aber er blieb ja, wo er war. Sie riss sich zusammen und blickte wieder auf den Stuhl an der Ecke. Auf der hellen Sitzfläche hatte das rote Messer gelegen. Jetzt fiel ihr ein, dass Rita gesagt hatte, sie müssten die Stühle enger zusammenstellen, damit zwei weitere Reihen in den Saal passten. Hätte das Messer zu diesem Zeitpunkt noch auf dem Stuhl gelegen, wäre es ihnen aufgefallen! Sie hatten nahezu jeden Stuhl verschoben, bis genug Platz war. Aber davor? Was war davor gewesen? Jemand musste das Messer vom Stuhl genommen haben! Der Mörder? Ein Komplize? Oder sie selbst?

Um sich zu erinnern, musste sie sich an den Reihen vorbei zur Bühne begeben und zum Raum dahinter, musste noch einmal den Weg abgehen, den sie mit dem Messer in der Hand möglicherweise genommen hatte. Aber dann würde sie dem Mann den Rücken zuwenden.

Sie tat es einfach. Drehte sich um, ging vorwärts und lauschte dabei angestrengt, um jede Bewegung des Mannes hinter ihr wahrzunehmen und sofort reagieren zu können. Sie hätte sich maßlos geärgert, wenn sie feige den Saal verlassen hätte, ohne durchzuführen, was sie sich vorgenommen hatte.

An dem Kulissenstapel, den Scheinwerfern und Lautsprechern vorbei ging sie auf die Tür des Hinterzimmers zu. Sie drückte mit der linken Hand die Klinke herunter, und – seltsam – da war sie, die Erinnerung, als liefe ein Film in ihrem Kopf ab, der bisher festgehangen hatte: Sie glaubte den glatten Kunststoffgriff des Messers in ihrer rechten Hand zu fühlen, während ihre linke die Klinke losließ. Sie sah sich den kleinen Raum durchqueren bis zum Tisch, sich hinunterbeugen und ihre gelbe Handwerkskiste darunter hervorziehen. Sie sah sogar vor sich, wie sie den Deckel aufklappte, und erinnerte sich an das Geräusch, das entstand, als das Messer im Innern der Kiste den Hammer und die Schere berührte, Metall an Metall. Anschließend ließ sie den Deckel zufallen und legte die Rolle mit dem übrig gebliebenen Krepppapier obendrauf. Damit niemand auf die Idee käme, in dem Kasten herumzukramen, hatte sie ihn mitsamt der Rolle weit unter den Tisch geschoben.

»Genau, so war es!«

»Haben Sie etwas zu mir gesagt?«

Pilar fuhr zusammen. Die Stimme des Mannes aus dem Saal. Wie hatte sie ihn vergessen können? Egal, sie musste das Hinterzimmer betreten, auch wenn es zur Falle werden konnte, sie musste ihren Kasten sehen, um ganz sicher sein zu können, dass sie sich nicht irrte. Sie war wie in einem Rausch.

Den Lichtschalter fand sie sofort. Wie üblich flackerte die Neonröhre kurz, ehe sich ihr kaltes weißes Licht über alles ergoss. Pilar blickte unter den Tisch und meinte, das Sonnengelb des Kastens schon aufleuchten zu sehen. Sie brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen: Unter dem Tisch war es grau und dunkel. Da war nichts. Nur die Rolle mit dem braunen Krepppapier lag vor der Fußleiste an der Wand.

Pilar entfuhr ein Aufschrei. Wo war ihr Kasten? Sie war sich eben noch so sicher gewesen: Ihr Handwerkskasten, der eigentlich eine Pferdeputzkiste war, hatte am Samstag, als sie mit den Vorbereitungen fertig gewesen waren, unter dem Tisch gestanden!

»Kann ich Ihnen helfen?«

Die Stimme des Mannes. Seine Schritte im Saal. Pilar stand da und starrte in die Leere unter dem Tisch. Jemand musste hier gewesen sein und den Kasten mitgenommen haben.

Oder hatte die Polizei ihn einkassiert? Wegen der Fingerabdrücke? Natürlich, so musste es sein. Aber vorher, vor dem Mord, war jemand hier im Raum gewesen und hatte das Messer aus dem Kasten genommen. Jemand, der gewusst hatte, dass er es dort finden würde. Wer wusste denn von dem Messer? Die ganze Gruppe. Jeder von ihnen kannte das rote Messer. Seit vielen Jahren war es bei den Vorbereitungen dabei, weil immer irgendetwas zu schneiden war und es scharf und präzise schnitt. Auch Rita, Dieter und Kevins Schwester Vivian, die bis zum Ende des Sommers mitgespielt hatte, kannten das Messer mit dem auffälligen roten Griff. Also neun Personen, vermutlich mehr. Denn alle, die vor dem offiziellen Einlass in den Saal geschaut hatten, konnten bemerkt haben, wie Pilar mit dem Messer im Hinterzimmer verschwand.

Pilar drehte sich um und linste am Türpfosten vorbei. Der Mann wandte sich dem Ausgang zu, stellte sie erleichtert fest. Sie hörte seine Schritte im Flur und dann schwächer draußen auf den Steinplatten. Die Tritte unsportlicher, nicht mehr junger Beine, die ungleich aufkamen, als ob er leicht humpelte. Vielleicht Arthrose in der Hüfte oder ein Schaden am Knie.

Eigentlich konnte sie mit sich zufrieden sein: Sie hatte das Messer weggeräumt, wie die ordentlichste Beamtin es nicht besser erledigt hätte. Jetzt sollte sie dafür sorgen, dass es allgemein bekannt wurde; sie musste um ihr Ansehen kämpfen, statt in ihrer Lethargie zu versinken wie in einem Schlammloch! Zuerst einmal musste sie sich bei der Polizei nach dem Kasten erkundigen. Möglich, dass man dort bereits zu dem Ergebnis gekommen war, dass das Messer an einem sicheren Platz verstaut gewesen war und der Täter es mit List entwendet hatte, wofür die Leiterin der Theatergruppe weiß Gott nicht das Geringste konnte.

Nachdem Pilar an der Eingangstür noch eine Weile gelauscht und außer dem fernen Rauschen der Autobahn nichts mehr gehört hatte, verließ sie das Gemeindehaus und schloss hinter sich ab. Im Pfarrhaus brannte nur eine einzige schwache Lampe hinter einer Gardine. Bis zu ihrem Wagen waren es noch einige Schritte. Sie warf rasche Blicke nach allen Seiten.

Vor ihr leuchteten Scheinwerfer auf. Ein Motor sprang an. Sie sah den Mercedes vom Parkplatz fahren. Das kleinere Auto, das an der Hecke gestanden hatte, war fort. Es roch nach Diesel und feuchtem Laub. Die Erde in den Furchen des Rasenstücks glitzerte. Bodenfrost. Es war kälter geworden.

Pilar setzte sich ans Steuer ihres Fiestas. Der Mercedes fuhr den Herzogsfreudenweg entlang und bog in die Heidegartenstraße ein. Den Mann sollte ich im Auge behalten, dachte sie. Wer war das? Was wollte er im Gemeindehaus? Kam er aus der Gegend oder von weiter her? Wenn sie ihm einen Vorsprung ließ, konnte er im Dunkeln, mit den blendenden Scheinwerfern im Rückspiegel, kaum merken, wer hinter ihm war. Was konnte ihr passieren? Selbst das kleinste Auto umgab seine Fahrerin wie ein Schutzpanzer.

Hinter der Ecke sah sie den Wagen wieder vor sich. Der Abstand war groß, sie gab mehr Gas. Der Fiesta kam ihr mit einem Mal ziemlich schräg vor. Als ob er rechts tiefer läge als links. Das kennt man ja, sagte sie sich, die alten Fahrbahnen sind ein wenig gewölbt.

Sie bog hinter dem Mercedes in die Reichsstraße ein. Hier war die Fahrbahn vor nicht allzu langer Zeit frisch asphaltiert worden, trotzdem lag der Wagen schief. An dem Kreisel mit der Abzweigung nach Ippendorf erschien ihr das wieder ganz natürlich, weil er zur Mitte hin überhöht war.

Jenseits des Kreisels, wo nur noch Bäume und Felder die Reichsstraße säumten, beschleunigte der Mercedes. Möglich, dass der Mann zur Autobahn fuhr oder ins Bonner Zentrum. Pilar gab Gas.

Von draußen vernahm sie Geräusche. Sie wurden lauter, beunruhigend laut. Der Fiesta neigte sich stärker. Pilar lenkte ihn an den Straßenrand. Der Wagen holperte dicht an einem Baum vorbei. Kurz vor dem nächsten Stamm kam er zum Stehen, während der Mercedes hinter der Kurve verschwand.

Pilar stieg aus, ging um die Kühlerhaube herum und sah die Bescherung: Der rechte Vorderreifen hing zerknautscht um die Radkappe herum. Einer der neuen Winterreifen, knapp drei Wochen alt. Na großartig. Sie nahm das Warndreieck aus dem Kofferraum und kramte ihr Handy hervor, um Richard anzurufen. Zwar hatte er mal in ihrem Beisein einen Reifen gewechselt, aber sie hatte vergessen, wie es ging. Sie tippte die ersten Ziffern ihrer Festnetznummer ein. Und löschte sie wieder. Vermutlich saß Richy jetzt mit den Jungs beim Essen und würde sich bedanken, wenn er für seine Frau, die einfach abgehauen war, auch noch den Reifen wechseln sollte. Sie wählte die Nummer des ADAC, die auf der Adressliste ihres Handys zuoberst stand.

Auf den Mechaniker musste Pilar einige Zeit warten. Sie fror erbärmlich. Von Westen zogen düstere Wolken heran, umgaben den Mond mit zerfetzten Schleiern und hüllten ihn schließlich ein. Eine Weile schimmerte er als heller Fleck dahinter, später verschluckten die Wolken ihn ganz. Windböen schüttelten die Baumkronen und fuhren Pilar in die Haare. Auf ihrer Jacke landeten vereinzelte weiße Flocken. Sie setzte sich wieder ins Auto und schob ihre klammen Hände in die Taschen ihrer Jacke. Man soll immer eine warme Decke im Auto haben, dachte sie, und ich trage eine Sommerjacke und habe nicht mal Handschuhe dabei.

Andere Fahrzeuge brausten vorüber, neugierige Beifahrer schauten durch die Seitenfenster. Pilar fühlte sich schutzlos. Als Vera einmal nachts eine Autopanne gehabt hatte, war sie nur knapp einem Gewalttäter entkommen. Er hatte sich als Helfer angeboten, sie dann aber von hinten gepackt. Daraufhin hatten Vera und Pilar beschlossen, gemeinsam einen Selbstverteidigungskurs zu besuchen. Und es bald wieder vergessen.

Pilar zuckte zusammen, als hinter ihr ein Wagen hielt. Im Rückspiegel erkannte sie das Gelb mit der vertrauten Aufschrift. Sie stieg aus. Ein junger Mann in Jeans und kariertem Flanellhemd sprang aus dem Wagen und sang vor sich hin. »Steht ein Pferd auf dem Flur … ’n Abend! Hat leider was länger gedauert. Panne hinter Rheinbach, da schneit es wie verrückt. Was haben Sie hier Schönes für mich?«

Sie deutete auf den Gummilappen, der auf der Hinfahrt noch ihr neuer Reifen gewesen war. Der Mechaniker ging in die Hocke und knipste seine Taschenlampe an. Er stieß einen Pfiff aus. Pilar sah seine Finger im Gummi verschwinden.

»Aufgeschlitzt, das gute Stück. Mit einem scharfen Messer. Gleich zweimal. Sehen Sie das? Hier und hier. Tief und gründlich. Da hat Ihnen jemand übel mitgespielt. Hatten wir lange nicht mehr. Ist ein bisschen aus der Mode gekommen. Meistens sind es Jugendliche, die ihre neuen Messerchen testen wollen.« Er stand auf. »Machen wir den Reservereifen drauf. Morgen fahren Sie zum Reifenhaus und besorgen sich was Neues. Alles klar?«

»Alles klar«, sagte Pilar.

Was aber nicht klar war, war viel wichtiger: Wer hatte es getan? Welche Jugendlichen kamen in Frage? Die Waldclique? Jemand aus der Theatergruppe? Hatte man sie persönlich treffen wollen, oder war sie ein Zufallsopfer? Hätten Jugendliche, die sie nicht kannten, es nicht eher auf den Mercedes abgesehen? Ach was – er war es selbst gewesen, der Mercedesfahrer, der Mann im Dunkeln! Er hatte geahnt, dass sie ihm folgen würde, und hatte es verhindern wollen. Aus welchem Grund? War er der Mörder von Frau Holzbeisser? Pilar stöhnte auf.

»Ja, ist blöd«, sagte der Mechaniker, der gerade die Radkappe löste. Und schon wieder war ein Messer beteiligt. Ein spitzes, scharfes Messer.

* * *

Sie saßen zusammen bei Katie, die ganze Theatergruppe bis auf Kevin, der nicht gedurft hatte, weil es schon so spät war. Katie hatte meistens sturmfrei. Ihre Mutter war fast nie zu Hause, und wenn sie mal da war, hatte sie für alles Verständnis und nichts gegen Tommys Shisha oder was sie sonst so rauchten. Da konnten sie zwischen Katies Klamottenhaufen und Abfällen der letzten zwölf Monate herumhocken, solange sie wollten, mit Bierflaschen kegeln oder schlafen bis zum nächsten Mittag, es war total egal.

An einem Donnerstag trafen sie sich sonst nie, wenn nicht gerade Ferien waren. Sarah passte es überhaupt nicht, weil sie am nächsten Morgen eine Matheklausur schreiben musste. Aber Tommy hatte zwischen zehn und halb elf alle angerufen und Stress gemacht: Es gäbe dringend was zu bereden wegen Samstag.

Sarah nahm einen tiefen Zug aus der Shisha. Unter ihr knirschte der Sitzsack. Der letzte Samstag ließ sich nicht wegrauchen. Der klebte wie ein Klumpen Schlamm in ihrem Hals. Schwarz wie damals der Weiher, den sie auch nicht aus der Birne bekam. Und dann die Polizei … Ihr war ganz übel geworden, sie hatte gedacht, dass sie reihern müsste. Die ganze Zeit über hatte sie nur gedacht: Sie sehen es dir an. Sie spüren, dass da was war. Sie kriegen es raus.

Von allen Lehrern hatte Sarah die Holzbeisser am wenigsten gemocht. Sie fühlte sich von ihr abgelehnt, weil sie in Deutsch die totale Niete war. Wenn sie sich im Unterricht meldete, zog die Frau ein Gesicht, als wäre Sarah ein ekliger Wurm. Was Sarah zu sagen hatte, überging sie meistens ohne Kommentar. Aber es war schrecklich, was da passiert war. Und wie weh das getan haben musste … Was sagte Tommy da?

»Ihr habt nichts gesehen und nichts gehört. Kapiert?«

»Was soll das jetzt?« Tommys Ton ärgerte Sarah. »Die Polizei hat uns doch schon gefragt.«

»Von Pilars Handwerkskasten war bisher nicht die Rede.«

»Wieso soll jetzt die Rede drauf kommen?«

»Ich hab Pilars Auto vor der Kirche gesehen, als ich mit dem Rad von der ›Hölle‹ raufkam«, erwiderte Tommy. »Sie war im Gemeindehaus. Wie ich sie kenne, sieht sie sofort, dass ihr Handwerkskasten fehlt und –«

»Er ist weg?«, fiel ihm Max ins Wort. »Woher weißt du das?«

»… und wenn sie es der Polizei meldet, fragen die bei uns nach, ist doch logisch«, fuhr Tommy fort. »Ihr habt also den Kasten nicht gesehen, fertig, aus.«

»Wenn hier einer den Mörder kennt, dann gute Nacht«, zischte Sarah.

»Hey, es war ein blöder Zufall, ja?« Tommys Faust schlug gegen die Tischkante. Eine Bierflasche flog um.

»Kennst du ihn? Red doch mal Klartext!« Sarah war laut geworden. Wieso war sie hier die Einzige, die richtig den Mund aufmachte? Waren die anderen schon eingepennt?

»Okay …«, sagte Tommy gedehnt. »Einer von uns, der sich mir anvertraut hat –«

»Red nicht so geschwollen daher«, stöhnte Sarah.

»… hat am Samstag so um sieben eine SMS von einem Freund erhalten, der draußen vorm Gemeindehaus Werkzeug brauchte.« Tommy lehnte sich auf dem versifften Sofa zurück und nahm sein Weinglas in die Hand. »Da kam ja nur das Werkzeug aus Pilars Kasten in Frage. Und das ist ihr heilig, weiß jeder, sie verleiht es nicht. Außerdem durften wir nicht mehr raus. Der Freund sollte daher den Kasten an der Tür übernehmen, wenn das Licht aus war und keiner es mitkriegt. Draußen hätte er sich das Passende rausgesucht und den Kasten später wieder reingebracht.«

»Total beknackt«, meinte Sarah. »Ich hätte dem gesagt: Pech gehabt, nichts zu machen.«

»Das sagst du jetzt, weil du weißt, was passiert ist. Hätte der Mörder sich nicht den Kasten gekrallt, als der ein paar Sekunden da stand, wäre alles okay gewesen. Verdammter Zufall, was da gelaufen ist.«

»Hat der Mörder gedacht: Cool, da ist ein Messer drin, jetzt stech ich schnell die Alte ab, das wollte ich schon lange, oder wie?«, hakte Sarah nach.

»Ich kapier gar nichts mehr«, murmelte Vivi in der Sofaecke. »Kevin hat gesagt, das Messer hätte im Saal gelegen.«

»Und warum hat der Mörder den Kasten nicht einfach stehen gelassen?«, fragte Sarah.

»Kenn ich mich mit Mördern aus?«, gab Tommy gereizt zurück.

»Wegen der Fingerabdrücke«, erklärte Max. »Oder wegen der DNA. Wenn ihm Spucke oder Rotze drauf geraten ist, musste er das erst mal abwaschen.«

»Oder er hat gemeint …«, sagte Anna zögernd, als wäre sie unschlüssig, ob sie sich einmischen sollte, »wenn der Kasten erst mal weg ist, erschwert das die Nachforschungen.«

»Für uns ist das scheißegal.« Tommy leerte sein halb volles Rotweinglas in einem Zug. »Wichtig ist nur, dass wir den schützen, der das Ding aus dem Hinterzimmer geholt hat, um seinem Freund zu helfen. Wir sind eine Gruppe, die zusammenhält, Sarah. Und keiner motzt außer dir.«

Wir sind eine Gruppe. Zusammenhalten. Genau danach hatte Sarah sich immer gesehnt. Egal ob Tennisklub, Pfadfinder oder Reitschule, nirgends hatte sie hingepasst, es war ätzend gewesen. Bis sie Pilars Theatergruppe entdeckte. Die war richtig, die war einfach nur genial. Jahrelang war das so gewesen.

»Und wer hat so einen komischen Freund?« Sarah fixierte die anderen der Reihe nach.

Alle fünf starrten auf die Shisha in ihrer Mitte, als wäre sie ein hochinteressantes Objekt, das man endlich einmal eingehend betrachten müsste: Anna, deren schweißnasse Hand die von Sarah eben erst losgelassen hatte, Katie, die mindestens fünf Bierflaschen geleert hatte und sicher gleich wegkippte, Max, der umständlich seine Brille putzte, Tommy, der gerade zwei Kronkorken in das weiche Wachs der dicken Kerze auf dem Tisch drückte, und Vivi, die nicht mehr Theater spielte, aber trotzdem noch dazugehörte und jetzt die ganze Zeit an ihrem Smartphone herumfummelte, als ginge sie das alles nichts an. Es war Kevin, dachte Sarah, Kevin, den die Mutti ins Bett geschickt hat.

»Du brauchst nicht so zu gucken, Sarah«, sagte Tommy. »Ich stelle keinen bloß. Das mach ich nie.« Sein Blick hatte etwas Stechendes.

Sarah sah auf die Gänsehaut an ihren Armen. Es war klar, worauf er anspielte. Damals hatten sie auch zusammengehalten. Es war erst drei Monate her.

»Dieser Freund hat uns am Kurfürstenweiher gesehen«, fügte Tommy hinzu.

»Nein!«, rief Sarah.

»Kreisch nicht so.«

Sarah biss sich auf die Lippe. Dass jemand vom Weiher wusste, hatte noch gefehlt.

»Er meint, wenn das rauskommt, würde uns eine saftige Gefängnisstrafe erwarten«, hörte sie Tommy sagen.

»Wissen wir selbst«, knurrte Max. »Wer ist der Dreckskerl, der uns das unbedingt sagen muss?«

»Er will anonym bleiben«, antwortete Tommy. »Das ist legitim.«

»Du kennst ihn«, stellte Max fest.

»Ich nicht«, gab Tommy zurück.

»Aber dieser Freund … verrät uns nicht?«, fragte Anna mit dünner Stimme, die nach Angst klang. Ihre Unterlippe zitterte.

»Nicht, wenn wir verhindern, dass er in die Messergeschichte reingezogen wird. Wir haben die Kiste nicht gesehen, vielleicht war sie den ganzen Tag nicht da, wir wissen es einfach nicht, was ist denn dabei?«

»Will der uns erpressen?« Max sah Tommy forschend an.

»Das ist ein Deal, Max. Es ist okay.«

»Ich hab das Ding zufällig genau gesehen«, murmelte Max.

»Am Weiher waren wir doch ganz allein«, flüsterte Sarah. Ihr war eher nach Schreien zumute. Seit drei Monaten kämpfte sie mit sich, um den Weiher zu vergessen.

Tommy zuckte mit den Achseln.

»Warum haben wir nicht gemerkt, dass da noch einer war?« Sarah war der Schreck tief in den Bauch gefahren. Ging es den anderen denn nicht genauso? Erneut sah sie jedem Einzelnen ins Gesicht. Anna knabberte an einer Salzstange und sah blass und müde aus. Max runzelte die Stirn und griff nach der Dose mit den Erdnüssen. Katie hielt die Augen geschlossen, Vivi gähnte ausgiebig, und Tommy beschäftigte sich eingehend mit dem Öffnen einer Weinflasche. Sie verdrängen es, stellte Sarah fest. Nur ich bin am Durchdrehen.

Theaterprobe im Wald! Es war Sarahs eigene Idee gewesen, aber es war bescheuert. Sie hatte den Kreuzberg vorgeschlagen, an dessen Fuß sie wohnte. Doch die Jungs hatten erklärt, der Weiher sei besser und für alle anderen näher. Sarah dachte erst, sie meinten den Röttgener See. Aber sie gingen über eine Brücke in den Wald, und in was für einen Wald! Wie im Urlaub, im Schwarzwald oder Harz. Sie folgten nicht dem Wanderweg, sondern nahmen einen gewundenen Trampelpfad, der auf halber Höhe am Hang rauf- und runterführte, etwas tiefer floss ein Bach. Obwohl oben zwischen den Wiesen noch die Sonne schien, war es da unten schon dämmrig. Katzenloch nannte Max das Tal, weil dort früher Wildkatzen gelebt hatten, die von den Jägern ausgerottet worden waren, und Sarah erinnerte sich, dass ihre Mutter ihr aus der Zeitung vorgelesen hatte, es gebe wieder Wildkatzen im Kottenforst. Tommy, der Oberklugscheißer, sagte, dieser Bach sei der längste in Bonn, und wenn man da reinpinkelte, flösse das durch Lengsdorf und Endenich bis nach Dransdorf. Da hatten sie noch gelacht, sie waren ja noch auf dem Hinweg. In ihren Rucksäcken klirrten die Bierdosen und Weinflaschen, und an manchen Stellen rutschten sie beinahe aus im schwarzen Matsch. Als sie an einem Grenzstein mit einem verwitterten Wappen vorbeikamen, auf dem Sarah die Zahl 1734 las, meinte Tommy, sie wären zu weit. Er führte sie auf einem breiteren Weg zum Kurfürstenweiher hinunter, der so schön, so still und dunkel dalag, dass Sarah auf halber Höhe stehen blieb, während die anderen darüber diskutierten, ob sie sofort anfangen oder erst was trinken sollten. Wenn sie in dem Moment geahnt hätte … Sie hatte nicht den Hauch einer Ahnung gespürt, und aufgefallen war ihr auch nichts.

Sarah griff nach der Wodkaflasche, die irgendwer auf den Boden gestellt hatte, und nahm drei große Schlucke. Wenn Wegrauchen nicht ging – Wegtrinken klappte immer.

Doch durch den Dunst von Rauch, Alkohol und Mief drängte sich ein Gedanke vor und biss sich in ihr fest: Der Deal war nicht okay. Das war kein verdammter Zufall. Sie hatte einen ganz anderen Verdacht. Einer kannte den Mörder, einer aus der Gruppe, einer von ihnen. Und der Mörder kannte sie alle.

Noch was Wodka … gegen die Gänsehaut. Shit, morgen Mathe …







AM FÜNFTEN TAG DANACH

Liebe Nadja,

heute Abend war er nicht zu Hause. Ich bin lange umhergefahren, bis ich seinen Wagen vor der Kirche entdeckt habe. Er ist im Pfarrhaus, dachte ich, um mit dem Pfarrer die Beerdigung zu besprechen. Da ich auf ihn warten wollte, ohne gesehen zu werden, habe ich abseits an einer unbeleuchteten Stelle geparkt und bin im Auto sitzen geblieben, die Kapuze über den Kopf gezogen.

Kurz darauf hielt neben dem Mercedes ein gelblicher Wagen. Die Frau, die ausstieg, habe ich sofort erkannt. Von der Laterne wurde sie angestrahlt wie auf einer Bühne. Sie ging auf das Gemeindehaus zu, das dunkel neben der Kirche lag, sah sich nach allen Seiten um und verschwand darin, ohne Licht zu machen. Ich wunderte mich darüber, bis mir auffiel, dass im Pfarrhaus nur im Obergeschoss Licht brannte, wo sich die Schlafzimmer befinden. Endlich begriff ich: Er hielt sich nicht im Pfarrbüro auf, er war im Gemeindehaus und hatte im Dunkeln auf sie gewartet. Es war ein Rendezvous! Das kann nur ihre Idee gewesen sein, so etwas sieht ihr ähnlich.

Nadja, ich fühlte mich, als würde ich fallen, immer tiefer hinab in bodenlose Schwärze, ohne jeden Halt. Ich musste sofort etwas tun, irgendwas! In meiner Ledertasche lag das Messer, das ich für alle Fälle immer dabeihabe, und so ließ ich mich zu etwas Albernem hinreißen.

Der Gedanke, diese Person könnte die Früchte meiner Arbeit ernten, macht mich fertig. Ich brauche einen Plan. Aber zuerst einen Schnaps. Mach mir Mut, Nadja, es kann noch alles gut werden.

Liebe Grüße,

Chris

(so hat nur er mich genannt, du weißt es)







ACHT

Als Richard am Freitagmorgen in sein Büro im Landwirtschaftsministerium aufgebrochen war und sie ihre Runde mit Nogger erledigt hatte, beschloss Pilar, im Polizeipräsidium anzurufen. Sie hatte noch keinen Bissen gefrühstückt, aber ihr war nicht danach, bevor sie nicht mit der Hauptkommissarin gesprochen und ihre Aussage berichtigt hatte.

Wo war das Kärtchen mit der Durchwahl, das ihr die Kommissarin in die Hand gedrückt hatte? Sie durchsuchte ihre Handtasche, wühlte im Ablagestapel in der Küche und schaute auf der Kommode in der Diele nach, wo sich Briefe und Zeitungen türmten – irgendwo musste sie es hingelegt haben! Schiller strich währenddessen um ihre Beine herum und miaute, zunächst leise, dann fordernd. Pilar öffnete die Haustür. Er berührte sie noch einmal zart mit dem Kopf, schlüpfte hinaus und verschwand im Garten.

Pilar fand das Kärtchen nicht, sie musste die Zentrale anrufen. Als sie die 110 tippte, spürte sie ihren Puls schneller gehen. Sie hatte noch nie im Polizeipräsidium angerufen.

»Polizei in Bonn«, meldete sich ein Mann, der es schaffte, aus den drei Wörtern eine bönnsche Melodie zu zaubern.

»Bitte die Mordkommission.« Das Wort ging schwer über ihre Lippen. Hinter »Mord« blieb die Zunge kurz am Gaumen hängen.

»Welche Mordkommission hätten Sie denn jern?«

Pilar hatte nicht gewusst, dass es mehrere gab. »Die vom Theaterabend in Röttgen.«

»MK Theater. Wen wünschen Sie da zu sprechen?«

»Kriminalhauptkommissarin Ahrbrück.«

»Jitt et do jetzt eine Frau, Eddi?« Die Frage war an eine Person im Hintergrund gerichtet. Pilar hörte, wie eine Männerstimme etwas erwiderte.

»Jot. Ich verbinde.«

Pilars Beklommenheit verflog. Sie hatte erwartet, dass ein Bollwerk von etlichen Vorzimmern zu überwinden war, bevor man ein Mitglied der Mordkommission ans Telefon bekam. Nach wenigen Sekunden meldete sich Ahrbrücks Stimme. Pilar kam sofort zur Sache.

»Ich habe Ihnen ja von dem Handwerkskasten erzählt, inzwischen bin ich mir sicher, dass ich das rote Messer – also die Tatwaffe – nein, da war es noch keine Tatwaffe« – Pilar musste schlucken.

»Nicht so schnell, bitte. Was möchten Sie sagen?«, fragte die Kommissarin. »Ich nehme an, Sie sprechen vom Tatabend.«

»Dass ich das Messer in meinen Kasten gelegt und den Deckel geschlossen hatte, bevor die Zuschauer kamen. Anschließend habe ich den Kasten unter den Tisch im Hinterzimmer geschoben, sodass er kaum zu sehen war.«

»Verstehe ich das richtig: Sie erinnern sich auf einmal genau?«

»Seit gestern Abend.« Pilar wusste, dass es seltsam klang. Als wäre sie nicht ganz bei Trost mit gelegentlichen lucida intervalla oder als hätte sie die neue Version erfunden.

»Und Sie meinen den Raum hinter der Bühne.«

»Ja.«

»Da stand Ihr Handwerkskasten, glauben Sie.«

»Ein gelber Kunststoffkasten mit Deckel. Eigentlich eine Pferdeputzkiste. Jemand muss das rote Messer herausgenommen haben.«

»Frau Álvarez-Scholz, ich habe den Bericht vor mir liegen. So ein Kasten ist nicht gefunden worden. Er wurde auch von niemandem erwähnt. Ist es möglich, dass Sie sich irren? War der gelbe Kasten vielleicht bei Ihnen zu Hause?«

Pilar verschlug es die Sprache.

Im Hintergrund hörte sie eine Männerstimme witzeln: »Gelber Kasten, rotes Messer – die spanischen Farben!«

Das war zu viel. Pilar legte auf. Blöde Reaktion, dachte sie im selben Moment. Sie sollte mehr Verständnis haben für die Kriminalbeamten. Die gingen sicherlich auf dem Zahnfleisch, weil sie das vergangene Wochenende hatten durcharbeiten und Dutzende von Zeugen vernehmen müssen, die nur deshalb so zahlreich waren, weil die bienenfleißige Álvarez-Scholz so viel Werbung für das verdammte Stück gemacht hatte. Wäre es im Saal nicht so voll gewesen, hätte der Mörder es schwerer gehabt. Er hatte die Situation ausgenutzt und zugleich Vorsorge getroffen, dass niemand ihn sah. Wie ging das? Auch in der Menge schaute man einander an, solange es hell war, man wusste ungefähr, wer in der Nähe stand. Doch wenn er später gekommen war, im Dunkeln …

Warum machte sie sich so viele Gedanken? Die Polizei hatte Ermittlungsmethoden, von denen sie selbst keine Ahnung hatte. Die Beamten würden Indizien finden, die richtigen Zeugen herauspicken und Zusammenhänge aufspüren, das hatten sie gelernt. Was sie, Pilar, etwas anging, war allein die Tatsache, dass jemand ihren gelben Kasten mitgenommen hatte. Aber wann? Und wie? Ein Messer konnte man unter der Jacke verstecken, aber einen Kasten in der Größe? Es bestand natürlich die Möglichkeit, dass nicht der Mörder selbst, sondern jemand anders den Kasten aus dem Hinterzimmer geholt, dem Täter das Messer verschafft und den Kasten später irgendwo versteckt hatte.

Wer käme in Frage? Rita? Die Küsterin hätte sicherlich niemandem ein Messer ausgehändigt, das Pilar gehörte. Oder doch? Das Bild von der fülligen Rita, wie sie sich schwerfällig über den Kasten beugte und jemandem das rote Messer reichte, wich nicht aus Pilars Kopf. Wie gut kannte sie Rita? Rechtschaffen war das Erste, das ihr zu Rita einfiel, ein Wort, das sie sonst nicht gebrauchte, aber auf Rita passte es. Doch wenn Pilar außer Reichweite gewesen wäre und jemand zu Rita gesagt hätte: »Pilar schickt mich, sie braucht ihr Messer«, wieso hätte Rita das nicht glauben sollen? Vor allem, wenn es jemand war, den sie kannte, zum Beispiel jemand aus der Gruppe?

Pilar wählte Ritas Handynummer. Die Küsterin ging sofort dran. Gleichzeitig klirrte etwas, als ob sie eine Tasse auf die Untertasse stellte, und ihr undeutliches »Hallo« klang, als hätte sie ein halbes Brötchen zwischen den Zähnen.

»Morgen, Rita, du frühstückst wohl gerade, entschuldige –«

»Meldest du disch och emol widde?«

Die Kombination aus Bönnsch und Brötchen war für Pilar schwierig zu verstehen.

»Rita, ich hab eine Frage.«

»Hürens, Pilar, dä janze fiese Traatsch hässe net verdient! De Löck senn övvejeschnapp, knattschvedötsch senn die!«

»Danke, Rita. Ich bin ziemlich kaputt davon.«

»Datt jeet vorbei.«

»Weißt du, wo mein gelber Handwerkskasten am Samstag abgeblieben ist?«

»Am Samsdaach?«

»In den Kasten hatte ich das Messer gelegt, das mit dem roten Griff.«

»Wänn du datt sähs, Pilar.«

»Ist dir der Kasten irgendwo aufgefallen? Im Saal oder im Flur?«

»Weeste net, watt isch ömm de Ohren hatte?« Ritas Stimme schwoll zu einem unangenehmen Crescendo an. »Die Küsterin, die datt metmaache deet, die kannste dir ävve söke!«

Unmöglich, jetzt zu fragen, ob Rita das Messer jemandem gegeben hatte. Sie wäre zutiefst beleidigt.

»Fragst du mal bitte den Dieter?«

Im Hintergrund vernahm Pilar ein Raunen. Dann sagte die Küsterin:

»Jo, däe Kasten hätte jesehn, sääte.«

»Und wo?«

»Datt wor, sääte, wie du met däm Krepppapier dran am bastele worst.«

Sackgasse. Mit dem Krepppapier hatte sie zuletzt am Freitag gearbeitet. Pilar bedankte sich und legte auf. Dieter, der aus Bremen stammte, hatte sich vermutlich anders ausgedrückt. Sie erinnerte sich an Ritas Erzählung, wie sie ihren Mann kennengelernt hatte – im Karneval, als ein Quartett betrunkener Frauen nicht aufhörte, den widerstrebenden Norddeutschen heftig zu bützen, bis Rita ihm mit bönnschen Wortsalven zu Hilfe kam und ihn erlöste.

Pilar trat ans Küchenfenster und blickte hinaus. Die schmale Straße lag ruhig im Sonnenlicht. Es waren kaum noch Blätter an den Bäumen, und die letzten, die vereinzelt an den Ästen zitterten, leuchteten nicht mehr wie vor ein paar Tagen, sondern sahen mit ihrem stumpfen Braun kaum schöner aus als der Blättermatsch am Boden, den sie endlich wegfegen musste, bevor noch jemand darauf ausrutschte. Ich kehre später, entschied Pilar. Erst mal Kaffee kochen, oder nein, erst Richy im Büro anrufen.

»Pilar, mein Schatz«, sagte Richard mit seiner warmen Bassstimme, nachdem Pilar ihm von den beiden Telefonaten berichtet hatte. »Denk doch an das Nächstliegende.«

Pilar dachte an das für sie Nächstliegende, und das war, was sie schon die ganze Zeit über gedacht hatte: Irgendwer hatte ihren Handwerkskasten aus dem Raum hinter der Bühne geholt.

»Du hast die Kiste woanders hingestellt, Pilar.«

»Nein, Richy.«

»Überleg mal, wie oft du gesagt hast, du hättest das Telefon auf die Ladestation gestellt! Und wo war es? Im Keller auf der Waschmaschine, im Gras hinter der Gartenbank, im Kühlschrank neben der Wurst …«

»So ein Kasten ist kein mobiles Telefon.«

»Oder nehmen wir deine Handtasche: Wie oft hast du steif und fest behauptet, sie stehe auf der Kommode? Und wo habe ich sie dann gefunden? Im Schuhregal, im Gäste-WC, auf dem Autodach –«

Sie legte auf. Diese Geste der Hilflosigkeit war ihr selbst verhasst. Aber sie war so enttäuscht! Sie hatte sich ein handfestes Argument gegen ihre Ahnungen und Vermutungen erhofft, und nun kamen nur diese Vergleiche, die sie wieder klein und schusselig machten. Diese blöden Vorurteile.

Als sie das Telefon auf die Ladestation stellen wollte, erklang die »Marcha Real«.

»Hallo«, sagte Pilar müde.

»Ahrbrück hier. Frau Álvarez-Scholz, können Sie sich mit uns im Gemeindehaus treffen? Ich habe mich mit meinem Kollegen beraten. Wir wollen noch mal an Ort und Stelle sehen, wie das mit Ihrem Handwerkskasten war. In einer Stunde, geht das?«

»Ich komme«, erwiderte Pilar.

Nehmen sie die Kastenfrage also doch ernst, dachte sie zufrieden, nachdem die Kommissarin aufgelegt hatte. In einer Stunde, gut! Sie musste den Beamten auch mitteilen, was sie gestern Abend erlebt hatte. Das Verhalten des Mannes war mehr als merkwürdig gewesen, und der aufgeschlitzte Reifen lag noch im Kofferraum.

Pilar nahm die Packung mit den Filtertüten und die Kaffeedose aus dem Regal. Mit dem Auto würde sie bis zum Gemeindehaus keine zehn Minuten brauchen, sie konnte noch in Ruhe frühstücken.

Ein Geräusch auf der Straße ließ sie wieder aus dem Fenster schauen. Mit Getöse schoss ein silbergrauer Wagen am Haus vorbei. Kurz vor der Kreuzung beschleunigte er noch einmal. So was Unnötiges! Sie sah den Wagen um die Kurve fliegen, hörte die Reifen quietschen und schüttelte sich. Solche Fahrer waren ihr zuwider.

Auf der Fahrbahn lag etwas. Ein Stück Pelz. In mattem Schwarzbraun. Der Wind wehte ein paar helle Haare auf. Sonst bewegte sich nichts. Ein überfahrenes Kaninchen oder eine –

Erschrocken wandte sich Pilar vom Fenster ab. Die Filtertüten und die Dose ließ sie fallen, das Kaffeemehl stob über den Boden. Sie stürzte in die Diele, riss die Tür auf und preschte aus dem Haus, in einem brennenden Aufruhr, gegen den ihre bisherigen Empfindungen kaum mehr als kühle Aschehäufchen waren.

Eine Katze!

Jemand hatte Goethe überfahren! Zorn und Verzweiflung jagten sie quer durch den matschigen Vorgarten zwischen den stacheligen Büschen hindurch zu ihrem Kater. Jede Sekunde konnte eine letzte Chance bieten – bitte!

Er war nicht tot. Seine grünen Augen blickten zu ihr auf. Sie beugte sich über den kleinen Körper und streckte beide Hände nach ihm aus. Goethe sprang auf, doch ein Hinterbein, das linke, hing schlaff auf dem Asphalt. Er stand auf drei Beinen, spannte sich zu einem weiteren Sprung, hielt inne und drehte sich halb um sich selbst, als störe ihn dahinten etwas, das es zu entfernen galt. Pilar strich mit den Fingerspitzen über seinen gekrümmten Rücken. Er blickte sie an und stieß ein klägliches »Miö« aus.

»Das wird schon«, flüsterte sie zu ihm hinunter. Durch ihre Kehle schien kaum ein Wort zu passen.

Behutsam legte sie die Hände um seinen schmalen Brustkorb. Er unternahm einen schwachen Versuch, sich ihrem Griff zu entwinden, ließ sich aber hochnehmen und ins Haus tragen. Hauptsache, keine inneren Verletzungen, dachte sie, lieber Gott, mach … Ach, sie war eigentlich nicht gläubig, aber in schlimmen Situationen stieg unwillkürlich die Formel in ihr hoch, mit der sie als Kind Lateinarbeiten, Zahnarztbesuche und dunkle Straßen bewältigt hatte.

Sie trug den Kater die Kellertreppe hinunter, unter der, schon leicht angestaubt, die Katzentransportbox stand. Vorsichtig setzte sie Goethe hinein, schloss das kleine Gitter und schleppte Box und Kater die Treppe hinauf und zum Auto. Das klagende »Miö« verstummte, als sie durch einen kräftigen Tritt aufs Gaspedal rückwärts aus dem Carport schoss.

Hinter ihr ein gellender Schrei.

Pilars rechter Fuß sprang aufs Bremspedal, ihre Augen flogen zum Rückspiegel. Eine Frau stand mit aufgerissenem Mund direkt hinter dem Fiesta auf dem Fußgängerstreifen. Um ein Haar hätte das Heck sie erwischt. Obwohl sie mit ihrem breiten bunten Schal und dem roten Haar kaum zu übersehen war.

Pilar riss die Autotür auf und sprang aus dem Wagen.

»Entschuldigung, Anja!«

»Sie hätten mich beinah umgebracht!« Anjas Stimme schwankte, ihr Unterkiefer zitterte.

»Es tut mir leid. Meine Katze ist angefahren worden, ich muss schnell zum Tierarzt!«

»Und da überfahren Sie Menschen, damit das Tier überlebt? Das wird noch Folgen haben!« Anja Dreisam zog ihren blau-rot-grünen Schal enger um Hals und Schultern und wankte hustend die Straße hinunter. Ein Bein zog sie leicht nach, als ob die Stoßstange sie am Unterschenkel getroffen hätte.

»Sind Sie in Ordnung?«, rief Pilar ihr nach. Aber Anja drehte sich nicht um.

Oje, dachte Pilar, während sie sich wieder ans Steuer setzte, nun werde ich erneut zum Ortsgespräch. Anja würde mit Sicherheit ihrem Ärger überall kräftig Luft machen; sie kannte viele Leute und war vermutlich auf dem Weg zum Bäcker oder zum Schreibwarenladen, wo sie sich mit Senta Bindelang über Pilars Verkehrsuntauglichkeit austauschen konnte. Immerhin würden auf diesem Wege alle erfahren, was mit Goethe passiert war, und manche hätten ein bisschen Mitgefühl. Aber nicht wenige würden womöglich sagen: »Geschieht ihr ganz recht.« Pilar entfuhr ein Seufzer. Alles hatte sich verändert.

Gab es noch einen anderen Ort auf der Welt, wo so viele mitfühlende Menschen beisammen waren wie im Wartezimmer eines Tierarztes? Pilar hätte keinen nennen können. Über die trennenden Unterschiede von Hund, Katze und Zwergkaninchen hinweg war man sich einig in der Empörung: Dass jemand den Kater überfahren hatte, den Pilar vor Jahren an der spanischen Atlantikküste blind und hilflos neben seinem Bruder am Strand gefunden, vor der Flut gerettet und mit der Flasche großgezogen hatte, war ein weiteres Beispiel für die unvorstellbare Grausamkeit, zu der Menschen gegenüber Tieren fähig waren! Zwei ältere Hundebesitzerinnen und ein jüngerer Mann mit einem weißen Kätzchen ereiferten sich heftig, während das Zwergkaninchen bereits ins Sprechzimmer gebeten wurde.

Goethe hatte sich in den hinteren Teil seines Käfigs verzogen. Seine Augen waren weit geöffnet, seine Schnurrhaare zitterten leicht. Als es erneut »Der Nächste, bitte« hieß, ließen die Damen ihm den Vortritt, da der Pudel und der Terrier nur zum Impfen angemeldet waren.

Eine Viertelstunde später verließ Pilar das Sprechzimmer. Langsam, gedrückt und ohne die Box.

»Ist er«, die Lippen der Pudelbesitzerin bebten, »eingeschläfert?«

»Nicht mehr zu retten?«, flüsterte die Besitzerin des Terriers.

»Das Hinterbein …« Pilar versagte die Stimme. Ihr wunderschöner, prachtvoller Kater … Sie ärgerte sich, weil sich eine Träne aus ihrem Augenwinkel löste. Es war doch nur eine Katze. Richy würde ihr vorhalten, dass es Menschen gab, denen irgendein Heini das Kind totgefahren hatte.

»Der größte Teil muss amputiert werden.«

Die Besitzerin des Terriers reichte ihr ein Taschentuch. »Dass es solche Verbrecher gibt … Sehen eine Katze über die Straße laufen und geben mit Absicht Gas.«

Pilars Zorn loderte auf. Mit Absicht – natürlich! Da hatte einer sie persönlich treffen wollen, indem er ihren Kater überfuhr. Das war noch leichter, als den Tratsch anzuheizen.

»Haben Sie gesehen, wer am Steuer saß?«, fragte die Pudelfrau.

»Ein junger Mann vielleicht …« Pilar überlegte. Meistens waren es junge Männer, die auf der geraden Strecke vor der Ecke Gas gaben. Aber diesmal hatte sich die Sonne in den Scheiben gespiegelt, sodass sie von dem Fahrer fast nichts gesehen hatte. Möglicherweise hatte ein älterer Mann am Steuer gesessen oder eine Frau.

»Was für ein Auto war es?«

»Ein VW Golf oder so was Ähnliches, silbergrau.«

Pilar stand in der Tür des Wartezimmers, schon dem Ausgang zugewandt, kaum in der Lage, einen weiteren Schritt in die böse Welt dort draußen zu tun. Die Frauen dachten bloß an irgendeinen Katzenhasser, aber sie dachte weiter.

»Also, ich«, sagte die Frau mit dem Terrier, »würde nicht eher ruhen, bis ich den Verbrecher gestellt hätte.«

Der Besitzer der Katze nickte. »Es muss doch einer den Wagen gesehen haben, der Briefträger oder ein Nachbar, irgendwer.«

»Ich würde dem die Hölle heiß machen!« Der Terrier hechelte zu den Worten seiner Herrin, als ob er sich ausmalte, wie er den Katzenhasser durch die Straßen hetzte, bis er dessen Hintern zwischen den Zähnen hätte, die weiß und leistungsfähig neben seiner langen Zunge leuchteten. »Der Kerl könnte sich in unserem Viertel nicht mehr blicken lassen.«

Ich kann mich selbst kaum noch blicken lassen, dachte Pilar und schaffte es schließlich, die Füße über die Schwelle nach draußen zu setzen. Den Kater sollte sie am späten Nachmittag abholen, wenn er aus der Narkose erwacht war. Ihr schöner Kater würde nur noch humpelnd durch die Gegend laufen, nicht mehr auf Bäume klettern, vielleicht nicht einmal auf die Fensterbank springen können.

Der Himmel hatte sich in ein bleigraues Tuch verwandelt. Schnee fiel in dicken Flocken. Früh dieses Jahr. Hecken, Mauern und Autos waren bereits von einer dünnen weißen Schicht bedeckt. Pilar fuhr zum Reifendienst in den Bonner Norden und ließ einen neuen Winterreifen aufziehen. Während sie in dem zugigen Hof wartete, hörte es auf zu schneien. Die weiße Schicht verwandelte sich in triefende Nässe.

Nachdem der Reifen montiert war, hätte sie sofort nach Hause fahren können. Aber sie war unruhig, sie dachte ständig an den kleinen Körper auf dem OP-Tisch des Tierarztes und an das schwarzbraune Beinchen, das im Abfall landen würde. Sie entschied sich für einen Umweg über die westlichen Vororte Dransdorf, Lessenich, Duisdorf, machte einen Abstecher ins Vorgebirge, fuhr in nördlicher Richtung weiter, bis ihr der Kölner Dom sehr nah vorkam, und kehrte schließlich über die Autobahn nach Bonn zurück. Es war ihr ganz recht, dass sie in den mittäglichen Freitagsverkehr geriet und für längere Zeit im Stau stand.

Als Pilar endlich Ückesdorf erreichte, war sie immer noch nicht in der Stimmung, nach Hause zurückzukehren. Um halbwegs wieder in seelisches Gleichgewicht zu kommen, brauchte sie noch einen Umweg durch die Straßen mit den ansehnlichen Einfamilienhäusern. Die Neuerscheinungen auf dem Schreibtisch mussten warten, auch wenn es mit jedem Tag unwahrscheinlicher wurde, dass sie die ganzen Stapel rechtzeitig durchgearbeitet bekäme. Seit Goethes Unfall war sie vollends durcheinander. Was konnte sie tun? Den Kopf einziehen oder – ja, was oder? Sie versuchte, das Dickicht aus Verletztheit und Ärger, das sie ausfüllte, zu durchdringen. Falls es ihr gelänge, Näheres über den Gewaltakt vom Samstagabend herauszukriegen – würde sie damit Anerkennung finden? Was für eine blödsinnige Überlegung! Sie würde bei ihren Ermittlungen hoffnungslos dilettantisch wirken und am Ende nur alle verärgern. Die Mordkommission arbeitete auf Hochtouren, irgendwas musste dabei herauskommen, das waren Profis. Und wenn die Kripo nichts herausfand, würde sie selbst noch viel weniger ausrichten, sie, die von realer Polizeiarbeit so viel Ahnung hatte wie vom Brückenbau.

Zum wiederholten Mal hatte Pilar das seltsame Gefühl, dass jemand sie persönlich hatte treffen wollen. Erst wurde ihre Premiere ruiniert, dann ihr Autoreifen aufgeschlitzt, jetzt ihr Kater fast getötet. Wie war das zu deuten? Dass nicht alle sie mochten, war klar, aber dass jemand solchen Hass gegen sie empfand, konnte sie sich nicht vorstellen. Ebenso wenig sah sie eine Verbindung zwischen sich und dem unbekannten Mörder, mochte er nun der sonderbare Mann im dunklen Gemeindehaus gewesen sein oder nicht.

Gemeindehaus – Himmel, wie spät? Sie war mit der Kommissarin verabredet! Verabredet gewesen. Wenn sie jetzt noch zum Gemeindehaus führe, käme sie drei Stunden zu spät. Wie peinlich! Pilar hielt am Fahrbahnrand und griff in ihre Manteltaschen. Aus der einen zog sie ihr Handy, in der anderen fühlte sie ein zerknicktes Kärtchen. Da war sie ja, die Karte mit der Durchwahl! Pilar tippte die Nummer ein.

»Entschuldigen Sie, Frau Ahrbrück … ich war … mein Kater … er ist …« Wieder so ein Gestammel. Die Kriminalbeamtin musste sie für eine Chaotin halten. Natürlich war sie das, aber sie hätte gern einen anderen Eindruck erweckt.

»Schon gut«, sagte die Kommissarin. »Wir haben das Warten irgendwann aufgegeben und uns ohne Sie noch mal umgesehen. Wir wissen, wo die Kiste Ihrer Meinung nach gestanden haben muss. Das wirft natürlich ein anderes Licht auf die Sache.« Ihre Stimme klang kühl. »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, lassen Sie es uns wissen. Aber bitte so schnell wie möglich.«

Pilar glaubte herauszuhören, was die Kommissarin dachte: Sie hätte sich sofort erinnern müssen. Nicht erst sechs Tage später. Durch ihre Unfähigkeit, beizeiten ihre Erinnerungen zu ordnen, hatte sie die Ermittlungen behindert.

Sie starrte auf das graue Display ihres Handys. Schon wieder etwas vergessen. Die Kommissarin wusste noch nichts von dem Mann, dem Pilar im Gemeindehaus begegnet war. Vielleicht ganz gut so. Mit einem Mal hatte Pilar das Gefühl, dass der große, nicht mehr junge Mann, der fest und ungleichmäßig auftrat, nicht der Mörder sein konnte. Wie ein Traumbild sah sie einen viel unauffälligeren Menschen vor sich, der mit leichterem Tritt auf weichen Sohlen aus dem Saal schlich, als der Lärm am größten war.







NEUN

Es kam immer wieder hoch. Während der Matheklausur, die sie verkackt hatte, bei dem Referat über Effi Briest, wo sie einen totalen Blackout hatte, selbst während ihrer Fahrstunde beim Überholen eines Lasters – immer stieg der Gedanke in ihr hoch wie ein Rülpser zur unpassenden Zeit: Einer kennt den Mörder. Einer aus der Gruppe. Und der Mörder kennt uns. Er hat uns am Weiher gesehen, er weiß Bescheid. Sie musste das vergessen, die ganze Geschichte. Sonst würde sie noch durchs Abi rasseln und durch die Fahrprüfung sowieso.

Aber wer aus der Gruppe kannte jemanden, der mit dem Messer – halt! Es fiel Sarah so plötzlich ein, dass sie mit dem Fuß auf den Boden stampfte, ausgerechnet in einem Edel-Schuhladen und ausgerechnet mit den teuren Dingern, den roten High Heels, die sie gerade anprobierte. Sie schielte hinüber zur Verkäuferin, aber die quatschte mit einer Kollegin und hatte nichts gemerkt.

Bea, die kannte einen. Sie hatte früher zur Gruppe gehört, und wo sie wohnte, gab es mal eine Messergeschichte. Der Brüser Berg sei so eine Gegend, hatte irgendwer gesagt. Sarah zog ihr Handy heraus. Also Bea anrufen. Hier ging das ganz gut. Während sie wartete, dass Bea dranging, stolzierte sie auf den hohen Absätzen vor dem Spiegel auf und ab. Fünfzehn Zentimeter oder mehr, das sah Hammer aus. Man bekam automatisch Beine wie ein Filmstar. Die Verkäuferin hatte es wohl aufgegeben, sie zu fragen, welche Schuhe sie denn nehmen wolle.

Ein Glück, Bea hob ab.

»Bea, da war doch mal was an eurer Schule. Einer mit Maske hat ein paar Kindern mit dem Messer gedroht, um sich Kohle zu organisieren.«

Schweigen. Im Hintergrund gluckste ein Kleinkind.

»Bea? Bist du beim Babysitten?«

»Wenn du glaubst, ich nenne einen Namen, sitzt du im falschen Zug.«

»In Röttgen ist eine Frau mit einem Messer umge–«

»Weiß ich längst.«

»Wo hat der Typ gewohnt?«

»Sarah, das ist hundert Jahre her!«

»Bei euch auf dem Brüser? Gibt es da noch mehr solche –«

»Hallo?«, brüllte Bea. »Wegen der Wohnblocks? Ausländer? Hartz-IV-Empfänger? Hier leben die Assis, meinst du das?« Das Baby im Hintergrund fing an zu heulen. »Aber wenn du schon fragst, kriegst du auch eine Antwort: Der mit der Maske hat in Ückesdorf gewohnt.«

»Verarschen kann ich mich selbst«, zischte Sarah.

Bea gab ein hässliches Hexenlachen von sich und legte auf.

Sarah starrte auf die roten Schuhe im Spiegel, die ihr plötzlich albern vorkamen. Das hatte sie also versemmelt. Warum wollte sie es überhaupt wissen? Konnte ihr doch egal sein, wer das war. Vergessen, sie musste das Ganze vergessen. Vor allem die Weiher-Sache. Aber wie denn? Die Bilder gingen ihr einfach nicht aus dem Kopf.

Sie sah sich immer noch mit den anderen auf der Mauer sitzen, die ihr mit der altertümlichen Form und den verwitterten Steinen vorgekommen war wie ein Überbleibsel aus der Kurfürstenzeit. Ein paar Meter vor ihnen lag der Beutel mit den Flaschen und Dosen zum Kühlen im Wasser. Kevin und Vivi kamen auf einem Motorrad den Hang heruntergedüst, Vivi machte ja bei den Proben noch mit, obwohl sie schon im Sommer keinen Bock mehr hatte. Kevin hatte einen Schlafsack dabei, weil er seiner Mutter erzählt hatte, dass er bei einem Freund übernachten würde.

Aus dem Proben wurde nichts, weil es schnell dunkel wurde und sie den Text nicht mehr lesen konnten. Sie saßen auf Kevins Schlafsack, tranken und glotzten auf die toten Äste, die aus dem schwarzen Wasser hervorschauten, bis einer auf die Idee kam, man könnte mit dem Motorrad um den Weiher heizen. Katie und Vivi waren erst dagegen, weil das Motorrad Marvin gehörte, aber dann meinten sie, das ginge in Ordnung, hier könnte ja nichts passieren. Aber der Pfad um den Weiher war viel zu schmal und von Wildschweinen zerwühlt. Deshalb nahmen sie den Weg, auf dem sie gekommen waren. Abwechselnd gurkten sie mit Schmackes den Hang runter, in die Kurve und weiter durch den Bach, der aus dem Weiher herauslief. Als Sarah an der Reihe war, gab sie Gas, als wollte sie ein Rennen gewinnen. »Spektakulär!«, hörte sie Max noch rufen. Sie lenkte mit einer Hand, in der anderen hielt sie die Flasche Ramazzotti, die sie Tommy abgejagt hatte, damit er sie nicht völlig leer soff.

»Haben Sie sich entschieden?«

Sarah zuckte zusammen. Die Verkäuferin stand vor ihr.

»Ja«, sagte sie und streifte die roten Schuhe von ihren Füßen. »Die würde ich gern nehmen.«

Die Verkäuferin lächelte. »Mit oder ohne Karton?«

»Nur den Karton. Mir fehlt die Kohle.«

Das Lächeln erstarb.

Viel dringender als High Heels brauchte Sarah ein Paar Treter, mit denen sie kilometerweit durch alte Städte latschen konnte, denn am Montag sollte die Fahrt mit dem Leistungskurs Geschichte starten. Solche Schuhe gab es auch nicht umsonst. Sarah hoffte, sich welche von Anna leihen zu können. Die besaß einen Haufen Schuhe, die sie kaum trug, und durch ihren Job in der Mensa kam sie an genügend Kohle, um sich öfters neue zu kaufen.

* * *

Pilar wurde allmählich flau. Nun waren es genug Umwege. Sie musste nach Hause fahren, sie musste etwas essen und trinken. Am Morgen hatte sie außer einem Glas Wasser nichts zu sich genommen, und nun war schon Mittag vorbei. Sie bog in eine schmale Straße mit Reihenhäusern ein. Es war der kürzeste Weg. Vor einem der Häuser stand eine offene Mülltonne, deren Rand mit schwärzlichen Bananenschalen garniert war. Die Gardine hinter dem Küchenfenster hing so schief, dass sie mit dem Rahmen ein gräulich weißes Dreieck bildete – daran erkannte Pilar das Haus. Hier wohnte Katie.

Katie. Die Theatergruppe. Während Pilar an dem Haus vorbeifuhr, kam ihr die Idee, ihre Darsteller nach dem Handwerkskasten zu fragen. Alle sechs hatten sich mehr als eine halbe Stunde zum Umkleiden, Schminken und Zurechtlegen ihrer Requisiten in dem kleinen Raum hinter der Bühne aufgehalten. Wenn ein Fremder hereingekommen war und den Kasten entwendet hatte, musste es ihnen aufgefallen sein. Und wenn der Fremde den Raum erst im Dunkeln betreten hatte, war er an den Spielern, die hinter der Bühne bereitstanden, vorbeigegangen, was sie ebenfalls hätten bemerken müssen.

Pilar blickte auf die Uhr. Vierzehn Uhr zwanzig. An einem Freitag war das keine ungünstige Zeit, um die Jugendlichen zu Hause anzutreffen. Sie hatte einen guten Draht zu den Mitgliedern ihrer Gruppe. Wenn etwas krumm gelaufen war, würden sie es ihr eher anvertrauen als der Polizei. Immer hatte sie ein offenes Ohr für Probleme mit Eltern, Lehrern, Freunden und Geschwistern gehabt, hatte getröstet, aufgerichtet und ihnen Verständnis entgegengebracht. Dir kann ich es ja sagen, Pilar – wie oft hatte sie diesen Satz in den acht Jahren ihrer Theaterarbeit gehört. An manchen Tagen hatten sie mehr über Probleme geredet als geprobt.

Sie war Schritttempo gefahren und mittlerweile am Ende der Straße angekommen. Sie setzte den Fiesta in eine Parkbucht und ging zurück zu dem Haus mit der offen stehenden Mülltonne.

Der kleine Vorgarten wirkte zerzaust. In den zerknickten Zweigen eines Strauchs hing eine nasse Socke. Aus der Wand ragte ein Metallarm mit den gezackten Resten eines Glasgehäuses und einer Glühbirne. Vor der Tür lag keine »Welcome«-Matte, sondern ein verkrusteter Kokosabtreter, umgeben von Kippen und Glassplittern. Pilar wusste, dass Katies Vater eine neue Familie in Frankfurt hatte und ihre Mutter oft bis spätabends als Aufnahmeleiterin bei einer Filmproduktion in Köln arbeitete. Das Haus machte den Eindruck, als hätte auch die Mutter das Interesse an der Familie verloren.

Pilar drückte auf die Kunststoffklingel, bemüht, nicht den grauen Knubbel aus altem Kaugummi zu berühren, der das halbe Namensschild bedeckte, sodass nur noch das »Gä« von »Gärtner« zu erkennen war.

Die Tür öffnete sich eine Handbreit. Der Geruch von altem Frittenfett mischte sich mit den Abgasen eines Lastwagens, der hinter Pilar durch die schmale Straße fuhr.

»Was willst du?«, nuschelten die bonbonroten Lippen vor ihr.

Pilar spürte, dass sich etwas verändert hatte zwischen ihnen. Sie sandte ein Freundschaftslächeln durch den Spalt, doch Katie erwiderte es nicht.

»Wollte nur was fragen, Katie, bin gleich wieder weg. Aber lass mich bitte rein, es ist kalt.« Der Spalt verbreiterte sich. Pilar kam es so vor, als wehte ihr von drinnen eine ganz andere Kälte entgegen, die ihr mehr zu schaffen machen würde.

Katie trug Stiefel und einen kurzen Rock, beides rot und aus Leder. Ihre Beine bedeckte bunt geringeltes Strumpfwerk, das an den mageren Knien kleine Falten bildete.

»Schick«, sagte Pilar, als sie eintrat. »Neu?«

»Hab ich schon ewig.«

Aus dem Augenwinkel meinte Pilar auf der Holztreppe, die nach oben führte, etwas wahrzunehmen – einen lautlosen Schatten, der im selben Moment verschwand. Vielleicht Marvin, Katies Bruder, der sich auf Socken davonschlich. Womit er seine Zeit verbrachte, wusste Pilar nicht genau. Abgesehen davon, dass er in dem Verdacht stand, kürzlich den Postkasten an der Busschleife zur Explosion gebracht zu haben, hieß es, er habe erst die Schule und dann eine Lehre abgebrochen und räume nun die Regale im Drogeriemarkt an der Basketshalle ein. Abends sah man ihn oft mit seiner Clique in einem der Ückesdorfer Wäldchen oder an wechselnden Plätzen im Kottenforst, wo Spaziergänger am nächsten Tag auf ihre Spuren in Form von Kippen, Dosen und Plastikpackungen stießen.

»Und?«, fragte Katie und schob sich eine Strähne ihres glatten braunen Haars in den Mund.

»Mein gelber Handwerkskasten ist verschwunden.«

»Was für’n Kasten?«

»Ist eigentlich ein Pferdeputzkasten. Ein Erinnerungsstück an das Pferd, das ich mal hatte.«

»Was für’n Pferd?«

»Hast du eine Ahnung, wo er geblieben ist? Man kann den kaum übersehen. Der leuchtet wie ein Briefkasten.«

Katie kaute auf der Haarsträhne herum. »Nie gesehen.«

»Da war das Werkzeug für den Bühnenkram drin, Hammer, Schere, Zange. Du hast die Kiste oft gesehen.«

»Hä? Hab ich nicht!« Die Haarsträhne rutschte ihr aus dem Mund. Sie stampfte mit dem Fuß auf wie ein trotziges kleines Mädchen.

Wie alt war sie eigentlich? Sechzehn? Siebzehn?

»Der Kasten stand in dem Raum hinter der Bühne unter dem Tisch«, sagte Pilar.

»Unter welchem Tisch?«

»Hast du irgendwen bemerkt, der nicht zur Gruppe gehörte und am Samstag mal kurz dort drin war?«

»Hä? Die Anna hat ihren großen Spiegel mitgebracht, und wir haben uns geschminkt.«

»Und danach?«

»Wie danach? Ich hab keinen gesehen. Kannst ja die andern fragen.« Sie schaute auf ihre Armbanduhr. Es war offensichtlich, dass sie Pilar loswerden wollte.

»Hat die Polizei euch schon als Zeugen vernommen?«

Katie zwirbelte die nasse Haarsträhne um den Zeigefinger und nickte. »Die haben einen auf Jugendversteher gemacht. Fehlten nur noch die Gummibärchen. Aber wenn ich nichts gesehen hab, dann hab ich nichts gesehen.«

»Logisch.«

Über sich vernahm Pilar ein leichtes Knacken, als ob sich im ersten Stock jemand aufs Treppengeländer stützte. Da oben hört einer zu, dachte sie, er legt Wert darauf, nicht bemerkt zu werden.

»Jedenfalls danke.« Pilar drückte die Türklinke herunter, die sich klebrig anfühlte. In dem hellen Licht an der offenen Tür sah sie, dass Katies Augen taubenblau umrandet waren. Das erinnerte sie an etwas.

»Kennst du die Waldclique? Ich meine, die hätte ich am Samstag ganz hinten im Saal gesehen.«

»Die kennt jeder. Ich könnt aber echt nicht sagen, wer von denen da war.«

»Dein Bruder Marvin zum Beispiel.«

»Stimmt.«

»War Jens, der Bruder von Anna, auch dabei? Oder heißt der Jörg?«

»Wieso weißt du das nicht? Der hat mal zur Theatergruppe gehört.«

Jetzt war es Pilar, der ein »Hä?« herausrutschte. Verflixtes Gedächtnis!

»Am Anfang. Da war die Anna noch nicht dabei«, erklärte Katie. »Yannick heißt der.«

Der Anfang war lange her. Damals hatte die Gruppe mehr als zwanzig Mitglieder gehabt. Jetzt erinnerte sich Pilar an den blassen Blonden, der sich saumäßig benommen hatte und nicht mehr erschienen war, nachdem Pilar ihm klargemacht hatte, dass zum Theaterspiel auch Disziplin gehörte. Natürlich, er war Annas Bruder, das war ihr entfallen. Anna war ganz anders, auch äußerlich.

»Ist Yannick am Samstag da gewesen?«

»Warum sollte er?«, gab Katie zurück. »Der findet Theater doof.«

»Auch wenn seine Schwester mitspielt?«

»Ist dem doch egal.«

»Findet Marvin Theater denn cool?«

»Sicher«, sagte Katie so laut, als wollte sie die halbe Nachbarschaft überzeugen.

Pilar verabschiedete sich und trat hinaus auf die Kokosmatte. Die Socke im Strauch hatte weiße Tupfen bekommen, die Straße bedeckte eine dünne Schneeschicht, die von wenigen schwarzen Linien durchzogen war. Pilar fiel auf, dass sie leicht gebeugt ging, als läge die Trauer wie ein schwerer Mantel auf ihren Schultern. Das war nicht mehr ihre Katie. Das Band war gekappt. Mehr als sieben Jahre hatte es gehalten. Bei ihrem Eintritt in die Gruppe war Katie nicht in der Lage gewesen, auf der Bühne einen einzigen verständlichen Satz zu sprechen. Sie verschluckte Silben und ganze Wörter, blickte zu Boden und hielt die Hand vor den Mund, wenn sie etwas herausnuschelte. Meistens wusste sie nicht, was dran war und worum es ging. Doch Katie blieb. Sie wollte auf die Bühne, sie wollte gesehen werden. Pilar mochte die Herausforderung und gab sich unendliche Mühe, mit dem Ergebnis, dass Katie von der Karrierefrau bis zur Skandalnudel eine ganze Reihe Frauenrollen perfekt zu mimen verstand.

Als Nächsten wollte Pilar Kevin aufsuchen. Er hatte ihr das Messer gebracht, als sie die Pappen schneiden musste, er konnte nicht behaupten, dass er ihren Kasten nie gesehen hätte. Kevin wohnte nur ein paar Häuser weiter, in einem Eckhaus mit kleinem Garten. Hier war alles ordentlich, alles sauber, und an der Tür hing ein pausbäckiger Nikolaus aus Plastik. »Nessel« stand auf dem Klingelschild. Das war der Name der Mutter, erinnerte sich Pilar. Kevin und Vivian hießen mit Nachnamen Obbermeyer wie ihr Vater. Der war vor Kurzem ausgezogen und lebte mit seiner neuen Frau und dem gemeinsamen Säugling nur eine Straße weiter. Das stellte sich Pilar nicht einfach vor für Frau Nessel.

Der Nikolaus baumelte heftig hin und her. Die Tür öffnete sich. Kevins Mutter beäugte Pilar durch die übergroßen Gläser ihrer Brille und ließ sie im Feucht-Kalten stehen. Sie rief mit deutlichem Widerwillen ihren Sohn, der daraufhin die Stufen herunterstampfte, als befände er sich auf einem Protestmarsch.

»Endlich kann er mehr für die Schule tun.« Während sie sprach, schaute Frau Nessel an Pilar vorbei zur Straße. »Er war so schlecht geworden, weil er dauernd zur Theaterprobe musste.« Sie zog ihre Strickjacke enger um sich und blickte so grimmig drein, dass Pilar ihr insgeheim eine dicke Erkältung wünschte.

Dieselbe Frau hatte ihr vor ein paar Wochen gesagt, wie gut ihrem Kevin das Theaterspielen bekomme, dass er viel selbstsicherer geworden sei, sogar fröhlicher. Auch die Arbeit mit Kevin war für Pilar mühselig gewesen. Anfangs hatte er Hemmungen gehabt und jeden Auftritt peinlich gefunden – ganz anders als Sarah und Tommy, die vom ersten Tag an begeistert in die unterschiedlichsten Rollen geschlüpft waren und Stimme, Mimik und Körpersprache geschickt zum Einsatz gebracht hatten. Dass Kevin jetzt mehr für die Schule tat, konnte sich Pilar nicht vorstellen, aber sicherlich hatte er mehr Zeit für seinen Computer.

Pilar stellte ihre Frage knapp und kurz. Sie schlotterte vor Kälte.

»Och, der Kasten …« Kevin schob ein Bonbon im Mund hin und her und zog die Stirn in Falten, als ob er ernsthaft über Pilars Frage nachdächte. »Nee, keine Ahnung. An dem Tag hab ich den nicht gesehen.«

Das gibt es nicht, dachte Pilar.

»Wo war das Messer denn, als du es für die Pappe geholt hast?«

»Im Hinterzimmer. Irgendwo da auf dem Tisch.«

»Das kann nicht sein.«

»Frag die andern.« Kevin schob die Unterlippe vor und verschränkte die Arme vor der Brust.

Seine Mutter stand hinter ihm und nickte. Nun kam auch noch die große Schwester hinzu. Vivian war ganz in Schwarz gekleidet, die Augen waren geschminkt und wirkten groß und dunkel. War sie eine Waldcliquen-Braut? Pilar wusste nicht, wer alles dazugehörte, erinnerte sich aber, Vivian und Marvin kürzlich Arm in Arm an der Bushaltestelle gesehen zu haben.

»Hey, unser Kleiner kann gar nicht lügen!« Vivian schnalzte mit dem Kaugummi in ihrem Mund. »Wenn er lügt, wird er immer heiser. Und? Wird er heiser?«

»Nein«, sagte Frau Nessel.

Die Haustür schob sich langsam zu.

»Moment!«, rief Pilar. Sie erinnerte sich plötzlich an eine mehr geahnte als tatsächlich wahrgenommene Bewegung im Dunkeln, eine Art Huschen, irgendwo links von ihr im Seitengang. Vivian hatte am Rand gesessen, sie musste mehr davon mitbekommen haben. »Vivi, ist jemand im Dunkeln an dir vorbeigegangen?«

Die Tür stoppte. Vivian blähte das Kaugummi zu einer rosa Blase auf. Sie schüttelte den Kopf. Die Blase schrumpfte. »Mir sind sofort die Augen zugefallen. Ich war so was von müde. Bin erst von dem Schrei wieder aufgewacht.«

»Sie war am Abend vorher auf der Stufenparty«, erläuterte Frau Nessel.

Lukas auch, dachte Pilar. An jenem Samstag war er erst gegen Morgen nach Hause gekommen und abends ungewohnt früh zu Bett gegangen, viel zu k. o., um die nächste Party durchzustehen.

Die Haustür schob sich wieder auf Pilar zu, diesmal schneller.

»Wiedersehen«, sagte sie. Im selben Moment fiel die Tür ins Schloss.

Auf Pilars Haaren und Schultern lag Schneeflocke neben Schneeflocke. Eine rutschte ihr kalt und unfreundlich unter den Kragen und den Nacken hinab. Sie fühlte sich verwundet. Rund sieben Jahre hatten Katie, Kevin und Vivi zu ihrer Gruppe gehört, nun waren sie ihr entglitten. Weshalb hielten sie es für nötig, sie zu belügen? Pilar traute ihnen alles Mögliche zu, aber einen Mörder zu decken? Nein.

Am Auto angekommen wischte sie den Schnee von ihren Schultern und von den Fenstern des Fiestas. Sie musste Tommy fragen. Er war der Älteste in der Gruppe und machte den Eindruck, als sei er reifer als die anderen. Dass er Betriebswirtschaftslehre studierte, passte zu ihm.

Pilar fuhr über die Reichsstraße nach Röttgen. Tommy wohnte nicht weit entfernt vom Gemeindehaus. Anfang des Jahres hatte sie ihren Schauspielern die neuen Rollenhefte zu Hause vorbeigebracht, seitdem wusste sie, wo alle wohnten. Als sie in Tommys Straße einbog, prallte ein dicker Schneeball gegen ihre Windschutzscheibe. Und noch einer. Irgendwer versteckte sich hinter den Büschen in einem Vorgarten, sie sah die Bommel einer Wollmütze auf- und niedergehen. Verärgert fuhr sie weiter. Nur ein Kinderstreich, aber trotzdem … Zurzeit traf sie alles mitten ins Herz.

Tommy strahlte sie an, als er die Haustür öffnete. Ihr wurde wärmer. Die Innenseite ihres Kragens, die sie eben noch unangenehm gespürt hatte, schien fast trocken zu sein. Sie war dankbar dafür, dass es hier ein Vordach gab, unter dem man im Trocknen stand.

»Deinen Handwerkskasten? Den habe ich gesehen.«

Pilar atmete auf.

»Aber nicht am Samstag.« Ein bedauernder Ausdruck legte sich über Tommys kantiges Gesicht.

»Ach. Und wo lag das rote Messer?«

»Auf einem Stuhl im Saal vielleicht? Irgendwer hat mir das erzählt.«

Pilar hatte das Gefühl, keine Luft zu kriegen. »Das Messer war im Kasten, Tommy. Und der stand im Hinterzimmer unterm Tisch.«

»Ach da? Ich erinnere mich nur an eine Rolle Krepppapier.« Er schaute sie aus runden blauen Augen an und wich ihrem Blick nicht aus.

Pilar drehte sich abrupt um und ging über den gepflasterten Weg zurück zur Straße. Das war abgesprochen, sie logen alle! Natürlich bekam Tommy es am besten hin.

Dicht an ihrem Fiesta sah Pilar einen kleinen Jungen auf einem Roller vorbeifahren. Sie meinte ein Kratzen und Quietschen zu hören. Als sie den Wagen erreicht hatte, entdeckte sie eine waagerechte Schramme auf der Fahrertür.

»He, du! Hat dein Lenker mein Auto geratscht?«

Der Junge drehte sich im Fahren nach ihr um. »Das war ich nicht.«

»Aber du bist doch –«

»Der Ratsch war vorher da. Hab ich schon von Weitem gesehen.«

Gelogen. Und nicht mal schlecht. Lügen war ein Kinderspiel. Man erfand die Wirklichkeit einfach neu und schob die Schuld von sich weg. Aber aus welchem Grund hatten Katie, Kevin, Vivi und Tommy gelogen? War es möglich, dass sie dem Mörder die Tatwaffe verschafft, also bewusst Beihilfe zum Mord geleistet hatten, indem sie ihm den Kasten zuspielten? Warum den ganzen Kasten und nicht nur das Messer? Alles in Pilar sträubte sich, daran zu glauben.

Sie ließ sich auf den Fahrersitz fallen. Als sie langsam anfuhr, sah sie die Fahrbahn wie im Nebel vor sich. Viel schärfer waren die Bilder vor ihrem inneren Auge: Jemand schlich aus dem Hinterzimmer in den Saal und übergab dem Mörder den Kasten. Dieter war durch das Ausbleiben von Licht und Ton abgelenkt, und als die Musik einsetzte, konnte niemand hören, wie der Kasten abgestellt und geöffnet wurde. Nach der Tat verschwand der Mörder damit. Jahre später würde man den Kasten im Kottenforst finden, im Röttgener See oder im Gebüsch an der Autobahn.

Pilar hoffte, dass die übrigen drei aus der Gruppe weniger abgebrüht waren. Max wirkte mit seinen eckigen Brillengläsern wie die moderne Ausgabe des klassischen Musterknaben, die zarte Anna war von sanftem, stillem Wesen, bemüht, immer alles richtig zu machen, nur Sarah vermochte Pilar nicht einzuschätzen.

Max wohnte jenseits der Reichsstraße in einem frei stehenden Haus mit großem Garten oberhalb des Katzenlochbachs. Pilar konnte durch die Glasscheibe in der Haustür sehen, dass er im Flur stand und ein Handy ans Ohr hielt. Auf dem Rücken seines T-Shirts leuchteten grüne und rote Lettern. »That’s what friends are for«, las Pilar. Sie legte den Zeigefinger auf den Klingelknopf. Der gongartige Ton ließ den T-Shirt-Rücken zusammenfahren, die Buchstaben kippten aufeinander. Der Kopf mit dem akkurat geschnittenen Haar, das immer so aussah, als käme er gerade vom Friseur, wandte sich der Haustür zu, die sich kurz darauf öffnete.

»Hi, Max. Ich suche meinen gelben Handwerks–«

»Den hab ich gesehen«, sagte er, noch bevor sie das Wort ganz ausgesprochen hatte. Er blickte sie nicht an, sondern starrte auf den roten Läufer vor seinen Füßen.

»Wann zuletzt?«

»Bevor es losging.«

Sensationell! Also hatten sie sich doch nicht abgesprochen. Oder Max, der Wohlerzogene, war nicht bereit, bei der Lügerei mitzuspielen. Was für ein netter Junge.

»Hast du gesehen, ob ihn jemand aus dem Raum hinter der Bühne getragen hat?«, fragte sie in sanftem Ton, um ihn auf dem rechten Weg zu halten.

»Nicht direkt.« Er beugte sich zum Boden hinab und zupfte an seiner Socke herum, als gäbe es da etwas zu korrigieren.

»Wie meinst du das?«, fragte Pilar noch eine Spur zarter, obwohl sie ihn am liebsten am T-Shirt gepackt und geschüttelt hätte.

»Kann schon sein, dass ihn jemand mitgenommen hat.« Er hob den Kopf und blickte an ihr vorbei hinüber zu den Bäumen an der Straße. »Da haben ja jede Menge Leute reingeguckt.« Und schon galt sein Blick wieder dem roten Läufer.

»Jede Menge?«, rief Pilar. Wie bitte? Das hätte sie gemerkt! Außerdem hätten sich diese Leute am Paravent und an der Technik vorbeidrücken müssen – jede Menge war ausgeschlossen.

»Weiß nicht, ob jemand richtig drin war, aber könnte sein«, murmelte Max in Richtung Boden.

Er ist der schlechteste Lügner von allen, dachte Pilar verärgert, er hat absolut kein Talent und will sich mit Halbwahrheiten retten.

»Max, ich glaube, einer aus der Gruppe hat den Kasten weggebracht.«

Er zog die Stirn in Falten und blickte sie zum ersten Mal an. »Wer macht denn so was?«

»Hast du nichts gemerkt?«

»Ich hab nur darauf gewartet, dass es endlich losgeht.«

Pilar stellte sich die Gruppe vor: Aufgeregt waren sie gewesen, nervös. Wenn einer von ihnen die Kiste in den Saal getragen hätte, müssten die anderen das nicht zwangsläufig gemerkt haben. Hatte es überhaupt einen Zweck, auch noch Anna und Sarah zu befragen? Einerseits war Pilar die Sache leid, andererseits wollte sie wissen, welche Variante ihr die beiden Mädchen auftischten.

Anna wohnte ein Stück oberhalb der alten Hubertuskapelle in Ückesdorf. Das Fachwerk-Kirchlein aus dem 18. Jahrhundert erinnerte Pilar wieder einmal daran, dass ihr Wohnort, der überwiegend aus neueren Einfamilienhäusern bestand, eine Geschichte hatte, die weit zurückreichte. »Uckenestorp« hieß er in einer Urkunde aus dem Jahr 1133, was sich aus dem fränkischen Personennamen »Uckin« oder »Uko« herleitete – das hatte ihr der alte Herr Zoppert erzählt, der einen Vortrag zu dem Thema »Die Franken im Rheinland« besucht hatte. Pilar hätte gern gewusst, was für ein Mensch dieser Franke gewesen war, dem der Ort den Namen verdankte, bei dessen Nennung mancher Auswärtige fragte: Was für’n Dorf? Hat das was mit Acker zu tun?

In dem kleinen Garten neben dem Haus der Familie Brond stapelten sich unter einem Kunststoffdach die verschiedensten Dinge, die wohl für den Sperrmüll bestimmt waren. In einem zerbeulten Schirmständer bohrte sich das Zielrohr eines kleinen Panzers durch die zerrissene Bespannung eines Tennisschlägers, und aus einer zerdrückten Reisetasche hing eine überlebensgroße Gummiratte ohne Kopf. Zwischen Kisten und Säcken ragten die Beine und Lehnen verblichener Gartenstühle aus Kunststoff, zerfledderte Regenschirme und Teile von Lattenrosten auf. Die Bronds schienen ihren Keller gründlich entrümpelt zu haben. Den Abholtermin für Sperrmüll hatten sie allerdings versäumt, der war am vergangenen Montag gewesen.

Die Tür ging auf, als Pilar die Hand zum Klingelknopf hob. Anna stand kauend vor ihr, im Arm eine geöffnete Riesentüte Kartoffelchips. Sie hatten die gleiche Farbe wie ihre Haare, deren Spitzen in die Tüte hineinhingen.

»Anna, ich suche meinen gelben Handwerkskasten. Weißt du zufällig –«

»Nicht gesehen.« Anna schüttelte mehrmals den Kopf hin und her.

Rostrote Chipskrümel fielen vor ihr auf die grauen Fliesen. Anna zerdrückte sie mit dem Fuß. Hinter ihr tauchte Sarahs brauner Lockenkopf auf. Sarah schob ihr Handy in die Tasche ihrer engen Jeans, lehnte sich lässig gegen die Wand und sagte mit Blick zum Spiegel:

»Den hattest du nicht mit im Gemeindehaus.«

Heiße Wut überkam Pilar. Sie zischte die Mädchen so scharf an, dass sie das Gefühl hatte, Funken zu sprühen.

»Und wer hat meine Katze angefahren? Sie wäre fast gestorben!«

Sarah zuckte zusammen, Anna wich zurück in den Flur.

»Das wissen wir nicht!«, rief Sarah.

»War es derselbe, der euch gesagt hat, ihr sollt mich anlügen?«, wetterte Pilar. »Derselbe, der den Kasten von euch haben wollte und das Messer rausgeholt hat, um es der Frau Holzbeisser ins Herz zu stoßen?«

Sarah gab der Tür einen Tritt, dass sie zuflog.

»Ihr kennt ihn!«, fauchte Pilar das braune Holz an. »Ihr wisst was! Und es macht euch fertig!«

Sie wandte sich um und stieg die vier Stufen, die zur Haustür führten, hinab. Als sie auf die unterste Stufe trat, wurde hinter ihr die Tür aufgerissen.

»Haben Sie nichts Besseres zu tun, als unsere Kinder zu beschimpfen?«, brüllte eine Männerstimme. »Reicht es nicht, dass Sie uns die Polizei auf den Hals gehetzt haben?«

Pilar drehte sich um. Es war Annas Vater, ein untersetzter Mann um die fünfzig mit einem glatten runden Gesicht, von dem sie bisher angenommen hatte, es könne nur freundlich dreinschauen. Jetzt war es dunkelrosa angelaufen und zu der Maske eines bösartigen Gnoms verzerrt.

»Was habe ich?«, fragte Pilar mit mühsam beherrschter Stimme. Jetzt bloß nicht zurückschreien.

»Am Sonntag war die Polizei hier!«, rief Herr Brond. »Wir hatten Gäste, meinen Chef und seine Frau, eine Gräfin. Der Braten wurde kalt, das Soufflé war zum Teufel, und peinlich war es obendrein! Ich bedanke mich recht herzlich bei Ihnen!«

»Dafür kann ich doch –«

»Bei den anderen waren sie auch. Aber die haben keine Medizinstudentin im Haus und deshalb kein Skelett.«

Anna hatte im Oktober überraschend einen Studienplatz für Medizin erhalten, fiel Pilar ein. Hinter sich hörte sie das Geknatter eines Motorrollers. Er rollte heran, verstummte und wurde am Zaun abgestellt. Herr Brond blickte an ihr vorbei. Ein schmaler junger Mann in einer lässigen weiten Jacke streifte ihren Arm und trottete an ihr vorüber die Stufen zur Haustür hinauf. Das musste Annas Bruder sein, der Theater doof fand.

Tatsächlich, stellte Pilar fest, als er ihr sein blasses Gesicht für einen Moment zuwandte, das war der Junge, der als Zwölf- oder Dreizehnjähriger regelmäßig ihre Proben durcheinandergebracht hatte. Schlagartig befiel sie ein schlechtes Gewissen. Sie hatte ihm damals eine Hauptrolle verwehrt, weil er pausenlos herumgealbert und die Arbeit der Gruppe gestört hatte, der er anscheinend nur auf Drängen seiner Mutter beigetreten war, die ihn für talentiert hielt. Nach ein paar kritischen Bemerkungen der anderen hatte er den Karton mit den alten Brillengestellen, die ein Optiker der Gruppe gespendet hatte, zu Boden geworfen, den gesamten Inhalt mit den Schuhen zertreten und war wutschnaubend davongestürmt. Pilar musste sich eingestehen, dass sie mit dem Jungen überfordert gewesen war. Das wurmte sie heute noch. In letzter Zeit hatte sie ihn manchmal im Bus gesehen, meistens mit einem Mädchen. Offenbar waren die Flegeljahre vorbei.

Pilars Blick fiel auf Sarah, deren dunkle Augen einen Ausdruck annahmen, der schwer zu deuten war. Vermutlich hatte Annas Bruder, obwohl er ziemlich farblos wirkte, etwas an sich, das ihr gefiel – der Schwung, mit dem er sich das helle Haar aus der Stirn warf, seine wasserhellen Augen mit den etwas dunkleren Wimpern oder die geschmeidige Art, sich zu bewegen.

»Hallo, Yannick«, sagte Herr Brond.

»Studiert Ihr Sohn auch Medizin?«, fragte Pilar.

»Nö.« Der Sohn grinste, ohne Pilar anzusehen. »Ich pul anderen Leuten nicht im Arsch rum.«

Der Vater lachte peinlich berührt. »Na, na …«

»Hast ja nicht mal Abi«, kam Annas Stimme aus dem Hintergrund.

»Ich schleim eben nicht so rum wie du.«

Solche Sprüche kannte Pilar. »Hast du einen guten Ausbildungsplatz?«, wandte sie sich an Yannick.

»Das lassen Sie mal unsere Sorge sein«, knurrte sein Vater. »Der hat ein Händchen fürs Praktische, der bringt es noch zu was. Und er wird eher Geld verdienen als Anna mit ihren hochfliegenden Plänen. Ich meine richtiges Geld, keinen Hungerlohn.«

Jetzt sah Pilar, dass auch Frau Brond-Brohl in dem kleinen Flur stand. Sie stützte ihren hageren Körper mit einer Hand am Schuhschrank ab. Seit ihrer Chemotherapie im Frühjahr sah sie mager und abgespannt aus.

»Wir haben auch nicht studiert«, erklärte sie. »Aber wir sind stolz auf Anna. Sie schafft alles, was sie sich vornimmt.«

»Yannick doch auch, Christiane! Der Meister hat ihn mit Kusshand genommen. Und er verdient sich einiges nebenher.«

Warum betonten sie die Qualitäten ihrer Kinder so? War der Ausbildungsplatz nicht so toll? Hatten sie andere Probleme? Pilar blickte Yannick nach, wie er im Haus die Treppe hinaufstieg. Von Conny, die schräg gegenüber wohnte, hatte sie erfahren, Herr Brond habe seine Kinder früher einmal dermaßen verprügelt, dass seine Frau anschließend mit ihnen zum Arzt fahren musste. Auch so ein Gerücht, dachte Pilar, es muss nicht stimmen, das weiß man, und trotzdem glaubt man es ein bisschen.

»Jetzt hören Sie mir mal zu«, fuhr Herr Brond Pilar erneut an. »Anna hat ein Herz aus Knete geformt, das sollten sie in der Uni.«

»Papa!«, rief Anna aus dem Hintergrund. »Das ist nicht wichtig!«

»Sie hat es an dem Skelett befestigt, genau da, wo ein Herz nun mal hingehört, und irgendein Schwachkopf hat das herumerzählt. Was die Polizei höchst interessant fand!«

Hoppla, ging es Pilar durch den Kopf. Hatte Anna geübt, um Frau Holzbeissers Herz mit tödlicher Genauigkeit treffen zu können? Anna wäre in den ersten Minuten des Stücks nicht dran gewesen und ohne Weiteres an das Messer, Dieters Laptop und die Stecker der Scheinwerferanlage herangekommen. In dem ausbrechenden Chaos dürfte es ihr nicht schwergefallen sein, wieder unbemerkt hinter die Bühne zu gelangen.

»Wenn da was nachkommt, stehen Sie mir dafür gerade!«

»Wieso ich?«, rief Pilar.

Der aufgebrachte Vater hatte die Haustür bereits zugeworfen.

Nein, Anna kam nicht als Mörderin in Betracht. Ihr Abitur hatte sie in der Tasche und den ersehnten Studienplatz bekommen, sie konnte nichts gegen Frau Holzbeisser haben. Aber wie war das mit Sarah? Obwohl es nicht zu ihren weichen Gesichtszügen passte, sagte man ihr eine gewisse Kälte nach, seitdem sie beim Babysitten ein Kind schreien gelassen hatte, um einen überlangen Film zu Ende zu sehen – eine Geschichte, die Senta Bindelang im Schreibwarenladen verbreitet hatte. Sie musste nicht wahr sein, hatte aber dazu geführt, dass Sarah bei der Babysitter-Börse nicht mehr angefordert wurde, wie Pilar von einer jungen Mutter erfahren hatte. In der Schule schlug Sarah sich mit Mühe durch und war nach zwei Ehrenrunden in derselben Stufe gelandet wie Lukas. Auch sie besuchte den Deutschkurs, den Frau Holzbeisser geleitet hatte.

»He, datt bist du ja, Pilar!« Eine helle Stimme aus der gegenüberliegenden Häuserreihe schreckte sie aus ihren Gedanken auf.

»Hallo, Conny«, erwiderte Pilar zögernd. Die Erinnerung daran, wie Conny mit Tempo in eine Nebenstraße vor ihr davongestürmt war, saß noch wie ein Stachel in ihrer Brust.

Conny stand vor ihrer Tür und klopfte eine Fußmatte über der Mülltonne aus. Ihr rotbackiges Gesicht war hinter der Staubwolke kaum zu erkennen. »Du bist mir doch net bös, weil ich neulich so flöck um die Ecke war? Ich bin wie der Blitz nach Huss jerast – ich musste so eilig zum Klo!«

Pilar lachte laut auf. Conny schien ganz die alte Herzlichkeit.

»Ich kann mir denken, watt du jedacht hast, darum sach ich et dir. Aber wenn ich dahinterkomme, wer dich fäedichmachen will, kann der watt erlävve!«

Mit Schwung warf sie die Matte auf den Boden. Für Pilar klang es wie ein Tusch. Connys Worte waren mehr als ein Trost, sie waren Hoffnungsfunken. Bald würde alles wieder gut werden.

Als sie nach Hause kam, den Kopf voll neuer Überlegungen, konnte Pilar den Geruch der Fischfilets, der noch vom Vorabend im Wohnzimmer hing, kaum ertragen. Sie riss die Terrassentür auf, um frische Luft hereinzulassen.

Schiller, fiel ihr ein, an ihn hatte sie in den letzten Stunden überhaupt nicht gedacht. Der Kater wartete sicher auf sie und wollte endlich ins Warme. Sie streckte den Kopf nach draußen, um nach ihm Ausschau zu halten.

Was sie als Erstes wahrnahm, war der Duft von Kernseife. Die hatte sie seit ihrer Kinderzeit nicht mehr gerochen. Entweder kam es von den Nachbarn, oder es war jemand hier gewesen. Auf die Terrasse konnte jeder gelangen. Der Haken des Gartentors auf der Haustürseite war kinderleicht zu lösen, und das Tor auf der Carport-Seite brauchte man nur aufzustoßen, weil der Haken herausgebrochen war.

»No!«, rief sie unwillkürlich.

Sekundenlang kam es ihr vor wie eine Fata Morgana. Im trübgrauen Licht des Novembernachmittags leuchtete sonnengelb ihr Handwerkskasten.
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Pilar so reinzulegen war gemein, dachte Sarah, als sie auf dem Fahrradweg entlang der Reichsstraße nach Lengsdorf radelte, wo sie als Einzige aus der Gruppe wohnte. Und Pilar die Tür vor der Nase zuzuschlagen war auch nicht in Ordnung gewesen. Nein, nichts war okay gewesen, aber was hätte sie tun sollen? Wenn es wichtig war, den Kasten am Samstag nicht gesehen zu haben, damit die Weiher-Sache nicht herauskam, dann konnte sie nicht anders. Es war ja nur eine halbe Lüge. Sie hatte nicht auf den verdammten Kasten geachtet. Allerdings hatte sie etwas Gelbes leuchten gesehen, als Annas Ohrring unter den Tisch gerollt war und alle sich gebückt hatten, um ihn zu suchen.

Das Schlimmste war, dass Pilar so ungefähr auf der richtigen Spur gewesen war. Aber warum hatte sie gleich so böse werden müssen? Sie hatte sich in eine Furie verwandelt, feindlich und kriegerisch. Früher war Pilar immer total in Ordnung gewesen. Man hatte mit ihr über alles reden können, sie hatte einen immer verstanden, fast so, als hätte sie das meiste schon selbst erlebt.

Bis auf dieses eine Mal im August. Da hatten sie ihr nichts erzählen können, das war eine Nummer zu groß. »Habt ihr über die Ferien eure Rollen gelernt?«, hatte Pilar gefragt. Das war genau die falsche Frage gewesen. Alle hatten geschwiegen. Sie hatten an nichts anderes denken können als an den Kurfürstenweiher, und Pilar hatte natürlich gemerkt, dass etwas nicht stimmte. Keiner hatte es gebacken bekommen, mit der Wahrheit herauszurücken, abgesehen davon, dass sie einander geschworen hatten, keinem Menschen davon zu erzählen. Seitdem war der Wurm drin und die Stimmung auf den Proben nie wieder so gewesen wie früher.

Und nun sollten sie alle so tun, als wäre der Kasten überhaupt nicht da gewesen und als hätte das Messer einfach so herumgelegen, damit bloß keiner auf die Idee kam, dass einer das Ding rausgetragen haben könnte. Wer das wohl war? Kevin wahrscheinlich. Sarah konnte sich vorstellen, dass er die Geschichte mit dem Werkzeug geglaubt hatte. Kevin war dumm wie Brot, das war ihr bisher nicht so aufgefallen, sie hatte ja immer die rosarote Wir-sind-eine-Gruppe-und-haben-uns-alle-lieb-Brille aufgehabt. Jetzt betrachtete sie die anderen viel kritischer, vor allem Tommy mit seinem Bossgehabe. Warum tat er so, als wäre das alles ganz normal, merkte er nicht, dass der angebliche Zufall gewaltig zum Himmel stank?

Die Ampel am Konrad-Adenauer-Damm war grün. Auf der rechten Seite konnte Sarah schon die Uhlgasse sehen, die sie hinunterfahren wollte. Sie schwenkte nach rechts, um die Fahrbahn zu überqueren. Ein Auto hupte und bremste quietschend neben ihr.

Vor Schreck riss Sarah den Lenker herum und kippte, konnte sich aber gerade noch fangen. Das war knapp, sie musste aufpassen! Sonst war’s das mit Abi und Führerschein, sie wäre vorher tot. Das Auto fuhr wieder an. Es war eine Art Oldtimer, eine braune Ente. Vielleicht die Ente vom Kurfürstenplatz, wo sie vorbeikam, wenn sie von Lengsdorf zur Theatergruppe nach Röttgen fuhr.

Während Sarah die Uhlgasse hinunterrollte, musste sie daran denken, dass sie gestern Nacht so gerne von Yannick geträumt hätte. An Silvester hatte sie sich zwar vorgenommen, vor dem Abi nichts Männliches mehr anzugucken, aber Träumen war ja unschädlich. Wenn es wenigstens geklappt hätte … Statt von Yannick hatte sie von lauter Polizisten geträumt, die den Kottenforst mit langen Spaten umgruben. Das war völlig daneben, denn in Wirklichkeit war es ganz anders gewesen: Die Polizei hatte Spürhunde suchen lassen. Stück für Stück hatten sie den Wald bei Röttgen durchkämmt. An der Villiper Allee hatten Wagen mit Hundeanhängern geparkt, Max hatte sie gesehen. Am nächsten Tag stand es in der Zeitung. Sie erinnerte sich noch genau daran, dass ihr kotzübel wurde, als ihre Mama ihr vorlas, was da abgegangen war. Die Hunde hatten am Kurfürstenweiher Laut gegeben, und die Polizei war im Schlamm des Tümpels auf etwas gestoßen … Nach ein paar Tagen konnte Sarah wieder essen. Es wusste ja keiner, dass sie am Weiher gewesen waren. Hatte sie jedenfalls gedacht.

Das Allerschlimmste war, mit niemandem drüber reden zu können. Mit der Gruppe lief überhaupt nichts mehr, abgesehen von dem Treffen gestern Abend, wo es beinah Streit gegeben hatte. Nicht mal Anna war so wie früher. Sie war heut komisch gewesen, total gestresst. Geschwister müsste man haben, eine Schwester, die zuhören konnte, oder einen Bruder. Es reichte nicht, einen Papa zu haben, der in Berlin arbeitete und nur jedes zweite Wochenende nach Bonn kam, und eine Mama, die dauernd bei der Oma im Krankenhaus saß und zu Hause wegen Omas Darmkrebs rumheulte. Und Mama wurde jedes Mal noch viel trauriger, wenn sie hören musste, dass bei Sarah wieder etwas schieflief.

* * *

Die Ente röhrte heiser, als Freddy mit ihr den Ückesdorfer Hang hinauffuhr. Es klang nicht gesund. Auf dem Bürgersteig blieb ein alter Herr stehen und blickte sich nach dem lärmenden Wagen um. Freddy erkannte ihn. Es war der Vater einer Schulfreundin, Herr Zoppert, der mehr als ein halbes Jahrhundert Ückesdorf erlebt hatte – spektakulär! Freddy lachte, hielt an und kurbelte das Seitenfenster herunter.

»Ah, unser Privatdetektiv!«, rief Herr Zoppert. »Was macht die Kunst?«

»Heute will ich nur rauskriegen, warum sich zwischen Ückesdorf und Röttgen die ›Hölle‹ befindet!«

Herr Zoppert lachte. »Da sind Sie bei mir richtig. Das war früher eine Art Hohlweg mit einem kleinen Steg darüber. Aus hohl wurde dann ›Hölle‹.«

»Sind Sie sicher?«, fragte Freddy.

»Nicht ganz«, räumte Herr Zoppert ein.

»Trotzdem danke. Ich kriege das noch raus.«

Freddy fuhr weiter und stellte die Ente in der Parkbucht gegenüber von Pilars Haus ab. Als er ausstieg und abschloss, kam ihm das braune Blech stumpf und schäbig vor. Ihm entfuhr ein Seufzer. Der alte Wagen würde es nicht mehr lange tun. Er fürchtete sich vor dem Ende der Ente, sie war ein wichtiger Bestandteil seines Lebens. Frauen und Jobs wechselten, aber der Deux Chevaux stand seit zwei Jahrzehnten vor dem Häuschen am Kurfürstenplatz in Röttgen, erst links von der Tür und seit ein paar Jahren rechts, damit er das Schild mit der Aufschrift »Detektei Stieger, Sprechstunden nach Vereinbarung« nicht verdeckte. Freddy hatte ihn als Gebrauchtwagen gekauft, wusste aber, dass er einer der letzten war, die in Frankreich vom Band gegangen waren. Als Detektiv bräuchte er eigentlich ein anderes Modell – äußerlich ein Allerweltsauto, im Innern für Observationen ausgerüstet. Dazu fehlte ihm zurzeit das Geld. Wenn es auf Unauffälligkeit ankam, musste ein Mietauto reichen.

Als Freddy auf das Haus mit der Holzverschalung zuging, fühlten sich seine Beine bleiern an. Wie er Pilar kannte, würde sie die Tür zuknallen, sobald sie ihn erblickte. Falls sie ihn schon durchs Küchenfenster gesehen hatte, würde sie erst gar nicht aufmachen. Aber er musste kommen. Er kannte Pilar länger als die Ente, sie war seine älteste Freundin, seit sie als Studenten gemeinsam halbe Nächte in einer Altstadtkneipe geschuftet und gegen den stets übellaunigen Inhaber zusammengehalten hatten. Sie war die beste Zuhörerin bei schwierigen Liebesverhältnissen und anderen Komplikationen, sie gehörte einfach zu seinem Leben. Und nun stand diese blöde Äußerung vom Samstag zwischen ihnen. Nicht zum Aushalten.

Neben der Haustür ragten schwärzlich verfärbte Sonnenblumen aus einem Tontopf, dem ein tümpelartiger Geruch entströmte. Freddy grinste. Pilar war wohl entgangen, dass die Türen der Nachbarhäuser längst mit silbern und golden verziertem Tannengrün, die Hecken, Büsche und Balkone mit Gespinsten aus kleinen Leuchtbirnen geschmückt waren. Er drückte den Klingelknopf und hielt die Luft an. Knallende Türen konnte er nicht ausstehen.

Die Kiefernholztür öffnete sich mit einem Ruck. Freddy setzte zu seiner Entschuldigungsrede an, doch Pilar ließ ihn nicht übers erste Wort hinauskommen.

»Halt dich fest, Freddy! Der gelbe Kasten ist wieder da.«

Er war verwirrt, weil das Türknallen ausblieb. Im Gegenteil: Pilar hielt ihm die Tür einladend auf. Ihr Gesicht trug einen Ausdruck von Milde.

»Komm rein.«

Ein würziger Duft schlug Freddy entgegen, als beträte er ein Kaffeegeschäft, in dem die Bohnen noch frisch gemahlen wurden, und im Vorbeigehen sah er, dass der Küchenboden braun bestäubt war. Er folgte Pilar durch den kleinen Flur ins Wohnzimmer. Auf dem gemusterten Wollteppich stand ein gelber Plastikkasten. Das Ding erinnerte ihn an den Pferdeputzkasten, den seine Schwester als junges Mädchen besessen hatte, eine Art Heiligtum, das meistens neben ihrem Bett gestanden hatte.

»Ich hab ihn auf der Terrasse gefunden, sauber wie nie zuvor. Der Deckel sieht sonst immer schmuddelig aus, weil sich in der Waffelstruktur ständig Dreck absetzt. Das bekommen Regen und Schnee doch nicht weg?«

»Wohl kaum«, sagte Freddy, obwohl er es nicht wusste.

»Den hat einer geputzt, Freddy, mit Kernseife und Bürste.«

»Eine Pferdefreundin?«

»Einer, der Spuren beseitigen wollte!«

Ich versteh rein gar nichts, dachte Freddy. Den Anfang habe ich wohl verpasst, weil ich drauf gewartet habe, dass ihr mein Geschwätz vom Samstag einfällt und gleich die Tür knallt.

»Kannst du uns Kaffee machen, oder liegt das gesamte Kaffeemehl auf dem Boden?«, fragte er.

Pilar stöhnte auf und ging in die Küche. Freddy folgte ihr und nahm den Besen von der Hakenleiste. Irgendwas stimmt nicht mit ihr, überlegte er. 

Als er sich gerade erkundigen wollte, was mit dem Kaffee passiert sei, fragte sie ihn:

»Arbeitest du noch als Privatdetektiv?«

Freddy seufzte nur. Seine wenigen Aufträge konnte man kaum Arbeit nennen.

»Wovon lebst du?«, hakte sie nach, während sie an der altmodischen Kaffeemaschine hantierte.

»Seit ein paar Wochen wieder vom Verkaufen. Diesmal Obst und Gemüse. Du findest mich an dem Stand auf dem Venusberg. Immer frische Waldluft, jedenfalls halbtags.«

»Hatte ich vergessen, entschuldige.«

»Hast du einen Auftrag für Detektiv Stieger?«

»Er hat am Telefon von Wiedergutmachung gesprochen.«

»Was soll ich tun?«

»An letzten Samstag denken. Du hast doch hinten im Saal gestanden. Wer war in deiner Nähe?«

»Ich war spät dran. Meine Schwester war mit ihren vier kleinen Jungs vorbeigekommen, und bis sie –«

»Denk nur an den Abend«, unterbrach ihn Pilar.

»Kaum war ich da, ging das Licht aus.«

»In den paar Sekunden kannst du dem Mörder ins Gesicht geblickt haben und weißt es nicht.«

»Dort sahen alle so aus, als würden sie für einen Sitzplatz einen Mord begehen.«

»Wer hat hinter Frau Holzbeisser gestanden? Wer neben ihr?«

»Den Sohn von eurer Schreibi-Besitzerin hab ich an seinen Pausbacken erkannt, der war mit der Mama da. Außerdem ist mir der Junge in den Trauerklamotten aufgefallen, der wie ein junger Mick Jagger aussieht, nur bleicher. Lass uns dem ein paar Kiwis schenken, damit er mal Vitamine zu sich nimmt und nicht nur Hasch und Nikotin.«

»Das ist Marvin. Der Bruder von Katie aus meiner Gruppe.«

»Bei dem standen zwei bis zur Unkenntlichkeit geschminkte Mädchen und die Bulldogge, die bei mir um die Ecke wohnt.«

»Bulldogge?«

»Egal welche Rasse, er sieht hundartiger aus als mancher Hund.« Freddy dachte an seinen Billy, der nicht halb so treu und gutmütig aussah. »Und eure Nachbarn hab ich gesehen. Der Mann hat sich persönlich beleidigt gefühlt, weil er stehen musste. Aber wer genau wo gestanden hat, das krieg ich nicht zusammen.« Das Kaffeemehl hatte Freddy aufgekehrt und hängte den Besen zurück an den Haken.

»Ist jemand im Dunkeln leise von vorne nach hinten gekommen? Irgendwo am Rand? Hast du so etwas bemerkt, Freddy?«

»Kann mich nicht erinnern. Die Musik brach ja los wie ein Gewitter. Pilar, das war Körperverletzung!«

Pilar reichte ihm einen randvollen Kaffeebecher. »Es ist alles schiefgelaufen, deshalb bin ich aufgestanden, um nach Dieter zu sehen. In dem Moment hat hinten ein Licht aufgeleuchtet, wie von einer winzigen Taschenlampe.«

»Hinter mir ging mal kurz ein Handylicht an. Kam mir vor wie ein Versehen.«

»Wer hatte das Handy in der Hand? War das Licht auf das Opfer gerichtet?«

»Pilar, ich habe zur Bühne geschaut, ob sich dort was tut. Jeden Moment musste das Scheinwerferlicht angehen. Alle haben nach vorne geschaut.«

»Bis auf einen«, sagte Pilar und trug ihren Kaffeebecher hinüber ins Wohnzimmer. Freddy eilte hinterher. Sie blieb neben dem Couchtisch stehen, setzte den Becher ab und sah ihn an.

»Der mit dem Licht war der Mörder.«

Freddy musste lachen. »Der mit ein bisschen Beleuchtung auf sich aufmerksam machen wollte? Pilar …«

»Hätte nicht jeder andere das Handylicht wieder angeknipst, als der Schrei kam?«

»Der mit dem Licht hat sein Handy weggesteckt wie alle anderen und später nicht mehr dran gedacht.« Sie könnte dennoch recht haben, dachte Freddy, aber es passte ihm nicht. Er wollte lieber an einen unsichtbaren, unhörbaren Mörder glauben, den auch der aufmerksamste Detektiv der Welt nicht bemerkt hätte.

»Als es passiert war und die Lampen angingen – wer war in dem Moment in Frau Holzbeissers Nähe?«, bohrte Pilar weiter.

»Ein unvorstellbares Durcheinander. Ein paar Leute haben sie aufgefangen, andere sind zurückgewichen, und viele haben geschrien. Da hat keiner auf den anderen geachtet.«

»War Marvin noch da? Oder der Schreibi-Sohn?«

»Der hielt seine Mutter fest, weil ihre Beine weggeknickt waren. Marvin und seine Gang habe ich nicht gesehen.«

»Marvin nicht?«, rief Pilar.

»Das muss nichts heißen, Pilar. Die Schreibi-Mutti wäre auch am liebsten abgehauen. Ich bin sicher, dass noch mehr Leute gegangen sind. Aber ich kann nicht sagen, wer. Ich hab so was noch nie erlebt, ich war genauso durch den Wind wie alle anderen und hab nur auf die Frau gestarrt.«

Pilar seufzte. »Der Täter hat auf das Durcheinander spekuliert, ganz klar. Immer sehe ich jemanden vor mir, der im größten Chaos auf leisen Sohlen durch die Tür entschwindet.«

»Was sollte die monströse Musik?«

»Irgendwer hat die Einstellungen verändert, vielleicht derselbe, der die Stecker der Lichtanlage gezogen und Dieters Laptop manipuliert hat. Derselbe, der dem Mörder meinen Handwerkskasten gebracht hat. Es könnten auch mehrere gewesen sein, die sich die Arbeit geteilt haben.« Pilar deutete auf die gelbe Kiste, die vor ihnen auf dem Teppich stand. »Da war die Mordwaffe drin.«

Endlich verstand Freddy – jedenfalls teilweise.

»Wieso hat die Polizei ihn nicht beschlagnahmt?«

»Er war verschwunden. Ich habe bei allen aus der Gruppe danach gefragt, komme nach Hause und sehe ihn auf der Terrasse stehen.«

»Sonderbar.«

»Nicht so sehr. Bei Katie hat einer auf der Treppe gelauscht.«

»Verdächtigst du Marvin?«

Pilar öffnete die Terrassentür. Freddy trat neben sie. Wie Spitzendeckchen lagen hier und da dünne Schneeflecken auf der Wiese und der Terrasse.

»Vielleicht hat er einen Schuhabdruck hinterlassen«, sagte Pilar.

Freddy folgte ihr nach draußen. Er musste etwas loswerden, es war ihm sehr wichtig.

»Lass dich nicht von Vorurteilen leiten, Pilar! Er sieht schaurig aus mit dem schwarzen Zeug und seinem Gefriertruhenblick, und seine Hände – hast du mal seine Hände gesehen? Aber ich fände es beschissen, wenn man ihn deswegen verdächtigen würde. Der ist eine arme Socke auf der Suche nach einem eigenen Stil.« Freddy hasste Vorurteile. Wenn er sie irgendwo witterte, ließ ihn das nicht mehr los. »Ich bin nur froh, dass da niemand mit dunkler Hautfarbe stand oder einer, der arabisch oder asiatisch aussah, der wäre sofort der Hauptverdächtige.«

»Mein Aussehen ist vielleicht auch verdächtig«, sagte Pilar. »Frau Sauerwucht hat mich neulich in seltsamem Ton gefragt, ob ich Zigeunerin wäre.«

»Was hast du geantwortet?«

»Ich habe die Frage bejaht – aus Sympathie mit den Leuten, die sie so nennt. Aber Richy hat ihr erklärt, ich sei in direkter Linie mit der Königin Isabella von Kastilien verwandt.«

Pilar stand neben dem Bambusbusch, um den man, wenn man von der Haustür zur Terrasse gelangen wollte, herumgehen musste. Sie starrte auf den Boden.

»Ist da was?« Freddys Blick wanderte über die flachen Feldsteine, die den Bambus begrenzten. Auf einem der vorderen entdeckte er in einem wässrigen Rest Schnee den verwischten Abdruck eines mittelgroßen Schuhs. Falls die Sohle ursprünglich ein Muster hinterlassen hatte, war es bereits zerschmolzen.

»Der Größe nach ein Damenschuh«, meinte Pilar.

»Wieso?« Freddy stellte sich neben den Abdruck. »Das ist ungefähr meine Größe.«

Pilar schob ihren rechten Fuß, der in einem blauen Turnschuh steckte, auf die andere Seite. Er war deutlich schmaler als der Abdruck. »Hier war entweder ein Mann mit kleinen Füßen oder eine Frau mit großen.«

»Vergiss es, Pilar. Das bringt uns nicht weiter.«

Sie hob den Kopf und blickte hinauf zu den Spitzen der Bambushalme, die drei oder vier Meter hoch waren. »Der Lauscher auf der Treppe muss nicht zwangsläufig Katies Bruder gewesen sein, Freddy.« Sie seufzte. »Ich kenne meine Gruppe seit Langem, und ich dachte, ich kenne sie gut. Wie gerät einer von denen an so ein kaltblütiges Monster?«

»Ich kann nicht mal eine Maus töten«, sagte Freddy. »Wenn eine im Haus ist, fange ich sie in der Lebendfalle und bringe sie in den Garten. Letzten Sommer waren es einundvierzig.«

»Ich habe schon fast Gewissensbisse, wenn ich eine Fliege erschlage.«

»Meine Tante trennt ihren Hühnern den Kopf ab und hat kein Problem damit«, erklärte Freddy. »Ihr Mann hat seinen Jagdhund erschossen, weil er Platz für einen neuen schaffen wollte.«

Pilar verzog das Gesicht. Sie ging zurück ins Wohnzimmer. Freddy folgte ihr und schloss die Terrassentür.

»Ich wollte nur auf die Unterschiede hinweisen«, entschuldigte er sich. »Die sieht man den Leuten nicht an.«

»Nein, nie. Wer foltert Menschen zu Tode? Wer schlägt Kinder und alte Leute oder lässt sie verhungern? Wer quält Tiere?« Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Ich muss gleich den Kater abholen.«

Freddy lachte. »Kaum sind die Kinder alt genug, um allein nach Hause zu kommen, holst du die Katzen ab?«

Die Bemerkung war fehl am Platz, er sah es sofort. Pilars Gesicht verdüsterte sich.

»Goethe ist angefahren worden, Freddy. Mit voller Absicht. Er ist noch in der Praxis des Tierarztes. Mit einem Bein weniger.«

»Oh, nein … Und wo ist der andere Kater? Der schwarze mit den gelben Flecken?« Beide Kater waren hübsche Kerle, aber der schwarze gefiel ihm besonders gut.

Pilar zuckte mit den Achseln. »Schiller streunt gern herum.«

»Bei dem Wetter?«

»Im Winter kommt er meistens mittags ins Haus und verschläft den Nachmittag auf dem Schaukelstuhl. Aber ich war lange fort. Sicherlich hat er eine Weile vor der Tür gesessen und ist dann wieder abgezogen.«

Freddy betrachtete den gelben Kasten. »Was war außer dem Messer drin?«

»Hammer, Schere, Zollstock, Zange, solche Sachen.«

»Hast du kontrolliert, ob noch alles da ist?«

Pilar schüttelte sich. »Ich muss dauernd daran denken, wie der Mörder das Messer rausgeholt hat. Vermutlich war er es auch, der den Kasten hierhingestellt hat. Kein angenehmes Gefühl.«

»Warum er?«, fragte Freddy, aber Pilar fuhr bereits fort.

»Ich wüsste nur gern, ob die große Schere, die mein Vater in Paris gekauft hat, noch drin ist. Ich hänge an dem Ding.«

»Schau nach.«

»Ich kann nicht.«

Er ahnte, was als Nächstes kommen würde.

»Freddy, könntest du eventuell …?«

»Glaubst du, da ist eine Bombe drin? Dann ist es natürlich besser, es erwischt Freddy Stieger, kinderlos, unverheiratet, ein unnützes Mitglied der Gesellschaft.«

»Ach was! Aber ich … ich kann es nicht einmal erklären. Es ist kindisch, ich weiß. Richy würde mich auslachen.«

Freddy griff in die Innentasche seiner Cordjacke und zog ein Paar Einmalhandschuhe heraus. Er hatte immer welche dabei. Nicht, weil er Detektiv war, sondern weil Billy öfters Durchfall hatte.

»Du denkst wirklich an alles«, sagte Pilar.

Er beugte sich hinab, löste die Verschlüsse, die leise knackten, und zog am Griff des Deckels. Wenn da die Tatwaffe drin gewesen war, fiel ihm im selben Moment ein, musste er das Öffnen der Polizei überlassen. Zu spät – der Deckel klappte hoch.

»Nein …«, flüsterte er.

Kälte kroch über seine Haut. Der Deckel rutschte ihm aus der Hand und knallte zu. Nicht so dumpf wie ein Sargdeckel, aber es erinnerte daran.

* * *

»Was ist? Was hast du?« Pilars Stimme zitterte. Sie forschte in seinem Gesicht. Eine tote Ratte? Ein zerfetzter Vogel?

»Deshalb hast du ihn nicht gesehen!« Freddy stöhnte auf.

»Wen?«, fragte sie, obwohl sie schon begriffen hatte. Sie trat einen Schritt zurück. Die Ecke des Couchtischs bohrte sich in ihre Kniekehle. »Freddy, sag, dass es nicht …« Sie konnte nicht weitersprechen.

Freddy ließ sich in einen Sessel fallen. »Schau nach, Pilar. Ich bin mir nicht sicher, ob er es ist.«

Sie zögerte, überwand sich und hob den Deckel ein paar Zentimeter an. Durch den Spalt sah sie tiefschwarzes Fell mit einigen hellen Sprenkeln. Er war es.

Pilar schlug den Deckel ganz zurück, wollte es hinter sich bringen. Das Tier, das Schiller gewesen war, lag ausgestreckt auf Zange, Zollstock, Klebebandrolle und Schere. Die Augen starr, die Pupillen groß und rund. Das kleine Maul stand offen. Eingetrocknetes Blut auf der blassrosa Zunge und den winzigen weißen Zähnen. Pilars Zeigefinger glitt über das schwarze Näschen und die flache Stirn mit dem hellen Strich, der wie ein Ausrufezeichen aussah, über den Nacken und den Rücken, über das ausgestreckte Hinterbein, bis hinunter zu den schwarzen Pfotenballen. Bei Goethe waren sie rau, aber bei Schiller fühlten sie sich glatt und weich an. Sie legte die Hand auf seinen Bauch und fühlte einen Rest von Wärme.

»No, no, no!« Wie eine Stichflamme loderte die Wut in ihr auf. Sie raste durchs Zimmer, stieß mit dem Kopf gegen die Wand und rannte zum Kasten zurück. »No!«

»Pilar …« Freddy war aufgestanden und hob die Hände, als wollte er sie auffangen.

Ihr ganzer Körper war Schmerz. Nur der Gedanke, dass man um ein Tier nicht weinen sollte, weil es ja nur ein Tier war und Menschen viel Schlimmeres erlebten, hielt ihre Tränen zurück.

»Freddy, er ist ermordet worden. Bei einem kleinen Tier ist das einfach. In Sevilla habe ich mal gesehen, wie ein Mann eine Katze an die Wand geschleudert hat. Das hat gereicht.«

Es musste nicht die Wand gewesen sein. Der Spaten! Sie wusste noch genau, wo sie ihn abgestellt hatte, nachdem sie letzte Woche ein Beet für die Tulpenzwiebeln umgegraben hatte – neben dem großen Blumenkübel an der Hauswand. Es sollte nur vorläufig sein, sie hatte vergessen, ihn in den Schuppen zu bringen. Sie riss die Terrassentür auf und trat nach draußen. Am Kübel stand nichts. Der Spaten lehnte einen guten Meter weiter an der Wand neben dem Schlafzimmerfenster.

»Jemand hat Schiller mit dem Spaten erschlagen!« Pilar lief ins Haus, ergriff das Telefon und wählte zitternd die Nummer des Polizeipräsidiums. Sie ließ sich weiterverbinden, aber Kommissarin Ahrbrück war nicht im Hause, und dem Kollegen, der sie vertrat, wollte Pilar sich nicht anvertrauen.

»Sie werden keine Mordkommission für deinen Kater einrichten«, meinte Freddy.

»Siehst du den Zusammenhang nicht? Erst der eine Kater, dann der andere! Irgendwer will mich einschüchtern! Mir drohen!«

»Ich würde eher auf einen Katzenhasser tippen – wenn Schiller nicht ausgerechnet in der Kiste läge, in der sich die Mordwaffe befand.« Freddys Blick wirkte ratlos.

»Es war der Mörder! Ich bin ihm zu nahe gekommen!«

»Pilar! Welchen Roman liest du gerade?«

War es so abwegig? Und wem war sie in letzter Zeit überhaupt nahe gekommen? Für Abstand sorgten die meisten schon selbst.

»Freddy, gestern ist mir ein Reifen aufgeschlitzt worden, während ich im Gemeindehaus war, heute ist Schiller ermordet worden, als ich meine Gruppe aufgesucht habe, um nach dem Kasten zu forschen. Jemand beobachtet mich. Wer, wenn nicht der Mörder?«

»Es gibt einige Leute, die zurzeit etwas gegen dich haben.«

»Hoffentlich niemand aus meiner Gruppe.«

Es konnte keiner von ihren Darstellern sein, dachte Pilar im nächsten Moment, unmöglich, die mochten sie doch. Oder bildete sie sich das nur ein? Nach den Sommerferien hatte sich ein Misston in die Proben eingeschlichen, eine lähmende Stimmung, die sie sich nicht hatte erklären können. Sie hatte sich damals bemüht, die Gruppe stärker zu motivieren, und geglaubt, es sei ihr gelungen.

Klingeln an der Haustür. Ausgerechnet jetzt. Pilar sah Freddy an. Der blickte auf die offene Kiste und rührte sich nicht. Also ging sie selbst hin.

Es war Katie. Sie schien in ihrem kurzen roten Plüschjäckchen zu frieren und kaute heftig auf ihrer Haarsträhne, die schon nach Speichel riechen musste.

»Komm rein.« Pilar bemühte sich, alles, was an Aggression in ihr hochsprudelte, zu unterdrücken. Das Mädchen ging nicht ohne triftigen Grund drei Straßen zu Fuß. Vielleicht war es eine Chance.

Katie folgte Pilar ins Wohnzimmer. Die Terrassentür stand offen. Pilar sah, wie Freddy im hinteren Teil des Gartens über die Wiese ging. An seiner Seite leuchtete es gelb. Katie hatte ihn offenbar nicht bemerkt. Sie starrte nur auf die Türöffnung, als sähe sie die nasskalte Luft in Schwaden hereinquellen. Pilar schloss die Tür, während Freddy hinter den Büschen verschwand. Er geht schon zu den Tiergräbern, dachte sie. Dort lagen bereits die zierliche Jay, die Krebs unter der Zunge gehabt hatte, und Paula, der Hund. Beide waren kurz nacheinander gestorben, als Richy in Brüssel weilte und ihre Söhne mit Fieber im Bett lagen. Die Gräber hatte Freddy geschaufelt.

»Möchtest du einen Kaffee, Katie?«

»Hätte nichts dagegen.« Katie setzte sich auf die Kante des Sessels und biss mit den Schneidezähnen auf ihrer Unterlippe herum. Die verklebte Haarsträhne baumelte am Kinn.

»Schwarz?«

»Sicher.«

Pilar holte ihr eine Tasse Kaffee aus der Küche und stellte sie auf den Couchtisch. Sie senkte unauffällig den Blick auf Katies Füße. Schätzungsweise Schuhgröße siebenunddreißig. Zu klein für den Abdruck an der Terrasse.

»Und?«, sagte Pilar, als sie sich aufs Sofa setzte.

»Hm … ich glaub«, begann Katie, »es geht dir nicht so um den Kasten. Du bist stinksauer, weil deine Premiere geplatzt ist.«

»Meine? Unsere!«

»Ich hatte sowieso keinen Bock mehr. War ja ätzend.«

Es war wie ein Schlag ins Gesicht. Das konnte nicht wahr sein. Sie alle hatten der Premiere entgegengefiebert und mehrfach erklärt, sie könnten es kaum erwarten! Pilar wandte ihren Blick von Katies finsterer Miene ab und richtete ihn wieder auf den Garten. Wie viel lieber hätte sie in Ruhe von Schiller Abschied genommen statt sich von dem rot geringelten Mädchen den Rest ihrer Illusionen nehmen zu lassen.

»Außerdem glaub ich, du willst den Mörder finden«, nuschelte Katie in die Kaffeetasse.

»Ist das nicht die Aufgabe unserer Kriminalpolizei?«

»Ich meine, das mit dem Kasten ist eigentlich egal. Wichtig ist nur, wer die Frau … Du weißt schon.«

Pilar nickte. Irgendwas stimmte nicht. Hier lief etwas ab, vielleicht schon der zweite Akt.

»Die Nachbarn«, sagte Katie. »Hast du an die schon mal gedacht?«

»Wie meinst du das?«

»Da war dauernd was.«

»Geht’s noch genauer?«

»Die Holzbeisser hat den schwarzen Hund gehasst, der neben ihr wohnte. Und dann war er plötzlich tot.«

»Wann?«

»Ein paar Tage vor dem Mord.«

»Vergiss es. Niemand bringt seine Nachbarin um, weil sie den Hund nicht mag.«

»Wenn sie ihn vergiftet hat?«

»Ich kenne den Hund. Der war vierzehn Jahre alt und herzkrank. Was war sonst noch?«

»Mit den Nachbarn auf der anderen Seite hat es Streit gegeben wegen der Hecke. Sie hätten sich fast geprügelt.«

»Woher weißt du das?«

»Weiß doch jeder. Meine Mutter hat es auch der Polizei gesagt.«

»Wenn es noch mehr solcher Geschichten gibt, wird es Monate dauern, bis sie den Mörder finden.«

»Kann ich was dafür?«

»Ich glaube, dass der Mord nicht das Geringste mit der Hecke und dem Hund zu tun hat und du das ganz genau weißt.«

Katie knallte die Tasse auf den Unterteller. Er zerbrach in zwei Teile. Ihr Blick wirkte dermaßen empört, dass Pilar für einen Augenblick fast sicher war, ihr Unrecht getan zu haben.

»Wenn du mir nicht glaubst, kann ich ja gehen.« Katie stand auf. »Ich wollte dir nur einen Tipp geben.«

»Ich lass mich nicht gern verschaukeln«, erwiderte Pilar.

Katie blickte vor sich auf den Teppich. Ihre Augen schienen den Linien des Musters zu folgen. Sie ist ziemlich durcheinander, stellte Pilar fest. Warum ist sie gekommen? Will sie verhindern, dass ich der Sache mit dem Kasten noch weiter nachgehe? Oder hat Marvin etwas damit zu tun? Hat er seine Schwester geschickt, um mich auf falsche Fährten zu bringen? Offenbar weiß Katie etwas, vielleicht braucht sie nur den richtigen Anstoß, um damit herauszurücken. Aber ich schaffe das nicht. Heute nicht.

»Mach dir keine Gedanken um den gelben Kasten, Katie«, sagte Pilar ein wenig boshaft. »Er ist wieder da. Wie auch immer er auf meine Terrasse geraten ist und wer auch immer die tote Katze hinein…« Sie fühlte Tränen in ihre Augen schießen.

Katie hob den Kopf und starrte Pilar aus weit aufgerissenen Augen an. »Wer hat den da …« Sie biss sich auf ihre Bonbonlippen, wandte sich ruckartig um und marschierte durch den kleinen Flur in Richtung Haustür. Die Zierkettchen an den roten Stiefeln klickerten bei jedem Schritt.

»War es einer von euch?«, rief Pilar ihr nach. »Der Mörder von Frau Holzbeisser?«

Die Haustür flog zu. Aha, dachte Pilar, sie hat nicht gewusst, dass der Kasten hier gelandet ist.

Aus dem Garten waren Spatenstiche zu hören. Fünf Jahre war der Kater alt geworden. Pilar sah ihn noch vor sich, wie er neben seinem gestreiften Bruder blind und jämmerlich im Sand gelegen hatte, die Hinterbeinchen flach am Boden, mit den Vorderpfoten bemüht, von dort wegzukommen, wo Menschen die beiden hingeworfen hatten, damit sie starben. Sie erinnerte sich, wie sie die winzigen Kätzchen in ihrer Handtasche nach Deutschland geschafft hatte, drei Tage Autofahrt mit vielen Stopps zum Füttern, wie die kleinen Kerle das Haus eroberten, über Sofa und Sessel tobten, wie sie wuchsen und im Garten herumtollten. Der mühsam gehaltene Damm der Beherrschung gab nach, und Pilars Tränen flossen.

Sie wankte zum Sofa. Zum Heulen musste man liegen. Aber daraus wurde nichts – die »Marcha Real« schallte durchs Wohnzimmer. War das Telefon immer so laut gewesen?

»Tierarztpraxis Dr. Wummel«, sagte eine Frau, die sehr ernst klang. Sie machte eine Pause.

Nein, dachte Pilar, das halte ich nicht aus. Sie haben ihn nicht retten können. Beide Kater tot. Am selben Tag geboren, am selben Tag gestorben.

»Sie können Goethe jetzt abholen. Es geht ihm gut.«

Pilar atmete aus, zerrte ein Taschentuch aus ihrer Hosentasche, wischte sich die Tränen ab und schnäuzte sich die Nase. Es half nichts, man musste für die Lebenden da sein. Und die Toten rächen, dachte sie unwillkürlich. Wo hatte sie das her? Aus den isländischen Sagas, über die sie im Sommer einen Vortrag in ihrer Buchhandlung gehalten hatte?

Von der Terrassentür aus sah sie durch die Zweige des Ranunkelbuschs, wie Freddy sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn wischte. Sie rief ihm zu, sie müsse für eine halbe Stunde fort, er solle mit der Beerdigung warten, und ging zum Auto. Nein, sie ging nicht, sie schritt, die »Marcha Real« noch in den Ohren. Wie eine Rachegöttin schritt sie, den Kopf voll schwerer, zorniger Gedanken.







AM SECHSTEN TAG DANACH

Liebe Nadja,

nach dieser schlaflosen Nacht, in der ich mir pausenlos ausgemalt hatte, wie das Rendezvous im Dunkeln vonstattenging, ist der Tag nun ganz anders verlaufen, als ich erwartet hatte.

Stell dir vor: Eine ihrer Katzen ist unters Auto geraten. Nachdem ich erfahren hatte, dass sie mit dem verletzten Tier einen Arzt aufsuchen wollte, nahm ich an, dass sie lange fort bleiben würde, und nutzte die Gelegenheit, mich auf dem Grundstück umzusehen – ohne bestimmten Plan und mit geringem Risiko, da der Garten dank der wuchernden immergrünen Büsche kaum einsehbar ist. Auf der rechten Seite gibt es statt Nachbarn nur Rückseiten von Garagen, dort bin ich entlanggegangen, Schritt für Schritt horchend, ob sich ihr Auto nähert. Auch sonst schien niemand zu Hause zu sein, Mann und Söhne kommen immer sehr spät. Nadja, ich hätte es nicht getan, wenn das Rendezvous nicht gewesen wäre!

Als ich die Terrasse erreichte, saß dort ein schwarzes Biest. Es rannte nicht weg wie die meisten Katzen, sondern glotzte mich aus giftgrünen Augen an, als wollte es mich verhexen. Das musste ihre zweite Katze sein, von der die Nachbarn sagen, dass sie die Beete verschmutzt und ihr Geschäft noch vollendet, wenn man den Wasserschlauch auf sie richtet. Dieses Tier würde mir Unglück bringen, das fühlte ich. Es folgte mir mit den Augen, als ich ein Stück weiterging und durch ein Fenster ins Schlafzimmer blickte, wo das Doppelbett stand. An den Nachttischen konnte ich erkennen, auf welcher Seite sie schläft.

Ich wandte mich vom Fenster ab, um zurückzugehen, aber die grünen Augen waren unerträglich. Obwohl ich Zischlaute von mir gab und mit den Armen wedelte, blieb das Viech sitzen. Es wandte den hässlichen Kopf der Terrassentür zu, als wollte es mich verraten, sobald die Frau nach Hause käme. An der Hauswand lehnte ein Spaten, ich zögerte keinen Moment. Der Schrei ging mir durch und durch, doch war es schnell vorbei. Den Kadaver warf ich in den Pferdeputzkasten, der auf der Terrasse stand. Obwohl ich Handschuhe trug, empfand ich Ekel.

Seltsamerweise lagen in dem Kasten weder Bürsten noch Striegel, sondern anderer Kram, darunter etwas, das ich vielleicht noch gebrauchen kann. Nadja, mir kommen Gedanken, vor denen ich mich fürchte, und sie nehmen Gestalt an. Jedes Werkzeug sehe ich mit anderen Augen. Ich habe Phantasien, die mir früher fremd waren.

Kann ich denn auf halbem Wege stehen bleiben? Was würde aus mir? Wenn sie die Katze als Warnung begreift, ist alles ganz einfach.

In Liebe,

Chris







ELF

Wie dieser schreckliche Freitag zu Ende gegangen, wie sie am Abend in tiefen Schlaf gefallen war – Pilar wusste es am nächsten Morgen nicht mehr.

Zu fünft hatten sie in der Dämmerung um das Loch im Garten herumgestanden. Pilar hatte den kleinen Körper in ein Halbrund gebogen, sodass der Kopf die Hinterpfoten und den Schwanz berührte, als ob Schiller dort unten schliefe. Richard, der auf ihren Anruf sofort aus dem Büro gekommen war, breitete ein weißes Tuch über dem schwarzen Fell aus. Er hatte irgendwas aus dem Schrank gezogen, eine mit Stärke gesteifte Serviette mit dem gestickten Monogramm einer Urgroßmutter. Seine Mutter wäre entsetzt gewesen, Pilar aber war dankbar dafür.

Freddy ließ die Erde in kleinen Portionen behutsam auf das Tuch gleiten, bis das Weiß vollständig unter krümeligem Braun verschwunden und das Loch aufgefüllt war. Zum Schluss sammelten Freddy, Richy, Lukas und Damian dicke Steine, legten sie rund um das kleine Grab zu einem geschlossenen Kreis zusammen, rissen Efeuranken ab, die am Zaun wucherten, und dekorierten das Ganze damit.

Drinnen war Goethe auf seinen drei Beinen durchs Wohnzimmer gehumpelt, hatte immer wieder das Gleichgewicht verloren, verschreckt innegehalten und sich wieder aufgerappelt, um es aufs Neue zu versuchen. Mit dem Plastikkragen, der seinen Kopf wie ein Lampenschirm umgab, damit er den Verband nicht abriss, stieß er immer wieder an ein Tischbein, zuckte zurück, nahm eine andere Richtung und krachte gegen ein anderes Möbelstück. Schließlich kauerte er sich unter den Couchtisch und stieß sein heiseres »Miö« aus. Diesen Platz verließ er stundenlang um keinen Zentimeter. Pilar holte seine Trinkschale und das Katzenklo und stellte beides neben ihn. Richard und ihre Söhne rümpften die Nase und verkündeten, das Wohnzimmer in den nächsten zwei Wochen nicht mehr zu betreten.

Heute, am Samstagmorgen, roch es hier schon ein bisschen streng. Sie musste lüften und vor allem die Katzenstreu wechseln. Der Kater hockte nun zwischen dem Heizkörper und dem Drachenbaum, auf dem er in seiner Kindheit herumgeturnt war, und blickte aus runden Augen still vor sich hin.

Pilar öffnete die Terrassentür. Früh am Morgen war wieder Schnee gefallen, das frische Weiß blendete. Sie blickte über die Büsche und die Zäune bis zum übernächsten Grundstück der Parallelstraße. Wie mochte es dem Ehemann gehen, allein in dem großen Haus, allein mit den Gedanken an die brutale Tat? So viel sie wusste, hatten die Holzbeissers einen Sohn, der längst in einer eigenen Wohnung lebte.

Ach? Pilar stutzte. Hell leuchtend hing über dem Geländer des Balkons das Bettzeug. Wie jeden Samstag, als wäre nichts geschehen. Als wäre das Drama nur ihr eigener böser Traum gewesen und die Lehrerin dort drüben wie üblich mit dem Haushalt beschäftigt. Zwei Bettdecken, weiß wie der Schnee und weißer als die Hauswand dahinter. Pilars erster Gedanke war: Kein Mann lüftet das Bettzeug nach alter Hausfrauenart. Sie stellte sich Richard und Freddy bei einer solchen Tätigkeit vor – unmöglich. Ihr zweiter Gedanke: Warum nicht? Vielleicht hatte nicht nur seine Frau, sondern schon seine Mutter das Bettzeug im Freien gelüftet, nun brauchte er samstags gelüftetes Bettzeug wie sonntags sein weiches Ei und hing es trotz seiner Trauer eigenhändig über die Brüstung. Dritter Gedanke: Es war doch eine Frau gewesen. Putzfrau, Schwester, Mutter, Schwiegermutter oder Geliebte … Richy würde die Nase rümpfen: Wer denkt sich so was bei Bettzeug? Du bist wie deine Mutter! – Was in diesem Fall sogar stimmte.

Aber Richy schlief noch. Sie konnte dort drüben vorbeischlendern, ohne seinen Kommentar befürchten zu müssen. Aber auch ohne neue Erkenntnisse zu gewinnen, falls an der Vorderseite des Hauses nichts weiter zu sehen war als eine Fensterfront mit gepflegten Stores …

Der Kater war ein paar Meter vorgerückt und beobachtete eine Amsel, die über die Terrasse hüpfte. Pilar beugte sich zu ihm hinab und streichelte ihn. Jetzt nahm sie ein Scharren und Kratzen wahr, das von draußen kam. Auf der Straße schippte jemand Schnee. Gut möglich, dass sie vor den Häusern drüben jemanden antreffen würde!

Sie schloss die Terrassentür und lief in die Diele. Schal, Jacke, Handschuhe, Schlüssel, halt, nicht in Hausschuhen, die Winterstiefel an und los! Du hast einen Knall, hörte sie Richard schon sagen, spielst du jetzt Detektiv? Auch Damian und Lukas würden mit Spott nicht sparen, wenn sie wüssten, was ihre Mutter umtrieb. Sie wollte mehr erfahren, irgendwie. Frau Holzbeissers Mörder konnte der Mörder ihres Katers sein.

Als Pilar auf die Straße trat, hörte sie von der Ecke her eine helle Frauenstimme jemandem etwas zurufen. Im nächsten Moment sah sie glänzendes Blondhaar über einem Mantel aus lindgrünem Tuch, der bei jedem Schritt in Wellen um schlanke Beine schlug. Frau Fischmann. Sie winkte Professor Dobbel zu, der mit seinem Jupp in der Querstraße an einer Laterne stand, wo der Dackel eines seiner kurzen Hinterbeine hob.

»Schönes Wochenende, Hans-Christian!«

Der alte Herr winkte ab, als erhoffte er sich vom Wochenende nicht das Geringste, und zog den Dackel weiter. Pilar fiel auf, dass seine Körperhaltung für sein Alter, er war sicher bald achtzig, erstaunlich straff war. Dass Frau Fischmann ihn beim Vornamen nannte, konnte von Dobbels literarischem Zirkel im Gemeindehaus herrühren, der, wie sie gehört hatte, eingeschlafen war, weil der Professor die Teilnehmer hartnäckig mit seinen Monologen gelangweilt hatte.

»Hallo«, sagte Pilar, als Frau Fischmann in ihre Richtung blickte.

Lächelnd blieb sie vor Pilar stehen. Obwohl sie nur halbhohe Absätze trug, war sie einen Kopf größer als Pilar. In letzter Zeit halte ich mich schlecht, dachte Pilar, das kostet weitere Zentimeter. Doch ehe Frau Fischmann sich wieder in Bewegung setzte, musste die Frage heraus, die ihr im Kopf herumspukte.

»Sie sind letzten Samstag ja verspätet am Gemeindehaus gewesen, Frau Fischmann. Haben Sie zufällig gesehen, wer herauskam, bevor die Polizei anrückte?«

Sie schien nicht überrascht. »Das haben mich auch die Polizisten gefragt. Aber so ein Mörder geht nicht einfach über die Straße, das kann er nicht riskieren, nicht wahr?«

Pilar erwiderte nichts, weil Herr Brond in einer grauen Daunenjacke, die seinen Oberkörper wie aufgepumpt wirken ließ, mit einer Tüte Brötchen vorbeiging. Er öffnete seinen kleinen Mund, was ihm Ähnlichkeit mit einem Karpfen verlieh. Pilar fürchtete schon, er wolle sie anmeckern wie vor seinem Haus, aber er murmelte nur einen verschwommenen Gruß.

»Wäre das für den Täter nicht am unauffälligsten gewesen?«, fragte Pilar, als er sich entfernt hatte. »Einfach wie ein normaler Zuschauer herauszukommen?«

Frau Fischmann stieß ein kurzes Lachen aus. »Ja, warum nicht? Die Leute, die ich gesehen habe, konnte man mit ihren Schirmen und Kapuzen in der Dunkelheit ohnehin kaum erkennen, zum Teil hielten sie die Gesichter gesenkt, wegen des Regens. Als die Polizeiwagen eintrafen, sind einige Anwohner gekommen und wollten von mir wissen, was los ist, aber ich wusste ja selbst nichts.« Sie verzog ihren korallenroten Mund zu einem traurigen Lächeln und blickte zu Boden. Dabei fiel ihr offenbar das welke Blatt auf, das sich an der Zierschnalle ihrer Stiefelette verfangen hatte. Sie beugte sich hinunter und zupfte es weg.

Pilar bemerkte die schneeweißen Haarwurzeln an Frau Fischmanns Scheitel. Das Blondhaar musste nachgefärbt werden. Sie selbst würde sich auch für Farbe aus der Tube entscheiden, wenn sie nicht immer noch so schwarzhaarig wäre wie vor fünfundzwanzig Jahren, als Richard sie in einem Café am Kaiserplatz angesprochen hatte. Ihr Haar habe genau die Farbe seines Kaffees, hatte er gesagt – woraus ein gemeinsames Kaffeetrinken entstanden war, das der Beziehung zu seiner damaligen Freundin ein Ende gesetzt hatte.

»Jetzt muss ich ins Geschäft, Senta braucht mich.« Frau Fischmann verabschiedete sich und eilte die Straße hinunter.

Pilar hatte den Gehstreifen noch nicht vom Schnee befreit. Vor dem Nachbarhaus dagegen war er perfekt geräumt, als hätte Herr Winter ein Lineal zur Hilfe genommen, um krumme Linien zu vermeiden. In Fellstiefeln und Pelzmütze bearbeitete er gerade die Schneeränder mit einem kleinen Spaten. Er grüßte Frau Fischmann und warf Pilar einen mürrischen Blick zu. Nicht mal an Schneeschippen denkt sie, hieß das wohl, und er hatte recht. Sie dachte immer noch nicht daran, sondern hoffte, dass die dünne Schneedecke von selbst verschwände. Es war relativ warm, sie schwitzte unter ihrem Wollschal.

»Jetzt kann man sich aufs Frühjahr freuen!«, rief Herr Winter, als Pilar sich umdrehen wollte, um die Straße hinaufzugehen.

»Das dauert noch was«, meinte Pilar, erstaunt darüber, dass der Nachbar sie auf diese Weise ansprach.

»Ich sag das nur wegen der Beete. Die werden wieder Freude machen, weil die schwarze Katze tot ist.«

Pilar ballte die Fäuste in den Taschen ihrer Jacke. Hatte er etwa …? Woher sollte er sonst wissen, dass Schiller tot war?

»Ich habe Ihren Freund gesehen, wie er das Grab geschaufelt hat. Einen Meter sieben hinter meinem Zaun, ich habe nachgemessen. Am Montag rufe ich das Ordnungsamt an und frage, ob ich das dulden muss.«

Pilar presste die Lippen fest zusammen. Sonst wäre ihr eine Bemerkung herausgeflutscht, die sie umgehend bereut hätte. Winter musste seinen Kopf tief in die Thujahecke geschoben haben, um sehen zu können, was Freddy tat. Sie warf dem Nachbarn einen kalten Blick zu und wandte sich um. War er Schillers Mörder? Frau Holzbeissers Mörder? Sie dachte an den Kamelhaarmantel, den er Samstagabend im Saal über dem Arm getragen hatte. Wäre er dreist genug, mit dem Kasten darunter an der Polizei vorbeizugehen? Hätte er es fertiggebracht, ihren Garten zu betreten, den Spaten zu nehmen und den Kater zu erschlagen? Möglich, aber unwahrscheinlich. Winter war eher ein Mann der großen Klappe als der Tat.

Nachdem Pilar um die beiden Ecken gebogen war, die ihre Straße von der Parallelstraße trennten, erblickte sie bald die Front des großen Hauses, von dem ihr bisher nur die Gartenseite vertraut war. Es wirkte sehr gepflegt und leuchtete im Weiß seines makellosen Verputzes, des breiten Garagentors und der Kiesstreifen rundherum. Längs des Weges aus roten Klinkern, der zu einer weiß lackierten Haustür führte, standen in Plastik gehüllte Rosenstöcke. Der Schnee war beiseitegeräumt und links und rechts zu einem ordentlichen Wulst aufgeschüttet.

Vor dem Nachbarhaus lud ein Mann Sprudelkästen in ein Auto. Dort wohnten entweder die Besitzer des Hundes oder der Hecke, von denen Katie gesprochen hatte. Der Mann nickte ihr freundlich zu. »Suchen Sie was?«

Pilar wurde bewusst, dass sie stehen geblieben war. »Ich passe nur auf, weil es glatt ist«, erwiderte sie.

Katies Verdächtigungen waren lächerlich. Dagegen erschien es ihr mit einem Mal sinnvoll, sich den Ehemann der ermordeten Frau anzusehen. Sie brauchte sich nicht als Leiterin der Theatergruppe zu erkennen zu geben, es ließ sich als nachbarlicher Beileidsbesuch tarnen. Was konnte es schaden?

Pilar drückte auf den Klingelknopf unter dem glänzenden Messingschild. »Elke und Dirk Holzbeisser«. An der Tür hing ein Kranz aus Tannenzweigen, garniert mit roten Taftschleifen und pummeligen Holzengeln, von denen jeder ein goldenes Musikinstrument trug. Pilar erkannte eine Harfe, eine Querflöte und eine Geige, während sie im Haus gedämpfte Schritte in unregelmäßigem Rhythmus hörte.

Zitronenduft wehte ihr entgegen, als die Tür sich öffnete. Es konnte noch nicht lange her sein, dass die hellgrauen Fliesen mit Zitronenreiniger gewischt worden waren. Die Fußleiste glänzte feucht.

»Guten Tag«, sagte Pilar. »Mein Name ist Müller. Ich wohne ein paar Häuser weiter, wir kennen uns noch nicht, und ich möchte …«

Sie erstarrte. Das Gesicht vor ihr, das im ersten Moment nur erstaunt gewirkt hatte, verfinsterte sich. Hauptsache, du bist ehrlich, hörte sie ihre Mutter sagen.

»Was erzählen Sie mir da?«, fuhr der Mann sie an.

Sie erkannte ihn: die Figur, die Kopfform, die Stimme. Er war der Mann, dem sie nachts im Gemeindehaus begegnet war. Die Tür schloss sich, bevor Pilar eine Rechtfertigung finden konnte. Warum hatte sie nur auf die Fliesen und die Fußleiste gestarrt und losgeschwatzt, ohne den Mann vorher gründlich in Augenschein zu nehmen? Sie drehte sich zur Straße um, geschockt von ihrem eigenen Versagen. Die Plastikhüllen der Rosenstöcke knisterten im Wind, als wollten sie ihr Missfallen ausdrücken.

In ihrem Rücken wurde die Haustür wieder geöffnet, gefolgt von einem Räuspern.

»Was hat Sie zu dieser schauspielerischen Höchstleistung veranlasst?« Er stand in der offenen Tür, die Arme vor der Brust verschränkt. Nebenan fuhr der Mann mit den Sprudelkästen davon.

»Entschuldigen Sie …«, brachte sie hervor.

»Kommen Sie rein.« Er wies mit einer ungeduldigen Kopfbewegung über seine Schulter.

Pilar, die schon den halben Klinkerweg hinter sich hatte, kehrte um.

»Möchten Sie ablegen?« Es klang wie eine Drohung.

Sie schüttelte den Kopf, während sie die Schuhe auf der Fußmatte gründlicher abstreifte, als nötig gewesen wäre, um den wenigen Schnee loszuwerden.

Furcht stieg in ihr auf, Furcht, dass sie diesen Schritt bereuen könnte. Warum ließ sie sich darauf ein? Was für Geheimnisse, von denen man besser nichts wusste, verbargen sich hier? Der Ehemann konnte der Mörder sein, er konnte mehr Gründe haben als jeder andere, und seinen auffälligen Schritt konnte er am Tatabend irgendwie gedämpft haben. Musste sie wirklich wissen, was hier nicht stimmte? Ich muss nach Hause, mein Mann wartet, wäre eine brauchbare Ausrede, um sich davonzumachen. Doch sie rieb weiter die Schuhsohlen über die Matte, blickte durch die Tür, die er öffnete, und glitt über die Schwelle, als ob jemand sie an einer Schnur zöge.

In dem geräumigen Wohnzimmer waren nicht nur die Fenster riesig, sondern auch die cremefarbenen Sessel, die Zimmerpalmen, die chinesischen Bodenvasen, das abstrakte Gemälde über dem Sofa und die Bücherregale, die eine ganze Wand einnahmen und bis zur Decke reichten. Dagegen wirkte ihr eigenes Zuhause mit den Kiefernmöbeln von IKEA und der Balkendecke aus Fichtenholz wie eine nordische Blockhütte. Auch der weiße Flügel, der vor den Fenstern zum Garten stand, schien größer und erlesener als alle Flügel, die sie je gesehen hatte. Sie setzte sich in den angebotenen Sessel und lockerte den Schal um ihren Hals, schaffte es aber nicht, ihm ins Gesicht zu sehen, sondern blickte nur auf seine Füße. Er trug Hausschuhe aus weinrotem Leder.

»Das ist etwas, was wir gemeinsam haben«, sagte er.

»Was?«

»Sie wollen etwas herausbekommen, und ich will es auch. Wer war das? Und weshalb?«

Ihr Blick wanderte seine Hosenbeine aus braunem Cord hinauf über die schwarzen und braunen Karos seines Flanellhemds zu einem glatt rasierten Doppelkinn, fleischigen Wangen, kleinen Augen, die gerötet aussahen, und einer breiten Stirn unter zurückgekämmtem braunem Haar, das an den Seiten silbern schimmerte.

»Warum haben Sie Ihre Frau an dem Abend nicht begleitet?«

Er verzog das Gesicht zu einer faltigen Grimasse, die sie an den Neptun eines alten Steinbrunnens erinnerte.

»Ich muss gestehen, Frau …«

»Álvarez-Scholz.«

»… dass mich Amateurtheater nicht sonderlich interessiert. Meine Frau ist aus beruflichen Gründen dorthin gegangen und wollte das mit einem Besuch bei ihrer Tante verbinden, die sich beklagt hatte, dass sie so selten käme. Ich hatte mich auf drei Stunden ungestörten Lesens gefreut.«

Wieder die Grimasse. Vielleicht zeigte sie nur, wie stark er litt, doch Pilar kam sie ein wenig gewollt vor, was auch daran liegen mochte, dass der Ausdruck von Trauer nicht zu seinen Gesichtszügen passte, die eher Lebenslust und Genuss ausstrahlten. Wie schwer war es doch, die Mimik eines Menschen zu deuten! Seine Gefühle konnten echt oder gespielt sein, sie hätte es nicht unterscheiden können.

»Sie ahnen nicht, wie sehr ich es bereue, nicht mitgekommen zu sein, vielleicht hätte ich die schreckliche Tat verhindern können. Wie es passiert?«

»Ich weiß wenig darüber, ich war zu weit weg«, erwiderte Pilar.

»Wer bringt so etwas fertig? Ein wütender Schüler? Was meinen Sie?«

Pilar zuckte nur mit den Schultern. Sie hat Mühe zu verschleiern, dass sie im Moment vor allem den Ehemann verdächtigte.

Er seufzte. »Meine Frau war anspruchsvoll, was Leistung betraf. Nicht jeder durfte bei ihren Musikstücken auf die Bühne. Sie musste viele ablehnen.«

Das war Pilar bekannt. Tränen waren geflossen, Mütter hatten beim »Casting« vor der Tür gewartet und wollten, wenn es nicht klappte, die Lehrerin sprechen und sich bei der Direktorin beschweren. Ein Vater verstieg sich sogar dazu, mit dem Gericht zu drohen. Manche behaupteten, man müsse Frau Holzbeisser zu einem opulenten Mahl einladen, möglichst französische Küche, andere hielten gute Schulnoten für entscheidend.

»Es ging ihr nicht nur um musikalische Begabung, sondern auch um schauspielerische«, erklärte Holzbeisser.

»Die Abgelehnten sind bei mir gelandet«, sagte Pilar.

Holzbeisser blickte zum Fenster, vor dem ein paar Schneeflocken vorbeischwebten. »Elke hat auf Qualität und Niveau geachtet.«

Als ob Pilar nicht auch darauf geachtet hätte! Verärgert wandte sie sich ab. Sie ließ ihren Blick durch den Raum schweifen. Jede ihrer Aufführungen war ein kleines Kunstwerk, so hatte Freddy es ausgedrückt, auch wenn ihre theaterpädagogischen Kenntnisse nur auf ein paar Kursen an einer Wochenendakademie beruhten, die sie vor Jahren besucht hatte, um ihrem alten Traum vom eigenen niveauvollen Amateurtheater näher zu kommen. Und weil der kleine Lukas damals so gerne mal Theater spielen wollte, hatte sie mit einer Gruppe von Kindern und Jugendlichen begonnen.

»Ich wollte damit ausdrücken, dass Elke sich auch Feinde gemacht hat«, hörte sie Holzbeisser sagen.

Pilars Blick blieb an der Wand hinter dem Flügel hängen. Großer Gott … War das erlaubt? Dort hing ein gutes Dutzend zum Teil altertümlicher Jagdwaffen. Flinten in verschiedenen Größen zeigten mit dem Lauf zum Fenster, darunter waren mehrere mittelgroße Messer mit kunstvoll geschnitzten Holzgriffen befestigt. Von weiter oben blickte grimmig ein mächtiger Wildschweinkopf auf sie herab.

»Der Keiler stammt aus dem Kottenforst.« In Holzbeissers Stimme schwang der Stolz des Jägers.

Pilar musste an Freddys Onkel denken, der seinen Jagdhund erschossen hatte, und an dessen Frau, die Hühner köpfte. Mit einem Mal war Holzbeisser ihr zuwider. Der künstliche Zitronenduft, der im Raum hing, ging ihr auf die Nerven.

»Ihre Putzfrau nimmt reichlich Putzmittel.«

Er schüttelte den Kopf. »Als die Polizei hier aufgetaucht ist, hat die Putzfrau den Lappen fallen gelassen und ist verschwunden.«

»Haben Sie selbst zum Wischmopp gegriffen?«

»Ich habe zwei linke Hände.« Er hob seine Hände, die nach zarter Haut aussahen, weich und gepflegt. An der linken trug er einen Siegelring mit einem grünen Stein, in den ein Wappen eingraviert war, an der rechten seinen goldenen Ehering.

Wenn er jetzt sagt, es war seine Schwester, nehme ich ihm das nicht ab, dachte Pilar. Und wenn er lügt …

Holzbeisser strich sich mit der Siegelringhand übers Haar. »Meine Schwester ist gekommen.«

»Ach, wie praktisch.« Der skeptische Unterton war kaum zu überhören. Holzbeisser schien es nicht wahrgenommen zu haben. Pilar stand auf und ging in den Flur.

Er folgte ihr, griff an ihr vorbei und öffnete die Haustür. »Sie wohnen schon lange hier, Frau Scholz-wie?«

»Álvarez-Scholz.«

»Wir dagegen sind erst vor zwei Jahren hierhergezogen. Sie kennen die Schüler und Lehrer des Gymnasiums besser als ich. Deshalb frage ich Sie ganz unter uns: Wer könnte Elke auf dem Gewissen haben?«

»Vielleicht einer, der Katzen platt fährt. Oder einer, der seine Freundin als Schwester ausgibt.« Pilar war entsetzt – was war bloß in sie gefahren? Die Jagdwaffen, das Bettzeug, der Zitronenduft …

Sein Gesicht schien dunkler zu werden. »Was wollen Sie damit andeuten?«

»Das ist mir herausgerutscht, ich lese zu viele Romane«, sagte sie hastig. »Ich bin eine unmögliche Person, das wissen hier alle.«

»Setzen Sie sich noch mal.« Er deutete auf die offen stehende Wohnzimmertür.

Pilar setzte sich auf eine Stufe der Marmortreppe, die nach oben führte. Sie hätte inzwischen sagen können, wie sie sich auf keinen Fall einen Mörder vorstellte: so wie ihn. Aber wie war das mit einem, der nicht selbst agierte, sondern töten ließ? Der Täter hinter dem Täter, der Anstifter, der sich seine Hände nicht schmutzig machte – konnte so einer nicht aussehen wie er?

»Ich habe keine Schwester.«

Pilar hielt den Atem an.

»Ich habe das gesagt, weil ich geahnt habe, was Sie denken. Sie wollen mir was unterstellen.« Seine Stimme war reibeisenrau. »Wie kommen Sie dazu?«

»Entschuldigen Sie. Ich suche nach Anhaltspunkten. Mein Kater«, sie schluckte, »ist auch ermordet worden.«

»Kater!« Er lachte bitter auf. »Ehe Sie so unbeholfen weiterforschen, sage ich es Ihnen lieber gleich: Eine liebe alte Freundin wollte unbedingt etwas für mich tun, und dafür bin ich dankbar. Ich habe keine Verwandten in Bonn und keine engen Freunde in der Nähe. Aber sie … sie war eben da.«

Das war einleuchtend. Mit dem miesen Gefühl, die Nase in Angelegenheiten gesteckt zu haben, die sie nichts angingen, und zurechtgewiesen worden zu sein wie ein Schulmädchen, trat Pilar auf die Straße. Was hatte sie erreicht? Nichts als die Erkenntnis, dass solche Nachforschungen eine Nummer zu groß für sie waren. Sie musste einen Knall gehabt haben, sich überhaupt auf den Weg gemacht zu haben.

Als Pilar die Haustür öffnete, kam ihr Richard in seinem blauen Bademantel entgegen, der am Bauch schon ziemlich spannte. Größe XXL wird bald zu klein sein, dachte sie.

»Du sollst deine Mutter anrufen, Pilar. Es ist dringend.«

»Wo sind Lukas und Damian? Ich muss die beiden was fragen.«

»Die habe ich noch nicht gesehen.«

»Sind sie noch im Bett?«

Natürlich waren sie noch im Bett. Aus anderen Häusern drangen mittägliche Essensdüfte, und bei Scholzens lümmelte man sich noch in den Betten. So war es neuerdings an jedem Wochenende. Pilar fühlte sich machtlos dagegen, und eigentlich blieb sie selbst gern lange liegen. Nur das Gefühl, dass die Zeit so ungenutzt zerrann, trieb sie oftmals als Erste aus den Federn.

Kaum hatte Pilar die Stiefel abgestreift, tönte die »Marcha Real« durchs Haus. Pilar warf Jacke und Schal auf die Truhe und ging ans Telefon.

»Endlich! Dich erreicht man ja nie, Pilar!« Die klagende Stimme ihrer Mutter. »Seit fünf Tagen versuche ich es ununterbrochen!« Mama war auch nicht immer ehrlich.

»Was ist los?« Pilar hielt das Telefon eine Handbreit vom Ohr entfernt. Mamas Stimme war heute einfach zu schrill.

»Was los ist? Wenn man eine achtundachtzigjährige Mutter mit schwerer Arthrose hat, muss man doch erreichbar sein! Ich fühle mich die ganze Woche über schlecht, und du meldest dich nicht ein einziges Mal!«

»Ich hab nicht gewusst –«

»Wenn du mal so alt bist wie ich –«

»Warum hast du mich nicht auf dem Handy –«

»Da weiß ich nie, wo du bist und wer alles mithören kann, wenn ich dir von den Leserbriefen erzähle.«

»Was für Briefe?«

»Na, die aus der Zeitung! Ich lese nur, was die anderen Leute meinen, der Rest ist unerträglich. Und dauernd ist die Rede von dir.«

»Moment – wo?«

»In den Leserbriefen natürlich. Der Artikel am Montag hätte alles verschwiegen, der Tod der Lehrerin wäre vermeidbar gewesen, wenn die Leiterin der Theatergruppe nicht –«

»Streu nicht noch Salz in meine Wunden!«

»Ich will dir ja nur helfen! Ich sage allen, die ich treffe, dass es einer viel beschäftigten Frau doch mal passieren kann, dass sie ein Messer liegen lässt.«

»Ich habe es nicht liegen lassen, sondern weggeräumt.«

»Mein Liebes, vor mir brauchst du nichts zu beschönigen. Schon als kleines Mädchen hast du alles liegen lassen. Erinnerst du dich daran, wie du ohne Schulranzen nach Hause gekommen bist? Du hast es nicht mal gemerkt! Und als du in dem Café am Rhein den Fotoapparat auf der Toilette vergessen hast, warst du schon achtzehn, und als –«

»Mama«, unterbrach Pilar sie mit scharfer Stimme, »ich muss jetzt reiten.«

Es war ebenso aus der Luft gegriffen, wie wenn sie gesagt hätte: Ich muss mir den Blinddarm entfernen lassen. Die Idee mit dem Reiten war ihr gerade erst gekommen, und von Müssen konnte keine Rede sein. Das alte Pferd, das sie, ohne dazu verpflichtet zu sein, reiten durfte, wann sie wollte, gehörte Veras Freundin Rosi.

»Wäre ich doch ein Gaul oder ein Köter«, klagte ihre Mutter. »Dann hättest du Zeit für mich!«

Es folgte das Klacken des Auflegens, das Pilar heftiger vorkam als sonst. Sie ließ sich auf den nächstbesten Stuhl fallen. Warum ging ihre Mutter ihr in letzter Zeit so auf die Nerven? Sie hatte ihr nichts von dem Drama mit den Katern erzählt und kein Wort von dem, was sie seit Tagen bewegte. Sie hatte nicht das geringste Bedürfnis dazu verspürt, nein, schlimmer: Sie hatte es bewusst vermieden, überzeugt davon, dass ihre Mutter zu allem das Falsche sagen würde, etwas, das sie auf keinen Fall hören wollte.

Sie war eine schlechte Tochter. So wie sie eine schlechte Mutter war, denn ihre Söhne krochen, wie sie hörte, erst jetzt aus den Betten, und es war fast ein Uhr. Anderer Leute Kinder hatten schon Schnee geschippt, das Altglas weggebracht und Brötchen gekauft, aber Damian und Lukas sanken in narkoseähnlichen Tiefschlaf, sobald man sie am Samstagmorgen weckte und um Mithilfe bat, was nur bedeuten konnte, dass sie bei der Erziehung versagt hatte. Wie sie überhaupt in allem versagte, und deshalb würde sie jetzt reiten gehen. Das alte Pferd stellte keine Ansprüche, machte niemandem Vorwürfe und war erfreulich schweigsam.

Pilar zog ihre Reithose an und holte die dazugehörigen Stiefel aus dem Schuhregal. Der arme Goethe würde so lange ohne sie auskommen müssen. Sie legte gerade ihre Einlegesohlen zurecht, als ihr ein miefiger Geruch in die Nase stieg. Er kam nicht aus den Reitstiefeln, sondern rührte von der Gestalt her, die barfüßig und nur mit Boxershorts bekleidet neben ihr auftauchte.

»Wo is Kaffee?«

»Keiner mehr da.«

»Wieso nicht?«

»Lukas, sag mal …«

»Nee, keine Fragen am frühen Morgen.«

»Könntest du dir vorstellen, dass …« Pilar sprach es nicht aus. Sie zog die Hose über den Stiefelschäften glatt, als wäre das eine Tätigkeit, die höchste Konzentration erforderte. Sie wollte lieber nicht fragen, ob er es für möglich hielt, dass jemand in seinem Alter den Mord begangen hatte, ein Mitschüler oder ein ehemaliger Schüler. Auch die Waldclique oder die Theatergruppe wollte sie in diesem Zusammenhang lieber nicht erwähnen. Womöglich fasste er die Frage als Angriff auf die gesamte Altersgruppe auf und als erneuten Beweis für das Spießertum seiner Eltern.

Lukas sah ihr forschend ins Gesicht. Der Blick aus seinen braunen Augen wirkte erstaunlich wach. »Denkst du über den Mord nach?«

»Och, im Moment nicht so.« Pilar zuckte lässig mit den Schultern.

»Ich hätte wetten können, dass du ganz heiß drauf bist, den Mörder zu entlarven.«

»Ach, warum denn …«, murmelte Pilar und nahm ihre Reitjacke vom Haken.

»Ich hab schon überlegt, ob du weißt, dass bis auf ein paar Schleimer keiner aus meiner Stufe die Holzbeisser gemocht hat.«

Pilar hielt inne, einen Arm bereits im Jackenärmel. »Wieso nicht?«

»Die hat jeden verachtet, der in ihren Fächern Probleme hatte. Für sie waren das Menschen zweiter Klasse. Wenn man mit Interpretationen, Kommas oder Konjunktiv nicht klarkam, war man bei der unten durch. Wenn man zu klassischer Musik keinen Draht hatte oder Tonarten mit fünf Vorzeichen nicht kapierte, hat sie einen verhöhnt.« Lukas nahm das T-Shirt, das er in der Nacht auf der Truhe abgelegt hatte, und schlug es durch die Luft. Ein Ascheregen ging auf den Teppich nieder, begleitet von einem Duftgemisch aus Bier und Zigarettenrauch. »Und natürlich hat es Sechsen gehagelt. Manche haben sie gehasst.«

Pilar schob den zweiten Arm durch den Ärmel und hakte den Reißverschluss ein. »Die Lehrer müssen halt Noten geben.«

»Soll welche geben, die einem helfen, noch was auf die Reihe zu kriegen.« Sein Kopf verschwand im T-Shirt und tauchte wieder auf. »Aber die Holzbeisser hat erklärt, sie will sich nicht mit Doofen abgeben, sonst hätte sie sich für die Sonderschule entschieden und nicht fürs Gymnasium.«

»Kannst du dir Schüler vorstellen, die den Tod der Frau Holzbeisser geplant haben?«, wagte sich Pilar weiter vor. »Würde einer so weit gehen?«

»Wenn man keinen Bock hat, pappen zu bleiben oder die Schule zu wechseln … Oder wenn die Eltern einen fertigmachen … Keine Ahnung.«

Lukas gähnte mit weit geöffnetem Mund, sodass Pilar feststellen konnte, dass endlich alle vier Weisheitszähne vorhanden waren. Sie zog den Reißverschluss ihrer Jacke hoch und griff nach dem Autoschlüssel, der auf der Kommode bereitlag.

»Ich hätte bei der auch eine Sechs bekommen.«

Pilar fuhr herum. »Du? Wieso weiß ich davon nichts?«

»Ich bin volljährig, Mutter.« Er grinste. »Aber wir haben jetzt den Schmidt in Deutsch. Bei dem geht alles in Ordnung. Der mag mich.«

Pilar fiel der Schlüssel aus der Hand. Lukas bückte sich und hob ihn auf.

»Lukas. Ich wusste nicht, dass es so schlimm um dich steht.«

»Gestanden hat«, korrigierte er und hielt ihr die Tür auf.

Pilar trat nach draußen. Was für einen Geheimniskrämer hatte sie da großgezogen! Da saß man oft stundenlang zusammen und quatschte mit ihm über Gott und die Welt, über Politik und soziale Ungerechtigkeit, und so eine persönliche Angelegenheit blieb außen vor! Hatte er seine schlechten Noten verschwiegen, weil er befürchtete, sie würde ihn mit heftigen Reaktionen nerven? Womöglich ging es Lukas nicht anders als ihr selbst mit ihrer eigenen Mutter. Oje …

Sie seufzte so tief, dass jemand von der Straße herüberschaute. Es war Niklas Bindelang, der gerade am Vorgarten vorüberging. Sein Blick wandte sich schnell von Pilars Gesicht ab, schien aber an ihren schmutzigen Reitstiefeln hängen zu bleiben.

Lukas schob den Kopf aus der Tür und winkte. »Hi, Niklas.«

»Hi, Lucky. Gehst du auch reiten?«

»Seh ich so aus?« Er trat über die Schwelle und zeigte auf seine Boxershorts, auf der zwei grüne Palmen sich auf rotem Grund einander zuneigten. »Nur die Mutter geht. Fährst du zum FC?«

»Die Mädels brauchen mich im Laden, die Leuchtröhre ist abgestürzt. Meiner Mutter wird auf der Leiter schwindelig, und die Fischmann hat Migräne.«

»Gehört der zu deinen Freunden?«, fragte Pilar, als Niklas außer Sicht war. In letzter Zeit wusste sie oft nicht, wer zum Freundeskreis ihrer Söhne zählte und wer nicht.

»Nee, zu Damians Leuten gehört der. Aber auch nur halb.«

»Stimmt nicht«, ertönte Damians Stimme aus der Küche.

Pilar hörte das Klappern des alten Toasters. »Wie ist er denn so?«, rief sie durch die offene Tür in Richtung Küche.

»Weiß nicht. Ganz in Ordnung, glaub ich.«







AM SIEBTEN TAG DANACH

Nadja,

es geht mir schlecht. Nichts hat sie begriffen, nichts! Sie ist bei ihm gewesen, in seinem Haus. Ich sah sie darin verschwinden. Es ist eingetreten, was ich befürchtet habe. Sie zwingt mich, einen Schritt weiter zu gehen.

Ein günstiger Zufall ließ mich etwas aufschnappen, es kam wie gerufen. Mein Entschluss war innerhalb von Sekunden gefasst. Diesmal mache ich es selbst. Mein Wagen ist bis Montag in der Werkstatt, ich habe mir ein anderes Auto besorgt. Den Schlüssel habe ich in der Hand, in der Tasche Klebeband und was ich sonst noch brauche. Wenn es nur klappt! Ich darf sie nicht verpassen.

In irrsinniger Eile,

Chris







ZWÖLF

Pilar nahm einen Leinenbeutel vom Haken und ging damit zum Schuppen hinter dem Carport. Die Frage nach dem Täter saß wie ein Parasit in ihrem Kopf, der alles auffraß, was an erfreulicheren Gedanken in ihr keimte. Dirk Holzbeisser? Herr Winter? Marvin? Wie wär’s mit Lukas? Blödsinn! Freddy hatte mal von der kriminellen Energie eines Verbrechers gesprochen, und Lukas brauchte seine gesamte Energie, um morgens aus dem Bett zu kommen, abgesehen davon, dass sie den Eindruck hatte, ihm gemeinsam mit Richy die richtigen moralischen Maßstäbe vermittelt zu haben.

Sie hob den Deckel der Futtertonne an und schaufelte ein paar Becher Pferdemüsli in den Beutel. Es roch würzig nach Kräutern, Heu und Getreide. Kindheitserinnerungen stiegen in ihr hoch. Sommerferien in Schleswig-Holstein. Ihre Schwester und sie zwischen Strohballen in der Scheune, am Boden Körner und ganze Ähren und überall der Duft von Heu. Dort hätte sie bleiben und Bäuerin werden sollen oder Dichterin in einer Hütte am See. Und jedes ihrer braven Hühner wäre eines natürlichen Todes gestorben.

Ihr fiel ein, dass auf der Küchenfensterbank noch ein paar schrumpelige Äpfel lagen, die sie fürs Pferd aussortiert hatte. Sie ging zurück ins Haus und überlegte, was sonst noch fehlte. Handschuhe! Und ein Glas Milch trinken sollte sie, das ließ sich im Stehen erledigen.

»Du brauchst ewig, bis du mal weg bist«, sagte Richard hinter der aufgeschlagenen Zeitung. »Das schafft so eine Unruhe. Ich frühstücke gerade.«

»Erinnerst du dich an den Sturm, der im Kiefernweg die Riesenbuche umgehauen hat? Hätte ich damals nicht noch einen Joghurt gegessen, wäre ich fünf Minuten früher auf dem Venusberg und genau unter den stürzenden Baum geraten. Die Uhrzeit stand in der Zeitung. Manche Verzögerungen sind lebensrettend.«

»Kann auch umgekehrt sein«, brummte Richard. »Du fährst fünf Minuten später, und genau dann passiert es.«

Nachdem sie die Milch getrunken hatte, ging Pilar hinaus zu ihrem Fiesta. Lag es am Schnee und an der Sonne, die soeben durch die Wolken brach, dass ihr Wagen, der ihr bisher honigfarben erschienen war, so postgelb strahlte wie der verhängnisvolle Putzkasten? Nicht schon wieder daran denken!

Bis zum Rosenhof in Buschhoven, wo das Pferd untergestellt war, hatte sie eine Viertelstunde Fahrtzeit vor sich. Sie fuhr die Strecke gern, zumal sie sich dem Wallfahrtsort südwestlich von Bonn seit ihrer Kindheit verbunden fühlte. Ihr Vater hatte ihr dort Reste der römischen Wasserleitung gezeigt, die eine der längsten im Römischen Reich gewesen war. Zusammen hatten sie im Kottenforst vor dem Graben gestanden, der von der Römerleitung herrührte, und am Waldrand über die Ebene zu den Eifelbergen hinübergeblickt. Bis zu zwanzigtausend Kubikmeter Trinkwasser am Tag von der Eifel nach Köln, hörte sie ihren Vater sagen, das musst du dir mal vorstellen. Sie war zehn Jahre alt gewesen und hatte es sich nicht vorstellen können. Aber jedes Mal, wenn sie nach Buschhoven fuhr, musste sie an ihren Vater denken, der von den Spuren der Geschichte so begeistert war, gleichgültig, ob er sie in seiner spanischen Heimat fand oder hier im Norden.

Pilar bog in die Reichsstraße ein, ließ Ückesdorf hinter sich und erreichte bald die Kreuzung, an der es nach links zum Konrad-Adenauer-Damm ging. Die Ampel stand auf Rot und blieb erst mal rot. Und schon war der Versuch, den Fall Holzbeisser aus ihrem Kopf zu verbannen, gescheitert.

Als die Ampel auf Grün schaltete und Pilar auf dem vierspurigen Damm beschleunigte, überlegte sie, dass sie einerseits nicht glaubte, dass ein Schüler der Lehrerin das Messer ins Herz gestoßen hatte, andererseits die Lügen der Theatergruppe gut dazu passten. Deckte die Gruppe jemanden in ihrem Alter? Der womöglich wegen schlechter Noten zum Mörder geworden war? Es wollte ihr einfach nicht in den Kopf.

Die Bundesstraße 56, die sie nun erreichte, schlängelte sich sanft auf die Voreifel zu. Links und rechts standen Bäume, wie es sich für eine alte Landstraße gehörte. Bald durchquerte sie den Wald, dessen brauner Blätterboden hier und da wie gezuckert wirkte. Über den kahlen Baumkronen tauchte ein blaues Stück Himmel auf.

Als Pilar sich links einordnete, um nach Buschhoven einzubiegen, blickte sie genauer in den Rückspiegel. Der silberfarbene VW Golf, der seit dem Konrad-Adenauer-Damm mit etwas Abstand hinter ihr fuhr, blinkte ebenfalls links. Der Wagen erinnerte sie an den, der Goethe angefahren hatte. Mittelgroße silbergraue Autos gab es natürlich viele, sie war sich nicht mal sicher, ob das andere Fahrzeug ein VW gewesen war. Sylvia Ebel besaß einen silberfarbenen Nissan, der Pilar recht ähnlich vorkam, und auch Frau Winter, Senta Bindelang und Professor Dobbel fuhren etwas Silbergraues wie wahrscheinlich hundert andere in der näheren Umgebung. Pilar schaute meistens nicht genau genug hin, um Marke und Modell zu erkennen, und selten blieben sie ihr im Gedächtnis.

Der Fahrer des Wagens hinter ihr konnte ebenso gut ein Mann wie eine Frau sein. Er trug einen großen Hut und eine Sonnenbrille. Kopfform und Gesicht waren nicht zu erkennen, weil die Sonnenblende heruntergeklappt war und die Frontscheibe spiegelte. Auf dem Nummernschild las Pilar »DN«. Dieses Kennzeichen war keine Seltenheit in Bonn und Umgebung, die Stadt Düren am Nordrand der Eifel war ja nicht weit entfernt. Pilar sah noch einmal hin. Ja, DN und nicht BN für Bonn. Das konnte nicht der Wagen sein, der Goethe angefahren hatte.

Als Pilar der Alten Poststraße folgte, bog der Dürener Golf hinter ihr links ab. Die Strecke geradeaus war ein Umweg, den Pilar sich oft leistete, weil sie die Fahrt durch den alten Ortskern mochte. Und nun entspann dich, sagte sie sich, das wird ein wunderbarer Ausritt.

Hier draußen lag kaum noch Schnee. In den Vorgärten glänzten ein paar weiße Flecken, aber auf den Straßen war er vollständig geschmolzen. Als Pilar in die Dietkirchenstraße einbog und bald darauf die letzten Häuser des Dorfes hinter sich ließ, blickte sie auf braune Felder. Nur die Eifelhänge hinter Rheinbach schimmerten weiß unter dem blassgrauen Himmel. Von Westen zog ein dunkles Wolkenband heran.

Pilar stellte den Fiesta auf dem Parkplatz des Rosenhofs ab und ging an der weihnachtlich geschmückten Tanne vorbei. Rosis stämmiger Wallach stand bereits mit hocherhobenem Kopf am Zaun. Asti war ein großes, kräftiges Islandpferd. Durch die schwarze Mähne, die seine Augen wie eine Gardine verbarg, blickte er ihr entgegen und gab ein leises Blubbern von sich, als freue er sich auf die Aussicht, mit ihr durchs Gelände zu streifen. Er war fünfundzwanzig Jahre alt, aber noch immer gut in Form, lauffreudig und sehr schnell.

Wieder mal hier zu sein, wo die Welt nur aus Füttern, Misten und Fellpflege zu bestehen schien, genoss Pilar. In den Paddocks schnaubte ab und zu ein Pferd, und von den Futterraufen hörte man das gleichmäßige Mahlen der Zähne. Heute schien nicht viel los zu sein auf dem Hof. Pilar traf nur ein Mädchen an, das eine Fuchsstute zurück in den Paddock führte, und am Anbindebalken ein älteres Paar. Die beiden richteten ruhige Worte an einen Braunen und einen Schimmel, während die Frau die Tiere absattelte und der Mann zwei Eimer mit Hafer versah und Möhren und Äpfel klein schnitt. Pilar wandte den Blick ab – den Anblick spitzer Messer konnte sie immer noch nicht ertragen.

Nach zwanzig Minuten hatte Pilar das Pony geputzt, gesattelt und aufgezäumt. Sie schwang sich auf Astis Rücken und folgte dem asphaltierten Weg, der Jakobsweg und Römerkanalwanderweg zugleich war. Drei Wildgänse flogen schnatternd über sie hinweg, Krähen krächzten in der Krone eines einzeln stehenden Baumes, und lautlos erhob sich ein Bussard von der Lehne der Bank, die darunter stand. Im Sommer saßen dort oft Leute und schauten über die Ebene, aber bei diesem Fröstelwetter war weit und breit niemand zu sehen.

Die Kiesgrube lag still hinter dem Zaun, an dem sie entlangritt. Die trockenen Gräser raschelten leicht. Nach und nach verschwanden die Berge im Nebel, als würde ein graues Tuch über die Landschaft gezogen. Es sah nach Regen oder neuem Schneefall aus. Der Turm der Tomburg war nicht mehr zu sehen, und der spitze Turm der Kirche von Flerzheim, der sonst deutlich aus der Landschaft ragte, war kaum noch zu erkennen. Der Wind wurde schärfer. Ich könnte den Grasweg zum Mönchgraben hinunterreiten und dann den Parallelweg hochgaloppieren, überlegte Pilar, dann wäre ich bald wieder am Hof. An der Wegkreuzung aber entschied sie sich für die übliche Runde durch den Wald. Die Bäume würden ihr ausreichend Schutz bieten.

Bergauf ließ sie das Pony traben. Mit jedem seiner schwungvollen Schritte spürte sie ein bisschen mehr, wie alles, was in den letzten Tagen geschehen war, hinter ihr zurückblieb wie eine hässliche Gegend, in die man nicht zurückzukehren wünscht. Sie gelangte über den Pfad zwischen den Kiesgruben auf einen Waldweg, der zu höherem Tempo einlud. Asti hatte einen herrlichen Galopp, kraftvoll und rund gesprungen.

Windböen bogen das Buschwerk neben dem Weg. Der Wald wirkte dunkel, als wäre die Nacht nicht mehr weit. Schneeregen ging nieder. Auf Pilars Jacke und Astis Mähne landeten lautlos zarte Kristalle. Sie lösten sich rasch auf, und auch am Boden hielten sie sich kaum länger. Ihr feines Rieseln auf den verdorrten Blättern begleitete den Takt der galoppierenden Hufe.

Der Wald schien menschenleer zu sein. Nirgends sah Pilar andere Reiter, Radfahrer, Spaziergänger oder Läufer. Morgen ist der erste Advent, fiel ihr ein, da macht man Weihnachtseinkäufe oder backt Plätzchen. Sie hatte nicht mal an einen Adventskranz gedacht.

Für eine Weile ließ sie das Pferd Schritt gehen. An der nächsten Kreuzung bog sie nach links ab, um zu den Feldern, die den Hof umgaben, zurückzukehren. Das war die Standardrunde, die hier die meisten Reiter bevorzugten. Und nun kam er, der Reitweg, auf dem man so richtig losbrettern konnte, griffiger, ebener Lavaboden, kaum Steine und heute völlig frei.

Pilar trieb das Pferd an. Es buckelte und legte an Geschwindigkeit zu. Sie rasten am Waldrand entlang. In dem Wind, der ihnen entgegenfegte, schienen Asti Flügel zu wachsen.

»Das Glück der Erde!«, jubelte Pilar laut. Es war ja niemand in der Nähe, sie konnte sich ungehemmt freuen.

Ein gewaltiger Ruck. Kopf und Schultern des Ponys stürzten dem Boden entgegen, als wären seine Vorderbeine abgebrochen. Kopfüber flog Pilar mit.

Das kann nicht sein, war alles, was sie denken konnte. Der Schirm des Reithelms stieß auf den Boden, dann ihre Schulter. Ihr Gehirn schien hin- und herzuschwappen, das Bewusstsein wegzukippen. Hinter ihr sprang Asti auf und schüttelte sich, sie hörte das Sattelzeug rappeln. Von der Seite her vernahm sie undeutliches Knacken, als hätte sich im Unterholz ein Tier erschreckt. Die Augen zu öffnen war schwer, wie nach einer Narkose. Langsam kam sie auf die Beine. Erleichtert. Aber irgendwas stimmte nicht. Ihr linker Arm …

Asti stand über und über mit brauner Lava bedeckt quer auf dem Reitweg vor dem Gebüsch. Den Kopf hielt er gesenkt und die Ohren vorgestellt, als ob ihn etwas am Boden beunruhigte. Er versuchte zurückzuweichen, aber es gelang ihm nicht. Sein Vorderhuf hatte sich im herabhängenden Zügel verfangen.

Pilar beugte sich hinunter, um den Huf herauszuheben. Schneidender Schmerz ließ sie auf halber Höhe innehalten. Sie ahnte, was es war: das Schlüsselbein. Um das Pferd zu befreien, ohne sich zu bücken, schnallte sie den Zügel auf. An Aufsteigen war nicht zu denken. Sie konnte den linken Arm nicht anheben, um in die Kammer des Sattels zu greifen und sich abzustützen.

Ich bin selbst schuld daran, dachte Pilar, ich hätte das Pony nicht so antreiben dürfen, es ist zu alt, in Menschenjahren fast so alt wie Mama, die auch nicht durch die Gegend galoppiert. Die Hand gegen das Schlüsselbein gedrückt, ging sie langsam in die Hocke und griff nach der Reitgerte. Asti wies zum Glück keine Verletzungen auf. Aber er blickte immer noch auf dieselbe Stelle in der feuchten Erde, die von den Hufen aufgewühlt und mit welkem Laub durchmischt war.

Das Einzige, was Pilar dort auffiel, war eine feine Querlinie von wenigen Zentimetern Länge. Sie betrachtete den Boden des Reitwegs genauer. An manchen Stellen schien es ihr so, als könnte sie schwache Fortsetzungen der Linie erkennen. In einem der Schneeflecken am Rand entdeckte sie eine Rille, die sich in dem Grasstreifen verlor, der den Reitweg von dem festeren Boden des Fuß- und Radwegs trennte. Die Rille konnte von einer Hundeleine stammen, von einer dieser dünnen Auslaufleinen, in die sie mal mit dem Fahrrad geraten war. Einen Hund sah sie allerdings nirgendwo, auch keine frischen Pfotenabdrücke. Sie richtete sich auf und musterte noch einmal den Grasstreifen. An einer Stelle waren ein paar Halme abgeknickt. Zwischen den Gräsern schaute ein kurzer, fast armdicker Holzstab hervor.

Sie trat näher heran. Ein Teil des Stabs schien tief in der Erde zu stecken, als hätte ihn jemand mit dem Hammer hineingetrieben. Er neigte sich dem Reitweg zu und schien auf die Rille im Schnee zu zeigen. Pilar blickte wieder zu den Büschen. Der Wind fuhr in die abgestorbenen Blätter der jungen Eichen und ließ sie leise rascheln. Die Querlinie konnte sie nicht mehr erkennen.

Ach, egal … Ihr wurde plötzlich schwindelig, ihr Kopf schien aufgeben zu wollen. Jetzt bloß nicht umkippen, sie musste irgendwie nach Hause kommen. Wahrscheinlich konnte sie nicht mal Autofahren. Sie nahm die Zügel in die rechte Hand und führte Asti neben sich her. Der Schwindel ließ nicht nach. Bis zum Hof war es nicht weit, höchstens zehn Minuten, das musste sie schaffen.

Vorsichtig setzte sie einen Fuß vor den anderen. Sie war merkwürdiger Stimmung, niedergedrückt, als hätte sie zum ersten Mal erfahren, dass Glück so unsicher war wie brüchiges Eis.

Auf dem Röntgenbild bestand Pilars linkes Schlüsselbein aus zwei ungleichen Teilen mit einem Spalt dazwischen. Richard, der auf ihren Anruf mit seinem Wagen zum Rosenhof gekommen war, hatte Pilar nach Bonn ins Malteserkrankenhaus gefahren. Den Fiesta wollte er später zusammen mit Damian holen.

Damit die beiden Knochenstücke zusammenwachsen konnten und nicht weiter auseinanderdrifteten, schnallte man Pilar einen Rucksackverband um, dessen Verknotung an ihrem Rücken einen kleinen Buckel bildete. Die Ärztin sagte, dass Pilar ihn vier Wochen lang tragen müsse, sie den Arm nicht über neunzig Grad anheben dürfe, zunächst nicht Autofahren solle und auch sonst vorsichtig sein müsse. Was immer das hieß, Pilar konnte ohnehin nicht viel machen. Sie scheiterte schon am Anziehen ihres Pullovers, aus dem Richard sie vor der Untersuchung mit Geduld und Geschick herausgeschält hatte. Er hätte ihr auch wieder hineingeholfen, aber sie wollte es nicht, die Prozedur war zu schmerzhaft. Obwohl es draußen sehr kalt war, ging sie im Unterhemd zum Auto, die Reitjacke lose über die Schultern gehängt.

Sie fühlte sich krank. Zu Hause quälte sie sich in eine weite Bluse und saß danach so erschöpft am Küchentisch, als sei dieser Vorgang schon zu viel gewesen. Ebenso wie ihr das Öffnen der Büchse Oliven zu viel war, das Aufschrauben der Mineralwasserflasche, sogar das Bestreichen einer Scheibe Brot. Zu alldem brauchte man einen zweiten Arm, der ordentlich und vor allem schmerzfrei mithielt.

»Marcha Real« – nun ging auch noch das Telefon. Pilar fand die Hymne nicht mehr erhebend, sondern nur noch nervig.

»Deine Mutter«, sagte Richard und reichte ihr den Hörer.

Pilar brauchte eine Weile, um ihrer Mutter zu erklären, was geschehen war. Sogar Wörter zu Sätzen zusammenzufügen, war mühsam. Sie hielt den Hörer eine halbe Armlänge vom Ohr entfernt, ihre Mutter redete laut genug.

»Das ist ja schrecklich! Wie ist das bloß passiert? Andere Pferde stürzen doch auch nicht!«

»Es könnte Arthrose haben, es ist alt.«

»Arthrose? Dann liegt es am Wetter.«

»Mama …«

»Meine Gelenke sind heute ganz miserabel. Ich hinke vor Schmerzen, du ahnst nicht, was ich durchmache! Ich stürze bald auch, da bin ich sicher.«

Hinken? Schmerzen?

»Danke, Mama.«

»Wieso danke?«

Pilar verabschiedete sich schnell. Wie konnte das Pony Arthrose haben, ohne vorher auch nur ein einziges Mal gehinkt zu haben? Ohne jemals Schmerzen gezeigt zu haben? Wahrscheinlich hatte es keine Arthrose! War irgendwas auf dem Weg gewesen? Ein größeres Loch, ein dicker Stein schieden aus, doch liefen manchmal Mäuse über den Weg. Hinterließen sie Spuren, die einer Linie ähnelten? Ach, was – ein erfahrenes Pferd wie Asti stürzte nicht wegen einer Maus! Hatte die Spur am Boden nicht eher ausgesehen wie … Hitze stieg in ihren Kopf.

»Richy!«

»Was hast du? Du bist ganz rot im Gesicht.«

Oder war der Gedanke absurd? Die Gegend war menschenleer und still gewesen!

»Richy, hältst du es für möglich, dass jemand das Pony mit Absicht zu Fall gebracht hat? Jemand im Gebüsch?«

Wie Richy sie anschaute!

»Wer sollte so was tun? Du hast zu viel Phantasie.«

»Auf der anderen Seite steckte ein Stab im Boden«, sagte Pilar. »Daran könnte jemand etwas befestigt haben, worüber Asti gestolpert ist.«

»Das hättest du gesehen.«

»Ich glaube nicht. Wenn es sich kaum vom Boden abhob … bei der Geschwindigkeit …«

»Was reimst du dir da zusammen?« Richys Blick wirkte besorgt, als hätte er Anzeichen von Geisteskrankheit an ihr entdeckt. »Weil jemand die Katze gemeuchelt hat, denkst du jetzt … Das ist doch abwegig.«

Es klingelte an der Haustür. Goethe, der unter dem Küchentisch gesessen hatte, krachte mit dem Plastikkragen gegen ein Tischbein und floh auf seinen drei Beinen in die Diele und weiter ins Schlafzimmer.

Richard stand auf. Pilar hörte, dass er die Tür öffnete, und drehte vorsichtig ihren Kopf, als fürchtete sie, auch das könne Schmerzen bereiten. Im Türrahmen stand ein riesiger Strauß samtroter Blumen mit Stängeln dick wie Lauchstangen. Darunter sah Pilar verbeulte Jeansbeine und matschig-feuchte Schuhe mit Profilsohlen. Freddy. Pilar mochte Schnittblumen nicht, war aber so gerührt, dass ihr Tränen in die Augen stiegen.

Freddy ließ die Schuhe an der Tür zurück und kam auf Socken zu ihr in die Küche. Er drückte ihr den Strauß in den rechten Arm. »Damian hat es mir erzählt. Du warst im Krankenhaus, als ich bei euch anrief.«

Richard nahm Pilar den Strauß ab und verschwand damit im Wohnzimmer. Sie hörte, wie er an der Bodenvase hantierte, die neben dem Klavier stand.

Freddy setzte sich auf die andere Seite des Tisches. Er deutete auf ihre Schulter. »Wie ist das passiert?«

Pilar erzählte es ihm, fügte hinzu, welcher Gedanke ihr gekommen war, und wartete darauf, dass er wieder sagte: Pilar, welchen Roman liest du gerade?

Doch Freddy schwieg erst mal. Bei ihm dauerte das Nachdenken oft etwas länger. »Ein Anschlag auf dich?«, fragte er schließlich. »In meiner Referendarzeit hatten wir mal einen Fall, wo ein Radfahrer gestürzt war, weil jemand einen Draht über die Straße gespannt hatte.«

Pilar spürte ein Kribbeln im Nacken. Sie blickte Richard an, der mit der Gießkanne in die Küche kam und zum Spülbecken ging. Er schien nicht dasselbe zu denken wie sie.

»Der Radfahrer ist gestürzt und mit dem Kopf auf den Bordstein geknallt. Er ist noch am selben Tag gestorben. Da war die Mordkommission dran.«

»Hat man den Täter geschnappt?«, wollte Richard wissen.

»Nein.«

»Hat man den Draht gefunden?«, fragte Pilar.

»Der Täter hat ihn in sein Versteck gezogen und ist damit abgehauen«, erwiderte Freddy.

Pilar dachte an das Pony, das auf den Boden geblickt hatte, und schnellte hoch. Der Schmerz fuhr ihr in die Schulter wie ein Messer.

»Wie hat man denn festgestellt, dass ein Draht gespannt war?«, rief sie laut, als wollte sie den Schmerz zum Schweigen bringen.

»An zwei Bäumen haben sie Spuren gefunden. Am Rad natürlich auch.«

»In deinem Fall, Pilar«, sagte Richard, »hätte niemand einen Draht unbemerkt entfernen können. Du warst bei vollem Bewusstsein.« Er drehte den Kran auf und ließ das Wasser in die Kanne pladdern.

»Richy!«, rief Pilar nun noch lauter, um den Lärm des Wassers zu übertönen. Selbst diese kleine Anstrengung nahm ihr zweigeteiltes Schlüsselbein übel. »Solange ich am Boden lag, war ich nicht fähig, viel zu bemerken. Da hätte man zehn Drähte über den Weg ziehen können, ich hätte nichts davon mitgekriegt.«

»Es wäre dir aber aufgefallen, wenn jemand aus dem Gebüsch gekommen wäre, um seinen Draht von dem Stab zu entfernen.«

»Stimmt«, musste Pilar zugeben.

»Bei dem Radfahrerfall war das nicht nötig«, erklärte Freddy. »Die Rekonstruktion der Tat ergab, dass der Täter das eine Ende in seinem Versteck befestigt, den Draht auf der anderen Straßenseite um einen Baum geführt und das zweite Ende ebenfalls bei sich im Versteck angebracht hatte. Um den Draht zu sich heranzuziehen, musste er nur ein Ende lösen, er konnte im Versteck bleiben.«

Pilar versuchte, sich die Sache vorzustellen. »Der Draht war also doppelt gespannt.«

Richard stellte das Wasser ab. »Ein Draht hätte das Pony doch verletzt, oder?«

»Es könnte eine Schnur gewesen sein«, meinte Pilar. »Asti hat irgendwas bemerkt. Vielleicht die Schnur, die über den Weg glitt und im Gebüsch verschwand.«

»Großartiger Gaul.« Richard lachte. »Detektiv Asti.«

»Ich habe eine feine Spur am Boden gesehen. Das passt dazu.«

»Du meinst, da hat einer mit straff gespannter Schnur im Busch gehockt und darauf gewartet, dass du dort eventuell vorbeigaloppierst? Bei dem Wetter?«

»Wer mich beobachtet hat, als ich losgeritten bin, konnte sich denken, dass ich höchstwahrscheinlich auf diesem Weg zurückkomme.«

»Pilar, das macht doch keiner«, sagte Richard. »Kennst du den Weg, Fred? Glaubst du, da kriecht einer ins Unterholz?«

»Man müsste überprüfen, ob sich dort jemand aufgehalten hat«, meinte Freddy. »Zerknickte Zweige, heruntergetretene Gräser … Wenn es nicht schon dunkel wäre, würde ich sofort nachschauen.«

Pilar beschrieb ihm die Stelle, so weit sie sich erinnerte: Den Abzweig eines Graspfades hatte sie hinter sich gelassen, den leichten Linksknick des Weges noch nicht erreicht.

Richard schüttelte den Kopf. »Wer sollte dir so was antun?«

»Man hat mir schon die Reifen aufgeschlitzt, eine Katze getötet und die andere zum Krüppel gemacht.«

»Es wird Zufall sein, dass dich so viel Pech auf einmal trifft«, entgegnete Richard. »Für die Katzen sind vermutlich Katzenfeinde verantwortlich, für den Reifen ungezogene Pänz. Und falls am Reitweg etwas faul war, musste es nicht dir persönlich gelten. Viele Leute haben was gegen Reiter. Die Pferde zertrampeln die Wege und hinterlassen überall Äppelhaufen.«

»Möglich, dass du recht hast.« Pilar seufzte. Ihre bisherige Annahme überzeugte sie selbst nicht mehr.

Freddy aber war in Fahrt geraten. »Hast du keine Angst um deine Frau?«

Richard stellte die volle Gießkanne auf dem Boden ab. Er schob das Kinn vor, wie immer, wenn er wütend wurde. »Weil ich hier der Einzige bin, der auf dem Boden der Realität bleibt, hältst du mich für eiskalt, oder was?«

»So habe ich es nicht gemeint.«

»Natürlich mache ich mir Sorgen, wenn sie reitet. Früher war das Pony zu wild, jetzt ist es zu alt …«

»Es ist wahrscheinlich aus anderen Gründen gestürzt«, wandte Freddy ein.

»Reine Spekulation.«

»Wenn Pilar sich das Genick gebrochen hätte, würdest du das anders sehen.«

»Hätte, wäre …«

»Hat nicht viel gefehlt.«

»Schick von mir aus die Kripo hin! Lass das Pferd als Zeugen vernehmen!«

»Ich schau mir den Tatort morgen an.«

»Bravo, Herr Detektiv! Wünsche dir gutes Wetter!«

Die beiden waren laut geworden. Die Worte flogen zwischen ihnen hin und her wie Eisbrocken. Pilar fühlte sich unangenehm an die Zeit erinnert, als Richard ihren alten Freund als Nebenbuhler angesehen hatte, bis er begriff, dass Freddy eher die Stellung eines Bruders einnahm und nur Augen für stattliche Blondinen hatte.

Pilar verließ langsam die Küche und trat bei jedem Schritt vorsichtig auf, da schon kleinste Erschütterungen Schmerzen verursachten. Im Schlafzimmer legte sie sich aufs Bett. Goethe saß unterm Schreibtisch und blickte sie mit großen runden Augen aus seinem Kunststoffkragen an.

»Wäre ich doch bei dir geblieben«, murmelte sie ihm zu. Sie überlegte, ob jemand sie am Nachmittag beobachtet haben könnte. Am Hof waren nur das Mädchen und das ältere Ehepaar gewesen. Aber sie hatte nicht darauf geachtet, ob sonst jemand gesehen hatte, wie sie losritt. Sie erinnerte sich undeutlich an zwei oder drei entfernte Gestalten, bevor sie in den Asphaltweg einbog.

Und vorher, auf dem Weg zum Rosenhof? Pilar fiel der silberfarbene Golf aus Düren ein, der längere Zeit hinter ihr gewesen und abgebogen war, als sie geradeaus gefahren war. Möglich, dass der Fahrer dort irgendwo Leute besuchen wollte, aber es kam ihr jetzt merkwürdig vor, dass er eine Straße genommen hatte, die direkt zum Waldrand führte. Von deren Ende aus brauchte man zu Fuß nur wenige Minuten bis zu einer breiten Wegkreuzung, und genau dort stieß man auf den unglückseligen Reitweg.

Vor dem Fenster rauschte der Regen. Die Spuren im Lavaboden und die Rille im Schneefleck würden sich auflösen, ebenso jeder Fußabdruck im Dickicht. Egal – die Kriminalkommissare hätten ihre Theorie ohnehin für abstrus gehalten, ein Pferd konnte auch ohne Stolperfalle stürzen, das hatte Pilar schon gesehen.

Aus dem Wohnzimmer drangen immer noch die gereizten Männerstimmen, Richards Bass und Freddys Tenor. Am Montag reist Richy für sein Ministerium nach Brüssel, dachte Pilar, wegen irgendwelcher EU-Probleme, Richtlinien bei Fleisch und Kontrollen ihrer Durchführung. Lukas würde mit dem Leistungskurs Geschichte zum Kaiserdom nach Speyer fahren und Damian mit seinem Bio-Professor und ein paar Kommilitonen die mecklenburgische Küste erforschen. Ab übermorgen also wäre sie für fünf Tage mit dem Kater allein im Haus. Super. Die beste Möglichkeit, sich zu erholen. Mit diesem tröstlichen Gedanken schlief Pilar ein.

Sie erwachte, als sie spätabends von weit her die »Marcha Real« vernahm und kurz darauf Richards Stimme aus dem Wohnzimmer.

»Mensch, weißt du, wie spät es ist? – Erwischst du den Bus auch mal? – Schlüssel vergessen, na klasse.« Richard stöhnte. »Wo ist Mamas Versteck? – Da soll ich jetzt raus? Das ist nicht dein Ernst!«

Pilar hörte, wie Richard die Terrassentür öffnete und nach draußen ging. Das Rauschen des Regens, das sie beim Einschlafen begleitet hatte, war verstummt. Sie vernahm ein kurzes Quietschen. Das musste vom Türchen des Windlichthäuschens herrühren, Mamas Versteck. Komisch, dass Richy es nicht kannte. Früher hatten sie den Notfall-Hausschlüssel für die Kinder ins Vogelhäuschen gelegt, aber das war irgendwann durchgefault und inzwischen mit dem Sperrmüll entsorgt.

Viel später, Pilar war längst wieder eingeschlafen, klingelte es an der Haustür. Richard fluchte und schwang die Beine aus dem Bett. Pilar hörte, wie er an der Haustür jemanden ausschimpfte. Daraufhin beklagte sich die Stimme von Lukas, im Windlichthäuschen sei kein Schlüssel.

»Mit besoffenem Kopp findet man natürlich nix«, knurrte Richard.

»Sieh nach, wenn du mir nicht glaubst.«

»Ich geh nicht im Schlafanzug in diese Nässe!«

Lukas stampfte die Treppe hoch und warf oben die Badezimmertür zu. Richard schlurfte mit schlabbernden Latschen ins untere Bad. Pilar hörte den Klodeckel knallen. Nein, es war nicht schlecht, fünf Tage lang allein im Haus zu sein. Sie würde lesen, lesen, lesen und die himmlische Ruhe genießen.







DREIZEHN

Sarah hatte mit ein paar Leuten, die sie von einem Musical-Workshop kannte, ein paar Stunden im »Carpe« zugebracht. Während die anderen noch darüber diskutierten, ob sie sich ein Taxi für die Südstadt und Godesberg teilen sollten, sagte Sarah »Tschö« und machte sich auf zum Busbahnhof, um den Nachtbus zu nehmen.

Ihre Beine fühlten sich komisch an. Das musste nicht unbedingt von den paar Kölsch kommen, die sie getrunken hatte, es konnte genauso gut an der ungünstigen Kombi von Kälte und kurzem Rock liegen. Außerdem goss es wie aus Eimern, und von unten spritzte fast genauso viel Wasser hoch wie von oben herunterkam. Der Asphalt sah aus wie ein Strand bei Ebbe, überall Wasserlachen. Die eisige Suppe schwappte in die Schuhe bis zu den Socken, die schon eklig nass waren.

Am Busbahnhof war jede Menge los. Logisch, es war noch keine drei Uhr. Die meisten drängten sich unter dem Dach des mittleren Bussteigs. Natürlich hingen da auch wieder Marvin und seine Clique herum, denen der Wald jetzt zu ungemütlich war. Ihre schwarzen Klamotten wirkten wie Uniformen, und man sah schon von Weitem, wer der Boss war. Marvins Stimme hörte man kaum, aber die anderen hingen an seinen Lippen, als ob er predigte. Der dicke Bobbi stand neben ihm wie ein Schutzhund. Marvins andere Seite hielt Vivi umklammert, als könnte sie ohne ihn nicht stehen.

War Marvin der angebliche Freund, der sie am Weiher beobachtet hatte? In dem schwarzen Zeug hätten sie ihn zwischen den Bäumen sicher nicht bemerkt, auch nicht die anderen aus der Clique, nicht mal den massigen Bobbi, es war zu dunkel gewesen. Vielleicht wollte Marvin nur sein Motorrad holen und blieb stehen, als er schnallte, was da am Tümpel abging und worüber sie redeten. Die Maschine hatte er später wohl verkauft, Sarah hatte sie nie wieder gesehen. War es Marvin gewesen, der sich auf diese komische Weise eine Tatwaffe verschafft hatte, war er fähig, jemanden so abzuschlachten? Sie hatte gehört, dass man bei ihm Gras bekam, und nicht mal teuer, er schien optimale Kontakte zu haben. Das war schon fast alles, was sie über ihn wusste, sie kannte ihn kaum. Im Moment hätte sie aber auch nicht sagen können, wen sie besser kannte. Alle kamen ihr vor wie Fremde.

Etwas abseits von den Grüppchen lehnte Yannick an der Wand, die Kappe tief ins Gesicht gezogen. Er spielte mit seinem Smartphone herum.

»Ey, was machst du hier?«, sprach Sarah ihn an. »Du hast doch den Roller.«

»Wenn ich saufe, fahr ich nicht.«

Er grinste und schob die Kappe zurück. Irgendwas an dieser Bewegung löste eine warme Welle in ihr aus.

»Fährst du auch gern?«, fragte er.

»Motorroller? Keine Ahnung, ich bin erst einmal –« Sie brach ab.

»War es Kacke?«

»Es war ein altes Motorrad«, sagte sie und schluckte. Ihre Stimme hatte sich belegt angehört. »War aber total geil.«

Zwei Nachtbusse näherten sich den Bussteigen. Die Grüppchen lösten sich teilweise auf. Eine Bierdose flog durch die Luft. Ein Mädchen kam mit einer Mäckes-Tüte angerast.

»Die N5«, sagte Sarah. »Deiner.«

»Und die N2. Deiner.« Er sah sie an.

»Ja, dann …« Sie stieg ein und nickte ihm durch die offene Tür zu. »Ciao.«

»Ich fahr mit.« Er sprang hinter ihr in den Bus. Sie hörte ihn kaum auftreten, der Motor des Busses war so laut.

»Und wie kommst du …« Sarah zeigte dem Fahrer ihr Ticket.

»Den Rest geh ich zu Fuß«, erklärte Yannick, ehe Sarah weitersprechen konnte. »Ist ein Klacks. Halbe Stunde.«

»Im Regen?«

»Nass bin ich ja schon.«

Yannick ging an ihr vorbei und steuerte die breite Sitzbank ganz hinten an. Der Bus fuhr bereits.

»So geil war das mit dem alten Motorrad wohl doch nicht«, meinte er, als sie nebeneinandersaßen. »Hättest eben dein Gesicht sehen sollen.«

»Wie?«, fragte sie irritiert.

»Ich kann in Gesichtern lesen.«

Sarah sah zur Seite. Die Scheiben des Busses waren beschlagen. Sie konnte nicht erkennen, wo sie gerade waren. Der ganze Bus war von Gerüchen durchzogen. Rauch, Bier, Knoblauch, Schnaps und Frittenfett.

»Kannst es mir ruhig erzählen«, raunte Yannick in ihr Ohr. Es kitzelte ein bisschen. »Ich halt dicht.«

Sie blickte nach vorn. Fast jeder Sitzplatz war besetzt. In der Nähe der Tür raschelte ein Karton. Das war die Knoblauchpizza, die so penetrant roch.

Yannick knabberte an ihrem Ohr. Seine Zunge rutschte in die Ohrmuschel. Ich könnte ganz leise reden, dachte sie. Die zwei vor uns pennen, die kriegen nichts mit. Ich muss ihm ja nicht alles sagen.

Yannick beugte sich an ihr vorbei zum Fenster. Er fuhr mit dem Zeigefinger über das feuchte Glas. Er riecht gut, stellte Sarah fest, irgendein Edelduft. Was er auf die Scheibe malte, war ein verwackeltes Herz.

»Es war dunkel«, flüsterte Sarah. »Das Ding hat nicht mal Licht gehabt.«

»Ist ja blöd.«

»Und die Bremsen waren Schrott. Es ist fast in den Weiher geschossen.«

»Welcher Weiher?«

»Kurfürstenweiher. Hinter Röttgen. Da war ich mit der Theaterclique.«

»Wieso bist du nur fast da rein?«

»An der Uferkante lagen gefällte Baumstämme. Gegen einen bin ich mit der Maschine gedonnert, das hat mich gebremst.«

Die Fahrgeräusche des Busses hatten sonst immer eine einschläfernde Wirkung auf Sarah, besonders um diese Zeit. Aber heute war sie hellwach und sah alles, was passiert war, in grellem Licht vor sich. Obwohl es damals Nacht gewesen war wie jetzt, nur viel dunkler, ohne Laternen, ohne Mond.

»Und dann?«, drängte Yannicks Stimme.

»Der rutschte dann ins Wasser.«

Sie sah weg, in den Mittelgang. Der Knoblauchgeruch nervte. Wie konnte eine einzige Pizza den ganzen Bus vollstänkern?

»Ja, und?« Yannick blickte sie an.

»Ein Stück von dem Stamm war noch zu sehen. Wir haben ein paar Äste dazu geschmissen, nur so aus Spaß.« Sarah entfuhr ein Stöhnen. »Und dann … dann …«

Yannick legte den Arm um sie.

»Dann guckte aus dem Wasser was Helles.«

»Ein Viech?«

»Ein Schuh.«

»Die Leute werfen noch ganz andere Sachen da rein.«

»Nein.«

»Nein?«

»Der Schuh gehörte zu dem Baumstamm«, flüsterte Sarah.

»Äh?«

»Weil es kein Baumstamm war.«

»Sag bloß – ein Mensch?«

Sarah konnte nur nicken.

»Habt ihr den rausgefischt?«

»Der war doch tot!«

Zweifelte er daran? Sarah versuchte sein Gesicht zu erkennen. Er packte sich ein Kaugummi aus und sah dabei auf seine Finger. Geschockt war er jedenfalls nicht.

»Was habt ihr denn gemacht?«, fragte er. Das Kaugummi verschwand in seinem Mund. Seine hellen Augen waren wieder auf sie gerichtet.

Sarah setzte sich aufrecht hin. Sie waren fast da. Lengsdorf-Kirche war ihre Haltestelle.

»Wir haben die Polizei angerufen.«

»Supi«, sagte er und klopfte ihr auf die Schulter. »Und wer war der Tote? Haben sie euch das gesagt?«

»Das stand in der Zeitung: ein Opi aus Röttgen, so ein Naturfreak, der im Kottenforst jeden Quadratmeter kannte.«

Sarah drückte den Haltewunschknopf und ging zur Tür. Yannick folgte ihr. Als der Bus hielt, lächelte er sie an. Das mit der Polizei hat er mir geglaubt, dachte sie erleichtert.

* * *

Als Freddy sich auf sein Fahrrad schwingen wollte, rutschte er aus und knallte auf den Rücken. Glatteis! Es fühlte sich an, als hätte seine Wirbelsäule Totalschaden. Der erste Versuch, wieder auf die Beine zu gelangen, bestätigte ihm das – es ging nicht. Er biss noch einmal die Zähne zusammen und drehte sich auf den Bauch. Aus dieser Lage kam er nach und nach auf die Knie und schließlich auf die Füße. Glück gehabt!

Und nun? Die Ente war nicht angesprungen, zu Fuß bräuchte er hin und zurück ein paar Stunden, und mit öffentlichen Verkehrsmitteln war ihm die Tour zu umständlich. Für heute war das Fahrrad immer noch die beste Wahl, wenn er auf die Stellen achtete, wo der Straßenbelag heimtückisch glänzte.

Sein Kreuz schmerzte höllisch, aber als er auf dem Sattel saß und aufs Neue losfuhr, fand er es erträglich. Etwas kritisch wurde die Sache wieder vor der katholischen Kirche Christi Auferstehung, doch rollte er zum Geläut einer wohltönenden Glocke über die Eisflächen hinweg, noch ehe er sie richtig wahrgenommen hatte. Gefährlicher schien die wie Perlmutt schimmernde Kurve zur Witterschlicker Allee, und auf der Brücke über die Autobahn gelangte er zu der Ansicht, seine Fahrt sei selbstmörderisch.

Im Wald stellte Freddy dann erleichtert fest, dass die brettharten Wege nur wenige glatte Flächen aufwiesen. Auch drang das Sonnenlicht zusehends stärker durch die hellgraue Wolkendecke und ließ hoffen, dass das Eis nicht von Dauer war. Er trat nun kräftig in die Pedale; sein betagtes Rad hatte nicht mehr als drei Gänge, das konnte seinen Beinmuskeln nur nützen. So weit war es nicht bis Buschhoven. Der Ort lag auf der anderen Seite des Kottenforstes, dieses uralten Waldgebietes, dessen Name vermutlich auf das altkeltische Wort coat für Wald zurückging, wobei die Franken dem noch forast hinzugefügt hatten – eine Information, die Freddy von Professor Dobbel erhalten hatte, als sie auf der Hunderunde mal ein Stück zusammen gegangen waren.

Auf dem Fahrrad kam man im Kottenforst flott vorwärts. Auch hier gerät man überall mit Geschichte in Berührung, dachte Freddy. Denn die festen, wegen der staunassen Böden leicht erhöhten Wege waren vom Kurfürsten Clemens August angelegt worden, um die Hetzjagd zu Pferd zu ermöglichen, die Parforcejagd, die zur Barockzeit Mode war. Die längsten der schnurgeraden Schneisen, die Alleen, gingen sternförmig vom Jagdschloss Herzogsfreude aus, das die ehemalige Waldrodung Röttgen zum Zentrum des Kottenforstes machte.

Freddy hatte als Kind das Bronzemodell auf dem Schlossplatz sowie die Kapelle und ein Kellergewölbe besichtigt und bedauert, dass dies fast alles war, was von dem mächtigen Schloss übrig geblieben war, da es Anfang des 19. Jahrhunderts abgerissen und Stück für Stück als Baumaterial verkauft worden war. Er war sich mit seinen Freunden einig gewesen, dass ihnen so ein Prachtschloss neben Schule und Fußballplatz gut gefallen hätte. Immerhin sind uns die Wege geblieben, freute sich Freddy, als er die Flerzheimer Allee hinunterrollte. So gesehen war es nicht schlecht, dass der Fürstbischof sich mehr für die Jagd als fürs Regieren interessiert hatte.

Das Knirschen der Reifen auf dem Erdboden schien das einzige Geräusch in diesem großen, erhabenen Wald zu sein, ansonsten war es so still, als wäre alles erstarrt. Neben dem Weg schimmerten Wasserlachen mit dünner Eishaut, und zwischen den grauen Stämmen der Bäume hingen, von Sonnenstrahlen durchleuchtet, Nebelschleier wie geheimnisvoller Erdrauch.

Freddy überquerte die Schienen der Bahnlinie, die Bonn mit der Eifel verband. Dahinter leuchtete das Weiß des Fachwerks vom Bahnhof Kottenforst, von dem nun auch die Giebel des Kreuzdaches über den Bäumen auftauchten. Der dreigeschossige Bau stammte aus preußischer Zeit. Auch die kaiserliche Familie wird hier gejagt haben, mutmaßte Freddy, während er ein Stück weiter in den Weg einbog, der nach Buschhoven führte. Immer wieder genoss er es, während der Fahrt links und rechts in den Wald hineinzuschauen, wo Totholz in allen Stadien des Verfalls vor sich hin moderte.

Nachdem er eine Landstraße passiert hatte, fiel Freddy ein parallel zum Weg verlaufender Lavastreifen auf. Das also war der Reitweg. Bald wurde es heller, sonniger, der Weg führte aus dem Wald heraus. Linker Hand sah Freddy eine Bank und den Grasweg, den Pilar erwähnt hatte; ein Stück weiter vor sich erkannte er den leichten Knick. Hier irgendwo musste die Stelle sein.

Er ließ das Rad an der Bank stehen und ging ein paar Schritte zu Fuß. Der Boden des Reitwegs zeigte Bahnen von geflossenem Regenwasser, die zum Relief verhärtet waren, vereiste Pfützen und Abdrücke von Pferdehufen. Nichts deutete darauf hin, dass hier gestern ein Pferd gestürzt war.

Pilar hatte von einem Holzstab gesprochen, der auf dem Grasstreifen in der Erde gesteckt hatte. Freddy konnte nichts dergleichen entdecken. Zwischen den Halmen fiel ihm jedoch ein rundes Loch auf, das gestern tiefer gewesen sein mochte, jetzt aber mit Blattfetzen und Krümeln von Erde angefüllt war. Er betrachtete die Bäume und Büsche auf der gegenüberliegenden Seite des Weges. Kleine Eichen mit verdorrtem Blattwerk, hohe Gräser, Brombeerranken und fast kahle Büsche mit dichtem Geäst. An mehreren Stellen waren kleine Zweige abgeknickt. Das konnte dem starken Regen zuzuschreiben sein. Im Radio hatte er gehört, dass es örtlich gehagelt hatte.

»Senn Se watt am söke?«, sprach ihn jemand von hinten an.

Freddy fuhr herum. Er hatte den Mann nicht kommen gehört. Das Gesicht unter der pelzbesetzten Mütze war rundlich und stark gerötet. Neben dem Mann trottete ein Bär von einem Hund.

»Ich frage mich«, erwiderte Freddy, »wo hier das Buschhovener Schloss war, ich hab so viel davon gehört.« Was für einen Scheiß redete er daher! Dass die Kölner Erzbischöfe auch auf dieser Seite des Kottenforstes ein Schloss besessen hatten, war eine Information aus einem Wanderbuch, das war alles.

»Da senn Se hier janz falsch«, sagte der Mann und ließ die Zunge lange am »l« hängen. Er deutete den Weg entlang. »Se müssen ins Dorf jehen, do wor et. Der Teisch, datt ist der Rest vom Burchjraben. Datt wor e Wasserschloss.«

Freddy nickte und bedankte sich.

»Datt jab et schon im Mittelalter. Aber immer wieder wor et kapott. Nach däm Dreißischjährigen Kriesch hätt däe Burchjraf et opjebaut, aber jelohnt hätt et sisch net. Ende 18. Jahrhundert ist alles affjebrannt.«

»Schade.«

»Mer senn vor zehn Jahren von Duisdorf hierherjezore. Die Frau wollte mehr ins Jrüne, domet et Tier et jot hätt.« Er tätschelte den breiten Rücken des Hundes.

Freddy starrte den Hund an. Zwischen seinen mächtigen Zähnen trug er einen stabil aussehenden Holzpflock mit glatter, offenbar behandelter Oberfläche. An einem Ende klebte getrockneter Lehm, als ob er vor Kurzem in der Erde gesteckt hätte.

»Wo hat er den her?«, fragte Freddy.

Der Mann zuckte mit den Achseln. »Hätt er jestern Abend schon jehabt.«

»Könnte ich den Pflock haben?«

»Sie?« Der Mann hob erstaunt eine seiner buschigen Augenbrauen.

Freddy entschloss sich, ihm reinen Wein einzuschenken.

»Gestern hat sich hier ein Reitunfall ereignet. Dabei hat wahrscheinlich so ein Pflock eine Rolle gespielt. Sehen Sie das Loch dort? Das passt von der Größe her, das Holz könnte da dringesteckt haben. Vermutlich wurde eine Schnur gespannt, um das Pferd zum Stürzen zu bringen.«

Der Mann musterte Freddy eingehend. »Se senn uss Bonn, wie? Heh drusse määt kehner su watt.«

»Kann ich das Holz trotzdem haben?«

Der Mann zögerte einen Moment. »Na jot«, sagte er schließlich. »Wotan, maach uss.«

Über ihren Köpfen ertönte ein Sirren. Freddy blickte nach oben. Unter dem blassblauen Himmel schimmerte silbrig ein ferngelenktes Flugzeug. 

Als er wieder nach unten schaute, sah er den Hund über die Wiese rennen. Er wurde kleiner und kleiner und war bald nur noch ein schwarzer Punkt.

»Datt wor däe Schreck«, erklärte sein Besitzer.

Freddy stöhnte. Von wegen uss. Der Hund hatte das Beweisstück mitgenommen. Die Gemütlichkeit des Mannes ärgerte Freddy plötzlich. Jetzt war nicht einmal mehr der Punkt zu sehen. Erst als der Mann sich verabschiedet hatte und in den Grasweg einbog, sah Freddy das Tier in großen Sprüngen zu seinem Herrn zurückkehren. Aus seiner Schnauze hing die lange rosa Zunge und sonst nichts.

Seufzend wandte sich Freddy wieder dem Reitweg zu. Was war ihm durch den Kopf gegangen, bevor der Hundebesitzer ihn ansprach? 

Starkregen, Hagel und geknickte Zweige … Direkt vor ihm schienen die Büsche und Bäume ziemlich dicht zu stehen, weiter hinten sah das Unterholz lichter aus. Er ging auf die Bank zu und blickte von dort aus zum Gebüsch des Waldrands. Aha! Schräg gegenüber befand sich eine unauffällige Schneise mit kniehohem strohgelbem Gras, das an manchen Stellen niedergetreten war. Das konnte nicht von einer einzelnen Person stammen, möglicherweise von Hunden oder vom Wild.

Er trat in die Schneise und arbeitete sich über Grasbüschel, Moospolster und Brombeerranken so weit vorwärts, dass er hinter das Gebüsch gelangte. Der Reitweg war von hier höchstens zwei Meter entfernt. Einen Schritt weiter öffnete sich eine Nische zwischen den Büschen, sodass man noch näher herankam. Das Loch, in dem der Pflock gesteckt haben konnte, musste ungefähr gegenüber liegen. Es war das passende Versteck, es lag genau richtig.

Freddy sah sich um. Außer ein paar Papiertaschentüchern, die wohl als Klopapier gedient hatten, konnte er nichts entdecken. Wer sich ins Gebüsch begab, hatte anderes im Sinn, als ein Pferd zu Fall zu bringen, und falls doch, hinterließ er nichts. Es langte Freddy, er machte kehrt. Er hätte sich denken können, dass hier nichts zu finden war. Nun spürte er plötzlich die Kälte. Bisher hatte er nicht darauf geachtet, wie sehr er fror. Der Pullover unter dem Anorak war zu dünn. Er musste schnell zurück zum Rad und nach Hause fahren.

Abrupt wurde er gebremst. Sein linker Fuß hatte sich in einer daumendicken Brombeerranke verfangen, und die Schleife seines Schnürsenkels hing fest. Freddy bückte sich, löste sie und zog den Fuß aus der Ranke, die wie eine Schlinge um seinen Knöchel saß. Er stutzte. Neben dem anderen Schuh lag ein dünnes Metallstück von etwa zwei Zentimetern Länge. Kein Nagel, eher ein abgeflachter Stift von irgendeinem Scharnier. Es glänzte, als läge es noch nicht lange hier.

Freddy zog eine Plastiktüte aus seiner Hosentasche und nahm das Stück damit auf, ohne es mit den Fingern zu berühren. Jetzt, aus der Nähe, sah er, was es war: der Dorn einer Schnalle, die zu einem Gürtel oder dem Riemen einer Handtasche gehörte. Immerhin! So sauber, wie das Ding aussah, konnte es von gestern stammen.

Er nahm sein Handy aus der Jacke und rief Pilar an.

»Ein Dorn«, wiederholte Pilar, nachdem er seinen Bericht beendet hatte.

»Sieht so aus«, erwiderte Freddy. »Wir sollten bei Leuten, die was gegen dich haben, auf Gürtel und Taschenriemen achten und prüfen, ob die Schnallen in Ordnung sind.«

»Watt ene Quatsch, würde Rita sagen.«

Freddy spürte Ärger in sich aufsteigen.

»Wenn so ein Dorn abgegangen ist«, erklärte Pilar in belehrendem Ton, »zieht man den Gürtel nicht mehr an und wirft ihn in den Müll. Bei Handtaschen kann man den Riemen entfernen oder gleich die ganze Tasche entsorgen. Wo willst du darauf achten? Auf dem Sperrmüll?«

»Und wenn man nicht merkt, dass der Dorn abgegangen ist?«

»Wie sollte man es nicht merken? Die Schnallen halten doch nicht ohne Dorn.«

Freddy atmete tief durch, um seinen Ärger herunterzuschlucken. Vor ihm leuchteten wie rot lackiert zwei Hagebutten, ein kleiner Vogel wippte über ihm auf einem Zweig, und bläulich erhoben sich am Horizont die Eifelberge. Schön war es hier. Nein, er bereute es nicht, hierhergekommen zu sein, auch wenn sein Fund nicht bahnbrechend war. Und falls Pilar der Polizei von dem Reitunfall berichten würde, könnte sich die Spurensicherung mit dem Dorn befassen. Freddy schob die Tüte in seine Hosentasche, schwang sich auf sein Rad und fuhr heim, zum Kurfürstenplatz, zu Billy, dem noch eine Morgenrunde zustand.







AM ACHTEN TAG DANACH

Meine liebe Nadja,

nun kann ich Dir in Ruhe berichten: Ich hatte gehört, dass sie im Begriff war, zum Reiten zu fahren. Das musste ich ausnutzen. Noch nie habe ich mich so schnell entschlossen und selten das, was ich brauchte, so schnell beisammengehabt. Es war nicht meine eigene Idee, ich hatte vor langer Zeit irgendwo gelesen, dass ein Radfahrer am Vorgebirgshang auf diese Weise ums Leben gekommen war. Warum sollte es nicht auch bei Reitern klappen? Den Versuch war es wert.

Mit schwarzem Klebeband war das Kennzeichen des Wagens im Handumdrehen verändert. Einen soliden Stab, dem Anschein nach das Bein eines niedrigen Tischs, hatte ich am Montag im Vorbeigehen vom Sperrmüll mitgenommen, weil man so ein massives Stück Holz immer für irgendetwas gebrauchen kann – und siehst Du, schon ist der Fall eingetreten. Auch der Hammer lag noch in meiner Ledertasche, und das dünne Nylonseil habe ich sowieso immer dabei, um diese Welt jederzeit verlassen zu können, wenn mein Mut erschöpft ist. Im Auto fand sich noch ein alter Regenhut mit breiter Krempe und auf der Ablage eine Männersonnenbrille. Beides setzte ich auf und postierte mich in der Hubertusstraße. Wenn sie noch nicht weg war, musste sie dort entlangkommen, gleichgültig, wohin die Fahrt ging. Obwohl ich mich unglaublich beeilt hatte, fürchtete ich, zu spät zu sein.

Dann kam sie, und ich folgte ihr. Was nicht schwer war, denn ihr Wagen leuchtete wie ein Lampion durch den Samstagmittagsverkehr. Auch was das Ziel betraf, hatte ich Glück. Ich kannte die Gegend ein wenig und konnte mir denken, wohin sie fuhr. Paul und ich haben früher dort Pilze gesammelt. Wenn ich damals geahnt hätte, dass mir die Ortskenntnis noch nützen würde, hätte mir die Pilzsuche sogar Spaß gemacht.

Der Pferdehof liegt, genau wie ich es in Erinnerung hatte, frei zwischen den Feldern. Ich konnte weit entfernt parken, ein Stück zu Fuß gehen und von Weitem beobachten, wie sie davonritt. Das Pferd war nicht besonders groß, das hatte ich mir anders vorgestellt, zudem trug sie einen Sturzhelm, der alles zunichtemachen konnte. Versuchen musste ich es dennoch. Als sie nicht mehr zu sehen war, näherte ich mich dem Hof. Am Parkplatz traf ich ein Mädel an, das auf sein Eltern-Taxi wartete und mir bereitwillig erklärte, wo die Leute meistens reiten und auf welcher Strecke hohes Tempo üblich ist.

Eine geeignete Stelle war rasch gefunden. Nun brauchte ich noch etwas Zähigkeit, um in geduckter Haltung auszuharren, zunächst aber Geschick und Kraft, um den Stab tief in die Erde zu hauen, was viel Zeit in Anspruch nahm. Mit meinem Nylonseil ging es dafür umso schneller. Ein Ahornstamm hielt das eine Ende, die Mitte lief um den Stab, das andere Ende hatte ich um eine Birke geschlungen und das Seil von dort aus straff gezogen. Selbst aus geringer Entfernung war es so gut wie unsichtbar. Doch kaum hatte ich mich im Gesträuch verborgen, quälten mich Bedenken: Was, wenn sie in langsamem Schritt daherkäme? Was, wenn vor ihr andere Reiter heranpreschten?

Meine Sorgen erwiesen sich als unnötig: Die Einzige, die unter Johlen herangaloppierte, war sie. Es folgte ein unbeschreibliches Krachen. Das dünne Seil glitt wie eine Schlange durch das Kraut zu mir, noch bevor das Pferd wieder auf seinen vier Beinen stand. So weit war alles bestens. Leider konnte nicht nur das Tier, sondern auch sie selbst noch laufen.

Lass uns hoffen, dass sie den Unfall wenigstens als Warnung versteht. Dann wäre die Mühe nicht umsonst gewesen.

Von Herzen,

Chris







VIERZEHN

»Kann ich dich wirklich hier allein lassen?«, fragte Richard, als er sich am Montagmorgen von Pilar verabschiedete.

Sachte berührte er ihren Arm, den sie seitlich an den Brustkorb drückte, weil dies die einzige Haltung war, die ihr nicht das Gefühl gab, die linke Schulter rutsche dem Boden entgegen.

Sie öffnete ihm die Haustür. »Siehst du eine andere Möglichkeit?«

»Ich könnte meine Mutter anrufen. Sie würde sicher kommen.«

Pilar verzog das Gesicht, als hätte sie auf scharfe Peperoni gebissen. Edith würde wie immer in allen Schränken nach den Dingen fahnden, die sie ihnen überlassen hatte, weil in ihrem Seniorenapartment nicht genug Platz dafür war. Sie würde bemängeln, dass ihr Silberbesteck unzureichend poliert, ihre Tischdecken nicht einwandfrei gebügelt waren und die gerahmten Stahlstiche von Münster, wo sie groß geworden war, in der Schublade lagen, statt an den Wänden zu hängen. Seit Jahren ging das so. Edith konnte nicht anders, zu sehr trauerte sie um das Verstreichen ihres Lebens und den Verlust der Dinge, die dazugehört hatten und ihrer Ansicht nach in diesem Hause nicht richtig geschätzt wurden.

»Wen möchtest du denn hierhaben? Deine Mutter?« Richard grinste.

»Ich komme gut allein zurecht.«

Das stimmte nicht. Aber sie würde sich zu helfen wissen. Noch immer konnte sie keine Sprudelflasche aufschrauben und den Rucksackverband nicht allein an- oder ausziehen, sodass sie sich gezwungen sah, aufs Duschen zu verzichten und die Ärztin aufzusuchen, falls der Verband sich lockerte. Es gab eine Menge Dinge, die sie nicht schaffte oder aus Angst, die beiden Teile ihres Schlüsselbeins würden auseinanderdriften, lieber unterließ. Dennoch freute sie sich aufs Alleinsein. Sie würde nichts kochen, höchstens mal ein Ei, nicht staubsaugen, nirgendwo hinfahren. Sie hatte jede Menge Zeit. Eine traumhafte Woche lag vor ihr.

Pilar trat ans Küchenfenster und sah Richard nach, wie er mit seinem kleinen schwarzen Koffer die Straße in Richtung Bushaltestelle hinunterschritt. Wenn er und die Jungens nur nicht so ein Chaos hinterlassen hätten! Zwischen sieben und acht Uhr hatten alle drei in höchster Eile ganz bestimmte Schuhe, Jacken, Schals und Handschuhe gesucht, manches vom überfüllten Garderobenständer genommen und anderes fallen gelassen, in den Schubladen der Kommode gewühlt und den Inhalt in der Diele verstreut. Lukas hatte das Schuhregal von der Wand abgerückt, weil er seinen 1.-FC-Köln-Schal vermisste, worauf sich sämtliche Schuhe in Bewegung gesetzt und am Boden verteilt hatten. Zum Aufräumen war ihnen keine Zeit geblieben, und den eiligen Ausruf »Lass alles so bis Freitag« konnte Richard nicht ernst gemeint haben.

Im Haus gegenüber öffnete sich die Tür. Heraus schob sich der braune Pelz von Nogger.

»Halt!«, hörte Pilar eine Frauenstimme rufen.

An seiner roten Leine zog Nogger eine blond gelockte Frau im lindgrünen Mantel hinter sich her. Frau Fischmann. Sie also war der Ersatz, den Sylvia für Pilar gefunden hatte. Richy hatte Sylvia am Sonntagmorgen von dem Unfall erzählt, und beide hatten beschlossen, dass Pilar in den nächsten Tagen nicht mit dem Hund gehen sollte. Frau Fischmann war sicher zeitlich flexibel, weil sie im Schreibwarenladen nur als Aushilfe tätig war. Vielleicht hatte Sylvia sich zuerst an Senta gewandt, die sie seit ihrer Schulzeit kannte, und die hatte ihr geraten, die Fischmann zu fragen. Allerdings wirkte die elegante Frau nicht so, als hätte sie oft mit Hunden zu tun. Sie wischte an ihrem Mantel herum, nachdem Noggers Nase ihn berührt hatte, und stöckelte auf hohen Absätzen mit ausgestrecktem Arm hinter dem schwänzelnden Hund die Straße hinauf.

Pilar ging ins Wohnzimmer und ließ sich auf dem Sofa nieder. Aufräumen würde sie später. Jetzt war sie zu erschöpft, die Schmerzen schienen ihre gesamte Kraft zu verschlingen. Vielleicht sollte sie Musik auflegen. Ach, nicht mal dazu konnte sie sich aufraffen. Sie schluckte eine Tablette und nahm eines der neu erschienenen Bücher zur Hand, die sie sich für heute bereitgelegt hatte. Der Kater saß unter dem Couchtisch und beobachtete sie. Den schrecklichen Kragen musste er tragen, bis die Fäden gezogen wurden, und das war erst in einer Woche vorgesehen.

»Wir beiden Invaliden«, seufzte Pilar.

Das Buch war der Krimi einer neuen, viel beachteten Autorin. Es ging gleich zur Sache: eine Blutspur, eine gruselige Entdeckung. Ein Kommissar mit Vergangenheit. Interessanter, knapper Stil. Dennoch – Pilar gähnte. Eine Geliebte, dann eine zweite Leiche, grausam entstellt. Ihr fielen die Augen zu. Sie las mehr als fünfzig Krimis im Jahr. Es war schwer, noch Interesse für neue Leichen aufzubringen. Obwohl Kommissarin Ahrbrück das ja auch musste … Pilar spürte, wie ihr das Kinn auf die Brust sank.

Als sie aufwachte, las sie weiter. Der Kommissar hatte die Geliebte verlassen und sich einer neuen Flamme zugewandt. Der Stil kam ihr nicht mehr interessant vor. Die Liebesszenen waren so detailliert, dass es ihr peinlich war, dabei zu sein. Wer der Mörder war, interessierte sie kaum noch. Mit Dankbarkeit vernahm sie den Dreiklang der Haustürklingel. Sie blickte auf ihre Armbanduhr. Ach du Schreck – schon Nachmittag.

»Vera!«, rief Pilar, als sie die Tür öffnete.

Ihre Freundin und Nachbarin war heil aus Usbekistan zurück und fiel ihr um den Hals. Pilar schrie vor Schmerzen auf.

»Oh, tut mir leid! Ich habe davon gehört, es aber vergessen, als die Tür aufging. Man sieht dir kaum was an.«

»Du weißt es schon?«

»Ich weiß alles.«

»Woher?«

»Bäcker, Apotheke, Schreibwarenladen, das Dreigestirn für Klatsch und Tratsch. Du hast ein Mörderstück inszeniert, daher der Mord. Du hast ein Messer liegen lassen, darauf hat der Mörder nur gewartet. Das war dir ganz recht, weil du mit der Frau Streit hattest. Nun folgt die Strafe auf den Fuß: Zuerst hat’s die Katzen erwischt, dann dich selbst, vom Pferd gefallen und alle Knochen kaputt.«

»Alle?«

»Es war die Rede von Schulter, Oberarm, Handgelenk, Hüfte plus Gehirnerschütterung.«

»Wer sagt das?«

»Mehrere. Im Einzelnen wichen die Angaben voneinander ab.«

»Was für ein Blödsinn! Nur das Schlüsselbein ist durch.«

Vera nickte, als hätte sie das bereits vermutet. Gleichmütig stieg sie über Schuhe und Kleidungsstücke hinweg. In der Küche stand noch das Frühstücksgeschirr herum, die Tischplatte war voller Krümel. Vera schob Tassen und Teller mit einer kräftigen Bewegung ihres Arms beiseite, fegte die Krümel auf den Boden, setzte sich und stützte die Ellbogen auf den Tisch. Pilar blieb stehen und lehnte sich gegen den Küchenschrank. Sie fasste die Vorkommnisse der letzten Tage zusammen und fügte ihre Schlussfolgerungen hinzu.

»Lass uns nachdenken«, sagte Vera.

»Durch Nachdenken bin ich schon so weit, dass ich meine Theatergruppe verdächtige. Fünf von ihnen gehen hier aufs Gymnasium: Sarah, Max, Katie, Kevin und auch Vivian, die zwar nicht mehr mitspielt, aber uns noch hilft. Zwei haben dort Abitur gemacht: Anna und Tommy. Mag sein, dass alle die Lehrerin gehasst haben. Aber was haben sie gegen mich?«

»Schüler ermorden eine Lehrerin? Sie schimpfen auf die Lehrer, dass sich die Balken biegen, aber damit hat sich’s.«

»Denk an die Amokläufer an Schulen.«

»Das ist ein anderes Thema, Pilar. Die hiesigen Schüler kommen mir harmlos und wohlerzogen vor. Ist ja kein Wunder, schau dir die Häuser an und die Autos davor.«

»Sind sie deshalb immun gegen schlechte Einflüsse? Computerspiele, Filme, Internet – die Lust an Grausamkeiten lauert überall. Sie kann auch die Behüteten befallen.«

»Einflüsse, ja«, räumte Vera ein. »Auch Geld kann Einfluss haben. Geld für Drogen oder ein neues Notebook, was weiß ich? Wenn einer es richtig anstellt, findet er vielleicht einen Schüler, der für ihn den Killer spielt.«

Pilar dachte an Lukas und die Bemerkungen, mit denen er sich oft von ihr entfernte, die Treppe hoch, ins Badezimmer oder aus dem Haus: Davon hast du keine Ahnung, Mutter und Das ist ganz anders, als du denkst. Es gab sicher manches, das Eltern nie erfuhren, aber sie weigerte sich, etwas anderes zu vermuten als harmlose Jugendsünden.

»Irgendwas kann faul sein, natürlich. Und dann kommst du, Pilar, und störst mit unangenehmen Fragen.« Vera griff nach dem Päckchen mit der Wäscheleine, die Pilar vor einer Woche gekauft hatte und die noch immer neben der Obstschale auf dem Tisch lag, statt im Keller von Wand zu Wand gespannt zu sein. »Bleib zwei Wochen schön zu Hause, und man wird dich in Ruhe lassen.«

»Wer einen Schüler fürs Morden bezahlt, muss Kontakt zu jungen Leuten haben«, überlegte Pilar.

»Mit sozialen Netzwerken kein Problem. Wir zwei ahnen doch nicht mal, was da alles abgeht. Was wir in Facebook posten, ist wohl eher die Omi-Version.«

»Ein Lehrer wäre an den Schülern näher dran.«

»Den Lehrer möchte ich mal sehen, der einen Schüler überredet, eine Kollegin zu ermorden. Wer sich nicht mag, geht sich aus dem Weg, die Flure sind breit genug.« Vera knetete die Plastikleine samt der Banderole. »Ehrgeizige lässt man vor, weil man selbst genug um die Ohren hat. Das wird hier am Gymnasium ähnlich sein wie an meiner Schule. Wird unter Eltern was anderes gemunkelt?«

Nein, einen Lehrer, der einen Schüler beiseitenahm, um ihn zum Mord anzustiften, konnte Pilar sich dann doch nicht vorstellen, und von erbitterten Feindschaften im Lehrerkollegium hatte sie noch nie etwas gehört.

Sie sah aus dem Fenster. Es wurde bereits dunkel. Die dicke schwarz-weiß gescheckte Katze, die ein paar Häuser weiter wohnte, saß auf dem gegenüberliegenden Fußgängerstreifen vor der Straßenecke und putzte sich. Von weiter unten war das scharfe Getöse eines Motors zu hören. Jemand gab kräftig Gas. Ein silbergrauer Wagen schoss am Fenster vorbei, genau auf die Katze zu. Pilar schrie auf.

»Was ist?« Vera trat neben Pilar ans Fenster.

Der Wagen fuhr einen Schlenker über den Fußgängerstreifen und verschwand mit quietschenden Reifen um die Ecke.

»Derselbe!«, schrie Pilar. »Absichtlich!«

Vera stürzte zur Haustür. Pilar sah sie über die Straße hasten. Am Rande des Vorgartens, wo die Katze gesessen hatte, bückte sie sich, steckte den Arm in einen Strauch und drückte die Äste nieder. Etwas Langgestrecktes, Schwarz-Weißes schoss hervor und verschwand zwei Vorgärten weiter im Gebüsch. Pilar atmete auf. Vera kam durch die offen stehende Tür zurück ins Haus.

»Die Katze scheint okay zu sein«, keuchte sie. »Was für ein Ekel!«

»Die Katze?«

»Niklas! Hast du ihn nicht erkannt?«

»Ich habe nur auf das Auto geachtet.«

»Das war der Golf seiner Mutter.«

Pilar stutzte. Niklas? Der Fahrradunfall fiel ihr ein. »Dann ist er es gewesen, der Goethe angefahren hat! Und er hat Schiller umgebracht. Das ist seine Rache. Er dachte, die Schwarz-Weiße gehört mir auch.«

Vera legte die Hand auf Pilars Arm. »Vermutlich ist es anders. Er macht Jagd auf alle Katzen.«

»Alle? Ist das schon allgemein bekannt?« Pilar packte die Wut. »Und niemand tut etwas dagegen? Niemand stellt ihn zur Rede oder zeigt ihn an?«

Vera zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nichts Genaues und habe es vorher nie gesehen. Wahrscheinlich nehmen die Leute Rücksicht auf seine Mutter.«

»Vera, der Junge ist erwachsen!«

»Senta hasst Katzen, das hat sie mir selbst erzählt.«

»Weil sie Vögel töten und in Beete scheißen?«

»Ihr älterer Sohn war gegen Katzen allergisch.«

»Senta Bindelang hat noch einen Sohn?«

»Sie hatte. Der Ältere ist tot.«

»Seit wann?«

»Ihr habt noch nicht hier gewohnt, Pilar. Er ist mit fünf Jahren gestorben.«

»Oh nein …«

»Senta hatte gerade eine neue Tagesmutter, und die hielt in ihrer Wohnung vier oder fünf Katzen. Der Kleine war begeistert von den Tieren. Der Anfall muss rasend schnell gekommen sein. Von der Allergie hat vorher niemand etwas gewusst.«

Das war ja furchtbar, Pilar konnte sich nichts Schlimmeres vorstellen als den Verlust des eigenen Kindes. Obwohl sie die Inhaberin des Schreibwarenladens nicht besonders leiden konnte, hätte sie Senta Bindelang jetzt am liebsten fest und lange in ihre Arme geschlossen.

Vera setzte sich wieder an den Tisch, Pilar nahm den Stuhl ihr gegenüber.

»Senta ist es danach sehr schlecht gegangen«, fuhr Vera fort. »Sie war lange in einer Klinik. Als sie entlassen wurde, hat sich ihr Mann von ihr getrennt. Da ist sie ein zweites Mal zusammengebrochen.«

Daher der bittere Zug in Sentas Gesicht, die herabhängenden Mundwinkel, die sich so selten zu einem Lächeln hoben. Pilar hörte die Geschichte zum ersten Mal. Sie hatte Senta Bindelang vor Jahren auf einem Grillfest kennengelernt, als sie noch nicht den Schreibwarenladen betrieb. Von Anfang an hatte sie so gewirkt, als verberge sie etwas. Vielleicht bestand ihr Geheimnis allein darin, dass sie mit dem Vergangenen nicht fertig wurde.

»Seit sie den Laden hat, scheint es ihr besser zu gehen, auch wenn böse Zungen behaupten, ihr bester Freund sei der Flachmann.«

»Und gegen Frau Holzbeisser war niemand aus der Familie allergisch?«, fragte Pilar. »Senta und Niklas standen im Gemeindehaus fast neben ihr.«

»Was sollten sie gegen die Holzbeisser haben? Niklas hat sein Abi längst in der Tasche und einen Studienplatz an einer Fachhochschule, frag mich nicht, welche. Er studiert Maschinenbau oder so was Ähnliches.«

»Wenn er nichts mit dem Mord zu tun hat, wie kommt er dann an meinen Kasten? Er hat ihn als Katzensarg benutzt!«

Vera schüttelte den Kopf. »Das passt nicht zu Niklas, einen toten Kater ordentlich wegzupacken. Eher wäre es seiner Mutter zuzutrauen.«

»Senta Bindelang schleicht sich in ihrem braunen Steppmantel auf unsere Terrasse und stellt mir den Kasten mit dem toten Kater hin? Kannst du dir das vorstellen?«

»Ich kann mir nicht mal vorstellen, wie Senta an den Kasten gekommen wäre.«

»Jedenfalls unternehme ich was gegen Niklas«, beschloss Pilar. »Jagd auf alle Katzen – das muss sich ändern.«

»Warte ab, Pilar. Deine schwarze Katze kann ein anderer auf dem Gewissen haben.«

»Aber Goethes Bein –« Das Klingeln an der Haustür unterbrach sie.

Vera stand auf. »Bleib sitzen, Pilar, ich regele das.«

Pilar hörte, wie Vera die Tür öffnete und jemanden ins Haus ließ. War das nötig? Es ärgerte Pilar.

»Ich will aber nicht stören«, sagte ein Mann in der Diele.

Pilar erkannte die Stimme. Unschlüssig, ob ihr der Besuch angenehm war oder nicht, erhob sie sich und sah Dirk Holzbeisser auf sich zukommen.

»Sie haben einen Unfall erlitten, habe ich gehört. Vielleicht bietet Ihnen dieses Buch ein wenig Trost, Frau Scholz-hm …«

»Álvarez-Scholz.«

Er reichte ihr ein flaches Büchlein, das eine rote Schleife zierte. Reiter-Comics, in denen lustige kleine Reiter von lustigen dicken Pferden abgeworfen wurden. Pilar machte sich nichts aus Comics, aber sie war gerührt. Es war erst zwei Tage her, dass er sie zurechtgewiesen hatte, und nun klang seine Stimme so warm, als hätte er ihr längst verziehen. Pilar fand ihn plötzlich ungeheuer sympathisch.

»Ich wünsche von Herzen gute Besserung für die lädierten Knochen und das erschütterte Gehirn.«

Er lächelte Pilar an. Ein gutes warmes Lächeln, links und rechts mit Grübchen garniert. 

Pilar war irritiert. Hatte sie ihn nicht vorgestern abscheulich und ungeheuer verdächtig gefunden? Warum war ihr Urteil so schwankend? Da kam einer mit einem Geschenk, einem Lächeln und guten Wünschen, und schon änderte sie ihre Meinung. Sie wusste doch, dass man das alles spielen konnte, mit ein wenig Talent.

»Ich koch dann mal Kaffee«, sagte Vera.

»Übrigens heiße ich Dirk.«

»Ich …« Pilar hätte es gern bei den Nachnamen belassen, fand aber keine Worte, um es höflich auszudrücken. »Ich heiße Pilar.«

»Interessanter Name.«

»Mein Vater war Spanier, das ist alles.«

»Sie sind – du bist in Spanien aufgewachsen?«

»No, ich meine, nein, hier in Bonn. In der Südstadt. Mein Vater war Korrespondent bei einer spanischen Zeitung. Als wir noch Hauptstadt waren.«

Pilar nutzte die gute Stimmung zwischen ihnen, um Holzbeisser ihr Verhalten vom Samstag zu erklären. Weil nichts dagegenzusprechen schien, erzählte sie auch das Übrige, das ihr widerfahren war.

»Sonderbar«, sagte er, nachdem er mit gerunzelter Stirn zugehört hatte, ohne sie zu unterbrechen.

Pilar hätte sich eine inhaltsreichere Stellungnahme gewünscht.

Vera grinste breit, als sie einige Minuten später die Tür hinter Holzbeisser geschlossen hatte.

»Verzeih mir, Pilar, dass ich hier geblieben bin, aber es war zu spannend. Der Mann sieht gut aus, du siehst gut aus …«

»Mit dem Hexenbuckel unter der Bluse?« Sie waren auf dem Weg zurück in die Küche. Pilar warf im Vorbeigehen einen Blick in den Spiegel. Wenn man wenigstens erkennen könnte, dass es kein echter Buckel war, sondern nur ein Verband! »Vera, es war ein Krankenbesuch.«

»Bei dem du ihn in dem Glauben gelassen hast, bei dir seien mindestens fünf Körperteile kaputt. Als er ging, hast du sogar gehinkt.«

»Ich wollte nur dem allgemeinen Tratsch entsprechen.«

»Halt. Ich hab’s!«

Vera nahm das Stövchen für die Teekanne vom Küchentisch und befingerte das massive Glas. Dass sie immer an irgendetwas herumfummeln musste!

»Hör zu, Pilar: Eine Frau ist scharf auf Holzbeisser und hat die Gattin aus dem Weg geräumt.«

»Oder räumen lassen.«

»Um nun festzustellen, dass er sich für die rassige Pilar interessiert!«

Pilar musste lachen. »Was für ein Kitsch!«

»Hast du kein besseres Argument dagegen?«

»Würdest du einen Killer engagieren, um den Mann zu bekommen?«

»Klar.« Vera drehte das Stövchen um. Das Teelicht fiel aus der Vertiefung und rollte über den Tisch. »Wenn ich nicht so einen anstrengenden Beruf hätte, dass ich abends todmüde ins Bett falle, und nicht hundert verschiedene Hobbys und Interessen – wer weiß?«

»Gibt es nicht Männer, die einfacher zu kriegen sind?«

»Mit Anfang fünfzig?« Das Stövchen fiel auf die Tischplatte wie ein Stein. »Man wird älter. Da kommen nicht mehr viele Chancen.«

Pilar strich über die Kerbe, die das schwere Glas im Holz hinterlassen hatte. »Frauen werden selten zu Mörderinnen.«

»Wer sagt das?«

»Stand in der Zeitung.«

»Ich glaub’s nicht. Es kommt nur seltener heraus. Frauen sind raffinierter als Männer.« Vera lachte. »Aber vielleicht war es doch der Mann. Eine Ehescheidung ist lästig und teuer.«

»Holzbeisser kann sich eine Scheidung leisten. Sieh dir das Haus an.«

»Das Haus kann im Alleineigentum seiner Frau gestanden haben. Oder er hat spekuliert und ist hoch verschuldet. Niemand hat ihn am Tatabend gesehen. Angeblich hat er zu Hause gesessen und gelesen. Zeugen gibt es dafür nicht. Er kann im Dunkeln in den Saal gekommen sein.«

»Und einer aus meiner Gruppe hat ihm die Kiste mit dem Messer gebracht? Woher sollten sie sich kennen?«

»Wenn’s ein Mädchen war, vom letzten Karneval. Stell dir eine volle Bonner Kneipe vor, wo jeder mit jedem tanzt, die Biere von Hand zu Hand gehen und die Musik das Übrige tut – da schleppt so ein reifer Mann schon mal ein Mädchen ab, das ihn wie einen Märchenprinzen anhimmelt.«

»Und dann wurde daraus ein festes Verhältnis«, murmelte Pilar, die sich ziemlich sicher war, dass Holzbeisser, der ihr sehr norddeutsch vorkam, beim Kneipenkarneval nicht anzutreffen war.

Vera gähnte. »Schluss jetzt. Ich hab morgen die ersten Stunden Leistungskurs und muss noch was vorbereiten. Wenn ich im Ruhestand bin, mache ich ein Detektivbüro auf. Die Begabung dafür habe ich.«

Jedenfalls hat sie das nötige Selbstbewusstsein, dachte Pilar.

In der offenen Haustür drehte sich Vera noch einmal um. »Wie soll ich mich verhalten, wenn jemand nach dir fragt? Das Gerücht bestätigen? Ein halbes Dutzend Knochen kaputt?«

»Ja, lass es dabei.« Pilar wusste selbst nicht, warum sie das sagte. Wollte sie allgemeines Mitleid erregen?

»Morgen helfe ich dir beim Aufräumen. Lass alles so liegen.«

Pilar sah der zukünftigen Detektivin durchs Küchenfenster nach, bis sie um die Ecke bog. Bei einem Mord kam es ihr immer so vor, als bewegten Entschluss und Durchführung sich zwischen zwei Polen: Leidenschaft und Kaltblütigkeit. Feuer und Eis. Das musste man einem Menschen doch ansehen! Freddy hatte erzählt, dass er während seiner Referendarzeit in der Justizvollzugsanstalt ein paar verurteilten Mördern begegnet war. Nichts unterschied sie äußerlich von anderen, Pilar, wirklich nichts. Typisch Freddy, bloß keine Vorurteile.

Es war dunkel geworden. Die Straße glänzte feucht, in den Astgabeln der Büsche hingen wie Fetzen von Watte ein paar Schneereste. Pilar blickte auf das herumstehende Geschirr, die Marmeladenflecken und Apfelsinenschalen, das zerdrückte Teelicht und die Wäscheleine, die seit einer Woche in den Keller sollte. Mit einem Mal fühlte sie sich schlapp und müde. Sie wollte früh zu Bett gehen. Sie würde noch etwas lesen, eine Schmerztablette nehmen und bald das Licht löschen. Vor allem wollte sie nicht mehr nachdenken. Es war ermüdend und führte zu nichts. Nachbarinnen, die nach Mördern suchten – so was Albernes.







AM NEUNTEN TAG DANACH

Nadja!

Er war bei ihr. Befürchtet hatte ich es schon, als ich von Weitem sah, wie er in ihre Straße einbog. Aber als ich von der Ecke aus feststellte, dass er auf ihr Haus zuging, war es ein gewaltiger Schock. Sie hat nichts begriffen. Sonst hätte sie ihn nicht hereingelassen. Wahrscheinlich hat sie ihn sogar angerufen, damit er zu ihr kommt, weil ihr Mann verreist ist.

Ist es nicht grausam? Musste ich nicht schon genug ertragen? Was habe ich erdulden und mir anhören müssen: Schreckliche Zeiten hätte man mit mir durchgemacht, verlorene Jahre mit Terror und seelischer Knebelung, ein Gefangenendasein! Du weißt, dass es böswillige Lügen sind, die nur dem Zweck dienen, mich zu erniedrigen, damit ich mich fühle wie Dreck. Nur er, Nadja, war nicht von dieser Art. Er war der Einzige, der mich jemals um Verständnis bat.

Ich kann nicht mehr, Nadja. Die Abende, die Stille, die Gewissheit, unaufhaltsam zu altern. Jede Ablenkung ist schal und sinnlos, wenn man danach in die Leere zurückkehrt, vor sich eine endlose Reihe von Abenden ohne ein anderes Gegenüber als das Spiegelbild im Flur und dahinter die Schwärze der Nacht.

Ich darf mich nicht noch mal verdrängen lassen. Jetzt aufgeben hieße, mich selbst in den Abgrund stoßen. Ich habe es in der Hand, ich bin bestens vorbereitet und habe alles bedacht. Es kann nichts schiefgehen. Das Schicksal ist auf meiner Seite: Sie ist allein im Haus und durch die Verletzungen eingeschränkt, ich habe mich umgehört. Sie wird Schmerzmittel nehmen und gewiss auch ein Schlafmittel.

Dir alles Liebe,

Chris







FÜNFZEHN

Pilar las den angefangenen Kriminalroman im Bett weiter, drei Kissen im Rücken, Goethe mit seinem Plastikschirm am Fußende, die sanften Klänge eines Harfenkonzerts im Ohr, einen halb gefüllten Kognakschwenker auf dem Nachttisch. Alkohol und Schmerzmittel … Vielleicht sollte sie das lieber lassen. Aber sie wollte schlafen können und an nichts denken müssen. Sicherheitshalber schluckte sie noch ein »Baldrian Forte für die Nacht«.

Das Harfenkonzert klang in weichen Akkorden aus. Nun war es still im Haus. Unheimlich still. »Leg das Telefon neben dich, damit du Hilfe holen kannst, wenn irgendwas ist«, hatte Mama gesagt. Nun lag das Telefon neben ihr auf dem Laken. In plötzlicher Verärgerung schob Pilar es von sich weg, sodass es unter Richards zusammengefalteter Bettdecke verschwand. Wurde man die mütterlichen Ängste niemals los? Hinzu kamen die Erinnerungen an Filme, in denen jemand durch ein dunkles Haus schlich, während die Frau allein im Schlafzimmer lag. Auch der Vorfall aus ihrer Kindheit, als ihre Schwester auf dem Balkon einen Mann erblickt hatte, der sich an der Tür zu schaffen machte, wich nicht aus ihrem Kopf. Sie selbst war zwei Jahre alt gewesen; sie wusste nicht, wie es wirklich gewesen war, hatte aber viele Male davon geträumt. Womöglich hatte Isabell die Geschichte erfunden, damit die kleine Schwester sich gruselte.

Pilar widmete sich wieder dem Kriminalroman. Der Kommissar hatte Probleme mit der Exfrau und der Exgeliebten. Nachts rief jemand an, es gäbe eine dritte Leiche. Ein weiterer bestialischer Mord, der nicht verhindern konnte, dass Pilar die Augen zufielen. »Lass auf alle Fälle das Licht an«, hatte Mama gesagt.

Das Licht der Nachttischlampe war zu grell. Pilar schob sie ein Stück von sich weg, aber das Licht störte immer noch. Wie albern, bei Licht schlafen zu wollen wie ein kleines Kind, das sich im Dunkeln fürchtet! Sie knipste die Lampe aus.

Es war stockfinster im Zimmer. Sie hatte die Rollläden ganz heruntergelassen, sodass sie nicht mal sehen konnte, ob der Mond schien. Hätte sie wenigstens das Licht im Flur brennen gelassen! Aber sich jetzt noch mal aufzurappeln, um es anzuschalten, schien ihr nahezu unmöglich.

Bald schon legte sich Nebel über ihre Gedanken. Wie auf einer Wolke segelte sie weit weg in eine friedliche Region.

Es war der Schmerz in der Schulter, der Pilar weckte, schneidend, als säße an ihrem Schlüsselbein eine Klinge, die sich drehte. Sie hatte den Arm falsch bewegt oder das Gewicht zu sehr nach links verlagert. Unerträglich, sie brauchte eine Tablette! Sie tastete rechts neben sich auf dem Nachttisch herum, fand die Packung nicht und stieß das Wasserglas um. Mit Daumen und Zeigefinger erwischte sie es noch am Rand, ein Teil des Wassers schwappte heraus.

Sie suchte den Knopf der Nachttischlampe, aber sie kam nicht dran. Sie musste näher heranrücken, was, ohne die linke Schulter zu bewegen, ein mühsames Unterfangen war. Schließlich schaffte sie es. Ihr Zeigefinger fand den Knopf und drückte.

Es blieb dunkel.

Pilar drückte noch einmal. Nichts. Wahrscheinlich war die Birne kaputt. Vorsichtig lehnte sie sich in die Kissen zurück. Der Schmerz, mit dem sie aufgewacht war, verebbte. Sie sollte es ohne Tablette versuchen und sich erst morgen früh die nächste gönnen. Wie spät war es überhaupt?

Sie wandte sich dem Nachttisch auf Richards Bettseite zu, wo der Radiowecker stand. Die Digitalanzeige war nicht zu sehen. Keine roten Zahlen. Völlige Dunkelheit.

Stromausfall? Möglicherweise ein Kurzschluss, weil irgendwo ein Kabel durchgeschmort war. Sie setzte sich wieder auf und schnupperte. Zu riechen war nichts. Isabell hatte mal einen Schwelbrand hinter der Spülmaschine gehabt; so was könne das ganze Haus in Brand setzen, hatte ihr Elektriker gemeint.

Besser mal nachschauen, sagte sich Pilar. Zu blöd, dass sie nicht wusste, wo eine Taschenlampe lag. Hatten sie überhaupt noch eine? Es war Jahre her, dass sie zuletzt eine Taschenlampe benutzt hatten. Irgendwann funktionierte sie nicht mehr. Vielleicht hätten sie nur neue Batterien kaufen müssen, was in Vergessenheit geraten war, weil man meistens ohne Taschenlampe auskam.

Ein Geräusch.

Hatte das Bett geknarrt? Die Katze sich bewegt? Der Laut war sehr schwach gewesen. Wohl doch nicht im Zimmer, eher in der Diele.

Pilar lauschte mit angehaltenem Atem. Manchmal knackte das Holz der Deckenbalken, aber das hörte sich anders an. Sie drehte ihren Körper langsam, als könnte er bei der geringsten Erschütterung auseinanderbrechen, und setzte die Füße sachte auf den Bettvorleger.

Wieder ein Geräusch, kaum deutlicher als das vorherige. Ein leichtes Klacken, als hätte jemand ein Möbelstück berührt.

Pilar presste ihre Hand vor den Mund, um nicht aufzustöhnen. Ihr fiel etwas Furchtbares ein, eine ganze Kette von Überlegungen. Ihr wurde eiskalt. Was war mit dem Haustürschlüssel im Windlicht? Wie war es möglich, dass Richy behauptet hatte, ihn dort hingelegt zu haben, Lukas ihn aber nicht gefunden hatte? Konnte es sein, dass eine fremde Person ihn an sich genommen hatte, bevor Lukas Samstagnacht nach Hause kam? Von wo aus hatte Lukas angerufen wegen des Schlüssels? Hatte jemand mitgehört, oder hatte Lukas in Bierlaune alles ausgeplaudert? In der Kneipe, im Nachtbus, auf der Straße?

Ein dumpferer Laut. Näher, deutlicher. In dem kurzen Flur zwischen Diele und Schlafzimmer war irgendwo jemand angestoßen. Derjenige, der den Schlüssel entwendet hatte. Ein Einbrecher auf der Suche nach Wertvollem oder der Kerl, der für Astis Sturz verantwortlich war. Womöglich hatte er in der Küche den Messerblock entdeckt, den sie in die Mülltonne geworfen hatte, wo Richy ihn gefunden und wieder herausgeholt hatte. Wenn es der Mörder vom Theaterabend war, besaß er Übung mit solchen Messern. Mit dem längsten stand er nun vor ihrer Zimmertür.

Nie zuvor hatte Pilar solche Angst gehabt. Nie zuvor hatte ihr Herz so hart und schmerzhaft geschlagen. Nie zuvor hatte sie sich so schutzlos gefühlt, mit ihrem linken Arm, der zu nichts zu gebrauchen war, mit dieser Schulter, die sie bei jeder Bewegung in ein Häufchen Elend verwandelte.

Wieder war etwas zu hören. Das leise Klicken, das sie aus den Nächten kannte, in denen Richy bis zwei Uhr gearbeitet und sich bemüht hatte, die Tür zu öffnen, ohne sie zu wecken. Das zweite Klicken, das entstand, wenn man die Klinke in die normale Position zurückführte und vorsichtig losließ. Jemand war im Zimmer. Vier, fünf Meter von ihr entfernt.

Pilar saß auf der Bettkante. Sie starrte in die Dunkelheit. Ihr Herz schlug, als wollte es den Brustkorb sprengen und ohne sie fliehen. Schreien war zwecklos, das Haus stand frei, die Nachbarn würden sie nicht hören. Wo war das Telefon? Für die 110 konnte die Zeit reichen. Sie tastete unter Richards Decke und zog die Hand sogleich zurück. Ohne Strom war mit dem Telefon nichts anzufangen. Sie roch Männerparfum. Eine Art Lederduft, vermischt mit Schweiß und etwas, das sie an ihre Theaterkostüme erinnerte. Kellergeruch.

Der Kerl schien stehen zu bleiben. Vermutlich lauschte er genau wie sie. Sicher vermisste er die gleichmäßigen Atemzüge einer Schlafenden. Dieser Mann will nichts klauen, schoss es Pilar durch den Kopf. Er will – mich.

Pilar streckte den rechten Arm nach der Lampe auf dem Nachttisch aus. Sie war aus Metall. Der Schirm hatte scharfe Kanten, der Fuß war schwer, das Kabel lang. Ihre Finger fanden den kühlen Stiel. Ihre Hand schloss sich darum. Ohne jeden Laut hob sie die Lampe an. Bis ein Ruck dem Plan ein Ende setzte. Das Kabel hing zwischen Tisch und Wand fest.

Draußen dröhnte ein Flugzeug am Himmel, fast gleichzeitig ein zweites. Das Doppelgrollen war jede Nacht zu hören. Pilar nutzte es, um von der Bettkante vor den Nachttisch zu gleiten und von dort aus an der Lampe zu ziehen. Der Schmerz trieb ihr Tränen in die Augen. Das Kabel rührte sich nicht.

Der fremde Geruch wurde stärker. Pilar vernahm keine Schritte. Sie hörte nur den Kater auf dem Schaffell vor Richards Bett landen.

Die Dunkelheit vor ihr bewegte sich. Ein Luftzug streifte ihr Bein, ein fester Gegenstand traf das Kopfkissen. Pilar war erstarrt, ihr Verstand eingefroren, ihre Muskeln wie verdorrt. Noch ein Luftzug. Es knallte und knirschte im Holz des Bettes, als zerberste es. Eine Axt!

Am Boden polterte es, dicht neben ihrem Fuß. Pilar sprang zur Seite. Der Lampenstiel rutschte in ihrer schweißnassen Hand. Sie fasste nach, zerrte noch einmal. Das Kabel löste sich. Pilar geriet ins Schwanken. Nicht fallen!

Wieder im Gleichgewicht schlug sie mit der Lampe um sich, als wolle sie den Gegner in Scheiben säbeln. Was, wenn er sie ihr entrisse und – sie hielt inne. Irgendwas war anders. Sie spürte die Nähe des fremden Körpers nicht mehr. Die Gestalt war zurückgewichen. Die Finsternis hinter dem Türrahmen hatte sie verschluckt. Schnelle Schritte entfernten sich Richtung Diele, seltsam gedämpft, als trüge der Kerl Filz an den Füßen.

Pilar fasste Mut. Sie zog das Kabel aus der Steckdose und schlich mit der Lampe hinterher. Vor dem Schuhregal verfing sich eine Sandale an ihrem Knöchel und bremste sie. Als sie weiterging, sah sie in der Diele schwachen Lichtschein. Die Haustür fiel ins Schloss. Es war dunkel wie zuvor.

Sie lief in die Küche. Hier hatte sie den Rollladen nicht heruntergezogen, zum einen, weil er klemmte, zum anderen, weil sie Rollläden nur zum Schlafen schätzte. Wenn sie wach war, wollte sie den Blick ins Freie haben. Vielleicht war der Kerl noch zu sehen. Sie drückte sich gegen den Küchenschrank, um von draußen nicht bemerkt zu werden, denn die Laterne vor dem Haus beleuchtete auch das Fenster.

Auf der Straße sah sie niemanden. Die Regentropfen an den Zweigen der Weide im Vorgarten schimmerten im Laternenlicht wie Hunderte von kleinen Glasknöpfen. Die Konturen der Häuserreihe gegenüber wirkten unscharf, wie mit Kreide gezeichnet. Es war nebelig. Pilar trat dichter ans Fenster. Unter dem Baum weiter rechts entfernte sich eine Person. Eine Frau in dunkler, weiter Kleidung, mit einem Hut auf dem Kopf. Obwohl ihre Statur groß und kaum zusammengefallen wirkte, musste sie recht alt sein. So wie sie die Straße hinuntertrottete, steif, hinkend und vornübergebeugt, hätte sie dringend einen Stock oder Rollator benötigt.

Pilar trat vom Fenster zurück und drückte den danebenliegenden Lichtschalter. Nichts. Sie musste in den Keller hinuntergehen, zum Sicherungskasten. Sie erschauerte. Lieber nicht. Es konnte sich um zwei Kerle handeln, der andere versteckte sich womöglich im Keller. Die Vorstellung, dass noch jemand im Haus war und jeden Schritt verfolgte, den sie ahnungslos tat, erstickte jeden klaren Gedanken. Außer einem: Licht brauchte sie, einen Kerzenleuchter. Sie tastete im Küchenschrank herum, fand Streichhölzer und ging damit ins Wohnzimmer. Auch hier hatte sie die Rollläden nicht heruntergelassen, sodass es nicht ganz dunkel war. Der hohe Messingleuchter auf dem Klavier hob sich klar von der Wand ab.

Als die Kerze brannte, erblickte sie ihr Handy auf dem Couchtisch. Sie wählte Richards Mobilnummer.

»Mein Gott, Pilar«, meldete sich ihr Mann erschrocken. »Halb drei durch. Was ist los?«

»Irgendwer hat den Strom ausgeschaltet und ist ins Schlafzimmer gekommen.«

»Warum flüsterst du? Ist er noch da?«

»Ich hoffe nicht.«

»Wie sah er aus?«

»Richy, es war stockfinster! Er hatte eine Axt.«

»Woher weißt du das, wenn es finster war?«

»Warte mal …« Mit dem Handy am Ohr ging sie hinüber ins Schlafzimmer.

»Bist du noch dran? Pilar? Warum sagst du nichts?«

Pilar stand mit der flackernden Kerze vor ihrem Bett und starrte auf den Boden. Die Kante des Bettrahmens wies eine breite Kerbe auf, in den Falten des verrutschten Bettvorlegers lagen Splitter aus hellem Holz. Dicht neben dem Nachttisch lag ein Hammer. Ihr Magen krampfte.

»Richy«, rief sie. »Da liegt ein Hammer! Neben dem Bett!«

»Hast du den liegen gelassen?«

»Die Bettkante ist zersplittert! Begreifst du nicht?«

»Pilar, ich hab fest geschlafen, ich kriege kaum die Augen auf.«

»Es war ein Angriff!« Sie krächzte, weil ihre Stimme in eine ungewohnt hohe Tonlage geschnellt war. »Wenn ich im Bett gelegen hätte, sähe mein Kopf jetzt aus wie das Holz!«

»Beruhige dich, Schatz«, brummelte er.

»Ich wünsche mir einen großen schwarzen Höllenhund!«, rief sie aufgebracht, genau wissend, dass Richard nach den zwölf Jahren mit Paula keinen Hund mehr im Haus haben wollte. »Ich fahre morgen ins Tierheim.«

»Hol dir lieber Nogger rüber. Sylvia hat sicher nichts dagegen.«

»Nogger ist blind.«

»Hauptsache, die Zähne sind in Ordnung.«

»Richy, denk bitte nicht, ich hätte mir alles eingebildet. Der Hammer und die Splitter sind Beweis genug.«

Pilar blickte auf den Holzboden neben den Fransen des Bettvorlegers. Sie kannte den Hammer. Es war ihr eigener. Oder vielmehr der ihrer Schwiegermutter, die großzügig genehmigt hatte, dass Pilar einen schwarzen Filzstift zur Hand nahm und den Holzstiel mit dem Wort »Theater« versah, damit das gute Stück aus dem Besitz ihres Schwiegervaters nicht mit fremdem Werkzeug verwechselt wurde. Sie erinnerte sich, dass Schillers kleiner Körper auf der Zange, dem Zollstock, der Schere und der Klebebandrolle gelegen hatte. Sie hatte nicht darauf geachtet, ob auch der Hammer im Kasten gewesen war. Möglich, dass er schon gefehlt hatte. Der Kerl, der ihr vor wenigen Minuten den Schädel hatte einschlagen wollen, konnte Schillers Mörder sein und ebenso gut der Mörder von Frau Holzbeisser.

»Pilar? Bist du noch da?«

»Das ist nicht irgendein Hammer, Richy. Es ist der aus dem gelben Handwerkskasten.«

»Das ist unheimlich. Ruf die Polizei. Verlier keine Zeit.«

»Ja«, seufzte Pilar. Und wieder bist du nicht da, wenn ich dich brauche, dachte sie, schluckte es aber herunter. Es war ja nicht zu ändern. Er konnte nicht die Tagung mit Vertretern aller EU-Länder verlassen, um seiner Frau beizustehen. Sie sah sich im Zimmer um. Die Möbel schienen im Kerzenlicht zu schwanken, die Schatten bewegten sich, und die Ecken blieben schwarz. Das war unheimlicher als der Weg in den Keller.

Mit dem Handy in der einen und dem Leuchter in der anderen Hand stieg Pilar die Treppe hinab. Auf jeder zweiten Stufe hielt sie inne, um zu lauschen. Unten angekommen hob sie den Leuchter hoch und ließ den Blick über die geschlossenen Türen wandern. Flüssiges Wachs tropfte auf ihre Füße. Sie stellte den Leuchter auf ein Regal, in dem alte Sportschuhe aufgereiht standen, und öffnete die Tür zum Hausanschlussraum.

»Pilar, was machst du?«, drang es aus dem Handy.

An der Wand hing der graue Sicherungskasten. Sie klappte seine Metalltür auf. In dem schwachen Licht, das von der Kerze in den kleinen Raum fiel, erkannte sie, dass die beiden Schutzschalter nach unten zeigten, und drückte sie hoch. Ihre Hand glitt weiter zum Lichtschalter. Die Lampe über ihr strahlte auf. Endlich Helligkeit! Sie knipste auch die Treppenbeleuchtung an. Ihr Blick fiel auf den staubigen Hundekorb, der hochkant an der Wand lehnte. Der Korb der toten Paula. Die große Hündin fehlte ihr – nicht nur jetzt. Sie klemmte sich den Korb unter den rechten Arm und trug ihn die Treppe hinauf. Morgen Nacht würde hier ein Hund bellen, dafür würde sie sorgen. Sie stellte den Korb in der Diele unters Fenster.

»Was kramst du da herum, Pilar?« Richys Stimme klang nun hellwach. »Ruf bitte sofort die Polizei an!«

»Sofort? Hast du vergessen, wie es hier aussieht? Was für ein Chaos ihr hinterlassen habt?«

»Das ist doch egal! Sag einfach, das war der Einbrecher.«

Pilar lächelte das Handy an. Für so kreativ hatte sie ihren Mann nicht gehalten.

Der Streifenwagen der Polizei erschien wenige Minuten nach Pilars Anruf. Sekunden später standen zwei uniformierte Polizisten vor der Tür. Bald darauf trafen zwei Beamte des Kriminaldauerdienstes in Zivil ein und noch etwas später ein Team vom Erkennungsdienst sowie die junge Fotografin, die Pilar aus dem Gemeindehaus kannte. Sie alle stiegen, ohne eine Miene zu verziehen, über die am Boden liegenden Sachen und nickten, als wunderte es sie nicht, zu Pilars Erklärung, die Unordnung stamme von ihrer Familie. Die Fotografin nahm das eingedellte Kopfkissen und den beschädigten Rahmen des Bettes von allen Seiten auf. Die Beamten der Spurensicherung steckten den Hammer in einen durchsichtigen Plastikbeutel und untersuchten Türen, Klinken, Möbel, Teppiche, Fliesen und alles, was sich darauf befand.

»Ziemlich verwischt«, murmelte in hessischem Tonfall der pummelige Beamte, der an der Schlafzimmertür mit einem Pinsel und durchsichtigem Klebeband hantierte. »Der Täter dürfte Einmalhandschuhe getragen haben. Trotzdem brauchen wir die Fingerabdrücke der ganzen Familie zum Vergleich. Ist schon vorgekommen, dass der Täter die Handschuhe nach getaner Arbeit abgestreift und mit bloßer Hand die Tür hinter sich zugezogen hat. Ein besonders schlauer hat mal seine Handschuhe in die Mülltonne vor dem Haus geworfen.« Er lachte. »Anfänger!«

»Wahrscheinlich Socken an den Füßen«, brummte der andere Beamte, der sich mit dem Boden befasste. »Die Wollflusen wirken frisch. Oder tragen Sie auch Wolle, Frau Álvarez-Scholz?« Er sah auf ihre Füße, die sie nach ihrem Ausflug in den Keller in grobe Islandsocken gesteckt hatte, und seufzte. »Dasselbe Grau.«

»Die gab es günstig im Drogeriemarkt«, erklärte Pilar.

Sie stand abseits am Durchgang zur Küche, um nicht zu stören. Die Unordnung war ihr peinlich. Was mussten die Polizisten von ihr denken? Mal abgesehen davon, dass das herumliegende Zeug ihre Arbeit erschwerte. Wenn man ihr am Telefon nicht gesagt hätte: »Unbedingt alles so lassen, bloß nicht aufräumen!«, hätte sie trotz der Schmerzen alles aufgehoben, bevor sie kamen.

»Mit DNA wird das nicht viel«, meinte der hessisch sprechende Polizeibeamte. »Keine Blutspuren, keine Spucke, gar nichts.«

»Kein Anfänger«, sagte der andere. »Das dachten wir uns doch schon.«

Als Pilar heißen Kaffee an die Beamten verteilte, erschienen Ahrbrück und Möller von der Mordkommission Theater. Sie besahen sich den beschädigten Bettrahmen, wollten wissen, ob irgendetwas fehlte, und ließen sich von Pilar erklären, wo sie sich während des Angriffs befunden und was sie wahrgenommen hatte.

Anschließend quälte sich Pilar in Hose, Bluse und Winterjacke und stieg zu den Kriminalkommissaren ins Auto, denselben grauen Opel, in dem sie am Premierensamstag neben Freddy gesessen hatte. Als der Wagen anfuhr, blickte sie aus dem Fenster. Ihr war, als sähe sie das Haus zum ersten Mal mit den Augen eines Fremden: Zu viele Büsche umgaben es, zu viele Möglichkeiten, sich unbemerkt in der Nähe aufzuhalten.

Vor dem Nachbarhaus stand Herr Winter im weißen Bademantel. Pilar meinte, auf seinem Gesicht ein genüssliches Grinsen zu erkennen. Er schien allmählich an der örtlichen Kriminalität Gefallen zu finden. Seine Frau trat in einem bodenlangen Nachthemd mit einer Pelzjacke darüber aus der Tür und reichte ihm lächelnd eine Tasse, aus der Dampf hochstieg. Pilar wandte den Blick ab, als der Wagen sie an den beiden vorübertrug. Sie fragte sich, was ihre Nachbarn vermuteten – sicher nicht das, was wirklich passiert war, aber bestimmt etwas, das ihre Vorurteile bestätigte.

Das Polizeipräsidium auf der anderen Rheinseite erreichten sie in ungefähr zwanzig Minuten. Der Bau mit dem vielen Glas und den spiegelnden Lichtern kam Pilar bereits vertraut vor. Im Vernehmungsraum im ersten Stock war es hell und warm. Kommissar Möller stellte eine dampfende Tasse Kaffee vor Pilar hin. Er setzte sich vor einen Monitor, der für ihn eine Nummer zu klein zu sein schien, ebenso wie der Stuhl. Während er den Computer hochfuhr, pulte er in seinem Ohr, betrachtete dann eingehend seine Fingernägel und schnipste irgendetwas auf den grauen Teppichboden.

Kommissarin Ahrbrück setzte sich Pilar gegenüber an den Tisch. Ihre hellen Augen wirkten vollkommen ausgeschlafen, und von den Ponyfransen ging ein angenehmer Duft aus. Während ich noch den Bettgeruch an mir habe, dachte Pilar. Sie fühlte sich nun in der Lage, den Kriminalbeamten nicht nur von dieser Nacht, sondern auch von dem Reitunfall, den aufgeschlitzten Reifen, dem Kasten auf der Terrasse sowie dem Tod der einen und der Verletzung der anderen Katze zu berichten.

Möglichst rasch das Türschloss austauschen, riet die Kommissarin. Sofort anrufen, wenn sie Verdächtiges bemerke, beim Notruf 110 sei der ganze Sachverhalt hinterlegt, sodass sie nicht viel erklären müsse.

»Rufen Sie zuerst uns an, nicht Ihren Mann«, sagte Möller. Ein breites Lächeln legte sich über sein Gesicht.

Nicht berechenbar verhalten, riet Ahrbrück weiter, nicht zur gewohnten Zeit das Haus verlassen, den Müll rausbringen oder Ähnliches. Nicht allein in den Garten gehen und auf keinen Fall im Wald joggen.

Als wenn sie zurzeit joggen könnte!

Selbstverständlich würde in unregelmäßigen Abständen eine Polizeistreife am Haus vorbeifahren, erklärte die Kommissarin. Trotzdem sei es sicherer, wenn Pilar sich eine Zeit lang woanders aufhalten würde, vor allem nachts. Ob sie große Angst habe? Wünsche sie einen Seelsorger? Andere Hilfen? Pilar verneinte diese Fragen und kam sich heroisch vor.

»Natürlich brauchen wir Ihren gelben Kasten für die Spurensicherung«, fügte Ahrbrück hinzu. »Wo, sagten Sie, steht er jetzt?«

»Ich weiß nicht«, musste Pilar zugeben. Aus dem Augenwinkel sah sie, dass Möller lautlos lachte. Eine weitere Kostprobe für das Chaos in ihrem Kopf, dachte er sicherlich.

»Fällt es Ihnen vielleicht noch ein?«, fragte die Kommissarin sanft und warf Möller zugleich einen Blick zu, der nach Zurechtweisung aussah.

Pilar war am Freitagabend im Dunklen noch einmal zu Schillers Grab gegangen und eine Weile draußen geblieben. Das Außenlicht war nicht eingeschaltet, doch erinnerte sie sich, das Schimmern des hellen Kunststoffs vor dem Zaun zu Winters Grundstück wahrgenommen zu haben. Sie hatte völlig vergessen, dass sie den Kasten so schnell wie möglich der Polizei zuführen musste. Zu viel war passiert, das sie aufgewühlt hatte.

»Ich glaube, er steht noch im Garten«, sagte Pilar kleinlaut.

»Dann kann ich mir vorstellen, wie der Täter an Ihren Hammer gelangt ist.« Kommissar Möller nickte Pilar zu und griff zum Telefon. Diesmal grinste er nicht. »Kein Problem. Die Kollegen können den Kasten mitbringen.«

»Er ist durch ziemlich viele Hände gegangen«, meinte Pilar schuldbewusst.

»Das ist normal, Frau Álvarez-Scholz.« Kommissarin Ahrbrück lächelte. »Der Einzige, der ihn mit Handschuhen angefasst hat, ist wahrscheinlich der Täter.«







AM ZEHNTEN TAG DANACH. MORGENS

Liebe Nadja!

Eine ungeheure Chance ist vertan. Nachts allein in ihrem Haus, gehandicapt durch ihre Verletzungen, konnte sie nicht in der Lage sein, sich ernstlich zu wehren. Gleichwohl bin ich zurückgewichen. Sie schlug mit etwas Hartem, Scharfem um sich, es streifte mein Bein. Ich ahnte doch nicht, dass sie im Bett bewaffnet war!

Die Chance hatte ich nicht nur ihrer Behinderung zu verdanken, sondern auch dem Schlüssel, den ich in der Nacht zum Sonntag erlangt hatte, Zufall oder Schicksal, nenn es, wie Du willst. Im Schutze der Dunkelheit stand ich in ihrem Garten, das Wohnzimmer war hell erleuchtet. Ich wollte mir ein Bild davon machen, wie stark sie verletzt ist, sah aber nur den Mann beim Fernsehen mit der Zahnbürste im Mund. Fett geworden ist er, das liegt an der spanischen Küche. Als ich schon aufgeben wollte, läutete drinnen das Telefon. Es war wohl der Sohn, wer ruft sonst so spät an. Nach einigem Palaver schaltete der Mann das Außenlicht an und ging auf die Terrasse. Er beugte sich zu einem Kästchen hinunter und legte etwas hinein.

Ich hielt in der Kälte aus, bis alle Lichter gelöscht waren. Meine Geduld wurde belohnt: In einem rostigen Ding, das früher wohl als Windlicht benutzt wurde, lag, was meinen Plänen wunderbar entgegenkam, der Haustürschlüssel. Natürlich habe ich den noch, aber ich fürchte, sie bleibt nicht mehr allein oder lässt ein neues Schloss einbauen.

Worauf ich mit aller Kraft hoffe, weißt Du: ein klares Signal, dass sie ihm nichts bedeutet. Doch wenn ich es nicht erhalte? Du kennst die Antwort.

In Liebe,

Chris







SECHZEHN

Kaum war Pilar wieder zu Hause, fiel das Heroische von ihr ab wie ein Umhang aus billigem Tüll. Als die Kriminaltechniker fort waren und sie allein durch die Räume ging, fühlte sie sich schwach und verletzlich. Das Haus kam ihr fremd vor, entweiht, besudelt. Sie musste sich überwinden, ins Schlafzimmer zu gehen und die Rollläden hochzuziehen, um das Grau des dämmernden Tages hereinzulassen. Sie fuhr zusammen, als unterm Schreibtisch ein zartes »Miö« ertönte. Goethe! Den hatte sie ganz vergessen. Tränen begannen ihre Augen zu füllen, während ihre Finger durch das getigerte Fell glitten. Ein Seelsorger wäre nicht schlecht gewesen, aber ein Kater tat es auch.

Es gab einiges, das sie regeln musste. Vor allem den Schlüsseldienst anrufen. Dazu brauchte sie das Telefonbuch, das unter einem Stapel schwerer Bildbände ruhte. Sie konnte auch im Internet nachsehen. Nein, zuerst musste sie sich setzen, die Füße hochlegen und die Augen schließen. Sie war so erschöpft.

Pilar ließ sich aufs Sofa hinab und legte den Kopf gegen die Rückenlehne. Lauschte den entfernten Geräuschen vorbeifahrender Autos und eiliger Schritte auf dem Weg zur Bushaltestelle. Dachte an die beruhigende Tatsache, dass jeder annehmen musste, hier seien mindestens vier Personen mit Aufstehen beschäftigt, weil in allen Räumen Licht brannte. Spürte, wie sie wegsackte, wie sie zu schnarchen begann, und ließ es geschehen.

Sie wachte auf, als die »Marcha Real« durchs Zimmer dröhnte. In gewisser Hinsicht bin ich ganz Spanierin, dachte sie, bei diesen Tönen bin ich sofort hellwach. Sie sah auf ihre Armbanduhr. Schon Viertel nach neun – autsch! Eine falsche Bewegung, zu schnell aufgerichtet. Der Schmerz lähmte sie sekundenlang. Das Telefon gab nicht auf. Vorsichtig erhob sie sich vom Sofa und ging mit gemessenem Schritt vorwärts, wie er zum Marsch der spanischen Könige passte.

»Álvarez-Scholz.«

»Gut, dass ich Sie erreiche. Hier ist Pfarrer Herbert.«

Statt einer Begrüßung gähnte Pilar, es ließ sich nicht unterdrücken. Der Pfarrer schien kein Guten Morgen zu erwarten und hielt sich auch selbst nicht mit Höflichkeitsfloskeln auf. Er kam sofort auf sein Anliegen zu sprechen.

»Wir brauchen den Saal. Räumen Sie ihn bis spätestens dreizehn Uhr bitte vollständig.«

»Heute? Ich habe mir am Samstag das Schlüsselbein gebrochen.«

»Warum haben Sie die Sachen nicht am Donnerstag geholt?«

»Ich sollte doch warten, bis Sie mich anrufen.«

»Das habe ich für überflüssig gehalten, weil ich Ihr Auto hier stehen sah. Was haben Sie denn im Gemeindehaus gemacht?«

Seine Stimme klang metallisch hart und gereizt. Wie lang war er schon in der Gemeinde am Kottenforst? Ein halbes Jahr? Der frühere Pfarrer, der nun im Ruhestand war, hatte nie so gesprochen; bei ihm hatte jeder Satz geklungen, als läse er aus der Bibel vor.

»Ich kann unmöglich räumen und packen«, sagte Pilar.

»Wieso nicht?«

War der Mann nicht christlicher Pfarrer? Wo blieb die Nächstenliebe? Oder glaubte er ihr nicht?

»Mit dem gebrochenen Schlüsselbein geht es nicht.«

»Nein?«

»Könnte Dieter Breuer mir die Sachen bringen?«

»Herr Breuer liegt krank im Bett. Schicken Sie einfach Ihren Mann.«

»Bis dreizehn Uhr? Er ist auf Dienstreise.«

»Dann eben jemand anders. Sie haben doch Söhne.«

»Aber die sind –«

»Ich kann das nicht länger erörtern«, unterbrach der Pfarrer ungeduldig. »Ich habe gleich Sprechstunde, muss den Schulgottesdienst vorbereiten und mittags zu einer Sitzung beim Superintendenten fahren. Ich kann mich auf Sie verlassen?«

Er legte auf, ohne ihre Antwort abzuwarten. Pilar atmete tief durch. Nicht einmal der Pfarrer schaffte es, freundlich zu ihr zu sein.

Den Saal räumen, alles abtransportieren … Wie sollte sie das hinkriegen? Einhändig Auto fahren? Rita anrufen? Die Küsterin konnte mit anpacken, hatte aber nie den Führerschein gemacht, weil sie sich weigerte, aktiv am tödlichen Wahnsinn des Straßenverkehrs teilzunehmen. Und Dieter lag mit all seiner Hilfsbereitschaft krank im Bett.

Erst mal Kaffee aufsetzen. Es würde sich eine Lösung finden. Aber bis dreizehn Uhr? An einem Dienstagmorgen? Pilar nahm die Dose, die Richy mit frischem Kaffeemehl gefüllt hatte, aus dem Regal und sah dabei aus dem Fenster. Eine Frau mit wehendem weißem Halstuch kam die Straße herauf und blieb vor Ebels Haustür stehen – Frau Fischmann, diesmal nicht im schwingenden Mantel und auf hohen Hacken, sondern in einer schmal geschnittenen taubenblauen Jacke und auf flacheren Absätzen modischer Stiefeletten. Eine schicke Frau. Pilar konnte sich gut vorstellen, dass Mann und Sohn sie liebten und bewunderten. Mit Sicherheit hatte sie immer alles im Griff, die Familie, ihr Outfit und natürlich die Wohnung.

Frau Fischmann zog einen Schlüsselbund aus ihrer großen Umhängetasche und schloss die Tür auf. Nogger stürzte ihr entgegen und schien sich vor Freude kaum beruhigen zu können. Er kaute hektisch auf etwas herum, anscheinend hatte er ein Leckerchen bekommen. Es ging ihm gut bei der neuen Betreuerin. Pilar hatte nie Leckerchen dabei.

Während sie zusah, wie Frau Fischmann die Hundeleine am Halsband einhakte, kam Pilar eine Idee, die sie aber sogleich wieder verwarf. Nein, das konnte sie nicht fragen! So ein Anliegen musste unverschämt klingen. Frau Fischmann war bis vor Kurzem sehr krank gewesen. Außerdem kannte Pilar sie nicht gut genug, sie arbeitete noch nicht lange im Schreibwarenladen, höchstens ein Jahr.

Mit einer entschiedenen Armbewegung trat Pilar einen Schritt vom Fenster zurück. Dabei stießen ihre Fingerknöchel gegen die Scheibe. Frau Fischmann schaute herüber. Sie nahm wohl an, Pilar hätte absichtlich geklopft. Auch der Hund wandte sein trübes Auge und die leere Augenhöhle dem Fenster zu. Frau Fischmann deutete mit fragendem Gesichtsausdruck auf Pilars Oberkörper. Wir sollten über Gardinen nachdenken, dachte Pilar. Sie öffnete das Fenster.

»Sie Ärmste!«, rief Frau Fischmann ihr zu. »Tu es sehr weh?«

»Ist nicht so schlimm.«

Nogger hatte Frau Fischmann inzwischen über die Straße gezogen, der vertrauten Stimme entgegen. Beide standen nun am Rand des Vorgartens neben dem kahlen Zierapfelbusch.

»Ich helfe gern, wenn Sie irgendetwas brauchen«, sagte Frau Fischmann.

»Nein, danke, nicht nötig.« Was für eine unehrliche Floskel!

»Wirklich nicht?«

»Sie haben auch wenig Zeit, Frau Fischmann.«

»Heute muss ich nicht arbeiten. Senta ist den ganzen Tag selbst im Laden.«

Sekunden später stand Frau Fischmann vor der Haustür. Nogger streckte die Nase über die Schwelle und schwänzelte.

»Was kann ich für Sie tun?«

Sie hat schöne graue Augen, dachte Pilar. Und so einen tiefen Blick, der sie klug und nachdenklich wirken lässt. Warum arbeitete sie im Schreibwarenladen? Senta Bindelang hatte mal erwähnt, dass Frau Fischmann ihren Beruf als Lehrerin aufgesteckt hatte. Vielleicht war sie erkrankt oder der Anstrengung nicht mehr gewachsen, man hörte so oft, dass Lehrer es immer schwerer hätten. Im hellen Morgenlicht fielen in ihrer Haut zahlreiche Linien und Fältchen auf, in denen sich bräunliches Make-up abgesetzt hatte. Von Weitem wirkte sie jünger.

»Ich muss bis ein Uhr die Theatersachen im Gemeindehaus abholen«, sagte Pilar.

»Das können Sie doch nicht!«, rief Frau Fischmann aus.

»Richtig. Ich kann den linken Arm nicht belasten und soll nicht Auto fahren.«

Frau Fischmann lächelte. »Kein Problem. Ich kümmere mich darum.«

»Das ist nett. Ich fahre natürlich mit.« Pilar wandte sich zum Garderobenständer um.

»Um Gottes willen, nein! Sie bleiben schön hier und ruhen sich aus.«

Ihr Ton klingt noch nach Lehrerin, dachte Pilar. Aber es war ihr recht.

»Ich packe alles in mein Auto und bringe Ihnen die Sachen. Nur noch die Runde mit Nogger, und dann geht’s los.« Frau Fischmann nickte bekräftigend.

Pilar atmete auf. Es war alles so einfach, wenn die Leute nett waren.

Frau Fischmann war noch nicht lange fort, als Pilar einfiel, dass auch die Kulissenteile abtransportiert werden mussten. Dies erforderte eine Ladefläche, über die Frau Fischmanns Kleinwagen nicht verfügte. Sie müsste das Familienauto nehmen. Oder Freddy könnte es fahren, das wäre die beste Lösung. Wenn er mithelfen würde, wäre der Saal bis zum Mittag geräumt und der Pfarrer zufriedengestellt. Vielleicht würde es die Stimmung zwischen ihnen verbessern, sodass sie irgendwann wieder im Gemeindehaus Theater spielen – vergiss es, Pilar! Träum nicht, das ist vorbei.

Sie wählte Freddys Nummer.

»Ist okay«, sagte Freddy. »Ich muss erst nachmittags zu meinem Gemüse. Wenn die Frau den Kleinkram in ihr Auto nimmt, kriegen wir alles in einem Schwung weg.«

Es kam Pilar geradezu märchenhaft vor. Sie hatte Freunde, die ihr halfen, was wollte sie mehr? Sobald es ihr besser ging, wollte sie die beiden zum Essen einladen, um sich gebührend zu bedanken.

Ein halbe Stunde später hörte sie die traktorähnlichen Geräusche von Freddys altem Citroen vor dem Haus. Pilar ging hinaus und gab ihm den Schlüssel für den Van.

»Wie geht’s dir?«, fragte Freddy.

»So lala.« Sie überlegte, wie sie die Geschehnisse der vergangenen Nacht zusammenfassen konnte, ohne ihn allzu sehr aufzuhalten. »Übrigens, heute Nacht –«

Zu spät. Er eilte schon auf den Carport zu. Sekunden später fuhr der Van am Küchenfenster vorbei.

Mit einem Mal befiel Pilar der Wunsch, sofort mit jemandem über den nächtlichen Vorfall zu sprechen. Sofort! Es war ein drängendes Bedürfnis, kaum anders als Hunger und Durst. Sie wählte Freddys Handynummer. Es meldete sich die Mailbox. Wer kam sonst in Frage? Sie musste jemanden finden! Vera schied aus, sie stand im Beethovengymnasium vor ihren Schülern. Mama wäre, wenn sie davon erführe, einem Herzinfarkt näher als einem Ratschlag, Isabell hielt sich in einer Rheumaklinik auf und nahm ein Moorbad oder was immer man da tat. Alle anderen, die ihr einfielen, waren fest eingebunden in die Arbeit eines Verbandes oder Institutes, einer Behörde, Praxis oder Klinik, ganz abgesehen davon, dass in Hinblick auf die vorausgegangenen Ereignisse lange Erklärungen notwendig wären, zu denen sie nicht die geringste Lust verspürte.

Sollte sie Dirk Holzbeisser anrufen? Er hatte ihr mit den Worten »Wenn du Hilfe brauchst« seine Telefonnummer sowie die Durchwahl zu seinem Büro in einer Kölner Firma auf einen Klebezettel geschrieben. Sie konnte sich vorstellen, dass er, der selbst so Furchtbares erlebt hatte, ihr bereitwillig zuhören würde. Gleichwohl hatte sie Hemmungen, ihn bei der Arbeit zu stören, das ging zu weit, sie kannte ihn ja kaum. Vielleicht sollte sie ihn lieber überhaupt nicht anrufen und auf Distanz bleiben.

Sie wählte schließlich seine Privatnummer. Wahrscheinlich besaß er einen Anrufbeantworter und würde sie am Nachmittag zurückrufen. Nach ein paar Freizeichen hörte Pilar, wie jemand am anderen Ende der Leitung Luft holte. Es war kein Anrufbeantworter.

»Holzbeisser.«

»Äm – hier ist Pilar. Wieso … bist du zu Hause?«, überbrückte sie den Moment ihrer Verwirrung. Das Du fiel ihr schwer. Und wieso hatte sie als selbstverständlich angenommen, dass er so bald nach dem gewaltsamen Tod seiner Frau wieder im Büro wäre?

»Ich bin krank.« Holzbeisser hustete. »Erkältung.«

»Kann ich … Nein, wenn du krank bist, geht das nicht.«

»Wenn du rüberkommen willst, mach das ruhig. Ich liege nicht im Bett.«

Auf Distanz bleiben, hatte sie das nicht eben noch überlegt? Doch warum sollte sie Bedenken haben? Im Moment sah sie keinen einleuchtenden Grund dafür.

Pilar nahm ihren Mantel vom Haken und schob zuerst den linken Arm durch den Ärmel, dann den rechten. Oh, lausiger Schmerz … Immerhin kam sie ohne große Erschütterungen ihres Körpers in die Schuhe und auf die Straße. Mehrmals drehte sie sich um, ohne jemanden zu sehen. Hinter parkenden Autos und dichten Büschen konnte man sich verbergen, um sie zu beobachten, aber vorstellen konnte sie sich das nicht.

Ich müsste die Panik in Person sein, dachte sie, aber ich bin es nicht, ich kann nicht glauben, dass jemand meinen Tod plant; es kommt mir vor wie ein tragischer Irrtum, eine Verwechslung.

Noch weniger aber konnte sie glauben, womit die Kommissarin sie hatte beruhigen wollen, als sie im Polizeipräsidium aufs Taxi wartete. Ahrbrück war extra die Treppe heruntergeeilt, um es ihr noch schnell zu sagen.

»Die Kollegen vom Einbruchsdezernat haben in ihrer Kartei einen Mann, der gern einen Hammer mit sich führt und als gewaltbereit gilt – der betritt ein Haus niemals ein zweites Mal.«

Eine junge Frau in einem blutroten knöchellangen Mantel überholte Pilar. Sie sah blondes Haar um ein rundes Kinn schwingen.

»Vivi?«

»Äh, Pilar, hab ich mich erschrocken.«

»Vivi, wir brauchen im Gemeindehaus dringend Hilfe bei den Theatersachen.«

»Ich hab in der Siebten Sport.«

»Das haut locker hin. Mit dem Fahrrad bist du von dort aus in drei Minuten in der Schule.

»Mein Rad hat einen Platten.«

»Frag deinen Freund, vielleicht packt er mit an«, schlug Pilar vor. Und weil sie Marvin im Sommer ein paarmal in Motorradkleidung gesehen hatte, fügte sie hinzu: »Ihr könntet auf seinem Motorrad kommen. Oder hat er das nicht mehr?«

Das Mädchen riss den Mund auf. In ihrem Gesicht sah Pilar etwas, das ihr echt und ehrlich vorkam: Entsetzen. War es schon da gewesen, als sie das Gemeindehaus erwähnt hatte?

Vivian schüttelte hastig den Kopf und eilte in die gegenüberliegende Straße mit den fast gleichen Reihenhäusern. Vor dem Haus mit der offenen Mülltonne blieb sie stehen. Im selben Moment tauchte neben ihr ein junger Mann in Schwarz auf – Marvin. Sein Gesicht war gelblich blass, sein Haar hing in Strähnen herab, ansonsten schien er nur aus Haut und Knochen zu bestehen, ein magerer Rabenvogel, neben dem die rote Vivian wirkte, als wäre sie dem Tropenhaus entflogen. Die beiden stiegen in einen schnittigen schwarzen Wagen, der am Straßenrand stand. Gehörte der Marvin? Vorurteile ja oder nein – das war verwunderlich, wenn man bedachte, dass er im Drogeriemarkt Regale einräumte, und das nicht mal regelmäßig.

Pilar setzte sich in Bewegung und erreichte das Fahrzeug, als Marvin den Motor anließ. Für taktische Überlegungen blieb keine Zeit. Sie klopfte ans Fenster, das Marvin daraufhin hinunterließ.

»Hallo, Marvin«, sagte Pilar nach Art einer nachsichtigen Tante, die ihn trotz seiner missmutigen Miene ins Herz geschlossen hatte. »Wo war das noch, wo du die Lehre gemacht hast? Ich frag jetzt nur wegen Lukas.« Lügen konnte sie auch, und in der Eile war ihr nichts Besseres eingefallen, womit sich ein Gespräch anfangen ließ.

»Hä? Der macht doch Abi«, äußerte sich Vivi vom Beifahrersitz.

»Hm, ist nicht so sicher.«

»Echt? Kann nicht sein«, beharrte Vivi.

Es konnte nicht sein, da hatte sie recht. Lukas hasste die Schule, hatte sich aber einen voraussichtlichen Abi-Durchschnitt von zwei Komma fünf ausgerechnet.

Marvin kramte eine Zigarette aus seiner Lederjacke. »Bauschreinern bei einem Arschloch. Soll er lieber lassen.«

Er ließ ein Feuerzeug aufflammen, zündete die Zigarette an und inhalierte. Die Zigarette war filterlos und sah selbst gedreht aus.

»Bauschreinern stell ich mir interessant vor. Was machen denn deine Freunde, der Bobbi und der Yannick?«

Marvin stieß Rauch aus beiden Nasenlöchern. »Scheiße, was soll das? Ich hab keinen Bock auf Verhör.«

Er hielt die Zigarette aus dem Fenster. Sein Handrücken war tätowiert. Die Asche sank auf Pilars Schuhe.

»Versteh ich«, verkündete Pilar leichthin. Im ersten Moment hatte sie die Tätowierung für eine Blume gehalten, jetzt erkannte sie, dass es ein kleines Skelett war, das die Beine überkreuz hielt und einen breitkrempigen Hut auf dem Schädel trug.

»Und mit dem Yannick hab ich nix zu tun.« Marvin warf den Kopf in den Nacken, als ginge es gegen seine Ehre, für Yannicks Freund gehalten zu werden.

Pilar ließ ihren Blick über die glänzende Motorhaube wandern, in der sich die Wolken spiegelten. »Schönes Auto.«

Er zuckte mit den Schultern. »Von ’nem Kumpel.« Er gab mehr Gas als nötig und löste die Handbremse.

Er sieht aus wie ein Neffe von Dracula, dachte Pilar, als sie durch die Abgaswolke davonging. Nur die Eckzähne sind zu kurz. Was Eiskaltes hat er an sich, und kein einziges Mal hat er mich angesehen. Für Kohle dreht er schon mal ein krummes Ding, und Katzen mag er bestimmt nicht, er ist mehr für Kreuzottern. Vorurteile, hörte sie Freddy sagen und sah seinen Blick vor sich. Jedenfalls benutzte Marvin kein Männerparfum mit Lederduft, er roch nach Zigarettenrauch und irgendetwas Ranzigem, das von seinen Haaren ausging. Er war es nicht, der in der Nacht an ihrer Bettkante gestanden hatte. Dass er mit leisem Tritt durch die Tür des dunklen Gemeindesaals entwichen war, konnte sie sich eher vorstellen.

Inzwischen war Pilar vor dem Haus der Holzbeissers angekommen. Sie ging den Klinkerweg entlang und drückte den Messingknopf neben der makellosen weißen Tür. Sie dachte an ihre verkratzte Tür zu Hause. Der Kerl, der sie überfallen hatte, konnte gesehen haben, dass sie fortgegangen war. Er konnte während ihrer Abwesenheit mit dem Schlüssel ins Haus gelangen und ihr, wenn sie zurückkehrte, eins auf den Schädel geben, sodass sie nie wieder erwachte. Sie war eine Chaotin – statt auf der Stelle dem Impuls nachzugeben, mit irgendwem über das Erlebte zu reden, hätte sie den Schlüsseldienst anrufen müssen.

Die weiße Tür öffnete sich. Einen Moment lang dachte sie: Vorsicht!, als wäre direkt vor ihr ein Warnschild aufgetaucht. Woher kam dieser Splitter eines Gedankens oder Gefühls? Was gaukelte die Einbildungskraft ihr vor – hatte sie Holzbeisser nicht zuletzt als unverdächtig eingestuft?

»Wo brennt’s?«

Klare blaue Augen, Grübchen in den Wangen. Sie konnte sich gut vorstellen, dass er mehr als nur einer Frau gefiel. Und genauso gut konnte sie sich vorstellen, dass er keine Ahnung davon hatte. Konnte eine Frau sich dermaßen in ihn vergucken, dass sie ihn schnellstens für sich allein haben wollte, egal wie? Eine junge Ungestüme, die auf Männer Mitte fünfzig mit Arthrose im Knie stand? Oder eine reife Frau, von der Liebe wie von einem Orkan erfasst, sodass die Vernunft auf der Strecke blieb?

Holzbeisser nahm behutsam Pilars rechten Arm und führte sie in sein geräumiges Wohnzimmer. Sie glaubte einen feinen Duft von Leder wahrzunehmen und glaubte es im nächsten Moment wieder nicht, als sein Atem sie traf. Thymian. Das war der Hustensaft, den sie, wenn nötig, auch nahm.

»Also?« Er deutete auf die Sitzgruppe. Seine Stimme hörte sich kratzig an.

Pilar setzte sich zögernd in den cremefarbenen Riesensessel, auf dem sie schon am Samstag gesessen hatte. Ihr wurde klar, dass sie ihm nicht nur von dem Überfall erzählen, sondern auch das andere zur Sprache bringen wollte, das sie beschäftigte. Er würde ihr die Frage übel nehmen. Sie würde sie womöglich falsch stellen. Sie entschied sich für Umwege.

»Gibt es schon einen Termin für die Beerdigung?« Sie sah sein leichtes Erstaunen. Womöglich hatte sie eine halbseitige Anzeige in der Zeitung übersehen.

»Die Rechtsmedizin hat die … hat sie freigegeben. Die Beerdigung ist am Donnerstag.«

Er ging zu dem wuchtigen antiken Schreibtisch, der im Erker stand, und kam mit einem gefalteten Doppelblatt zurück. Durch das weiße Papier schimmerte das schwarze Kreuz im Innern. Pilar klappte das Blatt nur so weit auf, dass sie die Uhrzeit sehen konnte. Sie wollte nicht lesen, welche Worte er für seine Trauer gewählt hatte.

»Ich werde da sein«, sagte Pilar mit leiser Stimme, als fürchtete sie, ihm mit lauteren Worten wehzutun. »Kommt deine alte Freundin auch?« Sie sah zu Boden, beschämt, weil sie mit der Traueranzeige in der Hand so schauderhaft berechnend war. Die Frage hätte sie doch aufschieben können!

»Ich glaube, ja.« Holzbeisser schnäuzte sich und hustete anschließend. Es klang hart und quälend. Er lehnte den Kopf gegen die Rückenlehne seines Sessels. Einen Moment lang schloss er die Augen.

Er sieht schlecht aus, fand Pilar, sein Gesicht wirkt ganz grau.

»Entschuldige, ich bin ziemlich kaputt. Kannst du dir vorstellen, wie das ist, einen Sarg auszusuchen und alles andere – für die eigene Frau?«

Das kommt auf viele von uns zu, dachte Pilar fröstelnd, für die eigene Frau oder den eigenen Mann. Sie blickte auf die braunrote Marmorplatte des Couchtisches. Keine weitere Frage, nein. Berechnend mochte sie ja sein, aber nicht herzlos.

»Und was einem alles durch den Kopf geht … Ich war kein Musterehemann.«

Pilar richtete sich unwillkürlich im Sessel auf.

»Heiraten habe ich als spießig empfunden. Ich wollte aus Liebe bei Elke bleiben und nicht wegen eines Trauscheins.«

»Wollte sie die Heirat?«

»Unbedingt. Obwohl wir beide bereits über fünfzig waren und sie schon eine Ehe hinter sich hatte. Ihr Sohn ist vierundzwanzig.« Er hustete wieder.

»Was heißt kein Musterehemann?«

»Ich brauche immer etwas Freiheit.«

Pilar spürte ein heißes Kribbeln in sich aufsteigen. Jetzt bloß nicht unterbrechen und durch Fragen alles zunichtemachen. Meinte er Freiheit für eine andere? Er würde es ihr kaum sagen, wenn dem so war.

»Ich habe mir zu viele Auszeiten genommen.« Der Seufzer schien tief aus seinem Innern zu kommen.

»Auszeiten«, wiederholte Pilar monoton.

Er blickte hinüber zu den Bücherregalen. »Für Gedrucktes. Als ob es wichtiger wäre als das Leben. Ich bin verrückt nach Büchern.«

Es traf Pilar wie eine warme Woge: kein Verhältnis, keine Geliebte. So war das. Die Frage nach der alten Freundin war nicht mehr wichtig.

»Was für Bücher?«

»Alle, die gut sind. Bücher über Menschen. Ich habe spät angefangen, und es gibt so viel zu entdecken. Elke nannte es eine Phase. Sie hatte das hinter sich und las nur noch Zeitungen und Partituren.«

Jetzt erst fiel Pilar das aufgeschlagene Buch auf dem runden Messingtisch unter der Stehlampe auf, daneben lag eine Brille. »Schuld und Sühne«. Dostojewskij. Eine Ewigkeit her, dass sie das gelesen hatte. Wäre sie nicht Literaturstudentin gewesen, hätte sie nach der Hälfte aufgegeben.

»Ich bedauere, dass ich mich nicht um mehr Gemeinsamkeit bemüht habe. Wir glaubten beide, wir hätten noch jede Menge Zeit. Und nun …« Er schluckte hörbar. »Wer denkt schon daran, dass mit einem Schlag alles vorbei sein kann?«

Pilar nickte. Dieser Mann würde sie verstehen. »Ich habe Angst«, sagte sie übergangslos. »Jemand war nachts im Haus und hat versucht, mich zu erschlagen. Mit einem Hammer.«

»Oh mein Gott«, flüsterte Holzbeisser. »Die Einbrecher werden immer brutaler.«

»Ich glaube nicht an einen Einbrecher.«

»Erinnere dich, Pilar: Vorigen Winter ist in dieser Straße in drei Häuser eingebrochen worden. Es geht also wieder los.«

»Der hatte es nicht auf Beute abgesehen, sondern auf mich.«

»Du täuschst dich sicherlich, so angeschlagen, wie du bist, der Unfall, die Schmerzmittel …«

Verärgert schüttelte Pilar den Kopf. »Mir ist zu viel passiert. Ich überlege, wer mich hasst.«

Er hob beide Hände. »Wer sollte dich denn hassen? Ausgerechnet dich?« Er lächelte sie an. Seine Grübchen waren tief und rund. Das Lächeln brach in einem Hustenanfall zusammen.

»Vielleicht beruht alles auf einem Missverständnis, einem bösen Gerücht. Wer hat deine Frau so gehasst, dass sie ihr Leben lassen musste?«

Er schälte eine Pastille aus einer Packung mit grünem Aufdruck. »Elke war nicht einfach. Sie nahm kein Blatt vor den Mund. Ob sie anderen wehtat, kümmerte sie nicht.«

Pilar dachte an ihren Streit mit Frau Holzbeisser. Für isländische Sagahelden wäre der Wortwechsel ein klarer Grund gewesen, einander einen Kopf kürzer zu machen – eine Verletzung der Ehre auf beiden Seiten.

»Wem hat sie besonders wehgetan?«

»Viele haben etwas abgekriegt. Jeder, an dem sie Fehler oder Schwächen entdeckt hat. Oft war es nur Spott. Und sie war gut darin, den Nagel auf den Kopf zu treffen.« Er lachte leise, als hätte er seine Frau für diese Fähigkeit auch ein bisschen bewundert.

»Wie weit sind die polizeilichen Ermittlungen?«, fragte Pilar.

»Sie haben mich nur von dem Inhalt des rechtsmedizinischen Gutachtens in Kenntnis gesetzt. Inneres Verbluten durch scharfe Gewalteinwirkung auf den Herzmuskel mit Eröffnung der Herzhöhlen, nennt es der Rechtsmediziner. Das Herz wies zwei Einstiche auf, dicht nebeneinander. Der Mörder hat zweimal zugestoßen, der Stichführung nach ein Rechtshänder.« Holzbeissers Stimme klang rau, als kämpfe er mit sich, um weiterreden zu können. »Ansonsten sagen sie mir nichts – mit Rücksicht auf den Gang der Ermittlungen, wie es hieß. Der Kommissar, mit dem ich zuletzt gesprochen habe, ließ nur durchblicken, dass sie eine Vielzahl von Hinweisen erhalten haben, denen sie nachgehen.«

»Hoffentlich ist etwas Brauchbares dabei.« Pilar dachte an Katies Hinweise auf die Nachbarn.

»Es ist grausam, nichts zu wissen.«

»Ja«, sagte Pilar. »Das finde ich auch.«

Das Gespräch geriet ins Stocken. Warum hatte sie geglaubt, es würde ihr helfen, mit ihm zu reden? Er war viel zu sehr von seinen eigenen Problemen in Beschlag genommen, von all der Trauer, die er verarbeiten musste.

Sie fühlte sich plötzlich erschöpft und verließ ihn.

Verrückt nach Büchern, dachte sie, während sie die Straße in Richtung Apotheke entlangging, wo sie sich neue Schmerztabletten besorgen wollte. »Schuld und Sühne«. Diesen Mann traf am Tod seiner Frau ungefähr so viel Schuld wie sie selbst. Er hatte lesen und sie eine Vorstellung geben wollen. Er hatte die Nase in ein Buch gesteckt und sie das Messer in ihre Handwerkskiste gelegt.

Vor dem Eingang der Apotheke saß der Dackel Jupp. Mit aufgestellten Ohren beobachtete er durch die Glastür den Rücken seines Herrn. Hinter der Theke stand Patricia. Als Pilar eintrat, schob Professor Dobbel gerade sein Portemonnaie in die Innentasche seines grauen Wintermantels. Ein leichter Ledergeruch ging von ihm aus. Er konnte von seinen Schuhen herrühren, die ziemlich neu wirkten. Oder von der alten Aktentasche, die er von der Ablage nahm. Nie zuvor war Pilar aufgefallen, wie schwierig die Zuordnung von Gerüchen war. Wahrscheinlich war sie inzwischen so durchgeknallt, dass ihre Nase in jedem Mann den Mörder witterte.

Vor dem Professor türmten sich mehrere Packungen. Patricias schlanke Hände verstauten sie in einer Papiertüte. »Hier ist auch Ihr Tee«, sagte sie. »Möglichst heiß trinken, das wissen Sie ja.«

»Ich vergesse ihn zu oft und lasse ihn kalt werden«, seufzte Professor Dobbel. »Als mein jüngster Sohn noch da war, kam das nicht vor. Aber er ist weg, hat plötzlich eine Frau gefunden. Ich muss allein klarkommen. Nicht so leicht, wenn man alt ist.«

»Ihr älterer Sohn wohnt aber in der Nähe?«

Der Professor stieß einen Laut aus, der sein ganzes Ungemach zu umfassen schien. »Ich sehe ihn nicht öfter, als wenn er in Paris wohnen würde.«

»Freuen Sie sich, dass Sie noch so fit sind, Herr Professor.« Patricia lächelte ihn aufmunternd an.

»Wozu fit sein? Nichts macht mir Spaß. Und diese Stille abends. Selbst Lesen bereitet mir keine Freude mehr, und ich bin kein Mensch, der den Fernseher einschaltet.«

»Sie haben doch Ihren Hund.«

»Der dreiundzwanzig Stunden am Tag schläft. Er ist alt. Gassi gehen, fressen, schlafen, man hört ihn kaum.«

Patricias schmales Gesicht wirkte ratlos.

»Sie sind jung, da ist alles anders.« Professor Dobbel nickte Patricia zu und nahm seine Tüte. Er grüßte mit geschlossenem Mund, als er an Pilar vorbeiging.

Pilar hatte nicht gewusst, dass er solche Probleme hatte, sie wusste überhaupt wenig über ihn. Im vorigen Jahr hatte sie ihn mit einem seiner Söhne im Theater gesehen, in der Pause von »Don Carlos«. Sie erinnerte sich an Veras Bemerkung im Foyer, dass der Professor in seiner Vaterliebe geradezu fanatisch sei.

»Was hast du denn gemacht?« Patricia deutete auf Pilars Schulter.

Pilar hörte hinter sich weitere Kunden hereinkommen. Sie schilderte mit wenigen Worten ihren Reitunfall und merkte, wie Patricias Augen sich bereits auf die Neuankömmlinge richteten. Mehr konnte sie jetzt nicht erzählen.

»Was für ein Pech, Pilar.« Patricia übergab ihr die Schachtel mit den gewünschten Tabletten. »Gute Besserung.«

Als Pilar wieder vor ihrer Haustür ankam, öffnete sie das Gartentor und schaute durch das Fenster, das dahinter lag, in die Diele. Niemand zu sehen. Aber wenn er hinter der Ecke … in der Küche … oder auf der Kellertreppe … Sie musste es hinter sich bringen. Beherzt schloss sie die Tür auf und rief laut: »Ist da wer? Ich habe einen breitschultrigen Freund dabei!« Pilar bat den »Freund« herein und schwatzte, bis ihre Ohren etwas wahrnahmen.

Jemand stieß auf den Boden. Pilar hielt die Luft an. Es kam aus dem Wohnzimmer. Der erfundene Freund war sinnlos, wenn der Eindringling von drinnen beobachtet hatte, wie sie allein auf die Haustür zugegangen war.

Noch mal ein Stoßen. Tock-tock. Jemand mit einem Stock.

Tock-tock. Näher kommend. Tock-tock. Im kleinen Flur.

Sie schrie auf. Etwas Weißes sprang um die Ecke. Der Plastikschirm! Der Kater auf drei Beinen. Vom vierten Bein, dem halben, hing ein Pflaster herab. Pilar atmete aus. Ihr war nicht klar gewesen, dass es sich so anhörte, wenn er über die Fliesen lief. Mit drei Beinen war es mehr ein Springen.

Goethe hatte sich von ihrem Schrei nicht irritieren lassen. Er versuchte, seinen Kopf an ihren Beinen zu reiben, und drückte den Rand des Schirms in ihre Wade. Sie kraulte seinen gewölbten Rücken und überlegte, ob es nicht doch angebracht gewesen wäre, mit dem nötigen Feingefühl bei Holzbeisser nachzubohren, um etwas über die alte Freundin zu erfahren. Das sollte sie jedenfalls nachholen. Jetzt musste sie erst mal aufräumen, statt dazustehen und zu grübeln. Ihr war nicht entgangen, dass Frau Fischmanns Augen nachdenklich über die Schuhlandschaft auf dem Boden geschweift waren. Mit solchen Peinlichkeiten musste Schluss sein. Außerdem brauchte sie Platz für die Theatersachen, die Freddy und Frau Fischmann bald bringen würden.

So schwierig, wie Pilar gedacht hatte, war das Aufräumen nicht – im Gegenteil: Mit Richys langem Stockschirm ließ sich ohne Anstrengung jedes Teil vom Boden angeln und an gewünschter Stelle absetzen, mal mit der Spitze, mal mit der Krücke. Bald war alles an seinem Platz.

Als Pilar den Schirm zurück in den Ständer stellte, blieb ihr Blick am Zeitungsstapel auf der Kommode hängen. Zuoberst lag das Anzeigenblatt. »Schloss kapott? Keybord macht es flott!«, las sie in einem umrahmten Kästchen. Die Telefonnummer stand in großen Ziffern darunter.

Eine Viertelstunde später sah Pilar einen mausgrauen Kastenwagen vorfahren. Ein grauhaariger Mann in einem langärmeligen grauen Kittel stieg aus und kam aufs Haus zu.

»Firma Keyboard«, sagte der Mann, als Pilar die Tür öffnete.

»Sie sind das?« Pilar wunderte sich. »Ich sehe oft den Wagen mit dem aufgemalten Schlüssel-Logo. Aber Ihrer hat das nicht.«

Er lächelte müde. Sein faltiges Gesicht erinnerte an einen greisen Boxerhund. Ihr war bekannt, dass der Inhaber des Schlüsseldienstes Keyboard ein alter Röttgener war, Trainer der Fußballjugend und Mitglied im Karnevalsverein, aber begegnet war sie ihm noch nie.

»Ohne datt Firmenwäjelche erkennen die Leute mich net«, erklärte der Mann und stellte seinen Metallkoffer auf die Schwelle. Bei ihm klang die bönnsche Satzmelodie traurig wie ein Lied zur Fastenzeit. »In den ist jestern einer kanonevoll erennjedonnert, watt wollen Se machen. Der da«, er deutete zur Straße, »ist jeliehen.«

Während er im kalten Durchgang an der offenen Tür werkelte, redete er unentwegt weiter, ohne dass sein Arbeitstempo beeinträchtigt schien. Pilar erfuhr seine Meinung zur aktuellen Politik – alles Blötschköppe –, dass er seinen Urlaub seit dreißig Jahren in der Eifel verbrachte – Watt soll ich in Spanien? – und sich in dieser Session der Wunsch seiner Enkelin erfüllt hatte, Karnevalsprinzessin von Röttschen zu werden. Nach kurzer Zeit war er fertig und drehte probehalber den neuen Schlüssel im neuen Schloss.

»Jetzt kann Ihnen nix mehr passieren.« Er überreichte ihr vier glänzende Schlüssel und grinste schief. »Aber net unter die Fußmatte lejen!«

Pilar sah dem grauen Wagen vom Küchenfenster aus nach. War es nicht schon vorgekommen, dass so ein Mann ein Duplikat des Schlüssels an einen Verbrecher weitergab? War er womöglich selbst einer, war ein grauer Kittel nicht das perfekte Kleidungsstück für einen Mörder? Sie lachte laut auf, aber es klang wie ein Schrei.







DAS SCHWARZ-ROTE BUCH

Liebes Tagebuch – ey, wie das klingt, das geht ja gar nicht. Aber wie soll ich sonst anfangen? Du bist ein echt cooles Buch mit diesem schwarz-roten Deckel. Ich hab nur nie gewusst, was ich mit dir machen soll. Schreib einfach ein paar schöne Geheimnisse hinein, hat Omi gesagt.

Jetzt hab ich welche. Ich meine Geheimnisse. Aber schön ist was anderes. Und so einfach ist das nicht. Ich hab dich schon hundertmal aus dem Schrank geholt und immer gleich gedacht, besser nicht. Nachher liest das noch einer. Aber jetzt finde ich, dass es sein muss. Ich schieb dich dann unter die Wollpullover ganz hinten, da guckt keiner hin.

Also seine SMS, damit ging es los.

An sich war das schon okay, dass ich es nicht abgeblockt hab. Das muss man sich mal vorstellen, wenn alle Nein sagen und man braucht schnell Werkzeug für irgendein Auto, Motorrad oder Fahrrad. Was genau, weiß ich nicht mehr, wir waren ja alle halb krank vor Lampenfieber, wie jedes Mal, wenn es losgeht. Ich hatte aber keinen Bock auf Komplikationen und hab geantwortet, dass es nicht geht.

Die Kiste von eurer Chefin, hat er gesimst, da ist doch alles drin.

An Pilars Zeug darf keiner ran, hab ich geschrieben.

Merkt ja keiner, bring das Ding im Dunkeln, leise, ohne Schuhe.

Wenn es dunkel ist, geht es los!

Zieh die Stecker, dann geht nix los, meinte er, ist doch witzig, wenn alle im Dunkeln sitzen und warten.

Weiß nicht, hab ich geschrieben, weil mir einer über die Schulter geguckt hat. Obwohl man nicht sehen konnte, für wen die SMS war, weil er unter »Vidar« gespeichert ist. Das ist der Gott des Waldes aus den nordischen Sagen, hat er mir erzählt, aber eigentlich ist es ein Spiel, wo man selbst der Gott ist.

Liebst du mich oder ist das alles nix?, stand in der nächsten SMS.

Und wie!

Stell die Musik auf »max«, alle Stecker raus, im Dunkeln das Ding zu mir an die Tür, beeil dich, aber Schnauze halten.

Wann bringst du es zurück?

Wenn alle klatschen.

Ich konnte nicht ewig drüber nachdenken, ich hab einfach alles rausgezogen, was nach Stecker aussah und am Laptop rumgefummelt. Der Dieter hat mit der Frau, die in der Kirche die Orgel spielt, gequatscht, der ist sowieso lahmarschig und verpennt. Hat aber auch sonst keiner geguckt. Als das Licht aus war, bin ich schnell mit dem Kasten zur Tür. Da stand aber keiner, auch nicht der Vidar. Ich hab den Kasten abgestellt und mir gedacht, der findet den.

Die ganze Aktion war eigentlich lustig. Aber dann kam der Schrei. Echt, ich hab gedacht, ich bin im falschen Film. Ich hab rein gar nichts gerafft, bis mir dämmerte, dass da was verdammt dumm gelaufen ist und ich was damit zu tun hab. Der Vidar kann nichts dafür, das war mir sofort klar. Er hat gesimst, er hätte ins Leere gegriffen, da wär nix gewesen. Jetzt denkt er, ich hätte das verbockt, das ist die Scheiße. Ich kann doch auch nichts dafür! Und ich darf keinem was sagen, damit er nicht in falschen Verdacht kommt. Und ganz klar komme ich dann auch in Verdacht.

Als ich zu Hause war, hat er bei mir alle SMS gelöscht. Ob ich sicher bin, dass keiner was gemerkt hat, wollte er wissen. Klar war ich das, wer hat denn auf den blöden Kasten geachtet. Aber das nervt, dass da wieder was ist, über das man nicht reden darf. Das habe ich ihm auch gesagt. Da hat er mich so intensiv angeguckt. Ich glaub, ich hab ihn sehr lieb. Irgendwie hat er Macht über mich. Wie Vidar über die Tiere des Waldes. Das gefällt mir.

Er hat sofort nachgebohrt, wie ich das gemeint hab, dass da wieder was ist. Das kam dann einfach so aus mir rausgeschwappt. Ich hab ihm vom Kurfürstenweiher erzählt. Da war er plötzlich fruchtbar ernst. Er hat es schon gewusst, hat er gesagt, weil er uns gesehen hat, nachts am Weiher, im Sommer. Da war ich ein bisschen froh, weil ich nicht über die Sache reden darf, das haben wir uns hoch und heilig versprochen, aber wenn er es sowieso schon gewusst hat, ist es ja egal.

Und dann hat er gesagt, wenn das rauskommt, ist eure Zukunft am Arsch. Zehn oder zwölf Jahre Gefängnis, mindestens, da bist du fertig mit dem Leben. Natürlich verrät er uns nicht, so was tut er nicht, jedenfalls nicht, wenn wir ihm auch helfen, also, wenn keiner von dem Kasten quatscht, darauf muss er sich verlassen können. Warum wär das so schlimm, außer dass Pilar explodiert, hab ich gefragt. Da hat er gebeichtet, dass er früher im Kaufhof ein paar CDs geklaut hat. Wenn so was mal gewesen ist, sagt er, kriegt man gleich alles Schlimme angehängt und landet dann automatisch im Knast.

Ich war ziemlich fertig wegen dem Gefängnis. Wir hatten uns so was schon gedacht, aber doch nicht zehn oder zwölf Jahre, da bin ich fast dreißig, bis ich rauskomme. Eine Woche vorher hab ich schon gehört, ich hätte keine Zukunft, weil ich meine Klausuren in den Sand gesetzt hab. Da kann ich einpacken, wenn noch Gefängnis dazukommt. Hab dann mit dem Tommy geredet, weil ich Schiss gekriegt hab, dass doch einer was gemerkt hat, obwohl es eigentlich nicht sein kann. Aber wenn ich Panik bekomme, gerät mir im Kopf alles durcheinander.

Wir sollten den Kasten alle lieber nicht gesehen haben, hab ich zu Tommy gesagt, weil wir ja nicht wollen, dass die Weiher-Sache rauskommt. Ich hab keinen Namen genannt, aber ich hab mich total verheddert, weil ich mir plötzlich nicht mehr sicher war, ob der Vidar es überhaupt so gemeint hat, dass ich es allen sagen soll. Ich hatte auch Schiss, weil der Kasten ja weg war.

Mir wird das alles zu viel. Aus Versehen einem Mörder geholfen, ich könnt verrückt werden. Das ist das perfekte Verbrechen, sagt Vidar, wenn ahnungslose Leute zu Helfern werden. Find ich nicht perfekt, sondern einfach nur scheiße. Ich hab Vidar natürlich versprochen, dichtzuhalten, und das tu ich auch. Wenn man sich liebt, tut man alles für den anderen. Klingt nach Kitschfilm, ich weiß. Ich bin mittendrin im Kitsch. Aber von dem hier darf er nichts wissen, ich überleg, ob ich ein Feuerzeug dran halte oder die paar Seiten in kleine Schnipsel zerreiße. Morgen vielleicht. Wenn ich das noch mal gelesen hab. Also, tschö …







SIEBZEHN

Als Freddy den Van auf dem Parkplatz abgestellt hatte und auf das Gemeindehaus zuging, sah er Rita und Frau Fischmann auf dem Vorplatz stehen. In dem blaugrauen Ensemble ist die große Blonde besonders attraktiv, dachte er, ich sollte mir was überlegen.

Die Küsterin wies, von einer bunten Strickjacke umflattert, mit einer Armbewegung über den Rasen, den breite Reifenspuren kreuz und quer durchzogen.

»Watt ehne Verwüstung, wo me vüehäe e jepfleschte Rasenfläsche hatten!«

»Die Beete sehen auch schlimm aus«, meinte Frau Fischmann.

»Esu senn se bei däe Polizei. Ävve Strafzettel verteilen können se jot!«

Ritas Gesicht lief rot an. »Und ab und zu fahren se dursch de ›Höll‹, domet se sare können, se senn heh präsent.« Sie schnaufte.

»Rita«, sagte Freddy schnell, um ihre Atempause zu nutzen. »Warum heißt das Tal da unten ›Hölle‹?«

Ritas Gesicht nahm einen überlegenen Ausdruck an. »Ja, weeste, die Archäologen haben am Venusberg so watt wie eine Burg aus der Steinzeit jefunden. Datt es ja net weit. Darum denk isch mir, so wie datt am Bach unten aussieht, hatten die Steinzeitmenschen da eine Höhle. Und daher kütt de ›Höll‹.«

Auch eine schöne Erklärung! Freddy konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Ich geh schon mal rein«, sagte er und trat durch die weit geöffnete Glastür ins Gemeindehaus.

Die Tür zum Saal stand ebenfalls offen. Die Kulissen waren an der Wand aufgeschichtet, aber die Bühne war noch aufgebaut und wirkte ohne die Stellwände größer. Auf der einen Seite standen Büsche aus grünem Krepppapier und eine Straßenlaterne aus lackiertem Pappmaschee, auf der anderen kleine Sessel, die, wie Pilar erzählt hatte, für den zweiten Akt bestimmt gewesen waren. Freddy ging daran vorbei zum Hinterzimmer, um zu sehen, was es dort einzupacken gab.

In einer Ecke des kleinen Raumes hustete jemand. Freddy blieb auf der Schwelle stehen. Zunächst sah er nur einen kräftigen Hintern in einer schwarzen Samthose und einen muskulösen Arm. Eine Frau, die sich über einen Haufen Kleidungsstücke beugte und darin herumwühlte.

»Guten Tag«, sagte Freddy und ging ein paar Schritte weiter.

Die Frau fuhr heftig zusammen, ihr Rücken schnellte hoch und zugleich ein Kopf mit karottenrotem Haar. Das musste Anja Dreisam sein. Sie drehte sich zu ihm um.

»Haben Sie mich erschreckt!«, krächzte sie und hustete ihm ins Gesicht. »Verzeihung, aber man darf es nicht unterdrücken, sonst setzt es sich fest. Das führt leicht zu einer Lungenentzündung.«

Freddy bereute, dass er nicht auf der Schwelle stehen geblieben war.

»Ist denn Frau Breuer noch in der Nähe?«, fuhr die Karottenrote fort. »Ich denke, dass unsere Kleiderstube – Sie kennen doch die Kleiderstube der Gemeinde?«

»Ja klar«, log Freddy. Er war nicht scharf darauf, sich längere Erklärungen zur Kleiderstube anzuhören.

»… dass unsere Kleiderstube diese Sachen gut gebrauchen kann. Frau Álvarez-Scholz hat ja keine Verwendung mehr dafür.«

»Ich habe den Auftrag, ihr alles zu bringen«, sagte Freddy betont kühl. »Sie können uns gern dabei helfen.«

Sie sah ihm prüfend ins Gesicht, ein wenig von oben herab, denn sie war größer als er. »Ach, so ist das.« Von einem Stuhl nahm sie ein elegantes lila Cape und warf es sich in einer schwungvollen Bewegung über. Sie griff nach ihrer Handtasche, die wie ein kleiner Koffer aussah, und wallte an Freddy vorbei zur Tür.

Die sollte ich nicht einfach abrauschen lassen, dachte er.

»Moment, Frau Dreisam, Sie kennen doch viele Leute. Wissen Sie zufällig, wieso die ›Hölle‹ Hölle heißt?«

Anja Dreisam blickte ihn verdutzt an. Freddy glaubte nicht, dass sie jemals darüber nachgedacht hatte. Es ging ihm nur darum, die Gelegenheit beim Schopf zu packen, diese Frau, deren Bosheit Pilar so viel zu schaffen machte, genauer unter die Lupe zu nehmen.

»Das wollen Sie wissen?« Sie lachte. »Das gefällt mir.«

So übel ist sie nicht, dachte Freddy.

»Im Althochdeutschen heißt es ›heldi‹«, erklärte sie, »im Mittelhochdeutschen ›helde‹, und beides heißt so viel wie ›mit Gebüsch bewachsener Hang‹. Das ist ein alter Flurname. Der Volksmund hat daraus ›de Höll‹ gemacht.«

Freddy war so überrascht, dass er kein Wort herausbrachte. Die erste Antwort, die plausibel war! Ausgerechnet von dieser Giftnudel.

»Sonst noch Fragen? Die Geschichte der Bonner Stadtteile ist mein neustes Hobby. Irgendwie muss man ja die langen Winterabende rumkriegen. Schönen Tag noch.« Mit diesen Worten ließ sie ihn stehen.

Er sah ihr nach, wie sie mit großen Schritten den Saal durchquerte und durch die Tür verschwand. Inzwischen standen Rita und Frau Fischmann in der Mitte des Saales, und zu seinem Erstaunen traten Marvin und Vivian gerade ein und wollten offensichtlich helfen.

Freddy hatte sich vorgenommen, während des Aufräumens darauf zu achten, ob ihm nicht irgendeine Kleinigkeit auffiele, die mit dem Mord in Zusammenhang stehen könnte. Aber schon während der ersten Minuten wurde ihm klar, dass seine Aufmerksamkeit vollständig vom Auseinanderbauen und Zusammenlegen der schweren Bühnenelemente in Anspruch genommen wurde. Diese schweißtreibende Arbeit erledigte er zusammen mit Rita und Marvin, während Vivian Krepppapier, Klebeband und Pappteile einsammelte und in Mülltüten stopfte. Frau Fischmann verstaute in dem Raum hinter der Bühne Kleidung und Requisiten in den dafür vorgesehenen Kisten. Ab und zu kam sie mit einer vollen Kiste heraus und stellte sie neben die Tür. Ihre Jacke hatte sie abgelegt; sie trug ein schön eng anliegendes Strickkleid.

Trotz seiner eher schlappen Körperhaltung war Marvin erstaunlich stark. Wenn ein Keuchen zu hören war, kam es von Freddy. Auch Rita schien das Stemmen der schweren Teile überhaupt nichts auszumachen. Sie redete währenddessen ununterbrochen über die dreizehn Jahre, die sie hier in Röttgen bereits als Küsterin arbeitete. Niemals sei ihr einer unter die Augen gekommen, dem sie einen Mord zutraue, und sie kenne hier fast jeden. Als sie noch zur katholischen Gemeinde gehört hatte, habe sich mal einer im Beichtstuhl versteckt, der sei watt komisch gewesen, das hätten aber alle überlebt. Evangelisch geworden sei sie wäje däm Dieter, trotz Jebröll on Jeknaatsch in der Familie. Ihre Mutter sei so jäckisch mit ihren zweihundert Heiligen, dass Rita für ihr Leben genug davon hätte, und beichten könnte sie beim Dieter oder beim Härrjott persönlich, wozu also datt janze Jedöns.

Nach gut zwei Stunden waren alle Bühnenteile zusammengelegt und in einen Abstellraum verfrachtet sowie die Stühle aufeinandergestapelt und entlang der Wand aufgestellt. Rita, Marvin und Vivian brachten die Scheinwerfer, Kabel und Boxen in den Keller hinunter, und Freddy trug zusammen mit Frau Fischmann die leichten Möbel, die Pilar als Bühnenausstattung benutzt hatte, in den Klubraum.

Kaum stand der letzte Sessel an seinem Platz, sank Frau Fischmann mit einem Seufzer darauf nieder. Als sie ihre wohlgeformten Beine übereinanderschlug, fasste Freddy den Entschluss, sie zu fragen, ob sie Lust hätte, abends mit ihm essen zu gehen.

»Ich bin völlig erledigt«, rief sie aus, gerade als er den Mund öffnete, um seine Frage vorzubringen. Sein Blick war zu lange an ihren Beinen und dem wippenden Fuß in der Stiefelette hängen geblieben. »Natürlich nicht von den paar Sachen hier«, fuhr sie fort. »Ich war schon vorher müde. Mein Mann arbeitet auswärts für seine Firma, ist ständig unterwegs, und wenn er am Wochenende kommt, gehen wir feiern. Das spüre ich noch nach Tagen.«

»Oh, Sie sind verheiratet«, sagte Freddy. Wieso hatte er gedacht, sie sei solo? Sein Blick glitt zu ihren Händen, an denen mehrere goldene Ringe glänzten, von denen wohl einer der Ehering war.

»Ich habe sogar einen Sohn.«

»Freut mich.« Der Sohn hätte Freddy nicht gestört, aber ein Ehemann, der am Wochenende kam? Lieber nicht.

»Unser Sohn lebt in Kanada, in Québec, wenn Ihnen das was sagt. Er hat dort eine hochinteressante Stelle. Enorm viel Verantwortung. Dieses Jahr feiern wir Weihnachten zu dritt bei ihm.« Sie nahm ihre geräumige Handtasche auf den Schoß und kramte darin. »Wo habe ich nur die Fotos?«

Lassen Sie mal, hätte Freddy gesagt, wenn sich die Sache nicht von selbst erledigt hätte, weil Rita in der Tür auftauchte.

»Fäedisch?« Sie schwenkte ein Schlüsselbund. »Isch moss zohmaache.«

Vorsichtig lenkte Freddy den voll beladenen Van in den Carport der Familie Scholz. Kein leichtes Unterfangen – entweder war der Carport relativ klein oder der Van relativ groß. Frau Fischmann parkte ihren dunkelblauen Opel Corsa direkt vor dem Haus. Sie half Freddy, die zusammengeklappten Kulissen auszuladen und zur Haustür zu tragen.

»Wohin?«, fragte Freddy, als Pilar öffnete.

»In den Keller, hinten durch, vor die Wand. Ich hab schon Licht gemacht.«

Jede der Kulissenwände bestand aus drei mannshohen, miteinander verbundenen und mit Tapete beklebten Holzrahmen. Sie waren nicht allzu schwer, sodass Freddy sie allein die Treppe hinuntertragen konnte. Als er mit der ersten Kulissenwand um die Wendung der Kellertreppe bog, wippte das abgerissene Dach des aufgemalten Rathauses auf seiner Schulter.

»Freddy …«

Offenbar bedrückte Pilar irgendetwas, aber es war ungünstig, mit dem sperrigen Ding an dieser Stelle stehen zu bleiben. Als er wieder heraufkam, stand Pilar nicht mehr oben an der Treppe. Sie ging Frau Fischmann entgegen, die mit der ersten Kostümkiste ins Haus trat.

»Lassen Sie die bitte hier in der Diele stehen«, hörte er Pilar sagen. »Ich schaue erst nach, ob nichts fehlt.«

Frau Fischmann hielt in ihrer Bewegung inne. Offenbar war sie irritiert, als fasse sie Pilars Bemerkung als Misstrauen auf.

»Das mache ich immer so«, erklärte Pilar. »Hier ist das Licht besser als im Keller.«

Frau Fischmann stellte die Kiste auf den Boden. »Ich helfe Ihnen. Anschließend trage ich Ihnen alles hinunter.«

»Nein, danke. Ich mache es gern in aller Ruhe allein.«

»Aber mit den gebrochenen Knochen können sie doch nichts tragen.«

»Die Kisten bleiben hier stehen, bis mein Mann kommt.«

In ihrem Eigensinn wirkt Pilar beinahe grimmig, dachte Freddy, ihre Stimme ist klar und hart, und beim Reden wirft sie den Kopf zurück wie in einer Art von Trotz. Erstaunlicherweise blieb Frau Fischmann unverändert freundlich.

»Ich hoffe, Ihr Mann kommt heute Abend?«

»Am Freitag.«

»Was ist denn alles gebrochen?«

»Das Schlüsselbein.«

»Nur das?« Frau Fischmann schaute an Pilar herunter. »Senta hat erzählt, Ihr Mann habe gestern Morgen, als er bei ihr Bonbons für die Reise kaufte, von mehreren Knochenbrüchen und einer Gehirnerschütterung gesprochen.«

Dieser Richard!, dachte Freddy belustigt. Hat sich wohl den Spaß gemacht, falsche Gerüchte in die Welt zu setzen!

»Senta meinte dazu, Sie müssten vorsichtiger sein – bei allem.«

Pilar griff sich an den Kopf. »Natürlich ist es mehr als das Schlüsselbein.«

Freddy musste grinsen. Offenbar sollte Richard nicht als Schwindler dastehen und zumindest die Gehirnerschütterung nicht aus dem Rennen sein.

»Sie ist ein Musterbeispiel an Tapferkeit«, kam er Pilar zu Hilfe. »Aber Genaueres verrät sie nicht.«

Frau Fischmann lächelte schwach. »Rufen Sie mich an, wenn Sie Hilfe brauchen.«

Sie reichte Pilar ein weißes Kärtchen, das diese in ihre Hosentasche schob, ohne einen Blick darauf zu werfen. Freddy ging hinaus, um die zweite Kulisse hereinzuholen. Frau Fischmann begab sich zum geöffneten Kofferraum ihres Corsas.

»Die Vivian war zum Helfen da«, sagte Freddy zu Pilar, als er die zweite Kulissenwand in den Keller gebracht hatte und die Treppe heraufkam. »Mit Mick Jagger.«

»Super, hätte ich nicht gedacht. Was ist dein Eindruck?«

»Dass er Mick Jagger doch nicht ähnlich sieht. Wir haben uns über Heavy Metal unterhalten, da kennt er sich aus. Der ist in Ordnung, Pilar.«

Frau Fischmann erschien mit einem Plastikkorb voll Kleidung in der Haustür. »Noch drei.« Sie stellte den Korb ab und ging wieder hinaus.

»Zupacken kann die«, meinte Freddy. »Ansonsten ist sie ziemlich auf ihre Familie fixiert.«

»Stört dich das?«

»Ach was«, behauptete er.

»Hast du auch was von dir erzählt?«

»Ein paar Details aus meiner aufregenden Arbeit als Privatdetektiv.«

»Bis sie dich auf dem Venusberg sieht, wie du Tomaten abwiegst.«

»Neulich hat sie mich gefragt, was ich von dem Mord halte.«

»Was hat der begnadete Privatdetektiv darauf geantwortet?«

»Dass ich nah dran bin, den Fall zu lösen.«

Frau Fischmann, die mit zwei übereinandergestellten Kisten zurückkehrte, hatte die letzten Worte offensichtlich gehört.

»Verraten Sie mir wirklich nichts?«, fragte sie lächelnd und stellte die Kisten ab.

»Alles geheim.« Freddy zwinkerte Pilar zu.

»Das verstehe ich.« Frau Fischmann legte die Hand auf seinen Arm und drückte ihn sanft. Es fühlte sich gut an. Aber sein Interesse für ihre Reize erlahmte. Vielleicht hätte es doch nicht so gepasst.

»Jetzt denkt sie, du hättest von mir einen Auftrag«, beschwerte sich Pilar, als Frau Fischmann hinausgegangen war. »Das denken dann bald noch zwanzig andere. Im Schreibwarenladen kommt der halbe Ort vorbei, und sei es nur für einen Kuli oder eine Briefmarke. Das ist die reinste Nachrichtenbörse. Die beiden haben das perfekt drauf, Senta auf ihre bittere Art und sie«, Pilar deutete mit dem Kinn zur Tür, »auf die charmante.«

Frau Fischmann erschien mit der letzten Requisitenkiste, die im Takt ihrer Schritte leise klirrte.

»Vielen Dank für Ihre Hilfe«, sagte Pilar.

»Denken Sie ans Anrufen.« Frau Fischmann zeigte auf Pilars Hosentasche, in der ihre Karte verschwunden war.

Die Tür fiel hinter Frau Fischmann zu.

»Natürlich werde ich nicht anrufen. Obwohl es mir dreckig geht. Heut Nacht hat einer versucht, mich umzubringen.«

Im ersten Moment glaubte Freddy, sich verhört zu haben. Pilar hatte das so locker daher gesagt, als wäre zu unpassender Zeit Besuch gekommen.

»Mit meinem eigenen Hammer. Genauer gesagt: mit dem meiner Schwiegermutter.«

»Wieder was von ihr? Wie stehst du mit deiner Schwiegermama?«

»Im Ernst, Freddy. Ich war im Bett und bin nur knapp davongekommen.«

Pilar war schon dabei, die Theatersachen durchzusehen, und berichtete unterdessen von den Einzelheiten der vergangenen Nacht. Nur langsam gewöhnte sich Freddy an den Gedanken, dass sie von etwas sprach, das wirklich geschehen war.

»Messer und Hammer lagen beide im gelben Kasten, stammen beide von der Schwiegermama. Warum nicht ein eigenwilliger Serientäter?«, witzelte Freddy, merkte aber, dass Pilar kaum zuhörte. »Fehlt sonst noch was? Man kann auch mit der Schere morden.«

»Die war am Freitag noch da.« Es klang abwesend. »Freddy, das hier ist alles schön gefaltet, aber –«

»Hat Frau Fischmann gemacht.«

»… was zusammengehört, liegt nicht beieinander. Ich muss das sortieren. Bei Theatersachen bin ich pingelig wie die Leiterin eines Mädchenpensionats im 19. Jahrhundert.«

»Willst du das etwa jetzt machen?«

»Sonst finde ich später nichts mehr. Und wenn ich mal wieder eine Theatergruppe habe …«

»Dein Optimismus ist lobenswert.«

»Woanders natürlich. In der Südstadt zum Beispiel.«

Pilar zog ein paar Kleidungsstücke aus den Kisten und ließ sie auf den Boden fallen. Das Hinunterbeugen schien ihr Schmerzen zu bereiten.

»Lass mal, Pilar. Sag mir, was ich tun soll.«

»Alle Sachen für alte Damen gehören zusammen. Braunes Kostüm, weiter Mantel, altmodische Brillen, Hüte. Auch die Verbrecherklamotten: dunkle Hemden, Westen, Kappen, Strumpfmasken. Schmuck und Seidentücher gehören zur Ausstattung eleganter Frauen, Regenmantel und Herrenbrille sind Kriminalkommissar-Sachen und so weiter.«

Freddy stellte die Kisten nebeneinander auf die Truhe, damit Pilar besser drankam. Sie reichte ihm jedes einzelne Stück und sagte ihm, auf welchen Stapel es gehörte. Freddy musste ein paarmal niesen.

»Stauballergie?«, fragte Pilar.

»Meint Frau Fischmann auch. Sie hält einen Allergietest für notwendig und hat mir einen Arzt empfohlen. Samt Telefonnummer und Adresse.«

»Das gibt es nicht!«

»Sie ist eben fürsorglich.«

»Ich meine das hier: Den Omahut mit der Lederschleife, die braune Jacke und den weiten Rock aus den sechziger Jahren …«

»So alt ist das Zeug?«

»Als ich mit der Gruppe anfing, hab ich von Leuten, die ihren Keller ausmisten wollten, solche Sachen bekommen. Die originellsten hab ich behalten, das Übrige ist in der Altkleidersammlung gelandet.«

»Damit kannst du ein Dutzend abgefahrener Typen ausstatten.«

»Musste ich ja. Außer Kevin hatten alle zwei oder drei Rollen.«

»Und warum starrst du diesen sackartigen Zweiteiler so an? Fehlt was?«

»Das hätte mir heut Nacht schon auffallen müssen.«

»Was?«

»Seit dem Raubüberfall vor ein paar Wochen haben die alten Damen viel zu viel Angst, um nach Mitternacht noch draußen unterwegs zu sein. Aber letzte Nacht, direkt nach dem Angriff, habe ich eine hier in unserer Straße gesehen. Schätzungsweise halb drei. Sie hat das braune Kostüm getragen!«

»Das hast du im Dunkeln sehen können?«

»Vorm Haus steht eine Laterne, Freddy. Und wenn sie diese Sachen anhatte, war es keine alte Frau, sondern eine Person, die sich als alte Frau verkleidet hat!«

»Hast du ihr Gesicht gesehen?«

Pilar ließ sich mit einem Seufzer in den Korbsessel neben der Garderobe sinken. »Ich habe sie nur von hinten gesehen. Und es war nebelig.«

Sie stand wieder auf und schritt vor der Truhe auf und ab. »Freddy, es ist immer dasselbe: Ich zweifele an meinen eigenen Wahrnehmungen. Dabei war ich mir eben noch so sicher!«

Freddy kannte das, ihm war es auch schon so ergangen. In seiner Referendarzeit aber hatte er das Gegenteil erlebt. Bei der Vernehmung von Zeugen hatte er den Eindruck gewonnen, dass die meisten Leute fest an die Richtigkeit ihrer Wahrnehmungen und Erinnerungen glaubten und die Resultate ihrer Schlussfolgerungen sogar als Tatsachen hinstellten.

»Teil es der Polizei mit, Pilar. Aus solchen Kleinigkeiten kann eine ernst zu nehmende Spur werden. In meiner Referendarzeit hatten wir mal einen Fall, wo –«

»Nicht schon wieder deine Referendarzeit, bitte«, unterbrach ihn Pilar.

»… Frauenkleider vermisst wurden. Alle dachten, die Eigentümerin sei nicht ganz bei Trost. Bis jemand eine Frau dabei beobachtete, wie sie ihren Rock hochnahm und im Stehen pinkelte. Ein Mörder übrigens.«

»Warte.« Pilar ging ins Wohnzimmer.

Freddy folgte ihr. Ein bisschen Resonanz auf seine Geschichte hatte er schon erwartet. Irgendwas schien Pilar plötzlich eingefallen zu sein. Sie nahm das Telefon von der Ladestation und tippte eine Nummer ein.

»Was ist los? Wen rufst du an?«

»Hallo, Rita«, sagte Pilar ins Telefon. »Entschuldige bitte die Störung, ich brauche eine Auskunft.«

»Kannst du auf laut stellen?«, flüsterte Freddy.

Pilar drückte die entsprechende Taste.

»Rita, weißt du, ob irgendwer an meinem Theaterkram gewesen ist, nachdem der Saal wieder freigegeben war?«

»Däe Saal wor affjeschlosse«, ertönte Ritas behäbiger Singsang.

»War er die ganze Zeit abgeschlossen? Du hast am Donnerstag den Boden im Flur gewischt, oder?«

»Wie isch drahn am Putze wor, wore offen. On plötzlisch stonn zwanzisch Leute met Drecksföß vor mir! Isch hab die all erussjeschmisse.«

»Bitte, was?«

»Rausjeschmissen hab isch die!«, rief die Küsterin, als wäre Pilar schwerhörig. »Die wollten den Tatort sehen. Sisch schön jruselen wollten die!«

»Was für Leute? Junge, ältere …?«

»Alles. Die hann misch jäck jemaat. Hätt net viel jefehlt, on se hätten Souvenirs metjenommen. E Stücksche PVC-Boden oder ehn Been von de Stöhl.«

»War der Saal sonst immer zu?«

»Am Sonndaach hann isch däe Saal widde opjeschlosse.«

»Aufgeschlossen? Warum?«

»Weil de Jesangbücher do drenne senn, seit datt Rejal en de Kiresch zusammejekraacht es.«

»Also war der Saal während des Gottesdienstes offen?«

»Halleve eins wore widde zu.«

»Kann einer in der Zwischenzeit drin gewesen sein und was weggenommen haben?«

»Während däm Jottesdienst?« Ritas Stimme schoss in eine hohe Tonlage. »Esu watt jitt et heh net!«

Freddy wechselte einen Blick mit Pilar. Es war also möglich. Während des Gottesdienstes am Sonntag konnte jemand unbemerkt die Jacke, den Rock und den Hut an sich genommen haben.

»Ob das heute jemand zurückgebracht hat?«, flüsterte Freddy Pilar zu.

»Rita, wie war das heute Morgen«, hörte er Pilar in sanftem Ton fortfahren, »bevor Freddy und Frau Fischmann kamen? War da jemand im Saal?«

»Zuerst de Frau Dreisam. Wenn die krankjeschrieben es, kannste disch vür der net retten.«

»Was wollte die?«

»Vezälle wollt se. Datt se beim Pfarrer wor, weil se watt helfen well, datt se neue Hobbys hätt on widde reiten well, als wie se jung wor … Die hätt doch de Pann kapott –«

»Sonst noch jemand?«, fiel Pilar ihr ins Wort.

»Däe Professor Dobbel met däm Dackel wollte sehn, ob widde alles sing Ordnung hätt. On dinge Nachbar Winter. Sing Frau, säät er, hätt im Jottesdienst ehn Seidentuch verloren, ob isch datt jesehn hätt. Jo, sach ich, isch holl Ihnen datt.«

»War er solang allein im Saal?«

»Isch hann net jewusst, datt isch op ding Zeuch oppasse soll!«, empörte sich Rita.

»So meinte ich es nicht«, sagte Pilar.

»Sei mir net bös, Pilar, däm Dieter jeet et net jot, isch moss Hustentee koche.«

»Danke, Rita. Und gute Besserung für den Dieter.«

Freddy setzte sich auf die Kante des Couchtischs. Pilar stellte das Telefon auf die Ladestation zurück und wandte sich zu ihm um.

»Da hast du’s, Freddy. Es gab für den Kerl, der mich ermorden wollte, genug Gelegenheiten, sich unbemerkt ein paar Sachen zu beschaffen, mit denen er sich unkenntlich machen konnte. In einer Tasche verstaut wäre es niemandem aufgefallen.«

»Vorausgesetzt, er wusste, dass er im Hinterzimmer fündig wird.«

»Es ist die perfekte Verkleidung, Freddy. Eine alte Frau hält jeder für harmlos.«

»Und wer hat schon solche Oma-Moden im Schrank hängen …«

»Das Zeug zurückzubringen, dürfte auch nicht schwer gewesen sein. Hast du irgendwen an meinen Kostümkisten gesehen?«

»Als ich in den Raum gekommen bin, war dort nur die Frau mit dem Pumucklhaar.«

»Das war Anja!«, rief Pilar. »Was hat sie da gemacht?«

Freddy berichtete, was der Pumuckl zu ihm gesagt hatte. Aber das sei nun wirklich kein Grund zur Aufregung. »Das hat nichts zu bedeuten, Pilar. Warum sollte die Sache mit der Kleiderstube nicht stimmen? Sie hilft in der Gemeinde, es ist plausibel.«

Pilar seufzte. »Wieder so eine Kleinigkeit, die viel oder gar nichts bedeuten kann. Woran erkennt man brauchbare Indizien?«

»Zu dumm, dass wir nicht wissen, mit wie vielen Leuten wir es zu tun haben«, sagte Freddy. »Einer –«

»Oder zwei.«

»Oder drei.«

»Wieso drei?«, rief Pilar so entsetzt, als sähe sie schon alle drei vor ihrem Bett stehen.

»Wir gehen doch davon aus, dass an Frau Holzbeissers Tod möglicherweise zwei Personen beteiligt gewesen sind. Warum sollten die zwei auch dich beseitigen wollen? Das würde mir nur einleuchten, wenn du irgendwas mit der Frau gemeinsam hättest. Fällt dir dazu was ein?«

»Dass wir beide was auf die Bühne gebracht haben … sie mit Gesang, ich ohne. Dass wir beide ein Haus in Ückesdorf haben … sie mit Balkon, ich ohne.«

»Und einen Ehemann.«

»Ich einen mit Bauch, sie einen ohne.«

Freddy lachte. »Watt ene Quatsch, würde Rita sagen. Deshalb dachte ich an einen dritten Täter.«

»Wie beruhigend«, stöhnte Pilar. Sie sank aufs Sofa und sah mit einem Mal sehr müde aus. »Freddy, ich will nicht mehr. Ich will nur noch an das Nächstliegende denken: essen, trinken, schlafen.«

»Penn lieber heute Nacht woanders.«

»Ich frag Vera. Sie hat ein Gästezimmer.«

»Du kannst auch bei mir schlafen. Ist weiter weg.«

»Ja«, meinte Pilar. »Das wäre vernünftig.«

An der Art, wie sie den Kopf an die Wand lehnte, sah Freddy, dass sie es nicht tun würde. Nicht schlimm – bei der resoluten Vera war sie genauso sicher, an der käme kein Mörder vorbei.

* * *

Eine Fahrt mit dem Leistungskurs Geschichte hatte sich Sarah immer gewünscht. Nur nicht bei dieser Arsch-Kälte! Und natürlich lieber nach Venedig oder Paris statt zum Kaiserdom in Speyer und zu dem Kloster, dessen Namen sie schon wieder vergessen hatte. Sie war nicht in der richtigen Stimmung, sie hatte keinen Bock auf deutsches Mittelalter. Es kam ihr grauenvoll vor. Das Schlimmste waren die Steinsärge der toten Kaiser und Könige in der Gruft unter dem Dom. Tote hätten ihr jetzt nicht begegnen dürfen. Schlagartig war alles wieder da, was sie seit dem Sommer zu vergessen versuchte.

Die Nacht mit Yannick war superschön gewesen, daran dachte sie jetzt, um das andere von sich wegzuschieben. Na ja, so rosarot, wie sie es gern gehabt hätte, war es auch wieder nicht gewesen. Oben in ihrem Zimmer hatte er sie ein bisschen seltsam angeblickt, als hätte er gemerkt, dass die Sache mit der Polizei nicht stimmte. Als könnte er wirklich in Gesichtern lesen. Das war ein blödes Gefühl, deshalb wollte sie alles richtigstellen, kriegte aber die Kurve nicht. Als er dann die Anstecknadel aus seiner Tasche zog, ging es nicht mehr. Das war so eine süße Geste, dass alles in ihr butterweich wurde und sie unmöglich sagen konnte, dass sie ihm eine dicke Lüge aufgetischt hatte. »Für dich. Ist von meiner Oma«, erklärte er. Ja, so sah das spitze Ding mit dem ovalen roten Stein auch aus. Seine Oma verschenkte ihr ganzes Zeug, sagte er, weil sie annahm, bald zu sterben. Das hatte Sarah auch schon von Anna gehört, die alles Mögliche in dem Stil bekommen hatte. »Pack das weg, zeig es keinem«, schärfte ihr Yannick dann noch ein. »Wenn meine Mutter davon Wind kriegt, dass ich es weggegeben habe, macht sie mir die Hölle heiß.« Das konnte sie sich gut vorstellen. Bei ihrer Mutter wäre das genauso.

Ich könnte Yannick jetzt anrufen, dachte Sarah, während sie auf der Lehne einer Bank in der Grünanlage am Speyerer Dom saß. Lügen beichten bekam man am Handy sicher besser hin, als wenn man händchenhaltend herumhockte oder zusammen im Bett lag. Spät war besser als überhaupt nicht, und im Moment würde hier niemand zuhören. Die anderen waren in der Bäckerei, um Teilchen zu kaufen, während sie selbst auf ihrem letzten Müsliriegel herumkaute, weil sie nur noch drei Euro besaß. Aber wie sollte sie anfangen? Die Sache war verdammt schwierig zu erklären.

Als sie gemerkt hatten, dass das kein Baumstamm war, was da im Wasser lag, war erst mal eine Riesendiskussion losgegangen. Alle sagten: Den hat die Sarah totgefahren. Wer legt sich denn da zum Schlafen hin, hatte sie sich verteidigt, direkt ans Wasser, in diesen Dreck, der muss schon vorher tot gewesen sein! Das leuchtete allen ein, und jeder hatte eine andere Theorie: Herzinfarkt. Gehirnschlag. Überdosis Drogen. Ermordet. Vom Jäger mit einem Wildschwein verwechselt.

»Wir sollten ihn rausholen«, meinte einer. Aber das traute sich keiner. Polizei anrufen, schlug irgendwer vor. Vivi und Katie heulten auf und schrien wie verrückt nein, das ginge nicht wegen Marvin. Er und Bobbi hätten das Motorrad irgendwo mitgehen lassen, er würde sie killen, wenn was durchsickerte. »Was geht uns Marvin an?«, fragte Tommy, meinte dann aber auch, dass Polizei scheiße wäre, erstens für Sarah, weil sie den Mann vielleicht doch totgefahren hatte, und zweitens für die ganze Gruppe, weil jeder von ihnen da mit drinhing. Plötzlich waren alle gegen Polizei, und Sarah war sauschlecht. Aber was danach kam … Sie waren hackedicht gewesen, besoffen wie noch nie. Sonst wäre das nicht passiert.

Sarah schreckte hoch und kippte beinah von der Lehne. Die anderen schlenderten lärmend heran, mit Teilchen und Colabüchsen. Es ging nicht mehr, sie konnte Yannick jetzt nicht anrufen. Später vielleicht. In der Nacht.

* * *

Bald nachdem Freddy fortgefahren war, rief Pilar bei Vera an. Es meldete sich ihre Tochter Marie, die aus Island zurückgekehrt war.

»Mama kannst du nicht sprechen«, sagte die Zwanzigjährige mit einer Stimme, die Pilar ans nördliche Eismeer denken ließ.

»Ist sie noch nicht aus der Schule zurück?«

»Doch.«

»Aber?«

»Krank.«

»Oje. Was hat sie?«

»Vierzig Grad Fieber.«

»Ach du Schreck. Bestell ihr bitte gute Besserung.«

»Mach ich.«

Pilar überlegte, ob sie jetzt schon Freddy anrufen sollte, damit er sich darauf einstellen konnte, dass sie am Abend mit Schlafsachen anrücken würde. Sie scrollte im Adressbuch des Telefons bis zu Freddys Mobilnummer. Der Kater maunzte heiser und strich um ihre Beine. Er stellte sich auf das intakte Hinterbein und versuchte, sich mit den Krallen seiner Vorderpfoten an ihrem Hosenbein festzuhalten. Der Plastikschirm war im Weg und stieß an ihre Kniescheibe. Armer Goethe. Wenn sie die Nacht in Freddys Häuschen verbrachte, musste er hierbleiben. Mit dem Riesenschirm um den Kopf würde er sich womöglich zwischen den Möbeln verkeilen und sich nicht selbst befreien können. Aber ihn mitnehmen? Freddys Billy war ein engagierter Katzenjäger. Goethe wäre nicht in der Lage, auf den Schrank zu fliehen – mit dem Kragen passte er nicht mal darunter. Er würde sich zitternd irgendwo verschanzen, und der quirlige Billy würde herumspringen und ihn mit hoher Stimme ankläffen.

Ihr fielen noch andere Freunde ein, die vielleicht ein Bett für sie hätten. Keiner von ihnen wäre begeistert, wenn sie mit einem Kater auftauchte. Und Goethe wäre verzweifelt, weil die fremde Umgebung ihn in Panik versetzen würde.

Der Kater saß vor ihr und sah sie aus seinen Riesenaugen an. Er schnurrte leise.

»Du hast recht«, sagte sie. »Ich kann dich nicht allein lassen.«

Der Kater schnurrte lauter.

»Wir stehen es gemeinsam durch. Wir holen uns Nogger rüber«, beschloss Pilar. »Den magst du zwar auch nicht, aber es wird schon gehen. Okay?«

Gegen Abend ging Pilar hinüber zu Ebels und klingelte. Sylvia trug einen tief ausgeschnittenen Anzug aus schillerndem Stoff, von dem Pilar nicht wusste, ob er Partydress, Hausanzug oder Schlafanzug war. Jedenfalls vermittelte der Anblick dieses Kleidungsstücks ihr den Eindruck, dass sie störte.

»Entschuldige, ich hätte erst anrufen sollen«, sagte sie.

»Wie geht es dir, kann ich was helfen? Du siehst fix und fertig aus! Ist es so schlimm? Brauchst du irgendwas?«

Pilar erzählte in groben Zügen, was in der vergangenen Nacht geschehen war. Hinter Sylvia im Haus lief zarte Musik. Vor der Haustür wurde es allmählich kalt.

»So was Brutales«, sagte Sylvia. »Möchtest du ein Beruhigungsmittel?«

»Leih mir lieber den Hund. Nur für heute Nacht.«

»Du kannst bei uns schlafen, wir haben ein Gästebett.«

Pilar erklärte, dass sie wegen der Katze zu Hause bleiben wolle. Sylvia nickte mehrmals und schien erleichtert zu sein, nicht mehr leisten zu müssen, als ihren Hund herzugeben. Sylvias Job als Anästhesistin war anstrengend, das wusste Pilar; sie verließ noch vor sieben das Haus und stand mehrere Stunden am Operationstisch. Sie war sicher nicht scharf auf einen Übernachtungsgast.

Wieder zu Hause, bereitete Pilar dem blinden Hund ein Lager vor Richards Bettseite, die sie heute Nacht benutzen wollte. Immerhin brauchte Goethe sich von Nogger nicht bedrängt zu fühlen – der war ruhig und harmlos wie ein Sofakissen. Trotzdem blieb der Kater im Wohnzimmer unter dem Couchtisch sitzen und reagierte nicht auf ihr Rufen. Als sie zu ihm kam und ihn streichelte, blickte er sie, wie es schien, enttäuscht an. So allein im großen Wohnzimmer wirkte er ein wenig verloren.

Als sie sich ins Bett legte, ließ Pilar das Licht im Flur brennen. Nogger stand von seinem Lager auf und ging im Zimmer herum, stieß mit dem Kopf gegen die Möbel, schnupperte hörbar, fand seine Decke wieder und legte sich mit leisem Brummen darauf nieder. Pilar mochte den Geruch, der aus seinem müffelnden Fell aufstieg, und schloss die Augen. Aber sie blieb wach, mit lauter krausen Gedanken, ließ Personen in ihrem Kopf aufmarschieren und stellte sie sich als Mörder vor, mit dem Messer im Saal, mit dem Hammer am Bett: Holzbeisser, der leicht hinkte wie die alte Frau vergangene Nacht, Senta Bindelang mit ihrem silberfarbenen Golf und dem Katzentrauma, Anja Dreisam, die auf der Männerjagd jeden Maßstab aus den Augen verlor, den Nachbarn Winter, Marvin oder die Jungs aus der Gruppe, die, wer wusste es denn, für Kohle auch mal Ungewöhnliches taten, und schließlich Niklas, der vielleicht gegen seine alte Lehrerin einen heimlichen Hass hegte und ebenso gegen Pilar. Keiner von ihnen war wirklich verdächtig. Es musste jemand anders geben, von dem sie nichts ahnte. Jemand, der sie beobachtete.

Pilar spürte, wie sie hinüberglitt in die Traumwelt. Rita, dachte sie, als ihre Lider schwer wurden. Plötzlich war sie wieder hellwach. Wo hatte Rita gesessen, als es im Saal dunkel wurde?

Das Telefon lag auf dem Nachttisch. Es war halb elf. Pilar wählte Ritas Nummer und hoffte, dass die Küsterin wie üblich vor dem Fernseher eingenickt war und das Telefon hören würde. Sie ließ es lange klingeln.

»Jo?«, erklang es schließlich verschlafen an ihrem Ohr.

Pilar erklärte, was sie wissen wollte.

»Hättste dir datt net zwei Stündschen früher övveläje könne?«

»Entschuldige, ist mir gerade erst eingefallen. Also, wo hast du an dem Abend gesessen?«

»Vorn an de Eck.«

»Hattest du irgendwann das Gefühl, dass jemand an dir vorbeihuscht?«

Rita gähnte laut. Sie muss nachdenken, ich darf sie nicht drängen, dachte Pilar, es ist eine Weile her, und sie ist gerade aufgewacht.

»Hm … Jo.«

Pilar war verblüfft. »Hast du eine Ahnung, wer es war?«

»Jo«, sagte Rita und entließ ein weiteres lang gezogenes Gähnen in die die Leitung. »Datt wor et Katie.«

Pilar riss vor Überraschung den Mund auf. »Hast du sie sehen können? Es war doch dunkel!«

»Wenn et Katie aan singe Haar jelötscht hätt, es datt e janz bestimmte Jeruch.«

»Rita, hast du das der Polizei gesagt?«

»Bess de krank?« Endlich schien Rita richtig wach zu sein. »Esu wigg kütt datt noch, datt isch misch bei dänne hinsetz on övve e Mädsche quatsche, däm isch als klehne Würmsche et Föttsche affjeputzt hann!«

»Sag bloß …«

»Isch wor emol de Tagesmutter von Järtners. On isch könnt misch en de Aasch treten«, Ritas Stimme schwoll dramatisch an, »datt mir datt met däm Katie erussgerutscht es. Du bringst et fäedisch on jeest domet zur Polizei, weil du denkst, et hätt watt met däm Mord ze donn!«

»Ich sag kein Wort, das verspreche ich dir. Hältst du es für möglich, dass Katie ihrem Bruder den Kasten mit dem Messer gebracht hat?«

»Däm Marvin?« Ritas Stimme schnellte in eine höhere Tonlage.

»Der stand in der Nähe von Frau Holzbeisser«, sagte Pilar mit besonderer Betonung.

»Hann isch net jesacht, datt et Katie nur bes zur Tür jeloofe es?«

»Vielleicht stand dort der Mörder! Du musst es der Polizei sagen!«

»Datt maach isch net.«

»Rita, du musst!«

»Isch moss?«, rief sie. »Wänn datt Jesöcks mir e Knöllsche ans Auto pappt, wie isch jrad ming Mama beim Doktor bränge tu?«

»Das war das Straßenverkehrsamt, nicht die Polizei.«

»Pilar, isch ben hondsmöd. Aber wenn du nur ein Wort –«

»Keine Sorge.«

»… dann senn wir zwei für immer Feinde.«

»Weißt du denn, zu wem die Katie gelaufen ist?«

»Vileesch wor datt däm Katie sing Schätzjen. Wäje e Bützje odde su watt.«

»Wie kommst du darauf?«

»Watt soll et denn söns em Düstere erömhöppe?«

»Sie hat ihm das Messer gebracht! Und er hat es der Frau in die Brust gestoßen!«

»Däm Katie sing Schätzjen?« Ritas Stimme schrillte vor Empörung. »Pilar, datt kannst du met mir net maache. Gute Nacht.«

Pilar meinte Tränen herauszuhören. »Sagst du mir denn noch, wer Katies Schätzchen ist?«, fragte sie so sanft wie möglich.

»Enää, datt sach isch dir net.«

»Bitte, Rita …«

»Aber isch …«

»Ja?«

»Isch wüsst datt och jäen.«







AM ZEHNTEN TAG DANACH. ABENDS

Liebe Nadja,

Du weißt, es ist mir eine liebe Pflicht, jeden Tag anzurufen, um zu hören, wie es ihm geht. Heute hat er am Telefon unentwegt gehustet. Ich konnte nicht anders, ich habe ihn sofort aufgesucht. Brustwickel hat er leider abgelehnt, obwohl er weiß, dass ich mich bestens darauf verstehe, so habe ich ihm nur den Tee gekocht, der sich bei meinem Husten so bewährt hat.

Während er trank, kam ich auf Theater im Allgemeinen und ganz beiläufig auf sie zu sprechen. Mit einem Mal begannen seine Augen eigentümlich zu glänzen, und was er sagte, war die reinste Schwärmerei. Ich hatte nicht geahnt, dass er ihr dermaßen verfallen ist, und war zu verwirrt, um richtig zuzuhören. Das Wenige, das bei mir hängen blieb, will ich hier nicht wiedergeben. Was für ein Elend, sich anhören zu müssen, wie sie ihm den Kopf verdreht hat! Während er redete, kreisten meine Gedanken nur um einen einzigen Punkt: So geht es nicht weiter – sie muss weg!

Den Schlüssel habe ich noch, und wenn mich nicht alles täuscht, hat sie keinen Schlosser dagehabt, sie ist in vielen Dingen nachlässig. Notfalls komme ich auf anderem Wege ins Haus, mir wird etwas einfallen. Wie soll man gewinnen, wenn man nichts wagt? Ich gehe in Schwarz, das wird mir Glück bringen, Geeignetes liegt bereit. Das braune Zeug von letzter Nacht ist wieder bei ihrem Kram. Falls sie die Kleidung trotz der Dunkelheit erkannt hat, glaubt sie nun gewiss, sie habe sich geirrt, oder nimmt an, dass jeder x-Beliebige sie sich geholt haben kann, um sich zu tarnen.

Diesmal, Nadja, werde ich treffen – erst ihre Augen mit der Sprühflasche gegen Ungeziefer, wie passend, dann ihren Hals mit der Seilschlinge. Es wird endgültig sein.

Von ganzem Herzen,

Chris







ACHTZEHN

Pilar erwachte, als helles Tageslicht durch die Ritzen der Rollläden fiel, die sie diesmal nicht vollständig heruntergelassen hatte. Sie drehte den Kopf, ohne die schmerzende Schulter zu belasten. Ihre Augen fanden die roten Ziffern des Radioweckers. Acht Uhr vierzig. Nogger lag auf der Kuscheldecke vor dem Bett, streckte die Beine und gähnte. Nichts war passiert. Natürlich nicht, mit diesem stämmigen Bodyguard an ihrer Seite. Aber war das eine Lösung? Wenn ihr jemand ans Leben wollte, würde er andere Wege finden. Durch ihren Kopf spukten schon verschiedene Möglichkeiten: Bomben, die in Briefen kamen, Scharfschüsse auf offener Straße, vergiftete Pralinen, ungeklärte Unfälle … Jetzt bloß nicht in Panik geraten.

Nachdem Frau Fischmann Nogger zur Morgenrunde abgeholt hatte, frühstückte Pilar im Bademantel und dachte währenddessen an Katie. Sie musste herausbekommen, wer ihr Schätzjen war. Aber mit dieser Frage offen auf die Gruppe oder ihren Bruder Marvin zuzugehen, würde kaum Erfolg haben. Ihre Söhne wussten es vielleicht. Von denen der eine in Mecklenburg-Vorpommern weilte und der andere im Kraichgau … Beide trafen die anderen ihres Alters oft im Nachtbus, freitags und samstags zwischen ein und vier Uhr. Falls sie um diese Zeit nicht allzu sehr vom Alkohol umnebelt waren, mussten sie mitbekommen, wer mit wem ging.

Pilar wählte Damians Handynummer. Als sie sein »Bin nicht da!« von der Mailbox hörte, rief sie Lukas an. Er meldete sich sofort.

»Mutter, wir stehen vor einem Kloster, ich kann nicht quatschen.«

»Sag mir nur schnell, für wen Katie Gärtner alles tun würde?«

»Weiß nicht. Ihren Bruder? Warum fragst du?«

»Hat sie einen Freund?«

»Woher soll ich das wissen? Mutter, ich bin in Maulbronn!«

»Ruf mich an, wenn dir was einfällt, ja?«

Er brummte etwas, das sich nicht nach Zustimmung anhörte.

Facebook, dachte Pilar. In dem Alter sind sie doch alle bei Facebook, und wenn die Mädchen einen Freund haben, machen sie eine Meldung mit Herzchen, dass sie in einer Beziehung sind. Auch sie selbst war registriert, ohne Herzchen. Sie hatte zweihundertfünfundneunzig Freunde, von denen sie mehr als die Hälfte nicht persönlich kannte.

Pilar schaltete ihren Laptop ein, gab bei Facebook Katies Namen ein und wählte aus ein paar Katies mit gleichem Nachnamen diejenige aus, die trotz einer in die Stirn gezogenen Kappe und riesig geschminkten Augen der Katie, die sie kannte, am ähnlichsten schien. Sie hatte vierhundertneun Freunde. Pilar sah, dass sämtliche jungen Ückesdorfer und Röttgener zwischen fünfzehn und fünfundzwanzig Jahren, die ihr je über den Weg gelaufen waren, darunter waren. Auf Katies Pinnwand fand Pilar launische Bemerkungen über Schule und Lernen, ein paar Links zu Musikgruppen und Events, die Hammer waren, sowie kurze Buchstabenkombinationen, deren Bedeutung wohl nur Gleichaltrige verstanden, außerdem eine Reihe Fotos, darunter zwei Probenfotos und das Plakat von »Zwei Mörder und ihr Kommissar«.

Größtenteils enthielt Katies Facebook-Album Partyfotos: Katie lachend, tanzend und herumalbernd, mit Zigarette, mit Bierflasche, mit Bratwurst, umgeben von einem halben Dutzend anderer junger Leute in rötlichem Licht. Pilar erkannte einige: Niklas, der über einer Stuhllehne hing wie eine Stoffpuppe und zu schlafen schien, Patricias Sohn Jonas mit zwei Mädels im Arm, Tommy mit bayrischem Maßkrug, Max mit dem Grünzeug einer Ananas auf dem Kopf, Sarah mit Wodkaflasche und – Pilar schloss die Augen und öffnete sie wieder. Nein, sie hatte sich nicht getäuscht. Ein Foto zeigte Lukas, wie er Katie einen Kuss auf die Lippen drückte. Um Gottes willen! War er däm Katie sing Schätzjen? Hatte Rita aus diesem Grund geschwiegen? Wo war das Herzchen? Sie fand keines. Was bedeutete schon ein Kuss auf einer Party? Ganz bestimmt nichts. Hoffentlich nichts.

Am Abend holte sich Pilar den Hund für eine weitere Nacht.

»Und morgen bitte noch einmal«, sagte sie zu Sylvia. »Richy kommt erst am Freitag zurück.«

»Morgen geht es nicht«, erklärte Sylvia. »Wir fahren nach Hamburg und wollen den Hund mitnehmen.«

Pilar hatte das Gefühl, zwei Zentimeter kleiner zu werden. Eine Nacht ohne Nogger … Sollte sie Freddy bitten, bei ihr zu übernachten und Billy allein zu Hause zu lassen? Sie verwarf den Gedanken gleich wieder. Freddy hatte mal erzählt, er schlafe so fest, dass er nicht wach geworden sei, als zwei Einbrecher seinen Hund mit einem Gummiband um die Schnauze in die Toilette gesperrt und anschließend sein Haus leer geräumt hätten.

»Wir fahren erst nach der Beerdigung«, sagte Sylvia. »Das sind wir Frau Holzbeisser schuldig. Meike hatte sie in Musik und Deutsch.«

Ach ja, Meike, die Tochter. Sie war so alt wie Damian und studierte in Hamburg.

»Frau Holzbeisser war eine bewundernswerte Lehrerin. Dass ausgerechnet sie das Opfer eines Verbrechens werden musste …« Der Blick aus Sylvias schmal geschnittenen Augen glitt über Pilars Gesicht – nachdenklich, kritisch, er war kaum zu deuten.

Pilar war bei diesem Blick unwohl. »Hat Meike sie gemocht?«, fragte sie schnell.

Der Ausdruck auf Sylvias glattem Gesicht wich einem wehmütigen Lächeln. »Sie liebte es, bei den Opern mitzumachen, die Frau Holzbeisser inszeniert hat, die waren ja großartig. Gibt es Schüler, die sie nicht gemocht haben?«

»Die Jungs haben so etwas angedeutet«, antwortete Pilar vorsichtig.

»Jungens, na ja«, sagte Sylvia mit einer Betonung, als hielte sie Jungens für Angehörige primitiver Volksstämme auf fernen Inselgruppen. »Die lästern gern, und vom Arbeiten halten sie nicht viel. Bei schlechten Noten wird gleich auf den Lehrer geschimpft. Meike hat Frau Holzbeisser sehr nett gefunden. Natürlich hatte sie immer gute Noten.«

Natürlich. Pilar fühlte sich versucht, ein Plädoyer für die geschmähten Jungens zu halten, verabschiedete sich aber lieber. Nogger trottete neben ihr über die Straße. Es ist nicht schwer, sich von anderen ein Bild zu machen, dachte sie, aber wie stellt man fest, ob es auch zutrifft? Vielleicht war es ein Ding der Unmöglichkeit, sich das richtige Bild zu machen. Im Moment verdüsterte sich ihr Bild von Sylvia. Als sie die Küche betrat, beäugte sie die Pralinenschachtel, die Sylvia ihr am Sonntag vorbeigebracht hatte, mit leichtem Misstrauen.

Trotz der Anwesenheit des Hundes konnte Pilar spätabends nicht einschlafen. Draußen war es windig, und die Stängel und Blätter des Bambusbusches strichen mal raschelnd, mal quietschend am Fenster entlang. Falls jemand ums Haus schlich, würde sie es nicht hören. Nogger schnarchte und schien so fest zu schlafen, dass Pilar befürchtete, er sei nicht nur blind, sondern auch taub.

Sobald sie die Augen schloss, sah sie Katie vor sich. Katie, die jemandem den gelben Kasten mit dem roten Messer brachte. Ihrem Schätzjen. Wie sah er aus? War er so jung wie Lukas oder Jahrzehnte älter wie Dirk? Was hatte Schätzjen gegen Frau Holzbeisser? Oder hatte er sich von jemandem, der die Lehrerin hasste, als Killer engagieren lassen? Sie war fast sicher, dass kaum ein Jugendlicher in ihrem Umfeld sich mit Geld zum Mord anstiften ließe. Nein, auch Lukas nicht. Obwohl sich ein paar unliebsame Gedanken aufdrängten … Hatte Lukas sich in letzter Zeit nicht ziemlich viele Edel-T-Shirts gekauft? Was war mit der Lederjacke oder den Cowboystiefeln? Hatte er das alles von dem kargen Lohn bezahlt, den er von seinen Großmüttern fürs Putzen und Einkaufen bekam, oder hatte er zusätzliche Einnahmequellen, von denen sie nichts wusste?

Pilars Hände wurden feucht. Sie hörte es noch genau, wie er von der Sechs gesprochen hatte, die Frau Holzbeisser ihm gegeben hätte. Mit dieser Note bekam man kein Abitur. Lieber Gott, mach, dass er nicht … Aber es gab ja noch Marvin mit dem Skelett auf dem Handrücken, der passte viel besser ins Bild als so ein gut aussehender Junge wie Lukas.

Der Schlaf musste sich irgendwann nach Mitternacht eingestellt haben. Pilar erwachte aus tiefen, unbestimmten Träumen. Um sie herum dröhnte Noggers Gebell. Sie schreckte hoch. Messergleich durchfuhr sie der Schmerz und ließ sie auf das Kissen zurücksinken.

Das Bellen hörte auf. Warmer Atem und der Geruch von Fisch umwehten ihr Gesicht. Sie öffnete die Augen und tastete nach dem Knopf der Nachttischlampe. Als das Licht anging, stand der Hund vor ihr und ließ den Schwanz hin- und herpendeln. War da vor dem Bellen nicht etwas anderes gewesen? Sie meinte einen schnarrenden Doppellaut gehört zu haben und dachte unwillkürlich an das Lösen der Sicherung bei einer Schusswaffe.

Nogger drehte den Kopf zum Schreibtisch und hechelte. Pilar richtete sich auf. Der Laptop war ausgeschaltet, daneben lag ihr Handy. Das Display leuchtete matt. Eine SMS. Sie sah zum Radiowecker. Eine SMS um zwei Uhr nachts? Das konnte nichts Gutes bedeuten: Richard mit Herzinfarkt zusammengebrochen oder einer ihrer Söhne verunglückt. Besoffen in die Ostsee gefallen oder in den Klosterteich.

Pilar rappelte sich auf und tippte zittrig auf »Zeigen«.

Hi Mutter der heißt Bobbi der Rothaar aus Waldclique sagt einer aus der Stufe lg Sohn.

Der Rotblonde. Der mit dem gutmütigen Gesicht eines gelangweilten Labradors. Den sie hinten im Saal gesehen hatte, bevor es dunkel wurde. Der war Katies Schätzjen? Sieh an. Er hatte an dem Abend den Eindruck gemacht, dass ihn die Vorstellung kein bisschen interessierte. Verständlich, wenn er nur zum Morden gekommen war. Aber hatte er nicht zu weit entfernt gestanden, um an Frau Holzbeisser heranzukommen? Wenn er allerdings mit Marvin und den beiden Mädchen im Dunkeln die Plätze getauscht hatte, konnte er neben ihr gestanden haben.

Und für diesen kompakten Kerl, der mindestens zwanzig Kilo zu viel wog, war Katie zu solch einem außergewöhnlichen Liebesdienst bereit gewesen? Konnte sich der Geschmack der Mädels in den letzten dreißig Jahren so stark verändert haben? Oder machte Pilar sich ein falsches Bild von ihm? Mutter, du hast keine Ahnung. Der junge Mann konnte verborgenen Charme und ein unwiderstehliches Lächeln haben, ein zartfühlender Held und göttlicher Liebhaber sein – was wusste sie denn von ihm? Nur, dass er Lehrling in einem Baumarkt war und bis vor Kurzem im Röttgener Tor gestanden hatte, das sein massiger Körper derart ausfüllte, dass man sich fragte, warum so viele Bälle an ihm vorbei ins Netz gingen.

Selbst wenn er nicht danach aussah, konnte dieser Bobbi die Kühnheit besitzen, im Dunkeln zuzustechen. So ein Teufelskerl mochte sich auch nachts an fremde Betten schleichen, um deftig mit dem Hammer zuzuschlagen. Jäh durchfuhr Pilar ein neuer Gedanke: Ein kühner Mörder lässt die Waffe nicht fallen, wenn er das Opfer verfehlt! Ein kühner Mörder hält den Hammer fest, er schlägt zu, bis die Schädeldecke kracht. Er läuft nicht weg, wenn sein Opfer mit der Lampe um sich haut, er packt es und bringt die Tat zu Ende.

Kälteschauer jagten durch Pilars Körper. Sie sah sich vor dem Bett liegen, ihr Kopf ein Brei aus Knochen, Hirnmasse, Haar und Blut. Nein, ihr Mörder war nicht derselbe, der Frau Holzbeisser erstochen hatte. Ihm fehlte es entschieden an Kühnheit. Vielleicht hatte er seinen Plan längst aufgegeben. Die kantige Nachttischlampe war mehr gewesen, als er ertragen konnte – würde Richy das nicht meinen? Der hat einen furchtbaren Schrecken bekommen, Pilar, der hat die Schnauze voll.

Der Morgen kam, und nichts war passiert, außer dass Pilar vom verkrampften Liegen Kopfschmerzen bekommen hatte. Gegen neun rief sie Rita an.

»Datt es widde de falsche Zick, Pilar. Isch ben am ässe.«

»Nur kurz, Rita: Kennst du den Bobbi?«

»Datt Füssje uss de Dorfstroß? E Kotzkömpsche wor datt, als er klehn wor. Hätt met singe Messer allen eins op däe Däts jejävve.

»Allen eins auf den Kopf gegeben? Mit dem Messer?«, rief Pilar außer sich. »Das sagt ja alles!«

»Seinem Indianermesser«, gab Rita schmatzend von sich.

»Messer ist Messer!«

»Enää«, sagte Rita und schlürfte ein Getränk. »Datt wor uss Jummi.«

Gummimesser – ach so.

»Ävve jetz, Pilar –«

»Meinst du, die Katie mag den?«, fragte Pilar schnell, weil sie merkte, dass Rita auflegen wollte.

»Pilar, vesök net, dursch de Hintertür mir watt övve et Katie zu entlocken!«

Wieder Sackgasse. Rita legte auf, bevor Pilar sich entschuldigen konnte.

Die Beerdigung sollte um elf Uhr auf dem Friedhof Kottenforst stattfinden. Pilar hatte keine Lust, sich fein zu machen, und entschied sich für die schwarze Jeans, die sie am Dienstag nach der fatalen Nacht angezogen hatte. Als sie die Hose vom Bügel nahm, fühlte sie, dass etwas in der rechten Tasche steckte. Ein Kärtchen. Die Visitenkarte, die sie völlig vergessen hatte. Sie zog sie heraus. »Nadja Fischmann«, las sie. Nadja. Hübscher Vorname. Pilar legte die Karte auf ihren Schreibtisch.

Obwohl sie inzwischen Übung hatte, nahm das Anziehen noch immer viel Zeit in Anspruch. Die enge Jeans mit einer Hand hochziehen, die Socken im Sitzen über die Füße zerren, nur nicht zu weit vorbeugen! Den linken Arm behutsam durch den Ärmel der Bluse schieben, etwas schneller den rechten. Den linken Arm langsam in die Strickjacke, dann den rechten, und dieselbe Prozedur noch einmal mit dem Mantel. Alles musste sie in Zeitlupe durchführen, wenn sie stärkere Schmerzen vermeiden wollte. Ebenso vorsichtig ging sie die Straßen entlang bis zum Friedhof Kottenforst. Bloß nicht stolpern.

Als Pilar die Kapelle erreichte, war die Tür geschlossen. Niemand hielt sich auf dem Vorplatz auf. Von drinnen drang das Spiel zweier Querflöten zu ihr heraus. Wie schön es hier war, mit dem Blick auf das grünbraune Tal zwischen Ückesdorf und Röttgen, auf Buchen, Tannen und Wiesenhänge, auf denen ein Hauch weißen Nebels lag. Ein Bussard zog gemächliche Kreise über den Wipfeln. Pilar wäre gern hier draußen geblieben.

Die Tür quietschte beim Öffnen. Damit nicht auch ihre Schritte unangenehm auffielen, blieb Pilar am Eingang stehen. Ihr schossen Tränen in die Augen. Der Anblick des Sargs unter Wolken von weißen und roten Blüten, die hohen Kerzen und der melancholische Gesang der Flöten überwältigten sie. Der Kontrast zur Welt draußen, wo sie straffen Läufern und jungen Müttern mit Kinderwagen begegnet war, wo Rockmusik aus einem vorbeibrausenden Auto gedröhnt und das Müllauto in der Nebenstraße gerappelt und gescheppert hatte, war allzu groß.

Die Schülerinnen nahmen ihre Notenblätter vom Ständer und traten beiseite. Der Pfarrer erhob sich. Die Falten seines weiten Talars schwangen an den Kerzen vorbei und ließen die Flammen erzittern. Die Stimme, die Pilar zuletzt am Telefon gehört hatte, klang nun ganz anders – warm und tröstlich erfüllte sie den Raum.

»Lass dich nicht vom Bösen überwinden …«

Sie schaffte es nicht, seinen Worten zu folgen. Sie könnte selbst dort vorne liegen, viel hatte nicht gefehlt. Ob Richy sich auch für einen blauen Sarg entschieden hätte? Sie fand ihn schön.

»Gottes Ratschluss ist unergründlich …«

Und vor allem die Seele des Mörders. Pilar blickte durch eine Lücke zwischen den Stehenden zur ersten Reihe. Rechts neben Dirk Holzbeisser saß aufrecht ein junger Mann mit glattem blondem Haar und breiten Schultern, vermutlich der Sohn der Ermordeten. Links neben Holzbeisser krümmte sich der Rücken einer Frau mit dünnem weißem Haar, Mutter, Schwiegermutter oder Tante.

Jeder Stuhl in der Kapelle war besetzt, viele Menschen standen. Zahlreiche Leute aus der Nachbarschaft waren da, auch Schülerinnen und Schüler, Lehrerinnen und Lehrer des Gymnasiums sowie die Direktorin.

Pilar nahm aus dem Augenwinkel wahr, dass jemand sie von der Seite ansah, eine junge Frau mit offenem langen Haar und dunkler Brille. Kommissarin Ahrbrück? Pilar wollte nicht genauer hinschauen, zumal ein paar Personen zwischen ihnen standen. An der Seitenwand der Kapelle fiel ihr ein Mann mit halb gesenkten Lidern auf, dessen Blick über die Reihen der Anwesenden schweifte und niemanden auszulassen schien. Als ein Kirchenlied gesungen wurde, bewegte er die Lippen, blickte aber nicht ins Textblatt. Die Kriminalpolizei beobachtet die Trauergäste, nahm Pilar an. An der Zufahrt zum Parkplatz hatte sie zwei Männer mit ähnlich gleichgültigem Gesichtsausdruck bemerkt, den man auch für stille Trauer halten konnte.

Es ging vorbei, wie alle Beerdigungen vorbeigehen, traurig, verstörend, voll schwerer Gedanken. Die überwiegend schwarz oder grau gekleideten Menschen sprachen in gedämpfter Lautstärke miteinander und entfernten sich allmählich von der Grabstelle, die Schüler am schnellsten, darunter Katie, Vivian, Max und Kevin. Die vier grüßten einen etwa dreißigjährigen sportlich wirkenden Mann, in dem Pilar Herrn Schmidt, den jetzigen Deutschlehrer von Lukas, vermutete. Neben ihm leuchtete die weiße Haarwolke von Professor Dobbel. Die zwei waren angeregt miteinander ins Gespräch vertieft, als erörterten sie grundlegende Fragen des Lebens, doch vielleicht handelte es sich nur um die Interpretation eines Dramas von Friedrich Schiller.

Dirk Holzbeisser blieb am Grab seiner Frau stehen, ebenso der blonde junge Mann und die alte Dame, die sich auf ihren Stock stützte und ständig den Kopf schief hielt, als ob ihr dies das Hören erleichterte. Zwei korpulente Frauen mit kurzem grauem Haar, die um die sechzig Jahre alt sein mochten, möglicherweise Schwestern, drückten Holzbeisser lange die Hand.

Auf dem asphaltierten Hauptweg standen Anja Dreisam, Frau Fischmann und Senta Bindelang beieinander. Sie unterhielten sich leise mit Jörg Ebel, den Pilar sonst nur in seinem Auto oder auf den drei Metern zwischen Haustür und Garage sah, der aber mit seinem rundlichen Körper und dem braunen Mantel so sehr an Nogger erinnerte, dass man ihn sofort erkannte. Anja trug einen schwarzen Hut mit breiter Krempe, sodass man von dem feuerroten Haar nur ein paar Zipfel sah. Senta Bindelang hatte sich in einen plüschigen schwarzen Pelz aus aneinandergenähten länglichen Fellstücken gehüllt. Pilar hoffte, dass sie nicht von erlegten Katzen stammten.

»Holen die sich alles beim Aldi«, hörte sie die Inhaberin des Schreibwarenladens klagen. Hatte sie wirtschaftliche Probleme, weil viele Leute mit dem Auto an ihrem Laden vorbeifuhren und alles in den Supermärkten einkauften? Ihre Mundwinkel zeigten wie meistens nach unten, und trotzdem kam sie Pilar heute mit dem neuen Kurzhaarschnitt und der schimmernden Perlenkette um den Hals außerordentlich verschönt vor, ebenso wie Anja, unter deren Hutkrempe goldenes Ohrgehänge baumelte. Möglich, dass beide sich für den Witwer interessierten, doch der Gedanke, eine von ihnen hätte seine Ehefrau ermordet oder einen Mörder angeheuert, damit er frei würde, kam ihr derart krank vor, dass sie versehentlich kurz auflachte.

Dirk Holzbeisser kam auf das Grüppchen zu und hustete anhaltend. Womöglich hatte er das gewaltsam unterdrückt, bis die Trauerfeierlichkeiten vorbei waren. Jörg Ebel legte ihm die Hand auf die Schulter und murmelte: »Kopf hoch.« Die drei Frauen lächelten sanft und traurig und reichten dem Witwer nacheinander die Hand. Frau Fischmann ergriff seine Rechte sogar mit beiden Händen und nickte ihm zu, als wolle sie ihm Mut zusprechen.

Ich sollte nicht länger hier herumstehen und die Leute beobachten, dachte Pilar. Sie schloss sich dem Menschenstrom in Richtung Ausgang an. Als sie das eiserne Tor des Friedhofs hinter sich gelassen hatte, fiel ihr ein, dass sie es versäumt hatte, nach Holzbeissers alter Freundin Ausschau zu halten. Wieso hatte sie ihn nicht einfach gefragt? Warum diese sinnlosen Hemmungen? Sie konnte jetzt unmöglich zurückgehen, um die Frage nachzuholen – nicht an so einem Tag.







AM ZWÖLFTEN TAG DANACH

Liebe Nadja,

heute ist das Weib unter die Erde gekommen. Die Feier war unerträglich. Ihre fabelhaften Leistungen, ihre außergewöhnliche Selbstlosigkeit, ihre erstaunliche Klugheit … Es war grauenvoll, denn nichts davon ist wahr. Erinnere Dich, Nadja: Sie hat gewusst, dass er mir gehörte, und hat ihn trotzdem um ihren Finger gewickelt. Solche Frauen wissen nicht, was sie tun. Sie wissen nicht, dass sie mit dem Leben anderer spielen. Dass sie ihr eigenes Leben aufs Spiel setzen, ahnen sie nicht einmal.

Vielleicht hat sie es ja doch geahnt. Als sie mich das erste Mal hier erblickt hat, ist sie kreidebleich geworden und hat auf dem Absatz kehrtgemacht. Da war mir klar, wer siegen würde. Wie in der Schlacht, wenn der Feind zurückweicht.

Aber die andere, Nadja, die weicht nicht zurück, die rückt vor. Siegen werden wir trotzdem. Wir warten auf den richtigen Tag. Oder die richtige Nacht.

In Liebe,

Chris







NEUNZEHN

Die Nacht von Donnerstag auf Freitag war die erste Nacht ohne Nogger. Goethe zog wieder am Fußende des Doppelbettes ein und schmiegte sich an Pilars Füße. Auf der Bettdecke neben ihr lag der Stockschirm, den sie vor Jahren auf einem andalusischen Markt gekauft hatte. Bei Regen taugte er nicht mehr viel, aber er verfügte über eine speerartige Spitze, die in einer Gasse von Granada bereits einen Dieb in die Flucht geschlagen hatte.

Nachdem sie die letzte Nacht einigermaßen gut geschlafen hatte, war Pilar nun voller Mut und ließ ihre Ängste nicht hochkommen. Kurz nach elf Uhr sah sie den Streifenwagen der Polizei am Haus vorbeifahren. Sie wusste, dass er die Runde durch das Wohnviertel im Laufe der Nacht noch einige Male wiederholen würde. Gegen zwölf rief Richard aus Brüssel an.

»Na, wie geht’s, Liebes? Alles in Ordnung mit dem neuen Türschloss?«

»Mir ist eingefallen, dass der Keller nicht einbruchsicher ist. Das wollten wir schon vor zehn Jahren ändern.«

»Man muss schmal wie ein Aal sein, um durch eins der Kellerfenster zu passen.«

»Mit einem Bauch wie deinem geht es nicht, aber –«

»Die Gitter sind vom Efeu überwuchert«, fuhr er fort. »Ich wäre dem Einbrecher dankbar, wenn er den wegschneiden würde.«

»Das Schnippeln werde ich dann hoffentlich hören.«

»Vor allem dauert es. Genug Zeit, um die Polizei anzurufen.«

Pilar lächelte die Bettdecke an. Richy hatte es wieder einmal geschafft, ihre Sorgen zu lindern. Sie legte das Telefon auf den Nachttisch, schob den Schirm ein Stück von sich weg und las den angefangenen Kriminalroman zu Ende. Als der letzte Absatz vor ihren Augen verschwamm, knipste sie die Nachttischlampe aus.

Schwarze Dunkelheit um sie herum. Aus alter Gewohnheit hatte sie die Rollläden wieder ganz heruntergelassen. Das Flurlicht hatte sie eigentlich brennen lassen wollen, es aber in Gedanken versunken ausgeschaltet, bevor sie sich hingelegt hatte. Sollte sie noch mal aufstehen? Sie starrte eine Weile ins Dunkel, fand diesen Zustand hoffnungslos und knipste die Nachttischlampe wieder an.

Stilles Qigong, erinnerte sie sich. Die Übungen konnten die Energie von Körper und Geist stärken. In dem Kurs, den sie besucht hatte, war sie jedes Mal nach wenigen Minuten eingeschlafen. Was damals peinlich gewesen war, weil sie laut geschnarcht hatte, wäre jetzt genau das Richtige. Unteres Dantian … Dammpunkt … Steißbeinpunkt … Lebenstor … Ganz nach innen schauen, durch nichts Äußeres ablenken lassen … Fühlte sich gut an … Der Körper war licht und leicht.

Ihr fiel ein, dass sie Lukas noch einmal anrufen musste. Die Sache mit Bobbi kam ihr merkwürdig vor. Katie, die in letzter Zeit so viel Wert auf Äußeres legte, konnte mit diesem Bobbi nichts im Sinn haben. Tommy war hübscher, kam aber als Katies Schätzjen nicht in Frage, weil er hinter der Bühne gestanden hatte. Noch besser sah Lukas aus, schlank, mit vollem schwarzen Haar, einem kleinen Bärtchen und wunderschönen Augen. Hitze schoss in Pilars Kopf. Es waren schon Pfarrerskinder zu Mördern geworden, niemand war davor sicher!

Sie griff nach dem Telefon. »Lukas«, begann sie, als ihr Sohn sich meldete. »Wer hat dir gesagt, dass Katie auf Bobbi steht? Kannst du noch mal nachfragen?«

»Mutter, du nervst! Wir sind in Worms in einer Kneipe, und du kommst mit so einem Scheiß!«

»Hast du das nur gesagt, weil du selbst«, sie schluckte, »Katies Freund bist?«

Er schwieg. Bitte nicht, dachte sie. Im Hintergrund hörte sie Gelächter, Grölen, Gläserklirren, fetzige Musik.

»Warte mal«, sagte Lukas.

Sie wartete. Und vibrierte innerlich. Nach einer Weile wurden die Geräusche an ihrem Ohr schwächer. Stattdessen war ein vorbeifahrendes Auto zu hören. Offenbar hatte Lukas die Kneipe verlassen und stand nun draußen auf der Straße.

»Das hat die Sarah gesagt«, meldete er sich zurück. »Und dabei gegrinst. Kann sein, dass sie gedacht hat, ich will was von der Katie. Was natürlich Käse ist.«

»Natürlich. Könnte sonst noch jemand wissen, wer däm Katie sing Schätzjen ist?«

»Hä, was?«

»Mit wem die Katie geht.«

»Keine Ahnung.«

»Lukas, wenn du was rauskriegst, ruf mich an, ja?«

»Mutter, ich mach mich nicht lächerlich.«

Wumm, das war’s. Sie hätte ihrer Mutter das Gleiche an den Kopf geworfen, wenn sie vor dreißig Jahren Ähnliches von ihr verlangt hätte.

Immerhin hatte das Gespräch sie ein wenig beruhigt. Sie legte das Telefon neben sich und knipste die Lampe wieder aus. Qigong im Dunkeln ging einfach besser. Also noch mal: unteres Dantian. Steißbeinpunkt, Lebenstor – nein, nicht so gehetzt, das war zu schnell. Erst musste man sich entspannen, erinnerte sie sich, am ganzen Körper, von der Stirn über die Kiefergelenke bis in die Fußsohlen. Dann noch mal anfangen: unteres Dantian, Dammpunkt … Also war ihr Gefühl richtig gewesen: nicht Bobbi. Sarah hatte Lukas belogen. Wer kam noch in Betracht? Ein guter Teil von Katies vierhundertneun Facebook-Freunden, von denen rund hundert in Ückesdorf und Röttgen wohnen mochten und ebenso viele auf dem angrenzenden Brüser Berg. Katies Schätzjen konnte auch aus weiter entfernten Stadtteilen stammen. In dem Alter waren alle ständig mit dem Bus quer durch die Stadt unterwegs: Party in Poppelsdorf, Geburtstag in Endenich, Grillen in Beuel, Spätfilm in Godesberg. Damian und Lukas kannten fast jeden Stadtteil in der Zeit zwischen zweiundzwanzig Uhr abends und fünf Uhr morgens.

Plötzlich sah Pilar wieder Sarah vor sich, Sarah, wie sie im Flur hinter Anna gestanden hatte, ihren Blick, als Yannick nach Hause gekommen war. Wenn man auf blassen Teint stand, konnte man Yannick als halbwegs gut aussehend bezeichnen. Auf sie selbst wirkte er nicht nur farblos, sondern auch muffelig, aber bei den Mädchen galt das vielleicht als süß. Wäre der nach Katies Geschmack? Bevor im Saal das Licht ausging, war über Yannick geredet worden. Anna hatte gesagt, er käme zur Premiere, und er war nicht gekommen. Vergiss es Pilar, es ist nicht verdächtig, wenn man trotz Ankündigung nicht kommt. Der Junge findet Theater uncool, das hast du doch gehört. Einige andere, die ihr Kommen zugesagt hatten, waren ebenso wenig erschienen, das war bei jeder Aufführung so.

Wer auch immer Katies Schätzchen war – hatte er aus eigenem Antrieb getötet oder gegen Bares für einen anderen? Geld brauchten alle jungen Leute, ohne dass sie sich als Killer verdingten, was in diesen Wohnvierteln ohnehin schwer denkbar war. Hier wuchsen junge Menschen heran, die für Geld nicht alles taten. Du hast keine Ahnung, Mutter. Nun ja, hier ließ sich vielleicht mehr verbergen als in Stadtteilen mit mehr Kriminalität. Sie würde kaum in Erfahrung bringen können, wer als Kind seine Teddys aufgeschlitzt hatte, wer Tiere quälte, blutige Computerspiele liebte, süchtig nach Gewaltvideos war und wen grausige Phantasien umtrieben. Möglicherweise sorgten auch die Eltern dafür, dass es niemand erfuhr. Falls sie es wussten … Was hatten denn ihre eigenen Eltern von ihr gewusst, als sie in diesem Alter war? Zum Beispiel nicht, dass ein Mann in einer Kneipe ihr für eine Nacht einen Batzen Geld geboten hatte, der sie von der Hälfte ihrer Schulden befreit hätte, wenn sie nachgegeben hätte.

Goethe räkelte sich und schob sich über die Bettdecke näher an sie heran. Seine Vorderpfoten berührten ihre Kniekehle. Ein beruhigendes Gefühl, obwohl er so klein war. Sie sollte sich jetzt aufrappeln und das Flurlicht anschalten. Das würde ihr helfen, endlich einzuschlafen.

Pilar setzte sich im Bett auf, was nun schon reibungslos klappte, und starrte in die Dunkelheit. Ob mit oder ohne Licht – aus dem Schlaf würde nichts werden, solange sie das Grübeln nicht einstellte.

Wie ging so ein Handel zwischen dem Auftraggeber eines Mordes und dem willigen Täter vonstatten? Reichte es aus, ein paar große Scheine hinzublättern? Musste der Auftraggeber nicht besondere Macht über den Täter besitzen? Es konnten harte Drogen im Spiel sein oder fiese Schweinereien, die nicht herauskommen durften. Wären Täter und Auftraggeber dann nicht in anderen Kreisen zu suchen als unter den Vorstadtbürgern? Und wie war die Beziehung zum Opfer? Hatte Frau Holzbeisser ein düsteres Geheimnis gehütet, das weit wegführte aus diesem Viertel oder weit zurück in die Vergangenheit? In dem Fall konnte Schätzjen auch eine eigene Rechnung beglichen haben, ohne dass jemand hinter ihm stand.

Ein Geräusch.

Draußen.

Sie kannte es. Hundertmal gehört, wenn Richy oder ihre Söhne spät nach Hause kamen und ein paar Bierchen zu viel getrunken hatten: das Stochern eines Schlüssels im Schloss an der Haustür, wenn die volle Kontrolle über die Hand fehlte oder es der falsche Schüssel war.

Versuchte da jemand, mit dem alten Schlüssel die Haustür aufzuschließen? Das konnte Richy sein, der vorzeitig von der Dienstreise nach Hause kam und in seiner Müdigkeit die Sache mit dem Schloss vergessen hatte. Auch die Tour des Leistungskurses konnte früher als geplant zu Ende sein, Lukas wusste noch nichts von dem neuen Schloss. Und natürlich konnte irgendein Betrunkener vor der Tür stehen, der sich im Haus geirrt hatte.

Alle Versuche, sich selbst zu beruhigen, waren vergeblich. Sie war sich fast sicher: Es war der Kerl aus der Nacht zum Dienstag. Er wusste von der Abwesenheit des Hundes, aber nichts von dem Einbau des neuen Schlosses.

Pilars Herz klopfte so heftig, dass sie fürchtete, es könne nicht lange gut gehen. Er kann nicht hereinkommen, sagte sie sich, er kann ja nicht! Womöglich kann er doch, dachte sie sogleich. Es gab andere Möglichkeiten, ins Haus zu gelangen, er konnte das nötige Werkzeug dabeihaben.

Sie erhob sich fast lautlos. Licht machen oder besser nicht? Das Licht würde den Kerl vermutlich vertreiben, doch brachte das nichts, wenn er vorhatte, später wiederzukommen. Polizei anrufen? Falls die Polizisten dann aber nicht auf einen Fremden, sondern nur auf Richy oder Lukas stießen, wäre das höchst unangenehm. Besser erst nachschauen, wer da draußen zu sehen war.

Vorsichtig ließ Pilar sich auf die Knie hinunter und tastete den Holzboden unter dem Bett ab. Dort hatte sie sich etwas bereitgelegt, das für solche Fälle geeigneter war als der Stockschirm – den marokkanischen Krummsäbel ihres Vaters, der sonst im Wohnzimmer über der Kommode hing. Die Scheide hatte sie schon vorher abgezogen, um im Ernstfall keine Zeit zu verlieren. Gleichgültig, wer draußen stand, die Waffe gab ihr Sicherheit.

Mit dem Säbel in der rechten Hand schlich Pilar in die dunkle Diele. Vor dem Fenster neben der Haustür war der Rollladen heruntergelassen, sodass der Kerl sie von draußen nicht sehen konnte. Wenn unsere Tür einen Spion hätte, durch den man unbemerkt hinausschauen könnte, wäre die Frage schnell geklärt, dachte sie. Doch derartige Überlegungen hatten Richy und ihr ganz ferngelegen, als sie sich vor vielen Jahren in die massive Eichentür aus einem alten Bauernhaus verguckt hatten.

An der Küche vorbei ging Pilar in den kleinen Flur an der Treppe. Ihr Vorhaben war riskant, gestand sie sich ein. Aber sie würde sich für alle Zeit verachten, wenn sie bibbernd im Schlafzimmer sitzen bliebe, bis die Polizei mit Blaulicht anrückte und kein Täter mehr zu sehen wäre.

Das Stochern im Schloss hatte aufgehört. Pilar blieb stehen und lauschte. Da war es wieder, zaghafter, wie ein letzter Versuch.

Im Wohnzimmer blickte die graue Finsternis des Gartens zu den Fenstern herein. Unmöglich zu sagen, ob im Buschwerk jemand stand. Zweifelnd, ob sie das Richtige tat, bewegte Pilar den Metallgriff der Terrassentür. Der Griff knackte, der Säbel stieß versehentlich gegen das Glas. Sie hielt inne. Draußen schien sich nichts zu rühren.

Pilar öffnete die Tür einen Spalt. Kühlfeuchte Luft umfing ihr Gesicht. Der düstere Himmel schien tiefer zu hängen als sonst. Zwischen den Sträuchern lag nächtliche Ruhe. Nichts bewegte sich, kein Körper hob sich dunkel ab, kein Geruch außer dem der modernden Blätter am Boden. Sie trat hinaus.

Kalt und rau fühlte Pilar die Betonplatten unter ihren nackten Füßen. Sie hätte an die Wollsocken denken sollen, die neben dem Bett lagen. In der Katzentrinkschale schwamm wie ein glänzendes Inselchen eine Scheibe Eis.

Sie hielt den Atem an und horchte. Das Dauerrauschen der Autobahn aus der Ferne. Das Brummen des Nachtbusses unten auf der Reichsstraße. Hoffentlich befand sich der Kerl noch an der Haustür. Hoffentlich war er nicht an der Seite des Hauses vorgerückt, sodass sie ihm gleich gegenüberstände.

Man würde seine Schritte im Laub hören, beruhigte sich Pilar und ging weiter zum Ende der Terrasse, zur Ecke des Hauses, wo die hohen Bambusstängel einen dichten kleinen Wald bildeten, der ihr Sichtschutz geben würde. Vorsichtig bog sie ein paar Stängel zur Seite und schob ihren Kopf dazwischen. Es raschelte kaum mehr, als wenn ein wenig Wind hineinführe. Sie wagte sich noch ein Stück vor. Gleich würde sie das Licht der Außenlampe sehen, die sie eingeschaltet hatte, als es dämmrig wurde.

Aber da brannte nichts. Die gesamte Seite des Hauses war düster. Nur die Straßenlaterne schickte einen schwachen gelben Schein herüber. Vor der Haustür stand eine dunkel gekleidete Gestalt, die sich langsam in Pilars Richtung wandte.

Pilar erschrak. Sie sah kein Gesicht. Kein Schimmern der Haut oder der Augen. Alles schwarz. Der Kopf war verhüllt.

Sie traute sich kaum zu atmen. Würde sie, wenn nötig, zustoßen können? Ihre Muskeln würden ihr nicht gehorchen, den Säbel würde sie fallen lassen!

Der schwarze Kopf drehte sich in die andere Richtung, zur Straße hin, die im Hintergrund feucht schimmerte. Mit dem linken Arm machte die Gestalt eine Bewegung, als ob sie etwas in ihre Manteltasche steckte – den Schlüssel? Sie blieb vor der Haustür stehen, unentschlossen, wie es schien, oder lauschend. Pilar beugte sich ein Stück weiter vor, um die Silhouette besser sehen zu können. Einer der Bambusstängel rutschte ihr aus der Hand und schwang knirschend gegen die anderen. Oh, verdammt.

Die Gestalt entfernte sich ohne Eile. Pilar stieß die angehaltene Luft aus. Die Haltung, der Gang, die Statur, deren Form sich unter dem Mantel ungenau abzeichnete und eine Taille erahnen ließ – das war kein Mann. Pilar glaubte zu erkennen, wer es war.

Ich muss mich irren, ich irre mich sicher, redete sie sich ein, als sie ins Haus zurücklief, die eisigen Betonplatten nur mit den Kanten ihrer schmerzenden Füße berührend. Sie schloss die Terrassentür und machte Licht. Was sie beobachtet hatte, kam ihr vor wie ein Traumbild. Sie fixierte die Gegenstände im Wohnzimmer. Das massige Klavier mit dem Messingleuchter darauf und der Bodenvase daneben, die dunkle Kommode mit dem jahrhundertealten Schnitzwerk, die ihr Vater in Cordoba gekauft hatte, der Messingknauf, an dem sonst der Krummsäbel hing, und das Landschaftsbild überm Sofa, das sie selbst gemalt hatte. Alles real. Und ebenso wirklich war, was sie eben vor der Haustür gesehen hatte. Ich irre mich nicht, dachte Pilar, jeder Mensch hat etwas Eigenes an sich, man erkennt es von Weitem, ohne sein Gesicht zu sehen. Diese Erfahrung hatte sie oft gemacht, selten hatte sie sich getäuscht.

Die Gestalt war Frau Fischmann. Niemand würde es ihr glauben. Sie glaubte es ja selbst kaum. Und noch weniger glaubte sie, was ihr als Schlussfolgerung durch den Kopf schoss: Wenn die Person an der Haustür Frau Fischmann gewesen war, dann war sie es auch, die sie im Schlafzimmer angegriffen hatte. Aber aus welchem Grund? Nein, es war unmöglich. Es passte einfach nicht. Entweder war die Schlussfolgerung falsch, oder sie hatte sich eben doch getäuscht.

Pilar legte den Säbel auf den Couchtisch und griff zum Telefon. In ihrem Kopf tobte ein Sturm. Sie musste mit jemandem reden. Wen konnte sie zwei Stunden nach Mitternacht noch anrufen? Freddy? Der würde das Telefon überhaupt nicht hören. Vera war noch krank, die durfte sie nicht stören. Richy? Er würde ihr liebevoll raten, an das für ihn Nächstliegende zu denken, nämlich, dass sie sich irrte. Rita? Es wäre unmenschlich, sie zu wecken, weil sie in aller Frühe aufstand, um in einer Arztpraxis zu putzen, bevor sie frühstückte und zur Arbeit im Gemeindehaus ging. Und ihre Mutter konnte sie nicht anrufen, weil sie einen Herzanfall erleiden oder das zumindest glauben würde.

Die Polizei. Sofort anrufen, wenn Sie Verdächtiges bemerken. Die Beamten würden kommen, ihr zuhören, alles absuchen und nichts finden. Die Person, bei der es sich womöglich um Frau Fischmann handelte, wäre bis dahin längst wieder in ihren eigenen vier Wänden. Vor allem würde Pilar davor zurückscheuen, Frau Fischmann offen zu beschuldigen und ihr die Polizei auf den Hals zu hetzen, solange nur die geringste Möglichkeit bestand, dass sie sich irrte. Einen Verdacht zu äußern war eine heikle Sache. Wenn er sich als falsch erwies, konnte das Folgen haben, an die sie gar nicht denken mochte. Niemand würde ihr verzeihen.

Pilar blickte auf den Kater hinunter, der vor der Terrassentür saß und in den dunklen Garten hinausschaute. Der Rand des Plastikschirms kratzte über die Glasscheibe. Goethe schien draußen nichts Besonderes zu entdecken, aber Pilar bemerkte zwischen den Büschen einen entfernten Lichtschein, der aus den Fenstern des übernächsten Hauses der Parallelstraße kam. Ihre Finger wählten wie von selbst eine Nummer, die sie noch im Kopf hatte. Es konnte falsch sein. Mit jedem Ton des Freizeichens glaubte sie das ein bisschen mehr. Als sie im Begriff war aufzulegen, hob am anderen Ende der Leitung jemand ab.

»Holzbeisser.«

Seine Stimme klang angenehm warm und überhaupt nicht verschlafen. Er schien noch nicht im Bett gewesen zu sein. Die Nacht nach der Beerdigung seiner Frau konnte für ihn keine Nacht sein wie jede andere. Pilar dachte nicht mehr ans Auflegen. Es würde guttun, mit ihm zu reden.

»Dirk, er war wieder hier! Er hat versucht, mit dem alten Schlüssel die Haustür zu öffnen.«

»Soll ich rüberkommen?«

»Ja, bitte.«

»Ich bin gleich da.«

Als sie auflegte, befiel sie das Gefühl, das sie in Zusammenhang mit Holzbeisser schon kannte. Vorsicht. Konnte sie ihm trauen? So sehr, dass sie ihn mitten in der Nacht ins Haus ließ, in dem sie sich allein mit dem Kater befand? Sie machte sich ein Bild von ihm, ein positives, das lag an seiner Stimme, den Grübchen und seiner Liebe zu Büchern. Aber war es zutreffend? Sie wählte noch einmal seine Nummer, hörte aber nur das Freizeichen. Er war schon unterwegs zu ihr. Als hätte er mit ihrem Anruf gerechnet. Um Gottes willen! War es ein Fehler gewesen?

Pilar ging zurück ins Schlafzimmer, setzte sich auf die Bettkante und streifte die Wollsocken über ihre geröteten Füße. Über den Schlafanzug zog sie eine lange Strickjacke, das musste reichen. Während sie die Knöpfe schloss, fiel ihr Blick auf die Schreibtischplatte. Dort lag immer noch das weiße Kärtchen von Nadja Fischmann. Unter dem Namen standen eine Festnetznummer sowie eine Adresse, die mit schwarzem Filzstift unlesbar gemacht worden war. Pilar nahm das Telefon vom Nachttisch, legte es wieder zurück und griff stattdessen nach ihrem Handy. Die Handynummer würde Frau Fischmann ihr nicht zuordnen können.

Es dauerte eine Weile, bis unter der Nummer jemand abhob.

»Hallo?«

Pilar legte auf. Die Stimme hatte ein wenig atemlos geklungen, als wäre die Frau gerade erst die Treppe heraufgekommen. Doch ebenso gut konnte sie aus dem Bett gesprungen sein, weil das Telefon sie aus dem Schlaf gerissen hatte. Das leichte Keuchen war kein Beweis dafür, dass sie einige Minuten vorher an einer fremden Haustür gestanden hatte. Es war eine dusselige Idee gewesen, bei ihr anzurufen.

Als Pilar in die Küche ging, hörte sie von der Straße her Schritte. Sie trat ans Fenster und sah ihn um die Ecke kommen. Ohne Mantel, in einem Rollkragenpullover aus grober Wolle. Er wirkte so fremd auf sie, als sähe sie ihn zum ersten Mal. Sie holte den marokkanischen Säbel aus dem Wohnzimmer und schob ihn unter den Zeitungsstapel, der auf der Kommode in der Diele lag.

»Weit und breit niemand zu sehen«, sagte Holzbeisser, als er eintrat.

Sie schloss die Tür. Er überquerte, leicht hinkend, den Dielenteppich. Sie blieb an der Haustür stehen. Ein schwacher Duft zog an ihr vorüber, ein Parfum, Deo oder Aftershave. Sie erschrak. Es war die gleiche Art Lederduft, den sie Montagnacht in ihrem Schlafzimmer wahrgenommen hatte. Ihr Blick flatterte über Holzbeissers Körper. War es möglich?

»Deine Nerven sind überreizt.« Er drehte sich zu ihr um. »Du brauchst Erholung.«

Das hätte auch Richy sagen können. In mancher Beziehung ähnelten sich die zwei, auch äußerlich. Dirk war schlanker als Richy, doch auch er war groß und hatte einen breiten Oberkörper. Die Größe des Kerls in ihrem Schlafzimmer konnte sie nicht einschätzen, aber für die alte Frau auf der Straße und die Gestalt an der Haustür schien ihr Holzbeissers Figur nicht die richtige. Das Lederparfum war vielleicht eine beliebte Marke, die sich in jedem Kaufhaus erwerben ließ. Die auch eine Frau gekauft haben konnte … Ihr kam ein ganz neuer Gedanke.

»Dirk … Wie gut kennst du Nadja Fischmann?«

Holzbeisser lachte auf. Es klang überrumpelt und verlegen. Er kennt sie gut, dachte Pilar überrascht.

»Warum fragst du?«

»Sie war es, die eben vor der Tür gestanden hat.«

Er lachte erneut. Jetzt kam ihr das Lachen noch verkrampfter vor.

»Pilar, das ist unmöglich.«

»Es war ihr Gang, ihre Figur.«

»Das ist einfach nur abwegig.«

»Weißt du, wo sie wohnt?«

»Warum willst du das wissen?«

»Ich will nachprüfen, ob sie im Bett war oder feuchte Schuhsohlen hat.«

»Meine liebe Pilar, was ist mit dir los? Was würdest du sagen, wenn mitten in der Nacht jemand bei dir auftauchen würde, um zu sehen, ob du im Bett bist?«

»Mein lieber Dirk«, gab Pilar grimmig zurück. »Das ist bereits geschehen. Nur dass der Eindringling nicht so höflich war zu klingeln, wie ich es tun werde.« Sie angelte ihren Mantel vom Haken und hängte ihn sich um. Die Prozedur des vorsichtigen Anziehens war ihr zu langwierig. Sie schlüpfte in Straßenschuhe und nahm den Haustürschlüssel vom Brett. »Sagst du mir, wo sie wohnt?«

Holzbeisser blickte sie stumm an.

»Oder muss ich im Telefonbuch nachsehen?«

»Ich komme mit«, brummte er. »Soll ich fahren?«

»Ich möchte zu Fuß gehen.«

Die ersten Meter gingen sie schweigend nebeneinanderher. Wind war aufgekommen und blies ihnen ins Gesicht. Die kleinen Lichter in den Vorgärten kamen Pilar vor wie vielfacher Hohn. Eine besinnliche Adventszeit, hatte ihr ihre Kusine auf einer Postkarte gewünscht.

Holzbeisser hustete ab und zu. Pilar schielte zu ihm hinüber, um in seinem Gesicht zu forschen. Er schien nicht gemerkt zu haben, dass sie ihrer Sache keineswegs sicher war. Und sie fragte sich immer noch, ob sie ihm zu Unrecht vertraute, nur weil er anständig, gebildet und sympathisch wirkte. War es leichtsinnig, in tiefster Nacht an seiner Seite durch schlecht beleuchtete Straßen zu gehen?

Dirk Holzbeisser räusperte sich. »Ich muss dir etwas sagen, Pilar.«

»Ja – was?« Vor Aufregung war es ein Flüstern geworden.

»Geh bitte behutsam mit ihr um.«

»Behutsam?«, rief Pilar ohne Rücksicht auf die schlafenden Nachbarn in den Häusern links und rechts von ihnen. »So wie die Dinge stehen, hat sie es nicht verdient!«

»Was ich von deiner Vermutung halte, weißt du. Aber du weißt nicht, was sie durchgemacht hat. Sie hat mehrere Trennungen hinter sich und jede einzelne schlecht verkraftet. Nach der letzten war sie richtig am Boden.«

Pilar blieb so abrupt stehen, dass der Schmerz ihr Tränen in die Augen trieb. »Was sagst du da?«

»Ihr Mann hat sie mit Beleidigungen und Demütigungen zermürbt«, sagte Holzbeisser, ohne stehen zu bleiben, »und auf niederträchtige Art aus seinem Haus auf dem Venusberg vertrieben, damit seine Geliebte einziehen konnte.«

Pilar beeilte sich, ihn wieder einzuholen. »Mir hat sie erzählt, ihr Mann arbeite auswärts und kümmere sich rührend um sie!«

Er nickte. »Das habe ich auch von anderen gehört. Vielleicht wäre es leichter für sie, wenn sie Kinder hätte.«

»Was ist mit dem Sohn in Kanada?«

»Sie hat keinen Sohn.«

Pilar zog den Mantel fester um sich. Sie hatte es noch im Ohr: jeden Tag ein Anruf von dem Sohn in Kanada. Ein Bildband, als sie krank war. Es hatte so gut gepasst. Sie musste an Miguel aus Sevilla denken. Den und seine glühenden Briefe hatte sie als junges Mädchen erfunden, weil alle ihre Freundinnen schon mit Jungs zusammen waren. Wie schlecht musste es einer erwachsenen Frau gehen, wenn sie Mann und Sohn erfand!

»Sie hat keine Familie, keine nahen Verwandten«, sagte Holzbeisser. »Ich hatte jahrelang keinen Kontakt zu ihr, bis sie mich angerufen hat, weil sie eine Wohnung in Kottenforst-Nähe suchte. Das dürfte ein Jahr her sein. Im Sommer habe ich sie zufällig am Bahnhof getroffen, und bei einer Tasse Kaffee hat sie mir alles erzählt. Danach hat sie sich erst wieder letzte Woche gemeldet, nachdem sie von Elkes«, er stockte und schien tief durchzuatmen, »Schicksal gehört hatte.«

»Hast du sie nicht im Schreibwarenladen gesehen?«

»Ich bringe mir alles aus Köln mit, ich war noch nie in dem Laden.«

»Richy war auch nur zwei- oder dreimal dort.«

»Elke hat sie dort gesehen. Obwohl die beiden sich vorher nur ein einziges Mal begegnet waren, hat sie Nadja auf Anhieb erkannt und sofort kehrtgemacht. An dem Tag sagte Elke: ›Den Laden betrete ich nicht mehr.‹« Holzbeisser lachte heiser auf.

Die letzten Häuser von Ückesdorf hatten sie nun hinter sich und bogen auf den gepflasterten Fuß- und Radweg ein, der unter der Autobahn hindurchführte und Ückesdorf mit dem Brüser Berg verband. Der Weg war von hohen Laternen gut ausgeleuchtet. Linker Hand stand verlassen eine Halfpipe.

Hinter der Unterführung stiegen sie auf einer breiten Treppe den Hang hinauf, während über ihren Köpfen die Kronen alter Bäume im Wind rauschten. Den Lärm der auf der Autobahn vorbeibrausenden Wagen dämpfte die Schallschutzwand. Sie erreichten die ersten Straßen des Brüser Bergs und gingen an Reihenhäusern und mehrstöckigen Wohnhäusern vorbei. In Pilars Kindheit hatte es diese Häuser noch nicht gegeben. Sie erinnerte sich dunkel an Felder und Wiesen, sie war sehr klein gewesen.

»Heute Nacht hätte ich nicht schlafen können, Pilar, ich war nicht mal im Bett. Mir ging so viel durch den Kopf. Ich habe auch an Nadja denken müssen. Sie ist so lieb, und trotzdem hält es keiner bei ihr aus.«

»Warum nicht?«

»Sie erstickt ihre Männer.«

»Wie bitte?«

»Mit Liebe. Oder mit dem, was sie dafür hält.«

Holzbeisser blieb vor einem Mehrfamilienhaus stehen. »Wir sind da.«

Links von der Tür aus Metall und Glas glänzten die dunklen Blätter eines Kirschlorbeerbusches, rechts stand ein Mülltonnenverschlag aus Waschbeton. Eine Lampe schaltete sich ein und beleuchtete acht paarweise angeordnete Klingelschilder. Pilar fand den Namen Fischmann und drückte auf den flachen Klingelknopf.

»Pilar, mir ist die Sache peinlich.«

»Ich nehme alle Schuld auf mich.«

Im Haus rührte sich nichts. Pilar drückte noch einmal auf die Klingel.

Nichts.

»Siehst du, sie schläft«, sagte Holzbeisser. »Sie hört das Klingeln nicht.«

Pilar legte den Finger mehrere Sekunden lang auf den Knopf. Gelbliches Licht überzog die Sträucher des Vorgartens und die Platten des Bürgersteigs. Im zweiten Stock war Licht angegangen. Es rumorte in der Sprechanlage.

»Wer ist da?«

Pilar warf Dirk Holzbeisser einen auffordernden Blick zu. Er seufzte und trat an die Sprechanlage heran.

»Ich bin’s, Dirk.«

»Oh, Dirk …«

Pilar erstarrte – in den zwei Silben lagen Sehnsucht, Verlangen, Freude.

»Kannst du aufmachen, Nadja?«

»Oh ja, natürlich.«

Ein Summen ertönte. Dirk drückte die Tür auf. Während er eintrat, beugte er sich zu Pilar hinunter. »Sei behutsam«, raunte er ihr ins Ohr. »Auch wenn es ihr in letzter Zeit anscheinend gut geht.«

Vorbei an acht gleichen Briefkästen stiegen sie die graue Steintreppe in den zweiten Stock empor. Pilar hielt sich dicht hinter Holzbeissers breitem Rücken und hoffte, dass sie von oben erst im letzten Moment zu sehen wäre. Als sie an den Türen der ersten Etage vorbeigingen, nahm sie ein schwaches Geräusch und den Dufthauch von Seife wahr, die sie sich rosa vorstellte. Während sie weiterging, wandte sie sich um. Die Wohnungstür hinter ihr hatte sich einen Spalt breit geöffnet.

»Habe ich dich geweckt, Nadja?«, hörte sie weiter oben Holzbeisser fragen.

»Was – was soll das?« Frau Fischmann hatte Pilar erblickt. Ihre Stirn kräuselte sich, das Gesicht über dem weißen Negligé wirkte verzerrt und faltig. Sie schaute Holzbeisser an. »Was hat das zu bedeuten?«

»Frau Scholz- ähm … will nur fühlen, ob deine Schuhsohlen nass sind.« Holzbeisser lachte verlegen und zwinkerte mit einem Auge.

Frau Fischmanns Gesicht glättete sich in Sekundenschnelle. Ihre Mundwinkel schwankten zwischen Abwärts und Aufwärts, aber dann lächelte sie Pilar kaum weniger herzlich an, als wenn sie beide im Laden ständen und Pilar nach einem ausgefallenen Geschenkartikel gefragt hätte.

»Ist das ein Spiel, eine Art Wette?«

»Die Sache ist die …«, begann Pilar und bemühte sich um die gleiche Art von Lächeln. Ich kann es ihr unmöglich sagen, durchfuhr es sie.

Frau Fischmann trat einen Schritt zurück. Dirk Holzbeisser nahm Pilars Hand und zog sie in den kleinen Flur hinein. »Muss ja nicht das ganze Haus mithören«, murmelte er und schloss die Wohnungstür hinter ihnen.

»Ich habe Sie eben an unserer Haustür gesehen und mir Sorgen gemacht«, fuhr Pilar fort. »Geht es Ihnen nicht gut? Brauchen Sie Hilfe?« Es klang nicht sonderlich überzeugend.

»Mich wollen Sie gesehen haben? Ich war im Bett!« Frau Fischmann schüttelte den Kopf. »Ich würde Sie niemals mitten in der Nacht stören.«

»Völlig klar, Nadja«, sagte Dirk Holzbeisser.

Pilars Blick fiel durch die offene Badezimmertüre. Im selben Moment griff ein seidiger Ärmel an ihr vorbei nach der Klinke und zog die Tür zu.

»Verzeihen Sie. Ich mag es nicht, wenn man bis zur Kloschüssel schauen kann«, sagte Frau Fischmann. »Wenn ich allein bin, vergesse ich manchmal, die Tür zu schließen.«

Die Toilette hatte Pilar nicht wahrgenommen, ihr Blick war vorher hängen geblieben, am Badewannenrand, an einem Paar grauer Wollsocken, deren Unterseiten eine Schattierung dunkler waren als das Übrige. Pilar glaubte, sich zu erinnern, dass sie vorhin keine Schritte gehört hatte, als sich die Gestalt von ihrer Haustür entfernt hatte. Die Socken schienen groß genug, um sie über die Schuhe zu ziehen.

»Siehst du ein, dass du dich geirrt hast, Pilar?« Dirk Holzbeisser wirkte ungeduldig. »Dass Nadja im Bett war, ist offensichtlich.«

»Ich gehe früh zu Bett, ich brauche meinen Schlaf.« Frau Fischmann gähnte und fuhr sich mit der Hand durch das zerwuschelte Haar. Unter dem Negligé schauten ein bodenlanges Nachthemd und die Spitzen roter Samtpantöffelchen hervor. Merkwürdig war nur, dass auf ihren Wangen Spuren von bräunlichem Make-up zu sehen war. Doch das Abschminken konnte eine müde Frau ja mal vergessen.

Der seidige Ärmel zog die Wohnungstür auf, der Ellbogen streifte Pilars linke Schulter. Der Schmerz ließ sie zusammenzucken.

»Oh, Verzeihung. Habe ich Ihnen wehgetan?«

Pilar war nicht in der Lage zu antworten. Sie hatte etwas entdeckt, das ihr die Kehle zuschnürte, sie schwankte absichtlich, um unauffällig eine Hand nach einer schwarzen Fleecejacke an der Garderobe auszustrecken, als müsste sie sich festhalten. Am Ärmel der Jacke hing ein einzelnes Katzenschnurrhaar. Wie einen feinen Nylonfaden fühlte sie es zwischen den Fingerspitzen. Sie schob es in ihre Hosentasche. In ihrem Fotoalbum zu Hause befand sich noch so ein Haar – die eine Hälfte weiß, die andere schwarz. Solche Schnurrhaare hatte Schiller.

»Gute Nacht«, sagte Pilar und trat ins Treppenhaus.

Holzbeisser und Fischmann erwiderten nichts. Sie sahen einander an, Frau Fischmann mit hochgezogenen Augenbrauen, Dirk Holzbeisser mit gerunzelter Stirn.







ZWANZIG

Als Sarah in Worms auf die Straße trat, waren die anderen aus dem Kurs noch in der Kneipe. Die meisten gingen ihr heute tierisch auf den Zeiger. Lukas war ganz okay, aber der Rest … Denen war der Kirchenkram nicht viel besser bekommen als ihr. Zu viele Sarkophage, zu viele Grabplatten, Knochen und Schädel, brrrr. Früher war ihr das nicht so aufgefallen, dass Geschichte vor allem bedeutete, sich mit Toten zu befassen.

Sarah zog ihr Handy aus der Tasche und klickte ihr Adressbuch durch. Dieses verflixte Bedürfnis zu reden! Sie war es leid, immer alles in sich hineinzufressen, und sie konnte sich nicht abgewöhnen, die Sache dauernd in ihrem Kopf hin und her zu wälzen, es war wie eine Sucht.

Zu Anna hatte sie seit letztem Freitag überhaupt keinen Draht mehr. Am Sonntag hatten sie sich noch einmal kurz gesehen, und Anna hatte ihr die Schuhe gegeben – draußen an der Haustür. Noch bevor Sarah den Mund aufmachen konnte, um sich zu bedanken, erklärte Anna, sie müsste Chemie pauken und hätte keine Zeit. Sarah versuchte, noch ein paar Worte an sie zu richten, aber gleichzeitig brüllte Annas Vater von der Treppe her: »Heiz nicht die Straße, Anna, quatsch nicht dumm rum, mach die Tür zu!« Da war dann alles zu spät gewesen.

Sarah war am Ende des Adressbuchs angelangt. Der letzte Eintrag war »Yannick«. Ob er noch wach war? Es war fast zwei Uhr. Seit Samstagnacht hatte sie oft an ihn denken müssen und ein bisschen gehofft, er würde sich mal melden. Erst am Montag war ihr aufgefallen, dass er nicht gefragt hatte, wie es am Weiher weitergegangen war. Hatte er gemerkt, dass sie damit Probleme hatte? Wer in Gesichtern lesen konnte, der fühlte so was.

Sie drückte auf »Anrufen«. Yannick war sofort dran, klang aber schläfrig.

»Hey, bist du im Bett?«, fragte Sarah.

»Joah«, gähnte er.

»Morgen bin ich wieder in Bonn. Hast du Zeit?«

»Nee, morgen nicht.«

»Schade.«

»Und sonst? Alles super?«

»Ist cool hier.«

»Nicht langweilig?«

»Kein bisschen.«

»Und warum rufst du an?«

Es lief nicht halb so schön, wie Sarah es sich vorher ausgemalt hatte. Ihr kamen Zweifel, ob er sich überhaupt freute, dass sie anrief.

»Ich hab das Ende nicht erzählt, du weißt schon.«

»Ende von was?«

»Kurfürstenweiher.«

»Stimmt wohl.«

»Soll ich es dir jetzt erzählen?«

»Von mir aus.« Das Bett knarrte. Offenbar hatte Yannick sich aufgesetzt oder anders hingelegt. »Ist okay, meine ich.«

Okay? Das war alles? Aber gut, er war müde, sie hatte ihn geweckt, da durfte sie das nicht so eng sehen. Wenn sie nicht durchdrehen wollte, musste sie die Sache jetzt loswerden, und bei wem sonst, wenn nicht bei ihm?

»Wir haben nicht die Polizei gerufen«, sagte sie.

»Hab mir so was gedacht.«

»Wieso?«

»Nur so.«

Warum ist er heute so komisch?, überlegte sie. Aber schon im nächsten Moment war sie in Gedanken ganz woanders. Sie stand am Ufer dieses dunklen, schimmernden Weihers mitten im Wald.

Anna, Vivi, Katie, Tommy, Max, Kevin und sie selbst. Die Sommernacht ist schwül, aber vor allem finster, kaum dass man erkennen kann, wer neben einem steht. Das laute Palaver ist vorbei. Sie schweigen und schauen aufs Wasser. Man sieht fast nichts außer den schwarzen Ästen, die an manchen Stellen herausschauen. Aber sie wissen alle, wo der Schuh ist. Sie meinen, ihn die ganze Zeit zu sehen. Mit einem Mal kommt der Schuh näher. Daneben wird die Spitze eines zweiten Schuhs sichtbar. Jetzt nehmen sie unter der Wasseroberfläche ein bleiches Gesicht wahr. »Das halt ich nicht aus«, stöhnt einer von den Jungs.

Eine Flasche wandert von einem zum anderen, scharfes Zeug mit sicher vierzig Prozent. Ein Wunder, dass noch nicht alle Flaschen leer sind. Einer von den anderen hebt ein abgesägtes Stück Baumstamm vom Boden auf und wirft es ins Wasser. »Nicht«, sagt eines der Mädchen, vermutlich Anna. Da, wo vorher die Schuhe rausgeguckt haben, ist nur noch das Holz zu sehen. Es ist, als wären die Schuhe nie da gewesen.

Nun nimmt ein anderer einen dicken Ast und schmeißt ihn dorthin. Plötzlich haben sie alle irgendwas in den Händen, und alles fliegt ins Wasser, dass es nur so klatscht und spritzt. Ein fauliger Geruch steigt von dort auf, und einer sagt: »Das ist die Leiche.« Sie wissen, dass es nur der Modergeruch des aufgewühlten Schlamms ist, und trotzdem ist es der Moment, in dem alle sich umdrehen, hektisch die Flaschen, Dosen und Tüten einsammeln, mit den Handys den Boden ableuchten, damit sie nichts zurücklassen, und den Hang hoch zum Waldweg stürzen. Sie laufen, bis sie keuchen, zur ersten Straße, der Villiper Allee.

»Als wir geschnallt hatten, dass es ein Toter war«, flüsterte Sarah ins Handy, »haben wir ihn versenkt.«

»Hmm …«

»Findest du das nicht schlimm?«

»Ist er tief?«

»Der Weiher? Weiß nicht. Jedenfalls hat man nichts mehr gesehen.«

»Haben die Bullen ihn nicht gefunden?«

»Doch, die Hunde. Später haben wir es dann gehört.«

»Was?«

»Er war nicht tot, als er ins Wasser gerutscht ist.«

»Ach so.«

»Er war nur bewusstlos. Hatte einen Herzanfall oder so was und ist mit dem Kopf auf die Steine geknallt. Da, wo der Überlauf vom Weiher ist.«

»Kenn mich da nicht aus.«

»Das war aber nicht die Todesursache.«

»Nee?«

»In der Rechtsmedizin haben sie festgestellt, dass er ertrunken ist.«

»Ah.«

Das Ah gefiel Sarah nicht.

»Weißt du, was das heißt? Wir haben ihn umgebracht!« Sie schrie es heraus. Erschrocken blickte sie sich um. Gott sei Dank, die Straße war menschenleer, und gegenüber war nur die Bretterwand einer Baustelle. »Wir haben ihn getötet«, fügte sie leiser hinzu.

Bei Yannick knarrte das Bett. Und wieder. Und wieder. Rhythmisch.

»Yannick?«

»Joah?«

»Bist du nicht allein?«

»Doch.«

Im Hintergrund ertönte ein Kichern, gefolgt von schwächerem Quieken, als lache jemand ins Kissen.

Es traf Sarah wie Eisregen mit Sturm auf einem Gletscher, der unter ihr wegrutschte, alles zugleich. Sie hatte es nicht kommen sehen. Hastig drückte sie die rote Taste und heulte auf. Warum war sie so bescheuert gewesen? Wieso hatte sie mit dem was angefangen? Und warum, verdammte Kacke, hatte sie nicht die Schnauze gehalten? Warum hatte sie nicht gerafft, dass er total der Falsche war? Verknallt zu sein war schlimmer als besoffen!

Und die dumme Gans, die mit ihm rummachte, wusste nun auch Bescheid. Sarah horchte dem Kichern nach, das sie noch im Kopf hatte. Wer war das? Ihre Hände ballten sich zu Fäusten. Ich komm noch drauf, dachte sie.

* * *

Langsam ging Pilar die Stufen hinab. Vom Treppenabsatz aus sah sie, wie der Türspalt in der ersten Etage sich schloss. Der Seifenduft war stärker geworden, eine Art Rosenduft. »Nölles« stand auf dem Schild neben der Klingel. Vermutlich stand jemand im Nachthemd hinter der Tür. Pilar ging schneller. Die letzte Biegung, die letzte Treppe, die acht gleichen Briefkästen. Sie war froh, wieder auf die Straße zu gelangen und die kalte Nachtluft tief in ihre Lunge ziehen zu können.

Das Katzenschnurrhaar! War die Fischmann die Mörderin ihres Katers? Ob man in solchen Fällen eine DNA-Analyse machte? Katzen-DNA? Was würde Richy dazu sagen? Pilar erreichte die lange Treppe unter den hohen Bäumen und stieg zur Unterführung hinunter. Auf der letzten Stufe blieb sie stehen, ernüchtert, als hätte Richard bereits gesprochen: Mit Sicherheit gab es in der Gegend viele Katzen mit zweifarbigen Schnurrhaaren, und eine von ihnen hatte ihren Kopf an Frau Fischmanns Arm gerieben, wobei sich ein Barthaar gelöst hatte und an ihrem Ärmel hängen geblieben war.

Den Blick fest auf die verlassene Halfpipe gerichtet, ging Pilar unter der Autobahn hindurch. Tagsüber war hier immer Betrieb. Jetzt, bei Nacht, kam ihr die Halfpipe vor wie der ideale Ort für einen Hinterhalt.

Selbst wenn das Schnurrhaar von Schiller stammte, überlegte Pilar weiter, war nicht auszuschließen, dass Frau Fischmann ihn irgendwann auf der Straße gestreichelt hatte. Er war nicht scheu gewesen und wäre nicht vor ihr weggerannt. An Fleecestoff hafteten Haare lange, es konnte Wochen her sein. Ihre Entdeckung bewies überhaupt nichts. Auch die Socken im Badezimmer besagten nichts. Wie oft hatten Pilars eigene Socken so ausgesehen, wenn sie bei nassem Wetter im Kottenforst spazieren gegangen war und die Schuhe nicht dicht gehalten hatten! Nein, ihr nächtlicher Besuch hatte nichts gebracht und war einfach nur peinlich gewesen.

Die Unterführung hatte Pilar hinter sich. Über ihr spannte sich der sternenlose Himmel. Zu beiden Seiten des Wegs fuhr der Wind raschelnd durch schwarzes Gebüsch. Auf der Autobahn in ihrem Rücken donnerten einige Wagen vorbei. Pilar war sich nicht sicher, ob noch etwas anderes zu hören war. Ein paar Meter weiter war es deutlich: Hinter ihr waren Schritte. Sie wagte nicht, sich umzudrehen, beschleunigte aber ihr Tempo. Vor ihr tauchten die ersten Häuser von Ückesdorf auf und gaben ihr das Gefühl einer trügerischen Sicherheit. Alle Fenster waren geschlossen, niemand würde ihr Schreien bis ins Schlafzimmer hören.

Die Schritte holten auf. Der Takt war seltsam. Und sie kannte ihn. Dirk Holzbeisser. Vertraut und doch fremd. Er hatte sie fast eingeholt.

»Warte auf mich.« Er keuchte. »Um diese Zeit solltest du nicht allein gehen. Nicht weit von hier ist der Raubüberfall passiert.«

Pilar fröstelte. In den Büschen neben ihr schien die Schwärze drohend und undurchdringlich. Auf der Straße war sie noch schutzloser als im eigenen Haus, wo man sie bereits angegriffen hatte. Der ganze schöne Wohnort hatte für sie etwas Düsteres bekommen.

»Das Opfer hat mehr als fünfzig Jahre hier gewohnt«, sagte Holzbeisser, der nun neben Pilar ging. »Elke hat es in der Zeitung gelesen.«

Pilar erinnerte sich an den Zeitungsartikel. Ein Akt von unvorstellbarer Brutalität, hieß es darin. Der an Brutalität schon bald übertroffen wurde von der Bluttat im Gemeindehaus …

Sie hatten nur noch ein kurzes Stück zusammen zu gehen. Schon kam die Bushaltestelle in Sicht. Wenn Pilar die Frage, die in ihr brannte, nicht unverzüglich stellte, würde sie es später bereuen.

»Dirk, seit wann kennst du Nadja Fischmann?«

Er schwieg.

»Seit wann, Dirk?«

»Ist das wichtig?«

»Bitte. Seit wann?«

»Seit neun oder zehn Jahren. Vielleicht sind es auch mehr, ich müsste nachrechnen.«

Zum Nachrechnen hatte er keine Lust, das konnte sie im Licht der Straßenlaternen erkennen, trotz der wechselnden Schatten auf seinem Gesicht.

»Dirk …« Jetzt musste es endlich heraus. Sie waren vor Pilars Haus angekommen.

»Gute Nacht, Pilar.«

Der harsche Ton, mit dem er einen Schlusspunkt setzte, die Art, wie er sich umwandte und sich mit großen Schritten entfernte – das alles bestätigte sie darin, dass sie richtig vermutete. Sie eilte ihm hinterher.

»Dirk! Seid ihr beide ein Paar gewesen?«

Er drehte sich um. Verärgerung durchzuckte sein Gesicht, das die Laterne, unter der er stand, so gut beleuchtete, dass Pilar die Bartstoppeln an seinem Kinn erkennen konnte.

»Wie kommst du darauf?«

Mit dieser Frage hätte sie rechnen müssen. Unmöglich, ihm mit dem Bettzeug auf dem Balkon zu kommen, mit Veras Theorie von der eifersüchtigen Nebenbuhlerin oder mit der schmelzenden Stimme in der Sprechanlage.

Er wandte sich wieder ab. Sie blieb stehen. Das war’s, sagte sie sich, er ist sauer.

»Eine Zeit lang, ja«, hörte sie ihn in die andere Richtung murmeln. Er stand an der Ecke und zupfte an den Zweigen eines Strauchs. »Ungefähr fünf Jahre.«

Pilar trat näher an ihn heran. »Warum seid ihr nicht zusammengeblieben – damals?«

Eine kalte Windbö fegte um die Ecke. Pilar stellte ihren Kragen hoch. Der Deckel der Biotonne vor Ebels Haus klapperte. Es roch nach fauligem Gemüse.

»Wie das so geht. Die Gefühle ändern sich, man stellt bei sich fest, dass es vorbei ist, und lernt eine andere kennen.«

»Und die Frau, die man jahrelang geliebt hat, ist einem nur noch lästig.« Pilar legte Gift in ihre Stimme. »Man muss sie schnellstens loswerden!«

Er warf den Kopf zurück, als hätte sie ihm ins Gesicht geschlagen. »Du weißt nicht, wovon du redest. Sie und ich, das hat nicht gepasst. Ich habe es zu spät erkannt. Da war sie schon dabei, mir das letzte Stückchen Eigenleben abzutrotzen.«

»Was meinst du mit Eigenleben?«, fragte Pilar kühl. Sie dachte an leicht bekleidete Damen, die im rötlichen Licht eines Appartements auf ihn warteten, an Männerabende in Kneipen, wo er alle unter den Tisch trank.

»Nadja konnte nicht loslassen«, erwiderte er. »Nicht für Stunden, nicht für Minuten. In den letzten Monaten unserer Beziehung rief sie mich zwanzigmal am Tag im Büro an, und wenn ich mich verleugnen ließ, kreuzte sie eine Stunde später in der Firma auf, wo die Kollegen schon Witze machten. Selbst vor Konferenzen und Geschäftsessen hat sie nicht haltgemacht und mich mit zitternder Stimme verfolgt: Liebling, wie geht es dir?«

Pilar zuckte zusammen, so scharf klang die nachgeäffte Frauenstimme. So was gibt es, ging ihr durch den Kopf. Nach dem, was Richy ihr von einer seiner Verflossenen erzählt hatte, war die wohl auch von der Art gewesen. Aber sicher übertrieb Dirk mächtig.

»War ich mal ohne sie bei Freunden, kam ihr Anruf alle Viertelstunde«, fuhr er fort, »und wenn ich mit dem Rennrad unterwegs war, lauerte sie mir mit dem Auto irgendwo auf, um mir zu sagen, sie sterbe vor Sorge um mich, ich dürfe sie nicht länger alleinlassen. Das hält keiner aus.«

»Und dann hast du sie für immer alleingelassen.«

»Schon bald danach ging es wieder bergauf mit ihr. Kurz nach meiner Hochzeit hat sie sich mit Fischmann getröstet.«

»Der sie ebenfalls verlassen hat.«

»Als wir uns wiedersahen, hatte sie auch das überwunden. Ihr Frauen seid erstaunlich darin. Neue Haarfarbe, neue Frisur, neue Kleider, und es geht euch wieder gut.«

»So einfach ist das?« Pilar kickte mit der Schuhspitze ein Steinchen weg. »Glaubst du das wirklich?«

Dirk Holzbeisser wandte sich um, ohne sich zu verabschieden.

Pilar sah ihm noch einen Augenblick nach, dann ging sie zu ihrem Haus und schloss die Tür auf. Sie und ich, das hat nicht gepasst. Ihrer Beobachtung nach sahen verlassene Frauen das meistens anders. Hatte Nadja Fischmann ihren Dirk mit aller Gewalt zurückhaben wollen und deshalb seine Frau erstochen? Hatte sie Katie, die sie aus dem Laden kannte, überredet, ihr die Mordwaffe zu bringen? Beides konnte Pilar sich nur mit großer Mühe vorstellen. Und dass Nadja Fischmann sich, mit Männerparfum getarnt, ins Haus geschlichen hatte, um Pilar zu erschlagen, war gänzlich unvorstellbar. Pilar schüttelte unwillig den Kopf. Ihre Gedanken gerieten immer wieder auf Abwege.

Als sie die Diele betrat, kam Goethe ihr maunzend entgegen. Tock-tock. Tock-tock. Das Klopfen des Kragens auf den Fliesen hatte für sie mittlerweile etwas Beruhigendes an sich. Sie kraulte dem Kater den Nacken und fuhr mit dem Finger unter den Rand des Kunststoffkragens, der eng um den dünnen Hals lag. Sie erstickt ihre Männer, fiel ihr ein. Mit Liebe. Wie war das damals mit Richards Freundin gewesen, mit der er ihretwegen Schluss gemacht hatte? Pilar hatte die Frau nie kennengelernt. Doch in ihrer Erinnerung kamen jetzt Bruchstücke von Szenen hoch, die Richy ihr geschildert hatte, und sie waren dem, was Dirk erzählt hatte, recht ähnlich. Möglich, dass Dirk doch nicht übertrieben hatte, und – Pilar hatte plötzlich das Gefühl, dass alles um sie herum zu schwanken begann. Sie lief ins Wohnzimmer und wählte Richards Handynummer.

»Richy?«

»Pilar! Ist was passiert?«

»Ich will dich nur was fragen.«

»Mitten in der Nacht? Ich hab geschlafen.«

»Wie war das mit deiner festen Freundin, als du mich kennengelernt hast und wir zusammengeblieben sind?«

»Das ist ein Vierteljahrhundert her!«

»Wie hat sie reagiert?«

»Ach, ganz normal. Tränen, Szenen, Selbstmorddrohungen.«

Pilar hatte nur das Foto einer blonden Frau gesehen, die im Wind auf einer Klippe stand, die Augen mit der Hand abgeschirmt, die Haare vors Gesicht geweht, das weite Sommerkleid gebläht. Richy hatte das Foto zerrissen. Sie schreibe einen Liebesbrief nach dem anderen, hatte er erzählt. Den letzten Brief hatte er Pilar gezeigt, sie glaubte sich auch an einen Namen zu erinnern. Die Frau bettelte um ein Treffen, sie täte alles für ihn, gleichgültig, was er verlange – jedes Wort doppelt unterstrichen. Pilar war damals stolz auf ihren Sieg gewesen. Sie war zweiundzwanzig Jahre alt und genoss ihr Glück. Was es für die andere bedeutete, hatte sie sich nie klargemacht.

»Hieß sie Tina oder anders?«

»Tina, ja. Darf ich jetzt weiterschlafen?«

»Es gibt hier eine Frau namens Nadja, die ihr anscheinend ähnlich ist.«

»Ah!« Er lachte auf, als sei er verblüfft. »Eine Nadja kenne ich auch.«

Das Telefon glitt Pilar aus der Hand. Sie hob es vom Boden auf. »Hast du sie hier gesehen?«

»Ich habe sie seit fünfundzwanzig Jahren nicht gesehen. Bin nicht mal sicher, ob ich sie erkennen würde. Von einem Kollegen, dessen Tochter in ihre Klasse ging, hörte ich mal, dass sie mit ihrem Mann in einem Prachthaus auf dem Venusberg wohnt.«

»War diese Nadja auch deine Freundin?«

»Pilar«, sagte Richard gedehnt. »Nadja ist Tinas zweiter Vorname.«

Pilar atmete mit einem Pfeifen aus.

»Oder ihr erster, das weiß ich nicht. Sie wollte, dass ich sie Tina nenne.«

»Hat sie versucht, mit dir wieder Kontakt aufzunehmen?«

»Sag mal, was ist eigentlich los? Was soll das?«

»Vor einer Stunde war eine Frau an unserer Tür. Es könnte diese Nadja gewesen sein.«

Richard lachte. »Nicht die Nadja, die ich kenne! Um diese Zeit sitzt sie mit einem Cocktail an irgendeiner Bar. Nimm eine Baldriantablette und geh schlafen, Pilar.«

»Ja, Richy.« Mit einem Mal fühlte sich Pilar furchtbar müde. »Wir sehen uns morgen. Gute Nacht.«

Sie musste sich setzen. Das also hatte sie mit Elke Holzbeisser gemeinsam: Sie hatten beide einen Mann geheiratet, der früher mit Nadja Fischmann liiert gewesen war.

Führte die Erkenntnis denn weiter? Frau Fischmann mochte scharf auf Dirk sein, aber war sie auch noch an Richy interessiert? Es war wenig wahrscheinlich, dass sie Dirk und Richy zugleich zurückgewinnen wollte und zu diesem Zweck zwei Morde geplant hatte! Auch blutige Rache kam nach fünfundzwanzig Jahren nicht ernstlich in Frage.

»Alles Unsinn«, sagte Pilar zu Goethe, der ihr ins Wohnzimmer gefolgt war.

Nein, in diese Überlegungen sollte sie die Kriminalkommissare lieber nicht einweihen, wenn sie nicht den Eindruck vermitteln wollte, sie habe den Verstand verloren. Sie würde auch nicht erklären können, weshalb sie die Person an der Tür sofort für Frau Fischmann gehalten hatte. Zwischen ihnen hatte fast die ganze Länge des Hauses gelegen, und die einzige Lichtquelle war die gut zehn Meter vom Hauseingang entfernte Straßenlaterne gewesen. Bei ihrer ständigen Grübelei hatte sie sich vermutlich so verrannt, dass ihre Wahrnehmungen schon davon beeinflusst waren. Die Gestalt an der Haustür konnte, ebenso wie der Mensch mit dem Hammer, eine ganz andere Person gewesen sein. Die sich absolut sicher fühlen durfte, weil Pilar nicht das Geringste von ihr ahnte …

Mit einem Mal glaubte Pilar, diese Person könnte Anja Dreisam gewesen sein. Ihr Oberkörper war fülliger als der von Frau Fischmann, aber in einem weiten dunklen Mantel und von hinten gesehen wirkte Anja bei ihrer Größe sicher nicht weniger schlank. Der alten Frau, die sie in der Nacht zum Dienstag die Straße hatte hinuntergehen sehen, ähnelte Anjas Figur sogar noch mehr. Pilar stöhnte auf. Sie dachte an Freddys Bemerkungen zu den Wahrnehmungen unzuverlässiger Zeugen. So eine Zeugin war auch sie.

Heute Nacht jedenfalls würde niemand mehr auftauchen, der nicht hierhin gehörte. Und morgen Mittag würde Richy da sein. Den Vormittag könnte sie nutzen, um ihren Verdacht gegen beide Frauen gänzlich auszuräumen, weil er abwegig war. Richy würde ihr zustimmen. Aber sie war in letzter Zeit so verbiestert, dass sie jedem ein Verbrechen zutraute. Sie war sich selbst unsympathisch.

Für alle Fälle ließ Pilar ein paar Lampen brennen, bevor sie ins Schlafzimmer ging, um sich wieder ins Bett zu legen. Sie brauchte dringend etwas Schlaf. Tock-tock. Tock-tock. Der Kater folgte ihr.







DAS SCHWARZ-ROTE BUCH

Hey, du cooles kleines Buch,

heut hat irgendwie gar nichts mehr gestimmt. Nachts im Bett hat er einen Anruf bekommen, keine Ahnung, von wem, und danach hat er halb geschlafen. Als ich ihn gefragt hab, wer das war, hat er was von ’nem Kumpel mit Problemen von sich gegeben, und dann kam nur noch Schnarchen. Später hat er in der Küche nach Schnaps gesucht. Er hat einen aus Waldkräutern gefunden und was gesoffen und gesagt, wenn er jemanden umbringen würde, dann im Wald. Der Kottenforst hätte ganz irre Ecken. Na ja, hab ich gemeint, du willst ja wohl keinen umbringen, da hat er nur gelacht.

Ich hab’s ja nicht so mit dem Wald, man versaut sich dort immer die Schuhe. Und ich glaub auch nicht, dass er den Wald so toll findet. Nur das Spiel findet er toll, und diesen Vidar. Er hat sein neues Notebook dabeigehabt. Jetzt weiß ich genau Bescheid. Der Vidar ist ein Typ mit einem Dolch, der immer rot vor Blut ist. Und der muss rot bleiben, sonst verliert er seine Kraft. Deshalb muss der Vidar immer ein neues Opfer finden, sonst muss man ein Level zurück. Oder Vidar muss sich selbst verletzen, dann kommt er auch weiter.

Das hat er, also mein Vidar, mir alles erklärt und dann plötzlich das Brotmesser genommen und sich in den Arm geritzt, der halbe Tisch war voll Blut. Ich hab ihm den Arm mit dem Küchenhandtuch verbunden und dreimal alles gewischt, bis das Blut weg war. Er hat ganz glänzende Augen gehabt und mir erzählt, dass Vidar immer präzise zusticht. Egal, wo er ist, ob er in einem Baum hängt oder im Schlamm steckt, ob er im Wasser angreift oder in schwärzester Dunkelheit. Klar, der ist ja ein Gott, hab ich gesagt und das Brotmesser schnell in die Spülmaschine geworfen. Mir war so was von übel. Ich musste die ganze Zeit an die Premiere denken.

Ich bin wieder ins Bett gegangen, aber ich konnte nicht schlafen. Er hat den Rest der Nacht gespielt und ist frühmorgens zu mir unter die Decke gekommen. Ich hab nicht gewollt, weil … Das kann ich nicht so genau sagen, mein Kopf war randvoll mit allem Möglichen. Und weil er mich nicht in Ruhe gelassen hat, hab ich geschrien. Da ist mein Bruder aufgewacht. Er hat den Vidar zur Treppe gezerrt und rausgeschmissen, aber sicher nicht gehört, was der mir noch zugezischt hat. Das war so leise, als käm es von einer Schlange: »Denk an den Weiher, denk dran.«

An den Weiher denk ich viel zu oft. Aber was ich jetzt über ihn denken soll, weiß ich nicht.







EINUNDZWANZIG

»Pilar, du bist ein Monster«, raunzte Freddy, als Pilar ihn anrief. »Ich hätte noch zwei Stunden schlafen können.«

»Ich hab überhaupt nicht geschlafen und hätte dich beinah drei Stunden früher geweckt«, erwiderte Pilar. »Pass auf: Ich gebe dir jetzt die Adresse von Nadja Fischmann.«

»Nadja heißt sie?«

»Schau bitte nach, ob dir in ihrer Wohnung irgendetwas auffällt. Wenn du unseren Haustürschlüssel siehst, steck ihn ein. Außerdem wären graue Wollsocken interessant. Kriminaltechniker können vielleicht feststellen, ob sie damit bei mir war.«

»Als ob sie der Typ für Wollsocken wäre«, knurrte Freddy. »Und wie soll ich bei ihr reinkommen?«

»Kann nicht so schwer sein. Ich glaube, sie mag dich.«

»Wir haben fast Wochenende, da kommt ihr Mann.«

»Keine Sorge, der kommt nicht. Sag einfach, du willst ihr erzählen, was du über den Mord denkst. Das möchte sie sicher wissen.«

»Ich denke da noch nichts Bestimmtes.«

»Googel nach einem verurteilten Serienmörder und bastele dir was zusammen.«

»Pilar, was soll das? Und was willst du mit Kriminaltechnikern?«

»Heute Nacht war jemand an unserer Haustür, schwarz verhüllt. Erst dachte ich, es sei Frau Fischmann, später hatte ich Anja Dreisam in Verdacht, und im Moment halte ich das alles für Quatsch.«

»Gib’s zu: Du hast die Person wieder nur von hinten gesehen.«

»Deshalb geht es mir um Indizien. Bei Anja müsstest du nach den gleichen Dingen Ausschau halten.«

»Obwohl du beide Damen nicht mehr verdächtigst.«

»Nur sicherheitshalber, eine Art Ausschlussverfahren. Ich komme einfach nicht drauf, wer sonst noch in Betracht käme.«

»Also, Wollsocken und euer Schlüssel. Wie sieht der aus?«

Pilar beschrieb ihm den Schlüssel.

»Ich sehe mich auch nach defekten Gürtelschnallen um. Den Dorn habe ich noch in der Tasche.«

»Ruf mich bitte an, wenn du fertig bist.«

Der arme Freddy, es war noch nicht mal sieben Uhr! Pilar saß auf dem Sofa und trank in kleinen Schlucken einen Becher Kaffee. Für die nächste Viertelstunde hatte sie sich vorgenommen, ihre Beobachtungen noch einmal sorgfältig durchzugehen. Um es beim Nachdenken bequemer zu haben, legte sie die Füße auf den Couchtisch. Im nächsten Moment schlief sie ein.

Die schmetternden Anfangstakte der »Marcha Real« weckten sie auf. Freddy? Sie griff nach dem Telefon, das neben ihr auf dem Sofa lag.

»Guten Morgen, Pilar. Darf ich dir etwas vorbeibringen?«

»Morgen, Dirk«, murmelte Pilar überrascht.

»Ich stehe vor deiner Tür.«

Pilar ging in die Diele und riss die Tür auf. Das Erste, was sie sah, war ein Topf mit rosa Orchideen. Darunter befanden sich graue Hosenbeine mit Bügelfalten, darüber lächelte Dirks breiter Mund von einem Grübchen zum anderen.

»Ich bin heut Nacht garstig gewesen und hab mich nicht einmal verabschiedet, es tut mir leid.« Er überreichte ihr den Topf. Hereinkommen wollte er nicht, er müsse ins Büro.

Pilar bedankte sich und empfand Unbehagen. Es war übertrieben, ihr Orchideen zu schenken; der Anlass war nichtig, und sie selbst war mit ihren indiskreten Fragen und kritischen Bemerkungen nicht weniger garstig gewesen.

Sie blickte ihm durchs Küchenfenster nach. Leicht hinkend ging er auf seinen Mercedes zu, der vor dem Haus stand. Als sie vom Fenster zurücktrat, hatte sie den Eindruck, dass sich bei Ebels im Haus gegenüber die weißen Stores bewegten. Es konnte die Putzfrau sein oder Frau Sauerwucht, die die Zimmerpflanzen versorgte. Oder nur eine Spiegelung der bewegten Wolken in der Fensterscheibe. Nun war nichts mehr zu sehen.

Die Uhr am Küchenherd zeigte zehn vor neun. Es würde nicht mehr lange dauern, bis Freddy anriefe, in der Zwischenzeit konnte sie frühstücken und vor allem noch ein bisschen aufräumen. Der Zeitungsberg in der Diele sah unmöglich aus, er war viel zu hoch. Unter der obersten Zeitung lugte der Schaft des Krummsäbels hervor, als plante sie, unliebsame Gäste einen Kopf kürzer zu machen.

Sie trug den Säbel ins Wohnzimmer. Die ins Messing geprägten Muster und verblassten Farben seiner Scheide, die auf dem Couchtisch lag, kamen ihr mit einem Mal bedeutungsvoll vor, ohne dass sie hätte sagen können, warum. Sie schob den Säbel hinein und befestigte ihn mit dem gesunden Arm an dem Knauf über der Kommode aus Cordoba. Auch wenn sie keine Waffen mochte und deren Verherrlichung hasste – der marokkanische Krummsäbel hing seit ihrer Kindheit über dem spanischen Schnitzwerk, und so sollte es bleiben.

* * *

Freddy fuhr den Brüser Damm entlang und bog nach ein paar hundert Metern in eine der ruhigeren Wohnstraßen ein. Angenehme Gegend, dieser Brüser Berg, dachte er. Wenig Verkehr, breite Straßen, alles hell und freundlich. Das passte zu Frau Fischmann. Es war idiotisch, dass er Pilars Wunsch folgte. Seit dem Mord im Gemeindehaus war sie ziemlich durch den Wind, und die darauffolgenden Ereignisse hatten ihre Nerven regelrecht zerrüttet.

Er fand die richtige Adresse, fuhr aber ein Stück weiter. An einer größeren Wohnanlage stellte er die Ente in eine Parktasche hinter einem Campingbus, der sie, von der Straße aus gesehen, vollständig verdeckte. Von dort ging er zu Fuß zurück zu dem Haus, in dem Frau Fischmann wohnte. Das Gebäude war nicht allzu hoch, wirkte einfach, aber ansprechend und gepflegt. In einigen Blumenkästen steckten Tannenzweige mit roten Kugeln und Schleifen, von einem Balkon wehte die rot-weiße Flagge des 1. FC Köln.

Freddy klingelte und wartete. Ihm war nicht wohl bei seinem Auftrag. Er hatte ein paar nette Gespräche mit Frau Fischmann geführt, und nun kam er mit solchen Hintergedanken zu ihr, weil er sich Pilar gegenüber verpflichtet fühlte! Als Pilar angerufen hatte, war er zu müde gewesen, um sich über diesen Zwiespalt klar zu werden. Er war kurz darauf noch einmal eingeschlafen, und als er aufwachte, war es fast zwei Stunden später, sodass er das Gefühl hatte, sich beeilen zu müssen und nicht mehr absagen zu können.

Er klingelte noch einmal und sah zu den Fenstern hoch.

»Zu wem wollen Se denn?«, hörte er hinter sich eine Stimme im schönsten Bonner Singsang.

Er drehte sich um und sah eine dünne kleine Frau mit prallen Einkaufstaschen beladen auf sich zukommen. Ihr Gesicht hatte den Ausdruck einer pfiffigen Spitzmaus. Obwohl sie sicher weit über siebzig Jahre alt war, sah man kaum Falten um ihre kleinen dunklen Augen.

»Zu Frau Fischmann«, antwortete Freddy.

»Isse net dehehm?«

»Ich weiß nicht.«

»Kennen Se se jot?« Die Spitzmaus legte den Kopf schief und kniff die Augen zusammen.

»Ich hatte in der Nähe zu tun und hab gedacht, ich schau mal wieder bei ihr rein.«

Die Frau blinzelte, als wüsste sie, dass er das soeben erfunden hatte.

»Donn Se mie dann datt Zeuch eroppdrare?«

»Ihre Einkäufe hinauftragen? Aber gern.«

Er ging mit den Taschen voran, und sie folgte unter leichtem Keuchen. Sie wohnte auf der ersten Etage.

»Sarens, donn Se mie noch ehne Jefallen?«

»Selbstverständlich.«

Sie kramte ihren Schlüssel aus der Manteltasche hervor und schloss die Wohnungstür auf. »Nölles« las Freddy auf dem kleinen Kunststoffschild daneben. Er trug die Taschen über die Schwelle in den kleinen Flur.

»Bränge Se datt en de Kösch, senn Se su jot.«

»Wie bitte?«

Sie deutete auf eine offen stehende Tür. Freddys Blick fiel auf eine Edelstahlspüle.

»In die Küche, ach so.« Er stellte die Taschen auf die beiden Stühle, die links und rechts von einem Tisch mit Kunststoffplatte standen. Komisch, dachte er, immer sind es die älteren Leute, von denen ich das bönnsche Platt höre. Außer im Karneval, da scheint es jeder ein bisschen zu können.

Als er sich umdrehte, hielt ihm Frau Nölles einen Brief entgegen.

»Den hätt der Brefdräje falsch ennjeworfe. Der es für et Nadja Fischmann, et krett noch rischtije Post. Bei mir senn et nix als Reschnunge.« Sie reichte ihm den weißen Umschlag, auf dem in sauberer kleiner Handschrift Name und Adresse von Nadja Fischmann standen. »Können Se den met nach ovve nämme?«

»Der hat keine Briefmarke«, bemerkte Freddy.

»Esu?« Ihre Stimme verweilte auf dem »u«, bevor ihr Mund sich zu einem feinen Lächeln verbreiterte. »Hätte net?«

Unübertrefflich, dachte Freddy. Die drei Worte wirkten wie gesungen. Aber sie drückten etwas anderes aus als Erstaunen, eher eine Ironie, die er nicht verstand. Er war ja ein »Imi«, ein Zugezogener, zwar hier aufgewachsen, aber mit wenig Kontakt zu echten Bonnern, auch wenn das Rheinische ihm nie ganz fremd gewesen war, weil sein Großvater vom Niederrhein stammte.

Frau Nölles bedankte sich für seine Hilfe. Freddy verabschiedete sich und ging weiter die Treppe hinauf. Als er den zweiten Stock erreichte, hörte er, wie Frau Nölles ihre Wohnungstür schloss. Er drückte den Klingelknopf neben dem Schildchen mit der Aufschrift »Fischmann«. Nichts rührte sich. Ermittlungsauftrag undurchführbar, sagte er sich erleichtert und legte den Brief auf die Fußmatte.

Auf der unteren Etage ging die Wohnungstür auf.

»Brauchen Se Wasserdampf?«, tönte es herauf.

»Himmel! Wofür?«

»Senn Se net von de Polizei?«

Freddy stieg zum Treppenabsatz hinunter. Frau Nölles stand in einer rosa Strickjacke am Fuß der Treppe. Von oben gesehen wirkte die spitze Nase noch länger. Doch der Blick, mit dem sie zu ihm hochsah, war eher der des Fuchses aus dem Fabelbuch, das er als Kind besessen hatte.

»Wie kommen Sie darauf, Frau Nölles?«

»Wie isch Se jesenn hann, met de Brille on däm Rejenmantel wie Derrick, hann isch jedaach, der es von de Polizei.«

»So ganz unrecht haben Sie damit nicht.«

»Senn Se.«

Freddy stieg die restlichen Stufen hinunter. »Wie meinten Sie das mit dem Wasserdampf?«

Sie zögerte.

»Ich bin Privatdetektiv«, sagte er.

»Och jot.« Sie nickte. An den langen Ohrläppchen zitterten helle Perlchen.

»Und schweigsam wie ein Grab, Frau Nölles.«

Sie spitzte die Lippen. »Isch ben höck morje ming Zeidung am Holle, do seh isch janz zufällisch, wie de Fischmann ehn Bref met ihrer eijenen Schrift en de Hand hält und in ihren Kasten steckt.« Frau Nölles räusperte sich vielsagend und sah ihn durchdringend an.

Die kann mir ja viel erzählen, dachte Freddy. Meine Oma hat auch immer gesagt, ich hätte dieselbe Schrift wie mein Vater, und wollte die Unterschiede nicht sehen. So sind Frauen in dem Alter.

»Enää, denk isch, watt es datt dann? Als se fott wor, hann isch ming Würstschenzange jehollt und ben domet an de Kasten draan.«

»Sie haben den Brief aus dem fremden Kasten geholt?«

»Jässes, die hätt doch de Föhn am Brause!«, rief Frau Nölles so laut, dass es im Treppenhaus widerhallte. »Met esu watt em Huss moss me jätt oppasse! Deshalb de Wasserdampf.«

»Geöffnet haben Sie den auch?«

Frau Nölles wiegte ihren Kopf hin und her. »Datt well jeübt senn. Met de selbstklebende Umschläge jeet et net, aber met de normale ben isch janz fix.« Ein Anflug von Stolz überzog ihr Gesicht. »Dann de Bref jebüjelt, und er ist widde wie neu.«

»Sie haben das Briefgeheimnis verletzt«, stellte Freddy mit einiger Strenge fest.

»Datt es drissejal«, sagte Frau Nölles in plötzlicher Ungeduld. »Et kütt drop aan, watt drinnesteht. Wadens, Herr Detektiv.«

Sie verschwand im Innern ihrer Wohnung. Tolle Hausgemeinschaft, dachte Freddy, nicht die Spur von schlechtem Gewissen. Wahrscheinlich hat sie die Würstchenzange noch zurechtbiegen müssen, um den Brief herauszuangeln.

Frau Nölles kam mit einem Blatt in DIN-A4-Größe zurück und reichte es ihm über die Türschwelle. »Lurens, datt es de Kopie.«

Freddys gute Erziehung ließ ihn einen Moment zögern. Dann las er, was auf dem Blatt geschrieben stand.

Liebe Nadja,

ich will nicht viele Worte verlieren. Es war vielleicht zwei Uhr, ich weiß nicht genau. Er kam mit ihr her, und alles war so seltsam. Nein, keine Einzelheiten. Sie ging, und er blieb drei Minuten, nicht länger. Ich sagte: »Dirk, endlich.« Ich öffnete erst meinen Morgenmantel, dann die Schlafzimmertür. »Chris«, sagte er, ja, genauso wie früher: Chris! Aber dann kam es: »Chris, bitte. Mach keine Dummheiten. Damals war Schluss für immer, und das gilt unverändert.« Es klang knapp und hart. Er sah mich kaum an.

Nadja, es war so furchtbar, so unfassbar. Ich bin hin und her gelaufen und hätte laut gebrüllt, wenn ich nicht an die Alte in der Wohnung unter mir gedacht hätte. 

Nadja, ich löse mich auf, ich – ich … Du weißt, warum er so ist. Es liegt an ihr.

»Chris …«, darin lag, was mir zunächst nicht aufgefallen war, Zärtlichkeit und sehnsuchtsvolles Schwanken. Er tut sich Gewalt an, Nadja. Jetzt eben, während ich schreibe, ist mir der Gedanke gekommen. Er tut sich Gewalt an, weil sie ihn unter Druck setzt. Nein, nichts ist verloren! Sie muss weg.

Alles wird gut. In Liebe und Vorfreude,

Chris

»Eine jämmerliche Liebesgeschichte«, meinte Freddy.

Frau Nölles schien nach Luft zu schnappen. »Senn Se Detektiv odde net? Wänn isch sare: De Flehsch moss fott –«

»Wie bitte?«

»Wenn isch sage, die Fliege muss weg – watt heißt datt dann?« Ihre Mausaugen funkelten ihn an, als wäre er ein Stück Speck. »Datt heißt: Isch maach se dut!«

»Wie?«

»Tot hau isch die!« Die spitze Nase zuckte hin und her. »Aber wer ist die Fliege?«

»Und wer ist Chris?«, gab Freddy zurück.

»Isch jlöv, datt … Nää, bränge Se datt eenfach zur Polizei, Herr Detektiv. Vezälle Se dänne, Se hätten et op de Stroß jefunge.«

Freddy schüttelte den Kopf. »Wenn man sich jemanden weit weg wünscht, heißt das nicht gleich Mord und Totschlag.«

»Isch well domet nix ze donn haben! Sonst bin isch die nächste Fliege!« Die Wohnungstür fiel hinter ihr zu.

»Augenblick, Frau Nölles!«

Die Tür öffnete sich wieder für einen Spalt.

»Gießen Sie Frau Fischmanns Zimmerpflanzen, wenn sie in Urlaub ist?«

Sie zog die Tür ganz auf und warf ihm ihren Fuchsblick zu. »Isch denk de janze Zick, datt Se deswejen hier senn.« Sie zog einen Schlüssel aus ihrer Rocktasche. »Bitte sehr. Aber maache Se flöck, man weiß bei der nie, wann se nach Huss kütt.«

Freddy streckte die Hand aus. Mitten in der Bewegung hielt er inne und biss sich auf die Unterlippe. Was zum Teufel war in ihn gefahren? Wollte er sich wegen Hausfriedensbruch strafbar machen?

»Behalten Sie den Schlüssel, Frau Nölles. Ich habe kein Recht, in Frau Fischmanns Wohnung einzudringen.«

Die Spitzmaus sah ihn verwundert an. »Watt senn Sie denn für einer? Im Fernsehen machen se datt doch auch!« In ihren Augen stand herbe Enttäuschung. »Jot, wenn Ihnen datt jejen de Ehre jeet, isch hab damit kein Problem!«

Entschlossen stapfte sie die Treppe hoch. Freddy blieb vor ihrer Wohnungstür stehen. Er hörte, wie sie in der Etage darüber die Tür aufschloss und die Wohnung betrat.

»Isch hab sie!«, rief sie kurz darauf.

»Wen haben Sie?«

Frau Nölles erschien mit einer Plastiktüte in der Hand auf der Treppe. »Bitte sehr, Herr Detektiv. Datt sind die anderen Briefe von Chris.«

Freddy wich einen Schritt zurück. In seinem Kopf schrillte es Alarm. Rechtswidrig erlangt! Hände weg! Seinem Ausbilder war es sehr wichtig gewesen, dass die angehenden Privatdetektive solche Dinge verinnerlichten.

Fast ohne seinen Willen schlossen sich Freddys Finger um die Henkel der Tüte, die Frau Nölles ihm reichte. Sie verschwand in ihrer Wohnung und schloss mit Nachdruck die Tür. Offenbar kannte sie den Inhalt. Ob seit heute Morgen oder schon länger, das würde er jetzt nicht erfahren.

Die Kopie, die er noch in der Hand hielt, schob Freddy zu den Briefen in die Tüte. Dabei sah er, dass es sich um einzelne Blätter ohne Umschlag handelte. Er überlegte, ob er sich auf eine Treppenstufe setzen sollte, um ein paar davon zu überfliegen. Aber wenn Frau Fischmann plötzlich ins Haus träte und mit schnellem Schritt die Treppe heraufkäme?

Rasch wandte er sich um und ging zur Haustür hinunter. Die Tüte trug er vor sich her, als ob sie Dynamit enthielte. Er war aufgewühlt, er musste mit Pilar reden.

Als er im Auto saß, zog er sein Handy aus der Hosentasche. Das Display war grau und tot. Er hatte vergessen, es aufzuladen. Nicht schlimm, er musste nicht telefonieren. Die Fahrt nach Ückesdorf war kurz, kaum länger als fünf Minuten.

* * *

Sarah konnte am Freitagmorgen mit niemandem reden. Ihr Mund war trocken, ihre Kehle wie zugeklebt.

»Was ist denn bei dir kaputt?«, fragte Lukas, als sie vor ihm in den Reisebus stieg, der sie und die anderen zurück nach Bonn bringen sollte. »Die halbe Nacht gekotzt, oder was? So besoffen warst du doch gar nicht.«

Sarah wusste, dass sie beschissen aussah. Sie hatte kaum geschlafen. Immerhin hatte sie nicht geheult. Auf ihrem Hotelzimmer waren sie zu dritt gewesen, sie hätte sich eher die Hand zerbissen, als sich etwas anmerken zu lassen. Während die beiden anderen vor sich hin schnarchten, versuchte sie nachzudenken. Es war eher ein Herumirren in Fieberträumen, mit Bildern, die aufstiegen wie Rauch, die sich in andere Bilder verwandelten oder sich auflösten. Alles wabberte, nichts war greifbar.

Aber jetzt im Bus, wo der Motor brummte und alle laut herumlaberten, war ihr Kopf mit einem Mal kühl. Alles fügte sich so leicht zusammen wie bei dem Gumminoppen-Puzzle, mit dem sie als Kind bei ihrer Oma gespielt hatte. Zunächst wurde ihr klar, wer die Tusse in Yannicks Bett gewesen war. Ihre Lache hatte sie hundertmal gehört. Das Quieken war sonst eher ein Glucksen. Es war Katie.

An dem verdammten Samstag hatte Sarah die komische Lache auch gehört, noch leiser und so kurz, dass sie nicht auf die Idee gekommen war, sich irgendwas dabei zu denken. Im Dunkeln, als sie hinter der Bühne standen und die Musik losbrach, gingen ja alle davon aus, dass Katie auf der Bühne lag. Das Glucksen aber schien von weiter rechts zu kommen, was Sarah nicht beachtete, weil sie annahm, sie hätte sich getäuscht. Nun sah sie das anders: Sie hatte sich nicht getäuscht! Katie war wirklich rechts von der Bühne gewesen, da, wo der Durchgang war. Das ergab einen Sinn, wenn Katie zwischendurch in den Saal geschlichen war und – dem Mörder den Kasten gebracht hatte. Alle wussten, das Katie wahllos im Netz herumchattete, sie konnte dort irgendwen aufgegabelt haben, der ein verkappter Krimineller war. Katie ließ sich leicht zu den blödesten Sachen überreden, das war bekannt. Und später, als sie gemerkt hatte, was daraus geworden war, hatte sie die Story von dem verdammten Zufall erfunden.

Die Sache war ein bisschen zu kompliziert für einen müden Kopf. Sarah schlief darüber ein. Als sie aufwachte, sah sie, dass der Bus auf dem Parkplatz einer Autobahnraststätte stand. Die anderen stiegen gerade wieder ein, mit Kaffeebechern und Chipstüten in den Händen.

Lukas hatte sich eine Zeitung gekauft. »Hier gibt es den Bonner Generalanzeiger, da musste ich einfach zuschlagen.« Er lachte.

»Heimweh!«, grölte einer von hinten.

»Bonn, mon amour!« Lukas ließ sich auf den Sitz vor Sarah fallen.

»Was gibt es Neues aus den Promi-Stadtteilen Röttgen, Ückesdorf, Lengsdorf?«, ertönte es aus den vorderen Reihen.

»Hier steht was über den Räuber von Ückesdorf.«

Mehrstimmiges Johlen.

»Lies vor!«

Lukas räusperte sich. »Nö, ist mir zu lang.«

»Faule Socke!«

»Okay … Gesucht wird eine goldene Anstecknadel mit einem Rubin drauf. Das Opfer hat die Rubinnadel in der Tatnacht getragen, sagt die Tochter, und nun ist sie futsch. Die Nadel, meine ich. Nun will die Polizei wissen, wer so ein Ding gesehen hat. Sachdienliche Angaben nimmt jede Polizeidienststelle entgegen, bla, bla, bla.«

Sarah fühlte sich, als würde sie mit Schnee eingeseift.

»Ein Foto?« Mehr als zwei Worte waren beim besten Willen nicht drin. Obwohl sie sich an die Hoffnung klammerte, dass es in Bonn massenhaft Rubinnadeln gab …

»Hier.« Lukas hielt die Seite hoch. »Kannste sehen?«

Die Anstecknadel auf dem Foto sah schöner aus, heller und glänzender. Das war der einzige Unterschied. Das Bandmuster auf der langen Seite, der glatte dunkelrote Stein in der hohen Fassung – es war die Rubinnadel, die ihr Yannick geschenkt hatte. Von wegen Oma! Sarah war ganz elend bei dem Gedanken, der sie wie aus einem Hinterhalt überfiel: War Yannick …? Es gab noch andere Möglichkeiten. Er konnte die Anstecknadel gefunden oder von irgendwem bekommen haben, er musste nicht selbst der Räuber sein, nicht unbedingt.

Mit aller Gewalt kam jetzt gallebitter in ihr hoch, was sie die ganze lange Nacht hindurch nicht hatte wahrhaben wollen: Yannick konnte nicht in Gesichtern lesen. Pah! Wie durchgeknallt war sie gewesen, dass sie das geglaubt hatte? Sie ließ sich noch einmal die gemeinsamen Gespräche im Bus, in ihrem Zimmer und am Handy durch den Kopf gehen und rief sich seine Blicke, sein ganzes Verhalten ins Gedächtnis zurück, alle Reaktionen, über die sie sich ein kleines bisschen gewundert hatte. Jetzt wusste sie, was daran faul gewesen war: Er hatte längst gewusst, was am Kurfürstenweiher passiert war! Dass er selbst dort gewesen war, glaubte sie nicht, und ebenso wenig, dass er es von seiner Schwester erfahren hatte, Anna war so verschlossen. Aber bei Katie konnte Sarah sich gut vorstellen, wie sie an ihn gekuschelt drauflosgequatscht hatte. Wenn Yannick also schon länger von der Weiher-Sache wusste, konnte er es gewesen sein, mit dem der Deal okay sein sollte. Und das würde bedeuten, dass er der seltsame Freund war, dem Katie den Handwerkskasten gebracht hatte … Aber dann wäre er auch …

Sarahs Kopf wurde glühend heiß. Vielleicht war es doch nur ein verdammter Zufall gewesen. Sie wollte nicht mehr daran denken, sie hatte damit nur angefangen, weil sie so wahnsinnig sauer war! Pilar, schoss es ihr durch den Kopf, sie musste dringend mit Pilar reden. Warum fuhr der Bus so langsam? Das dauerte ja eine Ewigkeit! Wahrscheinlich würden sie nicht vor Mittag an der Schule sein. Das war zu spät! Wenn Yannick die Zeitung gelesen hatte … Was würde er tun? Was würde er mit ihr tun? Sarah fror wieder. Ihr war, als stäche die Rubinnadel durch den Stoff ihres Rucksacks tief in ihr Bein, würde länger und länger, bis sie ihr Herz durchbohrte.

Mit Anna reden, auch das war dringend. Warum hatte sie Anna nichts von sich und Yannick erzählt und sich sogar Mühe gegeben, es vor ihr zu verbergen? Möglich, dass Anna sie vor Yannick gewarnt hätte. Sie konnte etwas wissen, sie war so komisch gewesen am letzten Freitag. Möglich, dass sie auf die Frage Hey, Anna, ist irgendwas? gewartet hatte, sie waren doch Freundinnen!

Hier im Bus konnte sie nicht mit Anna reden. Sie musste ihr eine SMS schreiben. Hi Anna, was ist mit Yannick, da stimmt was nicht, tippte Sarah in ihr Handy.

Sie wartete. Aber nicht lange. Ihr neuer Klingelton, eine Art Wecker, brüllte durch den Bus. »Anna«, las sie auf dem Display.

»Anna, jetzt nicht«, flüsterte Sarah, nachdem sie drangegangen war. »Ich sitz im Bus.«

»So was kann ich nicht schreiben, Sarah!« Annas Stimme klang aufgeregt und irgendwie fremd. »Ich hab am Donnerstag Pilars Kasten gefunden. Ganz unten in dem Haufen Sachen für den Sperrmüll. Meine Eltern haben ja den Termin verschwitzt, und ich hab meine alten Inliner gesucht. Keine Ahnung, wer das Ding da reingetan hat.«

»Ich kann es mir denken«, raunte Sarah.

»Das war nicht Yannick!«, rief Anna.

»Du weißt nicht alles«, erwiderte Sarah. Ein unverfänglicher Satz. Keiner von den anderen im Bus schien sich etwas dabei zu denken.

»Als die message kam, dass Pilar alle danach fragt, wollte ich den Kasten nur noch weghaben.« Anna redete so atemlos, als wäre einer hinter ihr her. »Aber ich wusste nicht, wohin damit. Ich hab ihn in ihren Garten gestellt, damit sie nicht weitersucht, und ihn vorher abgeschrubbt. Ich hab Massen von Kernseife benutzt. Sarah?«

»Ich bin noch da.«

»Du glaubst doch nicht, dass mein Bruder …?«

»Warum hast du den Kasten abgeschrubbt, wenn du es nicht glaubst?«

Sarah spürte, wie sie innerlich ruhiger wurde. Sie wusste jetzt, was zu tun war.

Von Anna kam keine Antwort. Das Handy hatte keinen Empfang mehr.







ZWEIUNDZWANZIG

Als sie ihr Müsli zubereitete, fühlte Pilar zum ersten Mal seit dem Unfall ihre Kraft zurückkehren. Die Schmerzen hatten nachgelassen, Dirks Orchideen waren wunderschön, und die Vorfreude auf Richard gab ihr Auftrieb. Spätestens heute Nachmittag konnten sie alles zusammen durchsprechen und gemeinsam nach Lösungen suchen. Wenn sie nur nicht Freddy losgeschickt hätte! Auch das sollte sie der Hauptkommissarin lieber nicht erzählen. Es kam ihr von Minute zu Minute alberner vor.

Pilar trug die Müslischale ins Wohnzimmer, weil sie auf dem Sofa sitzen und lesen wollte, während sie aß. Außerdem war sie dort dem Kater näher, dem sie ein weiches Plätzchen hinter dem Esstisch neben dem Drachenbaum eingerichtet hatte. Goethe konnte von da aus das ganze Wohnzimmer und den kleinen Flur, der an der Treppe vorbei zur Küche führte, überblicken, ohne selbst gesehen zu werden.

Kaum hatte sie sich auf dem Sofa niedergelassen, das nächste Buch von ihrem Stapel aufgeklappt und einen Löffel Müsli in den Mund geschoben, ertönte der Dreiklang der Türglocke. Die nächste Haustür bekommt ein Fensterchen, damit man wenigstens sieht, wer draußen steht, dachte sie, während sie kauend den Flur entlangging und die Diele durchquerte.

Pilar öffnete die Tür nur halb. Und hätte sie am liebsten sofort zugeknallt. Aber das zarte Lächeln und der flehende Ausdruck der grauen Augen unter dem im Wind flatternden Tuch ließen sie innehalten. Sie spürte, dass sie das Lächeln, ohne zu wollen, erwiderte. Ihre Hand öffnete die Tür vollständig.

»Ich möchte mich bei Ihnen entschuldigen.« Frau Fischmanns Stimme vibrierte. »Es kommt von Herzen, bitte weisen Sie mich nicht ab.«

Pilar presste die Lippen zusammen. Die Bitte kam zu überraschend. Wofür wollte sie sich entschuldigen? Mit Verärgerung bemerkte sie, dass Frau Fischmann ihre Stiefelette auf die Fußmatte stellte und die Spitze über die Schwelle ragte. Am Knöchel bewegte sich ein Zierriemen, der nicht ganz fest saß.

»Wir waren nicht freundlich zueinander«, fuhr Frau Fischmann mit weicher Stimme fort. »Wir sollten reinen Tisch machen, wie es in einer Gegend wie der unseren üblich ist.«

Pilar holte tief Luft. Ihr fiel keine passende Erwiderung ein. Es stimmte ja – bis zu dem katastrophalen Samstag war auch sie der Meinung gewesen, dass man hier freundlich und rücksichtsvoll miteinander umging.

»Ich bekenne, dass ich tatsächlich gestern Nacht an Ihrer Tür gewesen bin.«

Pilars Rücken straffte sich. Sie hatte das Gefühl, ein Stück zu wachsen. Zugleich war sie maßlos verwirrt. »Da lag ich also richtig«, äußerte sie sich, um endlich etwas zu sagen. Durch ihren Kopf tobten ohne Kontrolle Gedanken und Mutmaßungen, die sie als erledigt betrachtet hatte.

»Es ist nicht so, wie Sie denken, Frau Álvarez-Scholz. Ich möchte es Ihnen erklären – wenn ich darf.«

Den zaghaften Klang der Stimme begleitete ein wehmütiges Lächeln, die grauen Augen verdunkelte tiefer Kummer. Pilar bohrte ihren Blick in diese Augen hinein. Sie hielten stand, sie wichen nicht aus. Dennoch gab es keinen Grund, der Frau auch nur einen Zentimeter entgegenzukommen. Selbst wenn sie mit einer glaubhaften Erklärung aufwarten konnte, war es ein starkes Stück, sich mit einem Schlüssel an einer fremden Haustür zu schaffen zu machen.

»Wissen Sie … Aber darf ich nicht erst hereinkommen?« Frau Fischmann zog die Jacke aus taubenblauem Wollstoff enger um sich. »Ich habe Ihnen ja erzählt, dass ich sehr krank war. Die Ärztin hat gesagt, ich müsse mich vor Kälte schützen. Hier ist es sehr zugig.«

Ich bleibe hart, beschloss Pilar. Ich muss sie nicht hereinlassen.

»Wenn Sie mir etwas erklären wollen, rufen Sie mich einfach an.« Sie schob die Tür langsam auf die Stiefelette zu, wie sie es bei Kevins Mutter gesehen hatte.

Das leicht dreieckige Gesicht vor ihr verzog sich schmerzlich. Die Mundwinkel senkten sich, die Falten vertieften sich, das Kinn zitterte. Frau Fischmann schien mit den Tränen zu kämpfen. Pilar hielt die Tür an.

»Frau Álvarez-Scholz, wenn Sie auch nur einen Bruchteil von dem durchgemacht hätten, was ich ertragen musste, würden Sie mich nicht so grausam auf das Telefon verweisen. Ich brauche ein Gegenüber, einen Menschen aus Fleisch und Blut. Ist das wirklich zu viel verlangt?«

Die schönen grauen Augen blickten gerade und klar. Ich bin ein Unmensch, wenn ich es ihr verweigere, dachte Pilar. Ihr geht es schlecht, sie ist verzweifelt. Ich habe mir ein falsches Bild von ihr gemacht, im Laden wie in meiner dunklen Phantasie. So wie sie aussieht, ist sie mit ihrer Nervenkraft am Ende, jetzt bricht die Fassade weg. Sogar ihr Make-up ist heute nachlässig, es ist viel zu dick aufgetragen. Diese Frau braucht Hilfe, sie muss mit jemandem reden können.

»Kommen Sie«, sagte Pilar.

Frau Fischmann trat in die Diele und sah sich um. »Wohin?«

Pilar schloss die Haustür. »Bleiben wir doch hier. Die Diele ist warm.«

»Im Stehen? Das schaffe ich nicht. Seit ich krank gewesen bin, ist mein Kreislauf labil, ich muss sitzen.«

Pilar deutete auf die Truhe. »Darauf sitzt es sich ganz gut.«

»Ich brauche eine Lehne, verzeihen Sie«, sagte Frau Fischmann. Es klang verlegen. Als ob es ihr unangenehm wäre, sich selbst so wichtig nehmen zu müssen.

»Wie machen Sie das denn im Laden?« Was für ein Ekel bin ich, dachte Pilar zugleich.

»Ich habe einen Stuhl hinter der Kasse. Ich setze mich, wenn keine Kunden da sind.«

»Gehen wir ins Wohnzimmer.«

Pilar ging durch die Diele voran, an der offenen Küche und am Bücherregal vorbei in den kleinen Flur vor der Treppe. Zum Glück hatte sie inzwischen aufgeräumt. Leider nicht alles, wie ihr jetzt auffiel – das Päckchen mit der grünen Wäscheleine, die längst im Keller hängen sollte, lag höchst undekorativ vor der in Leder gebundenen Heiligen Schrift von 1831 mitten im Regal.

Solche Kleinigkeiten schien Frau Fischmann nicht wahrzunehmen. Sie betrat das Wohnzimmer und ließ ihren Blick mit leicht geöffnetem Mund über die Wände schweifen, als besuchte sie ein Museum. Neben dem Couchtisch blieb sie stehen.

»Wie hübsch das alles ist! So wunderbare alte Möbel. Sicher von Ihren Eltern?«

»Von meinem Vater«, antwortete Pilar.

»Herrlich, diese Kommode mit dem Schnitzwerk.«

»Die ist aus Andalusien.«

»Granada? Dort bin ich mal gewesen.« Wieder das schmerzliche Lächeln.

»Cordoba.«

»Aber der Säbel an der Wand ist nicht spanisch, nicht wahr? Der erinnert mich eher an Dschingis Khan.«

»Er stammt aus Marokko. Mein Vater war Korrespondent in Rabat. Bitte, setzen Sie sich.«

Wir reden miteinander wie zwei ganz normale Nachbarinnen, dachte Pilar. Hoffentlich kommt sie bald zur Sache.

Nadja Fischmann setzte sich auf Schillers Schaukelstuhl, was Pilar einen leichten Stich versetzte. Sie selbst entschied sich fürs Sofa und saß der blonden Frau nun schräg gegenüber.

»Es ist nicht so leicht zu erklären.« Frau Fischmann schluckte.

Pilar wartete gespannt. Menschen mit Kummer drängte man nicht. Im Stillen rekapitulierte sie, was sie über psychische Erkrankungen wusste, aber ein tiefer Seufzer unterbrach ihre Überlegungen.

»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.«

»Was für ein Schlüssel war das, mit dem Sie an unserer Tür waren?«, fragte Pilar ziemlich scharf. Sie wurde ungeduldig.

»Ach so, ja. Den hat jemand verloren. Ich habe ihn auf der Straße gefunden.«

»Darf ich ihn mal sehen? Wir vermissen nämlich einen Schlüssel.«

»Natürlich.« Frau Fischmann öffnete ihre große Ledertasche und kramte darin herum. »Ich weiß nur nicht, wo ich ihn hingesteckt habe. Sonst bin ich sehr gewissenhaft, aber heute Nacht war ich nicht ich selbst.« Sie zog den Reißverschluss der Tasche zu. »Tut mir leid.«

»Was wollten Sie an unserer Tür?«

»Mir war in dem Moment nicht bewusst, dass es Ihre Tür war, Frau Álvarez-Scholz. Ich schäme mich, es zu sagen: Ich hatte gehofft, es wäre sein Schlüssel, und habe seine Tür gesucht, nur seine! Ihre Straße und seine liegen genau parallel zueinander, ich hatte mich vertan.«

»Sie wollten zu Dirk Holzbeisser.«

»Es hing damit zusammen, dass ich nächtelang kein Auge zugetan und zu viel Kognak getrunken hatte, anders kann ich mir die Verwechslung nicht erklären.« Ihre Stimme bekam etwas Kratziges. »Dirks Kummer ist auch mein Kummer. In dieser Nacht war ich mir sicher, dass er auf mich wartet.«

»So spät noch?«

»Wie konnte er schlafen, wenn er Trost brauchte?« Frau Fischmann hüstelte. »Entschuldigen Sie, mein Mund ist furchtbar trocken.«

»Möchten Sie etwas zu trinken?«

»Gerne«, erwiderte Frau Fischmann, sichtlich erleichtert. »Aber bitte nichts Kaltes. Das vertrage ich nicht.«

»Ich habe noch Kaffee in der Thermoskanne.«

»Danke, kein Kaffee. Mein Magen ist zurzeit überempfindlich. Das kommt von den Antibiotika.«

»Soll ich einen Tee machen?«

»Bitte, keine Umstände.«

»Ist ja schnell gemacht.«

»Wenn Sie meinen. Aber keine Teebeutel, bitte. Ich bin allergisch gegen das Papier.« Sie hüstelte noch einmal und schlug ihre langen Beine, die glänzende transparente Strümpfe bedeckten, übereinander. Der Riemen am Schaft der Stiefelette verrutschte, die kleine Schnalle hing ein wenig schief.

»Ich habe Bio-Darjeeling aus dem Teeladen«, sagte Pilar.

»Ja, das wäre wunderbar«, antwortete Frau Fischmann.

Pilar ging in die Küche. Da bereite ich der Frau, die ich heute Nacht noch verdächtigt habe, nun einen Tee zu, wunderte sie sich.

»Kann ich etwas helfen?«, rief Frau Fischmann ihr nach.

»Danke, nein«, gab Pilar über ihre Schulter zurück. Sie füllte den Wasserkocher und hantierte mit Teedose, Teenetz und Kanne. Was ist mit Nadja Fischmann los?, überlegte sie. Warum kommt diese gut aussehende, sympathische Frau mit dem Leben nicht klar? Pilar wollte ihr nachhaltig zu einer Therapie raten, so ging es ja nicht weiter. In einer Stadt wie Bonn gab es sicher gute Ärzte und Psychologen, die ihr helfen konnten. Vermutlich fehlte es ihr auch an Interessen, die sie von ihren Problemen ablenken könnten.

Der Wasserkocher begann zu rauschen. Frau Fischmanns Hüsteln war nicht mehr zu hören. Das beunruhigte Pilar, obwohl sie es zu unterdrücken versuchte. Meinen Hang zum Misstrauen werde ich nicht los, dachte sie, während sie das kochende Wasser auf die Teeblätter goss. Sie stellte sich Frau Fischmann im Schaukelstuhl vor, wie sie, zurückgelehnt und die Beine übereinandergeschlagen, ihren wehmütigen Gedanken nachhing. Die schönen Beine mit den schicken Stiefeln. Pilar hielt inne. Sie stellte die Wasserkanne ab. Der Stiefelschaft. Das Riemchen saß locker, die Schnalle war lose. Sie wusste jetzt, weshalb. Es fehlte der Dorn. So ein Ding, wie Freddy in dem Gebüsch am Reitweg gefunden hatte.

Pilar brach der Schweiß aus. Sie konnte sich irren. So genau hatte sie nicht hingeschaut. Den Dorn aus dem Gebüsch hatte sie noch nicht einmal gesehen, er konnte größer oder kleiner sein als der, der hier fehlte, er musste nicht von diesem Stiefel stammen.

Pilars Gedanken flogen hin und her. Frau Fischmanns Erklärungen kamen ihr plötzlich fadenscheinig vor. Was sollte sie tun? Mit dem Brotmesser bewaffnet ins Wohnzimmer ziehen, aus dem Haus rennen, die Polizei anrufen? Das Telefon stand auf der Station im Wohnzimmer. Wo sich das zweite Telefon befand, wollte ihr nicht einfallen, und ihr Handy lag auf dem Couchtisch.

»Frau Fischmann?«, rief Pilar nervös in Richtung Wohnzimmer. Der Tee musste noch ziehen, sie nahm schon mal das Teestövchen in die belastbare rechte Hand.

»Ich komme, ich helfe tragen«, antwortete Frau Fischmann. »Haben Sie ein Tablett?« Ihre Stimme wirkte unruhig und sehr nah, als wäre sie bereits aufgestanden, um Pilar entgegenzugehen.

Pilar bog um die Ecke und betrat den kleinen Flur. In dem Halbdunkel hinter dem Regal glänzte etwas auf. Metall. Irritiert blieb sie stehen.

Zu spät. Ein Arm schoss hervor, eine Faust traf ihre Nase, dann ein Auge. Sie taumelte, konnte sich nicht halten, prallte gegen den Treppenpfosten. Schmerz überall, im Gesicht, in der Schulter. Ihr blieb die Luft weg.

Pilar, du Dummkopf.

Von ferne das Tock-tock. Der Katerkragen. Oder es war ihr Herz. Glitzernde graue Augen über ihr, fiebrig glänzend, ganz nah. Darunter die Klinge des marokkanischen Krummsäbels, die sich langsam hob.

Adiós.

* * *

Als Freddy hinterm Steuer seiner Ente saß und den Schlüssel im Zündschloss drehte, sprang der Motor nicht an.

»Mach schon, Alte, Pilar wartet«, murmelte er und versuchte ein zweites Mal zu starten. Wieder nichts. Während er den Schlüssel ein drittes Mal drehte, blickte er neben sich auf den Beifahrersitz, wo die Tüte mit den Briefen lag. Er könnte kurz hineinschauen, für einen ersten Überblick, eine halbe Minute, länger würde er nicht brauchen.

Nach einem prüfenden Blick aus dem Fenster griff Freddy in die Tüte, zog eines der Blätter heraus und begann zu lesen.

Liebe Nadja, als ich ihn heute in der Schutzhütte traf, hat der Esel gebeichtet …

Nach ein paar Sätzen begriff Freddy. Fieberhaft flogen seine Augen über die Zeilen, dann nahm er zwei weitere Briefe heraus.

Liebe Nadja, es stimmt, ich bin verwirrt. Aber lass die Zweifel schweigen, bitte …

Er war fahrig, er wollte sich beeilen und las zu schnell, sodass er manches zweimal lesen musste, um zu erfassen, was da in braver, ordentlicher Handschrift blau auf weiß geschrieben stand. Unfassbar, dass Nadja Fischmann einen solchen Freund hatte! Wie viel musste er ihr bedeuten, dass sie sein Verbrechen hinnahm, sich nichts anmerken ließ und ihr Wissen vor allen verschwieg! Wie konnte eine feinfühlige Frau wie sie damit leben?

Liebe Nadja, nach dieser schlaflosen Nacht …

Alles um ihn herum versank hinter der Ungeheuerlichkeit dieser Geschichte – das Klirren in den Glascontainern hinter ihm, die Gruppe Kinder, die lärmend vorbeiging, das Quartett bellender Zwergdackel.

Jedes Werkzeug sehe ich mit anderen Augen. Ich habe Phantasien, die mir früher fremd waren … Wenn sie die Katze als Warnung begreift …

Erschrocken nahm Freddy wahr, wie die Zeit verstrich. Hastig steckte er die drei Briefe zurück in die Tüte. Dabei fing sein Blick einen Satz in einem weiteren Brief ein.

Nachts allein in ihrem Haus, gehandicapt durch ihre Verletzungen, konnte sie nicht in der Lage sein, sich ernstlich zu wehren …

Er durfte nicht weiterlesen, er musste so schnell wie möglich zu Pilar! Freddy drehte erneut den Schlüssel im Zündschloss. Frau Nölles hatte recht, es ging um Mord und Totschlag, und wer da wegsollte, war Pilar! Sie durfte keine Minute länger allein sein. Er musste sofort mit ihr zur Polizei fahren. So einer wie Chris zögerte nicht lange, konnte es am helllichten Tage versuchen, war zu jedem Wahnsinn fähig. Was hatte die alte Karre wieder? Eine letzte Chance gebe ich ihr noch, dann geh ich zu Fuß nach Ückesdorf, dachte Freddy. Doch beim nächsten Versuch sprang der Motor an.

Das Wohnviertel, den Brüser Damm und den Konrad-Adenauer-Damm ließ er schnell hinter sich. Dann bog er in die Reichsstraße ein, die er so gern mochte, weil sie, von Bäumen gesäumt, am Rande von Feldern entlangführte, als wäre man weit draußen auf dem Land. Aber ausgerechnet jetzt zuckelte ein alter Traktor vor ihm her. Wegen des Gegenverkehrs und der Kurven war an Überholen nicht zu denken. Ganz ruhig, sagte er sich, auf die paar Sekunden kommt es nicht an.

Was hatte die Spitzmaus gemeint? Es sei Frau Fischmanns eigene Handschrift? Undenkbar. Äußerungen wie die von Chris waren nicht ihr Stil. Frau Nölles musste sich irren.

Der Traktor vor ihm wurde langsamer. Freddy erwog, die erste Abzweigung nach Ückesdorf zu nehmen. Das bedeutete einen Umweg über Straßen, die er kaum kannte. Als er sich gerade dazu entschlossen hatte, schwenkte der Traktor nach links auf ein Feld ab. Freddy blieb auf der Reichsstraße und fuhr auf dem gewohnten Weg in den Ort und bergauf in eine Kurve, an deren Ende es nicht weiterging.

In dem Engpass vor ihm standen sich zwei Linienbusse gegenüber, wo nur einer hindurchpasste. Freddy stieß einen Fluch aus. Wegen der parkenden Wagen an der Seite war es unmöglich zu wenden, und zurücksetzen konnte er nicht, weil hinter ihm ein Lastwagen angekommen war.

Draußen waren Stimmen zu hören. Freddy kurbelte sein Fenster herunter.

»Kannste net odde wellste net?«, rief der Fahrer des unteren Busses aus seinem Fenster.

»Isch ben watt spät«, kam aus dem Fenster des oberen Busses.

»Datt määt doch nix.«

»Sarens, worömm beste heh op de 604?«

»Peter, do unge senn se am hupe!«

»Und wie soll isch zeröcksätze? Soll isch die dohinge platt maache odde watt?«

Freddy stöhnte auf. Auch wenn er die bönnsche Gemütlichkeit sonst schätzte – diesmal empfand er sie als Qual. Immerhin kam jetzt Bewegung in die Schlange hinter dem oberen Bus. Ein Wagen nach dem anderen setzte zurück, schließlich auch der Bus. Ein paar Minuten später fuhr der untere Bus durch den Engpass hinauf zur Endhaltestelle. Freddy gab Gas, bog um die nächste Ecke und warf den Fuß sofort wieder auf die Bremse: die Müllabfuhr. Kein Vorbeikommen, die Straße war zu schmal. Er setzte zurück und nahm die nächste Querstraße. Dort standen zwei Frauen mit vier Hunden auf der Fahrbahn, deren Leinen sich miteinander verheddert hatten. Als Freddy das Haus der Familie Scholz endlich erreichte, stellte er fest, dass er nicht fünf, sondern zwölf Minuten gebraucht hatte.

Vor Pilars Haustür stand ein Mädchen mit dunkeln Locken, achtzehn oder neunzehn Jahre alt. Er kannte sie und entnahm ihrem Blick, dass auch sie ihn erkannte. Nach jeder Theaterpremiere war er hinter die Bühne gekommen und hatte alle beglückwünscht. Ihm fiel auch ihr Name ein: Sarah. Die mit dem Talent zur Komik. Heute sah sie kein bisschen danach aus. Sie wirkte blass und verstört.

»Wir haben schon zweimal geklingelt, Lukas und ich. Und niemand geht ans Telefon«, erklärte sie.

Lukas trat durch das kleine Gartentor. »Im Garten ist sie auch nicht«, sagte er. »Zu blöd, dass mein Schlüssel futsch ist.«

»Hoffentlich ist sie nicht mit dem blinden Hund allein im Wald, sie liebt die einsamen Wege abseits der großen Schneisen. Wenn ihr dort etwas zustößt …« Freddy saß plötzlich ein Kloß im Hals, er mochte kaum weiterreden. »Wir müssen die Polizei anrufen.«

Die beiden sahen ihn an, als hielten sie ihn für ziemlich überspannt. Sie wissen noch nichts, fiel Freddy ein, sie waren auf ihrer Fahrt. Ihr habt doch Handys, wollte er gerade sagen, als er abgelenkt wurde. Ein roter Kleinwagen hielt vor dem Haus. Durch das Fenster leuchtete silbrig graues Haar. Die Beifahrertür öffnete sich, und ächzend wuchtete sich die Küsterin vom Sitz.

»Tschö, Dieter«, rief sie dem Fahrer zu. Die weite Hose tanzte um ihre Beine, als sie die Wagentür hinter sich zuwarf und auf das Haus zukam. Das rote Auto fuhr wieder an. »Es et net do? Isch moss däm Pilar watt sare.«

»Watt denn – ich meine: was?«, fragte Freddy.

»Wäje de Müllabfuhr hamme höck ehn andere Stroß jenommen, als wir von de Frau Doktor kamen. On watt steht do on es däe fiese Möpp am Bütze? Et Katie!«

»Welcher Möpp?«, fragte Freddy.

Rita schnaubte verächtlich. »Watt hätt et met däm ze donn? Isch hann emol jesehen, wie der zwei kleene Jungs Jeld abjeknöpft hat!« Ritas Stimme schwoll an, ihre Augen zogen sich zu Schlitzen zusammen, ihre Faust hob sich. »Do hätte misch kennenjelernt!« Sie wandte sich der Tür zu und drückte ihren fleischigen Daumen auf den Klingelknopf.

»Sie meinen den Yannick«, sagte Sarah. »Er ist der Räuber von Ückesdorf.«

»Watt sachste?«

Sarah nahm den Rucksack von der Schulter. Aus dem Außenfach zog sie eine goldene Anstecknadel. »Das Ding hat er mir geschenkt.«

Rita riss ihre kleinen Augen weit auf. »Öm Joddes welle! Datt wor höck Morje en de Zeidung!«

»Und er – ist der Mörder, weil …« Sarah schluckte und zuckte hilflos mit den Schultern.

»Lukas, schnell«, drängte Freddy. »Wir brauchen die Polizei.«

»Isch hann och kehn jodes Geföhl.« Rita trommelte mit den Fäusten gegen die Tür.

Sarah hob ihre Hand. »Mal still, da war was.«

Sie lauschten. Freddy konnte nichts hören. Rita schüttelte den Kopf. Er stellte die Tüte ab, lief durch den Vorgarten und blickte durchs Küchenfenster. Auf dem Tisch stand die Teekanne. Der Deckel lag daneben. In der Kanne hing ein Sieb, das bis zum Rand mit Tee gefüllt war. Pilar hatte Tee aufgegossen und war dann weggegangen? Aus der Kanne stieg kein Dampf auf, es musste eine Weile her sein. Freddy fühlte Panik in sich aufsteigen. Er lief weiter zum Gartentor an der Carport-Seite, rannte durch den Garten zur Rückseite des Hauses und presste die Stirn an das Glas der Terrassentür.

Auch hier war niemand zu sehen. Auf dem Couchtisch stand eine Schüssel, ansonsten wirkte alles recht aufgeräumt, vor allem die geschnitzte Kommode, auf der sonst manches herumlag. Die Wand darüber wirkte ungewohnt kahl. Offenbar hatte Pilar sich dazu entschlossen, den marokkanischen Säbel abzuhängen. Freddy hatte ihn nie gemocht.

Er nahm die Stirn vom kalten Glas, trat etwas nach links und blickte durch das Fenster neben der Terrassentür. Von hier aus konnte er ein Stück des kleinen Flurs sehen, der zur Küche führte. Vor der Treppe lag etwas Längliches auf dem Boden, das Ähnlichkeit mit einer Teppichrolle hatte.

Ein spitzer Schrei. Er kam von der Haustür. Rita. Himmel, durchfuhr es ihn gleichzeitig, was da lag, war keine Teppichrolle! Es war ein Mensch!

Freddy raste über die Terrasse, stolperte um den Bambus herum und über Steine und Grasbüschel dem Gartentor auf der Haustürseite entgegen.

»Polizei! 110!«, schrie er. »Vielleicht kann man sie noch retten!«

Rita, Sarah und Lukas sahen ihn nicht an. Sie blickten auf die Haustür. Ritas Gesicht war krebsrot.

»Die es net zu retten«, wetterte die Küsterin und trat einen Schritt zurück. »Do krett me et met de Angst ze donn!«

Freddy sah, dass die Tür offen stand.

»Mutter …«, murmelte Lukas.

Im Türrahmen stand Pilar, schwer atmend, das Haar zerzauster als sonst, mit blutenden Lippen, einem geschwollenen Auge und wirrem Blick. In der Hand hielt sie den Krummsäbel. Was hatte sie getan?







DAS SCHWARZ-ROTE BUCH

Nee, so darf keiner zu mir sein. So war noch nie einer zu mir. Das war’s dann. Es ist aus.

Eine Stunde habe ich hier rumgeheult, weil alles so plötzlich gekommen ist und ich mich erst dran gewöhnen muss. Dann bin ich direkt zu Tommy. Wir haben im Internet rumgesurft. Mehr als eine Stunde. Besoffen, jugendlich, fahrlässige Tötung und so, denn es war ja ein Versehen, woher sollten wir wissen, dass der Mann – ich will nicht mehr dran denken. Wir haben jedenfalls alles gefunden, was wir wissen wollten, war ganz easy. Sogar Ausschnitte aus Gerichtsurteilen haben wir gelesen. Von wegen Zukunft versaut. Von wegen zehn oder zwölf Jahre Gefängnis, das stimmt überhaupt nicht. Im Jugendstrafrecht sind sie nicht so, da wollen sie einem nix verbauen. Da soll man vor allem gebessert werden und einen Denkzettel kriegen.

Da kommen wir drüber, hat Tommy gesagt. Das glaub ich auch. Ist nur megapeinlich, wenn wir das alles der Polizei und dem Gericht erzählen müssen. Wir waren bescheuert. Man muss zu seinem Mist stehen. Und nicht alles glauben, was so einer wie der Vidar sagt. Hab so eine Ahnung, wie das mit Pilars Kasten wirklich war und wo der plötzlich die ganze Kohle herhat. So wie der gestern drauf war, trau ich ihm zu, dass er mich volle Kanne reingelegt hat. Und dass er die – aber das kann die Polizei überlegen, ich will das nicht. Sonst heul ich gleich wieder los.

Ich hab mich beim Tommy entschuldigt, aber der hat nur gesagt: »Schon gut.« Fand ich cool. Echt, ich hab das Gefühl, ich hätte im Leben einen höheren Level erreicht. Tut noch weh, aber da komm ich drüber. Schon gut.







DREIUNDZWANZIG

»Tut mir leid – ich konnte nicht aufmachen«, keuchte Pilar. Ihre Knie zitterten nicht mehr, trotzdem hatte sie das Gefühl, dass ihr Körper im Innern vibrierte, als könnten Herz und Nerven sich noch nicht beruhigen.

Vor ihr stand Rita und kniff die Augen zusammen. So grimmig hatte Pilar sie noch nie gesehen. Lukas stand hinter Rita und schien peinlich berührt. Weiter rechts sah Pilar Freddy mit einer Plastiktüte und Sarah mit einem abgenutzten Rucksack.

Wie die mich anschauen, dachte Pilar. Als wäre ich ein Fall für die geschlossene Abteilung der Psychiatrie. Sie ahnen nicht, was hier los war.

»Ich musste erst meine Mörderin unschädlich machen.«

Rita wich einen weiteren Schritt zurück. »Verfolgungswahn?«

»Sie stand plötzlich«, Pilar musste schlucken, »mit dem Säbel vor mir.« Sie konnte nicht weitersprechen, ihre Stimme versagte. Alles war gegenwärtig, als wäre sie noch mittendrin.

Wie sie um die Ecke bog, hinterm Regal etwas wahrnahm, sofort begriff und doch nicht mehr zurückweichen konnte, zu schnell schoss die Faust hervor, die sie mit Wucht im Gesicht traf. Wie sie gegen den Treppenpfosten taumelte, den Säbel vor Augen, die scharfe Klinge ihrer Kehle so nah, dass sie den tödlichen Schnitt schon zu spüren glaubte. Das Lächeln der Mörderin, die sich an ihrer Todesangst weidete, den Moment auskostete. Das Tock-tock des Katerkragens, sehr fern, dann näher kommend. Der Schreck im Gesicht der Frau, ihr schrilles »Wer ist da?«, die Waffe, die zur Seite zuckte. Pilar, kurz davor, jeden Halt zu verlieren und zu Boden zu rutschen, spannte die Muskeln, bis die Hand des schmerzenden Arms den Pfosten umklammerte. Mit dem anderen Arm schleuderte sie das Stövchen wie einen Diskus von sich.

Das schwere Glas traf die Schläfe der Frau. Ihr Körper wankte. Die Klinge drehte ab und schrappte über das Holz des Pfostens. Die große Blonde kippte wie eine Statue, die vom Sockel fällt, ihr Kopf prallte auf den Fliesen auf. Der Säbel schlitterte bis zur Fußleiste.

Die Frau bewegte sich nicht, die Augen waren geschlossen. Es konnte eine Finte sein. Pilar war auf der Hut, sie entfernte sich nicht. Mit dem Fuß holte sie den Säbel näher heran, um im Notfall danach greifen zu können. Nun ein Schritt nach vorn, ein Griff ins Regal, wo vor der Bibel von 1831 noch das grüne Päckchen lag. In atemloser Hast riss Pilar die Banderole ab und legte die Wäscheleine über Frau Fischmanns Brust und Arme. Keine Reaktion. Sie führte die Leine unter dem schlaffen Körper durch, verband sie mit dem Anfang zu einer Schlinge, die sie festzog, sodass die Arme ihrer Feindin fest am Körper lagen. Ebenso verfuhr sie mit Taille, Unterkörper und Beinen, bis die ganze Frau von Kopf bis Fuß mit zwanzig Metern Plastikleine fest verschnürt war.

Nein, dachte Pilar, ich schaffe es jetzt nicht, darüber zu reden. »Danke, Goethe«, sagte sie laut.

»Jetz es et övvejeschnapp«, war Ritas Kommentar.

Die Küsterin schien im Haus etwas erspäht zu haben, drängte sich mit eingezogenem Bauch an Pilar vorbei und durchquerte die Diele. Freddy, Sarah und Lukas folgten ihr. Pilar blieb an der offenen Tür stehen, als wäre für sie jeder weitere Schritt zu viel. Ihr Blick fiel auf Freddys Plastiktüte, die er gegen die Kommode gelehnt hatte. Sie trug die Aufschrift eines Modehauses.

»Nää, nä, nä!« Ritas Ausruf glich einem Lachen. »Verpackt wie e Weihnachtsbäumschen! Juten Morjen, Frau Fischmann! Watt wollten Sie dann heh?«

»Mich ermorden«, sagte Pilar. »Was sonst?«

»Jo, watt söns?« Rita kam schnaufend zurück an die Tür. »Ist jetzt bei uns normal oder watt?«

»Mutter, wie hast du das geschafft?« Lukas trat hinter Pilar und klopfte ihr anerkennend auf die Schulter – zum Glück auf die rechte.

»Pilar, wir wissen, wer Frau Holzbeissers Mörder ist«, schaltete sich Sarah ein. »Nicht die da.« Sie deutete auf Frau Fischmann.

»Et wor däm Katie sing fiese Möpp.« Rita seufzte laut.

»Yannick«, fügte Sarah hinzu.

»Der hat sich anstiften lassen«, erklärte Freddy. »Von Frau Fischmanns Freund Chris, der es auch auf dich abgesehen hatte, Pilar.«

»Der auch noch?« Pilar stöhnte. Sie war viel zu erschöpft, um noch durchzublicken. Offenbar wusste Freddy mehr.

»Man müsste alle seine Briefe an Nadja lesen«, sagte er.

In der Tüte, die er vom Boden aufnahm, knirschte es.

»Du hast Briefe, die Frau Fischmann erhalten hat? Wie geht das denn?«

»Ergab sich so.«

»Hast du eben Chris gesagt?«

»Richtig heißt er vielleicht Christian.«

»Unser Nachbar heißt mit Vornamen Christoph«, meinte Pilar. »Und Professor Dobbel heißt Hans-Christian. Dass er Briefe schreibt, kann ich mir vorstellen, aber nicht, dass er sich Chris nennt.«

»Chris kann auch eine Frau sein.« Sarah spielte mit ihrem Handy herum, als ob sie darin den Beweis suchte. »Christine, Christiane, Christa, was gibt’s noch?«

Pilar war, als zerrisse ein Vorhang vor ihren Augen und gäbe ein hässliches Szenenbild preis.

»Chris-Tina.« Sie sprach langsam, als müsste sie die Silben zerkauen. »Ja, Chris ist eine Frau. Eine, die sich auch Tina nennt.« Die Erkenntnis fuhr wie ein Blitz in ihren Kopf, ihre Gedanken überschlugen sich. »Richy hatte mal eine Freundin namens Tina. Das ist eine Kurzform für Christina, ebenso wie Chris. Die Dame hieß vermutlich Christina.«

»Richards Christina hat also an Nadja Fischmann geschrieben«, stellte Freddy fest.

»Moment. Richy sagt, sie hatte einen weiteren Vornamen, nämlich Nadja. Die Frau, die gefesselt im Flur liegt, heißt Nadja Christina Fischmann. Christina hat an Nadja geschrieben, ganz einfach.«

»Watt ene Quatsch!« Rita schüttelte energisch den Kopf, als wollte sie so eine verrückte These nie wieder hören.

»Pilar, sie schreibt doch nicht an sich selbst! Chris muss jemand anders sein«, meinte Freddy. »Der Name ist nicht gerade selten.«

Diesmal lasse ich mich nicht verunsichern, dachte Pilar, auch nicht von mir selbst. Aber solange ich nicht die Briefe gesehen habe, klingt es auch in meinen Ohren wie Spinnerei. Sie legte den Säbel neben sich auf die Kommode, griff nach Freddys Tüte und zog einen der Briefe heraus. 

Er war handgeschrieben, sehr sauber mit blauer Tinte. Ein Satz sprang ihr ins Auge. Mit einem Schlag wusste sie, weshalb sie der Fischmann im Weg war.

Er hielt sich nicht im Pfarrbüro auf, er war im Gemeindehaus und hatte im Dunkeln auf sie gewartet. Es war ein Rendezvous! Das kann nur ihre Idee gewesen sein, so etwas sieht ihr ähnlich.

Pilars Augen flogen ein paar Sätze weiter.

Der Gedanke, diese Person könnte die Früchte meiner Arbeit ernten, macht mich fertig. Ich brauche einen Plan.

Pilar seufzte. Sie wäre nie auf den Gedanken gekommen, dass es einen Menschen geben könnte, der das Zusammentreffen im Saal auf so tragische Weise falsch deutete. Ausgerechnet diese Frau, die immer freundlich zu ihr gewesen war. Sie hatte ihre Rolle perfekt gespielt, eine ausgezeichnete Schauspielerin. Es war unheimlich. Sie musste krank sein.

»Wenn wir wüssten, ob es ihre Handschrift ist …«, sagte Pilar.

»Eine Nachbarin behauptet das.« Freddy zuckte mit den Achseln.

Pilar fiel etwas ein. »Wie war das mit dem Arzt, den Nadja Fischmann dir wegen der Stauballergie empfohlen hat, Freddy? Hat sie dir seinen Namen aufgeschrieben?«

Freddys Hände verschwanden in den Taschen seiner Cordjacke. Aus der linken kam ein zerknüllter weißer Zettel zum Vorschein.

»Das müsste er sein.« Er faltete ihn auseinander und hielt ihn Pilar hin.

Die anderen traten näher. Ihre Haare berührten einander, als sie sich alle fünf gleichzeitig über den Zettel beugten. Mit Kugelschreiber geschrieben stand dort: Dr. Uhlenkleiber, Hautarzt und Allergologe, Poppelsdorfer Allee. Pilar hielt den Brief daneben. Die gleiche ordentliche Schrift mit den rundlichen kleinen Buchstaben. Wie aus dem Schreibheft einer Musterschülerin. Sarah und Rita atmeten hörbar aus.

»Exakt dieselbe«, stellte Freddy fest. »Unfassbar …«

»Da habt ihr es: Sie hat an sich selbst geschrieben.«

»Knattschvedötsch«, brummte Rita.

»Ich hab das auch mal gemacht.« Pilar musste lächeln, es war so lange her. »Mit dreizehn Jahren hab ich mich so unverstanden gefühlt, dass ich mir eine Zwillingsschwester erfunden habe. Die hat mir auch Briefe geschrieben.«

Sarah nickte. »Warum nicht? Ist so ähnlich wie Tagebuch schreiben.«

»In Frau Fischmanns Alter ist das eher Ausdruck einer Persönlichkeitsstörung«, meinte Pilar. »Dirk Holzbeisser hat mir einiges über sie erzählt. Sie hätte eine Therapie gebraucht.«

»Stattdessen hat sie eine ziemlich ausgefallene Form von Selbsthilfe gewählt.« Freddy gab ein leises Stöhnen von sich, als versuchte er vergeblich, das zu begreifen.

»Und dabei sind ihr ein paar Sicherungen durchgeknallt«, meinte Lukas.

»Schau mal auf ihre Stiefeletten, Freddy«, sagte Pilar.

Freddy ging zu der immer noch reglosen Nadja Fischmann hinüber. Anscheinend sah er es sofort. »Was bin ich für ein Kamel! Am Dienstag habe ich ausgiebig ihre Beine bewundert – wär ich nur drauf gekommen, auf die Schuhe zu achten!« Er zog einen durchsichtigen Beutel aus seiner Hosentasche und beugte sich zu der Frau am Boden hinunter. »Wen wundert’s noch: Das Fundstück passt.«

Pilar hatte Mühe, sich alles vorzustellen: Nadja Fischmann im Gebüsch des Reitwegs, Nadja Fischmann mit dem Hammer an ihrem Bett, Nadja Fischmann, wie sie sich den Mörder für Elke Holzbeisser kaufte. Wie war das mit Schiller?

»Wie viele von den Briefen hast du gelesen, Freddy?«

»Nur drei.«

»Hat sie den Kater umgebracht?«

Pilar sah Freddy nicken, aber sie horchte bereits zur Straße, sie hörte Schritte. Für Einzelheiten würden sie später noch genug Zeit haben.

An der Tür erschien Richard, in der Hand seinen kleinen Koffer. Pilar schob den Säbel unter die Zeitungen. Wie gut, dass Richy da war! Am liebsten wäre sie ihm um den Hals gefallen, aber wegen der lädierten Schulter begnügte sie sich mit einem Kuss auf seine kratzige Wange, wo eine Blutspur zurückblieb.

»Warum steht ihr alle an der Tür?«, fragte Richard. »Geht drinnen ein Gespenst um?«

»Richy, du ahnst nicht …«

»Mutter musste sich selbst das Leben retten«, klärte Lukas seinen Vater auf.

Richard starrte erst Lukas an, dann Pilar. »Nicht schon wieder …« Offenbar bemerkte er jetzt erst, wie sie aussah. Sanft berührte er ihre Wange unter dem geschwollenen Auge. Seine Hand zitterte.

»Hat sie toll hingekriegt«, meinte Sarah, und Lukas fügte hinzu:

»Nur das Teestövchen ist hin.«

Richard ging an Pilar und den anderen vorbei in die Diele und auf den kleinen Flur an der Treppe zu. Nach wenigen Schritten blieb er stehen.

»Das – das ist Tina …«

Er wandte sich um und blickte Pilar an. So bleich hatte sie ihn noch nie gesehen. Sie las die Fragen in seinen Augen. Er schien zu geschockt, um sie zu stellen, und sie selbst brachte nur ein Seufzen zustande.

»Ich erklär’s dir später.«

Von der Reichsstraße klang ein Martinshorn herauf.

»Polizei!« Pilar war entsetzt – sie hatten über Briefe und Namen diskutiert und das Nächstliegende vergessen. »Wer weiß, wo die hinfahren, wir müssen sie anrufen!«

»Schon passiert.« Sarah schob ihr Handy in die Hosentasche. »Die kommen zu uns.«

Die Signaltöne wurden lauter, schienen sich zu verdoppeln und die ganze Straße auszufüllen. Pilar hatte das Gefühl, das hier sei nicht ihr Leben, eher ein verrücktes Event oder Dreharbeiten zu einem Film. Zwei Einsatzwagen hielten vor dem Haus, ein dritter fuhr weiter.

»Der eine fährt sicher zu Yannick«, hörte sie Sarah sagen. »Aber der wird sich rausreden.«

»Das kann er nicht.« Es war eine dünne Stimme, die von draußen kam. Vor der offenen Tür tauchte Katie auf. Hinter ihr erschienen zwei uniformierte Polizeibeamten.

Katie hielt ein kleines Buch in der Hand, schwarz mit breiten Streifen, die so rot waren wie ihre Plüschjacke. »Für dich, Pilar. Verzeih mir, bitte.« Hastig, als wäre sie in großer Eile, reichte sie es Pilar über die Schwelle. »Ich hab zur Fünften Bio.« Sie drehte sich um und lief die Straße hinunter.

Pilar ahnte, was das Buch enthielt. Natürlich wollte sie Katie verzeihen, gleichgültig, was sie darin entdecken würde. Der ganzen Gruppe wollte sie verzeihen, was auch immer hinter den Lügen gesteckt hatte. Aber für Niklas musste sie sich etwas ausdenken. Vielleicht ließe er sich überreden, eine größere Summe für Katzen in Not zu spenden, und sicher würde sie ihn dazu bringen, ihr zu schwören, nie wieder einer Katze etwas anzutun.

Die beiden Polizisten gingen durch die Diele, andere traten ein. Auf der Straße toste ein weiterer Polizeiwagen heran. Pilar vernahm die Stimmen um sie herum, als kämen sie aus weiter Ferne.

»Die ist bei Bewusstsein«, sagte jemand im kleinen Flur.

»Den Jungen haben die Kollegen festgenommen«, sprach ein Polizist in sein Handy. »War zu Hause und las Zeitung.«

»Erst mal einen starken Kaffee.« Das war Richards Bass aus der Küche.

Pilar fühlte ihre Knie weich werden und ließ sich auf die Truhe sinken. Sie würde Monate brauchen, um alles zu verarbeiten. Schön, dass sie jetzt nicht allein war. Hier wollte sie sitzen bleiben, bis ihr jemand einen Kaffeebecher reichte. Mit Milch und Zucker bitte.







Anmerkungen der Autorin

–  »Bönnsch« ist ein gesprochenes Platt ohne verbindliche Schreibweise. Ich habe mich überwiegend nach den Wörterbüchern von Herbert Weffer gerichtet (»Von aach bes zwöllef«, und »Bönnsches Wörterbuch«), möchte aber betonen, dass mein Roman ganz individuelle Mischungen von Platt und Hochdeutsch enthält, wie ich sie seit meiner Kindheit als »Imi« in Bonn gewohnt bin.

–  Die Vertiefung meiner Kenntnisse über den Kottenforst verdanke ich vor allem dem von Bruno P. Kremer herausgegebenen Buch »Der Kottenforst – eine rheinische Kultur–  und Erholungslandschaft« (Wienand-Verlag, Köln 1999).

–  Die geschilderten Umstände entsprechen trotz der tatsächlich vorhandenen Handlungsorte nicht der Realität. Die genannten Personen und Ereignisse sind frei erfunden, sodass Ähnlichkeiten nur zufällig sein können. 

–  Das Gemeindehaus habe ich aus dramaturgischen Gründen mit Änderungen versehen.
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		Leseprobe zu Sabine Trinkaus, SCHNAPSDROSSELN:

	    
	    
		EINS

		Es war vermutlich nicht so schlimm, wie es aussah. Es war meistens nicht so schlimm, wie es aussah.

		Jupp klammerte sich an den Gedanken wie an einen Rettungsring. Leider half das in etwa so gut wie ein Kinderschwimmreifen inmitten eines sturmgepeitschten Ozeans.

		Manchmal war es nämlich doch so schlimm, wie es aussah. Zum Beispiel dann, wenn man allein im einsamen Katzenlochbachtal an der Stelle stand, wo der Weg den Bach querte, bekleidet mit einer lächerlichen Hose aus Ballonseide und einem Oberteil aus Funktionsfaser, das am Bauch ein wenig auftrug. Wenn man zwei alberne Stöcke fest umklammerte und auf etwas starrte, das da zwischen dem frisch sprießenden Grün im Schatten der Bäume lag. Und verzweifelt versuchte, sich einzureden, dass es nicht das war, wonach es aussah. Nach menschlichem Körper nämlich. Nach totem menschlichem Körper. Nach Leiche.

		Wenn die Dinge so lagen, dann war es ganz genauso schlimm, wie es aussah. Oder noch schlimmer.

		Etwas drückte sich zitternd an sein Bein. »Ist gut, Pollux«, belog er seinen Dackel. Der winselte. Jupp nahm ihm seine Feigheit nicht übel. Ganz im Gegenteil. Er war froh, dass Pollux, nachdem er seinen Fund aufgeregt kläffend angezeigt hatte, nun keinerlei weiteres Interesse zeigte. Wie alle Dackel konnte Pollux recht beharrlich sein. Hätte er sich der Leiche wieder genähert, Jupp wäre gezwungen gewesen, ihm zu folgen. Um zu verhindern, dass das Tier irgendetwas Unaussprechliches am Tatort anrichtete.

		Tatort, dachte er, verdammt! Pollux winselte lauter.

		Das war alles Hildegards Schuld. Und die von Dr. Gabler. Bewegungsmangel, Hochdruck, Männer in seinem Alter und Risikogruppe – sie hatten ihn mürbegeredet, so lange, bis er aufgab, sich fügte. So lange, bis er in lächerlicher Kleidung dreimal die Woche durchs Tal »walkte«. Allein das Wort! Walken! Das war gar kein Wort, wenn schon musste es »gehen« heißen, obwohl es das nicht ganz traf, denn Gehen war eine normale Sache, eine, die sich nicht im Mindesten unwürdig anfühlte. Ganz im Gegensatz zu Walken.

		Wären nicht Hildegard und Dr. Gabler gewesen, Jupp säße jetzt gemütlich am Frühstückstisch bei einer schönen Tasse Kaffee und würde sich höchstens ein bisschen über das aufregen, was in der Zeitung stand.

		Sein Herz pumpte aufgeregt. Er versuchte, es zu ignorieren und sich auf das Wesentliche zu konzentrieren. Er musste etwas tun. Überprüfen, ob der Mann, der da lag, wirklich so tot war, wie es den Anschein machte. Einen Anruf tätigen, Notruf, Polizei, Rettungswagen. Und dann ruhig bleiben, hier warten, einfach herumstehen in seiner lächerlichen Kluft, in Gesellschaft eines dicken, alten Dackels, einer Leiche und eines Bussards, der am Himmel kreiste und klagende Rufe ausstieß.

		Kurz liebäugelte er mit dem Gedanken, sich einfach umzudrehen, die Steigung energisch und entschlossen hinaufzuwalken. Zurück nach Lengsdorf, einfach nach Hause gehen und so tun, als wäre nichts geschehen. Irgendwer würde den Toten schon finden. Irgendwer anders, jemand, der der Situation besser gewachsen war als er.

		Er seufzte. Verfluchte sein Schicksal in gotteslästerlicher Manier. Dann zog er sein Handy aus der Tasche und wählte den Notruf.

		

		ZWEI

		Britta öffnete das Küchenfenster, um den zwar nicht unangenehmen, aber doch sehr raumgreifenden Duft nach gebratenen Eiern gegen ein wenig frische Morgenluft zu tauschen. Sie blickte in den Park des Anwesens im Godesberger Villenviertel, versuchte, den Anblick zu genießen. Mit mäßigem Erfolg.

		»Noch einen Kaffee?« Sie wandte sich zu Margot um, die eben ihren geleerten Teller von sich schob.

		Die winkte ab. »Till kann jeden Moment hier sein.«

		Britta rollte die Augen. Till war Margots neuester Zeitvertreib. Knackige zwanzig war der Junge, und er frönte einer teuren Leidenschaft. Einem roten Ford Thunderbird nämlich, Baujahr 1977, den er sensationell billig bei einem dubiosen Internethändler erstanden hatte. Im Rausch der Begeisterung hatte er den finanziellen Aufwand, den Instandsetzung und -haltung des Gefährts mit sich brachten, geflissentlich übersehen. Als sich das zu rächen drohte, war er auf die gloriose Idee gekommen, seine Dienste als Chauffeur per Inserat anzubieten.

		Eine fragwürdige Geschäftsidee, jedenfalls dann, wenn sie Kundschaft wie Margot auf den Plan rief. Die ließ sich begeistert in einschlägige Cafés im Ahrtal kutschieren, um dort mit Till einzukehren und die irritierten Blicke der kaffeeklatschenden Seniorinnen zu genießen. Dass die meisten Till eher für ihren Enkel als für ihren Lebensabschnittsbegleiter hielten, kam ihr dabei nicht in den Sinn. Trotz ihres gereiften Alters befand Margot sich nämlich im Zustand der immerwährenden Pubertät. Das konnte amüsant sein. Musste aber nicht.

		Letztlich war es ohnehin egal, dachte Britta. So, wie alles irgendwie egal war. Jedenfalls der überwiegende Teil der Dinge. Jedenfalls in letzter Zeit.

		Margots Stimme riss sie aus ihren unerfreulichen Gedanken. »Du brauchst ein paar anständige Psychopharmaka. Und zwar dringend.«

		»Es geht mir gut.«

		»Sicher. Das kann man sehen.« Margot schüttelte unwillig den Kopf. »Und – was hast du heute so vor?«, erkundigte sie sich, anscheinend um versöhnliche Stimmung bemüht.

		»Keine Ahnung. Nichts …«

		»Nichts? Na, das klingt doch toll. Das macht dir heute bestimmt noch mehr Spaß als gestern und vorgestern.«

		»Ich orientiere mich! Ich nehme mir die Zeit, die ich brauche.« Britta griff nach Margots Teller und stellte ihn in den Geschirrspüler. »Wenn dir das nicht passt, dann sag es doch einfach.« Sie knallte die Tür des Geräts zu.

		»Genau das tue ich gerade. Aber ich will dich nicht belästigen. Ich muss ja nicht verstehen, inwieweit es deiner Orientierung dient, Tag für Tag hier herumzuhängen, Trübsal zu blasen und die Schränke von unten mit der Zahnbürste zu reinigen. Ich mag reinliche Verhältnisse. Und wenn dich das glücklicher macht, als mit Zuckerschnute im siebten Himmel zu poussieren …«

		»Lass Wörner aus dem Spiel! Das hat mit ihm gar nichts zu tun. Wenn ich hier ein bisschen sauber mache, dann ganz sicher nicht wegen Wörner, sondern weil es verdammt nötig ist!«

		Margot seufzte.

		Bevor Britta ihrem inneren Wunsch folgen und die Hände um Margots Hals legen konnte, ertönte ein Kläffen. Louis, die englische Bulldogge, kam unter dem Tisch hervor. Seinen feinen Ohren war das röhrende Motorengeräusch, das sich näherte, nicht entgangen. Auf krummen Beinen wackelte er zur Hintertür, um der Welt kläffend zu verkünden, dass Besuch ins Haus stand.

		Wie gewohnt klopfte Till nur kurz, bevor er in die Küche spazierte, und machte Louis, der begeistert bellend an ihm hochsprang, mittels ausgiebigem Kraulen seine Aufwartung. Als der zufrieden war, grüßte Till höflich die anwesenden Damen.

		»Können wir?«, fragte er Margot.

		»Unbedingt sofort, Schätzelein«, erwiderte die und sprang auf. »Ich bin genau in der richtigen Stimmung für ein bisschen grundlose Lebensfreude!«

		Wenn es etwas gab, das KHK Wörner noch weniger schätzte als ungesicherte Fundorte, dann waren das ungesicherte Fundorte mit aufgelösten Zeugen. Zeugen, die offensichtlich der medizinischen Aufmerksamkeit bedurften, sich aber nach Kräften gegen diese wehrten. Aber es lief im Leben eben nicht immer so, wie man sich das wünschte. Jedenfalls nicht in Wörners Leben und schon gar nicht in letzter Zeit. Was dazu führte, dass er derzeit ein winziges bisschen anfällig war für schlechte Laune.

		Immerhin, dachte er, immerhin war das hier ein Fall. Genau das, was er brauchte, denn ein Fall verhieß lange Arbeitsstunden, Hektik und Stress. Ablenkung, die in seiner derzeitigen Situation durchaus wünschenswert war.

		»Es geht mir gut«, behauptete Jupp Nettekoven gerade und umklammerte fest die Hundeleine, an deren anderem Ende ein dicker Dackel hing und interessiert das Tatorttreiben beobachtete. »Sie sollten sich lieber um den da kümmern!« Er deutete in Richtung des Toten, der unter den Bäumen lag.

		»Der da hat Zeit«, beschied der Rechtsmediziner knapp und konzentrierte sich auf das Blutdruckmessgerät, das er gerade an Nettekovens Arm anlegte.

		»Aber ich nicht«, erklärte Wörner ungeduldig.

		»Da hören Sie es!« Nettekoven klang agitiert. »Tun Sie lieber, was Ihr Chef sagt.« Er zerrte den Bund seiner Sporthose nach oben.

		»Er ist nicht mein Chef.« Der Rechtsmediziner warf Wörner einen bösen Blick zu, als habe er das Ungeheuerliche behauptet. »Und Sie müssen still halten!«

		»Er leitet den Einsatz. Er ist weisungsbefugt«, mischte sich eine weibliche Stimme ein.

		Wörner unterdrückte mit Mühe ein Stöhnen. Sophie Lange meinte es gut. Sie war jung, sie war motiviert und im Unterschied zu anderen Kollegen wild entschlossen, seine Autorität und Kompetenz in jeder Hinsicht und Lebenslage anzuerkennen. Dass es ihr zuweilen an sozialem und psychologischem Feingefühl mangelte, durfte man ihr nicht vorwerfen. Es fehlte ihr an Erfahrung, dafür konnte sie nichts.

		»Es ist mir scheißegal, wer hier was leitet«, fauchte der Rechtsmediziner. »Ich mache meinen Job, wie es mir passt. Und wenn irgendwer irgendwas dagegen hat, dann kann er sich ja irgendwo beschweren!« Ungerechterweise richtete er Worte und giftigen Blick an Wörner, der beide Hände hob, um seine Unschuld zu signalisieren, während er nicht ohne Erstaunen zur Kenntnis nahm, dass der Mann noch schlechter gelaunt zu sein schien als er selbst.

		Immerhin tat er nun durch ein knappes Nicken kund, dass er am körperlichen Gesamtzustand von Jupp Nettekoven keine eklatanten und bedrohlichen Mängel zu entdecken vermochte, und verließ endlich den Weg, um sich Bach und Leiche zu nähern. In dem weißen Overall wirkte er in der lieblichen Umgebung sonderbar außerirdisch. Als er die Leiche umdrehte, hörte Wörner, wie Nettekoven nach Luft schnappte.

		»Der Nolden«, keuchte er. »Um Gottes willen, das ist ja der Nolden!«

		»Sie kennen ihn?«

		»Natürlich. Bernd Nolden. Der Bauunternehmer. Den kennt doch jeder.« Nettekoven starrte wie hypnotisiert in Richtung der Leiche.

		Wörner unterdrückte ein Seufzen.

		»Nolden-Bau. Seine Frau ist eine geborene Hottbender«, fuhr Nettekoven fort. »Wenn Sie verstehen.«

		Wörner verstand. Nicht im Detail, denn er lebte erst seit ein paar Jahren in Bonn und war mit dem Provinzadel nicht hinreichend vertraut. Aber Nettekovens Nachsatz klang nach Schlangengrube. Nach Golfclub und Seilschaften, nach Empfindlichkeiten von Vorgesetzten und anderen Amtsträgern. Er klang nach dem Gegenteil einer sauberen, einfachen Ermittlung.

		»Das ist ja hochinteressant.« Wörner bemühte sich, seinen Tonfall zu entschärfen. Der Zeuge konnte schließlich nichts dafür. »Aber mich interessiert zunächst einmal, ob Sie ganz sicher sind, dass es sich um Bernd Nolden handelt.«

		»Ja, sicher. Natürlich.« Nettekoven klang ein bisschen stolz. »Ich kenne doch Bernd Nolden! Er wohnt ja hier. Also, in Lengsdorf. Ich kenne ihn vom Tennis, ich hab auch bei Grün-Weiß gespielt. Jetzt nicht mehr, das Knie, wissen Sie, aber … Gott!« Er schüttelte fassungslos den Kopf. »Einer von uns, das ist er, meine Güte, und noch so jung, das ist tragisch, so ein Verlust!«

		Wörner spürte, wie sein linkes Augenlid zu zucken begann. Er wollte diese Befragung nicht führen, nicht hier und nicht jetzt. Er musste sich konzentrieren, auf den Fundort, Tatort, auf was immer das hier war.

		»Sophie, würdest du den Zeugen bitte nach Hause begleiten und seine Aussage aufnehmen?«

		»Ja, aber …« Sophie schien zu schlucken.

		Wörner fiel ein, dass das hier ihr erster Mordfall war. Sie fand alles bestimmt wahnsinnig aufregend. Natürlich. Daran hätte er denken sollen. Jetzt stand sie da, mit hängenden Schultern und waidwundem Blick. Aber es war zu spät. Er konnte nicht mehr zurück. Es war nicht schlimm, sagte er sich, sie würde noch genug Tatorte zu sehen bekommen in ihrem Leben. Er musste die Sache jetzt durchziehen. Es war wichtig, vor Dritten die Autorität zu wahren.

		»Wenn du fertig bist, kommst du so schnell wie möglich wieder her«, sagte er also knapp und mied ihren Blick. »Und bring Kaffee mit!«

		Anna Reuter schob den Einkaufswagen durch die Gänge. Obwohl nur eine Tüte Äpfel darin lag, schien er eine Tonne zu wiegen. Sie hätte direkt nach Hause fahren sollen; es war eine saublöde Idee gewesen, den Einkauf zu erledigen. Aber sie hatte nicht nachgedacht. War von der Arbeit direkt hierhergefahren, genau wie geplant, ganz automatisch, Villemombler Straße, vorbei an Polizei und Arbeitsagentur, über die Kreuzung, geradeaus statt rechts, vorbei an der Kirche, runter zu Edeka, nach der Arbeit schnell einkaufen, genau wie geplant, dachte sie, und der Gedanke fühlte sich taub und idiotisch an.

		Überhaupt fiel ihr das Denken schwer, seit ihre Schwester angerufen hatte. Das Gespräch war kurz gewesen. Private Anrufe waren nicht gern gesehen von den Kolleginnen, nicht bei dem Personalmangel im Kindergarten. Ihre Schwester wusste das, darum hatte sie sich kurz gefasst. Der alte Nettekoven hatte ihn gefunden, heute früh, tot im Katzenlochbach, die Polizei war da. Es sprach sich herum wie ein Lauffeuer, alle zerrissen sich das Maul, natürlich, sie wollte nur Bescheid sagen, bevor Anna es irgendwo auf der Straße hörte.

		Anna war zurück in den Gruppenraum gegangen, in dem die Kinder damit beschäftigt waren, Frühlingsschmuck aus Krepp und Tonpapier zu basteln. Sie hatte sich gewundert, wie normal sich das anfühlte. Vielleicht war sie deshalb nicht auf den Gedanken gekommen, ihren Plan zu ändern. Einkaufen auf dem Heimweg. Äpfel und Milch, Käse und Kaffee, Marmelade. Marmelade stand nicht auf der Liste, die hatte sie vergessen aufzuschreiben, aber sie erinnerte sich daran, dass sie heute Morgen den letzten Rest aus dem Glas gekratzt hatte. Ganz normal eben.

		Sie hätte Norbert anrufen sollen. Wenigstens das. Immerhin war er ihr Mann, und die Sache betraf ihn. Es wäre sinnvoll gewesen, darüber zu sprechen. Sich abzustimmen, gemeinsam auf das vorzubereiten, was jetzt auf sie zukam. Aber sie wusste, dass das nicht funktioniert hätte. Sie hätten gestritten. Sie hasste es, am Telefon zu streiten.

		So konnte es nicht weitergehen.

		So würde es auch nicht weitergehen, dachte sie, denn er war tot, Bernd war tot. Das änderte alles.

		Sie hatte sich oft vorgestellt, wie sich das anfühlen würde. In ihrer Vorstellung war es anders gewesen. Befriedigender.

		Äpfel, Milch, Käse, Kaffee, dachte sie.

		Er hatte es verdient. Auch einer wie Bernd Nolden bezahlte irgendwann. So einfach war das.

		Sie lenkte ihre Schritte in Richtung Kühltheke. Ein leiser, aber hartnäckiger Schmerz meldete sich in ihrem Unterbauch. Auch das noch, verdammt, aber es passte, es passte so gut, dass ihr schlecht wurde. Sie straffte die Schultern, hob den Kopf ein wenig. Gesprächsfetzen drangen an ihr Ohr. »… unglaublich tragisch …«, hörte sie, »… entsetzliche Geschichte …«

		Milch und Käse, Gouda, vielleicht ein Camembert. Sie grüßte, nickte bekannten Gesichtern zu. Tat so, als merke sie nicht, wie man sie anstarrte. Dass die Münder zuklappten, die Sätze abbrachen, wenn man sie kommen sah. »… wirklich eine Tragödie …«

		Zwei Tüten Milch wanderten in den Wagen, eine Packung Schnittkäse, ein Camembert. No-Name-Produkte, sie sparte, wo sie konnte.

		Der Schmerz kehrte zurück, vertrauter, verhasster Unterleibsschmerz. Sie musste nach Hause, möglichst schnell. Sie brauchte eine Wärmflasche, vielleicht eine Tablette. Sie wollte allein sein, weit weg von diesen Regalen und den Gesichtern und den Stimmen.

		»… Polizei ermittelt …«, hörte sie. »Mord, ja, unvorstellbar, direkt vor der Haustür …«

		Sie starrte auf das Regal mit der Marmelade. Sah grellbunte Früchte auf den Etiketten, Hunderte Gläser, verschiedene Formen und Farben. »… Polizei …«, hämmerte es, »… ermittelt, Tragödie, unfassbar …«

		Ihre Hand, die sich in Richtung des Regals streckte, sank nach unten. Sie konnte sich nicht entscheiden. Er war tot, es war zu Ende, er hatte das verdient. Ihr wurde übel. Sie stützte sich schwer auf den Einkaufswagen, bekam langsam ihren Atem unter Kontrolle, während sie auf Äpfel und Milch und Käse und Kaffee starrte. Dann ließ sie alles stehen, den Wagen mitten im Gang, einfach so. Sie brauchte Luft. Viel dringender als Äpfel und Milch und Käse und Kaffee.

		Sie ignorierte die Gesichter der Wartenden, drängelte sich Entschuldigungen murmelnd an der Kasse vorbei und floh aus dem Supermarkt. Sie rannte fast zu ihrem Auto, das auf dem Parkdeck unter dem Ärztehaus stand. Sie fuhr zur Schranke, steckte mit zitternden Fingern das Ticket in den Automaten. Setzte den Blinker, automatisch, links, Mühlenbach, rechts, Lingsgasse, sie fuhr, automatisch, Provinzialstraße, den Bogen, den Umweg, wie immer, die Einbahnstraßen, sie bremste, fuhr an, blinkte, rote Ampel, rechts, Frechengasse, fast da, dachte sie, gleich geschafft.

		Als sie eben in die kleine Sackgasse einbiegen wollte, raste Norberts Auto an ihr vorbei. Sie bremste scharf, der Motor erstarb. Sie saß da und sah im Rückspiegel, wie der klapprige weiße Astra davonfuhr.

		Eine Frau stürmte in den winzigen Vorgarten. Durch die Haustür, ihre Haustür, in den Garten, ihren Garten. Sie gestikulierte wild mit der linken Hand, rief etwas, das man nicht verstehen konnte.

		Anna stöhnte. Sie begriff nicht genau, was sie da sah. Aber sie begriff, dass es Schwierigkeiten geben würde. Die Wut loderte auf wie eine Flamme. Wut auf ihn und auf sich selbst. Sie hätte ihn anrufen müssen. Sie kannte ihn doch. Verdammter Idiot, verfluchter, verdammter Idiot!

		»Beruhige dich!« Margot hielt den Hörer ein Stück vom Ohr weg und wedelte mit der Hand durch die Luft, als könne sie die Schallwellen so vertreiben. »Till, bleib ruhig. Wie hieß die Dame? Nein, das sagt mir jetzt nichts. Aber ich werde mich erkundigen.« Der Hörer bewegte sich zurück ans Ohr. »Sicher, natürlich«, raunte sie verschwörerisch. »Nein, mach dir darüber keine Gedanken. Das regeln wir dann schon …«

		Sie lauschte erneut, senkte die Stimme dann noch ein bisschen. »Morgen früh. Ich komme vorbei, sag ihr Bescheid. Till, ich kümmere mich darum. Mach dir keine Sorgen!« Margot legte den Hörer auf. Eine Sekunde stand sie da und starrte auf das Telefon, während sich auf ihrem Gesicht ein Lächeln ausbreitete, das Britta ganz und gar nicht gefiel. Misstrauisch musterte sie ihre Freundin über den Rand ihres Buches hinweg.

		Margot seufzte zufrieden und ging dann zurück zum Sofa, von dem das Telefonklingeln sie aufgescheucht hatte. Louis, der einmal mehr das Hundekörbchen, in dem zu schlafen ihm aufgetragen war, verschmähte und seinen plumpen Leib ausladend auf dem Sofa positioniert hatte, hob den Kopf und knurrte sie kurz an, bevor er sich ausgiebig kratzte und zurück in die richtige Schlafposition ruckelte. 

		Margot ließ sich in der freien Ecke nieder und griff nach der Zeitschrift, in der sie bis eben gelesen hatte. Sie schlug eine Seite um. Seufzte erneut.

		Britta kämpfte einen Moment wacker gegen die Neugier. »Was war das denn?«, gab sie sich dann geschlagen.

		»Nichts«, erwiderte Margot. Seufzte ein drittes Mal. »Till«, sagte sie dann. »Ach, so ein guter Junge ist das!«

		Britta schwante Übles. Wenn Margot eine Geschichte derart von hinten durch die Brust ins Auge begann, war Vorsicht geboten.

		»Was ist los? Jetzt sag schon.«

		»Sein Onkel ist weg!«, platzte Margot heraus.

		Brittas leises Unbehagen ballte sich zu einer Warnleuchte. Einer, die gelb blinkte.

		»Wie – weg?«

		»Weg eben. Abgehauen. Getürmt. Fersengeld gegeben. Wie man halt so sagt.«

		Das Gelb der Warnleuchte verdunkelte sich in Richtung Orange.

		»Saublöde Sache, das«, fuhr Margot fort. »Einfach abhauen, wenn man unter Mordverdacht steht.«

		»Mordverdacht?« Britta atmete durch. Tief. Und ruhig.

		»Ja. Dabei weiß doch jeder, wie simpel Bullen gestrickt sind. Das werten die als Schuldeingeständnis, garantiert. Saublöd. Superblöd. Echt wirklich blöd!«

		Britta nickte. »Oh ja. Supersaublöd. So eine supersaublöde Sache, so eine, bei der man nur froh sein kann, dass man nichts damit zu tun hat.«

		Margot starrte auf die Zeitschrift. »Oh ja«, murmelte sie. »Schön, dass wir uns einig sind.«

		Britta warf ihr einen strengen Blick zu. »Mich macht das wirklich froh, denn ich dachte eben ganz kurz, ich hätte etwas anderes gehört. Sätze wie ›ich kümmere mich darum‹. Oder ›gleich morgen früh‹. Stell dir vor, das hätte ich doch um ein Haar völlig missverstanden.«

		»Du belauschst meine Telefonate?«

		»Zwangsläufig. Wenn du neben mir stehst und in den Hörer plärrst! Aber lenk nicht ab. Was sollte das?«

		»Das? Ach das …« Margot sah Britta in derart verlogener Unschuld an, dass die Warnleuchte auf Rot schaltete. »So was sagt man halt in so einem Fall. Ich bin ein netter Mensch. Eine gute Freundin. Und wenn ein reizender junger Mann anruft, der völlig außer sich ist, weil er dringend Hilfe braucht, dann ist man nett. Wenn man einen Funken Mitgefühl im Leib hat, wenn man versteht, was es bedeutet, wenn ein Angehöriger unschuldig des Mordes verdächtigt wird.«

		»Woher willst du wissen, dass er unschuldig ist?« Britta wurde nicht laut, aber doch laut genug, dass Louis’ Kopf nach oben ruckte. Er kläffte unwillig, wuchtete den kurzen, massigen Körper auf die krummen Beine und sprang vom Sofa. Beleidigt schlich er in Richtung Küchentür. Vermutlich um sich mit einem kleinen Abendsnack zu beruhigen.

		»Das ist doch offensichtlich. Er ist der Erste, den sie verdächtigen. Und der war es nie. Das kennt man doch aus dem Fernsehen.«

		Britta sah von dem Vortrag über Realität und Fiktion, den sie an dieser Stelle hätte halten müssen, ab. Wusste sie doch, dass ein solcher an Margot verschwendet gewesen wäre. Fast ein Jahr war es nun her, dass sie damit beauftragt worden waren, ihren verschwundenen Arbeitgeber, den Schnapsfabrikanten Walter Hutschendorf, zu suchen. Dass der am Ende der Geschichte wohlbehalten wieder aufgetaucht war, war nicht wirklich das Ergebnis hochklassiger Ermittlungsarbeit, sondern einer Melange aus Glück und Zufall geschuldet gewesen. Genau wie der Umstand, dass Britta nebenher herausgefunden hatte, wer ihr leiblicher Vater war.

		Ein Wissen, das ihr Leben auf unangenehme und anstrengende Weise in Unordnung gebracht hatte. Dafür konnte Margot natürlich im Grunde nichts, aber die Sache war schwer zu sortieren. Brittas ganzes Leben war viel zu kompliziert im Moment, und manchmal neidete sie Margot die Fähigkeit, die Welt einfach so zu sehen, wie es ihr passte. Sie hielt sich seit besagter Episode für ein kriminalistisches Ausnahmetalent und inserierte ihre Dienste als Ermittlerin sogar in der örtlichen Presse. Bislang dankenswerterweise ohne nennenswerte Nachfrage.

		Britta versuchte, das unheilvolle Prickeln auf ihrer Kopfhaut zu ignorieren. Margot blickte angelegentlich in die Zeitschrift, befeuchtete dann ihren Zeigefinger und blätterte um.

		»Margot!«

		»Ja?« Sie sah hoch, tat so, als sei sie tief versunken gewesen.

		»Dieser Mann braucht einen Anwalt!«

		Margot nickte. »Ja. Ja, ganz genau. Er braucht einen Anwalt. Und er sollte so schnell wie möglich wiederauftauchen. Das wäre wichtig.«

		»Warum ruft Till dich an? In so einer … äh, Angelegenheit?«

		»Warum nicht?«

		»Margot, was hast du dem Jungen erzählt?«

		Margot zuckte die Schultern. »Nichts.«

		»Nichts im Sinne von nichts? Oder vielleicht eher nichts im Sinne von ›Ich mag aussehen wie eine Hauswirtschafterin mittleren Alters, aber in Wirklichkeit bin ich eine begnadete Privatermittlerin, ein echter Vollprofi‹?«

		Margot würdigte die Beleidigung nur mit einem leichten Zucken ihrer gezupften Augenbrauen, das klar besagte, dass sie sich nicht auf ein derartiges Niveau herabzulassen wünsche. Daran tat sie gut, denn ihr blinder Wille, ungeachtet ihres Alters und Körperbaus jedem Modetrend zu folgen, gepaart mit der hingebungsvoll gepflegten blondierten Haarmähne wuschen sie klar und deutlich vom Verdacht des Biederen rein.

		»Ich bin ein Profi! Das Geschäft mag etwas schleppend laufen, aber das liegt nicht an mir, sondern an der allgemeinen Wirtschaftslage. Bislang gab es jedenfalls keinerlei Beschwerden hinsichtlich der Qualität meiner Arbeit.«

		»Von wem auch?« Britta atmete tief durch. »Margot, was hast du Till erzählt?«

		»Nichts als die Wahrheit! Vielleicht habe ich möglicherweise an der ein oder anderen Stelle ein winziges bisschen dramaturgisch nachgearbeitet. Man will so einen netten jungen Mann ja nicht langweilen, wenn man zusammen Kaffee trinkt.«

		»Dramaturgisch nachgearbeitet? Margot – du hast ihm die Hucke vollgelogen!«

		»So würde ich das auf keinen Fall formulieren. Ab und an ein winziger Hauch rhetorische Finesse in der Erzählstruktur, das ist alles. Und außerdem ist es ja auch egal. Kein Grund, hier ein Drama zu machen.«

		»Wenn ich das richtig verstanden habe, geht es um Mord und einen flüchtigen Mordverdächtigen. Ich bin offen gestanden der Ansicht, dass das ein Drama ist.«

		»Du bist immer so negativ!« Margot schlug die Zeitschrift zu. »Aber du hast natürlich völlig recht. Die Sache ist eine Nummer zu groß. Sogar für mich. Ich gehe morgen da hin und rede mit Tills Tante. Ich sage ihr, dass sie einen Anwalt braucht. Und dass sie mit der Polizei kooperieren soll.«

		Die mittlerweile knalldunkelrote Warnleuchte in Brittas Kopf begann, wild zu rotieren. So viel Einsicht bei Margot war kein gutes Zeichen.

		»Ist das dein Ernst?«

		»Natürlich. Absolut. Hundertprozentig. Ernst. So was von Ernst!« Sie sah Britta mit unschuldigem Blick an. »Könntest du mich vielleicht fahren? Morgen früh? Damit ich das so schnell wie möglich klären kann?«

		Britta seufzte. Dann nickte sie.

		Die Ampel schaltete auf Rot. Wörner bremste den Wagen, lehnte sich im Fahrersitz zurück und atmete tief durch. Bereute das umgehend. Es roch süßlich. Maiglöckchen.

		Das wusste er, weil er den Fehler gemacht hatte, zu fragen.

		Obwohl er es besser hätte wissen müssen.

		»Maiglöckchen«, hatte sie gesagt. Und dann kam das, was kommen musste. Sie fragte, ob es möglicherweise zu viel des Guten sei. Ob er den Duft womöglich nicht möge, sich gar belästigt fühle.

		Wörner hatte still seine Dummheit verflucht. Er war mit vier Schwestern aufgewachsen. Das hätte ihn perfekt vorbereiten müssen aufs Leben. Das Leben mit Frauen. Leider schien das Gegenteil der Fall zu sein. Immer wieder lief er in dieselben Fallen. Als Polizist war ihm die Wahrheit ein kostbares Gut. Er mühte sich nach Kräften, Lügen zu vermeiden. Auch kleine Notlügen. Gerade kleine Notlügen.

		Sobald Frauen im Spiel waren, funktionierte das nicht mehr. Nicht wenn man wusste, welche Verheerung die Wahrheit zuweilen an der weiblichen Psyche anrichten konnte. Die Wahrheit über Maiglöckchenduft zum Beispiel. Und darum hatte er seinerseits gelächelt und versichert, dass ihm der Duft als sehr angenehm aufgefallen sei.

		Und darum musste er jetzt mit Maiglöckchen leben. Es gab vermutlich Schlimmeres. Auch wenn ihm in diesem Moment nichts einfallen wollte.

		Das Jackett musste in die Reinigung. Die Stelle, an der Sophie eben gelehnt und geschluchzt hatte, war deutlich zu sehen. Ein brauner Fleck, Puder oder Make-up, deutlich sichtbar. Vermutlich lag hier auch das Duftzentrum.

		Er warf Sophie nicht vor, dass sie geweint hatte. Es war schließlich seine Schuld gewesen. Die Enttäuschung darüber, vom Tatort verbannt worden zu sein, hatte zu Frustration geführt. Und die wiederum zu eigenmächtigem, unüberlegtem Handeln. Sie hatte den Zeugen befragt, hatte erfahren, dass das Opfer Streit gehabt hatte, öffentlichen und ernsten Streit mit seinem ehemaligen Geschäftspartner. Sie hatte durchaus richtig gefolgert, dass dieser somit zu den Hauptverdächtigen gehörte. Natürlich hätte sie Rücksprache mit ihrem Vorgesetzten halten müssen, statt einfach zu besagtem Verdächtigen zu fahren und ihn zu konfrontieren. Aber sie hatte sich die Sache zugetraut, hatte ihm beweisen wollen, dass sie einer solchen Befragung allein gewachsen war. Das konnte man ihr vorwerfen, aber man musste nicht, fand Wörner.

		Was genau sich abgespielt hatte, war ihm allerdings nach wie vor nicht klar. Sophie hatte lediglich tränenreich versichert, dass sie komplett versagt und alles ruiniert habe. Das war nicht von der Hand zu weisen, denn der Verdächtige war nun ein flüchtiger Verdächtiger.

		Aber sie hatte es gut gemeint. Und ihre Verzweiflung zeigte deutlich, dass sie ihren Fehler einsah und sicherlich daraus lernen würde.

		Bei diesem Gedanken hieb er seine Faust unvermittelt aufs Lenkrad. Wie machten sie das nur, die Weiber? Wie konnte es sein, dass immer er derjenige war, der tröstete, versicherte, dass alles halb so schlimm sei? Obwohl natürlich ihm am nächsten Morgen die Packung vom Chef bevorstand. Obwohl es tatsächlich nicht halb, sondern eher doppelt so schlimm war. Gott, er hasste heulende Frauen!

		Er ließ das Seitenfenster nach unten. Kalte Luft strömte ins Wageninnere. Obwohl die Tage warm und schön waren, wurde es noch empfindlich kühl, wenn die Sonne unterging. Er schälte sich trotzdem aus dem Jackett, warf es auf die Rückbank.

		Es half nicht, sich zu ärgern. Möglicherweise kehrte dieser Reuter schon heute Abend nach Hause zurück. Flucht als Kurzschlussreaktion, so etwas kam vor. Und morgen wäre alles in Ordnung und Sophie ganz die Alte, übermotiviert, überfröhlich und überduftend.

		Maiglöckchen! Er seufzte. Erinnerte sich kurz und am Rande daran, wie Britta roch. Ein bisschen zitronig, wenn sie aus der Dusche kam. Nach Erde und Kräutern, wenn sie im Garten gearbeitet hatte. Irgendwie immer ein bisschen anders, immer gut, außer vielleicht wenn sie vom Joggen kam.

		Er schob den Gedanken beiseite. Es war ihm schließlich völlig egal, wie Britta roch. Sie mochte olfaktorisch tadellos daherkommen, trotzdem war sie letztlich neurotisch und anstrengend. Eine Frau eben, eine, die man nicht verstand. Eine, die um ein Haar sein Herz gebrochen hätte.

		Es war gut, dass die Sache vorbei war. Und dass er manchmal, so wie jetzt, aus Versehen ein winziges bisschen an sie dachte, hatte nichts zu sagen. Er war halt ein Gewohnheitstier. Gewöhnte sich schnell an honigblonde Haare, die in der Sonne schimmerten. An lautes, irgendwie ein bisschen unanständiges Lachen. An wohltuend langweilige Abende zu zweit, an die Gesellschaft einer Person, die beim Lesen die Nase runzelte, sie irgendwie krauste, sodass sie aussah wie ein winziger, entzückender Blumenkohl.

		Es hupte hinter ihm. Wörner schreckte auf, zeigte dem Rückspiegel reflexartig den Mittelfinger. Bedauerte das sofort, ahnte er doch, dass er nicht wirklich den mahnenden Huper gemeint hatte. Er gab Gas, bevor der von ihm Beleidigte weitere Schritte in Erwägung ziehen konnte.

		Es war Zeit, dass er nach Hause kam.
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