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  Vorwort


  


  Wenn der Straßenstaub die ersten Schneeflocken in braunen Matsch verwandelt, wenn Briefkästen und Mailboxen vor Spendenaufrufen überquellen, dann drängen Menschen aus allen Teilen der Republik auf die Nordseeinseln, als sei Knecht Ruprecht mit der Rute hinter ihnen her. Ihre Motive sind ähnlich: Dem Trubel auf dem Festland wollen sie entgehen und eine stille, friedliche Weihnachtszeit erleben. Viele Kilometer seichtes Watt im Wechsel mit tosenden Wellen, so glauben sie, schützt vor peinlichen Festtagsreden, unwillkommenen Geschenken und hinterhältigem Logierbesuch.


  Doch sie vergessen eine alte Volksweisheit: Nordsee ist Mordsee. Die gilt auch an Weihnachten, sogar gerade dann. Beweise dafür liefert dieses Buch. Siebzehn Autoren haben sich auf den friesischen Inseln umgetan und Fürchterliches entdeckt. Zwischen Borkum und Sylt müssen alljährlich nicht nur Karpfen und Gänse dran glauben. Da wird vergiftet, ertränkt, erschlagen, erstochen … ärger als anderswo.


  Alles nur fantasiert, glauben Sie? Mag sein, doch immerhin sind Sie vorgewarnt. Wir zeigen auf, was alles passieren kann, wenn man dem stabilen Festland entflieht. – Und dass auch manchem Insel-Rückkehrer Ungemach droht, verrät unsere letzte Geschichte.


  Deshalb unsere herzliche Bitte: Bleiben Sie wachsam. Wo immer Sie sich aufhalten, überleben Sie das Fest der Liebe unbeschadet. Und erleben Sie ein glückliches neues Jahr.


  Herzlichst, Ella Theiss


  


  


  Die Helgoländer Weihnachtsgesellschaft


  Wilfried Eggers


  


  Rechtsanwalt Peter Schlüter, von manchen seiner Kollegen auch „Der Fuchs“ genannt, machte Ferien. Ferien von allem. Ferien vom Moor an der Niederelbe, in dem er wohnte, Ferien von seiner Ehefrau Christa, Ferien vor allem aber von seiner Kanzlei und den anstrengenden Mandanten. Er war entbehrlich, seit der junge Kollege ihn unterstützte, den er „Mathias den Gerechten“ nannte, weil der noch an die Gerechtigkeit glaubte. Christa Schlüter hatte den Gerechten organisiert, damals, als Schlüter nach einer Schießerei im Krankenhaus gelegen hatte. Seitdem erlaubte er sich eine Woche Sonderurlaub im hektischsten Monat des Jahres, nämlich im Dezember, auf Deutschlands einziger Hochseeinsel, die klein genug war, dass man sich auf das Wesentliche konzentrieren konnte: nichts tun, nichts denken, nur etwas spazieren gehen, tief atmen, gut essen und viel lesen.


  Schlüter liebte Helgoland. Der Aufenthalt dort bewahrte ihn zuverlässig davor, sich von seiner Arbeit zerfressen zu lassen. Ein Mandant hatte ihm die Insel empfohlen und behauptet, Kriminalität gebe es da nicht, Advokaten hätten dort eigentlich nichts zu suchen, und der einzige Polizist würde vor Langeweile sterben. Auf Helgoland könne man leben wie im Paradies, bevor diese Sache mit dem Apfel passiert sei. In diesem Jahr hatte Schlüter vor seiner Abreise spaßeshalber nachgeforscht und festgestellt, dass eine gewisse Marike Petersen den letzten Mord auf Helgoland begangen hatte, indem sie ihrer Nebenbuhlerin Jasper Emke einen Dreizack durch die Gurgel gestoßen hatte. Das war im Jahr 1719 gewesen. Danach war rein gar nichts mehr passiert.


  Die Anreise war kurz: Christa hatte ihn zum Zug nach Cuxhaven gebracht. Dort war er auf den Katamaran „Halunder Jet“ gestiegen. Es war schon dunkel, als die Lichter von Helgoland in Sicht kamen. Er war kein mutiger Mann. Das schwarze Meer schwappte mordstief, das Ausbooten bei gleißendem Licht jagte ihm jedes Mal Angst ein, doch kam er sicher an Land und, weil er nicht drängeln wollte, so ziemlich als Letzter. Die Reisetasche in der Hand, hob er den Kopf zum sternbeglänzten Himmel und drehte sich, fühlte sich klein und vergaß seine Sorgen. Das Schöne hier sind die kurzen Wege, dachte er, man kann sich nicht verlaufen. Festliche Lichter leuchteten in den Fenstern, und er fühlte, wie sich seine Festlandshektik verlor.


  Als er vom Unterland über die Treppe zum Oberland gekommen war, blieb er stehen, sah hinaus auf die Nordsee, atmete tief die salzige Luft ein, summte eine falsche Melodie, entdeckte unten an der Hafenstraße die Hummerbuden, die man mit bunten Lichtern zum größten Adventskalender Deutschlands gemacht hatte, setzte schließlich seinen Weg durch schmale Gassen fort, bis er vor der Tür zur winzigen Mansardenwohnung stand, die er abonniert hatte. Der Schlüssel steckte, wie verabredet. Er deponierte seine Reisetasche und machte sich sogleich wieder auf den Weg. Wie immer wollte er den ersten Abend im Restaurant Lorenzen verbringen.


  Das Lokal war voll, zuckrige Weihnachtsmusik puderte aus einem Lautsprecher über der Theke, auf den Tischen brannten Kerzen in Tannengestecken, an den Fenstern klebten fröhliche Sterne, damit der fremde Gast nicht erschrak vor der Dunkelheit der frühen Dezembernacht und der Endlosigkeit des Meeres. An einem der Zweiertische saß ein Mann, den Schlüter wiedererkannte: Hamke Bock. Er hatte ihn vor zwei Jahren auf einem späten Gang zum Leuchtturm kennengelernt und war bei einem irischen Whiskey mit ihm ins Gespräch gekommen; Bock war ein Spross von altem Helgoländer Gewächs, kannte alle Stammbäume und erzählte vom Heimweh der kriegsvertriebenen Bevölkerung und der Wiederbesiedelung der Insel.


  Schlüter freute sich, nickte dem Mann dennoch sparsam zu, denn er erinnerte sich, dass Bock seine Bekanntschaft mit dem Festländer nicht gern offenbarte, aus welchen Gründen auch immer. Schlüter schob sich auf einen Barhocker, bestellte ein großes Bier, Kartoffelsalat, Wiener Würstchen und eine extragroße Portion Senf, ließ sich vom Wirt wie jedes Jahr ausfragen, wie es ihm gehe und was er ausgerechnet im dunklen Dezember auf Helgoland wolle. Er erklärte ihm geduldig, dass er auf der Suche nach Ruhe und Erholung sei und auch ein wenig vor der Vorweihnachtshektik fliehe, tat so, als sehe er sich erst jetzt nach einem freien Platz um, und setzte sich schließlich zu dem vermeintlich fremden Mann, nachdem er ihn so laut wie gerade noch schicklich gefragt hatte, ob er sich zu ihm setzen dürfe.


  Hamke Bock war ein Mann in den Fünfzigern, sah aber jünger aus. Er hatte eine durchtrainierte Figur, wie es bei Männern jenseits der dreißig mittlerweile selten ist, dazu ein breites Gesicht, das oft lächelte, und sturmverfilzte blonde Haare. Sie sprachen zunächst über das Wetter. Das war immer ein Thema auf Helgoland, fand Schlüter. Nachdem er gegessen hatte, bestellten beide einen Eierpunsch, das Nationalgetränk der Helgoländer, das aus Eigelb, Zucker, Weinbrand und Rum hergestellt wird und die Persönlichkeit verändern soll. Sie prosteten sich zu und steckten die Köpfe zusammen, denn drum herum wurde laut geredet.


  „Wunderbar“, sagte Schlüter und leckte sich die Lippen.


  „Der Grog oder was?“, fragte Bock.


  „Der Grog und diese Insel. Diese Ruhe. Dieser Frieden. Danach habe ich mich gesehnt. Manchmal denke ich, die ganze Welt liegt im Krieg gegeneinander.“


  „Na ja“, machte Bock. „Das gibt’s hier auch manchmal.“


  „Hier?“ Schlüter zog die Brauen hoch. „Sie wohnen doch auf der friedlichsten Nordseeinsel der Welt! Kein Vergleich!“ Er erzählte, was er bei seinen Nachforschungen über die Kriminalität auf Helgoland gelesen hatte, und machte Scherze über die anderen Inseln an der Nordseeküste. Auf Juist war 2013 ein Tourist wegen seiner Erektionsstörung zum Frauenmörder geworden; auf Sylt hatten im gleichen Jahr zwei Touristen einen Starkoch erschlagen, weil sie mit seinem Essen nicht zufrieden gewesen waren; und auf Norderney hatten 2010 zwei junge Leute einen Rentner im Streit verprügelt und anschließend lieber ganz umgebracht, damit er sie nicht verpfeifen konnte. Ein Mord sei schnell begangen, aber merkwürdig, auf Helgoland geschehe nichts dergleichen, hier sei man doch sicher. Und weswegen? – Neulich sei er auf einen Artikel im Hamburger Abendblatt gestoßen, lachte Schlüter. „Ein Helgoländer ist gefragt worden, warum es keine Kriminalität auf der Insel gibt. Und was hat er geantwortet? ‚Wir passen aufeinander auf!‘“


  Bock hustete und lief rot an, trank einen Schluck Bier, verschluckte sich, hustete noch mehr, einige Spritzer landeten auf Schlüters Freizeitjackett, er war versucht aufzustehen und dem Mann auf den Rücken zu klopfen, aber bevor er dazu kam, streckte Bock dem Wirt zwei Finger hin, für jeden Eiergrog einen.


  „Ist schon besser“, krächzte Bock.


  Schweigend ließen sie sich den Grog servieren, hoben die Gläser und tranken.


  „Puh“, seufzte Schlüter. „Ganz schön stark.“


  Er begann ein Gespräch über Inseln und Insulaner und ihre Heimatliebe im Allgemeinen sowie die Wiederbesiedelung Helgolands nach dem Krieg im Besonderen. Hamke Bock schwieg abwesend, hustete ein wenig und wandte sich seinem Wischhandy zu. Schlüter fürchtete schon, das Gespräch sei beendet, als Bock das Gerät über den Tisch schob und flüsterte: „Lesen Sie!“


  Bock hatte einen Reiseartikel abgespeichert, der vor drei Jahren in der Online-Ausgabe einer großen deutschen Wochenzeitschrift unter dem gehässigen Titel „Eine Insel schafft sich ab“ erschienen war. Der Journalist machte sich lustig darüber, dass die Helgoländer im Sommer 2011 die Pläne des Hamburger Unternehmers Abels abgelehnt hatten. So werde die Insel weiter hässlich bleiben.


  Der Hamburger Unternehmer hatte damals einen kühnen Plan gehabt: Er wollte die Hauptinsel mit der Düne nach Nordwest hin mit einem Betondamm verbinden und dahinter Land aufspülen. So hätte man eine Fläche von einem Quadratkilometer hinzugewonnen. Das hätte Helgoland in seiner Größe verdoppelt und seine bebaubare Fläche verdreifacht. Der Bürgermeister war dafür, der Gemeinderat uneins. Deshalb hatten die Helgoländer über den Plan abgestimmt, ihn aber abgelehnt.


  Schlüter sah auf. „Fieser Artikel“, sagte er. „Aber tolle Idee, oder?“


  „Damit nahm das Unglück seinen Lauf“, grantelte Bock. Der Hamburger Unternehmer, der aus helgoländischer Wurzel gewachsen sei, habe seine Pappenheimer besser kennen müssen. „Lesen Sie mal weiter!“, fügte er ungeduldig hinzu.


  Schlüter beugte sich über das Display und las, dass es wegen des Projekts sogar Morddrohungen gegeben habe. „Morddrohungen?“, fragte er.


  „Eben“, sagte Bock.


  Schlüter zwang sich, leise zu bleiben. „Na sowas! Aber passiert ist doch nichts, soweit ich weiß, oder?“


  „Der Gedanke ist der Vater des Wortes. Und sein Enkel ist die Tat“, flüsterte Bock düster.


  „Ja, aber es ist doch ...“


  Plötzlich stand der Wirt vor ihnen. „Wünschen Sie einen Nachtisch?“, fragte er.


  Schlüter verbarg das Display zwischen seinen Händen und schüttelte den Kopf. „Nee“, sagte er. „Aber noch zwei Eiergrog.“


  Hamke Bock lehnte sich zurück und ließ seinen Blick umherflitzen. Niemand beachtete sie. Aus dem Lautsprecher rieselte leise der Schnee. Der Wirt kam mit den Gläsern, offenbar hatte er auf Vorrat gemischt.


  „Prost!“, sagte Schlüter. Sie stießen an. Schlüter spürte die Hitze des Alkohols in seinen Eingeweiden.


  „Das war so“, flüsterte Bock und beugte sich entschlossen über den Tisch. Er begann zu erzählen. Seine Worte strömten wie das Wasser nach dem Deichbruch.


  Die Frage der Inselverbindung, berichtete Bock, sei auf Helgoland vor der Volksabstimmung im Juni 2011 eifrig diskutiert worden. Das Projekt des Hamburger Investors sei damals das wichtigste Ereignis auf der Insel gewesen – wenn man einen Plan schon als Ereignis bezeichnen könne –, seit 1717, als eine Sturmflut die Insel in zwei Teile gerissen habe. Eine dieser Diskussionen habe im November 2010 stattgefunden, just hier, wo man sitze, in diesem Lokal, im Gastraum des Restaurant Lorenzen. Denn der Gemeinderat war sich nicht einig, und wenn die Eltern sich streiten, zanken sich die Kinder. „Ein soziales Grundgesetz“, behauptete Bock.


  Zwei Fraktionen habe es gegeben, erzählte er weiter. Und hoch hergegangen sei es an jenem Abend. Die Neinsager habe der Okke Nielsen angeführt, ein Rotbart quadratischer Statur, verheiratet, gut dreißig Jahre, drei Kinder, Eigentümer eines Cafés auf dem Unterland. „Einer, der was hat also. Und jähzornig, mit gewaltig Mumm in den Knochen – sieht man dem gar nicht an.“ Und sein Gegenspieler sei der Jasager Frerk Hinrichsen gewesen, ein schlanker Typ mit ungepflegten Haaren, der weder wie ein Friese noch wie ein Helgoländer aussehe, sondern wie der Nachfahre von Seeräubern, viel jünger als Nielsen und der zweite Sohn eines Handwerkers. Hinrichsen wohne bei seinen Eltern in einem der Häuser am Südende, blockiere sein ehemaliges Kinderzimmer durch hartnäckiges Bewohnen gegen sommerliche Vermietung und helfe seinem Vater im Geschäft aus, das sein fünf Jahre älterer Bruder übernehmen solle, weshalb er diesen hasse wie der Kain den Abel.


  „Beide hatten sie gute Argumente“, knurrte Bock. „Ich wusste ja selbst bis zuletzt nicht, wie ich stimmen sollte.“


  Die Jasager wollten nicht kleckern, sondern klotzen: Viel Geld gleich viel mehr Gäste, das war die Devise. Vor dreißig Jahren seien noch achthunderttausend Gäste pro Jahr gekommen, jetzt nur knapp über dreihunderttausend, und in zehn Jahren seien es wahrscheinlich keine zweihunderttausend mehr. Bald werde es sich für die Reedereien nicht mehr lohnen, Helgoland regelmäßig anzufahren, „und dann gute Nacht, ihr Feiglinge, hat Hinrichsen gesagt.“ Vieles sei veraltet auf der Insel, eine Modernisierung sei dringend erforderlich, und vielleicht passe sogar ein Golfplatz auf das neue Land.


  „Als Okke Nielsen das hörte, lief er so rot an, wie seine Haare es waren. ‚Ich bin kein Feigling!‘, schrie er. ‚Golfplatz! Habt ihr sie noch alle? Großkotze seid ihr, wenn mich einer fragt, sonst nichts!‘.“ Bock kippte den Rest des Grogs in sich hinein. Fremde Investoren aus Hamburg oder von noch weiter weg würden die besten Hotels bauen und die Preise kaputtmachen, argumentierten die Neinsager, und die Helgoländer hätten das Nachsehen. Das Neuland würde so viel Geld kosten, da sei Helgoland pleite bis zum St. Nimmerleinstag. Investieren müsse man zwar, aber das könne man auch ohne das Neuland. Es sei immer lauter geworden, und im Laufe des Abends habe sich herausgestellt, dass Frerk Hinrichsen, getrieben von der Gier des Besitzlosen, mehr Beifall erhielt als Nielsen.


  „Tja“, sagte Hamke Bock leise. „Und dann hat Okke den Plan gefasst, den Frerk von der Klippe zu werfen, hinten bei der Langen Anna, wo es am tiefsten ist.“


  „Ver-verflucht“, fuhr es Schlüter heraus. „Da, wo neulich ein Stück vom Aussichtsplatz abgebrochen ist?“


  Bock nickte ernst, und Schlüter kitzelte es in den Kniekehlen bei dem Gedanken, jemand würde ihn dort hinunterwerfen. „Aber er hat es nicht getan, oder?“


  Bock schüttelte den Kopf.


  „Und warum nicht?“ Schlüter vergaß, Bock zu fragen, wie er den Plan spitzbekommen hatte.


  „Weil er es nicht geschafft hat.“


  „Und warum hat er es nicht geschafft?“


  „Wir haben es verhindert“, sagte Bock, fast ohne die Lippen zu bewegen, und nickte zum Wirt hinüber, der das als Bestellung interpretierte und kurz darauf neuen Eiergrog brachte.


  „Prrrost!“


  Sie sahen aus dem Fenster ins Schwarze, schwiegen, sahen sich in die Augen und tranken wieder. Das Lokal hatte sich bis auf wenige Gäste geleert. „Wer ist wir?“, wollte Schlüter wissen.


  „Die Weihnachtsgesellschaft, so nennen wir uns. Prrrost!“, rief Bock und atmete auf. „Jetzt ist es raus. Endlich!“


  Schlüter trank. Vorsichtig stellte er sein Glas ab, drehte sich um und wedelte mit den Armen zur Theke hinüber. „Noch so einen leckeren Eierpunsch! Äh, zwei! Macht hoch die Tür, die Tohor macht weit, es kommt … Wo waren wir stehen geblieben?“


  Die Helgoländer Weihnachtsgesellschaft war nicht lange nach der Hinrichtung von Marike Peters am ersten Weihnachtstag 1719 gegründet worden, lernte Schlüter, weshalb dieser Tag der Geheimgesellschaft den Namen gegeben hatte. Sie setzte sich aus je einem Vertreter der Sippen und Stände Helgolands zusammen, bestand aus dreizehn verschwiegenen Männern und Frauen, die das Amt jeweils vom Vater auf den Sohn, von der Mutter auf die Tochter übertrugen, die wachten über Zwiste, Ärger, Ehebrüche, Verrat und sonstige Störungen des friedlichen Zusammenlebens, die eingriffen, bevor es zum Durchbruch von Gewalt kam. Die sich verschworen hatten mit dem Ziel, dass nie wieder gemordet werden dürfe auf Helgoland.


  „Und wie habt ihr das hinne-hingekricht?“, fragte Schlüter. „Ich mein, rein praktisch gesehen.“


  „Das war knapp“, antwortete Bock und fuchtelte mit seinem Zeigefinger. Nielsen hatte Hinrichsen unter dem Vorwand, ihm etwas über dessen Bruder verraten zu wollen, zum Aussichtsplatz an der Langen Anna gelockt, und Hinrichsen war in die Falle getappt, weil er hoffte, etwas zu erfahren, was seinen Bruder vom Thron der Geschäftsnachfolge stoßen würde, sodass er ihn selbst würde besteigen können. Jedenfalls war Nielsen, anstatt Hinrichsen die ersehnten Schlechtigkeiten seines Bruders zu verraten, sofort auf ihn losgegangen, und es hatte nicht viel gefehlt, dass dieser von Nielsens starken Armen in den Abgrund geschleudert worden wäre, hinunter auf den Fels oder in die Brandung, was auf das Gleiche herauskam. Gerade rechtzeitig noch sei er, Hamke Bock, Mitglied der Helgoländer Weihnachtsgesellschaft, aus dem nahen Bombenkrater aufgesprungen und brüllend dazwischengegangen.


  „Das war der fünfzehnte Mord, den wir verhinnert haam, seit ich dabei bin“, flüsterte Hamke Bock erschöpft. „Die Mehrfachversuche nicht eingerechnet. Die sind besonners nervig. Gerade letzte Woche wieder, z-zum Ver-rücktwerden!“


  „Mann“, flüsterte Schlüter beeindruckt. „Wie hältst du das aus?“


  „Eben“, nickte Bock und wurde laut. „Das ist kein Leben, wenn man immer alles unter der Decke halten muss! Keeeiin Leheben!“


  „Hier“, nuschelte Schlüter und nahm dem Wirt die beiden neuen Eigergrogs schwungvoll ab. „Was zum Stärken! Lasst uns froho und mu-hunter sein! Prost!“


  Sie tranken.


  „Ich habe die Schnauze voll, sowas von voll, die iss voller noch als ich, Mann. Ich mach nicht mehr mit. Am liebsten würd ich das jehm erzähln. Wenn du irgndein kennz, der das veröffentlicht, dann soller das ... dann hattas n Ende, dann könnse sich hier endlich killen wie se wolln, und ich krich nich imma Prü-Prüge-gel. Sieh mal hier.“ Er zeigte Schlüter eine Narbe an der rechten Backe.


  „Oh Mann“, sagte Schlüter. „Du tust mir leid. Ich versprech dir, ich we-wer dir helfen.“


  Sie bezahlten und bugsierten sich, Arm in Arm, aus dem Lokal.


  


  


  Rien ne va plus


  Norbert Horst


  


  Das erste Knarren hätte noch Teil eines Traumes sein können, eine kleine Vorgaukelung des Gehirns, dieses jetzt war Wirklichkeit.


  Wieder, ganz deutlich.


  Ole Friedrich war schlagartig wach, hob den Kopf ein wenig an, hielt im selben Augenblick inne, um keinen Lärm zu machen. Die kleinen Explosionen begannen auf seiner Kopfhaut, zogen sich über den Nacken, das Gesicht und erreichten langsam die Zehenspitzen. Der leise, rhythmische Atem aus seiner Nase kam ihm in der Stille vor wie ein Nebelhorn, langsam öffnete er den Mund, die kleinen, hektischen Züge wurden leiser. So war es besser.


  „Was war das?“ Silke Brauers Stimme war leise, dennoch hörte man die bebende Angst.


  „Schscht.“


  Er lauschte so angestrengt, dass sich die kleinen Muskeln um seine Ohren verkrampften.


  Noch mal.


  Ein Rascheln, ein leises Wischen, eindeutig. Oder?


  


  Drei Tage vor Weihnachten saß Hänner Treichel in der Alten Druckerei in Wyk zwischen Weihnachtsurlaubern und gönnte sich einen roten Madala. Er sah auf die Uhr. Eine Stunde musste er noch warten, dann war Schichtwechsel auf der Wyker Polizeiwache, und diesen Moment wollte er heute ausnutzen. Es war schon der vierte Einsatz für ihn in den letzten zwei Wochen, immer zu anderen Zeiten.


  Er blickte in die Runde und sah in entspannte Gesichter, von denen das ein oder andere schon leicht gerötet war. Mit Genuss nahm er das vorletzte Stück des Flammkuchens, rollte es ein wenig zusammen und biss die Spitze ab. Kalle würde morgen ankommen, um bei den letzten Vorbereitungen dabei zu sein. Einen geeigneten Wagen hatte er schon ausgemacht.


  


  Unter der Bettdecke zwischen ihren Brüsten bildeten sich kleine Schweißtropfen, rannen seitlich über ihre Rippen hinab. Ferne Lichtreste von der Laterne an der Straße fielen aus den perforierten Zwischenräumen der Jalousienblätter in den Raum, gaben den Gegenständen kaum die Chance, dem Dunkel zu entkommen.


  War da eine Bewegung gewesen?


  Ole wendete langsam den Kopf, bloß kein Geräusch jetzt. Auf dem Nachttisch das undeutliche Quadrat des Funkweckers, Schwarz vor Grau, seine Augen suchten die helle Fläche daneben ab, das Telefon war nicht zu erkennen. Aber da musste es liegen. Verdammt, er nahm es mit, meistens. Sein Bruder von Amrum hatte noch angerufen, während des Heute-Journals, richtig. Auf dem Tisch, es lag auf dem Tisch. Neben dem Sofa. Im anderen Zimmer. Drüben.


  Den letzten Schluck Madala ließ Hänner Treichel besonders lang im Mund, um die dunklen Beeren ganz intensiv zu schmecken. Dann zahlte er, holte sein Fahrrad aus dem kleinen Hinterhof und fuhr Richtung Alkersum.


  Er hatte sich für ein Fahrrad entschieden, weil es unauffälliger zu verstecken war. Eine halbe Stunde kämpfte er gegen den Wind gen Westen und fuhr von Nieblum aus nach Alkersum rein. Im Gebüsch auf der freien Grasfläche am Nieblumweg verbarg er das Rad, nahm die Vorrichtung, die er sich gebastelt hatte und die wie eine etwas überdimensionale Zwille aussah, und ging los. Er überquerte den Süderweg und schlich sich durch die Gärten an die Rückseite des Museums „Kunst an der Westküste“.


  Kurz vor zehn, genau die richtige Zeit. Er nahm einen der eigroßen Flummibälle, legte ihn in die große Lederlasche, zog das starke Gummi mit Mühe nach hinten und schleuderte das Gummigeschoss mit Wucht gegen eine der Scheiben im Erdgeschoss. Dann wartete er. Zweimal hatte es beim ersten Versuch geklappt, nur vorgestern war ein zweiter Ball nötig geworden, um den Alarm auszulösen.


  Nach sechs Minuten und vierzig Sekunden hörte er das Martinshorn und lächelte zufrieden. Schon etwas später als zuletzt. Die Polizei schien das ständige Alarmauslösen schon nicht mehr so ernst zu nehmen. Er beobachtete aus seinem sicheren Versteck, wie die Polizisten mit Taschenlampen einige Minuten um das Haus gingen. Dann machte er sich auf den Heimweg zur Ferienwohnung am Susanne-Fischer-Weg.


  Ein Klirren, leise, fern, fast, als käme es aus der Nachbarwohnung, aber nicht mehr zu ignorieren, presste einen zweiten Adrenalinstoß durch Ole Friedrichsens Arterien. Das hektische Hin und Her der Atemluft trocknete seine Lippenschleimhäute. Wieso, zum Teufel, brach jemand einen Tag vor Heiligabend bei ihm ein?


  „Bleib liegen, ich sehe nach“, sagte er zu der Frau im Nebenbett und stand auf. Er fasste den Stiel des alten Walfängermessers, mit dem sein Urgroßvater einst Pottwale auf den Weltmeeren zerteilt hatte und das seit Urzeiten dekorativ über dem Bett hing, und ging zur Tür. Langsam öffnete er sie und blickte ins dunkle Wohnzimmer. Im Dämmerlicht war nichts zu sehen. Er machte ein paar vorsichtige Schritte, führte dabei das gebogene Messer am Stiel vor sich her und versuchte, irgendetwas zu hören. Erst ein Rascheln, dann ein heiserer Schrei ließen ihn herumfahren, er spürte noch in der Drehung am Widerstand, wie er irgendetwas mit dem Messer erwischte, und sah schemenhaft einen Schatten zu Boden stürzen.


  In die Stille, die dann folgte, mischte sich nur hin und wieder ein Gurgeln, sonst nichts. Ole tastete nach dem Lichtschalter, machte Licht und glotzte auf die sich windende Gestalt am Boden, deren Kopf nur noch an einem Hautfetzen an der linken Seite mit dem Hals verbunden war und deren Bewegungen gemeinsam mit den beiden pulsierenden Blutfontänen aus dem Hals langsam erstarben. Er sah hoch zu Silke Brauer, die in der Schlafzimmertür stand.


  „Dein Mann.“


  „Nein, Krischan, das mache ich nicht mehr mit. Hab ich dir letztes Mal schon gesagt.“ Uwe Feith und Krischan Bartels waren zusammen zur Schule gegangen, hier in Wyk, trotzdem blieb der Fleischhändler hart. „Du hast fünf Rechnungen offen, einmal muss Schluss sein.“


  „Aber es ist Heiligabend, verdammt, da kann ich den Laden nicht geschlossen lassen.“


  „Ist echt nicht mein Problem.“ Uwe zuckte mit den Schultern.


  Krischan Bartels ging zurück zum alten Ford Transit, auf dem sich das geklebte Logo seines Restaurants an einer Ecke allmählich löste, machte sein Portemonnaie auf und blickte auf drei Euro siebenundvierzig. Er hätte gestern nicht ins Casino nach Flensburg fahren sollen – diese verdammte Zockerei! Ulla hatte recht gehabt, als sie ihn verließ: „Irgendwann wird die Zockerei dein Ruin sein.“ War das jetzt das Ende des „Rien ne va plus“? Er setzte sich ans Steuer, griff nach hinten zur Köm-Flasche und nahm einen kräftigen Schluck.


  


  „Ich dachte, der ist geschäftlich in New York und kommt erst morgen, am ersten Weihnachtstag, zurück?“


  „Dachte ich auch“, sagte Silke Brauer und starrte bleich auf ihren Ehemann, dessen Kopf mit einem glatten Schnitt fast abgetrennt und in unwirklicher Stellung im 45-Grad-Winkel zum übrigen Köper lag.


  „Ist er doch dahintergekommen und wollte uns wohl überraschen, nehm ich an.“


  Silke Brauer nickte.


  „Ja, er hat zuletzt auch so Andeutungen gemacht. Ich hätte es merken sollen.“ Sie verließ ihren Platz in der Schlafzimmertür und ging mit vorsichtigen Schritten, als habe sie Angst, dass er nach ihr greifen könnte, um den Toten herum ins Wohnzimmer. „Und was machen wir jetzt?“


  „Ich habe keine Ahnung“, sagte Ole, „auf jeden Fall muss er raus hier, verdammt, so schnell wie möglich. Und der Teppich auch, morgen Abend kommt mein Bruder mit Familie zur Bescherung wie jedes Jahr. Aber erst mal brauch’ ich ’nen Schnaps.“ Er ging in die Küche und kam mit einer Flasche und zwei Gläsern zurück.


  „Sag doch, es war ein Unfall. Du dachtest, es wäre ein Einbrecher.“


  „Ein Unfall?“ Ole lachte ein kurzes, heiseres Lachen. „Sieh dir das doch mal an, wie er da liegt. Wer glaubt uns das denn? Vor allem, wenn auch noch andere wissen sollten, dass wir was miteinander haben.“


  Er goss zwei Köm ein, reichte seiner Geliebten ein Glas und beide dachten nach, so gut ihre rasenden Gedanken das zuließen.


  „Wer weiß, wem er es alles erzählt hat! Wir rollen ihn in den Teppich ein und legen ihn erst mal in den Firmenwagen. Morgen ist Weihnachten und danach gleich Wochenende und wir arbeiten erst wieder am Montag. Da haben wir Zeit zum Überlegen“, sagte Ole und trank noch einen Köm.


  Eine Stunde später lag Kurt Brauer sorgfältig eingerollt in einen blutigen Teppich auf der Ladefläche eines weißen Sprinters, der wieder auf dem Firmengelände im Wyker Industriegebiet stand, als am Morgen des Heiligen Abends die Sonne über Dagebüll aufging.


  Sie hatten den Tag mit Ausruhen verbracht, waren den Plan wieder und wieder durchgegangen und hatten sich noch einmal die Orte angesehen. Hänner und Kalle waren mit ihren Rädern von der Ferienwohnung, die sie im Voraus bezahlt hatten, durch den Grünstreifen zum Sandwall gefahren, um vor der Aktion noch ein Bier in der Milchbar zu trinken. Der klare Himmel ließ erahnen, dass es kalt werden würde.


  Ein paar Fußgänger waren noch unterwegs und hetzten zur Bescherung. Das Boot lag im Yachthafen bei Klein-Helgoland und alles war vorbereitet.


  


  Im „Rien ne va plus“ brannte kein Licht und Krischan stand im Gastraum, rauchte, trank Köm und blickte durch die kleinen Scheiben nach draußen. Heute Abend wären eh keine Gäste gekommen – Heiligabend verbrachten die meisten gern zu Hause –, aber morgen wäre es nötig gewesen. Er nahm noch einen Schluck aus der Flasche und spürte allmählich die Wirkung des Schnapses. In seinem Kopf überschlugen sich die Gedanken und er suchte nach einer Möglichkeit, sich noch irgendwo Fleisch zu besorgen. Ein Weihnachtsessen ohne Fleisch war unmöglich, wenn er morgen das Restaurant aufmachte.


  Oben auf dem Deich an den Vogelkojen gab es noch ein paar Schafe, die auch im Winter weideten, das hatte er gesehen. Einen Versuch war es wert. Er ging in die Küche und legte das lange Fleischermesser parat. Noch waren zu viele Leute unterwegs. Am besten wartete er, bis alle die Bescherung, das Essen und die Schnäpse hinter sich hatten.


  Um halb zehn tranken die beiden den letzten Schluck Bier, zahlten und radelten Richtung Industriegelände. Es war kaum jemand mehr unterwegs und Urlauber wie Insulaner saßen unterm Weihnachtsbaum, packten aus und freuten sich über die Geschenke.


  Kalle hatte den ausgeguckten Sprinter der Tischlerei in wenigen Sekunden geöffnet und kurzgeschlossen. Hänner stieg auf den Beifahrersitz, lugte durch die Scheibe auf die Ladefläche und sah, dass sie bis auf einen alten Teppich fast leer war. Perfekt. Jetzt musste alles schnell gehen.


  Auf dem Weg Richtung Alkersum kam ihnen kein Auto entgegen und sie parkten den Wagen neben dem Museum, aber so, dass er von den nächsten Häusern aus nicht gesehen werden konnte. Sie zogen ihre Kapuzen über den Kopf und die Gummimasken über, öffneten die Hecktür und gingen an die Rückseite des Museums. Mit wenigen Handgriffen hatte Hänner den Plastiksprengstoff an einem Fenster angebracht und verkabelte die Masse. Beide gingen hinter eine Ecke und zündeten die kleine Ladung, die das Fenster öffnete.


  Jetzt hatten sie noch fünf Minuten Zeit. Sie drückten das Fenster auf und holten nach dem vorher festgelegten Plan fünfzehn der wertvollsten Bilder, zehn davon Auftragsdiebstähle. Sie verstauten sie in größter Eile auf der Ladefläche, starteten den Wagen und rasten Richtung Oldsum, um dem Streifenwagen nicht zu begegnen.


  Als sie hinter Oldsum Richtung Deich abbogen, wussten sie, dass bereits die Hälfte geschafft war, und klatschten ab. Auf einem von Büschen umgebenen Parkplatz vorm Deich hielten sie an, um sicher zu sein, dass ihnen niemand folgte. Kalle stieg aus, öffnete die Hecktür und stellte die Kunstwerke aufrecht hin, damit nichts beschädigt wurde. Er stieg hinein und wollte den Teppich an die Längsseite schieben, als er aufschrie.


  „Scheiße, was ist das?“


  Im schwachen Licht der kleinen Laderaumlampe sah er, dass seine Hände blutig waren.


  Hänner kam ihm zu Hilfe, sie zogen den Teppich auseinander und Karl Brauers Leiche rollte über die Kante der Ladefläche und kam hinter dem Wagen zum Liegen. Dabei war sie mit dem Nasenloch am Schlosszapfen hängen geblieben, was den Kopf endgültig vom Rumpf trennte.


  Die beiden Kunstdiebe starrten sich an.


  „Und jetzt? Wir müssen gleich zum Hafen.“


  Hektisch sah Karl sich um.


  „Wir lassen ihn einfach liegen.“


  „Dann findet man ihn aber sofort.“


  „Das ist doch völlig egal – und besser als bei uns im Wagen. Und vor morgen findet den keiner, da sind wir schon in Dänemark.“


  Einen Augenblick standen sie stumm da und glotzten auf den kopflosen Toten, der hinter dem Wagen lag. Ein paar Schafe, die in der Nähe lagen, sahen ihnen dabei zu.


  „Verdammt, da kommt ein Auto“, sagte Hänner und zeigte Richtung Oldsum.


  Er hatte recht, die beiden Lichter bewegten sich genau auf sie zu.


  Auf der Polizeiwache traf der Anruf der Sicherheitsfirma mitten im Wachwechsel ein. Die fünfte Alarmauslösung im Museum „Kunst der Westküste“ in zehn Tagen.


  „Wir fahren gleich“, sagte Polizeioberkommissar Griefhahn und legte auf.


  „Langsam geht es mir auf den Wecker.“ Kollege Böttcher stellte den frisch eingegossenen Kaffee neben die Kaffeemaschine. „Irgendwas stimmt doch mit dieser verdammten Anlage nicht.“ Dann ging er nach hinten, um sich seine Dienstpistole aus dem Waffenfach zu holen. „Und pinkeln muss ich auch noch grad.“


  


  Sie ließen Karl Brauer einfach liegen, schlugen die Hecktür zu, wodurch der Kopf, der immer noch mit dem rechten Nasenloch auf dem Schlosszapfen steckte, in den Laderaum geschleudert wurde, und rasten ohne Licht so schnell davon, wie es der Sprinter hergab.


  Zum Glück war niemand sonst unterwegs und der halbe Mond gab genügend Licht, um auf der Straße zu bleiben. In Höhe des Aussiedlungshofes mit der Fahrradtankstelle schaltete Hänner das Licht wieder ein.


  „Scheint noch mal gut gegangen zu sein“, sagte er, behielt aber im Rückspiegel die Straße im Auge. Niemand folgte ihnen.


  


  Ganz sicher war sich Krischan Bartels nicht, ob da eben vom Deich ein weißer Schatten verschwunden war – als wenn ein Auto ohne Licht gefahren wäre. Aber er hatte schon reichlich Köm getrunken und vielleicht lag es auch daran. Er hielt seinen Wagen am Fuße des Deiches auf dem Parkplatz am Schöpfwerkskanal an und machte den Motor aus. Als nach zehn Minuten niemand vorbeigekommen war, fühlte er sich ein wenig sicherer, nahm das lange Küchenmesser und stieg aus.


  Auf dem Deich lagen tatsächlich ein paar Schafe, die sich im Zwielicht ein wenig heller gegen den dunklen Grund absetzten. Er ging durch das große Schwingtor und näherte sich vorsichtig dem ersten hellen Fleck. Aber sobald er bis auf ein paar Meter herangekommen war, stand das Schaf auf und rannte davon. So war es auch beim zweiten und beim dritten. Schon im nüchternen Zustand wäre es nicht einfach gewesen, eines der Tiere zu erwischen, mit geschätzten zwei Promille war es völlig unmöglich. Er gab auf und machte sich auf den Weg zurück. Leise Verzweiflung stieg in ihm auf. Das war das Ende seine Restaurants, ohne Frage. Seine Frau würde recht behalten.


  Das dunkle Etwas hatte er nicht gesehen, stieß mit den Füßen dagegen und stürzte. Er rappelte sich auf und war froh, nicht in das lange Messer gefallen zu sein. Er tastete nach der Ursache und fühlte Kleidung. Da lag jemand. Mitten in der Heiligen Nacht am Oldsumer Deich. Als er dorthin fasste, wo der Kopf hätte sein müssen, schützte auch der Alkohol ihn nicht davor, dass ihn der Schreck wie ein Stromschlag traf. Da war nichts. Er hatte tatsächlich eine Leiche ohne Kopf vor sich. Auf allen vieren kroch er zurück und rannte zum Wagen. Er trank den Rest Köm aus der Flasche und das brachte ihn ein wenig zur Besinnung. Nach ein paar Minuten hatte er seine Gedanken wieder einigermaßen unter Kontrolle – und irgendwann kam ihm diese Idee, erst ganz langsam, dann immer deutlicher. Er ging zurück und sah sich das, was da lag, genau an. Es war ein Mann, ohne Zweifel. Krischan Bartels öffnete ihm das Hemd. Gefroren war er nicht, aber sehr kalt und höchstens zwei Tage tot, das fühlte er mit dem sicheren Gespür des gelernten Kochs. In der Dunkelheit war es schwer zu schätzen, aber er mochte achtzig Kilo haben. Es könnte also klappen.


  


  Als sie in die Straße Achtern Diek einbogen, war es fast geschafft. Es war ihnen nur ein Auto entgegengekommen und das war kein Polizeiwagen gewesen. Sie parkten den Sprinter in der Nähe des Schiffes und luden die Beckmanns, Noldes und Munchs mit aller Vorsicht, aber so schnell wie möglich um.


  „Was machen wir mit dem Kopf?“


  Hänner antwortete nicht, sondern stieg auf die Ladefläche, nahm den Schädel am Haarkranz, sah sich noch einmal um und schleuderte ihn in hohem Bogen ins Wasser. Es gab ein ploppendes Geräusch, dann war es wieder still.


  „Den Teppich lassen wir drin.“ Er stieg ein und brachte den Wagen zurück zur Tischlerei.


  Keine zehn Minuten später verließ die kleine Yacht den Wyker Hafen und schipperte Richtung Norden in die Heilige Nacht.


  


  „Wie, weg?“


  „Na, weg, nicht mehr da.“


  Die Panik war Ole Friedrichsen deutlich ins Gesicht geschrieben. Er hatte aufs Festland fahren und die Leiche im Wald vergraben wollen.


  „Die Karre ist aufgebrochen und kurzgeschlossen und nur der blutige Teppich ist noch drin.“


  „Und die Polizei?“, sagte Silke Brauer.


  „Polizei! Natürlich nicht. Selbst wenn ich den Teppich rausnehme und alles sauber mache. Weiß der Geier, was damit in der Zwischenzeit passiert ist.“


  Einen Moment war nur das Ticken der Wohnzimmeruhr zu hören.


  „Nachher will mich noch einer erpressen oder so.“


  „Wer sollte dich denn schon erpressen – einen Schreinermeister.“


  Trotz seiner Panik spürte Ole, dass ihm dieser Satz eine Spur zu herablassend geklungen hatte.


  „Ich weiß es nicht. Jedenfalls hat irgendwer den Wagen aufgebrochen und die Leiche deines Mannes entsorgt.“


  „Und was können wir jetzt machen?“


  Er steckte die Hände in die Hosentaschen und ging zum Fenster.


  „Nichts“, sagte er nach einer Weile, „wir können erst mal gar nichts machen, außer uns ganz normal zu verhalten.“


  „Und was heißt das?“


  „Na, normal eben. Heute ist der erste Weihnachtstag. Dein Mann und mein bester Freund ist auf Geschäftsreise, ich als geschiedener Mann bin allein, da gehe ich mit seiner Frau essen. Machen wir doch sonst auch schon mal, wenn er auf Reisen ist.“


  Sie sah ihn an und überlegte.


  „Okay“, sagte sie schließlich. Ich hole nur meinen Mantel.


  Sie hatten sich für ihren Stammitaliener entschieden. Aber weil sie nicht reserviert hatten und es Weihnachtsabend war, bekamen sie auch als Stammkunden keinen Platz. Ebenso ging es in den nächsten drei Restaurants, denn die Insel war voller Besucher.


  Auf dem Heimweg kamen sie am „Rien ne va plus“ vorbei. Von außen sahen sie, dass nur drei Tische besetzt waren. Auf der Tafel neben der Tür war das Weihnachtsmenü aufgeführt, es gab mariniertes Lamm.


  Als Ole Friedrichsen und Silke Brauer zwei Stunden später das Lokal verließen, waren sie ein wenig angeheitert und guter Stimmung, weil sie zwei Flaschen Wein getrunken hatten.


  Und über einem kalten Watt und unter einem klaren, friesischen Himmel stieg ein halber Mond auf und verabschiedete den ersten Weihnachtstag.


  


  


  Keine Tafelrunde auf Hooge


  Ria Klug


  


  Noch regierte die Dunkelheit. Aber Anna kannte sich aus auf den Hooger Marschen, ihrem Avalon, der magischen Insel, in die der dichte Winternebel die Hallig für sie verwandelt hatte. Schon einmal war sie nur von den Stimmen der Vögel und des Meeres geleitet mit geschlossenen Augen zum Südstrand gelaufen. Selbst jetzt, wo der Wind schwieg und das Meer mit ihr träumte, waren ihre Schritte sicher. Ganz so, wie es sich für Morgaine, die Hohepriesterin, gehörte.


  Sie hatte die Nebel durchdrungen und war auf ihre Insel gelangt, weil sie am alten Glauben festhielt. Leicht konnte man dabei fehltreten. Dunkelheit und Nebel verbargen, dass rundherum tückisches Watt und tiefe Priele lauerten. Sie streckte die Arme aus und flüsterte ein paar magische Formeln. Dann wanderten ihre Hände zurück in die Jackentaschen und die bloßen Füße den Strandwall entlang. Dabei überlegte sie, ob sie nicht manchmal statt Morgaine lieber Galahad alias Lancelot sein wollte. Auch der war schön und stark, und er kam mehr herum. Mit der Zunge pflückte sie einen Tropfen von ihrer Nasenspitze. Ob Galahad dieses Kunststück auch beherrschte? Sein Schwert war lang, gewiss, aber auch die Zunge?


  Leises Plätschern drang vom Wasser her. Sie lauschte. Da, es platschte wieder, lauter, dann verstummte es.


  Kein Tier, sicher nicht. Die Melusine? Anna blieb erschauernd stehen. Sehen konnte sie kaum mehr als eine Armlänge weit.


  „Geschafft“, ächzte jemand. Ein Schniefen und Schnaufen kam direkt auf sie zu. Mit puckerndem Herzen wich Anna einige Schritte zurück.


  Aus schmatzendem Waten wurden schleppende Schritte. Jemand atmete schwer, hustete und murmelte: „Jetzt könnte der scheiß Nebel endlich mal verschwinden.“


  Eine Männerstimme, die Tonlage ebenso genervt und erleichtert.


  Annas Neugier übertraf die Scheu. Sie wagte ein paar Schritte ins Ungewisse. Schließlich entdeckte sie eine am Boden kauernde Gestalt, die mit einem Schreckenslaut aufsprang. „Wer ist da?“


  „Ich bin’s“, erwiderte Anna. „Wo kommen Sie denn her?“


  „Uff, herrje ... wer bist du?“, fragte die Männerstimme.


  „Ich bin ...“, Anna stockte, „... Morgaine.“


  Der Fremde stand jetzt sehr dicht vor ihr. Triefende, dunkle Haare hingen ihm in die Stirn. Er sah erschöpft aus, seine Zähne klapperten vor Kälte.


  „Ich heiße Chris“, sagte er. „Wo bin ich hier? Irgendwie habe mich verlaufen.“


  „Bei solchem Nebel ist es Avalon“, sagte Anna.


  „Avalon, aha.“ Seine dunkel verfärbten Lippen grinsten zaghaft. „Die Nebel von Avalon, was?“, sagte er leichthin.


  „Sie kennen die Geschichte?“


  „Logo. Wie heißt das hier, wenn kein Nebel ist?“


  „Die anderen nennen es die Hallig Hooge“, sagte Anna.


  Chris nickte und wirkte zufrieden. „Wer sind ‚die anderen‘?“


  „Die der alten Religion abschwören. Sie wollen Mittwinter unbedingt zum Christfest machen. Bis Avalon verschwindet ...“


  Chris nieste und schüttelte sich. „Ja, schlimm ist das. Ich brauche jetzt einen warmen Ofen. Wo ist der nächste Ort?“


  Anna versuchte praktisch zu denken. Manchmal gelang ihr das.


  „Sie sind pitschnass und sollten dringend was Trockenes anziehen. Wo sind Sie denn untergekommen?“


  Chris schlotterte am ganzen Leib. „Ich habe noch keine Unterkunft.“


  Anna stutzte. „Haben Sie die Nacht draußen verbracht?“


  „Wieso?“, fragte Chris vorsichtig zurück.


  „Die Fähre kommt elf-fünfzehn. Es ist noch keine sieben.“


  Er verzog den Mund. „Ein Problem“, sagte er zögernd. „Ich hatte nur für eine Nacht ...“


  „Ach so. Und wo ist Ihr Gepäck?“


  „Weiß nicht“, sagte er nach ein paar Augenblicken.


  Anna lachte auf. „Sie sind ja noch schusseliger als ich. Alles Mögliche habe ich auf der Station schon verzosselt, aber mein Gepäck noch nie.“


  „Welche Station?“


  „Ich mache ein Freiwilliges Ökologisches Jahr in der Schutzstation Wattenmeer“, sagte Anna.


  „Oh, Naturschutz, super.“ Chris nickte nachdrücklich. „Ich arbeite für Greenpeace.“


  „Wirklich? Für Greenpeace?“ Anna war sehr beeindruckt.


  „Ja, stark, dass ich dich getroffen habe. Ich arbeite an einer heiklen Sache. Du könntest mir vielleicht helfen.“


  „Ja, wie denn?“ Anna hüpfte wie ein Kind auf und ab.


  Chris sah sie an, dann senkte er den Kopf. „Ich darf das nicht von dir verlangen. Es ist zu gefährlich. Entschuldige, ich hätte nicht davon anfangen sollen.“


  „Wieso nicht?“, fragte Anna. „Ich bin erwachsen und weiß, was ich tue. Außerdem kenne ich mich hier bestens aus.“


  „Na gut, du bist sehr mutig. Ich brauche ein Versteck, weil ich verfolgt werde.“


  „Verfolgt? Wieso?“, fragte Anna. Sie hoffte auf Abenteuer und große Taten.


  Chris trat näher an sie heran und senkte die Stimme. „Agenten von den Ölmultis. Die wollen mir Unterlagen abjagen, damit ich sie nicht an Greenpeace weitergebe.“


  „Welche Unterlagen?“, stieß Anna atemlos hervor.


  „Über die Ölsauereien im Watt. Wenn das rauskommt, müssen die ihren Laden dichtmachen.“


  „Geht’s um die Ölplattform Mittelplate?“, fragte Anna.


  „Ja, genau. Nur muss ich ins Warme, sonst ist alles zu spät.“


  „Kommen Sie mit“, sagte Anna kurz entschlossen. „In der Station sind Sie erst mal sicher.“


  Chris bückte sich und hob einen geheimnisvoll silbrig glänzenden Koffer auf, der hinter ihm im Gras gelegen hatte.


  „Weit?“, fragte er, während sie losmarschierten.


  „Nein“, sagte Anna, „nur ein paar Minuten, wenn man die Abkürzungen kennt.“


  „Niemand darf wissen, dass ich hier bin“, sagte Chris eindringlich.


  „Dann müssen wir ganz leise sein.“ Avalon vor den Ölmultis retten, das wollte Anna unbedingt. Ihr Puls beschleunigte sich. „Glück ist, dass die Station fast leer ist. Zu Weihnachten, also Mittwinter, nehmen immer alle, die können, Urlaub. Hier lang.“


  Chris schnaufte. „Wie findest du dich bloß zurecht?“


  „Übung“, sagte Anna stolz. „Was haben Sie eigentlich da draußen im Watt gemacht?“


  „Ich bin von Pellworm abgehauen, die Agenten hätten mich fast erwischt.“


  Anna blieb abrupt stehen. „Nachts bei Nebel übers Watt? Wie haben Sie das geschafft?“


  Chris schnaufte. „Mit GPS. An ein paar Stellen musste ich ins Wasser. Der Koffer ist eine prima Schwimmhilfe. Können wir weiter? Ich friere total.“


  „Ja, Entschuldigung“, sagte Anna und setzte sich wieder in Bewegung. Sie betrachtete ihn. Ein Held. Bestimmt. „Gwydyon“, sagte sie leise.


  „Was?“, fragte Chris.


  „Artus, der Großkönig von Britannien.“


  „Äh, wie?“


  „Die Nebel von Avalon. Schon vergessen?“


  „Ach so, nein, toller Film.“


  „Das Buch ist stark und der Film ist blöd“, sagte Anna unwirsch. „Leise jetzt“, fügte sie hinzu, weil sie am Fuß der Hanswarft angekommen waren. Anna führte ihren Gast in das geräumige Foyer der holzverschalten ehemaligen Scheune, die jetzt ihre WG und die Wattenmeerausstellung beherbergte. So leise wie irgend möglich schlichen sie treppauf bis in Annas Zimmer.


  „Sie müssen ganz leise sein“, flüsterte Anna. „Es ist sehr hellhörig, aber später sind wir alle unterwegs. Ich bringe Ihnen gleich etwas zu essen und zu trinken. Hier sind trockene Sachen.“ Sie gab ihm ein Kapuzenshirt und eine Jogginghose.


  Chris stellte den Koffer ab und sank auf das Bett. „Ja, essen und trinken ist gut. ’ne Zeitung hätte ich auch gerne, und gibt’s hier Spekulatius, Lebkuchen oder Printen?“


  „Ich schaue, was ich auftreiben kann. Mir ist das alles zu viel Weihnachten.“


  „Weihnachten ist cool. Vor Kurzem habe ich noch gedacht, ich erlebe keins mehr.“


  Es war schwer für Anna, das zu verstehen. Chris musste Schreckliches erlebt haben, wenn er so auf Weihnachten erpicht war. „Zeitung und Kekse bringe ich Ihnen, wenn der Halligkaufmann öffnet. Ruhen Sie sich einfach so lange aus.“


  Chris machte eine schlappe Handbewegung.


  Sie unterdrückte ihren Drang, ihm über die Wange zu streichen. Dann fiel ihr etwas ein. „Das kostet natürlich ein bisschen was ...“


  Chris nickte. Er nahm den Koffer auf die Knie. „Am besten guckst du weg.“


  Sie nickte, drehte sich um und schloss die Augen. Es klickte, mit kleinen Pausen dazwischen. Dann ein schmatzendes Geräusch. Rascheln. Schmatzendes Geräusch. Klicken.


  „Hier.“


  Chris streckte ihr einen Zwanzigeuroschein entgegen.


  Es war ihr peinlich. „Die Kurtaxe für Sie muss ja auch bezahlt werden“, murmelte sie.


  „Was?“


  „Ich gehe die Sachen holen“, sagte Anna schnell und wollte hinaus.


  „Warte. Was mache ich, wenn ich schiffen muss?“


  „Ich lasse mir was einfallen und bin gleich zurück“, antwortete sie, ohne ihn anzusehen. Er musste sie für eine dumme Kuh halten.


  


  Anna kam spät zurück in ihr Zimmer. „Die anderen sind zur Weihnachtsandacht gegangen. Sie können jetzt duschen.“


  Chris gähnte, schob sich langsam vom Bett und kratzte sich. „Wurde langsam Zeit“, knurrte er. Annas Hose war ihm zu kurz und auch beim Shirt wurde eine erhebliche Diskrepanz zwischen der Länge seiner Arme und dem zur Verfügung stehenden Stoff sichtbar. Anna sammelte die Überreste seines Gelages ein. Zeitungsseiten und Kekskrümel knirschten und knisterten unter den Füßen.


  Die Kerzen hatte er ignoriert. Ihm war offenbar am Sieg des Lichts über die Dunkelheit nicht gelegen. Sie fragte sich, warum er seine Mission nicht mit dem Sonnenkult kombinieren konnte.


  Chris klemmte sich den Koffer unter den Arm. „Wohin?“


  Mit der Mülltüte und seiner mit Urin gefüllten Colaflasche in den Händen zeigte Anna Chris die Badezimmertür.


  „Ich muss kacken“, meinte er.


  Sie fand, dass seine Ausdrucksweise für einen Großkönig etwas zu derb geraten war. Sicher kam das von der dauernden Konfrontation mit Britanniens Feinden, den Sachsen, die ihn bedrängten. Zum Beispiel die Ölbarone der Mittelplate, RWE und Wintershall.


  „Dort.“ Anna deutete auf die Toilettentür. Dabei hielt sie ihm die Flasche hin.


  Erstaunt zog Chris die Augenbrauen hoch. „Was soll ich damit?“


  „Ausleeren natürlich.“ Anna seufzte. Chris war eben doch bloß ein Mann. So wie Artus oder Lancelot. Und Lukas, ihr FÖJ-Kollege und erwiesener Doppellinkshänder in Hausarbeit.


  Schnaufend nahm Chris die Flasche an. Dafür reichte er Anna den Koffer, die ihn in ihr Zimmer brachte, aufs Bett legte und betrachtete. Sie fragte sich, warum die Papiere nicht an Greenpeace geschickt werden konnten.


  Es war nicht unbedingt der Ruch des Königlichen, der Chris umgab, als er fertig war. Anna gab ihm Handtuch und Waschzeug, anschließend kniff sie sich die Nase zu, betrat die Toilette und lüftete.


  Zurück im Zimmer beschloss sie, dass Artus Hilfe brauchte, auch wenn er anderer Meinung war. Sie kniete sich vor den Koffer und stellte am Zahlenschloss die Zahlen ein, die sie gesehen hatte, bevor Chris den Koffer heute Morgen geöffnet hatte. Sie schloss die Augen und probierte. Klick-klick-klick. Noch mal. Jetzt sieben Mal. Ich bin die Hohepriesterin. Klick-klick.


  Sie zog an den Verschlüssen und mit einem Schmatzen lockerte sich der Deckel. Aus dem Badezimmer klang das Rauschen der Dusche. Behutsam öffnete sie den Koffer und die Augen. Papier. Sehr viel Papier. Hübsch bedruckt, Zahlen und Bilder. Dazwischen eine Pistole.


  Sie atmete tief durch und versuchte ein paar Beschwörungen. Aber es half nicht, das Papier blieb, was es war. Die Inkarnation des christlichen Weihnachten. Die Seele des Irrglaubens, auch als Kommerz bekannt. Viele Euroscheine in verschiedenen Farben. Schlagartig wurde ihr klar, dass sie einer List aufgesessen war. Nicht Artus war zu ihr gekommen, es war Kevin, der Barde, und Merlin von Britannien. Der Verräter am alten Glauben. Und sie, Morgaine, von Zaubern getäuscht, sollte ihm dazu dienen, den Mammon beiseitezuschaffen.


  Annas Herz pochte heftig. Sie musste etwas tun – nur was? In ihrem Kopf wirbelten die Gedanken wie in einer Lostrommel. Es war schwer, den richtigen zu ziehen.


  Die Badezimmertür klappte. Chris kam, nur das Handtuch um die Hüften geschlungen. „Ah, jetzt fühle ich mich viel besser“, sagte er. „Und, was machen wir nun?“


  Anna zuckte mit den Schultern.


  Chris stellte den Koffer auf den Boden, setzte sich auf das Bett und klopfte sachte neben sich auf die Decke. „Schön weich, machen wir’s uns gemütlich.“


  Anna verschränkte die Arme vor der Brust. „Es ist weder die Zeit der Feldfeuer, noch sind Sie der Hirschkönig.“


  „Häh?“, machte Chris.


  Sie musste diesen Kerl loswerden, und das am besten bald. In diesem Moment hörte sie Stimmen und die Wohnungstür wurde geöffnet.


  „Was ist da los?“, fragte Chris.


  „Das klingt nach Lukas und Martin“, erwiderte Anna und atmete auf.


  „Wer ist das?“ Chris sprang auf und schloss die Zimmertür.


  „Das sind nur meine Mitbewohner.“ Anna hörte Reden und Lachen. Unbemerkt konnte Chris nicht mehr hinaus. „Wir müssen warten, bis sie schlafen“, flüsterte sie.


  „Was mach ich bis dahin?“, knurrte Chris.


  „Hier.“ Anna reichte ihm ein paar Bücher. „‚Die Nebel von Avalon‘ zum Auffrischen. Und was über die Hallig.“


  „O Scheiße.“ Chris ließ den Kopf auf das Bett sinken.


  „Anna?“ Eine Stimme vor der Tür.


  „Moment, ich komme“, antwortete sie. Sie sah Chris bedeutungsvoll an und legte den Finger auf den Mund. Dann huschte sie hinaus.


  Lukas stand vor ihr, er hielt die ungeleerte Urinflasche in der einen, die Mülltüte in der anderen Hand. „Deins?“


  „Oh … äh, habe ich vergessen“, murmelte Anna.


  „Ist das … Pipi?“, fragte Lukas. Er wirkte leicht verstört.


  „Ja, weißt du, ich habe keine Lust, nachts aufs Klo zu gehen.“ Anna tat, als sei das die normalste Sache der Welt.


  Lukas betrachtete den Flaschenhals. „Ist … ähm, ich meine, wie kriegst du das hin?“


  Jeder musste seine Rolle finden, dachte Anna, selbst wenn es die des Korinthenkackers in Ordnungsfragen war. „Ich kann es eben. Gib her, ich räume es weg.“


  „Okay. Wir haben Tee gemacht, es gibt Weihnachtskekse und wir wollten Karten spielen. Magst du auch?“


  „O ja“, rief Anna. „Ich komme gleich.“


  


  „Wachen Sie auf!“ Anna rüttelte an Chris’ Schulter. Schlaftrunken richtete er sich auf. „Was?“


  „Leise! Heute Vormittag ist einer auf die Hallig gekommen und hat sich nach einem Mann mit silbernem Koffer erkundigt, sagt Lukas. So ein großer Blonder mit komischem Akzent.“


  Chris stöhnte. „Scheiße.“


  „Nein, eher ein Sachse“, sagte Anna.


  „Was? Quatsch, der ist Däne. Glaube ich jedenfalls“, murmelte Chris. „Kann ich jetzt weiterschlafen?“


  „Ja, schon. Ich denke, dass Martin und Lukas dichthalten.“ Das wirkte auf ihn wie Salmiakgeist unter der Nase.


  Chris sprang auf und baute sich vor ihr auf. „Wieso dichthalten? Warum? Hast du etwa ...“


  „Nein, natürlich nicht.“ Anna bemühte einen bedauernden Tonfall. „Ihr Schnarchen war in bis die Küche zu hören. Ich musste erklären, wer in meinem Zimmer schläft.“


  „Was hast du erzählt?“, zischte er.


  „Dass ich Besuch habe. Auf der Fähre waren aber sonst nur Einheimische. Ich musste zugeben, dass du übers Watt ...“


  „Verdammt!“, rief Chris. „Ich muss hier weg!“


  „Wirklich? Schade.“ Anna versuchte sich nicht anmerken zu lassen, wie zufrieden sie war. „Hier, Ihre Kleider, sie sind aber noch recht klamm.“


  Chris sprang auf und baute sich in ganzer Blöße vor ihr auf. „Egal.“ Er riss ihr die Sachen vom Arm und stieg in die Unterhose. „Wie komme ich hier weg?“


  „Die Ebbe hat eingesetzt. Sie können zurück nach Pellworm.“


  „Zurück?“ Chris schnaubte. „Gibt es noch eine andere Möglichkeit?“


  „Nach Langeneß. Das liegt nördlich, aber da muss man zuerst über eine Stunde nach Osten gehen. Pellworm wäre leichter.“


  „Nee, Langeneß. Ich hoffe, das ist nicht so ein beschissener Dreckfleck wie der hier. Wie spät ist es eigentlich?“


  „Vier Uhr dreißig, ideal zum Losgehen. Um acht ist Niedrigwasser. Langeneß ist auch eine Hallig, nur ein bisschen größer als Hooge“, sagte Anna kühl.


  Chris durchwühlte seine Jackentaschen. „Wo ist mein GPS?“


  „Ach, Sie meinen das?“ Anna hielt es ihm hin. „Es war rausgefallen, geht aber noch.“ Sie ließ das Display aufleuchten.


  Chris nahm es ihr weg und steckte es ein. Dann schnappte er seinen Koffer und wendete sich zur Tür. „Du zeigst mir jetzt die Stelle, von der ich loslaufen muss.“


  Leise verließen sie das Haus und marschierten hinaus in den Nebel, der immer noch die Welt einhüllte. Morgaine schlug barfuß den Weg zum östlichen Ende der Hallig ein. Kevin lief schweigend neben ihr her. Würde er sie beseitigen wollen, wenn er ihre Hilfe nicht mehr brauchte?, überlegte sie. Wie sie im Radio gehört hatte, waren er oder sein blonder Komplize dazu fähig. Der Wachmann des Geldtransportes sei kaltblütig niedergeschossen worden und die Räuber mit der Beute entkommen.


  Lärm würde er hoffentlich kaum machen wollen, auf der flachen Hallig würde der Schall weit tragen – trotz des Nebels. Aber er hatte zwei Hände und Muskeln genug.


  Sie erreichten den Strandwall und kamen zur Sandspitze, die unter ihren Füßen schimmerte.


  „Jetzt geradeaus nach Osten“, raunte Morgaine und eilte leichtfüßig aus Kevins Nähe in die schützende Hülle Avalons.


  „Heh, warte! Wo willst du hin?“


  „Ich habe meine Mission erfüllt, das Weitere liegt an dir, Merlin“, rief Morgaine. Sie wechselte sofort den Standort und lauschte, wie Kevin nach ihr suchte.


  „Was redest du da? Ich will mich bedanken und verabschieden“, rief Kevin grollend.


  „Geh, solange die Fluten mit dir sind.“ Wieder bewegte sich Morgaine lautlos zur Seite.


  „Miststück, wenn ich zurückkomme, leg ich dich flach“, knurrte er und sie hörte, wie er ins Watt hinausstiefelte.


  Morgaine streckte die Arme aus und flüsterte ein paar magische Formeln. „Selbst mit allem Glück und deiner Magie wirst du die Süderaue, diesen tiefen Priel vor Langeneß, nicht überwinden können, Kevin. Dein Silberkoffer wird dir nicht mehr helfen. Ich habe die Dichtung weggenommen und den Inhalt gegen deinen Müll, die Urinflasche und alte Zeitungen ausgetauscht. Er wird sich mit Wasser füllen, sinken und auch dich mit in die Tiefe nehmen. Avalon muss frei von solchem Abfall werden, das verstehst du sicher. Lange wird die Batterie deines GPS nicht reichen, dafür habe ich gesorgt. Selbst der erfahrenste Wattführer würde sich ohne Hilfe in diesem Nebel verirren und höhere Mächte anrufen müssen, zumal schon vor zwei Stunden die Flut eingesetzt hat. Wo das Geld ist? Gib es zu, in diesen Tand hast du den Heiligen Gral verwandelt, weil du ihn in die christliche Welt entführen wolltest. Aber ich werde diesen Kelch der Welt entrücken. Bald, im Februar, wenn das Biikebrennen die bösen Geister und das Petermännchen, das ich damit ausstopfen werde, verzehrt.“


  Morgaine krempelte die Hosenbeine hoch bis kurz unters Knie und schritt so weit ins Watt hinaus, wie es noch möglich war. Dort zog sie die Pistole aus der Jackentasche und schleuderte sie davon. Dann eilte sie zurück auf die Hallig.


  Anna wollte rechtzeitig den Frühstückstisch decken, schließlich war es schon fast sieben.


  


  


  Die entführte Maria


  Bernd Köstering


  


  Heute bin ich zum ersten Mal auf Sylt. Für einen fünfundvierzigjährigen deutschen Mann ist es vielleicht ungewöhnlich, noch nie zuvor die bekannteste deutsche Insel betreten zu haben. Insbesondere, wenn man bedenkt, dass ich in Kiel wohne. Doch mein Arbeitgeber hat mich bisher nicht nach Sylt geschickt und privat kann ich mit solchen SchickimickiUrlaubsorten nichts anfangen. Mutter und ich lieben es einfach und gediegen. Dazu kommt dieser umständliche Eisenbahntransfer – was da alles passieren kann! Zum Glück bin ich heute mit dem Dienstwagen unterwegs, sodass ich meinen privaten Opel Astra nicht auf den Waggon fahren musste. Na gut, der Blick vom Hindenburgdamm ist schon nett, das muss ich zugeben. Auch die Strände sollen recht schön sein. Doch dafür habe ich keine Zeit, denn ich bin zum Arbeiten hier.


  Soeben befinde ich mich auf dem Weg nach Kampen, dem Ort mit der wohl höchsten Prominentendichte in ganz Deutschland. Hauptsächlich B- und C-Promis, gut gelittene Wichtigtuer, die vor der Kamera posieren oder in Castingshows ihr Tralala zum Besten geben. Nichts für mich. Aber wie gesagt – ich bin ja zum Arbeiten hier. Die Weihnachtskrippe steht direkt an der Kreuzung Hauptstraße/Braderuper Weg. Sehr nett, mit reetgedecktem Dach, ein paar niedlichen Tierchen, kleinen Strohballen und … tatsächlich: Die Maria fehlt!


  Sie wurde entführt.


  So steht es jedenfalls in dem geheimen Ermittlungspapier, das das LKA Schleswig-Holstein mir mitgegeben hat. Unterzeichnet wurde das Bekennerschreiben von einer Organisation namens ISIS. Mein Chef, Kriminaldirektor Hans-Hubert Jensen, Leiter der Unterabteilung Fanatismus in der Abteilung Staatsschutz im LKA, meinte gestern, das könne eine politisch oder religiös-fanatisch begründete Tat sein. Und er hätte gehört, dass ich schon immer mal rauswollte aus dem Archiv, einen Außendienstjob übernehmen, einen richtigen Fall. Ja, das wollte ich. Ohne zu überlegen sagte ich zu.


  Das ISIS-Bekennerschreiben enthält natürlich auch eine Forderung: „Wenn ihr die Maria wiederhaben wollt, müsst ihr am Abend des dritten Advent 100 Riesen in der Krippe hinterlegen.“ Hunderttausend Euro – eine Menge Geld.


  Und nun stehe ich hier und betrachte den einsamen Josef. Sogar der Ochse hat sich von ihm abgewandt. Dann bemerke ich einen jungen Mann. Er schleicht mit gesenktem Kopf an der Krippe vorbei und hält sich fortwährend mit der rechten Hand den Mantelkragen zu. Ich werde später erst erfahren, dass er Bodo heißt, vorläufig nenne ich ihn Herrn Kragenhalter.


  Es weht ein kalter Wind vom offenen Meer herüber, insofern ist seine Kragenhaltergeste verständlich. Trotzdem bemerke ich, dass er ein Problem hat. Zu Beginn meiner Dienstzeit beim LKA habe ich an einem Seminar zum Thema „Körpersprache“ teilgenommen, insofern ist die Interpretation völlig klar: Er vermittelt etwas Schutzsuchendes. Etwas Trauriges. Ich überlege, wie ich ihm helfen kann. Zunächst laufe ich hinter ihm her, ohne besonderen Grund. Er geht in eine Seitenstraße, Zur Uwe Düne. Ich habe mich auf den Sylt-Besuch vorbereitet, fast wie ein Tourist, obwohl ich ja wie gesagt zum Arbeiten hier bin. Die Uwe-Düne ist mit rund fünfzig Metern die höchste Erhebung der Insel und man soll von dort einen schönen Ausblick haben. Aber inzwischen ist es dunkel. Was will er also dort?


  Schließlich bleibt Herr Kragenhalter vor einem großen Bungalow stehen, zieht einen Schlüssel aus der Manteltasche und öffnet die Haustür. Er geht hinein, aus einem der Fenster fällt kurz darauf Licht in den Vorgarten, sein Schatten bewegt sich hin und her. Es dauert eine Weile, bis mir klar wird, dass dies keine Pension und auch kein Hotel ist. Herr Kragenhalter wohnt hier. Er ist einer dieser Poser- und Tralala-Typen. Unfassbar!


  Ich gehe zurück zum Auto. Es wird Zeit, mich zur Ruhe zu begeben, denn der morgige Tag wird lang werden. Warten auf den Entführer, Verfolgung, Befreiung der Maria, Übergabe an die örtliche Polizei, Protokoll und so weiter. Der Kriminaldirektor wird mit mir zufrieden sein.


  Mein Zimmer in der kleinen, von einer alten Dame geführten Pension, kostet einhundertzwanzig Euro pro Nacht, was natürlich vollkommen überzogen ist, doch Hans-Hubert Jensen meinte, das sei in Ordnung. Na gut, ist ja nicht mein Geld. Die Wirtin ist sehr nett, hat mir sogar Obst aufs Zimmer gestellt, so etwas habe ich noch nie erlebt.


  Ich muss über Herrn Kragenhalter nachdenken, deshalb rufe ich Mutter ausnahmsweise nicht an, obwohl sie sicher darauf wartet, so wie jeden Tag. Stattdessen schicke ich ihr eine SMS. „Wetter gut, Unterkunft gut, keine Gefahren – schlaf schön!“ Die Hausnummer von Herrn Kragenhalter habe ich mir natürlich gemerkt, schließlich bin ich LKA-Beamter, da gehört so etwas einfach dazu. Wenn ich nur wüsste, was ihn bedrückt …


  


  Das Frühstück ist hervorragend: Rührei mit Speck, frische Brötchen, Joghurt und Ananas, Lachs und Heringssalat. Fast habe ich ein schlechtes Gewissen bei diesem Überangebot, doch es schmeckt. Um einen klaren Kopf für meine Aufgabe am Abend zu bekommen, ziehe ich die Daunenjacke über und laufe zur Uwe-Düne. Von hier habe ich einen wunderbaren Blick auf die offene See einerseits und das Wattenmeer nördlich des Hindenburgdamms anderseits. Der Himmel ist klar, die Sonne wärmt ein wenig, der scharfe Wind von gestern hat sich gelegt. Herr Kragenhalter wird seinen Kragen heute nicht halten müssen.


  Weil das Wetter so schön ist, laufe ich weiter Richtung Süden, sehe schon bald die nächsten Häuser und befinde mich zu meiner Überraschung bereits in Westerland. Ganz so groß ist die größte deutsche Nordseeinsel doch nicht. Ich schlendere durch den Ort, entdecke einige kleine Geschäfte, laufe die Strandpromenade entlang und setze mich dann, meinem Bedürfnis nach Wärme folgend, in ein kleines Café. Der Kaffee ist gut, und obwohl ich reichlich gefrühstückt habe, erliege ich dem Verlangen nach einem Stück Mandarinensahnetorte. Bei Mutter gibt es am dritten Adventssonntag nur selbst gebackene Plätzchen, keine Torte, die ist erst an Weihnachten dran. Ich wundere mich über ein Holzgestell, das mit Figuren aus Salzteig behängt ist, unten Adam und Eva, außen ein grüner Kranz. Durch das Gespräch zweier junger Frauen am Nebentisch, das lautstark zu mir herüberdringt, erfahre ich, dass dies ein Jöölboom ist, die nordfriesische Variante des Weihnachtsbaums.


  In der Ortsmitte von Westerland entdecke ich einen kleinen Weihnachtsmarkt, ein gewisser Jörg Müller scheint diesen zu veranstalten. Für eine Touristenmetropole eigentlich recht klein, denke ich noch. Da fällt mein Blick auf den Glühweinstand. Es gibt verschiedene Sitzecken, mit grünen Zweigen geschmückt, stammtischähnlich geschnitten, sodass man gruppenweise sitzen, trinken und reden kann. Dann sehe ich das Holzschild. Es hängt über einer der Sitzgruppen und trägt die Inschrift „ISIS“. Abrupt wende ich meinen Kopf in die entgegengesetzte Richtung, halte einen Moment inne und atme tief ein. Dann drehe ich den Kopf wieder zurück: „ISIS“. Immer noch. Zufall?


  Der Glühweinstand öffnet erst um 16 Uhr, doch ein junger Mann ist bereits da, um die Vorräte aufzufüllen. Ich erkundige mich, was denn ISIS zu bedeuten habe. Er lacht. „Das sind die ‚Immerwährenden Studenten der Insel Sylt‘“, sagt er, „ein lockerer Club älterer Herren, die alle in Kiel studiert haben und sich jedes Jahr zum vierten Advent hier treffen.“ Und dann macht er eine Bewegung mit der rechten Hand, die andeutet, dass bei diesen Treffen reichlich Alkohol fließt.


  „So so, aus Kiel“, sage ich nachdenklich.


  Er nickt.


  Langsam reift in mir ein Verdacht. „Gibt es bei diesen Immerwährenden Studenten auch einen Hans-Hubert Jensen“, frage ich.


  „Den kenne ich nicht“, sagt der junge Mann. „Ich bediene sie zwar oft, höre aber selten Namen. Nur einen habe ich mir gemerkt, weil er so einprägsam ist: Hein Blöd.“


  Ich zucke zusammen. Das ist der Freund meines Chefs. Er hat einmal von ihm erzählt, offiziell heiße er Heinrich Bloed und korrekterweise spricht man das als „Blo-ed“ in zwei Silben aus. Aber jeder, der den Namen geschrieben sieht, sagt natürlich „Heinrich Blöd“. Damit ist die Sachlage klar: Mein Auftrag ist ein böser Scherz. Die Maria ist gar keine wertvolle Holzfigur, geschaffen von einem friesischen Künstler aus dem achtzehnten Jahrhundert. Und die hundert Riesen sind auch nur Märchenfiguren. Ich habe mich schon gefragt, warum die Gemeinde Kampen eine angeblich so wertvolle Figur öffentlich und ohne Absicherung in die Krippe stellt – wobei den ABC-Promis ja alles zuzutrauen ist –, aber nun ist klar, dass es sich um eine ganz normale Krippenfigur handelt. Wahrscheinlich hat sie einer der immerwährenden Studenten geklaut.


  Und niemanden in Kampen stört das, die sind mit Geldausgeben beschäftigt, viel Geld, möglicherweise hunderttausend Euro für ein einziges Weihnachtsgeschenk. Hans-Hubert Jensen hat sich einen Spaß daraus gemacht, mich hierherzuschicken. Vielleicht hat er letztes Jahr am vierten Advent mit seinen Kumpeln hier gesessen, genau an diesem Platz, vor dem ich jetzt stehe, hat sich über seinen Archivar lustig gemacht und diesen Streich ausgeheckt. Und am nächsten Sonntag wird er wieder hier sitzen und sich biegen vor Lachen.


  Ich gehe zurück. Nein, ich renne. Mir wird heiß vor lauter Wut, ich öffne meine Daunenjacke, reiße mir den Schal herunter, brauche für den Rückweg nur noch die Hälfte der Zeit und erreiche mit hochrotem Kopf die Weihnachtskrippe in Kampen. Am liebsten möchte ich alles kaputt treten, lasse es aber sein, denn Mutter wäre sehr böse auf mich.


  „Frieren Sie nicht?“, fragt ein Mann.


  Ich drehe mich um. Herr Kragenhalter steht vor mir, heute die linke Hand am Kragen. Außer meiner Mutter hat sich noch nie jemand nach meinem Befinden erkundigt. Ich stammle etwas vor mich hin.


  „Kommen Sie, wir trinken einen heißen Tee, ich wohne gleich hier vorn.“


  „Ich weiß!“, sage ich spontan und beiße mir sofort auf die Lippen.


  „Ach ja, Sie sind mir ja gestern Abend gefolgt.“


  Ich senke meinen Blick. „Ein heißer Tee wäre gut, vielen Dank.“


  Herr Kragenhalter geht voraus, öffnet die Tür zu seinem Bungalow und bittet mich mit einer höflichen Geste herein. Großzügige Raumaufteilung, edle Vasen und Skulpturen, soweit ich das beurteilen kann, eine breite Treppe mit dicken Läufern und ein Jöölboom, doppelt so groß wie der im Café. Eine Frau mit weißer Schürze kommt herbeigeeilt und nimmt uns die Mäntel ab. „Machen Sie uns bitte einen heißen Tee, Edda“, sagt Herr Kragenhalter.


  „Gerne, der Tee kommt gleich. Haben Sie … also … haben Sie schon etwas von Ihrer Frau gehört?“


  Herr Kragenhalter schüttelt den Kopf.


  Wir gehen gemeinsam in die Bibliothek. Ich bin ein Bücherfanatiker, sonst würde ich auch nicht im Archiv arbeiten, aber das hier übertrifft alles, was ich bisher in Privathäusern gesehen habe. Es müssen viele Hundert Bücher sein, der Raum nimmt die gesamte Tiefe des Hauses ein, Regale bis zur Decke, eine verschiebbare Leiter, um an die oberen Regalfächer heranzukommen, mehrere Leselampen. Wir setzen uns in die Sessel vor dem Kamin. Ich bin zunächst sprachlos, auch er sagt nichts, hat immer noch die Hand vor dem Hals, so als wollte er einen imaginären Kragen halten.


  „Wer sind Sie?“, frage ich nach einer Weile.


  „Ich bin Bodo“, sagt er.


  „Schönes Haus!“


  „Ja, gehört meiner Frau, sie hat es mit in die Ehe gebracht, ihr Vater ist Fabrikant.“


  Es klopft, Edda bringt den Tee, er dampft und tut gut.


  „Entschuldigen Sie, Bodo“, sage ich vorsichtig, „aber ich hatte schon gestern den Eindruck, dass Sie etwas bedrückt. Es ist Ihre Körperhaltung. Brauchen Sie Hilfe?“


  Bodo sieht mich an. „Ja, ich brauche Hilfe.“


  „Ihre Frau?“ –


  Er nickt. „Sie ist verschwunden.“


  „Was meinen Sie mit ‚verschwunden‘?“


  „Sie wurde entführt! Hier …“, er reicht mir einen Zettel, der mit Zeitungsschnipseln beklebt ist. „Eine Million, wenn du deine Frau wiederhaben willst!“


  „Eine Million Euro?“, rufe ich.


  Bodo zuckt mit den Schultern. „Das ist nicht das Problem, mein Schwiegervater hat das Geld, er ist auch bereit, es zu zahlen, aber nur, wenn ich nicht die Polizei einschalte.“


  „Wenn Sie nicht die Polizei einschalten …“, wiederhole ich lakonisch. Ich verzichte darauf, ihm zu sagen, dass die Polizei bereits eingeweiht ist. „Wäre es nicht doch besser …“


  „Nein, zu gefährlich. Außerdem, was soll denn die Polizei machen, wenn die Entführer noch nicht einmal sagen, wo ich das Geld hinterlegen soll?“


  „Vielleicht in der Weihnachtskrippe“, sage ich.


  „Was?“


  Es klopft. Edda bringt das Telefon. „Herr von Dingelstädt möchte Sie sprechen!“


  Ein kurzes Gespräch folgt, das von dem Wort „Nein“ dominiert wird. Ohne Verabschiedung legt Bodo auf. „Mein Schwiegervater!“, sagt er. „Er macht sich natürlich Sorgen um Maria.“


  „Wie, Ihre Frau heißt auch Maria?“ Ich bin konsterniert. Was auch immer hier passiert, es muss einen Sinn haben.


  „Wieso sagen Sie ‚auch‘?“, fragt Bodo.


  „Das erkläre ich Ihnen später, jetzt müssen wir dringend Ihre Frau finden. Dazu muss ich Sie aber etwas fragen. Etwas, das vielleicht wehtut.“


  Er sieht mich mit großen Augen an. „Maria ist verschwunden. Mehr Schmerzen kann es nicht geben.“


  Ich frage ihn, ob es Unstimmigkeiten mit seiner Frau gab. Nach langem Zögern nickt er.


  „Geld?“


  „Ja. Maria hat dieses Anspruchsdenken von zu Hause mitbekommen. Ihre Eltern besitzen ein großes Gut, hier auf Sylt, in Keitum, und mehrere Fabriken auf dem Festland. Ich selbst wollte gar nicht in Kampen wohnen, in diesem Promi-Ort …“ Es sprudelt nun förmlich aus ihm heraus. „Und jedes Jahr diese teuren Urlaube in St. Moritz und am Wolfgangsee, ich brauche das nicht, ich liebe es ganz normal. Inzwischen habe ich sogar aufgehört zu arbeiten, mein Beruf ist denen sowieso zu profan – aber ich liebe Maria.“


  Ich überlege. Ganz langsam entsteht ein Bild in meinem Kopf, noch unvollständig, aber stetig im Aufbau begriffen. „Sagen Sie, Bodo, ist in den Tagen vor Marias Verschwinden etwas Ungewöhnliches passiert?“


  „Na ja, schon, am Tag zuvor habe ich ihr angekündigt, wieder arbeiten zu wollen, als freier Journalist, stundenweise, von zu Hause aus. Sie meinte nur, was denn diese Schreiberei solle, brotlose Kunst für ein paar Cent pro Zeile, da solle ich lieber in der Geschäftsleitung der Dingelstädt AG arbeiten.“


  Das Bild wird immer klarer. Der eine Fall gibt mir einen Hinweis auf die Lösung des anderen. „Bodo, ich bin nicht sicher, aber ich denke, diese Entführung ist nur … eine Art Scherz!“


  „Wie bitte?“ Er springt auf. „Sie meinen, Maria wurde gar nicht entführt?“ Er denkt nach. „Vielleicht will sie mir nur zeigen, wie es ohne sie wäre?“


  „Genau das ist meine Vermutung.“


  „Aber, aber … wo ist sie denn jetzt?“


  „Das Naheliegende ist oft das Richtige. Und ich habe da eine Idee.“


  Er sieht mich lange an. „Gut, ich vertraue Ihnen. Ich weiß zwar nicht warum, aber ich vertraue Ihnen.“


  „Also, passen Sie auf. Ich fahre jetzt nach Keitum. Um genau 18 Uhr rufen Sie Ihren Schwiegervater an und sagen ihm, dass Sie für Maria keinen Cent zu zahlen bereit sind, egal von wem das Geld kommt. Entführern muss man entschieden gegenübertreten, sagen Sie ihm das.“


  „Ja, aber, wenn Maria davon erfährt?“


  „Dann haben Sie mich als Zeugen, dass es nur eine Finte war. Falls Maria sich tatsächlich einen bösen Scherz mit Ihnen erlaubt hat, geschieht es ihr recht, falls nicht, ist nur Ihr Schwiegervater der Betroffene.“


  Bodo winkt ab. Sein Schwiegervater scheint ihm egal zu sein.


  Ich stehe auf. „Geben Sie mir bitte noch ein Bild von Maria!“


  „Ja, natürlich.“ Bodo zieht das Bild einer strahlenden blonden Frau aus der Brieftasche und reicht es mir. „Falls das Ganze wirklich stimmt, schulde ich Ihnen etwas!“, sagt er.


  „Apropos, Sie kennen doch sicher die heimische Presse?“, frage ich.


  „Ja, natürlich, ich habe einige Zeit als Redakteur bei der Sylter Rundschau gearbeitet.“ Ich flüstere ihm etwas ins Ohr. Dann fahre ich los.


  Gegen 17:50 Uhr parke ich den Dienstwagen unter einer großen Linde vor dem Gutshof der Dingelstädts in Keitum. Das Anwesen ist groß, wie zu erwarten war, auf der einen Seite der freie Blick aufs Wattenmeer, auf der anderen einige Ställe und eine Art Gesindehaus. Aus dem Erdgeschoss des Haupthauses dringt Licht, alle anderen Gebäude liegen im Dunkeln. Ich warte. Als ich das nächste Mal auf die Uhr sehe, ist es 17:59 Uhr. Zwei Minuten später geht das Licht vor der Haustür an, ein älterer Mann erscheint, zieht sich Gummistiefel über und geht schnellen Schrittes zum Gesindehaus. Dort klopft er an die Tür, bis diese geöffnet wird und eine blonde Frau erscheint. Ich sehe auf das Foto. Dann steige ich aus und gehe auf das Gesindehaus zu.


  


  Genau eine Woche später fahre ich erneut über den Hindenburgdamm. Diesmal sitze ich in meinem privaten gelbmetallisch glänzenden Opel Astra. Und Mutter sitzt neben mir. Wir haben uns einen Wochenendurlaub auf Sylt gegönnt, obwohl wir es sonst eher einfach und gediegen mögen. Die Pensionswirtin hat mir auf das Doppelzimmer einen Rabatt von zehn Prozent gegeben, weil sie es so nett fand, dass ich mir das Zimmer mit Mutter teile. Es sind immerhin noch einhundertfünfzig Euro pro Nacht, aber diesen Urlaub schenken wir uns zu Weihnachten. Außerdem lade ich Mutter zu einer Mandarinensahnetorte neben dem Jöölboom ein.


  Ich selbst habe keine Zeit, Torte zu essen, denn ich muss mal eben zum Glühweinstand. Als Hans-Hubert Jensen in der fröhlichen Runde der ISIS-Kollegen gerade sein Glühweinglas zum Mund führt, trete ich von hinten an ihn heran und werfe die Sylter Rundschau auf den Tisch. Es dauert nur eine Sekunde, bis er den Glühwein wieder ausspuckt und quer über die Zeitung sabbert.


  „Glückwunsch: Archivar des LKA Kiel findet entführte Frau auf Sylt!“, so lautet die Schlagzeile. Von seiner vorzeitigen Beförderung in den Ruhestand wird Hans-Hubert Jensen erst einige Absätze später lesen. Dann sitze ich bereits wieder bei Mutter im Café. Und gönne mir doch noch ein Stück Mandarinensahnetorte.


  


  


  Die Fuge


  Gudrun Lerchbaum


  


  Johanna beugte sich über die Reling, um einen Blick auf die Wellen zu erhaschen, die unter ihr an den Bauch der Fähre schlugen. Vermutlich. Denn zu hören war nichts außer dem Motorengeräusch, und zu sehen war auch dort nur Nebel. Dem Augenschein nach konnten sie ebenso gut inmitten einer Wolke durch den Himmel schippern. Zum ersten Mal an der Nordsee – und schon Fliegender Holländer. Klar jedenfalls, wie man hier auf gruselige Gedanken kommen konnte – Schimmelreiter und so.


  Was sollte sie machen, wenn Papa sie inmitten dieser undurchdringlichen Schwaden im Hafen nicht fand? Würde er sie überhaupt noch erkennen oder wenigstens sie ihn? Fast fünf Jahre hatten sie sich nicht mehr gesehen, seit er gleich nach seinem ersten Nordseeurlaub diesen Fahrradverleih auf Amrum übernommen hatte. Eine Goldgrube, wie er ihr versicherte, als er sie in Wien zum Abschied auf die tränennassen Wangen küsste. „Und jeden Sommer verbringst du bei mir am Meer.“


  Mama hatte die Augen verdreht, als Johanna ihr davon erzählte. Und es war ja dann auch nichts daraus geworden. So wenig wie aus all den anderen Versprechen. Und nun sollte sie ausgerechnet Weihnachten in dieser nördlichen Nebelwelt verbringen. Weil Papa erstens eine sensationelle Entdeckung gemacht hatte und zweitens demnächst heiraten wollte. Eine Wikingerprinzessin.


  Trotz ihrer neunzehn Jahre konnte Johanna den Glauben an die Märchen ihres Vaters noch immer nicht ganz abschütteln, obwohl sie sich ein ums andere Mal ermahnte, nichts von ihm zu erwarten. Im Grunde genommen musste sie froh sein, wenn er überhaupt zu ihrer Begrüßung auftauchte und nicht inzwischen spontan nach Neuguinea oder auf den Mond umgezogen war.


  Bis zur Ankunft in Wittdün hatte Johanna sich so gründlich in ihre Verbitterung hineingesteigert, dass sie regelrecht überrascht war, ihren Vater schon warten zu sehen, als sie über den Anleger stöckelte. Vielleicht hatte er sich ja wirklich verändert, auch wenn optisch nichts dafür sprach. Eine Hand in der Tasche seiner abgewetzten Jeans vergraben, lehnte er an einer Laterne, deren kaltes Licht die Nebeltröpfchen in der Dämmerung märchenhaft glitzern ließ. Zotteliges Langhaar, Vollbart, Wollmütze, dicker Pulli, Lederjacke – und das war doch nicht …


  „Papa, du kannst hier doch nicht in aller Öffentlichkeit einen Joint rauchen!“


  „Das interessiert hier niemanden, Joschimaus.“ Er ließ die Kippe fallen, fasste Johanna an den Oberarmen, musterte sie von oben bis unten und umarmte sie so vorsichtig, als fürchte er, sie zu zerknittern. „Mann, bist du schick! Halb Supermodel, halb Hillary Clinton.“


  Er schnippte einen Wassertropfen vom Ärmel ihrer türkisfarbenen Daunenjacke und wies auf den roten Clio, der ein paar Meter entfernt stand. Johanna fühlte einen Druck in der Magengegend, während sie zusah, wie der Vater ihren Koffer auf den Rücksitz verfrachtete. Sollte sie ihm nicht um den Hals fallen wollen? Stattdessen dieses unangemessene Gefühl der Fremdheit. Doch vermutlich war daran nur die Müdigkeit schuld. Schließlich war sie seit vier Uhr früh unterwegs.


  Ungefähr zehn Minuten später bogen sie in die gekieste Einfahrt eines Klinkerbaus mit bemoostem Reetdach und grün gestrichenen Fensterrahmen ein. Johanna wollte aussteigen, doch ihr Vater hielt sie zurück.


  „Folgendes:“ Er zog an seinen Fingern, ließ die Gelenke knacken. „Ich wohne nicht hier. Noch nicht. Das ist das Haus von Jule, meiner zukünftigen Frau. Bloß, dass sie davon noch nichts weiß. Vom Heiraten, meine ich. Ich muss da erst noch was klären. Sie vermietet Zimmer, und du wirst hier wohnen.“


  „Und warum kann ich nicht bei dir …?“


  „Ich hab nur ein Zimmer über dem Verleih“, murmelte er mit gesenktem Blick. „Würde dir nicht gefallen.“


  Nichts hatte sich geändert. Nur dass Johanna mit einem Mal Mitleid mit ihrem Vater hatte.


  „Aber sie weiß, dass ich deine Tochter bin?“


  „Was denkst du von mir? Selbstverständlich!“ Er sah sie schief von der Seite an und zwinkerte ihr zu. „Seit heute Morgen.“


  Jule, groß und blond und in wallende Baumwollschichten gewandet, erinnerte tatsächlich ein wenig an eine Wikingerfrau. Sie nahm Johanna die Jacke ab und führte sie in die kerzenerleuchtete Stube. Unter dem Einfluss von Lammragout, Bier und dem einen oder anderen Klaren löste sich der Knoten aus Erwartungen und Enttäuschungen, und nach dem zweiten Zimtstern war Johanna bereit, ihrem Vater fürs Erste alle Sünden zu vergeben.


  


  Am nächsten Tag spazierte Johanna nach dem Frühstück zum Fahrradverleih, um sich ein Rad auszusuchen. Während ihr Vater noch einen Korb auf den Gepäckträger montierte, ging sie ein paar Schritte, setzte sich auf die niedrige Friedhofsmauer und hielt das Gesicht in die Sonne. Fahrradverleih neben dem Friedhof, kein Wunder, dass es nicht ganz so gut lief, wie er sich das vorgestellt hatte.


  Ein paar fedrige Wolken standen am blassblauen Himmel, der hier viel weiter und höher zu sein schien als daheim. Blendend weiß leuchteten die Mauern der kleinen Kirche. Trotz des kräftigen Windes konnte Johanna es kaum erwarten, endlich loszufahren, um den Strand und das offene Meer zu sehen. Schließlich konnte man nicht wissen, wann wieder Nebel einfiel, und am Ende musste sie womöglich von der Insel abreisen, ohne je die See gesehen zu haben. Heute allerdings kein Nebel in Nebel. Komische Idee, einen Ort so zu nennen.


  „Bist du bald fertig?“, rief sie über die Schulter.


  „Ich komm schon“, antwortete ihr Vater. „Aus familiären Gründen geschlossen“, stand auf dem Zettel, den er soeben an der Werkstatttür befestigte. „Bevor wir losfahren, gibt es aber noch eine Geschichtsstunde. Hat mit der Entdeckung zu tun, von der ich dir geschrieben habe, gehört aber auch zum Touristenprogramm.“


  Er lehnte die beiden Räder neben Johanna an die Mauer, trat durch den Eingang des Friedhofs und winkte ihr, ihm zu folgen. Alte Grabsteine, über und über beschriftet, standen in ordentlich geharkten Kiesbeeten aufgereiht.


  „Neben diesen Stein modern die Gebeine des wohledlen seel. Capitains Harck Nickelsen, er ward gebohren den 12: Oct. 1703 zu eben der Zeit wie sein Vater auf dem Meer verunglückte“, entzifferte Johanna.


  „Komm, mir geht es um diesen hier.“


  „Noch ein Harck?“


  „Genau. Ein Cousin von dem anderen. Harck Olufs war Matrose auf dem Schiff seines Vaters, das 1724 vor Frankreich von türkischen Piraten gekapert wurde.“


  „Cool!“


  „Na, ich weiß nicht. Er und der Nickelsen und vermutlich noch weitere Amrumer Jungs wurden in Algier auf dem Sklavenmarkt verkauft, da war er gerade mal fünfzehn oder sechzehn. Er landete in den Diensten eines Bey – das war so ein Provinzführer – und stieg ganz rätselhaft rasch auf. Zuerst Schatzmeister, dann Kommandeur der Leibgarde und schließlich war er sogar Oberbefehlshaber der Kavallerie. Nicht gerade ein typisches Sklavenschicksal. Der Bey muss echt einen Narren an ihm gefressen haben, Vatergefühle und so.“ Er legte den Arm um Johanna und drückte ihr einen Kuss auf die Wange. „Aber wenn du mich fragst, hätte das nie funktioniert, wenn er nicht zum Islam übergetreten wäre, was er selbst aber immer bestritten hat. Zum Dank für seine militärischen Verdienste wurde er nach zwölf Jahren freigelassen und kehrte doch tatsächlich nach Amrum zurück. Sicher war da eine Frau im Spiel, oder der Bey war schwul und hatte genug von seinem Gespielen, was weiß man.“


  „Hey, Ösi, erzählst du schon wieder deine Schmuddelgeschichten?“ Der Ton des bärtigen Hünen mit der Schiffermütze, der sich auf dem gegenüberliegenden Weg näherte, war eindeutig drohend, und Johanna schob sich halb hinter ihren Vater.


  „Was geht es dich an, Claasen? Vielleicht war er ja auch gar nicht schwul, der Harck, sondern hatte nur Sehnsucht nach seiner Mama.“


  Kies knirschte unter Claasens Schritt, als er sich zwischen zwei Grabsteinen hindurchzwängte und so nah vor ihrem Vater aufbaute, dass Johanna seinen muffigen Altmänneratem riechen konnte. Seine Hand, an der ein Ring mit einer antik aussehenden Goldmünze prangte, lag besitzergreifend auf dem Grabstein. Von links näherte sich breitbeinig ein weiterer Mann, deutlich jünger. Er knetete seine Faust.


  Johanna umklammerte den Arm ihres Vaters. „Komm, lass uns verschwinden!“


  „Gute Idee!“ Claasen spie knapp am Ohr seines Widersachers vorbei auf den Gehweg. „Ich sag es dir zum letzten Mal, Ösi: Halte dich fern von Harck Olufs und allem, was mit ihm zu tun hat, wenn du hier überleben willst. Das Watt ist trügerisch.“


  Johannas Vater warf einen Blick zur Kirchturmuhr, fischte die Sonnenbrille aus der Brusttasche und polierte sie mit einem Zipfel seines T-Shirts, das er unter dem Norwegerpullover hervorzog. „Hast recht, Joschilein, es wird langsam Zeit für unseren Ausflug. Ich kann ja unterwegs weitererzählen.“ Er schlenderte zu den Rädern, überholt von Johanna, die bereits aufsaß. „Du kannst dir natürlich denken, dass er nicht mit leeren Händen aus dem Morgenland zurückgekommen ist, der Harck Olufs. Einen unermesslichen Schatz soll er …“


  Ein Stein flog durch die Luft und streifte seine Schulter. Johanna schrie auf und trat in die Pedale, und jetzt endlich gab der Vater auf und folgte ihr.


  


  „Was war das vorhin, Papa, mit diesem Claasen?“ Johanna hatte das Gefühl, die Worte würden ihr vom auffrischenden Wind von den Lippen gerissen und davongeweht, jeder Schritt über den von Rinnsalen durchzogenen, unfassbar breiten Strand ein Kampf gegen die Elemente. Schräg trieb der Sturm die Wellen gegen die Küste, die, da war Johanna ganz sicher, viel lieber parallel zum Strand herangerollt wären.


  „Claasen … Sohn … bilden sich ein … Vergangenheit …“, war alles, was sie von der Antwort verstand. Eine Bö riss ihr die Mütze vom Kopf. Sie bückte sich danach, steckte sie in die Jackentasche und drehte sich um, ließ sich mit ausgebreiteten Armen zurückwehen in die Richtung, aus der sie gekommen waren.


  Wenig später nippte sie im Strandpiraten an einer heißen Schokolade mit Rum, hielt ihr Gesicht in den aufsteigenden Dampf und wärmte beide Hände an der Tasse. Ihr Vater wartete, bis die Kellnerin sich entfernt hatte, und beugte sich über den Tisch.


  „Harck Olufs ist ein Wiedergänger“, raunte er.


  „Soll heißen?“ Johanna hob die Brauen. Sie wollte den Quatsch, der nun wohl folgen würde, eigentlich nicht hören.


  „Das heißt, er geht um. In klaren Nächten kann man ihn zwischen Süddorf und Nebel über die Felder und durch den Wald in die Dünen wandern sehen, eine eisenbeschlagene Truhe auf der Schulter.“ Er wies vage aus dem Fenster. „Die vergräbt er dann wohl dort, doch wo genau, weiß niemand, weil man ihn zwischen den Dünen aus den Augen verliert.“


  „Ein Geist.“ Johanna bemühte sich um einen ernsten Gesichtsausdruck.


  Der Vater wiegte den Kopf. „Nicht wirklich, obwohl die meisten das behaupten. Er kommt vielmehr“, er sah über die Schulter, vergewisserte sich, dass keine Lauscher in der Nähe waren, „durch eine Fuge in der Raumzeit, ganz real, körperlich. Ich habe ihn gesehen, sogar mit ihm gesprochen.“


  Johanna stöhnte auf und legte die Stirn in die Handflächen. „Bitte! Was nimmst du? Das kann doch nicht nur vom Kiffen kommen.“


  „Werd’ nicht unverschämt, ja! Inzwischen ist es doch wohl wirklich bis zum letzten Deppen durchgedrungen, dass die Zeit nicht linear verläuft. Das Konzept der Raumzeit …“


  „Ich hatte Physik als Maturafach, aber von Fugen war da nie die Rede.“


  „In deinem Alter bildet man sich ein, alles zu wissen. Als ich damals mit den Stones …“


  „Papa, du hast nie mit den Stones gespielt.“


  „Hab ich auch nicht, ich war Roadie. Hat deine Mutter dir das nicht erzählt? Da haben wir uns kennengelernt. Sie hat sich hinter die Bühne geschlichen, wollte unbedingt mit Mick … Du weißt schon. Musste dann mit mir vorliebnehmen.“


  Ihre Mutter, stellvertretende Filialleiterin in einer Bank, ein Groupie? Darüber wollte Johanna nun erst recht nichts hören. „Okay“, sie seufzte, „eine Fuge in der Raumzeit also. Und warum soll er sein Gold vergraben haben? Ist ja nichts Illegales daran, mit einer Schatztruhe aus der Sklaverei zu kommen.“ Um ein hysterisches Kichern zu unterdrücken, nahm sie rasch einen Schluck von der Schokolade.


  „Vielleicht doch, wenn es muslimisches Piratengold war, das seinen eigenen Leuten abgenommen wurde. So etwas legt man dann gern für schlechte Zeiten zurück.“


  Johanna schloss die Augen. „Und du willst diesen Schatz jetzt ausgraben.“


  Ihr Vater nickte. „Nur ein Wort ist falsch in deinem Satz: ‚jetzt‘. Da kommen Claasen und übrigens noch ein paar andere ins Spiel. Deren Vorfahren haben den Schatz leider bereits in Besitz genommen. Jedenfalls ist das meine Theorie. Hast du die Goldmünze an seinem Finger gesehen? Mir bleibt also nichts übrig, als mich an Harck heranzumachen, ihm durch das Raumzeitloch …“


  „Die Fuge“, warf Johanna ein.


  „… in die Vergangenheit zu folgen, dort den Schatz auszugraben, unmittelbar nachdem er ihn vergraben hat, und dann in unsere Zeit zurückzukehren. Leider war ich wohl nach ein paar Klaren etwas zu laut, als ich Jule meinen Plan in der Seekiste erzählt habe. Irgendwer muss mitgehört haben und seither terrorisieren mich Claasen und seine Leute.“


  „Logisch.“ Johanna war nah daran loszuheulen, als sie den erfreuten Blick ihres Vaters sah, doch was blieb ihr anderes übrig, als mitzuspielen. „Die haben natürlich Angst, dass du die Vergangenheit und damit auch ihr Leben veränderst. Ohne Schatz hätte Claasens Urgroßvater vielleicht nie eine Frau gefunden und damit gäbe es auch keinen Claasen.“


  „Präzise!“


  „Aber findest du das wirklich in Ordnung, möglicherweise ganze Familien auszulöschen? Du hast doch nicht mehr Recht auf den Schatz als Claasen.“


  Er wischte ihr Argument mit einer Handbewegung fort. „Ein Schatz gehört dem, der ihn als Erster findet, basta. Wenn Claasen nachher nicht mehr existiert, wird er wohl nichts davon spüren. Ich brauche das Gold.“


  „Für?“


  „Den Heiratsantrag. Als Brautgeschenk. Jule wird nicht mehr Nein sagen können, wenn ich die Renovierung bezahle. Das Haus fällt ihr ja schon fast unterm Hintern zusammen.“


  „Und …“ Johanna wollte nicht fragen, konnte seinem erwartungsvollen Blick aber nicht widerstehen. „Wann soll diese … Zeitreise“, sie hüstelte, „stattfinden?“


  „Heute Nacht!“ Er strahlte sie an. „Ich wollte es eigentlich schon vor deiner Ankunft erledigt haben, aber der Nebel … Übermorgen ist Vollmond, die Nacht wird klar, eine sichere Sache. Und ich könnte morgen, am Heiligabend, unter dem Weihnachtsbaum meinen Antrag machen. Volle Breitseite Romantik.“


  Nun kamen Johanna doch noch die Tränen. „Was ist, wenn du nicht zurückkommst? Wenn du … in der Fuge stecken bleibst? Lass uns doch erst Weihnachten feiern. Und wenn ich dann wieder weg bin …“ Schnappte sie auch schon über? Es gab keine Raumzeitfugen, in denen man stecken bleiben konnte!


  Ihr Vater griff nach ihrer Hand, drückte die Lippen auf die Handfläche. „Danke!“ Er lächelte.


  


  Hauptkommissarin Monika Bender konnte sich wirklich Angenehmeres vorstellen, als den zweiten Weihnachtstag statt mit ihrer Familie im Amrumer Nebel zu verbringen. Im Haus der Freundin des mutmaßlichen Opfers saß sie nun am immer noch weihnachtlich dekorierten Tisch und musterte das tränenverschwollene Gesicht des rotlockigen Mädchens, das ihr gegenübersaß. Sie nahm einen weiteren Zimtstern. Noch nie hatte sie selbst die so gut hinbekommen.


  „Und Sie sagen, Ihr Vater wäre in Ihrem Beisein knapp vor seinem Verschwinden von Herrn Claasen und seinem Sohn bedroht und tätlich angegriffen worden?“


  Die Kleine nickte schnupfend. „Papa ist tot, so oder so. Ich meine, auch wenn Claasen vielleicht nur seine Rückkehr verhindert hat und er in der Vergangenheit stecken geblieben ist – jetzt ist er jedenfalls tot, nicht?“


  Das Mädchen konnte einem wirklich leidtun. Reiste Hunderte von Kilometern, um das Fest mit dem Vater zu verbringen, und dann verschwand der in der Nacht vor Heiligabend. Kein Wunder, dass sie durcheinander war.


  


  


  Alle Jahre (nie) wieder


  Sina Beerwald


  


  „Ich weiß nicht, wann wir zuletzt so einen schönen Heiligabend verbracht haben“, sage ich zu meinem Mann und kuschle mich an seine dicke Winterjacke. Wir stehen auf der Düne mit Blick Richtung Meer und wärmen unsere Hände an den Tassen mit Glühwein, den ich im Wohnwagen heiß gemacht habe.


  Wintercamping an der Südspitze von Sylt, eine bessere Idee hätte mein Mann nicht haben können. Normalerweise steht unser Wohnwagen nur den Sommer über auf dem Dünencampingplatz und überwintert von Oktober bis März in einer Scheune auf der Insel.


  Als mein Mann den Flyer mit der Werbung für das neue Angebot „Camping im Winter auf Sylt“ aus dem Briefkasten gefischt hat, musste er mich nicht lange überreden.


  „Ja, ein wunderbarer Heiligabend“, pflichtet mir mein Mann bei und nippt an seinem Glühwein. „Vor allem so ruhig. Nur wir beide, ein mollig warmer Wohnwagen und Würschtle mit Kartoffelsalat – was braucht der Schwabe mehr?“


  „Nichts, vor allem nicht deine Mutter.“


  Mein Mann entgegnet nichts, weil es seine Mutter ist. Ich weiß aber, dass er genauso denkt wie ich. Meine Schwiegermutter ist der Inbegriff der schwäbischen Hausfrau. Alles, was sich bewegt, wird mit „Grüß Gottle“ bedacht, und alles, was sich nicht bewegt, wird geputzt.


  Das könnte mir alles gleichgültig sein, wenn Herta nicht nach dem Tod ihres Mannes quasi bei uns eingezogen wäre.


  Anfänglich hatten wir ja noch Verständnis dafür, dass sie nicht so gut allein sein konnte, und mein Mann wollte seiner Mutter in dieser schweren Zeit natürlich beistehen. Doch nachdem die ersten Trauermonate überstanden waren, sie sogar die Vorzüge des Witwenlebens entdeckte und beim Tanztee mit den Herren flirtete, da hätten wir unsere Zweisamkeit in unserem Reihenendhäusle in Schwieberdingen doch gerne wieder zurückgehabt.


  Meine Schwiegermutter allerdings hatte sich unterdessen ihren Sohn als neues Opfer ihrer Fürsorge auserkoren. Maultaschen, Kässpätzle oder Linsen mit Saitenwürschtle standen bereit, kaum dass wir von der Arbeit zu Hause waren. Aus Rücksicht auf meine Figur lehnte ich immer höflich, aber bestimmt ab. Das schien meiner Schwiegermutter sogar recht zu sein, so konnte ihr armer Junge noch eine Portion essen, schließlich drohte er jeden Moment zu verhungern. Der arme Junge hat in den vergangenen zwei Jahren zwanzig Kilo zugenommen.


  Nach dem Essen setzte sich meine Schwiegermutter wie selbstverständlich aufs Sofa und unterhielt sich mit uns – weil sie ja sonst so einsam ist. Besser gesagt: Sie redete. Mein Mann sagte nur hm, hm und ich floh in die Küche, um ihre mitgebrachten Tupperschüsseln zu spülen, damit sie die gleich wieder mitnehmen konnte und das als dezente Aufforderung zum Gehen verstehen durfte.


  Wenn es so weit war, setzten bei meiner Schwiegermutter wie auf Glockenschlag wieder mal irgendwelche Herzbeschwerden ein und in solch einem Zustand konnte sie selbstredend nicht nach Hause und dort allein sein. Also bezog sie wiederum das Gästezimmer – das Bett musste sie nicht beziehen, denn sie hatte bereits gestern, vorgestern – und wann eigentlich zuletzt nicht – bei uns übernachtet?


  Seit zwei Jahren hatten mein Mann und ich keinen Tag für uns. Sogar in den Sommerurlaub nach Sylt hatten wir sie mitgenommen, damit sie nicht so allein war.


  Anfang Dezember habe ich zu meinem Mann gesagt: „Noch einen Heiligabend mit deiner Mutter überlebe ich nicht.“


  „Ich auch nicht“, entgegnete mein Mann und kurz darauf stand der ausgefeilte Geheimplan: Geschenke kaufen, Baum aufstellen (wie immer mit den speifarbenen Kugeln meiner Schwiegermutter) – und heimlich die Koffer packen.


  Heute im frühen Morgengrauen sind wir abgehauen und haben am späten Mittag via Hindenburgdamm Sylt erreicht. Zu Hause haben wir meiner Schwiegermutter eine Nachricht hinterlassen: „Todesfall in meiner Familie. Melden uns vor Rückreise. Frohe Weihnachten!“


  Dass meine Schwiegermutter von Anfang an konsequent jeglichen Kontakt zu meiner Familie vermieden hat, kann mir nun mehr als recht sein. Zugegeben – nicht ganz fair, ihr gegenüber so zu handeln, aber das zählt als Notwehr, finde ich. Glücklich richteten wir uns in unserem alten Wohnwagen ein, in dem ich als Kind sozusagen aufgewachsen bin. Den Campingplatz gab es schon, als der Ort Hörnum auch noch in den Kinderschuhen steckte und ein Sandhaufen mit ein paar Häusern war. Hafen, Leuchtturm, die Dünen und das Meer – was braucht man mehr? Als Kind habe ich das anders gesehen, aber meine Eltern hatten recht.


  Als uns trotz des Glühweins langsam kalt wird, verabschieden wir uns von dem Blick aufs Meer und gehen den sandigen, leicht gewundenen Dünenpfad entlang zurück zum Wohnwagen. Im Restaurant Meermann auf der Anhöhe sind die Fenster erleuchtet, das einzige Haus weit und breit.


  Der Weg führt uns in eine Senke, in der unser kuscheliges Refugium windgeschützt steht. Sechzehn Quadratmeter, ohne Vorzelt. Wir müssen uns also mit Zweiflammenherd und einem Gaskühlschrank, in den gerade mal ein Marmeladenglas und ein Päckchen Butter passen, begnügen. Mehr brauchen wir auch nicht zu unserem Glück. Jede Minute ohne Herta ist eine sehr schöne Minute.


  Den Kartoffelsalat habe ich heute Morgen schon vorbereitet und nun will ich den Topf für die Würschtle auf den Herd setzen. Gerade, als ich den Gasherd anmachen will, wummert es gegen unsere Wohnwagentür. Mit dem Stabfeuerzeug in der Hand erstarre ich. Mein Mann hat auf dem Doppelbett die Füße lang gemacht und lässt die Sylter Rundschau sinken.


  Mehrere Möglichkeiten schießen mir durch den Kopf, wer das sein könnte. Die Nachbarn, obwohl die den Heiligabend bei Freunden in Keitum verbringen wollten, der Platzwart, obwohl er uns bereits frohe Weihnachten gewünscht und die Rezeption geschlossen hat, ein orientierungsloser Tourist – oder meine Schwiegermutter.


  Für einen Moment überlege ich, gar nicht zu öffnen – denn ganz gleich, wer es ist, wir wollen jetzt nicht gestört werden. Da höre ich eine männliche Stimme unseren Namen rufen. „Familie Bodle?“


  Nach einem Blickwechsel mit meinem Ehemann öffne ich die Tür. Vor mir steht ein Mann mittleren Alters in Jeans und Rollkragenpullover, ohne Jacke. Neben ihm zwei Koffer.


  Ein verirrter Tourist also. Nur woher weiß der unseren Namen? „Kann ich Ihnen helfen?“


  „Allerdings. Ich hätte gerne ein neues Ohr. Meins wurde mir nämlich abgekaut.“


  Ich runzle die Stirn. Ist der Typ irre, oder was will er mir sagen?


  Er wuchtet mir einen der Koffer in den Wohnwagen hinein, direkt vor die Füße.


  „Was soll denn das?“


  „Wenn Sie diese Betonklötze bitte entgegennehmen würden und …“ Er deutet hinter sich, wo weiter entfernt ein Fahrzeug mit einem gelb leuchtenden Schild auf dem Dach steht. „Und Ihre Mutter.“


  Aus der Dunkelheit kommt mir eine Gestalt in Rock und Mantel entgegen. Meine Mutter hat noch nie Röcke getragen.


  „Wussten Sie nicht, dass sie kommt? Das ist dann wohl eine gelungene Überraschung. Frohe Weihnachten.“


  „Das ist meine Schwiegermutter.“


  „Mein Beileid.“


  „Du weist deiner Mutter sofort die Tür“, zische ich meinem Mann zu, der beim Stichwort „Schwiegermutter“ sofort aufgesprungen ist.


  „Das geht nicht“, flüstert er, während das Unheil in Person unvermeidlich näher kommt. „Heute ist Heiligabend, da fährt kein Zug und keine Fähre mehr.“


  Es stimmt. Zum ersten Mal verfluche ich die Insel innerlich. Kein Entkommen. Am liebsten würde ich mich jetzt mitsamt dem Wohnwagen in Luft auflösen.


  Das ist allerdings, was mich betrifft, gar nicht notwendig. Herta behandelt mich wie Luft, als sie unser einsames Domizil in den Dünen erreicht. So müssen sich einst die Burgherren gefühlt haben, wenn ihre sicher geglaubte Festung gestürmt wurde.


  „Mein Walterchen!“ Ihr Ausruf klingt wie triumphales Siegergeheul. „Wie schön, dich zu sehen. Was habe ich nicht alles auf mich genommen, damit wir Heiligabend doch noch zusammen verbringen können. Tausend Kilometer mit dem Taxi von Stuttgart bis …“


  „Mit dem Taxi? Bist du wahnsinnig geworden?“, ruft er.


  „Du weißt doch, mein krankes Herz. Wenn ich Beklemmungen bekam, hat der Taxifahrer sofort auf dem nächsten Rasthof angehalten. Ein wirklich guter Fahrer und ein sehr netter Mensch.“


  „Für tausend Euro wäre ich auch nett gewesen“, platzt es aus mir heraus.


  „Tausendfünfhundert“, sagt Herta, ohne sich von ihrem Sohn abzuwenden. „Mir war es einiges wert, mit dir Weihnachten zu feiern.“


  Mir bleibt die Spucke weg und mein Mann bringt nur hervor: „Woher wusstest du, dass wir …“


  „Glaubt ihr wirklich, ich würde auf so einen billigen Trick hereinfallen? Wer wegen eines plötzlichen Todesfalls alles stehen und liegen lässt, nimmt keine Koffer mit und packt den halben Kleiderschrank ein. Das macht nur jemand, der in den Urlaub fährt.“


  Mein Mann lässt die Schultern hängen wie ein Fünfjähriger, der von seiner Mutter beim heimlichen Griff in die Süßigkeitenschublade erwischt wurde.


  Sag etwas, flehe ich ihn stumm an – bevor ich etwas sage.


  „Es war alles nicht so, wie du denkst …“, beginnt mein Mann. Ein ziemlich halbherziger Versuch, und meine Schwiegermutter steigt natürlich voll drauf ein.


  „Das weiß ich doch, mein Walterchen. Dich trifft keine Schuld.“ Natürlich trifft mich in diesem Moment ein Seitenblick. „Aber das ist doch jetzt auch alles nicht mehr wichtig. Ich bin hier und habe die Weihnachtsgans samt Rotkohl und Klößen mitgebracht.“


  „Du hast was …?“, frage ich und habe dabei das Gefühl, dass mir so ein Kloß im Hals stecken bleibt.


  Ungerührt öffnet Herta einen der Koffer und befördert in Handtücher eingewickelt den ersten Topf heraus, den sie auf den Herd stellt. Meine Würstchen schiebt sie kopfschüttelnd beiseite.


  „Moment mal, Mutter“, sagt Walter in einem unmissverständlichen Tonfall, der sie aufhalten soll.


  Endlich, jetzt greift er durch.


  „Du brauchst mir nicht zu helfen, Walterchen. Mach es dir bequem. Das Essen ist gleich fertig, ich muss es nur warm machen.“ Herta macht den Gasherd an, auf dem sich inzwischen die mächtigen Töpfe drängen.


  Bequem. Wir sitzen auf dem Doppelbett, eingekeilt von zwei Koffern, aus denen sie auch noch Teller, Silberbesteck, Stoffservietten und einen Kerzenhalter hervorzaubert und damit den Tisch eindeckt. Den Bereich zwischen Sitzgruppe und Herd hat sie zu ihrem Hoheitsgebiet erklärt.


  „Ich halte das mit deiner Mutter nicht länger aus“, zische ich ihm zu. „Das muss ein Ende haben.“


  „Das sehe ich auch so – und zwar richtig.“


  Meint er das so, wie er das gerade gesagt hat? Ihr Einbrechen in unseren Schutzraum scheint etwas in meinem Mann ausgelöst zu haben. Wut? Hass? Sein Blick zeigt nichts davon.


  „Sie erdrückt mich mit ihrer Liebe.“ So, wie er es sagt, klingt es nicht wütend, auch nicht resigniert, vielmehr entschieden. „Ich war das Opfer ihrer krankhaften Fürsorge, insbesondere nach dem Tod meines Vaters, der das zuletzt auch nicht mehr ertragen konnte. Er sprach mir gegenüber sogar davon, sich von ihr zu trennen. Für ihn war sein Tod so etwas wie eine Befreiung.“


  „Und was willst du jetzt machen?“


  Walter zuckt mit den Schultern. „Ich weiß es nicht.“ Seine Stimme wird noch leiser, obwohl er wegen des Töpfegeklappers ohnehin kaum zu verstehen ist. „Ich will sie los sein. Für immer. Aber das geht schlecht. Der Volksmund hat schon recht, in der Verzweiflung kann jeder Mensch zum Mörder werden.“


  Wie er das so sagt, kriechen doch Skrupel in mir hoch. So oft habe ich diese Frau zum Teufel gewünscht.


  Der Geruch von Gänsefleisch und Rotkohl breitet sich im Wohnwagen aus, und zwar so stark, dass mir das Atmen zunehmend schwerer fällt und ich Beklemmungen bekomme.


  Herta zündet die Kerzen an, rückt das Silberbesteck millimetergenau zurecht, tischt nach einiger Zeit die fette Gans auf und füllt lächelnd unsere Teller – mit einem triumphalen Lächeln. Dann seufzt sie erleichtert und lässt sich nieder. „Wie schön. Alle Jahre wieder. Kein Weihnachten ohne Gänsebraten und kein Fest ohne dich, mein Walterchen.“


  Mein Mann schiebt den dampfenden Teller von sich. „Mutter, ich muss dir etwas sagen. Es geht um die Zukunft.“


  „Möchtest du, dass ich meine Wohnung verkaufe und ganz zu dir ziehe?“, unterbricht sie ihn. „Daran habe ich auch schon gedacht. Wie schön, dass du es ansprichst. Ich werde schließlich nicht jünger.“


  „Es geht um unsere Beziehung.“


  Ihre Augen werden groß und ihr Blick wechselt zwischen ihrem Sohn und mir. „Ihr trennt euch?“


  Da liegt kein Entsetzen, sondern Begeisterung in ihrer Stimme.


  „Das hättest du wohl gerne. Nein, es geht um unsere Mutter-Sohn-Beziehung. Ich habe genug, oder besser gesagt, ich habe es satt, die Nase gestrichen voll von deiner erdrückenden Fürsorge, deiner Bemutterung, deiner Rücksichtslosigkeit! Du kannst allein glücklich werden mit deiner fetten Gans und allem, was du uns aufnötigst. Du nimmst einem die Luft zum Atmen, merkst du das nicht?“


  Über den Ausbruch ihres Sohnes ist Herta ganz still geworden. „Das meinst du wirklich so, mein Walterchen?“


  „Das ist mein Ernst, mein voller Ernst. Du bist zu weit gegangen und anders begreifst du es nicht. So ein Weihnachten wird es nie mehr geben! Und zu Hause kannst du in deinen eigenen vier Wänden übernachten, dein angeblich krankes Herz wird das schon mitmachen. Ich habe ein Recht auf mein eigenes Leben! Wenn wir zurück sind, will ich meine Ruhe vor dir! Es reicht, wenn du alle vier Wochen mal sonntags zum Kaffeetrinken kommst!“


  Betroffenheit schlägt sich in ihrem Blick nieder. Sie knetet ihre Finger und dann sagt sie: „Du hast recht, Walter, ich nehme euch die Luft zum Atmen. Ich bedauere zutiefst, dass es so weit kommen musste und du deine Konsequenzen ziehst. Das war es also und mir bleibt wohl keine andere Wahl, als das zu akzeptieren. Alle Jahre nie wieder.“


  Staunend höre ich zu, welcher Wandel sich gerade zwischen den beiden vollzieht. Wenn ich gewusst hätte, wie einfach das ist. Dass er nur einmal richtig auf den Tisch hauen muss, um sich von ihrer krankhaften Fürsorge zu befreien und sie begreift, dass er sein eigenes Leben führen will. Unglaublich.


  „Lasst uns wenigstens noch gemeinsam essen und dann nehmen wir Abschied voneinander“, sagt Herta.


  Das können wir ihr nun wirklich nicht abschlagen.


  Während ich zur Gabel greife, habe ich für einen perfiden Moment lang den Gedanken, das Essen könne vergiftet und ihr Einlenken nur gespielt sein. Doch es schmeckt vorzüglich und es liegt uns nur das Fett im Magen, als wir uns sogar noch eine Weile unterhalten. Dann greift sie zu ihrer Jacke und verlässt den Wohnwagen.


  Unsere Erleichterung kann ich gar nicht in Worte fassen. Alle Jahre nie wieder.


  


  Verheerende Explosion auf Sylter Campingplatz


  In der Nacht zu Heiligabend kam es auf dem Hörnumer Campingplatz zu einem folgenschweren Unglück, bei dem drei Personen ums Leben kamen. Zwei Menschen befanden sich innerhalb eines Wohnwagens, der nach einem ohrenbetäubenden Knall in meterhohen Flammen stand und komplett ausbrannte, obwohl die benachbarte Feuerwehr binnen kürzester Zeit angerückt war. Die verbrannte Leiche einer weiteren Person wurde in unmittelbarer Nähe vor dem Wohnwagen gefunden. Stahlstücke des Fahrzeugrahmens und die Felgen sind das einzig Erkennbare in den verkohlten Überresten. Gas muss die Ursache für die Explosion gewesen sein, da ist sich ein Campingplatznachbar sicher. Sein Wohnwagen stand glücklicherweise weit entfernt, da um diese Jahreszeit nicht viele Camper vor Ort sind. Durch den lauten Knall aufgeschreckt alarmierte er die Rettungskräfte. Doch zu diesem Zeitpunkt war aus dem Wohnwagen bereits ein riesiger Feuerball geworden, so der Augenzeuge. Der Campingplatzbetreiber ist erschüttert. „Man hört immer wieder von solchen Unglücken, aber hier in Hörnum ist so etwas in all den Jahrzehnten nicht vorgekommen.“ Momentan sind Brandermittler vor Ort, um die Ursache der Explosion zu klären. Es wird davon ausgegangen, dass eine defekte Gasleitung im Inneren des Wohnwagens schuld an dem Unglück ist, jedoch kann eine vorsätzliche Brandstiftung zum derzeitigen Ermittlungszeitpunkt noch nicht ausgeschlossen werden, so ein Sprecher der Kriminalpolizei.


  


  


  Alle Neune auf Norderney


  Thomas Kastura


  


  Ein weiteres Tablett mit 56-prozentigem Friesengeist war fertig, von Tannenzweigen umkränzt. „Hiegel, hagel, hugel – Prost!“ Die Westfalen konnten es kaum erwarten, ihre Gläser zu heben.


  An einem Nebentisch drehte Staatsanwalt Brandeisen die Augen zur Decke. „Worauf haben wir uns da bloß eingelassen?“


  Kommissar Küps zuckte mit den Schultern. „So sind eben die Gebräuche. Früher hab ich im Polizeisportverein auch so manchen Pudel geschossen und keinen einzigen Kegel erwischt. Das zieht dann flüssige Strafen nach sich.“


  Eine stark alkoholisierte Männergruppe scharte sich um den Tresen und grölte bei jeder neuen Runde Schnaps, als gäbe es etwas umsonst. „Was macht der Franz mit der Axt? Holz, Holz Holz!“ Gelächter. Trinken. So ging es schon seit Stunden. Was die Westfalen nicht wussten: Sie standen unter Beobachtung.


  Brandeisen und Küps saßen in der Hotelbar namens Seehund. Am Nachmittag waren sie per Fähre nach Norderney übergesetzt und hatten im Vier Jahreszeiten Quartier bezogen, einem Haus mit eigener Kegelbahn. Brandeisen insistierte auf zwei Einzelzimmern, denn das hartnäckigste Ermittlerpaar Frankens war nur ausgeruht voll einsatzbereit. Und das war nicht gewährleistet, wenn Küps wie ein Walross schnarchte. Dagegen half nicht mal Ohropax.


  „Meinen Sie, einer von diesen Kerlen ist unser Mann?“, fragte der hoch aufgeschossene Staatsanwalt.


  „Wenn der mit einem ganzen Klub hier ist, würde ihn das ziemlich einschränken.“


  „Wäre aber eine gute Tarnung. Wie wir wissen, geht der Kegelkiller äußerst raffiniert vor.“


  Der Kommissar runzelte die Stirn und faltete die Hände buddhagleich über seinen Bierbauch. „Raffiniert? Was ist an eingeschlagenen Schädeln denn raffiniert?“


  Nichts anderes als die Jagd nach einem Mordverdächtigen führte das ungleiche Duo mitten in der Vorweihnachtszeit zum „St. Moritz der Nordsee“. Norderney war nämlich nicht nur für seine Strände, das Watt und den Leuchtturm bekannt. Die Insel galt auch als beliebter Kurort – und als wahres Mekka für Freunde der gepflegten Kugel. Zuhauf strömten Kegelklubs von nah und fern auf das Eiland, um dort ihrem Hobby nachzugehen und dabei mal Fünfe – oder eher alle Neune – gerade sein zu lassen. Das Pensum, welches die Vereine so wegsoffen, ging auf keine Kuh- bzw. Robbenhaut. Und in der Woche vor Weihnachten nahm sich so manche Feierrotte Urlaub, um im Freundeskreis für die gefürchteten Festtage vorzuglühen.


  Doch kein Paradies ohne Schlange. Seit einigen Monaten erschütterte eine beispiellose Mordserie diese urdeutscheste aller Sportarten, der schon Schiller in Weimar gefrönt hatte. Ein brutaler Killer trieb sein Unwesen auf den Bohle-, Asphalt- und Scherenbahnen überall im Lande. Zuletzt hatte er in Bamberg zugeschlagen, und zwar buchstäblich: Uschi Zenkel, eine der Topspielerinnen des Bundesligateams SKC Victoria, war mit zertrümmerter Gehirnschale aufgefunden worden. Tatwaffe: ein schwerer stumpfer Gegenstand, offenbar eine Kegelkugel.


  Brandeisen und Küps hatten sogleich im Milieu recherchiert und einen schrecklichen Zusammenhang erkannt: Uschi war nicht das erste, sondern das sage und schreibe achte Opfer eines perfiden Killers. Die Blutspur, die er hinterließ, zog sich durch das gesamte Bundesgebiet, und immer waren es Keglerinnen, die unter Zuhilfenahme einer mörderischen Kugel ins Jenseits befördert wurden.


  „Man muss kein Freudianer sein, um zu bemerken, dass diese Gräueltaten sexuell konnotiert sind.“ Brandeisen trank einen Schluck Melissentee. „Wenn Frauen fortwährend Phallussymbole umschmeißen, muss sich das für einen Psychopathen mit einem entsprechenden Komplex wie Kastration im Akkord anfühlen.“


  „Sie mit Ihrem Intellektuellenscheiß“, raunzte Küps. „Alle Mordopfer waren Asse in ihrem Sport. Da könnte doch eine Konkurrentin neidisch geworden sein und sich vorgenommen haben, die Besten in der Rangliste vor ihr abzuräumen.“


  „Grau, mon commissaire, ist alle Theorie.“


  „Da drüben sitzen sie beisammen.“ Der Kommissar wies auf einen langen, ausschließlich weiblich besetzten Tisch. „Die deutsche Nationalmannschaft der Frauen. Stark dezimiert, aber inzwischen sind ja einige in die Top Ten nachgerückt. Dieses Jahr verbringen sie ihr Trainingslager auf Norderney. Deswegen sind wir hier. Und eine von ihnen ist die Täterin, da bin ich mir sicher.“


  Brandeisen widersprach. „Vermutlich ist eine das nächste Opfer. Wir sollten noch einmal die Männer in ihrem Umfeld überprüfen.“


  „Hat doch nichts ergeben. Freunde, Ehegatten, Trainer – alle haben Alibis. Wir können nur abwarten, was passiert.“


  Abwarten – diese Taktik verfolgte auch ein Sondereinsatzkommando des LKA Niedersachsen, mit dem Brandeisen und Küps zusammenarbeiteten. Die Kollegen saßen an einem Ecktisch, von wo aus sie den ganzen Seehund im Blick hatten. Unter der Führung von Kommissar Malte Trauernicht, einem wortkargen Ostfriesen, ließen sie die Keglerinnen nicht aus den Augen. Die Amtshilfe aus Franken hielten sie für ausgemachten Blödsinn. In den Zimmern der Damen, die Verdächtige und Lockvögel zugleich waren, hatten sie Kameras und Wanzen angebracht.


  Lückenlose Überwachung.


  Doch am ersten Abend passierte ebenso wenig wie an den nächsten drei Tagen. Sogar am vierten Advent trat kein Killer in Erscheinung. Der Tagesablauf war stereotyp: Morgens gingen die Keglerinnen an der Strandpromenade joggen, gefolgt von zwei Trainern und einem Physiotherapeuten – und von Brandeisen und Küps, der dafür einen Golfcart organisiert hatte. Die LKAler hechelten zu Fuß hinterdrein. Dann stand Kegeln auf dem Programm bis zum Lunch im Vier Jahreszeiten. Nachmittags machten die Herrinnen der Kugel gemeinsame Ausflüge auf der Insel, um daraufhin wieder zu kegeln. Anschließend Abendessen und Ausklang an der Bar. Die westfälische Trinkertruppe wurde von Pfälzern, Schwaben, Sachsen und anderen Hotelgästen abgelöst, die sich mal aufdringlicher, mal galanter, stets aber erfolglos an die Profi-Keglerinnen heranmachten, ansonsten änderte sich nichts.


  „Vielleicht sind wir zu dicht dran“, sagte Brandeisen bei einer Lagebesprechung. „Das schreckt den Killer ab.“


  „Oder die Killerin“, korrigierte Küps.


  Stumm schüttelte Kommissar Trauernicht den Kopf.


  „Sind Sie anderer Meinung, werter Kollege?“, wollte der Staatsanwalt wissen. „Bislang haben Sie und Ihre Leute sich ja nobel zurückgehalten.“


  „Dat is Schietkram. Die ganze Überwachung.“


  „So? Und warum?“


  „Der Killer schlächt nich auf Norderney zu. Weil dat ne Insel is. Da kommt er nich mehr wech, wenn wir ihm mal auf den Fersen sind.“


  „Verstehe. Und wenn er sich mit einem Boot davonmacht?“


  „Auf See können wir den viel schneller orten als an Land – Radar.“ Trauernicht machte eine bedeutungsvolle Pause, als sei Radar ein technisches Wunderwerk. „Nee, wir vertun hier nur unsere Zeit.“


  Die Argumentation des LKA-Mannes hatte etwas für sich, fand Brandeisen. Doch war er nicht so weit in den Norden gereist, um nach ein paar Tagen aufzugeben. „Wir kommen hier schon zurecht. Fahren Sie ruhig zurück nach Hannover und feiern Weihnachten zusammen mit Ihren Lieben. Vielleicht macht der Killer am Fest der Gnade ja eine Pause.“


  Das ließen sich die Niedersachsen nicht zweimal sagen. Mit einem knappen „Moin!“ zum Abschied brachen sie die Zelte ab und verschwanden mit der nächsten Fähre Richtung Festland. Nur Trauernicht II blieb auf seinem Posten, ein Neffe des ungnädigen Kommissars, der in einem Observationswohnmobil die Kamera- und Wanzenaufzeichnungen verfolgte und im Fall des Falles Alarm schlagen sollte.


  „Die wären wir los.“ Küps atmete auf. „Haben mich ganz nervös gemacht mit ihrer Schweigerei.“


  Brandeisen blickte zu den Keglerinnen hinüber. Sie saßen im Hotelrestaurant und aßen zu Mittag. „Scheint so, als brächte nichts unsere Zielpersonen aus dem Konzept. Langsam frage ich mich, ob es nicht besser wäre, die Damen einzuweihen.“


  „Niemals! Wir halten Abstand wie vereinbart. Die müssen sich ganz natürlich verhalten, sonst hat die Aktion keinen Sinn.“


  „Ob denen schon aufgefallen ist, dass wir sie beschatten? Nach dieser Mordserie haben sie bestimmt eine Heidenangst.“


  „Aus diesem Grund bleiben sie ja unter sich und bandeln mit niemandem an. Die sind quasi in Klausur.“


  „Wer ist denn Ihrer Ansicht nach das nächste Opfer?“


  „Die aktuelle Nummer eins“, meinte Küps. „Ludmilla Plösen.“ Er wies auf eine stämmige Rothaarige, der es sichtlich schwerfiel, die Avancen der Urlauber in der Bar abzuwehren. Keglerinnen waren ja selten Kinder von Traurigkeit.


  „Und die mutmaßliche Täterin?“


  „Nummer zwei natürlich, Gesine Bous.“


  „Die blonde Kugelgöttin mit dem Rapunzelzopf?“


  „Genau.“


  Gesine war eine wahre Meisterin im Abräumen. Wenn sie Anlauf nahm, erzitterten die Kegel förmlich und fielen fast von allein um. Sie wirkte auch ehrgeiziger als ihre Sportskameradinnen. Und sie teilte mit Ludmilla das Zimmer.


  „Was ist mit den anderen acht?“, fragte Brandeisen.


  „Können wir vernachlässigen. Die sind nur Beiwerk.“


  „Glauben Sie, dass es auf der Kegelbahn passieren wird?“


  „Zu viele Zeugen“, sagte Küps. „Nein, das ist eine Frage der richtigen Gelegenheit. Wir brauchen eben Geduld.“


  „Aber nicht mehr lange. An Weihnachten wimmelt es hier nur so vor Touristen, dann platzt Norderney aus allen Nähten.“


  „Das kommt dem Killer vielleicht zupass ...“


  Für den nächsten Tag war eine Wattwanderung angesetzt. Das brachte die Franken in arge Verlegenheit, da sie auf ihr lieb gewonnenes Golfcart verzichten mussten. Also schlüpften sie in Gummistiefel und harrten der Dinge. Es sollte mit der Fähre nach Norddeich gehen und mit dem Bus weiter nach Neßmersiel, einem Dorf auf dem Festland. Von dort erfolgte dann die Wattüberquerung zurück nach Norderney – ohne Begleitung durch Trainer und Betreuer.


  „Moin, moin!“, rief Kommissarsanwärter Trauernicht II, als die beiden Ermittler gerade die Fähre betreten wollten. Der junge Mann war ganz aufgeregt. Um sechs Uhr in der Frühe, so seine Auskunft, habe er ein merkwürdiges Telefonat aus Zimmer 17 aufgezeichnet, in dem Ludmilla und Gesine logierten. Ein Anruf von außen, Ortsgespräch, tiefe, männliche Stimme. „Das Ei ist im Möwennest.“ Mehr nicht. „Muss ein Code sein“, sagte Küps. „Aber wofür steht er? Und für wen war er bestimmt, für Ludmilla oder Gesine?“„Schwer zu sagen“, erwiderte Trauernicht II. „Es hat sich nur jemand mit ‚Ja‘ gemeldet.“„Heute wird es ernst.“ Brandeisen richtete sich zu seiner vollen Größe auf.


  „Ab jetzt ist höchste Wachsamkeit geboten.“


  Sie setzten mit der Fähre nach Norddeich über. Während die zehn Keglerinnen und ihr Wattführer einen bereitstehenden Kleinbus bestiegen, winkte der Staatsanwalt ein Taxi herbei. Die Fahrt nach Neßmersiel und weiter zum Hafen dauerte eine Viertelstunde. Es herrschte Niedrigwasser, ein steifer Nordwest blies, der Himmel war bleigrau. Jeder hatte sich dick eingepackt – im Dezember konnte es an der Waterkant recht ungemütlich werden. Von Weitem sah man den Leuchtturm von Norderney. Die Wanderung begann.


  Brandeisen und Küps gaben der Gruppe einen kleinen Vorsprung. Dann folgten sie den Spuren im Schlick. Das fiel ihnen gar nicht so leicht, denn die Damen waren flott unterwegs – Sportlerinnen eben. „Eine Geschwindigkeit legen die vor ...“, schnaufte der kurzbeinige Kommissar und beobachtete einen Krebs, wie er davonwackelte. „Wie weit ist es denn bis Norderney?“


  „Drei Kilometer Luftlinie. Aber die halten sicher ein bisschen nach Westen, um in der Mitte der Insel anzukommen.“


  „Und das einem alten Plattfuß wie mir.“


  Brandeisen schritt raumgreifend aus. „Schluss mit dem Genöle! Die frische Luft tut Ihnen gut.“


  Küps fluchte und fügte sich in sein Schicksal. Verbissen stapfte er Kilometer für Kilometer vor sich hin. Doch nicht nur die beiden Kriminaler, sondern auch die Keglerinnen schienen unterschiedliche Auffassungen vom Gehtempo zu haben. Allmählich zog sich die Gruppe immer weiter auseinander. Der Wattführer gab grob die Richtung an, ging aber ganz hinten und unterhielt sich mit den Nachzüglerinnen. Die Spitze bildeten Ludmilla und Gesine, erkennbar an einer pinken und einer leuchtend grünen Jacke.


  „Sehen Sie unsere Zielpersonen da vorne? Wir verlieren den Anschluss“, mahnte Brandeisen.


  „Da kann ich auch nicht helfen!“ Küps hyperventilierte, bei jedem Schritt versank er knöcheltief im Schlick. „Das Zeug ist nicht für einen Franken gemacht.“


  „Ihr Lokalpatriotismus nervt.“


  „Gehen Sie doch voraus!“


  „Mit dem größten Vergnügen!“, gab der Staatsanwalt zurück. „Ich nehme eine Abkürzung.“


  Gesagt, getan. Bis nach Norderney waren es noch circa fünfhundert Meter. Der Weg durchs Watt beschrieb einen weiten Bogen. Brandeisen entschied sich für die Direttissima.


  Doch er hatte nicht mit Prielen und schlammigen Stellen gerechnet, die sein Vorankommen immer wieder verzögerten. Wie ein Austernfischer aus der Gattung der Watt-, Möwen- und Alkenvögel stakste er an den Hindernissen vorbei. Als er den Kopf hob, waren Ludmilla und Gesine gerade dabei, das Ufer zu erreichen.


  Woraufhin das Unvermeidliche geschah. Eine rot-weiße Gestalt erhob sich aus den menschenleeren Dünen, der Statur nach ein Mann. Offenbar war er wie ein Weihnachtsmann gekleidet, um möglichst unverdächtig zu wirken. Mit der rechten Hand schwang er eine Kegelkugel und stürzte sich auf die Frau in Neongrün.


  Gesine wandte sich zur Flucht. Nach zehn, zwanzig Metern blieb sie im Schlick hängen und fiel hin. Schon war der Killer über ihr. Er holte weit aus und versetzte seinem Opfer einen furchtbaren Hieb. Dann machte er sich Richtung Leuchtturm im Inselinneren davon.


  Nach ein paar Minuten trafen Brandeisen und Küps fast gleichzeitig bei der panisch kreischenden Ludmilla ein. Sie hatte den feigen Anschlag wie angewurzelt mit angesehen, der Staatsanwalt und die anderen Keglerinnen konnten sie kaum beruhigen – während der Kommissar das neunte Opfer vorsichtig untersuchte. Gesines schlaffer Körper, vor allem ihr Kopf, steckte im Watt.


  Er drehte ihn mit einem schmatzenden Geräusch auf die Seite. „So einen Schlag überlebt niemand“, sagte er. Der Abdruck der Kegelkugel war im Schlick deutlich zu sehen. „Hier kann man nichts mehr tun.“


  „Sicher?“


  „Ich fürchte ja. Schnappen wir uns den Killer.“ Brandeisen bedeutete Küps, ihm zu folgen.


  „Und wie sollen wir den kriegen? Wo ist er hin?“


  „Zum Flugplatz, der liegt nur einen Kilometer entfernt. Seine Exitstrategie. Keine Fragen jetzt, Bewegung!“


  „Am besten nehmen Sie meinen Buggy“, sagte der Wattführer. Er hatte den Ernst der Lage erfasst, deutete auf ein Gefährt, das in Strandnähe geparkt war, und warf Küps den Schlüssel zu. „Ich rufe in der Zwischenzeit einen Rettungswagen.“


  Der Buggy kam ihnen gerade recht. In Windeseile bretterten sie zum Parkplatz Ostheller. „Das Ei ist im Möwennest“, erläuterte Brandeisen. „Eigentlich ganz einfach. Das Ei steht für die Kegelkugel, das Mordinstrument. Damit ist der Killer heute Morgen auf Norderney gelandet, im Möwennest, also auf dem Flugplatz. Die Botschaft lautet entschlüsselt: Alles bereit. Kann losgehen.“


  „Heißt das, Ludmilla ist seine Komplizin?“


  „Möglich.“


  Am Flugplatz angekommen, der eher eine große Wiese mit ein paar Asphaltbahnen war, erspähte Küps ein startendes Sportflugzeug. Es war nur eine einmotorige Maschine, Typ fliegender Rasenmäher. Der Pilot trug immer noch sein weihnachtliches Kostüm. Er hatte nicht mal den Rauschebart abgenommen. Fehlten nur noch Rentiere, die seinen Flugapparat zogen.


  Unbarmherzig durchpflügte der Strandbuggy den mageren Rasen. „Drücken Sie drauf!“, rief Brandeisen.


  Die Cessna beschleunigte und drohte abzuheben. Doch der Kommissar holte auf und setzte sich daneben. Ein Schlenker mit dem Lenkrad – Rammkurs. Der Frontschutzbügel des Buggys kickte das Flugzeug von der Startbahn in die Botanik.


  Es war ein Leichtes, dem vom Unfall benommenen Kegelkiller Handschellen anzulegen. Er hatte sein letztes Mordgeschenk ausgeliefert. Brandeisen verständigte das LKA Niedersachsen und ordnete an, Ludmilla Plösen festzunehmen, damit die norddeutschen Kollegen auch noch zum Zuge kamen. Darüber wurde es Abend auf Norderney. Die Wolken verzogen sich und eine milde Wintersonne ging über der Kimm unter.


  „Radar“, sagte Trauernicht I gedehnt. „Als die Flut kam, wollte die Mittäterin an Bord eines Krabbenfischers fliehen. Aber wir haben sie kurz vor der Festland erwischt.“


  Es stellte sich heraus, dass Ludmilla im Zuge der nächsten Ranglistenaktualisierung hinter Gesine zurückgefallen wäre. Bei dem Kegelkiller handelte er sich um einen verrückten Fan, der ihr jeden Wunsch von den Augen ablas und ihre sportlichen Konkurrentinnen nur allzu gern beseitigt hatte. Die beiden hatten gewissermaßen die Rollen getauscht: Ludmilla baute die Kegel auf, und ihr brutaler Freund räumte sie ab.


  „Wir lagen beide richtig“, sagte Brandeisen. „Es war ein Serienkiller, aber er wurde von einer der Top-Ten-Keglerinnen angestiftet. Man sollte Stalker nie zu Geliebten machen. Dabei kommen nur Psychopathen heraus.“


  „Ich werd’s mir merken“, sagte Küps. „Für den Fall, dass ich mal gestalkt werde.“


  „Zum Glück lebt Gesine Bous noch. Der Schlick hat den Hieb mit der Kugel abgeschwächt, sie kam mit einer Gehirnerschütterung davon.“


  „Robuste Naturen, diese Keglerinnen.“


  „Das Watt hat sie gerettet“, meinte der Staatsanwalt. „Bleiben wir doch noch einen Tag auf Norderney. Wir könnten zum Ostende der Insel laufen, das ist ein schöner Spaziergang. Nur vierzehn Kilometer einfach.“


  „Sie und ich? Ohne Golfcart?“


  „Keine Sorge, übermorgen sind wir wieder in Bamberg. Dann treffen Sie rechtzeitig zum Heiligen Abend ein.“


  Der Kommissar überlegte. Kein Stress mit Baum aufstellen, Lichterkette reparieren und Katze bestrafen, weil sie die Hälfte der Weihnachtskugeln schon beim Schmücken schrottete. Dies alles konnte seine Frau auch gut ohne ihn erledigen.


  „Bin dabei.“


  


  


  Strandkorb 7007,


  mit der Lizenz zum Sterben


  Fenna Williams


  


  Weihnachten in Strandkorb 7007. Auf Juist. Von Heiligabend bis Neujahr. So hatte Michael es immer gewollt. Deshalb waren wir wieder und wieder hingefahren. Achtzehn Jahre. Ohne Unterbrechung. In diesem Jahr würde ich das Fest der Liebe zum ersten Mal allein feiern müssen. Ich hatte meinen Mann vor einer Woche zu Grabe getragen. Nach achtzehn Jahren gut funktionierender Ehe. Einige Freunde luden mich über die Festtage zu sich ein, damit ich nach Michaels unerklärlichem Unfall und der darauf folgenden schweren Zeit zu Weihnachten nicht allein blieb. Das war nett gemeint, aber ich wollte raus aus Hamburg. Ich musste weg von all den mitleidigen Blicken und den gut gemeinten Ratschlägen, um in aller Ruhe über meine Zukunft nachdenken zu können – denn die sah alles andere als rosig aus. Mein Mann und ich hatten unser gesamtes Geld in seine Kanzlei gesteckt, allerbeste Adresse, direkt an der Alster.


  „Ich verstehe nicht, warum am Monatsende kein Geld übrig ist“, hatte Michael ein ums andere Mal gesagt. „Ich arbeite Tag und Nacht, gewinne so gut wie jeden Prozess. Trotzdem kommen wir auf keinen grünen Zweig. Jeder Hans und Franz streikt für mehr Geld, aber die Gebührenordnung für Rechtsanwälte dümpelt immer noch am Existenzminimum herum.“


  Ich sah das zwar anders, hatte seinem Wehklagen aber immer nachgegeben und mit meinen Ersparnissen aus dem Erbe meiner Eltern ausgeholfen. Leider war davon seit Jahresbeginn so gut wie nichts mehr übrig. Meine Weihnachtsreise musste gezwungenermaßen so günstig ausfallen wie möglich. Meine Wahl fiel, wenig überraschend, auf Juist: Stimmen fröhlicher Weihnachtsurlauber hören und selbst schweigen dürfen. Ein Teil des Ganzen sein und dennoch ungestört. Sich auskennen, aber nicht erkannt werden.


  Ich buchte eine bescheidene Ferienwohnung, deren einziger Luxus in einer TV-Anlage mit DVD-Player bestand. Mit einem Stapel von Michaels geliebten James-Bond-Filmen im Gepäck würde mir die Zeit über die Festtage nicht lang werden. Zu seinen Lebzeiten hatte ich seine Sammlung nur zum Abstauben angerührt, aber jetzt erschienen mir diese Filme eine gute Möglichkeit, ihm noch einmal nahe zu sein und obendrein dem sentimentalen Weihnachtskitsch zu entgehen, den das Fernsehen aufbieten würde, um mich doch noch zum Heulen zu bringen.


  Als ich Klaus-Peter, dem Sozius meines Mannes, von meinen Reiseplänen erzählte, schlug dieser erst die Hände über dem Kopf zusammen und mir dann als Alternative seine Ferienwohnung auf Sylt vor. „Juist kommt dieses Jahr für dich nicht in Frage“, erklärte er kategorisch. „Dort würde es dir nicht anders ergehen als zu Hause. Jedes Jahr derselbe Anreisetag, jedes Jahr dasselbe Hotel, sogar Michaels jährliches Lamento über das Aufstellen seines Strandkorbes, alles würde dich wieder und wieder an ihn erinnern. Juist ist ausgeschlossen.“


  Ich bekam einen Kloß im Hals. Nach einem Verlust erinnert man sich eben mit gewisser Wehmut auch an die weniger schönen Seiten seines Partners. Ich sah Michael vor mir, wie er keine Ruhe ließ, bis er sich bis zum Hoteldirektor hinauf beschwert hatte und diesem unmissverständlich erklärte, warum er, allen Juister Gepflogenheiten zum Trotz, auch im Winter in einem Strandkorb sitzen wollte. Selbstverständlich bekamen die bedauernswerten Angestellten des Hotels punktgenaue Anweisung, welchen Strandkorbverleih sie zu kontaktieren hatten und wo unsere beiden Strandkörbe positioniert werden mussten: das imposante weiße Strandhotel im Rücken, so nah wie möglich an den Dünen wegen des optimalen Schutzes gegen den Wind, auf den er im Übrigen gerne ganz verzichten würde, weshalb eine zusätzliche Schutzwand aus Bambus um drei Seiten des Strandkorbes geradezu unerlässlich wäre.


  Jedes Jahr aufs Neue machten fleißige Helfer tatsächlich all das möglich und stellten gleich weitere fünfzehn Strandkörbe auf, damit kein Streit entbrennen konnte, wenn unsere Ausnahme andere Gäste mit ähnlichen Wünschen anlockte.


  Während Michael sich im Sommer jeden Tag einen neuen Strand und somit einen neuen Strandkorb aussuchte, verlangte er für unsere „Winterkörbe“ über die Weihnachtstage Alleinnutzungsrecht und stets unverstellte Sicht über den gesamten Strand. Erst wenn ihm die kleinen, spitzen Steckschlüssel für die Schutzgitter ausgehändigt worden waren, mit denen die Strandkörbe verschlossen werden konnten, war für Michael richtig Weihnachten. Da sein Strandkorb im ersten Jahr seines Sieges über die Juister Strandkorbtradition die Nummer 7007 getragen hatte, bestand er in der Folge darauf, diesen und keinen anderen zu nutzen.


  „Ich bin eben nicht nur 007“, pflegte er dem Personal zu erklären, das seine Vorliebe noch nicht kannte, „ich bin 7007, Stammgast und Rechtsanwalt in Personalunion, und somit ist mein Wort Gesetz.“


  Ich wusste also, was Klaus-Peter meinte: Wenn ich Abstand von den Erinnerungen an Michael gewinnen wollte, dann schien Juist definitiv nicht die richtige Insel. Er ahnte nicht, dass ich, gerade um meine Trauer überwinden zu können, Weihnachten genau dort verbringen musste. Um Klaus-Peter die Sorge um mich zu nehmen, ging ich auf sein Angebot ein, ohne es wirklich nutzen zu wollen. Ich ließ mir sogar die Schlüssel zu seiner Ferienwohnung aushändigen und versprach, ihm eine E-Mail zukommen zu lassen, wenn ich angekommen wäre. Damit mein kleiner Betrug nicht aufflog, bat ihn jedoch eindringlich, mir keine Kondolenzbesucher hinterherzuschicken, sondern meine Einsiedelei zu respektieren.


  „Ich lasse dich gar nicht gern allein wegfahren“, sagte Klaus-Peter. „Das ist nicht gesund. Du kommst da nur ins Grübeln.“


  Ich dankte für seine Fürsorge und dachte gleichzeitig, wie gut es sein würde, mit mir allein zu sein und zu planen, wie aus den Ruinen meiner traurigen Gegenwart eine erträgliche Zukunft werden konnte.


  Mein Telefon würde klingeln, aber ich müsste nicht mehr drangehen, um besorgten Freunden Fragen über meine finanzielle Situation zu beantworten und dafür gut gemeinte, aber undurchführbare Ratschläge zu erhalten. Auch auf das Getue meiner Nachbarin konnte ich gut ein paar Tage verzichten. Schon in glücklicheren Zeiten waren Simone und ihre fadenscheinigen Besuchsgründe nur schwer zu ertragen, jetzt gingen sie mir schlicht auf die Nerven. Wenn sie an der Tür klingelte, um mir ein stärkendes Süppchen zu bringen, oder partout die Wohnung für mich putzen wollte, damit ich mich in der Stunde der Not nicht mit Alltäglichem belasten musste, erkannte ich zwar ihren guten Willen an, sehnte aber den Moment herbei, an dem ich ihrem bedauernden Blick und ihrem unentwegten Geplapper entkommen konnte.


  Ich wurde denn auch von Simone verabschiedet, als würde Sylt in der Arktis liegen und ich auf eine waghalsige Expedition gehen. Klaus-Peter ließ es sich nicht nehmen, mich höchstselbst bis vor den Bahnhof zu fahren. Ich winkte fröhlich zum Abschied, dann ließ ich den Zug nach Westerland ohne mich abfahren und bestieg einen, der mich über Bremen direkt nach Norddeich Mole und zur Fähre nach Juist brachte. Zwar einige Tage früher als gewohnt, aber sonst fühlte sich alles an wie immer.


  Auch diesmal besserte sich meine Laune, sobald ich das Wahrzeichen von Juist vor mir auftauchen sah. Man hatte den Aussichtsturm am Ende der Mole des Sportboothafens weihnachtlich herausgeputzt. Seine Konturen wirkten im winterlichen Dunkel nicht mehr wie ein Segel, sondern wie ein überdimensionaler Weihnachtsbaum, der von innen heraus leuchtete.


  Meine Stimmung hob sich weiter, als ich am Kai vom Besitzer meiner Ferienwohnung abgeholt und mein Gepäck bis in mein neues Domizil getragen wurde. Meine Wahl war nicht nur wegen des erschwinglichen Preises und der günstigen Lage mitten im Ort auf die kleine Wohnung in der Friesenstraße gefallen, sondern auch, damit ich in unserem früheren Stammhotel nicht erkannt und bemitleidet werden konnte. Ich hatte bei der Buchung meiner Wohnung sogar den Luxus eines anderen Namens und somit ein Inkognito gewählt.


  Auf unserem Weg in den Ort strahlte mich mein Vermieter an. „Sie haben Glück mit Ihrer Anfrage: Wegen eines Stammgastes wurden am Strand vor dem Kurhotel tatsächlich ein paar Strandkörbe aufgestellt. Wir haben Ihnen wunschgemäß zwei davon gesichert und sie wie zu einer Wagenburg zusammengestellt. Sie werden ganz geschützt sein, vor Wind und vor Blicken.“


  Es versetzte mir einen kleinen Stich, dass das Hotel ausgerechnet in dem Jahr unaufgefordert Strandkörbe aufstellte, in dem Michael die erfolgreiche Durchsetzung seiner jahrelangen Bemühungen zur Dauereinrichtung nicht mehr selbst genießen konnte.


  Früh am nächsten Morgen packte ich eine Thermoskanne Tee, Proviant und jede Menge Decken ein und machte es mir in meiner Wagenburg bequem. Während um mich herum Kinder lachten und Spaziergänger die gute Seeluft genossen, vertiefte ich mich in eine Anthologie mit mörderischen Weihnachtsgeschichten, die allesamt auf Nordseeinseln spielten, und genoss, endlich allen gut gemeinten Ermunterungen entkommen zu sein. Mit der Übergabe der zwei kleinen spitzen Strandkorbschlüssel hatte sich auch bei mir ein Gefühl von Freiheit eingestellt, das mich schon fast mit meinem Schicksal aussöhnte. Zum ersten Mal verstand ich, was Michael an diesen Schlüsseln so wichtig gewesen war: die Zufriedenheit, etwas in die Wege geleitet zu haben, und sich im Ergebnis ausruhen zu können. Zwei Wochen erschöpfender Anspannung machten Muße und Erholung Platz.


  Ich musste eingeschlafen sein, denn als ich erwachte, begann es bereits zu dämmern. Wind hatte sich aufgemacht und ließ die Bordüren der Strandkorbmarkisen vernehmlich flappen. Aber es war nicht dieses friedliche Geräusch, das mich geweckt hatte, sondern Stimmen, die erregt und alles andere als liebenswürdig miteinander stritten.


  „Nein, nein, und nochmals nein. Für einen weiteren Unfall stehe ich nicht zur Verfügung. Schon gar nicht, wenn der deine Frau betrifft. Du hast das erste Szenario schon nicht ausreichend geplant, sonst säßen wir jetzt nicht in diesem verdammten Schlamassel“, sagte gerade jemand, der wohl vergessen hatte, dass der Wind Sprachfetzen weiter tragen konnte als nur bis zum Ohr seines Gesprächspartners.


  Mir stockte der Atem. Das war Klaus-Peters Stimme. Wieso war der hier? Ich sah auf die Uhr. Es war früher Nachmittag, da hatte der doch die Kanzlei zu leiten. Ich überlegte noch, ob ich besser riskierte, von ihm entdeckt zu werden, oder ob ich mich selbst zu erkennen geben sollte, als ich auch die Stimme seines Gesprächspartners erkannte. Eine Stimme, von der ich geglaubt hatte, dass ich sie nie wieder hören würde: beherrscht und beherrschend, mit einer leicht dissonanten Note, wenn sie ärgerlich wurde. Kein Zweifel. Da sprach mein Mann und der sagte gerade laut und vernehmlich: „Beruhige dich wieder. Hauptsache, du hast meine Frau wirklich zur Bahn gebracht.“


  „Wenn ich etwas in die Hand nehme, sind keine Überraschungen möglich. Wahrscheinlich sitzt sie gerade auf irgendeiner Bank in Westerland, sieht aufs Meer hinaus und heult sich die Augen nach dir aus“, antwortete Klaus-Peter. „Glaub mir, sie ist wirklich weggefahren. Du kannst also ohne Probleme noch einmal zurück in deine Wohnung.“


  Zurück in seine Wohnung? Wenn meine Wohnung jetzt wieder seine Wohnung war, wer lag denn dann auf unserem neuen Grundstück auf dem Ohlsdorfer Friedhof?


  Die nächsten Worte bekam ich nicht mit, weil sich neben mir zwei Möwen mit lautem Gekreisch um ein Stückchen Brot stritten. Beseelt vom verzweifelten Wunsch, den beiden Männern weiter zuhören zu können, warf ich zwei Brötchen aus meinem Tagesproviant so weit ich konnte in die entgegengesetzte Richtung und schickte die Vögel damit außer Störweite.


  „Ich sage es nur noch ein Mal“, sagte Klaus-Peter, als ich wieder auf Empfang ging. „Deine Frau umzubringen ist völliger Unsinn. Eure Wohnung ist den Aufwand gar nicht mehr wert.“


  Bitte? Ich durfte leben, weil meine Wohnung renovierungsbedürftig war? Danke auch.


  „Du weißt es selbst am besten, sie hat keinen blanken Heller mehr. Ihr gesamtes Erbe liegt bereits auf unserem Schweizer Konto und dahin ist heute auch das Geld deiner Lebensversicherung geflossen. Leider.“


  Was redeten die denn? Wieso gab es plötzlich eine Lebensversicherung? Mit Klaus-Peter als Nutznießer? Davon hatte im Testament nichts gestanden. Mir wurde schwindelig.


  „Mir völlig unverständlich“, fuhr Karl-Heinz ungerührt fort, „wie deine Frau mir glauben konnte, dass dein Testament nichts weiter für sie übrig ließ als eine kleine Wohnung, die ihr schon vor eurer Ehe gehört hat. Wirklich völlig unverständlich.“


  Stimmt. Mir jetzt auch.


  „Wie ich das sehe“, sagte Michael mit dem mir nur zu bekannten schrillen Unterton in der Stimme, „fehlt uns beiden nichts anderes, um uns an einem schönen, weißen Strand ein angenehmes Leben zu machen, als die Nummernkombination unseres Kontos – die du behauptest, nicht gefunden zu haben.“


  „Hältst du mich für einen Verräter, oder was?“, schimpfte Klaus-Peter. „Glaub mir, nachdem deine Frau endlich weg war, habe ich eure Wohnung völlig auf den Kopf gestellt, aber dein blödes Versteck habe ich nicht gefunden. Ich habe gleich gesagt: Lass uns die Zahlen auswendig lernen, egal wie viele es sind.“


  „Du behauptest, dir zweiunddreißig wild zusammengewürfelte Zahlen merken zu können? Dass ich nicht lache! Du konntest dir ja nicht einmal meine Anweisungen für das Versteck merken. Dabei waren die absolut eindeutig: das große DVD-Regal in meinem Arbeitszimmer, drittes Fach von unten, die vierte DVD von links, Abteilung Spannung. James Bonds ‚Man lebt nur zweimal‘: In der Hülle liegt der Zettel mit der Zahlenkombination für unser Konto in der Schweiz.“


  „Du musst dich täuschen, Michael. Ich sage dir: Der Film war nicht da.“


  Da hatte Klaus-Peter recht. Ich grinste breit und kuschelte mich etwas tiefer in meine Decke: „Man lebt nur zweimal“ lag derzeit auf meinem Nachtschrank in der Ferienwohnung. Und wenn ich die Herren aus dem Nachbarstrandkorb richtig verstanden hatte, dann befand sich darin nicht nur mein neuer Lieblingsfilm, sondern auch eine wirklich üppige Witwenrente.


  Vorsichtig schielte ich durch die Lücke zwischen meinen beiden Strandkörben, um zu orten, wo sich meine beiden Widersacher befanden. Guck an. Strandkorb 7007 stand ganz nah neben Strandkorb 747. Möchtegern-Bond und Überflieger. Klassischer Fall von Selbstüberschätzung.


  „Du nimmst morgen früh die Fähre zurück zum Festland und ich fliege am Mittag hinterher“, plante mein Mann den zweiten Akt dieser unseligen Geschichte. „Wir treffen uns dann am Abend in meiner Wohnung. Bis dahin werde ich noch mal alles in Ruhe durchsuchen. Simone wird mir dabei helfen. Sie weiß besser, wo Frauen Dinge verstauen würden, die sie für nutzlos halten.“


  Waaas? Ich bekam Schnappatmung. Meine Nachbarin war auch mit von der Partie?


  Jetzt kicherte mein untoter Gatte auch noch blöde, als würde er etwas ganz besonders Witziges sagen. „Simone hat ja schon mal mit dem Staublappen in der Hand das Terrain sondieren wollen, aber meine Witwe war unpässlich und hat sie wieder nach Hause geschickt. Hat man so etwas schon gehört? Eine Frau, die nicht froh ist, wenn eine andere bei ihr putzt?“


  Es kostete mich ungeheure Anstrengung, den Schrei eines Ninja-Kriegers zu unterdrücken. Stattdessen schlug ich mit der Handfläche wütend auf den Buchrand meiner Weihnachtsanthologie. Leider vergaß ich dabei, dass ich einen Strandkorbschlüssel als Lesezeichen benutzt hatte. Das spitze Ding bohrte sich unangenehm tief in meinen Daumenballen. Es war nur meiner kalten Wut zu verdanken, dass ich nicht vor Schmerz aufheulte. Während ich die Blutung mit den Seiten des Buches stillte, fiel mein Blick auf die Geschichte einer Krimiautorin. Ich las die entscheidenden Sätze aufmerksam durch. Dann lehnte ich mich entspannt zurück. Lesen bildet und inspiriert, dachte ich zufrieden und betrachtete den Schlüssel meines Strandkorbes mit ganz anderen Augen. Dann wartete ich, bis Karl-Heinz gegangen war.


  


  An diesem Abend saß ein Mann tot im Strandkorb 7007, den man in die Halsschlagader gestochen hatte und der innerhalb weniger Minuten verblutet sein musste. Seine wahre Identität konnte nie geklärt werden. Zugegeben, er sah meinem Mann recht ähnlich, wie das Hotelpersonal der Polizei gegenüber angab und ich anhand eines Fotos bestätigen konnte. Aber Michael konnte es ja nicht sein, der lag zu dem Zeitpunkt bereits seit vierzehn Tagen unter der Erde. Und daran bestand kein Zweifel, denn schließlich hatte seinerzeit Klaus-Peter, das ehrenwerte Mitglied der Hamburger Anwaltskammer, Michaels sterbliche Überreste identifiziert und mir damit fürsorglich den schrecklichen Anblick erspart. Unterstützt hatte ihn dabei meine liebenswürdige Nachbarin Simone, die neuerdings dunkle Augenringe trug, ganz so, als hätte sie einen großen Verlust erlitten.


  Leider fand ich keine Zeit, sie zu trösten. Ich war unablässig damit beschäftigt, all das in die Wege zu leiten, was ich in meiner vermeintlichen Trauerklausur auf Sylt als Neuanfang für mein Witwendasein geplant hatte.


  


  Jetzt ist wieder Weihnachten. Aber dieses Mal sitze ich vor meinem eigenen kleinen Hotel in Kalabrien, mit unverbaubarem Blick auf Wasser, Privatstrand – und fünfzehn Secondhand-Strandkörben von der Nordseeinsel Juist. Den einzigen Strandkörben in ganz Italien.


  


  


  


  


  


  Der Weihnachtsretter


  Ulrike Barow


  


  Es ist nicht so, dass ich Weihnachten grundsätzlich hasse. Nein, im Gegenteil, ich empfinde die Zeit vor den Feiertagen mit den geschmückten Holzbuden in der Fußgängerzone und dem Duft nach Bratwurst und Glühwein als Bereicherung für mein ansonsten nicht sehr abwechslungsreiches Leben. Ich genieße sonst immer die Zeit, wenn sich die Menschen zusammendrängen, übermütig bei weihnachtlichen Melodien der Feuerzangenbowle zusprechen und dabei ganz vergessen, auf die Geldbörse in der Manteltasche oder die ein wenig abseits abgestellte Tüte zu achten. Dann ist meine große Zeit. Normalerweise.


  Aber der Reihe nach: So manchen Abend blickte ich bisher glücklich auf die Dinge, die sich nach einem erfolgreichen Besuch der Leeraner Fußgängerzone auf meinem alten Esstisch angesammelt hatten.


  Leider erwischten sie mich. Gestern. Und vorgestern. Sie haben mich mit zur Wache in der Georgstraße genommen und dann folgte das ganze Programm. Fingerabdrücke, Foto, ein paar Stunden in der Zelle. Echt ätzend. Ist mir schon lange nicht mehr passiert. Der Polizist hat davon gesprochen, sich mein Gesicht merken zu wollen. Keine guten Aussichten.


  Ich überlegte, die Stadt zu wechseln. Aber dann hätte ich jeden Tag mit dem Bus von Leer nach Aurich fahren müssen. Und abends zurück mit all den Plastiktüten – das wäre doch zu auffällig gewesen.


  Stattdessen kaufte ich mir eine Fahrkarte nach Baltrum. „Weihnachtsfreie Zone“ hatte neulich ein Fremder neben mir lachend die Insel genannt. „Keine Buden, kein Markt, rein gar nichts“, hatte er erzählt. „Keine Gegend für Kegelclubs.“


  Da dachte ich mir: Wenn schon Geschäftsaufgabe, dann richtig.


  


  Im Zug von Leer nach Norden ist es ruhig. Ein Bus bringt mich nach kurzer Wartezeit vom Norder Bahnhof zum Neßmersieler Hafen. Doch als ich aussteige, möchte ich am liebsten gleich wieder zurückfahren.


  Ehrlich. Denn oben auf der Baltrum III steht, kräftig festgezurrt, ein bunt geschmückter Weihnachtsbaum. Seine Spitze bewegt sich leicht im Wind.


  So viel zum Thema „weihnachtsfreie Zone“.


  Egal. Ich besteige das Schiff und setze mich unten auf einen der freien Plätze. Es ist nicht viel los. Der Kapitän bittet darum, dass man eine Fahrkarte kaufen soll, und erklärt, dass man Getränke in dem kleinen Kiosk oder am Getränkeautomat erhält. Ich überlege. Ein Glühwein? Nein, allein der Geruch würde meine Sehnsucht wecken.


  Im Hafen der Insel angekommen, schnappe ich mir einen der Transportkarren, die mir meine Vermieterin beschrieben hat, und stelle meine Reisetasche darauf. „Haus Möwe“ steht auf dem blanken Metallschild. Und: „Nur für Hausgäste“. Der Weg ins Ostdorf zieht sich hin. Nur gut, dass ich nicht so viel Gepäck dabeihabe. Erst in drei Wochen ist Weihnachten und im Grunde bringt es nichts, wenn ich nur eine Woche auf der Insel bin und dann wieder in das Treiben am Festland eintauchen muss. Ich weiß also nicht so genau, wie lange ich bleiben werde. Aber als Mann braucht man nicht so viele Wechselklamotten.


  Der Fremde hatte doch recht. Wie ich so durch den Ort gehe, sehe ich kaum ein geschmücktes Fenster. Geschweige denn überhaupt ein beleuchtetes Fenster. Kein Elch brüllt weihnachtliches Liedgut in die Nacht. Nirgendwo riecht es nach Feuerzangenbowle oder Kartoffelpuffer. Selbst wenn mir hin und wieder ein Radfahrer entgegenkommt – von Weihnachtshektik spüre ich nichts. Großartig. Danke, Fremder.


  Im Ostdorf angekommen zeigt mir die Vermieterin mein Zimmer. „Sie haben Glück, dass Sie bei mir unterkommen können, Herr Tjards“, erklärt sie. „Fast alle Häuser haben geschlossen. Die Vermieter wohnen nicht hier, sind in Urlaub oder vermieten um diese Jahreszeit einfach nicht.“


  Als sie gegangen ist, nehme ich den Porzellanweihnachtsmann von der Kommode und lasse ihn im Wandschrank verschwinden. Auch die Kerze mit dem aufgeklebten Engel und sogar die Schale mit den Nüssen stelle ich dazu. Beinahe hätte ich die Nüsse ins Klo gekippt, aber das war mir dann doch zu schade.


  Es muss einfach klappen mit der Eigentherapie. Das bin ich mir schuldig. Als ich dem Kumpel, mit ich meine kleine Butze in Leer teile, davon erzählte, lachte der schallend. „Du nennst es ‚Therapie‘, ich nenne es ‚Schwanz einziehen vor den Bullen‘. Aber wie auch immer: Viel Erfolg.“


  Ich mache einen Spaziergang. Am Friedhof vorbei, durch das Kiefernwäldchen bis zum Strandcafé. Natürlich geschlossen. Was denn auch sonst zu dieser Jahreszeit?


  Ich will aufgeben, gehe nach Hause, doch meine Vermieterin, Frau Bunjes, beschreibt mir den Weg zum Seehund. „Der macht um siebzehn Uhr auf“, sagt sie. Sie sagt mir aber nicht, dass mich direkt vor dem Restaurant, bei der alten Inselglocke, genau das erwartet, womit ich keinesfalls gerechnet habe. Überall blinkt und leuchtet es. Ein Weihnachtsmann auf einem illuminierten Schlitten fährt über meinen Kopf hinweg. Die Zäune sind umschlungen mit knallbunten Lichterketten und ich meine sogar, „Stille Nacht“ aus irgendeinem Lautsprecher zu hören. Das darf nicht wahr sein. Schnell weg hier!


  Ich lege einen Gang zu und öffne die Tür zum Restaurant. Auch hier drinnen hängt überall Schmuck, aber ich ignoriere ihn. Wenigstens ist es ruhig. Allerdings nicht lange. Die Dame, die mir die Speisekarte bringt, fragt freundlich: „Soll ich ein wenig Hintergrundmusik anmachen? Ich habe eine wunderschöne Aufnahme der Golden Brass Singers. Sie wissen schon, Adventspastorale.“


  Energisch schüttele ich den Kopf und kann nicht verhindern, dass ich „Ich möchte hier essen und nicht ins Konzert gehen“ sage. Ich will nicht unhöflich sein. Es passiert einfach. Sie reicht mir die Karte und ich wähle das Rumpsteak Baltrum. Mit Pommes und Bohnen. Rumpsteak habe ich schon ewig nicht mehr gehabt.


  Das Steak ist köstlich. Sollte man sich viel öfter gönnen. Gerade in dieser Zeit, wenn die Einnahmen normalerweise sprunghaft ansteigen. Zumindest, wenn ich die Möglichkeit habe, in Leer meiner Arbeit nachzugehen. Ich habe übrigens, falls es Sie interessiert, die Geldbörsen vor meiner Abreise schön auffällig bei Bäckerei Hoppmann in der Fußgängerzone an den Baum gelegt. Nachts, als keiner mehr unterwegs war. Ist nämlich ziemlich lästig für die Besitzer, wenn sie sich neue Ausweise und so machen lassen müssen. Kostet ja wieder. Da habe ich meine Berufsehre. Ich bin schließlich nur scharf auf das Geld. Nicht so wie die anderen Knalltüten, die das Geld rausnehmen und dann die Börse mitsamt Papieren in den nächstbesten Müllschlucker werfen. Einfach gedankenlos, so was!


  


  Es ist jetzt der dritte Tag auf dieser Insel und ich gestehe, es ist langweilig. Jeden Tag die gleichen Spaziergänge. Morgens rechts rum, den Strand entlang zum Ostende und durch die Dünen zurück. Nachmittags links herum, über den Höhenweg und die Strandmauer zurück. Natürlich geht das auch umgekehrt. Keine Frage. Es hängt immer davon ab, aus welcher Richtung der Wind gerade weht. Aber das tut es immer im Leben, oder?


  Mein Essen nehme ich nach wie vor im Seehund ein, und was glauben Sie, was die Wirtin gestern zu mir gesagt hat? Sie hat mich eingeladen zum Offenen Adventskalender. „Es ist ein schöner Brauch“, sagte sie. „Seit ein paar Jahren versammeln sich viele Insulaner in der Vorweihnachtszeit zum Reden, Glühweintrinken und Singen. Jeden Abend bei einem anderen Gastgeber. Auch Fremde sind willkommen.“ Damit meinte sie mich. Ich habe nichts versprochen. Weil es genau das ist, was ich nicht möchte: Menschen und Glühwein. Wegen der Rückfallgefahr. Aber wie gesagt, mir ist langweilig und so mache ich mich auf den Weg zum Knusperhuuske. Die Wirtin hat mir beschrieben, wo das ist.


  Als ich ankomme, werde ich neugierig beäugt. Es sind schon einige Menschen da, sie halten ein Glas in der Hand und prosten sich zu. Fast komme ich mir vor wie in Leer in der Fußgängerzone bei dem singenden Elch. Aber nur fast. Dazu sind es einfach zu wenig Leute. Und noch etwas ist anders. Wie ich mich durcharbeite zur Theke, wo neben einer großen Warmhaltekanne Kuchenstücke und Plätzchen mit Schokoladenüberzug liegen, spüre ich: Hier ist nichts zu holen. Die Taschen der Anoraks sind flach, nirgendwo zeichnet sich eine Geldbörse ab. Wahrscheinlich haben die Insulaner nur Geld in der Tasche, wenn sie ans Festland zum Einkaufen fahren. Ich ärgere mich. Ich hasse diese Gedanken. Aber ich kriege sie einfach nicht aus dem Kopf.


  „Woher kommen Sie denn? Machen Sie hier Urlaub?“


  Meint der mich? Nervös drehe ich mich um und blicke in das Gesicht eines jungen Mannes. Ich muss antworten. Nützt nichts. „Ja, ich will einfach mal ein paar Tage ausspannen.“ Gute Geschichte.


  „Und – was machen Sie, wenn Sie keinen Urlaub machen?“


  Tja, was soll ich darauf antworten? Die Wahrheit würde nicht gerade zwingend für Verständnis sorgen. Aber sollen die erst einmal vom Schicksal so verfolgt werden wie ich. Vom Vater geprügelt, von der Mutter verlassen, da ist es doch klar, dass das Leben mit einem Achterbahn fährt.


  Gut, meine Ausbildung zum Schlosser habe ich hinter mich gebracht. Ohne Unterstützung. Die Ausbildung hat mir später übrigens sehr geholfen. Ich habe einfach ein Geschick beim Öffnen von Türen, bei Fensterbeschlägen und sogar Safes. Das hat mein Kumpel mir immer wieder bestätigt. Darum weiß ich auch nicht, warum der mich kurz vor meiner Abreise so ausgelacht hat.


  „Ich bin Schlosser“, erwidere ich und hoffe, dass der Mann das Thema wechselt.


  Leider verweigert er mir den Gefallen. „Sie kommen mir wie gerufen. Ich muss dringend etwas schweißen und traue mich einfach nicht ran. Ein Geländer, verstehen Sie? Wie wäre es mit morgen? Schweißgerät habe ich da. Es ist so schwierig, Handwerker vom Festland zu kriegen. Hier, ich schreibe Ihnen auf, wo Sie hinmüssen. Und – danke schön.“


  Was soll ich tun? Ich nicke und stecke den Zettel ein. Notgedrungen trinke ich den Glühwein, den der Mann ausgibt, dann verdrücke ich mich. Ich habe keine Lust auf weitere Bekanntschaften. Immer mehr Leute stehen nämlich inzwischen an der Theke. Die Luft dampft und die Fenster des kleinen Ladens sind beschlagen.


  


  Am nächsten Morgen erwischt mich meine Vermieterin auf dem falschen Fuß. Während ich mir Speck und Eier auf den Teller schaufele, hält sie mir ein Blatt Papier vor die Nase. „Herr Tjards, ich muss Sie zur Kurtaxe anmelden. Da kommen wir leider nicht drum herum. Wenn Sie das bitte ausfüllen wollen?“


  Das Frühstück schmeckt mir plötzlich nicht mehr. Wie soll ich der Frau klarmachen, dass ich gar nicht Tjards heiße und auch nicht aus Wittmund bin?


  Ich verspreche ihr, dass ich mich darum kümmern werde. Mir kommt eine Idee. Warum soll ich nicht bei meinem erfundenen Namen bleiben? Wer kontrolliert denn schon, ob die Angaben richtig sind? Die von der Kurverwaltung doch bestimmt nicht. Eifrig nehme ich den Kugelschreiber, den die Vermieterin mir vorausschauend neben die Butterportionen gelegt hat, und fülle den Zettel aus:


  Gerold Tjards


  Esenser Straße 50


  Wittmund


  Ist gar nicht schwierig. Ich muss lachen. Einen Gerold Tjards aus Wittmund kenne ich tatsächlich. Erst kürzlich haben wir uns zufällig getroffen. Das Feld für die Postleitzahl lasse ich aus Unkenntnis frei. Und eine Esenser Straße? Die gibt es doch in jedem ostfriesischen Dorf!


  Ich lege den ausgefüllten Zettel neben die leere Kaffeetasse. Es wird Zeit für mich loszugehen. Schließlich wartet Arbeit auf mich.


  


  Es ist schon eine ganze Weile her, dass ich ein Schweißgerät benutzt habe. Genauer gesagt, dass ich meinem Beruf als Schlosser nachgekommen bin. Freiberuflich nutze ich es auch nur selten, da der Transport so aufwändig ist. Mit dem Fahrrad geht das gar nicht. Mein Credo ist: Alles, was ich nicht mit dem Akkuschrauber aufbekomme, bleibt dicht.


  Habe ich Ihnen erzählt, dass ich in der Nacht vor meiner Abreise nach Baltrum die Geldbörsen zurückgelegt habe? Und dass nichts los war in der Innenstadt? Genau an diesem Abend habe ich mit dem Akkuschrauber gearbeitet. Es bot sich an. Weit und breit kein Mensch unterwegs und der Hintereingang des Juweliergeschäfts war kaum einsehbar. Also kurz gesagt: Es hat prächtig geklappt. Meine Fahrradtasche war voll mit Schmuck und Uhren, als ich nach Hause kam. Obwohl ich nur einen kleinen Teil der Ware mitgenommen habe. Man muss ja nicht übertreiben. Mein Kumpel hat vielleicht Augen gemacht. Gleich hatte er seine Finger in der Tasche. Und das, wo er mich vorher noch ausgelacht hatte.


  


  Ich klopfe, klopfe noch einmal, doch niemand macht die Tür auf. Hat der Mann mich vergessen? Sehr zu meinem Erstaunen lässt sich die Tür öffnen, als ich die Klinke herunterdrücke. Das ist auf dem Festland selten der Fall. Da passen die Leute besser auf. Es ist still im Haus. Weder im Flur noch im Wohnzimmer oder in der Küche finde ich jemanden. Also gehe ich wieder. Doch vorher ziehe ich die Plastiktüte aus der Tasche. Die habe ich immer bei mir. Man weiß ja nie. Der einsame Rauschgoldengel in der Vitrine interessiert mich nicht. Aber die Briefmarkenalben im Bücherregal, die könnten was bringen. Nicht viel, aber immerhin. Ich habe da so meine Beziehungen. Plötzlich höre ich von irgendwo unten ein Stöhnen. Schnell packe ich die Alben ein und verstecke sie gleich bei der Haustür, falls ich verschwinden muss. Ich folge dem Geräusch, stapfe vorsichtig die Treppe hinunter in den Keller. Das Stöhnen wird lauter. Am Fuß der Treppe liegt der Mann, den ich beim Offenen Adventskalender kennengelernt habe. Sein rechtes Bein steht merkwürdig verdreht vom Körper ab.


  „Holen Sie Hilfe. Ich habe fürchterliche Schmerzen“, presst er hervor. „Es war das Geländer. Als ich runterging, ist es zerbrochen.“


  Natürlich kümmere ich mich sofort um den Mann. Die Ärztin ist ganz flott zur Stelle und sorgt dafür, dass der Verletzte mit dem Hubschrauber ins Krankenhaus kommt. Vorher aber hat der Mann trotz der Schmerzen unbedingt ein Bild von uns beiden machen wollen. Ich habe nicht Nein gesagt. Ein großer Fehler, wie ich zugeben muss. Das Bild ist nämlich unter der Schlagzeile „Mein Weihnachtsretter“ in der Ostfriesenzeitung erschienen. Mit meinem Namen. Gerold Tjards aus Wittmund.


  


  Dumm ist nur, dass mein alter Freund Gerold von der Polizei gesucht wird. Na ja, und ich natürlich auch. Weil ich meinem Kumpel, der mit mir zusammen wohnt, eins übergebraten habe, bevor ich nach Baltrum gefahren bin. Weil er mich ausgelacht hat. Und weil er einfach seine schmutzigen Finger nicht von der Fahrradtasche mit dem Schmuck lassen konnte. Dumm ist auch, dass der Polizist in Leer mich auf dem Bild wiedererkannt und mit seinem Baltrumer Kollegen gesprochen hat. Der hat mich und den Schmuck schnell gefunden. Wie gesagt, es gibt momentan nicht so viele Gäste auf dieser Insel.


  Nun sitze ich in der kleinen Zelle auf der Baltrumer Wache, starre auf einen winzigen Hund, den jemand in die graue Wand geritzt hat, und wünsche mir nichts sehnlicher herbei als den Duft von Glühwein und Kartoffelpuffer.


  Die Briefmarkensammlung habe ich übrigens nicht mitgenommen. Man ist ja kein Unmensch.


  


  


  


  Nicht ohne meinen Papa


  Claudia Schmid


  


  Seine Hand liegt auf meinem Knie. Ich blicke hoch. Hans-Rüdiger zeigt auf meine Ohrhörer und deutet an, ich solle sie herausnehmen. „Wir sind gleich an der Fähre.“


  Erwartet er ernsthaft, ich würde mich freuen?


  „Toll“, sage ich in möglichst gelangweiltem Ton und blicke genervt auf seine Hand.


  Er zieht sie zurück und wendet sich wieder nach vorn. Meine Mutter fährt, er sitzt auf dem Beifahrersitz. „Du könntest ruhig ein wenig mehr Enthusiasmus zeigen. Schließlich habe ich euch eingeladen.“


  Hans-Rüdiger bezahlt die Ferienwohnung auf Norderney und hat sich großzügig bereit erklärt, für unsere Verpflegung aufzukommen. Aber wenn es nach mir ginge, säße ich jetzt nicht auf der Rückbank, während meine Mutter ihren Lebensabschnittsgefährten durch die Gegend kurvt. Ich liebe Weihnachten! Und ich hatte mich so darauf gefreut, sie bei meinen Großeltern in der Pfalz zu verbringen, mit allem, was zu einem richtigen Weihnachtsfest gehört. Dann würde ich auch Milow wiedersehen. Milow musste aus der Wohnung verschwinden, als Hans-Rüdiger bei uns einzog. Angeblich hat er eine Katzenhaarallergie. Schweren Herzens gab ich meinen sanften, rothaarigen Kater zu den Eltern meines Vaters. Den sehe ich auch immer seltener. Ich habe den Verdacht, auch diese Tatsache habe ich dem neuen Mann in Mamas Leben zu verdanken. Ich kann ihn nicht ausstehen! Mama sagt, ich sei egoistisch und ich solle ihrem Glück nicht im Weg stehen. Und was ist, bitte sehr, mit meinem Glück? Das scheint sie nicht zu interessieren. Sie ist wie verrückt nach diesem Kerl. Ihretwegen hat sie sich von Papa getrennt. Sie hätten sich auseinandergelebt, sagt sie, so etwas passiere. Aber ich habe mich nicht mit Papa auseinandergelebt! Und mit meinen Großeltern auch nicht!


  Mama besteht jedoch darauf, an Weihnachten auf heile Welt mit ihrem Neuen zu machen. „Tu es mir zuliebe“, flehte sie mich an. Als ich nicht nachgab, hat sie mir kurzerhand verboten, über die Weihnachtsferien zu meinen Großeltern zu fahren. „Ich habe das Sorgerecht für dich. Ich bestimme über deinen Aufenthaltsort.“


  Oma weinte am Telefon, als ich meinen geplanten Besuch bei ihr absagen musste. Auch ich weinte, nachts in meinem Bett. Dabei hatte ich genau mitbekommen, wie Hans-Rüdiger Mama zusetzte, damit ich auch wirklich nach Norderney mitkam. „Die Göre tanzt dir auf der Nase herum. Damit ist jetzt Schluss. Kinder brauchen Grenzen.“


  Ich brauche keine Grenzen! In drei Jahren werde ich volljährig.


  Auf dem Wasser wird mir immer übel. Das weiß Mama. Die Überfahrt, zu der wir uns in Norden auf die Fähre begeben, dauert beinahe eine Stunde. Wir haben das Auto verlassen und stehen an der Reling. Es ist zu warm für die Jahreszeit. Über uns kreischen Möwen. Ihre Schnäbel sind riesig und sie fliegen verdammt nah über uns. „Mir ist schlecht“, sage ich zu Mama, „ich gehe zur Toilette.“


  Hans-Rüdiger hält sie zurück, als sie mir folgen will. „Die schauspielert doch nur. So übel kann ihr gar nicht sein. Die will nur deine Aufmerksamkeit.“


  Wenn der jetzt über Bord ginge, geht es mir durch den Kopf, dann wären wir ihn los und Papa könnte wieder bei uns einziehen. Leider fühle ich mich viel zu schlapp, um Hans-Rüdiger mit einem kräftigen Schubs in die Nordsee zu befördern.


  Mama fährt das Auto von der Fähre, Hans-Rüdiger lotst sie über die Insel. Als ob Mama taub wäre und die Ansagen des Navis nicht hören würde. Er hat eine Wohnung für uns gemietet, immerhin habe ich ein eigenes Zimmer. Ich hatte schon befürchtet, ich müsste auf der Couch im Wohnzimmer schlafen.


  Nachdem wir die Koffer ins Haus geschleppt haben, erkunden wir das Terrain. Hinter den Ferienhäusern befindet sich ein runder Platz, dessen Mitte ein großer Schwenkgrill krönt, zu dem der Freund meiner Mutter nun wie magisch angezogen eilt.


  Als ich meine Sachen einräume, finde ich eine Pappschachtel ganz hinten in meinem Nachtschrank. Da hat wohl jemand seine Schlaftabletten vergessen. Ich schiebe sie wieder zurück. Beim anschließenden Abendessen lege ich mein Handy neben den Teller. Mama hat eine der Dosen geöffnet, die Hans-Rüdiger im Kofferraum mitgebracht hat, und deren Inhalt warm gemacht. Die gesamte Verpflegung für unsere Woche hier auf Norderney steht in der Küche. Dose reiht sich an Dose. Voll Wehmut denke ich an Oma, die über die Feiertage sicher wieder viele Stunden in der Küche verbringt und zauberhafte Sachen zubereitet.


  Mein Handy schnurrt. Ich nehme es auf, um die Nachricht zu lesen. Da läuft Hans-Rüdigers Gesicht rot an. Er legt seine Zigarette aus der Hand und entwindet mir das Handy. „Mit wem schreibst du dir eigentlich dauernd?“


  „Das geht dich gar nichts an!“ Ich versuche, mein Handy zurückzuerobern. Aber der Kerl ist viel stärker als ich.


  „Jedenfalls ist jetzt für die restliche Dauer des Urlaubs Schluss damit. Zu Hause kriegst du es vielleicht wieder. Vielleicht.“


  Und Mama? Sitzt daneben und hilft mir nicht. Wütend schiebe ich den Stuhl nach hinten. Den Dosenfraß wollte ich ohnehin nicht essen.


  „Das darfst du ihr nicht durchgehen lassen“, höre ich Hans-Rüdigers Stimme noch, bevor ich meine Zimmertür mit einem Knall schließe. „Sie muss lernen zu gehorchen. Wenn nicht jetzt, wann dann?“


  


  Am nächsten Tag klopft jemand an meine Tür, während ich noch auf dem Bett liege. Rasch ziehe ich die Bettdecke hoch, doch es ist nur Mama, die hereinkommt. „Gabriella, kannst du dich nicht mit Hans-Rüdiger vertragen? Es ist schließlich Weihnachten.“


  „Ich wäre viel lieber bei Oma und Opa. Und auch Papa habe ich bereits eine Weile nicht mehr gesehen.“


  „Hans-Rüdiger meint, du sollst dich damit abfinden, dass dein Vater nicht mehr bei uns wohnt.“


  Nun strömen Tränen über meine Wangen. Eigentlich will ich nicht vor Mama weinen.


  „Du bist schon groß! Du musst einsehen, dass ich mich in jemand anderen verliebt habe, nach all den Jahren. Als ich Hans-Rüdiger traf …“


  Das will ich gar nicht hören. Ich schiebe meinen Kopf unter das Kissen.


  Mama will mich trösten. „Wir gehen heute Nachmittag auf den Weihnachtsmarkt. Der soll wirklich hübsch sein.“


  


  Und wie recht sie hat! Am Kurplatz sind vor dem Conversationshaus kleine Büdchen wie die Perlen einer Kette aneinandergereiht. Ein großer Weihnachtsbaum schmückt den Platz, ein angenehmer Geruch zieht durch die Luft.


  „Weihnachtsmarkt, das ist da, wo du Sachen im Wert von dreißig Euro für achtzig Euro einkaufen kannst.“ Hans-Rüdigers Humor ist mal wieder der Stimmungsbringer.


  Der Ort ist voller Menschen. Mama steckt mir einen Zehneuroschein zu und raunt mir ins Ohr: „Kauf dir was zu essen.“


  Und dann entdecke ich am Rande des Weihnachtsmarktes eine kleine Umzäunung. Da steht ein Schaf mit zwei Lämmchen. Wie wollig und niedlich sie sind! Ich strecke meine Hand durch das Gatter und versenke sie im Fell. Ich vergesse völlig die Zeit.


  „Hier bist du! Kommst du mit an den Strand? Wir wollen ein wenig laufen.“ Mama schiebt mir eine Tüte gebrannter Mandeln in die Tasche meiner Jacke.


  Der Strand ist feucht. Der Himmel zeigt eine Mischung aus Grau und Blau, durchzogen von kleinen Wolken. Da, wo das Wasser zart am Sand leckt, liegt ein toter Krebs. Plötzlich weht ein heftiger Wind. Die von weißem Schaum gekrönten Wellen klatschen auf den Sand auf, brechen in sich zusammen. Das Wasser zieht sich ins Meer zurück, sammelt sich und knallt erneut ans Ufer. Die Rufe der Möwen werden davon beinahe übertönt. Ihre Schwingen sind weit ausgebreitet, während sie wie Gleitflieger in der Luft hängen und scheinbar dem Wind ausgesetzt sind. Ihre Füßchen sehen aus, als ob kleine Paddel daran hängen.


  Mama hat sich eng an Hans-Rüdiger gekuschelt, der den Arm um sie gelegt hat. Verliebt senkt sie ihren Blick in seinen. Ich könnte schreien vor Schmerz. Plötzlich wird der Wind stärker, rasch erreicht er Sturmstärke. Ich muss mich fest gegen ihn stemmen. Die Temperatur fällt schlagartig ab. Der Himmel über uns ist schwarz. Es regnet in dicken Tropfen. Wir beginnen zu rennen. Kurz bevor wir unsere Wohnung erreichen, schlägt Hagel ein.


  


  Täglich besuche ich die kleinen Lämmchen auf dem Weihnachtsmarkt. Sie scheinen mich schon zu erkennen und schieben sich jedes Mal ganz nah ans Gatter, sodass ich sie streicheln kann. Ich frage den Aufpasser, einen Jungen etwa in meinem Alter, wem sie gehören. Er heißt Leonhard, das habe ich bereits herausbekommen.


  „Die gehören uns, mein Vater züchtet die.“


  „Sie sind so süß.“


  „Dieses Jahr haben wir ganz viele Lämmchen. Wir wohnen auf dem Festland, aber zum Weihnachtsmarkt kommen wir immer hier rüber.“


  „Und was macht ihr mit denen, wenn der Weihnachtsmarkt vorbei ist?“


  Leonhard grinst verlegen. „Die bleiben hier.“


  


  Vermutlich fällt Hans-Rüdiger sein Dosenfraß nun selbst auf den Wecker, denn nach vier Tagen auf der Insel verkündet er, den Grill aktivieren zu wollen. Er hat sich mit den Gästen aus der Nachbarwohnung angefreundet. Max und Leonie heißen die. In einem der Schuppen der Ferienanlage haben die beiden Männer Holzkohle vom letzten Sommer gefunden.


  „Ein Weihnachtsgrillen, das ist doch mal was anderes! Da kriegt man was Anständiges auf die Rippen! Ich hole uns was vom Metzger.“


  Er gibt sich großzügig. Für seine Verhältnisse ist es das vermutlich auch.


  Am nächsten Tag schichtet Hans-Rüdiger die Holzkohle nach einem nur ihm bekannten System unter den trocken gewischten Grill und besprengt den Haufen mit Grillanzünder. Er hat tatsächlich Steaks gekauft. Max hat Würstchen angeschleppt, Leonie steuert Salat bei und Mama Baguette. Schmeckt alles gar nicht so übel. Leonie ist nett, sie freundet sich mit Mama an. Hans-Rüdiger schlägt vor, die beiden sollen einen richtigen Frauenabend machen und ins Kino gehen.


  „Gibt’s denn hier auf der Insel ein Kino?“ Leonie scheint überrascht.


  „Klar, im Kurtheater.“


  „Schatz, willst du mitkommen?“, wendet sich Mama an mich. Dabei weiß sie genau, dass ich Kosenamen nicht ausstehen kann.


  „Nein, nein“, fällt ihr Hans-Rüdiger ins Wort. „Du machst was Schönes zusammen mit deiner neuen Freundin. Mit deiner Tochter kannst du ja jederzeit ins Kino.“


  Als ich am nächsten Tag zum Weihnachtsmarkt gehe, sind die Lämmchen weg. Auch die Büdchen werden abgebaut, die Hälfte fehlt bereits. Von Leonhard keine Spur, was ich ein wenig bedaure.


  Abends klopft Leonie an unsere Wohnungstür. Mama hat mich zuvor zur Seite genommen und mir eingeimpft, ich solle ihr zuliebe diesen einen Abend gut mit Hans-Rüdiger auskommen. Am besten verkrümele ich mich mit einem Buch in meinem Zimmer. Das ist die beste Methode, damit kein Streit ausbricht. Aber da habe ich die Rechnung ohne Hans-Rüdiger gemacht.


  „Wir sollten uns mal aussprechen“, so eröffnet er das Gespräch. Zwei Weingläser stehen auf dem Tisch. „Du bist alt genug. Wir sollten wie Erwachsene miteinander umgehen.“


  Aha.


  Er gießt den Wein ein, nimmt sein Glas und prostet mir zu. „Weißt du, ich mag dich eigentlich.“ Dann nimmt er einen großen Schluck und lehnt sich zufrieden zurück. „Gestern hattest du doch auch Spaß, beim Grillen, oder? Ich hatte sogar den Eindruck, meine Steaks haben dir geschmeckt! Naja, Steaks vom Milchlamm, das ist wirklich etwas Besonderes.“


  „Vom Milchlamm?“, frage ich verständnislos.


  Hans-Rüdiger strahlt. „Das war die Gelegenheit! Der Metzger, der noch selber schlachtet, hat die ganz frisch reinbekommen.“


  Mir wird schlecht. „Die Lämmchen bleiben hier“, hatte Leonhard gesagt. Was bedeutet das? Besteht da ein Zusammenhang? Ich erreiche grade noch rechtzeitig das Badezimmer und die Toilettenschüssel. Anschließend wasche ich mein Gesicht mit kaltem Wasser ab. Hat dieser Kerl uns die kleinen Lämmchen vorgesetzt? Die, die ich zuvor täglich gestreichelt habe?


  Zurück am Esstisch sehe ich, dass Hans-Rüdiger bereits beim zweiten Glas Wein angelangt ist. „Ist dir nicht gut?“ Er setzt ein besorgtes Gesicht auf, erhebt sich und versucht, seinen Arm um mich zu legen, aber ich wehre ihn ab.


  „Ach komm, stell dich nicht so an, wir beide machen es uns so richtig gemütlich.“ Als er den Arm von mir nimmt, streift er mit der Hand wie zufällig über meine Brust. Dann fasst er mir unters Kinn und zwingt mich, ihn anzusehen. „Eigentlich magst du mich doch, oder? Ich merke es schon die ganze Zeit. Du bist nur so abweisend zu mir, weil du denkst, deine Mutter könnte eifersüchtig werden. Aber die muss gar nicht alles mitkriegen, nicht wahr? Wir beide, wir können gut ein Geheimnis miteinander haben.“ Er lächelt und drängt mich an die Wand.


  Ich beginne zu begreifen. Deshalb wollte er unbedingt, dass Mama mit Leonie ins Kino geht. Er wollte mit mir allein sein. Durfte ich nicht zu meinen Großeltern fahren, weil er hier im Urlaub auf eine günstige Gelegenheit hoffte? Was würde Mama sagen, wenn sie ihn jetzt hören könnte? Würde sie mir glauben, wenn ich ihr davon erzählte? Sie denkt womöglich, ich will ihn ihr gegenüber nur schlecht machen. Ich muss dieses Problem ohne sie lösen. Wenn bloß Papa hier wäre!


  „Ich hole mir noch was zu trinken“, versuche ich ihn abzulenken.


  „Lass mich nicht zu lange warten“, sagt Hans-Rüdiger und trinkt sein Weinglas leer. „Ich gehe kurz ins Bad.“


  In fieberhafter Hast hole ich zwei große Gläser, fülle eines davon mit Leitungswasser und das andere mit Grappa, den ich dem Hängeschrank über dem Spülstein entnommen habe. In meinem Nachtschrank liegen die vergessenen Schlaftabletten. Alles muss jetzt schnell gehen.


  


  Ich stelle die beiden Gläser mit der Flasche auf den Tisch und setze mich. „Lass uns noch was Richtiges trinken.“ Ich schiebe ihm das Glas mit dem Grappa hin.


  „Du hast es wohl faustdick hinter den Ohren, was? Deine Mutter denkt, du wärst noch ein echtes Küken. Na, wenn die wüsste, was für ein gerissenes Früchtchen du bist.“ Er glotzt mich nun unverhohlen an.


  Ich bin kurz davor, mich erneut zu übergeben. Aber ich muss cool bleiben, die Nerven bewahren. Denn ich habe einen Plan. Mit dem, was der Kerl jetzt aufführt, hat er es verdient. Ich denke ganz fest an Papa und dass er mich beschützen würde, wenn er da wäre.


  Hans-Rüdiger nimmt einen kräftigen Schluck.


  „Na komm, nur auf ex gilt.“ Ich leere mein eigenes Glas in einem Zug.


  „Respekt!“ Er beeilt sich, seines ebenfalls zu leeren. Ich gieße ihm ein zweites Glas ein, das er zur Hälfte leert. „Du musst wissen“, offensichtlich zeigt der Alkohol eine ziemliche Wirkung und entlockt ihm Worte, die er bei vollem Verstand nie von sich geben würde, „ich suche mir immer eine Frau mit Tochter.“ Er grinst breit.


  Und für dieses Schwein hat Mama unsere Familie zerstört! Ich versuche ein Lächeln. „Weißt du was?“, sage ich. „Du legst dich schon mal in dein Bett und ich ziehe mir noch schnell etwas Hübsches an.“


  Die Vorfreude ist ihm anzusehen. „Du bist ja eine ganz Schlimme!“, droht er mit dem Zeigefinger und zieht ab ins Schlafzimmer. Beim Aufstehen wirft er den Stuhl um, was ihn nicht weiter stört. Er tastet sich mit der Hand an der Wand entlang und fällt mit einem Rumms aufs Bett. Der Mix aus Wein, Grappa und den Tabletten wirkt wie gewünscht, denn als ich kurz darauf nach ihm sehe, schläft er bereits mit offenem Mund. Ich lege ihm ein Buch aufs Bett und stelle das Glas mit dem restlichen Grappa auf den Nachttisch. Dann nehme ich eine seiner Zigaretten und zünde sie an. Schmeckt gar nicht so übel, jedenfalls besser als das Zeug, das wir auf der Schultoilette rauchen.


  „Wawawann …“


  Hans-Rüdiger scheint noch nicht so ganz tief zu schlafen, wie ich vermutet habe. „Ich bin gleich so weit!“


  Seine Hand fährt suchend über das Bett, wischt das Buch nach unten. Als ich mich bücke, um es aufzuheben, legt sich seine Hand auf meinen Arm. „Jetscht komm endlisch …“


  „Ja, ja, gleich.“


  Sein Kopf fällt zur Seite. Hoffentlich gibt er bald Ruhe.Kurz darauf ertönt lautes Schnarchen. Ich rauche die Zigarette zur Hälfte und stippe die Asche in den Aschenbecher. Hans-Rüdiger gibt einen Grunzlaut von sich.


  


  Mama ist überrascht, als ich sie und Leonie vom Kino abhole. „Hans-Rüdiger ist vielleicht langweilig“, lüge ich sie an. „Verzieht sich einfach mit einem Buch ins Bett und lässt mich allein im Wohnzimmer hocken.“


  „Und zu mir hat er gesagt, er will sich mit dir aussprechen. Weißt du, ich dachte, es tut euch vielleicht gut, mal ohne mich zu reden.“


  „Tja, da hat er es sich wohl anders überlegt. Steht wohl mehr auf erwachsene Frauen.“


  „Spinnst du jetzt?“


  „War ein Scherz, Mama!“ Mein Lachen klingt täuschend echt. Sie und Leonie stimmen mit ein.


  Die Nacht ist klar. Am Himmel über der Insel leuchten die Sterne. Es ist Vollmond. „Der Film war klasse!“ Sie und Leonie kichern. „Und ihr beide habt euch wenigstens nicht gestritten? Das ist ja toll! Du wirst sehen, bald hast du dich an ihn gewöhnt.“


  Als wir uns der Wohnung nähern, schlagen Flammen aus dem zerborstenen Schlafzimmerfenster.


  Mama öffnet ihren Mund, bringt aber keinen Laut hervor. Leonie fasst sich als Erste. Sie kramt in ihrer Handtasche nach ihrem Handy und wählt den Notruf.


  


  Erst die Hälfte der Weihnachtsferien ist herum. Jetzt darf ich bestimmt endlich zu meinen Großeltern und zu Milow fahren. Schließlich hat Norden einen Bahnhof. Und Papa holt sein Mädchen gerne ab. Von überall.


  


  


  


  Weihnachten bei Oma


  Regine Kölpin


  


  Gleich mal vorab: Ich kann nichts dafür, was passiert ist. Ich wasche meine Hände in Unschuld. Weihnachten ist doch das Fest der Liebe! Mit dem Gedanken wollte ich auch in diesem Jahr die Feierlichkeiten auf Langeoog bei meiner Oma verbringen. Sie war bei meinem Anruf völlig aus dem Häuschen gewesen. „Das wird ja dieses Jahr das Fest der Feste!“, jubelte sie. „Tant’ Greta kommt doch auch und so sitzen wir drei alten Tanten ganz lauschig unterm Baum. Ach, und zum Weihnachtsgottesdienst können wir in die Langeooger Kirche gehen.“


  Ich widersprach nicht, auch wenn ich mich mit meinen nunmehr fünfzig Jahren beileibe nicht als alte Tante sah. Bei Tant’ Greta und Oma war das was anderes. Die näherten sich bereits dem Verfallsdatum und hatten die Achtzig lange überschritten.


  Tant’ Greta war, im Gegensatz zu meiner Oma, eine unangenehme Person. Wir waren nie dicke Freunde gewesen, seit sie mir als Kind beim Schwimmenlernen mitten im See einfach den Reifen weggenommen hatte, weil sie meinte, nur so lerne man das wirklich und wahrhaftig. Dass ich dabei beinahe ersoffen wäre, war nicht erwähnenswert, aber es hatte meine Sympathie für sie zeitlebens gegen null laufen lassen.


  Weihnachten bei Oma, das weckte Erinnerungen an meine Kindheit. An Geborgenheit und Wärme. Das konnte ich gerade richtig gut gebrauchen, denn mein Mann hatte mit seinen sechzig Jahren die Jugend in sich wiederentdeckt und mich gegen ein jüngeres Modell eingetauscht. Ich wollte mir darüber aber den Kopf nicht mehr zerbrechen und besann mich auf alte Werte, die mich seit jeher durchs Leben getragen hatten. Weihnachten bei Oma war für mich der Inbegriff dafür. Weihnachtskekse, Punsch, Kartoffelsalat und Würstchen am Heiligen Abend, Gänsebraten am ersten Feiertag. Das wollte ich dieses Jahr haben, genau wie den völlig überladenen Weihnachtsbaum mit Lametta und Strohsternen.


  


  Am 23. Dezember machte ich mich auf den Weg nach Bensersiel, um mit dem Fahrgastschiff überzusetzen. Leider hatten noch mehr Menschen diese grandiose Idee und planten, Weihnachten auf der Nordseeinsel zu verbringen. „Auf dem Festland ist es so ungemütlich“, hörte ich eine Frau sagen. „Auf Langeoog hingegen kann ich am Strand laufen und allen Stress vom Nordseewind wegpusten lassen.“


  Genauso stellte ich mir das auch vor. Nach einem ausgiebigen Strandspaziergang bei Oma eine „moi Tass Tee“ genießen und dazu selbst gebackene Kekse essen. Im Backen war Oma unschlagbar, genau wie in der Herstellung ihres Punsches, den sie nach altem Familienrezept kreierte und niemandem, wirklich niemandem, die Zusammensetzung verriet. „Das Rezept bekommt ihr erst nach meinem Tod“, sagte sie immer.


  Nun, dann würde ich ja so lange nicht mehr darauf warten müssen, denn so rüstig Oma auch noch wirkte, ihr machte seit zwei Jahren das Herz ganz schön zu schaffen und in ihrem Alter konnte das schnell tödlich enden.


  „Aber bitte nicht vor diesem Fest, Omilein. Ich möchte ganz dringend noch mit dir feiern“, flüsterte ich, als das Schiff ablegte und sich durch die Fahrrinne pflügte.


  Es herrschte eine steife Brise, mir war nicht danach, mich ans Oberdeck zu begeben, und ich zog es deswegen vor, mir am Imbiss einen warmen Kakao zu holen, als kleine Vorfreude auf das, was mich die nächste Woche bis kurz vorm Jahreswechsel ereilen würde. Dabei konnte ich auf dem Schiff in Ruhe die großformatigen Inselporträts betrachten und mich auf Langeoog einstimmen.


  Ich schaute auf die braun-grüne Nordsee, die sich mit ihren wilden Schaumkronen nicht in Weihnachtsstimmung zeigte. Sie hatten für die Nacht einen handfesten Sturm mit Orkanböen angekündigt. Darauf konnte ich getrost verzichten und hoffte, dieses Unwetter mochte warten, bis ich Land unter den Füßen hatte, denn wirklich seefest war ich nicht. Mir reichte das Geschaukel schon jetzt.


  Die anschließende Fahrt mit der Inselbahn beruhigte mein Gleichgewichtssystem wieder und ich erfreute mich an den mit leichtem Schnee bedeckten Wiesen und den Dünen, die sich im Osten der Insel in ihrer vollen Größe auftürmten. Die Salzwiesen lagen fast verwaist da, um diese Jahreszeit waren nur wenige Vögel dort zu Gast. Einzig eine Sumpfohreule flog in ruhigem Flug neben dem Zug daher. Ja, ich fühlte mich wohl auf Langeoog bei meiner Inseloma.


  Am Bahnhof angekommen, suchte ich mein Gepäck aus dem Wagen mit der entsprechenden Nummer heraus. Kutschen warteten auf Mitreisende. Pensionen und Hotels standen mit Fahrradanhängern und Bollerwagen bereit.


  Ich schlüpfte durch die Menschenmassen und suchte nach Oma, die offenbar meine Ankunft verschlafen hatte, jedenfalls war weder von ihr noch von Tant’ Greta eine Spur zu entdecken. Ich glaube, sie wird doch alt, versuchte ich vor mir selbst ihr Fehlen zu entschuldigen. Früher hätte sie schon eine halbe Stunde vor Ankunft der Inselbahn hier auf mich gewartet. Noch nahm ich alles gelassen, die Zeiten änderten sich eben und kehrten sich auch oft um. Nicht mehr lange, und Oma war auf meine Hilfe angewiesen.


  Ich stapfte also mutterseelenallein durch Langeoogs weihnachtlich geschmückte Straßen, meinen Trolley im Schlepp. Der Wasserturm auf der Kaapdüne erhob sich majestätisch gegen den blauen Himmel. Möwen kreischten, es war wie ein Nachhausekommen. Weil ich es nicht eilig hatte, wurde ich so manches Mal von anderen Gästen überholt. Ich bog nach rechts in die Barkhausenstraße ein, wo es verführerisch nach Glühwein und Bratwurst duftete. Weihnachtsduft, dachte ich. Ich bin angekommen!


  Weil Oma und Tant’ Greta mich versetzt hatten, schadete ein kleiner Auftaktschluck sicher nicht. Ich stellte meinen Trolley ab, ließ mir einen Glühwein mit Schuss einschenken und genoss das erste spürbare Weihnachtsfeeling. Das heiße Getränk tat gut, machte das Leben leicht, und so fand ich es logisch, einen weiteren Becher zu bestellen. Auf einem Bein konnte man ohnehin nicht stehen.


  Der Glühwein hatte mich hungrig gemacht. Oma würde, wenn sie schon meinen Besuch vergessen hatte, sicher auch nichts zu essen für mich haben und es war besser, satt bei ihr anzukommen. Deshalb stopfte ich zwei Bratwürste, eine heiße Waffel und einen Apfelkrapfen in mich hinein.


  Anschließend bog ich rechts in die Gartenstraße ab, bis ich vor dem Haus meiner Großmutter stand. Erst lief ich vorbei, denn es sah anders aus als erwartet. Nicht, wie ich es kannte. Kein Weihnachtsglanz, wie ich es von Oma gewohnt war. Nicht mal ein kerzengeschmückter Tannenbaum wog sich im Nordseewind. In Omas Garten war von all dem nichts, aber auch gar nichts zu erkennen.


  Zunächst glaubte ich, meine negative Wahrnehmung der mangelnden beziehungsweise fehlenden Weihnachtsbeleuchtung sei meinem übermäßigen Glühweinkonsum geschuldet. Aber mitnichten. Als ich an Omas Häuschen vorbeigelaufen war und nun vor dem geschmückten Nachbarhaus verharrte, wurde mir schlagartig bewusst, dass etwas nicht stimmte, ja, dass meine gesamte Weihnachtsplanung gerade den Bach hinunterging. Schritt für Schritt schlich ich zurück und starrte fassungslos zu Omas tristem Haus. Von innen her ertönten Bässe, die eher an Metal erinnerten. Oma war also zu Hause und zumindest ihrem Herzleiden noch nicht erlegen.


  Oder sie war von einer Heavy-Metal-Gruppe aus ihrem Häuschen geworfen worden. In Gedanken sah ich meine kleine Oma, deren sonst ordentlicher grauer Dutt sich jetzt aufgelöst hatte. Und Tant’ Greta … Hier stockten meine Gedanken, denn es war völlig abwegig, dass man Tant’ Greta überwältigt hatte. Sie war zwar ein ebensolches Antiquariat wie Oma, aber sie war herrisch und laut. Sie würde allen mit ein paar gezielten Hieben das Nudelholz über den Schädel ziehen und damit hätte sich der Hausraub erledigt. Ich konnte von Glück sagen, dass meine kleine Oma in diesem Augenblick ihren Schutz genoss. Nur löste das mein Problem nicht. Was zum Teufel ging in Omas kleinem Häuschen vor? Warum war sämtlicher Weihnachtszauber bis einen Tag vor Heiligabend an ihr vorbeigezogen? Das passte wirklich überhaupt nicht zu ihr.


  Ich machte vorsichtig einen Schritt auf Omas Tür zu. Es wäre gut gewesen, Ohropax in der Tasche zu haben, so lautstark, wie es nun dröhnte. Ich glaubte förmlich, mein Herz schlage in diesem Basstakt mit. Wie sollten sie aber bei diesem Lärm (obwohl ich mich mit meinen fünfzig Jahren beileibe nicht zum alten Eisen zähle, war diese Musik wirklich einen Tick zu viel für mich) mein Klingeln hören? Ich klingelte einmal. Zweimal. Dreimal. Natürlich tat sich nichts.


  Danach verlegte ich mich aufs Klopfen, was genauso sinnlos war. Schließlich drückte ich die Klinke herunter. Die Tür war nicht einmal verschlossen. Der Lärm kam eindeutig aus der Stube, die unter normalen Umständen, passend zu Omas Friesenambiente, weihnachtlich geschmückt gewesen wäre. Doch auch hier deutete nichts auf Weihnachten hin. Die Musikbässe waren eben verebbt, aus der Stube drang albernes Gekicher. Ich klopfte an.


  „Herein!“ Das war Omas Stimme. Ich öffnete die Tür. Kein Adventskranz, keine Kerzen. Keine Weihnachtspyramide, kein Gebäck auf dem Tisch. Dass sich Oma von der gängigen Weihnachtsmusik verabschiedet hatte, war mir ja schon auf der Straße klar geworden. Aber was mir jetzt an Anti-Weihnachten entgegenschlug, sprengte alle meine bösen Vorahnungen. Es gab im Hause meiner Oma quasi das Weihnachtsfest nicht mehr. Einzig ein paar lieblos aufgefädelte Watteflöckchen in der Ecke über dem Couchtisch und ein tanzender Eisbär auf der Fensterbank zeugten davon, dass zumindest der Winter bei ihr angekommen war. Oma saß derweil mit Tant’ Greta am Tisch und sie lösten Kreuzworträtsel.


  „Hallo Oma“, sagte ich.


  „Ach, dich haben wir ja ganz vergessen“, stieß sie aus. „Was, Greta? Oder hast du noch an Simone gedacht?“


  Tant’ Greta schüttelte den Kopf. „Aber das Mädchen hat getrunken. Das riecht man bis hierher.“


  „Ein bisschen Glühwein“, sagte ich. „Morgen ist Weihnachten. Schon vergessen?“ Das hatten sie ganz offensichtlich. „Habt ihr gar nicht geschmückt? Wo ist der Baum?“ Ich hatte einen letzten Funken Hoffnung, dass sie mich nur ärgern wollten, weil meine Oma sehr genau wusste, wie ich an Weihnachten mit all seinen Traditionen hing.


  „Es gibt keinen Baum“, erklärte Tant’ Greta mit ihrer schrillen Stimme.


  „Warum nicht? Weihnachten bei Oma“, stammelte ich, „das ist doch stimmungsvoll. Da gibt es Punsch …“


  „Alkohol lehnt deine Oma von nun an ab. Ist schlecht für die Leber“, krähte Tant’ Greta und meine Oma nickte. Sie sah aber nicht glücklich, sondern eher überfahren aus.


  „Zu Weihnachten gehört die gute Weihnachtsgans“, setzte ich erneut an, doch schon wieder fuhr mir Tant’ Greta über den Mund.


  „Die arme Gans! Die es in diesem Jahr nicht gibt, weil Oma von nun an vegetarisch lebt und das fette Essen sowieso nicht gut verträgt.“


  Oma nickte bestätigend, fuhr sich aber mit der Zunge über die Lippen, als spüre sie dem wundervollen Geschmack der Gänsekruste nach.


  „Und es gibt wirklich keinen Baum?“ Mein letzter Versuch.


  „Baum, Baum, Baum!“, äffte Tant’ Greta mich nach. „Was soll die Fragerei? Kostet unnötig Geld und die Anbauflächen können auch für andere Dinge verwendet werden. Gestrichen.“


  Noch immer hoffte ich auf ein Missverständnis. Glaubte, gleich tauche die versteckte Kamera auf und Guido Kanz trete in Omas gute Stube. Doch nichts dergleichen geschah. Oma hatte sich mittlerweile wieder über ihr Kreuzworträtsel gebeugt und war offenbar zu keiner weiteren Stellungnahme bereit.


  Einen letzten Vorstoß wagte ich dennoch: „Warum spielt ihr diese Höllenmusik? Ich dachte schon, ihr seid gekidnappt worden. Oder zumindest Oma“, fügte ich hinzu. Deren Schultern zuckten merklich. Ihr war es nicht egal, dass es kein Weihnachtsfeeling mehr gab, das hatte ihr alles Tant’ Greta eingebrockt.


  „Man muss moderne Wege gehen, wenn man nicht in den typischen Weihnachtsfrust abgleiten will. Alle Welt schimpft, weil die Menschheit es stressig findet. Wir haben uns nun zu einem Streik entschlossen und dazu die Musikrichtung gewechselt. Nicht, Oma?“


  Die nickte stumm und ich erkannte Tränen in ihren Augen. Stumme Tränen, also keine echt geweinten. Das ging gar nicht. Bis morgen musste sich in diesem Haus etwas ändern. Womöglich war es Omas letztes Weihnachtsfest, und das zerstörte Tant’ Greta ihr gerade. Das konnte, das durfte ich nicht zulassen. „Ich glaube aber doch, dass Oma sehr gern das Fest auf herkömmliche Weise feiern würde“, wandte ich ein.


  „Das sagst du bloß, weil du dich nicht aus der vermaledeiten Weihnachtstradition lösen kannst. Oma findet das gut, so hat sie nichts um die Ohren und muss dich auch nicht mit diesem Kitsch bespaßen.“


  „Dann hat sie also auch keine Kekse gebacken?“, fragte ich überflüssigerweise. „Tant’ Greta, lass mich bitte kurz mit Oma allein!“


  Sie winkte ab. „Kommt nicht infrage, dass du sie negativ beeinflusst. Weihnachten findet in diesem Haus nicht mehr statt.“ Ihr Lächeln war unangenehm. Was zum Teufel hatte sie davon, Oma das Fest auszureden?


  Ich setzte mich aufs Sofa. Dabei stolperte ich über Omas Perserteppich, der sofort eine Rolle bildete.


  „Warum?“, fragte ich und erhielt keine Antwort. Ich erwartete auch keine. Aber in meinem Kopf tanzten die Gedanken Polka. Tant’ Greta wohnte auf dem Festland. Seit dem Tod ihres Mannes lebte sie von einer mageren Witwenrente, weil sie sich ihren Anteil längst hatte auszahlen lassen. Oma aber hatte viel Geld geerbt. Kein Wunder, dass Tant’ Greta sich wie eine Zecke in ihrem Haus eingenistet hatte. Und wenn sie Oma nun gängelte und ihr verbot, Weihnachten zu feiern sowie Geschenke zu kaufen, musste sie nicht teilen. Wer mitten auf dem See einen Schwimmreifen wegzog und ein kleines Mädchen sich selbst überließ, dem war alles, wirklich alles, zuzutrauen. Sie saugte Oma vermutlich schon eine ganze Weile aus, um bis zu ihrem Tod das meiste für sich an Land gezogen zu haben. Was sollte ich nur tun? Sie ließ mich ja nicht einmal mit Oma reden, und die war kreuzunglücklich.


  Mein Blick fiel auf die Rolle im Teppich. Tant’ Greta war eine ausgekochte Person. Sie hatte eine Stimme wie ein durchdrehendes Sägeblatt. Und sie besaß einen scharfen Verstand. Aber sie hatte eine Schwäche: Sie war nicht gut zu Fuß. Seit ihrer Hüft-OP vor ein paar Jahren war ihr Gang wankend. Das rechte Bein konnte sie nur kurzfristig belasten, und wenn sie es tat, war sie unsicher. Verdammt unsicher. Mein Blick schweifte weiter. Neben der Rolle stand ein kleiner Tisch mit scharfen Ecken. Massivholz und deutsche Eiche. Ein wahrhaft echtes Oma-Möbelstück.


  Ein weiterer Blick sagte mir, dass ich rasch handeln musste, denn Oma rannen mittlerweile Tränen die Wangen hinunter, vor allem, als Tant’ Greta die Metal Music wieder aufdrehte. „Sie foltert meine Oma“, sagte ich laut. Das konnte ich tun, denn die Musik übertönte meine Worte sowieso.


  Ich stand auf. Ohne meine Glühweinration hätte ich vielleicht anders entschieden, aber ich hatte sie nun mal intus. Mit drei Schritten war ich bei Tant’ Greta und forderte sie zu einem Tänzchen auf.


  „Du hast recht. Was soll dieser Weihnachtsklamauk“, brüllte ich gegen die Musik an. „Wir machen jetzt ein Metal-Tänzchen, wie die jungen Leute!“


  Meine Oma sah mich entsetzt an. Sie glaubte sich nun vollends verloren.


  Entschlossen zog ich Tant’ Greta hoch, die sich erst zierte, dann jedoch glaubte, in mir eine Verbündete gefunden zu haben. Tant’ Greta wusste ganz sicher nicht, wie man ein schönes Metal-Tänzchen machte. Von wegen Paartanz. Beim Metal-Tanz schubste man sich gegenseitig. Mangels der anderen Person stieß ich Greta heftig an. Sie trat unweigerlich mit dem lahmen Bein auf die Rolle des Perserteppichs und sackte weg. Passgenau traf ihre Schläfe die Kante des Oma-Eichentisches – und dann war der Tanz auch schon zu Ende. Oma verstand sofort.


  Ich legte eine neue CD ein, stellte die Musik auf „O Tannenbaum“ um und wir rollten Tant’ Greta zu dieser Melodie in den Perserteppich ein.


  „Erst schmücken wir das Haus“, sagte Oma, als wir fertig waren. „Und in der Nacht, wenn kaum noch Leute unterwegs sind, bringst du sie mit dem Fahrradanhänger zum Strand. Heute ist Sturmflut angesagt. Man wird glauben, sie sei mit dem Kopf gegen eine Buhne oder ein Stück Holz geknallt und ertrunken.“


  Und so machten wir es. Wir schmückten, buken eine Lage Kekse und ich versprach, mich morgen früh gleich ums Festmahl zu kümmern und um den Weihnachtsbaum.


  


  Um ein Uhr nachts war es still geworden auf Langeoog. Nur der Sturm pfiff fast wütend ums Haus, doch jetzt sah ich ihn als Verbündeten. „Viel Glück“, sagte Oma. „Fahr am besten in Richtung Schloppsee, da ist weniger los.“


  Da der Perserteppich uns doch als zu sperrig erschien, beschlossen wir, Tant’ Greta nur in ihren Mantel zu wickeln. Wir hievten sie in den Anhänger und deckten sie mit einer Decke zu. So machte ich mich auf den Weg. Den Hänger koppelte ich an den Dünen ab und zerrte ihn erst über den Dünenpfad und dann durch den Sand. Das war ein hartes Stück Arbeit, wo ich eine zweite Hand gut hätte gebrauchen können. Aber der Drang, ein schönes Weihnachtsfest feiern zu können, verlieh mir ungeahnte Kräfte. Am Wattsaum entlud ich Tant’ Greta und schon die erste Welle nahm sie mit.


  Als ich zurückkam, duftete das Haus nach Tannengrün, Keksen und Punsch. Mich empfing das Lied „Stille Nacht“. Oma saß mit zwei Bechern Punsch kichernd am Sofatisch. „Das Rezept bekommst du aber wirklich erst, wenn ich tot bin.“


  


  


  


  


  Time to say goodbye


  Anke Gebert


  


  Der Barmann drehte die Musik lauter. Fast alle Gäste richteten ihren Blick zum Horizont, denn in diesem Moment schien die glutrote Sonne ins Meer einzutauchen. Es dauerte kaum länger als das Lied „Time to say goodbye“, gesungen von Andrea Bocelli und Sarah Brightman, das der Barmann jeden Tag bei Sonnenuntergang abspielte, im Sommer zu später Stunde, im Winter an den Nachmittagen, wenn es bereits gegen sechzehn Uhr dunkel wurde. So wie heute.


  Gitta trank einen Schluck Glühwein. Ein Teil der Zuckerkruste, die der Barmann liebevoll um den Rand ihres Glases drapiert hatte, blieb an ihren Lippen kleben und schmeckte nach Zitrone. Bereits am ersten Tag ihres Aufenthalts auf Juist hatte Gitta diesen unvergleichlichen Platz am Strand entdeckt und beschlossen, bei jedem Sonnenuntergang hier den Abend mit einem ersten Gläschen einzuläuten.


  Seit drei Tagen war sie auf der Insel, zum ersten Mal in ihrem Leben. Und das auch nur, weil sie den Aufenthalt in einem kleinen, billigen Hotel, in dem sie kostenlos verpflegt wurde, in einem Preisausschreiben einer Drogeriekette gewonnen hatte. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte sie nicht mal genau gewusst, wo Juist lag. Sie war skeptisch gewesen, wohin es sie verschlagen würde, wenn sie den Gutschein einlöste, und hatte vermutet, dass sie den Aufenthalt auf Juist nur gewonnen hatte, weil ansonsten kein Mensch zur Weihnachtszeit auf diese abgelegene Insel reisen würde.


  Doch da hatte sie sich getäuscht. Juist war zurzeit so voller Menschen – kaum vorstellbar, dass es im Sommer noch mehr sein würden. Über die Weihnachtstage und den Jahreswechsel herrschte auf der Insel wie in allen anderen Orten an Nord- und Ostsee Hochsaison. Erst recht, wenn die Feiertage so günstig lagen wie in diesem Jahr, sodass fest angestellte Berufstätige nur wenige Urlaubstage nehmen mussten, um zwischen Heiligabend und dem Beginn des neuen Jahres volle vierzehn Tage bezahlt freimachen zu können. Wie diese Gehaltsempfänger es eben gern taten, dachte Gitta abfällig. „Gehaltsempfänger“, das war ihr Lieblingsschimpfwort. Gitta versuchte sich seit Jahren als selbstständige Journalistin, was ihr nur durch diverse wechselnde Nebenjobs gelang.


  Sie blickte sich in der Schirmbar um. Vermutlich alles Gehaltsempfänger, dachte sie angesichts der vielen, mit teuren Wintersachen bekleideten Gäste, die es sich offenbar ebenfalls zur Gewohnheit gemacht hatten, unter der Glasverkleidung und den Wärmestrahlern der Bar den Sonnenuntergang bei „Time to say goodbye“ zu genießen. Und bei Drinks, die teurer waren als der Glühwein, den Gitta zu trinken pflegte.


  „Mit oder ohne Heizung?“, hatte der Barkeeper gefragt, als Gitta bestellte. „Ohne“, hatte sie geantwortet, denn „mit“ hätte einen Schuss Rum im Glühwein bedeutet, was ihr zu teuer gewesen wäre. Jetzt war das Lied verklungen, die Sonne untergegangen. Gitta beschloss zu bezahlen, als sich im selben Moment ein Ehepaar an ihren Tisch gesellte. Der Barmann nahm sofort dessen Bestellung auf und blickte Gitta fragend an. Da sie es als unhöflich empfand, jetzt aufzustehen und zu gehen, bestellte sie ein weiteres Glas Glühwein.


  „Ohne Heizung“, fügte sie eilig hinzu.


  Die Getränke kamen zügig. Das Paar prostete Gitta mit Champagner zu, auf frohe Weihnachten. Noch dürfe man das wünschen, denn es sei ja der zweite Weihnachtstag, meinte der Mann, und: „Prost! Auf die schöne Insel Juist!“


  Während Gitta an ihrem Glühwein nippte, blickte sie zur hell erleuchteten Strandpromenade und entdeckte einen Mann, der ihr bekannt vorkam. Juist ist klein, überlegte sie. Sie war ihm vermutlich in den letzten Tagen auf einem der wenigen Wege, die über die Insel führen, begegnet. Oder sie kannte den Mann aus Hamburg, der Stadt, in der sie lebte.


  Die Insel war bei Hamburgern sehr beliebt. Die meisten Gäste, die jetzt in der Schirmbar saßen, waren vermutlich aus der Großstadt. Fast alle trugen edle Kleidung, wie Gitta es von den Flanierenden am Jungfernstieg oder am Neuen Wall kannte. Keine Anoraks, sondern Mäntel aus Cashmere, manche Frauen trugen Pelze und keine von ihnen war ohne eine teure Tasche unterwegs.


  „Ich sage immer: Einmal Juist, immer Juist!“, schwärmte der Mann an Gittas Tisch. „Meine Frau und ich kommen seit fünfundzwanzig Jahren in jedem Sommer hierher. Seit ein paar Jahren auch über den Jahreswechsel.“


  Gitta nippte und nahm einen weiteren Schluck von ihrem Glühwein ohne Heizung.


  „Es soll aber auch Leute geben, die kommen nur einmal und danach nie wieder“, fügte die Frau am Tisch hinzu. „Denen ist es hier zu ruhig – zu wenig Action, verstehen Sie?“


  Diese Ruhe war es, die auch Gitta auf der autofreien Insel trotz zahlreicher Urlauber genoss. Manchmal, wenn sie vor dem Eingang ihres kleinen Hotels neben dem geschmückten Tannenbaum stand, um eine Zigarette zu rauchen, kam ihr sogar das Aufschlagen der Pferdhufe auf das Straßenpflaster zu laut vor, dabei war es nichts im Vergleich zu dem Lärm vor ihrer Wohnung an der sechsspurigen Straße in Hamburg.


  Gitta überlegte angestrengt, was sie zur Konversation beitragen könnte, und wurde dabei von dem Mann, der ihr bekannt vorkam, an der Strandpromenade abgelenkt. Er lief auf die Schirmbar zu, seinen Blick nach vorn gerichtet. Sah er sie an? Vermutlich war er gerade in der Diskothek Zappel gewesen und hatte feststellen müssen, dass sich um diese Zeit dort noch niemand amüsierte. Gitta hatte fest vor, sich an einem der kommenden Abende dorthin zu trauen. Vielleicht sogar Silvester.


  Sie rutschte von ihrem Barhocker und wünschte dem Paar noch eine angenehme Zeit auf der Insel sowie einen guten Rutsch. Time to say goodbye, dachte sie. Auf der Promenade angekommen, merkte sie, dass ihr der Glühwein auch ohne „Heizung“ in den Kopf gestiegen war. Sie wandte sich nach rechts und ging langsam in Richtung Hotel. Der Mann, der ihr bekannt vorkam, stand am Schaukasten, in dem die Juister Veranstaltungstipps aushingen. Wartete er auf sie? Woher kannte sie ihn bloß? Kurz entschlossen drehte Gitta sich um und ging nun nach links – in Richtung der Discothek. Vielleicht hatte ihr der nette Barmann ja doch Rum in den Glühwein gekippt, denn auf einmal fühlte sie sich mutig genug, sich allein in den noch leeren Tanztempel zu trauen.


  Weil man bei dem bleiben sollte, was man bereits getrunken hatte, bestellte sie dort einen weiteren Glühwein ohne …


  „Der geht auf meine Rechnung!“, sagte der Mann, der ihr bekannt vorkam. Er musste ihr gefolgt sein. „Darf ich Sie einladen?“


  Gitta bejahte und musterte ihn. Er war in ihrem Alter, sah nicht schlecht aus, und als Journalistin sollte man für Erlebnisse offen sein.


  „Nicht, dass Sie denken, ich hätte Sie verfolgen wollen“, sagte er, „ich habe nur das Gefühl, dass wir uns schon mal begegnet sind. Könnte das sein?“


  „Ich lebe in Hamburg. Und Sie?“, fragte Gitta.


  Laute Musik mit hämmernden Bässen setzte ein, als wären zwei Gäste im Zappel ausreichend, um am späten Nachmittag die Disconacht zu eröffnen.


  „Berlin“, schrie der Mann und stieß sein Bierglas gegen Gittas Glühweinglas.


  „Und wie heißen Sie?“, fragte Gitta.


  „Markus Menge“, antwortete er.


  Gitta verschluckte sich am Glühwein und hustete.


  Er klopfte ihr auf den Rücken.


  Am liebsten hätte sie seine Hand weggeschlagen. Am liebsten hätte sie ihm ihren Glühwein ins Gesicht gekippt.


  Markus Menge!


  Fünfundzwanzig Jahre war die Begegnung her. Die Begegnung, die ihrer beider Leben verändert hatte. Markus Menges Leben zum Guten, Gittas zu dem, was es heute war.


  Markus Menge!


  Jetzt wusste sie, weshalb ihr der Mann bekannt vorgekommen war. Jahrelang hatte sie ihn in ihren Fantasien umgebracht, mit Schüssen, Messerstichen, Gift, durch Ertränken …


  „Dann dürften wir uns kaum kennen“, sagte sie so lässig wie möglich.


  Markus Menge fragte sie nach ihrem Namen.


  Gitta nannte das Pseudonym, unter dem sie eine Kolumne für die Zeitschrift einer Hausgenossenschaft schrieb. „Sie haben mich wohl verwechselt“, fügte sie hinzu. „Vielleicht habe ich ein Dutzendgesicht.“


  „Du hast ganz bestimmt kein Dutzendgesicht“, erwiderte er, stieß sein Glas sacht gegen das von Gitta und rückte näher an sie heran.


  Flirtete er mit ihr? Gitta stellte ihr Glas auf den Tresen, rutschte vom Barhocker und sprach dem Mann, der ihr sehr wohl bekannt war, ins Ohr, dass sie jetzt losmüsse. Eilig verließ sie das Zappel, um sich kurz darauf auf dem Weg, der an der Kurhalle vorbeiführte, zu übergeben.


  In ihrem Zimmer im Hotel duschte sie lange. Danach besah sie sich im Spiegel. Markus Menge hatte sie nicht erkannt. Hatte sie sich so sehr verändert? Oder wollte er sich nicht an sie erinnern?


  Gitta hatte bis heute vermutet, dass dieser Mann von Gewissensbissen geplagt würde, denn er hatte ihr einziges Romanmanuskript gestohlen und war dadurch zu seinem ersten großen Erfolg, zu seinem literarischen Durchbruch, gelangt.


  Vor fünfundzwanzig Jahren war er Leiter eines Literaturseminars gewesen, an dem die Teilnehmer unter anderem aus eigenen Manuskripten vorlesen durften. Gitta war mit einem fast fertigen Roman zu diesem Wochenendseminar gefahren und hatte dort die ersten Kapitel vorgestellt. Menge hatte aufmerksam zugehört. Als er sie in der Pause auf dem Flur fragte, ob er das ganze Manuskript mitnehmen und lesen dürfe, weil es ihm sehr gut gefalle, hatte Gitta sich geschmeichelt gefühlt. Es war zu einer Zeit gewesen, als die meisten Autoren noch auf der Schreibmaschine schrieben. Gittas Manuskript existierte nur in dieser einzigen Ausfertigung. Sie überließ es dem Seminarleiter, nachdem er ihr versprochen hatte, es per Einschreiben an sie zurückzuschicken, sobald er es gelesen und sich bei einem großen Verlag für die Veröffentlichung eingesetzt hatte.


  Doch das tat er nie. Als Gitta sich per Post und später per Telefon um die Rückgabe ihres Manuskriptes bemühte, vertröstete er sie zunächst damit, dass er für die Verlagssuche mehr Zeit bräuchte. Eines Tages behauptete er, sie hätte ihm niemals ein Manuskript gegeben. Schließlich erreichte Gitta ihn nicht mehr. Einige Monate später erschien ein Roman von Markus Menge und wurde der Erfolg des Jahres 1990. Es war Gittas Roman.


  Gitta wusste noch, wie sie damals das Buch in den Händen gehalten hatte, das eigentlich ihr Buch war. Wie sie hoffte, dass sie sich täuschte. Doch sie täuschte sich nicht.


  Rezensenten lobten den Roman überschwänglich. Markus Menges Roman. Er wurde ein großer Erfolg. Sein Erfolg. Nicht Gittas.


  Monatelang verzweifelte sie fast darüber. Als sie sich endlich entschied, nach vorn zu sehen, und einen weiteren Roman schreiben wollte, scheiterte sie jämmerlich – und gab schließlich auf.


  Nun, nach der heutigen Begegnung mit diesem Menge konnte sie nicht schlafen. Die Geschichte, die Gitta mit ihm verband, war plötzlich wieder so präsent wie damals. Vergessen war sie ohnehin nie gewesen, es war Gittas Lebensgeschichte.


  


  Morgens stand sie fröstelnd neben dem Weihnachtsbaum am Hoteleingang. Es hatte zum ersten Mal in diesem Jahr über Nacht Frost gegeben. Ein paar Schneeflocken rieselten vom Himmel. Gitta kamen beim Anblick der weihnachtlichen Inselidylle die Tränen. Eilig mutete sie ihrem angegriffenen Kreislauf eine weitere Zigarette zum schwarzen Kaffee zu.


  Sie sollte Markus Menge endlich aus ihrem Leben verbannen. War sie nicht auch deshalb auf diese Insel gefahren? Sie hatte hier die geschenkte Zeit nutzen wollen, um über einen neuen Roman nachzudenken. Nach fünfundzwanzig Jahren sollte sie endlich so weit sein, wieder unbefangen schreiben zu können, so wie damals ihren ersten Roman, der nicht mehr ihrer war.


  Gitta zog sich warm an und lief den weiten Weg in Richtung Domäne Bill. Weshalb musste sie ihm ausgerechnet jetzt wieder begegnen? Sie fror. Auf ihrer Stirn bildete sich kalter Schweiß. Ein Vater fuhr mit seinem kleinen Sohn auf einem Tandem vorbei und grüßte freundlich, so wie es fast alle auf dieser Insel taten.


  Gitta brach ihre Wanderung ab. Sie konnte noch so weit laufen, Menge ließ sich nicht aus ihren Gedanken verbannen. Auf dem Rückweg in den Ort überlegte sie, wo jemand wie er, der allein in Deutschland über fünfhunderttausend Exemplare „seines“ Romans verkauft hatte und dessen Buch außerdem in sechsundzwanzig anderen Ländern erschienen war, auf der Insel wohnte. Im Strandhotel Kurhaus, der feinsten Bleibe auf Juist, davon war Gitta überzeugt.


  Auf dem Weg dorthin suchte sie einen Drogeriemarkt auf und griff zwei Schokoriegel aus dem Regal. „Ich brauche jetzt sofort etwas Süßes!“, sagte sie leise.


  Der Kassierer hörte es und lachte. „Ich bin Ihre Tankstelle! Wenn Sie Stoff brauchen ...“ Er zeigte auf das Regal, in dem Rotweinflaschen standen.


  Gitta setzte sich auf eine der Bänke vor dem Strandhotel Kurhaus, aß die Schokolade und blickte übers Meer und den schönsten Strand der Welt, so bezeichneten ihn zumindest die Juister aus voller Überzeugung. Auch Gitta hatte noch keinen schöneren gesehen. Sie wartete eine Weile, und auf einmal kam er tatsächlich aus dem Kurhaus – der Mann, den sie am liebsten nie kennengelernt hätte.


  Als er sich in seinem teuren, aber zu großen Lammfellmantel endlich neben sie setzte, wollte er wissen, weshalb sie ihn am gestrigen Tag so schnell verlassen hatte. Gitta erfand ein Fischbrötchen, das sie wohl nicht vertragen hätte. Menge bedauerte sie und fragte sie über ihr Leben aus. Während Gitta vorgab, als Bibliothekarin zu arbeiten, erzählte er, dass er Schriftsteller sei. Gekonnt heuchelte Gitta große Wertschätzung und erwähnte, dass sie seinen ersten Roman gelesen und sehr gemocht hätte. Menge fühlte sich geschmeichelt und fragte, ob er sie am Abend zum Essen einladen dürfe. Gitta antwortete, dass sie einen Absacker vorziehe, weil sie in ihrem Hotel Vollpension bekomme, und schlug zur Verabredung die Kneipe Bei Ole vor.


  


  Bei Ole freute sich der Tresenmann, Gitta wiederzusehen. Am Abend ihrer Anreise hatte sie sich allein in diese Kneipe getraut und schon bald gemeinsam mit zwei netten einheimischen Männern vergnügliche Plauderstunden verbracht. Sie hatten ihr erklärt, dass der Kellner immer so lange unaufgefordert Biere serviere, bis der Gast einen Bierdeckel auf sein Glas lege. Fremde wüssten das nicht und würden dann meist total betrunken aus der Kneipe wanken.


  Gitta und Menge setzten sich an einen Tisch in einer Ecke des eher düsteren Lokals und bekamen umgehend die ersten Biere serviert. Nach einer Weile entschuldigte sich Gitta und ging zur Toilette. Als sie auf dem Rückweg am Tresen vorbeikam, bat sie heimlich den Kellner, ihrer Begleitung keinesfalls den Bierdeckeltrick zu verraten und ihr nur alkoholfreies Bier und Roten auszuschenken. Der Kellner fragte augenzwinkernd, was sie heute Abend denn noch Schönes vorhabe. Gitta zwinkerte zurück.


  Menge wollte seiner Begleitung in nichts nachstehen und trank wie sie ein Glas Bier nach dem anderen leer. Mehrmals orderte Gitta Roten dazu, den Schnaps, der auf Juist besonders gern getrunken wurde.


  Nach einer Weile erzählte Menge, dass auch er zum ersten Male auf der Insel sei und sich erhofft habe, hier schreiben zu können. Sein Verleger fordere seit Jahren ein weiteres Romanmanuskript von ihm, doch er, Markus, sei blockiert. Vermutlich durch den großen Erfolg seines ersten Romans. Wie auch sein Verleger warteten die Kritiker darauf, dass endlich ein neues Buch von ihm erscheine. Doch die Rezensenten gingen für gewöhnlich davon aus, dass die zweite Veröffentlichung eines Erfolgsautors nicht die Qualität des ersten erreichen konnte, und würden es sicherlich nur verreißen wollen. Menge wirkte verzweifelt, als er bei einem weiteren Roten erzählte, wie schwer ihm das Schreiben falle, dass er aber glücklicherweise immer noch gut von den Verkäufen und Verwertungen, wie zum Beispiel der Verfilmung des ersten Romans, leben könne. So gut, dass er sich zum Beispiel über Wochen zum Arbeiten in einem feinen Hotel wie dem Kurhaus einmieten konnte.


  Er rückte näher an Gitta heran. „Ich kann dir ja mal meine Suite zeigen.“


  Gitta nickte lächelnd. Die nächste Runde wurde serviert. Menge war inzwischen so betrunken, dass er sich nicht mehr darüber wunderte, wie viel Gitta vertrug. Zum Bezahlen zog er einen Packen Scheine, der von einer goldenen Klammer zusammengehalten wurde, hervor und gab dem Kellner ein großzügiges Trinkgeld.


  Der Kellner wünschte den beiden viel Spaß und zwinkerte Gitta unauffällig zu, als sie mit Menge die Kneipe verließ.


  Draußen schneite es. Der Mann, dem Gitta nichts als Hass entgegenbrachte, umfasste sie. Sie ließ es geschehen. Am Kurhaus äußerte sie den Wunsch, noch am Meer spazieren zu gehen. Markus Menge folgte ihr stolpernd über den langen Brettersteg, der über dem Sand lag.


  Es war Ebbe, wodurch der Eindruck entstand, dass der Strand endlos war. Aufgrund des Frosts war das Watt fest. Gitta ging voraus. Irgendwo da hinten lag das Meer wie eine bleierne Masse. Ein leises Rauschen kündigte die einsetzende Flut an.


  Nur wenige Lichter vom Kurhaus erreichten den Strand. Kein Mond, keine Sterne. Gitta verlangsamte ihre Schritte, sodass Menge sie einholen und wieder umfassen konnte. Er ließ seine Hand unter ihre Jacke gleiten und tastete nach ihrem Busen. Auch das ließ sie geschehen.


  Der Strand, die Promenade und das Kurhaus lagen sehr weit zurück, als er sie küsste. Gitta wehrte sich nicht. Dann machte sie sich lachend los. Lief noch weiter in Richtung Meer, das jetzt unaufhaltsam auf sie zukam. Menge folgte ihr. „Erst heiß machen, dann wegstoßen“, lallte er und versuchte, amüsiert zu klingen. Und siegesgewiss.


  Das Watt unter Gittas Füßen gab jetzt nach. Sie lief hin und her und lockte ihn zu sich. Menge kam kaum noch voran, blieb mit den Schuhen stecken, gab jedoch nicht auf, Gitta fangen zu wollen. Noch weiter lief sie hinaus. Er folgte ihr, keuchend, fast atemlos. Sie ließ sich erneut küssen, rannte wieder weg. Inzwischen war die Flut bedrohlich nah. Als Hamburgerin nahm Gitta so etwas wahr, während Berliner dafür offenbar kein Gespür hatten.


  Wenig später reichte ihr das eiskalte Wasser bereits bis zu den Knien. Sie flehte Menge um Hilfe an. Er kam so schnell er konnte, doch er war geschwächt. Als er nach ihr griff, um sie zu retten, stieß sie ihn in die Fluten. Menge ging unter. Tauchte wieder auf. Streckte Hilfe suchend die Hand aus dem Wasser. Gitta wandte sich ab und eilte in Richtung Strand zurück. Menge ruderte im Wasser, seinen Blick auf Gitta und den rettenden Strand gerichtet, doch die Unterströmung riss ihn mit sich ins Meer hinaus.


  Zwei, drei Mal hörte Gitta ihn noch ihren Namen rufen. Den Namen, den sie ihm genannt hatte, den Namen, der ihr nicht gehörte. So wenig, wie Markus Menge Gittas Roman gehörte.


  Als sie über den schönsten Strand der Welt in Richtung Promenade ging, hatte sie keinen Blick mehr für den Mann, der ihr gleich so bekannt vorgekommen war, und summte „Time to say goodbye“.


  


  


  


  Stille


  Lotte Minck


  


  „Musst du diese speckige Mütze auch im Haus tragen?“, sagt seine Frau, als sie die Teekanne aufs Stövchen stellt. „Du siehst aus wie ein Trottel.“


  Dann setzt sie sich zu ihm an den Tisch. Keiner spricht. Ihre Worte haben die besten Chancen, die einzigen des Tages zu bleiben, es sei denn, ihr steht der Sinn nach weiteren Beleidigungen. Die Küchenuhr tickt laut in diesem lähmenden Schweigen, und der Kandis knistert in der Tasse, als er Tee eingießt. Die Kerzen auf dem billigen Adventskranz vom Discounter sind unberührt, obwohl heute bereits der vierte Advent ist.


  Früher zelebrierte sie die Weihnachtszeit. Sie schmückte das ganze Haus und machte Ausflüge zum Festland, um Geschenke zu besorgen, die dann hübsch verpackt unter einem üppig geschmückten Weihnachtsbaum auf ihn warteten. Immer lag der Duft frisch gebackener Plätzchen in der Luft. Ein glitzerndes, warmherziges Fest der Liebe, das sich mittlerweile im reflexhaften Kauf dieses armseligen Kranzes vor ihm erschöpft, dem es nicht einmal vergönnt ist, dass jemand seine Kerzen anzündet.


  Draußen, hinter dem winzigen Sprossenfenster, ist es noch dunkel. Wäre es Sommer, würde der Blick weit über die grüne Dünenlandschaft reichen und ihm Frieden schenken, aber jetzt spiegeln die Scheiben nur zwei stumme Gestalten: Gefangene, die in der Zwangsgemeinschaft einer Zelle ihr erbärmliches, hoffnungsloses Dasein fristen. Lebenslänglich, ohne Aussicht auf vorzeitige Entlassung.


  Die schwache Birne der Lampe über dem Tisch verbreitet trübes Licht, passend zu seiner Stimmung. Ohne sie anzusehen, weiß er, dass ihre Augen auf ihm ruhen.


  Seine Frau gibt sich schon lange keine Mühe mehr, ihre Verachtung zu verbergen. Dennoch steht sie morgens mit ihm auf, um ihm, dem Frühaufsteher, Tee zu kochen und mit ihm zu frühstücken. Sie, die Langschläferin. Er hat sie nie darum gebeten. Am liebsten hätte er gesagt, dass sie das lassen soll, traut sich aber nicht, weil er keine Lust hat, mit ihr darüber zu diskutieren. Verbal ist sie ihm haushoch überlegen, und wenn er sich mit ihr auf einen Streit einlässt, zieht er den Kürzeren. Immer.


  Es gab in ihrer Ehe, die bereits eine endlose, quälende Ewigkeit dauert, drei oder vier Situationen, in denen er sie geschlagen hat, als ihm die Worte ausgingen und rasender Zorn von ihm Besitz ergriff. Und was hat ihm das eingebracht? Wochenlanges eisiges Schweigen und sein Bettzeug auf dem Sofa in der Stube. Früher, vor dreißig Jahren, machte ihm das noch etwas aus und er entschuldigte sich weinend auf Knien bei ihr. Aber mittlerweile? Sie reden nicht mehr miteinander und sie schläft seit Jahren in ihrer Nähstube. So gesehen hätte er sie ruhig mal wieder verprügeln können. Einfach so, um Dampf abzulassen.


  Denn womit sollte sie ihn bestrafen? Mit Liebesentzug? Eine Strafe wäre es, wenn er sich mit ihr unterhalten oder auch nur ihrem nichtssagenden Geschwätz zuhören müsste. Wenn sie ihn nicht beleidigt, ignoriert sie ihn, und das macht es ihm überhaupt erst möglich, ihr Zusammenleben auszuhalten. Es würde ihn nicht stören, wenn sie tot wäre und ihm ausgestopft gegenübersäße – ganz im Gegenteil. Dann hätte er wenigstens die Garantie, dass sie ihr Plappermaul hält.


  „Darf ich fragen, was so komisch ist?“, fragt sie.


  Er muss gegrinst haben, ohne es zu merken. Die Vorstellung, dass du tot bist, hätte er am liebsten erwidert.


  „Es hat geschneit“, fährt sie fort, da sie ohnehin keine Antwort erwartet. „Mach den Weg zum Hühnerstall frei.“


  Er steht auf und zieht seine dicke Jacke an, die immer am Haken an der Hintertür hängt. Er muss sich ein wenig ducken, um durch die niedrige Tür hinaus die Stufe hinab in den Garten zu treten. Seine Schuhe sinken tief in den Schnee, der über Nacht gefallen ist.


  Er zieht die Tür hinter sich zu und steht einen Moment lang bewegungslos in der Stille des dämmernden Morgens. Stille – das ist etwas vollkommen anderes als dieses Schweigen zwischen ihm und seiner Frau, das er körperlich spüren kann, weil es ihn umklammert und ihm die Lebensenergie nimmt.


  Er atmet tief ein. Die eiskalte Winterluft füllt seine Lungen und weckt seine Lebensgeister. Beinahe fröhlich stapft er zum Schuppen, um den Besen zu holen.


  Eigentlich eine Schande, die jungfräuliche Schneedecke zu zerstören, denkt er, während er den schmalen gepflasterten Weg fegt. Der Schnee liegt in dicken Polstern auf den Ästen der alten Apfelbäume, den palmenartigen Kronen des Grünkohls im Gemüsebeet und den filigranen Samenständen der Stauden. Er bemüht sich, nichts davon zu berühren, will diese Schönheit erhalten. Im Hühnerstall ist es ruhig, die Tiere sind noch nicht wach.


  „Was ist mit dem Wasser im Hühnerstall?“, fragt sie, als er wieder ins Haus kommt. „Ist es gefroren?“


  Er zuckt mit den Schultern. „Die Hühner schlafen noch. Ich wollte sie nicht wecken.“


  Sie verdreht die Augen. „Nimm Wasser mit und sieh gefälligst nach.“


  An der Spüle füllt er einen Krug und geht zur Tür. Sie folgt ihm mit kleinen, humpelnden Schritten und reißt ihm den Krug aus der Hand.


  „Kein kaltes, du Trottel“, faucht sie, „das friert doch sofort.“ Mit einer wütenden Bewegung schüttet sie das Wasser zur Hintertür hinaus.


  Er will nach dem Krug greifen, aber sie schüttelt den Kopf. „Das mache ich lieber selbst. Dann weiß ich wenigstens, dass es vernünftig gemacht wird.“ Sie mustert ihn von oben bis unten. „Ich will dich nicht länger von deinem geliebten Spaziergang abhalten. Was du nur daran findest? Du musst doch jeden Grashalm auf dieser verdammten Insel in- und auswendig kennen. Todlangweilig.“


  Er tritt aus der niedrigen Haustür und schlägt den Kragen seiner Wolljacke hoch. Endlich. Leise knarrt der Schnee unter seinen schweren Schuhen, als er den Weg durch die Dünen zum schmalen Strand an der Westseite Spiekeroogs einschlägt. Am Horizont zeigt sich ein schmaler Streifen Morgenröte und kündigt einen sonnigen Wintertag an. Die sonst so grüne Insel hat sich durch den Schnee in eine Landschaft aus sanften weißen Hügeln verwandelt, die von der aufgehenden Sonne zartrosa gefärbt werden.


  Die Ruhe und Schönheit der Natur um ihn herum lässt ihn tiefen Frieden empfinden. Natürlich wird seine Frau nie begreifen, warum dieser Anblick ihm niemals langweilig wird – die Weite, der Blick bis zum Horizont. Es ist windstill, und er hört nichts außer seinen Schritten und seinem Atem, der in der Kälte zu einer weißen Wolke kondensiert.


  Damals, als sie sich kennenlernten, fand sie Spiekeroog wunderschön und wildromantisch, wie alle Touristen, die im Sommer für ein paar Tage oder Wochen auf der Insel sind. Natürlich kennen die meisten von ihnen nur den sommerlichen Trubel und beneiden die Insulaner wortreich um ihren privilegierten Wohnort. Aber Tatsache war und ist, dass Spiekeroog nur einige Hundert Einwohner hat – und dass man für das Leben außerhalb der Saison gemacht sein muss.


  Damals verliebten sie sich Hals über Kopf ineinander: er, der muskulöse, blonde Friese, und sie, die quirlige Touristin, deren Verliebtheit zweifellos durch die Tatsache forciert wurde, dass „Der Seewolf“ gerade populär war und er dem Hauptdarsteller verblüffend ähnelte. Seine Arbeit als Fischer auf einem Neuharlingersieler Kutter tat ein Übriges, um ihre romantische Verzückung noch zu steigern. Er war ihr eigener, persönlicher Seewolf – ein wortkarger Mann, der den Lebensunterhalt auf dem rauen Meer verdiente. Als ihr Urlaub zu Ende war, winkte er der Fähre nach, an deren Reling sie schluchzend stand. Er rechnete nicht damit, sie wiederzusehen, aber bereits einige Wochen später kam sie zurück. Ihre Freundinnen seien gelb vor Neid, wie sie stolz berichtete, und sie wolle ihr Leben mit ihm verbringen, hier auf der Insel.


  Mehr als vierzig Jahre ist das jetzt her, und er versteht einfach nicht, warum sie ihn nicht verlassen hat, als sie merkte, dass sie nicht für das Leben auf Spiekeroog mit einem wortkargen Mann geschaffen war. Und dass er ihren Wunsch, ein Restaurant für Touristen zu eröffnen, weder verstand noch teilte. Als man ihm für sein Grundstück viel Geld bot, um darauf ein Hotel zu errichten, lehnte er ab und beendete damit gleichzeitig die Ehe, denn von da an hatte sie für ihn nur noch Spott und Verachtung übrig.


  Immer im Sommer blühte sie auf, weil sie dann kellnerte oder eine andere Saisonarbeit annahm, die ihr den Kontakt mit anderen Menschen ermöglichte. Er weiß, dass sie sich hin und wieder mit anderen Männern einließ, und er unternahm nie etwas dagegen, da es das gemeinsame Leben erleichterte. Während dieser Phasen ließ sie ihn in Ruhe und der Alltag war beinahe harmonisch. Aber auch diese Zeit ist lange vorbei. Statt zu gehen und sie beide zu erlösen, bleibt sie lieber bei ihm und lässt ihn tagtäglich spüren, dass sie ihr Leben an ihn verschwendet.


  Er erreicht den schmalen Strand und geht am Wasser entlang. Leise rauschend branden die Wellen ans Ufer, aber die See ist ruhig heute. Kein Vergleich zu den tobenden, Gischt sprühenden Wogen während der Stürme im Herbst, wenn das aufgewühlte Meer diese unheimliche graugrüne Farbe annimmt. Heute glitzert das Wasser, das den wolkenlosen Himmel reflektiert, in einem tiefen Dunkelblau, auf das die immer höher steigende Sonne einen breiten roten Streifen wirft, der von Minute zu Minute blasser wird und sich in hellgoldenes Funkeln verwandelt. Die kalte Luft ist salzig-würzig. Möwen segeln kreischend über seinem Kopf und schaffen zusammen mit der leisen Brandung die typische und zugleich perfekte Geräuschkulisse. Der Schnee ist unberührt, noch niemand ist an diesem Morgen hier am Strand gewesen, um wie er die Natur zu genießen.


  Er kneift die Augen gegen die Sonne zusammen, als er am Horizont eine kleine Gestalt entdeckt. Es ist sein alter Freund Hinnerk, der ebenfalls jeden Morgen seine Runde dreht – nur in entgegengesetzter Richtung. Obwohl sie sich seit deutlich mehr als sechzig Jahren kennen und die Gesellschaft des anderen durchaus schätzen, wäre keiner von ihnen auf die Idee gekommen, einen gemeinsamen Spaziergang vorzuschlagen. Hin und wieder einen Korn in der Kneipe trinken – gut, aber man will dem alten Freund keinesfalls auf die Pelle rücken. Was, wenn Hinnerk ebenfalls die Stille und das Alleinsein schätzt und sich durch den Vorschlag bedrängt fühlt? So etwas gehört sich nicht. Man hält respektvollen Abstand.


  Er wartet auf Hinnerk, der gemächlich herankommt und sich neben ihn stellt.


  „Moin, Geert“, sagt Hinnerk schließlich.


  „Moin“, erwidert er.


  Hinnerk sieht aufs Meer hinaus. „Und?“


  „Mutt“, sagt er.


  Wie jeden Tag zieht Hinnerk eine Packung Zigarillos aus der Jackentasche und bietet ihm einen an. Dankend greift er zu. Zu Hause zu rauchen ist ihm verboten. Schweigend stehen die beiden Männer nebeneinander und paffen gemächlich, den Blick aufs Wasser gerichtet. Es gibt nichts, über das es sich zu reden lohnt. Warum sollten sie auch die Ruhe der Natur durch sinnloses Geplapper über das Wetter oder ähnliche Belanglosigkeiten stören? Hinnerk steht neben ihm und sieht gesund aus. Mehr muss er nicht wissen.


  Sie haben aufgeraucht und Hinnerk holt einen Taschenaschenbecher heraus, in den sie die Stummel drücken. Niemals würden sie eine Kippe in die Landschaft werfen und ihre Heimat verschmutzen. Schlimm genug, dass manche der Touristen es tun.


  „Ich werd denn mal weiter“, sagt Hinnerk und tippt zum Abschied an den Schirm seiner uralten Prinz-Heinrich-Mütze, die der eineiige Zwilling seiner eigenen sein könnte.


  Geert nickt und setzt seinen Weg fort, bis er an den Pfad kommt, der steil hinauf in die Dünen führt. Er ist nicht so glatt wie befürchtet, da der Schnee auf trockenen Boden gefallen ist. Oben angekommen, dreht er sich noch einmal um und genießt das Panorama: die endlose Weite der See, den wolkenlos blauen Himmel, den breiten Streifen Strand, dessen feiner, heller Sand nun unter der Schneedecke verborgen ist. Links, im Westen, sieht er Langeoog aus der Nordsee ragen, auf der anderen Seite liegt Wangerooge. Dank der klaren Sicht scheinen die Nachbarinseln so nah, als könnte man sie mit einem einzigen großen Satz über das Wasser erreichen.


  Er folgt dem Pfad, der ihn ins Inseldorf bringen wird, vorbei an dem großen Kiosk, vor dem es im Sommer von Touristen nur so wimmelt. Jetzt ist er geschlossen. Zwischen den Dünen kommen ihm einige Spaziergänger und Jogger entgegen, deren Gruß er mit einem Nicken beantwortet.


  Schließlich erreicht er die Ausläufer des Dorfes und biegt vom Slurpad nach links in den Tranpad ein, um wie täglich den Drinkeldodenkarkhof, den Friedhof der Ertrunkenen und Heimatlosen, zu besuchen. Einst war dieser Ort ein stilles Dünental, aber mittlerweile ist die Gedenkstätte von Häusern umgeben und nicht mehr als Friedhof zu erkennen. Er wurde angelegt, nachdem 1854 eine Dreimastbark mit Auswanderern in einem Sturm vor Spiekeroog strandete und Dutzende Tote zu beklagen waren. Auch in späteren Jahren angespülte Ertrunkene wurden hier bestattet.


  Ihm gefällt der Gedanke, dass die Toten hier, am schönsten Ort der Welt, fern der Heimat ihre letzte Ruhestätte gefunden haben. Da auf den beiden Bänken zu viel Schnee liegt, blieb er stehen und verharrt still vor dem Denkmal, einem schlichten, hohen Metallkreuz, um das die Kette des großen Ankers geschlungen ist, der daran lehnt.


  Ohne dass es ihm bewusst ist, seufzt er, als er sich auf den Heimweg macht, wobei er außen um das Dorf herumgeht. Der verschneite Kurpark sieht aus wie die Kulisse für ein Weihnachtsmärchen.


  Er hält verwundert inne, als er das Haus betritt. Sonst lässt sie das Radio dudeln oder der Fernseher plärrt sinnlose Nichtigkeiten, weil die Geräusche ihr Gesellschaft suggerieren. Aber jetzt: nichts. Was ebenfalls fehlt, sind die Gerüche des Mittagsessens, das sie um diese Zeit längst zubereiten müsste.


  Hat sie das Haus verlassen? Ihn verlassen? Ein schöneres Weihnachtsgeschenk kann er sich nicht vorstellen.


  Aber nein, ihr Mantel hängt an der Garderobe und ihr Gehstock steht im Schirmständer. Überdies geht sie nur noch selten aus dem Haus, seit sie im Sommer mit dem Fahrrad stürzte und sich den Fußknöchel brach. Er muss unwillkürlich lächeln, als er sich an die zwar wenigen, aber paradiesischen Tage erinnert, die sie auf dem Festland im Krankenhaus verbrachte. Jetzt erinnert nur noch ein leichtes Hinken an den Unfall, aber sie ist noch längst nicht sicher auf den Beinen. Deshalb bedient sie sich auf längeren Wegen eines Gehstocks.


  Plötzlich registriert er den eisigen Luftzug. Er betritt die Küche und sieht, dass die Hintertür weit offensteht. Wohl schon länger, sonst wäre es nicht so kalt im Haus.


  Beinahe wäre er über sie gestolpert; erst in letzter Sekunde sieht er sie dort liegen – auf dem Rücken. Ihr Hinterkopf ruht auf der Stufe, der Rest ihres Körpers befindet sich draußen auf dem Gartenweg, der zum Hühnerstall führt. Sie ist blass, ihre Lippen sind bläulich, die Augen geschlossen. Eine große, gefrorene Blutlache bedeckt eine Hälfte der Stufe und setzt sich auf dem Weg fort. Neben ihrer rechten Hand ragt der Wasserkrug halb aus dem Schnee.


  Er beugt sich zu ihr hinunter.


  Plötzlich flattern ihre Augenlider und öffnen sich langsam. Sie versucht, etwas zu sagen, ist aber offenbar bereits zu schwach.


  Er kann erkennen, wo sie ausgerutscht ist: eine kleine, glänzende Stelle auf dem Weg, genau dort, wohin sie das kalte Wasser kippte, das er den Hühnern bringen wollte.


  Er dreht sich um, geht ins Haus und schließt die Tür hinter sich. Er entzündet die vier Kerzen auf dem Adventskranz, brüht einen Tee auf und setzt sich an den Küchentisch. Das heiße, süße Getränk wärmt ihn von innen, perfekt nach einem langen Spaziergang in der Kälte. Als er eine halbe Stunde später noch einmal nach ihr sieht, starren ihre Augen blicklos in den blauen Himmel.


  Es ist Zeit, den Arzt anzurufen.


  


  


  


  Moppe oder Kloppe


  Regina Schleheck


  


  Ich hätte Wiebke niemals wiedererkannt. Dabei hatte ich ihr in der Grundschule zu Füßen gelegen. Damals trat sie mit der Selbstsicherheit eines verzogenen Görs auf, dem die Eltern nie etwas hatten abschlagen können. Wild und rotzig, ein halber Junge. Der Gang der Frau vor mir im Gedränge der Frankfurter Buchmesse war der einer Femme fatale, die turmhoch über dem Geschiebe und Geschubse stand. Geschmeidig arbeitete sie sich durch die Menge, verharrte, wenn nichts mehr ging, ließ sich aber in keiner Weise Stress oder Hektik anmerken. Im Gegenteil, es wirkte fast, als genösse sie den Andrang, als gälte er ihr.


  In den wenigen Momenten, in denen sie den Kopf wandte und ich etwas von ihrem Blick erhaschen konnte, schimmerte etwas wie ein Lächeln in den Augenwinkeln. Herablassend. Das Profil mit der römischen Nase unterstrich den Eindruck gelassener Würde. Das wogende Haar, das weiche Wiegen in den Hüften, wenn sie ein Bein vor das andere setzte, erregten mich derart, dass, als einige rücksichtslos querende Anzugträger mich dicht an sie pressten, mein Schwellkörper gegen ihr Gesäß schnellte. Ich mühte mich, meine Hüfte wegzudrehen – keine Chance im Gedränge. Für einen Moment, den die Peinlichkeit zur Ewigkeit dehnte, waren wir miteinander verschweißt. Ein Teil von mir begehrte Einlass, klopfte nachdrücklich gegen die Rundung – und blieb nicht unerhört. Sie wandte den Kopf, ein amüsiertes Lächeln umspielte die Mundwinkel, weiße Zähne blitzten zwischen vollen roten Lippen, die sich Stunden später um jenen Schwellkörper schlossen, auch dies mit einer geradezu majestätischen Gelassenheit, die keine Spur von Erregung verriet, meine dafür zur Explosion brachte. Einzig die kaum wahrnehmbaren Schauer, die in immer schnellerer Folge über ihre Haut huschten, zeugten von ihrer Lust.


  Erst beim Digestif an der Bar ihres Hotels stellte sich heraus, dass sie es war. Wiebke Mödders. Drei Reihen vor mir in der Grundschule Borkum, Schulgang 1, Banknachbarin von Feeke Oltmans, mit der ich vier Jahre lang den Schulweg geteilt hatte, weil ihre Familie im Nachbarhaus wohnte. Jetzt war Wiebke im Auftrag der kleinen Inseldruckerei unterwegs, Zweigstelle eines mittelständischen Unternehmens aus Meißen. Visitenkarten, Hochzeitseinladungen, Plakate für alle Anlässe. Eine Klitsche gemessen an der Agentur, für die ich – freiberuflich – die Messe besuchte. Aber wen interessierte, was wir beruflich machten? Wir tobten uns eine Nacht aneinander aus, dann trennten sich unsere Wege.


  Ich weiß nicht, warum ich es nicht aussprach. Sie einfach ziehen ließ. Wir hatten einander wiedergefunden, waren aufeinandergeprallt mit einer Urgewalt, die kein Zufall sein konnte. Worte hätten den Zauber nur zerstört. Ich hatte ihre Visitenkarte, sie meine Nummer. Sie wohnte nach wie vor im Haus ihrer Eltern, die jetzt auf dem Festland lebten. Sie würde sich melden, hatte sie gesagt.


  Ich war zu der Zeit schon drei Jahre geschieden und lebte in Münster. Da war nichts, was mich hielt. Stattdessen kamen in den folgenden Wochen Bilder an die Oberfläche, schälten sich aus dem grauen Dämmerdunkel des Halbvergessenen, Halbverdrängten. Die Erinnerung öffnete sich wie eine Muschel: erst einen Spalt, dann immer mehr. Je weiter sie aufklappte, umso heller strahlte es perlmutten, umso lichter leuchtete der Schatz in ihrem Inneren. Das raue Sandkorn, das zur schillernden Perle mutiert war. Prachtweib. Inselschöne. Wiefke. Wiebke.


  Wiebke hatte von einem Brauch gesprochen, den ich nur noch dunkel erinnerte. Der auf der Insel die Weihnachtszeit einläutete. Statt der heiligen Barbara oder Sankt Nikolaus feierten die Borkumer den „Klaasohm“. Vielmehr mehrere. Mehrere Männer, die den „Onkel Klaus“ darstellten. Zwei große, zwei mittlere und zwei kleine – nach Alter und Stärke gestaffelt, dazu ein „Wiefke“, ein als Frau verkleideter Mann. Sie kostümierten sich, zogen paarweise über die Insel – der „Wiefke“ schloss sich den beiden „Großen“ an –, sie verteilten „Moppe“ und „Kloppe“, um sich schließlich zu einer finalen Mutprobe zu treffen, dem Höhepunkt des Festes. Eine krude Mischung aus heidnischem Brauchtum und dem Archetypus des Sinterklaas.


  Doch, ja. Ich erinnerte mich an den Verein „Borkumer Jungens“. Wer groß war, gehörte dazu. Die Sechzehnjährigen. Wir Grundschulkinder nicht. Aber damals war es das, was uns früher oder später als eine Art Ritterschlag erwartete. Uns Jungs. Zukünftige Kerle. Männer von Borkum. Die den Frauen zeigen wollten, wo der Hammer hing. Wenn in früheren Jahrhunderten die Walfangboote nach monatelanger Abwesenheit nach Hause zurückgekehrt waren und die Heimkehrer den Frauen die Herrschaft über die Insel wieder abtrotzen mussten, indem sie mit Federn, Fellen, Fischzähnen kostümiert und mit Hörnern versehen in Horden ausschwärmten, alle Weiber, die ihnen über den Weg liefen, verkloppten und sich die Zuneigung der Nachkommenschaft durch „Moppe“, klebrige Süßigkeiten, zu sichern suchten. Der „Wiefke“, der den Kollaborateur, die Verräterin am eigenen Geschlecht, gab, gebärdete sich am wildesten.


  Wiebke hatte gelacht, als ich sagte, ich erinnerte mich nicht. Ihr Lachen hatte mir einen Stich versetzt. Wie hatte ich dieses Mannbarkeitsritual nur vergessen können? Meine frühkindliche Inselsozialisierung war noch zu unausgereift gewesen, als wir wegzogen. Zumal: Das Süßzeug war nicht nach meinem Geschmack.


  Wiebke. Ich bewegte süße Bilder in meinem Kopf, in meinem Herzen, in meinen Lenden, und war mir sicher: Sie würde sich melden. Eine Weile passierte nichts, als dass ich meinen Träumen nachhing. Später, sagte ich mir sechs Wochen später, könnte zu spät sein. Und rief sie an.


  „Ach, du je, Jens“, sagte sie.


  Ich hätte mich erinnert, sagte ich, schlagartig ernüchtert. Beim Aufräumen des Schreibtischs sei mir ihre Karte mit der Nummer in die Hand gefallen. Da hätte ich doch mal hören wollen –


  „Was genau willst du hören?“ Da war sie wieder, die Rotzgöre. Mit der Stimme der Femme fatale.



  „Ich habe mich an die Nacht in Frankfurt erinnert.“


  „Und?“


  Bescheuerte Um-den-heißen-Brei-Schleicherei! „An eine geile Nacht!“


  Sie schnaubte. „Ich hab’s meinem Freund erzählt. Der fand das gar nicht geil.“


  „Und?“


  „Was und! Ich bin ihn los. Für einen One-Night-Stand!“


  Sie legte auf.


  


  Zwei Monate nach unserer Begegnung in Frankfurt verließ ich spätnachmittags die Borkumer Fähre. Es war der Abend vor dem fünften Dezember. Klaasohm-Day. Ich wollte sie überraschen. Ihr zeigen, dass ich kein Kerl für eine Nacht war. An den Berufsbildenden Schulen Deichstraße verließ ich die Bahn und zockelte in Richtung Heimliche Liebe, einem Appartement-Hotel mit Meerblick. Erst als ich mich der Länge nach auf dem Bett ausgestreckt, das Fenster trotz der spätherbstlichen Witterung weit aufgerissen hatte, um mit der salzigen Luft die Atmosphäre aufzunehmen, die ich so viele Jahre entbehrt hatte, rief ich sie an.


  „Jens, du? Morgen ist doch Klaasohm!“


  „Und?“


  Nur Einheimische, hatte sie gesagt, nur wer hier geboren sei, hatte sie sich verbessert, dürfe mitfeiern. Ich war hier geboren. So what?


  Sie sei verabredet, sagte sie. Mit ihrer Freundin. Feeke Oltmans.


  „Umso schöner“, entgegnete ich, dachte an Wiebkes Lippen, ihre Brüste, ihre Muschel – und an Feeke. Wie würde sie heute aussehen? Sie war ganz anders als Wiebke gewesen. Lieb. Ein wenig ängstlich. Wenn ich die eine schon nicht wiedererkannt hatte – welche Überraschungen würde die andere mir bescheren? Gar beide auf einmal? Mein bestes Stück versteifte sich auf eine vollkommen fantastische Idee. Feeke. Ja. Feeke wolle ich auch sehen, sagte ich. „Aber vor allem dich, Wiebke.“


  „Morgen“, entgegnete sie. „Heute Abend geht es nicht. Ich ruf dich an.“ Sie legte auf.


  Hallo? Wie war das mit den Perlen und den Kerlen?


  


  Am nächsten Vormittag schien mir der Weg zu ihrem Haus schon wieder vertraut – wie damals. Als wäre nichts passiert in der Zwischenzeit. Doch, es war etwas passiert! Ich hatte den großartigsten Sex meines Lebens gehabt! Ich hatte Blut geleckt. Wollte mehr. Mich nicht mehr abwimmeln lassen!


  Flatterbänder versperrten den Weg, zogen eine rot-weiße Bannmeile um das Haus. Polizeiautos, Notarztwagen, Uniformierte, Männer in weißer Schutzkleidung und allerhand Neugierige, die sich jenseits der Bänder zusammenrotteten. Ich stellte mich dazu, hörte, was die Umstehenden einander zuraunten, schnappte auf, was nicht für meine Ohren bestimmt war: Ein Verbrechen! Wiebke – ermordet! Mein Herz raste.


  Als eine junge Frau aus dem Haus trat, die Hände vors Gesicht geschlagen, weinend, begleitet von einem Polizisten, da erkannte ich sie sofort an ihrem Gang. Ganz anders als Wiebkes. Mädchenhaft. Nicht Femme fatale. Femme fragile.


  „Feeke!“, rief ich.


  Sie blickte auf, sah mich. Etwas blitzte in ihrem Gesicht auf.


  Der Polizist riet, sie möge nach Hause gehen, sich hinlegen. Sie steuerte auf mich zu, und als sie ganz nahe war, wisperte sie: „Jens! Jens Koch! Wieso du hier?“


  „Ich wollte meine alte Heimat –“, begann ich.


  Sie unterbrach mich, erregt, ja, verwirrt. Stand sichtlich unter Schock.


  „Wiebke hat mir von Frankfurt erzählt, aber –“, wisperte sie, stockte, sagte heftig: „Hatte!“, schon liefen ihr Tränen aus den Augen.


  „Lieber Himmel!“, sagte ich. Dann legte ich den Arm um sie und führte sie ab. Zunächst, ohne nachzudenken, die Straße entlang, aber als wir am Inselcafé angekommen waren, schien es, als wäre das von Anfang an unser Ziel gewesen. In einer Ecke war noch etwas frei. Köpfe wandten sich, als wir vorbeigingen, senkten sich wieder, als wir uns setzten. Ich bestellte Kaffee.


  Fragen waren unnötig. Es sprudelte von selbst aus ihr heraus. Sie hatten bis spätnachts gefeiert. Ehe sie sich trennten, hatten sie verabredet, dass sie am nächsten Morgen telefonieren würden. Aber dann habe Wiebke nicht abgehoben. Nicht zur verabredeten Zeit, eine Stunde später auch nicht.


  Feekes Augen schwammen. Ich reichte ihr ein Papiertaschentuch. Sie tupfte, nuschelte: „Wiebke verträgt jede Menge. Auch wenn sie völlig verkatert ist – sie geht auf jeden Fall dran!“ Leiser: „Ging.“


  Also habe Feeke sich auf den Weg gemacht. Als vor der Haustür immer noch niemand auf die Anrufe, auf Klingeln und Klopfen reagiert habe, sei sie ums Haus herumgegangen, und dann habe sie sie da liegen gesehen.


  Der Kaffee wurde gebracht. Die Servicekraft nickte mir zu und schwenkte das Kinn in Richtung meiner Begleiterin, deren Gesicht hinter dem Taschentuch verschwunden war. „Alles in Ordnung mit Frau Oltmans?“, raunte sie. Klar, sie wusste Bescheid. Der Mord musste längst die Runde gemacht haben. Das Opfer, die Zeugin waren bekannt.


  Déjà-vu! Ich legte den Arm um eine Frau, die ich zuvor bald ein Vierteljahrhundert nicht gesehen hatte, und es fühlte sich gut an. Anders als Wiebke. Ich spürte kein bisschen Provokation. Nur Schutzbedürftigkeit. Sie erzählte von dem Entsetzlichen. Wiebkes Kopf, eingerahmt von Haaren, die ihn wie ein großer schwarzer Strahlenkranz umgaben. Die offenen Augen, die sie angeblickt und keine Regung des Erkennens gezeigt hätten. Sie sei näher getreten, habe den Hals gesehen, die Würgemale, den Körper, halb hinter einem Sessel liegend, nackt und merkwürdig verdreht. Aber das Schlimmste – Feeke brauchte mehrere Anläufe. Es waren die gespreizten Beine, das Horn, das jemand in Wiebkes Vagina gerammt haben musste, ein langes Kuhhorn, es ragte ein ganzes Stück heraus und mochte doch tief drinnen stecken, denn da war Blut. Alles voller Blut. Der Unterleib habe in einem Meer von Blut gelegen.


  Schließlich stieß Feeke den Namen hervor, auf den ich die ganze Zeit gewartet hatte: „Jonte! Jonte Bargen!“ Sie hatte es so laut gerufen, dass ich mich unwillkürlich umsah – und feststellte, dass man uns beobachtete. Wer weiß, wie viel von dem, was Feeke mir erzählt hatte, von den Gästen an den anderen Tischen aufgeschnappt worden war?


  Als Feeke den Namen ausrief, nickten alle beifällig. Jonte, ja.


  „Wer ist Jonte?“, fragte ich, Gewissheit heischend.


  Feekes Augenbrauen zogen sich zusammen. „Ihr Ex!“, presste sie hervor.


  Der Name sagte mir nichts. „Meinetwegen?“, raunte ich und gab mir Mühe, zerknirscht zu klingen. „Er hat meinetwegen Schluss gemacht, hat Wiebke gesagt?“


  „Er hat sie sitzen lassen, weil er ein Arsch ist!“ Die eben noch so sanfte Feeke sprühte Gift und Galle. Der Wechsel war so abrupt, dass für den Bruchteil einer Sekunde der Gedanke in mir aufblitzte: Oha! Eifersüchtig, Süße? Du hättest diesen Jonte wohl selbst gern besessen! Ich rief mich zur Ordnung. Mich umblickend gewahrte ich, dass Feekes Empörung Wellen schlug. Die Stimmung an den Nebentischen war angeheizt, die Gespräche erregt. Der Name „Jonte“ fiel mehrfach. Es klang grollend. Lynchmob, schoss es mir durch den Kopf. Ich fühlte mich unbehaglich. „Lass uns zahlen“, sagte ich. „Ich lad dich ein.“


  Sie zuckte zusammen, griff in die Hosentasche und zog ein Handy heraus. „Oh, Gott, ich muss meinen Eltern Bescheid geben!“, rief sie. „Da sitze ich mit dir – oh je, Jens, und du hast noch gar nichts von dir erzählt!“


  „Alles okay“, versicherte ich. „Wir holen das ein andermal nach. Wenn du willst, bringe ich dich – wohnst du denn bei deinen Eltern?“


  „In einer Einliegerwohnung.“ Ein Anflug von Lächeln.


  Wir verabschiedeten uns vor dem Haus. Keiner von uns hatte das Bedürfnis, mich ihren Eltern vorzustellen.


  „Wirst du dich melden?“ Blöder Vorschlag. Das war schon einmal schiefgegangen. „Gib mir deine Nummer, ja?“


  „Wie lange bist du hier?“, wich sie aus.


  „Morgen Nachmittag geht meine Fähre.“


  „Ich hab frei. Wir können uns vormittags im Inselcafé treffen. Gleiche Zeit.“


  „Schade. Ich hätte Klaasohm gerne mit –“ Ich brach ab.


  Feeke verzog den Mund. „Geh nur hin, da kannst du Jonte kennenlernen.“


  „Jonte? Wie das?“


  „Jonte ist immer dabei. Was heißt dabei? Vorneweg! Er ist der Wiefke.“


  „Du meinst, er feiert, obwohl –“


  „Obwohl er Wiebke umgebracht hat? – Na, da stand jetzt kein Schild neben der Leiche: ‚Jonte was here!‘ Das müssen die ihm ja erst mal nachweisen. Der Kommissar hat gesagt, sie würden ihn befragen. Sie suchen Wiebkes Handy.“


  „Was ist damit?“


  „Sie vermuten, der Mörder hat mit ihr telefoniert. Als sie nach Hause kam, hat sie mich noch angerufen. Aber heute Morgen war es weg. Er wird es wohl an sich genommen haben.“


  Mein Anruf vom Vorabend! Wiebke schien ihn Feeke gegenüber nicht erwähnt zu haben, sonst hätte Feeke ja gewusst, dass ich auf Borkum war. Es ziepte. War ich ihr so scheißegal gewesen? Die Tatsache, dass sie jetzt tot war, entschädigte nicht.


  


  Gegen 15:30 Uhr machte ich mich auf den Weg ins Zentrum. Ganz Borkum schien auf den Beinen, der männliche Teil zumindest. Menschenmassen ergossen sich in Straßen, wogten in Gaststätten, kehrten das Unterste zuoberst und tobten wieder hinaus. Wo den Männern ein junges Mädchen in die Quere kam, wurde es geschnappt und einem der Klaasohme zugeführt, der es mit dem Kuhhorn vermöbelte. Dem Kreischen nach zu urteilen, ging es nicht zimperlich zu. Alte Frauen mit Kindern auf dem Arm kamen besser weg. Ja, Moppe gab es immer noch. Im Grunde ein lächerliches Spektakel, dachte ich und hielt Ausschau nach dem Wiefke. Wurde Jonte noch verhört? Hatten sie ihn etwa schon verhaftet?


  An der Kleinbahnhalle konzentrierte es sich. Ich hätte nie gedacht, dass es so viele Männer auf Borkum gab. Man pfiff, trötete, tanzte, schrie: „Hey, hey, hey, der Ohm ist los!“ Die „Großen“, „Mittleren“ und „Kleinen“ trafen nach und nach ein. Einen Wiefke konnte ich in dem Gewühl nicht erkennen. War er nicht dabei? Schwankende Düwelsgeigen, Standarten aus Möwenflügeln, Klingeln und Fischgebissen überragten die Köpfe der Schaulustigen ebenso wie die Kuhfellmützen der Klaasohme. Der riesige Kopfputz schien den Männern den aufrechten Gang zu erschweren. Oder war es dem Alkohol zuzuschreiben? Der Zug zum Platz mit der Litfasssäule begann, von wo aus die Klaasohme sich als krönender Abschluss des ausgelassenen Feierns in die Menge stürzen würden. Die Vereinsmitglieder der „Borkumer Jungens“ eskortierten als „Biloper“ – Beiläufer – die monströsen Gestalten johlend über die Insel.


  Es dunkelte längst. Ich hatte mich treiben lassen, unauffällig, ohne in das Geschrei einzufallen. Der Menschenstrom erreichte den Ort des Showdown. Den Platz, auf dem die Klaasohme per Stagediving noch einmal ihrem Mut unter Beweis stellen mussten, ehe sie wieder in die Bedeutungslosigkeit versanken. „Klaasohm! Klaasohm!“, skandierte die Menge. Unter immer lauterem Gebrüll erklomm einer nach dem anderen die Säule, warf die Hände in die Höhe und wurde bejubelt. Zwei Kleine, zwei Mittlere, zwei Große. Wo war der Wiefke?


  Ein mehrstimmiger Schrei gellte durch die Nacht: „Wiefke! Wiefke!“


  Die Menge teilte sich, bildete eine Gasse – Ehrenbezeugung oder Spießrutenlauf? Der Wiefke, der in Wirklichkeit Jonte hieß, torkelte heran. Er trug nichts auf dem Kopf – von dem Spitzenhäubchen, seinem einzigen Putz, abgesehen. Dennoch schwankte er, als drückte ihn eine Last. Wahrscheinlicher war, dass er sich zwischenzeitlich tüchtig zugeschüttet hatte. Er sah erbärmlich aus. Was war das auch für ein Mensch, der an dem Tag, an dem seine Ex-Freundin umgebracht wurde, partout meinte, feiern zu müssen? Was für ein Mann, der nicht den Schwanz in der Hose hatte, sich der Situation zu stellen? Stattdessen angeschlichen kam wie ein geprügelter Hund, der den großen Mac mimen wollte!


  „Wiefke!“, brüllte eine Stimme. Einzelne andere fielen ein: „Wiefke! Wiefke!“


  Das Rufen blieb dünn, brauste nicht annähernd so gewaltig über den Platz wie das Geschrei, das den Klaasohmen gegolten hatte.


  Stattdessen hörte ich in meiner unmittelbaren Nähe auf einmal jemand „Mörder!“ schreien. Oder hatte ich mich verhört?


  Der Wiefke hatte die Litfasssäule erreicht, die Umstehenden halfen ihm umständlich hinauf.


  Wieder setzte Pfeifen und Schreien ein, Kuhornfanfaren quäkten, blökten, die Klaasohme drängten sich oben, die Menge unten, es ging auf den Höhepunkt zu. Eine der gehörnten und gefiederten Gestalten nach der anderen trat an den Rand des Dachs, feixte, drohte, winkte, fuchtelte, feuerte die Sprechchöre bis zur Ekstase an: „Klaasohm! Klaasohm!“ – und sprang. Die Männer am Fuß der Säule fingen einen nach dem anderen auf.


  Bis nur noch Jonte dort stand. Mir fiel auf, dass der Wiefke der Einzige war, dessen Gesicht zu erkennen war. Der keine Maske trug. „Wiefke, spring!“, schrien Einzelne. „Mörder!“, ertönte es wieder in meiner Nähe. Diesmal drang der Ruf durch. Es schien, als setzte für einen Moment betretenes Schweigen ein. Dann riefen alle durcheinander: „Wiefke!“, „Spring!“, „Mörder!“, und immer lauter: „Mörder! Spring!“


  Der Wiefke stand am Rand der Säule, starr, bleich wie sein weißes Kostüm, er schrie nicht, er winkte nicht, er feixte und tanzte nicht. Stand nur da und starrte in die Menge zu seinen Füßen.


  Schließlich hob er den Arm, als wollte er etwas sagen. Stille setzte ein.


  Jonte sprang.


  Es gab ein äußerst hässliches Geräusch, als er auf dem Pflaster aufschlug.


  Die schrillen Schreie, die unmittelbar danach einsetzten, unterstrichen, was der satte Plumps, der das Krachen der Knochen, der splitternden Glieder überlagerte, schon verraten hatte. Unfall? Selbstmord? Lynchjustiz? Das mochte jeder für sich entscheiden.


  Auf der Fähre tippte ich Feekes Nummer ab. Sie war anderntags nicht im Inselcafé erschienen. Verständlich. Ganz Borkum stand unter Schock.


  Ich nahm das Gerät auseinander, bearbeitete die Einzelteile mit der Ferse. Dann entsorgte ich nacheinander Verkleidung, Batterie, die Splitter der SIM-Karte und den Rest von Wiebkes Handy ins Meer. In großen Abständen.


  Abstand war wichtig. Dass man zur Ruhe kam. Alles auf Anfang.


  Nach Silvester, dachte ich. Bedeutete nicht jedes Ende die Chance auf etwas Neues?


  


  


  


  Das letzte große Ding


  Jobst Schlennstedt


  


  Oke saß ganz hinten rechts in der Ecke direkt am Fenster und blickte starr auf den schneebedeckten Strand und das auflaufende Wasser der Nordsee. Zu dieser Jahreszeit kam die Flut noch schneller und unberechenbarer als üblich. An manch sturmreichen Tagen schwappte sie wie ein kleiner Tsunami an den Strand und nicht selten gegen die windgeplagten Dünen.


  Zwei Weihnachtsmänner stapften durch einen volllaufenden Priel. Oke schüttelte voller Unverständnis den Kopf. Wer bei diesen eisigen Temperaturen ins Watt ging, musste lebensmüde sein. Sollten sie doch absaufen, diese Idioten, die sich seit einigen Jahren vor den Festtagen die Hucke vollsoffen und meinten, als Weihnachtsmänner verkleidet raus bis zur großen Sandbank wandern zu müssen. Innerlich fluchte er. Er konnte es nicht leiden, wenn ihm jemand die Show stahl – noch dazu auf derart dilettantische Weise.


  Sein Blick schwenkte durch das Restaurant. Der Seekrug hatte sich herausgeputzt. Alles war bereits weihnachtlich hergerichtet. Die Lichterketten in den Fensterrahmen strahlten eine dezente Wärme aus und der große Tannenbaum war prachtvoll geschmückt. Es hatte ihn kurzzeitig in den Fingern gejuckt, als er das Restaurant betreten hatte. Zu gern hätte er die Spitze des Baums abgesägt, so wie sie es früher immer bei den Bäumen in der Fußgängerzone getan hatten.


  Von Weitem konnte er erkennen, dass Piet zu ihm an den Tisch geführt wurde. Vorbei an den vielen Gästen im Restaurant, die kurz nach ihm selbst hereingeströmt waren, als ob ein ganzer Bus vorgefahren wäre.


  Piet sah noch immer gut aus. Die Blicke der Frauen im Raum richteten sich sofort auf ihn. Zumindest in dieser Hinsicht stand ihm Piet, den er bereits seit Kindertagen kannte, in nichts nach.


  Er war also tatsächlich gekommen. Piet hatte die lange Anreise auf sich genommen, um es noch einmal zu tun – so wie sie es am Telefon besprochen hatten. Alles wie damals, nur diesmal würden sie keine halben Sachen mehr machen.


  Heute war der 23. Dezember. Der Tag vor dem Heiligen Abend. Unzählige Male hatte er hier im Seekrug auf Langeoog an Weihnachten gesessen und aufs Meer geblickt, Gänsebraten oder Salzwiesenlamm gegessen und sich nicht selten fürchterlich betrunken.


  Die Insel war seine Heimat und würde es bis zu seinem Lebensende bleiben. Hier kannte er jedes Sandkorn und jede Heckenrose. Er wusste es als Erster, wenn ein Inselpferd seine Äpfel im Ort abgeladen hatte. Und niemand hier würde es wagen, ihnen in die Quere zu kommen, wenn sie noch einmal zusammen ein großes Ding drehen würden.


  „Du siehst noch immer genauso beschissen aus wie bei unserem letzten Treffen.“ Piet setzte sich, ohne Oke anzusehen. „Wo ist mein Bier?“


  „Schon bestellt.“


  „Also, worum geht’s? Ich habe es eilig.“


  „Siehst du diese Idioten da draußen? Das geht jetzt schon seit ein paar Jahren so. Die denken allen Ernstes, dass sie mit dem Scheiß eine Tradition aufbauen können. Hackendicht in lächerlichen Kostümen durchs Watt spazieren – was, bitte schön, soll das sein? Das, was wir damals gemacht haben, hatte Stil und Niveau. Wir waren kreativ und haben einigen hier auf der Insel ordentlich ins Glas gepisst.“


  „Büst Du mall? Stil und Niveau?“ Piets lautes Lachen erstarb in einem schweren Hustenanfall. Nach einer Weile fuhr er röchelnd fort: „Würde ich dich nicht besser kennen, könnte man meinen, du bist völlig irre im Kopf.“


  Eine junge Frau trat an den Tisch und stellte ein Glas ab. „Geht das so?“


  Piet blickte hoch und nickte irritiert. Dann griff er nach dem Glas und hob es hoch. „Oh! Kiek moal doar, ’ne Möwe! Apropos Möwe?! Möwi noch eeinen?!“


  „Nicht lang schnacken, Kopp in’ Nacken!“


  Oke stieß auf und wischte sich mit dem Handrücken den Schaum von den Lippen. „Erinnerst du dich noch an unser erstes Mal? Das war zwei Tage vor Weihnachten. Wir hatten schon am späten Vormittag angefangen zu trinken und plötzlich kam uns diese Idee mit den Weihnachtsmannkostümen.“


  „Wir wollten ein paar Kindern einen kleinen Schrecken einjagen“, sagte Piet lächelnd. „So fing alles an.“


  „Wir haben mit der Sache damals so einigen hier einen gehörigen Schrecken eingejagt.“ Oke unterdrückte ein Aufstoßen und hielt sich mit der linken Hand eine Serviette vor den Mund. „Wer rechnet schon damit, dass der liebe Weihnachtsmann in Wirklichkeit gar keine Geschenke mitbringt, sondern stattdessen welche haben möchte.“


  „Ha!“, rief Piet lauter, als er wohl beabsichtigt hatte. „Zwei Weihnachtsmänner, die mit Schießeisen bewaffnet zwei Dutzend Flaschen Wodka erpressen. Das war ’ne ganz große Nummer.“


  „Das Ding zwei Jahre später war auch nicht schlecht“, sagte Oke. „Wie blöd die alle aus der Wäsche geschaut haben, als wir die Pferdekutsche geklaut haben und in den Kostümen durch den Ort geritten sind.“


  „Die haben vor allem blöd geschaut, weil du deine Knarre in der Hand gehalten und ein paar Mal abgedrückt hast.“


  „Die Cowboys von der Langeoog reiten durchs Pirolatal …“, stimmte Oke mit brüchiger Stimme an. „Rund ums Flinthörn und durchs Watt bis raus zur Meierei …“


  „Lass nach!“, fuhr Piet dazwischen. „Ick schmiet die lieks mit een Pantuffel!“


  „Was hast du denn?“


  „Bei dem Gejaule rollen sich meine Zehennägel hoch. Jetzt sag endlich, weshalb ich den langen Weg vom Festland genommen habe. Hoffentlich nicht, um nur über die alten Zeiten zu reden und deinen furchterregenden Singsang anhören zu müssen.“


  „So, die Herren, dann hätten wir hier zweimal die Kutterfischplatte.“ Die junge Frau war wieder an ihren Tisch getreten und hielt zwei dampfende Teller in den Händen. „Wir haben bei der Auswahl der Fische darauf geachtet, nur Filets zu verwenden. Keine Gräten. Ich denke, das ist ganz in Ihrem Sinne. Dazu Kartoffelstampf und Wintergemüse, gedünstet.“


  „Stellen Sie es ab. Mal sehen, ob Ihre Küche noch so gut ist wie damals.“


  „Besser.“


  „Das sagen sie alle.“


  „Lassen Sie es sich schmecken.“


  „Smakelk Eten!“, sagte Piet und stach mit seiner Gabel in das Steinbuttfilet auf seinem Teller.


  „Jetzt rück endlich damit raus, weshalb wir hier sitzen“, sagte Piet, nachdem er mit seiner Gabel das letzte Stück Fisch aufgespießt hatte und es in seinem Mund verschwunden war. „Willst du die alte Sache ernsthaft wieder aufleben lassen?“


  „Ich habe lange überlegt, was wir machen können“, antwortete Oke. „Nach so langer Zeit muss es hier mal wieder einen großen Knall geben. Ich hoffe, du hast heute und morgen noch nichts vor.“


  „Eigentlich schon“, antwortete Piet. „Morgen ist Heiligabend, meine Familie in Wittmund wartet auf mich.“


  „Du bist also zu so einem richtigen Spießer mutiert.“ Oke schüttelte den Kopf und spülte ein Stück Heilbutt mit einem kräftigen Schluck hinunter. „Das mit dem Fest unterm Baum wird dieses Jahr nichts, Piet. Wir beide werden ein großes Ding durchziehen. Genau wie früher, nur etwas größer.“


  „Was hast du denn vor?“


  „Warte“, sagte Oke. Er bückte sich und zog einen großen Jutesack unter dem Tisch hervor.


  „Was ist das? Willst du etwa den Santa Claus spielen und Geschenke verteilen?“


  „Sehe ich so aus?“


  „Nein.“


  „Hier in diesem Sack sind unsere Kostüme von damals. Vielleicht sitzen sie mittlerweile etwas stramm, aber für ein letztes großes Ding sollten sie genügen.“ Oke hob seinen Arm und versuchte vergeblich, mit Mittelfinger und Daumen zu schnipsen.


  Dennoch trat die junge Frau Sekunden später wieder an ihren Tisch.


  „Hat’s geschmeckt?“


  „Ein wenig fad, aber einigermaßen okay“, antwortete Oke launisch. „Bringen Sie uns noch zwei Herrengedecke.“


  „Sehr gern.“


  „Du weißt doch noch, was ich damals vorgehabt habe, oder?“, fragte Oke, nachdem sich die Frau wieder entfernt hatte. „Die Sache, zu der es dann leider nicht mehr gekommen ist.“


  „Etwa die Nummer mit dem Schiff?“, fragte Piet mit weit aufgerissenen Augen. „Das ist jetzt nicht dein Ernst?“


  „Und ob“, antwortete Oke. „Wir ziehen das noch heute durch. Und wenn es das Letzte ist, was ich mache. Wir kapern die Langeoog III, fahren einmal um alle Inseln herum und setzen sie anschließend auf den Strand.“


  „Weshalb noch mal?“


  „Weshalb? Du fragst mich tatsächlich, weshalb ich das machen will?“


  „Nun, damals wolltest du Grit beeindrucken, richtig?“


  „Ganz genau! Um ein Haar wäre ich erfolgreich gewesen.“


  „Grit ist schon lange tot, wem willst du denn bitte schön mit dieser Sache heute imponieren?“


  „Dreh dich mal unauffällig um“, sagte Oke leise. „Siehst du die Perle da hinten am Fenster?“


  „Wer ist das?“


  „Femke.“


  „Sagt mir gar nichts.“


  „Grits Enkeltochter.“ Oke lächelte schief, sodass ein Spuckefaden aus seinem Mundwinkel rann. „Ich habe mir sagen lassen, dass sie verabredet ist und exakt auf diesem Platz bis heute Abend sitzen bleiben wird. Sie wird alles mit ansehen, und am Ende setzen wir die Langeoog III genau vor ihrer Nase auf den Strand. Und dann steigen wir in unseren Kostümen und Zigarre rauchend von Bord.“


  „Hast du in den letzten Jahren eigentlich mal in den Spiegel gesehen?“, fragte Piet lächelnd. „Glaubst du wirklich, dass dieses junge Ding dich will, nur weil du hier ein bisschen auf die Kacke haust?“


  „Natürlich will sie das“, antwortete Oke entrüstet. „Sieh mich an, ich bin zwar nicht mehr der Jüngste, aber dafür immer noch ganz schön knackig. Jede Frau steht auf Typen, wie wir es sind. Harte Kerle, ein bisschen verrückt und vor allem mit Eiern in der Hose.“


  Piet nippte an seinem Getränk und blickte skeptisch durch die Panoramascheibe hinaus aufs Meer. Es schien, als habe er Zweifel an Okes Plänen.


  „Mach dir mal nicht ins Hemd“, sagte Oke nach einer Weile des Schweigens. „Für dich fällt da auch noch etwas ab. Femke trifft sich hier gleich mit ihrer Mutter. Die ist auch nicht zu verachten. Und komm mir jetzt bloß nicht mit deiner Familie, das hat dich früher auch nicht abgehalten.“


  „Schon gut, ich muss das nicht mehr haben“, sagte Piet. „Sag mir lieber, wie das Ganze überhaupt laufen soll?“


  „Wir ziehen uns jetzt gleich unsere Kostüme an, bewaffnen uns und machen dann hier ein wenig auf Show. Ganz einfach.“


  „Auf Show?“


  „Wir springen auf die Tische, ballern ein wenig rum und nehmen vielleicht noch ein paar Geiseln. Draußen warten zwei Pferde, auf denen wir Richtung Hafen reiten werden.“


  „Kann es sein, dass du deine Medikamente abgesetzt hast?“, fragte Piet. Er lächelte unsicher.


  „Ein letztes großes Ding, Piet“, antwortete Oke beschwingt. „Denkst du ernsthaft, ich könnte das machen, wenn ich mit diesem Zeug vollgepumpt wäre. Ich brauche einen klaren Kopf.“ Er warf einen letzten prüfenden Blick durchs Restaurant. Dann griff er nach seinem Sack und zog die Weihnachtsmannkostüme hervor. „Zieh das jetzt an.“


  Die beiden schlüpften unter den erstaunten Blicken der anderen Gäste mühevoll in ihre schweren Kostüme. Anschließend klebten sie sich gegenseitig die langen, weißen Bärte an.


  „Und nun auf den Tisch.“ Oke erhob sich, stieg unter lautem Ächzen auf seinen Stuhl und dann auf den Tisch.


  Dort stand er also. Verkleidet als Weihnachtsmann, genau wie damals. Die Leute liebten den Weihnachtsmann. Egal, was er tat. Er war der Gute. Zumindest so lange, bis sie realisierten, was Oke wirklich im Schilde führte.


  Er langte in die rechte Tasche seines rot-weißen Kostüms. Vorsichtig umfasste er die Pistole. Das Gefühl von damals war sofort wieder da. Der Griff mit den feinen Kerben darin, es war, als hätte er ihn erst gestern zum letzten Mal in der Hand gespürt.


  Erhaben ließ er seinen Blick über die Menge schweifen. Es schien so, als blickten die anderen Gäste zunehmend verstört zu ihm auf. Vielleicht ahnten einige bereits, was er vorhatte. Oke bedeutete Piet, endlich auch zu ihm auf den Tisch zu steigen.


  Im nächsten Moment erschien die junge Bedienung wieder an ihrem Tisch und stellte eine neue Runde Getränke ab. Diesmal kam sie jedoch in Begleitung einer resoluten Frau in den Fünfzigern. Oke kannte die Frau, doch es fiel ihm schwer einzuordnen, woher.


  „Komm da runter, Oke!“, sagte sie streng. „Lass den Quatsch und trink deinen Magentee aus. Unser Schiff legt in einer Stunde ab, wir müssen jetzt los in Richtung Hafen. Unser E-Mobil wartet draußen.“


  „Heute gibt es eine kleine Planänderung“, sagte Oke laut, sodass es alle im Restaurant hören konnten. „Das hier ist mein alter Kumpel Piet, er ist extra vom Festland hierhergekommen, um ein letztes großes Ding mit mir zu drehen. Unsere Pferde stehen bereits gesattelt vor der Tür.“


  „Verdammt, Oke, du hast schon wieder vergessen, deine Tabletten zu nehmen“, redete die Frau unbeeindruckt weiter. „Hier ist dein Pferd.“ Sie schob einen Rollator an den Tisch und reckte Oke die Hand hin. „Fünfundachtzig Jahre alt und albern wie ein Zehnjähriger“, murmelte sie, während sie ihm beim Abstieg half. „Wenn es nicht so traurig wäre, könnte ich fast über dich lachen.“


  „Wer bist du eigentlich?“, fragte Oke plötzlich. Er schüttelte den Kopf und blickte die Frau aus verwirrten Augen an. Seine Mimik veränderte sich, die Entschlossenheit verschwand abrupt, stattdessen entglitten seine Gesichtszüge. Erschöpft stützte er sich auf den Rollator, gerade noch rechtzeitig, bevor der Boden unter den Füßen schwand.


  „Ach, Oke“, seufzte die Frau. „Du bist wirklich ein besonders schwerer Fall. Lass uns jetzt alle zusammen zurück nach Esens in unser Gemeinschaftshaus fahren. Morgen werden dich die Ärzte dann neu einstellen. Und anschließend feiern wir Weihnachten.“


  „Nein, ich will nicht mehr“, flüsterte Oke. „Kein Gemeinschaftshaus, keine Ärzte. Lass mich hier zurück.“


  „Ganz bestimmt nicht, komm jetzt mit.“ Sie nickte Oke aufmunternd zu und wandte sich langsam von ihm ab.


  „Dann heißt es wohl, tschüss zu sagen.“ Piet schob seinen Rollator direkt neben den von Oke und klopfte ihm auf die Schultern. „Wär ’ne große Sache geworden, aber leider sind wir ein wenig zu alt dafür. Und was soll der junge Hüpfer da hinten schon mit dir anfangen? Außer dir neue Windeln anzulegen?“ Piet lachte, ehe er von einem erneuten Hustenanfall durchgeschüttelt wurde.


  „Komm mit“, sagte Oke.


  Piets Husten legte sich endlich. „Wie bitte?“


  „Siehst du diese ganzen alten Menschen hier? Mit denen lebe ich unter einem Dach, aber ich kenne sie überhaupt nicht. Lass uns beide doch zusammen Weihnachten feiern. Vielleicht ist es unser letztes gemeinsames Fest.“


  „Aber meine Familie …“


  „Sie wird es verstehen“, drängte Oke.


  „Du hast recht.“ Piet nickte.


  Mitsamt ihren Rollatoren wandten sich die beiden um und folgten der Gruppe, die sich zögerlich in Bewegung setzte.


  Während sie langsam das Restaurant verließen, um sich zurück aufs Festland fahren zu lassen, holte Oke aus der linken Tasche seines Kostüms eine zweite Pistole hervor und ließ sie unauffällig in Piets Manteltasche verschwinden. „Die brauchst du noch“, sagte er leise. „Das wird das aufregendste Weihnachtsfest, das wir je hatten.“


  


  


  


  Ein Steuerfahnder auf Wangerooge


  Jürgen Ehlers


  


  Zu fünft sitzen wir in der Kogge, unserer Stammkneipe. „Wisst ihr noch?“, sage ich. „Früher hieß das Lokal Pinguin.“


  „Wann ist das denn gewesen?“, will Ewald wissen. „Vor hundert Jahren? Du bist ein Fossil, Klaus!“


  Ewald ist der Jüngste von uns. Außerdem ist er erst vor Kurzem auf die Insel gekommen. Er arbeitet als Lokführer bei der Inselbahn. Die anderen erinnern sich noch gut an den Pinguin. „Ist gar nicht so lange her“, sagt Hinrich.


  „Wisst ihr eigentlich, warum das Lokal Pinguin hieß?“


  „Nee, keine Ahnung.“


  „Weil es auf Wangerooge früher eine Pinguinkolonie gab. Das einzige Vorkommen von frei lebenden Pinguinen nördlich des Äquators!“


  „Ist nicht wahr!“


  „Doch, ganz ehrlich. Mein Urgroßvater hat die mitgebracht. Er ist damals nämlich mit dabei gewesen, auf der ersten deutschen Antarktis-Expedition.“


  „Deutsche Antarktis-Expedition? Wann soll denn das gewesen sein?“


  „Von 1901 bis 1903. Die Gauß-Expedition unter Erich von Drygalski. Monatelang haben sie mit ihrem Forschungsschiff im Eis festgesessen. Und da sie nichts anderes zu tun hatten, haben sie angefangen, die Pinguine zu zähmen. Die Tiere waren am Ende so zutraulich, dass mein Urgroßvater ein Pärchen mit nach Deutschland genommen hat. Und die hat er dann auf Wangerooge ausgesetzt.“


  Dirk schüttelt den Kopf. „Und warum heißt das Lokal heute Die Kogge?“


  „Ja, das ist eine interessante Geschichte …“


  Ich bin Fremdenführer auf Wangerooge. Es ist meine Aufgabe, interessante Geschichten zu erzählen. Den Touristen. Die Einheimischen glauben mir nicht.


  „Ein anderes Mal“, bestimmt Ewald. „Heute haben wir ein ernsteres Thema. Das Geld.“


  „Das Geld muss dahin, wo es gebraucht wird“, verkündet Dirk. „Das ist einer der Leitsätze der Wirtschaftswissenschaften.“ Dirk ist unser Denker. Er hat in Oldenburg studiert. Volkswirtschaft angeblich.


  „Genau“, pflichtet ihm Hinrich bei. „Und wo wird es gebraucht, das Geld? Hier bei uns auf der Insel natürlich, und nicht irgendwo bei den hohen Herrschaften in Berlin.“


  „Die geben es sowieso nur den Griechen“, behauptet Ewald. „Oder sie kaufen Panzer davon und fangen wieder irgendwo in Afrika einen neuen Krieg an. Wo ist das noch, wo sie jetzt wieder den Frieden sichern wollen?“


  „Egal. Sollen sie doch machen. Aber nicht von unserem Geld.“


  „Genau. Unser Geld, das muss hier auf der Insel bleiben.“


  Das dürfen Sie jetzt nicht falsch verstehen. Wir zahlen ja unsere Steuern. Aber einen Teil holen wir uns von den Kurgästen zurück. Dafür haben wir unsere eigene Steuer eingeführt. „Kurbeitrag“ sagen wir dazu. 3,50 Euro pro Tag in der Hauptsaison. Bei uns ist fast immer Hauptsaison.


  „Was machen wir eigentlich mit dieser Kurtaxe?“, will Thorsten wissen.


  Darauf antwortet keiner.


  Dirk fragt mich: „Ist er bei dir schon gewesen?“


  „Nein, noch nicht.“ Ich weiß überhaupt nicht, ob er schon bei irgendjemand zu Hause aufgekreuzt ist. Nur dass er Steuerfahnder ist, das wissen wir inzwischen alle. Das hat er im Suff ausgeplaudert, abends in der Kogge. Weil er neu war, musste er natürlich eine Runde für alle ausgeben. Und dann noch eine, weil er mich gesiezt hat. Und dann habe ich eine Runde ausgegeben und so weiter, bis wir schließlich am Ende alles über ihn wussten.


  Natürlich hat er versucht, uns auszufragen. Wie lange die Saison denn so dauert hier auf der Insel, wollte er wissen. Und ob sich das Zimmervermieten lohnt.


  Wir haben ihm alle versichert, dass es sich nicht lohnt. Es sei ein reines Zusatzgeschäft, und von den Gästen hätte man mehr Schaden als Nutzen. „Bei mir haben sie den DVD-Player kaputt gemacht“, hat Hinrich behauptet. „Und geraucht wie die Blöden. Dabei ist das ein Nichtraucherzimmer.“ Aber es war alles umsonst. Der Kerl hat uns nur ganz skeptisch angeguckt und gesagt, er lasse sich nicht für dumm verkaufen. Es klang nett und friedlich, wie er das gesagt hat, aber für uns klang es wie eine Kriegserklärung, und deshalb sitzen wir jetzt hier zusammen.


  „Er muss weg“, sagt Dirk. „Er muss einfach weg. Den scheuchen wir von der Insel.“


  „Der lässt sich nicht vergraulen“, brummt Hinrich. „So leicht nicht. Wer erst einmal auf der Insel ist, der will für immer hierbleiben.“


  „Kann er doch“, sage ich. „Von mir aus kann er für immer hierbleiben.“


  Einen Augenblick lang herrscht Stille. Alle sehen mich empört an. Ich lächle nur leise vor mich hin.


  Dirk ist der Erste, der begreift, was ich gesagt habe: „Er meint den Inselfriedhof.“


  „Ist denn da noch Platz?“, will Hinrich wissen.


  „Für so einen immer“, behauptet Dirk.


  „Und wann?“


  „Weihnachten natürlich.“


  Ja, Weihnachten! Für einen Mord gibt es keinen besseren Termin als Weihnachten. Weihnachten ist ja eigentlich das Fest der Selbstmörder. Wenn am Weihnachtsabend jemand mit einer Kugel im Kopf tot aufgefunden wird, dann braucht die Polizei nicht erst lange nachzudenken, dann war das ein Selbstmörder. Einer von denen, die die Einsamkeit nicht ertragen konnten. Einer von denen, die dann lieber zur Pistole greifen, anstatt den Fernseher einzuschalten.


  „Und was sagt Fritz-Helmut dazu?“, will Ewald wissen.


  Eine berechtigte Frage. Fritz-Helmut ist unser Polizist.


  „Sollen wir ihn einweihen?“


  Thorsten schüttelt den Kopf. „Den brauchen wir gar nicht. So ein Selbstmord – da wird doch nicht lange drüber geredet. Der Arzt stellt den Totenschein aus – und fertig.“


  „Welcher Arzt?“


  „Ich mach das“, sagt Dirk. Alle gucken ihn verblüfft an.


  „Aber – du bist doch Zahnarzt!“


  „Arzt ist Arzt“, behauptet Dirk.


  „Du praktiziert doch gar nicht mehr!“


  „Einmal Arzt, immer Arzt! Den ganzen Papierkram habe ich ja noch – und die Stempel. Liegt alles bei mir auf dem Dachboden.“ Dirk ist der Einzige, der seinen Dachboden noch nicht zur Ferienwohnung umgebaut hat.


  


  Und dann ist es so weit. 25. Dezember. Zeit für den Weihnachtsspaziergang. Wir treffen uns zur verabredeten Zeit beim Leuchtturm. Alle sind da, nur Thorsten nicht.


  „Muss der denn jedes Mal zu spät kommen?“, mault Dirk.


  „Der Leuchtturm auf Wangerooge – weißt du eigentlich, warum er nicht am Ufer steht, sondern mitten im Dorf?“


  Hinrich weiß es nicht.


  „Um Strom zu sparen. Solange der Leuchtturm geleuchtet hat, brauchten wir hier auf der Insel keine Straßenbeleuchtung. Selbst in den Häusern konnte man das Licht ausschalten und die kostenlose Beleuchtung zum Lesen nutzen.“


  „Da musstest du aber ziemlich schnell lesen“, sagt Dirk. „Das Ding hat ja nur ein paar Sekunden geleuchtet, und dann war es wieder lange dunkel.“


  „Ja, das ist richtig. Aber das gibt einem die Zeit, die man braucht, um über die Texte nachzudenken. Man soll die Bücher ja nicht einfach so überfliegen …“


  „Aber dann haben sie den Leuchtturm abgeschaltet“, sagt Hinrich.


  „Ja, dann haben sie ihn abgeschaltet. Als nämlich die E-Books aufgekommen sind, da brauchte man das Licht nicht mehr.“


  Dirk schüttelt nur den Kopf. „Der Leuchtturm ist 1969 abgestellt worden. Da gab es noch keine E-Books.“


  „Dann muss ich das falsch erinnert haben.“


  „Das kannst du nicht mal den Touristen erzählen“, sagt Dirk. „Die mögen ja doof sein, aber so doof nun auch wieder nicht.“


  Dirk hat keine Ahnung, wie doof Touristen sein können.


  


  Man kann zwei Spaziergänge machen auf Wangerooge: entweder zum Westende oder zum Ostende. Meistens gehen wir zum Westende. Dort gibt es eine Kneipe, im Osten nicht. Heute sind wir auf dem Weg zum Ostende. Es ist nasskalt, aber zum Glück haben wir Schnaps dabei, um uns aufzuwärmen.


  Thorsten, der nun auch endlich da ist, fragt: „Warum soll ich diesen Steuermann erschießen?“


  Dirk schüttelt den Kopf. „Jetzt hat er es schon wieder vergessen!“


  „Das macht nichts“, sage ich. „Die Hauptsache ist, dass er gut schießt.“


  „Ich vergesse manchmal Sachen“, sagt Thorsten. „Ich kann nichts dafür. Das ist diese Krankheit, die ich habe. – Wie heißt sie noch mal?“


  „Alzheimer.“ Eigentlich ist es gut, dass Thorsten alles vergisst. Dann kann er sich jedenfalls nicht daran erinnern, dass er Weihnachten 2015 diesen Kerl erschossen hat, und wer ihn dazu angestiftet hat, das weiß er dann auch nicht mehr.


  „Nun sag schon: Warum soll ich ihn erschießen?“


  „Weil er Steuerfahnder ist.“


  Wir sind eigentlich ziemlich tolerant auf der Insel. Ob einer Alzheimer hat oder Alkoholiker ist, das nehmen wir alles hin. Aber bei der Steuerfahndung, da hört der Spaß auf. – Ich meine, im Prinzip haben wir nichts dagegen, dass sich ein Steuerfahnder ein Haus auf einer Insel kauft. Auf den Bahamas oder den Seychellen zum Beispiel. Da ist es schön warm, und da kann er ordentlich fahnden, wenn er das unbedingt will, aber hier auf Wangerooge ist so ein Kerl einfach fehl am Platze.


  


  Wir sind inzwischen am Ostende der Insel angelangt. Dort, wo bis 2013 die Ostbake gestanden hat, legen wir eine Gedenkminute ein.


  „Auf die gute, alte Ostbake!“, sagt Hinrich. Er hat früher für das Wasser- und Schifffahrtsamt gearbeitet, als Wasserbaumeister. Ihm tut es richtig weh, dass dieses Wahrzeichen der Insel verschwunden ist. Jeder nimmt einen ordentlichen Schluck aus der Schnapsflasche. Dann machen wir uns an die Arbeit.


  Thorsten mag zwar Schwierigkeiten haben, sich an manche Dinge zu erinnern, aber wie man schießt, das weiß er noch.


  „Das hab ich als Kind gelernt“, sagt er.


  Ja, das hat er. Vor dreißig Jahren gab es keine Kaninchen auf der Insel. Nicht weil sie nicht durchs Watt hoppeln konnten, wie die Biologen glauben, sondern weil Thorsten sie alle abgeschossen hat.


  „Glaubt ihr wirklich, dass wir einfach so herumballern können, ohne dass wir Ärger mit der Polizei bekommen?“, fragt Ewald besorgt.


  „Im Winter ist Fritz-Helmut doch allein in seiner Wache“, klärt ihn Hinrich auf. „Der geht bestimmt nicht raus, wenn irgendwo geschossen wird.“


  „Ist der nicht sowieso gerade in Südafrika?“, fragt Dirk.


  „Nein, er ist hier. Ich hab ihn eingeweiht“, sagt Hinrich.


  „Was? Du hast ihn eingeweiht? – In alles?“ Dirk ist entgeistert.


  „Nein, natürlich nicht. Aber dass wir hier draußen schießen wollen, das hab ich ihm schon gesagt. Dann kann er hinterher die Patronenhülsen einsammeln und eine Anzeige gegen Unbekannt aufnehmen.“


  „Gute Idee.“ Bei uns auf der Insel muss man immer für ein ausgewogenes Verhältnis zur Polizei sorgen. Wenn gar nichts passiert, ist das schlecht, denn dann wird der Polizeiposten aufgelöst. Und wenn zu viel passiert, ist das auch schlecht, denn dann bleiben die Touristen weg. Auf Wangerooge passiert meistens nichts. Wir haben schon manche Schlägerei inszeniert, bloß damit Fritz-Helmut was zum Aufschreiben hat.


  Thorsten nimmt noch einen ordentlichen Schluck Korn, während Dirk die fünf Bierflaschen in einer Reihe nebeneinander aufstellt. Der ist auch nicht mehr ganz nüchtern. Die letzte Flasche fällt um. Als Dirk sie wieder aufstellt, schießt Thorsten. Dirk schreit auf. Aber es ist nur der Schreck; Thorsten hat auf die erste Flasche geschossen, die ganz links stand, und er hat sie erwartungsgemäß getroffen. Die Splitter fliegen in alle Richtungen. Dirk bringt sich schnell in Sicherheit.


  Jetzt fällt Schuss auf Schuss. Lediglich nach der vierten Flasche hält Thorsten kurz inne. Er ruft: „Welcher Idiot hat das denn gemacht?“


  „Was?“


  „Die war voll! Die vierte Flasche war noch voll!“


  „Macht nichts. Wir haben noch mehr.“ Hinrich weist auf seinen gut gefüllten Rucksack.


  


  Wir sind auf dem Rückweg ins Dorf. Alle sind schweigsam. Wir reden sowieso nicht viel hier an der Küste, aber dass gar keiner was sagt, kommt selten vor. Wahrscheinlich sind wir alle ein bisschen nervös. Ich beschließe, die anderen etwas aufzuheitern.


  „Wisst ihr eigentlich, warum es hier auf Wangerooge so viele kleine runde Teiche gibt?“


  Hinrich sieht mich vorwurfsvoll an: „Das nervt jetzt“, sagt er. Aber die anderen springen darauf an.


  „Warum haben wir diese runden Teiche?“, will Thorsten wissen.


  „Eiskunstlauf“, sage ich.


  „Was?“ Diese Geschichte hat selbst Dirk noch nicht gehört.


  „Sjoukje Dijkstra. Die Pirouettenkönigin.“


  „Kenne ich nicht“, sagt Ewald.


  „Nein, die kannst du nicht kennen. Dazu bist du viel zu jung. Goldmedaille bei der Olympiade in Innsbruck. Eiskunstlauf-Europameisterin 1960, 1961, 1962, 1963 und 1964. Sie war einfach unschlagbar. – Und die hat damals immer ihren Urlaub hier auf Wangerooge verbracht. Sie war ja Friesin.“


  „Dijkstra – ja, das erkennt man am Namen“, bestätigt Dirk.


  „Aber Wangerooge hat immer zu Oldenburg gehört und nicht zu Ostfriesland!“, wirft Hinrich ein.


  „Ja, aber das haben wir ihr natürlich nicht erzählt. – Ihre Stärke waren jedenfalls die Pirouetten. Und damit sie die üben konnte – sie war nämlich immer im Winter hier –, da sind damals diese kleinen runden Teiche angelegt worden. Die waren dann vollständig zugefroren …“


  „Damals – da gab es noch richtige Winter. 1962/63 zum Beispiel …“, pflichtet Thorsten mir bei. Die Dinge, die länger zurückliegen, die weiß er noch ganz genau.


  Als wir schließlich den Dorfgroden erreichen, sind wir schon ziemlich angetrunken. Dirk kann sich kaum noch auf den Beinen halten, und auch Thorsten wankt von einer Straßenseite zur anderen. Als das Haus des Steuer-fahnders in Sicht kommt, bleibt Thorsten urplötzlich stehen, ruft laut: „Juhuu!“, reißt den Revolver aus der Tasche und schießt in die Luft. „Hey, Steuermann, hörst du das? – Wir kommen!“ Nur mit Mühe können wir ihn davon abhalten, noch einmal abzudrücken.


  „Jetzt wird es langsam knapp“, sagt Hinrich.


  „Wieso?“, lallt Thorsten.


  „Wie viele Schüsse hast du denn in deinem Schießeisen?“


  „Na, sechs natürlich. Das ist ein richtiger Colt, genau wie bei den Cowboys im wilden Westen. Ein Sixshooter.“


  „Und? Hast du noch Kugeln dabei?“


  Nein, Thorsten hat keine Kugeln dabei.


  „Dann können wir jetzt nach Hause gehen“, sagt Dirk. Fünf Kugeln für die Bierflaschen und eine für den Nachthimmel, da bleibt für den Steuerfahnder nichts mehr übrig.


  Das sehen die anderen nicht ein. „Wir müssen ihn ja nicht erschießen“, sagt Hinrich. „Es gibt so viele schöne Mordmethoden. Wir können ihn doch auch erwürgen oder erschlagen oder vergiften. Da fällt uns schon etwas ein.“


  Ich habe das Gefühl, dass wir spätestens in diesem Moment jeden Sinn für die Realität verlieren. „Ich glaube, ich muss jetzt eigentlich nach Hause“, sage ich.


  „Ich auch“, meint Dirk.


  Aber damit kommen wir nicht durch. „Ihr bleibt hübsch hier! Mitgegangen, mitgefangen …“


  „Genau!“ Thorsten geht die zwei Stufen zur Eingangstür hinauf und läutet. Er hält noch immer seinen leer geschossenen Revolver in der Hand. Als die Tür aufgeht, sagt er: „Fröhliche Weihnachten.“


  Das ist so nicht abgesprochen, aber natürlich haben wir geglaubt, dass der Steuerfahnder öffnen würde. Es ist jedoch Fritz-Helmut, der Polizist, der die Tür aufmacht. „Ihr seid betrunken“, sagt er. Er nimmt Thorsten den Revolver ab.


  „Oh, Mann!“, sagt Hinrich.


  „Das – das sieht jetzt vielleicht etwas missverständlich aus, Herr Oberkommissar“, stammelt Dirk. „Wir hatten eigentlich nur vorgehabt, unserem neuen Mitbürger ein frohes Fest zu wünschen …“


  „Ja“, sagt Fritz-Helmut. Es ist klar, dass er uns durchschaut hat. „Ich habe mir schon gedacht, dass irgend so etwas kommen würde.“ Nachdem wir unsere Schießerei in den Dünen angekündigt hatten, hat er kurzerhand den Steuerfahnder gebeten, an seiner Stelle zum großen Weihnachtsball ins Kurhaus zu gehen. Er würde so lange auf das Haus aufpassen. „Ich sollte euch alle verhaften“, sagt er.


  „Verhaften?“, sage ich. „Du willst uns wirklich verhaften? Das kannst du nicht machen! Es ist doch gar nichts passiert!“


  Nein, zum Glück ist nichts passiert. Und Fritz-Helmut lässt sich schließlich überreden, den Vorfall zu vergessen. Wir Insulaner halten zusammen. Es wäre für den Fremdenverkehr sicher schädlich, wenn die Presse berichten würde, dass hier ein Mord geplant war. Und ein tatsächlicher Mord wäre noch viel schädlicher gewesen. Das hatten wir uns nicht richtig überlegt. Gut, dass wir Fritz-Helmut haben! Es gibt Fälle, bei denen die einfachste Lösung nicht die beste ist.


  


  Eine unangenehme Konsequenz hat das Ganze natürlich. Wir werden im nächsten Jahr etwas weniger Gewinn machen als in den Vorjahren. Und wenn Sie sich einmal die Fremdenverkehrsstatistik für Niedersachsen ansehen, dann werden Sie feststellen, dass 2016 plötzlich die Übernachtungszahlen auf Wangerooge sprunghaft ansteigen, während auf den anderen Inseln keine vergleichbare Entwicklung festzustellen ist. Aber das kommt noch. Fritz-Helmut weiß, dass unser Steuerfahnder demnächst weiterziehen will. Wenn er auf Wangerooge fertig ist, ist Spiekeroog dran. Eine Insel nach der anderen.


  Wir schwanken die Zedeliusstraße entlang zurück in Richtung Kogge.


  „Unsere Zedeliusstraße – die ist ja benannt nach einem der größten deutschen Komponisten“, sage ich.


  „Tatsächlich? Und der soll hier auf der Insel gelebt haben? Da weiß ich nichts von.“


  „Ja, in Wirklichkeit hieß er natürlich anders. In Wirklichkeit hieß er Zedelstra. Aber mit so einem Namen kann man als Komponist nicht weit kommen. Da hat er sich Zedelius genannt, in Anlehnung an seinen finnischen Kollegen. Der hieß ja in Wirklichkeit auch nicht Jean Sibelius.“


  „Tatsächlich?“, fragt Thorsten.


  „Ja klar. Glaubt ihr etwa, ich würde euch etwas vorschwindeln?“


  


  Anmerkungen:


  


  Das Lokal Die Kogge hieß tatsächlich früher Pinguin. Aber es hat keine Pinguine auf Wangerooge gegeben, und – soweit ich weiß – hat auch niemand von der Drygalski-Expedition Pinguine mit nach Deutschland gebracht.


  Der Leuchtturm auf Wangerooge hat nicht die Straßenbeleuchtung ersetzt, und man konnte auch nicht in seinem Licht Bücher lesen.


  Ob der Polizist von Wangerooge Fritz-Helmut heißt, weiß ich nicht. Da müssen Sie ihn schon selber fragen.


  Sjoukje Dijkstra ist vermutlich nie auf Wangerooge gewesen. Die zahlreichen runden Teiche auf der Insel sind Bombenkrater aus dem Zweiten Weltkrieg.


  Zedelius war kein Komponist, sondern ein oldenburgischer Politiker, und er hieß wirklich so (Carl Zedelius, 1800–1878). Aber Jean Sibelius hat im Unterschied zu Carl Zedelius tatsächlich seinen Namen geändert: Er hieß Johan Julius mit Vornamen.


  Sie sehen also: Der Erzähler nimmt es mit der Wahrheit nicht so genau. Womöglich ist diese ganze Geschichte frei erfunden. Aber wer weiß das schon?


  


  


  


  Warnung


  Klaus-Peter Wolf


  


  Am schlimmsten sind weiße Weihnachten.


  Im Frühling geht es mir immer gut. Ich bin dann wie befreit.


  Den Sommer kann ich sogar genießen. Ja, so unwahrscheinlich es sich anhört, ich sitze dann gerne draußen bei ten Cate oder vor dem Mittelhaus, trinke Milchkaffee und gucke den schönen Frauen nach.


  Hier in Norden sind viele Touristinnen. Im Juli und August werden entweder ihre Röcke immer kürzer oder ihre Beine immer länger.


  Ich stehe auf schöne Beine. Letzten Sommer habe ich mich sogar verliebt. Ja, ich! Sie war verheiratet und ihr Mann schrecklich eifersüchtig.


  Im Herbst fange ich langsam an, nervös zu werden. Der kalte, feuchte Wind bringt mir so eine Vorahnung. Ich halte es dann im Haus nicht aus. Ich tigere nachts durch die menschenleeren Straßen. Ich ziehe mich bewusst nicht warm an. Es ist, als würde ich der kalten Jahreszeit trotzig die Zunge herausstrecken, wenn ich in Jeans, T-Shirt und Sandalen losmarschiere.


  Ich heize auch meine Wohnung nicht. Ich will nicht akzeptieren, dass der Scheißwinter kommt. Wenn alle Eiscafés längst geschlossen haben, esse ich am liebsten Fruchtbecher mit Sahne, Spaghettieis oder wenigstens ein Vanilleeis mit heißen Kirschen.


  Trotzdem lässt sich dieser Irrsinn nicht aufhalten. Irgendwann – jedes Jahr, so kommt es mir vor, ein paar Tage früher – taucht in den Supermarktregalen das erste eklige Weihnachtsgebäck auf. Spekulatius. Printen. Lebkuchenherzen. Vanillekipferl. Spritzgebäck. Pfeffernüsse.


  Ich könnte kotzen.


  Dann spielen sie plötzlich überall diese Schwachsinnsmusik. Dieser grässliche Singsang mit Glöckchen und Geigen. Man kann nicht einmal Brötchen holen, ohne von dem Mist belästigt zu werden, deshalb kaufe ich im Herbst, bevor der Terror losgeht, viel auf Vorrat ein.


  Ich habe mein Wohnzimmer leergeräumt. Wer zum Teufel braucht einen Wohnzimmerschrank? Wozu? Um ein paar Gläser aufzubewahren? Oder für diese albernen Porzellanfiguren? Für leere Blumenvasen?


  In meinem Wohnzimmer halten sechs Tiefkühltruhen meine Vorräte frisch. Gut, in einer liegt ein Mann, aber in den anderen sind Pizzen und Fertiggerichte.


  Ich liebe Fischstäbchen. Ich war schon als Kind ganz jeck darauf. Immer, wenn ich es wieder getan habe, mache ich mir zwei, drei Riesenpfannen voll. Es gibt einen Trick, wie sie goldgelb und knusprig werden und nicht so pappig, als hätte meine Mutter sie verdorben: Man muss Butter nehmen.


  Wenn ich es hinter mir habe, und immer nur dann, baue ich mir aus heißen Fischstäbchen ein Haus, direkt neben dem Ofen auf dem Küchentisch. Nein, kein Knusperhäuschen mit Zuckerguss und Spitzdach, wie es alle Schwachsinnigen in dieser Zeit tun, sondern einen Flachdachbungalow, wie wir einen hatten, bevor alles gepfändet wurde.


  Ich streue natürlich keinen Puderzucker darüber und klebe keine Süßigkeiten aufs Dach. Nein. Ich nehme Krabben. Ungepult. Und Remoulade statt Zuckerguss. Zitronenscheiben, Pfeffer und Salz.


  Dann lasse ich mein Fischhaus auch nicht vollstauben und ich werfe es nicht im Sommer ungegessen weg, wie die meisten Weihnachtsidioten. Nein, ich verspeise es, solange es noch warm ist. Und dazu ein Bier – aus der Flasche, versteht sich.


  Letztes Jahr, als wieder jeder Sender, egal ob öffentlich-rechtlich oder privat, dieses Halleluja-wir-lieben-uns-Gesülze brachte, bekam ich schon Gelüste, einen ganzen Kinderchor zu meucheln. Aber dann habe ich doch nur den bescheuerten Flachbildschirm ins Aquarium geworfen. Da hat wenigstens noch mein Harnischwels Spaß daran. Es sieht gut aus. Viel besser als die Plastikpflanzen oder diese künstlichen Höhlen und versunkenen Schiffe.


  Nein, ich ermorde keine Kinderchorleiter und auch nicht ihre eunuchenhafte Brut. Ich töte Weihnachtsmänner. Jedes Jahr einen.


  Leider kann ich sie nicht alle killen. Würde dies bescheuerte Fest abgeschafft, könnte ich vielleicht ein ganz normales Leben führen. Tagsüber zur Arbeit gehen, abends meine Frau vögeln und am Wochenende mit den Kindern Zeichentrickfilme sehen. Aber so …


  Jedes Jahr muss einer dran glauben. Dabei töte ich Männer nur ungern. Frauen wären mir viel lieber. Ich fasse sie lieber an. Männerkörper mag ich nicht. Die meisten Männer riechen unter der roten Robe nach Schweiß, Knoblauch oder Rasierwasser. Das ist schon ironisch, wenn einer so einen riesigen weißen Bart hat und dann nach Rasierwasser riecht.


  Gestern habe ich wieder so einen Schmierlapp abgestochen. Mein Messer glitt in ihn rein wie in warme, breiige Scheiße.


  Wenn üble Säufer auslaufen, stinken ihre Körperflüssigkeiten, als würde man eine verdorbene Fischkonserve – Jahre über dem Verfallsdatum – öffnen.


  Er hieß Johannes Kläringer. Seine Saufkumpane nannten ihn Jogi. Er ist zweimal geschieden, hat drei Kinder von drei Frauen, für deren Unterhalt er nicht zahlt. Er arbeitet nur noch schwarz und offiziell lebt er von dieser Hartz-Verarschung. Als ob davon einer wirklich leben könnte …


  Zwei Kinder, die von seinen geschiedenen Frauen, wollen überhaupt nichts mehr mit ihm zu tun haben. Die Jasmin aber, die läuft ihm nach wie ein geprügelter Dackel seinem Herrchen.


  Er hat sie, wie alle anderen, verstoßen, aber sie ringt um seine Liebe, das arme Kind. Sie wird wohl die Einzige sein, die an seinem Grab weint. Sofern es jemals eine Beerdigung geben wird.


  Woher ich das alles über die Scheißtypen weiß, die ich kaltmache?


  Nun, ich lege nicht einfach irgendwelche verkleideten Männer mit weißen Bärten um. Nein, ich beobachte jeden Weihnachtsmann ein ganzes Jahr lang. Wobei ich zwischen Nikoläusen, Weihnachtsmännern oder diesen Kinder verarschenden Werbefuzzis in den roten Klamotten keinen Unterschied mache.


  Ich lege Akten an und entscheide dann im Wiederholungsfall nach Aktenlage. So mancher, der es eigentlich verdient hätte, ist meinem Messer entgangen, weil er nur einmal in diesem Weihnachtswahnsinn den Oberarsch gespielt hat und dann nie wieder.


  Die meisten sind aber Wiederholungstäter, machen es jedes Jahr. Die hole ich mir, wenn sie erneut ins Kostüm schlüpfen. Immer am Tag vor dem Heiligen Abend.


  Ich ziehe dazu selbst diese verlogene Kluft an, und dann, nachdem ich ihnen ihr bisschen Leben genommen habe, stecke ich sie in meinen Jutesack. Ich finde, das ist ein gebührender Abgang für so einen weißbärtigen Trunkenbold. Ab in der Sack.


  Innen habe ich zwei blaue Müllsäcke, damit das Blut nicht durchsuppt. Aber außen ist es ein typischer Nikolaussack, mit Engelbildchen drauf und einem roten Schleifchen.


  Dieser Kläringer blutet jetzt bei mir in der Küche aus. Er hätte eigentlich noch im Kindergarten seine dämlichen Fragen stellen sollen:


  „Warst du denn auch immer schön brav?“


  „Kannst du denn auch ein Gedicht aufsagen?“


  Den gleichen Mist habe ich ihn auch gefragt.


  Nein, brav war er nicht und bei „Advent, Advent, ein Lichtlein brennt“ hat er sich verhaspelt. Tja, das war’s dann für ihn.


  Weil er seinen Job im Kindergarten nicht angetreten hat, macht das heute für ihn Frau Müller-Schallenreich.


  Jetzt werde ich sie ein Jahr lang beobachten und ihr Leben durchforsten. Wenn ich wieder so viele Sünden finde, dass die Waage in Richtung Bestrafung ausschlägt, dann hoffe ich für sie, dass sie nicht zu viel Gefallen am Weihnachtsmänner-ich-verarsche-die-Kinder-Spiel gefunden hat. Sie könnte sonst die erste Frau sein, die in meiner Kühltruhe landet.


  Warum ich dir das alles erzähle?


  Hast du nicht letztes Jahr den Nikolaus gespielt? Und willst du es dieses Jahr noch einmal tun?


  Denk drüber nach. War dein Leben so rechtschaffen, dass es meiner Überprüfung standhält?


  Du denkst jetzt, das alles ist ein Witz? Aber ich beobachte dich schon.


  Ich würde es mir an deiner Stelle noch einmal in Ruhe überlegen.


  


  


  


  Die Autoren stellen sich vor
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  www.barow-baltrum.de
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  www.sina-beerwald.de
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  Norbert Horst
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  Thomas Kastura
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  Ria Klug
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  Bernd Köstering
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