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  Kapitel 1


  Der dicke Wollteppich in seinem Arbeitszimmer dämpfte die Schritte von Mr.Leonidas Witherall, so daß es ihm vorkam, als gleite er lautlos durch den Raum. Aber in der Waschküche darunter verlor seine Haushälterin Mrs.Mullet allmählich den Verstand von dem rastlosen Poltern über ihrem Kopf.


  Achtzehn Schritte, Pause. Vierzehn Schritte, Pause.


  Und nochmals achtzehn, wenn er wieder ans andere Ende des Zimmers ging, wiederum eine Pause an der Ecke, dann vierzehn Schritte zum Kamin.


  Damit war er wieder an seinem Schreibtisch angelangt, und die nächste Runde begann.


  Achtzehn Schritte, Pause, vierzehn…


  Mrs.Mullet stieß einen tiefen Seufzer aus, zog energisch den Stecker des Bügeleisens aus der Dose, stapfte nach oben und warf die Arbeitszimmertür auf, ohne sich mit der Formalität des Anklopfens aufzuhalten.


  »Also wenn Sie mich fragen, Mr.Witherall – nein!« Sie hielt kurz inne, als er fragend aufsah. »Ehrlich, Mr.Witherall, wenn so das Licht von der Seite auf Sie fällt, dann sehen Sie wirklich haargenau aus wie das neue Shakespearedenkmal im Foyer vom Rivoli-Theater!«


  »Tatsächlich, Mrs.Mullet?« sagte Leonidas höflich, in Gedanken ganz mit anderem beschäftigt. »Wie freundlich von Ihnen, – ähm – vorbeizuschauen und mich darauf hinzu…«


  »Oh, deswegen bin ich nicht gekommen. Nicht wegen dem Denkmal. Aber wenn Sie mich fragen, Mr.Witherall, dann können Sie nicht erwarten, daß jemand Ihre Wäsche ordentlich bügelt, wenn Sie die ganze Zeit über ihm auf und ab gehen, auf und ab und auf und ab! Wissen Sie das eigentlich, daß Sie seit zwei geschlagenen Stunden durch das Zimmer poltern? Was ist denn nur?«


  Mit einer resignierten Geste wies Leonidas auf den Stoß jungfräulichen Schreibmaschinenpapiers, der oben auf seinem Schreibtisch lag.


  Mrs.Mullet stöhnte. »Sie werden doch nicht schon wieder einen neuen Haseltine anfangen! Sicher«, fügte sie eilig hinzu, »es sind meine Lieblingsbücher – aber muß es denn schon wieder sein, Mr.Witherall?«


  »Das nächste Opus mit einem Abenteuer des wackeren Lieutenants«, entgegnete Leonidas, »wird im Büro meiner neuen Verleger in exakt vier Wochen erwartet.«


  »Vier Wochen?« Mrs.Mullets Miene hellte sich auf. »Oh, dann müssen Sie doch jetzt noch nicht anfangen! Zehn Tage haben Sie mindestens noch Zeit, bevor es ernst wird – bis jetzt sind auch noch keine von den üblichen Mahnbriefen und Telegrammen gekommen, oder?«


  »Das ist es ja gerade« – Leonidas nahm seinen Zwicker ab und ließ ihn bedächtig am breiten schwarzen Bande kreisen–, »was mir Sorgen macht. Sie melden sich überhaupt nicht. Sie gehen einfach davon aus, daß das Manuskript zum verabredeten Zeitpunkt kommt. Und so seltsam das ist, ich habe Skrupel, diese wunderbare Einfalt zu zerstören. Ich gedenke auf der Stelle mit der Arbeit zu beginnen. Nur leider«, verkündete er mit einem wehmütigen Lächeln, »fällt mir nichts ein.«


  »Das sagen Sie jedesmal, bei jedem Buch«, erinnerte Mrs.Mullet ihn. »Und dann fällt Ihnen doch was ein. Jedesmal ist das so.«


  »Glauben Sie mir«, erwiderte Leonidas, »diesmal ist es anders. Überlegen Sie doch nur, Mrs.Mullet, wie wenig der heldenhafte Haseltine in diese schöne neue Welt paßt. Nehmen Sie die – ähm – Errungenschaft der Atomkraft, die mir in der Vergangenheit so oft Stoff für meine Romane lieferte – Sie wissen schon«, fügte er hinzu, »das korrupte Regime, das seine mörderischen Atombomben auf die Welt loslassen will, und Lieutenant Haseltine kommt mit der furchtlosen Hilfe der hinreißenden Lady Alicia und des tapferen Thomas hinter das Geheimnis, spürt die Höllenmaschine auf und kann sie in allerletzter Sekunde entschärfen, wodurch die Menschheit gerettet ist bis zum nächsten Band. Aber jetzt wo es die Bombe wirklich gibt, kann man das nicht mehr schreiben!«


  »Dann nehmen Sie doch die Japaner«, schlug Mrs.Mullet vor. »Das ist doch immer wieder schön, wie Lieutenant Haseltine dem Admiral Yamaguchi ein Schnippchen schlägt!«


  »Hmnja«, erwiderte Leonidas, »aber man muß doch sagen, daß das niederträchtige Nippon nur noch sehr alte Hunde hinter dem Ofen hervorlockt. Windige Waffenschieber wie unser Freund Graf Casimir, wahnsinnige Weltherrscher wie der üble Diktator Dolphin – alles passé, Mrs.Mullet. Ein einziger alter Hut.«


  »Und Revolutionen in Südamerika?« fragte sie hoffnungsvoll. »Oder die Roten?«


  Leonidas schüttelte den Kopf. »Allesamt gute Nachbarn jetzt. Die Welt lebt in Frieden und Eintracht. Nein, ich habe schon Meilen in diesem Zimmer zurückgelegt, habe mir die alten Tricks einen nach dem anderen vorgenommen, und mir fällt einfach nichts mehr ein, wovor Haseltine die Menschheit und Lady Alicia noch retten kann. Nicht das geringste. Einhundertsieben Bände, und nicht ein einziges Mal hat der wackere Lieutenant sich in der simplen Welt des Friedens bewähren müssen.«


  »Tja«, meinte Mrs.Mullet, »da ist was dran. Aber wenn denn nun Frieden ist, Mr.Witherall, müssen Sie das Beste daraus machen. Dann lassen Sie doch Haseltine zur Abwechslung mal was ganz Normales erleben. Einen Mord zum Beispiel oder einen Banküberfall. Das ist doch mal was anderes statt immer nur Verschwörungen. Und statt Atombomben nehmen Sie eben etwas Kleines.«


  »Ähm – könnten Sie«, fragte Leonidas, »mir drei passende Dinge nennen?«


  »Päckchen in Packpapier«, antwortete Mrs.Mullet ohne zu zögern. »Drei davon. Eingeschlagen in braunem Papier, und keiner weiß was drin ist.«


  »Päckchen in Packpapier?« Leonidas setzte seinen Zwicker auf und starrte sie an. »Also hören Sie, Mrs.Mullet! Nach all den blutigen Abenteuern, die Haseltine erlebt hat, welchen Leser würde denn da auch nur ein geheimnisvolles Päckchen interessieren, geschweige denn drei?«


  »Mich.«


  »Nach Atombomben und gestohlenen Geheimverträgen, nach Smaragden, die soviel wert sind wie ein kleines Königreich und die den Besitzer wechseln wie eine Tüte Popcorn, da fänden Sie immer noch ein ganz gewöhnliches Päckchen geheimnisvoll?«


  »Genau das, Mr.Witherall. Ich habe noch nie ein Päckchen in Packpapier gesehen, ohne daß ich beinahe vor Neugier geplatzt wäre, weil ich nicht wußte, was drin ist. Seit den Vipern damals«, fügte sie noch lässig hinzu.


  »Vipern?« Es fiel Leonidas nicht leicht, in puncto Nonchalance mit ihr mitzuhalten. »Ähm – haben Sie gerade Vipern gesagt, Mrs.Mullet?«


  Sie nickte. »Sie wissen schon. Schlangen. Einmal saß im Bus nach Pomfret eine nette alte Dame neben mir, mit weißem Haar. Acht Jahre mag das her sein«, fuhr sie versonnen fort. »Und auf dem Schoß hatte sie ein Päckchen in braunem Packpapier. Sah aus wie ein ganz normales Paket, aber plötzlich bewegt sich da etwas unter dem Papier, und eine Schlange steckt den Kopf raus. Und dann noch neun weitere.«


  Leonidas lehnte sich in seinem Schreibtischstuhl zurück.


  »Manchmal frage ich mich, Mrs.Mullet«, meinte er, »ob nicht besser Sie die Haseltine-Romane schreiben sollten. Warum um alles in der Welt zehn Vipern?«


  »Sie züchtete sie«, war Mrs.Mullets einfache Erklärung. »Lebte davon. Verkaufte sie an Laboratorien – da war sie auch gerade hin unterwegs, sie brachte sie zu irgend so einem Forschungslabor. Schlangen machten fast überhaupt keine Arbeit und würden gut bezahlt, erzählte sie mir. Nein, Mr.Witherall, glauben Sie mir, es gibt gar nichts Aufregenderes als ein Päckchen in Packpapier. Das da drüben zum Beispiel, das heute mittag gekommen ist.« Sie wies auf die kleine, flache Sendung, die noch ungeöffnet auf dem Tisch neben der Arbeitszimmertür lag.


  Leonidas lächelte. »Ich enttäusche Sie ja nicht gern, Mrs.Mullet, aber darin verbirgt sich nichts weiter als Fenwick Balderstons langweilige Auslassungen über die Investitionspläne der Daltoner Spar- und Darlehenskasse. Als Mitglied des Direktoriums bekomme ich jedes Vierteljahr einen solchen Bericht, und ich wünschte mir wirklich, ich hätte statt dessen eine Schachtel Vipern bekommen. Das wäre entschieden lebendiger und sicher auch unterhaltsamer.«


  »Aber Sie haben es doch noch gar nicht aufgemacht«, protestierte sie. »Sie können nicht wissen, ob es wirklich von der Bank ist – und es ist auch nicht mit dem Bankboten gekommen wie sonst. Ein Mädchen hat es gebracht, ein hübsches junges Mädchen.«


  »Tatsächlich?«


  »Und blond dazu.« Mrs.Mullet tat, als höre sie seinen Spott nicht. »Wie die Lady Alicia. Nur daß die Augen grau waren und nicht blau, und sie hatte eine Schmetterlingsbrille auf mit dikker grüner Fassung und ein grünes Kostüm an mit runden Silberknöpfen. Sie kam in einem schicken Cabriolet – soll ich es nicht für Sie aufmachen?«


  »Auf keinen Fall«, antwortete Leonidas. »Wenn Sie das täten, zwänge mein Gewissen mich dazu, es ganz zu lesen; öffne ich es aber erst zehn Minuten bevor ich heute abend zu Balderston zum Abendessen gehe, bleibt mir nichts anderes übrig, als es ungelesen abzuzeichnen. Nein, Mrs.Mullet, selbst wenn ein Maharadscha dieses Päckchen gebracht hätte, auf einem goldenen Tablett, das sein Elefant auf dem Rüssel balancierte, wüßte ich immer noch, daß es Balderstons Bericht ist. Haben Sie – ähm – denn nicht den Adreßaufkleber der Bank gesehen?«


  »Auf der Schachtel mit den Vipern war auch ein Aufkleber«, entgegnete Mrs.Mullet. »›Tante Doras Konfektstube – Alles wie bei Muttern.‹ Die Frau erzählte mir, das hätte sie schon ewig auf dem Tisch liegen gehabt und sie hätte nichts anderes zur Hand gehabt, um das Päckchen einzuwickeln. Vielleicht ist ganz zufällig der Aufkleber der Bank…«


  »Nein«, sagte Leonidas. »Ähm – nein. Der Daltoner Bank, die sogar die Federhalter an ihren Schreibtischen ankettet, kommen keine Aufkleber abhanden; nie im Leben käme ein Adreßzettel der Daltoner Bank in unbefugte Hände. Außerdem weiß ich von Balderston telefonisch, daß er den Bericht abgeschickt hat. Um nun zur Normalität von Mord und Bankraub zurückzukehren – haben Sie in letzter Zeit anständige Mördergeschichten gelesen, Mrs.Mullet?«


  »Nein, eigentlich nicht. Sie waren alle irgendwie so – gossenhaft, Mr.Witherall. So – wie sagt man denn da?«


  »Enthemmt vielleicht?«


  »Ja, ich glaube, das paßt. Ehrlich, ich weiß gar nicht, wann ich zuletzt einen Krimi gelesen habe, wo der Detektiv nicht die Heldin auf die Couch schmeißt, noch bevor er ihren Nachnamen weiß! Meine Nichte, die jetzt bei mir wohnt, die liest überhaupt keine Detektivgeschichten mehr – die ist jetzt ganz auf Herzblatt und Arztromane und solche Sachen umgestiegen. Sie wissen schon.«


  »Hmnja«, sagte Leonidas. »Die Brav-und-anständig-Schule. Ich nehme an, es würde Ihnen nicht gefallen, wenn es bei Haseltine gossenhaft oder enthemmt zuginge?«


  Mrs.Mullet schüttelte energisch das Haupt. »Ganz und gar nicht! Wenn Sie mich fragen, der würde von Lady Alicia ganz schön was zu hören bekommen, wenn er mit einer anderen poussiert – das können Sie mir glauben! Und irgendwie laufen die Weibergeschichten ja auch immer auf das Gleiche hinaus. Aber ein Mord, den kann man auf tausend verschiedene Arten bringen! Schicken Sie Haseltine in eine hübsche kleine Mordgeschichte, die mit etwas ganz Einfachem anfängt, einem Päckchen in braunem Packpapier zum Beisp… oh, das habe ich ganz vergessen!« unterbrach sie sich, als die Uhr auf dem Kaminsims vier schlug. »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich heute nachmittag früher gehe? Ich habe da eine interessante Arbeit, die ich von einer Freundin übernehme…«


  Sie wartete offensichtlich, daß er nach Einzelheiten fragte, doch Leonidas nickte nur; sein Blick war auf den Stapel Schreibmaschinenpapier geheftet.


  »Aber gewiß, Mrs.Mullet. Machen Sie Feierabend, wann immer Sie wollen. Und vergessen Sie nicht, daß wir morgen abend den Collectors’ Club zu Gast haben – ich nehme an, Sie haben die Sandwiches bestellt und jemanden zur Hilfe engagiert?«


  »Meine Nichte kommt mit, und alles ist vorbereitet – aber sagen Sie, Mr.Witherall, Sie werden sich doch nicht wirklich jetzt schon mit diesem Haseltine quälen, oder?«


  Leonidas versicherte ihr, daß er keinerlei solche Absichten hege.


  Doch kaum war sie aus dem Zimmer, mußte er feststellen, daß er den Blick nicht mehr von Balderstons Päckchen wenden konnte.


  Ein paar Minuten, dann schob er den Stuhl an den Schreibmaschinentisch.


  Mrs.Mullet, im Begriff, das Haus durch die Hintertür zu verlassen, hielt inne, als sie die Maschine munter vor sich hintikken hörte.


  »Dieser Mann!« murmelte sie. »Dieser Mann!«


  Wenn er erst einmal so loslegte, würde er nie im Leben an den Termin zum Abendessen denken. Wahrscheinlich würde er überhaupt nichts essen.


  Plötzlich kam ihr eine Idee. Sie nahm die kleine elektrische Küchenuhr und zog den Stecker aus der Steckdose. Sie stellte den Wecker auf sechs Uhr dreißig. Dann ging sie auf Zehenspitzen auf den Flur und stöpselte die Uhr in eine Dose gleich neben der Arbeitszimmertür ein.


  »So!« sagte sie zufrieden zu sich, als sie das Haus verließ. »Das wird ihn piesacken, bis er nach draußen kommt, und wenn er erstmal draußen ist, wird er auch draußen bleiben!«


  Als der Wecker losging, hatte das Arbeitszimmer nur noch eine entfernte Ähnlichkeit zu dem wohlaufgeräumten Raum, der es wenige Stunden zuvor gewesen war. Der Wollteppich war fast ganz unter Büchern verschwunden – Lehrbüchern, Almanachen, Zeitschriften, Lexikonbänden. Fünf ältere Haseltine-Bände standen aufgeschlagen auf dem Kaminsims, und lebensgroße Illustrationen des wackeren Lieutenants und seiner schönen Alicia waren über eine Sessellehne gelegt. Der Papierkorb blieb zwar fast leer, aber nun war er eine Insel in einer See aus Kugeln zusammengeknüllten Schreibmaschinenpapiers. Dick stand der blaue Pfeifenrauch in der Luft.


  Leonidas, der eine auf dem Fensterbrett ausgebreitete Landkarte studierte, runzelte zunächst nur die Stirn über den hartnäckigen Lärm. Als er schließlich einsehen mußte, daß das Läuten zu seinen Lebzeiten nicht mehr aufhören würde, ging er an die Tür und wollte Mrs.Mullet rufen.


  Dann fiel ihm wieder ein, daß sie gegangen war, und er trat hinaus auf den Flur, wo er prompt über den noch immer läutenden Wecker stolperte.


  »Was«, sagte er zu sich, als er ihn aufhob und abstellte, »was mag die treffliche Mullet im Sinn gehabt haben, als sie – oh!« Er hatte einen Blick auf das Zifferblatt geworfen. »Natürlich, sie wollte mich an die Verabredung mit Balderston erinnern! Wie außerordentlich vorausschauend von ihr. Hmnja, das muß ich sagen!«


  Er summte leise vor sich hin, als er zum Umkleiden nach oben ging. Zwar war ihm die nervenaufreibende Arbeit des eigentlichen Schreibens ein Greuel, aber die Vorbereitungen und die Planung eines Buches machten ihm stets großes Vergnügen. Dieser neue Haseltine, bei dem sich alles um drei Päckchen in braunem Packpapier und drei verschiedene Gruppen von Personen drehen würde, war – zumindest in dem Embryostadium, in dem er noch war – ein technisches Meisterstück.


  Eher, dachte er, als er unter die Brause stieg, ein Hütchenspiel mit braunen Packpapierpäckchen.


  Natürlich mußte es eine Leiche geben. Ein prominentes Opfer, ein Senator vielleicht. Auf alle Fälle ein angesehener und wohlhabender Mann. Ein wichtiger Mann, so daß sich Presseleute wie Lowell Thomas und Gabriel Heatter bei der Nachricht vom brutalen Mord die Hände reiben würden. Er hatte kurz an ein weibliches Opfer gedacht, den Gedanken jedoch aus ästhetischen Gründen verworfen. Die Frauen des öffentlichen Lebens hatten stets eine Tendenz zur Wagnersängerin, und die Beschreibung einer solch gewaltigen Leiche hätte eine komische Oper daraus gemacht.


  Und wie brachte er nun Haseltine selbst unter?


  »Im Einsatz verwundet, auf Heimaturlaub.« Leonidas betrachtete kritisch seinen Bart im Badezimmerspiegel. »Zufällig in die Sache geraten, fälschlich angeschuldigt, vom Schicksal in eine Ecke gedrängt, aus der es kein Entkommen gibt, wird der wackere Lieutenant zum Detektiv. Überall Fallstricke, gnadenlos gehetzt…«


  Vielleicht sollte er mit der Zeit gehen und noch eine leicht gossenhafte Frauengestalt dazunehmen. Ein Mädchen namens Gypsy oder Scarlett oder Brenda oder Lauren. Es kam nur darauf an, es so dezent zu machen, daß zwar jeder, der für solche Reize empfänglich war, beim Gedanken an sie nachts wachliegen konnte, daß aber alle, die sonst Anstoß genommen hätten, auch weiterhin sorglos schliefen.


  Das Hochgefühl verflog beim Gedanken an Fenwick Balderston und das bevorstehende Abendessen in dessen Haus mit den Buntglasfenstern und der Mahagonitäfelung und den schwarzen Marmorsimsen, einem Haus wie ein Leichenschauhaus. Nicht daß er etwas gegen Balderston gehabt hätte. Er war eine Institution in Dalton, ja im ganzen Bundesstaat, eine Stütze der Gesellschaft. Früher hatte Dalton einmal Balderstown geheißen, und die Hügel am Country Club hießen heute noch Balderstown Acres, nach dem Besitz, den ein Vorfahr von Fenwick schon vor dem Unabhängigkeitskrieg dort gehabt hatte. Wer in der Stadt Dalton etwas Abfälliges über einen Balderston sagte, der würde sich binnen kurzem in der geschlossenen Abteilung des Balderston-Sanatoriums an der Balderston Avenue wiederfinden. Daß Mrs.Mullet ihm den Smoking herausgelegt hatte, machte deutlich genug, wie ein durchschnittlicher Daltoner eine Einladung zum Abendessen in Balderston Hall sah.


  Wie kam es nur, fragte Leonidas sich versonnen, daß er bei Fenwick immer ein irgendwie ungutes Gefühl hatte? Der Mann war schließlich kein Langweiler. Er war – er war…


  Er hielt mitten im Schuhanziehen inne und überlegte, wie man ihn beschreiben konnte.


  »Liebe Güte!« sagte er schließlich. »Mir fällt nicht ein einziges Wort ein! Ob ich denn nur zu diesen vierteljährlichen Essen gehe, weil Fenwicks Küche so gut ist?«


  Das traf ins Schwarze. Genauso war es, und er hatte es auch immer gewußt und die Erkenntnis nur nie hinaus ans Tageslicht gelassen. Es gab absolut nichts Abträgliches, was man über Fenwick als Mensch, als Bankdirektor, als Mann des öffentlichen Lebens sagen konnte. Wenn man aber andererseits spontan etwas Positives über ihn sagen wollte, dann war seine Küche das einzige, was einem einfiel.


  Leonidas tröstete sich mit dem Gedanken, daß er als Aufsichtsrat von Fenwicks Bank hart gearbeitet und sich die Diners redlich verdient hatte, und schließlich war es das letzte Quartal seiner Amtszeit. Noch ein paar wenige kurze Monate, dann konnte er auch diesen letzten unter den Aushilfsposten, die ihm die Knappheit des Krieges beschert hatte, zurückgeben. Das Tierheim, den Vorsitz der Gärten-und-Parks-Kommission, die Präsidentschaft des Kuratoriums saubere Leinwand und all die anderen Aufgaben war er bereits wieder los.


  Wenn erst einmal der neue Haseltine zu Papier gebracht und der Posten bei Fenwicks Bank übergeben war, dann hatte er endlich wieder Zeit, sich um das Wohlergehen der Jungs und den Ausbau der Meredith-Akademie zu kümmern, der Knabenschule, die er von seinem alten Freund Marcus Meredith geerbt hatte. Ein neuer Internatsflügel und ein Neubau für die Naturwissenschaften standen hoch oben auf seiner Agenda, doch bevor das wahrwerden konnte, mußte er, ein wahrer Herkules, mit der neuen Besitzerin des benachbarten Anwesens Fairlawn ringen, die ihm für seine Pläne ein Grundstück von fünfzig Morgen überlassen sollte. Zwar hatte bisher noch niemand Mrs.Goldthwaite von Angesicht gesehen, aber wenn die Beschreibung von ihr als einer Mischung aus Geizhals, saurer Gurke und Krawallschachtel auch nur zur Hälfte zutraf, dann mußte seine Strategie, ihr dieses Grundstück zu entreißen, an Schwung und Raffinesse jeden Haseltine-Plot, den er je in seinem Leben ausgeheckt hatte, weit in den Schatten stellen.


  Nach kurzem, doch siegreichem Ringen mit der Fliege begab sich Leonidas wieder nach unten, schlüpfte in den Mantel, nahm seinen besten schwarzen Homburg und setzte ihn in einem verwegenen Winkel auf den Kopf. Aus dem Ständer neben dem Flurschrank wählte er ein Malakkastöckchen mit silbernem Knauf, das ihm am besten zu einem Bankdirektor zu passen schien, der zu Balderston zum Diner kam.


  An der Haustür blieb er stehen und schnippte mit den Fingern.


  »Das Päckchen!« rief er. »Der gräßliche Bericht!«


  Er machte auf dem Absatz kehrt, ging zum Durcheinander des Arbeitszimmers und streckte die Hand nach dem Tisch neben der Tür aus.


  Er erstarrte mitten in der Bewegung.


  Das Päckchen im braunen Packpapier war fort.
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  Kapitel 2


  Leonidas schloß die Augen, zählte langsam bis zwanzig und blickte dann noch einmal zum Tisch.


  Danach sah er darunter und dahinter nach.


  Kein Päckchen.


  Selbst das sorgfältige Putzen seines Zwickers mit einem frischen Leinentaschentuch bescherte ihm keinen anderen Anblick – oder Nicht-Anblick, korrigierte er sich in Gedanken.


  Das Päckchen in braunem Packpapier war verschwunden.


  »Verschwunden. Punkt«, sagte er.


  Leonidas legte Stock und Hut auf einem Lehnstuhl ab, setzte sich auf die Lehne und rief sich zur Ordnung. Es handelte sich um eine einfache, leicht zu lösende Aufgabe, die nur ein wenig Konzentration von ihm erforderte.


  Wo hatte er das Päckchen zuletzt gesehen?


  Hier auf diesem Tisch, kam die Antwort ohne zu zögern, hier vor seiner Nase!


  Leonidas zog seinen Mantel aus.


  »Wir müssen«, murmelte er, »wir müssen es rekonstruieren. Das Päckchen lag mit Sicherheit auf dem Tisch, als Mrs.Mullet ging.«


  Wirklich?


  War es denkbar, daß sie, begierig darauf, etwas über den Inhalt zu erfahren – nein. Leonidas schüttelte den Kopf. In den acht Jahren, die sie nun schon für ihn wusch, bügelte, putzte, Staub wischte und kochte, hatte er niemals Grund gehabt, an ihrer Verläßlichkeit zu zweifeln. Ihre Abrechnungen waren stets korrekt, und sie nahm kaum ein Ei aus dem Kühlschrank, ohne daß sie Rechenschaft ablegte, und hatte zu keiner Menschenseele ein Wort dazu gesagt, daß er Morgatroyd Jones war, der Schöpfer des wackeren Haseltine. Der Gedanke, sie könne etwas mit dem Verschwinden dieses Päckchens zu tun haben, war absurd!


  »Das Päckchen lag hier, als sie das Haus verließ. Das Päckchen lag hier, als ich nach oben ging. Jetzt liegt das Päckchen nicht mehr hier.«


  Mit entschlossener Miene ging er zum Schreibtisch und wühlte in den Papieren.


  »Hmnja.« Er zog ein Blatt heraus, überschrieben »Kap.1, Disa & Data«, und las den Text laut und bedächtig vor. »›Päckchen zu Anfang im Zimmer. Päckchen im Zimmer, wenn X hinausgeht, Päckchen fort, wenn X zurückkehrt.‹ Hmnja. Ich hatte doch gleich das Gefühl, daß ich das schon einmal geschrieben hatte!«


  Zuviel Nachdenken über solche Zufälle, dachte er grimmig, konnte nur in Zwangsjacke und Gummizelle enden, wahrscheinlich mit Elektroschocks dazu.


  Balderstons Bericht konnte nicht »verschwunden« sein! Er hatte ihn nur verlegt. Als er auf der Suche nach Hintergrundinformationen in alten Haseltines geblättert hatte, mußte er den Bericht unwillkürlich vom Tisch genommen und anderswohin gelegt haben. Er hatte zwar nicht die geringste Erinnerung daran, aber es konnte nicht anders sein.


  Er ließ das Blatt mit den ersten Ideen zu seinem Eröffnungskapitel sinken, und es schien, als schwebe dafür ein anderes, in Großbuchstaben getipptes aus dem Gewirr von Papieren empor, bis er gar nicht anders konnte als es zu lesen.


  »MITTEL?« fragte es verlockend. »UHR? UHRZEIT DES ERSTEN DIEBSTAHLS KÖNNTE DURCH HERAUSGERISSENE SCHNUR VON ELEKTROUHR BELEGT SEIN. PÄCKCHENDIEB SOLLTE NICHT ÜBER SCHNUR STOLPERN (ZU AUFFÄLLIG, SOLL KEINEN LÄRM MACHEN, VERLUST DES ERSTEN PÄCKCHENS MUSS ÜBERRASCHEND KOMMEN), ABER EINDRINGLING SOLL OHNE ES ZU MERKEN ZEICHEN SEINER ANWESENHEIT UND BELEG DER TATZEIT HINTERLASSEN: BEIDES DURCH HERAUSGEZOGENEN UHRENSTECKER. WIE MÜSSTE MAN DIE UHR FÜR SOLCHEN EFFEKT AUFSTELLEN? NOCH ZU KLÄREN!!«


  Schon im nächsten Augenblick war Leonidas draußen auf dem Flur und starrte den Wecker an, den Mrs.Mullet so vorausschauend auf dem Fußboden hinterlassen hatte, die Uhr, deren Glocke er abgestellt hatte, als er nach oben gegangen war.


  Der Stecker steckte nicht mehr in der Dose.


  Und so waren die Zeiger um genau zehn Minuten vor sieben stehengeblieben.


  Mit anderen Worten, während er oben war und sich umkleidete, vor noch nicht einmal einer Viertelstunde, war tatsächlich jemand ins Haus eingedrungen und hatte das Päckchen in braunem Packpapier gestohlen!


  Leonidas lehnte sich an die Wand und lachte leise vor sich hin.


  »Der Oktopus des Schicksals!« sagte er. »Hmnja, es kann nicht anders sein!«


  Der gute alte Oktopus des Schicksals, dessen schleimige Tentakeln unweigerlich in jedem Haseltine auftauchten und manchmal eine halbe Seite in einem Kapitel ausfüllten, das ein wenig zu kurz geraten war, hatte sich offenbar nun von den gedruckten Seiten in sein eigenes, echtes Leben geschlängelt. Gestandene Haseltine-Leser begrüßten das Auftauchen des Kraken, wie der Ausguck des Kolumbus die Neue Welt begrüßt haben muß. Es markierte den Übergang, an dem die ohnehin schon unscharf gewordenen Enden der Realität sich auflösten und aufgingen im Reich der Fiktionen. Wenn der Oktopus seine Arme schwang, konnte alles geschehen – und geschah in der Regel auch, denn damit waren die letzten Barrieren gefallen.


  Man konnte ja auch, dachte Leonidas, von dieser spezifischen Realität tatsächlich sagen, daß ihre Enden sich aufzulösen begannen, wenn ein schwachsinniger Dieb sich in sein Haus schlich, anscheinend mit nichts anderem im Sinn als Fenwick Balderstons ganz und gar wertlosen Bericht zu entwenden! Wenn man bedachte, daß die Investitionspläne der Daltoner Spar- und Darlehenskasse schon seit einem Jahrhundert immer die gleichen waren, wenn man bedachte, daß jeder dieser Berichte praktisch identisch mit dem Vorgänger war, den jeder, der es wirklich wollte, in einem Aushang in der Schalterhalle lesen konnte, dann war dieser Diebstahl weder vernünftig, noch war er glaubwürdig als Handlung in einem Roman.


  »Wie mag der Dieb dieses Päckchens ins Haus gekommen sein?« Er warf einen Blick zur Haustür, an der ihm nichts Verdächtiges auffiel. »Durch die Hintertür anscheinend. Hmnja…«


  Als er das Küchenlicht einschaltete, um nachzusehen, hörte er den kurzen, scharfen Knall einer zugeschlagenen Tür.


  Einer Tür?


  Leonidas hielt inne.


  Welcher Tür?


  Das hatte geklungen wie – ja, tatsächlich, das war seine eigene Haustür!


  Sein Zwicker schien nicht minder überrascht als er und sprang ihm von der Nase.


  Der Eindringling war also gar nicht gleich mit seinem gestohlenen Päckchen verschwunden! Die ganze Zeit hatte er irgendwo im Haus gesteckt, und erst jetzt, gerade eben, hatte er sich davongemacht!


  Leonidas stürmte wieder über den Flur, riß die Haustür auf und lief den Plattenweg hinunter zum Bürgersteig.


  Beiderseits erstreckte sich die Birch Hill Road reglos und menschenleer unter dem bleichen Novembermond.


  Keine dunkle Gestalt, die sich hastig über den Kies des Bürgersteigs davonmachte, niemand, der durch den gelben Lichtkegel der Straßenlampen huschte; kein Laut fliehender Füße durchbrach die Stille. Nicht einmal ein sinistres Rascheln im Laub war zu hören oder das Knistern kleiner Zweige.


  Nach allem, was zu sehen und zu hören war, hatte, wer auch immer sein Haus soeben durch die Vordertür verlassen hatte, sich in die kühle Herbstluft aufgelöst.


  Leonidas nickte anerkennend.


  Unter vergleichbaren Umständen hätte er sich um exakt diesen Effekt bemüht. Auch Haseltine hatte eine Art, sich in weisen Klischees darüber auszulassen, wie unklug es war, wenn man sich auffällig oder hastig oder umständlich zurückzog.


  »Es ist immer ein Fehler, wenn man läuft«, tadelte der wakkere Lieutenant gern den tapferen Thomas. »Hunde, Polizisten, kleine Jungs nehmen instinktiv die Verfolgung auf, und binnen kurzem ruft alle Welt ›Haltet den Dieb!‹ Die Leute wenden sich gegen dich. Laß dich nie zur blinden Flucht hinreißen. Überwinde deine Furcht. Warte bis sie nachläßt.«


  Leonidas blickte auf und musterte nachdenklich die Bäume der Umgebung.


  Aber weder die dünnen weißen Birken noch die hageren Eichen, an deren kurzen windzerzausten Zweigen noch ein paar letzte hartnäckige Blätter hingen, sahen wie eine geeignete Zuflucht für jemanden aus, der ein paar brenzlige Minuten lieber in Ruhe verstreichen läßt. Seine hohe Rotdornhecke wäre geeignet gewesen, aber zu stachlig, und die Lilienbeete waren viel zu licht, als daß sich jemand darin verstecken konnte.


  Aber das immergrüne Gebüsch nahe beim Haus, wo es zu allen Tageszeiten schattige Fleckchen gab, konnte seinen Besucher durchaus beherbergen.


  Und tat es vermutlich auch, sagte Leonidas sich und vermied jeden Blick in diese Richtung.


  Sollte er versuchen, den Burschen hinauszutreiben?


  Er malte es sich aus, den raschen Sprung, den schnellen Lauf, den vergeblichen Schlag. Während er von Eibe zu Eibe hetzte, würde der Päckchendieb geschickt von einer Schierlingstanne zur nächsten huschen; sah er sich zwischen den Schierlingen um, fand der Dieb Zuflucht hinter den Eiben. Wenn der Verfolgte jeden Schritt des Verfolgers sehen konnte, war es, als spielte man »Reise nach Jerusalem«.


  Sollte er die Polizei rufen, wie ein braver Daltoner Bürger es getan hätte?


  Der Birch-Hill-Streifenwagen würde zweifellos im üblichen Tempo mit quietschenden Reifen vorfahren. Leonidas gönnte Sergeant MacCobble seinen Ruhm, daß er stets als erster am Ort des Geschehens eintraf. Aber wenn dann MacCobble seinem Untergebenen lautstark Anweisungen über die richtige Art, eine Rhododendronhecke zu umgehen, zurief, würde ein vernünftiger Ganove den Lärm und das Durcheinander nützen und sich einen weniger hektischen Aufenthaltsort suchen. Bis der Sergeant oft genug hin- und hergestapft war und seine Kommandos gebrüllt hatte, hatte das Objekt seiner Bemühungen wahrscheinlich schon die Grenze zur benachbarten Stadt Pomfret überschritten, auf dem Wege nach Framfield und weiter nach Westen.


  Nachdem er also sowohl den unmittelbaren persönlichen Angriff als auch den konventionellen Gruppen- oder Polizeiansatz als impraktikabel verworfen hatte, setzte Leonidas seinen Zwicker auf, drückte die Schultern zurück und überlegte, welche Lösung Haseltine für diese kleine Aufgabe gefunden hätte.


  Er wandte sich nach rechts und ging mit raschen Schritten die Birch Hill Road hinunter, am weißen Kolonialstilhaus der Bolsters vorüber, am gelben Kolonialstilhaus der Washburns, zum erdig braunen Stuckchateau der Pushings an der Ecke.


  Hinter der Ecke hielt er abrupt im Schatten des ausladenden Ziegeldachs inne und horchte. Dann ging er auf Zehenspitzen bis unmittelbar zurück an die Ecke, versteckte sich hinter der Pushingschen Eberesche und spähte hinüber zu seinem Haus.


  Eine Frauengestalt erschien unvermittelt dicht neben seiner Haustür – ein wenig in der Art eines Springteufels, der aus seinem unterirdischen Kasten hervorkommt, dachte Leonidas – und ging eilig über den Plattenweg davon.


  »Steckte tatsächlich hinter den Eiben!« murmelte er zufrieden. »Und jetzt – geht sie nach rechts oder nach links? Wenn sie sich nach links wendet, dann zweifellos, weil sie mich nach hier gehen sah!«


  Er war viel zu beschäftigt, als daß er das verblüffte Gesicht von Yeoville Pushing bemerkt hätte, der ihn von seinem Wohnzimmerfenster aus anstarrte.


  Die Frau war nicht mehr ganz jung, vermerkte Leonidas, sie war eher stämmig gebaut, sie hatte den ein wenig steifen Gang, der sich anscheinend stets bei sehr hohen Absätzen einstellte, und es würde nicht schwer sein, sie einzuholen.


  »Links! Hmnja. Hatte ich mir doch gedacht!«


  Lächelnd machte Leonidas sich wieder auf den Weg, gerade als Yeoville Pushing seine Frau herbeirief und fragte, was dieser Witherall um Himmels willen jetzt schon wieder anstellte.


  Leonidas kehrte den Weg, den er gekommen war, zurück, vermied jedoch sorgsam den Kies des Bürgersteigs und ging statt dessen auf dem Gras daneben. Er brauchte nur etwas längere Schritte zu machen und war schon bis auf anderthalb Meter an sie herangekommen, als sie das graue Kolonialstilhaus der Bracketts erreichte, zwei Häuser von seinem entfernt.


  Aus der Nähe bestätigte sich sein erster Eindruck, daß sie mittleren Alters und recht füllig war. Selbst das war noch freundlich formuliert, denn ihr Umfang wurde durch einen dicken Pelzmantel noch äußerst unvorteilhaft betont. Sie trug einen albernen hohen Hut wie ein abgesägtes Stück Ofenrohr, was Leonidas zu dem falschen Urteil geführt hatte, sie sei recht groß. In Wirklichkeit mochte sie nicht größer als eins fünfundfünfzig sein.


  Er folgte ihr weiter, lauschte den unglaublich hohen Absätzen, wie sie sich in den Kies bohrten, und war wie hypnotisiert von dem petersilienartigen Büschel auf ihrem Hut, das ihm bei jedem Schritt freundlich zuwinkte.


  Über der linken Schulter hatte sie eine gewaltige Krokodilledertasche hängen, etwa dreimal so groß wie ein gewöhnlicher Rucksack, und sie hüpfte ihr auf Hüfte, so daß es aussah, als versuche die Tasche verzweifelt zu fliehen.


  Sein entwendetes Päckchen, vermutete Leonidas, verbarg sich irgendwo in den Tiefen dieses Behältnisses.


  Plötzlich fiel ihm etwas ein, und er runzelte bei dem Gedanken die Stirn.


  Er hatte vorgehabt, zu ihr hinzugehen und sie anzusprechen, wenn sie die vergleichsweise Einsamkeit des unbebauten Grundstücks hinter der nächsten Straßenecke erreicht hatten – aber was sollte er tun, wenn sie den Diebstahl rundheraus leugnete? Was, wenn sie seiner Forderung, das Päckchen herauszugeben, einfach nicht nachkam, wenn sie abstritt, daß sie von einem Päckchen wußte, und mit der Polizei drohte?


  Die Art, wie er nach Haseltinescher Manier den verborgenen Paketdieb ans Licht gelockt hatte, hatte sich zwar wunderbar bewährt, aber nun mußte er doch zugeben, daß diese elegant gekleidete Person, deren Chanel Nummer Fünf ihm fast den Atem verschlug, nicht gerade das war, was man sich unter einem gewöhnlichen Dieb vorstellte. Und wenn er sie anhielt und ihr die Tat auf den Kopf zusagte, konnte er nicht erwarten, daß sie sich wie einer benahm.


  Widerwillig kam er zu dem Ergebnis, daß er besser eine Variante in Betracht gezogen hätte; es wäre besser gewesen, er wäre ihr unter lauten Beschimpfungen nachgelaufen, ganz gleich was die Nachbarn dachten.


  Anders ausgedrückt, vielleicht war er ein klein wenig zu clever gewesen!


  Er konnte kaum den überraschten Aufschrei unterdrücken, als er plötzlich etwas unter dem rechten Mantelärmel der Frau sah, etwas Braunes, in Papier Eingeschlagenes – da war sein Päckchen, direkt vor seinen Augen!


  Damit erübrigte sich jeder melodramatische Wortwechsel, jede Forderung, die Handtasche zur Inspektion zu öffnen.


  Eine Situation, die äußerst kompliziert zu werden drohte, hatte sich in schönster Einfachheit aufgelöst.


  Leonidas machte einen Hechtsprung, und mit einem einzigen beherzten Griff hatte er das Päckchen in der Hand.


  Er hielt es unter eine Straßenlaterne und sah, daß es unzweifelhaft sein eigenes Päckchen war, denn es trug den altbekannten Aufkleber der Daltoner Bank.


  »Bitte um Verzeihung«, sagte er munter, als die Frau sich verdutzt umdrehte und ihn ansah, »bitte um Verzeihung, wenn ich Sie erschreckt habe, aber ich kann es nicht dulden, daß man mir ein Schriftstück entwendet, auch wenn es nur eine so unbed…«


  Der schrille Pfiff einer Trillerpfeife schallte hinaus über die Birch Hill Road.


  Es war die Frau, die in die winzige Pfeife blies, und aus dem Tempo, mit dem sie sie zur Hand hatte, konnte Leonidas nur schließen, daß sie sie wohl an einer Kette um den Hals trug.


  »So unbedeutende Sendung wie diese hier ist«, brüllte Leonidas, damit man ihn durch die Pfiffe noch hörte. »Es dürfte ein Irrtum…«


  Er sprach nicht mehr weiter, als eine unglaublich lange glänzende schwarze Limousine, ein Gefährt aus der Traumwelt eines Werbestrategen, um die Ecke geschossen kam und direkt neben ihm hielt.


  Zwei Männer – zwei sehr muskulöse Männer – sprangen heraus.


  Uniformen, Schildmützen, Messingknöpfe verschwammen vor Leonidas’ Augen.


  »Dieser Mann hat mein Päckchen gestohlen«, sagte die Frau knapp und ohne die Stimme zu heben. »Holen Sie es zurück.«


  »Madam«, hob Leonidas an.


  »Holen Sie es!« sagte die Frau noch einmal.


  Die beiden Männer kamen mit drohenden Mienen auf ihn zu, und Leonidas machte einen Schritt zurück.


  Und einen weiteren.


  Und einen dritten.


  Und dann, entgegen allen Haseltineschen Empfehlungen, rannte er Hals über Kopf die Birch Hill Road hinunter. Die beiden Männer waren ihm hart auf den Fersen.


  Bevor er noch das graue Kolonialstilhaus der Bracketts erreicht hatte, hatten die beiden Männer schon zweimal die Hände nach ihm ausgestreckt, doch jedesmal konnte er sich ducken und entwischte ihnen.


  Spätestens auf Höhe der Backsteinvilla der Emersons wußte Leonidas, daß er verloren war.


  Doch dann ließ John L. Lewis, über den Leonidas sich schon oft genug geärgert hatte, es sich nicht nehmen, bei diesem Spaß dabeizusein.


  John L., der Boxer der Emersons, war ein Hund, der für das Tollen lebte. Wenn niemand zum Mitspielen zur Hand war, ersann er seine eigenen Vergnügungen im weiten Reich der Tier-, Pflanzen- und mineralischen Welt. Ob Schuh, ob Garten, ob Grill, ob man selbst – John L. war nicht wählerisch, er nahm alles auseinander, was er zu fassen bekam.


  Offenbar spürte er in jenen beiden kräftigen Neuankömmlingen sofort die Seelenverwandtschaft und beachtete Leonidas, ein Inventarstück aus seinem Revier, gar nicht; alles kam jetzt darauf an, seinen Brüdern zu zeigen, wie stark und geschickt er war.


  Er hielt die beiden lange genug beschäftigt, daß Leonidas ein gutes Stück vor ihnen um Pushings Ecke stürmen konnte.


  Aber aus dem schieren Lärm konnte er schließen, daß aus den ursprünglichen zwei Verfolgern schon eine ganze Meute geworden war. Andere Hunde versuchten nun, John L. zu übertönen, neue Stimmen kamen hinzu, das Knirschen des Kieses war wie ein Rauschen. Statt »Haltet den Dieb!« gewann das »Polizei!« die Oberhand.


  Leonidas hastete weiter, das braune Päckchen fest an sich gedrückt; er wußte, daß er nur dann eine Chance zu entkommen hatte, wenn er seine Verfolger verwirrte. Wenn er sich seitlich in die Büsche schlug und hinter den Häusern zurücklief, konnte er vielleicht die Zuflucht seiner eigenen Garage erreichen, sich nach oben schleichen, Hut und Mantel anlegen, und vielleicht – vielleicht konnte er sich sogar der Menschenmenge anschließen, ein zufällig Vorbeikommender, der ebenfalls seinen Beitrag zur Jagd leisten wollte. Das würde ja wohl am besten beweisen, daß er nichts damit zu tun hatte!


  Doch als er blindlings die erstbeste Auffahrt an der Great Oak Road hinauflief, mußte er einsehen, wie unwahrscheinlich ein so glänzendes Haseltine-Finale war.


  Er konnte nicht mehr.


  Jeden Moment würde ihm endgültig die Puste ausgehen.


  Er konnte dieses wahnwitzige Tempo keine weiteren zwei Schritte mehr halten.


  Seine Lungen zerplatzten. Ihm war schwarz vor Augen. Kesselpauken dröhnten in seinen Ohren.


  Undeutlich erkannte er ein Coupé, das vor der Garage stand.


  Keuchend und röchelnd öffnete er die Tür, schaffte es irgendwie hineinzukriechen und blieb am Wagenboden liegen.


  [image: Vignette]


  Kapitel 3


  Mit dem ersten Atemzug, den er zustandebrachte, bereute Leonidas diese unbedachte Tat. Mit dem zweiten machte er sich bereits Vorwürfe.


  Es war schon ein Fehler gewesen, daß er überhaupt vor den beiden Schlägern zurückgewichen war. Er hätte standhalten sollen. Das war sein Päckchen. Er war im Recht!


  Und nie, niemals, hätte er es zulassen dürfen, daß er nur wegen einer kleinen Kurzatmigkeit in eine so idiotische Situation geriet wie die, in der er sich nun befand. Niemals!


  Wangen und Ohren brannten ihm bei dem Gedanken, was für ein Fest, was für ein Jubel und Jahrmarkt es für die Nachbarn werden würde, wenn sie ihn hier fanden. Zwar hatte er keine Zweifel daran, daß er im Recht war und daß die Polizei und alle anderen am Ende seine Unschuld anerkennen mußten, aber in der Zeit, die bis dahin verstrich, würde es sehr, sehr schwer sein, die Würde zu wahren. Die Jungs der Meredith-Akademie würden es niemals wieder vergessen – oder ihn vergessen lassen–, sie würden den Bericht aus dem Dalton Chronicle auswendig lernen, den Bericht, wie man ihn in verwirrtem Zustand zusammengesunken am Boden eines fremden Coupés gefunden hatte, einen Satz Papiere der Daltoner Bank an die Brust gedrückt.


  Dem Lärm nach zu urteilen hatte sich die Auffahrt inzwischen ganz mit Menschen gefüllt, und die Hunde, die gleichsam auf Ohrhöhe bellten, verliehen der ganzen Szene ein wenig das Ambiente von Onkel Toms Hütte.


  Dann packte jemand den Griff der Autotür.


  Als das Schloß klickte, seufzte Leonidas und machte sich bereit für die bevorstehenden Torturen.


  »Ein Mann? Der hier vorbeigerannt kam?« Die Stimme, die aus nächster Nähe kam, mußte demjenigen gehören, der die Hand am Türgriff hatte. »Ja, ich weiß wo der ist. Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.«


  Wäre es ein Haseltine-Roman, dachte Leonidas bitter, würde an dieser Stelle wieder der Oktopus des Schicksals mit einem seiner vielen Arme eingreifen und den Lieutenant auf wunderbare Weise aus seiner Klemme befreien. Das war der Vorteil, den die Literatur gegenüber dem Leben hatte!


  »Sehen Sie den Tennisplatz schräg gegenüber? Da ist er verschwunden.« Leonidas spürte, wie ihm die Kinnlade herunterklappte. »Rüber zur Maple Street, würde ich vermuten. Warum ich ihn nicht aufgehalten habe? Hören Sie, ich stand oben am Fenster, im ersten Stock!«


  Die Wagentür öffnete sich, ein Mantel wurde über Leonidas geworfen, und ein Mann stieg ein und ließ den Motor an, gerade rechtzeitig, daß der Lärm den tiefen Stoßseufzer übertönte, der vom Fußboden heraufkam.


  »Können Sie ein Stück beiseite gehen, damit ich aus der Ausfahrt komme? Und halten Sie den Hund fest. Danke.«


  Das Coupé setzte rückwärts die Auffahrt hinunter, dann begann die Fahrt.


  Als es wieder zum Stehen kam, mußten sie nach Leonidas’ Schätzung eine gute Meile Abstand zum Birch-Hill-Viertel gewonnen haben.


  »So, Bill Shakespeare, ich glaube, jetzt können Sie gefahrlos hervorkommen!« Der Mann, anfangs nur amüsiert, brach in ein schallendes Lachen aus. »Liebe Güte, was habe ich mir gewünscht, daß so etwas passiert, als ich noch in der fünften Klasse war!«


  »Darf ich Ihnen« – Leonidas befreite sich von dem Mantel und hievte sich auf den Sitz des Wagens, wobei er auch weiterhin sein Päckchen fest an sich drückte–, »darf ich Ihnen meinen tief empfundenen Dank aussprechen für diese äußerst großherzige und geistesgegenwärtige Hilfe?« Er suchte nach seinem Zwicker, setzte ihn auf und sah den Fahrer des Coupés aufmerksam an. Nach allem, was er wußte, hatte er diesen stupsnasigen jungen Mann noch nie zuvor gesehen. »Ähm – verstehe ich recht, daß Sie ein Absolvent von Meredith sind?«


  »Ein Beinahe-Absolvent. Nach der vierten Klasse legten Sie meinem Vater ans Herz, mich von der Schule zu nehmen. Aber ein wenig hatte ich ja da schon gelernt. ›Brüder kommt, reicht euch die Hand, Nichts ist stark wie dieses Band, Für die Ehre, für den Ruhm und für unsre Schuuuule‹«, sang er mit Gusto und einer schönen Tenorstimme, »›Laßt das blaue Banner wehn, Meredith soll nie untergehn…‹« Das genügte. »Wen haben Sie umgebracht, Mr.Witherall?«


  »Niemanden«, erwiderte Leonidas.


  »Oh. Dann wohl grobe Handgreiflichkeit. Oder waren sie einfach nur zum Spaß hinter Ihnen her?«


  »Ihren Ausgang nahm all die Verwirrung mit diesem kleinen Päckchen hier.« Leonidas hielt es in die Höhe. »Es – ähm – ergaben sich bedauerliche Komplikationen, als ich es von einer unbekannten Diebin zurückforderte. Hmm – in der vierten Klasse von der Schule verwiesen, sagen Sie? Sind Sie Harriman, der auf dem Grund des abgelassenen Schwimmbeckens einen Ford zusammenschraubte und dann nicht wußte, wie er ihn herausbekommen sollte?«


  »Nahe dran. Das war mein Vetter Bill, der geniale, leicht asoziale Harriman. Ich bin John, vom dämlichen Zweig der Familie, den Fußball-Harrimans. Ich bin in jedem Halbjahr bei jeder Prüfung durchgefallen, aber Sie haben mir mal eine Medaille verliehen, für mein freundliches Wesen und meinen unermüdlichen Fleiß – aber was haben Sie denn in dem ollen Päckchen, Sir? Eine Million Dollar oder was?«


  »Einen unbedeutenden Bericht über die Investitionspläne der Daltoner Spar- und Darlehenskasse«, antwortete Leonidas. »Aus mir unbekannten Gründen wurde er von einem Eindringling aus meinem Arbeitszimmer entwendet…« Er hielt inne, als die Glocken von St.Julia, einen Häuserblock entfernt, die halbe Stunde schlugen. »Ist das halb zehn oder schon halb elf?«


  »Halb acht«, versicherte Harriman ihm. »Doch, glauben Sie mir. Es war ja erst zwanzig nach sieben, als wir uns vom Schauplatz des Dramas entfernten. Aber ich verstehe nicht, wie…«


  »Halb acht!« Leonidas schüttelte den Kopf. »Ist es denn wirklich denkbar, daß all diese Dinge binnen einer einzigen Viertelstunde geschehen sind? Wahrscheinlich kommt es ja nur mir so vor, als hätte ich mein halbes Leben am Boden dieses Wagens verbracht! Harriman, sind Sie zu etwas Wichtigem unterwegs?«


  »Nur eine Besorgung für meine Tante. Nichts Dringendes. Warum?«


  »Ich hatte ganz aus den Augen verloren, daß ich eine Einladung zum Abendessen habe – ohne die Glocken von St.Julia und Ihre Auskunft wäre ich wohl davon ausgegangen, daß es längst zu spät ist. Könnten Sie mir den Gefallen tun und mich zu Fenwick Balderston fahren?«


  »Sicher. Mit Vergnügen. Wo ist es?«


  »Drüben beim Country Club an der Kenilworth Road. Mit Ihrer Hilfe werde ich zwar reichlich zerzaust, aber nur ein paar Minuten zu spät dort ankommen. Alles in allem – hmnja«, sagte Leonidas, »ich glaube, es wäre unklug, wenn ich nach Hause zurückkehrte, um mich frisch zu machen und Hut und Mantel zu holen.«


  »Sagen Sie mir, wie ich fahren muß – ehrlich, Bill Shakespeare, ich habe meinen Augen nicht getraut, als ich aus dem Fenster sah, und ausgerechnet Sie kamen da die Auffahrt raufgestolpert! Ich hab’ Sie ja gleich erkannt, an Ihrem Bart. Kann Ihnen auch ruhig ehrlich sagen«, meinte er und startete den Wagen, »daß das so ziemlich alles ist, was ich über Shakespeare weiß. Aber ich verstehe es immer noch nicht! Wenn jemand dieses Päckchen bei Ihnen gestohlen hat, wieso war denn dann die halbe Einwohnerschaft und die versammelte Hundemeute von Dalton Centre hinter Ihnen her?«


  Leonidas faßte ihm die Geschichte des Päckchens in braunem Packpapier kurz zusammen, sein Verschwinden, sein Wiederauftauchen unter dem Arm der Frau im Nerzmantel mit dem Zylinderhut, der Wagen, der wie von Zauberhand auf ihren Pfiff herankam, die zwei Männer, die sich auf ihn stürzten, der noble Einsatz von John L. Lewis, der Leonidas’ Flucht Hals über Kopf erst möglich gemacht hatte.


  »Den Rest«, schloß er, »ähm – kennen Sie.«


  »Aber das ist eine Geschichte, die Sie sich gerade ausgedacht haben, oder, Sir?« fragte Harriman höflich. »Ich meine, warum sollte sich denn jemand in Ihr Haus schleichen und einen Bankbericht holen, von dem Sie selber sagen, daß er keinen Penny wert ist? Und dann noch eine Frau im Nerz – was in Gottes Namen sollte so jemand damit wollen?«


  Leonidas zuckte mit den Schultern. »Ich habe keine Ahnung! Lassen Sie uns aus Freundlichkeit davon ausgehen, daß es sich um eine Verwechslung handelt. Vielleicht hatte sie es auf die Nummer Vierzig in der Larch Hill Road abgesehen, nicht Birch Hill Road. Oder die Birch Hill Road in Daltonville, nicht hier in Dalton Centre. Sich in diesen Dingen zu vertun, gäbe es eine Myriade Möglichkeiten. Und ich nehme an«, fügte er nachdenklich hinzu, »wenn man es sich in den Kopf gesetzt hätte, ein Päckchen in braunem Packpapier zu entwenden, würde man etwas Passendes in jedem Haushalt finden!«


  »Unsinn! Was hätte die Frau im Nerzmantel damit anfangen sollen?« fragte Harriman.


  »Wir dürfen auch die Möglichkeit der Kleptomanie nicht außer Acht lassen«, erwiderte Leonidas. »Sie könnte jemand sein, auf den Päckchen in braunem Packpapier eine unwiderstehliche Anziehungskraft ausüben.«


  »Aber das ist alles so abwegig«, beharrte Harriman. »Es ist – muß ich hier abbiegen?«


  »Links. Hmnja.« Leonidas nickte. »Treffend beschrieben. Abwegig. Hmnja, in der Tat. Ich stimme Ihnen zu. Dieser unglaubliche Wagen, diese unglaublichen Hünen – und noch einmal links bitte.«


  »Für meine Begriffe«, meinte Harriman, »hört sich das an wie diese unsägliche Radiosendung, die meine Tante Abend für Abend mit Inbrunst hört – nebenbei, ich wohne jetzt hier bei ihr, seit Oktober. Lillian Rumford an der Greak Oak Road. Da wo ich Sie mitgenommen habe. Ich übernehme die Versicherungsagentur von meinem verstorbenen Onkel. Na, jedenfalls ist sie ganz verrückt nach einer Radioserie über einen gewissen Haseltine.«


  »Ach?« fragte Leonidas harmlos. »Tatsächlich?«


  »Sie haben davon bestimmt noch nie gehört«, meinte Harriman fast schon verlegen. »Für Sie wäre das mit Sicherheit nichts. Schon wie es anfängt – Sirenen, Maschinengewehrfeuer, und dann eine Grabesstimme: ›Haseltine! Das hilft nur Haseltine!‹ Und dann geht alles drunter und drüber. Irgendwie finde ich, Ihre Geschichte klingt nach Haseltine – wohin jetzt?«


  »Halten Sie dort vorn«, wies Leonidas ihn an. »An dem Eisentor.«


  Harriman betrachtete die barocke Silhouette von Balderston Hall und stieß einen Pfiff aus.


  »Das ist ja ein unglaubliches Ding!« rief er. »Wie Hollywood sich das Schloß eines Industriebarons aus den Neunzigern vorstellt, finden Sie nicht auch? Zuckerbäckerstil, nur aus Eisen – und sehen Sie sich den Krempel an, der hier rumsteht!«


  Seine verzweifelte Geste umfaßte die Eisenfigur eines Negerjockeys, an dem sich hinter dem Torpfosten Pferde anbinden ließen, die eisernen Hirsche auf dem Rasen, die eisernen Bänke samt Tisch im Weinrankenguß, gleich neben dem eisernen Brunnen, in dem Putten sich mit Delphinen balgten.


  »Ich glaube, wenn jemals jemand auf die Idee käme, eine eiserne Hochzeitstorte zu schmieden«, meinte Leonidas, »würde sie aussehen wie dieses Haus. Aber drinnen wartet ein exquisites Abendessen auf mich – wenn ich nicht zu spät bin und Ingas Soufflé schon zusammengefallen ist. Ich konzentriere meine Gedanken darauf und versuche so wenig wie möglich an Haus und Dekor zu denken. Harriman, ich danke Ihnen sehr. Wenn ich Ihnen jemals bei etwas behilflich sein kann, kommen Sie vorbei. Birch Hill Road Nummer Vierzig. Wahrscheinlich finden wir auch einen Typus Versicherung, den mir noch niemand angedreht hat!«


  Er hätte ja wirklich, dachte er, als er mit eiligen Schritten dem Haus zustrebte, innehalten und Fenwicks Dalton Evening Chronicle mitnehmen können, die der Zeitungsjunge dem eisernen Jockey in die Hand gesteckt hatte; aber inzwischen war er so spät, daß jede Sekunde zählte. Er wußte, wie übel es Fenwick nahm, wenn ein Gast zu spät kam.


  Die Haustür stand offen, und Leonidas trat ein; er rechnete damit, daß Thor, der Butler, in der Eingangshalle auf ihn wartete.


  »Leider war mein Aufbruch ein wenig überstürzt, ohne Hut und Ma … oh.«


  Leonidas mußte feststellen, daß er zu sich selbst sprach. Aber wahrscheinlich hatte Thor die Tür für ihn geöffnet und war dann in die Küche geeilt, um Inga die frohe Botschaft von der Ankunft des Gasts zu überbringen.


  Und Fenwick saß gewiß wie üblich in seiner Bibliothek, einem finsteren, mahagonigetäfelten Raum, dessen prachvolle Büchersammlung so abweisend hinter Glas stand, daß Leonidas sich nie getraut hatte zu fragen, ob er einen der Schätze herausnehmen dürfe.


  »Balderston, mein Lieber, ich muß Sie um Verzeihung bitten…«


  Er begann seinen Satz auf der Schwelle zur Bibliothek, aber schon beim ersten Schritt auf dem antiken Kabistanteppich hielt er inne.


  Tatsächlich war Fenwick in seiner Bibliothek.


  Fenwick lag auf dem Teppich, den Kopf in einer Blutlache.


  Er konnte es sich sparen, zu ihm hinzulaufen, sich niederzuknien, nach der leblosen Hand zu fassen; es war auch ohne das offensichtlich, daß Fenwick tot war und daß er gewaltsam zu Tode gekommen war.


  Leonidas blieb wie in Stein verwandelt in der Tür stehen.


  Irgendwo in seinem Inneren vernahm er eine Stimme, nicht minder finster als jene, die Haseltine im Radio ankündigte, und die Stimme sagte immer und immer wieder dieselben Worte.


  »Natürlich mußte es eine Leiche geben. Ein prominentes Opfer. Eine Leiche. Ein prominentes Opfer.«
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  Kapitel 4


  Es kam ihm vor, als vergingen Stunden, bis die ominöse Stimme so gnädig war und verstummte.


  Doch eine andere, schrillere Stimme trat sogleich an ihre Stelle und brüllte hinaus, was nicht zu leugnen war.


  »Erschlagen mit dem Briefbeschwerer, den du ihm geschenkt hast! Erschlagen mit dem Briefbeschwerer, den du ihm geschenkt hast! Erschlagen mit dem Briefbeschwerer, den du ihm geschenkt hast!«


  Zögernd machte Leonidas einige Schritte über den Kabistanteppich und nahm, fast wie im Traum, in einem gewaltigen roten Ledersessel Platz.


  Es mochte schon sein, daß er nie zuvor wirklich freundschaftliche Gefühle gegenüber Fenwick Balderston gehegt hatte; aber nun hegte er sie. Niemand verdiente einen derart brutalen Tod. Und Fenwick ganz bestimmt nicht.


  Erst jetzt wurde Leonidas bewußt, daß er noch immer mit beiden Händen das braune Päckchen hielt. Er legte es in den Schoß, damit er seinen Zwicker putzen und aufsetzen konnte. Es war eine vertraute Geste, die etwas Tröstendes und Beruhigendes hatte, und er konnte ein wenig Ordnung in die Gedanken bringen, die kreuz und quer durch seinen Verstand stürmten.


  Da lag Fenwick, und ein Stück weiter lag der Briefbeschwerer, den er selbst ihm geschenkt hatte. Ohne jeden Zweifel war dies das stumpfe Instrument, das ihn getötet und ihm die schwere Kopfwunde beigebracht hatte.


  Es handelte sich um eine kleine Shakespearebüste, vielleicht zwölf Zentimeter hoch, aus Eisen. Leonidas hatte sie vor vielen Jahren von einem der zahlreichen Vereine an der Meredith-Akademie erhalten, und als Fenwick sie bewunderte, hatte Leonidas sie ihm gern geschenkt, mit einer launigen Bemerkung über die Allgegenwart jenes Metalls in Balderston Hall.


  Wann mochte das gewesen sein? Leonidas schüttelte den Kopf. Ein gutes Jahr war es her, bei einem Treffen des Collectors’ Club in seinem Haus.


  Konnte er es beweisen? Konnte er belegen, daß diese Büste sich schon seit längerem in Fenwicks Besitz befunden hatte und daß er sie nicht in der Tasche gehabt hatte, als er am Abend zu seinem Haus kam?


  Er hatte im Laufe der Jahre so viele schaurige kleine Shakespeare-Andenken geschenkt bekommen, daß Mrs.Mullet sie wohl kaum auseinanderhalten und vor Gericht beschwören konnte, daß dieses Exemplar sich nicht in seinem Arbeitszimmer befunden hatte. Fenwicks Schreibtisch in der Ecke der Bibliothek stand voll mit Miniaturbüsten von mehr oder weniger jedem, der je eine Miniaturbüste verdient hatte, und vielen, die es nicht hatten. Was von dieser Sammlung nicht auf dem Tisch untergekommen war, bedeckte zwei Beistelltische und mehrere Regalbretter. Leonidas konnte sich nicht vorstellen, daß Thor oder Inga wußten, ob diese kleine Shakespearebüste zwischen den anderen gestanden hatte.


  Und eine Mordwaffe war nun einmal eine Mordwaffe, egal ob es eine antike Steinschloßpistole war oder ein malaiischer Kris, ob die Phiole, die das Zyankali enthalten hatte oder die zusammengerollte Saturday Evening Post, die dem Täter als Keule diente. Wem eine solche Waffe gehörte, war auch unabhängig von der Tat von Bedeutung.


  »Kurz zusammengefaßt«, murmelte Leonidas laut, »die Tatwaffe war ein Objekt, das ursprünglich mir gehörte und von dem ich kaum werde nachweisen können, daß ich es ihm geschenkt hatte und daß es sich schon seit längerem in seinem Besitz befand.«


  Wo waren Thor und Inga? Er betrachtete den Klingelstrang, aber er wußte, daß er es sich sparen konnte, daran zu ziehen. Die beiden konnten unmöglich im Haus sein.


  Er hatte keine andere Wahl, er mußte auf der Polizeiwache von Dalton Hills anrufen. Am besten, er riß sich zusammen und tat es jetzt gleich.


  Doch statt daß er mit entschlossener Miene zum Telefon auf dem Schreibtisch ging, lehnte er sich in dem roten Ledersessel zurück, schloß die Augen und malte sich aus, was geschehen würde, wenn der Stolz Daltons am Tatort einträfe.


  »Und Sie haben ihn also hier am Boden gefunden, hm, und uns gleich angerufen, hm?«


  »So war es.«


  »He, Mike!« – oder Bill oder Mack oder wie er heißen mochte. »He, sieh dir mal diese kleine Figur hier an. Damit haben sie ihm den Schädel eingeschlagen. Mensch, da steht ja ein Name drauf!«


  »Ehrlich? Was steht denn da?«


  »Da steht – äh – ›Leo-ni-das Witherall‹.« Natürlich würden sie seinen Vornamen falsch aussprechen. Jeder, der keine klassische Erziehung genossen hatte, tat das.


  »Sieh mal einer an. Na, Mr.Witherall, was sagen Sie dazu?«


  »Ich habe die Büste Mr.Balderston geschenkt, vor gut einem Jahr.«


  »Ach, tatsächlich?« Mißtrauischer Tonfall. »Na, Mr.Witherall, da wird es Ihnen ja nichts ausmachen, wenn wir mal ein paar Fragen stellen. Wann sind Sie hier angekommen, hm?«


  »Gegen zwanzig oder viertel vor acht. Ich kann es nicht genau sagen. Ich kam zu spät. Vielleicht hat Mr.Harriman aus der Great Oak Road, der mich im Wagen herbrachte, auf die Uhrzeit geachtet.«


  »Hat Sie zu Hause abgeholt, hm?«


  Und das, dachte Leonidas bekümmert, war der Punkt, von dem an ihm keiner mehr glauben würde.


  Wie sollte er es formulieren?


  »Ähm – nicht ganz zu Hause, Officer. Zufällig lag ich auf dem Fußboden von Mr.Harrimans Wagen, und er war so freundlich und fuhr mich her.«


  Aber natürlich würde die Polizei daraufhin nur die naheliegende Frage stellen.


  »Und was haben Sie da am Fußboden gemacht, hm, Mr.Witherall?«


  »Ich versteckte mich vor einer Verfolgerschar, darunter zwei Kolosse – ja, Officer, Sie haben recht gehört. Kolosse. Sie stiegen aus einem Automobil des Atomzeitalters, das ein Pfiff herbeirief. Sie verfolgten mich, weil ich einer Frau mit einem Ofenrohrhut ein Päckchen abgenommen hatte, das mir gehörte. Die Frau war wie ein Springteufel vor meiner Haustür erschienen…«


  Leonidas seufzte und dachte wehmütig an das trostreiche Motto, das tief in das granitene Portal der Meredith-Akademie gemeißelt stand. »Sage die Wahrheit«, hieß es dort, »und fürchte keinen Menschen.« Generationen von Meredith-Jungen waren voller Hoffnung und Selbstvertrauen hinaus in die Welt gegangen, der festen Überzeugung, daß die Wahrheit eine Art unsichtbare Rüstung war, die sie vor den Schlingen und Fallstricken des Schicksals beschützen würde. Als er noch selbst unterrichtete, hatte er nicht minder energisch als seine Kollegen diesen Grundsatz den irrenden Schafen eingebläut. Bei jeder Gelegenheit hatte er ein heroisches Gedicht rezitiert, dessen in ein Couplet gefaßte Moral lautete, daß es bei der Wahrheit keine Ausnahme gab.


  Es war geradezu eine Erleichterung, als er sich nun, gleichsam in Parenthese und ohne daß es für seine jetzige Lage eine Auswirkung gehabt hätte, fragte, was sich denn alles auf »Wahrheit« gereimt hatte und was auf »Ausnahme«. Aber bevor er sich von den verlockenden Möglichkeiten ablenken ließ, gab er sich einen Ruck und kehrte zu den aktuellen Sorgen zurück.


  Prinzipiell war er strikt für die Wahrheit, aber in der Situation, in der er sich jetzt befand, war die Wahrheit schlicht und einfach unmöglich. Selbst Harriman, ein freundlicher Bursche, der ihm nichts Böses wollte, hatte ja sein Resümee der Ereignisse nicht glauben wollen. Nicht zu Unrecht hatte Harriman sich an Haseltine erinnert gefühlt.


  Was würde die Polizei dazu sagen?


  Leonidas erschauderte bei dem Gedanken.


  Und da der Mord an Fenwick offensichtlich erst vor sehr kurzem geschehen war, würde die Frage, wo er selbst sich – etwa seit sieben Uhr an jenem Abend – aufgehalten hatte, von entscheidender Bedeutung sein.


  Es war undenkbar, daß er die Wahrheit sagte. Zwar konnte keiner seine Geschichte widerlegen, aber ebensowenig würde man ihm auch nur ein Wort davon glauben.


  Er hätte etwas weniger Abwegiges erfinden können, aber binnen kurzem wäre die Polizei ihm auf die Schliche gekommen. Vielleicht hätten sie ihm zunächst geglaubt, aber dann wäre es um so schlimmer gewesen, wenn sie dahinterkamen, daß er log.


  Und gänzlich fatal wäre es, wenn er einfach schwieg. Jeder würde instinktiv von seiner Schuld überzeugt sein, wenn er sich weigerte Rechenschaft darüber abzulegen, was er zwischen Verlassen seines eigenen Hauses und der Ankunft hier getan hatte.


  »›Zufällig in die Sache geraten, fälschlich angeschuldigt, vom Schicksal in eine Ecke gedrängt…‹« murmelte Leonidas seine eigenen leichtfertigen Worte und dachte an die Falle, die er für Haseltine hatte bauen wollen. »Hmnja. Hmnja, in der Tat!«


  Er wandte sich wieder der reglosen Gestalt auf dem Bucharateppich zu.


  Ein Vorteil, wenn man solche Szenen schon so oft beschrieben hatte, war immerhin, daß man alles Literarische daran sofort erkannte. Er vermutete, daß Fenwick in seinem Sessel gesessen hatte, daß jemand mehrfach von hinten mit dem Briefbeschwerer zugeschlagen hatte, entweder jemand, den er nicht bemerkt hatte, oder jemand, den zu verdächtigen er keinen Grund hatte. Die Schläge waren so heftig gewesen, daß Fenwick vornüber gefallen und zu Boden gestürzt war.


  Irgendwo im Aktenschrank in seinem Arbeitszimmer hatte er medizinische Abhandlungen darüber, unter welchen Umständen Mordopfer in welche Richtung stürzten. Die Einzelheiten mußte er für jedes Manuskript neu nachlesen, aber er erinnerte sich, daß das Opfer stürzte, wie Fenwick nun dalag, wenn es sich um den »diagonalen Schädelschlag« gehandelt hatte. Schon der erste Schlag mußte ihn getötet haben. Die zusätzlichen Hiebe bewiesen, daß der Angreifer in rasender Wut gehandelt hatte.


  Alles an dem Bild, das sich ihm bot, bestätigte seine seit langem gehegte Ansicht, daß ein kurzer, rascher Schlag mit einem passenden, vom Tatort selbst stammenden Objekt die vernünftigste und effektivste Mordmethode war. Pistolen versagten, Dolche erforderten eine gewisse anatomische Kenntnis, bei Giften wußte man nie, wie sie auf ein bestimmtes Opfer wirkten. Alle diese Verfahren mußten sorgfältig vorbereitet sein, und die Vorbereitung hinterließ Spuren, die ein Kriminalbeamter, ein Seelenverwandter von Sergeant MacCobble, finden konnte. Wer hingegen einfach nur zuschlug, hinterließ ein fait accompli, er ließ die Waffe am Tatort zurück, und dann konnte der Detektiv sehen, wie er damit zu Rande kam.


  War es denkbar, daß Thor und Inga etwas damit zu tun hatten?


  In Kriminalromanen galt es als unsportlich, wenn ein Dienstbote der Täter war – zumindest, korrigierte er sich in Gedanken, bei den Nicht-Gossenhaften, wo die Leute noch Dienstboten hatten. Aber im wirklichen Leben waren die psychopathische Putzfrau oder der geisteskranke Gärtner nicht selten die Täter, wenn ein Arbeitgeber gewaltsam zu Tode gekommen war. Er konnte sich an mindestens drei Schlagzeilen diesen Inhalts aus den letzten Jahren erinnern.


  Aber Inga und Thor vergötterten Fenwick, und er hatte sie gut bezahlt. Im Krieg hatte man ihnen die Kantinenleitung bei den Daltoner Eisenwerken und der Daltoner Walkmühle und Färberei angeboten, den zwei Betrieben, die fast jede gute Haushaltshilfe in Stadt und Umgebung von ihren alten Arbeitsplätzen fortgelockt hatten; aber die beiden hatten widerstanden. Und so vertraut wie sie mit Fenwick und dem Haus waren, hätten sie es auch leichter haben können, wenn sie beschlossen, ihm den Garaus zu machen. Ein Kordel, über die stets perfekt gebohnerte Treppe vom Obergeschoß gespannt zum Beispiel. Oder ein Schräubchen an der halsbrecherischen Bibliotheksleiter gelockert. Inga hätte einfach eine Prise Arsen in die Bouillabaisse tun können oder ihm ein paar Zyankalikekse backen.


  Leonidas schüttelte den Kopf. Es war mehr als unwahrscheinlich, daß die beiden nun plötzlich über Fenwick herfielen, nachdem sie jahrelang in schönster Eintracht mit ihm gelebt hatten. Und ein Schlag über den Schädel schien auch nicht zu ihrer Persönlichkeit zu passen. Ein solcher Schlag war – wie sollte er es ausdrücken? – zu grob in Anbetracht der Finesse ihrer Hors-d’oeuvres.


  Mit einem Ruck stand er auf und begab sich durch die Eingangshalle hinüber zu der weitläufigen altmodischen Küche.


  Dutzende geöffneter Austern lagen in einer Wanne auf Eis und warteten nur, daß sie auf Tellern mit zerstoßenem Eis angerichtet wurden. Grüner Salat stand in einer Schüssel gespült bereit. Neben dem Dampftopf lagen die vorbereiteten Gemüse, eine Orangensoße siedete im Wasserbad, in einem Topf mit lauwarmem Wasser quoll wilder Reis, und hinter der Glastür des Backofens waren zwei prachtvolle Bratenten zu sehen. In einem Becken bei der Tür stand eine Mousseform in Eis gepackt, und ein Tablett mit Petits fours war sorgsam mit Wachspapier abgedeckt.


  Thor und Inga mußten also noch bis vor sehr kurzem an ihrem Platz gewesen sein, und fleißig wie die Bienen.


  Leonidas legte nachdenklich die Stirn in Falten, als er das Ausmaß dieser Vorbereitungen sah, und seine Überlegungen führten ihn durch den langen schmalen Anrichteraum ins Speisezimmer. Er schaltete das Licht ein.


  Die plötzliche Helligkeit des gewaltigen kristallenen Kronleuchters ließ ihn mit den Augen kniepen, und unwillkürlich wandte er sich von der Mitte des Raumes ab.


  In dem weißen Marmorkamin war ein Feuer vorbereitet, die roten Plüschvorhänge waren vorgezogen, und die geschnitzten Rosenholzstühle mit den dunkelroten Samtpolstern standen wie immer mit mathematischer Präzision an die Schutzleiste der dunkelroten Tapete gelehnt.


  Und auf dem Tisch wartete die übliche Ansammlung von glitzerndem Kristall, schwerem Silber und feinstem Goldrandgeschirr.


  Und – er war für drei Gäste gedeckt!


  Mit einem Lächeln blickte Leonidas zurück zum Anrichteraum, wo ein Tablett mit einer Sherrykaraffe stand.


  Drei Gläser!


  »Ich hatte doch gleich das Gefühl«, murmelte Leonidas, »daß drei Dutzend Austern reichlich viele für zwei Esser waren. Hmnja, in der Tat! Was für ein wunderbar sanftes, ungossenhaftes Indiz, daß noch ein weiterer Gast erwartet wurde!«


  Er ging wieder zur Bibliothek, machte einen Bogen um den Buchara und warf einen Blick auf den Terminkalender im geprägten Ledereinband, der aufgeschlagen auf Fenwicks Mahagonischreibtisch lag.


  Aber da stand nur: »L.W. Dinner.«


  Hatte er diesen zweiten Gast auf einen plötzlichen Impuls hin eingeladen, so kurzfristig, daß der mehr als nur gewissenhafte Fenwick keine Zeit mehr gehabt hatte, es sich in seinen Kalender zu schreiben?


  Eigentlich, dachte Leonidas und ließ seinen Zwicker kreisen, war Fenwick nicht der Mann, der impulsiv oder spontan genug war, noch im allerletzten Moment einen Gast zum Abend…


  Der Zwicker fiel ihm aus der Hand, als es mit einem Male laut an der Haustür klopfte.
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  Kapitel 5


  »Thor!«


  Der Besucher kam in die Halle gepoltert.


  Leonidas widerstand dem Impuls, unverzüglich zur mit bunten Butzenscheiben verzierten Terrassentür hinaus zu fliehen. Schon einmal war er an diesem Abend davongelaufen, und einmal war genug. Früher oder später würde er sich der Sache stellen müssen, und er konnte ebensogut jetzt gleich damit anfangen.


  »Thor, verdammt noch mal!« Inzwischen war die Stimme des Mannes zu einem wütenden Brüllen angeschwollen. »Thor!«


  Als nächstes wird er in die Bibliothek marschieren, sagte Leonidas sich, genau wie ich!


  Aber die festen, energischen Schritte gingen durch den Flur, unmittelbar an der offenen Bibliothekstür vorbei und in die Küche, von wo die Donnerstimme weiter herüberschallte.


  »Thor! Ich habe einen Käse…«


  Das konnte nur der zweite Gast sein, der ebenfalls zu spät kam und der ein Geschenk mitgebracht hatte, schloß Leonidas, ging zu dem roten Ledersessel und nahm sein Päckchen wieder an sich. Zwar sah er dies flache, braune Etwas derzeit entschieden mit Widerwillen an, aber es war das einzige, was er in der Hand hatte, der einzige sichtbare Beweis für eine idiotische Geschichte, die er nun bald erzählen mußte und bei der er – das war die Herausforderung – bleiben mußte, wie sehr man ihn dafür auch schmähte und verspottete.


  Als er sich aus dem Sessel erhob, sah er etwas glitzern, etwas das hinter das rote Sitzkissen gerutscht war, etwas das er nicht bemerkt hatte, obwohl er zehn Minuten lang im wahrsten Sinne des Wortes darauf gesessen hatte.


  Er griff danach und holte eine kleine grüne Lederhandtasche hervor, mit einer großen chromglänzenden Schnalle in Gestalt eines stilisierten Käfers.


  Leonidas hob die Augenbrauen.


  Eine Frauenhandtasche, hinter einem Sesselkissen in Fenwicks Bibliothek versteckt?


  Und, der auffälligen Erscheinung nach zu urteilen, keine, die den mehr als nur mittelalten Damen aus Fenwicks Bekanntschaft gehören konnte. Diese Handtasche war jung und übermütig.


  Er wollte nachsehen, was darin war, doch dann mischte sich in die lauten Rufe nach Thor ein nicht minder lautes Poltern, als hämmere jemand gegen eine Tür.


  »Thor, wo zum Teufel stecken Sie?«


  Weiteres Poltern folgte, weitere Worte des lautstarken Besuchers hallten über den Flur. Leonidas klemmte sich sein Päckchen und die kleine grüne Tasche unter den Arm und ging lautlos wieder zurück zum noch immer von dem Kronleuchter, den er vergessen hatte auszuschalten, hell erleuchteten Speisezimmer.


  Er blieb einen Moment lang an der Tür zur düsteren Anrichtekammer stehen, und dann schlich er auf Zehenspitzen tief genug hinein, daß er sehen konnte, was sich am anderen Ende tat.


  All das Hämmern schien von jenseits einer Tür in der gegenüberliegenden Küchenwand zu kommen, zwischen einem großen, kuriosen Kühlschrank aus den zwanziger Jahren und zwei prachtvollen Speckstein-Waschbecken aus der Zeit der Jahrhundertwende.


  Der Neuankömmling, ein kleiner, breitschultriger, ganz und gar glatzköpfiger Mann, mühte sich offenbar, die Tür von seiner Seite aus zu öffnen.


  »Lieber Himmel, Thor«, keuchte er, als er einmal kurz in seinen Ausrufen innehielt, »was machen Sie überhaupt da drin? Wieso ist diese verdammte Tür hier zu?«


  Er hatte noch eine ganze Menge mehr zu sagen, bis er schließlich unter großem Ächzen und Zerren die Tür aufbekam.


  Thor trat hervor und sah kleiner und schmächtiger denn je aus neben Ingas ausladender Fülle.


  »Inga, Sie stecken auch noch da drin? Was machen Sie zwei denn im Weinkabinett? Was?« Er ließ ihnen überhaut keine Möglichkeit zur Antwort. »Eingesperrt? Eingesperrt? So einen Unsinn habe ich ja in meinem ganzen Leben noch nicht gehört. Was ist das für ein Schloß? Schnappschloß? Wie lange sind Sie jetzt hier in Diensten? Da müßten Sie doch wohl wissen, daß es ein Schnappschloß ist, oder? Hier, den Roquefort habe ich mitgebracht – ein Prachtstück! Eingesperrt im Weinkabinett! Meine Güte!«


  Inga ließ diesen Wortschwall mit ihrer üblichen hölzernen Miene über sich ergehen, aber Thor schien unglücklich und verlegen.


  »Aber, Sir« – er räusperte sich–, »verstehen Sie, wir waren eingesperrt…«


  »Wie Sie sich vielleicht erinnern werden«, erwiderte der Mann bissig, »war ich es, der Sie befreit hat! Ich weiß, daß Sie eingesperrt waren. Wieso ist die Tür überhaupt zugeflogen?«


  »Das versuche ich ja gerade zu sagen, Dr.Fell. Jemand hat uns eingesperrt!«


  »Sie werden mir doch nicht erzählen wollen, daß Fenwick Balderston sich einen Aprilscherz mit Ihnen erlaubt hat! Jemand hat Sie eingesperrt! Was ist denn los mit Ihnen? Sind Sie betrunken?«


  Von seinem Beobachtungsposten aus konnte Leonidas hören, wie Dr.Fell mißtrauisch schnüffelte.


  »Nein, Sir!« beteuerte Thor. »Jemand hat uns eingesperrt. Mr.Witherall vermutlich.«


  »Wer?«


  Genau der Ausruf, der auch Leonidas auf der Zunge gelegen hatte.


  »Mr.Witherall, Sir. Er war zum Abendessen eingeladen. Er…«


  »Was ist das für ein Mann? Was macht er?« unterbrach ihn Fell.


  »Ein Freund von Mr.Balderston, Sir. Ein Mitglied des Aufsichtsrats bei unserer Bank. Aber…«


  »Aha, Banker, was? Aber wieso sollte ein Banker Sie zwei im Weinkabinett einschließen? Besoffen?«


  »Wir wissen es nicht, Sir«, verteidigte sich Thor. »Ich ging eben durch die Halle, da rief Mr.Balderston mir zu, er sehe Mr.Witherall kommen und werde ihm selbst aufmachen. Ich hörte, wie er ihn einließ. Ein paar Minuten darauf war ich dann im Weinkabinett, und Inga kam dazu, um mich etwas zu fragen, und jemand warf die Tür hinter ihr zu. Wir waren gefangen. Wir haben es probiert, aber die Tür war verschlossen. Wir…«


  »Voll wie eine Haubitze vermutlich«, sagte Fell. »Warum haben Sie nicht gerufen?«


  »Das haben wir! Aber als wir merkten, daß Mr.Balderston uns nicht hörte, beschlossen wir, erst wieder zu rufen, wenn jemand in die Nähe der Tür kam, und als Sie nach mir riefen, gaben wir Laut. Das war alles, Dr.Fell.«


  Leonidas nickte.


  Das war alles.


  Nachdem er Fenwick erschlagen hatte, hatte der Mörder das Haus durch die Hintertür verlassen wollen und hatte gesehen, daß beide Dienstboten gerade im Kabinett waren – und da er kein Dummkopf war, hatte er diesen Glücksfall gern genutzt.


  Gewiß war es ein Augenblick des Jubels gewesen, als er entdeckte, daß diese Tür ein Schnappschloß hatte. Allerdings hätte auch jeder eilig improvisierte Keil ihm die gleichen Dienste erwiesen, hätte es sich um eine Tür ohne Schloß und Riegel gehandelt.


  Alles in allem, dachte Leonidas, war es dem Mörder bewundernswert gut gelungen, dafür zu sorgen, daß kein Dienstbote über Fenwicks Leiche stolperte, bevor er den Tatort verlassen hatte. Im Keller konnten sie Alarm schlagen, so lange sie wollten – kein Mensch würde sie hören.


  »Wie lange sind Sie da drin gewesen?« wollte Fell wissen und verglich seine Uhr mit der Küchenuhr.


  »Oh, lange, Sir. Mr.Witherall kam um zehn nach sieben, und jetzt ist es ja fast zehn nach acht.«


  »Mein Gott – und Fenwick hat nicht ein einziges Mal nach Ihnen gesucht? Warum haben Sie denn keinen Lärm gemacht?«


  »Das haben wir, Sir. Eine lange Zeitlang«, erklärte Thor. »Ich glaube, deswegen hatte die Tür sich auch noch verklemmt. Weil Inga dagegen getreten hatte. Aber selbst wenn er etwas hörte, kümmerte Mr.Balderston sich nicht darum. Das war auch nicht zu erwarten. Wir…«


  »Er kümmerte sich nicht darum? Meine Güte, wieso denn das?«


  »Er kommt nie hier heraus, Sir. Niemals. Nicht wahr, Inga?«


  »Nie. Da könnte der Kessel explodieren, und er würde nicht kommen«, bestätigte Inga stolz. »So haben wir es abgemacht. Er soll seine Nase nicht in meine Küche stecken. Er soll sich überhaupt nicht hier blicken lassen, ganz egal weswegen. Das ist immer das Beste so. Kein…«


  »Wann gibt’s was zu essen?« Fell nahm sich ein Sellerieherz. »Mein Flugzeug von Chicago«, erklärte er mit vollen Backen kauend, »hatte Verspätung. Bin halb verhungert.«


  Er ging zu dem Tablett mit Petit fours, nahm eines, sah es kritisch an, warf es zurück aufs Tablett. Nachdem er zwei weitere befingert und verworfen hatte, fand schließlich eines seine Gnade, und er stopfte es optimistisch als einen einzigen Bissen in den Mund.


  Bis dahin hatten Ingas hölzernes Profil und die an die Wand montierte Kaffeemühle Dr.Fells Züge weitgehend verborgen. Als er zu den Kuchen hinüberging, hatte Leonidas zum erstenmal Gelegenheit, sich ein Bild von dem Mann zu machen.


  Was er über, unter und zwischen den kauenden Backen sehen konnte, gefiel ihm gar nicht – eng beieinanderstehende Schweinsäuglein, eine breite, flache Nase, wulstige Lippen, deren Konturen ein borstiger kleiner Schnurrbart verwischte, und mehrere Kinne.


  Ebensowenig gefiel ihm Dr.Fells brauner Anzug mit den breiten Nadelstreifen oder das farblich passende braune Hemd oder die grelle, handbemalte Krawatte. Wahrscheinlich, dachte Leonidas, leuchtete sie im Dunkeln.


  Zudem sollte man, fand er, dem Mann, der sich Dr.Fells Zahnarzt schimpfte, auf der Stelle die Lizenz entziehen. Aber vielleicht war es auch, dachte Leonidas, ein wenig versöhnlicher gestimmt, nur ein großzügiger Veteran des kalifornischen Goldrauschs, dessen Taschen vor Nuggets nur so überquollen.


  Der alte Vers kam ihm in den Sinn:


  Doktor Fell, ich mag Euch nicht,


  Den Grund dafür, den kenn’ ich nicht,


  Doch sage ich’s Euch ins Gesicht,


  Doktor Fell, ich mag Euch nicht.


  Alles in allem, dachte Leonidas, als der dem Doktor zusah, wie er zwei weitere Kuchen verschlang, würde er Fell seine Geschichte noch weniger gern erzählen als der Polizei. Die Beamten würden ihm als Daltoner Bürger zumindest ein gewisses Maß an Respekt entgegenbringen, aber dieser Mann ließe ihn gewiß keinen einzigen Satz zu Ende sprechen.


  »Mein Gott!« Der Doktor wäre beinahe erstickt, als er gleichzeitig seinen Kuchen schlucken und Thor anschreien wollte. »Nicht!«


  »Was nicht, Sir?«


  Thor, der im Begriff gewesen war, die Tür des alten Kühlschranks zu öffnen, hielt inne. In der linken Hand hielt er den Roquefort, den Dr.Fell mitgebracht hatte.


  »Nicht da hinein«, kommandierte Fell. »Der ist zu voll! Stecken Sie ihn in den alten Eisschrank, da hat er Platz!«


  »Jawohl, Sir.«


  Anscheinend war Thor an dem Kommando des Doktors nichts aufgefallen, aber Leonidas lächelte.


  Thor hatte den Kühlschrank noch nicht geöffnet gehabt, als der Doktor ihn anschnauzte.


  Wie hatte Fell dann mit solcher Sicherheit wissen können, daß darin kein Platz mehr für den Käse war?


  Leonidas’ Lächeln wurde breiter.


  Wie ein Hellseher sah der Doktor ja nun wirklich nicht aus!


  Folglich…


  Lautlos ging Leonidas zurück ins Speisezimmer.


  Folglich mußte Dr.Fell, wenn er so vertraut mit dem Inhalt jenes Kühlschranks war, hineingesehen haben.


  Wann?


  Nicht in der Zeit, in der Leonidas ihn vom Anrichteraum aus beobachtet hatte.


  Und auch nicht davor, als Fell in die Küche kam und nach Thor brüllte. Der Mann konnte nicht gleichzeitig zwei Kühlschränke inspiziert und an der Tür zum Weinkabinett gezerrt haben, um Thor und Inga zu befreien.


  Und selbst wenn man ihm zugestand, daß er im Vorbeigehen einen Blick in den Küchenkühlschrank geworfen hatte – wie konnte er den Standort (vom Inhalt ganz zu schweigen) des »alten Eisschranks« kennen, von dem er mit solcher Selbstverständlichkeit sprach?


  Der Schluß drängte sich auf.


  Dies war nicht Dr.Fells erster Besuch in der Küche am heutigen Abend!


  Fell war schon einmal dort gewesen. Er mußte schon einmal dort gewesen sein!


  Deshalb war er nicht zu Fenwick in die Bibliothek gegangen. Fell wußte, daß Fenwick tot war.


  Natürlich war es ein wenig voreilig, daraus zu schließen, daß Fell der Mörder war, sagte sich Leonidas, als er auf Zehenspitzen durch das Speisezimmer schlich, aber man konnte doch zumindest mit dem Gedanken spielen, daß er bereits mit der Absicht, Thor und Inga aus ihrem Kerker zu lassen, in die Küche gekommen war.


  Das war in jedem Falle fair. Denn es war ja nur eine Annahme, daß Fell es auch gewesen war, der sie dort eingesperrt hatte.


  »Als er so sorgfältig den Gedanken in ihren Köpfen festsetzte, daß sein Flugzeug zu spät gekommen sei«, murmelte Leonidas zu sich, »wunderte ich mich. Hmnja, und er ließ ihnen nicht eine einzige Gelegenheit, ihn etwas zu fragen. Jedesmal fiel er ihnen ins Wort. Hmnja, sehr geschickt!«


  Aber weil er seine herrschsüchtige Art nicht unter Kontrolle hatte, hatte der Doktor sich dann doch noch verraten.


  Zu Leonidas’ vollkommener Zufriedenheit, auch wenn er nicht daran zweifelte, daß die Daltoner Polizei der Tatsache, daß ein gewisser Mann gewußt hatte, daß ein gewisser Käse nicht in einen gewissen Kühlschrank paßte, keinerlei Überzeugungskraft zugestehen würde!


  »So schöne Indizien, so ungossenhaft!« murmelte er bekümmert.


  Es schien ja auch wirklich leichtfertig, aus Austern und Käsen und alten Kühlschränken und Päckchen in braunem Packpapier seine Schlüsse zu ziehen!


  Doch dank Austern und Roquefort wußte er nun, daß es außer ihm noch einen zweiten gab, einen zweiten potentiellen Verdächtigen im Mordfall Balderston.


  Leonidas durchquerte die Halle, ging wieder in die Bibliothek und blieb dort einen Moment lang stehen.


  Er war ein gutes Stück klüger als noch vor einer Viertelstunde, aber seine Lage hatte sich trotzdem verschlechtert. Nicht nur die Umstände wiesen auf ihn, sondern nun konnte er sogar mit Gewißheit sagen, daß man ihn anschuldigen würde. Thors und Ingas seltsame Überzeugung, daß er es gewesen war, der sie im Weinkabinett eingesperrt hatte, paßte ja wunderbar zum Indiz des Briefbeschwerers!


  Er wünschte, er hätte bei alldem nicht auch noch dauernd an die fünfzig Morgen Land denken müssen, die er so dringend für Wohlstand und Wachstum der Meredith-Akademie brauchte. Nie, nicht einmal in einem plötzlichen Augenblick der Großherzigkeit, würde die knauserige Mrs.Goldthwaite dieses Stück Land einem Mordverdächtigen schenken. Niemals.


  Aber wie würde sie reagieren, wenn der fälschlich Angeklagte selbst zum Detektiv würde und ganz auf sich gestellt, nur mit seiner Verstandesschärfe, das heimtückische Verbrechen aufklärte?


  Ob es ihr Herz erweichen würde, konnte Leonidas nicht sagen, aber gewiß hatte der erfolgreiche Amateurdetektiv doch eine bessere Chance als der armselige Angeklagte.


  Leonidas wußte ja längst, daß mit der Ankunft von Dr.Fell auch die Entscheidung gefallen war, daß er seine Lenden gürten und die Angelegenheit in Haseltine-Manier selbst in die Hand nehmen würde. Seine einzige Hoffnung, aus dieser Klemme herauszukommen, bestand darin, daß er mehr herausfand. Und noch mehr.


  Aber wenn er es zudem als Kampf um die fünfzig Morgen ansah, gab das seiner Entscheidung ein gewisses Gewicht. Ein Quentchen Kreuzzug, gerade das Maß, das er brauchte.


  Und wer mehr und noch mehr herausfinden wollte, der durfte nicht in Dalton in einer Gefängniszelle sitzen und mit seinem Anwalt Rommé um Streichhölzer spielen.


  Noch einmal sah er sich sorgsam in Fenwicks Bibliothek um.


  Dr.Fell war der Mann, bei dem er ansetzen mußte. Ohne weitere Umschweife würde er sich an die Arbeit machen. Er würde Balderston Hall verlassen, aufrechten Hauptes durch die Vordertür, und herausfinden, wer dieser Fell war und warum er hier war und was es mit dieser so passend zu spät gekommenen Maschine aus Chicago auf sich hatte.


  Außerdem hatte er die kleine grüne Handtasche.


  Andererseits war es wohl zuviel vom Schicksal verlangt, wenn er hoffte, daß er im Zuge seiner Ermittlungen auch noch die Erklärung dafür fand, warum die Frau mit dem Zylinderhut auf die Idee gekommen war, sein Päckchen zu stehlen.


  Er fuhr herum – aufgeregte Stimmen erklangen aus dem Speisezimmer, und sie kamen in raschem Tempo näher!


  »Balderston selbst«, sagte Thor eben. »Ich dachte, er hätte Sie auf die Suche nach uns geschickt, Dr.Fell.«


  Damit war es mit dem würdevollen Aufbruch durch die Haustür vorbei.


  Er packte das braune Päckchen und die grüne Handtasche und versteckte sich hinter den langen braunen Samtvorhängen, die vor die Buntglasfenster und die Terrassentür gezogen waren.


  »Ich war im Glauben, Mr.Balderston habe Sie zu uns hinaus in die Küche geschickt, Sir!« In Thors Stimme schwang echte Sorge. »Ich hatte nicht verstanden, daß Sie noch gar nicht bei ihm gewesen waren! Ich dachte, er hätte Sie geschickt, damit Sie nachsehen, wo wir bleiben! Sonst wäre ich doch sofort hier herausgekommen und hätte ihm Bescheid…«


  Jetzt waren sie in der Halle.


  Leonidas überlegte, daß jeder, der von draußen hereinblickte, einen höchst amüsanten Schattenriß sah, aber nun ließ es sich nicht mehr ändern – er mußte hinter dem Vorhang bleiben, bis die anderen fort waren. Dann würde er sich leise durch die Terrassentür davonschleichen.


  Und vielleicht war es ja auch interessant mit anzuhören, was geschah, wenn sie Fenwick entdeckten.


  Thors erschrockener Ausruf machte den Anfang, gefolgt von Ingas Schrei, der einem das Blut in den Adern gefrieren ließ, und schließlich kam Fells entsetztes, ungläubiges »Balderston!«


  Es war der Routineauftakt zu Reaktionen, zu Wortwechseln, die Leonidas unzählige Male beschrieben hatte.


  Thor und Inga hätten ebensogut Haseltines tapferer Thomas und Lady Alicias Zofe Marie sein können.


  Und Dr.Fell war jener Typus, der immer, unweigerlich, wenn er den leblosen Leib seines Freundes erblickte, einen mächtigen Fluch ausstieß und schwor, daß der feige Schurke, der diese Untat begangen hatte, nicht ungestraft bleiben würde, und sollte er den Rest seiner Tage brauchen, ihn aufzuspüren, und sollte sein Weg ihn – sozusagen – von der Felsküste von Maine zu den sonnigen Ufern Kaliforniens führen, über Sansibar, Ciudad Trujillo, Nova Zembla oder was Leonidas sonst gerade an exotischen Orten einfiel – sofern er wußte, wie man sie schrieb, und nicht eigens im Atlas nachsehen mußte.


  »Wie hieß dieser Bursche, der Sie eingesperrt hat?« fragte Fell in angemessen grimmigen Tönen. »Dieser Banker?«


  »Witherall. Mr.Leonidas Witherall.«


  Leonidas hörte, wie der Hörer von der Gabel gerissen wurde.


  »Notfall!« brüllte Fell ins Mikrofon. »Notfall! Polizei!«


  Leonidas hörte Fells ungeduldiges Fingertrommeln auf Fenwicks Tischplatte, während er wartete, daß der Anruf durchgestellt wurde.


  »Daltoner Polizei? Hier spricht Doktor B.J. Fell. Ich rufe aus dem Haus von Fenwick Balderston an. Ich bin eben hier eingetroffen und fand seine Dienstboten eingesperrt vor und Mr.Balderston ermordet. Ganz recht. Ermordet. Die Dienstboten sagen, der Mann, der sie einsperrte, war ein gewisser Leonidas Witherall – genau. Ob er? Na, ich nehme es an. Danke. Ja, ich werde dafür sorgen, daß nichts angerührt oder durcheinandergebracht wird, bevor Sie eintreffen.«


  Klar, knapp, zur Sache, dachte Leonidas anerkennend. Kaum mehr als ein Fingerschnippen, und Dr.Fell hatte dafür gesorgt, daß er, Leonidas, im Mordfall Balderston als Hauptverdächtiger in den Ring steigen würde.


  Nein, diese fünfzig Morgen für Meredith würde er nie ergattern, solange das Stigma des Schwerverbrechers an ihm hing. Er mußte einen Heiligenschein daraus machen, in leuchtend rotem Neon!


  Mit wachsender Sorge vernahm er, wie Fell gegenüber Thor versicherte, daß er sich persönlich um alles kümmern werde und daß er natürlich, selbstverständlich bis zum Eintreffen der Polizei in der Bibliothek bleiben werde.


  Das, ging es Leonidas durch den Kopf, war eine unglückliche Entwicklung, die er hätte vorhersehen sollen, als er so leichtsinnig hinter den Vorhang schlüpfte!


  Fells nächster Vorschlag schien milde, doch hatte er einen drängenden Unterton, der Leonidas aufhorchen ließ.


  »Gehen Sie nur, Thor, und kümmern Sie sich erst einmal um Inga. Nehmen Sie sie mit nach draußen, beschwichtigen Sie sie – das kann ich doch verstehen, was für ein Schock es für sie ist! Sie sollten beide nicht hier im Zimmer bleiben. Nicht bei diesem Anblick. Gehen Sie nur, beruhigen Sie sich erst einmal. Ich bleibe hier.«


  Was ja wohl wörtlich übersetzt bedeutete, daß Dr.Fell dringend allein in der Bibliothek sein wollte.


  Als Ingas heftige Schluchzer in der Ferne verklangen, zog Leonidas vorsichtig den Vorhang einen Millimeter weit, den Bruchteil eines Millimeters, zurück.


  Durch diesen haarfeinen Schlitz sah er Fell, wie er sich über Fenwicks Schreibtisch hermachte.


  Hatte er sein Sparbuch in der Hand?


  Nein. Auch nicht seine Briefe.


  Prospekte?


  Prospekte?


  Leonidas fragte sich, warum Fell Prospekte in der Hand haben sollte.


  Aber was er mit solcher Hast inspizierte, sah tatsächlich wie Prospekte oder Kataloge aus.


  Leonidas runzelte die Stirn und wünschte, er hätte seinen Zwicker aufsetzen können; aber die Bewegung hätte ihn verraten.


  Prospekte? Kataloge?


  Die Falten wurden tiefer, er kniff die Augen zusammen, um besser zu erkennen, was es war, worin Fell nun schon beinahe panisch wühlte.


  Auch wenn sie noch so sehr wie Prospekte oder Kataloge aussahen, mußten diese Broschüren doch etwas anderes sein! Warum hätte Fell denn Thor aus dem Zimmer komplimentieren sollen, nur um die Antiquariatskataloge durchzusehen, die Fenwick stets in unordentlichen kleinen Häufchen auf seinem Schreibtisch liegen hatte? Das war doch Unsinn. Jedes Mitglied des Daltoner Collectors’ Club hatte irgendwo im Haus einen Korbvoll oder zwei davon. Und jeder, auch Fell, konnte auf einfache Anfrage oder schlimmstenfalls um den Preis einer Briefmarke seinen eigenen Korbvoll bekommen!


  Auch wenn sie für seine Begriffe nach wie vor aussahen wie Kataloge, konnten es doch unmöglich Kataloge sein, worin Fell so eifrig blätterte.


  Haseltine, dachte er neidisch, hatte nie mit solch trivialen Mißgeschicken zu kämpfen. Haseltine in seiner ewigen Jugend kannte keine Kurzsichtigkeit.


  Schritte waren vom Flur zu hören. Fell ließ die Kataloge – wenn es denn Kataloge waren – fallen wie heiße Kartoffeln.


  Als Thor in der Tür erschien, stand Fell wieder ein gutes Stück vom Schreibtisch fort und blickte hinunter auf den Bucharateppich.


  Thor kam herein, und Leonidas sah, wie er den Blick abwandte, damit er Fenwicks Leiche nicht sah.


  Leonidas spürte, wie der Mann zusammenfuhr, und schon im nächsten Moment hatte er den Knauf der Terrassentür gepackt.


  Thor hatte ihn gesehen.


  Er hatte gesehen, was Haseltine – und jeder Mensch auf der Welt – immer sah, wenn jemand so unklug war und sich hinter einem Vorhang versteckte.


  Die Spitzen seiner Schuhe!


  Leonidas atmete tief durch, und Sekundenbruchteile bevor Thor und Fell dort anlangten, war er zur Terrassentür hinaus.


  Kaum war er draußen, vernahm er auch schon die heulende Sirene des Daltoner Polizeiwagens – nein, sämtliche heulenden Sirenen sämtlicher Daltoner Polizeiwagen! Es schien, als heulten alle Sirenen dieser Welt plötzlich auf der Kenilworth Road um die Wette.


  »Hinterher, Thor!« brüllte Fell. »Fassen Sie ihn! Ich sorge dafür, daß die Polizei von der anderen Seite…«


  Diesmal würde ihm kein John L. Lewis helfen, dachte Leonidas auf seinem verzweifelten Sprint zu Fenwicks Obstgarten, der eine gewisse Deckung versprach. Kein passend geparkter Wagen, kein hilfreicher Harriman, wenn er am Ende seiner Kräfte war. Und die Meute würde nicht nur aus aufgescheuchten, hochnäsigen Nachbarn bestehen!


  Das war das, was der tapfere Thomas immer den wahren Jakob nannte.


  Und Thor schien gar noch flinker auf den Füßen als jene Kolosse in der Birch Hill Road.


  Thor kannte auch das Terrain, was einen großen Unterschied machte.


  Leonidas erinnerte sich, daß eines der Eisenobjekte auf dem Rasen einen großen hohlen Sockel hatte; Fenwick hatte es ihm einmal gezeigt. Aber selbst wenn ihm auf die Schnelle eingefallen wäre, ob es der Hirsch gewesen war oder doch der Jagdhund, wäre es keine Zuflucht gewesen, denn Thor wußte es ja auch!


  Er rannte schnurstracks auf den Obstgarten zu und vertraute blind darauf, daß schon nichts am Boden lag, was ihn zu Fall brachte.


  Und genauso schnurstracks blieb Thor hinter ihm.


  Und noch ein Stück weiter hinten hörte er durch das Heulen einer letzten hartnäckigen Sirene die Rufe der mannhaft anrükkenden Verfolger.


  Nun bedauerte Leonidas, daß der Oktopus des Schicksals das Quantum an Wohltaten, das man erhoffen konnte, schon am früheren Abend aufgebraucht hatte.


  Jetzt, in diesem Augenblick, hätte er es weitaus nötiger gehabt!


  Plötzlich hinter ihm ein Schrei und ein dumpfer Schlag – war das Thor, der gestolpert war?


  Er war es!


  Aber Leonidas’ Erleichterung hielt nicht lang.


  Denn ein Polizist, offenbar leichtfüßiger als die anderen, war just in dem Moment auf Thors Höhe gekommen, in dem dieser stürzte, und übernahm die Verfolgung.


  Schon hatte er Leonidas gepackt.


  Er faßte ihn am Ellbogen – aber er hielt ihn nicht fest!


  Er faßte ihn am Ellbogen – und steuerte ihn – steuerte ihn in eine bestimmte Richtung.


  »Nach rechts!« raunte eine tiefe Stimme. »Durch das Törchen hier – rasch!«


  Leonidas kam zu dem Schluß, daß er selbst gestürzt sein mußte, nicht Thor.


  Er hatte das Bewußtsein verloren, er träumte, er halluzinierte – das war die Erklärung!


  Es würde ihn doch keiner von den verfolgenden Polizisten durch eine Pforte an der Rückseite von Fenwicks Garten führen, ihn in einen Wagen stecken und ihn von hier fortbringen!


  Erst als er sich beim Schließen der Tür beinahe den Finger klemmte, konnte er nicht mehr leugnen, daß es Wirklichkeit war.


  »Der Oktopus des Schicksals!« hauchte Leonidas mit dem letzten Rest Luft, der ihm noch in den Lungen blieb, als der Wagen anfuhr wie von einer Rakete getrieben. »Ich danke Ihnen, Harriman. Noch einmal danke!«


  »Ich bin nicht Harriman.«


  Leonidas zückte seinen Zwicker und musterte den Fahrer des Coupés. Es war ein junger Mann, schmal und hager, eine Hornbrille auf der Nase. Sein Haar war militärisch kurz, und wie Leonidas trug er einen Abendanzug.


  »Ähm – tatsächlich, der sind sie nicht«, bestätigte Leonidas, und der Wagen flog derweil in einem einzigen großen Sprung von Dalton Hills nach Daltonville nach Daltondale. »Aber Sie haben sicher auch einen Namen?«


  »Shaver. Philip Shaver.«


  »Ich danke Ihnen, Mr.Shaver«, sagte Leonidas. »Ich – ähm – ich nehme an, Sie haben die Rufe drüben von Balderston Hall vernommen, ›Mord!‹«


  »M-hm.«


  »Und Sie glauben nicht an Zeichen – an Rufe, meine ich?«


  »Ich weiß, daß Sie nicht Balderstons Mörder sind.« Inzwischen hatten sie Pomfret erreicht.


  »Tatsächlich? Und, wenn ich fragen darf, was gibt Ihnen die Gewißheit?«


  »Ich hatte ihn schon entdeckt, bevor Sie kamen«, erwiderte Shaver.


  »Und – ähm – wissen Sie auch, wer der Mörder war?«


  »Ja«, sagte Shaver. »Es war eine Frau.«


  [image: Vignette]


  Kapitel 6


  Ein Leuchtschild huschte vorbei.


  »BESUCHEN SIE UNS BALD WIEDER IN POMFRET«, hieß es. »Gegründet 1699. Die kleine Stadt mit der großen Zu…«


  Hätte die Stadt Oz oder Shangri-La geheißen, dachte Leonidas, hätte ihn das auch nicht mehr verwundert.


  Als sie mit Vollgas nach Carnavon hineinfuhren, sagte Shaver energisch: »Tja, das wär’s.«


  »Ähm – was wäre was?«


  »Der Grund, warum ich dem Kerl, der in Onkel Fenwicks Garten hinter Ihnen herwar, ein Bein gestellt habe. Ich wußte, daß Sie nicht der Mörder waren. Aber um ehrlich zu sein, mir wäre ein ganzes Stück wohler, wenn ich denn nun auch wüßte, wer Sie sind! Warum haben Sie sich als Shakespeare verkleidet? Wollten Sie zu einem Maskenball? Oder warum haben Sie sich den Bart angeklebt?«


  »So unvorstellbar es Ihnen auch vorkommen mag«, antwortete Leonidas, »der Bart ist echt – ziehen Sie ruhig daran, wenn Sie sich vergewissern wollen. Ich bin Leonidas Witherall aus Dalton…«


  Mitten auf der geschäftigen Schnellstraße durch die Vorstadt von Carnavon kam das Coupé zum Stehen.


  »Dann sind Sie Bill Shakespeare?« fragte Shaver. »Von Meredith?«


  »Hmnja. Ich…«


  »Hua-hua-hua-hua-huaaa!« Shaver lehnte sich gegen die Sitzbank zurück und stieß einen triumphierenden Juchzer aus, der jedem Apachen auf Kriegspfad zur Ehre gereicht hätte und der Leonidas beinahe das linke Ohr gekostet hätte. »Das Genie! Hua-hua-hua-hua-huaaa!«


  »Können Sie das – ähm – noch einmal sagen?« fragte Leonidas. »Ohne die Untermalung?«


  »Das Genie. So haben wir Sie immer genannt, zu meiner Zeit am St.Luke’s, das heißt vor ungefähr zehn Jahren«, erklärte Shaver. »Das Genie. Sie traten mit Ihren jämmerlich mickrigen Footballmannschaften von Meredith an – magere hohläugige Sinatras! Hänflinge! Und irgendwann während des Spiels flüsterten Sie dann einem schwindsüchtigen Zehnjährigen etwas zu und schickten ihn als Quarterback aufs Feld. Und Junge, dann ging’s zur Sache! Wenn die Rauchwolken sich verzogen, war das Spiel zu Ende, und Meredith hatte gewonnen!«


  »Ja, das war während unserer – ähm – Schwächeperiode«, meinte Leonidas versonnen. »Wenn wir bestehen wollten, mußten wir oft zu einem gewissen Maß an List greifen…«


  »List? Schwarze Magie war das! Hören Sie, Sir, vorhin, als ich noch nicht wußte, wer Sie sind, da dachte ich, ich setze Sie einfach irgendwo hier ab – ich habe ja gedacht, Sie sind irgend jemand, der sich verkleidet hat! Aber jetzt – Teufel noch mal, für den Mann, der die Jungs aufs Spielfeld geschickt hat, ist nichts unmöglich! Der würde sogar mit der Klemme fertig, in die ich irgendwie geraten bin – sagen Sie, ist Ihnen das schon einmal passiert, daß etwas die reine Wahrheit war, und trotzdem war es so verrückt, daß Sie genau voraussehen konnten, daß kein Mensch Ihnen glauben würde?«


  »Mr.Shaver«, sagte Leonidas feierlich, »ich möchte Ihnen die Hand reichen! Ich danke Ihnen. Ähm – was ist das für eine verrückte Wahrheit, die Ihnen so zu schaffen macht? Es hat etwas mit Ihrem Onkel Fenwick zu tun, nehme ich an?«


  »In Wirklichkeit ist er eigentlich nicht mein Onkel, Sir. Er und mein Vater waren zusammen auf dem College, und ich mußte ihn immer Onkel nennen. Als er mir den Posten in der Bank gab, erwartete er anscheinend, daß es dabei blieb, und so blieb es dabei. Ich arbeite bei der Spar- und Darlehenskasse, müssen Sie wissen.«


  »Tatsächlich?« fragte Leonidas. »Ich ebenfalls. Zumindest gehöre ich zum Aufsichtsrat. Aber…«


  »Sie sind im Aufsichtsrat?« fragte Shaver verblüfft. »Ehrlich? Meine Güte! Tja, Shaver, alter Junge, das laß dir eine Lehre sein. Gleich morgen früh liest du zum erstenmal, was in der Schalterhalle angeschrieben steht!«


  »Ich kann mich nicht entsinnen«, sagte Leonidas, »daß ich Sie je in der Bank gesehen hätte.«


  »Ich bin der neue Generalassistent. Keiner von denen, die draußen zu sehen sind. Ich arbeite eher«, sagte Shaver, »in den Tiefen des Systems. Das Bankgeschäft von Grund auf kennenlernen, nennt sich das. Ich fülle Pappbecher in den Wasserspendern nach, ich öle die Schreibmaschinen – und manchmal, ungefähr einmal die Woche, werde ich auf eine sehr, sehr wichtige Mission geschickt!«


  »Oh.«


  »Nachdem ich meine ausführlichen Instruktionen empfangen habe«, fuhr Shaver mit mehr als nur einer Spur Ironie fort, »gehe ich zu Atkinsons Drugstore um die Ecke und hole einen großen Mokka-Kakao für Onkel Fenwick. Ein Drittel Kaffee, zwei Drittel Schokolade und drei große Strohhalme bitte.«


  »Hmnja, die sogenannten Sonderaufgaben«, meinte Leonidas. »Könnten Sie Ihr Schicksal leichter ertragen, wenn ich Ihnen verriete, daß auch die Junglehrer bei Meredith einen Gutteil ihrer Zeit mit dem Anrühren und Ausfüllen von Tinte, dem Einkleben loser Seiten in lateinische Grammatiken und der Suche nach passenden Füßen für gestiftete Galoschen verbringen? Ähm – ich bin immer gern orientiert, Shaver, und meine Neugier ist beträchtlich. Wie kam es, daß Sie in Balderston Hall zur Hand waren, um mich zu retten?«


  »Oh, ich hatte den Kasten schon eine ganze Weile im Auge«, antwortete Shaver lässig. »Aber finden Sie es nicht auch lausekalt? Klappern Sie nicht fast mit den Zähnen?« Er lehnte sich vor und drehte die Heizung auf. »Ich glaube, da liegt Schnee in der Luft!«


  Leonidas erinnerte ihn, daß es erst November war. »Zwar Ende November, zugegeben, aber doch November – ähm – nun aber zu Balderston Hall.« Er sah ihn erwartungsvoll an.


  Shaver zündete sich eine Zigarette an. »Also, Shakespeare, ich war auf der Terrasse und wollte einen Blick ins Haus werfen, und auf dem Fensterbrett zur Küche, ich kletterte sogar auf einen der Eisenbalkons auf der Rückseite. Aber nirgends konnte man etwas sehen – jeder Vorhang zugezogen, alles verbarrikadiert! Und dann sah ich schließlich, wie sich am Bibliotheksfenster Ihre Silhouette abzeichnete. Die Vorhänge lassen wohl Licht nach draußen durch oder so etwas. Jedenfalls standen Sie da wie in einem Schaufenster!«


  »Genau was ich schon vermutet hatte.« Leonidas schlug den Kragen seines Fracks hoch. »Ich glaube, es ist tatsächlich kälter geworden!«


  »Sage ich doch! Dann sah ich, wie Sie nach draußen kamen und die Flucht ergriffen«, fuhr Shaver fort, »ich hörte die Schreie der Verfolger und beschloß, daß ich mich wohl besser auch davonmachte. Ich hatte zwar keine Ahnung, wer Sie sind, aber ich wußte, daß Sie nicht der Mörder waren, und ich wollte hören, was Sie vielleicht wissen. Ich habe dem Burschen, der hinter Ihnen herwar, ein Bein gestellt – und so sitzen wir jetzt hier!«


  »Sie finden die Frage vielleicht überflüssig«, sagte Leonidas, »aber weswegen hielten Sie die Villa im Auge und wollten zum Fenster hineinsehen?«


  »Weil ich dort ankam, ungefähr viertel nach sieben«, erwiderte Shaver, »und Onkel Fenwick tot am Boden der Bibliothek liegen fand! Erschlagen! Und ich wollte nicht der Dumme sein, der die Bullen ruft! Das klingt vielleicht herzlos, aber es war ja offensichtlich, daß ihm nicht mehr zu helfen war, und – na ja, ich konnte einfach nicht die Bullen rufen! Zunächst einmal die Geschichte in der Bank…«


  Er sprach nicht weiter.


  »Ein Fehlbetrag?« fragte Leonidas.


  Shaver schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Aber irgendwas ist nicht in Ordnung. Heute kam unangemeldet ein Bankprüfer – und dabei hatten sie uns erst letzte Woche geprüft. Wohlgemerkt, mir hat keiner etwas gesagt – ich halte nur die Augen offen. Aber ich bin sicher, daß etwas nicht stimmt, und ich glaube, es hat mit Fergus McLean zu tun.«


  »Dem Kassierer?« fragte Leonidas. »Dem, der immer ein Gesicht macht, als ob er gerade einen Grundstein legt oder ein Denkmal enthüllt? Der Mann schüchtert mich dermaßen ein, daß ich meine Schecks lieber bei der Genossenschaftsbank gegenüber einwechsle.«


  »Das ist McLean. Aber heute nachmittag hätte er keine Fliege eingeschüchtert. Freund McLean«, sagte Shaver, »hatte sichtlich die Hosen voll. Keiner hat etwas gesagt, keiner sprach darüber. Alles proper, alles Pokerface. Aber als ich gerade Feierabend machen wollte, kam eine Nachricht von Onkel Fenwick. Er bat mich, zum Abendessen zu kommen…«


  »Was?« Leonidas setzte seinen Zwicker auf und starrte Shaver an. »Heute abend?«


  Das dritte Gedeck war also gar nicht für Dr.Fell gewesen!


  »Ja, und ich solle bitte früher kommen. Ich habe die Notiz in meiner Brieftasche. Wollen Sie sie sehen?«


  Er reichte ihm den Brief und schaltete das Innenraumlicht ein, damit Leonidas ihn lesen konnte. Die Einladung trug den Briefkopf der Bank und stammte unzweifelhaft aus Fenwicks Feder. Er hatte nicht nur das Datum, sondern sogar die Uhrzeit vermerkt.


  »Ein herrschaftlicher Befehl«, meinte Shaver. »Ich habe selbstverständlich eine freundliche Antwort geschickt, daß ich akzeptiere, und die Verabredung, die ich eigentlich für den Abend hatte, abgesagt. Kennen Sie Onkel Fenwick näher? Ich nicht«, fuhr er fort, ohne daß Leonidas eine Chance zum Antworten hatte. »Ich habe ihn nur als Kind gesehen, wenn er zu uns kam. Seit zwei Monaten bin ich jetzt bei der Bank, und bisher war er nicht auf die Idee gekommen mich einzuladen! Und gerade heute, wo der Prüfer da war – also, irgendwie war mir die Sache nicht geheuer!«


  »Sie meinen«, fragte Leonidas zögernd, »wenn tatsächlich etwas bei der Bank nicht in Ordnung ist, sollen Sie womöglich den Kopf dafür hinhalten? Daß Fenwick vielleicht etwas in dieser Art beim Essen zur Sprache gebracht hätte? Verstehe. Aber – verzeihen Sie mir, wenn ich das so offen sage – sind Sie denn wichtig genug bei der Bank, daß eine solche Anschuldigung glaubwürdig wäre?«


  »Oh, über meinen Rang in dem Laden mache ich mir keine Illusionen«, antwortete Shaver. »Ich komme gleich nach der Putzfrau und der Katze. Aber – und das könnte der springende Punkt sein – ich arbeite mal hier, mal da, ein klein wenig für jeden. Ich soll meine Erfahrungen sammeln, wie man sagt. Und diese Woche hat McLean mir massenhaft Unterlagen zur Abschrift gegeben. Es wäre also eine ganze Reihe von Sachen zu finden, die aussehen, als stammten sie von mir!«


  »Aber die Leute wissen doch, daß Sie nur McLeans Arbeit kopiert haben.«


  »Die Leute werden genau das wissen, was McLean ihnen sagt!« erklärte Shaver. »Und damit sitze ich in der Patsche! Gerüchten in der Bank zufolge hat McLean einen Verwandten, dem er den Posten, den ich jetzt bekommen habe, verschaffen wollte – jemand, der nach wie vor in den Startlöchern steht, für den Fall, daß sie mich nicht behalten. Nicht daß ich McLean etwas vorzuwerfen hätte – er ist immer korrekt; aber es ist so ein Unterton da – ach, das sind alles nur Ahnungen, Gefühle! Ich kann nichts beweisen! Ich habe nicht den geringsten Beweis, Shakespeare!«


  Leonidas überlegte. Er hatte an Meredith junge Lehrer gekannt, die wegen Kleinigkeiten wie verlorengegangenen Formularen Magengeschwüre bekamen und die seinen fröhlichen Morgengruß als Drohung auslegten, daß sie schon bald aus dem Lehrkörper entfernt würden. Etwas davon steckte auch in Shavers Mißtrauen – aber vielleicht war ja dies Mißtrauen unter den Umständen, wie sie nun einmal waren, berechtigt.


  Auf die Liste, die er im Geiste angelegt hatte, setzte Leonidas unter den Eintrag für Dr.Fell den Namen Fergus McLean.


  »Sie kamen gegen viertel nach sieben zu Fenwick, sagen Sie – wo waren Thor und Inga da? Haben Sie nichts von den Hausdienern gesehen? Keine Geräusche gehört?«


  »Nein. Ich war schon – ach, seit ich dreizehn oder vierzehn war nicht mehr auf Balderston Hall gewesen. Seit meine Eltern tot sind. Ich weiß noch, daß ich mich gewundert habe, daß keine Dienstboten da waren – früher gab es Scharen davon. Aber als ich dann Onkel Fenwick ermordet fand, habe ich nicht mehr weiter darüber nachgedacht. Das heißt, wenn ich jetzt überlege, dachte ich wohl, sie müßten fortgelaufen sein, um einen Arzt zu holen. Ich – dann – ich…«


  »Sie gingen hinein und gleich wieder hinaus?« fragte Leonidas.


  »Ja. Ich – dann ging es eigentlich erst richtig los. Ich sah Onkel Fenwick dort liegen – und dann ist diese ganze Bankgeschichte, wegen der ich mir solche Sorgen machte, irgendwie in mir explodiert. Ich sah mich auf der Polizeiwache beim Verhör, die Lampe leuchtete mir ins Gesicht, die Bullen fuchtelten mit den Fingern, sie schrieen mich an und wollten wissen, was aus dem Geld geworden war, das der Bank fehlte, und warum ich Onkel Fenwick umgebracht hatte. Einer griff schon wieder zu dem Stück Gartenschlauch. Sie haben ja sicher schon gehört, wie es bei diesen Verhören zugeht, nicht wahr?«


  »Hmnja.« Leonidas behielt für sich, daß er all das schon tausendmal geschrieben hatte, die typische Reaktion des durchschnittlichen Leichen-Auffinders.


  »Wie ein Kugelblitz war ich aus der Bibliothek davon. Ich – ich…«


  Wieder wußte Shaver nicht weiter.


  »Ähm – ja?« ermunterte Leonidas ihn.


  »Also, ich – ach, was soll’s. Sie glauben mir ja doch nicht. Ich weiß genau, daß Sie mir nicht glauben!«


  »Es ist mir unmöglich, Ihnen nicht zu glauben«, gab Leonidas zu bedenken, »bevor Sie nicht wenigstens andeuten, was Sie Unglaubwürdiges zu sagen haben. Ich will Ihnen etwas erzählen, das nicht das mindeste mit dieser Sache zu tun hat, das Ihnen aber vielleicht – ähm – Mut macht. Früher hatte ich einen Zeitungsjungen, der im Cadillac mit Chauffeur kam. Finden Sie das unglaubwürdig?«


  »Das käme darauf an«, antwortete Shaver, »wie Sie es erklären.«


  »Er war Zeitungsjunge«, sagte Leonidas, »weil auch sein Vater Zeitungsjunge gewesen war und der festen Überzeugung war, daß diese Arbeit der erste Schritt auf der Leiter zum Erfolg war; nur so lerne ein Kind den Wert des Geldes schätzen. Aber dafür, daß der Junge die Arbeit wirklich tat, sorgte seine Mutter, und die war nicht ganz so spartanisch eingestellt. Wenn sie also einmal zu lange geschlafen hatte oder wenn es aussah, als ob es regnen könne, schickte sie ihn mit Cadillac und Chauffeur los. Sie sehen, selbst die bizarrsten Dinge haben oft ganz einfache Erklärungen!«


  »Meine nicht!« beharrte Shaver.


  »Vorhin«, versuchte Leonidas es mit einem anderen Ansatz, »sagten Sie, den Mord an Fenwick habe eine Frau begangen. Ähm – was brachte Sie zu dieser Annahme, wenn ich fragen darf?«


  »Tja, das ist ja das Verrückte. Als ich in die Bibliothek ging – ich war einfach ins Haus spaziert, die Haustür stand offen–, da saß auf dem Tisch in der Halle…«


  Wieder hielt er inne und atmete tief durch.


  »Also gut!« sagte er, und inzwischen klang er kaum weniger bissig als Dr.Fell. »Sie wollten es! Auf dem Tisch in der Halle – saß ein Äffchen in einem roten Mantel und aß einen Apfel! Und daneben – daneben stand eine große runde Schachtel Eiscreme! Was sagen Sie jetzt?«


  »Ich würde sagen«, antwortete Leonidas sanft, »Sie haben bei weitem interessantere Dinge in Fenwicks Flur gesehen als ich. Ähm – warum sollten ein Äffchen im roten Mantel, das einen Apfel aß, und eine Schachtel Eiscreme Indizien dafür sein, daß der Mörder weiblich war? Finden Sie nicht«, fügte er ernsthaft hinzu, »daß das eine gewagte Schlußfolgerung ist?«


  »Nein, verdammt noch mal, ist es nicht! Auf dem Stuhl neben dem Tisch lag ein Nerzmantel!«


  »Was Sie nicht sagen!«


  »Und als ich aus der Bibliothek kam, waren sie weg! Alle – Affe, Eiscreme, Mantel! Keine Spur mehr von ihnen! Und glauben Sie mir, sie waren da, als ich ins Haus kam! Verstehen Sie jetzt, warum ich nicht die Bullen rufen konnte, selbst ohne die Sache in der Bank? Meinen Sie, die Daltoner Polizei – oder die Polizei anderswo oder überhaupt ein Mensch – hätte mir da auch nur ein Wort von geglaubt?«


  »Ich wüßte ja gerne«, sagte Leonidas und ließ nachdenklich seinen Zwicker kreisen, »welche Geschmacksrichtung es war.«


  Shaver stöhnte.


  »Ich wußte es! Sie glauben mir auch nicht! Sie denken, ich habe mir das alles aus den Fingern gesogen!«


  »Wir werden es wohl niemals erfahren«, seufzte Leonidas, »aber ich hoffe von ganzem Herzen, es war Pistazie. Austern, Roquefort – hmnja, es kann nur Pistazie gewesen sein! Habe ich recht? Ich wüßte es zu gern!«


  »Ich hoffe nur«, spottete Shaver, »diese hochwichtige Frage wird Ihnen nicht auch noch den Schlaf rauben! Liebe Güte, Shakespeare, was spielt es denn für eine Rolle, welchen Geschmack das Eis hatte?«


  »Immerhin«, erwiderte Leonidas, »sollte Ihnen mein Interesse an der Geschmacksrichtung beweisen, daß ich an Ihr Eis glaube. Und ich nehme Ihnen auch das apfelkauende Äffchen und den Nerzmantel ab. Alles – ähm – einfache, glaubwürdige Dinge. Mal was anderes, würde meine gute Freundin Mrs.Mullet sagen, als die gewöhnlichen Indizien draußen im Garten. Was taten Sie, als Sie feststellten, daß Ihr kleines Quodlibet sich in Luft aufgelöst hatte?«


  »Ich ging nach draußen, stieg in den Wagen und fuhr davon. Aber – ich weiß auch nicht, wie ich das erklären soll – es zog mich zurück!« Shaver machte eine hilflose Handbewegung. »Die Sache ließ mich nicht los! Ich konnte nicht fort und ich wollte nicht zurück. Schließlich parkte ich den Wagen in der kleinen Straße hinten am Gartentor – Ivanhoe Road heißt sie, glaube ich–, ging durch den Garten zum Haus und strich darum herum, so wie ich’s Ihnen beschrieben habe. Ich wollte wissen, was weiter geschah, und ich hatte auch das Gefühl, daß das, was ich im Flur gesehen hatte, irgendwie von Bedeutung war und daß ich es jemandem erzählen sollte; andererseits wollte ich aber auch nicht in die Sache hineingezogen werden. Ich war – ach, ich weiß wirklich nicht, wie ich das Durcheinander beschreiben soll, das in meinem Kopf herrschte!«


  Konfus, schlug Leonidas vor, sei doch ein gutes, verständliches Wort.


  »Ich suche eher etwas, das konfus und wie vor den Kopf geschlagen und starr vor Entsetzen und zitternd vor Angst und hundeelend alles in ein Wort faßt«, sagte Shaver. »Na, und dann sah ich Sie kommen. Und kurz danach den kleinen, dicken Polterjan mit dem Hitlerbärtchen. Aber keine Frau. Gut daß ich hinten geparkt hatte. Da hat mit Sicherheit kein Mensch das Auto und das Kennzeichen gesehen. Und jetzt, Sir, was war Ihr Part in der Operation Balderston?«


  »Ich möchte schnellstmöglich mit den Ermittlungen beginnen«, antwortete Leonidas, »deswegen werde ich ihn so knapp es geht zusammenfassen. Trotzdem würde ich vorschlagen, daß Sie es sich bequem machen!«


  Die Präliminarien zum Haseltine-Manuskript ließ er aus und setzte an dem Punkt an, an dem ihm, schon an der Haustür, eingefallen war, daß er das Päckchen mit dem Bankbericht im Arbeitszimmer vergessen hatte, und er, dorthin zurückgekehrt, feststellen mußte, das es gestohlen war.


  »Bankbericht?« fragte Shaver. »Sie meinen diesen Bericht über unsere Investitionen? Oh, den kenne ich! Gestern morgen habe ich drei Dutzend Exemplare davon durch den Hektographen gejagt. Warum hätte das denn jemand stehlen sollen? Das ist ungefähr so wichtig und so geheim wie eine Zeitungsanzeige – sehen Sie nur, Shakespeare! Es schneit!«


  Leonidas setzte seinen Zwicker auf und blickte hinaus auf die flache Einöde von Carnavon.


  »Das ist ja unerhört!« sagte er, als wolle er das Wetter ausschelten. »Gerade erst November, und wir haben schließlich auch ohne Schnee genug zu tun! Da fragt man sich doch, wie gewogen der Oktopus des Schicksals einem ist!«


  »Na, wenn in so einem Fall der Oktopus auftaucht, dann müssen Sie aber ein Haseltine-Verehrer sein!« Shaver lachte. »Ah, vieux octopus du destin! Sie müssen wissen, ich habe le lieutenant galant jeden Schritt des Weges von Saint-Lô nach Berlin gelesen. Auf Französisch!«


  »Tatsächlich?«


  »Tatsächlich. Wir hatten einen Kommandoposten in einer französischen Bibliothek eingerichtet, und die einzigen Bücher, die unversehrt geblieben waren, das war ein Brett mit Haseltine-Übersetzungen. Die ganze Truppe stürzte sich darauf, wie sie sich auf Mutters Schokoladenkuchen gestürzt hätte. Ein kleines Stückchen Heimat! Ich habe vorhin schon an Haseltine denken müssen, als ich Onkel Fenwick da liegen sah. Le galant wäre niemals so schändlich davongelaufen wie ich!«


  »Ähm – wenn er der Wirklichkeit ins Gesicht geblickt hätte«, erwiderte Leonidas, »wer weiß? Aber um in meiner Geschichte fortzufahren…«


  Als er fertig war, lehnte sich Shaver gegen den Sitz zurück und lachte, bis ihm die Tränen kamen.


  »Kein Wunder, daß Affe, Eiscreme und Nerzmantel Sie nicht im mindesten beeindrucken konnten! Immerhin haben Sie Ihr braunes Päckchen noch – und die Handtasche. Lassen Sie uns einen Blick darauf werfen!«


  Leonidas hielt Shaver zurück, als er das Wagenlicht einschalten wollte.


  »Ich denke«, sagte er, »von jetzt an wird es weiser sein, wenn wir – ähm – uns so wenig wie möglich illuminieren. Zwar würde ich liebend gern diese Handtasche…«


  »Illuminieren? Aber Sie hat doch kein Mensch gesehen!« wandte Shaver ein. »Und mich auch nicht. Außerdem hat keiner den Wagen gesehen. Und wir sind nicht mehr in Dalton. Wir sind in Carnavon!«


  »Hmnja. Aber ich bin mir sicher, daß die Daltoner Polizei den Fall Balderston inzwischen mit ihren vielen Freunden in den vielen umliegenden Gemeinden diskutiert hat. Man kann durchaus unterschiedliche Ansichten darüber hegen, wie oder ob ihr Verstand funktioniert, aber ihre Kommunikation ist stets exzellent!«


  »Aber kein Mensch hat uns gesehen!«


  »Thor und Inga wissen sehr gut, wie ich aussehe – und ich an Ihrer Stelle würde mir, was mich selbst und den Wagen angeht, auch keine Illusionen machen.«


  »Ich bin sicher, daß niemand den Wagen gesehen hat!« beharrte Shaver.


  »Wenn Fenwicks Nachbarn auch nur ein klein wenig wie die meinen sind«, sagte Leonidas, »dann kann und wird ein kleiner Junge der Polizei eine exakte Beschreibung geben, inklusive Modell, Hubraum und Zylinderzahl. Und ein Passant, der schon seit Jahren nicht mehr durch die Ivanhoe Road gekommen ist, wird zur nächsten Wache stürzen, wird keuchend erklären, was für ein unglaublicher Zufall das ist, daß er oder sie gerade heute abend ausnahmsweise diesen Weg nahm, und wird die Kennzeichennummer nennen!«


  »Shakespeare, Sie deprimieren mich. Was sollen wir jetzt tun? Wir können doch nicht einfach hier sitzenbleiben und warten, bis wir einschneien – und warten Sie’s nur ab, das ist kein kleiner Schauer, das wird ein regelrechter Schneesturm!«


  »Ich glaube, was wir jetzt am dringendsten brauchen« – Leonidas rieb sich die Hände, damit der Kreislauf wieder in Gang kam–, »ist etwas Warmes zu essen. Und ein heißer Kaffee. Gibt es hier nicht eine ganze Reihe von Straßencafés?«


  »Aber das paßt doch nicht zusammen, Shakespeare«, protestierte Shaver. »Wenn Sie meinen, die Polizei ist uns schon so dicht auf den Fersen, daß wir nicht mal die Innenbeleuchtung einschalten können, wie können wir denn da einfach so in Mikes Hamburger-Palast gehen? Ich meine, reicht das wirklich, daß es schon nach neun ist und uns beiden der Magen in den Kniekehlen hängt?«


  »Ich nehme an, die Polizei wird nicht damit rechnen, daß der Mordverdächtige und sein Komplize – oder wie Sie sich nennen wollen – zu Mike geht und einen Teller Frikadellen mit Bratkartoffeln bestellt«, antwortete Leonidas. »Aber ein geparkter Wagen, in dem das Licht brennt, der würde ihnen sofort auffallen – nach so etwas halten sie ja Ausschau. Und ein besonderes Augenmerk werden sie auf Leute haben, deren Tempo vermuten läßt, daß sie möglichst schnell möglichst weit fort wollen. Ich wollte Ihnen nicht den Mut nehmen, Shaver, ganz im Gegenteil. Sie sollten nur auf der Hut sein. Ähm – Sie haben nicht zufällig ein paar warme Wintermäntel irgendwo hier im Wagen, oder?« Leonidas zog seinen Kragen noch ein Stück weiter hoch und blies sich auf die Finger.


  »Das wäre schön! Aber als ich am Abend aus meiner Kammer in Mrs.Bemings Pension aufbrach, da war mir so heiß von dieser Sache mit dem Bankprüfer, daß ich überhaupt nicht an einen Mantel gedacht habe! Wenn man seine erste Arbeitsstelle mit sechsundzwanzig antritt, dann nimmt man diese Dinge ja nicht mehr so leicht wie ein junger Mensch!«


  »Oh, ganz bestimmt nicht!« stimmte Leonidas ihm grimmig zu. »Mit Sicherheit nicht. Fünf Jahre Kriegsdienst, nehme ich an?«


  »Ja. Und dann noch das College zu Ende gemacht – da bin ich auch Onkel Fenwick wiederbegegnet, im September, auf einer Feier nach einem Fußballspiel«, fügte Shaver gedankenverloren hinzu. »Wir kamen ins Gespräch, und er bot mir den Posten bei der Bank an. Ich dachte, wenn ich schon erst im hohen Alter an zu arbeiten fange, dann lieber gleich was Solides, wie eine Bank. Warten Sie, ich glaube, ich habe noch einen alten Trenchcoat im Kofferraum – nein, verdammt, den habe ich rausgenommen. Jetzt ist nur noch Joe Gallups Geige drin; die will ich ihm schon seit Ewigkeiten zurückzubringen.«


  »Ähm – könnten Sie sie mir holen?« fragte Leonidas eifrig.


  »Holen? Oh, verstehe! Wenn Rom brennt oder Carnavon, dann wollen Sie zum Tanz dazu aufspielen oder sowas.«


  »Und wenn Sie schon hinten sind«, fuhr Leonidas ungerührt fort, »nehmen Sie eine Handvoll Schnee oder Schlamm oder was Sie sonst finden und machen Sie Ihr Nummernschild unkenntlich.«


  Shaver sah ihn an und schüttelte den Kopf, aber er holte die Violine.


  »Schließlich haben wir Sie seinerzeit ja nicht ohne Grund das Genie genannt«, meinte er, als er Leonidas den Geigenkasten in den Schoß legte – »hoffe ich jedenfalls! Hören Sie, mir ist genauso flau und kalt wie Ihnen, aber wollen Sie denn wirklich riskieren, in eins von diesen Lokalen zu gehen?«


  »Warum nicht?« sagte Leonidas. »Gerade wenn Sie auch noch eine Sonnenbrille haben.«


  »In dem Handschuhfach vor Ihnen. Sagen Sie, Shakespeare, Ihnen ist doch nicht schwindelig oder so etwas? Ich meine, ich weiß nicht, wie das ist, wenn Leute erfrieren…«


  »Ich bin bei bestem Verstand«, versicherte Leonidas. »Ähm – gehen wir? Sehen Sie, mit dem Geigenkasten und der Brille werden mich alle für einen netten alten Musiker halten. Ich habe nichts gemein mit dem bärtigen Mörder, nach dem die Daltoner Polizei und ihre Freunde gewiß schon überall suchen.«


  »Und wer bin ich, Maestro?« fragte Shaver und ließ den Wagen an.


  »Sie können der Klavierspieler sein oder der Kontrabaßvirtuose – suchen Sie sich ein Instrument aus, das zu groß ist, um es mit sich herumzuschleppen.«


  »Ich muß immer noch an McLean und Fell und an diese Handtasche denken«, sagte Shaver, »Bill Shakespeare, die Straße ist jetzt schon spiegelglatt! Spüren Sie, wie wir rutschen? – und all die anderen Sachen, um die wir uns noch kümmern müßten. Sollten wir nicht lieber sehen, daß wir vorankommen, statt daß wir uns mit Essen vollstopfen? Le lieutenant galant – bei dem ginge niemals der Magen vor!«


  »Ich finde, auch Haseltine sollte gelegentlich innehalten und sich stärken«, sagte Leonidas – und würde es mit Sicherheit in Zukunft auch tun, dachte er bei sich. »Ist das nicht ein Restaurant vor uns, das mit den vielen Lichtern?«


  »Ein Devlin’s Thirty-one Flavors – und entschieden zu voll, Bill. Das geht nicht gut!«


  »Warten Sie!« Leonidas spähte durch die schneebedeckte Scheibe. »Ha! Ein Bus, und die Leute steigen gerade aus. Halten Sie, Shaver, wir mischen uns dazwischen. In einer Gruppe fallen wir viel weniger auf.«


  Im Gedränge am Eingang übertönte das Plärren eines Radios das Plärren der Musikbox.


  »Daltons prominentester Bürger ermordet!« sagte der Sprecher eben. »Der Täter und sein Komplize konnten entkommen. Gesucht wird ein Coupé mit Kennzeichen Masschusetts 68807. Haben Sie schon Frigid Frozen Foods probiert? Frigid Frozen Foods sparen Ihnen Stunden an mühsamer, quälender, altmodischer Hausarbeit! Frigid Frozen Foods schonen Ihre Hände, damit Sie immer jung aussehen, immer frisch, immer attraktiv! Probieren Sie Frigid Frozen Foods noch heute! F-r-i-g-i-d, und Sie werden sehen…«
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  Kapitel 7


  Shaver wollte wieder nach draußen, aber Leonidas hielt ihn fest.


  »Shakespeare, wir können doch nicht…«


  »Wir können uns nicht in Hauseingänge drücken und vor Kälte zittern. Wir müssen auftauen! Denken Sie an Haseltine!« Leonidas steuerte ihn zu einem Ecktisch. »Der wackere Lieutenant zögert nie! Setzen Sie sich!«


  »Na, bei dem Qualm hier drin«, meinte Shaver, »kann ich ja selbst von hier Ihr Gesicht kaum erkennen, da können wir es wohl riskieren, auch wenn sie Ihren Steckbrief – oder meinen – schon rausgegeben haben. Uns erkennt keiner. Sie sehen ja wirklich aus wie ein armseliger Musiker – so bleich und hungrig und verfroren!«


  »Und Sie mit Ihren zerzausten Haaren und dem zerknitterten Abendanzug«, entgegnete Leonidas und legte den Geigenkasten auf den Tisch, so daß er gut zu sehen war, »würden jederzeit als Pianist in einem drittklassigen Nachtclub durchgehen. Kaffee bitte«, sagte er mit einem Lächeln zu der wartenden Kellnerin, »und sechs Frikadellen. Jawohl, mit Kartoffeln. Nicht zu sehr durch.«


  »Das gleiche noch mal«, sagte Shaver.


  »Ich wollte dir ja noch zeigen, was ich für meine Nichte zum Geburtstag gekauft habe.«


  Leonidas legte die grüne Lederhandtasche auf den Tisch und drückte auf den Chromkäfer, unter dem sich das Schloß verbarg.


  Und was er sich für die Kellnerin, die noch am Tisch stand und die Bestellung aufschrieb, ausgedacht hatte, überlegte er unglücklich, hätte ebensogut die Wahrheit sein können.


  Denn so leer wie die Handtasche war, hätte sie auch frisch aus dem Laden kommen können!


  Statt des üblichen Durcheinanders aus Puder, Zigaretten, Haarnadeln, Portemonnaie, Brieftasche, Schlüsselring, Adreßbuch, Streichhölzern, Feuerzeugen, Bleistiften, Einkaufszetteln, Papiertaschentüchern, Aspirin und einer Sammlung Fotografien enthielt diese Tasche nur einen Lippenstift, einen Kamm und vierzig Cents in Zehncentmünzen.


  »Die Frau, der diese Tasche gehört, ist nicht normal«, sagte Shaver prompt.


  Leonidas stimmte zu. »In meinem ganzen Leben habe ich noch keine so – so asketische, so unpersönliche Ansammlung von Objekten gesehen. Das einzige, was wir daraus schließen können, ist daß sie Haare hat, die sie kämmt, und Lippen, für die sie einen Lippenstift nimmt, und daß sie vier Dimes für genügend Mittel hält, wenn sie ausgeht! Diese Frau, Shaver, kann unmöglich etwas mit Ihrem Affen, Ihrer Eiscreme und Ihrem Nerzmantel zu tun haben – zu meinem Bedauern, möchte ich hinzufügen.«


  »Ich bin enttäuscht«, sagte Shaver, und man hörte es ihm an. »Ich weiß auch nicht, aber irgendwie hatte ich gedacht, daß wir einen Namen und eine Adresse finden, und dann stellt sich heraus, daß es eine kleine Freundin von Onkel Fenwick ist, die ihn vor Wut erschlagen hat, weil er sie sitzengelassen hatte, oder etwas in dieser Art.«


  Leonidas starrte ihn an.


  »Was bringt Sie auf den Gedanken, daß Fenwick kleine Freundinnen hatte? Was nicht heißen soll«, beteuerte Leonidas, »daß ich es für – sagen wir, jenseits seiner Fähigkeiten gehalten hätte. Aber irgendwie habe ich ihn mir immer als eine Stütze – hm. Ich weiß nicht, ob ich je wirklich entschieden habe, was für eine Art von Stütze er war. Aber eindeutig vom Stützen-Typus, das steht fest.«


  Shaver gluckste. »Nach allem, was ich von meinem Vater weiß, war Fenwick in jungen Jahren ein regelrechter Lüstling. Bootsparties, Tänzerinnen, Champagner – vielleicht auch alles zusammen, den Schampus aus den Schuhen der Mädels, lustig auf den Wellen schaukelnd. Onkel Fenwick, das war ein Schwerenöter! Auch wenn er immer so lammfromm von seiner lieben Marcia erzählt hat…«


  »Von wem?« unterbrach ihn Leonidas.


  »Seiner Frau. Sie war schon tot, als ich auf die Welt kam. Ich weiß noch, wie er immer von ihr gesprochen hat – seltsam, was man sich als Kind alles merkt, und oft versteht man erst später, was da gesagt wurde. Ich weiß es noch genau, wie andächtig er immer von seiner lieben Marcia sprach – und wenn er fort war, machte Mutter dann ihre bissigen Bemerkungen über Fenwick und seine kleinen Hutmacherinnen. Das beschäftigte mich«, sagte Shaver. »Ich fragte mich, warum Onkel Fenwick seine Hüte nicht einfach bei Mr.Winston im Laden kaufte, genau wie Vater. Nein, Bill Shakespeare, als Stütze würde ich Onkel Fenwick nicht bezeichnen!«


  »Aber der Nerzmantel«, gab Leonidas zu bedenken, »ließ ja nun nicht gerade auf die Modistin vom Laden an der Ecke schließen.«


  »Ich finde«, sagte Shaver, »er ließ auf eine raffinierte Modistin schließen, mit einem reichen Verehrer, einer Stütze der Gesellschaft – unterschätzen Sie Onkel Fenwick nicht! Er war ja kein armer Schlucker, der sehen mußte, wie er zurechtkam. Er hatte Geld wie Heu. Und war eine imposante Erscheinung – die Leute haben ihn immer für einen Gouverneur oder Senator gehalten!«


  »Hmnja, das ist wahr. Aber ich denke doch, in seinem Alter…«


  »Was hat denn das Alter damit zu tun? Sie und Ihre hübsche Kellnerin…«


  »Welche hübsche Kellnerin?« fragte Leonidas.


  »Gut, unsere, wenn Sie so wollen. Aber erzählen Sie mir doch nicht, Sie hätten den Rotschopf nicht gesehen!«


  »Das habe ich tatsächlich nicht«, entgegnete Leonidas. »Als ich hereinkam, beschlugen die Gläser meines Zwickers…«


  »Ach, und dieses Lächeln, das war nur väterliches Wohlwollen? Ihrem alten Freund Shaver können Sie doch nichts vormachen! Seit wir hier hereingekommen sind, hat das Mädel ja nur noch Augen für Sie – und jetzt blicken Sie doch nicht so verlegen drein, Shakespeare! Die drei Matrosen da an der Theke fragen sich schon bitter, was Sie haben und sie nicht…«


  Er hielt inne, als die rothaarige Kellnerin kam und ihr Essen brachte.


  »Mann«, sagte sie und strahlte Leonidas an, als sie die grüne Handtasche beiseite räumte, »die ist ja toll! Da wird Ihre Nichte sich aber freuen! Die hätte jedes Mädchen gern! Haben Sie alles, was Sie brauchen? Genug Senf? Remoulade? Soll ich noch Ketchup bringen? Mehr Milch für den Kaffee?«


  »Alles ist wunderbar, danke«, antwortete Leonidas höflich.


  Im Inneren beschloß er, daß, wenn sich bei dem neuen Haseltine irgend die Möglichkeit ergab, noch eine herzensgute gossenhafte Frauengestalt einzuführen, er diesen Rotschopf als Vorbild nehmen würde. Klein, keß, blauäugig, rank und schlank und doch sinnlich – Shavers Räuspern riß ihn in die Wirklichkeit zurück, und er wandte die Augen von dem Mädchen ab und seinem Teller zu. Weder Shaver noch sonst jemand, schon gar nicht die Matrosen am Tresen, würde ihm je glauben, daß er sie aus rein professionellem Interesse studiert hatte!


  »Ähm – großartig«, sagte er. »Danke.« Noch immer machte sie keine Anstalten zu gehen.


  »Noch Nachtisch?«


  »Danke, nein«, antwortete Leonidas. »Ich fürchte, dafür haben wir keine Zeit. Bringen Sie uns die Rechnung, bitte. Und – ähm – nochmals danke.«


  »Sehen Sie? Von wegen Alter!« sagte Shaver und blickte dem Mädchen nach, als es davonging. »Hat dieses Prachtstück mich auch nur ein einziges Mal angesehen? Le lieutenant galant, fällt mir ein, hat ja den gleichen umwerfenden Charme. Die Mädchen umschwärmen ihn, jede will…«


  »Nichts als mütterlicher Instinkt!« unterbrach ihn Leonidas mit fester Stimme.


  »Das ist ja eine schöne Art, das zu sagen. Mich bemuttert nie jemand! Wahrscheinlich, weil ich eine Brille – oh, Sie tragen ja selber eine, nicht wahr? Also dann frage ich mich…«


  Leonidas versuchte den langgezogenen Pfiff zu überhören, den ein Busfahrer ausstieß, als er an der rothaarigen Kellnerin vorüberkam. »Ich wünschte«, sagte er, »wo Sie nun diesen Aspekt der Modistin schon aufgebracht haben, ich wünschte, Sie würden dazu etwas Konstruktives beisteuern!«


  »Wie gesagt, am besten habe ich Onkel Fenwick gekannt, als ich ungefähr zwölf Jahre alt war! Aber da wäre seine Sekretärin…«


  »Die Sekretärin?« Leonidas schüttelte den Kopf, als vor seinem inneren Auge Miss Scaife erschien, mit ihrer altmodischen Frisur mit dem Dutt, ihrer hohen Stimme, mit der sie jedes Wort übertrieben deutlich aussprach, ihrer Brille an einer Goldkette, die über die knochige Schulter hing. »Und dann die stets geschlossenen hohen Kragen und die Papiermanschetten, die sie um die Handgelenke trägt, und – nein, ich finde, Miss Scaife müssen wir nicht ernsthaft in Betracht ziehen!«


  »Die hatte ich auch nicht gemeint, diese Hexe – ich gebrauche das Wort mit Bedacht. Sie hat uns letzte Woche verlassen – heiratet den Rektor der High School. Jeder hat einen Fünfer springen lassen, und wir haben ihr einen versilberten Marmeladentopf oder sowas spendiert – aber ich muß schon sagen, mit so einem Essen im Bauch sieht man die Welt mit ganz anderen Augen. Ich fühle mich fast schon wieder so gut wie vor dem Besuch des Bankprüfers!« rief Shaver gutgelaunt. »Onkel Fenwick hielt eine schöne Rede, über Pflichterfüllung und Treue zur Firma, und überreichte ihr einen stattlichen Scheck. Sie hätten unsere brave Bank nicht wiedererkannt, ein solches Gelage war das. Apfelwein aus Pappbechern, ein weißer Kuchen mit ›Alles Gute‹ in Zuckerguß daraufgeschrieben, Auld Lang Syne in schrägsten Tönen. Wollen Sie nicht doch noch ein Dessert? Ich spreche, um es kurz zu machen, von der neuen Sekretärin.«


  »Und wie – ähm – sieht sie aus?« fragte Leonidas neugierig. »Scaife die Zweite?«


  »Umwerfend, Bill Shakespeare. Würde jeder Illustrierten Ehre machen. Eine Miss Cowe – mit e am Ende«, fügte er hinzu, »nicht wie Kuh. Blond. Ganz in Grün – jedenfalls heute. Heute war ihr erster Tag. Ein schickes grünes Tweedkostüm, maßgeschneidert für ihre höchst ansehnlichen Formen, dazu…«


  »Grün?« fragte Leonidas und versuchte sich zu erinnern, was Mrs.Mullet über die Blondine, die den Bankbericht brachte, gesagt hatte. »Grün?«


  »Jawohl, grün – sparen Sie sich die Mühe, Bill. Sie wollen tun, als wäre die Farbe das Wichtigste und alles andere interessierte Sie gar nicht. Ich habe Sie durchschaut!«


  »Ganz im Gegenteil«, entgegnete Leonidas. »Ich versuche sie als das Mädchen zu identifizieren, das den Bericht bei mir ablieferte. Blond, beschrieb Mrs.Mullet sie. Grüner Tweed, runde Silberknöpfe, Brille – wie nennt man diese Dinger, die jetzt Mode sind? Maikäfer?«


  »Ich nenne sie einfach nur verrückt. Aber das ist unsere Miss Cowe, samt Schmetterlingsbrille. Sie würden sie wahrscheinlich inzwischen beim Vornamen nennen, wie immer der lauten mag. Aber Miss Cowe dachte wohl, der kleine Shaver ist aus der Leprastation entsprungen. Selbst den Nachnamen weiß ich nur, weil Mr.McLean ihn mir großzügig verriet – nebenbei, sollen wir uns den nicht jetzt gleich vornehmen? Er wohnt in Carnavon.« Shaver knüllte eine leere Zigarettenpackung zusammen. »Aber bevor wir Pläne schmieden, werde ich mich zuerst zwischen den Flipperspielern hindurch zum Zigarettenautomaten kämpfen – bin gleich wieder da.«


  Leonidas nickte und legte die grüne Handtasche neben sich auf die Bank.


  Müßig betrachtete er das Päckchen in braunem Packpapier.


  Als er den Adreßaufkleber näher studierte, spürte er, wie jedes einzelne Haar in seinem Nacken sich aufrichtete.


  Er nahm den Zwicker ab, polierte ihn sorgfältig und wich bei alldem so gut er konnte dem interessierten Blick der Kellnerin aus, die ihn von Ihrem Platz ein paar Schritt entfernt beobachtete.


  Er mußte ausschließen, daß es sich bei Namen und Adresse auf dem Etikett um eine Täuschung handelte.


  Aber da stand es, schwarz auf weiß!


  Mrs.Yeoville Pushing


  5Birch Hill Road


  Dalton Centre 81Mass.


  Daß das Päckchen, das er der Frau mit dem Zylinderhut geraubt hatte, gar nicht sein eigenes war, das, dachte Leonidas, war ein Umstand, der erst einmal verdaut sein wollte.


  Aber damit sahen einige Dinge anders aus. Vor allem erklärte es, daß sie so prompt und wütend reagiert hatte.


  Und ob dieses Päckchen nun für Emily Pushing bestimmt war und die Frau es ihr gerade bringen wollte oder ob etwas darin war, das Emily ihr gegeben und in das Packpapier eingeschlagen hatte, weil sie nichts anderes zur Hand hatte, spielte keine Rolle.


  Die alte Frage war von neuem offen: Wer hatte seinen Bankbericht gestohlen und wo war er nun?


  Im Grunde war er damit wieder genausoweit wie im ersten Augenblick!


  Er blickte gerade noch rechtzeitig auf, um zu sehen, wie Yeoville Pushing, und neben ihm Emily, durch die Tür kamen.


  Und auch das war keine optische Täuschung!


  Noch hatten sie ihn nicht gesehen, aber das würde sich ändern, sobald sie sich nicht mehr den Schnee von den Mänteln klopften. Yeoville und Emily sahen jeden, immer und überall. Daß sie nichts und niemanden verpaßten, war der Inhalt ihres Lebens.


  Und das Radio lief bei den Pushings den ganzen Tag. Sie waren die ersten gewesen, die von Fenwick erfahren hatten. Sie wußten alles über ihn!


  Gar nicht auszudenken, was geschähe, wenn sie das braune Päckchen sahen, und daß Emily es auf den ersten Blick sehen würde, das stand fest!


  Sein Stöhnen war lauter als beabsichtigt, und wie der Blitz erschien der Rotschopf an seiner Seite.


  »Ist was nicht in Ordnung?« Sie hatte sich über ihn gebeugt, und Leonidas reckte sich, damit er die Tür im Blick behielt. »Oh – jemand reingekommen, dem Sie lieber nicht begegnen wollen, was?«


  »Ja.« Leonidas brachte nur ein schwaches Lächeln zustande. Er holte einige Geldscheine aus seiner Brieftasche und legte sie auf die Rechnung. »Es gibt nicht zufällig einen Hinterausgang?«


  »Aber klar – oh, danke! Sicher gibt’s den. Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.«


  Leonidas packte die grüne Handtasche, das braune Päckchen und den Geigenkasten und folgte ihr, als sie sich unbeirrt zwischen Nischen und Tischen hindurch auf die Rückseite des Restaurants zuschlängelte. Er hörte nicht auf die spitzen Bemerkungen der Seeleute am Tresen und die anerkennenden Pfiffe eines Lastwagenfahrers.


  »Frech!« lachte sie. »Ungezogen! Hier, das ist der Notausgang. Da dieses Gitter müssen Sie aufmachen. Da sind jede Menge Bullen draußen, aber das hat nichts zu sagen. Die…«


  »Ähm – Polizei?«


  »Ja. Aber die sind aus Dalton. Die wollen zwei Burschen schnappen, wenn sie rauskommen und zu einem Coupé da draußen gehen. Kann Ihnen egal sein«
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  Kapitel 8


  »Oh«, sagte Leonidas. »Was Sie nicht sagen.«


  »Eigentlich haben die hier ja überhaupt nichts zu suchen«, fuhr sie munter fort, »aber einer von den Bullen in Carnavon, Bill MacCobble, der hat einen Bruder bei den Bullen in Dalton, und deshalb – was haben Sie? Wollen Sie doch nicht raus?«


  »Unter diesen Umständen«, sagte Leonidas, »ähm – habe ich es mir anders überlegt.«


  »Oh! Oooh!« Die blitzenden blauen Augen, die zu ihm aufsahen, blickten nun plötzlich ernst. »Mann! Sie meinen – Sie – die sind hinter Ihnen…?«


  »Hmnja«, bestätigte Leonidas. »So ist es. Ich wollte hinaus zu just jenem Coupé, aber Sie werden mir zustimmen, daß es im Augenblick nicht ratsam für mich wäre.«


  »Puh, Mr.Witherall, da sitzen Sie in der Klemme! – aber sicher weiß ich, wer Sie sind! Das ist ja ein schöner Schlamassel! Eben habe ich gehört, wie einer von den Bullen gesagt hat, wenn die zwei nicht bald rauskämen, würden Sie reinkommen. Und das tun die bestimmt!«


  Mit einer Spur Resignation stimmte Leonidas ihr zu, daß sie gewiß keine Hemmungen hätten.


  »Mir fällt da was ein, Mr.Witherall! In dem ganzen Laden gibt’s nur eine einzige Ecke, wo Sie in Sicherheit sind, auch wenn es Ihnen da bestimmt nicht gefällt – kommen Sie mit!«


  Sie huschte einen kurzen Gang hinunter und zog ihn hinter sich her in die Küche. Durch beherztes Zerren verhinderte sie, daß er mit Kellnerinnen mit vollbeladenen Tabletts kollidierte, holte ihn aus der Bahn von Küchenjungen mit gefährlich hohen Tellerstößen und rettete ihn schließlich auch noch davor, daß er von einem bedrohlich brodelnden riesigen Kessel begraben wurde, den ein schwitzender Koch durch die Küche jonglierte.


  Leonidas vermerkte mit Interesse, daß alle Gesichter wie in Trance vor sich hinstarrten, ähnlich wie die Jungs von Meredith bei den Klassenarbeiten.


  Und zwar brüllten alle wild in alle Richtungen, doch keiner gab eine Antwort und keiner schien eine zu erwarten.


  »Hier!« Die rothaarige Kellnerin zerrte noch einmal an seinem Arm. »Hier durch…«


  Sie verließen die Küche durch eine Pendeltür und kamen auf einen zweiten schmalen Gang.


  »So!« sagte sie triumphierend und wies mit dem Finger. »Da wären wir!«


  »Das?« Leonidas starrte auf das dezente kleine Leuchtschild »Damen«.


  »Aber ja! Da drin sind Sie sicher, Mr.Witherall! Kommen Sie…«


  »Das kann ich nicht!« protestierte Leonidas. »Da gehe ich nicht hinein! Mein liebes Kind…«


  »Hören Sie, Mr.Witherall, Sie müssen da rein! Nun kommen Sie schon – oh, ich sehe lieber erst nach, ob auch keiner…«


  Im nächsten Moment war sie durch die Tür verschwunden und im übernächsten schon wieder draußen, packte ihn und zerrte ihn in den kleinen quadratischen Raum mit den rosa gestrichenen Wänden und den chromgefaßten Spiegeln ringsum, die Leonidas’ schuldbewußtes Gesicht zur Unendlichkeit vervielfältigten.


  »Hier rein!« Sie öffnete eine Spiegeltür, hinter der sich ein schmaler Schrank voller Besen, Mops und alter Handtücher verbarg. »Kommen Sie, drücken Sie ein bißchen – schnell!«


  »Das kann ich nicht…«


  »Hier hinein, Mr.Witherall!«


  Als er immer noch zögerte, stemmte sie sich mit beiden Händen gegen seine Brust und drückte ihn hinein.


  »Na also!« sagte sie. »Sie werden sehen, hier drin finden die Sie nie. Ich schließe Sie einfach ein und nehme den Schlüssel mit. Aber seien Sie still da drin, sonst bin ich dran. Keinen Mucks!«


  »Aber…«


  »Sobald die Bullen weg sind, lasse ich Sie raus. Ich habe sowieso gleich Feierabend, um zehn, dann kümmere ich mich um Sie. Ihnen passiert schon nichts. Machen Sie sich keine Sorgen.«


  »Aber hören Sie…« protestiert Leonidas, als sie die Schranktür schloß.


  »Jetzt hören Sie mal, Mr.Witherall!« antwortete sie. »Entweder Sie bleiben da in dem Kabuff, oder Sie verwandeln sich in eine Miesmuschel und springen in der Küche in den Kochtopf. Sonst gibt’s hier keine Ecke, wo Sie sich verstecken können!«


  »Ich – ähm – nehme das Kabuff«, beschwichtigte Leonidas sie. »Ich wollte Sie nur noch bitten – meinen Sie, Sie können meinen Freund noch warnen? Den jungen Mann, der mit mir am Tisch saß?«


  »Puh!« sagte sie verlegen. »Ich weiß genau, daß da jemand bei Ihnen war, aber ich könnte nicht sagen, wie der aussah. Ich habe nicht drauf geachtet!«


  »Groß, dünn, Brille…«


  »Da kommt jemand!«


  Die Schranktür schloß sich, und Leonidas hörte, wie der Schlüssel sich drehte.


  Der Oktopus schien in besonders übermütiger Laune, dachte er, denn wer da den rosafarbenen Raum betrat, als seine forsche Kellnerin ihn verließ, war niemand anderes als Emily Pushing.


  Er erkannte Emily an dem Lied, das sie summte; sie hatte es am Sonntag in der Kirche gesungen, mit exakt den gleichen falschen Noten an exakt den gleichen Stellen.


  Als nächstes kamen zwei Mädchen, die einsehen mußten, daß die Jungs, mit denen sie ausgegangen waren, Nieten waren, dann eine Frau mit einem Weinkrampf, dann vier Frauen, die gewisse biologische Fragen mit einer Unverblümtheit besprachen, daß Haseltines Lady Alicia vor Schock ins Koma gefallen wäre.


  Wenn jene viertelstündige Verfolgungsjagd über die Birch Hill Road am früheren Abend ihm wie Stunden vorgekommen war, dann schien ihm jetzt die Wartezeit im Wandschrank eine Ewigkeit. Mehrere Ewigkeiten.


  Was ihn wirklich verbitterte, war der Gedanke, daß er die gewonnene Erfahrung niemals in einem späteren Gespräch würde anbringen können. Es war einfach, eine Anekdote mit »Neulich im Bus, da hörte ich zwei Frauen« zu eröffnen, aber weder seine Nachbarn in Birch Hill noch seine Kollegen an der Meredith-Akademie, ja nicht einmal die so patente Mrs.Mullet würden Verständnis dafür haben, wenn er mit »Neulich auf der Damentoilette« begann. Leonidas schüttelte den Kopf. Unmöglich. Nichts zu machen.


  Und so sehr er sich auch mühte, es gelang ihm einfach nicht, seine Gedanken auf den Mord an Fenwick Balderston zu konzentrieren, der ja nun wirklich Anlaß zum Nachdenken genug geboten hätte!


  Nach einer Weile gab er es ganz auf. Er überlegte nicht einmal mehr, wer dies rothaarige Kind sein mochte, das ihn so großzügig in sein Herz geschlossen hatte.


  Aber er stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus, als ein fröhlicher, frecher Pfiff ihre Rückkehr verkündete.


  »So, Kumpel!« sagte sie übermütig. »Jetzt warten wir nur noch, bis die Mädels draußen vom Flur verschwunden sind.«


  »Haben sie Shaver erwischt?« fragte Leonidas flüsternd. »Mein Freund, hat die Polizei den verhaftet?«


  »Nein, sie haben niemanden mitgenommen. Der hatte sich wohl rechtzeitig verdrückt. Sie haben den ganzen Laden auf den Kopf gestellt, und dann sind sie wieder weg – alle bis auf einen, der draußen an dem Auto Wache steht – he, da sind jetzt schon dreißig Zentimeter Schnee, und im Radio sagen sie, das wird ein ganzer Meter, bevor … oh! Wir bekommen Gesellschaft!«


  Als sie ihn schließlich zehn Minuten darauf wieder nach draußen führte, blickte sie ihn forschend an.


  »Waren da viele so wie die zwei?« fragte sie.


  »Ähm – ja«, antwortete Leonidas. »Hmnja. Das muß man sagen.«


  »Hatte ich schon befürchtet. Und anscheinend hat es Ihnen überhaupt nichts ausgemacht. Puh, die meisten Männer, die ich kenne, die wären im Boden versunken bei dem, was die zwei da geredet haben! Wenn Sie mich fragen, Mr.Witherall, Sie sind ein Schatz! Ehrlich! Kommen Sie, wir nehmen die Hintertür, bevor Sie doch noch einer sieht.«


  »Wenn Sie mich fragen!« Leonidas spürte, wie die Tränen kamen, als ihm der eisige Nordwind die erste Ladung Schnee ins Gesicht blies. »Wenn Sie mich fragen, Sie müssen eine Verwandte von Mrs.Mullet sein!«


  »Aber sicher – wissen Sie denn nicht, wer ich bin? Ich dachte, sie hat Ihnen bestimmt alles über mich erzählt – jedenfalls erzählt sie mir alles über Sie! Ich hab’ Sie auf den ersten Blick erkannt! Ich bin ihre Nichte, ich wohne jetzt bei ihr – ja wo steckt denn dieser Hornochse? Er hat versprochen, daß er mich abholt. Mein Freund, meine ich«, erklärte sie. »Er sollte hier auf mich warten.«


  »Sie sind Daphne!« Das einzige, was Leonidas’ verzweifeltes Nachdenken zutage gefördert hatte.


  »Das ist meine Schwester. Ich bin Chloe.«


  »Tatsächlich! Und – ähm – Ihre Freunde nennen Sie Ginger, könnte ich mir vorstellen.«


  »Eigentlich nennen mich alle einfach nur Red – da ist er, wird aber auch Zeit!« rief sie, als eine klapprige Limousine sich durch den Schnee heranwühlte und vor ihnen zum Stehen kam. »Kommen Sie mit nach vorne, Mr.Witherall. Platz genug für drei. Das ist mein Freund Kilroy – Kilroy, das ist Mr.Witherall.«


  Kilroy, dessen mächtiger Brustkasten in einem hellen, eng geschnittenen Kamelhaarmantel mit dicken Schulterpolstern und Bindegürtel steckte, kam hinter dem Steuer hervor und half ihnen beim Einsteigen.


  »Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu schließen«, sagte er höflich und fügte dann informeller hinzu: »Sagen Sie, Kumpel, haben Sie denn keinen Mantel? Da frieren Sie sich ja einen ab!«


  »Gib ihm deinen, Kilroy«, sagte Red. »Du hast doch noch die Jacke hinten auf dem Rücksitz!«


  »Okay, Schatz. Hier, Kumpel, ziehen Sie den an!«


  »Mein lieber Kilroy, nicht im Traum würde ich daran denken, Sie Ihres Mantels…«


  »Sie steigen noch mal aus, Mr.Witherall«, kommandierte Red. »Tante Annie würde mir das nie verzeihen, wenn Sie sich erkälten. Tante Annie arbeitet bei Mr.Witherall, Kilroy. Er ist Schriftsteller!«


  »Wirklich?« Kilroy packte Leonidas in den Kamelhaarmantel und zog dann selbst eine kurze Lederjacke mit Lammfellkragen an. »Hab’ noch nie einen echten Schriftsteller gesehen«, fuhr er fort, als er wieder in den Wagen stieg. »Aber Sie sehen ja auch wie einer aus, Kumpel. Und Geige spielen Sie auch?«


  »Ähm – nein. Die gehört einem Freund. Es macht Ihnen nichts aus, wenn ich den Kasten und die anderen Sachen« – Leonidas wies auf Päckchen und Handtasche – »nach hinten lege, hoffe ich?«


  Der Kamelhaarmantel saß an ihm wie ein viel zu großer Bademantel, aber trotzdem hätte er am liebsten geschnurrt wie ein Kätzchen, so wohlig warm war ihm. Er steckte die Hände in die Taschen.


  »Alle drin?« fragte Kilroy. »Rück mal ein bißchen beiseite Schatz, ich komme ja gar nicht an die Gangschaltung. Wohin fahren wir?«


  »Wohin fahren wir, Mr.Witherall?« fragte Red.


  »Wenn ich mir die Elemente ansehe«, meinte Leonidas, »frage ich mich, ob wir überhaupt irgendwohin fahren!«


  »Mein alter Bus hier« – Kilroy sagte es so liebevoll, als sei der Wagen ein alter, guter Freund–, »der kommt überallhin. Wißt ihr, was ich gehört habe? Ein Mann hat erzählt, daß keine Schneepflüge fahren, weil sämtliche Pflüge im Depot stehen, und sie bräuchten erst einen Schneepflug, damit sie den Weg dahin freibekommen. Die stehen jetzt ganz schön blöd da, die Burschen vom Straßenamt.«


  »Selber schuld«, sagte Red. »Die wußten ja schließlich, daß der Winter kommt. Wo wollen Sie hin, Mr.Witherall? Und keine falsche Bescheidenheit – Sie wollen doch sicher irgendwohin! Du mußt wissen, Kilroy, die Bullen sind hinter ihm her«, sagte sie, als sei es ihr gerade erst wieder eingefallen.


  »Donnerwetter! He, weswegen?«


  »Sie glauben, ich hätte in Dalton einen Mann umgebracht«, antwortete Leonidas, »und es ist wohl nur fair, wenn ich Sie darauf hinweise, daß es für Sie und Red unangenehme Konsequenzen haben könnte, wenn man mich in Ihrer Gesellschaft aufgreift.«


  »Er will sagen«, übersetzte Red, »daß du besser die Augen aufhältst und dich nicht von den Bullen erwischen läßt. Auf gar keinen Fall! Was für Hornochsen das sind – glauben, Sie hätten jemanden umgebracht!«


  »Mit den Bullen, da paß ich schon auf. Und, Kumpel, waren Sie’s?« Kilroy, dachte Leonidas, hatte offensichtlich eine weniger weltfremde Einstellung zum Mord als Red.


  »Ähm – nein!«


  »Mein Bruder kannte mal einen Mann, den haben sie wegen Mord eingelocht. Er war unschuldig, aber trotzdem haben sie ihn zu zwanzig Jahren verurteilt«, sagte Kilroy. »Und mein Onkel, der kannte ’nen anderen, der hat einen umgebracht, den er mit seiner Frau im Bett erwischt hatte, und die Bullen haben ihn nie gekriegt. Sind nie drauf gekommen. Mal kommt es so, sage ich immer, und mal kommt es anders. Sollen wir Sie nach Dalton fahren? Oder irgendwohin hier in Carnavon? Sagen Sie’s nur. Bei so einem Wetter ist es sowieso besser, wenn man in Bewegung bleibt.«


  »Ich würde tatsächlich gern zu jemandem hier in Carnavon fahren«, antwortete Leonidas. »Ein gewisser Fergus McLean. Die Adresse weiß ich nicht.«


  »Wir halten an einem Drugstore, dann können Sie im Telefonbuch nachsehen«, sagte Red, als der Wagen sich mit durchdrehenden Reifen aus dem Restaurantparkplatz wühlte. »Oder nein, lieber nicht. In den Frigid-Frozen-Food-Nachrichten haben sie eben gesagt, sie suchen einen Mann mit Bart, Mr.Witherall. Da gehe ich lieber. Sie können mir den Namen aufschreiben.«


  Leonidas hatte den Eindruck, daß die Schnellstraße übersät war von eingeschneiten Fahrzeugen, die ihre verzweifelten Besitzer im Stich gelassen hatten, aber die klapprige Limousine schlingerte unbeirrt weiter in Richtung Innenstadt.


  Kilroy hielt vor einem Drugstore, und Red, einen Zettel mit McLeans Namen in der Hand, ging hinein.


  »Das ist das Polizeipräsidium, direkt da drüben«, erklärte Kilroy, als sei es eine Attraktion, die Leonidas auf keinen Fall versäumen dürfe. »Sagen Sie, Mr.Witherall, ich hab’ die ganze Zeit das Gefühl, daß ich Sie schon mal irgendwo gesehen habe. Sie waren nicht in der Army, oder?«


  »Nicht in diesem Krieg.«


  »Ich bin sicher, ich hab’ Sie schon mal gesehen. Ich vergesse nie ein Gesicht. Wissen Sie was?«


  »Ähm – was?« fragte Leonidas gehorsam.


  »Also, es ist eine Sache, da habe ich ’ne Menge drüber nachgedacht, wie ich in der Army war. So ’ne Art Traum von mir. Red habe ich nie was davon erzählt, aber Sie kann ich fragen, wo Sie doch Schriftsteller sind, und Sie würden verstehen…« Kilroy hielt inne.


  »Sie möchten selbst ein Buch schreiben?« Leonidas wußte aus Erfahrung, daß es meistens darauf hinauslief, wenn jemand mit einer solchen Vorrede kam.


  »Ein Buch schreiben?« Kilroy starrte ihn entsetzt an. »Liebe Güte, nein! Nie im Leben – oh, da kommt sie. Hast du die sie, Schatz?«


  »Florence Street. Nummer zweiundvierzig. Zwischen Hazel Road und Grace Avenue – hören Sie, Mr.Witherall, die hatten da drin das Radio an. Inzwischen wird überall nach Ihnen gesucht! Sie sagen, die Fahndung macht Fortschritte, und sie obse – obso…«


  »Observieren mich?« schlug Leonidas vor.


  »Genau das! Meinen Sie, das stimmt? Oder erzählen sie das nur im Radio?«


  Leonidas sah zu, wie vor dem Präsidium von Carnavon eben ein Polizeiwagen durch den aufgetürmten Schnee davonfuhr, und lächelte.


  »Ich würde vermuten«, sagte er, »sie erzählen es nur. Sonst wäre doch sicher dieser Streifenwagen schnurstracks hierher gekommen, und man hätte uns auf der Stelle verhaftet.«


  Red hakte sich bei ihm unter und schmiegte sich voller Begeisterung an ihn.


  »Mann«, sagte sie, »ist das aufregend! Tante Annie wird sich schwarz ärgern, wenn sie hört, was sie alles verpaßt hat!«


  Das, dachte Leonidas, als die Limousine seine Fahrt entlang der langen Reihe von aufgegebenen Wagen wiederaufnahm, war doch auch eine Möglichkeit, die Dinge zu sehen.


  Florence Street zweiundvierzig erwies sich als kleines, altmodisches Holzhaus mit Veranda, und es war vom Keller bis zum Dachboden hell erleuchtet. Scharen von Gästen schienen sich im Haus zu bewegen, und ein fröhlicher Lärm drang so lautstark heraus, daß man ihn selbst durch das Geräusch von Kilroys laufendem Motor noch hörte.


  »Mann!« rief Red. »Eine Party!«


  »Und anscheinend eine gute!« fügte Kilroy hinzu. »Gehen wir da hin, Kumpel?«


  Leonidas überlegte.


  »Hmnja, ich glaube, Sie beide gehen tatsächlich – aber nur kurz. Sie klingeln an der Haustür, Red, und tun so, als ob Sie eigentlich zur Grace Street vierundzwanzig gewollt hätten – oder Mabel oder Maud Street–, und sagen, daß Sie sich verirrt haben, weil die Straßenschilder vor lauter Schnee nicht mehr zu lesen sind. Versuchen Sie herauszufinden, was da gefeiert wird.«


  »›Mann, das hört sich ja wie ’ne tolle Party an! Da hat sicher jemand Geburtstag, oder?‹ – sowas in der Art?«


  »Genau das. Dann kommen Sie zurück und berichten mir – aber was machen wir mit Ihren Schuhen? Wenn Sie durch den Schnee bis zur Tür gehen, haben Sie nasse Füße!«


  »Oh, das ist einfach«, rief Kilroy, sichtlich begeistert. »Ich trage sie. Komm, Schatz! Auf geht’s!«


  Leonidas konnte sich nicht vorstellen, daß es im ganzen Land noch ein Haus gab, in das Mr.Frigid nicht inzwischen seine frostigen Nachrichten geschickt hatte, und es war undenkbar, daß Fergus McLean noch nicht vom Mord an Fenwick gehört hatte; aber ebenso unvorstellbar schien es ihm, daß McLean ein solch rauschendes Fest veranstaltete, wenn er es wußte.


  Kilroy, der noch immer glücklich Red in den Armen trug, kam durch den Schnee zurückgewatet.


  »Hier, Kumpel.«


  Leonidas starrte verblüfft die Handvoll Zigarren an, die Kilroy ihm über Reds Schulter entgegenstreckte.


  »Ähm – haben Sie vielen Dank«, sagte er höflich, »aber – ähm – wie komme ich dazu?«


  »McLean hat heute Drillinge bekommen«, erklärte Red. »Jeder kriegt Zigarren, eine pro Baby.«


  »Was?«


  »Fergus, Angus und das dritte wahrscheinlich Campbell.« Red kicherte, als sie wieder in den Wagen kroch. »McLean findet, das ist keine schlechte Leistung für einen Mann von fünfundfünfzig. Er will, daß wir ins Haus kommen, und wir sollen unsere Freunde mitbringen und die Freunde von unseren Freunden, weil alle Freunde von uns auch seine Freunde sind. Der ist sternhagelvoll.«


  Leonidas lachte laut.


  »Ich muß meinem Freund Shaver«, sagte er, »gelegentlich den Trugschluß des post hoc, ergo propter hoc erklären. Es war also gar nicht der Bankprüfer, dessentwegen McLeans Nerven am Nachmittag flatterten! Und natürlich waren alle in der Bank zu höflich und zu dezent, um etwas zu sagen – wobei alle, gewiß nicht ohne heimliche Heiterkeit, das Beste hofften! Und er ist tatsächlich – ähm – voll?«


  »Oberkante!« versicherte Red ihm.


  »Und die Musik, die man hörte, als die Tür offen war – das war kein Radio?«


  »Ein Plattenspieler«, erklärte Kilroy. »Hab’ gesehen, wie ein paar Leute drumrumsaßen mit einem Stapel Platten. Hören Sie, Kumpel, können wir nicht ein paar Minuten reingehen? He, nur ein Gläschen zum Aufwärmen? In so einer kalten Nacht!«


  »Ähm – da haben Sie recht, warum nicht? Sie wärmen sich auf, und ich stelle dem trefflichen McLean dezent ein paar kleine Fragen.«


  Tränen des Glücks liefen McLean über die Wangen, als er Leonidas vor der Tür stehen sah.


  »In so einer Nacht, Mr.Witherall, in so einer Nacht, ist Ihnen der Weg nicht zu weit, mich zu beglück…« Er stockte. »Kommen Sie herein, kommen Sie herein – Bobby, hol’ Mr.Witherall und seinen guten Freunden etwas zum Aufwärmen! Zigarren, ein Stuhl für die junge Dame – nimm ihnen die Mäntel ab! Daß Sie in diesem Schneesturm kommen, um mich zu beglück…« Wieder stockte er. »Mr.Witherall, ich freue mich wie ein kleines Kind, daß Sie mir eine solche Ehre antun! Ihre Glück … äh, Ihr Besuch zu dieser Stunde bedeutet mir mehr als alle Glück … oh je, oh je!«


  McLean gab es endgültig auf.


  »Meine Glückwünsche«, versicherte Leonidas ihm, »kommen von Herzen und sind – ähm – grenzenlos. Das einzige, was ich bedaure, ist, daß Shaver, der mit mir gemeinsam aufbrach, wegen – ähm – der Wechselfälle des Weges nicht in der Lage war, seine Glückwünsche persönlich zu überbringen.«


  »Ah, Shaver!« sagte McLean geradezu liebevoll. »Wollte mich also ebenfalls beglück … wollte auch mitkommen? Prachtvoller Junge, anständiger Kerl, eine Zierde für die Bank, eine große Zierde! Ganz der Vater – Sie wissen, daß sein alter Herr lange Jahre Präsident der Bostoner Pobi … Providenzkasse war, nicht wahr? Ganz der Vater – wie hat er die Nachricht von Mr.Fenwick aufgenommen?«


  Leonidas fühlte sich, als habe ihm jemand mit einem nassen Handtuch ins Gesicht geschlagen.


  »Die – ähm – Nachricht?« Er spielte auf Zeit. »Welche Nachricht?«


  »Ah, der Junge ist aber auch zu bescheiden! Er hat Ihnen nichts von seiner Befö … Beförderung erzählt? Er wird Mr.Fenwicks persönlicher Assistent – Mr.Fenwick wollte es ihm heute abend beim Abendessen selbst eröff … wollte es ihm selbst sagen! Ein feiner Junge, feine Familie, ein Meilenstein, der heutige Tag für ihn, ein Meilenstein! Und ein Mühlstein, Mr.Witherall, ein Meilenstein, meine ich, auch für mich – aber ein harter Tag, ein harter Tag! Eine Belastung für die Nerven, eine außerordentliche Belastung!« Er faßte Leonidas am Arm und stützte sich darauf. »Lassen Sie es sich gesagt sein, Mr.Witherall…«


  Der ausführlich ins Detail gehende Bericht über die belastenden Ereignisse des Tages wurde schließlich durch die Türklingel unterbrochen.


  Mit großem Geschick bahnte sich Red einen Weg durch die Schar der männlichen Bewunderer, die sie umringten wie eine Mauer, und kam zu Leonidas herüber.


  »Da haben Sie aber Glück gehabt!« meinte sie. »Ohne die Türklingel wären Sie den nie wieder losgeworden! Wie ist das, bleiben wir? Oder soll ich lieber sehen, daß ich den jungen Mann loseise, bevor er zu tief ins Punschglas schaut? Das Zeug hat es in sich, Mr.Witherall – ich habe das Gefühl, da ist Dynamit drin!«


  Leonidas warf einen Blick auf Kilroy, der je ein Glas davon in jeder Hand hatte, und riet ihr, unverzüglich mit dem Eisen zu beginnen.


  Auch wenn McLean unter Tränen protestierte und die versammelte Männerschar sie anflehte zu bleiben, verabschiedeten sie sich. Der weibliche Teil der Gäste, fiel Leonidas auf, stieß allerdings einen großen Seufzer der Erleichterung aus, als Red zur Haustür ging.


  »So«, sagte Kilroy, als sie durch den Schnee wieder zum Wagen gewatet waren, »was jetzt, Kumpel?«


  Bevor Leonidas etwas antworten konnte, drang das Heulen einer Sirene durch den tosenden Sturm.


  Ein Polizeiwagen kam direkt vor ihnen um die Ecke geschlittert, machte noch einen Satz – und stand still.
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  Kapitel 9


  »Die Blödmänner«, sagte Kilroy ohne jedes Zeichen von Erregung. »Jetzt kann ich denen auch noch aus dem Schnee helfen. So wie die da feststecken, kommen wir nicht raus!«


  Die nächste Viertelstunde, in deren Verlauf Kilroy die Polizei von Carnavon aus einer Schneewehe befreite, verschaffte Leonidas und Red, die im Wagen blieben und zuhörten, einige Erheiterung.


  Genauer gesagt kicherten die beiden schon wie zwei Schulmädchen, als Kilroy schließlich mit seinem Sedan dem Polizeiwagen einen letzten Schubs gab, der ihn schlitternd um die Ecke verschwinden ließ, um die er gekommen war.


  »Haben Sie mitgehört, was die da im Funkgerät erzählt haben, Kumpel?« fragte Kilroy. »Ein Mann mit Bart ist in Framfield gesehen worden, und Männer mit Bärten werden aus Sudbury, Lexington und Concord gemeldet!«


  »Zweifellos«, sagte Leonidas, »werden mich viele jetzt schon mit Paul Revere verwechseln. Durch die Weiler von Middlesex ritt ein Mann – hmnja, in der Tat. Kilroy, das war eine heroische Rettung, und ich sehe mit Bedauern, daß man Ihnen nicht den geringsten materiellen Dank dafür anbot. Ähm – nebenbei gefragt, haben Sie eigentlich auch einen Vornamen?«


  Kilroy blieb stumm.


  »Er mag seinen Namen nicht«, erklärte Red. »Er heißt – he, darf ich ihm das verraten? Ich weiß, daß er dich nie so nennen wird. Eigentlich heißt er Clarence Percival Smith, Mr.Witherall. Wir nennen ihn nur Kilroy. Haben alle schon immer gemacht!«


  »Und das tut ihr auch besser weiter so!« brummte Kilroy. »So, Kumpel, was jetzt? Wo fahren wir hin?«


  Leonidas überlegte einen Moment lang.


  »Am liebsten«, antwortete er dann, »würde ich einen Freund in Chicago anrufen und nachhören, ob er mir etwas über die Identität eines gewissen Doktors erzählen kann, der heute zwar erst eine Weile nach dem Mord im Haus des Ermordeten in Dalton eintraf, von dem ich aber denke, daß er früher am Abend schon einmal dort war.«


  »He, Sie meinen, dieser Doktor ist’s gewesen?« fragte Kilroy.


  »Das halte ich für gut möglich«, antwortete Leonidas. »Allerdings darf ich mir bei dem Anruf nicht zuviel Hoffnung machen. Der Doktor könnte unter falschem Namen reisen, er hat vielleicht überhaupt nichts mit Chicago zu tun, auch wenn er vom Flugzeug aus Chicago sprach. Außerdem wüßte ich nicht, von wo ich jetzt noch gefahrlos telefonieren soll. Andererseits möchte ich möglichst alles, was über diesen Mann herauszubekommen ist, herausbekommen.«


  »Wo ist er jetzt?« fragte Red.


  Leonidas zuckte mit den Schultern.


  »Wer weiß das? Ich könnte nicht sagen, ob er Gepäck dabeihatte. In Fenwicks Flur ist mir nichts aufgefallen. Nichts an seinen Worten deutete darauf hin, daß er als Gast in Balderston Hall wohnt, oder auch nur in Dalton. Aber da er es war, der die Polizei verständigte, frage ich mich – hmnja, ich frage mich, ob die Polizei da nicht von ihm erwarten wird, daß er zumindest noch ein Weilchen in der Stadt bleibt.«


  »Aber wenn dieser Bursche irgendwo hier in der Nähe ist«, sagte Red, »sagen wir in fünfzig Meilen Umkreis, warum wollen Sie da extra in Chicago anrufen, Mr.Witherall? Wir könnten doch einfach hinfahren, und dann fragen Sie ihn, was Sie wissen wollen.«


  »Ein hervorragender, logischer, bewundernswerter Gedanke«, erwiderte Leonidas, »aber…«


  »Ist er groß?« fragte Kilroy.


  »Ähm – nein. Klein, untersetzt, Anfang oder Mitte vierzig. Er würde zweimal in Sie hineinpassen, Kilroy. Mindestens.«


  »He, dann fahren wir doch mal hin«, meinte Kilroy. »Wenn die Bullen ihm erst nach ’ner Weile gesagt haben, daß er hierbleiben soll, dann wird er bei dem Wetter kaum wieder bis nach Boston getrampt sein. Bestimmt ist er irgendwo in Dalton abgestiegen. Wir suchen einfach mal ’n bißchen rum, den finden wir schon. Mord, das wischt man schließlich nicht einfach wie ’ne Fliege vom Ärmel«, fügte er in besonnenerer Stimmung hinzu. »Das sollten Sie nicht auf die linke Schulter nehmen, Kumpel.«


  »Hmnja, aber ich habe immer noch meine Zweifel«, beharrte Leonidas. »Selbst wenn wir ihn finden und – ähm – isolieren können – und bedenken Sie, die Wahrscheinlichkeit ist groß, daß er sich unter die Fittiche der Daltoner Polizei geflüchtet hat–; aber selbst wenn wir den Doktor finden und in aller Ruhe mit ihm plaudern können, frage ich mich immer noch, wie wir ihn denn dazu bringen sollen, daß er unsere Fragen wahrheitsgemäß beantwortet. Das muß doch auch bedacht sein!«


  »Oh, da sorgt Kilroy schon für«, sagte Red einfach nur. »Kilroy war im Krieg drei Jahre bei der Aufklärungstruppe, stimmt’s, Kilroy?«


  »Drei Jahre und zwei Monate«, verbesserte er stolz. »Glauben Sie mir, Kumpel, ich hab’ aus mehr Leuten die richtigen Antworten rausgekitzelt als wie jeder andere, der Ihnen je begegnet ist! Wenn dieser Bursche in Dalton ist und wenn Sie rauskriegen, wo wir ihn zu fassen bekommen, dann sorge ich dafür, daß er plaudert. Das ist versprochen, Kumpel!«


  »Ähm«, fragte Leonidas, als die Limousine sich wieder schlingernd in Bewegung setzte, »wohin fahren Sie? – fahren wir, meine ich.«


  »Nach Dalton – wohin sonst? Bis wir uns hier rausgepflügt haben, ist Ihnen längst eingefallen, wo der Bursche steckt. Das wird doch für einen Schriftsteller nicht schwer sein! Ich denke, wenn ich ’n Schriftsteller wäre, ich käme gleich drauf, in welchem Hotel der abgestiegen ist!«


  »Hör mal, was denkst du denn!« In Reds Worten schwang eine Spur von Tadel mit. »Mr.Witherall weiß das längst. Er weiß doch, was dieser Doktor für einer ist und ob er eher im Dalton House absteigt wie ein schäbiger kleiner Handelsvertreter oder im Dalton Inn in einem hübschen Zimmer mit Bad und gepflegtem Service und allem Drum und Dran – und sonst gibt’s doch in Dalton überhaupt kein Hotel, oder? Und in dem Haus, wo jemand umgebracht worden ist, da wird er bestimmt nicht bleiben wollen! Also, Mr.Witherall – Dalton House oder Dalton Inn?«


  »Ähm–«, antwortete Leonidas, »ich denke, wir versuchen es im Dalton Inn.«


  »Siehst du!« sagte Red. »Ich hab’ dir ja gleich gesagt, Kilroy, Mr.Witherall weiß, wo er ist! Tante Annie sagt, es gibt überhaupt nichts, was er nicht weiß!«


  Oder nichts, dachte Leonidas insgeheim, was er sich nicht blitzschnell zu eigen machen konnte, wenn jemand anderes so freundlich war und es für ihn ausdachte.


  »Mann«, fuhr sie träumerisch fort, »ich muß immer an Tante Annie denken, wie begeistert die gewesen wäre, wenn sie hier dabeigewesen wäre, mit Parties und der Polizei auf den Fersen und Mord und allem! Sie wird vor Gram vergehen, wenn sie hört, was sie verpaßt hat! Sie hat eine ungeheuer interessante Arbeit heute abend, als Aushilfe für eine Freundin, Mr.Witherall – aber sag mal, Kilroy, jetzt muß ich aber doch fragen! Weißt du überhaupt noch, wo du hinfährst? Ich meine, so wie das hier aussieht!«


  Leonidas wunderte sich nicht über die Frage. Er hätte sie liebend gern selbst gestellt.


  Denn jedes Schild und alles, was sonst noch zur Orientierung hätte dienen können, war unter dem Schnee verschwunden, und plötzlich sah jedes Haus wie jedes andere aus. Das winzige Stück Straße, das zu sehen war, hatte weder Anfang noch Ende, und auch an den Seiten war keinerlei Begrenzung zu erkennen. Es gab nichts Bekanntes mehr. Es gab nur Schnee und noch mehr Schnee.


  »Hör mal, Schatz«, antwortete Kilroy in aller Seelenruhe, »ich hab’ mein ganzes Leben hier in dieser Gegend gelebt, ausgenommen die drei Jahre und acht Monate! Brauche ich etwa Schilder, die mir sagen, wie ich von Carnavon nach Dalton komme? Unsinn. Ich bin doch nicht du.«


  Schweigend fuhren sie weiter; nur das gleichmäßige Tukkern des Motors war zu hören, und der Zähler rückte zwei weitere Meilen vorwärts.


  Leonidas’ Gedanken wanderten zu Shaver, und er überlegte, was wohl aus ihm geworden war. Wahrscheinlich hatte er, als die Polizeihorden in das Restaurant einfielen, den Weg des geringsten Widerstands gewählt, hatte sich unter die Busreisenden gemischt und war mit ihnen hinaus in die Nacht davongefahren. Vermutlich saß Shaver auch jetzt noch in einem Bus und steckte in einer Schneewehe in der Vorstadt fest, bis den Jungs vom Straßenamt eine Möglichkeit einfiel, ohne Schneepflüge den Weg zu ihren Schneepflügen freizuräumen.


  Aber ein kleines Stück weiter, dachte Leonidas, waren sie doch gekommen. Der Verdacht, daß Schwierigkeiten bei der Bank hinter allem stecken könnten, hatte sich nicht bestätigt, und dies war auch nicht das Motiv für den Mord an Fenwick. Shavers Mißtrauen gegenüber McLean war unbegründet gewesen. Shaver war der zweite Dinnergast gewesen, und Anlaß sollte seine Beförderung sein.


  Blieb also nur Dr.Fell.


  Er verbot es sich, über Dr.Fell hinaus zu denken, etwa bis zu Shavers tollem Trio aus einem apfelessenden Äffchen, der Eiscreme, von der er immer noch hoffte, daß es Pistazie gewesen war, und dem Nerzmantel…


  »Mr.Witherall«, fragte Red zögernd, »ich will Sie ja nicht aus Ihren Gedanken reißen, aber es gibt da etwas, das würde ich zu gern wissen. Ich vergehe fast vor Neugier!«


  »Ähm – ja?«


  »Also, es ist mir gleich aufgefallen, als Sie bei Devlin’s zur Tür reinkamen. Sie hatten es unter dem Arm.«


  »Ach, die grüne Handtasche!« Leonidas erinnerte sich, daß sie sie bewundert hatte.


  »Nein, das kleine Päckchen in braunem Packpapier.«


  »Ja, das liegt hinten auf dem Rücksitz, zusammen mit der Violine, die mein Freund sich von einem Freund geliehen hat. Ähm – was ist damit?«


  »Na ja«, sagte Red, »–was ist drin?«


  Leonidas blickte sie forschend an.


  »Sie teilen also das unstillbare Verlangen Ihrer Tante, von jedem Päckchen in Packpapier sogleich den Inhalt zu erfahren?«


  »Also ich weiß nicht, was Sie mit dem Verlangen meinen, Mr.Witherall, aber wenn ich so ein Päckchen oder ein verschnürtes Bündel sehe, dann läßt mir das keine Ruhe. Ich muß einfach wissen«, sagte Red sehnsuchtsvoll, »was da drin ist! Das ist ganz anders als beim Telefon. Das Telefon kann klingeln, so lange es will. Tante Annie, die rennt sofort hin, weil sie wissen muß, wer da anruft. Macht Sprünge wie ein Känguruh – und auch wenn es nur jemand ist, der die falsche Nummer hat, läßt sie nicht locker, bis sie weiß, wer der Anrufer ist und welche Nummer er eigentlich wollte. Jedesmal – Kilroy, wieso halten wir hier? Sitzen wir endlich auch fest, oder weißt du nicht mehr, wo wir sind, hm?«


  »Tut mir leid, Schatz«, sagte Kilroy und schüttelte den Kopf, »aber ich glaube, ohne Schneeketten kommen wir nicht mehr weiter.«


  »Mir ist es ja ein Rätsel«, sagte Leonidas, und es war tief empfunden, »wie Sie ohne Ketten überhaupt bis hierher gekommen sind.«


  »Ach, man muß nur sein Auto kennen«, sagte Kilroy. »Und den alten Bus hier, den kenne ich in- und auswendig – nein, Kumpel, bleiben Sie ruhig sitzen. Das schaffe ich alleine. Nur ein paar Schnallen. Dauert keine Minute.«


  »Wo sind wir überhaupt?« fragte Red. »Weißt du etwa noch, wo wir sind?«


  »He, was denkst du denn? Ich dachte, wir fahren lieber nicht in die Hügel von Pomfret, Schatz, deshalb hab’ ich die Abkürzung hier genommen. Wir sind an der Bahnstrecke von Carnavon nach Dalton, unten am See.«


  Er nahm eine Taschenlampe aus dem Handschuhkasten, stieg aus und warf die Tür zu. Fast schon im selben Augenblick verloren Leonidas und Red ihn aus den Augen, aber aus den Geräuschen konnten sie schließen, daß er den Kofferraum öffnete und die Ketten hervorholte.


  »Ein Päckchen, das jenem, von dem Sie sprachen, sehr ähnelte«, sagte Leonidas, »erregte am heutigen Nachmittag auch das Interesse Ihrer trefflichen Tante. Sie – ähm – verging ebenfalls vor Neugier und wollte, daß ich es öffnete. Ich habe fest vor, ihr morgen zu sagen, daß ich ihrem Rat hätte folgen sollen und mich vergewissern, was sich darin befand.«


  »Sie meinen, Sie haben das schon seit heute nachmittag und haben es immer noch nicht aufgemacht?« fragte Red ungläubig. »Aber Sie hätten es doch aufmachen können! Ich meine, Sie können es immer noch aufmachen! Jederzeit! Jetzt zum Beispiel.«


  »Hmnja, das Päckchen auf dem Rücksitz, das kann ich öffnen«, sagte Leonidas, »aber das ist nicht das Päckchen vom Nachmittag. Nur ein Doppelgänger davon.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Ehrlich gesagt, Red, ich auch nicht. Ich kann nur sagen, daß ich ein Päckchen hatte, daß es mir gestohlen wurde, daß ich es mir von dem, den ich für den Dieb hielt, zurückholte und daß ich erst bei Ihnen im Lokal entdeckte, daß ich in Wirklichkeit ein Päckchen geraubt hatte, das aussah wie meines, aber einen anderen Namen und eine andere Adresse aufwies. Ähm – ich nehme an, soweit ist es klar, nicht wahr?«


  »Nicht allzu. Was ist denn nun in dem Päckchen, das Sie haben?«


  »Ich habe«, erwiderte Leonidas, »bisher nicht die Gelegen…«


  Die Wagentür wurde aufgerissen, und das Licht einer Taschenlampe leuchtete ihm ins Gesicht.


  »Das ist er!« rief eine Männerstimme – und sie gehörte nicht Kilroy – triumphierend. »Genau der Bart! So, Mister, dann…«


  »He, du!« Eine weitere Lampe erleuchtete nun wiederum das Antlitz des Polizisten, dessen Lampe Leonidas noch immer mit den Augen blinzeln ließ. »Was soll das hier werden?« fragte Kilroy scharf und gestikulierte mit seiner Lampe in Richtung einer zweiten Gestalt, die ein wenig abseits stand. »Was habt ihr zwei da zu suchen?«


  »Wir – oh, hallo Junge!« Der Ton des Polizisten änderte sich hörbar, als er Kilroy erkannte. »Hallo! Und danke, daß du uns da in der Florence Street aus der Patsche geholfen hast, Junge. Wir konnten uns nicht bedanken, sonst hätten wir gleich wieder festgesteckt.«


  »Ach, nicht der Rede wert, Kumpel«, sagte Kilroy kalt. »Mache ich doch gern. Und zum Dank jagt ihr jetzt meinem Onkel einen Schrecken ein?«


  »Onkel? Oh, verstehe.« Der Polizist klang ein wenig verlegen. »Wir sind da hinter einem Burschen mit Bart her, und die Beschreibung…«


  »Und wie kommt ihr auf den Gedanken, daß ausgerechnet mein Onkel euer Mann ist?« Kilroys Stimme war noch eisiger geworden. »Wo er doch nur ’n bißchen Musik gemacht hat, auf seiner Geige, drüben auf McLeans Party in der Florence Street. Das wird ja wohl nicht verboten sein – oder gefällt euch vielleicht die Musik nicht, die er macht?« Seine Hand mit der Lampe flackerte ein wenig, und wie zufällig verweilte sie einen Moment auf dem Geigenkasten hinten im Wagen. »Ihr mögt wohl lieber diese Zigeunergeiger? Oder habt ihr wirklich das Geigenspielen verboten, in der Zeit, wo ich in der Army war? Dann erklärt’s mir, Kumpel. Sagt mir, warum mein armer Onkel…«


  »Schon gut, Junge, keine Aufregung. Bloß ein Mißverständnis. Wir…«


  »Würde ich euch aber auch geraten haben!«


  »Unterwegs nach Dalton, Junge?« Der Polizist klang nun sehr versöhnlich. »Wir haben gehört, daß die Straßen da noch schlimmer aussehen als in Carnavon. Sie können nicht an ihre Pflüge, weil sie keinen Pflug haben, mit dem sie den Weg zum Depot freimachen können. Glaube nicht, daß ihr da noch durch…«


  »Hör mal, Kumpel, ich fahr’ meine Freundin nach Hause«, sagte Kilroy, »und dann fahr’ ich meinen Onkel mit seiner Geige nach Hause, und ich komm’ da schon durch, wenn ihr mich nicht davon abhaltet! Wie oft wollt ihr uns denn heute abend noch anhalten und ’n großes Geschrei machen, nur weil mein Onkel ’n Bart hat?«


  »Schon gut, Junge, schon gut! Wir klingeln bei den Kollegen in Dalton an und geben ihnen durch, daß wir euch überprüft haben – hast du mal das Kennzeichen?« Mit halb erfrorenen Fingern holte der Polizist Bleistift und Notizbuch hervor.


  Kilroy diktierte ihm die Nummer, jede Silbe jeder Zahl bissig betont.


  »Okay, Junge, das haben wir. Wir sagen drüben in Dalton Bescheid, daß sie dich und deinen Onkel durchlassen.«


  »Wenn er sich nicht eine Lungenentzündung holt, so wie ihr hier die Tür offenlaßt und der Schnee bläst auf den armen alten…«


  Die Wagentür wurde zugeworfen, und vom Rest der Unterhaltung bekamen Leonidas und Red nichts mehr mit.


  Sie kicherte.


  »Wie Kilroy immer sagt – manchmal kommt es so, und manchmal eben anders!«


  »Hmnja«, bestätigte Leonidas nachdenklich, »das ist wahr. Ich bin auch sicher, daß es – ähm – eine Moral hat. Entweder daß eine beherzte und freundliche Tat stets ihren guten Lohn erhält oder vielleicht auch daß nachts alle Katzen grau sind. Ich kann mich im Augenblick nicht entscheiden, welche von beiden es ist.«


  »Kilroy tut den Leuten immer Gefallen«, sagte Red. »Der hat ein Herz so groß wie ein Ochse. Manchmal denke ich ja, er kennt nur ungefähr fünfzehn Wörter, aber er ist so ein lieber Junge – er würde mir den Hals umdrehen, wenn er das hört, das mit den fünfzehn Wörtern. Er bildet sich nämlich was ein auf seinen klugen Kopf. Mann, wenn ich doch nur wüßte, was ich tun kann, damit er ein bißchen vernünftiger wird!« Sie seufzte.


  »Ähm – er arbeitet nicht?« Leonidas erinnerte sich, daß von Kilroys Arbeit nicht die Rede gewesen war.


  »Oh, das meine ich nicht. Er findet leicht eine Stelle. Er arbeitet immer. Er ist Leibwächter – das wird prima bezahlt. Aber richtig glücklich ist er nicht dabei. Es gibt irgendwas, was er gern tun möchte, seit er zurück ist, und ich kriege einfach nicht raus, was es ist. Ich wette, Sie könnten es rausfinden, Mr.Witherall – könnten Sie das nicht versuchen, wenn’s irgendwann eine Gelegenheit gibt?«


  »Ich frage mich, ob er mir nicht vorhin schon – hmnja, Red, ich werde es versuchen«, sagte Leonidas. »Das ist das mindeste, was ich für Sie tun kann, als Dank für die unendliche Freundlichkeit, mit der Sie mich gerettet haben – von der Gefahr, in die Sie sich damit begeben, ganz zu schweigen!«


  »Oh, das ist doch ein Spaß!« rief Red. »Um keinen Preis hätte ich das verpassen wollen – aber morgen abend hätte ich Sie ja sowieso gesehen, Mr.Witherall.«


  »Ähm – tatsächlich?«


  »Sicher, morgen ist mein freier Abend, und da helfe ich Tante Annie bei diesem Clubtreffen bei Ihnen – hat sie Ihnen nichts davon gesagt?«


  »Ich weiß, daß von einer Nichte die Rede war, aber ich war davon ausgegangen, daß es sich um Ihre Schwester Daphne handelt. Aber ich darf wohl sagen, Red, daß Ihre Gegenwart das Treffen des Collectors’ Club ganz außerordentlich beleben wird.«


  »Tante Annie hat mir erzählt« – sie hielt inne und kicherte. »Also eigentlich dürfte ich Ihnen das wahrscheinlich nicht sagen, aber sie hat erzählt, das wären die schlimmsten alten Hinterngrapscher, die ihr je begegnet wären – aber sonst wären es alles vornehme Herren. Wirklich, Mr.Witherall«, fuhr sie recht eilig fort, »wollen Sie denn überhaupt nicht wissen, was in diesem Päckchen ist?«


  »Zwar ist es unzweifelhaft das Eigentum von Emily Pushing«, sagte Leonidas, »oder doch zumindest in Packpapier eingeschlagen, das eindeutig ihren Namen trägt, aber ich frage mich, ob wir nicht – hmnja, ich finde, wir haben uns das Recht verdient, seinen Inhalt zu inspizieren. Holen Sie es vom Rücksitz, Red, und lassen Sie uns, bevor uns wieder etwas davon abhält, endlich feststellen, was darin ist.«


  Kilroy kehrte rechtzeitig von seinem Einsatz zurück, um beim großen Augenblick die Lampe zu halten.


  Als der Bindfaden aufgeknotet, das Papier zurückgeschlagen war, saßen alle drei da und starrten den Inhalt an.


  »Mann«, sagte Red schließlich. »Mann, in meinem ganzen Leben bin ich noch nie so enttäuscht gewesen! Ein – ein – Mr.Witherall, was zum Teufel ist das überhaupt?«


  »Es sieht aus« – Leonidas musterte es kritisch – »wie ein gewöhnliches Stück grauer Schiefer. Ähm – und wenn ich Sie frage, Red?«


  Sie überlegte einen Moment lang.


  »Also wenn es nicht so schief wäre und obendrauf ein bißchen glatter und wenn es irgendwie schön lackiert wäre oder ein paar Blümchen draufgemalt hätte«, antwortete sie, »dann würde ich sagen, es ist eins von den Dingern, wo man eine Teekanne draufstellt oder einen Geranientopf oder sowas. Aber so sieht es eher aus, als hätte jemand einfach eine Platte vom Gehweg eingepackt.«


  »Kilroy«, fragte Leonidas, »haben Sie eine Idee, um was es sich bei diesem seltsamen Gegenstand handeln könnte?«


  »Trümmer«, sagte Kilroy ohne zu zögern. »Das hat einer von unseren Jungs seinen Leuten als Souvenir aus London mitgebracht. Von den Schieferdächern, die sie da haben. Hab’ ich massenhaft auf der Straße liegen sehen, wie ich drüben war. Einfach ein Stück Trümmer von einem Haus.«


  Red wickelte das Schiefertäfelchen wieder in das braune Packpapier und knotete sorgsam den Bindfaden zu. Leonidas legte das Päckchen zurück auf den Rücksitz.


  »Ich hoffe, Sie finden raus, was zum Teufel das ist, Mr.Witherall, und sagen’s mir dann«, meinte Red. »Sonst läßt mir das bis an mein letztes Stündlein keine Ruhe mehr. Was kann denn jemand mit so einem Ding anfangen?«


  »Ich glaube, Kilroys Erklärung, daß es ein Souvenir ist, ist noch die vernünftigste«, antwortete Leonidas, als der Wagen sich wieder in Bewegung setzte. »Das einzige Mal, daß ich etwas gesehen habe, was so ähnlich aussah, war im Peabody-Museum, und das Schild, das erklärte, worum es sich handelte, hatte sich in seine Bestandteile aufgelöst. Ich glaube, es hatte etwas mit dem Cro-Magnon-Menschen zu tun; aber es kann auch sein, daß es eine Rolle bei der Belagerung von Boston spielte. Die Frau, die es ursprünglich unter dem Arm hatte, sah allerdings nicht aus wie jemand, der Museumsstücke spazierenträgt. Und Emily Pushing kann man beim besten Willen keine Antiquarin nennen, auch wenn sie sich viel auf ihre Sammlung von Murano…«


  »Wie ist das, Kumpel«, unterbrach ihn Kilroy in aller Seelenruhe, »haben Sie sich überlegt, wie wir an diesen Doktor kommen? Ein paar Minuten, dann sind wir an dem Gasthaus – die Bullen, die spinnen ja. Hier ist nicht mal ’n Drittel von dem Schnee, den wir in Carnavon hatten. He, wie wär’s, wenn ich reinginge, und dann frage ich, ob der Doktor rauskommen und mal nach meinem kranken Onkel im Auto sehen kann?«


  Offenbar war er sehr stolz auf diese Idee, und Leonidas versuchte sie ihm so behutsam wie irgend möglich auszureden.


  »Ich fürchte, das geht nicht Kilroy. Sehen Sie, es weiß ja keiner, daß er hier ist, und da sähe es seltsam aus, wenn jemand nach ihm fragte, weil er einen Arzt braucht. Und außerdem wissen wir nicht, ob er überhaupt ein Doktor der Medizin ist.«


  »Was soll er denn sonst für ein Doktor sein?«


  »Na ein Zahnarzt«, sagte Red, »oder ein Tierarzt.«


  »Vielleicht sogar Doktor der Philosophie.« Leonidas ignorierte Kilroys verdutzten Blick und gab ihm keine Chance zu fragen, ob denn Philosophie eine Krankheit sei. »Etwas an seiner Erscheinung – dieser braune Nadelstreifenanzug – läßt mich bezweifeln, daß er wirklich Arzt ist. Aber Sie haben schon recht, Kilroy, Sie sind derjenige, der nach ihm fragen sollte.«


  »Ganz genau, Kumpel. Wenn Red mitten in der Nacht aufkreuzt, kriegt der vielleicht ganz falsche Vorstellungen!«


  »Also hör’ mal!« sagte Red. »Ich…«


  »Lassen Sie uns«, fuhr Leonidas fort, »die Frage von allen Seiten betrachten. Kein verführerischer Brief, das steht fest. Mit etwas Schriftlichem gibt man zuviel Zeit zum Nachdenken. Eine Nachricht per Telefon würde ihn mißtrauisch machen. Am liebsten ginge ich ins Gasthaus und würde persönlich mit ihm reden, mit Kilroy als Begleitung, um – ähm – sicherzustellen, daß der Doktor mir auch wahrheitsgemäße Antworten auf meine Fragen gibt. Aber das ist nicht gerade das Wetter für Feuerleitern, und ich frage mich, ob ich…«


  »Das geht nicht, Mr.Witherall«, sagte Red kurz und knapp. »Das können Sie nicht, und das wissen Sie auch! Wenn sie schon Autos unten am Bahndamm anhalten, dann suchen die an allen Ecken nach Ihnen. Und wenn dieser Doktor was mit dem Mord zu tun hat, dann sind da sicher auch ein Bulle oder zwei in der Nähe. Das ist zu gefährlich! Sie dürfen nicht mal aus dem Auto, und schon gar nicht da ins Haus! Und in so einem Gasthaus kann man auch kein Verhör nach Armymethoden machen. Ich denke mir, ihr zwei Jungs bleibt lieber, wo ihr seid, und überlaßt das mir! Ich habe ihn draußen vor der Tür und hier drin in der Hälfte der Zeit, die ihr braucht, um euren Plan auszuhekken!«


  Leonidas wußte, daß es die simple Wahrheit war, aber er fragte sich, wie Kilroy auf den Vorschlag reagieren würde.


  Aber bevor er sich eine passende Frage zurechtgelegt hatte, nickte Kilroy schon nachdenklich mit dem Kopf.


  »Da hat sie recht, Kumpel. Sie ist genau die Richtige, und sie macht das mit links. Der Portier wirft nur einen einzigen Blick auf sie und kriegt falsche Vorstellungen, und dann ruft er oben bei dem Burschen an, und der kriegt falsche Vorstellungen, er kommt nach unten – das ist die schnellste Methode. Ich halt’ mich in der Nähe und passe auf, daß er nicht zu frech wird und nicht zu früh. Sagen Sie, Kumpel«, fügte er noch hinzu, »wie heißt der Bursche eigentlich?«


  »Fell«, antwortete Leonidas. »Wie unaufmerksam, daß ich Ihnen das nicht gesagt habe. Dr.B.J. Fell.«


  »Fell«, sagte Kilroy. »Fell. Dr.Fell. Das habe ich doch schon mal irgendwo gehört – Sie wissen nicht zufällig, ob er in der Army war?«


  »Wahrscheinlich haben Sie den Namen in einem alten Gedicht gehört«, erwiderte Leonidas. »Red, sind Sie auch wirklich sicher, daß es Ihnen nichts ausmacht?«


  »Keine Sorge, Mr.Witherall! Ich hab’ ein ganzes Jahr im Kaufhaus gearbeitet und dann ein Jahr in der Färberei, und bevor ich zu Devlin’s kam, war ich in drei anderen Kneipen. Da werde ich mit Ihrem Zahnarzt schon fertig!«


  »Die macht das schon, Kumpel«, versicherte auch Kilroy ihm gelassen. »Ich habe ihr schon Jiu-Jitsu beigebracht, da war sie noch keine vierzehn. So«, sagte er, als er die Limousine so nahe an den Bordstein manövriert hatte, wie der Schnee es zuließ, »so, Kumpel, Sie bleiben jetzt schön hier sitzen und halten Ihren Bart immer im Schatten. Höchstens zehn Minuten, dann haben wir Ihren Doktor hier draußen, was, Schatz?«


  »Höchstens«, bestätigte Red. »Puh, ich glaube, du mußt mich über den Bürgersteig tragen, Kilroy – über die Schneeberge komme ich nicht drüber. Seien Sie vorsichtig Mr.Witherall! Lassen Sie sich nicht von fremden Bullen ansprechen – oder von fremden Mädchen!«


  Leonidas wischte mit dem Zeigefinger ein Eckchen des beschlagenen Fensters frei und sah zu, wie Kilroy Red im hell erleuchteten Eingang des Dalton Inn absetzte.


  Dann lehnte er sich an die abgeschabte Sitzlehne und versuchte sich zu entspannen. Er zweifelte nicht im mindesten daran, daß Red in der Lage war, Dr.Fell oder jeden anderen Mann hinaus in einen für November gänzlich untypischen Schneesturm zu locken, und ebensoviel Vertrauen hatte er in die innere Ruhe von Kilroy.


  Aber da blieb immer noch der Oktopus des Schicksals!


  Er nahm sich vor, ihn zu ignorieren. Alles war unter Kontrolle, es gab nichts, an das er mit seinen Fangarmen herankonnte. Absolut nichts!


  Den Blick auf den Eingang des Gasthauses geheftet, rezitierte er »Thanatopsis«; ein besseres Beruhigungsmittel für die Nerven gab es nicht.


  Er rezitierte »Thanatopsis« von der ersten bis zur letzten Zeile, methodisch und mit allen Satzzeichen.


  Als er ans Ende kam, begann er grimmig noch einmal von vorn, gerade als ein Cabriolet schlingernd vor ihm zum Halten kam, halb auf der Straße.


  Nicht eine Hebung des Blankverses lang stockte er. Was hatte die Ankunft eines Cabriolets schon zu bedeuten? Die Polizei fuhr keine Cabriolets mit schwerem Chromzierat.


  Aber eine innere Stimme rief aufgeregt, daß doch das Mädchen, das den Bankbericht gebracht hatte, das Mädchen, das Shaver als Fenwicks neue Sekretärin identifiziert hatte, Miss Cowe mit e am Ende, in einem Cabriolet gekommen war! Mrs.Mullet hatte es gesagt.


  »Komma«, sagte Leonidas. »Es wäre der reine Übermut, wenn ich jetzt ausstiege. ›Und traur’ge Bilder, Komma, Todes Antlitz, Komma, wallten wogend‹ – oh, das ist tatsächlich die Cowe, da hatte er recht, diese Blondine könnte wirklich jedes Titelblatt zieren! Und das grüne Kostüm, von dem sie gerade den Schnee klopft, sieht doch aus, als würde es perfekt zu der grünen Handtasche aus Fenwicks Bibliothekssessel passen!«


  Aus dem Wagen zu steigen, tönte seine innere Stimme nun schon wie durch einen Lautsprecher, aus diesem Wagen zu steigen wäre der Akt eines Wahnsinnigen! Leichtsinnig, überstürzt und unüberlegt! Eine unverzeihliche, nicht wieder gutzumachende Dummheit! Nein, Leonidas Witherall, du bleibst schön hier sitzen! Du gehst nicht hinaus und führst den Oktopus in Versuchung! Du bleibst hier und rezitierst »Thanatopsis«!


  »›Und Dunkelheit umfing mich, finst’re Qual‹! Oh, die Chromknöpfe des grünen Mantels sehen ja exakt wie der alberne Käferverschluß an der Handtasche aus – ich kann nicht hier sitzen und Gedichte aufsagen! Ich muß herausbekommen, was sie bei Fenwick wollte und wann sie dort war und was sie über…«


  Leonidas angelte die grüne Handtasche und das braune Päckchen vom Rücksitz der Limousine und warf die Wagentür auf.


  Das Mädchen trug offenbar keine Überschuhe oder Galoschen und kam langsam genug voran, daß er sie noch einholen konnte, als sie eben die Drehtür des Hotels erreichte.


  »Ich bitte um Verzeihung, Miss Cowe!« Leonidas hielt ihr die Handtasche entgegen. »Ich glaube«, fügte er hinzu, als sie sich zu ihm umdrehte, »die gehört Ihnen…«


  Miss Cowe stieß einen schrillen Schrei aus, gab der Tür einen heftigen Schubs und ließ sich ins Gasthaus wirbeln, von Leonidas fort.


  »He, was ist da los?«


  Automatisch drehte Leonidas sich um und wollte sehen, wer ihm ins Ohr brüllte – und fand sich Auge in Auge mit Sergeant MacCobble.
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  Kapitel 10


  Einen seltsamen, verblüfften Moment lang standen die beiden da und starrten sich an.


  »Witherall!« rief MacCobble heiser. »Witherall!«


  Als er sich auf ihn stürzte, versetzte Leonidas ihm einen beherzten Tritt, und noch bevor der Sergeant mit einem gedämpften Schlag im Schnee landete, hatte Leonidas schon die Flucht ergriffen.


  Bereits nach dem zweiten Schritt ließ er das Laufen sein und verlegte sich auf einen schnellen Gang.


  Als die Ecke des Hotels in Sicht kam, sah er ein, daß er froh sein konnte, wenn er auch nur auf den Beinen blieb, und noch froher, wenn er überhaupt vom Fleck kam, egal ob vorwärts, rückwärts oder seitwärts.


  Sein Augenblick des größten Triumphes kam, als er einen Blick über die Schulter warf und feststellen konnte, daß es Sergeant MacCobble noch nicht einmal gelungen war, in die Vertikale zurückzukehren.


  Aber seine Trillerpfeife schrillte bereits durch den nächtlichen Himmel.


  Leonidas schlitterte um die Ecke.


  Auf dem Bürgersteig der kurzen Seitenstraße war ein Pfad geräumt, aber die verharschte Oberfläche war eine gefährliche, ungleichmäßige Eisbahn, über die Leonidas mit seinen eisverkrusteten Ledersohlen glitt wie auf Schlittschuhen.


  Wenn er am früheren Abend, als John L. Lewis und die vereinte Hundemeute der Birch Hill Road ihm auf den Fersen gewesen waren, sich noch an Onkel Toms Hütte erinnert gefühlt hatte, so schien ihm seine jetzige Notlage wie eine Mischung aus Eliza, wie sie die Eisschollen überquerte, und der Schneesturmszene in Way Down East.


  »Vom Schicksal in eine Ecke gedrängt«, murmelte er, als er in seinem aussichtslosen Versuch, auf den Beinen zu bleiben, schließlich nur noch auf der Zehenspitze balancierte, »aus der es kein Entkommen gibt – hoppla!«


  Er rappelte sich auf und schlitterte mannhaft weiter.


  Hätte er doch bloß, warf er sich vor, hätte er doch bloß ein weniger unerbittliches Schicksal für Haseltine entworfen – denn daß die Schicksalsgöttinnen sich seiner so übermütig hingeworfenen Notizen bemächtigt hatten und nun Wort für Wort wahr werden ließen, daran zweifelte er längst nicht mehr! Er erinnerte sich, daß eine Uhr elf geschlagen hatte, damals, als er noch in Kilroys Wagen saß und sich vorgenommen hatte, ›Thanatopsis‹ zu rezitieren. Es waren also gerade einmal fünf Stunden vergangen, seit er nichtsahnend diese hellseherischen Daten zu Papier gebracht hatte – auch wenn es ihm jetzt vorkommen mochte, als hätte er sie in der Blüte seiner Jugendjahre verfaßt.


  Er wollte keinen Sturz riskieren und drehte sich lieber nicht nach MacCobble um, und so konnte er nicht sagen, ob der Sergeant bei seiner Verfolgung Fortschritte machte. Doch daraus, daß keinerlei Knirschen und Knistern hinter ihm zu hören war, schloß er, daß die Hetzjagd noch nicht eröffnet war.


  Wenn er sich nicht vor der nächsten Hausecke Arme oder Beine brach – oder womöglich den Hals–, war er in Sicherheit, denn hinter jener Ecke wartete das Katzen- und Hundeheim »Müde Pfote«, dessen Türschlüssel er versehentlich nicht zurückgegeben hatte, als sein Posten als Beiratsmitglied wieder an seinen alten Inhaber zurückgefallen war, und der folglich noch immer an seinem Schlüsselbund hing. Zwar würde Graves, der Hausmeister, sich wundern, wenn er seinen ehemaligen Schützlingen zu so unerwarteter Stunde einen Besuch abstattete, aber er würde Leonidas nicht die Zuflucht verwehren, die er jedem heimatlosen Hund und jeder Katze bot.


  Dann hörte er das Platschen von Schneeketten, als ein Wagen hinter ihm um die Ecke bog, und er spürte, wie das Herz ihm in die Hose rutschte, als er neben ihm hielt.


  Natürlich würde MacCobble ihn nicht zu Fuß verfolgen, dachte Leonidas matt. Schließlich hatte MacCobble einen Ruf zu verlieren. MacCobble war immer als erster zur Stelle, und zwar per Automobil!


  Er blieb stehen.


  Daß ihm dieses Mißgeschick geschehen war, hatte er allein sich selbst zuzuschreiben; er hatte den alten Oktopus des Schicksals herausgefordert, als er gedankenlos aus der Limousine gestiegen und jener Miss Cowe gefolgt war – und prompt hatte eine Tentakel sich gereckt und ihm einen Schlag versetzt. Jetzt davonzulaufen hieß nur einen zweiten Schlag zu fordern, und das einzige, was er zu erwarten hatte, wenn er jetzt zu einem Eislauf in die Freiheit ansetzte, waren gebrochene Knochen!


  Er blieb einfach stehen und wartete, daß der Sergeant aus dem Coupé kam.


  Die Tür öffnete sich.


  »Kommen Sie, Shakespeare, steigen Sie ein!«


  Leonidas spürte, wie die Hoffnung in ihm aufwallte.


  »Shaver!« rief er. »Shaver!«


  Er kletterte auf eine Schneewehe, rutschte auf der anderen Seite hinunter und kam in das Coupé geschossen.


  »Shaver, ich danke Ihnen«, keuchte er, als der Wagen wieder anfuhr. »Mir – mir fehlen die Worte. Zum zweiten Mal Dank, Shaver!«


  Ein amüsiertes Glucksen kam von dem Fahrer, der eben um die spiegelglatte Ecke an der Müden Pfote manövrierte.


  »Harriman, Bill Shakespeare. Erinnern Sie sich? John, in der vierten Klasse von der Schule geflogen, aber stolzer Besitzer der Medaille für freundliches Wesen und unermüdlichen Fleiß. Der Harriman.«


  Leonidas suchte in den Weiten von Kilroys Kamelhaarmantel, fand seinen Zwicker und setzte ihn auf.


  »Hmnja, tatsächlich, Harriman!« sagte er. »Harriman, Sie sind es! Ähm – zum zweiten Mal Dank, Harriman! Wenn Sie in den nächsten Tagen Zugang zu meiner Zelle erhalten, kommen Sie und besuchen Sie mich. Ich möchte die Summe für meine Lebensversicherung erhöhen. Und vielleicht sollten wir noch eine neue Police hinzunehmen, die mich speziell gegen Mißgeschicke bei der Verfolgung von…«


  »Verfolgung von was?« fragte Harriman, als er nicht weitersprach.


  »Ähm – einfach nur Verfolgung.«


  »Shakespeare, was ist es denn jetzt schon wieder? Gerade komme ich vom Hotel und will in meinen Wagen steigen – er stand auf der anderen Straßenseite–, da höre ich eine Frau schreien und eine Polizeipfeife trillern, die versammelte Polizistenschaft von Dalton kam zum Eingang gelaufen, alle brüllten Ihren Namen, und ich hatte das Gefühl, daß ich jemanden, der aussah wie Sie, gerade um die Ecke verschwinden sah. Ich muß gestehen«, gestand er, »daß Ihr nobles Obergewand mich einen Moment lang verwirrte – dieser Sportmantel ist, wenn Sie mir erlauben, das zu sagen, nicht gerade die Art von Kleidung, die ich von Ihnen in Erinnerung hatte. Wieder bei Puste? Dann erzählen Sie mir, was diesmal los ist!«


  »Oh«, sagte Leonidas, als sei nichts dabei, »diesmal sind die Anschuldigungen umfassender, aber auch eindeutiger als bei jenem jetzt schon historischen Päckchenraub. Die junge Cowe wird mir Belästigung vor…«


  »Cow? Haben Sie getrunken, Genosse?«


  »Cowe«, erklärte Leonidas, »mit e. Eine Miss Cowe. Und dann werde ich natürlich wegen Mordes an Fenwick Balderston gesucht. Eine ganze Reihe kleinerer Vorwürfe dürfte hinzugekommen sein. Aneignung von Drillingszigarren unter Vorspiegelung falscher Tatsachen, Annahme einer falschen Identität als Kilroys Onkel, unsittliches Betragen in einem Devlin-Restaurant, um nur ein paar zu nennen.«


  Harriman hielt an.


  »Hören Sie«, sagte er besorgt, »ich habe mir sagen lassen, daß Dr.Stinchfield ein guter Arzt ist, und er wohnt gleich hier in der Straße. Aber wenn Sie lieber zu jemand anderem wollen…«


  »Ich habe heute schon einen jungen Mann aufgefordert, an meinem Bart zu ziehen und sich zu vergewissern, daß er echt ist«, sagte Leonidas, »und wenn Sie wollen, können Sie meinen Atem prüfen, damit Sie mir glauben, daß ich nichts getrunken habe. Mich plagen keine Wehwehchen, Schmerzen, seltsamen Gefühle, ich halte mich nicht für Napoleon, und ich muß zwar sagen, daß ich mich von den Abenteuern des Abends allmählich ein wenig erschöpft fühle, aber mein Verstand war nie klarer als heute. Ähm – der Mord an Fenwick Balderston, das ist natürlich die entscheidende Anklage.«


  »Mord an Fenwick – Bill Shakespeare, dann sind Sie der Mann mit dem Bart, dessentwegen sich der Frigid-Mann schon den ganzen Abend überschlägt?«


  »Hmnja – haben Sie ein Radio?« fragte Leonidas. »Ich würde mich gern über den Stand der Dinge orientieren. Und – ähm – könnten Sie vielleicht in Bewegung bleiben?«


  Harriman fuhr wieder an, und dabei lehnte er sich vor und schaltete das Radio ein.


  »Irgendwo ist sicher gerade ein Frigid-Spot«, sagte er. »Man kann ihnen ja gar nicht entgehen – und es muß doch auch ungefähr halb zwölf sein. Übernehmen Sie, Shakespeare, bevor ich in eine Schneewehe fahre. Suchen Sie mal die Sender ab.«


  Leonidas drückte Knöpfe, bis er schließlich auf die Salbaderstimme von Mr.Frigid stieß.


  »–ndermeldung! Die Daltoner Polizei meldet soeben die Verhaftung von Leonidas Witherall, dem Mann mit dem Bart, der wegen Mordes an dem angesehenen Daltoner Bürger Fenwick Balderston gesucht wurde! Und jetzt noch der Wetterbericht, Freunde, präsentiert von Frigid Frozen Foods, den lekkeren, praktischen Sachen aus der Gefriertruhe, die Frauen im ganzen Land beweisen, jawohl, beweisen, daß auch sie jung und schön und begehrenswert bleiben können – wenn sie sich für Frigid Frozen Foods entscheiden, statt in der Küche zu schuften – für Frigid, die Gefrierkost, die anders ist! Warum zarte Hände mit Rüben- und Karottenschälen verderben? Nehmen Sie die Delikaten Karottenwürfel von Frigid Frozen Foods oder Frigid Frozen Foods’ Feine Stampfrüben oder eines von achtzehn weiteren Gemüsen von Frigid. F-r-i-g-i-d – Frigid Frozen Foods, das ist Gemüse pur! Und jetzt das Wetter! Der Schneesturm ist vorbei, Freunde, ha ha ha, von jetzt an wird es wieder milder. Allerdings ist noch für länger mit Schneematsch zu rechnen. Aber vergeßt nicht Freunde, es ist IMMER gutes Wetter, weil es IMMER Frigid Frozen Foods gibt. Schalten Sie morgen früh wieder ein, wenn die reizende Bellajeanne Willow Ihnen die neuesten Rezepte aus der Frigid-Kochstud…«


  Leonidas schaltete das Radio ab.


  »Wurde aber auch Zeit!« knurrte Harriman. »Irgendwann muß ich diesen verfluchten Gemüsekrämern mal einen Brief schreiben, daß ich es mir zur Lebensaufgabe gemacht habe, nie, niemals etwas von ihrem Gefrierkrempel zu kaufen! Tante Lil fährt meilenweit, um Sachen von einer anderen Marke zu kaufen, so sehr haßt sie diese Reklame! Sie…«


  »Ähm – Harriman«, unterbrach Leonidas ihn freundlich, »Sie haben nicht zufällig mit der Daltoner Polizei zu tun?«


  »Jetzt haben Sie aber endgültig den Verstand verloren!« rief Harriman.


  »Ich frage mich nur«, sagte Leonidas, »was das für ein Leonidas Witherall sein kann, den die Polizei in ihrem Gewahrsam hat! Sergeant MacCobble kommt ungefähr zweimal täglich an meinem Haus vorbei, fünf Tage die Woche, seit sechs Jahren. Er kennt mein Gesicht und meinen Bart so genau wie Gesicht und Bart seines Vaters – sollte sein Vater einen Bart tragen! Ich kann mir nicht vorstellen, daß die Polizei einen anderen unglücklichen Bartträger an meiner Stelle verhaftet hat; solange MacCobble dabei ist, ist es einfach undenkbar, daß er jemanden mit mir verwechselt!«


  »Oh, wahrscheinlich einfach nur eine voreilige Erfolgsmeldung«, sagte Harriman, »oder der Frigid-Onkel dachte, er fängt Sie noch eben persönlich ein, bevor er zu Bett geht. Soll ich Sie eigentlich irgendwohin fahren, Shakespeare?«


  »Ich muß unbedingt zu einer Limousine zurück, der vor dem Dalton Inn geparkt steht, wohin mein guter Freund Kilroy…«


  »Also wirklich, Shakespeare! Nicht auch noch Kilroy!«


  »Er heißt nicht wirklich Kilroy«, erklärte, Leonidas, »seine Freunde nennen…«


  »Ich weiß, ich weiß! Aber finden Sie nicht auch, daß die ganze Kilroy-Geschichte allmählich abgedroschen genug ist?«


  »Ein kräftiger junger Mann, der auf den Namen Kilroy hört«, beharrte Leonidas, »und eine hochattraktive junge Dame namens Red sind derzeit in der Mission unterwegs, mir zwecks Befragung eine Person zuzuführen, von welcher ich vermute, daß sie eine Schlüsselrolle bei dem Mord an Fenwick Balderston spielt.«


  »Oh? Jemand den wir kennen?« fragte Harriman munter.


  »Ein gewisser Dr.Fell.«


  »Dr.Fell, Dr.Fell – also irgendwie kommt mir der Name bekannt vor, Bill!«


  »Hmnja. ›Doktor Fell, ich mag Euch nicht‹«, zitierte er, »und so weiter. Jeder, selbst der treffliche Kilroy, hat diesen Namen schon einmal gehört.«


  »Und Sie meinen, der hat Balderston das Fell über die Ohren gezogen – das sollte kein Kalauer sein. Jetzt erzählen Sie doch, Bill, was ist geschehen, seit ich Sie bei dem Eisenwarenladen abgesetzt habe? Wie um Himmels willen sind Sie in all das hineingeraten?«


  »Ich ging ins Haus und fand Fenwick tot am Boden der Bibliothek liegen«, erklärte Leonidas, »und jemand hatte in seiner Gedankenlosigkeit als Tatwerkzeug einen Briefbeschwerer genommen, den ich ihm geschenkt hatte. Vom ersten Augenblick an schien festzustehen, daß ich hineingezogen würde, obwohl, wie ich seither weiß, noch manches hinzukommt, was die Sache komplizierter macht – darunter, wie gesagt, dieser Dr.Fell.«


  Harriman fuhr eine ganze Weile lang schweigend weiter.


  »Hören Sie«, sagte er schließlich, »ich weiß, daß mich das nichts angeht, und es gehört sich ja auch nicht, daß man einem Älteren und Klügeren Ratschläge gibt, aber – warum zum Teufel laufen Sie denn die ganze Zeit vor den Bullen davon? Sie haben doch diesen Balderston nicht umgebracht und Sie wissen es. Warum gehen Sie nicht einfach zu den Bullen und erzählen alles? Natürlich« – hier schlich sich wieder ein ironischer Tonfall ein – »war ich nicht allzu lange auf Meredith, aber ich erinnere mich doch, daß da etwas über dem Portal geschrieben stand – etwas über die Wahrheit – wie hieß es bloß? Sage die Wahrheit, dann brauchst du nie vor den Bullen davonzulaufen, etwas in dieser Art.«


  »Touché!« gab Leonidas zu. »Touché! Hmnja. Wenn nicht der alte Oktopus des Schicksals mich mit – ähm – einer so absurden Folge von Ereignissen umstrickt hätte, wenn ich nicht feige davongelaufen wäre, wo ich mannhaft hätte stehenbleiben sollen, wenn ich nicht soeben Sergeant MacCobble mit einem Fußtritt zu Fall gebracht hätte, ja wenn es überhaupt nur um mich ginge, dann hätte ich mich wohl tatsächlich der Polizei und dem wenigen, was sie an Gnade walten ließe, ausgeliefert. Ich könnte es natürlich auch jetzt noch tun. Aber es gibt Pläne, die Meredith-Akademie betreffend, die mir sehr am Herzen liegen, und die schlechte Presse, der ich jetzt ausgesetzt bin, wird sie für alle Zeiten vereiteln, wenn ich nicht mit einem detektivischen Meisterstück meine Weste reinwaschen kann. Mit anderen Worten, es ist meine feste Absicht, den Mord an Fenwick Balderston aufzuklären. Wenn mir das gelungen ist, werde ich mit Freuden – ähm – zu den Bullen gehen und erzählen.«


  Das Coupé, das gegenüber dem Standard, den Kilroy gesetzt hatte, ohnehin nur im Schneckentempo vorangekommen war, verringerte sein Tempo spürbar.


  »Oh nein, Bill Shakespeare! Nein!«


  »Hmndoch«, beteuerte Leonidas ruhig. »Mit Sicherheit sogar. Wissen Sie, es ist nicht meine erste Arbeit als Amateurdetektiv.«


  Harriman grinste, und der Wagen gewann wieder an Fahrt.


  »Na, Sie werden selbst wissen, was sich machen läßt«, meinte er, »aber Sie werden mir hoffentlich verzeihen, wenn ich sage, daß es mir als reichlich hoffnungsloses Unterfangen vorkommt. Und ich kann Sie nicht zum Dalton Inn und Ihrem Rendezvous mit Kilroy zurückfahren! Es sei denn, Sie nehmen Ihren Bart ab und malen sich das Gesicht schwarz an! Und jetzt sagen Sie mir, Bill Shakespeare, was wollen Sie tun? Wo können Sie noch hin, ohne daß es gefährlich für Sie ist?«


  »Setzen Sie mich ab, wo es für Sie günstig ist«, erwiderte Leonidas. »Schließlich kann ich nicht erwarten, mein Lieber, daß Sie bei meinem hoffnungslosen Unterfangen den Chauffeur spielen, und ich…«


  »Unsinn!« unterbrach Harriman ihn eifrig. »Ich wollte doch nicht sagen, daß ich meine, daß Sie das nicht können; ich wollte nur sagen…«


  »Daß ich es nicht kann. Hmnja«, entgegnete Leonidas mit einem Lächeln. »Da haben Sie recht. Aber Spaß beiseite, es bleibt das Risiko, das Sie eingehen, wenn Sie mich fahren, und ich möchte Sie nicht in das ganze Durcheinander hineinziehen. Setzen Sie mich doch einfach an der nächsten Ecke an der Bushaltestelle ab, wo ich…«


  »Niemals!« Wieder fiel Harriman ihm ins Wort. »Kommt überhaupt nicht in Frage! Bill, so einen idiotischen Vorschlag habe ich ja in meinem ganzen Leben noch nicht gehört! Soll das etwa heißen, daß Sie die verrückte Idee haben, mit dem Bus wieder in die Stadt zu fahren, zum Dalton Inn und zu Ihrem Freund Kilroy? Aber hören Sie – selbst wenn – selbst wenn die Busse führen, könnten Sie nicht zurück! Das geht nicht!«


  »Es hat aufgehört zu schneien, wie Mr.Frigid es vorausgesagt hatte«, entgegnete Leonidas ruhig, »die Busse werden bald wieder fahren, und ich gedenke mich zur ›Müden Pfote‹ zu begeben, wo ich…«


  »Wo Sie mit den ausgesetzten Kätzchen spielen, ich weiß.« Harriman schwang sich zu neuen Höhen der Ironie auf.


  »Wo ich warten werde«, fuhr Leonidas unbeirrt fort, »bis die Polizei ihre Belagerung von Dalton Inn und Umgebung aufgibt – was ja nur eine Frage der Zeit ist. Ich wünschte nur«, fügte er hinzu, »ich wünschte, ich könnte vorhersagen, was Red und Kilroy tun werden, wenn sie feststellen, daß ich fort bin! Aber Red ist ein kluges Kind, sie wird sich etwas einfallen lassen, wie wir in Kontakt bleiben. Wenn sie es nicht ratsam finden, in der Nähe des Gasthauses zu bleiben, werden sie mir eine Nachricht hinterlassen…«


  »›Kilroy was here!‹« rief Harriman. »Das bietet sich doch an!«


  »Da haben Sie recht! Hmnja, ich denke, es ist das Beste, Sie setzen mich ab, Harriman. Ich komme schon zurecht.«


  »Da scheinen Sie ja verdammt sicher«, brummte Harriman.


  »Zwar habe ich nicht ganz die Wahrheit gesagt«, meinte Leonidas munter, »doch fürchte ich trotzdem keinen Menschen.«


  »Aber mein Gott, Shakespeare, was passiert denn, wenn Sie tatsächlich in die Klemme kommen? Was dann, Schwan vom Avon? Das ist doch kein Murmelspiel – hier geht’s um echten Einsatz, und Sie spielen mit einem Mörder! Was er einmal getan hat, kann er auch noch ein zweites Mal tun!«


  »Hmnja, das kann er«, erwiderte Leonidas. »Aber ich denke mir, dieser Mann ist entschieden zu intelligent, als daß er einen so fatalen Schritt täte.«


  »Oh? Und wie kommen Sie darauf?«


  »Ein einzelner Mord«, erklärte Leonidas, »ist ein einzelner Bleistiftpunkt auf einem großen weißen Blatt Papier. Sie und ich können von diesem Punkt aus willkürliche Linien in alle Richtungen ziehen, aber wir können nicht einmal annähernd wissen, in welcher Richtung die Aufklärung zu suchen ist. Es sind Hiebe ins Leere, wir strecken die Hand aus und fassen nichts als Nebel. Aber ein zweiter Mord – ah, ein zweiter Mord ist auch ein zweiter Punkt mit dem Bleistift, und selbst ein kleines und nicht einmal besonders helles Kind kann zwischen zwei Punkten einen Strich ziehen!«


  Das war genau die Art von wichtigtuerischem Geschwätz, dachte Leonidas mit einem Anflug von schlechtem Gewissen, das bei Haseltine die Leute mit intellektuellen Ambitionen von sich gaben. Es war sogar ein fast wörtliches Zitat aus einem alten Band der Reihe, dessen Titel und Handlung er längst vergessen hatte.


  Als er Harriman ansah und feststellen mußte, daß er zu den Worten, die ihm so schwülstig und nicht eben logisch vorkamen, mit ernsthafter Miene zustimmend nickte, schämte er sich.


  »Aber«, fuhr er sogleich fort, um die Verlegenheit zu überspielen, »ich schweife ab. Ähm – mir fällt auf, daß wir stadtauswärts fahren. Darf ich fragen, wohin die Reise geht?«


  »Ich fahre zum Country Club«, antwortete Harriman, »und sofern Sie sich nicht mit Händen und Füßen wehren, möchte ich Sie mitnehmen – nein, warten Sie, lassen Sie mich erklären. Nachdem ich Sie an der eisernen Villa abgesetzt hatte, hatte ich noch ein paar Besorgungen für Tante Lil zu machen – meine Tante Mrs.Rumford, bei der ich wohne. Ich wollte gerade dazu aufbrechen, als Sie in unsere Einfahrt gestürmt kamen. Es gab noch ein paar Kleinigkeiten für eine Veranstaltung zu tun, die sie im Club zu organisierte, und nachdem ich diese Sachen erledigt hatte – Tische und Lampen holen und dergleichen–, halste sie mir alles andere auf, was liegengeblieben war. Sie können es sich vorstellen…«


  »Hmnja, das kann ich. Das Eis wurde nicht geliefert«, sagte Leonidas, »und der Mann mit den goldenen Stühlen blieb aus.«


  »Shakespeare, Sie sind ein Hellseher! Das Eis konnte ich ausfindig machen – der Junge, der es lieferte, hatte eine Pause gemacht, um seiner Freundin bei den Rechenaufgaben zu helfen – ein Umweg von bloß elf Meilen. Auch den Stuhllieferanten trommelte ich herbei. Und ich fand Blinko, was schon eine größere Leistung war!«


  »Blinko«, erkundigte Leonidas sich interessiert, »ist ein Name der mir nicht geläufig ist. Bohnert er den Boden, oder ist er der Mann am Klavier?«


  »Er ist der Zauberer. ›Der Mann für gehobene Ereignisse‹, heißt es auf seiner Visitenkarte. Blinko kam mit dem Zug und fuhr nach Daltonville statt nach Dalton Hills – eine kleine Verwechslung«, erläuterte Harriman, »die sich daraus erklärt, daß Tante Lil beim Telefonieren nie direkt in den Hörer spricht, weil sie immer schon wieder mit etwas anderem beschäftigt ist, bis am anderen Ende jemand abhebt. Schließlich fand ich den Klavierspieler, und dann wechselte ich noch ein paar Sicherungen aus…«


  »Hmnja, im Ostflügel, nehme ich an.«


  »Shakespeare, es ist Hellseherei!«


  »Ähm – nein. Im Krieg, als alles, was in Dalton im dienstfähigen Alter war, entweder im Kriegseinsatz oder in Washington war, war ich Vorsitzender der Instandhaltungskommission. Ich weiß genau«, versicherte Leonidas ihm stolz, »was zu tun ist, wenn der Abfluß in der Küche verstopft, und die Installationen des Westflügels kenne ich in- und auswendig. Nach meiner meisterlichen Diagnose der Ursache für die tropfende Decke im Speisesaal bot Mr.Bagliotti, der Dachdecker, mir eine Stelle bei ihm an!«


  »Das nächste Mal, wenn Tante Lil eines von ihren Barbecues mit künstlerischem Beiprogramm und Zuckerwatte veranstaltet«, meinte Harriman, »sind Sie mein Mann! Tja, noch bevor ich mit den Sicherungen fertig war, hatte es zu schneien begonnen, und schon brachen die ersten auf – und natürlich waren die Autos entweder eingeschneit oder zugefroren oder mit einer Eisschicht überzogen. Und natürlich hatte keiner Gummistiefel oder Galoschen dabei, keine Fausthandschuhe, keine Ohrwärmer, keine dicken Wintermäntel – ach, Shakespeare«, lachte er, »es war ein Anblick für die Götter!«


  Sein Lachen war so ansteckend, daß Leonidas unwillkürlich einstimmte.


  »Die Frauen!« fuhr Harriman fort, »wie sie wie dicke Spatzen durch den Schnee hopsten! Über verdorbene Schuhe zeterten, ruinierte Kleider betrauerten! – die meisten waren ziemlich aufgetakelt, bouffante, falls das das richtige Wort ist. Und die alten Jungs im gestärkten Hemd bei ihren schweißtreibenden Arbeiten! Die roten Gesichter, die platzenden Kragenknöpfe! Und die, denen es gelang, ihre Kiste freizubekommen, stapelten dich dann an der abschüssigen Geraden vom Parkplatz zur Straße hinunter!«


  »Niemand hat an die Skier und Schneeschuhe und die ganzen Wintersportgeräte samt Kleidern und Stiefeln gedacht, die im Schuppen auf der Südseite liegen?« fragte Leonidas. »Oder die Schlitten in der alten Scheune? Keiner ist auf die Idee gekommen, Molly und Myrna vorzuspannen, die uns in den Kriegswintern, als das Benzin rationiert war, so treu gedient haben?«


  »Kein Mensch hat an diese Dinge gedacht, keiner wußte etwas, keiner hatte etwas! Man hätte denken können, so ein Wintereinbruch in Neuengland sei etwas ganz und gar Unerhörtes, so wie alle sich anstellten! Keiner hatte Schneeketten im Wagen – keiner außer mir!–, die meisten nicht einmal Frostschutz im Kühler«, sagte Harriman, »keiner hatte ein Seil, keiner wußte, wo Schneeschaufeln zu finden waren…«


  »Soll das heißen«, unterbrach Leonidas ihn, »daß nach all dem Rummel, der beim Erwerb unseres neuen kleinen Traktorpflugs veranstaltet wurde, kein Mensch auf die Idee kam, damit zu räumen? Ich muß schon sagen, Harriman, ich bin enttäuscht, ich bin sehr enttäuscht!«


  Harriman schnaubte.


  »Und was denken Sie, wie mir zumute ist, wo ich all das erst jetzt erfahre? Denn als stolzer Besitzer von Schneeketten war ich der Dumme, der in die Stadt fahren und alles an Ketten aufkaufen mußte, was noch zu haben war. Ich bestach Leute in zwei Werkstätten, daß sie sie mit dem Lastwagen heraufbrachten. Dann begann meine Zeit als Taxichauffeur, und ich transportierte die furchtsameren Seelen nach Hause – ich hätte nie gedacht, daß Tante Lil so viele Freundinnen hat, die alte Jungfern sind oder Witwen oder einfach nur alleine leben und die Angst vor dem Dunkel haben, gerade wenn es ein paar Schneeflocken enthält. So – ich weiß gar nicht, was es da zu lachen gibt?«


  »Ich mußte an die motorisierte Brigade und die Feldküche des Clubs denken, die in den Kriegsjahren von exakt denselben alleinstehenden Damen geführt wurden – daran, wie weder Hagel noch Sturm noch finstere Nacht sie an der Erfüllung ihrer Pflicht hinderten, an ihren Runden, mit denen sie Kaffee und Kuchen und Waren aller Art in die entferntesten Winkel brachten, meistens in Wetter, bei dem ein vernünftiger Eisbär in seiner Höhle geblieben wäre. Ach, der Luxus des Friedens!«


  »Wenn ich auch nur einen Moment lang glaubte, daß es die Wahrheit ist«, erwiderte Harriman, »was Sie mir da über diese Mädels erzählen, und Sie mich nicht einfach nur damit aufziehen wollen, dann wäre die Versuchung groß, sie allesamt wieder aufzulesen und zum Club zurückzufahren! Also, ich hatte gerade eine Ladung in der Stadt abgeliefert, und den armen Blinko, der nicht mehr nach Hause konnte, im Inn untergebracht, und schon – peng! – stehen Sie wieder da. Eine Fuhre habe ich noch – Shakespeare, ich finde nach wie vor, Sie sollten von dieser Balderston-Sache lieber die Finger lassen! Oder wenn, dann sollten Sie es wenigstens nicht mutterseelenallein tun!«


  »Wer sich einmal dermaßen in den Armen des Oktopus verfangen hat, wie es mir heute geschehen ist«, entgegnete Leonidas, »für den gibt es kein Zurück. Es wäre der schiere Unsinn, wenn er versuchen wollte zu entfliehen. Ich weiß Ihre Sorge um mein Wohlergehen zu schätzen, aber mir bleibt keine andere Wahl.«


  »Das hört sich an wie diese griechischen Skulptur«, meinte Harriman – »Sie wissen schon, diese drei riesigen Männer, die von Schlangen gefesselt werden und sich entsetzlich winden. Wie hieß es doch gleich?«


  »Ähm – Laokoon«, erwiderte Leonidas. »Hmnja. Setzen Sie an die Stelle der Schlangen die Fangarme des Oktopus, und Sie haben eine gute Vorstellung von meiner derzeitigen Lage und der Verfassung, in der ich bin. Also, Harriman, wenn noch weitere verirrte Frauen auf Ihre Taxidienste warten, dann sollten Sie mich hier an der Endstation der Buslinie absetzen, finden Sie nicht auch? Ich muß wirklich…«


  »Warten Sie, Shakespeare. Ich bin immer noch nicht bei dem angelangt, was ich sagen wollte, als ich mit dem Bericht über meinen fröhlichen Abend an der ersten Adresse Daltons, wie der Chronicle den Club so gerne nennt, anhob. Ich habe jetzt nur noch drei Damen zu fahren – alles gute Freundinnen von Tante Lil – und Lil selbst. Wenn ich sie nach dem Modell Sardine verpacke, bringe ich sie alle in einer Fuhre unter. Und jetzt mein Vorschlag: Während ich mich um deren Abtransport kümmere, bleiben Sie im Club…«


  »Ähm – nein, Harriman!« fuhr Leonidas mit einiger Strenge dazwischen. »Das kann ich wirklich nicht…«


  »Ich wollte nicht sagen, daß Sie es sich im Billardzimmer bequem machen sollen! Ich meinte, daß Sie sich irgendwo verstecken sollen – Sie kennen ja anscheinend jeden Winkel von dem Kasten–, während ich die Mädels aus dem Weg räume. Dann komme ich zurück und hole Sie, und wir fahren zum Gasthaus und sehen nach, was aus Ihren Freunden geworden ist – oder was Sie sonst gerne tun wollen. Wie heißt Haseltines treuer Sklave, in dieser Radiosendung? Na, Sie werden das nicht wissen, aber es ist der tapfere Irgendwas – tapferer Freddy, tapferer Ferdy…«


  »Tapferer Thomas, glaube ich«, sagte Leonidas.


  »Genau! Also, wenn Sie unbedingt Haseltine spielen wollen, dann brauchen Sie einen Thomas. Es ist zu gefährlich, wenn Sie allein durch die Gegend ziehen! Was meinen Sie, Shakespeare? Sie können doch im Club genausogut abwarten wie zwischen den Welpen von der Müden Pfote!«


  »Ich glaube«, sagte Leonidas nachdenklich, »hmnja, ich glaube, da haben Sie recht. Der Club ist tatsächlich keine schlechte Idee.«


  »Und Sie riskieren nicht, daß Sie Staupe bekommen«, fügte Harriman hinzu, als er Anlauf für den Hügel des Clubs nahm, »oder Flöhe. Es dauert ja nicht lange. Und die Zeit können Sie doch gut zum Nachdenken brauchen – Sie wissen schon, wie ein Detektiv in einem Buch, der mal ein Weilchen Ruhe braucht und sich alles durch den Kopf gehen läßt.«


  »Hmnja, das ist wahr.«


  »Strengen Sie die grauen Zellen an«, fuhr Harriman fort, »wie man es von einem Meredith-Mann erwartet. ›Lasse nie von einer Aufgabe ab, die dir gestellt ist. Das ist der Schlüssel zum Erfolg im Leben.‹ Das, oder einen Satz ähnlichen Inhalts, haben Sie mich seinerzeit zweihundert Mal an die große Tafel schreiben lassen.«


  »Ich wünschte« – Leonidas sprach eher zu sich selbst–, »ich wünschte, mir fiele etwas ein, wie ich Kilroy und Red kontaktieren kann und herausfinden…«


  »Jedesmal wenn der Name Kilroy fällt, kann ich mit einem Male nicht mehr glauben, daß diese ganze Geschichte Wirklichkeit ist!« Harriman hielt an der Kurve unterhalb des Tors zum Clubgelände und ließ einen Wagen, der sich die Straße hinunterquälte, vorbei. »Kilroy, meine Güte!«


  »Ich muß herausfinden, was sie mit Fell gemacht haben, nachdem sie – hmnja, ich glaube, es wäre wirklich ratsam, daß ich mir ein wenig Zeit zum Nachdenken nehme! Ich gehe hinüber zum Bau für die Caddys, Harriman, und gebe mich ganz meinen Gedanken hin, bis Sie mich abholen.«


  »Aber der wird verschlossen sein – wie kommen Sie hinein? Oder gehört bei Ihnen ein Stemmeisen zur Grundausstattung?«


  »Ich habe einen Hauptschlüssel«, erwiderte Leonidas lächelnd. »Vergoldet, mit einem dezent eingravierten rührenden Tribut für meine treuen Dienste in vier Jahren Grabenkämpfen der Instandhaltungskommission. Wenn ich an die Zeremonie zurückdenke, hieß es sogar ausdrücklich, daß ich jederzeit in den Club kommen und hingehen könnte, wo es mir beliebt!«


  »Shakespeare!« rief Harriman, ganz mit dem Manövrieren durch die Einfahrt beschäftigt, »Shakespeare…«


  »Ähm – ja? Lieber Himmel!« Leonidas sah sich das Kreuz und Quer der Wagenspuren und die wahllos herumliegenden Autos an, die unter Schneehügeln verschwunden waren. »Hier muß ja eine regelrechte Schlacht getobt haben. Iwo Jima am Südpol!«


  »Eine von Tante Lils Freundinnen meinte, es sähe aus, als hätte ein Riese ein paar Mundvoll Schnee genommen und sie wieder ausgespuckt. Aber jetzt ist der Parkplatz ja praktisch leer – Sie hätten ihn vorhin sehen sollen!«


  »Und all die Wagen hier haben die Besitzer einfach stehenlassen?« fragte Leonidas interessiert.


  »Einige wollten warten, bis es zu schneien aufhört, einige warten auf Ketten oder Fahrer oder sonstige Hilfstruppen, einige sagten auch, sie kämen sie holen, wenn es taute.« Harriman lachte. »Einen alten Knaben habe ich gehört, der meinte, dann solle die Karre eben hier stehen bis Mai, bis er aus Florida zurück sei – Shakespeare, würden Sie mir noch etwas verraten, was mich schon die ganze Zeit beschäftigt? Warum zum Teufel tragen Sie dieses Päckchen in braunem Packpapier mit sich herum? Und die Damenhandtasche?«


  »Mittlerweile«, antwortete Leonidas, »ist es hauptsächlich die Macht der Gewohnheit. Ah, ich sehe, da ist ein Pfad zur Veranda auf der Ostseite, und von dort ist es nur ein Schritt bis zum Caddybau…«


  »Meinen Sie nicht, der tapfere Thomas sollte nachsehen, ob die Luft rein ist?« Harriman machte Anstalten auszusteigen.


  »Ich glaube«, sagte Leonidas, »Ihre Kundschafterdienste sind nicht vonnöten!«


  »Stimmt, ich sehe auch niemanden – aber wie wär’s mit einem Paar Überschuhe? Eigentlich hat sie mir jemand für jemandes Mann mitgegeben, aber ich habe vergessen, wem sie sind.«


  »Wessen«, verbesserte Leonidas automatisch. »Dann kämen sie mir sehr gelegen.«


  Als er kurz darauf aus dem Coupé stieg, in Überschuhen, die mehrere Nummern zu groß waren, konnte er Harriman hinter sich kichern hören.


  »Ich kann’s nicht ändern, Shakespeare! Wenn Sie sehen könnten, wie Sie von hier aus aussehen, würden Sie brüllen vor Lachen! Sie könnten gar nicht anders – hoppla, Vorsicht mit den Rockschößen! Wenn Sie sich doch nur sehen könnten mit diesem – diesem – wo haben Sie denn bloß diesen todschicken Bademantel her?«


  »Er gehört Kilroy.« Leonidas griff in den Wagen und holte Päckchen und Handtasche hervor.


  »Zu dem paßt er auch! Wenn je ein Kleidungsstück für Kilroy geschneidert wurde, dann dieser Mantel! Aber sagen Sie, Shakespeare! Shakespeare!«


  »Bitte!« ermahnte Leonidas ihn sanft. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie das, was ja sozusagen mein Spitzname ist, nicht gar so laut hinausbrüllten!«


  »Aber hören Sie – mir ist da gerade was eingefallen! Blinko! Das ist die Lösung! Blinko – verstehen Sie?«


  »Ähm – ehrlich gesagt, Harriman, nein, ich verstehe nicht.«


  »Blinko saß wegen dem Unwetter hier fest – keiner konnte sagen, wann wieder Bahnen oder Busse nach Boston fahren würden, und so brachte ich ihn zum Dalton Inn – verstehen Sie?« rief Harriman aufgeregt. »Er hat einen Bart, und er hatte einen Sportmantel an! Das ist der Mann, den die Bullen eingelocht haben! Da in der Hotelhalle haben sie ihn geschnappt – und davon hat dann das Radio berichtet! Aber jetzt sehen Sie sich um Himmels willen vor, Bill Shakespeare! Bleiben Sie mäuschenstill im Caddybau, bis der tapfere Thomas zurück ist – und bitte, lassen Sie sich nicht in noch mehr verrückte Geschichten verwickeln!«


  »Ich werde ein braver Junge sein«, sagte Leonidas. »Ich verspreche es.«


  Die Blinko-Theorie, dachte er, als er raschen Schrittes die Veranda entlangging und dann um die Ecke in Richtung Golfhaus bog, war eine ausgezeichnete Theorie.


  Außer daß Sergeant MacCobble sich keine zehn Sekunden lang von Blinko oder sonst jemandem, der ihm einigermaßen ähnlich sah, hätte täuschen lassen.


  Konnte man jemandem bei der Daltoner Polizei zutrauen, daß er eine falsche Erfolgsmeldung ausgab, um ihn aus seinem Versteck zu locken?


  Leonidas schüttelte den Kopf und holte seinen Schlüsselbund hervor.


  »Ist es denkbar, daß MacCobble…« murmelte er.


  Nein, es war nicht denkbar! Zugegeben, MacCobble hatte seine hellen Augenblicke, aber eine solch inspirierte Tat war nicht von ihm zu erwarten!


  Inzwischen hatten die Wolken sich verzogen, und der Mond kam wieder hervor, und in dessen schwachem Schimmer fand er schließlich den goldenen Hauptschlüssel. Mit den geborgten Galoschen schob er den Schnee auf der Türschwelle beiseite und öffnete die Tür zum Golfhaus.


  Der Golfwart oder einer seiner Mitarbeiter mußte wohl noch am Nachmittag hinten in der Werkstatt tätig gewesen sein, denn der Raum war warm, als sei die Heizung angewesen.


  Leonidas lockerte Kilroys Mantel, legte Päckchen und Handtasche auf einer der Holzbänke ab und ließ sich dann auf einer zweiten nieder. Natürlich konnte er nicht riskieren das Licht einzuschalten, aber im Grunde brauchte er auch keines. Ein wenig Mondlicht kam herein, und in den Fenstern am anderen Ende glomm die Laterne auf der Veranda.


  Es wurde wirklich Zeit, daß er etwas Ruhe zum Nachdenken bekam. Er mußte dringend Ordnung in einige der kleineren Fakten bringen, sie sich im Laufe der letzten Stunden ergeben hatten.


  Aber als allererstes mußte er sich über Dr.Fell Gedanken machen.


  Was hätten Kilroy und Red getan, wenn sie mit dem Mann nach draußen kamen und feststellten, daß die Limousine verlassen war?


  »Aus tiefster Seele wünschte ich mir, ich könnte es erraten«, sagte er laut. »Und ich wünschte, ich wüßte, wo sie jetzt sind!«


  Er hätte auch gern gewußt, was aus Shaver geworden war.


  Und irgendwo in den Kulissen seines Verstandes lauerte das absurde Trio aus apfelessendem Affen, Eiscremebecher und Nerzmantel, das so plötzlich aus der Villa verschwunden war.


  Und hatte es denn nun eine kleine Hutmacherin in Fenwicks anscheinend so wohlanständigem Leben gegeben?


  Zwei kleine Hutmacherinnen?


  Drei?


  Leonidas verbrachte einen glücklichen Augenblick mit der Vorstellung einer langen Prozession von Hutmacherinnen, immer abwechselnd blond oder braun, und alle hatten sie in jeder Hand je eine Hutschachtel, und jede hatte auf der Schulter ihres Nerzmantels einen Affen sitzen, der begierig in einen großen roten Apfel biß.


  Und diese Miss Cowe – warum hatte sie einen so markerschütternden Schrei ausgestoßen, als sie ihn sah? Aus Harrimans Bemerkungen wußte er zwar, daß er nicht gerade wie Cornel Wilde aussah, aber er war doch auch kein Boris Karloff!


  Doch zunächst zu Dr.Fell.


  Plötzlich fiel ihm wieder ein, daß es hinten in der Werkstatt ein Telefon gab. Ob es noch als Nebenstelle an der Leitung des Clubs hing? Oder hatte es seine eigene Leitung, die es vor dem Krieg gehabt hatte, zurückerhalten?


  Wenn er im Dalton Inn anrief und Dr.Fell verlangte, dachte Leonidas, dann konnte er zumindest in Erfahrung bringen, ob der Doktor ausgegangen – das hieß vermutlich noch immer in den Fängen von Kilroy und Red – war oder ob er in seinem Zimmer war; in diesem Falle konnte er immer noch sagen, er habe einen Dr.Bell oder Pell sprechen wollen, und auflegen.


  Er erhob sich und tastete sich durch den Aufenthaltsraum zur Werkstatt vor, stolz auf das Geschick, mit dem er sich im Dunkeln zurechtfand.


  Dann kam er an eine Tasche mit Golfschlägern, die unter lautem Geklapper umkippte, und im Zurückschnellen stieß er mit dem Ellbogen an einen Tisch.


  Sogleich, offenbar unter Einsatz sämtlicher Arme des Oktopus, setzten sich Dutzende von Golfbällen in Bewegung und rollten über die Tischkante.


  Sie klickten und ploppten und hüpften und kullerten, und Leonidas stand hilflos dabei und konnte nur auf die Meute warten, die gleich vom Club herbeigestürmt käme, um zu erforschen, was das für ein Lärm gewesen war.


  Dann ermahnte er sich, daß aus solcher Entfernung niemand auch nur das mindeste gehört haben konnte, und arbeitete sich vor zum Telefon – nur um festzustellen, daß die Leitung mausetot war.


  Wohl eine Folge des Schneesturms, schloß er bekümmert.


  Noch vorsichtiger als er gekommen war suchte er sich einen Weg zurück.


  Zwar hatten sich seine Augen inzwischen ganz an das Licht – oder dessen Abwesenheit – gewöhnt, aber er fürchtete doch, was die weiten Ärmel oder Schöße von Kilroys Mantel auf der Werkbank oder an einem der Elektromotoren anrichten konnten.


  In der Tür zum Aufenthaltsraum blieb er abrupt stehen.


  Jemand saß auf der Bank, auf der noch kurz zuvor er selbst gesessen hatte.
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  Kapitel 11


  Eine Frau.


  Eine Frau ohne Hut, in Pelzmantel und Abendkleid, dessen weiter Saum unter dem Mantel hervorquoll.


  »Ähm – guten Abend«, begrüßte Leonidas sie höflich. »Wollten Sie den Golfwart sprechen oder – ähm – wünschen Sie vielleicht einen Caddy?«


  »Ich hätte gern«, sagte die Frau mit freundlicher, leiser Stimme, »meinen Dinosaurierabdruck.«


  »Zweifellos ist es nur die Akustik«, entgegnete Leonidas, »aber es klang, als hätten Sie gesagt, Sie wollten Ihren Dinosaurierabdruck.«


  »Genau.«


  »Einen Fußabdruck eines Dinosauriers?«


  »Nicht ›einen‹. Meinen.«


  »Hmnja«, erwiderte Leonidas ungerührt. »Selbstverständlich! Nicht einen. Ihren. Hmnja, in der Tat. Nichts, Madam, würde mir mehr Freude bereiten als den Fußabdruck Ihres Dinosauriers zu nehmen – wenn Sie so freundlich sein wollen und mir den Dinosaurier bringen!«


  »Sie hatten ihn«, sagte die Frau bloß. »Wo ist er jetzt?«


  »Ich hatte geglaubt« – Leonidas trat wieder in den Raum und setzte sich auf eine Bank ihr gegenüber–, »alle Albernheiten, denen die Mitglieder dieses Clubs, ob nüchtern oder angeheitert, frönen, seien mir bekannt. Aber von einem Dinosaurier höre ich das erstemal. Vielleicht nur eine logische Folge aus den Ereignissen des Abends. Ist es ein Spiel? Muß ich etwas raten oder vielleicht einen Vers dichten? ›Ach, wär’ mein Dinosaurierabdruck doch hier…‹«


  »Das wünschte ich auch!«


  »Und dann reimt man?« Vergebens versuchte Leonidas, das Gesicht der Frau im Dunkeln zu erkennen. »Was böte sich an? Tier? Mir? ›Ich wünschte, man brächte das Tier‹ – wohlgemerkt, nur eine Fingerübung–, ›ach käm‹ nur der Saurier zu mir‹ – warten Sie, jetzt habe ich’s: ›Ach wär’ mein Dinosaurier bei mir, ach hätt’ ich einen Abdruck nur hier, aus der Vorzeit zu mir käm’ das treffliche Tier, ach wär’ mein Dinosaurier bei mir!‹«


  »Ist der Saurier nicht hier, so gehört er doch mir«, antwortete die Frau. »Ich wünschte, Sie würden mir sagen, was Sie damit angestellt haben. Er muß unbedingt noch heute nacht in die Expreßpost – oh. Meinen Sie, es geht überhaupt ein Expreß, bei dem Wetter?«


  »Zwar bin ich kein Meteorologe« – Leonidas lehnte sich zurück, denn er war zu dem Schluß gekommen, daß er diese Frau nie zuvor gesehen hatte–, »aber vor einer halben Stunde verkündete Mr.Frigid, das Unwetter sei vorbei und binnen kurzem werde die Matschphase beginnen. Nicht in dieser knappen Form natürlich; die Information war zwischen vielen, vielen Karotten und wunderbar zarten Händen – ähm – schicken Sie Ihre Dinosaurierabdrücke immer per Expreß?«


  »Wenn ich welche habe! Jetzt sagen Sie doch schon, wo ist er?«


  »Meine Liebe, ich wünschte, ich wüßte es! Aber ich fürchte, weder über den Verbleib Ihres Dinosauriers noch über dessen Fußabdrücke kann ich Ihnen Informationen geben. Und, wenn ich das dazusagen darf, die Begegnung mit einem Dinosaurier gehört zu dem wenigen, was mir am heutigen Abend nicht widerfahren ist!«


  »Aber Sie haben ihn gestohlen!«


  »Ich habe einen Dinosaurier gestohlen?«


  »Den Abdruck! Sie…«


  »Ich glaube«, sagte Leonidas sanft, »ich glaube, Sie verwechseln mich. Sie halten mich für Blinko, den Magier, den Zauberkünstler, den Meister der Illusion. Ähm – ›Der Mann für gehobene Ereignisse‹. Wenn Blinko sich in einem Augenblick magischer Selbstvergessenheit Ihren Dinosaurierabdruck aneignete, dann wird er ihn gewiß mit in das Dalton Inn genommen haben, wo er die Nacht verbr…«


  »Sie haben ihn gestohlen! Sie haben ihn mir unter dem Arm fortgerissen…«


  »Oh!« Leonidas zückte seinen Zwicker. »Oh!«


  »Und sind wie ein Irrsinniger davongelaufen…«


  »Oh! Hmnja natürlich! Von dem Dinosaurierabdruck sprechen Sie!« Leonidas fand seine Fassung rasch wieder. »Dem Dinosaurierabdruck, der in braunes Packpapier mit Emily Pushings Adresse eingeschlagen war! Aber natürlich, selbstverständlich! Also doch eher Cro-Magnon als Belagerung von Boston, und weder Blumentopf noch Trümmerstück! Aber ja, gewiß! Warum haben Sie nicht gleich gesagt, daß Sie den Dinosaurierabdruck meinen!«


  »Ich habe ja das Gefühl«, entgegnete die Frau, »ich hätte mir die Finger blutig geschuftet bei dem Versuch, Ihnen das klarzumachen! Wo ist er jetzt?«


  Leonidas erhob sich.


  »Wie ein nahezu unwahrscheinlich glücklicher Zufall es will«, sagte er, »sitzen Sie mehr oder weniger darauf. Er liegt neben Ihnen auf der Bank, dort bei der Handtasche. Erlauben Sie mir, daß ich ihn zurückerstatte – und ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie froh und erleichtert ich bin, daß dieser Fußabdruck eines Dinosauriers zu seiner rechtmäßigen Besitzerin zurückkehrt. Ähm – Sie sind doch seine rechtmäßige Besitzerin, nicht wahr?«


  »Zuhause habe ich eine Quittung, aber wenn Sie mir nicht glauben, können Sie auch hoch zum Clubhaus waten und Emily Pushing fragen. Sie hat den größten Teil des Abends damit verbracht, aller Welt von meinem Kauf zu erzählen, und ich bin sicher, Ihnen würde sie es mit Begeisterung erzählen!«


  »Oh, daran zweifle ich nicht!« versicherte Leonidas. »Nichts tut Emily lieber als von solchen Begebenheiten zu erzählen. Es ist ihr Lebensinhalt, das und ihr stetes Streben, über ebenjene Begebenheiten informiert zu sein. Aber…«


  »Aber was?« fragte sie, als er nicht weitersprach.


  »Aber es gehört zu meinen unerschütterlichen Grundsätzen, daß ich mir nie, niemals von Emily Pushing oder von jemandem, der ihr auch nur im entferntesten ähnelt, etwas erzählen lasse. Könnten Sie mir – ähm – unter diesen Umständen vielleicht selbst einen kurzen Abriß geben?«


  Die Frau lachte übermütig.


  »Ach, Bill!« sagte sie. »Sie haben sich kein bißchen verändert!«


  »Tatsächlich?« Leonidas sehnte sich danach, das Licht einzuschalten, damit er endlich einen besseren Blick auf diese Frau werfen konnte, die ihn allem Anschein nach so gut kannte – gut genug jedenfalls, daß sie die Ähnlichkeit mit Shakespeare erkannte und ihn ohne Umschweife Bill nannte, ohne das übliche humoristische Vorspiel. »Ähm – kein bißchen?«


  »Und ich hatte mir solche Sorgen gemacht, daß Sie nicht mehr sind wie früher!« sagte sie. »Deswegen hatte ich ja in der Birch Hill Road zu Ihrem Fenster hineingesehen und saß in Ihrem Gebüsch fest und hatte meinen Schuh verloren!«


  »Ehrlich!« Leonidas überlegte, wie Kilroy sich verhalten hätte, wenn plötzlich eine – allem Anschein nach – alte Bekannte auftauchte, an die er sich nicht im mindesten mehr erinnerte. Aber ein »He, sag’ mal, wer bist du eigentlich?« war wohl kaum die taktvolle Lösung.


  »Ich war bei Emily gewesen – Bill, wie würde man dieses Stuckmonstrum nennen, in dem die beiden wohnen?«


  »In Gedanken« – Leonidas war beinahe erleichtert, daß er auf das neutrale Feld der Architektur wechseln konnte – »nenne ich es immer frühen Roosevelt-Ersatz für falsches Empire. Ich male mir aus, daß zukünftige Historiker es dazu als ›Grüne-Badkachel-Phase‹ oder ›Frühes EWEK – Egal Was Es Kostet‹ differenzieren werden.«


  Sie nickte. »Das ist gut. Halbfranzösische Halbeklektik war bisher mein gelungenster Versuch. Also, ich war bei Emily gewesen und hatte diesen albernen Abdruck gekauft – bei der Auktion am Nachmittag in Pomfret war ich zu spät gekommen«, erklärte sie. »Um zehn Minuten. Wir hatten uns verfahren, und als wir schließlich beim Auktionshaus ankamen, war der Dinosaurierabdruck schon weg. Und was das für ein Aufwand war, bis ich endlich erfuhr, wer ihn gekauft hatte! ›Mrs.Pushing‹ sagte mir nicht das Geringste! Ich fiel aus allen Wolken, als Emily Smellie vor mir stand!«


  »Ähm – Emily Wer?«


  »Emily Smellie hat sie geheißen, als sie und ich zusammen auf der Schule waren. Miss Clinchs Internat.«


  »Und da dachte ich immer« – Leonidas ließ in Gedanken sämtliche Frauen seiner Bekanntschaft Revue passieren, die auf Miss Clinchs Schule gegangen waren–, »einen perfekteren Namen als Emily Pushing könne sie gar nicht haben! Aber – ähm – finden Sie Pushing nicht auch geradezu erschütternd angemessen?«


  »Durch und durch wunderbar; wenn sie auch nur ein Quentchen Humor hätte, hätte ich vermutet, daß sie Yeoville nur wegen seines Namens geheiratet hat!« Sie kicherte. »Und sie ist so begeistert von der Gartenstadt Dalton und von Birch Hill Road, so ein bezauberndes Viertel, und von ihrem Haus im Pseudostil und von Yeoville – finden Sie nicht auch, Yeoville ist gräßlich?«


  »Er hat bessere Zähne.«


  »Meinen Sie wirklich besser«, fragte sie kritisch, »oder nur weniger? Jedenfalls war sie in ihrer Wiedersehensfreude gar nicht zu bremsen, und während all der Zeit feilschten wir um den Saurier. Eigentlich wollte sie den Abdruck nicht wieder hergeben – nur durch die schiere Kraft meiner Persönlichkeit brachte ich sie schließlich dazu, das und die Aussicht auf einen beträchtlichen Profit. Und immer wieder erzählte sie, was für nette Nachbarn sie habe, und stellte sie einen nach dem anderen vor. Als sie auf Leonidas Witherall kam, war meine Neugier geweckt, und ich wollte herausbekommen, ob Sie wirklich der Leonidas Witherall von damals waren, und auf dem Rückweg ließ ich an Ihrem Haus halten und warf einen Blick zum Fenster hinein. Und verlor meinen Schuh in Ihrem Wäldchen, und dann kam dieses Mädchen herausgeschossen…«


  »Ähm – Mädchen?« fragte Leonidas harmlos.


  »Ja. Ich fand es recht merkwürdig.«


  »Ich muß sagen, ich finde es ebenfalls merkwürdig«, sagte Leonidas. »Meinen Sie, Sie könnten mir eine knappe Beschreibung von ihr geben? Sagen wir, in ein paar hundert Worten?«


  »Sie kam herausgeschossen, anders kann man es nicht sagen, und ich war ja gerade auf der Suche nach meinem Schuh – machen Sie sich keine Sorgen, Bill, die werde ich mit Sicherheit nicht wiedererkennen!«


  »Es geht mir nicht darum, meine Besucherin zu verbergen«, entgegnete Leonidas, »sondern im Gegenteil darum, sie ans Licht zu zerren. Sie müssen wissen, sie war eine Diebin.«


  »Oh?«


  »Hmnja. Sie entwendete aus meinem Haus ein Päckchen in braunem Packpapier mit einem Bankbericht, und dieses Päckchen war in Größe, Format und Umfang ein exakter Zwilling Ihres Päckchens mit dem Dinosaurierabdruck. Es trug sogar ebenfalls einen Adreßaufkleber der Daltoner Spar- und Darlehenskasse. Ähm – ich nehme an, Emily packte den Abdruck für Sie ein?«


  »Das kann man sagen! Nach Yeovilles langem Suchen in Schränken, nach dem Öffnen zahlloser Schubladen auf der Jagd nach einem passenden Stück Papier, erinnerte Emily sich schließlich an das Packpapier, in dem ihr neues Scheckbuch von der Bank gekommen war, und stiftete es großmütig. Ganz schön clever von ihr, was?« Mit einer kleinen Änderung im Tonfall gab sie einen überzeugenden Eindruck von Yeovilles polternder Stimme. »Er meinte, eigentlich sollten sie immer einen Vorrat an passendem Papier zur Hand haben,für den Fall, daß einmal ein Dinosaurierabdruck einzupacken war, ha ha ha!«


  »Genau das«, sagte Leonidas. »Und nun werden Sie vielleicht auch verstehen, warum ich Ihnen, als ich Sie kurz darauf sah, das Päckchen raubte. Natürlich dachte ich, es sei meines und Sie seien die Diebin! Ähm – sahen Sie mich auch aus meinem Haus kommen, kurz nach jenem Mädchen, das geschossen kam?«


  Sie zögerte


  »Ja«, sagte sie schließlich. »Ja. Ich habe Sie gesehen. Aber ich war in einer furchtbar dummen Lage. Wie hätte das ausgesehen, wenn ich aus dem Gebüsch gekommen wäre, mit nur einem Schuh? Nicht gerade vorteilhaft, ganz entschieden nicht! Das brachte ich wirklich nicht über mich – daß ich angehoppelt kam und gestand, daß ich in einem Anflug von Sentimentalität ob der alten Zeiten einen Blick in Ihr Fenster werfen wollte – nicht mit nur einem Schuh! Und wenn schon junge Mädchen Grund hatten, aus Ihrem Haus zu fliehen…«


  Sie ließ die Andeutung im Raum hängen.


  »Ich protestiere!« erwiderte Leonidas prompt. »Das ist eine unbegründete, ungerechtfertigte, unverdiente und unverzeihliche Annahme. Wie kommen Sie auf so eine Idee?«


  »Wie hätte ich nicht darauf kommen sollen?« antwortete sie. »Emily hatte mir ja gerade erklärt, daß Sie ein hochintellektueller Mann, aber furchtbar, furchtbar exzentrisch seien – und zehn Minuten darauf sehe ich junge Mädchen Hals über Kopf aus Ihrem Hause stürzen! Da…«


  »Ein junges Mädchen«, unterbrach Leonidas. »Singular!«


  »Und gleich darauf kamen Sie aus dem Haus, allem Anschein nach hinter dem Mädchen her, ich fand meinen Schuh wieder und ging – und dann schleichen Sie sich an wie ein – wie ein gewöhnlicher Dieb und stehlen mir mein Päckchen! Ich griff zur Pfeife und rief die Jungs herbei!« schloß sie. »Ich fand, Sie waren doch ein klein wenig zu exzentrisch für mich!«


  Leonidas ließ seinen Zwicker am langen schwarzen Bande kreisen.


  »Hmnja«, sagte er, »ich glaube, unter den Umständen war das – ähm – wohl eine verständliche Reaktion. Es geht mich nichts an, aber verraten Sie mir – warum war Ihr Wagen so weit ab geparkt, verborgen hinter der nächsten Ecke? Und…«


  Bevor er taktvoll die Frage nach den beiden uniformierten Kolossen anbringen konnte, die sie so harmlos »die Jungs« nannte, lachte sie laut.


  »Ach, dieser Wagen! Ich lasse ihn immer irgendwo, wo er nicht zu sehen ist, wenn ich etwas kaufen will«, sagte sie. »Immer. Ein Blick darauf, und die Leute verlieren bei ihren Preisforderungen alle Hemmungen – gar nicht auszumalen, was Emily Pushing für den Dinosaurierabdruck verlangt hätte, hätte sie den Wagen gesehen! Ich hasse das Ding, aber ich kann es mir nun mal nicht aussuchen. Aber jetzt verraten Sie mir«, fuhr sie recht eilig fort, »wie sind Sie den Jungs und den Hunden und der versammelten Nachbarschaft der Birch Hill Road entkommen? In dem Coupé, das in einer der Hauseinfahrten stand, nehme ich an?«


  »Hmnja. Ich schäme mich, es zu gestehen – ähm – glauben Sie mir, die Röte steigt mir ins Gesicht – ähm – aber ich…«


  Er hatte ihr nur seine beschämende Flucht auf dem Fußboden von Harrimans Wagen gestehen wollen, aber sie deutete sein Zögern anders.


  »Soll das heißen, daß Sie nun endlich mit dem Versteckspiel aufhören?« fragte sie. »Daß wir dies hübsch gebildete Geplänkel sein lassen und Sie eingestehen, daß Sie nicht die geringste Ahnung haben, wer ich bin?«


  »Aber natürlich weiß ich das!« log Leonidas unbeirrt. »Ihr Name liegt mir auf der Zunge! Ich dachte nur, daß, da Sie es ja waren, die mit dieser – ähm – Maskerade begonnen hatten« – er spielte auf Zeit, denn er rechnete, nachdem sie bisher keinerlei Indizien preisgegeben hatte, nicht mehr damit, daß noch welche kommen würden–, »Sie auch wollten, daß ich bis zum bitteren Ende mitspielte. Deshalb…«


  »Geben Sie sich keine Mühe, Bill. Sie wissen nicht, wer ich bin! Und das bei all den Winken mit dem Zaunpfahl!«


  Sie war mit Emily Pushing in die Schule gegangen, auf Miss Clinchs Internat, und sie war in jedem Falle jünger als er selbst. Winke mit dem Zaunpfahl. Leonidas überlegte verzweifelt. Sie kaufte Dinosaurierabdrücke von Emily. Sie verlor Schuhe in seinem Gebüsch – hatte er je in seinem Leben eine Frau gekannt, die Dinosaurierabdrücke kaufte? Niemals! Eine Frau, die Schuhe verlor? Schuhe verlor! Wer war es gewesen, der immer im kritischen Augenblick einen Schuh verlor?


  Heureka!


  »Meine liebe Liz Copley«, sagte er scheinheilig, »ich hätte doch keinen Wink gebraucht, um Sie wiederzuerkennen! Ich wollte nur sagen, daß mir zu meiner Schande Ihr Ehename entfallen ist!«


  »Ich habe ja eher das Gefühl, es ist Ihnen gerade erst wieder eingefallen«, erwiderte sie mit mehr als nur einer Spur Ahnung. »Sie sind in letzter Sekunde davongekommen, Bill! Falls Ihnen das noch niemand gesagt hat: Wenn ein Mann sich für alle Ewigkeit den Zorn einer Frau zuziehen will, dann muß er ihr nur einen Heiratsantrag machen und sich später nicht mehr an ihren Namen erinnern!«


  »Was mich quälte, war eine Frage der Etikette, Liz.« Leonidas fühlte sich, als hinge er an einem Fallschirm, der sich im allerletzten Augenblick entfaltet hatte und ihn nun auf einem Federbett absetzte. »War es comme il faut, sich an ein Mädchen zu erinnern, dem man einmal einen Antrag gemacht hatte, das aber – ähm – sozusagen schon Minuten später mit – ähm – oh je, er trug eine Brille und galt als Herzensbrecher, mit – ähm – Joe davonlief?«


  »George.«


  »Sein Name«, erwiderte Leonidas, »tut weniger zur Sache als der Umstand, daß ich zutiefst getroffen war von solcher Untreue, zu Tode betrübt. Es brach mir das Herz, viele, viele Wochen lang.«


  »Meine Mutter«, meinte Liz skeptisch, »schrieb mir, Sie hätten ihr sehr beschwingt zu ihrem neuen Schwiegersohn gratuliert, und es sei mehr als nur ein Unterton von Erleichterung herauszuhören gewesen. Davon, daß es Sie aufs Krankenlager geworfen hätte, daß Sie ausgezehrt waren vor Gram, war nicht die Rede.«


  »Liz« – Leonidas fand, daß es Zeit für einen Themenwechsel war–, »Liz, wie um alles in der Welt haben Sie mich und den Dinosaurierabdruck in diesem Schuppen aufgespürt? Emily Pushing nach einer Auktion in Pomfret ausfindig zu machen, das kann ich mir noch vorstellen – aber wie jemand mich hier finden kann, das begreife ich nicht!«


  »Um ehrlich zu sein, Bill, ich hatte Sie schon aufgegeben – außer daß ich mir ein hübsches Brieflein zurechtgelegt hatte, in dem ich die Rückgabe des Abdrucks forderte – andernfalls! Ich muß sogar gestehen, ich hatte schon mit dem häßlichen Gedanken gespielt, meinen Anwalt zu einem persönlichen Wort vorbeizuschicken. Daß ich Sie hier fand, war pures Glück.«


  Sie lachte, holte eine Zigarette aus ihrer kleinen Handtasche und zündete sie an.


  »Oh?« fragte Leonidas. »Das heißt, Sie kommen gewohnheitsmäßig um Mitternacht nach einem Schneesturm in den Caddybau des Country Clubs, weil ja immerhin die Chance besteht, daß Sie dort jemanden finden, der Ihren Dinosaurierabdruck gestohlen hat?«


  »Nein, natürlich nicht! Ich warte, daß meine Nichte mich abholt, und dachte, ich setze mich hier herein«, sagte Liz. »Ich warte schon seit einer Ewigkeit – das Kind steckt wahrscheinlich in einer Schneewehe fest. Jedenfalls waren mir Emily und Yeoville und ihre munteren Freunde dermaßen über…«


  »Was war das für eine Veranstaltung am heutigen Abend?« fragte Leonidas.


  »Ein wenig von allem. Eine Kombination aus Zirkus und Musical und Bridge und Tanz, für jeden etwas. Es gab mehrere kleine Auftritte von Blinko, dazu sang eine Gruppe Lieder im Grasröckchen und dann im Stranddreß und dann im Badeanzug, und es gab eine Frau mit einer Harfe und…«


  »Sang sie von den grrrünen Feldern von Oirrrland?« fragte Leonidas. »Oder war es die Blondine, die Lieder von Nole Card zum Besten gibt?«


  »Von…? Oh. Ja, die war es. Und als sie mit ihm fertig war, war von dem armen Noel Coward nichts mehr übrig. Blinko, der war ein Schatz«, sagte Liz, »aber den Rest fand ich sehr ermüdend. Und irgendwie bin ich in die Fänge von Emily und Yeoville geraten und den halben Abend nicht wieder herausgekommen. Schließlich konnte ich mich dann doch befreien und stapfte zum Parkplatz. Ich hoffte, daß jemand mich mitnehmen könne oder ich ein Taxi erwischte – aber bald war ich durchgefroren bis auf die Knochen und setzte mich in das erstbeste Auto. Zufällig hielt dann das Coupé, in dem Sie kamen, direkt daneben.«


  »Oh.«


  »Und Ihnen danach hierher zu folgen war ja nicht schwer«, fuhr Liz fort. »Daß ich unbemerkt eintreten konnte, dafür haben Sie ja selbst gesorgt.« Sie warf ihre Zigarette zu Boden und drückte sie sorgfältig mit dem Fuß aus. »Und so kam Großmütterchen wieder in den Besitz seines Dinosaurierabdrucks!«


  »Und – ähm – Sie haben unsere Unterhaltung im Wagen mit angehört, nehme ich an?«


  »Das meiste davon.«


  Jetzt verstand Leonidas, warum sie nicht sofort darum gebeten hatte, das Licht einzuschalten, oder es einfach selbst getan hatte.


  »Sie – ähm – wissen also, daß ich mich in einer kleinen Notlage befinde?«


  »Nein«, antwortete Liz. »So wie ich es verstanden hatte, hörte es sich an, als ob Sie tief in der Patsche stecken.«


  »Vielleicht«, meinte Leonidas, »ist das wirklich die passendere Formulierung. Hmnja.«


  »Ich finde schon. Und«, sagte Liz, »irgendwie hörte sich das da draußen nicht mehr nach jemandem an, vor dem Mädchen davonlaufen, oder jemandem, der gewohnheitsmäßig wehrlosen Frauen ihre Päckchen mit Dinosaurierabdrücken entreißt – und ich kann ruhig dazusagen, Bill, daß ich sehr wohl wußte, wer Sie waren, dort oben auf der Birch Hill Road, und es Ihren Nachbarn oder dem netten dicken Polizisten, der Ihre Beschreibung haben wollte, nur nicht gesagt habe. Die Jungs und ich erklärten, es sei ein großer, dunkelhaariger Mann gewesen, und vom Bart war nicht die Rede. Es weiß also keiner, daß Sie es waren. Also – was ist das für eine Patsche, in der Sie stecken? Was ist geschehen, daß Sie sich hier in dieser häßlichen Bude verstecken müssen?«


  »Ich schlage Zeit tot, bis Harriman – der junge Bursche in dem Coupé, der mich brachte – mich wieder abholt«, erklärte Leonidas. »Und ich kann mir gar nicht vorstellen, was ihn so lange aufhält, es sei denn, er steckt ebenfalls in einer Schneewehe, genau wie Ihre Nichte. Ich hatte mir ausgemalt, daß ich mich hierhersetze, Liz, und versuche, mir Gedanken über die Aufklärung des Mords an Fenwick Balderston zu machen, als dessen Täter, wie Sie wissen oder auch nicht wissen, die Daltoner Polizei mich eifrig sucht.«


  »Oh, Bill! Ich hatte in den Frigid-Frozen-Foods-Nachrichten gehört, daß sie einen Mann suchen, aber nie im Leben wäre ich auf die Idee gekommen, daß Sie – da können Sie noch so launig und übermütig tun, Sie stecken in einer Patsche! Was ist geschehen? Erzählen Sie, von Anfang an!«


  »Ich überlege«, meinte Leonidas, »ob es nicht tatsächlich eine große Hilfe sein könnte, wenn ich Ihnen alles erzähle – aber sind Sie wirklich sicher, daß Sie es hören wollen? Was ist mit Ihrer Nichte? Wenn sie ankommt, weiß sie nicht, wo Sie sind.«


  »Wenn sie ankommt und nicht weiß, wo ich bin, dann kann sie zur Abwechslung warten!« erwiderte Liz. »Kommen Sie schon, Bill, erzählen Sie, was passiert ist!«


  »Ihre Nichte«, sagte Leonidas nachdenklich. »Liz, eine dunkle Erinnerung sagt mir, daß Sie ein Einzelkind waren!«


  »Oh, sie ist Georges Nichte – nun kommen Sie schon, erzählen Sie!«


  Leonidas überlegte, wie er es anstellen konnte, daß zufällig Georges Nachname oder Georges Beruf oder Georges derzeitiger Aufenthalt oder Georges gesellschaftliche Stellung erwähnt wurden.


  »Nun, nachdem ich dank Harriman mit Ihrem Päckchen entkommen war – aber bevor ich mit dem Bericht beginne, noch eine Frage, Liz. Ähm – warum?«


  »Sie sollten ja wohl besser wissen als ich, warum Sie in diesen ganzen Schlamassel geraten sind!«


  »Ich meine, warum hatten Sie einen Dinosaurierabdruck? Es ist eine Frage, die nicht nur mich persönlich brennend interessiert, sondern ich habe auch einer jungen Freundin feierlich versprochen, daß ich, wenn ich jemals herausfinde, was das Ding ist, auch in Erfahrung bringe, was jemand mit so etwas will – also, Liz, warum?«


  »Ich hatte so sehr gehofft, daß Sie nicht auf den Gedanken kommen, danach zu fragen«, antwortete sie. »Es ist so furchtbar albern! Ich habe eine Freundin, Ruth Basham, und wir schicken uns gegenseitig verrückte Geschenke – es klingt so dumm, wenn man davon erzählt, aber wenn man es macht, ist es ein Riesenspaß! Zum Beispiel hat sie mir zuletzt einen großen Stein von der Chinesischen Mauer geschickt. Und als ich am Nachmittag im Dalton Chronicle las, daß auf einer Auktion in Pomfret der Fußabdruck eines Sauriers zu haben war, bin ich natürlich sofort hinübergefahren, um ihn zu ersteigern! Habe Kopf und Kragen riskiert, damit ich noch rechtzeitig hinkam! Ich meine, kann man sich denn eine schönere Antwort auf ein Stück Chinesische Mauer vorstellen als den Fußabdruck eines Dinoauriers?«


  »Ähm – nein«, sagte Leonidas. »So wie Sie es beschreiben, klingt es vollkommen logisch, und umso mehr wundere ich mich, daß Emily Pushing die Geistesgegenwart hatte, ihn zu ersteigern!«


  »Ich glaube, anfangs hat sie einfach nur im falschen Moment mit dem Kopf genickt – Sie wissen ja, wie schnell so etwas auf Versteigerungen geschieht! Aber dann war sie stolz auf ihren Erfolg. Ich meine, so ein Dinosaurierabdruck, das ist schließlich etwas, was nicht jeder im Wohnzimmer hat! Das war ja noch ein Grund, weswegen ich ihn für Ruth haben wollte. Es ist so schwer, ein Geschenk für sie zu finden. Sie hat praktisch alles!«


  »Hmnja«, bestätigte Leonidas, »ohne jeden Zweifel ist es das perfekte Geschenk für jemanden, der schon alles hat. Verblüffend, daß kein Vertreter eines Museums dort war und darauf bot – oder ist es nur dem Vernehmen nach, dem Hörensagen oder Mehrheitsmeinung zufolge, ein Dinosaurierabdruck?«


  »Emily sagt, es seien zwei Leute vom Museum dagewesen, aber der Abdruck sei ihnen nicht groß genug gewesen«, antwortete Liz. »Ob es der Abdruck von einem Saurierbaby ist oder nur ein Stück vom Abdruck eines Hufs oder einer Pfote oder was es sonst war, womit Saurier ihre Abdrücke hinterlassen haben, weiß ich nicht. Aber es hat sich vor Jahren auf einem Bauernhof in Pomfret gefunden, und seine Echtheit ist vielfach bestätigt – es hat einen regelrechten Stammbaum, könnte man sagen!«


  »Ähm – Sie meinen etwas wie ›Dies ist der Abdruck des linken Hinterfußes von Oth, dem Sohn von Goth, Enkel von Moth…«


  »Ich wollte sagen, daß es Briefe von Harvard und dem Smithsonian und was weiß ich allem gibt, in denen steht, daß sie es untersucht haben und daß es ein echter Abdruck von einem echten Dinosaurier ist! Ich habe sie in meiner Handtasche; wenn ich sie mit ins Päckchen gesteckt hätte, hätten Sie gleich Bescheid gewußt – finden Sie nicht auch, er wird sich wunderbar in der Einfassung einer Terrasse machen oder vielleicht als Zifferblatt einer Sonnenuhr?« fragte sie unvermittelt.


  »Oh, unbedingt, unbedingt! Großartig auch als Untersatz für eine Teekanne«, sagte Leonidas, »und wenn man den – ähm – Stammbaum verlöre, könnte man ihn immer noch als Souvenir vom Londoner Blitz ausgeben.«


  »Jedenfalls denke ich, wenn ich den Stein aus der Großen Mauer gebrauchen konnte, dann wird Ruth sich auch eine Verwendung für einen Dinosaurierabdruck einfallen lassen!«


  »Und worin bestand Ihr – ähm – modus operandi, wenn ich fragen darf?«


  »Ich habe ihn in die oberste Treppenstufe vor der Haustür meines neuen Hauses einmauern lassen.«


  »Als Kuriosität?« fragte Leonidas.


  »Nein, eher so, wie die Chinesen es geplant hatten«, sagte Liz. »Ein optimistischer Schutzwall gegen böse Eindringlinge. So, Bill, Schluß mit dem Geplauder – erzählen Sie, was geschehen ist!«


  »Nach meiner Flucht, in Harrimans Coupé auf den Boden gekauert, Ihr Päckchen an die Brust gedrückt, begab ich mich nach Balderston Hall, wo ich zum Abendessen mit Fenwick verabredet war…«


  Schritt für Schritt breitete er die ganze Geschichte aus – von der kleinen Shakespearebüste, die als Tatwaffe gedient hatte, über Thor und Inga im Weinkeller, den Tisch, der für einen dritten Gast gedeckt war, die Ankunft von Dr.Fell samt Roquefort, seine eigene überstürzte Flucht bis zur Rettung durch Shaver und den Rückzug nach Carnavon. Er kam auf Shavers Enthüllung der kleinen Modistinnen und verschwieg auch die vorübergehende Anwesenheit eines apfelessenden Äffchens, eines Bechers Eiscreme und eines Nerzmantels in Fenwicks Flur nicht.


  »Nein, Liz, unterbrechen Sie mich nicht, ich weiß genausowenig wie Shaver, was aus diesen Sachen geworden ist! Sie sind einfach verschwunden, in dem kurzen Augenblick, in dem er in Fenwicks Bibliothek war!«


  »Ich wollte nicht fragen, was aus ihnen geworden ist, Bill, sondern nur, welche Sorte…«


  »Tief in meinem Inneren bin ich überzeugt, daß es nur Pistazie gewesen sein kann. Als nächstes begaben Shaver und ich uns zum Devlin’s-Restaurant in Carnavon, und in exakt dem Augenblick, in dem ich feststellte, daß auf dem Adreßaufkleber jenes Päckchens Emily Pushings Name stand, kamen Emily und Yeoville durch die Tür…«


  »Und das kann ich erklären! Denn ich fürchte«, sagte Liz, »ich weiß inzwischen jedes, aber auch jedes Detail aus ihrem langweiligen Leben! Sie hatten versprochen, Strohhalme zu besorgen – sie wurden im Club gebraucht, ich weiß nicht wofür–, und verbanden die Einkaufstour mit einem Besuch bei Yeovilles alter Mutter in Carnavon. Yeoville schwärmt für Zauberkunststücke, sollte ich hinzufügen, und ein paar Schneeflocken würden ihn doch nicht vom Besuch der Vorstellung dieses Blinko abhalten, ha ha ha! Und wenn Yeoville einmal gesagt hat, daß die Hand schneller ist als das Auge, Bill, dann sagt er es auch noch zwanzigtausend weitere Male! Aber erzählen Sie weiter – ich wollte Sie nicht unterbrechen. Was kam dann?«


  Er berichtete, wie Red ihn im Restaurant vor der Polizei gerettet hatte, und von dem Zwischenspiel auf der Damentoilette, von der Fahrt zu McLean in Kilroys Sedan und davon, wie sie als Lohn für Kilroys gute Tat auf der Rückfahrt die Verfolger abschütteln konnten, und er erzählte, wie er schließlich das Päckchen in braunem Packpapier geöffnet hatte, um Reds brennende Neugier zu befriedigen.


  »Oh, ich mag diesen Rotschopf!« rief Liz. »Was ist sie für ein Mädchen? Wie sieht sie aus?«


  Leonidas beschrieb sie ihr.


  »Kurz«, schloß er, »äußerlich ist sie Lilith in Person, und in den meisten Romanen unserer Tage oder den modernen gossenhaften Kriminalgeschichten wäre sie wahrscheinlich schon längst mit der gesamten Personnage im Bett gewesen. Aber anscheinend hat sie trotzdem die Umsicht und Fürsorglichkeit einer Glucke. Es würde mich gar nicht wundern, wenn sie nach Feierabend Socken strickt.«


  »Nun klingen Sie doch nicht so enttäuscht, Bill!« Liz lachte. »Ich habe immer die Erfahrung gemacht, daß die echten Biester die unauffälligsten sind. Denken Sie mal in einer ruhigen Minute darüber nach! Warum sind Sie nach Dalton zurückgekommen? Der unwiderstehliche Reiz, den Kopf in den Rachen des Löwen zu stecken?«


  »Wir waren zu dem Schluß gekommen, daß Fell vermutlich im Dalton Inn abgestiegen ist, und Red meldete sich freiwillig für die Aufgabe, ihn vor die Tür zu locken…«


  »Ich bin sicher, das war keine Herausforderung für sie«, meinte Liz. »Ein Kinderspiel! Ich sehe es vor mir, wie er schwer atmend herauskommt, geifernd sogar!«


  »Ich wünschte«, klagte Leonidas, »ich sähe es auch!«


  »Sie werden doch nicht sagen wollen, das Kind hat Sie im Stich gelassen?«


  »Sie und Kilroy gingen ins Hotel«, fuhr Leonidas fort. »Ich blieb im Wagen sitzen und rezitierte leise ›Thanatopsis‹, und dann – dann beging ich den schweren Fehler und forderte den alten Oktopus des Schicksals heraus! Ich erblickte Fenwicks neue Sekretärin – ein blondes Gift, von dem Shaver mir erzählt hatte–, und sie hielt auf den Hoteleingang zu. Schlagartig ging mir auf, daß sie diejenige sein mußte, der die Handtasche auf dem Sessel in Fenwicks Bibliothek gehörte. Ich stieg also aus…«


  »Aber Bill, Sie haben mir doch erzählt, in der Handtasche sei keinerlei Indiz gewesen, als Sie und Shaver im Restaurant hineinblickten! Wieso kamen Sie denn nun auf die Idee, daß es dieser neuen Sekretärin gehörte?«


  »Als Schnalle hatte die grüne Handtasche einen großen stilisierten Chromkäfer – hatte ich vergessen, das zu sagen?«


  »Sie haben nicht einmal gesagt, daß sie grün war!«


  »Und exakt die gleichen Käfer fanden sich als Knöpfe am Mantel des Mädchens. Und selbst in jenem Licht konnte ich sehen, daß das Grün des Mantels und das Grün der Tasche übereinstimmten. Und ich hatte ja Mrs.Mullets Beschreibung des Mädchens, das am Nachmittag den Bankbericht gebracht hatte, und die Beschreibung paßte genau. Also lief ich ihr nach. Und sofort stieß sie einen gellenden Entsetzensschrei aus – als ob ich ein grausiges angsteinflößendes Monstrum sei–, schon in der nächsten Sekunde war Sergeant MacCobble zur Stelle, und wieder sprintete ich – nein, schlitterte ich«, korrigierte Leonidas sich, »schlittern ist das bessere Wort. Ich schlitterte hinaus in die Nacht, wo ich zum zweiten Mal von dem unschätzbaren Harriman gerettet wurde, der eben Blinko ins Gasthaus gebracht hatte.«


  »Ein stilisierter Käfer«, sagte Liz nachdenklich. »Dann wäre die grüne Handtasche ein wichtiges Indiz, nicht wahr?«


  »Ein Indiz auf alle Fälle – übrigens, wenn Sie einen Blick darauf werfen wollen«, sagte Leonidas, »sie liegt auf der Bank gleich neben Ihnen. Natürlich hatte ich gehofft«, fuhr er fort, als sie mit der Tasche zum Fenster ging, »daß Sie das Mädchen, das Sie aus meinem Haus kommen sahen, als attraktive Blondine beschreiben würden, im grünen Tweedkostüm mit runden Silberknöpfen und grünem Mantel mit Chromkäfern. Meine Freude wäre grenzenlos gewesen, wenn Sie dann auch noch gesehen hätten, wie sie in einem Cabriolet davonfuhr. Dann wäre der Kreis geschlossen gewesen – zuerst brachte sie den Bericht, später stahl sie ihn wieder. Aber jetzt frage ich mich…«


  »Bill!« Liz’ Stimme war mit einem Male ernst geworden. »Bill, das ist gräßlich!«


  »Hmnja«, stimmte Leonidas zu, »wenn man sie so zusammenfaßt, kann man nicht sagen, daß es eine gute Geschichte ist. Sie hat viele Schwächen, das gebe ich zu. So vielfältig sie auf den ersten Blick scheint, ist doch die Zahl von wirklich aufschlußreichen Details verschwindend klein. Aber nun wo dank Ihrer Aussage feststeht, daß es ein Mädchen war, das meinen Bankbericht stahl, frage ich mich – hmnja, Liz, ich glaube Sie haben mir einen großen Gefallen getan. Ich frage mich…«


  »Ich habe Fenwick Balderston vor ein paar Tagen in der Bank kennengelernt, Bill. Nur geschäftlich, versteht sich – aber er ist ein wichtiger Mann hier in der Gegend, nicht wahr?«


  »Hmnja, das kann man sagen. Also, Liz, wenn dieses Mädchen den Bericht brachte und später wieder stahl, dann heißt das für meine Begriffe…«


  »Aber Sie haben doch nicht den Hauch eines Beweises, daß es dasselbe Mädchen war, Bill!« wandte Liz heftig ein. »Jetzt hören Sie mir zu! Sie sitzen in einer entsetzlichen Patsche! Entsetzlich!«


  »Oh, ich finde mich mit meinem Schicksal ab!«


  Leonidas war verblüfft über die Verwandlung, die er in der Stimmung seiner Gefährtin spürte. Beim Geplänkel um den Dinosaurierabdruck war sie noch bester Laune gewesen, und sie hatte sich prächtig über den Bericht seiner Erlebnisse amüsiert. Doch jetzt klang sie auffällig ernst und seltsam besorgt.


  »Was mich wirklich beschäftigt«, fuhr er fort, »ist das Schicksal der Meredith-Akademie – hat Emily Pushing erwähnt, daß Meredith jetzt mir gehört? Und ich muß die neue Besitzerin von Fairlawns, dem Nachbargrundstück, dazu bringen, daß sie mir fünfzig Morgen Land überläßt – eine Tat, die mir niemals gelingen wird, solange das Stigma des Mörders an mir haftet! Glauben Sie mir, Liz, im Grunde sind es diese fünfzig Morgen, derentwegen ich so verzweifelt mit dem Fall Balderston ringe! Nur wenn ich den Mord an Fenwick aufkläre, habe ich eine Chance, sie zu überreden, daß sie uns das Land, das wir brauchen, stiftet, und ohne die Neubauten wird Meredith nicht überleben!«


  »Oh«, sagte Liz. »Oh.«


  »Ich muß diesen Mord aufklären, eine andere Möglichkeit habe ich nicht – hmnja, Liz, allein schon die Tatsache, daß es ein Mädchen war, das Sie aus meinem Haus kommen sahen, wirft ein neues Licht auf die Dinge. Dadurch bin ich auf meine erste wirklich konstruktive Idee gekommen. Was aber auch heißt«, sagte er energisch, »daß ich nicht mehr lange untätig hier sitzen und auf Harriman warten kann. Könnte ich – dürfte ich Sie um einen Gefallen bitten?«


  Sie zögerte. »Um welchen, Bill?«


  »Würden Sie ins Clubhaus zurückgehen, im Dalton Inn anrufen und Dr.Fell verlangen? Wenn er abnimmt, sagen Sie, es sei ein Irrtum, Sie hätten Dr.Pell gewollt, und legen auf. Wenn er nicht da ist, kann ich immerhin hoffen, daß er bei Red und Kilroy ist, und dann kann ich überlegen, wie ich die beiden finde. Ich gebe Harriman noch ein paar Minuten…«


  »Wie wollen Sie die beiden denn jemals wiederfinden, Bill? Wie wollen Sie von hier fortkommen?«


  »Wenn Fell nicht im Gasthaus ist«, sagte Leonidas, »dann komme ich von hier fort, und wenn ich ein Paar Skier stehle oder mit dem neuen Schneepflug fahre. Sie können sich gar nicht vorstellen, Liz, wieviel diese fünfzig Morgen für Meredith bedeuten!«


  »Wissen Sie, wie diese blonde Sekretärin heißt?« fragte sie unvermittelt.


  »Eine Miss Cowe – mit e am Ende«, antwortete Leonidas. »Ähm – rufen Sie für mich an?«


  Sie atmete tief durch. »Ja. Und, wie Harriman eben schon zu Ihnen sagte, Bill, sehen Sie sich vor und lassen Sie sich nicht in noch mehr verrückte Geschichten verwickeln!«


  »Das Schlimmste, was mir geschehen könnte«, sagte Leonidas, »das wäre, daß Emily und Yeoville vorbeikommen. Aber ich denke, die liegen längst friedlich in ihren Bettchen – wieso waren sie überhaupt noch hier? Saßen sie auch im Schnee fest?«


  »Ja. Sie warteten, daß jemand Schneeketten brachte. Bill«, sagte sie noch, schon in der Tür, »wenn Sie doch in Schwierigkeiten kommen, könnten Sie sich als Blinko ausgeben, wenn Sie Ihr Gesicht immer gut im Schatten halten! Oh, und er hatte einen Akzent.«


  »Eine bestimmte Richtung?«


  »Irgendwie südländisch«, sagte Liz. »Französisch am ehesten. Rein professionell, würde ich vermuten. Wahrscheinlich ein Yankee aus Connecticut. Und er sprach immer von sich in der dritten Person. Bitte sehen Sie sich vor, bis ich zurück bin!«


  »Ihre Füße!« rief Leonidas. »Wie unaufmerksam von mir. Kann ich Ihnen meine geborgten Überschuhe leihen?«


  »Danke, ich habe schon oben im Flur welche stibitzt. Bill, sind Sie sicher, daß es Cowe war, mit e?«


  »Absolut. Warum? Wollen Sie…«


  Aber Liz war schon fort.


  Leonidas sah ihr nach, wie sie durch den Schnee zurück zum Club stapfte, den langen Rock gerafft über dem Arm.


  Etwas war mit ihr vorgegangen, als sie die grüne Handtasche sah.


  Hatte sie sie wiedererkannt? Wußte sie, wem sie gehörte?


  War sie – war es denkbar, daß sie ihr gehörte?


  Konnte sie – nein das war nun wirklich absurd! Liz Copley war doch niemandes kleine Modistin!


  Tatsache war allerdings, daß sie absolut nichts über sich verraten hatte. Nur ein einziges Mal, als sie von der Nichte sprach, war der Name George gefallen. Sie hatte auch nicht gesagt, wieso sie überhaupt in Dalton war.


  Und wenn er sich das überlegte – wie rasch sie diese lange, flache Limousine abgetan hatte, dies Automobil des Atomzeitalters! Zwar hatte sie behauptet, sie könne sie nicht ausstehen, aber sie hatte keinerlei Erklärung dafür geboten, daß sie überhaupt darin spazierenfuhr, oder dafür, daß sie zwei uniformierte Kolosse zur Begleitung hatte, die auf den ersten Pfiff gelaufen kamen!


  Und natürlich hatte sie einen Nerzmantel getragen, oben auf der Birch Hill Road.


  »Wenn sie eine Modistin ist«, murmelte Leonidas zu sich, »dann eine sehr erfolgreiche!«


  Minuten vergingen.


  Plötzlich fiel Leonidas etwas ein, und er ging vom Fenster wieder zurück zur Holzbank.


  Nicht nur der Dinosaurierabdruck, auch die kleine grüne Handtasche war fort!


  Hatte Liz erfahren, was sie wissen wollte, und hatte gar nicht vorgehabt zurückzukehren?


  »Hmnja«, sagte Leonidas, »ich fürchte es!«


  Er zurrte den Gürtel von Kilroys Mantel fest, schlug den Kragen hoch und ging zur Tür.


  Er würde jetzt zum Telefon gehen und selbst herausfinden, wo Dr.Fell steckte! Es war Unsinn gewesen, daß er das nicht sofort getan hatte. Schließlich kannte er den Club gut genug und konnte ungesehen durch eine Hintertür hineinkommen!


  Doch schon im Augenblick, in dem er aus dem Schatten der Veranda schlüpfte, sprach ihn jemand an.


  »Huuu-hu!« Eine Frau kam mit eiligen Schritten auf ihn zu. »Huuu-hu, Blinko, ich muß Ihnen einfach sagen, wie wunderbar ich Ihre – oh, Sie sind gar nicht Blinko, nicht wahr? Sie sind Shakespeare – ich meine, Mr.– oh je, ich kann mir einfach den Namen nicht merken! Wissen Sie, mein Sohn hat Sie immer nur Bill Shakespeare genannt!«


  »Hmnja«, entgegnete Leonidas höflich. »Wie geht es ihm?«


  Es war eine unfehlbare, stets sichere Antwort, die er im Umgang mit den Müttern unzähliger Generationen von Meredith-Jungen entwickelt hatte.


  »Oh, Charles macht sich wunderbar! Ein Prachtjunge! Inzwischen hat er zwei Routen!«


  »Was Sie nicht sagen!« erwiderte Leonidas und überlegte, ob das hieß, daß Charles ins Flugwesen eingestiegen war, oder ob es ein Saisongeschäft als Knecht Ruprecht war. »Das ist ja großartig!«


  »Sein Vater ist so stolz auf ihn! Es sind die beiden längsten Routen in Dalton, aber Charles kommt bestens zurecht. Er hat ja Gustav und den Wagen!«


  Das war gar nicht die Mutter eines Meredith-Jungen, begriff Leonidas plötzlich, das war die Mutter seines alten Zeitungsjungen, desjenigen, der im Cadillac gekommen war!


  »Ah ja!« sagte er. »Er hat die Routen gewechselt! Ich hatte doch schon das Gefühl, daß – ähm – daß ich seine Handschrift in letzter Zeit vermisse!«


  »Das sagen alle von seiner alten Route! Gustav hat ihm gezeigt, wie man es anständig macht – immer alles ordentlich! Die Zeitung schön gefaltet, und Tag für Tag exakt an derselben Stelle, nicht in den Rinnstein oder in die Hecke geworfen oder draußen gelassen, wo sie naß wird! Die Leute sind ganz verrückt nach Charles, oben in Dalton Hills und hier rund ums Clubhaus! Sie würden es gar nicht glauben, wie oft Leute anrufen und mir begeistert erzählen, wie gut er seine Arbeit macht!«


  »Ich hoffe«, sagte Leonidas würdevoll, »Sie werden seinem Vater meine aufrichtigen Glückwünsche ausrichten – und ich bin sicher, Sie selbst haben keinen unbeträchtlichen Anteil daran, daß er sich so prachtvoll entwickelt!«


  »Oh, ich habe achtzehn Pfund verloren!« erklärte sie glücklich. »Das entsetzlich frühe Aufstehen jeden Morgen, wissen Sie! Aber mein Arzt sagt, es ist genau was ich brauche – schon seit Jahren predigt er mir, daß ich abnehmen muß – oh, da ist Gustav! So schön, Sie zu treffen!«


  Mit flatterndem Abendkleid schwebte sie davon, und Leonidas nahm seine Suche nach einer Hintertür wieder auf.


  »Bill!«


  Es war Liz, die wie aus dem Nichts auftauchte und ihn verzweifelt am Arm packte.


  »Bill, gibt es hier irgendwo einen Ort, an dem wir ungestört reden können?«


  »Was ist geschehen?« Leonidas war erschrocken über die Furcht in ihrer Stimme. »Was ist?«


  »Ich weiß es nicht – aber wir müssen etwas tun, und zwar schnell! Wohin können wir gehen?«


  Leonidas führte sie zur nächsten Tür, dem Speisesaal des Clubs, und schloß mit seinem goldenen Schlüssel auf.


  »Folgen Sie mir vorsichtig, Liz. Stoßen Sie sich nicht an den Tischen!«


  Er tastete sich durch den Saal und schloß die Tür zu einer Kammer auf, in der das Silber aufbewahrt wurde. Mit einer Handbewegung forderte er sie zum Mitkommen auf und zog die Tür hinter ihnen zu.


  »So.« Er schloß auch noch von innen ab. »Das sollte genügen – also, Liz, was haben Sie? Von wo sind Sie so plötzlich gekommen? Was ist geschehen?«


  »Bill, ich weiß, Sie haben längst erraten, wer June ist…«


  »June? Ähm – wer ist June?« Leonidas’ Verwirrung war ungespielt.


  »June, meine Nichte! June Cowe!«


  »Was?«


  »Oh, ich habe aber nun wirklich versucht, es Ihnen zu sagen. Daß es, wenn diese kleine grüne Handtasche ein so wichtiges Indiz ist und wenn es ein so schwerwiegender Fall ist, viel zu schwierig und gefährlich ist, wenn Sie alles allein machen, und daß wir am besten auf der Stelle meine Anwälte verständigen, aber Sie haben mir ja keine Chance gelassen, daß ich damit zu Ende kam! Außerdem hatte ich immer noch gedacht, daß es alles sowieso nur ein fürchterliches Mißverständnis sein kann, auch wenn ich weiß Gott, als das Mädchen aus Ihrem Haus gestürmt kam, das Gefühl hatte, daß sie sehr wie June aussah! Und ich habe auch ein Cabriolet davonrasen sehen, nicht weit von Emilys Haus, Sekunden bevor Sie mich überfielen! Aber ich dachte, sobald ich ein Wort mit June reden kann, klärt sich alles auf – sie vergißt Handtaschen, wo sie geht und steht…«


  Erst als ihr die Puste ausging, hielt sie inne.


  »Ihre Nichte!« sagte Leonidas. »Hmnja, natürlich! Hätte ich auch nur ein Jota Verstand gehabt…«


  »Sie hatten es gar nicht erraten?« rief Liz. »Aber Sie haben doch immer wieder gesagt, es hätte Ihnen so geholfen, daß ich sie gesehen hatte, und Sie wußten ihren Namen! Ich hatte geglaubt, Sie wollten nur deswegen so eilig fort, weil Sie es gar nicht abwarten konnten, das Kind zu fassen und zur Polizei zu schleppen!«


  »Das einzige, was ich sagen wollte, war, daß, wenn jemand den Bankbericht brachte und später wieder holte, es aller Wahrscheinlichkeit nach gar kein Bankbericht war – daß jemand das falsche Päckchen bei mir abgegeben hatte. Und da Dr.Fell so sichtlich – aber halten wir uns jetzt nicht mit Gedankenspielen auf! Was ist mit June?«


  »Ich weiß es nicht!« jammerte Liz. »Sie ist hier – ihr Cabriolet steht unten auf dem Parkplatz, mehrere Leute haben sie gesehen, sie hat überall nach mir gefragt. Aber sie ist – fort!«


  »Ähm – fort?«


  »Nirgends zu finden!«


  »Oh, ich bin sicher, sie ist irgendwo hier!« tröstete Leonidas sie. »Haben Sie – ähm – auf der Damentoilette nachgesehen?«


  »Vom Keller bis zum Dachboden habe ich diesen verdammten Club abgesucht«, rief Liz verzweifelt, »und glauben Sie mir, June ist verschwunden!«


  [image: Vignette]


  Kapitel 12


  »Ich kann mir nicht vorstellen«, sagte Leonidas zögernd, »daß…«


  »Aber zu Ende sprechen können Sie diesen Satz nicht!« rief Liz. »Das weiß ich! Ich kann es ja auch nicht glauben, daß ihr etwas zugestoßen ist! Ich lasse es einfach nicht zu, daß ich das glaube. Ich kann nur sagen, daß sie vor einer halben Stunde hier ankam, daß Leute sie gesehen haben, daß ihr Wagen hier steht – aber sie jetzt nicht mehr da ist! Und ich glaube auch nicht, daß sie draußen auf dem Golfplatz dabei ist, ihren Abschlag zu verbessern. Bill, wo ist sie? Etwas ist hier geschehen, das können Sie nicht leugnen! Wir müssen sie finden!«


  »Stellen wir uns einmal vor«, sagte Leonidas, »sie war im Glauben, das Päckchen, das sie bei mir abgab, sei ein Bankbericht, und stellte später fest, daß es das nicht war; und daß sie, als die Wahrheit ihr dämmerte, – im Übermut, sagen wir – beschloß, sich in mein Haus zu schleichen und das falsche Päckchen zurückzuholen. Damit hätte sie dieses, was immer darin sein mag, wieder in ihrem Besitz gehabt, und folglich…« Er sprach nicht weiter. Vielleicht war es nicht der rechte Augenblick zu spekulieren, ob das Mädchen dadurch in Gefahr geraten sein konnte. »Liz, warum haben Sie mir nicht gesagt, daß Ihre Nichte für Fenwick Balderston arbeitet?«


  »Ich wußte es nicht!«


  »Ähm – Sie meinen, es ist in Ihrer Familie nicht üblich, daß man sich erzählt, wo man arbeitet?«


  »Ja – ich meine, nein! Wir haben jetzt keine Zeit, das alles zu erörtern, Bill! Ihre – nennen wir sie Vormund – diese Leute haben gewisse feste Vorstellungen, und dazu gehört, daß sie nicht arbeitet. Sie und ich, wir sind in manchen Dingen ohne unser Verschulden in etwas unglückliche Verhältnisse gekommen. Dieser gräßliche Wagen von mir zum Beispiel. Sie – nein, sie hatte mir nicht gesagt, daß sie arbeitet! Sie hatte schon mehrfach Stellen angenommen, und jedesmal hat man sie gezwungen aufzugeben, und ich nehme an, sie hat es wieder einmal versucht und diesmal niemandem etwas erzählt, weil dann die Chancen durchzukommen besser sind. Mir hatte sie gesagt, sie hilft bei einem Wohltätigkeitsverein, nur zum Spaß. Wie sie eine Stelle bei Balderston bekommen hat, kann ich mir nicht – oh, doch, ich kann es mir erklären! Aber für solche Diskussionen ist jetzt keine Zeit! Wir müssen herausbekommen, was aus June geworden ist! Wo steckt sie? Was können wir tun?«


  »Drängen sich draußen nach wie vor die Menschenmassen?«


  »Keine Massen, aber es drängen sich immer noch ziemlich viele. Darunter, muß ich leider sagen, auch Emily und Yeoville.«


  »Deren Gegenwart«, sagte Leonidas, »schon für sich allein ein titanisches Handicap ist. Dafür habe ich als Gegenwicht zu diesen beiden – ähm – Schicksalsschlägen einen Schlüssel, der uns jede Tür in diesem Haus öffnet. Hatte Blinko Requisiten? Kaninchen vielleicht?«


  »Eines. Er hat es einer Frau im Publikum geschenkt, zu Yeovilles großer Enttäuschung. Er wollte es selber haben.«


  »Gut, dann bin ich Blinko, auf der Suche nach seinem zweiten Kaninchen, das ihm entwischt ist. Nicht gerade eine inspirierte Lösung, aber wir müssen nehmen, was zu haben ist! Kommen Sie, Liz. Wenn Sie sehen, daß jemand im Begriff ist, Mr.Witherall anzusprechen, eilen Sie zur Hilfe und erklären schwungvoll, daß Blinko sein verschwundenes Kaninchen sucht. Wenn Sie überzeugend genug sind – also, an die Arbeit!«


  Eine Viertelstunde später hatten sie jeden Winkel des Erdgeschosses inspiziert, einschließlich Küche, Anbauten, Garderoben und unzähligen Schränken.


  »Wahrscheinlich schmerzt Ihnen schon der Hals von all dem Ducken«, meinte Liz, als sie die Hintertreppe zum ersten Stock hinaufstiegen.


  »Daß mich mindestens zwei Dutzend Leute nicht erkannt haben«, entgegnete Leonidas, »das ist schon ein Wunder. Womöglich ein Vorzeichen. Vielleicht lächelt der alte Oktopus des Schicksals mir nun doch wieder zu.«


  Sie durchsuchten den ersten Stock.


  Dann nahmen sie sich den Dachboden vor.


  Sie stiegen zum Keller hinab.


  »Sehen Sie«, sagte Liz grimmig nach einer ausgiebigen Inspektion samt Müllofen, Heizungskeller und leeren Kohlenschütten, »sehen Sie jetzt, was ich meine? June ist nicht hier! Bill, sie haben sie fortgeschafft! Das ist die einzige Erklärung – und Sie hatten recht! Ich meine, mit dem was Sie vorhin lieber nicht gesagt haben. Es hat etwas mit dem Päckchen zu tun, das sie, wie Sie vermuten, mitgenommen hat, und das hat wiederum mit dem Mord zu tun, und June ist da hineingeraten – und jetzt hat jemand das Kind entführt!«


  »Jedes Mädchen, das in der Lage ist, einen Schrei von solcher Lautstärke und Tonhöhe auszustoßen«, entgegnete Leonidas mit einer Gewißheit, die er beileibe nicht spürte, »wurde aus diesem Club weder mit List noch mit Gewalt fortgebracht – nicht ohne ohrenbetäubenden Lärm! Nicht wenn der bloße Anblick meiner Person ihr solche – ähm – Fanfarenstöße entlokken konnte!«


  »Was machen wir jetzt?«


  »Wir fangen noch einmal von vorn an. Wir müssen etwas übersehen haben«, sagte Leonidas nachdenklich, als sie wieder die Treppe zum Erdgeschoß hinaufstiegen. »Etwas, das neu ist – denn von den Verstecken, die es zu meiner Zeit hier gab, haben wir mit Sicherheit alle gesehen! Ich kann immer noch nicht glauben – es muß doch eine einfache Erklärung geben, Liz! Es sind viel zu viele Leute hier, als daß…«


  »Ich würde vermuten«, hielt Liz dagegen, »daß Fenwick Balderston ebenfalls Diener, Nachbarn, Freunde hatte, die man als ›Leute hier‹ bezeichnen könnte – oh, schnell! Weg hier, Bill! Die Pushings!«


  Sie flohen wieder in den Speisesaal, und Leonidas führte Liz in aller Eile zurück zu der Kammer, die sie erst vor so kurzem verlassen hatten.


  »Ich glaube, sie haben uns nicht gesehen«, sagte sie, als Leonidas wiederum die Tür von innen abschloß. »In allerletzter Sekunde kam dieser dicke Mann und sprach Yeoville an, und sie drehten sich zu ihm hin!«


  »Aber wir sollten lieber flüstern, Liz, falls doch ein Verdacht blieb und sie es sich in den Kopf setzen nachzuforschen! Ich bin nach wie vor überzeugt, daß es für Junes Verschwinden eine ganz einfache Erklärung geben muß!« sagte Leonidas. »Aber ich wüßte keine Ecke mehr, wo wir nicht nachgesehen oder nachgefühlt haben, und hier in dieser Kammer kann sie ja wohl kaum sein – das heißt, ich frage mich! Hmnja, ich frage mich!«


  Er tastete nach der Schnur des Lichtschalters und zog daran.


  Eine halbe Minute später betrachteten sie die gefesselte und geknebelte Gestalt von June Cowe, die in einem großen Wäschekorb keinen Schrittweit von ihnen gesteckt hatte.


  »Pssst! Kein Wort, Liz!« sagte Leonidas sofort. »Und bevor wir ihr den Knebel aus dem Mund nehmen«, fuhr er fort und blickte in die weit aufgerissenen blauen Augen, die ihn von dem Korb aus anstarrten, »sollte man sie vielleicht warnen, daß ich der Mann mit dem Bart bin, den sie vor dem Dalton Inn mit einem so markerschütternden Schrei begrüßte, und ihr energisch einschärfen, daß es nicht gut wäre, wenn sie es jetzt noch einmal täte!«


  »Aber wie kann sie denn…«


  »Und«, sagte er unbeirrt, »ihr erklären, daß ich ein freundlicher alter Herr bin, der nur ihr Bestes will – kurz gesagt, seien Sie mäuschenstill, Miss Cowe! Und keine lauten Fragen, Liz! Sie ist wohlauf, und das ist doch das Wichtigste! Vielleicht sollten wir uns alle drei jeglichen Kommentars enthalten, bis wir sicher draußen in Miss Cowes Wagen sind – wir dürfen nicht riskieren, daß Emily und Yeoville uns erwischen!«


  Sie lösten die zusammengeknoteten Servietten, die als Knebel und als Fesseln an Hand- und Fußgelenken gedient hatten, und ließen ihr einen kurzen Augenblick Zeit, um die verkrampften Muskeln zu strecken und die Mundpartie zu massieren. Der fest verzurrte Knebel hatte Striemen hinterlassen, die Wangen waren mit Lippenstift verschmiert, und ihre Muskeln waren sichtlich steif.


  Aber sie war gesund! dachte Leonidas dankbar.


  Er vergewisserte sich an der Speisesaaltür, daß kein Pushing in der Nähe war, und dann eilten sie zu dritt hinunter zum Parkplatz.


  Es überraschte Leonidas überhaupt nicht, als er feststellte, daß er unter dem Arm von neuem die kleine grüne Handtasche und das braune Päckchen mit dem Dinosaurierabdruck trug. Er hatte sie ganz automatisch von dem Regalbrett genommen, auf das Liz sie gelegt hatte, als sie June von ihren Fesseln befreiten.


  »Also«, sagte er, als sie sich auf die Vordersitze des Cabriolets zwängten, »ich bin hocherfreut, zu sehen, daß Sie – ähm – unversehrt sind, Miss Cowe, mein Name ist Witherall, und – ähm – was ist denn nun eigentlich mit Ihnen geschehen?«


  »Von dem, was ich hinten in der Kammer mit angehört habe«, antwortete June, »hatte ich ja gedacht – Mann, mein ganzer Kiefer ist steif, und ich habe einen Geschmack wie von altem Packpapier im Mund! – da hatte ich gedacht, Sie wüßten schon mehr oder weniger alles. Aber was Sie sich nie im Leben ausmalen können, das war die ungeheure Anstrengung, mit der ich versucht habe, mich bemerkbar zu machen, als Sie das erstemal in der Kammer waren. Ich habe den Korb zum Vibrieren gebracht, da bin ich mir sicher, aber Sie haben ja das Licht ausgelassen und gar nicht gemerkt, daß er da war – und dabei war selbst die kleinste Bewegung, als wäre ich aufs Streckbett gespannt, so fest hatten sie mich verschnürt! Aber ich bin sicher, von dem, was hier vorgefallen ist, wissen Sie mindestens soviel wie ich, wenn nicht mehr! Habe ich mich eigentlich bedankt? Es« – einen Moment lang versagte ihre angenehme, leicht rauchige Stimme – »es ist so schön hier draußen!«


  »Liebes, wie bist du denn bloß in dieses Ding gekommen?« fragte Liz. »Und fehlt dir wirklich nichts?«


  »Mir brummt der Schädel – hier, die Beule kannst du fühlen. Und was mit mir passiert ist, weiß ich nicht. Ach Liz, es wäre wohl doch besser gewesen, ich hätte dir von der Bank erzählt! Das war nicht richtig von mir. Ich war in der Bank und wollte nur einen Scheck einlösen, und da habe ich Mr.Balderston gesehen. Ich habe gefragt, ob er nicht eine Stelle für mich hat, und er hatte – verdammt noch mal, ich hatte so sehr gehofft, daß es diesmal klappt! Hast du eine Zigarette? Anscheinend habe ich mein Etui verloren.«


  »Der Wäschekorb, Liebes – wie bist du da hineingekommen?«


  »Das habe ich doch gesagt! ich weiß es nicht. Im einen Moment war ich noch hier auf dem Parkplatz und hielt Ausschau nach dir – ein Mann hatte mir erzählt, du hättest draußen auf mich warten wollen–, und im nächsten komme ich in einem finsteren Korb zu mir. Nur daß ich ja nicht mal wußte, daß es ein Korb war. Man hat mich niedergeschlagen, das steht fest! Aber wer oder mit was – oh, das ist Curry!«


  »Ähm – Curry?« Zwar klang, jetzt wo sie darüber redete, Junes Stimme längst nicht mehr so angespannt, aber Leonidas machte sich doch ein wenig Sorgen um das Mädchen. »Curry?«


  »Die Serviette, auf die ich beißen mußte. Die schmeckte nach Curry – und nach altem Packpapier. Aber ich – Liz, Liebes, ich habe das Gefühl, ich bin ausgeraubt worden! Zigarettenetui, Feuerzeug, Streichhölzer, Handschuhe – alles weg. Ein Glück, daß ich die Schlüssel hier im Wagen gelassen hatte! Wenigstens haben wir die behalten. Jedenfalls« – June öffnete das Handschuhfach – »hoffe ich das – oh, sieh sich das einer an! Die Schlüssel sind noch da, aber alles ist durcheinander! Da hat jemand drin gewühlt! Und je länger ich auf diesem Sitz sitze, desto mehr habe ich das Gefühl, den hat jemand draußen gehabt – hier, das Polster ist nicht mehr an seinem Platz! Tja, das wäre dann die Erklärung. Anscheinend war es ein Raubüberfall!«


  »Und wo« – Leonidas versuchte es so lässig wie möglich zu fragen–, »wo war der Bankbericht, den Sie aus meinem Haus entwendet hatten? In Ihrer Manteltasche oder hier im Wagen?«


  »Ach, dieses Ding! Dieses entsetzliche, unaussprechliche Ding!« Junes Worte kamen von Herzen. »Keins von beiden. Da hatte ich ihn schon nicht mehr.«


  »Ähm – wo ist er?«


  »Ja wenn ich das wüßte!« June stieß einen matten Seufzer aus. »Was denken Sie denn, hinter was ich her bin wie ein Bluthund, durch Schneesturm und Schneewehen und Chaos überall?«


  »Miss Cowe«, sagte Leonidas ruhig, »dürfen wir…«


  »Aber sagen Sie, habe ich Sie nicht schon mal irgendwo gesehen? Vor unserer kleinen Begegnung am Gasthaus, meine ich.«


  »Er sieht aus wie Shakespeare, Liebes«, sagte Liz. »Seit jeher sieht er so aus und pflegt es und genießt es, und am besten nennst du ihn von Anfang an Bill, dann habt ihr das wenigstens hinter euch!«


  »Vielleicht«, sagte Leonidas, »wäre das beste Mittel, zu einem soliden Inventar an Fakten zu kommen, ein chronologischer Bericht über Ihren ersten Tag als Fenwicks Sekretärin unter besonderer Berücksichtigung aller Daten, die mit dem braunen Packpapierpäckchen zu tun haben, das Sie bei mir zu Hause ablieferten. Sie – ähm – hängten Ihren Mantel auf und nahmen am Schreibtisch von Miss Scaife Platz. Was dann?«


  »Ehrlich gesagt, es war ein schrecklicher Tag«, gestand sie. »Ich habe so ziemlich alles falsch gemacht, alles bis auf die Briefe – Mr.Balderston lobte mich für meine Künste an der Schreibmaschine, aber anscheinend hatte er noch auf eine Reihe weiterer Fähigkeiten gehofft. Na jedenfalls, als ich dem Botenjungen den Stapel Berichte gab, ist Ihrer irgendwie liegengeblieben, Mr.With … oh, das ist schwer, daß ich jetzt Bill zu Ihnen sagen soll! Den ganzen Tag über waren Sie Witherall der Direktor, Witherall der Tyrann!«


  »Hmnja. Und da beschlossen Sie, dem Tyrannen sein Päckchen persönlich vorbeizubringen?« fragte Leonidas.


  »Als ich entdeckte, daß ich es vergessen hatte, war ich schon in der Phase des Spurenverwischens«, sagte June. »All die idiotischen Fehler, die Miss Cowe gemacht hatte, zu vertuschen war praktisch das einzige Ziel in meinem Leben! Ich fuhr mit dem Bericht zu Ihrem Haus und übergab ihn einer Art Hexe von Endor – nicht daß sie unfreundlich gewesen wäre, aber sie hatte ein Tuch um die Haare gebunden und einen Besen in der Hand. Und damit, muß ich leider sagen, ging der ganze Ärger erst richtig los!«


  »Aber Liebes«, jammerte Liz, »ich dachte, es war kein Bankbericht, den du bei Bill abgegeben hast!«


  »Als ich ihn dort vorbeibrachte, war ich ja noch im Glauben, daß es einer sei – ich habe erst später gemerkt, daß es keiner war, Liz! Dann bin ich noch zu Mr.Balderston gefahren und haben ihm einen Eilbrief gebracht, der gekommen war, als er schon nach Hause gegangen war. Ich dachte, es ist was Wichtiges; war es aber nicht. Aber er hat sich sehr gefreut, daß ich mir soviel Mühe gebe. Er klopfte mir auf die Schulter und sagte, ich machte mich bestens. Ich strahlte vor Stolz. Ich strahlte noch den halben Heimweg lang. Und dann fiel mir plötzlich die Sache mit den Aufklebern wieder ein! Am Nachmittag, müssen Sie wissen, waren zur gleichen Zeit zwei verschiedene Adreßaufkleber fällig. Einer für Ihren vergessenen Bericht, Bill, der andere mit der Aufschrift ›Mr.Balderston – persönlich‹ für ein Päckchen für ihn.«


  »Heureka!« rief Leonidas einfach nur, als sie innehielt, um sich eine neue Zigarette anzuzünden. »Und jetzt beschreiben Sie mir möglichst genau, was in diesem Päckchen war.«


  »Glauben Sie mir, Bill, ich habe nicht die leiseste Ahnung!« antwortete June. »Es war schon fertig verpackt und verschnürt, als er es mir gab und mich anwies, ›Mr.Balderston – persönlich‹ daraufzuschreiben. Ich dachte, es ist noch ein weiteres Exemplar von den Berichten, das er für sich privat haben will, denn in Größe und Format sah es so aus – aber wenn ein Dutzend Paar Seidenstrümpfe für seine Freundin drin gewesen wäre…«


  »Die kleine Modistin!« rief Liz triumphierend. »Ich habe es doch gewußt, daß sie noch ins Spiel kommt! Ich habe es gespürt in meinen…«


  »Ähm – bitte«, sagte Leonidas. »Lassen Sie uns nicht von der Frage der Aufkleber abkommen. Sie hatten zwei ähnliche Päckchen, eines mit meinem Bericht, das andere mit etwas Persönlichem für Fenwick. Was geschah dann?«


  Leonidas fand, es war zuviel verlangt, daß sie die Verwechslung der Aufkleber unumwunden zugab, und wurde in diesem Punkt auch nicht enttäuscht.


  »Das einzige andere menschliche Wesen in der Bank, das jünger ist als sechsundneunzig«, sagte June, »ist ein gar nicht so unansehnlicher Bursche mit Brille. Dieser seltene Vertreter der jüngeren Generation kam eben an meiner Tür vorbei, und ich lehnte mich auf meine Schaufel, sozusagen, um einen Blick auf ihn zu werfen. Dann…«


  »Du mußt ihn zum Abendessen einladen, Liebes«, unterbrach Liz. »Bill sagt, Shaver ist ein sehr amüsanter Mann. Er sah dich an, und schon hattest du die Etiketten verwechselt!«


  »Er beachtete mich überhaupt nicht, wenn du es unbedingt wissen mußt! Dann rief Mr.Balderston nach mir, ich hatte acht oder zehn kleine Aufgaben zu erledigen, und dann ging ich zurück und klebte fröhlich die Aufkleber auf die Päckchen. Und erst als ich schon halb zu Hause war, wußte ich plötzlich, daß ich den falschen Zettel auf das falsche Päckchen geklebt hatte! Vorher hatte ich überhaupt nicht daran gedacht. Ich weiß auch nicht, wieso es mir dann so schlagartig einfiel. Aber ich war mir vollkommen sicher!«


  »Ach, Liebes, ich weiß!« sagte Liz mitfühlend. »Das ist genau wie beim Salz. Als ich frisch mit deinem Onkel verheiratet war, passierte es mir oft, daß ich plötzlich stocksteif in der Küche stand und wußte, daß ich ich an irgendwas zweimal Salz getan hatte. Und dann stand ich da!«


  »Genau das!« sagte June. »Dann stand ich da! Tja, ich wendete und fuhr wieder zur Birch Hill Road. Mr.Balderston hatte zwar nichts darüber gesagt, ob das Päckchen von Bedeutung war, aber irgendwie hatte ich das Gefühl, daß es das war, und mir graute bei dem Gedanken, daß ich einen so blödsinnigen Fehler beichten müßte – gerade wo er so freundlich und geduldig gewesen war. Ich malte mir aus, ich könnte einfach noch einmal zu Bill fahren und von der Hexe von Endor das Päckchen zurückerbitten, und dann würde ich nach Balderston Hall fahren und den netten kleinen Butler bitten, daß er es gegen das andere austauschte. Das konnte ich dann zu Bill zurückbringen! Ich meine, es war eine absolut perfekte Lösung…«


  »Von der«, sagte Liz, »nur jemand in deinen jungen Jahren glauben könnte, daß sie ohne tausend neue Verwicklungen aufgeht, Liebes.«


  »Aber es war eine so wunderschöne Hoffnung, daß noch keiner von beiden sein Päckchen aufgemacht hatte, Liz! Mr.Balderston hatte seines ungeöffnet auf dem Schreibtisch in der Bibliothek liegen, als ich dort war! Ich habe es gesehen!«


  »Und nochmals Heureka!« rief Leonidas. »Sie attackierten also mein Haus von der Rückseite her in der Hoffnung, daß Sie Kontakt mit Mrs.Mullet aufnehmen konnten – und fanden die Hintertür unverschlossen? Oder war es die Garagentür, die in den hinteren Flur führt?«


  »Die Garage. Aber zuerst schaute ich zu Ihrem Fenster hinein und sah das Päckchen – ungeöffnet auf einem Tisch bei der Tür!«


  »Der Ruf als Exzentriker, den ich in meiner Nachbarschaft genieße, wird gigantische Ausmaße annehmen durch das heutige Sortiment von – ähm – Frauen, die ins Fenster spähten. Sie schlichen sich also durch die Garagentür herein und holten mein Päckchen – nachdem Sie zuvor beinahe über ein Stromkabel im Flur gefallen waren, nicht wahr? Hmnja.«


  »Und dann hörte ich, wie Sie die Treppe herunterkamen!« übernahm June. »Ich drückte mich in eine Art Schrank unter der Treppe und versteckte mich da – ich glaube, so viel wie da habe ich nicht mal in dem Wäschekorb gelitten! Das war schrecklich da unten! Als ich Sie dann nach hinten gehen hörte, nutzte ich meine Chance und lief durch die Haustür davon. Ich hätte es keine weitere Sekunde lang mehr ausgehalten!«


  »Liz«, sagte Leonidas, »beschreiben Sie ihr kurz Ihre eigene Position zu jenem Zeitpunkt, damit sie sich ein Bild machen kann!«


  Liz tat es mit Gusto.


  »Aber jetzt«, unterbrach Leonidas schließlich die hochkomplizierten Spekulationen darüber, wie Liz angekommen sein müsse, nachdem June ins Haus gegangen war, und wer jeweils wo zu einem bestimmten Zeitpunkt gewesen war, »zurück zu dem Päckchen. Sie flohen von meinem Haus in dem Wagen, in dem wir jetzt sitzen und den sie hinter der Hausecke der Pushings geparkt hatten. Und dann brachten Sie das Päckchen zu Balderston?«


  »Also«, hob June zögernd an, »also Sie werden das albern finden! Vielleicht habe ich’s hingebracht, vielleicht auch nicht. Ich weiß es nicht. Um ehrlich zu sein, ich habe das blöde Ding verloren!«


  »Wo?« fragten Liz und Leonidas wie aus einem Munde.


  »Aber ich sage doch, ich weiß es nicht! Ich weiß weder wo es ist noch wo ich es verloren habe. Natürlich habe ich gesucht! Als ich in Balderston Hall ankam und aus dem Wagen stieg, war es weg!«


  »Aber Liebes, dann muß es dir hinter den Sitz gefallen sein…«


  »Ich habe dieses Auto auseinandergenommen, Liz! Dann gab ich mir einen Ruck, ging ins Haus und wollte Mr.Balderston die ganze Geschichte beichten – und stellte fest, daß er ermordet war! Ich – ich weiß nicht, was dann mit mir geschehen ist!« Ein Zittern lief über ihren Körper. »Ich bin einfach fortgelaufen! Und irgendwie hatte ich überhaupt keinen anderen Gedanken mehr im Kopf, als daß ich dieses Päckchen finden mußte! Denn wenn ich der Polizei erzählte, weswegen ich gekommen war, und dann kein Päckchen hatte…«


  »Du hättest gleich nach Hause kommen sollen«, sagte Liz, »und mir alles erzählen! Du armes Kind!«


  June erinnerte sie recht grimmig daran, daß ihr das nichts genützt hätte.


  »Denn du warst ja immer noch in Bills Straße, nicht wahr? Oder bestenfalls gerade abgefahren. Jedenfalls wärest du nicht zu Hause gewesen!«


  »Doch, das war ich! Jedenfalls für kurze Zeit – ich mußte mich ja umziehen…«


  »Ich wünschte, du hättest länger gebraucht, bis du deinen Schuh wiederhattest, Liz«, überlegte June. »Dann wären wir uns womöglich über den Weg gelaufen! Denn ich bin gleich zur Birch Hill Road zurückgefahren, weil ich dachte, ich hätte das Päckchen vielleicht irgendwo dort verloren, zwischen Bills Haus und der Stelle, wo der Wagen geparkt war – obwohl ich mir ganz sicher war, daß ich es auf den Sitz neben mir gelegt hatte. Aber als ich hinkam, war das ganze Viertel in Aufruhr – Hunde, Polizisten, Leute überall! Da hatte ich keine Chance – ich muß sagen, ich weiß nicht, was daran lustig sein soll! Was gibt es denn da zu lachen?«


  »All das Durcheinander«, erklärte Leonidas, »war dadurch entstanden, daß Ihre Tante mich von einer ganzen Meute verfolgen ließ, weil ich ihr Päckchen mit dem Dinosaurierabdruck gestohlen hatte – aber da wollen wir nicht ins Detail gehen! Was taten Sie als nächstes, June?«


  »Ich versuchte es immer wieder, aber ich habe nie eine Chance bekommen zu suchen – es ist unglaublich, wie belebt diese Straße ist! Dann bin ich wieder nach Balderston Hall gefahren – nein, zwischendrin habe ich noch an einem Lokal gehalten. Ich brauchte dringend etwas zu essen und einen Kaffee! In Balderston Hall war alles voller Polizei, und so fuhr ich weiter und hoffte immer, daß irgendwann alle fort sein würden und ich da am Tor suchen konnte, wo ich geparkt hatte – und dann fing es an zu schneien!«


  »Liebes, du hättest nach Hause kommen sollen!«


  »Aber ich wußte doch, daß du auf dieser Festivität im Club warst – schließlich haben wir gestern abend stundenlang beratschlagt, wann ich dich abholen soll! Und außerdem hätte ich auch nicht gewußt, was ich sagen soll, Liz! Du wußtest ja nichts von meiner Stelle bei der Bank« – June schien sehr zerknirscht–, »aber dir hätten sie es wieder vorgehalten. Und was diese…«


  »Ja, ich weiß«, sagte Liz rasch. »Aber solltest du noch einmal in eine solche Sache hineingezogen werden, dann will ich, daß du mich sofort verständigst! Ist dir das eigentlich klar, Liebes, daß jemand dich hätte umbringen können, statt dich nur in den Wäschekorb zu stecken?«


  »Daß ich in echter Gefahr war«, erwiderte June, nun sehr ernst, »das wußte ich, seit ich in diesen Gefrierkostnachrichten gehört hatte, daß wegen Mordes an Mr.Balderston ein Mann mit Bart gesucht wird – und ich begriff, daß das der Mann war, der hinter mir her war! Inzwischen hatte ja das Schneegestöber angefangen, und wenn du die Wahrheit wissen willst, Liz, nie im Leben habe ich solche Angst gehabt! Was sollte ich bloß machen? Ich traute mich ohne dieses Päckchen nicht zur Polizei, und mir graute sowieso davor, daß ich in die ganze Sache hineingezogen wurde, und du solltest nicht wissen, in was für einer Klemme ich steckte – ich wußte nicht mehr ein noch aus!«


  »Ein Mann mit einem Bart?« Man hörte Leonidas seine Überraschung an. »Der Sie verfolgte?«


  »Ja. Ich hatte schon eine ganze Weile das ungute Gefühl, daß mir ein Wagen nachfuhr«, sagte June. »Als er dann versuchte, mich in den Graben oder in Schneewehen zu drängen, war es ein klarer Fall! Nach seiner letzten Attacke fuhr ich zum Hotel. Ich wollte Liz anrufen und sagen, daß ich sie nicht hier oben abholen kann, und ich hatte beschlossen, daß ich über Nacht in dem Gasthaus bleibe. Es schien mir das Sicherste. Und als ich eben durch die Drehtür wollte, hörte ich jemanden hinter mir meinen Namen rufen, ich drehte mich um und sah Sie – einen Mann mit Bart – direkt neben mir! Deswegen mein Schrei, deswegen die Flucht. Ich habe natürlich gedacht, Sie sind der Mann, der schon die ganze Zeit hinter mir her war, verstehen Sie?«


  »Hmnja – aber diesen anderen Mann mit dem Bart, haben Sie den wirklich gesehen? Von Angesicht?«


  »Nein, das nicht, Gott sei Dank! Aber das erstemal, daß er mich in eine Schneewehe gedrängt hatte«, sagte June, »kam er aus seinem Wagen gesprungen und auf mich zu – und der Bart war nicht zu übersehen, nicht mal im Schneesturm! Irgendwie bin ich dann doch wieder losgekommen, bevor er an meiner Tür ankam. Wenn ich nicht so viel für das Rote Kreuz gefahren wäre, hätte ich das nicht geschafft – dann hätte ich überhaupt die ganze Fahrerei von heute abend nie überstanden! Das Terrain, auf der ich unterwegs war, war zwar nicht groß, aber das Auto und ich, wir sind jeder von uns ungefähr dreißig Jahre älter geworden!«


  »Wie sah sein Wagen aus?« fragte Liz.


  »Wie alle anderen«, antwortete June. »Von oben bis unten voll Schnee. Er war immer hinter mir, manchmal direkt, manchmal seitlich – und die Sichtweite war ungefähr Null! Ich habe ihn überhaupt nur bemerkt, weil ich seine Lichter ständig im Rückspiegel hatte. Bei dem Schneegestöber sah man keine Autos mehr. Nur noch Scheinwerfer.«


  »Bill«, fragte Liz, »meinen Sie, es gibt wirklich noch einen weiteren Mann mit Bart? Und der wäre es dann gewesen, der June in den Korb gesteckt hat? Können Sie sich einen Reim auf diese Geschichte machen?«


  »Hmnja, ohne Zweifel verfolgte sie jemand, der es auf Fenwicks verlorenes Päckchen abgesehen hatte und davon ausging, daß sie es hatte«, antwortete Leonidas, »und ich denke auch, daß er es war, der sie hier oben schließlich einholte. Hmnja. Und zweifellos stahl er die Sachen aus ihren Taschen, damit es für das oberflächliche Auge wie ein gewöhnlicher Raubüberfall aussehen sollte. Was aber den Bart angeht – June, als Sie, nachdem Sie Ihren Schrei ausgestoßen hatten, in das Gasthaus gingen, ist Ihnen da ein gewisser Blinko aufgefallen? Ein Zauberer, der ebenfalls einen Bart trug und der ähnlich gekleidet war wie ich – und der einiges an Ausrüstung für seine Auftritte dabeigehabt haben dürfte?«


  »Ja! Ein Dutzend roter Kisten, auf denen sein Name stand, und die Polizei kam in die Hotelhalle gestürmt und verhaftete ihn. Ich habe das alles von der Telefonzelle aus mit angesehen, wo ich versuchte den Club zu erreichen. Ich verstand überhaupt nicht, was das sollte«, sagte June. »Ich wußte ja, daß Sie das nicht – ich meine, daß es nicht mein Mann mit dem Bart war, und als sie ihn abgeführt hatten, fand ich das alles bedrohlicher denn je. Aber dann sah ich Mary Painter, die ziemlich ratlos mit einem Armvoll Schneeketten hereinkam – sie wollte sie ihren Leuten bringen, die auch hier oben festsaßen, aber sie war gerade mit ihrem Auto draußen liegengeblieben. Ich beschloß, daß ich es riskieren konnte, wenn wir zu zweit waren, also packte ich sie ein und kam mit ihr herauf. Übrigens war der Club am Telefon nicht zu erreichen. Mary sagte, vor einer Weile hätte sie noch oben anrufen können, aber später dann nicht mehr. Scheint, daß die Leitung gestört ist.«


  »Das habe ich auch festgestellt, Bill«, sagte Liz. »Ich habe nämlich wirklich versucht, Ihren Dr.Fell zu erreichen!«


  »Oh?« fragte June interessiert. »Ist er angekommen? Und Dr.Fell kennen Sie auch, Bill?«


  »Ähm – nein«, erwiderte Leonidas. »Aber – hoffe ich leidenschaftlich – Sie kennen ihn?«


  »Sagen wir, ich habe das Gefühl, daß Dr.B.J. Fell und ich gute, alte Freunde sind«, sagte June. »Zusammen mit Nummer Vierzehn von der Chicagoer Telefonvermittlung habe ich praktisch den ganzen Vormittag damit verbracht, ihn für Mr.Balderston an den Apparat zu bekommen! Kennen Sie das Gedicht? ›Doktor Fell, ich mag Euch nicht…‹«


  »Jede Zeile«, versicherte Leonidas ihr. »Ich bin auch wohlvertraut mit der lateinischen Entsprechung, ›Non amo te, Sabidi, nec possum dicere quare; Hoc tantum possum dicere, non amo te!‹ Was für ein Doktor ist er, June? Und wer ist er überhaupt? Wieso wollte Fenwick mit ihm telefonieren? Und warum sollte er nach Dalton kommen?«


  »Ich muß schon sagen, Bill«, antwortete June, »Sie stellen die seltsamsten Fragen! Hätte ich denn meinen Boß fragen sollen, ob es sein Zahnarzt ist oder sein Tierarzt, den er da ans Telefon haben wollte, und ob es sein Backenzahn war, der wehtat, oder der seines Hundes? Er hat mir gesagt, ich soll die und die Nummer anrufen, und das habe ich getan – wenn auch unter ziemlichen Mühen! Aber ich weiß, daß Dr.Fell mit dem nächst erreichbaren Flugzeug kommen wollte. Und er wollte einen Roquefort-Käse mitbringen – nein, ich weiß nicht warum!« fügte sie hinzu, als sie spürte, wie Liz Atem holte. »Das waren die zwei Einzelheiten, die ich zufällig mitbekam, als ich in Mr.Balderstons Büro kam, und dann legte…«


  »June, schnell! Laß den Wagen an!« rief Liz. »Schnell! Beeil‹ dich! Ich glaube, da kommen die Pushings – ja, das sind sie! Was trödelst du denn so, June – lassen Sie mich das machen, Bill! Hallo, Yeoville!« rief sie munter nach draußen. »Hallo Emily, meine Liebe! Tut mir so leid, daß wir Sie nicht mitnehmen können! Blinko hatte sein Kaninchen verloren, und ich habe ihm bei der Suche nach dem armen kleinen Kerl geholfen – was für ein wunderbarer Abend, wunderbar! Gute Nacht, meine Lieben! Und«, fügte sie leise hinzu, »wenn du binnen der nächsten halben Meile anhältst, June Cowe, oder im Schnee steckenbleibst, dann stopfe ich dich eigenhändig zurück in deinen Wäschekorb! Weg von hier, schnell!«


  »Ich versuche es, Liz!« sagte June, und Yeoville hielt im Trab munter mit. »Versuch’ du mal, in diesem Matsch zu wenden…«


  »Gute Nacht, Yeoville!« rief Liz noch einmal. »So schön – los, June!«
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  Kapitel 13


  Fünf Minuten später, nach der haarsträubendsten Autofahrt, die Leonidas je erlebt hatte, nahm June den Fuß vom Gas.


  »Erledigt«, sagte sie munter. »Das dürfte genügen! Und jetzt? Was darf’s sein? Nach Hause? In die Stadt? Oder wohin sonst?«


  »In die Stadt«, antwortete Leonidas. »Zum Dalton Inn bitte. Und – ähm – zwar bin ich tief beeindruckt von Ihren Rennfahrerkünsten selbst unter schwierigsten Straßenverhältnissen, aber ich wäre doch froh, wenn wir unser Ziel lebendig erreichten. Übrigens, June, sind Ihnen, als Sie vorhin in der Hotelhalle waren, ein rothaariges Mädchen und ein sehr kräftiger junger Mann aufgefallen?«


  »Da war ein süßer Rotschopf. Sämtliche Männer im Foyer haben Stielaugen gemacht. Sie…«


  »Bill«, unterbrach Liz unglücklich, »das wird alles schlimmer und schlimmer! Ich meine, es ist schön, daß June die Sache mit den verwechselten Päckchen erklären konnte, und es ist schön, daß wir jetzt wissen, daß Balderston Dr.Fell kannte – aber das hilft uns doch alles nicht weiter! Sie werden – wir werden diesen Fall nie lösen! Ich weiß, daß Sie das nicht hören wollen, aber wir sollten jetzt nach Hause fahren und den Anwalt anrufen und…«


  »Ähm – nein«, widersprach Leonidas. »Nein. Ich finde, die Sache wird zunehmend klarer. Kristallklar schon beinahe. Gewisse Zusammenhänge zeichnen sich ab. Überlegen Sie doch nur, Liz. June ließ Fenwicks Päckchen in meinem Haus, stahl es später wieder und verlor es. Und damit kennen wir das Motiv für den Mord!«


  »Tatsächlich?« fragte Liz verblüfft.


  »Hmnja. Jemand erschlug den armen Fenwick, um an den Inhalt jenes Päckchens zu kommen. Damit…«


  »Aber wie um alles in der Welt können Sie das wissen, Bill? Wieso sind Sie da so sicher?«


  »Als June in Fenwicks Bibliothek kam, um den Expreßbrief abzugeben, sah sie das braune Päckchen auf dem Schreibtisch liegen«, sagte Leonidas. »Aber als ich dort war, war kein solches Päckchen – kein Bankbericht oder etwas, das wie ein Bankbericht aussah – mehr zu sehen. Das Päckchen war fort, und ich denke, wir können davon ausgehen, daß der Mörder es mitnahm – gerade wenn man bedenkt, was seither mit June geschehen ist. Und ich kann mir vorstellen, wie ihm zumute war«, fügte er nachdenklich hinzu, »als er sein Päckchen auspackte und feststellen mußte, daß es in Wirklichkeit mein Bankbericht war! Was muß das für eine Enttäuschung für ihn gewesen sein! Hmnja.«


  »Und dann hat er mich verfolgt!« rief June. »Wie ist er denn überhaupt auf mich gekommen? Wie soll er erfahren haben, daß ich die Aufkleber und die Päckchen durcheinandergebracht hatte?«


  »Ich würde bezweifeln, daß er von all dem überhaupt etwas weiß. Er schloß wahrscheinlich nur einfach, daß Fenwicks Sekretärin für dieses Versehen verantwortlich sein mußte«, sagte Leonidas. »Jedenfalls hätte ich das an seiner Stelle geschlossen. Ähm, June – als Sie Dr.Fell anriefen, haben Sie da vielleicht zufällig Ihren Namen genannt?«


  »Nein – doch! Ich hatte vergessen, daß man sich nicht mit ›Hier spricht Miss Cowe‹ melden soll, sondern mit ›Hier spricht Mr.Balderstons Sekretärin‹. Auf der Sekretärinnenschule, auf der ich war, wurden einem dafür fünfundzwanzig Punkte abgezogen!«


  Und noch mehr Punkte, dachte Leonidas bei sich, wenn es um Mord ging!


  »Wann haben Sie Ihre grüne Handtasche bei Fenwick liegenlassen? Schon beim ersten Besuch?«


  »Da habe ich sie also verloren!« rief June. »Ich dachte, ich hätte sie einfach nur in der Bank stehenlassen. Ich habe es erst bemerkt, als ich für meinen Kaffee zahlen wollte. Da mußte mein Notdollar aus der Puderdose ran.«


  »Bill, dieser Bärtige, der macht mir Sorgen!« sagte Liz. »Das ist doch mit Sicherheit der Mörder, nicht wahr? Hat dieser Dr.Fell einen Bart, oder hat der arme Blinko etwas damit zu tun oder ist da noch jemand mit einem Bart?«


  »So wie Mr.Frigid in die Welt hinausposaunte, daß ein Mann mit Bart gesucht wird«, antwortete Leonidas, »würde jeder halbwegs intelligenter Mörder sich das zunutze machen, meinen Sie nicht auch? Wenn er sich einen falschen Bart anklebte, würde jede seiner Schandtaten mir angelastet. Mit Bart konnte er tun, als sei er ich. Sie werden sich erinnern, daß June ganz selbstverständlich davon ausging.« Er hielt inne und starrte durch die beschlagene Fensterscheibe hinaus. »Sind wir wirklich schon im Zentrum? Damit haben Sie Harrimans Rekord vom früheren Abend eindeutig überboten, June!«


  »Es ist eine ziemliche Schlitterpartie«, meinte June. »Aber man merkt, daß ein Schneepflug hier war. Wo soll ich parken?«


  »Um die Ecke hinter dem Haupteingang, würde ich sagen. Und Liz, wären Sie so freundlich und würden drinnen nach Fell fragen? Ich kann es nicht riskieren, und June sollten wir so wenig wie möglich nach draußen lassen.«


  »Sicher, Bill. Aber«, klagte Liz, »was soll ich denn sagen? Ich meine, es ist jetzt ungefähr halb zwei Uhr morgens – wer würde denn da zu Besuch kommen?«


  »Wenn Fell da ist, improvisieren Sie«, riet Leonidas. »Dr.Pell, der alte Druckfehler. Wenn Fell nicht im Hause ist – was ich vermuten würde–, lassen Sie ihm schöne Grüße von seiner Tante ausrichten und erzählen dem Nachtportier, daß Sie eigentlich ja schon am Abend kommen wollten und daß dies gräßliche Unwetter Sie so lange aufgehalten hat. Auf dem Hin- und Rückweg achten Sie auf Red und Kilroy oder auf Zeichen, die sie vielleicht hinterlassen haben!«


  »Ich weiß ja wirklich nicht, warum Sie so überzeugt sind, Bill, daß die beiden einen Lageplan in eine Säule im Foyer geritzt oder eine Locke von Reds Haar als stummes Zeichen in den Gummibaum gehängt haben! Und wie ich aussehen muß!« rief Liz, als June am Bordstein hielt. »In diesen klobigen alten Gummistiefeln und das Haar wie ein Knäuel Putzwolle und die Nase rot wie eine Laterne – na, ich werde sehen, was ich tun kann.«


  »Sie ist schon ein Herzchen«, meinte June, als sie ihr nachsah, wie sie durch den Matsch im Rinnstein und den zugehörige See watete. »Nie käme sie auf die Idee, daß kein Mensch auf ihr Haar achtet, solange sie diesen Zobelpelz anhat! Bill, es gibt da noch so vieles, was ich überhaupt nichts verstehe. Wie sind Sie in die Sache hineingeraten? Wann waren Sie in Balderston Hall? Was war das für eine Geschichte von der Meute, die hinter Ihnen her war – wegen etwas, das sich wie ›Dinosaurierabdruck‹ anhörte?«


  »Wissen Sie«, antwortete Leonidas nachdenklich, »auch wenn ich mir gut vorstellen kann, wie unbefriedigend es für Sie sein muß, wenn all diese losen Enden – ähm – vor Ihrer Nase baumeln wie Fragezeichen, bringe ich es, glaube ich, einfach nicht über mich, die Ereignisse des heutigen Abends noch ein weiteres Mal zusammenzufassen – nein, das kann ich nicht! Es muß genügen, wenn ich sage, daß der Oktopus des Schicksals jedem von uns manchen Stoß seiner Tentakeln versetzt hat; aber ich denke, die Tatsache, daß wir überhaupt bis hierher gekommen sind, ist ein klares Zeichen, daß dies launige Geschöpf uns wohlgesonnen ist. Hmnja.«


  »Dieser Junge mit der Brille«, fragte June lässig nach einer langen Pause. »Shaver. Kennen Sie den wirklich, oder wollte Liz mich nur damit aufziehen?«


  »Hmnja. Auch er hat mit dieser Affäre zu tun.«


  »Oh? Und wie? Wo steckt er?«


  »Ich muß leider sagen«, antwortete Leonidas, »daß ich ihn verloren habe, zwischen sechs Frikadellen und der Damentoilette. Aber ich hoffe, daß er nur vorübergehend verlegt ist – ah! Da kommt Liz!«


  »Ich konnte einen Blick auf mich im Spiegel werfen, in der Hotelhalle«, verkündete Liz, als sie durch den Rinnstein gewatet kam und sich wieder auf den Vordersitz zwängte, »ich sehe aus wie eine Vogelscheuche – Fell wohnt in dem Hotel, Bill. Gegen halb zwölf ist er ausgegangen, sagt der Portier, und ist noch nicht wieder zurück. Und sehen Sie sich an, was an einem Zweig des vordersten Gummibaums hing, gleich hinter der Tür – sehen Sie doch nur! June, reiß’ ein Streichholz an, damit er die Nachricht sehen kann!«


  Leonidas setzte seinen Zwicker auf und las, was auf dem Zettel stand, den sie ihm triumphierend entgegenhielt.


  »›Kilroy‹«, las er vor, »›was here!‹ Hmnja – und wie klug von den beiden! Sie haben Fell! Als sie feststellten, daß ich fort war, behielten sie ihn einfach bei sich, genau wie ich gehofft hatte. Jetzt frage ich mich – Birch Hill Road bitte, June. Lassen Sie uns meinem Haus einen Besuch abstatten. Und nähern Sie sich vorsichtig und langsam, denn es würde mich gar nicht wundern, wenn die Daltoner Polizei ein – ähm – Begrüßungskomitee aufgestellt hat, auch wenn noch so viel von meiner Verhaftung die Rede war!«


  »Und wenn jemand da ist, was spiele ich diesmal?« wollte Liz wissen. »Ihre Tante aus dem Kongo, die vorbeikommt, um Ihnen ein paar Kokosnüsse zu bringen?«


  »Pennsylvania reicht«, sagte Leonidas. »Vom Unwetter aufgehalten. Halten Sie nach Zeichen Ausschau. Und ich werde mich zur Sicherheit auf den Boden dieses Automobils begeben!«


  Einige Minuten darauf bogen sie in die Birch Hill Road, und June berichtete nach unten, daß alles friedlich aussehe.


  »Keine Wagen«, fügte Liz hinzu. »Und die Pushings sind auch noch nicht wieder zu Hause. Alles dunkel, die Garagentüren stehen offen – oh, da ist doch ein Polizist vor Ihrem Haus! Er sitzt auf der Treppe vor der Haustür! Na, ich frage mal, was er zu sagen hat.«


  Die Unterhaltung mit Sergeant MacCobble, der ihr offenbar auf dem Plattenweg entgegengekommen war, konnte Leonidas von seinem Versteck auf dem Wagenboden aus deutlich hören.


  »Oh, Hallo, Officer, wie schön Sie zu sehen! Sie sind doch derjenige, der mir am Nachmittag, als mein kleines Päckchen gestohlen wurde, so freundlich geholfen hat, nicht wahr?«


  »Der bin ich, Lady.«


  »Wissen Sie, ob Mr.Witherall zu Hause ist?«


  »Mr.Witherall haben wir verhaftet, Lady. Der ist im Gefängnis.«


  Leonidas hob die Augenbrauen.


  »Aber Officer, er ist mein Vetter!« rief Liz in schockierten Tönen.


  »Da kann ich nichts machen, Lady. Wir haben ihn wegen Mord verhaftet.«


  »Mord? Aber das kann doch nur ein Versehen sein, ein entsetzliches Versehen!« rief Liz. »Mein Vetter Leonidas tut doch keiner Fliege etwas zuleide! Das ist doch lächerlich! Der reine Unsinn!«


  »Wollten Sie zu ihm, Lady?«


  »Meine Nichte und ich saßen stundenlang in diesem schrecklichen Unwetter fest«, sagte Liz, »wir schaffen es nicht mehr bis nach Hause. Wir hatten gehofft, wir könnten bei ihm übernachten – aber unter diesen Umständen müssen wir uns wohl etwas anderes suchen. Sie bewachen das Haus?«


  »Das ist richtig, Lady.«


  »Vor diesen gräßlichen Schaulustigen sicher und den morbiden Menschen, die kommen und Souvenirs wollen – waren viele davon hier?«


  »Nein, Lady«, antwortete Sergeant MacCobble. »Bis jetzt war nur Kilroy hier!«


  Liz’ übermütiges Lachen hallte über die Straße.


  »Wer außer Kilroy wäre auch in so einer Nacht nach draußen, nicht wahr? Also ich bin sicher, das alles ist ein entsetzliches Mißverständnis, Officer! Ich kann mir nicht vorstellen, daß mein Vetter Leonidas eine solche Untat begeht! Mord – das ist doch absurd! Wenn Sie ihn sehen, können Sie ihn von mir grüßen? Sagen Sie ihm, seine Cousine Liz war hier, und wenn meine Anwälte ihm behilflich sein können, daß er aus diesem ganzen Unsinn wieder herauskommt, dann soll er sich melden. Haben Sie vielen Dank, Officer – und gute Nacht!«


  Sie kehrte zu dem Cabriolet zurück, und June wendete unter großen Anstrengungen.


  »Warum tust du das, Liebes?« fragte Liz. »Warum die Arbeit? Du hättest doch einfach geradeaus fahren können, statt x-mal hin und her. Die Straße macht einen großen Bogen…«


  »Nach dem heutigen Abend«, sagte June, »kenne ich sämtliche Bögen dieses Viertels so gut wie die Linien meiner Hand! Aber als wir vorhin um die Hausecke bei den Pushings kamen, hatte ich das Gefühl, ich hätte da etwas gesehen, und ich möchte zurückfahren und mich vergewissern. Anhalten kann ich nicht, der Bulle hat uns genau im Visier; aber ich fahre ganz langsam, dann kannst du nachsehen, ob da wirklich ein Zettel an dem Laternenpfahl steckte! Streng’ dich mal an!«


  »Und – ähm – war ein Zettel da?« fragte Leonidas vom Boden aus, als der Wagen wieder an Fahrt gewann.


  »Ja, da war ein Zeichen«, bestätigte Liz. »Aber diesmal nichts über Kilroy. Es waren nur zwei Zahlen. Aus der Ferne konnte ich sie nicht genau erkennen – nicht im Dunkeln und ohne meine Brille!«


  »Eine drei«, sagte June, »und eine eins – oder vielleicht auch eine acht und eine eins. Hilft das…«


  »Es hilft.« Leonidas kam hervorgekrochen und setzte sich wieder auf die Sitzbank. »Es hilft sogar sehr. Sie konnten nicht ewig vor dem Hotel warten, sie konnten nicht hier bleiben, und da sind sie weitergefahren zu Devlin’s 31Flavors!«


  »Aber von diesen Devlin-Restaurants gibt es Millionen!« sagte June.


  »Hmnja, aber nur in einem davon arbeitet Red. Dem Devlin’s an der Schnellstraße nach Carnavon«, erklärte Leonidas. »Ähm – könnten Sie den Gedanken ertragen, uns durch diesen gräßlichen Schneematsch dorthin zu fahren, June?«


  »Der ist gar nicht mehr so schlimm, Bill. Wenn es je einen zarten Schmelz gab, dann bei diesem Schnee. Und mittlerweile würde ich bis zum Südpol fahren, wenn ich diese Geschichte dafür aufgeklärt bekäme!«


  »Bill«, fragte Liz unvermittelt, »was ist mit Ihnen? Sie sind nicht halb so froh darüber, daß wir Kilroy und Red und Fell gefunden haben, wie ich gedacht hätte. Was macht Ihnen Kummer?«


  »Es ist MacCobble«, antwortete Leonidas. »Das quält mich geradezu. Der Mann kennt mich, er weiß genau, daß ich nicht verhaftet bin und nicht im Gefängnis sitze! Ich frage und frage mich, aber mir fällt keine Erklärung dafür ein, warum er auf meiner Türschwelle saß. Warum sitzt ein Mann wie MacCobble dort wie die sprichwörtliche Spinne im Netz? Wieso erzählt er Ihnen so bereitwillig, daß Kilroy dort war?«


  »Na weil ich ihn gefragt habe, ob jemand dagewesen war!« rief Liz. »Wenn er Verdacht geschöpft hätte, meinen Sie nicht, dann hätte er mir oder June Fragen gestellt oder den Wagen inspiziert? Meinen Sie, er hätte dann nur höflich an die Kappe getippt und mich gehen lassen? Polizisten sind nicht so, Bill! Sie dichten ihnen viel zu viele Hintergedanken an! Was meinen Sie, warten sie bei Devlin im Lokal?«


  »Ähm – ich kann mir nicht vorstellen«, antwortete Leonidas, »daß wir die drei friedlich vereint an einem Tisch beim Apfelkuchen finden. Aber ich bin sicher, daß etwas geschehen wird, sobald wir dort ankommen und ich mich zeige.«


  Tatsächlich flog schon in der Sekunde, in der er ausstieg, eine Tür an der Rückseite des Restaurants auf, und Red kam auf ihn zugestürmt und umarmte ihn, unter den neidischen Pfiffen zweier vorbeikommender Lastwagenfahrer.


  »Oh Mr.Witherall, Mann, wie schön, daß Sie wieder da sind! Das war schrecklich! Alles in Ordnung?« Glücklich fiel sie ihm noch einmal um den Hals. »Ich habe mir solche Sorgen gemacht! Und dann kam im Radio, daß sie Sie verhaftet hätten – aber wir haben uns gesagt, das war nur dieser Blinko, der Zauberer in dem Hotel! Und Kilroy hat Dr.Fell gut verschnürt hinten im Auto!«


  »Ähm – hier?« Leonidas ließ den Blick über den Parkplatz schweifen.


  »Nein, Kilroy kommt jede halbe Stunde vorbei, und den Rest der Zeit fährt er rum und hält Ausschau, ob er Sie nicht irgendwo sieht. In einer Viertelstunde müßte er wieder hier sein – ach, Mr.Witherall, ich bin so froh! Und die Zettel haben Sie gefunden?«


  »Ich war tief beeindruckt, wie einfallsreich…«


  »Oh, da ist so viel zu erzählen!« fiel sie ihm aufgeregt ins Wort. »Kilroy weiß alles über Fell und er weiß, wer er ist! Er hatte ehrlich schon von ihm gehört, wie er’s gesagt hatte!«


  »Tatsächlich? In der Army?«


  »Nein, er hatte es in einer Illustrierten gelesen. Kilroy ist ein großer Leser, seit er aus der Army zurück ist. Ich hab’ nicht verstanden, wer er wirklich ist – Sie wissen ja, wie das ist, wenn Kilroy einem was erklärt! Und wir hatten auch viel zuviel zu tun. Aber Kilroy ist Feuer und Flamme. Schon seit Monaten habe ich das nicht mehr erlebt, daß er was mit solcher Begeisterung macht. Er…«


  Sie hielt inne, als der Lichtkegel eines ankommenden Wagens sie traf – und auf sie gerichtet blieb, als der Wagen unter Platschen und Spritzen einen halben Meter vor ihnen zum Stehen kam.


  Leonidas sah zu, wie Sergeant MacCobble ausstieg.


  »Schnell!« Red zerrte ihn am Arm. »Schnell! Noch mal für Damen! Kommen Sie!«


  »Ähm – nein«, entgegnete Leonidas besonnen. »Es hat keinen Zweck. Er weiß Bescheid. Er ist uns nachgefahren. Wie ich vermutet hatte.«


  »Aber Mr.Witherall…«


  »Ach, Bill!« Liz und June kamen ebenfalls aus dem Wagen. »Was sollen wir bloß machen? Was können wir bloß machen?«


  »Mr.Witherall, er darf Sie doch jetzt nicht einfach erwischen!« jammerte Red. »Nach allem, was wir durchgemacht haben – aber was macht er denn da?«


  Ohne im mindesten auf das Quartett zu achten, das ihn mit offenen Mündern ansah, marschierte Sergeant MacCobble einmal um seinen Wagen und starrte grimmig die Reifen an, als unterziehe er sie im Geiste einem verschärften Verhör.


  »Das Schlimme an der Sache«, sagte er mit lauter Stimme und versetzte einem Vorderreifen einen Tritt, »ist meine Pension! Ich kann doch nicht meine Pension riskieren!«


  Er trat einen Schritt zurück und musterte den Reifen aus der Distanz, und dabei kam er Leonidas so nahe, daß seine Schultern beinahe den Flaum von Kilroys Mantel berührten.


  Aber er sah ihn nicht an.


  »Wie lange wir mit der Verhaftung von diesem Blinko noch durchkommen«, erklärte der Sergeant dem Vorderreifen, »weiß ich nicht! Er spielt eine ordentliche Partie Rommé, und ich habe Artie gesagt, er soll ihn gewinnen lassen.«


  »Ähm – die Rechnung können Sie an mich schicken«, raunte Leonidas.


  »Und wer zahlt sonst die Rechnung?« fragte MacCobble den Vorderreifen. »Wer zahlt? Ich habe immer gesagt, wir hatten für unseren Verein der Polizeiwitwen und -waisen nie einen besseren Ehrenvorsitzenden wie Sie, damals im Krieg. Ich habe das nicht vergessen, die Ausflüge, die Festessen und alles. Keiner hat jemals so viele Spenden für uns reingebracht wie Sie. Aber ich muß an meine Pension denken, und wenn Blinko das Romméspielen mit Artie leid wird…«


  »Hmnja«, sagte Leonidas. »Verstehe. Ähm – was meinen Sie, wie lange noch?«


  »Nicht mehr als eine Stunde. Zwei höchstens. Natürlich haben Sie den einen Vorteil«, sagte er und versetzte dem Reifen einen weiteren Tritt. »Keiner hält Ausschau nach Ihnen, jetzt wo Sie hinter Gittern sitzen. Das müßte doch helfen.«


  »Hmnja«, sagte Leonidas. »Ein Freibrief geradezu. Freiheit von Verfolgung.«


  »Haben Sie schon was erreicht?« Der Sergeant hätte sich beinahe vergessen und ihn angesehen.


  »Hmnja, ich glaube schon. Wir wissen, warum er ermordet wurde, und wir wissen, daß außer mir und dem Mörder noch drei weitere Besucher am Abend kamen. Und ich habe auch schon eine ganze Menge über den Mörder in Erfahrung gebracht, obwohl noch einiges zu klären bleibt. Ähm – wenn es sich ergäbe, daß wir Ihre Hilfe bräuchten?«


  »Ich bleibe in der Nähe von Ihrem Haus. Für heute bin ich Ihnen genug nachgerannt.« MacCobble versetzte dem Reifen noch einen letzten Tritt und stieg wieder in den Polizeiwagen. »Ganz aus den Augen verloren habe ich Sie nie, aber immer wenn ich irgendwo ankam, waren Sie schon wieder weg – hier war es die Damentoilette, stimmt’s? Bin ich erst hinterher drauf gekommen. Und dann die Geburtstagsparty für die Drillinge. Und…«


  »Ähm – wie«, fragte Leonidas, »haben Sie das erraten?«


  »Oh, mein Bruder Bill ist bei den Kollegen hier. Er hat uns durchgegeben, daß ein Bursche, der ihnen geholfen hat, als sie im Schnee steckengeblieben waren, jemanden im Auto hat, der aussieht wie Sie, und daß es aber nur ein netter alter Geigenspieler ist. Da haben wir uns das zusammengereimt. Und dann im Hotel und im Country Club – m-hm. Der Chauffeur von der Mutter von diesem Zeitungsjungen, der immer mit der Limousine kommt, der hatte sich mit der Stoßstange in ’nem Lastwagen verhakt, und ich hab’ ihm rausgeholfen. Sie wollte wissen, was das denn zu bedeuten hat, wenn in den Nachrichten kommt, Sie wären verhaftet worden, wo sie doch gerade oben im Club noch mit Ihnen gesprochen hatte. Wofür die 31 stand, wußte ich nicht – aber Kilroy, das war gut! Und wenn Sie hier gewesen wären«, sagte er noch, als er schon den Motor anließ, »dann hätte ich Sie doch gesehen, oder, als ich die Reifen inspiziert habe? Da können sie einem doch nicht die Pension für wegnehmen, daß man nachsieht, ob seine Reifen noch in Ordnung sind. Zwei Stunden, nicht länger!«


  Der Polizeiwagen wendete und raste in Richtung Dalton davon.


  »Puh«, sagte Red, »ich hab’ ja schon manches gesehen – aber das! Mann, er weiß alles, und trotzdem läßt er Sie laufen!«


  »Ähm – zwar ist es nicht das erstemal, daß Sergeant MacCobble und ich die Klinge kreuzen«, sagte Leonidas versonnen, »aber ich muß zugeben, ich hätte nie gedacht, daß er meinen Fähigkeiten so sehr vertraut! Und ich bin mir nicht sicher, ob dies zweistündige Ultimatum uns nicht mehr unter Druck setzt als jede Verfolgung!«


  »Und dieser ganze Unsinn, den Sie ihm erzählt haben!« rief Liz. »Nur noch ein paar Kleinigkeiten zu klären! Wo ist Kilroy? Wo ist Fell?«


  »Die müßten jeden Moment wieder hier vorbeikommen«, sagte Red. »Fell haben wir gut verschnürt – Mann, ich muß immer nur dran denken, wie Tante Annie sich ärgern wird, wenn sie hört, was sie heute abend alles verpaßt hat! Sie…«


  »Verzeihen Sie, wenn ich unterbreche, aber ich muß Liz und June erklären, daß Sie die Nichte meiner guten Freundin Mrs.Mullet sind – der Sie ganz zu Anfang das Päckchen gaben, June. Und zu meiner Schande, Liz, kann ich Sie nicht vorstellen, da mir nach wie vor Georges Nachname entfallen ist!«


  »Ich werde sie Red nennen«, erwiderte Liz munter, »und da erwarte ich von ihr, daß sie mich auch beim Vornamen nennt. Bleiben wir denn einfach nur hier stehen und lassen uns mit Matsch bespritzen, oder gehen wir hinein und essen etwas? Jetzt wo ich daran denke, merke ich erst, wie hungrig ich bin!«


  »Sie und June gehen hinein«, sagte Leonidas, »und vielleicht können Sie mir bei Ihrer Rückkehr etwas mitbringen. Red und ich warten im Wagen auf Kilroy, denn es wird ja nicht ganz unproblematisch sein, wenn wir Dr.Fell die Fesseln lösen. Ein halbes Dutzend Frikadellen bitte und einen Kaffee.«


  »Puh«, sagte Red, nachdem sie und Leonidas es sich auf dem Vordersitz des Cabriolets bequem gemacht hatten, »die arme Tante Annie! Und was für einen traumhaften Mantel diese Liz anhatte! Mann, ich wünschte, Tante Annie hätte den Mantel gesehen – und sie hat gedacht, das ist wunders was, wenn sie heute abend einen Affen hütet! Da…«


  »Einen Affen?« rief Leonidas. »Sie hütet einen Affen?«


  »Ja. Sowas wie Babysitten. Tante Annie hat eine Freundin, die hütet Hunde. Früher war sie Babysitterin, aber jetzt hütet sie Hunde. Sie sagt, das bringt mehr ein und ist auch nicht so anstrengend.«


  »Und – ähm – wieso braucht jemand einen Hundesitter?«


  »Also da war diese Familie in Pomfret, die sind Bekannte von Tante Annies Freundin, und die hatten einen Hund, der hat so schrecklich geheult, wenn er allein im Haus war, daß die Nachbarn sich beschwert haben. Sie haben das Licht und das Radio angelassen, wenn sie aus dem Haus gegangen sind, aber da hat der Hund die Stuhlbeine angenagt und dann hatte er Splitter im Maul und hat noch mehr geheult und die Nachbarn haben sich noch mehr beschwert. Da haben sie dann die Freundin von Tante Annie zum Hüten bestellt, und jetzt hat sie schon ungefähr zehn Hunde, die sie betreut. Und…«


  »Aber – ähm – der Affe!« drängte Leonidas.


  »Da wollte ich gerade drauf kommen, Mr.Witherall. Als nächstes hat sie dann das Katzenhüten angefangen, und jetzt hat sie noch einen Affen dazu. Aber heute abend gab es einen Film im Kino, den sie sehen wollte, und da hat Tante Annie den Affen für sie übernommen.« Red kicherte. »Und denken Sie nur, wenn er an zu brüllen fängt, dann muß sie ihn mit Eiscreme beruhigen! Kann man sich das vorstellen? Mit Pistazieneis!«


  [image: Vignette]


  Kapitel 14


  Leonidas stimmte nicht in Reds schallendes Gelächter ein, sondern schüttelte mit ernster Miene den Kopf.


  »Und das wirklich Erschütternde daran«, sagte er mehr zu sich selbst, »das ist, daß Mrs.Mullet mir davon erzählen wollte, als sie sich am Nachmittag verabschiedete! Sie hat es versucht, und Sie haben es ja auch schon ein- oder zweimal versucht – und ich wollte es nicht hören! Also – Sie und Ihre Tante wohnen hier in Carnavon, nicht wahr? Lubbock Street? Hmnja. Können Sie in das Lokal gehen, Red, und eine Ihrer Kolleginnen bitten, Kilroy zu Ihnen nach Hause zu schicken, wenn er kommt? Sie und ich, wir fahren Ihre Tante besuchen und stellen ihr ein paar Fragen zu diesem pistazieneisessenden Affen!«


  »Was ist mit Liz und June? Soll ich die nicht mit rausbringen?«


  Leonidas überlegte einen Moment lang.


  »Zeigen Sie Ihrer Freundin drinnen, wer die beiden sind, und lassen Sie Kilroy ausrichten, daß er sie mitbringen soll. Es gibt keinen Grund, warum sie nicht in Ruhe essen sollten – im Augenblick ist ihre Anwesenheit nicht erforderlich. Und die Uhr läuft unerbittlich!«


  Als sie zurückkehrte, zögerte Red an der Tür des Cabriolets.


  »Sagen Sie, Mr.Witherall, kann ich fahren? Mann, so ein Auto hätte ich gerne!«


  »Aber ja, unbedingt.« Leonidas rückte zur Seite. »Sie kennen den Weg – und ehrlich gesagt machen mir die vielen Chromknöpfe ein wenig angst.«


  »Sagen Sie, wer sind eigentlich die zwei? Mann, das fährt sich wie Butter!« Red rangierte aus dem Parkplatz, als hätte sie schon immer am Steuer gesessen. »Wo haben Sie die aufgegabelt? Was haben sie mit der Sache zu tun?«


  Er faßte es ihr kurz zusammen.


  »Sie ist also die, der Sie das Päckchen weggenommen hatten, und das Mädchen ist die mit der grünen Handtasche. Aber wer ist diese Liz, Mr.Witherall? Mit dem teuren Schlitten hier und dem tollen Mantel – ach, wenn Tante Annie über so einen Zobel auch nur mit dem kleinen Finger streichen dürfte, dann würde sie zufrieden sterben!«


  Leonidas kam es vor, als seien nur Sekunden vergangen, bis Red vor einem altmodischen Holzhaus hielt.


  »Das sieht mir mal wieder ähnlich«, meinte sie. »Da fahre ich einmal mit so einem Auto vor, und dann ist es mitten in der Nacht und die ganze Straße schläft und kein Mensch sieht es! Kommen Sie, Mr.Witherall. Wir wohnen hier auf dieser Seite, obere Etage.«


  Ein merkwürdiges Gefühl des déjà-vu überkam Leonidas, als er in Mrs.Mullets makelloses Wohnzimmer trat. Das war doch zweifellos sein alter Schaukelstuhl, der da in der Ecke stand? Doch, er erkannte das Motiv aus vergoldeten Rosen an der Lehne. Und das hübsch bezogene grüne Sofa – war das nicht das häßliche alte Ding, das er vom Dachboden hatte schaffen lassen? Und der Ohrensessel war doch derjenige, der so lange kopfunter im Keller gestanden und so unanständig seine Filzeinlagen und Sprungfedern gezeigt hatte!


  »Ihr altes Radio haben Sie wahrscheinlich gleich gesehen«, meinte Red. »Tante Annie hat mir erzählt, Sie hätten gesagt, das ließe sich nicht mehr reparieren, aber wir kriegen sogar London damit. Ich gehe sie wecken.«


  Schon im nächsten Augenblick war sie zurück.


  »Mann, die ist noch gar nicht zu Hause! Sicher im Schnee steckengeblieben!«


  »Wissen Sie die Adresse, an der sie den Affen hüten sollte? Oder den Namen der Besitzer?«


  Red schüttelte den Kopf. »Tante Annie hat gesagt, sie läßt die Telefonnummer hier, für den Fall, daß ich sie anrufen will. Aber ob sie’s getan hat und ob wir die finden…«


  Nachdem sie die Wohnung mehr oder weniger auf den Kopf gestellt hatten, fand Leonidas den Zettel auf dem Tisch liegen, unmittelbar neben dem Telefon.


  »Und jetzt«, seufzte er, »ein vergnügliches Viertelstündlein mit dem Telefonbuch. Zum Glück hat ja Carnavon höchstens ein Zehntel der Einwohnerschaft von Dalton!«


  Red fand die Nummer einige Minuten später, als Leonidas gerade eine Pause machte, um seinen Zwicker zu putzen.


  »Granby, Mrs.Elsie. Carnavon 1976. Geschäftsadresse – Mann, Mr.Witherall, ich weiß, wer das ist! Sie hat einen Laden! Einen…«


  »Hmnja. Einen Hutmacherladen?«


  »Wie haben Sie das denn geraten? Es ist so ein ganz moderner Laden mit Glastüren und indirekter Beleuchtung und allem. Wäsche hat sie auch. Ich schaue oft zum Fenster rein, aber leisten könnte ich mir das nie. Im Sommer macht sie den Laden zu und geht nach Magnolia oder Hyannis oder sonst irgendwohin ans Meer. Und die Privatnummer hier ist im Lancaster Arms – wissen Sie, dieses neue Ding beim Poloclub, mit dem großen Garten drumherum.«


  »Lassen Sie eine Nachricht hier, an einer Stelle, an der Kilroy sie mit Sicherheit findet, und sagen Sie ihm, daß er dorthin kommen soll, zu Mrs.Elsie Granby.«


  Mrs.Mullet begrüßte sie mit einem begeisterten Juchzer, als sie an der Tür von Mrs.Granbys Erdgeschoßwohnung erschienen, und führte sie durch einen kleinen Vorraum ins Wohnzimmer.


  Die Masse an Rüschen und Borten und Lampenschirmen überwältigte Leonidas, die Möbel, die zwei Nummern zu groß für den Raum waren, und nie zuvor hatte er an einem einzigen Ort so viele Porzellanaschenbecher in Form von Tieren, Sehenswürdigkeiten und dergleichen gesehen. Er suchte in Gedanken nach einem passenden Wort und schwankte zwischen überdreht und überladen.


  »Ist das nicht ein wunderschönes Zimmer?« fragte Mrs.Mullet. »So geschmackvoll! Und das Äffchen ist ein Schatz! Kein bißchen gebrüllt hat er, kein einziges Mal Eiscreme gewollt, nur seinen Apfel aufgegessen, und dann ist er gleich ins Bettchen gegangen wie ein braver Junge! Sehen Sie ihn da drüben, auf seiner roten Decke? Also – wie sind Sie mit Red zusammengekommen, Mr.Witherall, und was ist das, was ich da alles im Radio über Sie höre?«


  »Bei Devlin’s«, beantwortete er ihre Fragen in der Reihenfolge, in der sie gestellt waren, »und wenn Sie Mr.Frigid gelauscht haben, wissen Sie gewiß, daß ich wegen Mordes an Fenwick Balderston verhaftet bin.«


  »Also wenn Sie mich fragen«, sagte Mrs.Mullet empört, »diese Polizisten, die sollten sich alle mal den Kopf untersuchen lassen! Aber dann habe ich mir gesagt, das ist genau was er braucht! Das bringt ihn auf Ideen für seinen Haseltine! Und wissen Sie, was mich fast um den Verstand gebracht hat? Kommen Sie mal her und werfen Sie einen Blick in ihr Boudoir – hier entlang!«


  Auf Mrs.Granbys Frisiertisch stand zwischen unzähligen Fläschchen und Tiegeln ein Bild von Fenwick Balderston, dessen Dimensionen Leonidas auf mindestens einen halben mal einen halben Meter schätzte.


  »Schauen Sie sich nur diesen Goldrahmen an!« rief Mrs.Mullet triumphierend. »Vierzehn Karat. Es steht hinten drauf. Ich wette, der hat tausend Dollar gekostet. Und ich wette auch, daß sie Balderston nicht gerade erst letzte Woche im A & P beim Einkaufen kennengelernt hat! Nein, Mr.Witherall, wenn Sie mich fragen, dann kennt Mrs.Granby ihn schon seit einer ganzen Weile ziemlich gut! Und immer habe ich gedacht, wenn ich das doch nur Mr.Witherall erzählen könnte! Ehrlich, die ganze Zeit, wo sie in den Frigid-Nachrichten gesagt haben, daß Sie gesucht werden, da habe ich alle zwei Minuten bei Ihnen angerufen – ich hab’ erst aufgehört, als es hieß, Sie wären verhaftet! Ich weiß nämlich, daß sie in Dalton war, und zwar zur Tatzeit!«


  »Was Sie nicht sagen!«


  »Ich kam um sechs«, erklärte Mrs.Mullet, »und um halb sieben sagte sie zu mir, daß sie nicht zu ihrer Verabredung zum Abendessen gehe, sondern etwas Wichtiges in Dalton zu erledigen habe, etwas, das sich gerade erst ergeben habe. Den Affen nahm sie mit. Um halb acht war sie wieder zurück, mit dem Affen und…«


  »Und einem Becher Eiscreme, in Trockeneis verpackt?«


  »Genau das! Ich weiß nicht, wie Sie das machen!« rief Mrs.Mullet verzückt. »Wie Sie so etwas wissen können! Dann ging sie zu ihrer Bridgeparty. Sie wollte um eins wieder hier sein, aber wahrscheinlich steckt sie im Schnee fest, wie alle, wenn man dem Radio glaubt. Ich…«


  »Mann!« unterbrach Red. »Mann, sehen Sie mal, Mr.Witherall, da liegt ein Tagebuch auf ihrem Nachttisch!«


  »Es ist abgeschlossen«, erklärte Mrs.Mullet sogleich und mit Bedauern. »Finden Sie nicht, Mr.Witherall, daß wir vielleicht…«


  »Ähm – nein!« sagte Leonidas. »Ganz entschieden nein!«


  »Der Meinung bin ich auch.«


  Die drei fuhren herum.


  In der Tür stand eine Frau, die nur Mrs.Granby sein konnte. Sie war blond, unauffällig, trug einen Nerzmantel und einen seltsamen kleinen Hut aus Plastikrosen, und sie war – Leonidas überlegte, wie alt sie sein mochte. In den Vierzigern? Oder Fünfzigern? Wahrscheinlich konnten Red und Mrs.Mullet es sofort abschätzen, aber er hätte nicht sagen können, wieviel Schminke war und wieviel echt.


  Und genausowenig konnte er aus dem reglosen Gesicht schließen, was sie denken oder spüren mochte. Auch der Ton ihrer Stimme hatte keinen Anhaltspunkt gegeben.


  Und ihre Ruhe schien ihm nicht gespielt.


  Wahrscheinlich, kam ihm in den Sinn, hatte sie sich dieser Haltung und dieses Blicks schon seit vielen Jahren in ihrem Geschäft bedient. Im Moment war sie die Einkäuferin, die sich leisten konnte zu warten, was der andere bot.


  »Guten Abend, mein Name ist Witherall«, richtete er höflich das Wort an sie. »Ich komme mit Mrs.Mullets Nichte« – keine Sekunde lang wandte er den Blick von ihrem Gesicht ab–, »um sie nach Hause zu fahren. Und um Sie ganz offen zu fragen, was Sie am heutigen Abend in Balderston Hall getan haben.«


  Er hatte den Eindruck, ihre Spannung ließ nach. Die Hände mit ihren langen scharlachroten Nägeln wirkten ruhig, als sie die Handtasche öffnete und ein Zigarettenetui hervorholte.


  »Im Radio hieß es, Sie seien verhaftet worden«, sagte sie.


  »Das Radio irrt. Ich hoffe allerdings, ich werde den Mörder binnen« – er warf einen Blick auf die kleine emaillierte Uhr auf der Frisierkommode – »einer Stunde und zwanzig Minuten präsentieren. Wenn Sie mir dabei behilflich sein können, werde ich Ihre Hilfe dankbar annehmen. Haben Sie den jungen Shaver gesehen, als er bei Balderston eintraf?«


  »Ja.« Sie zündete die Zigarette an. »Ich war hineingegangen – die Haustür stand offen – und hatte Fenwick am Boden der Bibliothek gefunden. Dann hörte ich jemanden kommen und versteckte mich im Flur unter der Treppe. Shaver ging ins Haus, und ich holte Bappo und sah zu, daß ich fortkam. Ich hatte den Wagen am Gartentörchen geparkt. Shaver hat nichts mit der Sache zu tun. Ich hatte am späten Nachmittag von einem potentiellen neuen Ladenlokal für mich gehört, das für meinen Laden zu haben wäre, und wollte Fenwick um Rat fragen – könnten wir unter vier Augen darüber reden?«


  Leonidas folgte ihr ins Wohnzimmer. Es war richtig gewesen, dachte er, daß er gar nicht versucht hatte, sie zu überrumpeln oder ihr etwas auf den Kopf zuzusagen. Er hatte ihr zu verstehen gegeben, daß er ihr traute, und deshalb war sie bereit ihm zu helfen. Und instinktiv wußte er, daß er, hätte er Mißtrauen gezeigt, auch mit zehn Pferden kein einziges Wort aus ihr herausbekommen hätte.


  »Sie sind Leonidas Witherall, genannt Shakespeare, nicht wahr?« fragte sie. »Fenwick hat viel auf Ihr Urteil gegeben. Er sagte immer, er hätte nie einen anderen erwachsenen Menschen gekannt, der so wenig vom Bankierswesen verstand wie Sie, und trotzdem hätten Sie nie eine Sache falsch beurteilt. Mr.Witherall, was soll ich tun? Ich weiß, ich hätte dableiben und die Polizei rufen müssen, aber ich habe es nicht fertiggebracht. Er war ja tot, und ich konnte nichts mehr für ihn tun. Er hätte nichts davon gehabt, wenn Shaver mich dort fand! Schon den ganzen Abend versichere ich mir, daß Fenwick dafür Verständnis gehabt hätte. Er war Geschäftsmann. Er hätte besser als jeder andere verstanden, was für ein Schaden eine solche Situation für mich wäre. Ich habe ja nichts außer meinem Geschäft. Ich konnte nicht bleiben!«


  »Hmnja«, sagte Leonidas nachdenklich. »Das verstehe ich, und ich bin sicher, Fenwick hätte es auch verstanden. Er war nie sentimental, wenn es um ein Geschäft ging. Mrs.Granby, wissen Sie, ob Fenwick vor kurzem einen Gegenstand von größerem Wert erworben hat? Und ich weiß, daß es eine merkwürdige Frage ist.«


  »Seltsam, daß Sie das fragen, denn darüber habe ich mir auch schon meine Gedanken gemacht. Heute morgen rief er mich an und erzählte mir, daß er gerade etwas Unglaubliches zu einem Spottpreis bekommen habe. Er sagte, jetzt könne ich den Armreif haben, den ich mir gewünscht hatte. Ich habe ihn nie geheiratet«, fügte sie hinzu. »Er hatte mir einen Antrag gemacht. Aber ich hätte nicht zu seinen Freunden gepaßt und er nicht zu meinen. Und das finstere Haus, an dem er so hing! Da bin ich anders…«


  Sie machte eine Handbewegung in Richtung des Zimmers, und Leonidas, der in Gedanken das eine, halbleere Bücherregal und das Rüschendekor neben Fenwicks Bibliothek und die Chippendalemöbel stellte, nickte unwillkürlich. Aber taktvoll verfolgte er das Thema nicht weiter.


  »Aber einen Anhaltspunkt, worum es sich bei diesem Objekt handelte, haben Sie nicht?«


  »Ich habe natürlich sofort gefragt, aber er lachte nur. Er habe es vor sich auf dem Schreibtisch liegen, in braunes Packpapier geschlagen, und ich würde ihm nie im Leben glauben, was es sei und wieviel es wert sei. Mehr weiß ich nicht.« Mrs.Granby drückte ihre Zigarette aus. »Obwohl ich mich nach Kräften bemüht habe, es herauszubekommen!«


  »Ist Ihnen ein kleines Päckchen in braunem Packpapier aufgefallen, als Sie in der Bibliothek von Balderston Hall waren?«


  »Nein. Aber den Briefbeschwerer habe ich gesehen, den Sie ihm geschenkt hatten – Mr.Witherall, wieso sind Sie eigentlich so sicher, daß ich nicht die Mörderin bin? Oder tun Sie nur so?«


  Leonidas lächelte.


  »Mir fiel auf, daß Sie Linkshänderin sind. Sie könnten ihn nicht erschlagen haben. Sie hätten wahrscheinlich nicht einmal den Briefbeschwerer packen können, ohne daß dabei eine Ihrer – ähm – ein Fingernagel abgebrochen wäre.« Beinahe hätte er sie Krallen genannt. »Und es kommen noch weitere Gründe hinzu.«


  »Wie können Sie so sicher sein, daß der Mörder mit der rechten Hand zuschlug?«


  »Ich habe Aktenordner zu Hause«, sagte Leonidas, »in denen ich seitenweise Begründungen finden könnte. Die Einzelheiten vergesse ich, wenn ich gerade nicht an einem Buch schreibe, aber ich will Ihnen gern Informationen über den Schlag mit rechter Hand zukommen lassen, wenn ich wieder mehr Zeit habe. Glauben Sie mir, es war so! Mrs.Granby, mit Ihrer Auskunft bestätigen Sie mir eine Vermutung…«


  Er hielt inne, als die Türglocke eine kunstvolle Melodie spielte.


  »Um diese Zeit, kann das – ist das die Polizei?« fragte sie erschrocken.


  »Nein«, antwortete Leonidas. »Ich würde vermuten, es ist ein Freund von mir. Gestatten Sie, daß ich ihn einlasse?«


  Vor der Tür stand ein strahlender Kilroy.


  »Na, Kumpel!« begrüßte er ihn herzlich. »Lange nicht gesehen! He, ich hab’ Fell draußen im Auto. Soll ich ihn reinbringen?«


  »Wenn Sie nichts dagegen haben?« Leonidas wandte sich an Mrs.Granby. »Es hat mit Fenwick zu tun – hmnja, Kilroy«, sagte er, als sie nickte, »bringen Sie ihn herein. Aber zuerst sagen Sie mir – von Red höre ich, Sie wissen, wer Dr.Fell ist?«


  »Das stimmt, Kumpel«, bestätigte Kilroy. »He, wissen Sie noch, wie wir vorhin vor dem Drugstore in Carnavon gestanden haben, und ich hab’ gesagt, ich hab’ so ’ne Art Traum?«


  »Hmnja.« Leonidas wünschte im Herzen, Kilroy hätte mit der Offenbarung seines Traums gewartet, bis die Zeit nicht mehr ganz so wertvoll war. Aber er hatte Red versprochen, daß er herausfand, was es war, und war es ihr mehr als schuldig. »Es hatte – ähm – mit Büchern zu tun, nicht wahr? Aber Schriftsteller wollten Sie nicht werden.«


  »Nein, Kumpel, das nicht! Also, es war so. In der Army, da gab es ’ne Menge Bücher. Paar davon habe ich gelesen.«


  »Ah, wunderbar, großartig!« sagte Leonidas. »Sehr lobenswert. Lesen bildet. Ähm – das heißt, Sie möchten ein Buch kaufen?«


  »Ich will sie verkaufen, Kumpel! Darum geht’s!«


  »Ähm – Sie hätten gern Ihren eigenen Buchladen?«


  »Nicht so wie die Läden hier, Kumpel. So wie in London und Paris, verstehen Sie? Finstere kleine Kaschemmen. Wo man die – na, die Schätze kriegt, verstehen Sie?«


  »Ähm – Sie werden doch nicht – Erstausgaben meinen?«


  Als ihm klar wurde, daß Kilroy in der Tat ein Antiquariat meinte und daß es ihm todernst damit war, nahm Leonidas den Zwicker ab, in der Hoffnung, daß dadurch das, was nur ein fassungsloses Starren sein konnte, nicht ganz so ungläubig und unhöflich wirkte.


  »Genau das, Kumpel! Genau das! Ledereinbände und solche Sachen. Ich will«, erklärte Kilroy mit leuchtenden Augen, »es so machen wie dieser Fell, verstehen Sie? Ich hab’ alles über ihn in der Zeitung gelesen. Der war ein ganz kleiner Fisch – kein College und nichts – gar nicht soviel anders wie ich, verstehen Sie? Aber er hat die Augen offengehalten, und jetzt ist er Buchhändler – Mensch, Kumpel, der Kerl kriegt manchmal fünfzehn Riesen für ein einziges kleines Buch, ein Heft eigentlich nur, das er irgendwo im Aschkübel findet!«


  »Ähm – Tamerlane«, murmelte Leonidas automatisch.


  »Genau, Kumpel! Genau das! Tamerlane! Es ist eine Broschüre von 14,5 mal 7,5Zentimetern« – Kilroy sagte es auf wie eine Schulaufgabe–, »mit sogenanntem ›teebraunen‹ Umschlag – aber sagen Sie, Kumpel, nur unter Freunden, was ist eigentlich ein Tamerlane? Wieso ist er soviel wert?«


  »Es ist ein Büchlein von vierzig Seiten, wie – ähm – wie – ein kleiner Katalog…« Leonidas stockte; dann setzte er seinen Zwicker wieder auf und schüttelte dem verblüfften Kilroy die Hand. »Kinder und – ähm – hmnja, in der Tat. Ein Büchlein wie ein Katalog! Was bin ich für ein Einfaltspinsel gewesen, Kilroy! Natürlich hat Dr.Fell Fenwicks Schreibtisch durchwühlt, auf der Suche nach etwas, das aussah wie ein Katalog! Hmnja, in der Tat. Unbedingt!«


  »Aber, he, was ist denn nun mit diesem Tamerlane?« beharrte Kilroy. »Was ist das?«


  »Wenn wir die zwei Zeilen von Cowper auslassen, lautet das Titelblatt: ›Tamerlane – and other Poems. By a Bostonian. Boston: Calvin F.S. Thomas, Printer. 1827.‹ Der ›Bostoner‹«, erklärte Leonidas, »war in Wirklichkeit Edgar Allan Poe, und wenn er jemand anderes gewesen wäre oder wenn er danach nie etwas anderes geschrieben hätte, würde heute kein Hahn mehr nach Tamerlane krähen. Es ist ein ziemlich unbedeutendes Beispiel des – sagen wir – Lyrizismus aus der Zeit vor dem Bürgerkrieg. Ich meine«, fügte er eilig hinzu, als er Kilroys Gesicht sah, »als Dichtung betrachtet, ist es nicht weiter bedeutend. Ähm–«


  »Sie meinen, das ist überhaupt nichts wert, Kumpel?«


  »Nein, ich wollte nur sagen, es sind keine guten Gedichte. Aber da es Poes erstes Werk war und da von den ungefähr vierzig Exemplaren, die Mr.Thomas druckte, nur sieben oder acht erhaltene bekannt sind, ist es geradezu zum Inbegriff des seltenen Buchs in Amerika geworden.«


  »Aber sagen Sie mal, he, wieso kennen Sie sich mit solchen Sachen so gut aus, Kumpel?«


  »Oh, in meinem eigenen bescheidenen Maßstab habe ich schon immer Bücher gesammelt«, antwortete Leonidas. »Und ich habe wohl auch in jedem Trödelladen und in jeder Buchhandlung, in die ich je gekommen bin, und in jeder alten Truhe vom Dachboden nach einem Tamerlane gesucht. Jeder Büchersammler träumt davon, daß er einmal in einer alten Schublade oder für zehn Cent an einem Bücherkarren einen Tamerlane findet – nur daß nicht alle es zugeben. Meine Bücher zu Hause sind nicht allzu spektakulär, Kilroy, aber ich kann sie Ihnen gerne einmal zeigen. Mrs.Granby«, sagte Leonidas, zu ihr gewandt, »das ›Unglaubliche‹, das Fenwick Ihnen ankündigte, war ohne Zweifel ein Exemplar des Tamerlane, des Büchleins, von dem wir eben sprechen.«


  »Sie meinen, mehr war in diesem braunen Packpapierpäckchen nicht drin?« fragte sie ungläubig. »Nur so ein Heftchen?«


  »Fünfzehn Riesen wert!« sagte Kilroy. »Das ist alles!«


  »Hmnja, ich bin mir sicher, daß Fenwicks großes Geschäft ein Tamerlane war«, sagte Leonidas. »Und ich bin mir auch sicher, daß er selbst es mit großer Sorgfalt einpackte, es zweifellos mit Pappe verstärkte und viele, viele Lagen Papier darumwickelte.«


  Er hielt inne, räusperte sich und beschloß dann, daß es nicht taktvoll gewesen wäre, hätte er hinzugefügt, daß Fenwick zweifellos recht hatte, als er sagte, Mrs.Granby werde niemals glauben, was es sei und wieviel es wert sei.


  »Fenwicks Sekretärin«, fuhr er fort, »sagte im Scherz, das Päckchen – auf das sie den falschen Adreßaufkleber klebte – hätte ein Dutzend Paar Seidenstrümpfe enthalten können. Der Gewichtsunterschied zu meinem Bankbericht, mit dem es verwechselt wurde, dürfte minimal gewesen sein. Und das Päckchen mit dem Dinosaurierabdruck, das ich für meinen Bankbericht hielt, dürfte das schwerste unter diesen drei verirrten Päckchen gewesen sein. Aber alle drei glichen sich in Größe und Format, Sie waren alle drei in Packpapier eingeschlagen, und jedes trug einen Adreßaufkleber der Daltoner Bank. Kilroy, wenn Sie jetzt versuchen könnten, Fell unauffällig hier hereinzubekommen? Wenn Sie jemandem begegnen, tun Sie, als brächten Sie einen betrunkenen Freund nach Hause.«


  »Sicher«, sagte Kilroy. »Aber da wäre noch ein Problem, Kumpel. Fell wird ziemlich wütend auf mich sein, weil ich ihn doch gefesselt und geknebelt und alles habe, und – und ich wollte ihn doch wegen der Arbeit fragen, wissen Sie? Meinen Sie, Sie können das irgendwie wieder hinbiegen, Kumpel? Und was ist mit den anderen? Soll ich die auch mit reinbringen?«


  »Ich werde mein Bestes tun, um es – ähm – hinzubiegen, aber ich muß sagen, ich habe ernste Zweifel. Und hmnja, bringen Sie Liz und June mit – wenn Mrs.Granby nichts dagegen hat, daß noch ein paar Gäste mehr kommen!«


  »Und dieser Klavierspieler, Kumpel?« fragte Kilroy.


  »Ähm – seit wann haben wir auch noch einen Begleiter, wenn ich fragen darf?«


  »Der war bei Devlin’s. Ist ein Freund von June, wissen Sie? Sie hätten sein ›Honeysuckle Rose‹ hören sollen, Kumpel! Ein Traum! Purer Fats Waller!«


  »Tatsächlich? Ein Freund von June? Ähm–« Ein Lächeln kam auf Leonidas’ Lippen. »Hat er vielleicht eine Brille und trägt einen Abendanzug? Ein hoch aufgeschossener junger Mann? Hmnja! Bitten Sie Shaver zu unserer kleinen Gesellschaft hinzu, unbedingt!«


  [image: Vignette]


  Kapitel 15


  Mit einem breiten Grinsen assistierte Shaver, als Kilroy Fell hereinbrachte, genauso sorgfältig verschnürt wie June.


  »Oh, vieux octopus du destin!« rezitierte er. »Die Leute haben gelacht, als ich mich beim großen Polizeisturm auf die Thirty-one Flavors ans Klavier setzte. Aber ich kann Ihnen erzählen, daß ich fünfzehn Dollar und vierzehn Cents verdient habe, in Münzen, die mir aufs Podium geworfen wurden, und der Manager legte mir den Arm um die Schulter und sagte, ich könne eine feste Anstellung haben, wann immer ich wolle. Das ist doch was anderes als der Hungerlohn bei der Bank – wohin mit dem Komiker hier?«


  »Legen Sie Dr.Fell auf dem Sofa ab und machen Sie es ihm so bequem wie möglich«, sagte Leonidas. »Liz, was haben Sie denn da?«


  »Frikadellen – die hatten Sie doch bestellt! Und einen sehr verlockend aussehenden Käsekuchen. Hallo, Red – und Sie müssen Mrs.Mullet sein!« rief sie, als diese nun ebenfalls ins Wohnzimmer kam. »Freut mich, Sie kennenzulernen! Mrs.Granby und ich, wir sind natürlich beinahe schon alte Freundinnen! Meine Liebe, ich bin ganz vernarrt in diesen schrecklichen Zylinderhut mit den Federn drauf. Ich setze ihn nur noch zum Schlafen ab!«


  Eine Sekunde lang trafen ihr und Leonidas’ Blick sich, und ihre Augen sagten triumphierend »Kleine Hutmacherin!«


  »Mrs.Granby«, fuhr sie fort, »das ist meine Nichte June Cowe. Sie braucht dringend jemanden, der sie bei ihren Hüten berät. Man kann ja oft nicht einmal sagen, ob sie einen aufhat oder nicht – so, dann wären wir ja praktisch alle beisammen außer Emily und Yeoville, nicht wahr? Bill, was hat sich getan?«


  »In Fenwicks Päckchen befand sich ein Exemplar des Tamerlane…«


  »Nein! Zwei Dinge gibt es, die ich in meinem Leben noch finden möchte – einen Tamerlane und ein Stück Ambra! Was haben Sie sonst noch herausbekommen?«


  »Ähm – dazu komme ich gleich. Dr.Fell« – nie zuvor, dachte Leonidas, hatte er etwas so haßerfüllt blicken sehen wie in diesem Moment die Knopfaugen des Doktors–, »glauben Sie mir, ich bedaure die Unannehmlichkeiten, die Ihnen unsere ein wenig informelle und improvisierte Unternehmung bereitet hat, und bevor wir Ihnen Ihr verfassungsmäßiges Recht einräumen, uns laut zu beschimpfen und die Polizei zu rufen, möchte ich versuchen, unsere Lage zu erläutern.«


  »Vermutlich ist Dr.Fell nicht der einzige«, meinte Liz, »der ein paar Erläuterungen gebrauchen könnte – und Sie haben nicht vergessen, daß die Zeit drängt, nicht wahr?«


  »Fenwicks Sekretärin, Miss Cowe«, fuhr Leonidas unbeirrt fort, »klebte versehentlich den falschen Adreßaufkleber auf das Päckchen, das den frisch erworbenen Tamerlane enthielt, gab es bei mir ab, im Glauben, es sei mein Bankbericht, und stahl es später von dort in – ähm – einem Augenblick der Verwirrung – es war ihr erster Arbeitstag–, und dann verlor sie das Päckchen. Derjenige, der Fenwick um Tamerlans willen ermordete, nahm statt dessen meinen Bankbericht mit. Ich nehme an, soweit ist das allen verständlich?«


  »Ich weiß nicht, wie er das immer wieder macht!« flüsterte Mrs.Mullet stolz.


  »Ich auch nicht«, stimmte Liz ihr zu.


  »Lassen Sie uns nun kurz«, fuhr Leonidas fort, »unsere Fortschritte bei der Suche nach dem Mörder zusammenfassen. Wir haben einiges über Fenwicks abendliche Besucher in Erfahrung gebracht. Miss Cowe kam, um einen Brief abzugeben, und ließ dabei ihre Handtasche liegen. Mrs.Granby hier kam einige Zeit darauf, um etwas Geschäftliches zu bereden, und fand Fenwick erschlagen. Als Shaver – der junge Mann hier, der in der Bank arbeitet – eintraf, floh sie aus dem Haus. Shaver sah, was geschehen war, und suchte ebenfalls das Weite. Miss Cowe kam kurz noch ein zweites Mal vorbei – und dann, denke ich, kamen und gingen Sie, Dr.Fell – obwohl Sie auch schon vor Mrs.Granby gekommen sein könnten. Als nächstes traf ich ein. Anschließend inszenierten Sie Ihre offizielle Ankunft.«


  »So kurz zusammengefaßt«, meinte Shaver, »klingt es eher nach dem Hauptbahnhof als nach Balderston Hall!«


  »Hmnja, aber damit hätten wir nun die Liste der Akteure, wenn ich so sagen darf.«


  »Aber, Bill«, wandte Liz ein, »so wie Sie das beschreiben, klingt es, als ob der Doktor nur ein zufälliger Besucher war! Ich dachte, er – war er es denn nicht?«


  »Nein.« Leonidas fand, daß Fells Schweinsäuglein schon nicht mehr ganz so haßerfüllt blickten wie zuvor. »Nein, er war es nicht. Dann wäre er nicht als erstes mit seinem Roquefort in Fenwicks Küche gestürmt und hätte anschließend auf Fenwicks Schreibtisch nach Tamerlane gesucht – wir sollten nicht aus dem Auge verlieren, daß sein erster Gedanke dem Käse galt. Außerdem erfüllt er auch gewisse andere Bedingungen nicht.«


  »Solange seine Arme gefesselt sind«, fragte Mrs.Granby, »wie wollen Sie da wissen, ob er Rechts- oder Linkshänder ist?«


  »Das« antwortete Leonidas, »ist nicht von allererster Bedeutung. Was ich jetzt gern von Ihnen wissen möchte, Dr.Fell, das ist, warum Sie den Käse mitgebracht haben, denn diese Frage verfolgt mich schon seit Stunden, und warum Sie davonliefen und später wiederkamen; des weiteren, ob Fenwick Ihnen am Telefon verriet, wo er seinen Tamerlane erworben hatte, und schließlich, ob Sie bei Ihrem ersten Besuch jemand anderen im Haus sahen. Natürlich hoffe ich, daß Sie uns die Freiheiten, die wir uns mit Ihrer Person genommen haben, verzeihen können – und Ihrem Zorn nicht gar zu freien Lauf lassen«, fügte er hinzu. »Shaver, würden Sie – ähm – assistieren, für den Fall des Falles? Kilroy, nehmen Sie ihm den Knebel ab. Ich heiße übrigens Leonidas Witherall.«


  Zum Erstaunen der gesamten Belegschaft lächelte Dr.Fell freundlich, als der Knebel entfernt war.


  »Ich vergebe Ihnen mit Freuden«, sagte er. »Es ist mir ein großes Vergnügen, Sie kennenzulernen, Mr.Witherall, und wenn mir nicht die Füße gebunden wären, würde ich zu Ihnen hinkommen und Ihnen die Hand reichen, Sir! Sie haben mir schon soviel Vergnügen bereitet.«


  Leonidas hüpfte der Zwicker von der Nase. Automatisch fing er ihn im Fluge auf.


  »Zu den größten Wünschen meines Lebens«, fuhr Fell fort, »zählte es, einmal Morgatroyd Jones kennenzulernen. Ein anderer Herzenswunsch wäre es, eines Tages einen kompletten Satz Morgatroyd Jones zu besitzen. Erstausgaben. Und…«


  »He!« rief Kilroy. »Morgatroyd Jones! He, der schreibt Haseltine! Das waren die ersten Bücher, die ich in der Army gelesen habe! He, der…«


  »Pssst!« tadelte Mrs.Mullet ihn. »Pssst! Das ist Mr.Witherall!«


  »Oh, le galant!« Shaver lachte laut. »Le galant! Daß ich da nicht drauf gekommen bin! Das Genie! Wer sonst sollte sich le galant einfallen lassen?«


  »Signierte Erstausgaben«, fuhr Fell fort.


  »Zu meinem Bedauern« – Leonidas setzte den Zwicker wieder auf – »habe ich den einzigen solchen Satz, den ich besaß, bereits vergeben, Doktor, aber vielleicht werden Sie, wenn diese Angelegenheit vorüber ist, zu einem Handel oder Tauschgeschäft kommen können. Der gegenwärtige Besitzer ist ein Neuling in Ihrem Metier…«


  »Wer ist es? Wie heißt er?«


  »Kilroy«, antwortete Leonidas. »Der – ähm – kräftige junge Mann neben Ihnen.«


  »Aber Kumpel, ich…«


  »Hmnja«, bestätigte Leonidas, »Kilroy ist der stolze Besitzer eines vollständigen Satzes Haseltine-Erstausgaben, alle einhundertundsieben Bände, jeder mit einer persönlichen Widmung – stellen Sie Ihr Licht nicht unter den Scheffel, Kilroy! Ich finde, es war ein vielversprechender Einstieg in Ihr Geschäft, als Sie diese Bände von mir erwarben. Nun, Doktor, wie steht es mit den Kleinigkeiten, die ich von Ihnen wissen wollte?«


  »Ich kam, fand ihn und lief davon, Mr.Witherall – und hätten Sie nicht das gleiche getan, wenn Sie gekommen wären, um einen Tamerlane zu kaufen, und hätten den Verkäufer ermordet gefunden? Als ich das zweite Mal kam, hatte ich gehofft, die Polizei wäre inzwischen eingetroffen.«


  »Hatte er ausdrücklich gesagt, daß es sich um einen Tamerlane handelte?«


  »Ja – anfangs zierte er sich ein wenig. Tun die Leute immer. Sie sagen, es ›lohnt, daß man es ansehen kommt‹. Was den Käse angeht – ich wußte, daß er ihn mochte, und hatte ihn als Geschenk mitgebracht. Als wir uns das erstemal sahen, hatten wir uns über Käse unterhalten, vor ein paar Jahren in Boston. Er lud mich nach Balderston Hall ein, und ich blieb über Nacht und sah mir seine Bücher an – da sind ein paar schöne Stücke darunter. Wie sind Sie drauf gekommen, daß ich am Abend schon einmal dagewesen war?«


  »Sie kannten sich«, antwortete Leonidas, »so gut mit dem Inhalt des Kühlschranks aus.«


  »Ob Sie es glauben oder nicht, beim erstenmal ging ich geradewegs zum Kühlschrank…« Fell hielt inne. »Meinen Sie, die Jungs könnten mich jetzt losbinden, und wir könnten ein paar Worte privat miteinander sprechen?«


  Eine Minute darauf schloß er sorgsam die Tür zu Mrs.Granbys Schlafzimmer hinter sich.


  »Hören Sie, Witherall«, sagte er, »als ich das erstemal zum Haus kam, bin ich tatsächlich gleich zur Küche gegangen, weil das Papier an dem Käse durchgeweicht war und ich das verdammte Zeug überall an den Händen hatte! Ich hatte das Ding in den Kühlschrank gesteckt, bevor ich zur Bibliothek ging und Balderston am Boden fand. Und Sie hätten sehen sollen, wie schnell ich den verdammten Käse wieder in der Hand hatte und zusah, daß ich fortkam! Mein Taxi war fort, und ich bin einfach nur tausend Meilen weit durch die Straßen gelaufen, bis ich das zweite Mal zum Haus ging – ich war ja sicher, daß die Bullen inzwischen dawaren! Aber jetzt hören Sie zu – ich habe jemanden gesehen, als ich ganz zu Anfang in die Küche kam – und natürlich konnte ich das der Polizei nicht sagen, ohne daß ich selbst in den ganzen Schlamassel hineinkam! Es war der Bursche da drüben«, sagte er und wies mit dem Kinn zum Wohnzimmer hin, »der mit der Brille. Shaver.«


  »Und wo war er, als Sie ihn sahen?«


  »Er ging gerade zur Tür hinaus, und ich sah nur den Rükken«, antwortete Fell. »Ich dachte, es ist Thor. Später ging mir dann auf, daß das nicht sein konnte. Thor steckte ja im Weinkeller – und ich hatte auch vergessen, wie klein Thor ist. Der, den ich an der Tür gesehen hatte, war groß gewesen. Glauben Sie mir, Witherall, Sie haben den Mörder direkt da drüben!«


  »Ich überlege«, entgegnete Leonidas nachdenklich, »ob Sie bei Ihrem ersten Besuch nicht vor Mrs.Granby dort waren. Hmnja. Und ich frage mich, ob Ihnen nicht der gleiche Irrtum unterlaufen ist wie Fenwick, als er Thor sagte, er sehe seinen Gast kommen – ist beim Verhör geklärt worden, ob Fenwick wirklich meinen Namen nannte oder ob er nur von einem Gast sprach?«


  »Ein dicker Polizist hatte sich das auch überlegt und hat es aus Thor rausgepaukt«, antwortete Fell. »Ein Sergeant. Anscheinend ein großer Freund von Ihnen – übrigens, es tut mir leid, daß ich Sie angeschuldigt habe, als ich die Polizei rief. Aber ich saß ja arg in der Klemme. Da war ich froh, daß ich einen Namen nennen konnte!«


  »Ähm – das sei Ihnen verziehen«, sagte Leonidas, »in Anbetracht der Art, wie wir später mit Ihnen umgesprungen sind. Hmnja, ich denke, Fenwick hat sich von einer oberflächlichen Ähnlichkeit täuschen lassen – hat er Ihnen gesagt, wie er in den Besitz des Tamerlane gekommen ist?«


  »Er erzählte mir, es sei ein gutes Geschäft gewesen, und ein anderer Sammler habe ihn schon in den Fängen gehabt«, antwortete Fell. »Und da ich selbst schon mit Balderston verhandelt habe, würde ich sagen, wörtlich übersetzt hieß das, daß er einen armen Teufel übers Ohr gehauen hat. Ist der Tamerlane wirklich verloren? Ein schrecklicher…«


  Er brach ab, als aufgeregte Rufe aus dem Wohnzimmer kamen.


  »Bill«, rief Liz, als Leonidas hinüberstürmte. »Bill, ich habe von dem Dinosaurierabdruck erzählt, und Red wollte ihn ihrer Tante zeigen, und sehen Sie sich das an – sehen Sie!«


  Sie wies auf das zurückgeschlagene Packpapier, und darin steckte … eilig zückte Leonidas seinen Zwicker.


  »Der Bankbericht!«


  »Und eine Notiz an Sie, mit einer Büroklammer festgesteckt«, sagte Liz.


  »Und in Fenwicks Handschrift«, fügte Mrs.Granby hinzu.


  Leonidas griff nach dem Blatt.


  »›Lieber Witherall‹«, las er vor, »›ich habe den jungen Shaver eingeladen, uns heute beim Abendessen Gesellschaft zu leisten. Er ist der Sohn alter Freunde von mir, und ich möchte Sie bitten, sich einen Eindruck von ihm zu machen im Hinblick auf eine mögliche Mitgliedschaft im Collectors’ Club. Wenn Sie einverstanden sind, möchte ich seinen Namen der Liste von Kandidaten hinzufügen, die morgen abend beim Treffen in Ihrem Haus aufgenommen werden sollen. Zwar interessiert er sich nicht für Bücher, aber wie ich höre, sammelt er musikalische Kuriositäten und ist ein recht begabter Pianist. Da uns im Club schon oft ein anständiger Klavierbegleiter fehlte, könnten wir großzügig über seine Defizite im bibliophilen Bereich hinwegsehen. Ihr ergebener…. Hmnja. Mrs.Granby, hätten Sie zufällig ein Exemplar der heutigen Dalton Chronicle zur Hand? Ja? Könnten Sie es für mich holen? Wenn ich mich recht entsinne, standen doch die Namen der Bewerber darin.«


  »Aber hören Sie, es war ein Dinosaurierabdruck!« sagte Liz. »Wann ist ein Bankbericht daraus geworden? Wann hat er sich verwandelt?«


  »Auf meinem Weg vom Dalton Inn zum Country Club. Der Mörder«, antwortete Leonidas, »tauschte einfach die Päckchen aus, ohne daß ich es bemerkte – und ist nun ohne Zweifel der einzige und alleinige Besitzer Ihres Dinosaurierabdrucks. Das –ähm – dürfte zwar eine interessante Überraschung für ihn gewesen sein und ist mit Sicherheit eine Verbesserung gegenüber dem Bankbericht, aber doch noch immer weit entfernt von dem, was er wollte. Ähm – einige von Ihnen waren so freundlich und sprachen von einer gewissen Zuneigung zu den Abenteuern des wackeren Lieutenant Haseltine – da werden Sie sich auch erinnern, daß unweigerlich der Punkt kommt, an dem der Lieutenant an Cannae denkt.«


  »Was denn für eine Kanne?« fragte June perplex.


  »C-a-n-n-a-e.« Shaver buchstabierte es ihr. »Cannae.«


  »Oh, ich weiß, was das ist!« rief Liz stolz. »Nicht daß ich es bei Miss Clinch in der Schule gelernt hätte, muß ich dazusagen. Ich habe es von Haseltine aus dem Radio. Wenn du dir auch einmal eine solche Sendung anhören würdest, Liebes, statt immer nur Benny Goodman und diese gräßliche Swingmusik, dann würdest du auch etwas fürs Leben lernen! Das Schicksal schindet den wackeren Lieutenant, bis er nur noch auf allen Vieren kriechen kann. Und dann denkt er an Cannae, und alles ist gelöst!«


  »Was redest du denn da, Liz?« fragte June. »Was soll das sein, Cannae? Was hat das hier mit unserer Sache zu tun?«


  »Cannae«, erklärte Leonidas, »ist die historische Schlacht zwischen Römern und Karthagern, die im Jahre 216 vor Christus in Apulien gefochten wurde, die Schlacht, in der die kleine, schwache Armee Hannibals die bei weitem überlegene Streitmacht von fünfundachtzigtausend stolzen römischen Legionären in Stücke schlug…«


  »In ihre Einzelteile zerlegte«, verbesserte Fell schwungvoll. »Haseltine spricht immer von Einzelteilen.«


  »In ihre Einzelteile zerlegte. Und zwar«, fuhr Leonidas fort, »indem sie mittels einer kunstvollen strategischen Konzentration der Truppen den Feind mit der Kavallerie von der Flanke aus angriff und ihn dann einkesselte. Clausewitz und Schlieffen vom preußischen Generalstab bauten die Grundzüge von Cannae zu einer allgemeinen Theorie aus und entwickelten daraus wiederum ein exaktes strategisches System. Den Blitzkrieg, mit anderen Worten, ohne die Feinheiten unserer Tage. Das, kurz gesagt, ist Cannae. Und das – ähm – ist die Methode, mit der wir jetzt versuchen werden, ihn zu fassen.«


  »Wer bitte?« fragte Shaver.


  »Wen. Nicht wer. Nun, Harriman. John Harriman, Fenwicks Mörder – ah, danke. Mrs.Granby«, sagte er höflich, als sie ihm die Daltoner Zeitung reichte. »Die Liste der neuen Clubmitglieder war auf der letzten Seite. Hmnja. Lassen Sie mich sehen. Arlington, Beacon, Bolster, Gregory – hmnja, hier haben wir ihn! Harriman, John. Bibliophiler. Hmnja. In der Tat.«


  »Sie sind verrückt, Bill Shakespeare!« rief Shaver. »Harriman hat sie doch gerettet! Er hat Sie gerettet!«


  »Hmnja. Zweimal.«


  »Harriman!« sagte June. »Harriman – war das dieser große, gutaussehende junge Mann, der heute morgen so lange in Mr.Balderstons Büro war? Kurz nachdem er gegangen war, brachte Mr.Balderston mir das Päckchen!«


  »Hmnja, ich denke, wir können davon ausgehen, daß Harriman derjenige war, mit dem Fenwick sein gutes Geschäft machte. Am Abend, als er erfahren hatte, wie sehr Fenwick ihn – um es mit Dr.Fells treffenden Worten zu sagen – übers Ohr gehauen hatte, kam er nach Balderston Hall. Fenwick, der am Fenster stand, hielt ihn für Shaver – und rief zu Thor, daß der Gast komme und er ihm selbst aufmachen werde. Shaver und Harriman sehen sich nicht im mindesten ähnlich, aber Fenwick erwartete einen großgewachsenen jungen Mann. Ich darf hinzufügen, daß ich selbst sie ebenfalls auf diese oberflächliche Art verwechselt habe. Hmnja, Fenwick ließ Harriman ein, weigerte sich zweifellos rundheraus, jede Änderung an den Absprachen, die sie zu Tamerlane getroffen hatten, zu gestatten – ob es lediglich um einen zu geringen Kaufpreis ging oder ob er ihn – ähm – hinters Licht geführt hatte, können wir nur vermuten. Ich…«


  »Aber er wäre im Recht gewesen!« rief Mrs.Granby. »Fenwick wäre im Recht gewesen!«


  »Oh, daß es im legalen Sinne äußerst korrekt zuging, dessen bin ich mir sicher«, beteuerte Leonidas sogleich. »Fenwick war stets äußerst korrekt. Aber Fenwick unterschätzte die menschliche Seite, wie er es immer tat. Und das…«


  »Und Bingo«, sagte Kilroy, als Leonidas zögerte. »He, das war’s, stimmt’s, Kumpel? Das war alles.«


  Leonidas nickte.


  »Überlegen Sie, wie es weiterging«, sagte er. »Malen Sie es sich aus. Harriman war gerade erst nach Hause gekommen, als er mich unten laufen sah, eine Menschen- und Hundemenge hinter mir her, in der Hand etwas, das genauso aussah wie sein eigenes Päckchen in braunem Packpapier! Die wütende Meute war mir auf den Fersen! Ich vermute, er war noch gar nicht dazu gekommen, sein eigenes Päckchen auszupacken. Aber seine Neugier war geweckt, er rettete mich, damit er mich nach dem meinen fragen konnte. Ich erklärte ihm kategorisch, es handle sich um einen Bankbericht, und er fuhr mich zu Fenwick und setzte mich dort ab – warum auch nicht? Es war keine Gefahr für ihn, und vielleicht war er froh, daß jemand entdeckte, was er dort angerichtet hatte.«


  »Was meinen Sie, was hat er dann getan?« fragte Liz. »Und hatte er ein Alibi?«


  »Ich vermute eher«, antwortete Leonidas, »daß es eine spontane Tat war – und daß er einfach nur Glück hatte, daß zum Beispiel Fenwick ihn einließ und Thor und Inga ihn nicht sahen und daß er sie später im Weinkabinett einsperren konnte, wiederum ohne daß sie ihn zu Gesicht bekamen. Als er entdeckte, daß in dem Päckchen der Bankbericht war, war er mit Besorgungen für seine Tante eingespannt, die den Abend im Club organisierte. Das war eine Behinderung, aber zugleich auch eine große Hilfe.«


  »Was soll das nun wieder heißen?« fragte Liz.


  »Daß er im Club gesehen wurde und geschäftig von einem Ort zum anderen eilte, schützte ihn«, erklärte Leonidas. »Wie Haseltine mehr als einmal bemerkt, versteckt ein gerissener Verbrecher sich nicht in den Wäldern. Er zeigt sich den Leuten und tut gute, freundliche Dinge. Denn wenn er später erklärt, wo er war und wann er dort war und was er dort tat, werden die Massen es ihm bestätigen. Weder Emily noch Yeoville noch sonst jemand im Club würde jemals glauben, daß Harriman zwischen all den Besorgungen noch reichlich Zeit hatte, nach mir Ausschau zu halten. Oder daß er auf einer dieser Fahrten June entdeckte, sie als Fenwicks Sekretärin erkannte und sie verfolgte, weil er sich von ihr Aufschlüsse über die verwechselten Päckchen erhoffte – fragen Sie nicht, woher er den falschen Bart hatte, Liz, ich habe keine Ahnung! Er muß ihn zufällig dabeigehabt haben, genau wie Shaver die Violine!«


  »Ich kann es immer noch nicht glauben«, sagte Liz. »Er hat Sie doch vor der Polizei bewahrt! Er hat Sie gerettet!«


  »Hmnja, und wie hocherfreut muß er gewesen sein, als er mich vor dem Hotel auflas«, sagte Leonidas, »und sah, daß ich noch immer mein Päckchen unter dem Arm hatte!«


  »Aber er fuhr Sie zum Country Club…«


  »Und hatte niemals vor, mich wieder abzuholen. Er wollte mich dort oben lassen – und hätte zweifellos morgen früh eine charmante Entschuldigung parat gehabt, daß er im Schnee stekkengeblieben sei oder eine Panne mit dem Wagen gehabt habe. In Wirklichkeit rangierte er mich aufs Abstellgleis, damit ich nicht zuviel herausfinden sollte. Hmnja, ich kann mir gut vorstellen, daß er seinerzeit die Medaille für freundliches Wesen und unermüdlichen Fleiß erhalten hat. Er ist so charmant, daß ich lange brauchte, bis ich darauf kam, daß er als einziger unter allen, die mir am heutigen Abend begegneten, mich von der Aufklärung des Verbrechens abbringen wollte!«


  »Wann hat er die Päckchen ausgetauscht?« fragte Shaver.


  »Vermutlich als ich auf dem Clubparkplatz aus dem Wagen stieg«, antwortete Leonidas. »Vor Liz’ Augen, obwohl weder Harriman noch ich wußten, daß sie dort war. Er fragte mich nach dem Päckchen und tat ganz harmlos dabei – warum ich es immer noch bei mir habe, wollte er wissen. Und ich, ganz damit beschäftigt, in den viel zu großen Galoschen nicht meinen Halt zu verlieren, entgegnete, es sei nichts weiter als die Macht der Gewohnheit. Auf den Inhalt waren wir nicht zu sprechen gekommen – wir hatten angeregt über den Club und das Wetter geplaudert. Alles, wenn ich es mir jetzt überlege, diente nur dazu, mir den freundlichen jungen Mann vorzuspielen. Hmnja!«


  »Und als er dann entdeckte, daß er meinen Dinosaurierabdruck hatte«, fragte Liz, »kam er zurück und nahm sich June vor?«


  »Genau das. Überlegen Sie«, sagte Leonidas – »weder Dr.Fell noch Mrs.Granby wären auf den Gedanken gekommen, als Versteck für ein Opfer den Wäschekorb im Anrichteraum des Speisesaals mit seiner praktischen Außentür zu nehmen! Dazu mußte man sich schon sehr gut auskennen.«


  »Wie ist er hineingekommen?« fragte Liz. »Meinen Sie, er hatte einen Schlüssel?«


  »Ich würde vermuten, daß seine Tante einen Hauptschlüssel hatte – wer die Leitung eines solchen Abends übernimmt, bekommt in der Regel ein Exemplar anvertraut«, erklärte Leonidas. »Sie wird ihn ihm überlassen haben. June, Sie und ich, wir haben großes Glück gehabt. Denn Harriman und ich hatten auf der Fahrt eine kleine Unterhaltung über Mörder, die sozusagen vom Regen des ersten Mordes in die Traufe eines zweiten geraten. Er war tief beeindruckt von einem Haseltine-Zitat, das ich anbrachte, und ich glaube tatsächlich, daß es das war, was ihn von weiteren Untaten abhielt. Und jetzt zu Cannae! Wohin können wir Harriman locken? Hmm – nicht in mein Haus. Da wäre er mißtrauisch. Und nicht zu weit fort. Und es muß glaubwürdig wirken, daß ich dort bin – ich wünschte, ich wüßte, ob er Emily und Yeoville kennt!«


  »Es war nicht von ihm die Rede«, sagte Liz – »das wäre doch Beweis genug. Als sie die lange Liste von netten Nachbarn für mich aufzählten, kam kein Harriman vor. Das wäre doch nicht geschehen, wenn sie ihn kennen würden!«


  »Haben Sie denn gar keine Ahnung, Witherall«, fragte Fell mit mehr als einer Spur Kummer in der Stimme, »wo Balderstons Tamerlane geblieben sein könnte? Das geht mir nicht aus dem Sinn.«


  »Der alte Oktopus des Schicksals hat mir am heutigen Abend manchen Strohhalm, an den ich mich klammern konnte, geschickt«, erwiderte Leonidas, »aber was den Verbleib jenes Pamphlets angeht…«


  Plötzlich stutzte er, und ein Lächeln kam auf seine Lippen.


  »Wenn dieses ausdrucksvolle Grinsen auf Ihrem Gesicht ein Zeichen ist«, sagte June, »daß Sie eine Ahnung haben, wo das verdammte Päckchen steckt, dann sagen Sie es mir! Schließlich war ich es, die es verloren hat, und ich weiß nicht, wo es steckt!«


  »Der Oktopus«, sagte Leonidas, »gab mir Wink um Wink – hmnja, in der Tat, der alte Freund! Statt des Bankberichts, den ich als Köder für Harriman nehmen wollte, können wir auch das echte Päckchen nehmen. So, jetzt müssen wir sorgfältig planen – was von den zwei Stunden des Sergeants noch übrig ist, dürfte gerade reichen. Hmnja. Also…«


  »Aber Shakespeare«, wandte Shaver ein, »nicht einmal le galant könnte so etwas schaffen, nicht einmal auf dem Papier. Wie wollen Sie denn…«


  »Als erstes«, fuhr Leonidas energisch fort, »rufen wir bei den Pushings an – Liz, können Sie das übernehmen? Wenn jemand abhebt, legen Sie auf, und ich denke mir etwas anderes aus. Und wenn Sie, Mrs.Granby, mich mit etwas Mercurochrom versorgen könnten, oder notfalls Ketchup – und dazu ein wenig Lidschatten, bitte. Kilroy, Sie und Red und Mrs.Mullet und ich fahren in Ihrem Wagen. Shaver, Sie chauffieren Liz und June und den Doktor, und Mrs.Granby, wenn sie mitkommen will. Sie wollen? Hmnja. Sie fahren direkt zur Birch Hill Road und parken vor dem Haus der Pushings, Shaver. Liz zeigt Ihnen den Weg. Wir machen noch einen Umweg und bringen Tamerlane mit.«


  »Welche Rolle«, fragte Liz, »spielt die Pushingsche Villa im Pseudostil bei Ihren Plänen, Bill? Nein, da ist niemand zu Hause. Das Telefon klingelt und klingelt. Es soll im Haus der Pushings stattfinden? Wirklich? Und wenn sie zwischendrin nach Hause kommen?«


  »Shaver kann in der Garage warten, und wenn sie kommen, hält er sie auf«, antwortete Leonidas. »Ich kann ja kaum Sergeant MacCobble bitten – illegales Aufhalten könnte durchaus eine Bedrohung für seine Pension sein. Aber mit ihm sprechen müssen wir.«


  »Ich verstehe nicht ein einziges Wort von alldem!« sagte Liz. »Sie vielleicht, Mrs.Mullet?«


  »Wenn Sie mich fragen«, erwiderte Mrs.Mullet, »dann weiß Mr.Witherall immer, was er tut. Noch kein einziges Mal habe ich erlebt, daß ein Cannae mißlingt!«


  »Liz, ich weiß, daß Sie Emilys Stimme nachmachen können«, sagte Leonidas. »Sie spielen Emily – nein, unterbrechen Sie mich nicht, dazu haben wir keine Zeit! Dr.Fell tritt als Yeoville auf, er hat das passende Bärtchen. Hmnja, Sie haben beide eine gewisse oberflächliche Ähnlichkeit mit ihnen. Fell muß lauter sprechen – Sie üben es auf der Fahrt mit ihm, Liz. Mrs.Mullet wird das neue Dienstmädchen…«


  »Sie haben keins!« rief Liz. »Ihres hat heute gekündigt! Emily hat es mir in allen Einzelheiten erzählt. Sie fand ihren Sherry gräßlich, und das Geräusch des Kühlschranks ging ihr auf die Nerven!«


  »Ein solches Haus braucht ein Dienstmädchen, und ich finde, wir sollten Mrs.Mullet die Freude machen, daß sie es spielen darf. Sie hat schon so vieles verpaßt, weil sie hier saß und – ähm – Bappo hütete. Und das Pistazieneis – jawohl, Liz, Pistazie! June und Mrs.Granby und Red werden Hilfstruppen – hmnja, es wird eine kleine Suchaufgabe geben, und wir brauchen auch einen Verbindungsoffizier zu Sergeant MacCobble. Kilroy nimmt im Haus Aufstellung, für den Fall, daß wir eine Ordnungskraft brauchen. Wenn wir bei den Pushings ankommen, Liz, gehen Sie ans Telefon…«


  »Bill!« rief Liz, ehrlich entsetzt. »Bill, soll das heißen, Sie wollen da einbrechen? Wie können Sie!«


  »Bei der Galerie von Glastüren frage ich mich immer, warum nicht jeder Passant es versucht. Also, Sie rufen Harriman im Haus seiner Tante an und tun, als seien Sie Emily Pushing…«


  »Und wenn er nicht zu Hause ist? Was dann?«


  Leonidas seufzte.


  »Ich wünschte, ich könnte Ihnen begreiflich machen, daß der Oktopus des Schicksals eine solche Katastrophe niemals zuließe, jetzt wo er sich einmal zum Wohlwollen entschieden hat! Er will, daß sich alles zum Guten wendet und daß Meredith seine fünfzig Morgen bekommt, verstehen Sie? Und wenn Harriman nicht zu Hause ist, wenn uns dieser kleine Rückschlag noch bestimmt ist, dann werden wir ihn irgendwie finden und irgendwie zu uns locken, wahrscheinlich unter Einsatz von Reds – ähm – Reizen. Aber ich spüre es, er wird zu Hause sein. Mit erregter Stimme werden Sie sich als Emily Pushing melden und erklären, daß Sie im Namen von Mr.Witherall anrufen; ich hätte gesagt, Mr.Harriman kenne meine Lage, und ich bäte ihn, jetzt gleich zu Ihrem Haus zu kommen, ja, zu Mrs.Pushing. Sie wüßten nicht, was Sie tun sollten, Mr.Witherall rufe immerzu nach ihm, er brauche seine Hilfe – oh, Mr.Pushing gibt gerade Zeichen, Mr.Witherall ist wieder ohnmächtig geworden – kommen Sie bitte, schnell! Dann legen Sie auf. Haben Sie verstanden, wie es klingen soll? Probieren Sie es bitte.«


  Schon Liz’ erster Versuch war so erfolgreich, daß Kilroy Leonidas besorgt ansah, als wolle er sich vergewissern, daß ihm auch nichts fehlte.


  »Dr.Fell muß nur mit lauter Stimme sprechen, und Shaver muß nur Emily und Yeoville in der Garage aufhalten, damit sie nicht ins Haus kommen«, sagte Leonidas. »Red erkläre ich unterwegs, wo sie zu suchen hat. Auf geht’s!«
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  Kapitel 16


  Etwa eine halbe Stunde darauf lief Harriman in langen Sätzen zur Haustür der Pushings und drückte den Klingelknopf.


  Schon in der nächsten Sekunde war Mrs.Mullet an der Tür.


  »Sind Sie der Ginnleman, mit dem Milady eben gesprochen hat?« fragte sie mit dem irischen Akzent, den sie auf der Fahrt eingeübt hatte. »Ooooh, was für ein Unglück, Sorr, was für ein Unglück! Der arme Ginnlemann ist im Salon, Sorr, bitte hier entlang…«


  Harriman war sichtlich betroffen, als er Leonidas dort auf dem Wohnzimmersofa liegen sah, aschfahl und gräßlich blutbefleckt, mit Liz und Fell, die ihn besorgt umhegten.


  Doch Kilroy, der ihn durch einen Ritz in dem Wandschirm, hinter dem er wartete, beobachtete, sah genau, daß Harriman den Blick fest auf das kleine braune Päckchen geheftet hatte, das auf dem Tisch neben dem Sofa lag.


  »Mein Gott, Shakespeare, was ist mit Ihnen geschehen? Was hat Sie so zugerichtet?«


  »Harriman« – Leonidas befeuchtete sich unter großen Anstrengungen die Lippen und setzte sich auf–, »Harriman, ich muß fort von hier! Sie müssen mir helfen!«


  »Was ist passiert, Shakespeare?« Noch immer sah er das Päckchen an.


  »Ein Polizist«, antwortete Leonidas. »Er wollte – wollte mich verhaften. Es kam zum Kampf – ein Schuß löste sich – ich konnte fliehen! Können Sie mich nach Boston bringen? Zum Haus von Freunden. Dort bin ich in Sicherheit. Ich – ich kann gehen…« Tapfer richtete er sich auf.


  »Sicher, ich fahre Sie hin. Kommen Sie. Hier – vergessen Sie Ihr Päckchen nicht! Oder ist das nicht Ihres?«


  »Ich will es nicht sehen!« rief Leonidas heftig. »Lassen Sie es da liegen – das ist nur der Bankbericht! Dieses Ding, das ist Anfang und Ende von all meinem Unglück – ich kann es nicht mehr sehen! Alles ist nur deswegen geschehen! Emily« – er schwankte leicht–, »Emily, nehmen Sie dieses Päckchen, nehmen Sie es um meinetwillen, und werfen Sie es ins Feuer! Ich sehe, Sie haben noch Glut im Kamin – verbrennen Sie es, verbrennen Sie es jetzt vor meinen Augen! Ich…«


  Als Liz es nahm, anscheinend um ihm den Wunsch zu erfüllen, riß Harriman es ihr aus der Hand.


  »Nein!« rief er. »Nein! Das verbrennen Sie nicht!«


  »Aber Harriman!« hob Leonidas an. »Das…«


  »Ich nehme dieses Päckchen, Shakespeare! Und Sie kriegen eins über den Schädel…«


  Eine kräftige Hand packte von hinten seinen Arm und drehte ihn auf den Rücken.


  »Tatsächlich, Kumpel?« fragte Kilroy. »Das werden wir ja noch sehen, wer hier eins auf die Rübe kriegt. Alles in Ordnung, Mr.Witherall. Keine Aufregung. Ich hab’ ihn. Wo ist das Geständnis, das Sie für ihn aufgesetzt haben? Hat jemand was zu schreiben? Na los, Harriman, ein Autogramm, aber dalli!«


  Leonidas wußte nicht, was Kilroy mit dem Arm anstellte, aber Harriman schien beinahe froh, als er Dr.Fells Federhalter nehmen und unterzeichnen konnte.


  »Wo steckt Ihr Bulle?« fragte Kilroy. »He, hat Mrs.Mullet den noch gar nicht gerufen? Jetzt zappel’ doch nicht so, Kumpel«, fügte er zu Harriman hinzu. »Du tust dir nur weh!«


  »Da ist er schon!« rief Leonidas munter, als Sergeant MacCobble ins Zimmer marschiert kam. »Als erster am Tatort, wie immer! Bitte sehr, Sergeant. Für dieses Päckchen brachte er Fenwick Balderston um, und hier haben Sie das Geständnis mit seiner Unterschrift. Die Einzelheiten können Sie ihn selbst fragen – ah, Red, haben Sie den falschen Bart in seinem Wagen gefunden?«


  »Mann, tatsächlich«, antwortete Red, »und June und Mrs.Granby haben den Dinosaurierabdruck auch wieder! Puh, Sie sehen ja schrecklich aus mit dem Ketchup und dem Lidschatten! Ist er drauf reingefallen?«


  In die kurze Pause fiel das Klicken der Handschellen des Sergeants.


  »Er ist drauf reingefallen«, antwortete Harriman bitter. »Haben Sie noch einen Ratschlag parat, Shakespeare, für die Fliege, die Ihnen auf den Leim gegangen ist?«


  »Freundliches Wesen und unermüdlicher Fleiß«, antwortete Leonidas, »sind – ähm – nicht genug. Sage die Wahrheit und fürchte…«


  »Kann ich sie jetzt reinlassen?« fragte Shaver von der Tür her. »Sie finden mein Benehmen unerhört, und sie finden überhaupt alles hier unerhört!«


  »Ha! Was hat das alles zu bedeuten, Witherall?« Yeoville schob Shaver beiseite. »Was ist hier…«


  »Sie, Yeoville, als Liebhaber der Zauberkunst«, antwortete Leonidas, »sollten es als Privileg ansehen, daß Sie die große Abschlußszene, das grandiose Finale der unglaublichen Drei-Päckchen-Nummer noch mit ansehen dürfen. Alles Nähere erzählen wir Ihnen morgen früh. Jetzt sind wir wirklich zu müde.«


  »Mrs.Goldthwaite!« Emily wandte sich an Liz. »Was hat das…«


  Leonidas spürte den Ruck in seinem Kopf, als hätte ihn ein Kinnhaken getroffen.


  »Ach, Bill«, sagte Liz. »Ich wollte es Ihnen sagen! George hieß Goldthwaite, von den Goldthwaite-Stahlwerken – deswegen muß ich in diesem Wagen fahren und mit den Leibwächtern. Wenn gestreikt wird, sind alle so unfreundlich zu den Großaktionären – sie haben mein Auto umgeworfen, wollten mich schlagen und alles! Und June und ich sitzen ja beide im Aufsichtsrat – das ist alles Georges Schuld–, und wir müssen tun, was die Anwälte sagen. Aber ich bin sicher, das mit den fünfzig Morgen läßt sich machen! Das Grundstück von Fairlawns ist ohnehin viel zu groß, und die Anwälte werden jubeln, wenn wir einer pädagogischen Anstalt etwas stiften können – so gut für die Steuer! Also, ich wollte es Ihnen wirklich sagen, aber dann dachten Smith und ich – Kilroy, meine ich–, daß es doch ein Spaß wäre…«


  »Kilroy war einer von diesen beiden Kolossen?« fragte Leonidas. »Kilroy, warum haben Sie denn nichts gesagt? Sie müssen mich doch wiedererkannt haben!«


  Kilroy zuckte mit den Schultern. »War ja nicht im Dienst, Kumpel, warum hätte ich da…«


  Er verstummte, als ein Donnerschlag das Zimmer erzittern ließ.


  »Seht euch den Blitz an!« Yeoville rannte zum Fenster, Emily hinterher. »Das hört gar nicht mehr auf! Hat man je eine solche Nacht erlebt? Berge von Schnee, Ströme von Schneematsch – und jetzt blitzt es und donnert! Das kann ich nicht glauben, daß es jetzt ein Gewitter gibt!«


  »Ähm – ich schon«, sagte Leonidas sanft. »Das ist der alte Oktopus des Schicksals, der sich – ähm – in seine Bettdecke kuschelt und sich zu süßen Träumen niederlegt!«


  Am Morgen klopfte Mrs.Mullet energisch an die Arbeitszimmertür.


  »Wenn Sie mich fragen«, sagte sie, als sie eintrat, »Sie sind überhaupt nicht im Bett gewesen, Mr.Witherall!«


  »Da haben Sie recht«, antwortete Leonidas. »Ich dachte, ich kann es mir getrost sparen.«


  »Ich hatte schon vermutet, daß Sie sich gleich hinsetzen und mit dem neuen Haseltine anfangen! Die Frigid-Nachrichten sagen, Harriman hat alles gestanden – liebe Güte, Mr.Witherall, was für eine Nacht! Mit einem einzigen Handstreich haben wir einen Mörder gefaßt, das Land für Meredith bekommen, und ich glaube, aus den zwei jungen Paaren wird auch etwas. Und die Geschichte, haben Sie die schon fertig ausgedacht?«


  »Meine ursprüngliche Idee«, antwortete Leonidas, »war, drei Päckchen zu nehmen, sie miteinander zu vertauschen, einen Mord an einer hochgestellten Persönlichkeit hinzuzufügen und dann zu sehen, was geschieht. Jetzt weiß ich, was geschieht. Ich muß es nur noch aufschreiben. Nach der üblichen Formel.«


  »Und wer könnte das besser als Sie!« rief Mrs.Mullet begeistert. »Wissen Sie schon, wie Sie ihn nennen?«


  »Ich hatte an ›Saurierspuren im Fels gedacht oder ›Das Päckchenspiel‹«, antwortete Leonidas – »ein schauriges Wortspiel. Aber jetzt habe ich mich für etwas anderes entschieden. ›Es liegt auf der Hand‹.«


  »Was liegt auf der Hand?«


  »Das ist der Titel. Zur Erinnerung an die Stelle«, sagte Leonidas, »an die der Zeitungsjunge, der im Cadillac kommt, das kleine Päckchen in braunem Packpapier gesteckt hatte, nachdem June es verloren und er es gefunden hatte – es muß June aus dem Wagen gefallen sein, als sie dort ankam. Ordentlich wie er ist, steckte Charles es in die Abendzeitung, und beides zusammen steckte er dem eisernen Jockey am Torpfosten von Balderston Hall in die Hand. Das wichtigste Indiz – jeder ist an diesem Abend daran vorbeigegangen und keiner hat es gesehen, obwohl wir es allesamt vor der Nase hatten! Und jetzt, Mrs.Mullet, Kaffee bitte. Bühne frei für Opus Einhundertundacht. Hmnja, in der Tat. ›Es liegt auf der Hand‹!«
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  Nachwort


  Die Leonidas-Witherall-Saga geht zu Ende. Durch acht Bände und über fünfzehn Jahre hinweg haben wir den verdienten Schulmann und gebildeten Philologen auf seinen Abenteuern begleitet und dabei die Sozialgeschichte Amerikas in der neuenglischen Provinz kennengelernt. Im ersten Band (»Schlag nach bei Shakespeare«) war der soeben pensionierte Lehrer an einer renommierten Akademie für Knaben von einer Weltreise zurückgekehrt, die der vermögende Angehörige der Oberschicht sich zum Abschluß seiner Tätigkeit gegönnt hatte, und fand sich dank des Schwarzen Freitags plötzlich mittellos wieder – im ersten Band fristet er als Hausmeister in einem Bürogebäude sein Leben. Roosevelts New Deal beginnt zu greifen, Amerika erholt sich, Japan und der europäische Faschismus werden zu einer Gefahr; bei Amerikas Kriegseintritt findet sich Witherall plötzlich im Villenviertel einer Kleinstadt mit einem veritablen Gaul am Halfter wieder, den ihm ein Einberufener plötzlich anvertraut hat (»Die leere Kiste«). Die Kriegszeit zwingt ihn dann, sich wieder um seine alte Schule, die Meredith Academy, zu kümmern, außerdem wächst ihm in dem von Männern entblößten Land Amt auf Amt, Ehrenamt auf Ehrenamt zu.


  Bei all dem hat er die fatale Eigenschaft entwickelt, über Leichen zu stolpern, die ihm wortwörtlich oder übertragen vor die eigene Haustür gelegt werden – seit »Kalt erwischt« (DuMonts Digitale Kriminal-Bibliothek), lebt er wieder hinter einer. Muster ist der Märchenfreunden bekannte Typ des ›Halslöserätsels‹: Eine Aufgabe muß gelöst werden, für die ein hoher Preis ausgesetzt ist, umgekehrt steht eventuell das Leben des Helden auf dem Spiel. Witherall befindet sich – oder auch: sieht sich – in allen Bänden in Situationen, in denen er so offenkundig unter Mordverdacht steht, daß nur die schnelle Präsentation des Mörders durch ihn selbst den Verdacht entkräften kann. So entsteht das immer gleiche Grundschema: Witherall jagt einen unbekannten Mörder, während er selbst von der Polizei gejagt wird; und in wenigen Stunden überschlagen sich die burlesken Situationen, die sich zugleich gegenseitig überbieten.


  Der Held ist dabei nicht allein: Wie im Märchen gewinnt er bei der Flucht-Verfolgung Freunde; und auch die sind über die acht Bände hinweg wechselnd gleich. Stets ist ein dubioses Pärchen mit von der Partie, sie von leicht ordinärer Schönheit und mit allen Wassern gewaschen, er kräftig, verläßlich, ein exzellenter Mechaniker – auch Schlosser, wenn es denn sein muß – und Autofahrer, aber grenzdebil. Hinzu kommen eine über die längste Strecke ihr Inkognito wahrende Dame aus der obersten Gesellschaftsschicht mit entsprechenden Kontakten und Ressourcen und meist mehrere jungen Männer und/oder Damen, aufstrebende Nichten/Neffen und Angestellte aus dem Umfeld des Opfers. Wie die italienische Commedia dell’arte mit ihrem festen Personal und dessen unveränderbaren Charakteren nahezu unendlich viele Stücke generieren kann, variiert Taylor diese Situation in »Es liegt auf der Hand« immerhin zum achten Male.


  Während Leonidas Witheralls verblüffende Ähnlichkeit mit dem einzigen bekannten Porträt Shakespeares mehr als offenkundig ist und von ihm sogar kultiviert wird, hält er ein dunkles Geheimnis sorgsam verborgen: In der nackten Not nach dem Schwarzen Freitag und in den folgenden Wirren der Weltwirtschaftskrise hat sich der würdige Gelehrte ein – anfangs – kleines Zubrot verdient, indem er unter dem Pseudonym Murgatroyd Jones Thriller um den Agenten Lieutenant Haseltine und seine Gefährtin Alicia schrieb, die zum Sensationserfolg wurden und bald auch als Hörspiele breiteste Publikumsschichten erreichten. Witherall hat es daher stets mit Begleitern zu tun, die sich durch ihn und seine Abenteuer an Haseltine erinnert fühlen, und er selbst kann natürlich auch nicht verhindern, geistig und physisch Anleihen bei den Methoden und Taten seines Helden zu nehmen. So haben seine bisherigen Abenteuer den angenehmen Nebeneffekt, jeweils den Stoff für den nächsten Haseltine zu stiften, dessen Titel Witherall als letzten Satz bekannt gibt – und stets ist es der Titel des Buchs, das der Leser soeben aus der Hand legt.


  Dieses kunstvolle Spiel mit Wirklichkeit und Fiktion – zwischen zwei Buchdeckeln erlebt Witherall als Held etwas, das er demnächst als Autor zwischen zwei Buchdeckeln veröffentlichen wird, und die Titel sind dieselben – erreicht im letzten Band seinen Höhepunkt: Ihr Held darf seine Gala- und Abschiedsvorstellung geben. Sie beginnt mit einem gigantischen Writer’s Block des Autors Witherall-Jones, der in der kurzen Zeit zwischen Zweitem Weltkrieg und Kaltem Krieg das Gefühl hat, am Ende der Geschichte und seiner Geschichten zu stehen: Die Atombombe gibt es wirklich, die Achse ist besiegt, südamerikanische Diktatoren sind gute Freunde der USA – was sollte es da noch für Haseltine zu tun geben? Seine Zugehfrau, die natürlich um sein sündiges Geheimnis weiß, rät ihm zu »etwas Kleinem« – so etwas wie drei vertauschten Päckchen in braunem Packpapier. Ein solches liegt für beide sichtbar auf einem Tisch in Witheralls Arbeitszimmer.


  Witherall skizziert daraufhin eine Handlung um drei Päckchen und den Mord an einer hochgestellten Persönlichkeit. Als er sich dann auf den Weg zum Abendessen beim Präsidenten der Daltoner Bank macht, ist sein Päckchen verschwunden; er entreißt es der vermeintlichen Diebin im teuren Nerz, wird von deren Gorillas verfolgt, findet den Gastgeber ermordet, sich selbst als Hauptverdächtigen, und die Ermittlungen, mit denen er seinen Hals retten will, werden durchkreuzt von einem Hütchenspiel mit drei Päckchen, die ständig auftauchen und verschwinden und dabei ihre Inhalte zu wechseln scheinen. Entsetzt stellt Leonidas Witherall fest, daß irgendwelche Nornen sich seines Skripts bemächtigt zu haben scheinen und ihn nun seine selbst erfundene Handlung durchleben lassen. Bislang hatte Haseltine in den Büchern von Murgatroyd Jones das erlebt, was Witherall zuvor in den Romanen Taylors widerfahren war. Jetzt erlebt Witherall im Roman von Taylor das, was er sich zuvor als Murgatroyd Jones für Haseltine ausgedacht hat. Daß gleichzeitig die ganze Gegend dank einem frühen Wintereinbruch in Chaos versinkt, überall verlassene Autos herumstehen, weil die Schneepflüge im Depot eingeschneit sind, und die Verfolgten ihre polizeilichen Verfolger aus der Schneewehe ziehen müssen, versteht sich als Hintergrund eines Werks von Phoebe Atwood Taylor fast von selbst. Dieses Mal ist der Affenzirkus – tatsächlich geistert ein Äpfel essendes Äffchen durch die Seiten – Programm: Wenn Haseltine und sein Autor himmelschreiende Zufälle rechtfertigen müssen, geschieht dies mittels der Metapher von dem Riesenkraken des Schicksals, der mit allen Tentakeln zuschlägt. Bei Haseltine wird damit ähnlich wie mit dem stets ›Cannae‹ genannten Vernichtungsschlag gegen den Gegner der Schluß eingeleitet – von da ab ist alles möglich. Es ist nun die Besonderheit des letzten Bandes, daß hier die Schicksalskrake schon auf Seite 18 die schleimigen Tentakeln regt; so früh fallen hier schon »die letzten Barrieren«, und »die unscharf gewordenen Enden der Realität« lösen sich auf und gehen unter »im Reich der Fiktionen«. Anders ausgedrückt – im letzten Roman ist von Anfang an der Bär los.


  Das Spiel zwischen ›Fiktion‹ und ›Realität‹ bezieht sich aber nicht nur auf die Witherall-Romane Taylors und die Haseltine-Romane von Murgatroyd Jones, sondern greift generell ins Feld des zeitgenössischen Detektivromans über. Phoebe Atwood Taylor ist sich ihrer Rolle als Vertreterin einer extremen Spielform des Genres bewußt – warum dann nicht auch einen weiteren Vertreter dieser Subspezies des Krimis einbeziehen? Der fast gleichaltrige John Dickson Carr hatte als erster in »Der verschlossene Raum« 1935 durch seinen Detektiv Dr.Fell die Fiktion als Fiktion preisgeben lassen: »›Warum sprechen Sie dann über Kriminalromane?‹ ›Weil wir uns in einer Kriminalgeschichte befinden, und wir können keinen Leser damit täuschen, indem wir so tun, als wäre das nicht so.‹« So erklärt es sich, daß Witheralls Gegenspieler, der ihn auch bei der Polizei denunziert, ein Dr.Fell ist, wobei Carrs Held und Taylors Antiheld beide ihre Wurzeln in einem in England äußerst populären Spottvers aus dem 17.Jahrhundert haben, der von Leonidas Witherall genüßlich in Englisch und sogar auf Latein zitiert wird; denn Thomas Brown (1663–1704) hat nichts anderes getan, als ein Epigramm des Römers Martial auf den verdienten Oxforder Gelehrten Dr.John Fell umzumünzen.


  Dichtung als Spiel, Krimis als Spiel – nicht nur in den acht Bänden der Witherall-Serie hat Phoebe Atwood Taylor hierzu einen unübersehbaren Beitrag geleistet, sondern auch in ihrer Serie um den Kabeljau-Sherlock Asey Mayo, die »DuMonts Kriminal-Bibliothek« weiterhin vorlegen wird.


  Volker Neuhaus
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