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  Die Ruhe in der englischen Kleinstadt Lydmouth ist empfindlich gestört, seit sich Fremde am Rand des Ortes niedergelassen haben. Argwöhnisch werden sie beobachtet, selbst die Presse ist an ihnen interessiert. Und als ein Londoner Journalist ermordet in dem Pub Bathurst Arms aufgefunden wird, kann sich Detective Inspector Richard Thornhill über einen Mangel an Verdächtigen nicht beklagen. Zu den möglichen Tätern zählt auch der Herausgeber der Lydmouth Gazette sowie Freund und Arbeitgeber von Jill Francis, an der Thornhill ein alles andere als berufliches Interesse hat. Richard und Jill versuchen beide Licht in die mysteriöse Angelegenheit zu bringen – er als Ermittler und sie als Journalistin. Doch sie müssen auch noch mit privaten Schwierigkeiten kämpfen, die ihnen womöglich den Blick auf die Lösung des Rätsels verstellen …


  Ein exzellenter Roman, der an Spannung kaum zu übertreffen ist!« The Guardian


  »Wie Alfred Hitchcock inszeniert Taylor seine packenden Geschichten so nahe an der Realität unseres Alltags, dass sie dadurch nur umso erschreckender werden.« Times Literary Supplement
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  1. KAPITEL


  Timing ist alles, pflegte Cameron Rowse zu sagen. Wenn man das richtige Timing erwischte, brauchte man kein Glück. Für seine Fahrt nach Lydmouth war das Timing offenbar perfekt. Doch Rowse wurde ein paar Stunden nach seiner Ankunft ermordet, also sollte man den Faktor Glück vielleicht doch nicht unterschätzen.


  Am Dienstagmorgen verstaute Rowse das Gepäck in den Packtaschen seiner Triumph TRW, fuhr Richtung Westen und ließ London hinter sich. Er genoss die Anonymität von Lederkluft und Schutzbrille. Das Motorrad stammte aus Armeebeständen, wie alle TRWs. Es war ein zahnloses Monster, doch der Motor – ein Fünfhunderter-Zweizylinder – würde wahrscheinlich ewig halten. Es war noch recht früh. Rowse aß in einem Rasthaus westlich von Oxford zu Mittag. Während des Essens las er noch einmal den Ausschnitt aus der Zeitschrift People.


  HAUSBESETZER DRINGEN IN KASERNE EIN ARMEE HILFLOS


  Der Artikel, der zu dieser Schlagzeile gehörte, war eindeutig. Mit der Kaserne war das Farnock-Camp gemeint, ein Militärstützpunkt in der Nähe von Lydmouth. Die Soldaten hatten ihn 1946 geräumt, danach hatte man dort für ein oder zwei Jahre Zivilisten untergebracht, für die man währenddessen in der Stadt Sozialwohnungen gebaut hatte. Seitdem hatte die Kaserne leer gestanden. Vor Kurzem hatte jedoch ein privates Wohnungsbauprojekt zur Zwangsräumung mehrerer Familien geführt, die sich prompt in der Kaserne niedergelassen hatten. Die Armee wollte sie hinauswerfen; es hieß, die Besetzung sei illegal, und angesichts der internationalen Situation würde man das Camp mit hoher Wahrscheinlichkeit bald für militärische Zwecke benötigen. Ein Labour-Abgeordneter im Grafschaftsrat meinte, es sei tragisch, wenn auch nur ein britischer Bürger in der heutigen Zeit kein Dach über dem Kopf habe. Ein konservativer Abgeordneter sagte, die Belange der Nation hätten Vorrang.


  Durch das verschmutzte Fenster des Rasthauses sah Cameron Rowse den wolkenlosen Aprilhimmel. Lydmouth. Der Name rief Erinnerungen in ihm wach. Als Kind war er mit seinen Eltern während eines Campingurlaubs durch den Ort gefahren. Er hatte einen silbernen Fluss vor Augen, der sich durch ein Tal schlängelte; alte Häuser und grüne Hügel, die in der Ferne bläulich wurden. Aus irgendeinem Grund schimmerte der Ort wie ein verlorenes Paradies in seinem Gedächtnis. Das lag wahrscheinlich an dem Gegensatz zu seiner momentanen Lage. Sein Bankkonto war überzogen und seine Vermieterin verlangte wütend nach der Miete für die letzten zwei Wochen.


  Also, hatte er an diesem Morgen gedacht, warum sollte man es nicht riskieren? Er brauchte eine Luftveränderung und ein Arbeitsurlaub kam da gerade recht. Wegen der internationalen Situation war der People-Artikel gegen die Hausbesetzer gerichtet, obwohl der Autor vorgab, unparteiisch zu sein. Rowse hoffte, die Geschichte als großen Artikel mit Fotos bei der Picture Post unterbringen zu können. Es gab auch andere Möglichkeiten – einschließlich der beruhigenden Gewissheit, mit dem Empire Lion einen weniger lukrativen, aber sicheren Abnehmer zu finden.


  Nach dem Essen fuhr Rowse schnell weiter nach Gloucester. Er durchquerte die Stadt, folgte der Straße nach Westen und bog dann links ab. Laut Karte würde ihn der kürzeste Weg nach Lydmouth durch einen Wald führen. Die Straße schlängelte sich serpentinenartig über Hügel und durch Täler. Die Bäume, die er sich malerisch vorgestellt hatte, hingen über der Straße, als wollten sie diese unter sich begraben. Rowse fuhr durch mehrere kleine Bergbaudörfer, deren Häuser vom Kohlenstaub geschwärzt waren. Passanten starrten ihn an, ihre Gesichter waren weder freundlich noch feindselig. Es wimmelte überall von Schafen. Es ist Frühling, dachte Rowse, als er die Lämmer am Straßenrand und auch auf der Fahrbahn herumspringen sah. Er fuhr auf eine Kurve zu, die er etwas zu schnell nahm.


  Verdammter Mist ...


  Mitten auf der Fahrbahn stolperten zwei Lämmer in die Richtung, in die auch er fuhr. Im Schutz der Bäume stand kauend ein ausgewachsenes Schaf – wahrscheinlich das Muttertier – und beobachtete die Lämmer ohne großes Interesse.


  Rowse bremste scharf, um dem ersten Lamm auszuweichen, machte einen Schlenker, sah, dass das zweite Schaf ihm jetzt im Weg stand, und machte noch einen Schlenker, diesmal weniger kontrolliert als zuvor. Das Vorderrad der Triumph kam von der Fahrbahn ab und traf auf einen Stein, der im Gras lag. Das Motorrad bockte und rutschte langsam seitlich weg. Rowse riss sich los und legte die Arme um den Kopf. Die Wucht, mit der er auf dem Boden aufschlug, raubte ihm den Atem. Einen kurzen, quälenden Moment lang wartete er darauf, dass das Motorrad auf sein linkes Bein krachte. Zu seiner großen Erleichterung stellte er fest, dass es ihn um einige Zentimeter verfehlt hatte.


  Er stand auf und war so erschüttert, dass er nicht einmal fluchen konnte. Der Motor der Triumph war ausgegangen. Er streckte sich vorsichtig und versuchte die Verletzungen abzuschätzen, die er sich zugezogen hatte: ein paar Prellungen auf der linken Seite, aber nichts Schlimmeres. Doch die Triumph war offenbar nicht so glimpflich davongekommen. Er richtete das Motorrad auf und untersuchte den Schaden. Während des Sturzes war die Gabel gegen einen weiteren Stein geprallt, der halb im Gras versteckt lag. Die Gabel war verbogen und mehrere Speichen am Vorderrad waren ebenfalls beschädigt. Das war ein Fall für die Werkstatt, und zwar ein ziemlich teurer Fall.


  Rowse stellte das Motorrad auf den Ständer und überprüfte die Packtaschen. An der einen Tasche war die Schnalle abgerissen, doch der Inhalt – hauptsächlich Kleidung – war unversehrt. Kamera und Schreibmaschine waren in der Tasche, die auf dem Motorrad gelandet war. Er steckte sich eine Zigarette an und studierte die Landkarte. Lydmouth war höchstens noch zehn oder zwölf Meilen entfernt.


  Er hörte das Knattern eines Motors, das – wie er selbst – aus Richtung Gloucester kam. Einen Augenblick später kam eine Limousine um die Kurve. Rowse streckte ihr den Daumen entgegen. Das Auto, ein großer, dunkelgrüner Humber, brauste an ihm vorbei. Rowse erkannte flüchtig die Silhouette eines Mannes am Steuer.


  Eingebildeter Affe.


  Einige Meter weiter bremste der Wagen, hielt an und kam im Rückwärtsgang auf Rowse zu. Er öffnete die Beifahrertür. Der Geruch nach Leder und Zigarrenrauch schlug ihm entgegen. Der Fahrer war ein Mann mittleren Alters mit markanten Gesichtszügen.


  »Hallo. Brauchen Sie Hilfe?«


  »Das kann man wohl sagen.«


  Der Fahrer sah das Motorrad. »Schwierigkeiten?«


  Rowse schnaubte. »Das kommt davon, wenn man ein paar Schafen ausweichen will.«


  »Ich fahre nach Lydmouth. Bis dahin kann ich Sie mitnehmen, wenn Sie wollen. Oder ich setze Sie unterwegs an einer Werkstatt ab.«


  »Ich bin auch auf dem Weg nach Lydmouth.«


  »Dann suchen Sie doch dort eine Werkstatt. Es ist nicht weit – die können dann jemanden herschicken, um das Motorrad zu holen.«


  Rowse nickte. »Macht es Ihnen was aus, wenn ich meine Sachen mitnehme? Es ist nicht viel.«


  Der Mann stieg aus und öffnete den Kofferraum des Humber. Darin befanden sich mehrere gute Lederkoffer. Für Rowses Gepäck blieb noch mehr als genug Platz. Der Mann beäugte die Schreibmaschine und die Kamera. »Arbeitsgeräte, wie?«


  Rowse blinzelte erstaunt. »Ja, stimmt.«


  »Was machen Sie denn?«


  »Ich bin Journalist.«


  »Oh, wirklich?«


  Sie stiegen in den Wagen. Für ein paar Sekunden genoss Rowse die Stille, die Bequemlichkeit und die Wärme des Humber. Gleichzeitig rätselte er über die Stimme des Mannes. Sie hatte einen leichten Yorkshire-Akzent, und irgendwie kam sie Rowse bekannt vor, obwohl er den Mann nicht vom Sehen her kannte.


  »Für wen arbeiten Sie?«, fragte der Mann. »Für eines von den lokalen Käseblättern?«


  »Nein, ich bin freier Journalist.«


  »Ich hätte nicht gedacht, dass es in dieser Gegend genug Arbeit für freie Journalisten gibt.«


  »Ich wohne in London.« Rowse stellte lieber selbst Fragen, anstatt welche zu beantworten.


  »Sie sind also einer Geschichte auf der Spur?«


  Verdammter Kerl. »Eigentlich nicht. Ich mache nur ein bisschen Urlaub.« Er warf dem Fahrer einen Blick von der Seite zu. »Aber man weiß ja nie – vielleicht ergibt sich die Gelegenheit, auch ein bisschen zu arbeiten.«


  »Das weiß man nie«, stimmte der Mann zu.


  Die nächsten Meilen fuhren sie schweigend vorbei an verstreut stehenden Häusern. Es ging jetzt bergab und die Straße führte in großen Schleifen ins Tal hinunter. Die vertraute Stimme des Mannes ging Rowse nicht aus dem Sinn.


  »Sind wir uns schon mal begegnet?«, fragte er.


  Der Mann sah ihn flüchtig an. »Nein, nicht dass ich wüsste.«


  Wieder herrschte Schweigen, diesmal für längere Zeit. Rowse fragte sich, womit der Mann wohl sein Geld verdiente.


  Guter Anzug, korrekter Haarschnitt; die Hände am Lenkrad waren manikürt; auf dem Rücksitz stand eine Kiste Havanna-Zigarren von Harrods.


  »Wohnen Sie in Lydmouth?«, fragte Rowse.


  »Nein.«


  Der Fahrer hupte, denn auf der Straße lief ein schmuddeliger, unrasierter Mann. Sie näherten sich einer steinernen Brücke, die über den Fluss Lyd führte. Kurz davor befand sich eine Abzweigung nach rechts. Rowse konnte auf dem Schild gerade noch das Wort »Farnock« erkennen, als sie daran vorbeifuhren.


  »Dann machen Sie also Urlaub?«, fragte Rowse.


  »Ich glaube, gleich hinter der Brücke ist eine Werkstatt«, sagte der Fahrer. »Nur ein Stück die Seitenstraße am Bahnhof hinunter. Soll ich Sie an der Ecke absetzen?«


  Der Mann kannte sich also in Lydmouth aus. »Ja, bitte.«


  Einen Augenblick später stand Rowse mit seinem Gepäck auf dem Vorplatz einer kleinen Tankstelle. Vorn waren ein paar Zapfsäulen und ein baufälliger Werkstattschuppen, dahinter befand sich ein großer Hof voller rostiger Autos, die meisten davon ausrangierte Armeefahrzeuge. Ein Mann in einem hellbraunen Overall kam aus der Werkstatt und putzte sich die öligen Hände in einem noch öligeren Lappen ab. Er hatte rotes Haar, eng stehende blaue Augen und einen kleinen Schnurrbart, der aussah wie die Borsten von zwei Zahnbürsten. Rowse erklärte ihm, was mit seiner Triumph passiert war. Es schien länger zu dauern, als es in London gedauert hätte. Bauern dachten langsam und sprachen langsam.


  »Wann können Sie die Maschine abholen?«


  Der Mechaniker starrte über Rowses Schulter hinweg. »In einer Stunde oder so. Vielleicht. Kommt darauf an, wann unser Jack mit dem Abschleppwagen zurückkommt.«


  »Ich will nicht, dass sie gestohlen wird.«


  »Die kommt da schon nicht weg. Sie brauchen also eine neue Gabel und ein neues Vorderrad?«


  »Haben Sie so was auf Lager?«


  Der Mann deutete mit dem öligen Lappen auf den Schrottplatz hinter der Werkstatt. »Wir haben so ziemlich alles.«


  »Wie lange brauchen Sie für die Reparatur?«


  »Kann ich nicht sagen. Nicht, bevor ich die Maschine gesehen habe. Ich kann Ihnen auch keinen Preis sagen.«


  Rowse seufzte. Wie hoch der Preis auch sein mochte, billig würde es nicht werden. »Können Sie mir eine Unterkunft für ein oder zwei Nächte empfehlen?«


  »Versuchen Sie’s mal im Bathurst am Ende der Lyd Street.«


  »Ist das weit?«


  »Nicht, wenn Sie am Bahnhof vorbei zum Fluss gehen und dann den Treidelpfad als Abkürzung nehmen. Alles andere wäre ein Umweg. Sagen Sie, Joe Vance hätte Sie geschickt.«


  Rowse brauchte nicht lange, um das Bathurst Arms zu finden. Über der Tür stand der Name des Gastwirts: Harold Alvington. Doch von dem war nichts zu sehen. Ein einfaches, pummeliges Mädchen zeigte Rowse das Fremdenzimmer, das über einer Garage im rechten Winkel zum Rest des Pubs lag. Man erreichte es über eine separate Treppe, die am Hintereingang vom Flur aus nach oben führte. Wenn man aus dem Fenster sah, blickte man auf den Fluss und die dahinter liegenden Hügel. Rowse öffnete das Fenster und lehnte sich hinaus.


  »Ich mache Ihnen schnell das Bett«, sagte das Mädchen. »Möchten Sie heute Abend etwas essen?«


  »Ich weiß noch nicht.«


  Draußen schien die Sonne und erzeugte den Anschein von Wärme. Im Fluss schwammen Enten und zankten sich um ein Stück Brot; am anderen Ufer wuchsen wilde Narzissen. Es war wie auf einer Postkarte. So sollte es sein.


  »Kennst du Farnock?«


  »Ja, Sir.«


  »Wie weit ist es von hier?«


  »Das Camp?«


  Er nickte.


  »Über den Fluss und dann links, den Feldweg entlang. Es ist ungefähr eine halbe Meile.«


  »Weißt du irgendwas über diese Hausbesetzer?«


  Sie starrte ihn an. »Nein, Sir.«


  Lieber Himmel, ihr Gesicht war so ausdruckslos wie eine geschälte Kartoffel, und wahrscheinlich war sie ebenso intelligent. Noch so ein verdammter Bauerntrampel, dachte er, das Ergebnis jahrhundertelanger Inzucht an langen Winterabenden. Wie konnten diese Leute nur in der modernen Welt überleben?


  2. KAPITEL


  Als das Mädchen gegangen war, legte Rowse einen Film in seine Kamera und steckte einen Notizblock in die Tasche. Durch den Schaden an seinem Motorrad war es umso wichtiger, dass er auf dieser Reise Geld verdiente. Er bewunderte sich im Spiegel der Frisierkommode; sein neues Tweed-Jackett hatte ein ziemlich flottes Hahnentrittmuster und war besonders elegant geschnitten – ein Hauch von weltstädtischer Raffinesse, mit der er die Einheimischen beeindrucken wollte. Er schlenderte die Treppe hinunter und war schon bald wieder auf dem Treidelpfad, mit einer Zigarette in der Hand, die Mütze zurückgeschoben – ein Tourist wie aus dem Bilderbuch. Neben einer Bank bemerkte er eine große Pflanze mit kleinen, purpurroten Blüten, und er überlegte, ob er den Namen der Pflanze herausfinden sollte. Die Leser hatten gern ein wenig Lokalkolorit. Am Flussufer leuchtete die seltene Nimmerleinsblume in der Frühlingssonne.


  Am Kiosk in der Nähe des Bahnhofs kaufte er sich eine Lokalzeitung, die Gazette. Die Geschichte über das Farnock-Camp stand auf der Titelseite. Der Artikel war besser geschrieben als der in People, aber er war auch freundlicher gegenüber den Hausbesetzern. Das überraschte Rowse – normalerweise unterstützen die Lokalblätter die Behörden in jeder Hinsicht. Sie taten alles, um sich das Anzeigengeschäft nicht zu verderben.


  Er stopfte die Zeitung in seine Jackentasche, überquerte den Fluss und bog nach links ab, auf den Feldweg. Hier gab es keinen Gehsteig, und der Weg wurde immer schmaler, je weiter man ging. Die Hecke auf der rechten Seite wurde von einem Stacheldrahtzaun abgelöst und das Camp war zu sehen: Eine Reihe von Wellblechbaracken, die aussahen wie die Grabhügel eines vergessenen Volksstammes. Am Haupteingang waren die Tore aus den Angeln gehoben worden. Ein frisch gepinseltes Schild verbot den Zutritt. Farnkraut und junge Bäume besiedelten die freien Flächen. Unkraut spross aus den Rissen im Beton. Aus den Ofenrohr-Schornsteinen, die an einigen der näher gelegenen Baracken angebracht waren, quoll Rauch. Rowse betrat das Gelände und ging auf die Hütten zu. Er klopfte an die Tür der ersten Baracke. Einen Augenblick später öffnete sich die Tür und gab den Blick frei auf eine junge Frau, der ein Schneidezahn fehlte. Zwei kleine Kinder hingen an ihrem Rockzipfel.


  »Ja?«


  Rowse nahm schnell seinen Hut ab. »Guten Tag, Madam. Mein Name ist Cameron Rowse. Ich arbeite für die Picture Post.« Er beobachtete ihr Gesicht und sah, wie die Verwirrung in Misstrauen überging. »Der Feature-Redakteur möchte, dass ich einen Artikel über das Camp schreibe.« Er gestikulierte in Richtung der anderen Baracken. »Sie haben hier ja eine richtige Siedlung gegründet.« Er bemerkte, dass jemand neben der Baracke ein Blumenbeet angelegt hatte, in dem Primeln und weitere Narzissen wuchsen. »Wie ich sehe, haben Sie sogar einen Garten.«


  »Wir machen es uns so hübsch wie möglich. Obwohl wir von Rechts wegen eine andere Unterkunft verdient hätten.«


  »Das finde ich aber auch. Genau das habe ich dem Redakteur gesagt. Eine Schande ist das!« Er setzte die mitfühlende, empörte Miene auf, die sich über die Jahre als nützlich erwiesen hatte. »Und ich hörte, dass die Armee Sie rauswerfen will. Das ist ziemlich ungerecht.«


  Die Frau wurde rot vor Zorn. »Die Armee! Hören Sie mir auf mit der Armee. Sid war vier Jahre bei der Armee, und was hat ihm das genützt?«


  »Der Stadtrat müsste Ihnen doch helfen?«


  »Die meisten von denen sind genauso schlimm wie das Verteidigungsministerium.«


  Das glaubte Rowse nur zu gern. Ganz abgesehen von der rechtlichen Situation waren Wasserversorgung, sanitäre Einrichtungen und Müllentsorgung sicher der reinste Albtraum.


  »Wenn Sie mit Sid sprechen wollen, müssen Sie später wiederkommen.« Sie wollte schon die Tür zumachen. »Ich habe zu tun.«


  »Aber mich interessiert der weibliche Standpunkt«, sagte Rowse schnell. »Wissen Sie, mein Redakteur will die familiäre Perspektive haben. Wie kommen die Kinder zurecht? Wie erledigen Sie Ihre Einkäufe? Die alltäglichen Kleinigkeiten – das ist es, was unsere Leser interessiert. Damit erregen wir Mitgefühl.«


  Die Kinder blickten ihn mit großen, fragenden Augen an. Sie hatten graue, krabbelnde Sprenkel in den Haaren. Es wimmelte von Läusen – die menschlichen Parasiten zogen weiteres Ungeziefer an, so war es nun einmal. Manchmal verglich Rowse seine Arbeit mit der eines Jägers: Er ortete seine Beute, er verfolgte sie, und das größte Vergnügen empfand er, wenn er feststellte, dass sie ihm nicht mehr entkommen konnte.


  »Ich würde gern durch das Camp gehen«, fuhr er fort, »und mich mit den Leuten unterhalten. Ein paar Worte mit den Männern sprechen, wenn sie nach Hause kommen. Ein bisschen fotografieren.«


  »Neulich stand was in People. » Die Frau war immer noch misstrauisch. »Die Schweine haben geschrieben, wir wären keine Patrioten.«


  »Das ist einfach dumm. Ich bin sicher, dass Sie alle Ihren Beitrag zum Wohl des Staates geleistet haben. Und jetzt hat der Staat die Pflicht, Ihnen eine Wohnung zu geben. Irgendwo müssen Sie ja schließlich leben.«


  Rowse redete immer weiter und verließ sich weniger auf die Kraft seiner Worte als auf die Wirkung seines Mitleids. Allmählich wurde die Frau zugänglicher und ließ sich auf ein Gespräch ein. Ihr Name war Norah Coalway. Sie stellte Rowse ihren Nachbarn vor und er fotografierte sie mit ihren Kindern. Sie zeigten ihm ihre Baracken von innen – die meisten waren ordentlich gefegt und mit behelfsmäßigen Möbeln eingerichtet. Einige hatten sogar Nippes und Fotos auf den Fensterbänken. Es war alles ein wenig übertrieben, dachte er, wie bei Kindern, die »Vater-Mutter-Kind« spielten. Diese Menschen waren kaum kultivierter als die Kühe auf der Weide oder die Schafe im Wald.


  Rowse sammelte Material und der Artikel nahm Gestalt an. Sieben Baracken waren bewohnt, allesamt von Familien mit kleinen Kindern. Bis vor Kurzem hatten sie in Templefields gewohnt, einem Ortsteil von Lydmouth, der systematisch abgerissen und neu aufgebaut wurde.


  »Die Brüder wollen doch nur Profit machen, egal wie«, sagte Mrs. Coalway. »Schreiben Sie das mal in Ihre Zeitung, ja? Wenn’s nach denen ginge, könnten wir in der Gosse verrecken.«


  Wer sind die?, fragte sich Rowse. Die Stadtplaner, die Bürokraten im Ministerium, die Stadträte im Planungsausschuss? Es waren immer anonyme Schurken, die die Macht hatten.


  Die Ehemänner kamen, einer nach dem anderen, von der Arbeit. Einer von ihnen war Bergmann in einer Grube im Forest of Dean, doch die anderen vier arbeiteten in der Stadt. Die Männer zu interviewen war eine lästige Aufgabe – Rowse musste sie erst überzeugen, denn sie waren müde, hungrig und noch misstrauischer als ihre Frauen. Nach dem fünften Gespräch hatte Rowse genug.


  »Ich würde gern durchs Camp gehen und noch ein paar Fotos machen«, sagte er. »Das muss ich bald tun, solange das Licht noch gut ist. Wäre Ihnen das recht?«


  Er hatte den Eindruck, dass sie froh waren, ihn loszuwerden. Obwohl sie für sein Hilfsangebot dankbar waren, hatten sie doch kaum die Zeit und Energie, mit ihm zu sprechen. Rowse verbrachte eine angenehme Viertelstunde allein. Das war der Teil der Arbeit, den er wirklich genoss: keine Menschen, mit denen er reden musste – nur er und die Kamera.


  Inzwischen war es später Nachmittag und die Sonne stand tief über dem Horizont. Doch das Licht war ideal zum Fotografieren. Er machte eine Aufnahme vom zerstörten Eingangstor. In der Nähe befand sich ein Stapel gleichmäßiger Holzscheite mit abblätternder Farbe an den Seiten. Die Schmarotzer in den Baracken hatten offensichtlich den Fahnenmast klein gehackt, um ihn zu verfeuern.


  Ein paar Minuten später stieß Rowse auf die Müllhalde der Hausbesetzer. Einer der glücklichen Zufälle, die ihm das Berufsleben lebenswert machten, wollte es so, dass in einer leeren Baracke in der Nähe ein zerrissener Union Jack lag. Er nahm ihn mit und drapierte ihn kunstvoll auf dem Müll. »Patrioten«, murmelte er zufrieden, als sein Zeigefinger auf den Auslöser drückte.


  Inzwischen hatte er das andere Ende des Camps erreicht. Hier befand sich ein zweiter, kleinerer Eingang mit einem verfallenen Wachhaus. Eine Schotterstraße, die parallel zum Feldweg verlief, verband die beiden Eingänge miteinander. Auf der anderen Seite der Schotterstraße lag ein steiniges Feld, das steil zum Forest of Dean anstieg. Als Rowse auf das Wachhaus zuging, hörte er Wasser rauschen. Ein Rinnsal aus Urin floss aus der offenen Tür. Dann kam ein Mann in einem Armeemantel heraus. Er war klein, unrasiert und hatte ein hageres Gesicht. Dunkle, strähnige Haare verdeckten die Geheimratsecken. Als er Rowse bemerkte, machte er große Augen, und seine Nasenflügel vibrierten. Er blieb stehen und die beiden Männer starrten einander an.


  »Tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe«, sagte Rowse hastig. »Ich habe gerade mit Ihren Freunden gesprochen.« Inzwischen gingen ihm die Worte so leicht über die Zunge, dass er kaum noch darüber nachdenken musste. »Wir machen einen Artikel über das Camp für die Picture Post.«


  »So, so.«


  »Sind Sie schon lange hier?«


  »Zu lange.«


  »Zigarette gefällig?«


  Rowse hielt ihm eine Packung Woodbines hin. Der Mann streckte seine schmutzige Hand aus und nahm eine Zigarette. Rowse sah flüchtig eine Tätowierung am Handgelenk: ein blauer Fisch mit aufgesperrtem Maul und roten Flossen. Er zündete ein Streichholz an. Der Fremde kam für einen Moment näher und verströmte einen barbarischen Geruch. Das Waschen war hier sicher ein Problem, dachte Rowse, doch den meisten Hausbesetzern war das wahrscheinlich sowieso egal.


  »Ich hörte, dass die Armee Sie alle rauswerfen will. Haben Sie selbst auch gedient?«


  »Ja. Ich muss jetzt gehen.«


  Der Mann schlich sich zwischen dem Zaun und dem Wachhaus davon. Rowse war gekränkt. Der Hausbesetzer hatte eine Zigarette angenommen, dafür hätte er zumindest ein paar Fragen beantworten können. Rowse erhob seine Kamera.


  »He, Sie!«


  Der Mann mit dem Fisch drehte sich um und ein wenig Zigarettenrauch drang aus seinem Mundwinkel. Rowse drückte auf den Auslöser.


  »Ich schicke Ihnen ein Exemplar der Zeitschrift.«


  Der Hausbesetzer kam einen Schritt näher. »Hören Sie mal, Mister, wer hat Ihnen das erlaubt?«


  Rowse hatte ein feines Gehör für Dialekte. Der Mann mit dem Fisch hatte so wenig gesagt, dass man nicht ganz sicher sein konnte, doch seine Stimme hatte sich verändert.


  Zunächst hatte er wie ein Einheimischer geklungen, wie die anderen Männer. Doch die letzten paar Worte verrieten eine Spur von Bildung.


  Rowse hörte ein leises Motorengeräusch, das aus der Nähe des Haupteingangs kam.


  »Mr. Rowse!« Norah Coalway war in fünfzig Metern Entfernung aufgetaucht. »Mr. Rowse!«


  »Entschuldigung«, sagte Rowse zu dem Mann mit dem tätowierten Fisch. »Da will jemand was von mir.«


  Er drehte sich um und ging. Beinahe rechnete er damit, schnelle Schritte hinter sich zu hören.


  Norah winkte ihn ungeduldig heran. »Die andere Journalistin ist da«, rief sie, als er näher kam.


  »Die von People?«


  »Das Schwein würde sich nicht hierher trauen. Wir würden ihn kreuzigen! Nein, es ist die Dame von der Gazette.«


  Einen Augenblick später erreichte Rowse die bewohnten Baracken. Draußen, genau vor dem Tor, stand ein Ford Anglia mit Schlammspritzern auf den Kotflügeln. Die meisten Hausbesetzer – Männer, Frauen und Kinder – standen in einem Pulk neben dem Auto. Als Rowse kam, gingen sie auseinander. Die Besucherin war auf ihre Art ziemlich attraktiv. Sie sah Rowse an und lächelte.


  »Hallo. Wie ich höre, sind Sie von der Picture Post.« Sie streckte die rechte Hand aus. »Ich heiße Jill Francis und arbeite bei der Lydmouth Gazette.«


  Sie gaben sich die Hand. Die Freundlichkeit der Frau überraschte ihn. Normalerweise waren diese Provinz-Schreiberlinge argwöhnisch gegenüber Journalisten aus London – einerseits aus professioneller Eifersucht, andererseits auch, weil die Fremden nur kamen, um ihnen Geschichten wegzuschnappen, die sie selbst an die überregionalen Zeitungen hätten verkaufen können. Die Frau hatte Handschuhe an, sodass Rowse nicht sehen konnte, ob sie einen Ehering trug.


  »Ich kannte mal ein paar Leute bei der Post«, sagte Jill Francis.


  »Oh, ich bin freier Mitarbeiter.« Rowse lächelte versuchsweise. Er war sich darüber im Klaren, dass die Picture Post sich als gefährliches Thema erweisen konnte. »Ich bin sozusagen auf Arbeitsurlaub.«


  »Sie haben den Artikel in People gelesen?«


  »Ja.« Viele Provinz-Schreiberlinge gaben interessante Geschichten an die Überregionalen weiter. »War der von Ihnen?«


  »Nein.«


  Er spürte, dass er an Boden verlor, also änderte er die Taktik. »Das hätte mich auch gewundert. Der Artikel in der heutigen Gazette gefiel mir besser. Ist der zufällig von Ihnen?«


  »Ja, rein zufällig.«


  »Haben Sie mal daran gedacht, Ihr Glück in London zu versuchen?«


  »Ja, das habe ich.«


  »Sie sollten es tun.«


  »Mit Sicherheit. Sie haben also einen Auftrag?«


  »Wenn alles gut geht, ja. Aber man kann immer erst sicher sein, wenn der Scheck gutgeschrieben ist. Sie wissen ja, wie die Redakteure sind – nichts Schriftliches, nur ein Gentleman’s Agreement. Das Problem ist, dass die meisten keine Gentlemen sind.«


  Sie lächelte höflich. »Wie sehen Sie die Geschichte? Sie hat zwei Seiten, besonders jetzt, da die Armee sagt, dass sie das Camp wieder braucht.«


  Er tätschelte seine Kamera. »Ein gutes Bild sagt mehr als tausend Worte. Die Armee hat keine Chance gegen obdachlose Kinder in den Armen ihrer Mütter.«


  »Glauben Sie das wirklich?«


  Rowse lächelte achselzuckend. Der Teufel soll sie holen, dachte er – man konnte einfach nicht wissen, ob sie das, was sie sagte, ernst meinte. Er war gekränkt – schließlich tat er sein Bestes, um nett zu ihr zu sein, und sie reagierte nicht. Doch vielleicht würde er sie als ortskundige Person noch brauchen, also musste er sie bei Laune halten.


  »Ich glaube, ich muss gehen«, sagte er, während er auf die Uhr schaute. »Es war nett, Sie kennenzulernen, Mrs. Francis.«


  »Miss Francis, um genau zu sein.«


  »Entschuldigung ... Ja, ich habe wohl erst mal alles, was ich von hier brauche. Mal sehen.« Er klappte seinen Notizblock auf und blätterte die Seiten durch, die er beschrieben hatte. »Mrs. Coalway? Sie wohnen hier mit insgesamt sechsundzwanzig Leuten, richtig? Sieben Ehepaare und zwölf Kinder?«


  »Nein«, sagte Norah Coalway. »Bettys Mann Dave ist letztes Jahr umgekommen. Unfall im Bergwerk. Der Stollen ist eingestürzt.«


  »Können Sie mal die Namen überprüfen? Diejenigen, die ich zitieren darf.« Er hielt ihr seinen Notizblock hin. »Ich möchte sie ja nicht falsch schreiben.«


  »Die können uns doch nichts anhaben, wenn Sie unsere Namen abdrucken, oder?«


  »Keine Sorge. Wenn sie das versuchen würden, hätten sie ’ne Menge Ärger am Hals.«


  »Wir sind keine Kriminellen«, fuhr Norah fort. Sie war sichtlich besorgt, dass ein gegenteiliger Eindruck entstehen könnte. Sie fuhr mit dem Zeigefinger über die hingekritzelten Namen. »Ja, das ist in Ordnung.«


  »Was ist mit dem Mann, der mir drüben am anderen Tor begegnet ist?« Er deutete mit dem Daumen nach hinten. »Ziemlich klein, dunkles Haar.«


  »Keine Ahnung, wen Sie meinen.«


  »Der Mann mit dem Fisch ...«


  »Der Einzige, mit dem Sie nicht gesprochen haben, ist mein Sid. Aber der ist blond, und klein würde ich ihn auch nicht nennen.«


  »Wer genau hat Sie denn beauftragt?«, unterbrach Jill Francis.


  »Leonard Franks«, antwortete Rowse ohne zu zögern. Leonard war tatsächlich Redakteur bei der Picture Post und Rowse war ihm einmal vorgestellt worden. Allerdings hatte Len kein Wort mit ihm gesprochen. »Also, bis dann.« Er hob die Hand und schloss damit die Hausbesetzer in seinen Abschiedsgruß ein. »Sie waren sehr hilfsbereit. Falls ich noch Fragen habe, komme ich morgen wieder. Falls nicht, wünsche ich Ihnen viel Glück. Vielleicht hilft Ihnen mein Artikel.«


  Er ging unbeschwert davon und bog auf den Feldweg ein. Niemand sagte etwas. Wahrscheinlich blickten sie ihm alle nach. Alles war gut gelaufen, bis diese Miss Francis aufgetaucht war. Vielleicht war sie misstrauisch, aber vermutlich ärgerte sie sich nur, dass er in ihrem Revier wilderte.


  Doch daran konnte sie nichts ändern. Sie lebten zum Glück in einem freien Land, obwohl man in diesen Zeiten selbst daran zweifeln konnte.


  3. KAPITEL


  Die Schankräume im Bathurst Arms öffneten erst um achtzehn Uhr. Als Pensionsgast hätte Rowse auch schon vorher etwas zu trinken bekommen, doch er trank nicht gern allein.


  Als er vom Farnock-Camp zurückkehrte, war es beinahe Viertel nach fünf. Er war aufgeregt, als hätte er eine Glückssträhne beim Pokern. Timing war alles. Das Camp würde eine gute Story abgeben – so oder so. Das Geld war ihm so gut wie sicher. Der einzige Wermutstropfen war die Reparaturrechnung für die Triumph, die er bald würde bezahlen müssen. Er fragte sich, ob die Werkstatt ihm das Geld stunden würde. In London hätte das nicht funktioniert, nicht bei einem Fremden, doch diese Dörfler konnten erstaunlich naiv sein.


  Der Gedanke an seinen Unfall erinnerte ihn an den gut betuchten Samariter, der ihn in seinem Humber mitgenommen hatte: der Mann mit der seltsam vertraut klingenden Stimme. Jeder Mensch braucht ein Hobby, dachte Rowse, als er mit der Lydmouth Gazette unter dem Arm die Treppe hinunterging. Manche spielten Karten, manche spielten Fußball, manche spielten den Casanova – er selbst frönte seiner Neugier. Dieses Hobby hatte wenigstens den Vorteil, dass es ihm beim Broterwerb half. Er betrat den Flur und spähte in die Lounge-Bar.


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  Er drehte sich erschrocken um. Das dicke Mädchen war in der Tür eines Zimmers am anderen Ende des Flurs aufgetaucht.


  »Wie heißt du?«, fragte er in schärferem Tonfall als beabsichtigt.


  »Jane, Sir.«


  Jane, das Mauerblümchen, dachte er. »Sag mal, welches ist das größte Hotel in Lydmouth?«


  »Das Bull.«


  »Ist es weit von hier?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Den Hügel rauf zur High Street, dann links. Es ist auf der rechten Seite. Höchstens zehn Minuten zu Fuß.«


  »Ich vertrete mir ein wenig die Füße.«


  »Möchten Sie ein Abendessen, Sir?«


  »Nein, ich glaube nicht.« Er setzte seine Mütze auf und blickte in den Spiegel im Flur. »Ich weiß noch nicht, wann ich zurückkomme.«


  »Die Bar im Bull öffnet um halb sechs.«


  Er sah das dicke, runde Gesicht des Mädchens im Spiegel. Für einen Moment glaubte er, sie wollte ihn verspotten. Doch ihr Blick war absolut ernst. Wahrscheinlich hatte sie nicht mehr Gehirnzellen als jedes dieser verdammten Schafe.


  Er verabschiedete sich und schlenderte nach draußen. Als er die Lyd Street hinaufging, genoss er zunächst den Gegensatz zu den Straßen von London. Der Aufenthalt in diesem Provinznest war wie eine Reise in die Vergangenheit. Selbst die Menschen sahen altmodisch aus. Die meisten jedenfalls – Jill Francis war einigermaßen anständig gekleidet gewesen. Wahrscheinlich beschäftigte sie sich nur mit Journalismus, um ein kleines Taschengeld zu verdienen. Rowse hätte wetten können, dass ihr Bruder oder ihr Vater der Chefredakteur oder sogar Herausgeber des Käseblatts war. Der Gedanke an einen solchen unfairen Vorteil verursachte ein Gefühl, das ihn an eine Magenverstimmung erinnerte. Seine Schritte wurden unbewusst schneller.


  Als Rowse oben auf dem Hügel angekommen war, bog er nach links in eine lange, breite Straße ein. Beinahe augenblicklich sah er die Fassade des Bull auf der anderen Straßenseite. Er blieb vor einem Zeitungskiosk neben der Bücherei stehen. Auf einem Plakat stand die Schlagzeile: SOLDATEN AUS GLOUCESTERSHIRE GEFALLEN. Der Empire Lion hatte recht: Der dritte Weltkrieg stand vor der Tür.


  Als Rowse auf dem Bordstein wartete, um einen Bus vorbeizulassen, bemerkte er einen schmutzigen, blonden Mann in einer zerrissenen Jacke, der sich an die Mauer der Bücherei lehnte. Verdammter Penner, dachte Rowse ohne besondere Feindseligkeit; warum kann er nicht einfach baden und sich Arbeit suchen? Dann fiel der Groschen: Dies war der Mann, den er auf der Brücke gesehen hatte, als er in Lydmouth angekommen war – der Mann, den der Fahrer des Humber angehupt hatte.


  Rowse überquerte die Straße. Der Säulengang des Hotels ragte vor ihm auf. Das Gebäude hatte einen neuen Anstrich nötig. Er blieb einen Moment auf dem Gehsteig stehen und blickte nach links und rechts. Das Hotel lag an einer Straßenecke. Statt hineinzugehen, lief Rowse auf dem Fußweg weiter und in die Seitenstraße: die Bull Lane. Wie er gehofft hatte, befand sich rechts ein Torweg, der auf einen Hof hinter dem Hotel führte. Als er durch das Tor auf den gepflasterten Hof blickte, überlief ihn ein kleiner Schauer der Zufriedenheit – die Belohnung für eine intelligente Vermutung, die sich als richtig herausstellte. Der grüne Humber stand links unter dem Vordach eines Schuppens.


  »Kann ich helfen, Sir?«


  Rowse drehte sich um. Ein älterer Mann in gestreifter Weste stand im Schatten einer Feuerleiter, die schräg an der Rückwand des Hotels hinaufführte.


  »Ich suche die Bar. Kann ich hier durchgehen?«


  Der alte Mann ließ einen Zigarettenstummel zu Boden fallen und trat ihn mit dem Absatz aus. »Ich zeige Ihnen den Weg, Sir.« Er führte Rowse zu einer Tür hinter der Feuerleiter, öffnete sie und trat zur Seite, um Rowse eintreten zu lassen. »Gehen Sie nach links, die Bar ist auf der linken Seite, hinter dem Speisesaal.« Der alte Mann blickte auf die Uhr, die über dem Tresen der Rezeption vor sich hin tickte. »Sie hat gerade geöffnet.«


  Rowse ging langsam den Korridor entlang. Auf der rechten Seite befand sich ein großer Salon. Er schaute hinein – es war niemand da, außer zwei älteren Damen, die gerade Tee getrunken hatten und in ihren Sesseln saßen. Er hörte Schritte auf der Treppe und drehte sich um – gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie der Fahrer des Humber mit schnellen Schritten die Treppe herunterkam und in den Teil der Halle ging, den Rowse nicht einsehen konnte.


  »Guten Abend, Sir.«


  »’n Abend, Quale. Können Sie mir sagen, wie ich zur Church Street komme?«


  Rowse, der hinter einer Ecke stand, lehnte sich an die Wand und lauschte.


  »Sie gehen nach rechts, immer die High Street entlang, Sir. Es ist die erste Straße rechts hinter Woolworth.«


  »Wie weit ist es?«


  »Zwei- bis dreihundert Meter.«


  »Danke.«


  Die Schritte des Mannes hallten durch das Hotel. Der Haupteingang – derjenige mit dem Säulengang – wurde geöffnet und geschlossen. Rowse ließ ein paar Sekunden verstreichen. Dann schlenderte er in die Haupthalle zurück. Quale stand in dem halb verglasten Büro an der Rezeption. Er kam heraus, als er Rowse hörte.


  »Alles in Ordnung, Sir?«


  »Ich habe meine Zigaretten vergessen. Bin gleich zurück.«


  Rowse ging hinaus. Der gute Samariter war ihm schon um fünfzig Meter voraus und ging die High Street entlang. Rowse folgte ihm. Er beeilte sich, um den Abstand zu verkürzen. Sie erreichten Woolworth, und einen Augenblick später bog der Mann nach rechts ab, in die Church Street. Er ging die Straße entlang und sah sich links und rechts die Häuser an. Schließlich schien er sein Ziel erreicht zu haben: Er zögerte einige Sekunden vor einem Cottage auf der rechten Seite. Hinter diesem Haus ging die Straße in ein unregelmäßiges Viereck über, in dessen Mitte eine Kirche stand.


  Doch anstatt an die Tür zu klopfen, überquerte der Mann mit der vertrauten Stimme die Straße und lief Richtung Friedhof. Er ging jetzt langsamer als zuvor, und als er den Friedhof erreicht hatte, wanderte er, scheinbar ziellos, zwischen den Gräbern umher. Rowse setzte sich neben einer Reihe von Armenhäusern auf eine Bank mit Blick auf die Kirche. Von dieser Stelle aus konnte er einen Großteil des Friedhofs überblicken und auch das Haus im Auge behalten, von dem er jetzt sah, dass es »Church-Cottage« hieß. Er zog sich die Mütze ins Gesicht und tat so, als würde er die Zeitung lesen. Offensichtlich konnte sich der beobachtete Mann nicht entschließen, was er tun sollte. Allein das war schon merkwürdig, denn alles, was Rowse sonst noch über ihn wusste, deutete darauf hin, dass er von Natur aus entscheidungsfreudig war.


  Nach einigen Minuten verließ der Mann den Friedhof, überquerte die Straße und ging wieder zu dem Cottage. Diesmal klopfte er an die Tür


  Zu Rowses Überraschung öffnete Jill Francis die Tür – jene Journalistin, die er im Farnock-Camp getroffen hatte. Hastig hob er seine Zeitung etwas höher. Er hörte Gemurmel, doch er war zu weit entfernt, um etwas verstehen zu können. Er riskierte einen Blick: Der Mann mit dem Humber hatte seine Arme ausgestreckt; es schien, als würde er die Frau um etwas bitten. Jill Francis dagegen hatte die eine Hand an der Tür und die andere am Rahmen, sodass sie ihm den Weg versperrte. Doch etwas von dem, was der Mann sagte, hatte den gewünschten Effekt: Sie trat beiseite, der Mann ging ins Haus, und die Tür wurde geschlossen.


  Rowse überlegte, ob er warten sollte. Doch es wurde Abend und ein Fremder wäre in dieser Gegend aufgefallen. Im Übrigen gab es kein Anzeichen dafür, dass seine Neugier ihm irgendetwas einbringen würde.


  Dennoch ging ihm der Vorfall nicht aus dem Sinn, als er zum Bull zurückging. Er ärgerte sich ein wenig. Zweifellos gab es eine simple Erklärung dafür, dass ein wohlhabender Fremder während seines Aufenthalts in Lydmouth eine einheimische Journalistin besuchte. Vielleicht war der Mann Beamter oder Soldat in Zivil und hörte sich in Lydmouth diskret nach der öffentlichen Meinung über die Hausbesetzer um.


  Rowse ging durch den Haupteingang ins Hotel. Es war niemand an der Rezeption und auch das Büro war leer. Er schaute die Treppe hinauf und spähte dann um die Ecke, den Korridor entlang, am Salon vorbei zur Bar. Im Augenblick war er allein. Er ging wieder zur Rezeption, zog sich das Gästebuch heran und drehte es um. Er blätterte es durch, bis er die aktuelle Seite erreicht hatte. Die letzte Eintragung war in einer fließenden Handschrift hingekritzelt, die nach oben und unten über die Linien hinausreichte. Warum nur konnten die Leute nicht leserlich schreiben?


  London, ja – eine Adresse am Dolphin Square: Das erschien logisch; der Mann mit dem Humber war wohlhabend. Alan? Patey? Pately?


  Nein, nicht Alan. Oliver. Rowse hörte Schritte am Treppenabsatz; jemand kam in die Halle herunter.


  Jetzt konnte er den hingekritzelten Nachnamen entziffern. Yateley. Oliver Yateley. Lieber Himmel, kein Wunder, dass ihm die Stimme bekannt vorgekommen war. Aber was machte Yateley nur in dieser Gegend? Und warum besuchte er eine Reporterin, die für irgendeine billige Provinzzeitung arbeitete?


  Die Schritte waren jetzt auf der Treppe zu hören. Rowse schloss das Gästebuch und schob es wieder an seinen ursprünglichen Platz zurück. Er entfernte sich schnell von der Rezeption – nicht in Richtung Bar, sondern zum Haupteingang. Er ging hinaus auf die High Street. Die Türen der Bücherei waren noch offen und Menschen eilten die Stufen hinauf und herab. Er überquerte die Straße, betrat den Lesesaal der Bibliothek und fragte nach dem Who’s Who. Kurz nachdem er sich mit dem dicken, roten Buch hingesetzt hatte, sah er, wie der blonde Landstreicher – oder was auch immer er sein mochte – in den Lesesaal kam. Rowse ignorierte ihn und schlug die hinteren Seiten des Buches auf.


  YATELEY, John Oliver. Geboren 1911, Sohn von Frederick John Yateley aus Leeds und Mary, geborene Hutton ...


  Er las den Eintrag durch und machte sich Notizen: Gymnasium, nacheinander mehrere Posten in der Stadtverwaltung, Lehre in einer Anwaltskanzlei namens Prater & Farlow, für kurze Zeit Stadtrat in der Labour-Fraktion, bevor der Krieg dazwischenkam. 1939 als Freiwilliger in die Armee eingetreten, bald darauf Offizier in einem Infanterieregiment; Verleihung des Kriegsverdienstordens in Nordafrika; Ausscheiden aus der Armee bei Kriegsende als Major. 1945 Parlamentsabgeordneter für eine Kleinstadt bei Leeds. Seitdem kontinuierlicher Aufstieg in der Partei.


  Yateley hatte 1937 Virginia Mary Prater geheiratet, höchstwahrscheinlich die Tochter seines Chefs in der Anwaltskanzlei. Sie hatten zwei Töchter und einen Sohn. Es gab eine Adresse in Yorkshire und eine am Londoner Dolphin Square. Yateleys Hauptwohnsitz war wahrscheinlich der in seinem Wahlkreis; die Adresse in London diente als Zweitwohnung.


  Rowse notierte die Adressen und die Telefonnummer – die Londoner Nummer stand nicht dabei – und legte das Buch beiseite. Yateley war nicht irgendein Hinterbänkler. Er war Mitglied im neu gewählten Verteidigungsausschuss. Er hatte eine Ausstrahlung, die im Radio sehr gut wirkte – mit warmer Stimme, vertraulich, autoritär, aber ruhig –, und schlagfertig war er auch. Rowse hatte einmal gehört, wie er in einer Diskussionsrunde die Argumente eines Gegners intelligent und effizient zerpflückt hatte.


  Nun wurde die Angelegenheit noch seltsamer. Was machte ein viel beschäftigter Politiker wie Yateley hier – über hundert Meilen von London und mehrere Hundert Meilen von seinem Wahlkreis entfernt? Einen Moment lang dachte Rowse daran, Quale auszuhorchen, den alten Mann im Hotel. Doch er vermutete, dass das Geld kosten würde, und er war schon jetzt knapp bei Kasse, ohne dass er noch etwas in ein wahrscheinlich fruchtloses Unterfangen steckte.


  Er klappte das Who’s Who mit einem Knall zu, der den Landstreicher für einen Moment aus dem Schlaf aufschreckte. Warum sollte ein Mann wie Yateley Jill Francis besuchen? Warum schrieb er ihr nicht vorher oder rief an? Sie hatte ihn offensichtlich nicht erwartet.


  Es gab zwei Möglichkeiten: Entweder hatten sie eine Affäre oder es hatte etwas mit dem Farnock-Camp zu tun. Nach Lage der Dinge kam nichts anderes infrage. Angenommen, es war das Farnock-Camp: Vielleicht wollte Yateley eine Anfrage an das Unterhaus richten. Oder vielleicht war es eine Angelegenheit der nationalen Sicherheit, die ihn hierher geführt hatte. Wie auch immer, für Rowse konnte ein Artikel dabei herausspringen.


  Andererseits – angenommen, es war eine Affäre: Jill Francis war eine attraktive Frau, wenn man den damenhaften, nicht mehr ganz jugendlichen Typ mochte. Zweifellos hatte Yateley durch seine Position eine gewisse Anziehungskraft. Doch wenn Yateley eine Geliebte hatte, sollte man erwarten, dass er sie bequemerweise in London einquartierte, nicht an der Grenze zwischen England und Wales. Und er hätte sicher gewusst, wo sie zu finden war; er hätte Quale nicht fragen müssen, wo die Church Street war.


  Es war Zeit für einen Drink.


  Rowse verließ die Bibliothek und zündete sich vor dem Eingang eine Zigarette an. Sein Instinkt sagte ihm, dass hier etwas Ungewöhnliches vorging. Es war nicht so sehr die Tatsache, dass Yateley in Lydmouth war, sondern das seltsame Gespräch vor der Tür des Church-Cottage, das er gesehen, aber nicht gehört hatte. Wenn man einmal die Worte außer Acht ließ – was konnte man aus den Gesten schließen?


  Yateley war ohne Vorwarnung vor Jill Francis’ Tür erschienen. Er hatte sie gebeten, ihn hineinzulassen. Das hatte sie zunächst abgelehnt, dann aber doch nachgegeben. Rowse wusste, dass all das nur Spekulation war, aber irgendetwas ging zwischen den beiden vor. Und was es auch war, es war wichtig.


  Als er so dastand und rauchte, tanzten die verschiedenen Möglichkeiten aufreizend in seinem Kopf herum. Eigentlich wäre ihm eine Affäre am liebsten gewesen. Stories, die die nationale Sicherheit berührten, und sei es nur am Rande, waren immer mit dem Risiko verbunden, dass die Schläger von der Geheimpolizei mit harter Hand einschritten. Sex war viel harmloser und wahrscheinlich auch lukrativer. Rowse konnte sich einige Leute vorstellen, die ihm ein hübsches Sümmchen zahlen würden, wenn er hieb- und stichfeste Beweise dafür lieferte, dass Yateley seine Frau betrog. Yateley selbst würde vielleicht noch mehr bezahlen, um die Sache aus der Welt zu schaffen. Die zweite Möglichkeit schloss die erste nicht aus; es war alles eine Frage des Timings.


  Rowse hatte kein Mitleid mit Yateley. Politiker lebten in der Öffentlichkeit, und wenn sie vom Pfad der Tugend abwichen und dadurch im Sumpf landeten, war das ihre eigene Schuld. Rowse hatte eine besondere Abneigung gegen Labour-Politiker, weil sie so scheinheilig waren und weil er den Verdacht hatte, dass die meisten verkappte Kommunisten waren. Unter diesem Gesichtspunkt war es beinahe seine patriotische Pflicht, die Karriere eines aufstrebenden Labour-Politikers zu sabotieren. Und wenn man dabei ein wenig Geld verdienen konnte, warum nicht?


  Timing, dachte Rowse wieder: Wenn man das richtige Timing hat, braucht man kein Glück.


  Er starrte mit leerem Blick geradeaus in die Bull Lane. Was er jetzt brauchte, waren weitere Informationen über Yateley und Miss Francis. In London gab es Leute, die ihm etwas über Yateley erzählen konnten. Das Problem war nur, dass sie nach den Gründen für seine Neugier gefragt hätten. Er konzentrierte sich auf die Bull Lane: Gegenüber dem Hotel stand eine Telefonzelle, so rot wie der Uniformrock eines Gardisten und so solide wie die Bank von England. In diesem Augenblick kam ihm eine konkrete Idee in den Sinn. Was hatte er zu verlieren? Er durchsuchte seine Hosentasche und förderte eine Handvoll Kleingeld zutage.


  In der Telefonzelle roch es nach Essig und alten Zeitungen. Als er die Münzen in den Schlitz steckte, überlegte er es sich beinahe wieder anders – Ferngespräche waren so verdammt teuer –, doch seine Laune wurde besser, als er die Stimme hörte, die sich am anderen Ende der Leitung meldete: kein Kind und wahrscheinlich auch kein Hausmädchen.


  »Guten Abend. Kann ich bitte mit Mrs. Yateley sprechen?«


  »Am Apparat.«


  »Mrs. Virginia Yateley?«


  »Ja.« In ihrer Stimme lag mehr als nur eine Spur von Ungeduld. »Wer spricht da bitte?«


  Rowse blickte auf das Schild über dem Zeitungskiosk auf der anderen Straßenseite: J. Jones und Sohn. »Mein Name ist Jones, Mrs. Yateley. James Jones. Ich bin Reporter. Ich versuche, Ihren Mann zu erreichen. Ich würde gern mit ihm sprechen.«


  »Tut mir leid, er ist nicht hier. Er ist in London.«


  »Nein, Mrs. Yateley, dort ist er nicht. Er hat seine Wohnung heute Morgen verlassen und ist mit dem Humber weggefahren.«


  Am anderen Ende der Leitung wurde hörbar tief Luft geholt. »Er wird manchmal unerwartet weggerufen. Parteiangelegenheiten, Sie verstehen schon. Wenn Sie eine Nachricht hinterlassen möchten, Mr. Jones?«


  »Er ist in Schwierigkeiten, nicht wahr?«


  »Machen Sie sich nicht lächerlich.« Mrs. Yateleys Stimme hatte einen Londoner Akzent, doch die Vokale des Yorkshire-Dialekts machten sich bemerkbar. »Außerdem dachte ich ...«


  »Was dachten Sie?«, fragte Rowse.


  Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. Dann fing Mrs. Yateley an zu weinen.


  »Erzählen Sie es mir«, sagte Rowse sanft. »Vielleicht kann ich Ihnen helfen.«


  4. KAPITEL


  Nach dem Telefongespräch beschloss Cameron Rowse, dass erst die Arbeit kam, dann das Vergnügen. Er ging zurück zum Bathurst Arms und tippte seine Notizen über die beiden Stories ab: die Hausbesetzer in der Kaserne und Oliver Yateley. Mit etwas Glück würden die Hausbesetzer ihm die Reise nach Lydmouth und die Reparatur des Motorrads finanzieren. Oliver Yateley dagegen würde ihn vielleicht reich machen.


  Seine gute Stimmung wurde nur leicht gedämpft durch die Tatsache, dass er im Moment noch weniger Geld hatte als vermutet. Er würde zwar seine Rechnung im Bathurst Arms bezahlen können, doch er bezweifelte, dass noch viel für das Motorrad übrig bleiben würde. Er schlenderte wieder den Hügel hinauf und genoss den Kontrast zwischen dem gemächlichen Laufen und der Geschwindigkeit des Adrenalins, das seinen Körper durchflutete. Timing war alles, und heute Abend war das Timing perfekt.


  Quale döste mit der Gazette in der Hand an der Rezeption.


  »Ist Mr. Yateley im Hause?«


  Quale musterte ihn für einen Augenblick und sagte dann: »Ich glaube, er ist in der Bar, Sir.«


  »Danke.«


  Das Bull Hotel war jetzt belebter als zuvor – oder, besser gesagt, weniger ausgestorben. Rowse ging durch den ihm inzwischen bekannten Korridor zur Bar. Yateley saß allein an einem Ecktisch; vor sich hatte er einen großen Whisky. Rowse nahm sich einen Stuhl und setzte sich ihm gegenüber.


  »Was kann ich diesmal für Sie tun?«, fragte Yateley. Sein schroffer Tonfall überdeckte die Freundlichkeit der Worte.


  »Mein Name ist Jones«, sagte Rowse. »James Jones.«


  »Und warum setzen Sie sich an meinen Tisch, Mr. Jones?« Yateleys Augen waren blutunterlaufen. »Hier sind noch mehrere sehr schöne Tische frei.«


  »Weil ich dachte, dass Sie mir vielleicht einen Drink spendieren möchten.«


  »So, dachten Sie das, ja? Und wie kommen Sie auf die Idee?«


  Fünf Minuten später war Cameron Rowse um fünfzehn Pfund reicher und Yateley verließ die Bar. Wenn das Leben doch nur immer so einfach wäre, dachte Rowse, als er sein Glas Bier trank. Er saß jetzt auf dem Platz, den vorher Yateley eingenommen hatte. Wie man es auch betrachtete, bei dieser Geschichte konnte er nur gewinnen.


  Er zündete eine Zigarette an und schlug die Lydmouth Gazette auf. Auf der Titelseite ging es um einen Ratsherrn, der dagegen war, ein Tor zu restaurieren, das zu den mittelalterlichen Befestigungsanlagen von Lydmouth gehörte. Er begründete dies damit, dass der dritte Weltkrieg diesen Aufwand bald zunichtemachen würde. Rowse stimmte dieser realistischen Auffassung zu. Er trank sein Glas leer und beschloss, dass es jetzt, da er mit dem Bier eine Grundlage geschaffen hatte, Zeit für einen großen Whisky sei.


  Die Tür ging auf und ein großer Mann kam schwerfällig herein. Der Barkeeper griff nach einem Zinnkrug, der in einer Reihe mit anderen Krügen über der Theke hing.


  »’n Abend, Mr. Wemyss-Brown.«


  »’n Abend, George.« Der neue Gast beobachtete für einen Moment, wie ihm der Barkeeper sein Bier einschenkte. Dann sagte er plötzlich: »Ich dachte, ich finde hier vielleicht einen von Ihren Hotelgästen. Mr. Yateley.«


  Der Barkeeper warf Rowse einen kurzen Blick zu. »Er war vor ein paar Minuten hier, Sir. Ist er nicht in seinem Zimmer?«


  Wemyss-Brown schüttelte den Kopf. »Quale sagt, sein Schlüssel hängt am Brett.«


  »Wahrscheinlich ist er zum Abendessen ausgegangen.«


  »Na ja – macht nichts.« Wemyss-Brown trank einen großen Schluck Bier, der einen Schnurrbart aus Schaum auf seiner Oberlippe hinterließ. »Haben Sie schon das Neueste über das Farnock-Camp gehört?«


  Der Barkeeper schüttelte den Kopf. Rowse stand auf und ging mit seinem leeren Glas zur Theke hinüber.


  »Es heißt, dass noch vor Ende der Woche geräumt wird«, fuhr Wemyss-Brown fort.


  George öffnete den Zapfhahn. »Tatsächlich?«


  »Verdammt unmenschlich, wenn Sie mich fragen. Finden Sie nicht auch?«


  Der Barkeeper nickte, wie es Barkeeper tun, wenn sie von Gästen nach ihrer Meinung gefragt werden.


  »Ich finde das eigentlich nicht.« Rowse schob sein Glas über die Theke. »Dasselbe noch mal.«


  Wemyss-Brown drehte sich zu ihm um. »Wir kennen uns nicht, oder doch?«


  »Ich glaube nicht.«


  Für einen Moment herrschte Schweigen. Dann sagte Wemyss-Brown: »Man kann sie doch nicht einfach rauswerfen. Es sind Kinder dabei. Wo sollen sie denn hin?«


  »Das ist ihre Sache.« Rowse bezahlte sein Bier. »Es geht doch darum, dass wir in sechs Monaten Krieg haben werden. Vielleicht auch früher. Das weiß jeder. Die Armee wird das Gelände brauchen. Sonst kann sie den Ivan nicht daran hindern, uns alle mit Atombomben zu beschmeißen. Dann gäbe es Millionen von Obdachlosen. Und das wäre nicht mal das schlimmste Problem.«


  Wemyss-Brown schüttelte den Kopf. »Wir haben gute Chancen, die Sache auf Korea zu begrenzen – solange nicht zu viele Leute mit den Säbeln rasseln.«


  »Wenn Sie mich fragen«, sagte Rowse, der langsam in Fahrt kam, »sollten wir als Erste zuschlagen. Schließlich haben wir auch Atombomben und die Yankees haben jetzt die H-Bombe.«


  »Wir können doch nicht jeden Kommunisten auf der Welt mit Bomben bewerfen.«


  »Das wäre meiner Meinung nach das Beste, was man mit denen machen sollte. Peng, und weg sind sie.«


  »Unsinn.« Wemyss-Brown zündete sich mit einem silbernen Feuerzeug eine Zigarette an. »Die meisten Kommunisten sind normale, anständige Leute, genau wie wir. Das Einzige, was man mit Bomben erreicht, ist, dass sie uns auch mit Bomben beschmeißen. Als ich in Spanien war ...«


  »Oh«, unterbrach Rowse, »Sie waren in Spanien, ja? Im Bürgerkrieg?«


  »Zufällig ja.«


  Rowse zuckte die Schultern. »Ist ja klar, auf welcher Seite Sie waren.«


  »Was soll denn das heißen?«


  »Was immer Sie wollen.«


  Rowse schlenderte zurück zu seinem Tisch in der Ecke. Was seinen Alkoholpegel anging, hatte er jetzt den Punkt erreicht, an dem er einen hübschen Streit genoss. Nicht dass diese Provinzler zu intellektuellen Diskussionen fähig gewesen wären, nicht einmal die mit Bindestrich im Nachnamen. Dennoch machte es Spaß, ein wenig Wirbel zu verursachen – in der Gewissheit, dass er höchstwahrscheinlich nie wieder nach Lydmouth kommen würde.


  Er nahm die Zeitung wieder in die Hand. Als das Triumphgefühl nachließ, fiel ihm ein, dass er vielleicht herausfinden sollte, warum Wemyss-Brown nach Yateley gefragt hatte, und wer Wemyss-Brown eigentlich war. Er wusste, dass der Mann ihn anstarrte. Er hörte, wie der Barkeeper etwas fragte, was mit der Gazette zusammenhing – wahrscheinlich ein Versuch, den Streit zu beenden, der sonst möglicherweise ausgeufert wäre. Doch Wemyss-Browns Antwort wurde dadurch verhindert, dass die Tür zum Korridor geöffnet wurde. Eine rundliche Frau mittleren Alters ging auf die Theke zu.


  »Philip! Ich dachte mir, dass ich dich hier finde«, sagte sie in einem Tonfall, der nahelegte, dass er eigentlich an einem anderen Ort sein sollte.


  Wemyss-Brown, dessen Zinnkrug gerade nachgefüllt worden war, entgegnete: »Ich trinke das nur noch aus, Liebes. Möchtest du auch eines?«


  Die Frau schüttelte den Kopf. Sie sah sich im Raum um. Rowse lächelte ihr unfreundlich zu. Der Barkeeper polierte emsig ein Glas.


  Einen Augenblick später ging Rowse zum Waschraum. Als er über den Hof zur Herrentoilette schlenderte – ein primitiver, übel riechender Ort –, bemerkte er, dass Yateleys Humber verschwunden war. Er hatte gerade damit begonnen, seine Notdurft zu verrichten, als er hinter sich Schritte auf dem Betonboden hörte. Er blickte auf und sah Wemyss-Brown hereinkommen. Rowse wurde nervös.


  »Ich weiß nicht, wer Sie sind«, sagte Wemyss-Brown, »aber ich an Ihrer Stelle würde austrinken und gehen.«


  »Was ist, wenn ich das nicht will?« Rowse knöpfte seine Hose zu. »Dies ist ein freies Land. Im Gegensatz zu anderen Ländern.«


  »Das ist ungehörig. Ich nehme an, Sie sind betrunken.«


  »Während Sie natürlich stocknüchtern sind. Deshalb hat die korpulente Frau wohl auch nach Ihnen gesucht. Man sieht gleich, wer bei Ihnen die Hosen anhat.«


  Während Rowse das sagte, schlich er sich an Wemyss-Brown vorbei ins Freie. Er vergrub die rechte Hand in seiner Hosentasche und umfasste den Schlüsselbund, der auf diese Weise zu einem behelfsmäßigen Schlagring wurde. Er spürte eine Hand auf seinem Arm, wirbelte herum und war bereit, zuzuschlagen.


  »Guten Abend.«


  Plötzlich verschwand die Aggressivität. Beide Männer wandten sich dem Neuankömmling zu. Es war ein schlanker Mann, der den Hof durch das Tor an der Bull Lane betreten hatte.


  Wemyss-Brown blinzelte. »‘n Abend, Thornhill.« Er schaute auf die Uhr und täuschte Erstaunen vor. »Mein Gott. So spät schon? Ich muss los – ich hole nur schnell Charlotte.« Er nickte Thornhill zu, sah Rowse wütend an und ging dann ins Hotel zurück.


  Rowses verkrampfte Finger lockerten sich, die Schlüssel glitten ihm aus der Hand und klimperten in der Tasche. Thornhill ging zur Toilette. Rowse fühlte sich betrogen, denn er war auf hundertachtzig gewesen, und nun war alles umsonst. Er zündete sich eine weitere Zigarette an und ging langsam zum Hotel zurück. Als er die Tür erreichte, wurde diese geöffnet, und Mrs. Wemyss-Brown erschien, mit ihrem Mann im Schlepptau. Sie ignorierte Rowse und steuerte auf einen Rover-90 zu, der in der Nähe des Tores geparkt war.


  »Wie ich sehe, haben Sie Ihren Marschbefehl bekommen.« Rowse lächelte Wemyss-Brown an. »In einem Kaff wie diesem verschwendet sie ihr Talent. Sie sollte das Kriegsministerium leiten.«


  Wemyss-Brown sagte: »Sie haben fünf Sekunden, mir einen zwingenden Grund zu nennen, warum ich Sie nicht niederschlagen soll.«


  »Oh, Philip«, rief seine Frau. »Um Himmels willen!«


  »Ich werde nicht tatenlos zusehen, wie dich dieser dreckige Flegel beleidigt.« Wemyss-Brown erhob die Stimme. »Nun?«


  Für einen Moment empfand Rowse das reinste Vergnügen. Jetzt, da dieser große Trottel in Rage war, war er richtig Furcht einflößend. Doch Rowse hatte seine Schlüssel wieder fest zwischen die Finger geklemmt. Falls Wemyss-Brown so dumm war, zum Schlag auszuholen, würde er eine böse Überraschung erleben.


  Es waren Schritte zu hören und Thornhill tauchte in der Tür der Herrentoilette auf.


  »Inspector!« Charlotte Wemyss-Brown lief in einem Tempo über den Hof, das für eine Dame ihres Umfangs erstaunlich war. »Dieser Kerl belästigt meinen Mann.«


  Inspector? Verdammt, ausgerechnet!


  »Ich glaube nicht, dass ich diesen Gentleman kenne«, sagte Thornhill. »Darf ich fragen, wer Sie sind?«


  »Dürfen Sie«, antwortete Rowse. »Aber bitte sehr.« Seine Aufregung hatte nachgelassen, ebenso wie das Wärmegefühl des Alkohols, der nur Müdigkeit und Rohheit hinterließ. »Mein Name ist Rowse.«


  »Und woher kommen Sie, Mr. Rowse?«


  »Aus London.«


  »Da sind Sie heute Abend aber weit von zu Hause entfernt.«


  »Ich bin Journalist, obwohl ich nicht weiß, was Sie das angeht, und ich bin aus beruflichen Gründen hier.«


  »Wo wohnen Sie denn?«


  »Im Bathurst Arms. Wollen Sie mich die ganze Nacht hier festhalten, Inspector?«


  »Ich hoffe nicht, Mr. Rowse.«


  »Nun«, sagte Mrs. Wemyss-Brown lebhaft, »ich denke, wir machen uns auf den Weg. Ich werde fahren, nicht wahr, Philip?«


  Die Wemyss-Browns wünschten Thornhill einen guten Abend und fuhren davon.


  »Wie ich sehe, benutzen Sie Ihre ausgefeilte Verhörtechnik bei denen nicht, Inspector.« Rowse machte einen Schritt in Richtung Tür. »Wenn Sie mich nicht mehr brauchen, mache ich mich auch auf den Weg.«


  »Wann verlassen Sie Lydmouth, Mr. Rowse?«


  »Ich hoffe, morgen früh. Je eher, desto besser, wenn Sie es genau wissen wollen.«


  Rowse betrat das Hotel und knallte die Tür hinter sich zu. Er ging in die Bar, um sich mit einem Scotch zu beruhigen. Doch hinter der Theke war niemand. Wo, zum Teufel, war George? Rowse blieb einen Moment stehen und trommelte mit einer Münze auf den Mahagoni-Tresen. Er bemerkte ein Feuerzeug, das halb unter dem Tablett mit dem Soda-Siphon und dem Wasserkrug lag. Rowse nahm es – es war das Feuerzeug, das der Kommunist benutzt hatte. Silber – und auch noch Marke Richelieu, aus Frankreich importiert. Instinktiv ließ er das Feuerzeug in seine Tasche gleiten, nahm seine Gazette und verließ die Bar. Schließlich sprachen die Kommunisten immer davon, dass das Eigentum umverteilt werden müsse.


  Als er auf dem Weg nach draußen an der Rezeption vorbeikam, hob Quale seinen echsenartigen Kopf. »Alles in Ordnung« – er machte eine kurze Pause, die subtilste Form der Beleidigung« – »Sir?«


  »Bestens«, sagte Rowse. »Alles bestens, verdammt noch mal.«


  5. KAPITEL


  Ohne es zu wissen, ging Cameron Rowse den Weg weiter, der ihn geradewegs ins Jenseits führen sollte.


  Er überlegte, ob er Oliver Yateley suchen sollte, was möglicherweise sowohl amüsant als auch lukrativ gewesen wäre. Doch leider musste er sich eingestehen, dass das wahrscheinlich keine gute Idee war. In solchen Angelegenheiten kam es auf das richtige Timing an. Wenn er zu schnell zu viel Druck auf Yateley ausübte, verspielte er möglicherweise langfristige Vorteile, die viel wichtiger waren. Außerdem hatte er Hunger.


  In seltsam mutloser Stimmung trottete er zurück zum Bathurst Arms, in der Hoffnung auf ein Abendessen und den einen oder anderen Drink. Dort war ihm unerwartet das Glück hold. Er hatte damit gerechnet, Jane an der Bar des Bathurst Arms vorzufinden – Jane, die ihm sein Zimmer gezeigt hatte; die gewöhnliche, dicke, junge Jane, die kein Mann für attraktiv halten konnte, wenn er Augen im Kopf hatte. Stattdessen traf er Mrs. Alvington an, eine rotblonde Schönheit, atemberaubend von Kopf bis Fuß. Neben ihr hätte diese hochnäsige Miss Francis ausgesehen wie eine Schlampe.


  »Sie können nicht Janes Mutter sein. Dafür sind Sie zu jung, Mrs. Alvington.«


  Sie klimperte mit ihren schwarzen Wimpern. »Ich bin nicht ihre Mutter, Mr. Rowse. Sie ist meine Stieftochter. Sind Sie sicher, dass Sie nichts essen möchten?«


  Mrs. Alvingtons Vorname war Gloria, und Rowse merkte bald, dass Gloria und er Feuer und Flamme füreinander waren. Am Kamin im Schankraum servierte sie ihm einen nahrhaften Auflauf, der offensichtlich zum Abendessen der Familie gehörte. Es waren nur wenige Gäste da, sodass sie sich zu ihm setzte und plauderte. Nach und nach gingen die anderen Gäste. Rowse setzte sich an die Theke und fragte Gloria, ob er sie zu einem Drink einladen dürfe. Sie sagte, sie habe nichts dagegen. Sie trank eine Bloody Mary, dann eine weitere und dann eine dritte. Er erzählte ihr ein paar Witze, die sie wunderbar lustig fand, was ein gutes Zeichen war. Wenn sie lachte, bebten ihre Brüste, und sie glättete den engen, glänzenden Stoff ihres Rocks an den Hüften. Er war atemlos vor Begierde und ließ seine Augen nicht mehr von ihr.


  Dann schlurfte zu Rowses Verärgerung ein alter Mann mit grauem Gesicht in einer fleckigen Strickjacke durch die Tür, die zum privaten Teil des Hauses führte. Der alte Kerl war vom Tode gezeichnet. Er ignorierte Rowse und fragte Gloria, wo der Kakao sei. Sie brachte den Mann hinaus und war für mindestens zehn Minuten verschwunden.


  »Wer war das?«, fragte Rowse, als sie zurückkam. »Ihr Vater?«


  Sie beugte sich über den Tresen zu ihm herüber, sodass ihr schönes Gesicht ihm ganz nahe war. »Das ist mein Mann. Harold.«


  Er roch ihr Parfüm. »Ihr Mann? Ist er ...«


  »Ja, er ist Janes Vater«, unterbrach Gloria mit lauter Stimme.


  Einen Moment später kam ihre Stieftochter durch die Tür. »Soll ich abschließen?«


  Gloria lächelte sie kurz an. »Schon gut, Liebes, geh nach oben. Ich mache das.«


  Rowse und Gloria lauschten dem Geräusch von Janes Schritten auf der Treppe. Dann verriegelte Gloria die Tür zur Straße. Sie leerte die Aschenbecher im Kamin aus und sammelte die leeren Gläser ein.


  »Möchten Sie noch einen Schlummertrunk, Mr. Rowse?«


  »Warum nicht? Einen Brandy vielleicht. Und einen für Sie, ja? Ich trinke nicht gern allein.«


  »Also gut.«


  Gloria schenkte ein und sie prosteten sich zu.


  »Wissen Sie«, sagte er und beugte sich vertraulich zu ihr hinüber, »Sie sind etwas Besonderes.«


  Sie lächelte ihn mit zusammengekniffenen Augen träge an.


  Er lächelte zurück. »Vielleicht sollte ich jetzt meine Rechnung bezahlen. Das spart morgen früh Zeit.«


  »Wie Sie wollen.« Gloria kritzelte eine Zahl auf einen Bierdeckel und schob ihn über den Tresen. »Das ist dann mit Frühstück.«


  Er schaute nicht auf den Bierdeckel. Er legte sieben Pfund auf die Theke. »Damit müssten alle« – er sah sie flüchtig an, – »alle Extras abgedeckt sein. Behalten Sie den Rest.«


  »Vielen Dank, Mr. Rowse.«


  »Nennen Sie mich Cameron«, murmelte er.


  »Was möchten Sie noch?« Gloria wischte sich eine Haarsträhne von der Wange und ihre Brüste bebten. »Noch einen auf Kosten des Hauses?


  »Oh, ja«, sagte Rowse. »Sehr gerne.«


  Ihre Blicke trafen sich und sie nickte.


  Zehn Minuten später ging Rowse die Treppe zu seinem Zimmer über der Garage hinauf. Ihm war beinahe schlecht vor Erregung. Gloria – was für eine Frau, hm? Es war offensichtlich, dass sie nur so danach lechzte. Als er oben angekommen war, stand er einen Moment lang schwankend da und suchte seinen Schlüssel. Von unten aus dem Flur drang nur wenig Licht nach oben. Er tastete nach dem Türknauf und stieß mit der Hand gegen den Schlüssel, der noch im Schloss steckte. Er musste ihn dort vergessen haben, als er nach seiner Rückkehr aus dem Bull kurz oben gewesen war. Er drehte den Knauf und öffnete die Tür. Das Zimmer war dunkel. Er betätigte den Lichtschalter. Nichts passierte.


  Verdammt. Es gab zwei Schalter für die Deckenlampe, einen an der Tür und einen in Form einer Schnur, die neben dem Bett von der Decke hing. Wenn man das Licht mit der Schnur ausschaltete, musste man es auch mit der Schnur wieder einschalten, damit der Schalter an der Tür funktionierte. Doch er hätte schwören können, dass er das Licht beim Verlassen des Zimmers an der Tür ausgemacht hatte. Er suchte in seiner Jackentasche nach Streichhölzern und fand stattdessen das Richelieu-Feuerzeug. Er öffnete es und nach dem Betätigen des Zündsteins erschien eine zitternde Flamme.


  Rowse blickte zuerst in den Spiegel und sah darin die Person, die ihn töten sollte.


  6. KAPITEL


  Nach einer weiteren schlaflosen Nacht stieg Detective Inspector Richard Thornhill langsam die Treppe im Polizeipräsidium zur Mordkommission hinauf. Jetzt, endlich, hatte er einen Entschluss gefasst. Das heißt, der gestrige Abend hatte ihm den Entschluss aufgezwungen. Er sagte sich, dass er froh sein konnte. Alles war besser als die Ungewissheit. Doch beim Gedanken an die Umsetzung der Entscheidung empfand er einen Schmerz – nicht da, wo sein Herz sein müsste, sondern tief in der Magengrube.


  Nervosität. Mehr nicht. Und das war nur natürlich.


  Er ging den Flur entlang zum Büro des CID, dem Criminal Investigation Department. Brian Kirby drehte sich um, als die Tür geöffnet wurde. Dabei offenbarte er, dass er sich schon wieder eine bunte Krawatte gekauft hatte. Diese hatte ein braunes Zickzackmuster auf grasgrünem Hintergrund.


  »Morgen, Sir«, sagte er. »Mr. Williamson will Sie sprechen.«


  »Ist er in seinem Büro?«


  Kirby nickte.


  »Sonst noch was, das ich wissen sollte?«


  »Nicht dass ich wüsste.« Kirby wischte sich ein Haar vom Jackenärmel. »Es war ’ne ruhige Nacht.«


  Thornhill ging in sein Büro und schloss die Tür. Williamson konnte warten. Er starrte das Telefon auf seinem Schreibtisch mit einer Mischung aus Sehnsucht und Abscheu an. Schließlich nahm er den Hörer in die Hand und wählte die Nummer der Gazette.


  »Miss Francis bitte.«


  »Tut mir leid, Sir – sie ist noch nicht da. Ich kann ihr etwas ausrichten oder Sie sprechen mit ...«


  »Danke, es ist nicht so wichtig.« Thornhill unterbrach die Verbindung. Während er den Hörer noch in der Hand hielt, schaute er aus dem Fenster und sah nur Möglichkeiten, die er nicht sehen wollte. Alles würde besser sein als diese Ungewissheit. Er wählte die Nummer des Church-Cottage, die er auswendig kannte.


  Das Telefon klingelte und klingelte. Sie ist nicht da, sie ist nicht da. Er wusste nicht, ob er erleichtert oder enttäuscht sein sollte. Sogar ein bitteres Triumphgefühl ...


  »Ja?«


  Thornhill machte den Mund auf, doch die Worte, die er sich zurechtgelegt hatte, passten nicht mehr, und er wusste nicht, was er stattdessen sagen sollte.


  »Hallo? Wer ist da?«


  »Jill, ich bin’s. Richard.«


  Diesmal war sie es, die nichts sagte. Dann: »Tut mir leid, dass ich so benommen klinge. Ich habe geschlafen.«


  Er umklammerte den Hörer so fest, dass ihm die Hand schmerzte.


  »Ich bin froh, dass du mich geweckt hast«, fuhr sie fort. »Ich – ich muss zur Arbeit. Ich komme zu spät.«


  »Können wir uns treffen? Ich muss mit dir reden. Das heißt, wenn es sich einrichten lässt.«


  Wieder Schweigen. »Ja, natürlich. Wann?«


  »Wäre es dir irgendwann heute Abend recht? Gegen halb sieben.«


  »In Ordnung.«


  Sie verabschiedeten sich. Thornhills Telefonhörer war schweißnass. Thornhill blickte auf die Uhr und ging eilig aus dem Zimmer. Das Büro des Superintendenten lag auf derselben Etage. Als Thornhill an die Tür klopfte, hörte er ein gedämpftes Knurren; das war die Aufforderung, einzutreten.


  Williamson hatte ein großes Büro mit Blick auf die High Street. Früher war es noch größer gewesen, doch wie die meisten Räume im Präsidium war es im Laufe der letzten sechzig Jahre geteilt worden. Das Gebäude diente nicht nur für die Stadt, sondern für die ganze Grafschaft als Polizeizentrale, und die Platznot wurde immer größer. Es wurde gemunkelt, dass Williamson eventuell in ein kleineres Zimmer umziehen musste, damit sein jetziges Büro noch einmal unterteilt werden konnte. Wenn das Gerücht stimmte, würde Williamson dieses Vorhaben bis zuletzt bekämpfen; er hatte ein ausgeprägtes Gefühl dafür, was einem Mann in seiner Position zustand.


  Der Superintendent fuchtelte mit der Hand herum und vertrieb so den Pfeifenrauch, der über seinem Kopf hing. »Ah, Thornhill. Setzen Sie sich.«


  Thornhill zog sich einen Stuhl heran. Oft ließ Williamson ihn stehen. Der Superintendent nahm ein Streichholz und zündete erneut seine Pfeife an. Er war kürzlich krank gewesen und diese Krankheit hatte ihn in vielerlei Hinsicht verändert. Er atmete lauter als zuvor, als wäre nicht genug Sauerstoff in der Luft, die er einatmete. Er hatte auch eine intensivere Gesichtsfarbe. Und es gab weitere Veränderungen, die schwerer zu definieren waren.


  »Schöner Tag heute, was?« Er warf das abgebrannte Streichholz in Richtung seines metallenen Papierkorbs. Es landete daneben. »Wunderbar, was ein bisschen Frühlingssonne ausrichten kann. Alles in Ordnung mit Ihnen?«


  »Ja, danke, Sir.«


  »Und mit Mrs. Thornhill und den Kindern?«


  »Ja, Sir.«


  »Gut, gut.«


  Thornhill wurde plötzlich unruhig. »Sergeant Kirby sagte, Sie wollten mich sprechen.«


  »Ja – zwei Dinge. Zuerst die Sache mit dem Farnock-Camp. Die Hausbesetzer müssen innerhalb von zwei Tagen dort raus. Wir wurden um Amtshilfe gebeten.«


  »Wo sollen sie hin?«


  »Das ist nicht unsere Sache. Aber ich würde mir keine großen Sorgen um sie machen. Das ist der übliche Pöbel aus Templefields. Die schwimmen immer oben.« Williamson rümpfte die Nase. »Wie Abschaum. Nun, Sie werden nicht direkt davon betroffen sein. Wenn wir Glück haben, brauchen sie uns überhaupt nicht, und wenn doch, ist die Räumung Sache der Uniformierten. Aber wenn wir eine Namensliste der Hausbesetzer bekommen, möchte Mr. Hendry, dass wir sie mit unseren Akten vergleichen. Reine Routine.«


  »Ja, Sir.«


  »Ich persönlich finde, die Gazette ist schuld«, fuhr Williamson fort. »Wemyss-Brown ist normalerweise sehr vernünftig, aber manche von seinen Leitartikeln waren beinahe wohlwollend gegenüber den Hausbesetzern. Völlig unverantwortlich, wenn Sie mich fragen.«


  Der Chief Constable hatte Williamson also angewiesen, herauszufinden, ob die Hausbesetzer Dreck am Stecken hatten. Eine Vorsichtsmaßnahme, dachte Thornhill: Falls die öffentliche Meinung auf die Seite der Hausbesetzer umschwenken sollte, konnte Hendry – wenn alles gut ging – deren Ruf beschädigen. Zweifellos tat Hendry damit jemandem einen Gefallen. So lief es nun einmal.


  »Also, wenn wir die Namen bekommen«, sagte Williamson, »möchte ich, dass Sie sich sofort darum kümmern. Es würde mich nicht überraschen, wenn die Hälfte von denen ein kommunistisches Parteibuch und ein ellenlanges Vorstrafenregister hat.«


  »Ja, Sir.«


  Williamson fummelte am Mundstück seiner Pfeife herum. Seine Augen wurden glasig. Der alte Mann hätte noch nicht wieder zum Dienst kommen sollen, dachte Thornhill. Er fragte sich, ob der Superintendent nicht schon zu alt war und ob seine geistigen Fähigkeiten nachließen. Sein relativ wohlwollendes Verhalten war seltsam beunruhigend.


  »Sie sagten, es gäbe zwei Dinge, über die Sie mit mir sprechen wollen«, sagte Thornhill.


  »Hm? Ja.« Williamson richtete seine großen, blauen Augen auf Thornhill. »Sehen Sie sich das mal an.«


  Er schob ein Exemplar der Lydmouth Gazette über seinen Schreibtisch. Es war die gestrige Ausgabe, und aufgeschlagen war die Seite 3, auf der sich die meisten Familien- und Werbeanzeigen befanden. Eine Anzeige in der Rubrik »Persönliches« war mit rotem Stift eingekreist.


  PARRY, HEATHER MARGARET: – Es jährt sich der Tag, an dem Du fortgegangen bist. Wir denken in Liebe an Dich – Mutter, Dad, Keith und Oma.


  Thornhill blickte auf. »Fortgegangen? Gestorben?«


  »Nein – einfach weggegangen. Sie hat ihre Tasche gepackt und ist verschwunden. Das muss jetzt drei Jahre her sein. Wie die Zeit vergeht ... Sie kennen den Fall nicht?«


  »Das war vor meiner Zeit, Sir.«


  Für einen Moment presste Williamson seine Lippen zusammen, so fest und unnachgiebig wie einen Schraubstock. Dann zwang er sich zu einem Lächeln. »Ich dachte, Sie hätten vielleicht davon gehört. Wo doch am Freitag das Konzert ist und Mr. Broadbent sich für die Sache interessiert.«


  Thornhill schaute in die Zeitung auf seinem Schoß – nur für den Fall, dass sein Gesichtsausdruck etwas von seinen Gefühlen verriet. Bernard Broadbent, dachte er. Er war also der Grund für Williamsons ungewöhnliche Liebenswürdigkeit. Der verdammte Bernard Broadbent. Erst ein privates Problem, und jetzt noch ein dienstliches Problem, wie es schien.


  »Die Parrys wohnen in der Narth Road«, sagte Williamson. »Eines von diesen modernen Häusern hinter dem Mill Place. Kennen Sie die Ecke?«


  Thornhill nickte.


  »Parry ist Ingenieur. Ich würde sagen, sie sind wohlhabend. Zwei Kinder: ein Junge, der jetzt bei der Air Force ist, und Heather, das Nesthäkchen. Kluges Mädchen. Sie stand kurz vor dem Schulabschluss, war gerade achtzehn.« Williamson machte eine Pause. Sein Blick wanderte zu der Pfeife, die er in der Hand hielt. »Nach allem, was man hört, war sie ein nettes Mädchen. Sie hat in der Schule Aufsicht geführt, wollte Lehrerin werden und war anscheinend sehr musikalisch. Sie war im Chor von St. John’s und hat Gesangswettbewerbe gewonnen. Dann, eines Tages im April, war sie plötzlich weg.« Williamson nahm eine Akte aus seinem Ablagekorb und schlug sie auf. Er überflog eine Seite, leckte sich einen Finger und blätterte um. »Da haben wir’s. Ein kleiner Koffer. Laut Mrs. Parry hat das Mädchen nur Kleidung zum Wechseln mitgenommen. Ihre besten Sachen – sie hatten ihr zu Weihnachten eine Art Abendkleid geschenkt, das hat sie mitgenommen. Und ihre Lebensmittelmarken waren weg. Ihr Postsparbuch ebenso. Wir haben das natürlich überprüft, aber nach ihrem Verschwinden wurde nichts abgehoben. Es waren fast dreißig Pfund auf dem Konto und die sind immer noch drauf.« Williamson kratzte sich mit kindlicher Selbstvergessenheit seine linke Achselhöhle. »Also – was halten Sie davon?«


  »Hatte sie einen Freund?«, fragte Thornhill.


  »Uns ist keiner bekannt.«


  »Wer wurde befragt?«


  Williamson kratzte sich die andere Achselhöhle. »Die Eltern und der Bruder.«


  »Was ist mit ihren Freunden?«


  »Die Eltern haben sich umgehört. Sie haben natürlich eine Vermisstenanzeige aufgegeben, und wir haben getan, was wir konnten, aber es gab keine Rechtfertigung für eine Fahndung.« Williamson starrte Thornhill an. Seine Augen sahen aus wie hellblaues Milchglas. »Das war übrigens Ian Raeburns Entscheidung. Ich war auf einer Konferenz in Hendon.«


  Der inzwischen pensionierte Inspector Raeburn war Thornhills Vorgänger als Chef des CID für die Stadt Lydmouth gewesen. Wenn jemand eine falsche Entscheidung getroffen hatte, war es nicht Williamson gewesen, dachte Thornhill.


  »Gibt es Hinweise auf Streit in der Familie? Anzeichen von Spannungen?«


  Williamson schüttelte seinen schweren Kopf. »Nach Auskunft von Mr. und Mrs. Parry nicht. Was auch immer das heißen mag.«


  »Dass sie einen Koffer gepackt hat, deutet darauf hin, dass sie freiwillig gegangen ist.«


  »Und dass sie Zeit hatte zu planen.«


  »Hatte sie besondere Ambitionen?«


  »Sie wollte Lehrerin werden – Musiklehrerin.« Williamson leckte sich seinen Zeigefinger und blätterte wieder um. »Obwohl der Bruder sagt, dass sie eigentlich Sängerin werden wollte. Sie wissen schon ...« Er spielte unhörbare Noten auf einem unsichtbaren Klavier. »Marlene Dietrich. Edith Piaf. Sie kennen ja den Unsinn, den sich Mädchen manchmal einbilden. Aber ihre Eltern hatten sie zur Vernunft gebracht.«


  »Ich verstehe ja, wie quälend das für die Parrys sein muss«, sagte Thornhill vorsichtig, »aber jedes Jahr machen sich Tausende von Jugendlichen aus dem Staub. Es gibt keinen Hinweis auf ein Verbrechen, außer der Tatsache, dass Heather minderjährig war. Wahrscheinlich ist sie nach London gegangen, mit oder ohne Freund. Vielleicht war ihr Leben zu Hause nicht so angenehm, wie die Parrys behaupten.«


  »Mit dem Zug ist sie nicht gefahren, jedenfalls nicht von Lydmouth aus, und mit dem Bus wahrscheinlich auch nicht.«


  »Vielleicht per Anhalter. Oder vielleicht gab es doch einen Freund, und der hatte ein Auto.«


  »Das ist möglich«, räumte Williamson ein. „Sogar wahrscheinlich. Aber die Parrys sehen das anders.« Er machte eine Pause, und diesmal zog sich das Schweigen so lange hin, dass es unangenehm wurde. »In den ersten Monaten, nachdem Heather verschwunden war, haben die Parrys an jeden geschrieben, der ihnen einfiel. An ihren Parlamentsabgeordneten. Scotland Yard. Die Gazette. An ihren Grafschaftsrat – zu der Zeit war das der alte Hawley-Minton, der ihnen natürlich keine große Hilfe war. Der war niemandem eine große Hilfe.«


  Wieder machte Williamson eine Pause. Mit vierundachtzig Jahren war Brigadekommandeur Hawley-Minton das älteste Mitglied des Grafschaftsrats. Viele Jahre lang war er die personifizierte Untätigkeit gewesen, doch er genoss immer noch großes Ansehen in seinem Wahlbezirk. Der Brigadekommandeur hatte im Burenkrieg eine Auszeichnung für Tapferkeit bekommen, und es herrschte die vage, aber verbreitete Ansicht, dass es undankbar und unpatriotisch gewesen wäre, ihn nicht zu wählen. Im Januar dieses Jahres war Hawley-Minton schließlich seinen vielen Gebrechen erlegen, und es hatte eine Nachwahl gegeben, um den frei gewordenen Sitz im Grafschaftsrat zu besetzen. Hawley-Minton war theoretisch ein Konservativer gewesen, obwohl er eher der politischen Philosophie des Herzogs von Wellington nahestand als der von Mr. Churchill. Nach seinem Tod hatten die Wähler offensichtlich beschlossen, dass sie einen radikalen Wechsel wollten. Eine große Mehrheit hatte für den Labour-Kandidaten Bernard Broadbent gestimmt, einen ehemaligen Bergarbeiter, der jetzt Mitinhaber einer großen Maschinenfabrik in der Nähe von Lydmouth war.


  Bernard Broadbent – Edith Thornhills Cousin Bernard.


  »Parry hat Mr. Broadbent gebeten, den Fall noch einmal aufzunehmen.« Williamson tippte auf einen maschinengeschriebenen Brief, der auf seinem Schreibtisch lag. »Und Mr. Broadbent hat sich mit mir in Verbindung gesetzt. Wir wollen alles tun, was in unserer Macht steht.« Williamson machte eine Pause und warf Thornhill wieder einen glasig-blauen Blick zu. »Das ist selbstverständlich.«


  Selbstverständlich? Nach Thornhills Auffassung war das überhaupt nicht selbstverständlich. Doch die ganze Sache hatte jetzt eine gewisse unangenehme Logik. Broadbent war als neu gewählter Grafschaftsrat darauf versessen, kräftig zu kehren, wie man es von neuen Besen erwartet. Doch das war noch nicht alles: Durch Hawley-Mintons Tod war nicht nur im Grafschaftsrat ein Sitz frei geworden, sondern auch im ständigen Ausschuss, der für die Polizei der Grafschaft zuständig war. Irgendwann – wahrscheinlich bald – würde ein anderes Ratsmitglied diesen Posten übernehmen. Ein ungeheuerlicher Verdacht keimte in Thornhill auf.


  »Aber Heather muss inzwischen über einundzwanzig Jahre alt sein«, sagte Thornhill, womit er versuchte, das Unabwendbare abzuwenden. »Und es gibt kein Indiz auf ein Verbrechen.«


  »Das kommt darauf an, wie man die Indizien interpretiert, nicht wahr, Mr. Thornhill? Der springende Punkt ist, dass sie minderjährig war, als sie verschwand, und es gibt keinen Hinweis darauf, dass sie Lydmouth verlassen hat.« Er räusperte sich, und dieses Räuspern klang wie ein ersticktes Knurren. »Meiner unmaßgeblichen Meinung nach.«


  »Ja, Sir.«


  Williamson schloss die Akte und schob sie über den Schreibtisch. »Da ist alles drin, einschließlich eines Fotos, das nur ein paar Wochen vor ihrem Verschwinden gemacht wurde. Ein Geburtstagsfoto – sie hatte sogar das bewusste Kleid an. Ich denke, Sie sollten mit Scotland Yard reden. Vielleicht wäre es auch sinnvoll, die Daten nach Manchester, Birmingham und Cardiff weiterzugeben.« Er klopfte mit seiner Pfeife kräftig gegen den gläsernen Aschenbecher auf seinem Schreibtisch. »Vielleicht versuchen Sie’s auch in Bristol. Und in Newport und Swansea. Schaden kann es ja nicht. Und dann sollten Sie sich auch hier in der Stadt umhören. Das wird eine nützliche Übung sein, egal, was dabei herauskommt. Kooperation wird bei der Polizei großgeschrieben, nicht wahr? Erst neulich sagte ich zu Mr. Hendry ...«


  Eines der beiden Telefone fing an zu klingeln. Williamson nahm den Hörer ab, der ihm am nächsten war. Thornhill wollte gehen, doch der Superintendent bedeutete ihm, er solle sitzen bleiben. Das folgende Telefongespräch war kurz. Dann legte Williamson den Hörer mit solcher Wucht und Ungenauigkeit auf, dass er von der Gabel fiel.


  »Verdammt.« Seine Gesichtszüge waren schärfer und härter als zuvor, die Augen kälter und blauer. »Das ist das Letzte, was wir gebrauchen können. Im Bathurst Arms haben sie eine Leiche gefunden.«


  7. KAPITEL


  »Der Nächste!«, brüllte Dr. Bayswater, und seine Stimme wurde durch die vier Zentimeter dicke Mahagoni-Tür zwischen dem Sprechzimmer und dem Wartezimmer nur leicht gedämpft.


  Die Sprechstundenhilfe, eine strenge Schönheit Ende vierzig, nickte Phyllis Richards so würdevoll und herablassend zu wie ein Haushofmeister, der die Audienzen bei einem Monarchen organisiert. Phyllis lächelte zum Dank und dachte: widerliche Person. Sie stand auf, nahm ihre Tasche und ihre Handschuhe und klopfte an die Tür.


  »Herein!«


  Phyllis betrat das Sprechzimmer und schloss die Tür hinter sich. Bayswater schrieb gerade, hielt jedoch inne und bot ihr einen Stuhl an. Sowohl das Zimmer als auch der Doktor sahen aus, als hätten sie bessere Zeiten gesehen. Phyllis’ Blicke wanderten hin und her, und sie sah das Loch im Teppich an der Tür, den Haufen Asche im Kamin, die Spinnweben am Sims, das stumpfe, nicht polierte Holz des Schreibtisches, den dunklen Fleck auf dem Revers von Bayswaters Tweed-Jackett und sein ungekämmtes, graues Haar. Sie bereute inständig, dass sie überhaupt gekommen war, dass sie dem Drang widerstanden hatte, sich aus dem Wartezimmer zu schleichen, als dazu noch Zeit gewesen war.


  Bayswater schraubte seinen Füllhalter zu und blickte auf. »Mrs. – äh -?« Er schaute auf ihre Karteikarte, die bis auf Name, Alter und Adresse unbeschrieben war. »Mrs. Richards. Was kann ich für Sie tun?«


  Er sprach abgehackt, doch seine Stimme klang gebildet, was nicht zu seiner heruntergekommenen Erscheinung passte. Phyllis hatte gehört, dass Bayswater als Frauenheld bekannt war. Das hatte vielleicht etwas damit zu tun, dass er so aussah, als müsse er bemuttert werden.


  »Nun?«, fragte er und sah auf seine Armbanduhr.


  »Ich – ich schlafe immer so schlecht – schon seit einiger Zeit ...«


  »Ich verstehe.« Er blickte wieder auf die Karteikarte. »Warum steht hier nichts?«


  »Ich lebe erst seit zwei Jahren in Lydmouth. Und es gab noch keinen Anlass ...«


  »Das sehe ich. Aber wo haben Sie vorher gewohnt? Man hat mir Ihre Krankenakte nicht geschickt.«


  »Mein Mann und ich haben vor dem Krieg in Singapur gelebt. Dann wurde ich nach Australien evakuiert. Mein Mann – er hat nicht überlebt.« Phyllis überlegte, ob sie ihm die Geschichte vom japanischen Kriegsgefangenenlager erzählen sollte, doch sie entschied sich dagegen; Bayswater trommelte mit den Fingern auf dem Schreibtisch. »Und dann kam ich wieder in die Heimat.«


  Heimat – ein sehr nützliches Wort, dachte sie: Es wechselt ständig seine Bedeutung. Ist die Heimat ein Land, eine Stadt, ein Haus? Sie blickte auf ihre gefalteten Hände und spürte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen. Oder ist die Heimat dort, wo das Herz ist?


  »Sie schlafen also schlecht?«, sagte Bayswater mit sanfterer Stimme als zuvor. »Wie lange schon?«


  Monate? Jahre? Sie sagte: »In den letzten sechs Wochen ist es schlimmer geworden.«


  »Gibt es einen bestimmten Grund?«


  »Ich bin Haushälterin und Gesellschafterin bei einer alten Dame, und – und in letzter Zeit frage ich mich, was aus mir wird, wenn sie stirbt oder in ein Heim muss.« Phyllis blickte auf und versuchte zu lächeln. »Ich glaube, man kann sagen, dass ich unsicher bin. Und das wird immer schlimmer. Inzwischen ist es so schlimm, dass ich tagsüber ständig einnicke, manchmal in den unpassendsten Situationen.«


  Ihre Arbeitgeberin, Mrs. Portleigh, war religiös; sie wollte jeden Tag mit einem Gebet und einer Lesung aus der Bibel beginnen und beenden. Ihre Stimme klang wie das Wispern des Windes im Kamin, und das hatte eine so einschläfernde Wirkung, dass Phyllis dreimal eingenickt war. »Gotteslästerung«, hatte Mrs. Portleigh beim dritten Mal gesagt, »und eine Beleidigung für mich.«


  »Und was soll ich nun für Sie tun?«, fragte Dr. Bayswater.


  »Ich dachte, Sie könnten mir etwas verschreiben, damit ich besser schlafe. Mrs. Portleighs Mann hat immer Barbiturate bekommen, und ich dachte ...«


  »Barbiturate? Nicht so gut. Aber ich gebe Ihnen etwas anderes, das Sie abends nehmen können. Etwas, das Ihnen beim Einschlafen hilft. Wenn es nicht besser wird, kommen Sie in vierzehn Tagen wieder.«


  Während er sprach, schrieb er etwas auf seinen Rezeptblock. Er riss das oberste Blatt ab und gab es ihr.


  »Vielen Dank, Doktor.«


  »Auf Wiedersehen.«


  Phyllis ging aus dem Zimmer und schloss die Tür so leise wie möglich. Die Sprechstundenhilfe starrte sie an, sagte jedoch nichts. Phyllis hatte den Eindruck, als würde jeder im Wartezimmer sie anstarren. Doch sie sagte sich, dass das nicht persönlich gemeint war. Wenn man in einem Wartezimmer saß und nichts zu tun hatte, sah man logischerweise jeden an, der sich bewegte, und jeden, der aus dem Zimmer des Doktors kam. Sie musste das nicht persönlich nehmen. Es bedeutete nicht, dass sie wussten, dass ihr ganzes Leben eine einzige Lüge war. Sie lächelte die Sprechstundenhilfe schüchtern an und schlich sich zur Tür hinaus.


  »Der Nächste!«, rief Dr. Bayswater.


  8. KAPITEL


  Gott sei Dank, dachte Jill Francis. Gott sei Dank, dass Richard angerufen hatte, sonst hätte sie vielleicht bis zum Mittag geschlafen.


  Es war schon nach halb neun. Die unerwartete Ankunft von Oliver Yateley war eigentlich nicht der letzte Tropfen gewesen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hatte, sondern eher eine ganze Sintflut. Jill hatte den größten Teil der Nacht wach gelegen und all ihre Probleme waren ihr im Kopf herumgespukt. Alice, ihre trächtige Katze, hatte alles noch schlimmer gemacht, indem sie taktloserweise die meiste Zeit geschlafen hatte. Jill hatte das Schlagen der Kirchturmuhr gehört. Sie hörte, wie der Milchmann die Milch brachte. Kurz darauf fiel sie in einen unruhigen Schlaf. Dann wurde sie von Alice geweckt, die laut schnurrte und ihren Kopf auf Jills Gesicht drückte. Sie torkelte die Treppe hinunter, fütterte die Katze und ließ sie nach draußen. Dann ging sie wieder ins Bett, und diesmal schlief sie so fest, dass sie nicht einmal vom Klingeln des Weckers aufwachte; sie schlief, bis Richard Thornhill anrief.


  Eine Viertelstunde später ging sie aus dem Haus – gewaschen, angezogen und geschminkt, aber auch hungrig, durstig, mit verquollenen Augen und mit so großen Sorgen, wie sie sie seit der schlimmen Woche nicht mehr gehabt hatte, als sie nach Lydmouth gekommen war.


  Es war nur ein kurzer Fußweg bis zur Redaktion der Gazette an der Ecke der High Street, gegenüber dem Kriegsdenkmal. Sie war so spät dran, dass sie es nicht einmal wagte, ins Gardenia zu gehen, um eine Tasse Kaffee zu trinken. Als sie sich dem Redaktionsgebäude näherte, hörte sie, wie über ihr ein Schiebefenster geöffnet wurde.


  »Hallo, Jill!«, rief Philip Wemyss-Brown.


  Sie schaute hinauf.


  Ihr Chefredakteur hatte seine Ellbogen auf das Fensterbrett gestützt. Er blickte sie finster an. »Hast du einen Moment Zeit? Ich würde gern mit dir reden.«


  Er zog seinen Kopf zurück und das Fenster wurde zugeknallt. Jill ging am Empfang vorbei, die Treppe hinauf und den Flur entlang zu Philips Büro. Miss Gwyn-Thomas, seine Sekretärin, sah Jill schräg von der Seite an und blickte auf die Uhr, bevor sie ihr einen guten Morgen wünschte. Jill klopfte an Philips Tür und trat ein.


  Er kam mit finsterem Blick auf sie zu. »Du kommst zu spät.«


  »Ich habe verschlafen. Entschuldige.«


  »Und ich wette, du hast nicht gefrühstückt.« Philip bot ihr einen Sessel neben dem Kamin an und ging ins Vorzimmer. »Miss Gwyn-Thomas, seien Sie ein Schatz und machen Sie uns Kaffee, ja? Und wir essen auch einen Keks. Ach, bringen Sie lieber gleich die ganze Dose.« Er kam wieder in sein Zimmer zurück und schloss die Tür hinter sich. Sein Gesicht war fülliger als sonst und er hatte sich beim Rasieren geschnitten. »Um ehrlich zu sein, ich war auch zu spät.«


  »Schlecht geschlafen.«


  Er suchte in seinen Taschen, holte eine Packung Zigaretten heraus und bot sie Jill an. Jill schüttelte den Kopf. Er klopfte auf seine Taschen.


  »Verdammt – heute Morgen finde ich auch gar nichts. Hast du ein Streichholz?«


  Sie nahm eine Schachtel aus ihrer Handtasche und warf sie ihm zu. Er zündete sich die Zigarette an, inhalierte gierig und ließ sich in den anderen Sessel fallen.


  »Was ist passiert?«, fragte Jill. »Du siehst furchtbar aus. In etwa so, wie ich mich fühle.«


  Er lächelte sie an. »Ich hatte einen schlechten Abend. Zuerst war ich im Bull und so ein kleiner Fiesling suchte Streit. Er war auf eine Schlägerei aus, und zwar so sehr, dass er sie beinahe bekommen hätte.«


  »Aber warum?«


  »Woher soll ich das wissen? Der Kerl war halb betrunken, da kommt so was schon mal vor. Ich unterhalte mich ganz ruhig mit George über das Farnock-Camp, da mischt sich dieser Rowse mit seiner absurden Kriegstreiberei ein. Und später hat er noch ziemlich persönliche Bemerkungen über Charlotte gemacht. Das konnte ich natürlich nicht durchgehen lassen. Ich ...«


  »Rowse?«, unterbrach Jill. »Bist du sicher?«


  »Zum Glück tauchten Charlotte und Richard Thornhill auf, als ich ihn gerade niederschlagen wollte.«


  Jill senkte den Kopf. Insgeheim malte sie mit dem Finger ein R auf den Stoff ihres Rocks.


  »Sonst würde ich wahrscheinlich in diesem Moment vor dem Richter stehen«, sagte Philip. Er sah Jill mit stechendem Blick an. »Was hast du da über Rowse gesagt? Kennst du ihn?«


  »Ich glaube, er ist mir begegnet. Wie sah er aus?«


  »Eher klein, schlechte Zähne. Er klang wie ein Londoner und er hat ein bisschen gelispelt. Gestern Abend hatte er ein grässliches Tweed-Jackett an.«


  »Gestern Nachmittag war er im Farnock-Camp. Er sagte, er würde einen Artikel über die Hausbesetzer für die Picture Post schreiben.«


  »Der ist Journalist? Dann bedaure ich die Hausbesetzer.«


  »Er hat alles und jeden fotografiert und sie nach ihrer Lebensgeschichte gefragt«, sagte Jill. »Er hat den Eindruck erweckt, als wäre er ganz auf ihrer Seite.«


  »Ah ja, hat er das?«


  Es klopfte an der Tür und Miss Gwyn-Thomas brachte ein Tablett herein. Philip schenkte Jill eine Tasse Kaffee ein und reichte ihr die Keksdose. Sie schlang zwei Kekse hinunter.


  Als sie gerade den dritten im Mund hatte, sagte sie: »Was hast du eigentlich zu Rowse gesagt?«


  »Dieses und jenes.«


  »Wusste er, wer du bist?«


  »Ich habe es ihm nicht gesagt.«


  »Aber jemand anders vielleicht. Und ich nehme an, du hast deine persönlichen Sympathien deutlich zum Ausdruck gebracht?«


  Philip wurde rot. »Nicht ausführlich. Aber ich konnte ja den ganzen Unsinn nicht unerwidert lassen. Ich habe ihm ein oder zwei Argumente dargelegt. Natürlich nichts Kontroverses, nur Dinge, die jeder vernünftige Mann akzeptieren kann.« Er sah Jill an und fügte hastig hinzu: »Und natürlich jede Frau. George hat mir jedenfalls zugestimmt.«


  »George stimmt jedem zu, Philip.«


  Er winkte ab. »Er stimmt einigen aufrichtiger zu als anderen. Den Unterschied erkennt man. Ich zumindest. Jedenfalls war dieser Rowse ein verkappter Faschist, also ...«


  »Du hast doch nicht Spanien erwähnt, oder?«


  »Doch, das habe ich. Aber nur beiläufig. Warum auch nicht? Ich brauche mich dafür nicht zu schämen.«


  Jill sagte lieber nichts. Philip war ein exzellenter Journalist, aber er hatte seine Schwächen. Eine davon war seine Unfähigkeit, einzusehen, dass manche Menschen ihn vielleicht nicht leiden konnten.


  Er gestikulierte mit seiner Zigarette. »Worauf willst du eigentlich hinaus?«


  »Ich fand Rowse unsympathisch. Ich bin auch ziemlich sicher, dass er überhaupt kein Mitleid mit den Hausbesetzern hat. Diese Sache im Farnock-Camp hat das, was zu einer lukrativen Story gehört. Und nach dem, was du gerade gesagt hast, versucht er alles, um sie noch lukrativer zu machen.«


  »Übertreibst du da nicht ein bisschen?«


  »Ich kann mir vorstellen, welche Strategie er verfolgt: Während unsere Soldaten in Korea sterben, wird der Armee das Leben in der Heimat ausgerechnet von einigen der Leute schwer gemacht, die sie beschützen soll. Und, was noch schlimmer ist, der Chefredakteur der örtlichen Zeitung unterstützt diese Leute. Aber das ist ja auch kein Wunder, wird Rowse sagen, weil der besagte Chefredakteur mit den Kommunisten sympathisiert.«


  »Quatsch. Dann verklage ich ihn wegen Verleumdung.«


  »Nein, das tust du nicht. Er wird nur erwähnen, dass du im spanischen Bürgerkrieg auf der republikanischen Seite gekämpft hast. Mehr muss er gar nicht schreiben.«


  »Er weiß nicht, dass ich gekämpft ...«


  »Wenn er’s jetzt noch nicht weiß, dann bald.«


  »Ich war nur zwei Wochen da unten. Nicht mal zwei Wochen.« Philip sah Jill wütend an, doch sie wusste, dass sie das nicht persönlich nehmen musste. »Na schön, vielleicht hätte ich vorsichtiger sein sollen. Also, was schlägst du vor, was ich tun soll?«


  »So wenig wie möglich. Versuch es auszusitzen.« Jill zögerte. »Ich kenne einen Redakteur bei der Picture Post. Wenn du willst, rufe ich ihn an. Ich habe das Gefühl, dass Rowse auf gut Glück arbeitet.«


  »Einen Versuch ist es wert«, sagte Philip achselzuckend. »Obwohl ich nicht weiß, was das bringen soll.« Er nahm sich eine weitere Zigarette und klopfte wieder auf seine Taschen. Dann murmelte er eine Entschuldigung und öffnete die Tür zum Vorzimmer. »Miss Gwyn-Thomas? Könnten Sie für mich im Bull anrufen? Ich glaube, ich habe dort gestern Abend mein Feuerzeug vergessen.« Er schloss die Tür, setzte sich hin und schenkte Kaffee nach. »Das war einfach nicht mein Tag. Charlotte war auch nicht sehr erfreut – beim Abendessen hing der Haussegen schief. Und dann musste ich noch zu Bernard Broadbent, für die Leute-Ecke.«


  »Leute-Ecke« war die interne Bezeichnung für die Rubrik »Leute, über die man spricht«, in der seit fast sechs Monaten in loser Folge kurze Artikel über die Honoratioren der Grafschaft erschienen.


  »Broadbent?«, fragte Jill. »Der gehört doch eigentlich gar nicht dazu, oder?«


  »Ich weiß nicht – er ist so völlig anders als Hawley-Minton, und sein Wahlergebnis war ziemlich beeindruckend. Es heißt, dass er noch Karriere macht. Der freie Platz im ständigen Ausschuss soll mit einem Labour-Mann besetzt werden. Und natürlich ist er ehemaliger Bergarbeiter, wie er immer gerne betont. Einer von uns, der es geschafft hat – das ist ein beliebtes Thema. Und dumm ist er auch nicht, zumindest nicht dann, wenn es darum geht, auf sich aufmerksam zu machen. Wusstest du, dass er den Parry-Fall noch mal aufrollen will? Das wird ihm bestimmt nützen.«


  »Bei dir hört sich das so an, als wäre er furchtbar berechnend.«


  »Vielleicht ist er das«, sagte Philip. »Oder er tut das alles instinktiv. Manche Leute sind so. Jedenfalls redet er gern über sich selbst. Er hat mich bis nach Mitternacht aufgehalten.«


  »Die Parry-Tochter – hast du sie gekannt?«


  »Nein.« Philip beugte sich vor, um seine Zigarette auszudrücken. »Wenn man den Eltern glaubt, war sie der reinste Unschuldsengel.«


  »Was vermutet Broadbent?«


  »Das weiß der Himmel. Aber im Moment passt es ihm ganz gut, den Eltern zu helfen. Er unterstützt auch das Madrigalkonzert in der Schule am Freitagabend – damit werden Spenden für den ›Parry-Musikraum‹ gesammelt. Broadbent weiß schon, was er tut.«


  »Du bist viel zynischer als früher.«


  »Das liegt am Beruf.« Philip fuhr sich mit den Fingern durch das schüttere Haar. »Bei einer Lokalzeitung lernt man die schlimmsten Eigenschaften der menschlichen Natur kennen, das weißt du doch.«


  Jill nahm noch einen Keks. »Ich muss an die Arbeit. Ich weiß, wir plaudern hier ja sehr gemütlich, aber wolltest du mir noch etwas sagen?«


  »O – äh – ja.« Philip sah sie ängstlich an. »Wenn du noch einen Moment Zeit hast. Die Sache ist die: Ich war gestern Abend im Bull, weil der alte Quale mir einen Tipp gegeben hatte. Es sieht so aus, als wäre Oliver Yateley dort abgestiegen.«


  Nicht Oliver, dachte Jill: Lieber Gott, sag nicht, dass Philip über Oliver Bescheid weiß.


  »Ich dachte, damit könnte man ein oder zwei Spalten füllen. Jeder kennt Yateley wegen seiner Auftritte im Radio. Das Problem war nur, dass ich ihn um ein paar Minuten verpasst habe. Es stellte sich heraus, dass er zum Abendessen ausgegangen war. Ich habe dann mit Charlotte darüber gesprochen, und sie meinte, ich sollte vielleicht mit dir reden, bevor ich noch etwas unternehme. Ich hatte vergessen, dass du ihn ja kennst. Aber Charlotte wusste das noch – sie hat das Gedächtnis eines Elefanten. Hat er dich nicht einmal angerufen, als du bei uns warst? Das glaubt Charlotte jedenfalls.«


  »Ja«, hörte Jill sich sagen. »Ich glaube, das hat er.«


  Sie nahm eine Zigarette aus ihrer Tasche. Philip beugte sich vor, um ihr Feuer zu geben.


  »Jedenfalls gibt es eine persönliche Verbindung, und wenn wir etwas über ihn schreiben, solltest du das vielleicht tun. Oder meinst du, das wäre, nun ja ... unangemessen?«


  Philips Stimme verhallte. Ein schwerer Lastwagen rumpelte die High Street entlang und ließ das Schiebefenster im Rahmen klappern. Jill tippte vorsichtig die Asche auf ihre Untertasse. Philips Worte sagten das Eine, meinten aber noch etwas ganz anderes. Sie war wütend, gekränkt und – seltsamerweise – beschämt, und all das, weil Oliver Yateley wieder in Lydmouth aufgetaucht war wie ein böser Geist. Jill wusste nicht, was schlimmer war: dass Charlotte zwei und zwei zusammengezählt und fünf herausbekommen hatte, was wohl vor einiger Zeit geschehen sein musste, oder dass Charlotte ihre Schlussfolgerungen an Philip weiter erzählt hatte.


  »Jill? Ist alles in Ordnung?«


  Sie hatte gehofft, dass niemand sonst davon erfahren würde. Oliver war wenigstens diskret gewesen – er hatte ihr gesagt, dass er ihren Namen im Hotel nicht erwähnt habe. Sie sah Philip an, der leicht errötete.


  »Ja, ich kenne Oliver«, sagte sie kühl. »Das heißt, als ich in London war, kannte ich ihn ziemlich gut. Aber ich glaube nicht, dass er seinen Aufenthalt in Lydmouth publik machen möchte.«


  »Nein«, sagte Philip und zeigte damit eine Art von Taktgefühl, die schlimmer ist als ein Schlag ins Gesicht. »Sicher nicht. Das verstehe ich sehr gut.«


  Jill stand auf und dachte: O nein, gar nichts verstehst du.


  9. KAPITEL


  Howard hatte gehofft, das Haus vor Tagesanbruch zu finden, doch er hatte kein Glück – wie üblich.


  Edge Hill war nur ein paar Meilen von der Ortsmitte von Lydmouth entfernt, aber in der Dunkelheit nahm er eine falsche Abzweigung und kam wieder ans Flussufer. Dann stieß er beinahe mit einem Rad fahrenden Polizisten zusammen. Schließlich suchte er Unterschlupf in einem Schuppen und wurde von einem bellenden Hund wieder vertrieben. Als der Himmel im Osten heller wurde, fand er einen Weg, der – so hoffte er – in die richtige Richtung führte. Unglücklicherweise führte dieser Weg jedoch mitten durch eine Wiese, die voller Kühe war. Er hatte Angst vor Kühen, was nur seine längst verstorbene Mutter gewusst hatte. Was war, wenn eine Kuh ihn angriff? Sie konnte ihn zu Tode trampeln. Wozu war dann wohl eine ganze Herde fähig? Und es war nicht einmal sicher, dass es alles Kühe waren. Vielleicht waren ein paar Stiere oder Ochsen darunter. Es war zweifellos klüger, sich einen anderen Weg zu suchen.


  Howard stolperte über die matschigen Felder, zwängte sich durch Lücken in stacheligen Hecken und fluchte ständig leise vor sich hin. Er fand einen anderen Weg, der vom Fluss hinaufführte und links und rechts von hohen Hecken gesäumt wurde. Doch als Howard Edge Hill erreichte, war es längst hell geworden. Er versteckte sich für eine Weile auf einem Bauplatz am östlichen Ende des dreieckigen Dorfangers. Zum Glück arbeitete dort heute niemand. Er zwang sich zu warten, versuchte, sich warm zu halten und den Hunger zu ignorieren, der sich immer tiefer in seinen Magen grub. Durch den Hunger und den Schlafmangel fühlte er sich beinahe unwirklich.


  Irgendjemand ist in meinem Kopf. Sie? Kann gar nicht sein, du Dummkopf, sie ist tot.


  Er zwang sich zur Konzentration. Das Problem war nur, dass er nicht wusste, welches Haus das richtige war. Er hätte natürlich jemanden fragen können, doch damit hätte er das Schicksal herausgefordert. Die Leute würden sich an ihn erinnern. Er hatte im Freien übernachtet, seit er London verlassen hatte, und die letzten fünfzig Meilen hatte er zu Fuß gehen müssen; Autostopp war natürlich nicht infrage gekommen. Er hatte einen Drei-Tage-Bart, und er vermutete, dass er stank. Und dennoch konnte ihn jemand wieder erkennen. Das war die allgegenwärtige Gefahr, die nicht Wirklichkeit werden durfte. Denn wenn sie ihn erkannten, würden sie sich vielleicht erinnern ...


  Irgendjemand ist in meinem Kopf.


  Also wartete Howard und beobachtete, wie die Sonne immer höher stieg. Er machte kurze, vorsichtige Ausflüge auf der Baustelle. Sie war einmal ein Garten gewesen, dachte er, und das verbliebene Gebüsch machte es ihm einfacher, sich zu bewegen, ohne dass man von ihm Notiz nahm. Zwischen dem Bauplatz und dem dreieckigen Anger verlief die Hauptstraße, wahrscheinlich die Straße von Lydmouth nach Norden. An der Ecke des Angers, die am weitesten von ihm entfernt war, stand eine Kirche; links befand sich eine Reihe von Cottages, und rechts standen größere Häuser hinter Mauern und Bäumen und auch eine kleine Schule. Hinter der Kirche schien eine kleine Siedlung mit Sozialwohnungen zu liegen, doch das würde ihn auch nicht weiterbringen.


  Als Nächstes kundschaftete er die Hauptstraße aus, so weit das möglich war, ohne sich zu verraten. In Richtung Lydmouth standen hübsche kleine Doppelhäuser, alle mit Hausnummern versehen, obwohl einige auch Namen hatten; aber er glaubte nicht, dass es eines dieser Häuser war. In der anderen Richtung waren nur Felder und Wiesen – und noch mehr Kühe.


  Er hatte lediglich die Adresse: Rochester House, Edge Hill, Lydmouth. Das klang solide und anständig. Er tippte auf eins der gediegeneren Häuser auf der rechten Seite des Angers. Er hoffte, dass Rochester House nicht irgendwo versteckt am Rand des Dorfes lag; dann konnte er Tage brauchen, um es zu finden. Er arbeitete sich weiter zur Straße vor und versteckte sich unter einem dürren Lorbeerbaum, dessen Blätter vom aufgewirbelten Straßenschmutz ganz sandig waren.


  Ein Bus kam aus Lydmouth die Straße entlang und fuhr an der Haltestelle neben dem Anger vor, beinahe direkt gegenüber von Howards Lorbeerbusch. Er zog sich hinter das staubig-grüne Laub zurück. Drei Frauen stiegen aus. Tweedmäntel, Kopftücher und Einkaufskörbe; schäbige alte Schachteln, die keinen zweiten Blick wert waren. Und dann, ohne Vorwarnung, wendete sich das Blatt.


  Der Bus fuhr weiter und gab den Blick frei auf eine vierte Frau, die nach den anderen ausgestiegen war. Auch sie trug Mantel, Kopftuch und Einkaufskorb. Aber sie war jünger, und sie hätte einigermaßen attraktiv sein können, wenn sie nur etwas mehr aus sich gemacht hätte. Dann kollidierte das, was er sah, mit einer Erinnerung – Vergangenheit und Gegenwart wurden eins.


  Phyllis, mein Gott, es ist Phyllis.


  In seiner Erregung hätte Howard ihren Namen beinahe laut ausgesprochen; er hätte sie beinahe gerufen. Einen Augenblick später merkte er, wie selbstmörderisch das gewesen wäre. Die drei Alten waren immer noch in Hörweite. Er hätte alles ruiniert. Nein, es war am besten, wenn er hierblieb, die Augen offen hielt und wartete.


  Er beobachtete, wie Phyllis den Anger überquerte. Sie wandte sich nach rechts und ging in die Einfahrt eines Hauses in der Nähe der Schule. Das Haus war weiter nach hinten versetzt als die anderen und stand ein wenig abseits.


  Es wird immer besser.


  Howard war beruhigt darüber, dass er recht gehabt hatte: Rochester House war eines der Häuser auf der rechten Seite, wie er vermutet hatte. Mit seinem Verstand war also alles in Ordnung. Er würde sie alle in die Tasche stecken. Plötzlich war er voller Selbstvertrauen. Alles würde gut gehen. Er wusste jetzt, welches Haus das richtige war – warum sollte er nicht einfach die Straße überqueren, über den Anger laufen und ganz dreist zur Haustür gehen? Die Wahrscheinlichkeit, dass jemand ihn sehen würde, war gering, und wenn er sich einen Moment aussuchte, in dem niemand in der Nähe war, war das Risiko, dass man ihn erkannte, gleich null.


  Dann dämpfte die Vorsicht seinen aufflackernden Optimismus. Wozu ein Risiko eingehen? Er war hier in Lydmouth, nicht in London: Wahrscheinlich würde man hier jeden Fremden bemerken, besonders dann, wenn er so zerlumpt aussah wie Howard. Außerdem musste man die Situation im Haus berücksichtigen. Es hatte keinen Sinn, dort hineinzustolpern, ohne vorher alles erkundet zu haben.


  Er schaute über die Straße hinweg auf Rochester House, das von den Blättern seines Lorbeerbusches eingerahmt wurde. Wegen der Gartenmauer und der Bäume war es schwierig, sich eine genaue Vorstellung von Größe und Beschaffenheit des Hauses zu machen. Doch die Schornsteine auf dem ihm zugewandten Giebel waren klar erkennbar – vier Stück nebeneinander, aus blaugelbem Ton: mit quadratischem Querschnitt, nach oben leicht verjüngt, mit gezacktem Rand. Es fing an zu regnen – eine weitere Unannehmlichkeit.


  Howard ertrug das Warten nicht mehr. Jede Aktivität war besser als Tatenlosigkeit. Er nahm seinen Rucksack und schlich sich von dem Lorbeerbusch weg, dessen Schutz ihm schon beinahe vertraut vorkam, und kämpfte sich durch den Schutt des Bauplatzes nach Norden vor.


  Howard kam sich schutzlos vor, als er über die Mauer kletterte. Das erste Feld war gepflügt und besät – etwas Grünes wuchs in ordentlichen Reihen. Er hielt sich nahe an der Hecke und duckte sich, damit sein Kopf nicht darüber hinausragte. Das nächste Feld wurde als Weide benutzt – zum Glück waren weder Kühe noch Menschen dort. Es war ein großes Feld, und an der hinteren Ecke befand sich ein Tor aus fünf Latten, das zur Hauptstraße führen musste. Das nächste Feld dahinter war jedoch voller Kühe.


  Er schätzte, dass er jetzt beinahe eine halbe Meile nördlich von Edge Hill war. Bevor er die Straße überquerte, zwang er sich zu warten, bis er kein Auto mehr hörte. Auf der anderen Seite lag ein weiteres gepflügtes Feld. Howards Stiefel waren bald mit schwerem, feuchtem Lehm verklebt. Der Regen wurde stärker. Howard leckte sich die Wassertropfen aus dem Gesicht. Es war seltsam, außen so nass und kalt zu sein, innen jedoch trocken und heiß. Während er an der Hecke entlangtaumelte, fiel ihm ein, dass er seit vierundzwanzig Stunden nichts gegessen hatte; kein Wunder, dass ihm alles seltsam vorkam.


  Am anderen Ende des Feldes standen Bäume, die anscheinend zu einem Wald mit dichtem Unterholz gehörten. Bäume waren günstig: Sie boten Schutz und Deckung. Die Vorteile wogen schwerer als die Nachteile, zum Beispiel die Gefahr, dass ein Wildhüter dort auftauchte.


  Der Wald war mit Stacheldraht umzäunt, und Howard zerriss sich den Mantel und schnitt sich die Hand auf, als er über den Draht stieg. Er lehnte sich an einen Baum und sog an der Wunde. War das eine Art Nahrung? Der Wald war ein stiller, kühler Ort, doch die Farben waren zum Teil unerträglich intensiv. An den Ästen leuchteten die Knospen wie grüne Flammen und Howard hatte tiefrote Blutflecken auf der Haut und auf der Hose.


  »Bei Rot gehen«, murmelte er halblaut, »bei Grün stehen. O Gott, ich habe Halluzinationen.«


  Er stemmte sich gegen den Baum und stolperte dann weiter durch das Dickicht. Plötzlich ging es besser. Einen Fuß vor den anderen, wie der endlose Marsch eines Soldaten. Er lief gegen einen niedrigen, gusseisernen Zaun, über den ein Kind hätte klettern können. Und das war seltsam, denn für einen Moment dachte er, er würde Kinder singen hören. Er schüttelte den Kopf, um den Gesang loszuwerden. Hinter dem Zaun war Gebüsch. Hinter dem Gebüsch war ein Hausdach mit Schornsteinen. Schornsteine, die sich nach oben verjüngten, mit quadratischem Querschnitt. Sein Haus.


  Wäre es nicht schön, sagte die Fremde in seinem Kopf, wenn wir ein eigenes kleines Haus hätten, ganz für uns allein?


  Vorsichtig, sagte Howard zu sich selbst und zwang sich zur Konzentration. Er konnte schlecht mit der Mütze in der Hand an die Hintertür klopfen. In gewisser Hinsicht war dies der gefährlichste Teil der ganzen Angelegenheit. Er konnte nicht wissen, ob das Haus vielleicht voller Menschen war. Er musste abwarten und Ausschau halten, bevor er etwas unternahm. Er musste ganz sicher sein.


  Howard kletterte über den Zaun. Instinktiv ging er zu einem Anbau, der niedriger war als das Haupthaus. Das Gebüsch wurde von einer Steinmauer begrenzt, hinter der eine Art Hof lag. Howard stand bei einem Nebengebäude, dessen Tür nur noch in einer der beiden Angeln hing. Mit einem erleichterten Wimmern stolperte er darauf zu.


  Drinnen war es dunkel, aber trocken und spürbar wärmer als draußen im Regen. Howard blieb für einen Moment einfach stehen und lehnte sich mit dem Rücken gegen die Wand. Seine Glieder zitterten. Er ließ seinen Rucksack zu Boden fallen. Essen und schlafen, sagte er zu sich selbst, das wäre jetzt am wichtigsten, dann ginge es mir wieder gut.


  Die Kinder sangen wieder. Es war ein monotoner Singsang, der sich immer wiederholte. Passierte das innerhalb oder außerhalb seines Kopfes? Er verstand sogar den Text; zumindest glaubte er das: »Mrs. Nipper! Mrs. Yipper! Mrs. Slapper! Mrs. Crapper!«


  Verdammter Blödsinn. Kann gar nicht sein. Ist auch egal. Einfach ignorieren.


  Seine Augen gewöhnten sich langsam an die Dunkelheit. Er befand sich in einem Brennholzschuppen. Eine lange Axt lehnte an einem Sägebock. Neben der Tür lag ein kleiner Stapel Holzscheite. Hinten befand sich ein größerer Stapel Holz, der noch nicht gehackt war. Es roch nach Kiefer.


  Howard ging ein paar Schritte in Richtung der dunkelsten Ecke des Schuppens. Er stolperte über etwas Weiches. Seine Eingeweide machten einen Satz, als hätte eine kalte Hand sie gegen seine Wirbelsäule gedrückt.


  Er bückte sich langsam, mit ausgestreckten Händen.


  Nur ein Stapel Säcke, knochentrocken. Keine schwere, biegsame Leiche. Er schüttelte die Säcke nacheinander aus, legte sich zwei davon um die Schultern, setzte sich auf die anderen und lehnte sich an die Wand.


  Darf nicht einschlafen. Zu gefährlich.


  Seine Zähne schlugen aufeinander und er wickelte sich noch fester in die Säcke ein. Sein Kopf fühlte sich leicht und beweglich an, als wäre er nicht mehr richtig mit dem Körper verbunden. Howard wusste, dass er sich konzentrieren musste, um nicht einzuschlafen. Er wünschte sich, dass diese verdammten Kinder aufhören würden. Sie sangen immer weiter – ein endloser Tagtraum.


  Mrs. Nipper! Mrs. Yipper! Mrs. Slapper! Mrs. Crapper! Mrs. Nipper! Mrs. Yipper, Mrs. Slapper! Mrs. Crapper! Mrs. Nipper! Mrs. Yipper! Mrs. Slapper, Mrs. Crapper...!


  Die Zeit verging und die Kinder hörten mit dem scheußlichen Gesang auf. Vielleicht schlief er, vielleicht träumte er. Howard war sich nicht sicher. Aber irgendetwas stimmte nicht, das wusste er. Es war nicht fair.


  Dann öffnete er die Augen und sah, dass Phyllis auf ihn herabblickte – so, wie er dalag, zähneklappernd, unter Säcken, die nach Kiefernholz und feuchter Erde rochen. Er wusste, dass es Phyllis war, obwohl er sie nicht richtig sehen konnte. Er erkannte sie an der Form ihres Kopfes, der sich vor dem grau erleuchteten Rechteck der Tür abzeichnete. Warum war es hier drin so dunkel? Warum konnte er nicht richtig sehen?


  Das musste Phyllis’ Schuld sein.


  »Howard«, sagte sie. »O mein Gott, Howard, o mein Gott.«


  Er wäre gerne aufgesprungen, um sie an den Schultern zu packen und zu schütteln, bis ihr die Zähne im Schädel klapperten, so wie seine Zähne. Doch er konnte sich nicht bewegen. Es war, als würde ein kaltes Gewicht seine Glieder nach unten drücken. Er hatte großen Durst und hinter seinen Augen hatte jemand ein Feuer angezündet.


  Schlimmer als alle körperlichen Beschwerden war für Howard die Tatsache, dass er sich nicht mehr unter Kontrolle hatte. Das durfte nicht sein. Sonst hatte er immer alles unter Kontrolle gehabt. Das war es, was ihn von allen anderen unterschied, von all den kleinen Leuten, die nie das bekamen, was sie wollten, weil sie zu ängstlich waren, es sich zu holen. Er war anders. Ganz anders. Er hatte niemals Angst. Seine Lider senkten sich und er war wieder allein mit den singenden Kindern in der Dunkelheit.


  Mrs. Nipper! Mrs. Yipper! Mrs. Slapper! Mrs. Crapper! Mrs. Nipper! Mrs. Yipper! Mrs. Slapper! Mrs. Crapper!


  10. KAPITEL


  Vor dem Bathurst Arms stand ein uniformierter Polizist und im Fenster der Lounge-Bar hing ein Schild mit ordentlichen, runden Großbuchstaben: BIS AUF WEITERES GESCHLOSSEN. Thornhill sagte seinem Fahrer, er solle warten. Dann ging er hinein.


  Brian Kirby stand in der Lounge-Bar, zusammen mit Harold, Jane und einer Frau, die Thornhill nicht gleich erkannte. Für einen Moment dachte er, es wäre die Putzfrau. Sie trug einen Morgenmantel mit verblichenem Blumenmuster und einen Turban, der ihre Lockenwickler verdeckte. Sie war blass und hatte einen düsteren Blick.


  »Guten Morgen, Sir«, sagte er zu Harold. »Eine schlimme Sache.« Er nickte Jane zu. »Miss Alvington.« Einen Augenblick später bemerkte er, dass er Gloria so sah, wie er sie noch nie zuvor gesehen hatte. »Mrs. Alvington.«


  Auch den Schankraum hatte er so noch nie gesehen: Die Zapfhähne waren mit Lappen abgedeckt; im Kamin lag Holz, doch es brannte nicht, und nur die Familie war anwesend. Der Raum sah so unnatürlich aus wie eine Bühne, die man von der Seitenkulisse aus betrachtete. Normalerweise hätte er Jane und Gloria mit Vornamen angesprochen – auch das trug zur Unwirklichkeit der Situation bei.


  Nach der Begrüßung ging Thornhill mit Kirby hinaus in den Korridor.


  »Also, was genau haben wir hier, Brian?«


  »Auf jeden Fall haben wir eine Leiche, Sir. Der Kerl war Pensionsgast – tauchte gestern aus heiterem Himmel hier auf. Anscheinend hatte er eine Panne mit seinem Motorrad. Die Jungs sind seit zehn Minuten hier. Sie sind oben.«


  Thornhill nickte. Er konnte die Kollegen von der Spurensicherung ruhig eine Weile sich selbst überlassen.


  »Und Bayswater?«


  Kirby grinste. »Der sagt, dass ihn die Lebenden dringender brauchen als die Toten. Er kommt, wenn er seine Hausbesuche gemacht hat.«


  »Wonach sieht es denn aus?«


  »Könnte eine Stichwunde in der Brust sein«, sagte Kirby. »Schwer zu sagen, ehe wir ihn bewegt haben. Das Zimmer ist durchwühlt worden.«


  »Irgendeine Spur von einer Waffe?«


  Kirby schüttelte den Kopf. »Jane hat ihn gefunden. Gegen halb zehn wollte sie ihm Tee bringen, merkte, dass er tot war, und rief uns sofort an.«


  »Hat sie irgendwas angefasst?«


  »Sie sagt, nein. Das Mädel ist nicht dumm.«


  »Haben Sie einen Namen?«


  »Cameron Rowse. Irgendein Journalist aus London.«


  »Ich glaube, er ist mir gestern im Bull begegnet.« Thornhill runzelte die Stirn und erinnerte sich an die Szene auf dem Hinterhof des Hotels. »Wann könnte er gestorben sein?«


  Kirby deutete mit dem Daumen in Richtung Schankraum. »Er war bis kurz nach Mitternacht da drin. Er und unsere Gloria haben sich gegenseitig Gesellschaft geleistet.« Er zögerte und fügte dann mit ernstem Tonfall hinzu: »Das hat mir zumindest Jane erzählt. Ich hatte noch keine Gelegenheit, Gloria selbst zu fragen.«


  Thornhill ging, mit Kirby im Schlepptau, wieder in den Schankraum.


  »Möchten Sie einen Kaffee, Inspector?«, krächzte Harold. Gloria machte den Mund auf, als wollte sie eine schnippische Bemerkung machen, doch sie überlegte es sich anders und sagte nichts.


  »Nein, vielen Dank, Sir.«


  Thornhill setzte sich ans Kopfende des langen Tisches. Harold saß im rechten Winkel zu ihm auf einer gepolsterten Bank zwischen Gloria und Jane. Kirby setzte sich ihnen gegenüber auf einen Stuhl und zückte seinen Notizblock. Thornhill warf Harold einen Blick zu. Er hatte ihn seit einigen Monaten nicht mehr gesehen. Der Wirt war einmal ein stattlicher Mann gewesen, doch er schrumpfte in sich zusammen. Sein Teint war blass, mehr grau als weiß, und die schwarz-weißen Stoppeln im Gesicht ließen ihn ungewaschen aussehen. Seine Hände, die mit Leberflecken übersät waren, zupften am dicken Flanellstoff seiner Hose. Er trug Pantoffeln, zwei Strickjacken, ein kragenloses Hemd und einen dicken Schal. Es war ein milder Frühlingsmorgen.


  »Harold fühlt sich nicht wohl«, sagte Gloria plötzlich. »Kann er sich nicht hinlegen, Mr. Thornhill? Ich bin sicher, dass Jane und ich Ihnen alle Fragen beantworten können.«


  »Mir geht’s gut«, sagte Harold. »Keine Aufregung.«


  Jane zog hörbar Luft durch die Zähne. Alle Welt sagte, dass Harold Alvington Krebs hatte, obwohl er und Gloria das hartnäckig abstritten. Das Problem war, dachte Thornhill, dass alles von Harold abhing. Wenn er starb, würde das einzige verbindende Element zwischen Gloria und Jane die Tatsache sein, dass sie beide Anspruch auf das Erbe hatten. Viel würde sowieso nicht mehr da sein, worüber es sich zu streiten lohnte. Seit Harold krank war, lief das Geschäft nicht mehr. Und es war sein Name, der über der Tür stand. Das Bathurst Arms war eine Brauereigaststätte, und sowohl die Brauerei als auch die Stadtverwaltung würden möglicherweise glauben, dass Gloria nicht geeignet sei, die Lizenz zu übernehmen. Auch die Tatsache, dass Rowse sich hier hatte ermorden lassen, würde wenig hilfreich sein, besonders, da er vorher mit Gloria etwas getrunken hatte.


  »Zunächst mal nur ein paar Fragen«, sagte Thornhill. »Wissen Sie, wir müssen uns ein erstes Bild machen. Wann ist Mr. Rowse angekommen?«


  Langsam entfaltete sich die Geschichte. Zu Glorias offensichtlichem Ärger war es Jane, die die meiste Zeit redete. Doch das war unvermeidbar, denn Gloria war Cameron Rowse erst abends begegnet. Er war mitten am Nachmittag eingetroffen; Joe Vance von der Werkstatt hatte ihn zum Bathurst geschickt. (An dieser Stelle bemerkte Thornhill, dass Gloria und Jane sich kurz ansahen.) Jane hatte Rowse das Zimmer gezeigt. Er hatte nach dem Weg zum Farnock-Camp gefragt und war dann beinahe sofort gegangen.


  Harold bewegte sich. »Farnock-Camp? Wohnt Norah Coalway nicht da draußen?«


  »Wer?«, fragte Gloria.


  »Ja, die wohnt dort.« Jane sah Thornhill an, während sie Glorias Frage beantwortete: »Sie hat hier gearbeitet, als sie und Sid verlobt waren.«


  Thornhill nickte. »Wissen Sie, wann Mr. Rowse aus dem Camp zurückkam?«


  Jane schüttelte den Kopf. Als sie ihn das nächste Mal gesehen hatte, war er aus seinem Zimmer die Treppe heruntergekommen. Sie glaubte, dass das kurz nach fünf gewesen sei. Er hatte sie gefragt, welches das größte Hotel der Stadt sei. Dann war er gegangen, vermutlich ins Bull.


  Gloria setzte die Geschichte fort. Rowse war gegen acht ins Bathurst zurückgekehrt. Sie hatte ihm ein Abendessen serviert. Ja, er war anscheinend ziemlich gut gelaunt gewesen, obwohl sie nicht so genau darauf geachtet hatte. Ja, er hatte auch nach der Polizeistunde noch ein oder zwei Drinks genommen, und er hatte darauf bestanden, sie zu einem Drink einzuladen, während sie vor dem Zubettgehen noch aufräumte. Sie glaubte, dass er gegen Mitternacht nach oben gegangen war.


  Während die beiden Frauen redeten, saß Harold mit seinem aufgedunsenen Gesicht zwischen ihnen und starrte Thornhill mit rot geränderten Augen an. Ein Aprilschauer zog vom Fluss herüber und peitschte gegen das Fenster des Schankraums. Gloria stockte und warf einen erschrockenen Blick in Richtung des Geräusches. Als würde jemand mit den Fingernägeln gegen das Glas klopfen, dachte Thornhill, der über seine eigene Fantasie verblüfft war; vielleicht ein gespenstischer Liebhaber.


  Lass mich rein, lass mich rein ... Jill, o Gott, was, zum Teufel, sollen wir tun?


  Eine Sekunde später wurde ihm bewusst, dass es ganz still war, bis auf die Schreie der Möwen über dem Fluss, und dass Brian Kirby und die Familie Alvington ihn ansahen und warteten, dass er etwas sagte.


  »Und heute Morgen?«, fragte er mit schneidender Stimme Jane.


  »Ich wollte ihm Tee bringen. Und dann lag er da.«


  »Wollte er geweckt werden?«


  »Nein, Sir. Aber es war schon nach halb zehn, also dachte ich mir, ich wecke ihn lieber.« Sie biss sich auf die Lippe.


  »Hatte er geschlafen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Das Bett ist unbenutzt. Keine Falten im Kopfkissen.«


  »Sie haben uns sehr geholfen.« Er schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Wir müssen natürlich noch einmal mit Ihnen sprechen. Mit Ihnen allen. Aber jetzt würde ich gerne das Zimmer sehen.«


  »Wussten Sie, dass es auch vom Hof aus erreichbar ist?«, fragte Jane plötzlich.


  »Der Inspector hat doch Augen im Kopf, Liebes«, sagte Gloria. »Wie jeder andere auch.«


  Jane sah ihre Stiefmutter an. »Es könnte doch wichtig sein.«


  Harold nickte. »Das Mädchen hat recht. Falls die Tür zum Hof nicht abgeschlossen war, kann jeder reingekommen sein.“


  »Ich habe selbst abgeschlossen«, entgegnete Gloria.


  »Aber wann hast du das getan, mein Mädchen?« Harold funkelte seine Frau an, und für einen Augenblick konnte man die Autorität ahnen, die er einmal ausgestrahlt hatte. »Verstehst du denn nicht? Das ist der springende Punkt.«


  11. KAPITEL


  Seit einigen Jahren hatte Philip eine nützliche Informationsquelle im Polizeipräsidium: einen Sergeant namens Fowles, der von Natur aus ein Klatschmaul war. Er gab der Gazette mit einem Anruf am Mittwochmorgen den Tipp, dass man im Bathurst Arms eine Leiche gefunden hatte. Er wusste nur, dass ein Mann tot in seinem Zimmer lag und dass Thornhill und Kirby mit einem Team von der Spurensicherung dort waren. Doch das reichte völlig aus.


  Ein Mord konnte für eine Lokalzeitung zu einem einträglichen Geschäft werden, wenn die größeren regionalen und überregionalen Blätter Schlange standen, um an Informationen und Fotos zu kommen. Philip steckte in einer Besprechung mit einem der größten Anzeigenkunden der Gazette, aber Jill und ein Fotograf fuhren in dem Ford Anglia, der der Zeitung gehörte, zum Bathurst Arms.


  Zwei Polizeiwagen standen vor dem Pub. Bayswater übernahm normalerweise die Funktion des Gerichtsmediziners, doch von seinem Wolseley war noch nichts zu sehen. Vor der Tür stand ein Constable, doch der verweigerte jegliche Auskunft.


  »Wenn wir schon hier sind, kann ich auch gleich einen Film verschießen«, sagte der Fotograf. »Wenigstens regnet es keine Bindfäden.«


  »Versuchen wir’s am Hintereingang«, schlug Jill vor.


  Er nickte. »Wenn es eine Leiche gibt, wird dort der Krankenwagen halten.« Er nahm seine Kamera und richtete sie auf den Constable. »Bitte lächeln!«


  Jill ging um das Gebäude herum und notierte Einzelheiten, die wichtig sein konnten. Das Bathurst Arms war ein bekannter Pub, doch es verkehrten dort hauptsächlich Männer, deshalb wusste sie nicht viel darüber – bis auf die Tatsache, dass es einen Speisesaal hatte, in dem zur Mittagszeit ein guter Umsatz gemacht wurde. Das Haus war ein stattlicher viktorianischer Bau am Ende der Lyd Street. Dahinter lagen der Treidelpfad und das grasbewachsene Flussufer. Das Tor zum Hof war geschlossen. Durch die Fenster war nichts zu erkennen. Bis auf den Rauch, der sich aus zweien der Schornsteine kräuselte, sah das Haus beinahe verlassen aus. Jill glaubte, hinter dem Fenster eines Zimmers im ersten Stock eine Bewegung zu sehen, und sie fragte sich, ob dort die Leiche lag.


  Die Polizeiwagen hatten die Aufmerksamkeit einiger Männer erregt, die nichts Besseres zu tun hatten. Der Pub würde heute Mittag geschlossen bleiben und die Neuigkeit würde sich in der ganzen Stadt verbreiten. Jill hörte sich in den umliegenden Geschäften um – bei einem Zeitungshändler, einem Eisenwarenhändler, einem Friseur und einem Tabakhändler –, doch sie fand nichts Brauchbares heraus.


  »Woher soll ich wissen, was da passiert ist?«, fragte der Eisenhändler. »Warum fragen Sie nicht den netten Bobby da drüben?«


  Jill wusste, dass ihr Londoner Akzent in solchen Situationen ein Nachteil war, ebenso wie die Tatsache, dass sie nicht in Lydmouth geboren und aufgewachsen war. Sie ging hinunter zum Fluss, schlenderte langsam den Treidelpfad entlang und ließ sich die Frühlingssonne ins Gesicht scheinen. Neuerdings standen zwischen dem Bathurst Arms und der neuen Brücke hinter dem Bahnhof mehrere Bänke am Fluss. Der Stadtrat hatte vor Kurzem den Versuch unternommen, das Ufer ein wenig herauszuputzen, in der Hoffnung, damit mehr Touristen in den Ort zu locken. Doch man musste sich noch etwas mit dem hohen Gras einfallen lassen, das, durchsetzt mit Gänseblümchen und Löwenzahn, ungehindert spross. Bis auf einen alten Mann, der auf einer der Bänke saß, war der Pfad menschenleer. Neben der Bank wuchs noch mehr Unkraut – etwas Hohes, Grünes mit kleinen, purpurroten Blüten. Am anderen Flussufer erhoben sich die Hügel zum Wald hinauf.


  Jill blickte wieder zum Pub zurück. Hinter dem Fenster im ersten Stock bewegte sich eindeutig etwas. Sie erkannte eine Schulter und einen Arm – und etwas, das möglicherweise eine Kamera war. Richard war in diesem Haus, doch daran wollte sie nicht denken.


  Der alte Mann versuchte aufzustehen. Als sie ihn ansah, fing er an zu husten – ein blubberndes, würgendes Husten, das seinen ganzen Körper durchschüttelte. Jill ging ein paar Schritte weiter und hoffte, dass er aufhören würde. Doch er hustete weiter. Widerwillig drehte sie sich um und ging zur Bank hinunter. Der Tau würde das feine Leder ihrer Schuhe durchnässen, und da das Gras so hoch war, hatte sie auch sofort nasse Knöchel. Der Mann beugte sich jetzt vornüber und alle paar Sekunden wurde er von einem Hustenanfall geschüttelt.


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  Er blickte zu ihr auf und wischte sich mit einem blutverschmierten Taschentuch die Lippen ab. Er schüttelte den Kopf, was einen weiteren Anfall auslöste. Jill wartete darauf, dass der Husten nachließ. Der Mann war groß, unrasiert und hatte ein graues Gesicht. Er trug einen schweren Mantel und einen dicken Schal. Sie schätzte ihn auf Mitte sechzig, obwohl er älter aussah.


  »Soll ich jemanden holen?«


  »Nein«, murmelte er.


  »Wohnen Sie hier in der Nähe?«


  Er deutete mit dem Daumen auf den Pub.


  »Im Bathurst?«


  Er nickte.


  Jill kam sich nicht mehr übereifrig vor. Sie bekam ein schlechtes Gewissen. Als guter Samariter sollte man keine egoistischen Motive haben. »Dann kann ich doch jemanden holen oder ich bringe Sie zurück.«


  »Ich brauche keine Hilfe.«


  Der alte Mann versuchte aufzustehen. Doch als sie ihm ihren Arm entgegenstreckte, hielt er sich daran fest, um auf die Beine zu kommen.


  »Jetzt geht’s schon«, murmelte er und fing wieder an zu husten.«


  »Mit dem Husten?«


  »Das ist die verdammte frische Luft.«


  Er stützte sich auf Jill und torkelte langsam die flache Böschung zum Treidelpfad hinauf, wo er stehen blieb und hustete. Seine Finger umklammerten krampfhaft ihren Arm, während ihn der Husten schüttelte. Langsam löste sich die Verkrampfung.


  »Wollen wir weitergehen?« Jill wünschte sich, sie hätte ihn auf der Bank sitzen lassen. »Es ist nicht mehr weit.«


  Er nickte mit grimmiger Miene; sein Gesicht war ausgezehrt. Jill sah zum Fenster im ersten Stock auf der Rückseite des Bathurst Arms hinauf und wünschte sich, dass einer der Polizisten kommen würde, um ihr zu helfen. Sie schleppte sich mit dem alten Mann zum Pub. Beide starrten zu Boden. Unter ihnen floss der Teer des Wegs so langsam dahin, dass es schien, als würden sie sich kaum bewegen. Seite an Seite liefen die schwarzen Stiefel des alten Mannes, ungeschnürt und abgenutzt, neben Jills hübschen, blauen Lederschuhen, die nun durch die Nässe wahrscheinlich ruiniert waren. Der Mann hustete nicht mehr, doch er atmete schwer.


  »Alvington! Was, zum Teufel, machen Sie da?«


  Jill blickte auf. Dr. Bayswater kam auf sie zu. Sie bemerkte, dass seine Hose offen war, und schaute weg. Der alte Mann blieb stehen und starrte vor sich hin.


  »Sie sollen doch nicht rausgehen.«


  »Ich brauchte Luft. Diese ganzen Polizisten.«


  »Wenn Sie noch mal solchen Unsinn machen, stecke ich Sie ins Krankenhaus.«


  »Nein. Da gehe ich nicht hin.«


  Alvington sah Bayswater wütend an. Der Arzt nahm den anderen Arm des alten Mannes und zu dritt gingen sie zum Pub.


  »Ah, Miss Francis«, sagte Bayswater und beugte sich vor, sodass er sie lüstern ansehen konnte. »Sie werden ja immer hübscher. Ich frage mich, was Sie hierher führt.«


  Er lachte ironisch, während er sprach. Jill antwortete nicht. Bayswater war ihr am liebsten, wenn er kurz angebunden war. Sie gingen um die Ecke und erreichten die Eingangstür des Pubs, wo der Constable wartete. Jill wusste, dass ihr die Zeit davonlief, dass die Männer bald im Haus verschwinden würden. Zum Teufel mit dem guten Samariter. Jetzt war es an der Zeit, rücksichtslos zu sein.


  »Ich weiß, dass jemand gestorben ist, und die Polizei ist hier«, sagte sie zu Alvington. »Aber wer ist der Tote?«


  Er sah sie mit einem so schmerzverzerrten Gesicht an, dass sie ihre Frage bereute. »Ein Mann namens Rowse«, sagte er.


  Alvington fing wieder an zu husten und sagte noch etwas. Jill verstand es nicht genau, aber es klang wie: »Der arme Teufel.«


  12. KAPITEL


  Ein Zimmer verändert sich, wenn sich darin eine Leiche befindet. Die Toten haben Vorrang vor den Lebenden.


  Als Thornhill in der Tür des Fremdenzimmers stehen blieb, sah er keinen der drei bereits anwesenden Polizisten an, und er nahm auch keine Notiz von Brian Kirby, der direkt hinter ihm stand. Er wollte die Leiche sehen und im Augenblick interessierte er sich für nichts anderes. Der Hauptgrund dafür – der einzige Grund, den er sich freiwillig eingestand – war seine berufliche Pflicht. Doch es gab noch andere, persönlichere Gründe: eine lüsterne Neugier, eine schreckliche Faszination und die simple Entschlossenheit, sich nicht vor dem Tod abzuwenden, weil auch das ein kleiner Triumph für den Tod gewesen wäre.


  Im Zimmer herrschte Schweigen. Die Männer von der Spurensicherung hatten noch vor wenigen Sekunden laut geplappert. Nun standen sie stumm da und blickten zur Tür, und sie standen so, dass Thornhill sofort das sehen konnte, was er sehen wollte. Cameron Rowse lag auf der linken Seite, das linke Bein war zum Körper hin angewinkelt. Er schien noch die Kleidung anzuhaben, in der Thornhill ihn am vorigen Abend gesehen hatte, einschließlich der Tweedjacke mit dem Hahnentrittmuster.


  Hinter Thornhill pfiff Kirby durch die Zähne. »Was für eine Jacke! Da kriegt man ja schon beim Anschauen Kopfschmerzen.«


  Der Fotograf fing an zu lachen, sah Thornhill an und unterdrückte seine Heiterkeit. Thornhill bemerkte den Blick und wusste, was er bedeutete: Die Leute waren ihm gegenüber argwöhnisch, und das hatte Vor- und Nachteile. Thornhill, der am anderen Ende des Landes geboren und aufgewachsen war, wurde von vielen seiner Kollegen in Lydmouth immer noch als unbekannte Größe und als mögliche Gefahr angesehen. Doch das lag nicht nur daran, dass er für sie ein Zugereister war. Obwohl Brian Kirby aus London kam, war man ihm gegenüber nicht misstrauisch. Thornhill wandte seinen Blick von der Leiche ab und schaute zur Tür. Der Schlüssel steckte im Schloss – von außen.


  Kirby registrierte diesen Blick und sagte: »Jane sagt, dass er schon heute Morgen steckte.«


  Thornhill nickte und merkte sich dieses Detail. Für seinen Geschmack waren zu viele Leute hier – das Zimmer war klein, und es wurde beinahe zu einem Drittel von einem Doppelbett ausgefüllt. Direkt gegenüber der Tür stand ein Toilettentisch mit einem großen, ovalen Spiegel. Links stand das Bett, dahinter war das Fenster. Auf der rechten Seite befanden sich ein Schrank, Tisch und Stuhl sowie ein Handtuchhalter. Der Teppich war abgenutzt, besonders in der Nähe der Tür. Es gab einen elektrischen Kamin, der nicht angeschlossen war. Die Tapete hatte ein Muster aus unrealistischen Blumen. An den Wänden hingen gerahmte Farbdrucke von den Ausflugszielen der Gegend: die Burgruine, Glockenblumen im Forest of Dean, der Fluss mit verschneiter Landschaft, die Tintern Abbey. Anscheinend hatten die Alvingtons das Zimmer mit Ramsch aus einer Wohnungsauflösung eingerichtet.


  In dem Durcheinander auf dem Tisch befanden sich eine Schreibmaschine, ein angekauter Bleistift, eine Filmspule und ein Exemplar des Empire Lion. Eine Provianttasche aus Armeebeständen lag wie hingeworfen auf dem Bett. War sie durchsucht worden? Nicht unbedingt. Vielleicht war Rowse ein unordentlicher Mensch gewesen, der seine Sachen immer auf unkomplizierte Art auspackte. Rasierzeug, Toilettenbeutel, ein Paar Socken. Seltsam, wie schäbig die Habseligkeiten von Toten aussahen – als würden sie plötzlich verrotten, wenn ihr Besitzer starb.


  Er wandte sich wieder der Leiche zu. Thornhills Tochter Elizabeth schlief oft in der Stellung, die Rowse jetzt einnahm; und es sah so aus, als würde auch Rowse an seinem Daumen lutschen.


  Von der Treppe her waren stampfende Schritte zu hören. Dr. Bayswater erschien. Sein Haar war zerzaust, seine Hose offen.


  »Und?«, fragte er ungeduldig. »Wo ist die Leiche?«


  Thornhill ging einen Schritt auf ihn zu. »Kann ich Sie mal sprechen, Doktor?«


  »Na gut. Aber ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«


  »Ihre Kleidung ...«, murmelte Thornhill, »... äh, müsste in Ordnung gebracht werden.«


  Bayswater lachte. »Mein lieber Freund, das klingt ja wie auf einem Schild in der Bedürfnisanstalt.« Er stellte seine Tasche ab und knöpfte sich die Hose zu. »Trotzdem, besten Dank. Man will ja nicht die Pferdchen scheu machen, was?«


  Hinter Thornhill unterdrückte wieder jemand ein Lachen.


  »Hier entlang, Doktor.« Thornhill führte Bayswater in das Zimmer. »Soviel wir wissen, hat niemand die Leiche angefasst.«


  »Haben Sie Ihre Schnappschüsse gemacht?«


  Thornhill sah den Fotografen an, einen Mann namens Flack, und dieser nickte.


  Bayswater kniete sich neben die Leiche und begann sie zu untersuchen. Während er sich vortastete, grunzte er wie ein Schwein, das einen Trog mit besonders vielversprechendem Inhalt vor sich hat. Nach einer Weile winkte er Kirby heran und sie drehten die starre Leiche zu zweit vorsichtig um.


  »Verdammt, gehen Sie mir aus der Sonne«, brüllte Bayswater den Fotografen an, der vor dem Fenster herumstand. »Sie können Ihre armseligen Fotos später machen.« Er starrte Rowse an. »Sieht nicht aus, als hätten wir’s mit blasrohrschwingenden Pygmäen zu tun, oder? Na ja, wenigstens etwas.«


  Niemand sagte was. Thornhill vertrat die Theorie, dass Bayswaters Humor sich während seines Studiums entwickelt und sich seitdem nicht wesentlich verändert hatte. Er blickte auf die drei Stichwunden in Rowses Brust, die mit Blut umrandet waren. Alle drei Einstiche befanden sich auf der linken Seite des Rumpfes. Der Pullover, den Rowse unter der Jacke getragen hatte, war durchbohrt. Zwei Stiche hatten die Brust getroffen, der dritte den Bauch. Auf dem Fußboden hatte sich eine kleine, braune Pfütze gebildet, die inzwischen getrocknet war.


  »Nicht viel Blut«, sagte Thornhill schließlich.


  »Sehr rücksichtsvoll, unter diesen Umständen«, sagte Bayswater achselzuckend. »Weniger Arbeit für alle Beteiligten. Aber die inneren Blutungen sind eine andere Sache.« Er zeigte auf Rowses rechte Hand. An den Beugemuskeln sowie zwischen Daumen und Zeigefinger waren Einschnitte zu sehen. »Anscheinend hat er versucht, nach der Klinge zu greifen.«


  »Was glauben Sie, was es für ein Messer war?«, fragte Thornhill.


  »Wenn man die Einstiche sieht, könnte es eine Klinge mit nur einer Schneide gewesen sein. Aber die Haut zieht sich um die Wunde herum zusammen, deshalb ist das nicht unbedingt ein sicheres Zeichen. Die Klinge war wahrscheinlich breiter, als es den Anschein hat, und natürlich in der Mitte nicht so dick.«


  Die Leichenblässe hatte das Blut in Rowses untere Körperteile fließen lassen, sodass sich ein bläulich-rosafarbener Fleck, der wie ein großer Bluterguss aussah, auf der linken Gesichtshälfte befand. In der Mitte des verfärbten Bereiches war dort, wo die Wange den Boden berührt hatte, eine weiße Stelle. Bayswater berührte den bläulichen Fleck mit der Fingerspitze, doch die Farbe veränderte sich unter dem Druck nicht. Er blickte Thornhill an, um zu sehen, ob er noch aussprechen musste, was diese Tatsache bedeutete, aber Thornhill nickte zum Zeichen dafür, dass er bereits verstanden hatte: Dieses Stadium der Leichenblässe wurde erst zehn bis zwölf Stunden nach dem Tod des Opfers erreicht, wenn das Blut genug Zeit gehabt hatte, in den Adern zu gerinnen.


  »Was meinen Sie, wie viel Kraft der Täter anwenden musste?«, fragte Thornhill.


  Bayswater zuckte die Schultern. »Kommt drauf an, wie scharf das Messer war und wie schnell er zugestochen hat. Am schwierigsten ist es, mit der Spitze durch die Haut zu kommen.« Er zeigte auf den Boden. »He, was ist das?«


  Thornhill beugte sich hinunter und sah genauer hin. Halb versteckt unter einer Falte der Jacke glitzerte Silber. Thornhill kniete sich neben Bayswater und benutzte einen Drehbleistift, um den Gegenstand auf dem Teppich ins Licht zu schieben. Es war ein silbernes Feuerzeug.


  »Aha«, sagte Bayswater und grinste.


  13. KAPITEL


  »Im Westen von London.« Brian Kirby klappte seinen Notizblock auf und überprüfte die Adresse, die er aus dem Gästebuch des Bathurst Arms abgeschrieben hatte. »Kestrel Road, Shepherd’s Bush.«


  Der Polizeiwagen fuhr los. Thornhill blickte zum Pub hinüber. Glorias Gesicht bewegte sich in der Dunkelheit hinter dem Fenster der Lounge-Bar.


  »Sie sollten Scotland Yard einschalten«, sagte er zu Kirby. »Sagen Sie denen, sie sollen sich mal darum kümmern.« Er sprach lauter, damit der Fahrer ihn verstehen konnte: »Porter, ich möchte zu Vance Werkstatt. Kennen Sie den Besitzer?«


  »Joe Vance, Sir. Ich habe in der Schule neben seinem Bruder Jack gesessen.«


  Das überraschte Thornhill nicht. Man konnte sich darauf verlassen, dass Porter zu fast jedem in und um Lydmouth irgendeine Beziehung hatte.


  »Die haben einiges auf der hohen Kante«, fuhr Porter fort. »Er und sein Bruder.«


  »Die Vance?« Kirby lehnte sich nach vorn, sodass er sich im Rückspiegel sehen konnte, und er fummelte an seinem Krawattenknoten herum. »Das sollte man gar nicht meinen, wenn man die Werkstatt so sieht.«


  »Die kommen gut zurecht«, sagte Porter mit orakelhafter Sicherheit. »Besonders Joe. Es gibt viele Frauen, die nichts dagegen hätten, ihn zu heiraten.«


  Sie fanden Joe unter einem Zehntonner in seiner Werkstatt. Er kroch unter dem Lastwagen hervor, um mit ihnen zu reden, allerdings ohne seinen Widerwillen zu verbergen. Doch als Kirby ihm den Grund für ihren Besuch nannte, änderte er seine Haltung.


  »Tot? Verdammt noch mal. Wie denn?«


  »Wir müssen abwarten, was die Untersuchung ergibt«, sagte Kirby.


  Joe sah Thornhill an. »Ein Sergeant, ein Inspector und Peter Porter, was?«


  »Wann ist Rowse hier gewesen?«, fragte Thornhill.


  »Gestern Nachmittag, zwischen drei und halb vier.«


  »Und was wollte er?«


  »Ein neues Vorderrad und eine neue Gabel.« Vance zog eine halb aufgerauchte Zigarette hinter seinem Ohr hervor. Er ließ sich Zeit mit dem Anzünden. »Seine Maschine steht da drüben.« Er zeigte mit dem abgebrannten Streichholz in die hintere Ecke der Werkstatt. »Sehen Sie? Die Triumph.«


  Die vier Männer versammelten sich in einem Halbkreis um das Motorrad. Kirby notierte sich das Kennzeichen. Thornhill schaute nacheinander in beide Packtaschen. Sie waren leer.


  »Ich wollte heute Nachmittag mit der Arbeit anfangen«, sagte Vance.


  »Das lohnt jetzt nicht mehr«, erwiderte Kirby achselzuckend.


  Thornhill bückte sich, um die verbogene Gabel zu inspizieren. »Wo ist der Unfall denn passiert? Es war doch ein Unfall, nehme ich an?«


  »Auf der Straße nach Gloucester, ein paar Meilen hinter Ashbridge. Er sagte, er wäre Schafen ausgewichen und dabei ins Schleudern gekommen.«


  »Und wie ist er hierhergekommen?«


  »Ich hab ihn nicht gefragt. Er kam zu Fuß die Straße entlang.«


  Thornhill richtete sich auf. »Was hatte er bei sich?«


  »Einen Proviantbeutel.« Wegen seiner eng stehenden Augen sah Vance verschlagen aus, doch das täuschte vielleicht.


  »War das alles?«


  »Er hatte noch eine kleine Schreibmaschine in einem Metallkoffer. Vielleicht auch eine Kamera.«


  Thornhill wollte gehen. »Wir schicken jemanden, der das Motorrad abholt.«


  Kirby folgte Thornhill, doch dann zögerte er. »Was haben Sie von ihm gehalten, Mr. Vance?«


  Der Mechaniker rieb sich die Wange und beschmierte sich dabei das sommersprossige Gesicht mit Öl. »Ich hätte ihm keinen Meter über den Weg getraut. Aber das war ja egal.«


  »Warum war das egal?«, fragte Thornhill.


  »Ich hatte ja die Maschine. Wenn er nicht bezahlt hätte, dann hätte ich sie mit Gewinn verkaufen können. So oder so, ich konnte nicht verlieren.«


  »Wenn Sie ihm nicht getraut haben, warum haben Sie ihn dann ins Bathurst Arms geschickt?«


  »Ich ... ich wusste, dass die Alvingtons den Umsatz gebrauchen können.«


  »Aber Sie haben ihm doch nicht vertraut. Hatten Sie keine Angst, dass er ohne zu bezahlen verschwinden könnte?«


  Vance schüttelte den Kopf. »Dann hätte er sein Motorrad nicht zurückgekriegt.«


  Die Polizisten verabschiedeten sich und gingen zwischen schrottreifen Fahrzeugen zur Straße zurück.


  »Zum Schluss ist er ein bisschen nervös geworden«, sagte Kirby leise zu Thornhill.


  »Das habe ich gemerkt.«


  »In dem Moment, als das Bathurst Arms zur Sprache kam.«


  »Und die Alvingtons.«


  Kirby grinste Thornhill an, als der die Autotür öffnete. »Joe Vance, hm? Wenn der mal nicht verliebt ist.«


  »Er wäre nicht der Erste«, sagte Thornhill, »und er wird auch nicht der Letzte sein.«


  »Mr. Thornhill?«


  Er drehte sich um. Vance kam auf ihn zu. »Was ist denn?«


  »Ich hab mich gerade gefragt: Werden die heute Mittag geöffnet haben? Das Bathurst Arms, meine ich.«


  Die Polizei erlaubte den Alvingtons, die Public-Bar um ein Uhr mittags zu öffnen. Die Männer von der Spurensicherung waren noch im Haus, doch Cameron Rowse war nicht in der Public-Bar gewesen, und Thornhill sah ein, dass die Alvingtons Geld verdienen mussten. Der Speiseraum und die Lounge-Bar blieben geschlossen.


  Die Alvingtons verdienten an diesem Mittag nicht gerade wenig Geld. Die Nachricht von Rowses Tod hatte sich in Windeseile in Lydmouth verbreitet. Die Katastrophe zog die Menschen an, und sie kamen in Scharen, um zu gaffen. Doch sie konnten kaum gaffen, ohne etwas zu trinken. Selbst Harold hatte einen seiner seltenen Auftritte hinter der Theke, wenn auch nur für einige Sekunden. Beim Anblick des überfüllten Lokals huschte so etwas wie ein Lächeln über sein fahles Gesicht. Dann sah Jane ihren Vater; sie ließ die Gäste stehen und führte ihn ins Wohnzimmer zurück, wo er die meiste Zeit verbrachte.


  »Ihr Herr und Meister sieht zufrieden aus«, sagte Ivor Fuggle zu Gloria, während er zusah, wie sie ihm den zweiten großen Whisky einschenkte. Er drehte die Lautstärke seines neuen Hörgeräts auf. »Und das kann er auch sein. Ich habe hier noch nie so viele Leute gesehen.«


  »Meine Füße bringen mich um. Ich habe seit dem Frühstück nicht mehr gesessen.« Gloria stellte ihm den Whisky auf den Tresen der Public-Bar und bot ihm einen längeren Blick auf ihr Dekolleté. »Der arme Mann – Mr. Rowse, meine ich. Wenn man bedenkt, dass ich gestern Abend noch mit ihm geplaudert habe ...«


  Ivor Fuggle legte einen Ein-Pfund-Schein neben sein Glas, doch er hielt den Schein fest. »Würde mich interessieren, worüber Sie geredet haben.«


  Sie legte ihren Zeigefinger auf den Rand des Scheins. Fuggle bewegte seine Hand nicht. Ihre Blicke trafen sich.


  »Er war Journalist«, sagte Gloria schließlich. »Wie Sie.«


  Ivor Fuggle kicherte. »Vierzig Jahre bei der Post – von Jugend an.« Seine Stimme quoll aus seinem plumpen Körper wie dunkler Zuckersirup. »Natürlich interessiert mich das Schicksal eines Kollegen aus der schreibenden Zunft. Warum war er hier? Wissen Sie das?«


  Gloria blickte auf den Geldschein hinab. Fuggle lächelte und hob seine Hand an. Sie zog den Schein mit einer schnellen, fließenden Bewegung an sich und steckte ihn in ein Bierglas unter dem Tresen.


  »Er kam aus London, um über die Hausbesetzer im Farnock-Camp zu schreiben. Er war gestern dort und hat mit ihnen geredet.«


  »Für wen hat er gearbeitet, meine Liebe?«


  »Er war Freiberufler. Er dachte, die Picture Post würde die Geschichte vielleicht kaufen.«


  »Das klingt aber sehr vage.«


  Gloria fühlte sich durch Fuggles Skepsis angespornt und sagte: »Er hat sich aber keine Sorgen gemacht. Er meinte, wenn er den Artikel woanders nicht loswerden würde, dann würde der Empire Lion ihn nehmen. Rowse war dick mit dem Chefredakteur befreundet.«


  »Ah ja, der Empire Lion?« Fuggle zog die Augenbrauen hoch. »Lassen Sie mich raten: Er war nicht auf der Seite der Hausbesetzer, oder?«


  Gloria nickte. »Wenn’s nach ihm gegangen wäre, hätte er sie alle gehängt. Er meinte, sie wären fast so schlimm wie Verräter.«


  »Sehr richtig. Die Hälfte von denen ist wahrscheinlich so rot wie ...« Er kicherte. »So rot wie Ihre wunderbaren Lippen, meine Liebe.«


  Gloria lächelte, denn sie wusste, dass sie schön war, und sie wusste, dass sie etwas wusste. »Und die Hausbesetzer sind nicht die Einzigen.«


  »Was meinen Sie denn damit?«, fragte Fuggle in schärferem Ton.


  Sie strich sich über das glänzende Haar. »Ich weiß nicht, ob ich ein Geheimnis ausplaudern darf.«


  »Aber Rowse ist tot. Der arme Kerl.«


  Sie sah ihn an und klimperte mit den Wimpern. »Wird es dadurch nicht noch wichtiger?«


  Fuggle seufzte und griff nach seiner Brieftasche. Ein Zehn-Schilling-Schein wanderte dorthin, wo schon die Pfundnote war.


  Gloria schaute sich um, steckte den Schein ins Glas und sah, dass Jane mit einer großen Bestellung beschäftigt war. Sie beugte sich über die Theke und flüsterte.


  »Mr. Rowse war früher am Abend im Bull. Er hat mir erzählt, dass er dort eine kleine Auseinandersetzung hatte. Raten Sie mal, mit wem.«


  Fuggle sagte nichts. Er lächelte sie mit seinen schneeweißen künstlichen Zähnen an und wartete.


  »Noch jemand aus Ihrer Branche«, fuhr Gloria fort. »Wemyss-Brown.«


  Für einen Moment war Fuggle verblüfft. »Wollen Sie sagen, der ist Kommunist?«


  »Ich sage gar nichts«, antwortete Gloria unter schamloser Missachtung der Wahrheit. »Aber das hat Mr. Rowse mir gestern Abend erzählt. Er sagte, Wemyss-Brown hätte im spanischen Bürgerkrieg gekämpft.«


  »Das würde allerdings die Haltung der Gazette beim Thema Farnock-Camp erklären.« Fuggle strahlte sie an. »Er und Rowse hatten also eine Meinungsverschiedenheit, ja?«


  »Sie hätten sich fast geprügelt. Aber Inspector Thornhill und Mrs. Wemyss-Brown kamen dazwischen.«


  »Meine Güte. Das klingt sehr unangenehm.« Fuggles Stimme bekam einen öligen Unterton. »Seien wir dankbar, dass es nicht noch schlimmer gekommen ist. Geprügelt hätten sie sich fast? Pfui. Wer hätte das von Mr. Wemyss-Brown gedacht?«


  »Er war wie ein wilder Stier, hat Mr. Rowse erzählt.« Gloria kicherte. »Wenn wir schon von roten Tüchern sprechen ...«


  »Haben Sie das alles der Polizei gesagt?«


  »Offenbar war Mr. Thornhill ja zeitweise dabei. Außerdem hat mich niemand gefragt.«


  »Das werden sie noch, meine Liebe, das werden sie.« Fuggle trank den letzten Schluck Whisky. »Und ich muss mich jetzt wirklich losreißen.«


  Die Eingangstür wurde geöffnet. Gloria sah Joe Vance hereinkommen. Sie lächelte.


  14. KAPITEL


  Jill Francis’ Mittagessen bestand aus einer Apfelsine, die sie mit einer Tasse zu starkem Tee hinunterspülte. Sie aß die Apfelsine, während sie ihre bisherigen Notizen über den Fall Rowse abtippte. Sie war gerade damit fertig geworden, als das Telefon klingelte.


  »Jill? Ich bin es, Oliver. Wir müssen uns treffen.«


  »Ich muss arbeiten.«


  »Du verstehst mich nicht. Es ist etwas passiert.«


  »Was denn?«


  »Darüber möchte ich am Telefon nicht sprechen.«


  »Hat es nicht Zeit bis heute Abend?«


  »Bitte, Jill.«


  Es war der flehentliche Unterton in Oliver Yateleys Stimme, der Jill umstimmte. Oliver konnte schmeicheln, poltern und mit scheinbar bestechender Logik argumentieren, aber es war nicht seine Art, um etwas zu bitten. Er war ein stolzer Mann, und wenn man bat, gestand man sein Scheitern ein.


  »Fünf Minuten hätte ich Zeit.«


  »Danke. Ich lade dich zu einem Kaffee ein. Gibt es nicht ein Café in der Nähe der Redaktion? Wir könnten uns dort treffen.«


  »Nein.« Sie wusste, dass sie im Gardenia viele Bekannte treffen würde, aber sie wollte Oliver nicht mit ins Church-Cottage nehmen.


  »Verdammt.« Seine Verärgerung war selbst durch die Telefonleitung hindurch beinahe greifbar. »Dann hole ich dich mit dem Auto ab. In fünf Minuten?«


  »In Ordnung.«


  Jill verbrachte den größten Teil dieser fünf Minuten damit, ihr Aussehen präsentabel zu machen und sich über ihre eigene Eitelkeit zu wundern. Sie hatte gerade den Ausgang erreicht, als Yateleys Humber vorfuhr. Er sah sie nicht an, als sie in den Wagen stieg. Er trat die Kupplung durch und das Auto reihte sich in den fließenden Verkehr auf der High Street ein. Einen Augenblick später fuhren sie die Chepstow Road entlang.


  »Kannst du nicht anhalten?«, fragte Jill. »Ich muss wirklich gleich wieder zurück.«


  Er warf ihr einen Blick zu; seine Lippen waren zusammengepresst. »Es ist wichtig. Sehr wichtig.«


  »Das ist meine Arbeit auch.«


  Er bremste scharf, sodass sie auf ihrem Sitz ruckartig nach vorn rutschte, und er hielt am Straßenrand an. Sie standen gegenüber der Einfahrt des Luftwaffen-Hospitals am Rande der Stadt.


  »Also, was hat das alles zu bedeuten?«, fragte Jill.


  Er lächelte sie mit seinem reumütigen, jungenhaften Lächeln an, das sie aus den Zeiten am Dolphin Square noch gut kannte. »Es tut mir leid, dass ich dir so auf die Nerven gehe. Das Problem ist, dass die Lage schon schlimm genug war, als wir uns zuletzt gesehen haben. Aber seitdem ist alles noch schlimmer geworden. Hast du von dem Mord gehört?«


  »Weiß man denn genau, dass es Mord war?«


  »Was sollte es sonst gewesen sein? Das Opfer war ein Mann namens Cameron Rowse. Er war irgendein Journalist.«


  »Ich weiß. Ich bin ihm gestern Nachmittag begegnet.«


  Olivers bestürzter Gesichtsausdruck war unübersehbar. »Wo?«


  »Im Farnock-Camp. Angeblich wollte er für einen Artikel über die Hausbesetzer recherchieren.«


  »Mich hat er nicht erwähnt?«


  »Nein.«


  Oliver atmete durch. »Ich hatte ihn im Auto mitgenommen, ungefähr eine Stunde vorher. Er war mit seinem Motorrad liegen geblieben.«


  »Das war ja wirklich sehr nett von dir. Aber was hat das mit mir zu tun?«


  »Er hat mich erkannt. Nicht sofort, glaube ich – aber später dann doch. Er kam abends ins Bull, also könnte er ins Gästebuch geschaut haben. Oder er kannte mein Gesicht vom Sehen.«


  »Wahrscheinlich war es die Stimme.« Jill öffnete ihre Handtasche und nahm ihre Zigaretten heraus, damit sie ihm nicht in die Augen sehen musste. »Deine Stimme ist sehr markant.«


  »Vielleicht.« Er nahm die Zigarette, die sie ihm anbot, und suchte nach einem Feuerzeug. »Der springende Punkt ist, dass er nachforschen wollte, warum ich hier bin. Und er ist mir gefolgt, als ich zu dir ging.«


  »O Gott.«


  »Es geht nicht nur um uns. Gestern Abend hat er Virginia angerufen.«


  »Sie weiß also Bescheid?« Jill beugte sich vor, als Oliver sein Feuerzeug betätigte.


  »Über dich und mich? Ich bin mir nicht sicher – ich glaube nicht. Aber das ist es nicht, was mir Sorgen macht.«


  »Aber mir macht es Sorgen.«


  »Das eigentliche Problem ist, dass Rowse es geschafft hat, ihr die ... die andere Sache zu entlocken. Und als Nächstes tauchte er sofort im Bull auf und wollte mich erpressen.«


  »Was hast du getan?«


  »Ich habe ihm fünfzehn Pfund gegeben – um erst mal Zeit zu gewinnen.«


  »Wann genau war das?«


  »Das sagte ich doch: gestern Abend.«


  »Warum hast du mich nicht angerufen?«


  Oliver zog an der Zigarette und kurbelte umständlich das Fenster herunter. Dann sagte er: »Weil ich dich nicht beunruhigen wollte. Ich brauchte Zeit zum Nachdenken.«


  »Du hattest Angst.«


  »Wie bitte?«


  »Du hattest Angst. Angst davor, wie ich reagieren würde, wenn du mir auch das noch vor die Füße geworfen hättest. Aber jetzt, da Rowse tot ist, hast du keine andere Wahl. Denn wenn es Mord war, hättest du ein sehr gutes Motiv gehabt.«


  »Sei doch nicht albern.«


  »Ich bin ganz bestimmt nicht albern.«


  »So hast du früher nie geredet. Du bist so ... so abweisend.«


  »Was meinst du, woher das wohl kommt?«


  Sie schwiegen. Der Innenraum des Wagens füllte sich mit Rauch. Jill hustete. Olivers scheinbar unerschütterliches Selbstvertrauen war eine der Eigenschaften gewesen, die sie an ihm gemocht hatte; sie hatte gehofft, dass etwas davon auf sie abfärben würde. Aber sein Selbstvertrauen war doch nicht so unerschütterlich: Es war eine Seifenblase, die leicht zerplatzte. Und was blieb dann noch übrig? Ein schwacher Mann, der ständig erwartete, dass andere ihm aus der Klemme halfen?


  »Sieh mal, Jill, ich weiß, dass ich dumm war, und ich weiß, dass ich in den letzten paar Stunden alles noch schlimmer gemacht habe.« Wie alle guten Politiker konnte er sofort auf einen Stimmungswandel seiner Gesprächspartner reagieren, die kleinsten Signale richtig interpretieren und entsprechend handeln. »Es tut mir sehr leid. Was soll ich noch sagen? Tatsache ist doch, dass dies eine schlimme Situation ist und sie betrifft uns beide. Und ...«


  »Warum betrifft Rowses Tod uns beide?«


  »Weil es nicht gut für deinen Ruf wäre, wenn herauskommt, dass wir beide eine Affäre hatten. Besonders in einem Ort wie Lydmouth. Das haben wir doch gestern alles besprochen. Und wenn auch noch die Abtreibung publik wird, kannst du nur noch beten.«


  Jill funkelte ihn wütend an und biss sich auf die Innenseite ihrer Wange, um die Tränen zu unterdrücken. Sie roch den Rasierschaum, den Oliver benutzte, und für einen Moment fühlte sie sich ins Badezimmer der Wohnung am Dolphin Square versetzt: Sie sah sich im Spiegel, der von meergrünen Fliesen eingerahmt wurde, und sie sagte sich einen Satz vor: Ich bin schwanger. Er hatte es immer die Abtreibung genannt, doch es war ein Baby gewesen. Es hätte ein Mensch werden können.


  »Wir waren uns einig, es wegmachen zu lassen«, fuhr Oliver fort. »Es war genauso deine Entscheidung wie meine. Und um es wegmachen zu lassen, mussten wir ein Verbrechen begehen.«


  Sie schwieg und kämpfte gegen die Erinnerung an, in der sie zu ertrinken drohte: das Hinterzimmer mit der fleckigen Tapete in Earls Court, die Schwester, die nach Sherry roch, und der Mann mit den weichen Händen und dem aufgedunsenen Gesicht, der einmal Arzt gewesen war.


  »Ich versuche nur, realistisch zu sein«, murmelte Oliver. »Ich weiß, dass es brutal klingt, aber wir müssen uns der Situation stellen.«


  »Erst musst du dich mal der Tatsache stellen«, sagte sie mit erstickter Stimme, »dass deine Lage tausendmal schlimmer ist als meine.«


  Wieder herrschte Schweigen. Jill beobachtete, wie der Rauch von ihrer Zigarette zum Fensterspalt aufstieg. Sie sah Oliver nicht an. Sein Atem klang in der Enge des Autos sehr laut.


  »Sieh mal, Jill.« Er legte eine Hand auf ihren Arm, doch sie zog den Arm weg. »Soll ich zur Polizei gehen, weil ich Rowse im Auto mitgenommen habe? Oder ist es besser, die schlafenden Hunde nicht zu wecken? Schließlich wird die Polizei wissen wollen, was Rowse gemacht hat, als er in Lydmouth angekommen war, und nicht, wie er hergekommen ist.«


  Jill war erstaunt, wie das eigennützige Denken einen Menschen so realitätsblind machen konnte. »Unter anderem hat er in Lydmouth einen Parlamentsabgeordneten erpresst, der daher ein sehr gutes Motiv hatte, ihn umzubringen.«


  »Wenn ich nichts sage, wird das niemand je erfahren.«


  »Darauf würde ich mich nicht verlassen. Du kennst diese Stadt nicht. Irgendjemand wird euch zusammen im Bull gesehen haben. Und die Polizei wird Rowses letzten Tag rekonstruieren wollen. Dazu gehört auch, dass sie nachforschen, wer ihn mitgenommen hat.«


  »Aber ich weiß nicht, was ich tun soll.« Olivers Tonfall machte deutlich, dass er geneigt war, Jill die Schuld an diesem unerwünschten Zustand der Unsicherheit zu geben. »Was meinst du?«


  »Ehrlich gesagt, es ist mir egal, was du tust.« Jill umfasste den Türgriff. Sie wusste, dass diese Aussage nicht ganz der Wahrheit entsprach, dennoch war sie zufrieden, diese Bemerkung gemacht zu haben. Sie öffnete die Tür, ließ ihre Zigarette in die Gosse fallen und stieg aus. Sie bückte sich, sodass sie Oliver in die Augen sehen konnte. »Ich bin nicht deine Mutter. Und ich bin nicht deine Frau.«


  »Steig wieder ein.«


  »Nein.« Sie wollte die Tür schließen.


  »Du bist kindisch. Ich fahre dich zur Redaktion, und wir können ...«


  »Nein, können wir nicht«, sagte Jill. »Ich gehe zu Fuß.«


  Sie knallte die Tür zu. Als sie mit erhobenem Kopf die Chepstow Road entlangging, verflog ihr Ärger sehr schnell und hinterließ ein Gefühl der Erleichterung, als hätte sie eine lästige, immer wieder aufgeschobene Arbeit endlich erledigt.


  15. KAPITEL


  Im Polizeipräsidium kursierte die weit verbreitete Ansicht, dass Constable Peter Porter ein personifizierter Witz war, den man mit der Regelung der Alkoholausschankzeiten, den Aktivitäten des Landwirtschaftsministeriums und mit der Relativitätstheorie gleichsetzen konnte.


  Hätte es nach dem Krieg nicht eine Knappheit von Bewerbern für den Polizeidienst gegeben, wäre Porter wahrscheinlich nicht angenommen worden. Er war groß, tollpatschig, hatte ein rotes Gesicht und – wie es überall hieß – die größten Füße in Lydmouth. Bis auf seine Wehrdienstzeit hatte er immer bei seiner Mutter und seiner Großmutter gelebt, erst in Templefields und später in einem kleinen Haus in der städtischen Siedlung in Edge Hill. Nachdem er in den Polizeidienst eingetreten war, war er schnell zur Zielscheibe des Kantinenspotts geworden.


  Porter war daran gewöhnt, dass Witze auf seine Kosten gemacht wurden: Man hatte sich während seiner Dienstzeit bei den South Wales Borderers über ihn lustig gemacht und schon in der Grundschule war er vom ersten Tag an verspottet worden. Zu allem Übel war er auch noch ein uneheliches Kind und das hatte man ihn sein ganzes Leben lang spüren lassen. Niemand wusste, wer sein Vater war. Seine Mutter war 1926 in einer Seitenstraße von Templefields vergewaltigt worden, nachdem sie sich auf einer Silvesterfeier bis zur Besinnungslosigkeit betrunken hatte.


  Peter Porter lauerte Thornhill vor dem Büro des CID im ersten Stock des Präsidiums auf. Thornhill kam sowieso schon zu spät zu einer Sitzung mit Superintendent Williamson und dem Chef Constable, bei der es um den Fall Rowse ging. Doch Porter stellte mitten auf dem Flur eine menschliche Barrikade dar. Zurzeit war Porter vorläufig als Mädchen für alles dem CID zugeteilt, weil Thornhill unvorsichtigerweise um einen Fahrer mit Ortskenntnissen gebeten hatte.


  »Sir«, sagte Porter. »Sir.«


  Er erinnerte Thornhill an den Schuljungen, der seinen Lehrer dringend um Erlaubnis bat, zur Toilette gehen zu dürfen. »Ja?«


  »Das Feuerzeug, Sir. Das Richelieu-Feuerzeug.«


  »Was ist damit?«


  »Es könnte von Mr. Crawley sein – Sie wissen schon, der Laden neben dem Kriegsdenkmal.«


  »Warum von ihm? Es gibt doch noch genug andere Tabakhändler. Oder es ist die Art von Feuerzeug, die von Juwelieren verkauft wird.«


  Porter sah deprimiert aus. »Es ist nur ... ich war vor Weihnachten da und suchte ein Geschenk für ... für jemanden, und ich habe gehört, wie Crawley mit einem Kunden sprach. Er hat gesagt, er würde Richelieu-Feuerzeuge ins Sortiment aufnehmen, weil es die in Lydmouth sonst nirgendwo gibt.«


  Thornhill blickte in das feuchte Gesicht hinauf, das wie eine fliegende Qualle zwanzig Zentimeter über ihm schwebte. »Haben Sie nicht schon Feierabend? Es ist nach zwei.«


  »Ich dachte, Sie brauchen mich vielleicht, Sir. Vielleicht soll ich Sie irgendwo hinfahren oder so.«


  Die letzten beiden Wörter – oder so – waren der Grund dafür, dass Thornhill das Gespräch fortsetzte. »Kennen Sie Mr. Crawley?«


  »O ja. Meine Oma hat früher bei Mrs. Crawleys Eltern sauber gemacht. Das heißt, als die noch lebten.«


  »Wenn Sie schon mal da sind, sehen Sie sich das Feuerzeug genauer an. Gehen Sie nach unten und lassen es sich zeigen; sagen Sie, ich hätte Sie geschickt. Und dann fahren Sie zu Mr. Crawley und reden mit ihm. Fragen Sie, ob er dieses Modell an irgendjemanden verkauft hat. Und wenn ja, an wen.«


  Porters Gesicht hing über ihm, röter und feuchter als je zuvor. »Ja, Sir«, hauchte er.


  Erst als Porter gegangen war, als Thornhill zu seiner Sitzung mit Superintendent Williamson und Mr. Hendry eilte, fiel ihm ein, dass er die naheliegendste Frage nicht gestellt hatte – und dass Porter sie auch nicht ungefragt beantwortet hatte.


  Hatte der Kunde, den Porter mit Crawley hatte reden hören, auch tatsächlich ein Richelieu-Feuerzeug gekauft? Und wenn ja, wer war der Kunde gewesen?


  16. KAPITEL


  »Edith, meine Liebe«, sagte Bernard Broadbent, als Edith Thornhill ihm die Tür öffnete. Er stand in der gefliesten Veranda des Thornhillschen Hauses, reckte strahlend den Kopf vor und hielt einen Strauß Narzissen in der Hand wie eine olympische Fackel. »Hast du Mitleid mit einem alten Mann und gibst ihm eine Tasse Tee?«


  »Komm herein, Onkel Bernard.« Edith wusste, dass er sich gern Onkel nennen ließ, obwohl sie eigentlich seine Cousine zweiten Grades war. »Wie schön die Narzissen sind. Dafür bekommst du eine ganze Kanne Tee.«


  Sie versuchte, ihn ins Wohnzimmer zu lotsen, doch er steuerte auf die Küche zu, wo die Thornhills die meiste Zeit verbrachten. Als er die Hand ausstreckte, um die Tür zu öffnen, gab es auf der anderen Seite großes Geschrei. Edith eilte hinzu. David versuchte – vielleicht zum Spaß – seine Schwester mit einer Schnur an das gusseiserene Gestell zu fesseln, auf dem die Nähmaschine stand. Als die Kinder Onkel Bernard sahen, erstarrten sie.


  »Hallo, ihr Rasselbande. Wie geht’s?«


  Die Kinder sagten nichts. Onkel Bernard ging um den Tisch herum auf sie zu. Er war ein großer Mann mit krummem Rücken, schmalen Schultern, ergrauendem Haar, schmalem Gesicht und breitem Unterkiefer. David sagte, Onkel Bernard sähe aus wie ein Dachs.


  »Was ist das denn? Eine junge Dame fesselt man doch nicht.« Er tätschelte Davids Kopf und der Junge duckte sich weg. »Du bindest ihr die eine Hand los und ich übernehme die andere, ja?«


  Er unterhielt sich mit den Kindern, während Edith Tee kochte und eine Vase für die Narzissen holte. In der Küche herrschte Unordnung; auf dem Tisch standen schmutzige Teller und über dem Waschkessel hing die Wäsche.


  »Ich wollte dich um einen Gefallen bitten«, sagte Onkel Bernard, während sie den Tisch abräumte. »Schon wieder.«


  »Natürlich.« Edith fragte sich, ob in der Dose noch Obstkuchen war – oder nur noch Krümel.


  »Hast du am Freitagabend schon etwas vor?«


  »Ich glaube nicht. Aber ich weiß nicht, wie es bei Richard aussieht.« Sie warf den Kindern einen abwesenden Blick zu. »Geht und räumt eure Zimmer auf, bevor Daddy kommt.«


  Die Kinder verließen mit offensichtlicher Erleichterung die Küche und fingen sofort wieder an zu zanken, als sie die Tür zugemacht hatten.


  »Es geht mir um dich«, sagte Onkel Bernard. »In der Highschool findet dieses Konzert statt. Madrigale oder so. Du kennst mich ja: Ich bin ungefähr so musikalisch wie dieser Tisch. Ich dachte, du könntest mitkommen und mich anstupsen, falls ich einnicke, und mich zurückpfeifen, wenn ich bei den Lehrern ins Fettnäpfchen trete.«


  »Ich komme sehr gern mit.« Edith dachte gleich schnell voraus: Wie würde Richard reagieren, welcher Babysitter, wer würde noch dort sein, und vor allem, was, um Himmels willen, sollte sie anziehen? »Ich muss es natürlich noch mit Richard besprechen.«


  »Natürlich.«


  Das Wasser kochte, und sie ließ ihn einen Augenblick allein, um den Tee aufzubrühen. Zum Glück war noch genug Kuchen in der Dose, um ihn in drei Stücke zu schneiden. Das eine Stück bestand hauptsächlich aus Krümeln, doch sie legte den Kuchen so auf einen Teller, dass das nicht auffiel.


  »Das wird ein richtiges Ereignis«, sagte er, als sie zurückkam. »Sie wollen Spenden für einen Musikraum sammeln. Eine Art Denkmal für Heather Parry.«


  »Für wen?«


  »Ach, ich vergaß. Das war ja vor deiner Zeit. Schlimme Geschichte.« Er erzählte Edith, wie das Mädchen vor drei Jahren verschwunden war. »Weißt du, die Parrys wohnen in meinem Wahlbezirk, und als ich gewählt wurde, haben sie mir geschrieben und mich gebeten, etwas zu tun. Für sie ist es am schlimmsten, dass sie nicht wissen, was passiert ist. Selbst mit der Gewissheit, dass sie tot ist, könnten sie besser leben als mit dem ständigen Hoffen und Bangen.«


  »Das muss furchtbar sein.« Edith versetzte sich in Mrs. Parrys Lage und erschauderte. »Kann die Polizei nicht ...?«


  »Ich habe mit denen geredet und versucht, ein bisschen Schwung in die Sache zu bringen. Dein Richard kann natürlich nichts dafür, aber ich glaube nicht, dass der Fall je als besonders dringlich angesehen wurde.«


  Sie bot ihm den Kuchen an und enthielt ihm das beschädigte Stück vor. Er nahm ein Stück und verschlang es mit zwei Bissen. Seltsam, dachte Edith, trotz seines vielen Geldes aß Onkel Bernard wie ein Kind, das Angst hatte, man würde ihm etwas wegnehmen.


  »Die Idee mit dem Musikraum«, fuhr Bernard fort, »haben die Parrys mit der Direktorin ausgeheckt. Die Schule braucht einen Musikraum, und die Parrys sind bereit, eine größere Summe aufzubringen.«


  »Als Denkmal für Heather?«


  »Ein Denkmal ohne Leiche.« Onkel Bernard starrte grimmig vor sich hin. »Vielleicht lebt sie noch.«


  »Sie versuchen, sich auf diese Art von ihr zu verabschieden«, sagte Edith. »Ich glaube, darum geht es.«


  »Vielleicht. Mit dem Konzert kommt sicher ein bisschen was zusammen. Ich selbst habe auch eine Kleinigkeit gespendet. Es ist ja für eine gute Sache.«


  Edith nickte.


  »Es wäre wirklich schön, eine Dame neben mir zu haben«, sagte Bernard lächelnd. »Das Konzert beginnt übrigens um halb acht. Soll ich dich um Viertel nach sieben abholen?«


  »Ja, das passt mir gut.« Sie hielt die Teekanne hoch und sah ihn fragend an.


  »Wer weiß – vielleicht gehen wir eines Tages dorthin und hören Lizzie singen.« Bernard hielt ihr seine Tasse hin. »Oder David. Er ist ein guter Junge.«


  »Danke«, murmelte Edith.


  »Es dauert nicht mehr lange, dann kommt er auf die höhere Schule. Habt ihr schon darüber nachgedacht, wohin er gehen soll?«


  »Na ja, eine Möglichkeit wäre natürlich das Gymnasium«, sagte Edith vorsichtig. »Obwohl ich manchmal glaube, dass die Ashbridge School auf lange Sicht vielleicht besser wäre.«


  Onkel Bernard ließ Zuckerwürfel in seine Teetasse fallen. »In den öffentlichen Schulen gab es in letzter Zeit Probleme.«


  »Ja, aber das ist vorbei. Bis David dort hingeht, dauert es ja noch eine Weile.«


  »Heutzutage gibt es ganz schöne Rüpel auf den Gymnasien. Die sind schlimmer, als wir es waren.« Er grinste breit. »Und das soll schon etwas heißen. Was meint denn Richard?«


  Edith rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her. »Er tendiert mehr zum Gymnasium.«


  »Warum?«


  »Hauptsächlich wegen der Kosten, glaube ich. Allerdings, wenn David als Externer nach Ashbridge gehen würde ...«


  »Es wäre natürlich ein zusätzlicher Kostenfaktor, keine Frage.« Onkel Bernard holte Pfeife und Tabakbeutel hervor und fing an, mit seinen kurzen, aber geschickten Fingern die Pfeife zu stopfen. »Wie auch immer. Aber ich frage mich, was wohl aus mir geworden wäre, wenn meine Eltern die Möglichkeit gehabt hätten, mich aufs Gymnasium zu schicken. Ganz zu schweigen von Ashbridge.« Er zündete ein Streichholz an und hielt es an den Tabak, während er den Pfeifenkopf mit einer Hand abschirmte. Selbst das tat er mit Bedacht und Effizienz. Er blies eine Rauchwolke aus. »Ich halte nichts von diesen Privatschulen. Wenn es nach mir ginge, würde ich sie morgen alle schließen. Aber man kann nicht abstreiten, dass sie etwas für die Jungens tun. Ich würde sagen, solange es dieses System gibt, sollte man auch seinen Nutzen daraus ziehen.«


  »Das finde ich auch.«


  Dann schwiegen sie. Onkel Bernard zog an seiner Pfeife und schaute die Vase mit den Narzissen auf der Fensterbank an. Oben tobten die Kinder in Davids Zimmer, das direkt über der Küche lag. Edith wünschte sich, dass sie leiser wären.


  »Ich will nicht neugierig sein«, sagte Bernard schließlich. »Aber ich weiß, dass du ein bisschen was von deiner Mutter geerbt hast. Das könnte man doch für das Schulgeld verwenden.«


  »Unser Vermieter denkt daran, dieses Haus zu verkaufen«, sagte Edith zögernd. »Er hat uns das Vorkaufsrecht eingeräumt.« Sie empfand Gewissensbisse und kam sich illoyal vor – eine Art moralischer Rheumatismus. »Richard ist sehr dafür, es zu kaufen.«


  Sie wusste, wie sehr Richard dagegen sein würde, dass sie mit Onkel Bernard über ihre Finanzen sprach. Doch es ging nicht anders. Sie musste an die Kinder denken.


  17. KAPITEL


  Constable Peter Porter schlich sich ins CID-Büro wie ein Hund, der auf die Strafe für seinen Ungehorsam wartet. Er stieß einen Papierkorb um, sodass der graue Metallbehälter umherrollte und seinen Inhalt über den Boden ergoss, bis er mit dem Bein eines Schreibtisches zusammenstieß. Jemand kicherte. Jemand anders sagte: »O mein Gott!« Porter errötete.


  »Suchen Sie jemanden?«, fragte Brian Kirby.


  »Mr. Thornhill, Sergeant. Er ist nicht in seinem Büro.«


  »Im Papierkorb ist er auch nicht«, bemerkte Detective Constable Flack.


  »Was soll ich tun, Sergeant?«, fragte Porter und breitete seine Hände aus, die so groß waren wie T-Bone-Steaks.


  Kirby sah ihn verdutzt an. Eine der ersten Regeln, die ein Polizist lernt, lautet: Niemals seine Überraschung zeigen.


  »Es ist dringend«, fuhr Porter fort. »Der Fall Rowse.«


  »Dann sagen Sie es lieber gleich mir.« Kirby schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Kommen Sie, ich mache mir einen Tee. Sie können es mir erzählen, während das Wasser kocht.«


  Die Küche war ein kleiner, schmaler Raum mit vergittertem Fenster und Blick auf den Parkplatz hinter dem Präsidium. Kirby füllte Wasser in den Kessel, stellte ihn auf den Herd und zündete das Gas an. Porter stand in der Tür, runzelte konzentriert die Stirn und beobachtete jede Bewegung.


  Kirby öffnete die Teedose. »Sollten Sie nicht längst Feierabend haben?«


  »Ja, Sergeant, aber ich dachte, ich bleibe lieber, falls Mr. Thornhill mich braucht.« Porters Miene hellte sich sichtlich auf. »Es geht um das Feuerzeug, das unter der Leiche gefunden wurde. Marke Richelieu. Ich hatte gehört, dass man diese Feuerzeuge in Lydmouth nur bei Crawley bekommt. Mr. Thornhill wollte, dass ich mit ihm rede. Das war kurz nach dem Essen.«


  Kirby blickte auf die Uhr an der Wand. »Da haben Sie sich aber Zeit gelassen.«


  Porter schüttelte heftig den Kopf. »Mr. Crawley war doch nicht da. Es war nur ein Mädchen im Laden, deshalb musste ich warten, bis er zurückkam.«


  Kirby nahm ein paar Tassen vom Abtropfbrett. »Wollen Sie auch einen Tee?«


  »Was?« Porter runzelte wieder die Stirn. Er hatte damit zu kämpfen, dass er an zwei Dinge gleichzeitig denken musste. »Ja, bitte, Sergeant.«


  »Also, führt er die Richelieu-Feuerzeuge?«


  »Was? Äh, ja, Sergeant. Und er ist sicher, dass er der Einzige in der Stadt ist.«


  »Und hat er auch dieses spezielle Modell?«


  Porter nickte. Er holte seinen Notizblock heraus, schlug ihn auf und schaute ängstlich auf seine eigene Schrift. »Das Feuerzeug heißt Royale. Er hat vor Weihnachten drei Stück davon bestellt.« Porter leckte sich die Lippen. »Er hatte sie seit dem achten Dezember im Sortiment.«


  »Ja, aber hat er sie denn auch verkauft?«


  »Oh, ja. Das hätte ich gleich sagen sollen. Entschuldigung. Aber eines hat er noch – und es sieht genauso aus wie das, was wir im Bathurst gefunden haben. Mr. Crawley sagt, dass das Modell ziemlich beliebt ist, weil es Damen und Herren benutzen. Klein genug für die Handtasche, sagte er, und groß genug ...«


  Kirby klopfte mit einem Teelöffel gegen den Wasserkessel. »Wer hat die beiden anderen gekauft?«


  Porter zwinkerte, leckte sich die Lippen und schaute auf seinen Notizblock. »Mr. und Mrs. Wemyss-Brown.«


  Kirby stieß einen Pfiff aus.


  »Das war eine lustige Geschichte, sagt Crawley, weil sie sie unabhängig voneinander gekauft haben. Mrs. Wemyss-Brown hat für Mr. Wemyss-Brown eines als Weihnachtsgeschenk gekauft. Und dann, zwei Tage später, kam Mr. Wemyss-Brown wegen seiner Spezialmischung in den Laden – wissen Sie, die bestellt er jede Woche –, und sah eines von diesen Feuerzeugen in der Vitrine und sagte, oh, das würde er gern nehmen – für Mrs. Wemyss-Brown.« Porter lächelte zufrieden. »Ich hätte Weihnachten gerne ihre Gesichter gesehen. Was für ein Zufall, oder? Wirklich lustig!«


  »Und ich würde gern ihre Gesichter sehen«, sagte Kirby, »wenn sich herausstellt, dass ihnen das Feuerzeug gehört, das wir unter Cameron Rowses Leiche gefunden haben.«


  18. KAPITEL


  Als Howard aufwachte, wusste er sofort, dass er mehrere Stunden geschlafen hatte. Das Licht hatte sich verändert. Er fror, und er fühlte sich schwach, doch er konnte klarer denken als zuvor.


  Mit den Händen erforschte er Zentimeter um Zentimeter seiner unmittelbaren Umgebung. Erdboden, der sich anfühlte wie brauner Zucker. Holzscheite mit aufgesprungener Rinde. Säcke unter ihm und auf ihm – daran erinnerte er sich. Obendrauf war jedoch etwas Weicheres, Wärmeres – eine Wolldecke.


  Phyllis, dachte er. Sie kümmert sich eben doch um mich – manche Dinge ändern sich nie.


  Bei diesem Gedanken lief ihm ein wohliger Schauer über den Rücken. Optimismus durchflutete ihn. Alles würde gut werden. Er wusste, dass es noch viel für ihn zu tun gab, doch im Moment war er selbst zum Denken zu müde. Der Schlaf übermannte ihn wieder und er ließ es geschehen.


  Bald darauf erwachte er erneut; diesmal jedoch nicht allmählich, sondern mit einem Ruck. Durch ein Geräusch von draußen. Für einen Moment schnürte ihm Angst die Kehle zu und er schnappte nach Luft. Das Klappern von Absätzen auf Teer. Sie hatten ihn entdeckt. Sie kamen, um ihn zu holen. Sie würden niemals glauben, dass es nicht seine Schuld war, dass ...


  Dann war Phyllis da und sah auf ihn hinab. Sie hatte sich in einen unförmigen, braunen Regenmantel gehüllt und ihr Haar war mit einem Kopftuch bedeckt.


  »Du bist ja wach«, sagte sie.


  Die Erleichterung ließ ihn schwindelig werden. Howard wollte sagen: Natürlich bin ich wach, du dumme Kuh, das siehst du doch! Aber das Sprechen hätte ihm zu viel Mühe gemacht. Außerdem wusste sie sowieso, was er von ihr hielt – schon seit Jahren. Das dämliche Miststück musste diszipliniert werden. Ein paar Ohrfeigen haben noch keiner Frau geschadet.


  »Ich habe dir Suppe mitgebracht.«


  Sie bückte sich und stellte eine Thermosflasche in seine Reichweite. Er bemerkte mit einem Anflug von Vergnügen, dass sie darauf achtete, ihm nicht zu nahe zu kommen.


  »Soll ich dir sie eingießen?«


  Er räusperte sich und nickte. Er beobachtete, wie Phyllis die Flasche aufschraubte und etwas Suppe in die Tasse goss. Sie stellte die Tasse auf den Boden neben die Flasche und richtete sich wieder auf.


  »Du musst mir helfen«, flüsterte er.


  Ausnahmsweise machte es ihm nichts aus, seine Schwäche einzugestehen. Er sah, wie sie zögerte, zur Tür blickte und sich ihm schließlich langsam näherte. Was bedeutete schon seine körperliche Schwäche, wenn er auf diese Weise seine Macht demonstrieren konnte?


  Phyllis kniete sich neben ihn, stützte mit einem Arm seine Schultern ab und führte ihm die Tasse an den Mund. Er nahm einen Schluck, und seine Geschmacksnerven fühlten sich an, als würden sie explodieren. Der volle Geschmack der Suppe war beinahe schmerzhaft. Er warf den Kopf zurück und spürte, wie ein Tropfen Suppe an seinem Kinn hinunterlief. Dummes Weib.


  »Mehr«, murmelte er.


  Schluck für Schluck floss die Suppe seine Kehle hinunter. Eine Welle des Wohlgefühls durchflutete ihn. Er trank gierig, bis die Tasse leer war.


  »Du hast die Adresse von Mutter, nicht wahr?«, sagte Phyllis.


  Howard sah zu ihr auf. Ihr Arm lag noch immer auf seinen Schultern. Sie waren sich so nahe wie ein Liebespaar; so nahe wie früher. Er hatte Phyllis’ Mutter nie gemocht. Er hatte die Adresse der Alten vom Pfarrer der Kirche bekommen, in die sie immer gegangen war. Es stellte sich heraus, dass sie in einer kleinen Mietwohnung in Golders Green lebte, zwei Zimmer im zweiten Stock mit Bad- und Küchenbenutzung. Als er ohne Vorwarnung vor der Haustür gestanden hatte, hatte er gedacht, sie würde in Ohnmacht fallen.


  Er hatte nur einen Moment gebraucht, um sie zu überzeugen, ihn mit nach oben zu nehmen. Sie hatte Angst gehabt, dass er vor den Augen der Vermieterin eine Szene machen würde. Er hatte gewusst, dass sie ihm freiwillig nichts sagen würde, also hatte er sie um ein Glas Wasser gebeten. Ihr Adressbuch lag gut sichtbar auf dem Schreibpult. Es hatte nur Sekunden gedauert, bis er herausgefunden hatte, wo Phyllis wohnte. Dann war ihre Mutter mit dem Glas Wasser zurückgekommen, doch da hatte er schon wieder ganz unschuldig im Sessel neben der Heizung gesessen. Sie hatte sich geweigert, ihm Phyllis’ Adresse zu sagen. Er war bald gegangen und hatte die alte Frau beschimpft – zum einen, weil es ihn befriedigte, sie zusammenzucken zu sehen, und zum anderen, weil sie glauben sollte, dass sie ihn zum Narren gehalten hatte.


  »Du wirst sie nicht mehr belästigen«, sagte Phyllis.


  »Ist sie abgehauen, ja? Warum denn bloß?«


  »Damit du sie nicht mehr quälen kannst.«


  Howard schnaubte belustigt. Phyllis’ Trotz war neu – oder sie hatte ihn lange unterdrückt. Er würde sie noch einmal von Neuem zähmen müssen. Das war eine Herausforderung. Er hatte beinahe zärtliche Gefühle für sie, wie ein Bildhauer gegenüber einem formlosen Marmorblock, in dem die gewünschte Figur schlummert. Vielleicht lag es daran, dass er Fieber hatte, aber er sah sich plötzlich in einem neuen Licht: Er war Künstler. Künstler des Geistes und des Herzens und sein Rohmaterial waren andere Menschen.


  Phyllis zog ihren Arm zurück und stand auf. »Du musst gehen. Hier kannst du nicht bleiben.«


  »Warum nicht?«


  Sie fummelte an der Thermosflasche herum und tat so, als würde sie den Verschluss festdrehen. »Erstens würde das meine Arbeitgeberin nicht wollen. Und zweitens will ich es nicht.«


  »Es geht mir nicht gut.«


  »Das kann ich nicht ändern.« Phyllis blickte nervös zur Tür. »Geh zu einem Arzt. Wie konntest du es wagen, hierherzukommen ...«


  »Darum bist du doch hier, nicht wahr?«, unterbrach er sie. »Weil du dachtest, ich würde es nicht wagen.«


  Sie sagte nichts, schaute noch immer zur Tür.


  »Nicht jeder ist so feige wie du, Phyllis«, sagte er mit einer Stimme, die kaum mehr war als ein Flüstern. »Mir gefällt es hier. Vielleicht liegt es an der Luft – glaub mir, es ist schön, zur Abwechslung mal frische Luft zu atmen. Nein, ich glaube, ich bleibe noch eine Weile.«


  »Das geht nicht!«


  »Wie willst du mich daran hindern?«


  »Ich rufe die Polizei.«


  »Tatsächlich?« Er hielt inne und genoss es, dass er die Situation im Griff hatte, trotz der Krankheit. »Weißt du, was ich gemacht habe, als ich aus der Wohnung deiner Mutter gegangen bin? Ich habe ein kleines Andenken mitgenommen. Weißt du noch – die goldene Tabaksdose, die deinem Opa gehörte?« Howard hatte sie innerhalb einer Stunde verpfändet. »Warum hat sie mich wohl nicht dran gehindert?«


  Phyllis drehte sich um und sah ihn an. Sie sagte immer noch nichts.


  »Weil sie Angst hatte.« Er lächelte sie an. »Und was meinst du, warum sie Angst hatte?«


  »Sie hatte Grund genug, vor dir Angst zu haben.«


  »Sie hätte die Polizei rufen können. Sie hätte mich des Diebstahls beschuldigen können. Sie hätte schreien können – ihre Vermieterin hätte es gehört.« Er lächelte wieder. »Aber weißt du, was sie getan hat? Sie sagte: ›Ach, in Gottes Namen, nimm sie, aber komm nie wieder.‹ Man könnte also sagen, dass sie sie mir gegeben hat. Warum hat sie das wohl getan?«


  »Ich wünschte, du wärst tot«, sagte Phyllis. »So etwas habe ich noch nie zu jemandem gesagt.«


  Howard zog es vor, das zunächst zu ignorieren, doch sie würde es ihm später büßen. »Deine Mutter hat mir die Tabaksdose aus demselben Grund gegeben, aus dem du nicht zur Polizei gehen wirst. Weil du Angst hast. Du hast Angst. Deine Mutter ist auch nicht zur Polizei gegangen – sie ist ausgezogen. Nun, was sagt uns das?« Er zog die Augenbrauen hoch, als wäre er ein Lehrer, der auf die Antwort einer Schülerin wartete. »Logisch betrachtet heißt das, dass du dich genau wie deine Mutter vor der Polizei fürchtest. Du nennst dich hier doch Richards, nicht wahr?«


  »Das ist mein Name.«


  »Johnnie Richards ist 1942 gestorben, Phyllis. Finde dich damit ab. Du bist mit mir verheiratet. Aber was meinst du, was Mrs. Portleigh von dir denkt, wenn sie erfährt, dass du gar keine Kriegswitwe bist, dass du einen falschen Namen benutzt?« Er machte eine Pause, bevor er die Schraube noch weiter anzog. »Wenn sie erfährt, dass jemand wie ich dein Ehemann ist?«


  »Es ist nicht verboten, den Namen zu ändern. Unter diesen Umständen ist das völlig normal.«


  »Ich weiß nicht, wie Mrs. Portleigh das sieht. Jedenfalls ist da noch die Frage der Vorspiegelung falscher Tatsachen. Als du dich um die Stelle beworben hast, kannst du ja nicht die reine Wahrheit und nichts als die Wahrheit gesagt haben. So was gehört sich nicht.«


  Sie wickelte ihren Regenmantel noch fester um sich, als wollte sie sich vor einer ansteckenden Krankheit schützen. »Ich gehe jetzt.«


  »Hast du deine Schulden schon bezahlt?«


  »Was meinst du damit?«


  Howard hörte die Panik in ihrer Stimme. Dadurch wurde er noch stärker. »Fünfzehnhundert Pfund waren es, nicht wahr?«


  »Das waren deine Schulden. Damit habe ich nichts zu tun. Ich habe dir vertraut.«


  »Der Mietvertrag lief auf deinen Namen, liebste Phyllis. All die unbezahlte Miete ... Und du hättest in den Läden nicht so viel anschreiben lassen sollen. Na ja, du konntest ja noch nie mit Geld umgehen, nicht wahr?«


  Er sah mit großem Vergnügen die Tränen, die über ihre Wangen rollten. Er war müde, doch er wusste, dass er jetzt noch nicht schlafen durfte. Er studierte ihr Gesicht, als wäre es ein Schachbrett, und er überlegte sich seinen nächsten Zug. Er wusste aus Erfahrung, dass man in solchen Situationen den Druck am besten wohldosiert ausübte.


  »Weißt du, was ich jetzt gerne hätte?«, sagte Howard sanftmütig »Eine Zigarette.«


  19. KAPITEL


  »Da fragt jemand nach Mr. Thornhill«, sagte Sergeant Fowles. Nach diesem Satz drang ein Zischen durch die Telefonleitung, als würde Wasser durch eine Schleuse fließen: Fowles sog an seinem Gebiss.


  »Er ist in einer Sitzung«, entgegnete Kirby. Er widmete mehr als die Hälfte seiner Aufmerksamkeit dem Abbild seiner Wange, das er in dem kleinen Spiegel auf seinem Schreibtisch sah.


  »Der Herr hat’s eilig.«


  Kirby war überzeugt, dass aus dem kleinen rosa Fleck dicht unter seinem linken Auge ein Pickel werden würde. »Eilig haben wir’s alle. Was will er denn?«


  Es zischte wieder. »Sagt er nicht.«


  »Sagen Sie ihm, er soll warten. Wenn er ein Quiz veranstalten will, ist das sein Problem, nicht unseres.«


  Fowles senkte seine Stimme und flüsterte heiser: »Er hat mir seine Karte gegeben. Sein Name ist Yateley. Er ist Abgeordneter – ich hab ihn neulich im Radio gehört.«


  Kirby wandte sich widerwillig von dem mutmaßlichen Pickel ab. Er wusste zwar, dass alle Menschen vor dem Gesetz gleich waren, doch man musste sich damit abfinden, dass manche gleicher waren als andere. »Also gut, ich komme runter.«


  Der Abgeordnete war ein großer, gut gekleideter Mann, der so aussah, als wäre er es gewohnt, dass man nach seiner Pfeife tanzte. Kirby ging mit ihm in den Konferenzraum, der etwas weniger schäbig und deutlich geräumiger war als sämtliche Verhörzimmer. Er rückte dem Besucher einen Stuhl zurecht. Yateley legte seinen schwarzen Homburg und die Handschuhe auf den zerkratzten Mahagonitisch. Seine Hände spielten mit der Hutkrempe.


  »Ich hatte gehofft, mit Detective Inspector Thornhill sprechen zu können.«


  Kirby breitete die Hände aus. »Das tut mir leid, Sir. Er ist im Moment nicht abkömmlich.«


  »Wo ist er denn?«


  »Er ist außer Haus, Sir. Gibt es einen Grund, warum Sie nicht mit mir reden können?«


  »Ich kenne Inspector Thornhill bereits.«


  Kirby war überrascht, doch er ließ es sich nicht anmerken. Vielleicht hatten sich die beiden Männer kennengelernt, bevor Thornhill nach Lydmouth gekommen war. »Ich kann ihm etwas ausrichten, sobald er aus der Sitzung kommt, Sir. Oder möchten Sie eine schriftliche Nachricht hinterlassen? Ich kann ihn auch bitten, Sie aufzusuchen. Wo sind Sie abgestiegen?«


  »Im Bull. Wissen Sie, Sergeant, es gibt wohl keinen Grund, warum ich es nicht Ihnen sagen sollte. Es geht mir nur darum, dass ich nicht in die Angelegenheit hineingezogen werden möchte. Ein Mann in meiner Position kann gar nicht vorsichtig genug sein. Ich weiß, dass Mr. Thornhill ein vernünftiger Mann ist, und ich dachte, er könnte mir einen Rat geben.«


  »Vielleicht wäre es hilfreich, wenn Sie mir sagen, worum es geht, Sir.«


  »Es hat mit dem Mann zu tun, der gestern Nacht umgebracht wurde.«


  »Sie kannten ihn?«


  Yateley schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn gestern zum ersten Mal gesehen. Er war auf dem Weg von Gloucester hierher mit dem Motorrad liegen geblieben. Ich glaube, er war mit dem Vorderrad gegen einen Stein geprallt. Ich habe ihn nach Lydmouth mitgenommen.« Yateley holte ein Zigarettenetui hervor und nahm eine Zigarette heraus, die er mit konzentrierter Miene zwischen Daumen und Zeigefinger hin und her rollte, als wollte er ihren Umfang und Durchmesser abschätzen. »Und ich bin ihm seltsamerweise am Abend in die Arme gelaufen. Nur für einen Augenblick. Das war im Bull. In der Bar.«


  Kirby machte sich Notizen. Er blickte auf. »Hat er gesagt, warum er nach Lydmouth kam, Sir?«


  »Zu einem Kurzurlaub. Das hat er gesagt, glaube ich. Oh, ja, und er sagte, er wäre freier Journalist. Ich hatte mir so etwas schon gedacht – er hatte eine Kamera und eine Reiseschreibmaschine bei sich. Er sagte, er würde vielleicht die Gelegenheit haben, hier ein wenig zu arbeiten.«


  »Was glauben Sie, was er damit gemeint hat? Hat er für eine Geschichte recherchiert?«


  »Ich habe keine Ahnung. Das könnte er gemeint haben. Oder er meinte, dass er Schreibarbeiten zu erledigen hatte, oder einfach, dass er nichts dagegen gehabt hätte, wenn es zufällig Arbeit gegeben hätte.«


  »Wo haben Sie ihn abgesetzt?«


  »Vor dem Bahnhof.«


  Yateley steckte endlich die Zigarette in den Mund und suchte sein Feuerzeug. Kirby hatte sein eigenes griffbereit und gab dem Mann Feuer.


  »Und dann haben Sie Mr. Rowse noch einmal getroffen?«


  »Ja – ich habe vor dem Abendessen etwas getrunken. Er sah mich in der Bar und kam für einen Augenblick zu mir.«


  »Worüber haben Sie gesprochen?«


  »Oh – das weiß ich nicht. Er hat sich dafür bedankt, dass ich ihn mitgenommen habe, das weiß ich noch, und er fragte, ob er mich zu einem Drink einladen könne, aber ich war gerade auf dem Sprung, und wenn ich ehrlich bin, wollte ich die Bekanntschaft auch nicht vertiefen.«


  »Um welche Zeit war das, Sir?«


  »Um Viertel nach sieben?«, sagte Yateley achselzuckend. »Halb acht? Ich habe nicht auf die Uhr gesehen.«


  »Hat er seinen Namen erwähnt?«


  »Nein, ich glaube nicht.«


  »Woher wussten Sie dann, dass der Tote derjenige war, den Sie im Auto mitgenommen hatten?«


  »Weil der Portier im Bull es mir gesagt hat. Kennen Sie ihn? Quale heißt er, nicht wahr? Er sagte, dass ein Mann namens Rowse im Bathurst Arms getötet worden sei, dass er ein Journalist aus London gewesen sei und gestern Abend im Bull etwas getrunken habe. Quale fragte, ob ich ihn gesehen hätte – Rowse hatte ein ziemlich aufdringliches Tweed-Jackett an, das konnte man gar nicht übersehen. Einmal gesehen, nie mehr vergessen.« Yateley schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Ja, Sergeant, das ist leider alles, was ich Ihnen sagen kann.«


  Auch Kirby stand auf. »Ich bin sicher, dass Mr. Thornhill sich mit Ihnen in Verbindung setzt, Sir. Vielleicht brauchen wir eine offizielle Aussage.«


  »Sergeant, es wäre mir sehr lieb, wenn mein Name nicht in die Zeitungen käme. Sie werden verstehen, dass ein Mann in meiner Position vorsichtig sein muss ... Wenn Sie allerdings eine Aussage brauchen, ist das natürlich etwas anderes. Ich tue, was ich kann, um Ihnen zu helfen. Aber wenn es irgendwie möglich ist, möchte ich die Tatsache, dass ich in Lydmouth bin, nicht publik machen.«


  Kirby blickte starr vor sich hin. »Ich verstehe, Sir. Entschuldigen Sie die Frage, aber gibt es dafür einen besonderen Grund?«


  Yateley sah ihn feierlich an. »Dieser Grund ist leider vertraulich.«


  Jede Wette, dass es mit dem Farnock-Camp zu tun hat.


  Der Abgeordnete hob die Augenbrauen, und Kirby spürte plötzlich, dass der Mann Charme hatte. »Sie wissen ja, wie das ist«, sagte Yateley. »Keine Namen, keine Probleme.« Er ging einen Schritt in Richtung Tür und blieb dann stehen. »Vielleicht könnten Sie Inspector Thornhill ausrichten, dass ich hier war. Ich wohne noch bis morgen im Bull. Ich würde gern mit ihm sprechen. Aber ich verstehe, dass er zurzeit viel zu tun hat.«


  »Etwas Gutes ist an allem«, bemerkte Superintendent Williamson. Seine Pfeife hing ihm im Mundwinkel wie eine Zigarre bei Churchill, und er wandte sich Thornhill zu, der neben ihm auf dem Rücksitz des ersten Streifenwagens saß. „Wenn wir fertig sind, ist ein für alle Mal Schluss mit ›Home Sweet Home‹.«


  Williamson musste laut sprechen, um das Martinshorn zu übertönen. Er sah besser aus als in den letzten Tagen. Der Konvoi brauste den Hügel hinunter zum Fluss. Hinter ihnen fuhr ein zweiter Streifenwagen und dahinter ein Kleinbus. Insgesamt, so rechnete Thornhill aus, bestand die Einsatzgruppe aus elf uniformierten Polizisten und vier Detectives.


  »Ist die Sirene nötig, Sir?«


  »O ja, wir müssen ein deutliches Zeichen setzen. Sonst ziehen gleich die nächsten Leute ein.«


  Der Superintendent hatte die Razzia angeordnet, doch Thornhill war fast sicher, dass er auf Vorschlag des Chief Constable James Hendry gehandelt hatte. Und hinter Hendry standen sicher die Vorschläge anderer Leute, die nicht nachzuweisen waren. Hendry spielte Golf mit dem Lord Lieutenant der Grafschaft, der immer noch viele Freunde im Verteidigungsministerium hatte. Oder vielleicht hatte jemand im Innenministerium heute Morgen zum Telefon gegriffen. Die ganze Angelegenheit wurde mit solch einer künstlichen Dringlichkeit behandelt, dass Thornhill nicht einmal mit Kirby hatte sprechen können, bevor er das Präsidium verlassen hatte.


  Er sah aus dem Fenster und fragte sich, ob er seine Verabredung mit Jill Francis um halb sieben würde einhalten können. Der Zug aus Cardiff fuhr in den Bahnhof; Rauch stieg auf und gesellte sich zu den wenigen weißen Wolken am blauen Aprilhimmel. Autos hielten an, um den Polizeikonvoi vorbeizulassen. An einer Ecke der Zufahrtsstraße zum Bahnhof stand ein kleiner Junge in kurzen Hosen und zerrissenem Pullover, der mit dem Finger auf die Polizeiautos zeigte. In seiner Miene lag ein unschuldiges Vergnügen. Wenn das Leben doch nur immer so einfach wäre, dachte Thornhill.


  Sie rasten über die Brücke. Zwei Moorhühner erhoben sich aus dem Wasser und flogen flussaufwärts. Offensichtlich waren sie in Panik, denn sie schlugen wild mit den Flügeln. Die Straße schlängelte sich zum Forest of Dean hinauf. Porter, der Fahrer, bog in die Farnock Lane ein.


  »Also gut«, sagte Williamson. »Wir räumen das Gelände im Handumdrehen.« Er drehte sich um und sprach so leise, dass nur Thornhill ihn hören konnte: »Wir haben Carte blanche, sagt Mr. Hendry. Er hält uns den Rücken frei.«


  »Ja, Sir.«


  Williamson sah ihn herausfordernd an. »Wenn das Leben doch nur immer so einfach wäre, was?«


  Für kleine Jungen war das Leben immer einfach, dachte Thornhill. Oder zumindest einfacher.


  Als sie in die Farnock Lane eingebogen waren, war der Kleinbus ihnen gefolgt; der zweite Streifenwagen jedoch fuhr weiter den Hügel hinauf zum Wald. Laut Karte hatte das Camp eine zweite Zufahrt, die über einen Feldweg erreichbar war, der parallel zur Straße verlief.


  »Nur für den Fall, dass ein paar von denen durchbrennen wollen, Sir«, hatte Williamson zu Hendry gesagt. »Klassische Zangenbewegung. Wir werden sie zerbröseln wie mit einem Nussknacker.«


  Williamson hatte während des Ersten Weltkrieges im Grafschafts-Regiment gedient, und Thornhill vermutete, dass er es genoss, bei dieser Gelegenheit seine militärischen Fantasien ausleben zu können. Es war bedauerlich, dass die Bewohner des Camps nicht in der Lage sein würden, sich entsprechend zu verhalten.


  Porter fuhr auf das Kasernengelände, bremste scharf und brachte den Wagen abrupt vor den Nissenhütten zum Stehen, die der Straße am nächsten lagen. Der Bus folgte, blieb jedoch gleich hinter dem Tor stehen, sodass er es praktisch blockierte. Die Türen wurden geöffnet und Polizisten stolperten heraus.


  Zwei schlammverschmierte Kinder saßen in einem ehemaligen Blumenbeet und fütterten ihre ebenfalls schmuddeligen Teddybären. Sie starrten die Eindringlinge mit offenen Mündern an. Eine Frau erschien in der Eingangstür einer Baracke. Sie rief die Kinder, die sich widerwillig aufrappelten und zu ihr gingen.


  »Was, zum Teufel, machen Sie hier?«, brüllte sie die beiden Constables an, die auf sie zumarschierten.


  Eines der Kinder drehte sich um, sah die näher kommenden Polizisten und schrie. Das Mädchen wollte losrennen, stolperte und fiel der Länge nach auf den rissigen Betonweg. Es folgte ein Moment der Stille, des Wartens. Dann brach das Kind in angsterfülltes Schmerzgeschrei aus. Die Frau lief blitzschnell zu dem gestürzten Mädchen. Einer der Constables tat dasselbe.


  Der Polizist war als Erster bei dem kleinen Mädchen; er bückte sich, um ihm aufzuhelfen. Die Frau warf sich ihm weinend entgegen. »Sie Schwein!« Er verlor das Gleichgewicht und fiel um. Sein Kollege packte die Frau von hinten. Sie trat ihm mit den Absätzen gegen die Schienbeine. Andere Frauen und einige Männer liefen aus den anderen Hütten und den Winkeln des Camps. Irgendwo in der Ferne gab es ebenfalls Geschrei. Thornhill vermutete, dass die Besatzung des zweiten Streifenwagens jetzt über die andere Zufahrt ins Camp eindrang.


  Williamson ergriff den Arm von Inspector Jackson, dem Chef der uniformierten Polizei. »Los!«, brüllte er, und sein Gesicht nahm einen gefährlich purpurroten Farbton an. »Ich will diese Bande hinter Schloss und Riegel haben, und zwar sofort.«


  »Ja, Sir.«


  »Und rufen Sie über Funk Verstärkung.«


  Es war ein hässlicher Kampf und Thornhill beobachtete ihn aus der Ferne. Als Jackson sich ein Kind schnappte – vermutlich, um es aus der Gefahrenzone zu bringen –, wurde er von einer Frau angegriffen, die mit einem Messer herumfuchtelte. Die Polizisten nahmen ihr das Messer in Sekundenschnelle ab, doch Jackson erlitt eine Schnittwunde an der Hand. Ein anderer uniformierter Polizist holte sich eine blutige Nase. Ein männlicher Hausbesetzer trat Porter in den Schritt und schlug ihm dann ins Gesicht.


  Der Ausgang des Kampfes stand jedoch nie infrage. Die meisten Gefangenen wurden zum Bus gebracht. Ein zweiter Bus erschien mit der überflüssigen Verstärkung und brachte die restlichen Hausbesetzer weg, einschließlich der Kinder.


  Williamson rieb sich die Hände, als die letzten Gefangenen in den Bus befördert wurden. »Die sind doch nicht besser als Tiere, wenn Sie mich fragen. Sehen Sie mal, wie sie mit dem jungen Porter umgesprungen sind.«


  Thornhill bückte sich und hob einen Teddybären auf.


  »Abschaum«, fuhr Williamson fort. »Ein anderes Wort gibt es dafür nicht. Behinderung von Ermittlungen in einem Mordfall. Widerstand gegen die Staatsgewalt. Tätliche Angriffe auf Polizisten. Und dann sehen Sie sich die Unordnung an, die sie hier hinterlassen haben. Da wird einem doch übel, nicht wahr?«


  Während Williamson sprach, kamen zwei weitere männliche Hausbesetzer von der Arbeit. Sie verloren die Beherrschung und saßen bald neben ihren Freunden im Polizeibus. Die Busse fuhren davon und die verbleibenden Polizisten begannen unter Williamsons Aufsicht mit der Durchsuchung des Camps.


  Thornhill war nominell für eine Gruppe von Männern verantwortlich, die den Teil des Camps durchsuchten, der nicht von den Besetzern bewohnt worden war. Er selbst nahm nicht an der Durchsuchung teil und er gab seinen Männern auch keine Befehle. Er wanderte zwischen den baufälligen Hütten hin und her, die Hände in den Hosentaschen, den Teddybär unter dem Arm. Die Frühlingssonne war überraschend warm. Er sah sich die verfallenen Gebäude und die Müllhaufen an. Auf dem Hügel über dem Camp blökten Schafe. Hinter dem Hügel lag das dunklere Grün des Waldes, kühl und rätselhaft. Hoch am Himmel flog ein Vogel – vielleicht eine Schwalbe, die erste in diesem Jahr. Es war doch sicher noch zu früh für Schwalben?


  Er ging um das verfallene Wachhaus am zweiten Eingang des Camps herum und stand plötzlich dem Superintendent gegenüber.


  »Um Himmels willen, Thornhill«, sagte Williamson. »Was machen Sie denn mit dem verdammten Teddybären?«


  20. KAPITEL


  Im Salon von Troy House brannte ein leuchtendes Kaminfeuer, das gegen die zunehmende Kühle des nahenden Abends ankämpfte. Das Teegeschirr war abgeräumt worden und Charlotte strickte. Aus der Halle hörte sie Schritte und die Stimme ihres Mannes. Sie sah auf die Uhr. Für gewöhnlich ging er nach der Arbeit auf einen Drink ins Bull. Sie lächelte, denn es freute sie immer, wenn er früh nach Hause kam, und sie legte ihr Strickzeug beiseite.


  Die Tür wurde geöffnet und Philip kam herein. Sie wusste sofort, dass etwas nicht stimmte. Er ging zu ihr und beugte sich vor, um sie zu küssen.


  »Was ist passiert, Liebling?«


  »Die Polizei hat heute Nachmittag das Farnock-Camp geräumt. Mit Gewalt.«


  »Das wurde aber auch Zeit«, sagte Charlotte. Sie missbilligte das Verhalten jener Leute, die ihre eigenen Bedürfnisse über die Erfordernisse der Nation stellten.


  »Sergeant Fowles hatte mir einen Tipp gegeben. Aber leider war es zu spät, um noch etwas zu tun. Sie sind einmarschiert wie ein Kommandotrupp. Es gab eine regelrechte Schlacht.«


  »Die Polizei hat damit sicher nicht angefangen. Ist die Armee schon wieder eingezogen?«


  »Ich weiß es nicht.« Philip lehnte sich an den Kaminsims und starrte ins Feuer. »Jill war dort und wollte hinein. Die Polizei hat beide Tore bewacht, aber von der Armee war nichts zu sehen.«


  »Ist das nicht seltsam?«


  »Nicht unbedingt. Weißt du, es gibt einen Zusammenhang mit dem Fall Rowse. Als Jill gestern Nachmittag dort war, hat sie ihn herumschnüffeln sehen.«


  »Ein widerlicher Mensch.«


  »Irgendjemand wird ihn schon gemocht haben – obwohl ich persönlich das kaum glauben kann.« Er nahm eine Zigarette aus dem Kästchen, das auf dem Sims stand. »Übrigens, hast du das Feuerzeug gesehen, das du mir geschenkt hast?«


  Noch bevor Charlotte antworten konnte, klingelte das Telefon. Philip ging hinaus, um abzunehmen. Er schloss die Tür des Salons hinter sich. Zunächst hörte Charlotte nichts, doch dann war Philips Stimme zu vernehmen. Das bedeutete, dass er beinahe schrie. Einen Augenblick später kam er wieder in den Salon und wandte sich der Hausbar zu.


  »Das war dieser verdammte Fuggle von der Post«, sagte er über seine Schulter hinweg. Er schenkte sich einen Whisky ein. »Weiß du, was? Er sagt, er hätte gehört, dass ich mal Mitglied der Kommunistischen Partei gewesen sei, und ob ich das bestätigen oder dementieren wolle.«


  »Philip, beruhige dich. Es nützt nichts, wenn du dich aufregst.«


  Er drehte sich um. »Was soll ich denn sonst tun?«


  Charlotte machte den Mund auf und dann wieder zu. Sie hatte lange vor ihrer Hochzeit von Philips Jugendsünde in Spanien erfahren. Als sie verlobt gewesen waren, hatte ihm das eine romantische Aura verliehen. Doch seitdem war viel Zeit vergangen und die Welt hatte sich inzwischen verändert. Sie wusste sehr genau, dass es in Lydmouth Leute gab, die im Kommunismus die weltliche Form des Satanskultes sahen.


  Philip ließ sich auf das Sofa fallen. »Ich weiß nicht, was ich machen soll.«


  Das wusste auch Charlotte nicht. Doch sie streckte ihre dicke, beringte Hand aus und legte sie auf sein Knie. »Keine Sorge«, sagte sie grimmig. »Wir werden schon eine Lösung finden.«


  Es war beinahe neunzehn Uhr, als es an der Tür klingelte. Jill legte ihren Notizblock weg, stand auf und öffnete. Richard Thornhill stand auf dem Gehsteig, die Hände tief in die Manteltaschen vergraben. Er wich ihrem Blick aus. Alice drückte sich zwischen Jill und dem Türrahmen hindurch und rieb ihren aufgeblähten Körper laut schnurrend an Thornhills Knöcheln.


  »Komm lieber herein«, sagte Jill.


  Er achtete darauf, sie nicht zu berühren, als er in die Diele trat. Alice zog sich in den Schrank unter der Treppe zurück, um den Karton zu inspizieren, den Jill vorhin dort hingestellt hatte. Jill spürte in sich die Wut aufsteigen – wie konnte er es wagen? – und folgte Thornhill ins Wohnzimmer.


  »Die Sache mit dem Farnock-Camp«, sagte sie. »Das ist furchtbar. Und man hat mir gesagt, dass du selbst dabei warst.«


  »Ich habe es mir nicht ausgesucht.«


  »Nein, aber du hast mitgemacht.«


  Er drehte und drehte seinen Hut in den Händen, als würde er ein Auto durch eine endlose Kurve lenken, und sagte nichts. Sein Schweigen machte sie noch wütender.


  »Ich weiß, dass manche Polizisten an solchen Dingen Spaß haben.« Zu ihrem Entsetzen spürte sie, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen. »Aber ich dachte, du wärst anders.«


  »Wenn ich es hätte verhindern können, dann hätte ich das getan.«


  »Hast du es überhaupt versucht?«


  Er sah ihr in die Augen. »Nein.« Er ging einen Schritt auf sie zu, dann blieb er stehen. »Ich habe überlegt, ob ich den Dienst quittieren soll. Was meinst du?«


  Sie war von der Direktheit seiner Frage überrumpelt. Auf sein Schweigen war sie vorbereitet gewesen, auch auf Ausreden, sogar auf Zorn. Aber nicht auf diese Frage.


  »Die ganze Sache war ein abgekartetes Spiel«, fuhr er mit heiserer, stockender Stimme fort. »Hendry muss mit Williamson gesprochen haben, wahrscheinlich auch mit Jackson. Weiß der Teufel, wer mit Hendry gesprochen hat. Der Fall Rowse hat ihnen den Vorwand geliefert, den sie brauchten. Sie haben ihn benutzt – und sie haben auch mich benutzt. Mich mussten sie mitnehmen, um zu zeigen, dass es um Ermittlungen in einem Mordfall geht.«


  »Was meinst du damit?«


  »Rowse war an seinem Todestag im Camp. Das weißt du ja. Alles deutet darauf hin, dass er ermordet wurde. Damit hatte Williamson einen wunderbaren Grund, dort hinzugehen und die Leute zu verhören.«


  »Aber Williamson hat doch etwas ganz anderes gemacht. Er ...«


  »Er ist einmarschiert wie mit Invasionstruppen«, unterbrach Thornhill. »Wir sind einmarschiert. Es sollte einen Kampf geben, und Williamson und Jackson haben dafür gesorgt, dass es auch tatsächlich einen gab. Und das war’s dann – wir hatten unseren Vorwand. Williamson und Hendry sind zufrieden. Und die Armee auch, weil wir die Drecksarbeit für sie gemacht haben. Die Hälfte der Leute im Präsidium führt sich auf, als hätten wir noch einmal den Zweiten Weltkrieg gewonnen. Und in all diesem Chaos versuche ich, einen Mord aufzuklären.«


  »Was willst du jetzt tun?«


  »Ich weiß es nicht.« Er lachte. Es war ein raues Lachen, das sich anhörte wie der Anlasser eines Autos. »Williamson wäre entzückt, wenn ich alles hinschmeißen würde. Es muss doch auch einen anderen Beruf geben, mit dem ich mein Geld verdienen kann. Geldeintreiber vielleicht.«


  Sie streckte die Hand aus und nahm ihm seinen Hut ab. Er sah den Hut entgeistert an, als hätte er vergessen, dass er ihn die ganze Zeit festgehalten hatte.


  »Zieh deinen Mantel aus, Richard, und setz dich.«


  Er tat, was sie sagte. »Erinnerst du dich an meinen Anruf heute Morgen? Bevor das alles passiert ist?«


  »Ja.« Sie legte den Mantel und den Hut über die Sofalehne.


  »Ich hatte dir sagen wollen, dass ich mich entschieden habe, dich nicht wieder zu sehen. Jedenfalls nicht so, freundschaftlich, meine ich. Das wäre weder dir noch Edith gegenüber fair.«


  »Ich verstehe.« Sie wandte sich ab und warf ein Brikett in den Ofen. Als sie sich wieder aufrichtete, sagte sie: »Du musst das tun, was du für richtig hältst. Aber ich denke nicht, dass du kündigen solltest. Damit würdest du Leuten wie Williamson nur einen Gefallen tun.«


  Er sah sie von seinem Sessel aus an. »Dann muss ich jetzt etwas von dir wissen.«


  »Was?«


  »Hat Oliver Yateley etwas damit zu tun?«


  Sie verschränkte die Arme für den Fall, dass ihre Hände zitterten. »Ich verstehe nicht.«


  »Du verstehst sehr gut. Ich würde dich nicht fragen, wenn es nicht für die Ermittlungen wichtig wäre. Aber zuerst sollte ich dir etwas sagen. Ich bin Yateley schon einmal begegnet, kurz nachdem du nach Lydmouth gekommen bist. Erinnerst du dich?«


  »Ich wusste nicht, dass du ihm begegnet bist, wenn du das meinst. Aber ich erinnere mich natürlich an die Zeit, als ich nach Lydmouth kam.«


  Ihre Blicke trafen sich. Jill und Richard waren schon einmal gemeinsam in einen Fall verwickelt gewesen, und sie glaubte immer noch, dass es damals besser gewesen wäre, wenn er Gnade vor Recht ergehen lassen hätte. Im Augenblick zählte jedoch nur die Tatsache, dass Richard etwas über sie und Oliver wusste.


  »Weißt du, als er das letzte Mal hier war, hat er sich sehr betrunken«, fuhr Richard fort. Seine Stimme war jetzt sanft, aber unbarmherzig – so musste sie wohl sein, wenn er mit Verdächtigen sprach. »Ich habe ihn zu seinem Zimmer gebracht. Er hatte ein Foto von dir bei sich. Er hat nicht gemerkt, dass ich es gesehen habe.«


  »Ich habe ihn mal sehr gut gekannt.«


  Er ignorierte ihren Versuch, ihn mit einer Halbwahrheit abzuspeisen. »Yateley wollte unbedingt mit jemandem reden. Und er hat mit mir geredet, weil er keine Ahnung hatte, wer ich bin. Er hat mir von seiner – seiner Freundschaft mit dir erzählt. Und vom Ende dieser Freundschaft.«


  »Dazu hatte er kein Recht«, sagte Jill.


  »Er hat ja versucht, diskret zu sein. Er hat keinen Namen genannt und ohne das Foto hätte ich keinen Zusammenhang herstellen können.« Richard zögerte. »Es tut mir leid, dass ich das jetzt erwähnen muss. Es ist deine Sache. Deine und seine, mich geht das nichts an.«


  Natürlich ist es auch deine Sache, du Dummkopf.


  »Aber ich muss wissen, warum Yateley hier ist.« Er hob die Hand wie ein Verkehrspolizist, damit sie ihn nicht unterbrach. »Das Problem ist, dass er in der Sache drinsteckt, ob er will oder nicht. Offenbar hat er Rowse gestern Nachmittag im Auto mit nach Lydmouth genommen. Rowse war hinter Ashbridge mit seinem Motorrad liegen geblieben. Dann ist Rowse gestern Abend im Bull gewesen – ich habe ihn selbst dort gesehen –, und Yateley wohnt im Bull. Der Barkeeper hat gesehen, wie sie miteinander sprachen. Und sitzt Yateley nicht im Unterausschuss für Verteidigung? Da drängt sich doch die Frage auf, ob er nicht unter anderem hergekommen ist, um ganz diskret mit Hendry über das Farnock-Camp zu reden.«


  Jill schüttelte den Kopf. Sie setzte sich in den Sessel auf der anderen Seite des Kaminvorlegers, denn ihre Beine fühlten sich schwach an. Die Sache im Farnock-Camp hatte alles wieder aufgewühlt. Ihre Gefühle waren völlig durcheinander geraten. Ein seelischer Aufruhr löste den nächsten aus, aller Logik zum Trotz. Die Zwangsräumung hatte sie wütend gemacht. Aber wäre ihr Zorn genauso groß gewesen, wenn Richard Thornhill nicht daran beteiligt gewesen wäre?


  »Soviel ich weiß«, sagte sie forsch, »ist Oliver Yateley nach Lydmouth gekommen, um mich zu sehen. Einen anderen Grund kenne ich nicht.«


  »Ich verstehe.«


  »Es ist nicht so, wie du denkst.«


  Er war schon aufgestanden. »Es tut mir leid, dass ich dich so lange aufgehalten habe. Und ich hoffe, ich habe dich nicht aufgeregt.«


  Plötzlich stand auch Jill auf. »Es stimmt, dass Oliver gekommen ist, um mich zu sehen, aber er liebt mich nicht. Und ich liebe ihn nicht. Nicht mehr. Es gab etwas, worüber er mit mir reden musste, und ich kann dir leider nicht sagen, was das war.«


  »Hat es mit dem Mord an Rowse zu tun?«


  »Es kann gar nichts damit zu tun haben. Aber wenn du willst, bitte ich Oliver, mit dir zu reden.«


  Richard nickte. »Das wäre hilfreich. Ein Fall wie dieser ist schon halb gelöst, wenn man weiß, was wichtig ist und was nicht.« Er nahm seinen Hut und seinen Mantel vom Sofa. »Ach, übrigens – im Camp musst du doch Rowses Kamera gesehen haben. Weißt du zufällig, welche Marke es war?«


  »Eine Contax, glaube ich. Fünfunddreißig Millimeter.«


  »Danke.« Er lächelte sie verlegen an. »Ich muss jetzt gehen.«


  Jill reichte ihm die Hand – eine lächerlich formale Geste. Er schlug ein, doch keiner von beiden dachte an ein wirkliches Händeschütteln. Schließlich umklammerte er ihre Hand mit beiden Händen. Eine Uhr tickte. Die Sekunden vergingen. Alice, die sich an der Armlehne des Sofas ausgestreckt hatte und lustvoll ihren Bauch voller Babys zur Schau stellte, beobachtete die beiden ungerührt.


  »Danke«, sagte Richard. »Danke, dass du mir zugehört hast. Und danke, dass du meine Fragen beantwortet hast.«


  Schnell hob er ihre Hand hoch und ging einen Schritt auf sie zu. Sie spürte, wie seine Lippen ihren Handrücken berührten, und sie hörte einen leisen Kuss. Und dann, bevor sie auch nur ihre Überraschung zum Ausdruck bringen konnte, war er fort, und er hinterließ nur einen Luftstrom, einen leichten, maskulinen Geruch nach Haaröl und ein Gefühl der Abwesenheit. Von der Diele her waren Schritte zu hören und die Haustür wurde geschlossen. Jill und Alice waren allein im Haus und hatten den langen Abend noch vor sich.


  21. KAPITEL


  Nach der nächtlichen Jagd hatte er einen vollen Magen.


  Der junge Fuchs saß im Schutze der Hecke und schaute über das Feld. Die hügelige Weide war voller Felsbrocken und desinteressierter Schafe. Seine Nase zuckte und sog die vielfältigen Gerüche ein. Unter den Schafen waren auch Lämmer, doch keines davon konnte er gefahrlos angreifen. Er war nicht hungrig genug, um Risiken einzugehen.


  Er blieb im Schatten der Hecke und trottete bergan in Richtung Wald, zu seinem Bau. Seinen Schwanz zog er wie einen Staubwedel hinter seinem mageren Körper her. Die Bäume vor ihm waren ein einziger blauer Schatten. Am Horizont war ein leuchtender, orangegelber Streifen zu sehen. Darüber spannte sich der Himmel in einer klaren, beinahe transparenten Farbe, die weder blau noch grün war.


  Am Waldrand blieb der Fuchs stehen. Er drehte sich um und betrachtete die Welt, die er hinter sich ließ. Zwei Kaninchen sprangen federnd zwischen den Schafen umher. Am unteren Ende der Weide war eine weitere Hecke, und dahinter lag ein schlammiger Feldweg, der von einem Stacheldrahtzaun gesäumt wurde. Dieser Zaun hatte viele Schlupflöcher, und der Fuchs hatte das von Menschen beherrschte Gelände, das dahinter lag, schon oft erkundet.


  Je weiter er bergab schaute, desto nebliger wurde es. Lydmouth lag noch eingehüllt in graue Dunkelheit am Flussufer. Nur der Kirchturm von St. John war sichtbar; er ragte in den Himmel, als würde er etwas suchen, was dort vielleicht versteckt war.


  Irgendetwas war ein wenig anders als sonst. Das Gehirn des Fuchses registrierte die kleine Abweichung, ohne sie zu identifizieren. Es lagen weniger Gerüche in der Luft. Aus den Schornsteinen, die an einigen Hütten angebracht waren, drang kein Rauch. Er musste sich deshalb keine Sorgen machen, es spielte keine Rolle.


  Seine Nase zuckte wieder. Dann drehte er sich um, schlüpfte durch den Zaun und verschwand in der Dunkelheit des Waldes. Er glitt immer tiefer in den Wald hinein. Sein eigener Geruch führte ihn wie ein roter Faden durch ein Labyrinth und er trappelte zielstrebig auf seinen warmen sicheren Bau zu.


  Schließlich war er unter der Erde. Kurz hinter dem Eingang blieb er stehen und schnupperte. Das tat er immer, wenn er seinen Bau betrat oder verließ. Der Geruch war sehr schwach und dennoch köstlich. Hier musste einmal Nahrung gewesen sein, gute Nahrung, und eine gespenstische Spur davon war zurückgeblieben.


  Als er weiterlief, blieb seine linke Hinterpfote in einem Stück vermoderndem Stoff hängen. Er befreite sich, die brüchige Baumwolle zerriss. Das Geräusch, das dabei entstand, war wie ein schwaches, heiseres Keuchen. Der Fuchs ignorierte es.


  Die rote Sonnenscheibe schob sich über die gezackte Linie aus schwarzen Baumwipfeln am Horizont. Das Licht floss ins Tal wie Wasser in eine Schüssel. Die Wärme vertrieb den Nebel, der über der Stadt, dem Fluss und der Talsenke hing. Gebäude wurden sichtbar, erst schemenhaft, dann immer deutlicher. Am Bull Hotel berührte das Licht die oberen Fenster der Fassade an der High Street. In den Zimmern hinter diesen Fenstern war es noch dunkel.


  In Zimmer 9 lag Oliver Yateley in seinem Bett und starrte den senkrechten, hellen Spalt am Fenster an, wo die Vorhänge nicht ganz zugezogen waren. Der Spalt erinnerte ihn an die Klinge eines Dolchs, mit der Spitze nach unten.


  Sein Rücken schmerzte. Im Laufe der Jahre hatte die Rosshaarmatratze in seinem Bett die Form einer Hängematte angenommen. Sein Kopf hatte eine Mulde im Kissen hinterlassen. In der Nacht hatte er zunächst die Decke abgestreift, doch dann hatte er die Kälte zu spüren bekommen.


  Es wurde heller. Yateley gab den Versuch auf, sich einzureden, dass er noch schlafen wollte; er setzte sich aufrecht hin und tastete nach seinem Morgenmantel. Einen Augenblick später tappte er über den kalten Fußboden zum Fenster und zog die Vorhänge auf. Die High Street war eine blaugraue Schlucht ohne sichtbare Zeichen von Leben. Vögel zwitscherten – ein unaufhörliches Pfeifen und Trällern.


  Er musste zur Toilette. Er schloss die Zimmertür auf und trat auf den Flur hinaus. Der lange Korridor bot den gespenstischen Anblick eines Ortes, an dem man sich zu einer falschen Zeit befindet. Die Schuhe, die er zum Putzen vor seine Zimmertür gestellt hatte, standen noch da, immer noch schmutzig. Selbst die Zimmermädchen schliefen noch. Er ging schnell zur Toilette.


  Danach konnte er es nicht ertragen, noch einmal ins Bett zu gehen. Er setzte sich in den Sessel am Fenster, deckte sich mit dem Federbett zu und stellte den überquellenden Aschenbecher neben sich auf die Fensterbank.


  Auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig schlenderte ein Constable in Richtung Polizeirevier. Yateley beobachtete, wie der Mann die Treppe zur Bibliothek hinaufschaute und die Türklinke des Zeitungsgeschäfts herunterdrückte. Ein Milchwagen fuhr die Straße entlang und der Fahrer grüßte den Polizisten.


  Yateley zündete seine letzte Zigarette an. Im Osten war der Himmel von Farben überflutet, und dieser Anblick erinnerte ihn an ein Gemälde von Turner in der National Gallery – er konnte sich nur nicht erinnern, wie es hieß. Es kam ihm absurd vor – nur einen Schritt vom Wahnsinn entfernt –, dass seine Gedanken sich in einem solchen Moment mit einem Bild beschäftigten. Er rieb sich die Augen, die sich anfühlten, als hätte jemand Sand hineingestreut.


  Dann hörte er die Schritte. Es waren feste, regelmäßige Schritte von jemandem, der trotz der Uhrzeit nicht versuchte, leise zu sein; von jemandem, der ein Recht hatte, über diesen Korridor zu gehen. Yateley erschauerte unter seinem Federbett. Er dachte an einen Freund, der bei der Militärpolizei gewesen war und ihm erzählt hatte, dass der frühe Morgen die beste Zeit für Verhaftungen war: Die Menschen waren am verwundbarsten; sowohl Körper als auch Geist waren nur eingeschränkt leistungsfähig.


  Die ungerauchte Zigarette verbrannte ihm die Finger. Er schrie vor Schmerz, ließ den Stummel auf die Bettdecke fallen und sprang auf. Die Zigarette rollte über das Federbett und landete auf dem Linoleum unter dem Fenster. Er trat sie mit seinem Pantoffel aus.


  Die Schritte passierten sein Zimmer und gingen die große Treppe hinunter. Er kam sich töricht vor, setzte sich wieder hin, zog das Federbett an sich und rieb sich die Bartstoppeln am Kinn. Er konnte nicht ewig hierbleiben, als Gefangener in diesem grässlichen Hotel in einem schäbigen Provinznest am Ende der Welt. Bald würde er etwas tun müssen – aber was? Seine Situation war die eines Menschen im Treibsand: Jede Bewegung würde das Ende nur beschleunigen.


  Er kam auf den Gedanken, dass es mehrere Möglichkeiten gab, zum Ende zu kommen. Wenigstens in dieser Hinsicht hatte er eine Wahl. Und die konnte man ihm nicht nehmen.


  Etwas Grauenhaftes im Holzschuppen.


  Vor dem Krieg hatte Howard einen Roman gelesen, in dem diese Worte immer wiederkehrten. Jeder außer ihm hatte das Buch anscheinend sehr lustig gefunden. Er selbst hatte nie viel Zeit gehabt, um zu lesen oder über dumme Witze zu lachen. Jedenfalls war er jetzt hier im Holzschuppen, aber es war nicht grauenhaft. Und lustig war es auch nicht.


  Licht drang durch den Türspalt und wurde von Spinnweben und vom Fensterglas gebrochen. Doch nicht die Dämmerung, sondern ein Traum hatte ihn aufgeweckt. Wie gewöhnlich bescherte dieser Traum ihm Herzrasen. Der Traum war einer der Gründe dafür, dass er nach Lydmouth zurückgekehrt war. Er war davon überzeugt, dass der Traum ihn in Ruhe lassen würde, wenn er aufgeräumt hatte, wenn es keine Gefahr mehr gab, entdeckt zu werden.


  Die Panik ließ nach. Howard drehte seinen Kopf auf dem Kissen, doch der kleine Reisewecker, den Phyllis ihm gebracht hatte, war außerhalb seines Sichtfeldes, und es war ihm zu mühsam, eine Hand danach auszustrecken. Ihm war überraschend warm. Sie hatte ihm eine Regenplane und mehrere Decken gebracht; Zigaretten waren auch da, außerdem eine Flasche Bier (inzwischen leer) und eine Thermosflasche mit Suppe, die er nicht angerührt hatte. Er hatte besser geschlafen als in allen anderen Nächten, seit er London verlassen hatte – ehrlich gesagt, so gut wie seit Wochen nicht mehr. Er fühlte sich auf eine besondere Art sicher. In London hatte er sich nicht mehr sicher gefühlt, seit die Schecks platzten. Hier hatte er Phyllis, die sich um ihn kümmerte, die ihn beschützte.


  Jetzt, da der Traum vorüber war, waren seine Gedanken so klar wie seit Tagen nicht mehr. Das Fieber – Grippe, oder was es auch sein mochte – ging endlich zurück. Es gab viel zu tun, doch er wusste, dass er nichts überstürzen durfte. Er musste zu Kräften kommen und sich an sein neues Leben gewöhnen.


  Seine Lider wurden schwer. Gegen ein kleines Nickerchen war nichts einzuwenden. Als er einschlief, fing sein Handgelenk wieder an zu jucken, und er kratzte, ohne darüber nachzudenken.


  »Das machst du immer«, hatte Phyllis in den wenigen Monaten gesagt, in denen sie als Mann und Frau zusammengelebt hatten. »Als ob du die Tätowierung von der Haut abkratzen wolltest.«


  22. KAPITEL


  Edith Thornhill stellte ihrem Mann das Frühstück auf den Tisch. »Richard? Ich muss mit dir reden.«


  Er sah zu ihr auf. »Hat das nicht Zeit?«


  »Ich weiß, dass der Augenblick ungünstig ist. Aber irgendwie ist es ja immer ungünstig.«


  Über ihren Köpfen waren erst mehrere dumpfe Schläge zu hören, dann ein Schrei von Elizabeth. Die Kinder machten ihre Betten und packten ihre Schulsachen.


  »Ich weiß«, sagte Richard, der schon den ersten Bissen von seinem Spiegelei im Mund hatte. »Und im Dienst wird der Stress wahrscheinlich noch schlimmer.«


  Sie hasste es, wenn Richard einen Mordfall aufzuklären hatte – oder ein anderes Verbrechen, das mit Gewalt und Gefahr zu tun hatte. »Ich wünschte, du hättest einen vernünftigen Beruf«, hörte sie sich sagen, und sie wusste sofort, dass sie einen Fehler begangen hatte.


  »Ich habe einen vernünftigen Beruf. Und irgendjemand muss diese Arbeit ja machen.«


  »Ja, aber warum musst gerade du das sein?«


  Er zuckte die Schultern. Plötzlich überraschte er sie, indem er seine Gabel auf den Teller legte, die Hand ausstreckte und ihren Arm berührte. Es war eine seltsam zaghafte Liebkosung, als würde er eine Abfuhr erwarten. Vielleicht erwartete er die tatsächlich, dachte Edith, und sie empfand das Schuldgefühl, das sie schon kannte. Seit Elizabeths Geburt hatte sie keine Freude mehr an diesem Teil des ehelichen Lebens.


  »Es tut mir leid«, sagte Richard. »Setz dich doch und trink eine Tasse Tee. Worüber wolltest du mit mir reden?«


  Sie setzte sich widerwillig hin, denn sie wusste genau, dass sie noch tausend Dinge zu erledigen hatte, bevor sie die Kinder zur Schule brachte, und sie war durchaus in der Lage, einige davon zu erledigen, während sie mit Richard sprach. Warum konnten Männer nicht mehrere Dinge gleichzeitig tun?


  »Es geht um Mutters Geld.« Sie bemerkte, dass er hellhörig wurde, bevor er wieder auf seinen Teller schaute und die Speckscheibe zerschnitt. »Und um Davids Schulgeld.«


  »Ich dachte, wir waren uns einig, dass wir das Geld für den Kauf des Hauses nehmen.«


  »Ja, aber ...«


  »Diese Chance bekommen wir nur einmal«, sagte Richard. »Außerdem habe ich Shipston schon gesagt, dass wir interessiert sind.«


  Shipston, ein ortsansässiger Anwalt und Notar, war ihr Vermieter.


  »Aber ich überlege, ob wir das Geld nicht lieber für Davids Ausbildung beiseitelegen sollten.«


  »Er wird auf dem staatlichen Gymnasium sehr gut zurechtkommen, vorausgesetzt, er wird aufgenommen. Das haben wir doch schon alles diskutiert. Und es hat auch noch Zeit.«


  Edith schüttelte den Kopf. »Es ist wichtig, dass man vorausplant.« Sie starrte ihn an, um ihn zur Zustimmung zu bewegen. »Die Ausbildung ist das Wichtigste, was wir David mit auf den Weg geben können.«


  »Vielleicht werde ich zum Chief Inspector befördert. Noch ein paar Jahre, dann könnte es so weit sein. Dann können wir noch mal darüber nachdenken.« Er wischte mit einem Stück Weißbrot etwas Eigelb vom Teller. »Vielleicht.«


  »Weißt du, dass Onkel Bernard gestern zum Tee hier war?«


  Er nickte. »Hat er dich zum Konzert eingeladen?«


  »Ja, darüber haben wir auch gesprochen. Aber wir sind auch auf das Thema Schule gekommen. Vielleicht kann er uns helfen.« Sie zögerte. »So oder so.«


  »Was meinst du damit?«


  »Er hat darüber geredet, wie wichtig die Ausbildung ist. Wie wichtig eine gute Schule für das spätere Leben ist. Er meinte damit eine Privatschule.«


  »Na großartig! Ausgerechnet er als Labour-Mann.«


  »Er hält von Privatschulen auch nicht mehr als du, Richard. Aber er meint, wenn es sie schon gibt, können wir auch davon profitieren.«


  »Das sagen Politiker immer. Außerdem ist David nicht Onkel Bernards Sohn, sondern unserer.«


  »Ja, aber er hat doch recht. Es ist wichtig, dass die Kinder eine gute Ausbildung bekommen.« Sie sah Richard an und beobachtete, wie er Messer und Gabel genau in die Mitte des leeren Tellers legte. »Er ist inzwischen ziemlich wohlhabend. Er hat quasi angedeutet ...«


  »Tut mir leid, Edith, ich möchte keine Almosen.«


  »Aber das ist kein Almosen – er gehört zur Familie.«


  Sein Gesicht wirkte verschlossen. »Almosen bleibt Almosen. Das Problem ist, dass daraus Verpflichtungen entstehen.«


  »Und es gibt noch eine weitere Möglichkeit.« Edith lächelte Richard an und wägte ihre Worte noch sorgfältiger ab. »Onkel Bernard sitzt jetzt im Grafschaftsrat. Anscheinend soll er bald in einen Unterausschuss aufrücken ...« Sie fing an, das schmutzige Geschirr abzuräumen. »Es kann nicht schaden, wenn dort ein wohlwollender Mensch sitzt. Da ist doch nichts dabei. Es ist alles ehrlich und einwandfrei.«


  »Nein. Ich möchte keine solche Gefälligkeit.« Er schob seinen Stuhl zurück. »Ich muss jetzt wirklich los. Ich weiß nicht genau, wie spät es heute wird. Ich ...«


  »Mutters Geld gehört mir.« Edith dachte an David und ihr Entschluss stand fest. »Ich finde, wir sollten es nicht für das Haus verwenden. Ich werde es für die Schule beiseitelegen.« Während Alice ihr üppiges Frühstück fraß, dachte Jill an die Tortur, die ihr bevorstand, und sie stellte fest, dass sie nur eine halbe Tasse Kaffee trinken und eine Scheibe Toast essen konnte.


  Sie wusste, warum. Sie war zu aufgeregt und zu ängstlich. So hatte sie sich gefühlt, als sie im Alter von zehn Jahren zum ersten Mal freihändig Fahrrad gefahren war: Euphorie, gepaart mit der deprimierenden Aussicht auf die drohende Katastrophe. Es war alles Richard Thornhills Schuld. Es gab keinen Zweifel: Sie hatte seinen Handkuss genossen; natürlich war es eine kitschige Geste gewesen, aber auch eine romantische. Andererseits war Richard verheiratet, Vater von zwei Kindern, und Jill hatte die Nase voll von verheirateten Männern. Er war höherer Polizeibeamter. Sie lebten beide in Lydmouth, das wie ein großes Goldfischglas war, was die Privatsphäre anbetraf. Wenn sie richtig darüber nachdachte, konnte sie sich eigentlich kaum eine problematischere Affäre aussuchen als die mit Richard Thornhill.


  Diese Stimmung hing ihr nach, als sie zur Arbeit ging. Auf dem Flur vor dem Redaktionsbüro traf sie Philip, der deprimiert aussah.


  »Warum bist du so fröhlich?«, fragte er.


  »Es ist Frühling«, sagte Jill und kam sich albern vor.


  »Es gibt bald anderes Wetter. Übrigens, die Polizei hat gerade angerufen. Williamson gibt um halb elf eine Pressekonferenz. Ich dachte, ich schaue mal vorbei. Willst du mitkommen?«


  Jill unterdrückte ihre böse Vorahnung. »Ja, gut.«


  »Williamson ist immer für einen Lacher gut, wenn er zu Hochform aufläuft.«


  Als Jill mit Philip auf der High Street in Richtung Polizeipräsidium ging, schaute sie zum Bull hinüber und fragte sich, ob Yateley noch dort war. Das Problem jedenfalls war noch da – es rumorte in ihrem Unterbewusstsein.


  »Einen Penny für deine Gedanken«, sagte Philip, der manchmal beunruhigend feinfühlig sein konnte. »Du siehst aus, als wäre dir gerade ein Gespenst begegnet.«


  Sie lächelte ihn an. »Die Geister spuken mir nur im Kopf herum.«


  Der Konferenzraum des Polizeipräsidiums war bereits voller bekannter Gesichter und in der Luft hingen dichte Rauchwolken. Trotz der verhältnismäßig frühen Tageszeit waren Leute aus Birmingham, Cardiff und Bristol gekommen. Jill erkannte mehrere Korrespondenten von überregionalen Zeitungen. Wie Polizisten nahmen auch Journalisten einen Mord an einem ihrer Berufskollegen sehr ernst.


  Jill und Philip gehörten zu den Letzten, die sich einen Platz suchten. Sie hatten sich gerade hingesetzt, als es an der Tür unruhig wurde und Superintendent Williamson und Richard Thornhill hereinkamen, Ivor Fuggle von der Post im Schlepptau.


  Thornhill und Jill tauschten einen kurzen Blick aus. Sie fand, dass er müde aussah. Dann setzte Ivor Fuggle sich neben sie und Thornhill schaute weg.


  Fuggle beugte sich vor und sagte in einem phlegmatischen Flüsterton zu Philip: »Haben Sie schon das Neueste vom Farnock-Camp gehört, mein Bester? Es heißt, sie wollen die Hausbesetzer anklagen.«


  Die Pressekonferenz selbst war eine Enttäuschung. Wie es bei solchen Gelegenheiten üblich war, amüsierte Williamson sich prächtig. Doch was er tatsächlich zu sagen hatte, war nicht der Rede wert. Er gab noch einmal die Fakten des Falles wieder: Rowse war zu einem Arbeitsurlaub nach Lydmouth gekommen und am ersten Abend in seinem Zimmer im Bathurst Arms erstochen worden. Er war am Tag vor seinem Tod im Farnock-Camp gewesen, und alles deutete darauf hin, dass er einen Artikel über die Hausbesetzer hatte schreiben wollen. Die gerichtsmedizinische Untersuchung war verschoben worden. Die Polizei ging mehreren Spuren nach und hatte im Moment nicht die Absicht, Scotland Yard einzuschalten.


  Als Fragen gestellt werden durften, war Philip einer der Ersten, der seine Hand hob.


  »Glauben Sie, dass es einen Zusammenhang zwischen dem Mord und dem Farnock-Camp gibt, Superintendent?«


  »Es ist noch zu früh, das zu beantworten, Mr. Wemyss-Brown.«


  »Wir hörten, dass Sie gestern das Camp durchsucht und auch geräumt haben.«


  »Das ist richtig.«


  »Wird man die Festgenommenen anklagen?«


  Williamson runzelte die Stirn. »Tut mir leid, dazu kann ich zurzeit nichts sagen.«


  »Was ist mit den anderen? Wo sollen sie wohnen? Sie sind doch jetzt obdachlos.«


  »Dafür bin ich nicht zuständig, Sir. Da müssten Sie den Stadtrat fragen.«


  Ein Mann aus Bristol mischte sich ein und stellte Fragen über die Anzahl der Stichwunden und den Todeszeitpunkt. Die Pressekonferenz nahm jetzt einen anderen Verlauf.


  Als Philip hinterher mit Jill das Polizeipräsidium verließ, klopfte Fuggle ihm auf die Schulter und sagte: »Sieht so aus, als wäre der Fall bald gelöst, was?«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Ist doch klar, dass sie was gegen die Hausbesetzer in der Hand haben.« Fuggle kicherte. »Ich hoffe, ich trete Ihnen jetzt nicht auf die Hühneraugen, mein Bester, aber Kommunisten glauben doch immer, dass der Zweck die Mittel heiligt. Aber über das Stadium sind Sie ja wohl hinaus.«


  Fuggle trat hinaus auf die sonnige High Street. Jill drehte sich um, weil sie spürte, dass jemand hinter ihr stand. Es war Richard Thornhill. Er sah nicht sie an, sondern Philip.


  Nach der Pressekonferenz und dem Fototermin verflüchtigte sich Williamsons gute Laune. Er bestellte Thornhill in sein Büro, bot ihm einen Stuhl an und setzte sich an seinen Schreibtisch.


  »Sie wissen, dass Oliver Yateley im Bull wohnt?«


  Thornhill nickte.


  »Sie kennen ihn ja. Mr. Hendry meint, dass Yateleys Anwesenheit ein Grund mehr dafür ist, dass die Ermittlungen erfolgreich abgeschlossen werden müssen. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


  »Ja, Sir.«


  »Er ist auch erfreut darüber, dass wir die Angelegenheit Farnock-Camp geregelt haben. Wir lassen einen Wachposten dort, bis die Armee wieder einzieht.«


  »Wann wird das sein?«


  »Morgen Abend wahrscheinlich. Dann haben wir mit der ganzen Sache nichts mehr zu tun – abgesehen von den vier Leuten, die wir in Gewahrsam haben.«


  Für einen Moment herrschte Schweigen. Williamson stocherte mit einer Büroklammer in seinem linken Ohr herum und förderte einen Klumpen Ohrenschmalz zutage, den er auf seinem Tintenlöscher deponierte. Thornhill wartete auf die Explosion. Zu seiner Überraschung blieb sie aus.


  »Ich bin auch über viele Dinge nicht glücklich«, sagte Williamson gähnend. »Übrigens auch über viele Menschen.« Er nahm eine Akte und schlug sie auf. »Aber wie auch immer – wir müssen unsere Arbeit tun. Also, jetzt zum Fall Rowse. Die Obduktion hat nicht viel gebracht. Drei Stichwunden, wahrscheinlich verursacht von einem großen Taschenmesser oder Küchenmesser. Mit ziemlicher Sicherheit war es eine Klinge mit nur einer Schneide.« Er fuhr mit dem Finger an den Zeilen des maschinengeschriebenen Berichts entlang. »Der Täter war vermutlich Rechtshänder. Es war kein großer Kraftaufwand nötig, also kann es ein Mann oder eine Frau gewesen sein. Rowse hat kurz vor seinem Tod eine größere Mahlzeit zu sich genommen und eine erhebliche Menge Alkohol getrunken – das haben uns die Alvingtons ja schon bestätigt. Vielleicht war er zu betrunken, um sich zu wehren. Wie sieht es mit dem Zugang zu seinem Zimmer aus?«


  »Im Laufe des Abends hätte sich jeder durch die Tür zum Hof Zutritt verschaffen können«, sagte Thornhill. »Ich muss die Alvingtons noch einmal fragen, wann sie abgeschlossen haben.«


  Williamson schloss die Akte. »Hat Kirby irgendwas von Scotland Yard erfahren?«


  »Nicht viel. Sie haben jemanden in Rowses Wohnung geschickt. Er war freier Journalist und kam mehr schlecht als recht über die Runden. Er hatte Schulden bei seiner Vermieterin und bei mehreren Ladeninhabern.« Thornhill zögerte. »Anscheinend hat er viel für den Empire Lion gearbeitet. Wenn er also einen Artikel über das Farnock-Camp geschrieben hätte, dann hätte er wahrscheinlich die Besetzer kritisiert.«


  »Obwohl er doch, als er dort war und mit ihnen geredet hat, nur Süßholz geraspelt hat?«


  Thornhill nickte. »Wir wissen immer noch nicht genau, was aus seinem Zimmer im Bathurst fehlt. Seine Vermieterin wusste nichts über seine Habseligkeiten. Es besteht auch die Möglichkeit, dass der Täter bei seinem Raub gestört wurde. Rowses Brieftasche steckte im Jackett und sein Scheckbuch lag auf dem Bett. Kamera und Notizblock dagegen sind verschwunden. Er hat beides im Camp benutzt, und wir wissen, dass er sein Notizbuch mitgenommen hat, als er abends ins Bull ging.«


  »Er hat im Camp fotografiert.« Williamson starrte aus dem Fenster. Trotz seiner Lebhaftigkeit während der Pressekonferenz sah er krank aus. »Also, nehmen wir mal an, die Hausbesetzer hätten ihm ein bisschen zu viel erzählt, weil sie dachten, er wäre auf ihrer Seite. Vielleicht hat er sie alle fotografiert. Und dann haben sie ihren Fehler bemerkt.«


  »Und wie?«, fragte Thornhill.


  Williamson tat den Einwand mit einer Handbewegung ab. »Ganz einfach – vielleicht hat jemand seinen Namen im Empire Lion gesehen. Sie kommen alle aus Lydmouth, also kennen sie sich aus – sie finden heraus, wo er wohnt, und versuchen, sich die Kamera und den Notizblock zu holen. Sie wollen keine negative Publicity. Dann geht Rowse in sein Zimmer und ertappt sie auf frischer Tat. Sie geraten in Panik und schon ist es passiert.« Er sah Thornhill an. »Diese Mrs. Coalway scheint die Rädelsführerin zu sein. Die sollten Sie sich mal vorknöpfen.«


  »Hat sie schon etwas gesagt?«


  »Nichts, was interessant wäre. Sie hat mich nur beschimpft, als ich mit ihr reden wollte, aber vielleicht haben Sie mehr Glück. Jedenfalls haben wir sie noch in Gewahrsam.« Williamson erlaubte sich ein Lächeln. »Das macht es doch sehr viel einfacher.«


  »Müssen wir sie wirklich weiter festhalten?«


  »Wollen Sie meine Entscheidung infrage stellen?«


  »Nein, Sir. Aber ...«


  »Gut.« Williamson warf einen schnellen Blick auf eine andere Akte, die auf seinem Schreibtisch lag. »Oh, und was ist mit dem Fall Heather Parry? Gibt es da etwas Neues? Mr. Broadbent hat heute Morgen schon angerufen.«


  »Bisher hatten wir kein Glück.« Thornhill unterdrückte seine Verblüffung. Sie hatten einen Mordfall zu klären und der Superintendent beschäftigte sich mit einer drei Jahre alten Vermisstenanzeige.


  »Bleiben Sie dran. Ich weiß, dass wir zurzeit andere Dinge im Kopf haben, aber ich möchte die Sache nicht aus den Augen verlieren. Und jetzt gehen Sie und sprechen mit dieser Mrs. Coalway.«


  »Noch etwas, Sir. Erinnern Sie sich an das Feuerzeug, das unter Rowses Leiche lag?«


  »Ja – was ist damit?«


  »Ein ziemlich teures Feuerzeug für einen Mann mit finanziellen Problemen. Der junge Porter hat von sich aus Nachforschungen drüber angestellt.«


  »Porter? Von sich aus?«


  »Es ist ein Richelieu-Feuerzeug, und anscheinend ist Crawley der einzige Händler in der Stadt, der so etwas führt. Er hat nur zwei Stück von diesem Modell verkauft – an die Wemyss-Browns.«


  Williamson richtete sich auf. »Sind Sie sicher?«


  »Sergeant Kirby hat es sich bestätigen lassen.«


  »Die Gazette ist auf der Seite der Hausbesetzer gewesen.« Williamson sog an seinen Zähnen. »Und wir wissen, dass Rowse und Wemyss-Brown im Bull aneinandergeraten sind. Es wäre beinahe zu Handgreiflichkeiten gekommen, sagten Sie?«


  »Ja, Sir.«


  »Mein Gott.« Williamson blickte plötzlich argwöhnisch drein. »Das kann noch sehr interessant werden.«


  23. KAPITEL


  Brian Kirby beobachtete, wie Williamson und Thornhill die Treppe hinuntergingen und ins Erdgeschoss des Polizeipräsidiums kamen. Eine Trennwand aus Sperrholz und Milchglas stand zwischen ihnen und dem Raum hinter dem Besuchertresen. Sie sahen beide nicht besonders gut aus. Williamson hielt sich am Treppengeländer fest; sein Gesicht war grau und ausgezehrt. Der Superintendent hätte nach seiner letzten Krankheit in Pension gehen sollen, dachte Kirby. Thornhill wirkte abgespannt. Vielleicht lag das an der Arbeit. Oder Edith Thornhill hatte ihn letzte Nacht zu sehr beansprucht.


  Kirby war ziemlich angetan von der Frau des Inspectors. Er mochte ältere Frauen – am liebsten üppig und blond; Frauen, die einem Mann zu gefallen wussten und sich keine falschen Hoffnungen machten. Er hatte ein- oder zweimal bemerkt, dass Edith ihn angesehen hatte, und er fragte sich, ob sie seine Gefühle wohl erwiderte. Nicht, dass er die Initiative ergriffen hätte, wenn es so gewesen wäre – nur ein Dummkopf hätte sich mit der Frau des Chefs eingelassen, und Kirby bildete sich ein, kein Dummkopf zu sein. Doch es war ja nicht unmöglich, dass auch der Chef selbst sich anderweitig schadlos hielt. Kirby hatte manchmal den Eindruck gehabt, dass Thornhill in Jill Francis verliebt war.


  Williamson ignorierte Kirby und streckte die Hand nach der Tür aus, die sich in der Trennwand befand. Gleichzeitig wurde die Tür mit Schwung geöffnet, sodass sie ihm entgegenkam. Porter trat ein und sah nicht, wohin er ging, weil er Sergeant Fowles hinter dem Besuchertresen anschaute. Williamson bekam zuerst die Tür gegen den Arm, danach prallte er mit seinen zweihundert Pfund gegen ihn. Durch den Zusammenprall kippte Williamson nach hinten. Thornhill packte ihn und verhinderte so, dass er stürzte. Williamson fauchte Porter an, der den Mund aufmachte, um sich zu entschuldigen. Der Superintendent riss sich von Thornhill los. Sergeant Fowles öffnete die Klappe des Tresens, um Williamson durchzulassen. Die vier Männer sahen schweigend zu, wie Williamson hinausstakste. An der Außentür kam ihm eine Frau entgegen.


  »Porter«, sagte Thornhill, »das mit dem Feuerzeug war gute Arbeit.« Er wandte sich Kirby zu: »Übrigens, waren eigentlich Fingerabdrücke drauf?«


  »Nein, Sir. Nur die von Rowse. Dabei fällt mir ein, im Strafregister war nichts über Rowse zu finden. Theoretisch hat er eine blütenweiße Weste.«


  Die Tür in der gläsernen Trennwand stand einen Spalt weit offen. Während Kirby mit Thornhill sprach, sah er durch diesen Spalt die Frau, die auf Fowles zuging. Sie trug einen langen, braunen Mantel und einen altmodischen Hut, der mit künstlichen Blumen verziert war. Ihr rundes Gesicht war beinahe ausdruckslos.


  »So geht das nicht weiter«, sagte sie, als sie an den Schalter trat. »Das ist Diebstahl und es muss aufhören.«


  »Ja, Madam«, sagte Fowles. »Wie können wir Ihnen helfen?«


  »Brian«, sagte Thornhill leise, »ich gehe jetzt ins Bathurst Arms. Rufen Sie bitte Mr. Yateley an, bestellen Sie ihm Grüße von mir und fragen Sie ihn, ob es ihm recht wäre, wenn ich ihn nach dem Mittagessen im Bull aufsuche. Sagen wir, um halb drei.«


  Die Stimme auf der anderen Seite der Trennwand wurde lauter. »Das ist heute schon der dritte Tag hintereinander. Ich habe gute Legehennen. Irgendjemand stiehlt die Eier – das ist die einzige Erklärung. Und letzte Nacht haben sie durchs Fenster in meine Speisekammer gegriffen und ein halbes Pfund Käse mitgenommen. Ich habe es dem Constable gesagt, aber der hat nichts unternommen. Was kann man auch von dem schon erwarten – der ist ja noch grün hinter den Ohren. Wozu bezahle ich eigentlich meine Steuern? Sagen Sie mir das mal.«


  »Brauchen Sie heute einen Fahrer?«, sagte Porter zu Thornhill.


  »Nein, ich glaube nicht. Notfalls fahre ich selbst.«


  Kirby sah die Verzweiflung, die in Porters Gesicht aufflackerte. Er warf Thornhill einen Blick zu und vermutete, dass auch der Inspector diese Verzweiflung bemerkt hatte.


  »Ich will jemanden vom CID sprechen«, sagte Mrs. Veale. »Einen richtigen Detective.«


  Thornhill lächelte. »Aber Sie können etwas anderes für mich tun.«


  Mrs. Norah Coalway wartete im Verhörzimmer, und sie wurde von einer aufmerksamen Polizistin namens Joan Ailsmore bewacht – eine jener fünf oder sechs Frauen, die in letzter Zeit bei der Polizei eingestellt worden waren. Das vergitterte Fenster bot einen Ausblick auf den Parkplatz. Mrs. Coalway blickte nicht auf, als Thornhill hereinkam. Er setzte sich ihr gegenüber an den zerkratzten Metalltisch und wartete. Schließlich hob sie den Kopf. Ihr Blick war düster und unversöhnlich. Sie zwinkerte.


  »Sie hatten doch den Teddy von meiner Marge, oder?«


  »Ja. Sie hat ihn zurückbekommen.«


  Für einen Moment war es still. Dann: »Die waren ja wie wilde Tiere.« Sie sah Thornhill an. »Manche von denen.«


  »Sagen Sie«, entgegnete er, »kennen Sie das Bathurst Arms?«


  Ihre Augenbrauen zuckten nach oben. »Klar kenne ich das. Ich hab da mal in der Küche gearbeitet. Das war, als die erste Mrs. Alvington noch lebte.«


  »Wussten Sie, dass Cameron Rowse dort ein Zimmer hatte?«


  Sie zögerte. »Nein.«


  Thornhill glaubte, dass sie log, doch er hakte nicht nach. »Erzählen Sie mir von Mr. Rowse – wie hat er auf Sie gewirkt?«


  »Darum geht es hier die ganze Zeit, was?«


  Thornhill schwieg.


  »Sie glauben, dass einer von uns ihn um die Ecke gebracht hat«, fuhr sie fort. »Darum bin ich hier.«


  »Ich glaube gar nichts.« Thornhill hörte, dass er das Pronomen leicht betont hatte. »Ich versuche nur herauszufinden, was passiert ist.«


  »Er hat die ganze Zeit erzählt, dass er uns helfen will.« Norah Coalway steckte die Zunge durch ihre Zahnlücke. »Also, er hat eine Weile mit uns geredet, dann kamen die Männer von der Arbeit, und mit denen hat er auch geredet. Dann ist er durchs Camp gegangen und hat fotografiert.« Wieder bohrte sich ihre Zunge durch die Zahnlücke. »Sie können die Fotos ja auf dem Film sehen. Dann kam Miss Francis. Mit der sollten Sie mal sprechen.«


  »Das werde ich.«


  »Ich glaube, sie mochte ihn nicht besonders. Kurz nachdem sie kam, ist er gegangen. Er hat noch überprüft, ob er unsere Namen richtig geschrieben hat, dann war er weg. Das ist ein Grund, warum ich nicht glaube, dass er auf unserer Seite war. Ich habe mich sogar gefragt, ob er vielleicht gar kein Reporter ist. Er hätte ja auch irgendein Schnüffler von der Regierung sein können, oder von der Armee.«


  »Gibt es noch etwas, an das Sie sich erinnern können? Etwas, das Ihnen seltsam vorkam?«


  Sie starrte ihn an. »Sie stellen eine Menge Fragen, Mister! Sie sperren mich hier ein, nehmen mir meinen Mann und meine Kinder weg, und dann erwarten Sie, dass ich Ihnen alles erzähle, was Sie wissen wollen?«


  »Je schneller wir diese Sache klären, Mrs. Coalway, desto schneller sind Sie wieder bei Ihrer Familie.«


  Sie lachte verächtlich. »Darauf würde ich nicht wetten. Aber ich weiß sowieso nichts mehr.«


  Thornhill schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Sie haben uns sehr geholfen. Vielen Dank.«


  »Sie machen mir Spaß, Sie Scheißkerl.«


  Die Polizistin atmete tief ein.


  Mrs. Coalway blickte zu Thornhill auf. »Wir hatten es uns im Camp richtig gemütlich gemacht. Zumindest in dem Teil, in dem wir gewohnt haben. Es war wie ein kleines Dorf.«


  »Haben Sie am Dienstag Fremde dort gesehen?«, fragte Thornhill. »Abgesehen von Cameron Rowse.«


  »Nicht, dass ich wüsste.« Sie verzog das Gesicht zu einem Lächeln. »Es sei denn, Sie meinen den Mann mit dem Fisch.«


  24. KAPITEL


  Miss Gwyn-Thomas, Philips Sekretärin, steckte ihren langen, schmalen Kopf durch die Tür des Redaktionsbüros. »Mr. Broadbent ist unten am Empfang«, zischte sie. An der Spitze ihrer langen Nase befand sich ein Tropfen klare Flüssigkeit. »Er wollte mit Mr. Wemyss-Brown sprechen, aber der ist gerade zu Tisch.« Sie achtete peinlich genau darauf, Jill nicht in die Augen zu sehen. »Jetzt will er irgendjemanden sprechen, der zuständig ist.«


  Miss Gwyn-Thomas hatte sich schwer damit getan, dass man Jill kürzlich zur stellvertretenden Chefredakteurin der Gazette berufen hatte. Es hätte ihr nichts ausgemacht, wenn Jill ein Mann gewesen wäre. Miss Gwyn-Thomas liebte ihren Chef, und sie betrachtete Jill als Rivalin, seit diese bei der Zeitung arbeitete.


  »Was will er denn?«, fragte Jill.


  »Das hat er nicht gesagt.« Miss Gwyn-Thomas presste die Lippen zusammen und erweckte so den Eindruck, dass sie es sich gut überlegt hätte, einer so unbedeutenden Person wie der stellvertretenden Chefredakteurin den Grund für Mr. Broadbents Besuch zu sagen, selbst wenn sie ihn gewusst hätte.


  Auf dem Weg nach unten sah Jill auf der Damentoilette noch einmal in den Spiegel. Bernard Broadbent wartete am Empfang; er hatte seinen Hut in der Hand, schaute aus dem Fenster und beobachtete den Verkehr auf der High Street. Er hörte Jills Schritte und drehte sich um, als sie auf ihn zukam. Er reichte ihr die Hand und musterte sie von oben bis unten.


  »Miss Francis? Es freut mich, Sie kennenzulernen.«


  Das Erste, was ihr auffiel, war seine Statur. Er war nicht groß, aber sehr kräftig – wie ein alternder Ringer – und sprach den Dialekt der Gegend. Jill wusste, dass er irgendwie mit Edith Thornhill verwandt war.


  »Philip Wemyss-Brown hat mir alles über Sie erzählt«, fuhr er fort. »Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen?«


  »Keineswegs«, log Jill. »Wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Ich hätte vielleicht anrufen sollen, aber ich war gerade in der Nähe. Es geht um Folgendes: Mr. Wemyss-Brown war am Dienstagabend bei mir. Wir hatten ein langes Gespräch, eigentlich eine Art Interview. Und ich habe ihn auch auf den Fall Heather Parry angesprochen.« Broadbent trat einen Schritt näher und Jill war sich plötzlich seiner massigen Gestalt und der Kraft seiner Persönlichkeit bewusst. »Sie haben davon gehört?«


  »Das verschwundene Mädchen, ja.«


  »Er wollte etwas über sie in der Zeitung schreiben, um dem Gedächtnis der Leute ein wenig nachzuhelfen.« Broadbent rieb sich sein Kinn, das aus seinem Gesicht herausragte wie der Bug eines Schiffs. »Da dachte ich mir, warum erwähnen wir den Fall nicht gleich im Interview? Zitieren Sie mich dahingehend, dass ich die Bevölkerung aufrufe, Zeugenaussagen zu machen. Dadurch wird der Artikel etwas lebendiger. Verstehen Sie, was ich meine?«


  Jill verstand. »Das dürfte kein Problem sein. Ich spreche mit Mr. Wemyss-Brown, sobald er vom Essen zurück ist. Er will den Artikel in der morgigen Ausgabe bringen, wie Sie sicher wissen.«


  Broadbent nickte. »Noch etwas: Wissen Sie, wer von Ihnen zum Madrigalkonzert in der Highschool geht?«


  »Morgen Abend? Ich weiß nicht genau, was Mr. Wemyss-Brown geplant hat. Es kann natürlich sein, dass er selbst hingehen möchte.«


  »Geben Sie ihm das bitte, ja?« Broadbent holte einen kleinen, braunen Umschlag hervor und drückte ihn Jill in die Hand. »Ein paar Eintrittskarten.«


  »Ich sorge dafür, dass er sie bekommt.«


  »Dann will ich Sie nicht länger aufhalten. Hat mich sehr gefreut, Miss Francis.«


  Ohne weitere Zeit zu verlieren, verließ er das Gebäude. Jill blieb zurück und wunderte sich über ihre Reaktion gegenüber diesem Mann. Broadbent benutzte das verschwundene Mädchen zweifellos, um sich Publicity zu verschaffen. Er hatte etwas Rücksichtsloses, beinahe Animalisches an sich, wie ein großer, grauer Bär, der ständig auf der Suche nach einem Topf Honig war. All das war sehr offensichtlich. Aber ihre Verwirrung beruhte auf der Tatsache, dass Jill ihn nicht unsympathisch fand.


  Seit dem Mord lebte Jane Alvington in einer albtraumhaften Welt, in der alles beinahe so war wie in der normalen Welt – aber nur beinahe. Die Unterschiede, die teils offensichtlich, teils aber auch nur zu erahnen waren, stellten eine große Bedrohung dar. Jane hatte keinen Appetit, sie schlief schlecht, und die Angst wurde ihr ständiger Begleiter. Sie nistete sich in ihr ein wie ein Parasit, der sich von menschlichem Kummer ernährte. Selbst Janes Periode, die am Dienstagnachmittag eingesetzt hatte, kurz vor Rowses Ankunft, hörte unerklärlicherweise wieder auf.


  Das Geschäft lief weiter. Gloria hatte darauf bestanden und Janes Vater hatte seine Frau trotz seiner Krankheit in diesem Entschluss bestärkt. Am Donnerstagmorgen war im Bathurst Arms schon fast wieder der Alltag eingekehrt, zumindest nach außen hin. Der Anbau mit dem Fremdenzimmer wurde von der Polizei noch unter Verschluss gehalten, doch der Speiseraum und die Bars waren geöffnet.


  »Zumindest läuft das Geschäft besser«, sagte Harold Alvington am Donnerstag beim Frühstück. »So hat alles auch sein Gutes.«


  »Darauf könnte ich gut verzichten«, erwiderte Gloria barsch. »Es ist nicht schön, die Polizei im Haus zu haben.«


  Harold starrte sie mit ausdruckslosem Blick an. Sie waren im Wohnzimmer und er saß mit halb geschlossenen Augen in seinem Ruhesessel am Kamin. Es war noch nie leicht gewesen, seine Gedanken zu erraten, doch seit er krank war, tat Jane sich damit noch schwerer. Wenn man ihn jetzt ansah, dann sah man nicht mehr den Menschen, sondern nur die Krankheit. Gloria stach mit der Gabel in ihr Spiegelei. Das Eigelb spritzte heraus wie Blut. Jane sah zu und wunderte sich.


  »Das Auto muss dringend zur Inspektion«, sagte Harold.


  Gloria zuckte die Schultern. »Das lohnt sich doch gar nicht, oder? Du bist seit dem Sommer nicht mehr gefahren.«


  »Vielleicht könntest du ja fahren.«


  »Ich? Machst du Witze?«


  »Warum nicht?« Seine Augen waren geschlossen. Er legte all seine Kraft in die Stimme. »Viele Frauen fahren Auto, oder nicht? Du könntest Fahrstunden nehmen.«


  »Ich würde das gerne machen«, sagte Jane.


  »Später«, entgegnete Harold. »Du bist noch zu jung. Was meinst du, Gloria?«


  »Also gut. Wenn du es möchtest.«


  Er nickte. »Sprich mit Joe Vance darüber, wenn er das nächste Mal hier ist.«


  Harold döste ein. Die beiden Frauen beendeten schweigend ihre Mahlzeit, dann machten sie sich an die Arbeit. Ein Vorteil der Arbeit im Pub bestand darin, dass wenig Zeit zum Nachdenken blieb. Jane versank in der üblichen hektischen Betriebsamkeit: Sie kümmerte sich um den Koch, die Putzfrau, die Lieferanten und die Männer von der Brauerei. Ein paar Minuten vor Öffnung des Pubs klingelte es an der Tür. Jane öffnete. Inspector Thornhill stand draußen, mit dem Hut in der Hand.


  »Darf ich hereinkommen? Nur noch ein paar Fragen.«


  Jane hielt ihm die Tür auf. »Wir sind ein bisschen in Eile, Sir.«


  »Keine Sorge, es dauert nicht lange.«


  Sie führte ihn ins Wohnzimmer und war überrascht, als sie sah, dass ihr Vater nicht dort war. Im Laufe des letzten Jahres war das Wohnzimmer immer mehr Harolds Reich geworden. Es roch nach Medizin, nach Glorias Zigaretten und nach verbrauchter Luft. Manchmal verbrachte Harold die Nacht hier in seinem Ruhesessel, und Gloria und Dr. Bayswater hatten schon davon gesprochen, ein Bett herunterzuholen. Die schweren Vorhänge und die dunklen Möbel – beides Erbstücke von Janes Großeltern – gaben dem Zimmer eine erdrückende Atmosphäre.


  Jane ließ Thronhill warten und holte Harold und Gloria. Sie fand die beiden in der Lounge-Bar: Harold saß am Kamin und sah zu, wie Gloria Aschenbecher auf die Tische stellte.


  »Verdammter Polizeischnüffler«, murmelte Gloria. »Der sucht sich immer die beste Zeit aus, was?«


  Gloria und Jane brachten Harold über den Flur ins Wohnzimmer und setzten ihn in seinen Sessel. Thornhill ließ sich in einem Sessel ihm gegenüber nieder, mit seinem Notizblock in der Hand. Gloria zündete sich eine Zigarette an und stand rauchend am Fenster. Jane setzte sich neben ihren Vater.


  »Nur ein Gedanke«, sagte Thornhill. »Hat jemand von Ihnen etwas gehört, als Mr. Rowse nachmittags und abends in seinem Zimmer war?«


  »Was meinen Sie damit?«, fragte Gloria. Ihre Stimme war lauter als gewöhnlich. »Ob er gesprochen hat?«


  »Egal. Irgendetwas.«


  »Als er angekommen war, ist er im Zimmer herumgelaufen.« Harold fuhr sich mit den Fingern durch das schüttere Haar. »Ich saß hier und habe versucht zu schlafen. Die Tür war offen. Seine Tür muss auch offen gewesen sein.« Während er sprach, wurde seine Stimme immer leiser. »Das ist alles, woran ich mich erinnere.«


  Thornhill sah Gloria an, doch die schüttelte den Kopf.


  »Ich habe ihn auf der Maschine tippen hören«, sagte Jane. »Das war abends.«


  »Wann?«


  »Genau weiß ich das nicht. Zwischen sechs und halb sieben.«


  »Ich dachte, er wäre vor halb sechs weggegangen.«


  »Das stimmt.«


  »Als er nach dem Bull gefragt hatte? Bist du sicher, dass er gleich danach das Haus verlassen hat?«


  »O ja, Sir. Ich habe gesehen, wie er wegging.«


  Thornhill tippte mit der Spitze seines Bleistifts auf den Notizblock. »Dann war er also noch einmal eine Weile hier und ging dann wieder weg?«


  »Wahrscheinlich. Ich ...«


  »Wenn es wirklich er war«, unterbrach Gloria. Sie ging vom Fenster weg und drückte ihre Zigarette in einem Aschenbecher aus. »Es kann auch jemand anders in seinem Zimmer gewesen sein. Jeder hätte hineingehen können.«


  »Tatsächlich?«


  »Möglich wäre es«, sagte Harold langsam. »Wenn wir Mr. Rowse nicht gesehen haben, ist er wahrscheinlich über den Hof durch die Hintertür gekommen.« Er machte eine Pause, um Kraft für den nächsten Satz zu sammeln. »Und wenn wir ihn nicht gesehen haben, hätten wir auch jeden anderen nicht gesehen.«


  Thornhill nickte. »Hat er sein Zimmer abgeschlossen, als er ging?«


  »Weiß ich nicht«, sagte Gloria. »Einige tun das, einige nicht.«


  »Den Schlüssel hat er uns jedenfalls nicht gegeben«, ergänzte Jane. »Was ist mit dem Maschinenschreiben? Hilft Ihnen das nicht weiter?«


  »Es gibt keinen Hinweis darauf, dass Rowse oder jemand anders nachmittags oder abends auf der Maschine geschrieben hat.«


  »Aber er muss getippt haben. Oder ein anderer. Ich habe es gehört.«


  »Um auf die Tür zurückzukommen«, sagte Thornhill, »die Tür zum Hof – war sie am Dienstagabend abgeschlossen?«


  Es herrschte Schweigen. Dann äußerte sich Harold: »Wir schließen normalerweise zur Polizeistunde ab. Bis dahin lassen wir die Hintertür offen, weil die Toiletten auf dem Hof sind.«


  »Um die Zeit habe ich auch am Dienstag abgeschlossen«, sagte Gloria schnell. »Gegen Viertel vor elf, schätze ich.«


  Harold runzelte die Stirn. »Bist du sicher?«


  »Ich glaube schon.«


  »Du hast den Schlüssel umgedreht und den Riegel vorgeschoben? Ganz sicher?«


  »Das muss ich wohl getan haben.« Gloria schüttelte ihr goldenes Haar, als wollte sie einen Mückenschwarm abwehren. »Das tue ich ja immer.«


  Jane sah Thornhill an, der das Gespräch beobachtete und still in seinem Sessel saß.


  »Als ich am Mittwoch herunterkam«, fuhr Harold fort, »war zwar abgeschlossen, aber der Riegel war nicht vorgeschoben.«


  »Sind Sie sich da ganz sicher, Mr. Alvington?«, fragte Thornhill mit schneidender Stimme.


  Harold nickte einmal, dann sank ihm das Kinn auf die Brust. Gloria sah auf die Uhr. »Mein Gott, schon so spät? Inspector, wenn Sie keine Fragen mehr an Jane haben, kann sie dann vielleicht den Pub öffnen?«


  Thornhill hatte nichts dagegen. Als Jane die Türen öffnete, warteten draußen schon Leute. Ein paar Minuten lang bediente sie an beiden Bars, dann kam Gloria ihr zu Hilfe.


  »Thornhill ist weg«, murmelte Gloria und beobachtete die Leute in der Lounge-Bar. »Der mit seinen verdammten Fragen.«


  Gloria bediente jetzt in der Lounge-Bar, Jane in der Public-Bar; beide behielten das kleine Nebenzimmer und die Frauen im Auge, die in der Küche arbeiteten und im Speiseraum servierten. Am Vormittag hatte bei der Polizei eine Pressekonferenz stattgefunden und jetzt strömten fremde Journalisten in den Pub. Die meisten von ihnen saßen dicht gedrängt in der Lounge-Bar, und Jane sah, wie ihre Stiefmutter durch die Aufmerksamkeit, die ihr zuteilwurde, aufblühte. Die Falten schienen aus ihrem Gesicht zu verschwinden, das Lächeln kehrte zurück, und bald hörte Jane das irritierende Trillern von Glorias Lachen.


  Um halb eins erschien Joe Vance. Jane hatte darauf gewartet und gehofft. Sie hatte die wundersame Fähigkeit, seinen roten Haarschopf in jeder Menschenmenge zu erkennen und sein leises, gedehntes Sprechen aus einem lauten Stimmengewirr herauszuhören.


  Mit einem leeren Glas in der Hand trat sie einen Schritt zurück, um ihn besser sehen zu können. Dabei ignorierte sie den Gast, den sie eigentlich hatte bedienen sollen. Sie hätte am liebsten geweint. Joe war in die Lounge-Bar gekommen, nicht in die Public-Bar, und dazu hatte er sich extra waschen und umziehen müssen, denn in Arbeitskleidung wurde niemand in die Lounge-Bar gelassen. Jane beobachtete, wie er sich durch die Menschenmenge einen Weg zur Theke bahnte. Von ihrem Platz aus konnte sie auch ihre Stiefmutter gut sehen: den zu kurzen Rock, die zu grellen Farben, den glänzenden Stoff, der sich straff über die Kurven des Körpers spannte. Joe sah wirklich schick aus mit Sportsakko und Krawatte, als wollte er zu einer Party gehen oder als würde er in einem Büro arbeiten und nicht in einer Autowerkstatt.


  Er beugte sich über den Tresen. Gloria kam auf ihn zu.


  »Hallo, Gloria. Hallo, Jane.«


  Jane lächelte ihn an und wünschte sich, dass ihr eine geistreiche Bemerkung einfiele.


  Gloria griff nach einem sauberen Glas. »Das Übliche?«


  Er nickte. »Wie läuft’s denn so?«


  »Wir kommen zurecht«, antwortete Gloria achselzuckend.


  »Aber es dauert noch eine Weile, bis wir aus dem Gröbsten heraus sind.«


  Joe beugte sich näher zu ihr hinüber. »Wenn ich etwas für dich tun kann, Gloria, dann musst du es nur sagen.«


  »Du kannst etwas tun.«


  Joe leckte sich die Lippen.


  »Harold will, dass der Wagen zur Inspektion kommt.«


  »Kein Problem.« Er sah sie an und lechzte nach mehr.


  »Ich überlege, ob ich den Führerschein mache.« Gloria lehnte sich über den Tresen und stand wie ein Storch auf einem Bein; ein Storch in Nylonstrümpfen und Stöckelschuhen. »Vielleicht könntest du mir ein paar Unterrichtsstunden geben, mir das Wichtigste beibringen.«


  Im Flur, der zum privaten Teil des Hauses führte, bewegte sich etwas. Jane drehte sich um. Ihr Vater schlurfte auf sie zu. Die Sohlen seiner Pantoffeln glitten über das Linoleum. Ein graues Gespenst in einer grauen, fleckigen Strickjacke streckte eine Hand aus, um sich an der Wand abzustützen.


  »Mach schon, Jane«, sagte Harold. »Die Gäste wollen bedient werden.«


  »Du sollst doch nicht hierherkommen, Dad.«


  Harold blickte finster drein – nicht wegen seiner Tochter, sondern wegen seiner eigenen Schwäche. Gloria lachte über etwas, das Joe gesagt hatte. Jane brachte ihren Vater ins Wohnzimmer zurück.


  »Wenn weiterhin so viel Betrieb ist, brauchen wir mehr Personal«, keuchte er, als sie ihn in seinen Sessel setzte. »Ich komme mir so verdammt nutzlos vor, Mädchen.«


  Sie lächelte fröhlich. »Bleib du ruhig hier, Dad. Versuch, ein bisschen zu schlafen. Wenn du dich jetzt ausruhst, kannst du ja vielleicht heute Abend mithelfen.«


  »Das werde ich. Sag Gloria, dass ich heute Abend die Public-Bar übernehme.«


  Sie wusste, dass er ebenso wenig daran glaubte wie sie.


  25. KAPITEL


  »Mrs. Nipper!«, sangen die Kinder auf dem Hof der Grundschule von Edge Hill am Donnerstagnachmittag. Sie klatschten, und sie tanzten um eine Spielkameradin herum, die diese Schreckensfigur darstellte. »Mrs. Yipper! Mrs. Slapper! Mrs. Crapper!«


  Mrs. Veale hörte den Gesang, als sie beobachtete, wie Constable Peter Porter langsam auf sie zuradelte, aber sie nahm die Stimmen kaum wahr. In jeder großen Pause, außer wenn es regnete, war es das gleiche Spiel. Die Kinder sangen und sangen, bis die jeweilige Mrs. Nipper, Yipper, Slapper oder Crapper sich auf ihr ausgewähltes Opfer stürzte, während die anderen Kinder kreischend zu den sicheren Toiletten flüchteten.


  Mrs. Veale war viel zu gut informiert, um nicht zu wissen, dass der Gesang der Kinder ihr galt. Sie hielten sie für eine Hexe, weil sie allein lebte und eine scharfe Zunge hatte. Sie wussten nicht, dass man die Leiche ihres einzigen Sohnes Bert nie aus den Trümmern eines Bombers geborgen hatte, der 1943 in die Nordsee gestürzt war. Ihr Mann hatte ihr noch bis zum vorigen Winter Gesellschaft geleistet und sich dann leise aus ihrem Leben geschlichen. Mrs. Veale hatte ihm nie verziehen, dass er in Gallipoli einen Arm verloren hatte, doch die Tatsache, dass auch der Rest seines Körpers abtrünnig geworden war, hatte sie härter getroffen, als sie zugeben wollte. Seine letzten Worte hatten nicht ihr, sondern dem Hund gegolten: »Gott sei Dank ist es bald vorbei.«


  Der kleine, weiße Hund ging als Nächster von ihr. Er hieß Freddy, doch die Kinder von Edge Hill vertraten die Ansicht, dass Hund und Frauchen austauschbar waren und nannten ihn deshalb Nipper oder Yapper, Slapper oder Crapper. Mrs. Veale wusste, dass es ein großes Frohlocken unter den Grundschülern gegeben hatte, als der Hausgenosse der Hexe bei der Jagd nach dem Cockerspaniel des Pfarrers mit Herzversagen auf dem Dorfanger zusammengebrochen war, auf den Tag genau eine Woche nach John Veales Beerdigung. Sie holte den Kadaver in einer Schubkarre nach Hause und begrub ihn im Gemüsegarten. Falls sie trauerte, ließ sie es niemanden merken.


  Nun lebte sie allein in dem kleinen Cottage am Ende der Straße, mit Blick nach Norden, über den Anger, auf Edge Hill. Ihr Haus lag der Kirche am nächsten und sie hatte sich oft über den Lärm der Glocken beklagt. In einem Stall im hinteren Teil des Gartens hielt sie ein paar Hühner, die eine wichtige Nahrungs- und Einkommensquelle für sie waren. Selbst wenn es nicht so gewesen wäre, hätte sie es nicht einfach hingenommen, dass jemand die Eier stahl. Und daran gab es keinen Zweifel – im Mist neben der Stalltür fand sie einen Stiefelabdruck. Wenn Freddy noch gelebt hätte, wäre das niemals passiert.


  Die Hühner waren der Grund für Porters Besuch. Der Dorfpolizist von Edge Hill war vor Kurzem in Pension gegangen. Einmal am Tag kam ein Officer aus Lydmouth mit dem Fahrrad herüber, doch der war nie da, wenn Mrs. Veale ihn brauchte. Deshalb war sie selbst zum Präsidium gegangen, um Polizeischutz und die Bestrafung des Täters zu fordern.


  Als Peter Porter mit dieser Aufgabe betraut worden war, hatte Mrs. Veale das mit gemischten Gefühlen gesehen. Er war zwar ein richtiger Detective, da er ja dem CID unterstellt war, und diese Tatsache betrachtete sie – ebenso wie ihre Nachbarn – als Auszeichnung für sich. Doch er war auch Evie Porters Sohn, mit anderen Worten: ein Bastard; Abschaum, der aus Templefields in die städtische Siedlung von Edge Hill gespült worden war. Und das war keine besondere Auszeichnung. Es war allgemein bekannt, dass der Junge etwas unterbelichtet war. Alles in allem sprach das eigentlich für ihn. Mrs. Veale, die insgeheim gern wettete, war fest davon überzeugt, dass Peter Porter genau das tun würde, was sie ihm sagte.


  »Also, Peter«, sagte sie, als sie ihn durch den langen, schmalen Garten zum Tatort führte. »Du willst diesen Gauner fangen. Das will ich auch. Und ich habe einen Plan.«


  »Tja, Mrs. Veale, wir haben da unsere Vorschriften ...«


  »Er weiß, dass ich Witwe bin, allein lebe und nicht mal einen Hund habe. Er glaubt, dass er alles mit mir machen kann, was? Und deshalb wird er wiederkommen.«


  Der Weg führte zu einigen Obstbäumen, an denen neues Leben keimte, und durch ein Gemüsebeet, das schon etwas verwildert aussah. Hier stand ein Schweinestall, der seit dem Ableben des letzten Schweins 1939 als Komposthaufen genutzt wurde.


  »Er fordert das Schicksal heraus«, fuhr Mrs. Veale fort und durchbohrte Porter mit ihren Blicken – eine Technik, die für sie von unschätzbarem Wert war, wenn sie mit Schwachsinnigen jeden Alters zu tun hatte. »Allein, wie er letzte Nacht in meine Speisekammer gegriffen hat. Geradezu unverschämt. Als Nächstes erwürgt er mich in meinem Bett.«


  »Sie schließen doch immer ab, Mrs. Veale?«


  Sie ignorierte diese Frage, denn sie erreichten den Hühnerstall am Ende des Gartens. Die Hühner kamen ihnen zur Begrüßung entgegen und steckten in der Hoffnung auf Futter die Schnäbel durch den Draht.


  »Dämliche Viecher«, sagte Mrs. Veale.


  Ihr Mann und ihr Sohn hatten den Stall aus Maschendraht, Wellblech und Holzlatten zusammengebaut. Er stand an der Giebelwand eines stabilen, kleinen Steinschuppens. Gleich hinter dem Drahtgeflecht befand sich eine Reihe von Nestern. Der eigentliche Stall stand in einer Ecke; die Tür blieb tagsüber offen.


  »Schließen Sie die Tür nachts ab?«, fragte Porter stirnrunzelnd.


  »Natürlich schließe ich die ab. Sonst hätte ich keine Hühner mehr. Ich bin ja nicht blöd, Peter Porter.« Sie durchbohrte ihn noch einmal mit ihrem Blick. »Im Gegensatz zu manch anderem.«


  Sie beobachtete, wie er rot wurde, dann ging sie zur Schuppentür. Sie bestand aus Eichenbrettern und das Vorhängeschloss war so groß wie Mrs. Veales Faust. Neben der Tür befand sich ein kleines Fenster mit zwei senkrechten Gitterstäben.


  Mrs. Veale fasste das Vorhängeschloss beinahe zärtlich an. »Um das zu knacken, braucht man ein Brecheisen. Und Muskeln.«


  »Oh, wirklich?«


  »Sieh durchs Fenster.«


  Porter trat einen Schritt nach vorn, stolperte in einen Rinnstein hinein, der halb im Gras versteckt war, und stieß gegen die Mauer des Schuppens. Er spähte durchs Fenster. Mrs. Veale wartete; sie wusste, was er sehen würde: die Werkbank mit dem ordentlich aufgereihten Werkzeug darüber, genau unter dem großen Oberlicht auf der anderen Seite des Daches, und die Radiogeräte, die John immer zusammengebaut hatte – vor dem Krieg mit Bert und nach dem Krieg allein, mit weniger Begeisterung. An der Werkbank waren mehrere Schraubstöcke befestigt. John hatte relativ erfolglos versucht, damit seine fehlende Hand und seinen fehlenden Sohn zu ersetzen. An der Wand, zwischen der Werkbank und einem rostigen Handrasenmäher, lehnten zwei alte Klappliegestühle.


  »Das ist doch einiges wert«, sagte Mrs. Veale. »Wenn man das am Freitagabend im King’s Head in der Mincing Lane verscheuert, bringt es bares Geld.«


  »Ja. Sehr schön. Also, das mit den Hühnern ...«


  »Sieh dir das Fenster an.«


  »Hm? Da kommt niemand rein, bei den Gitterstangen. Und man kann es nicht öffnen.«


  »Das Glas, Junge. Sieh dir das Glas an.«


  Er runzelte die Stirn. »Müsste mal geputzt werden, wenn ich das sagen darf.«


  »Nicht die ganze Scheibe.« Sie zeigte auf eine runde Stelle zwischen den beiden Stangen, etwa anderthalb Meter über dem Boden, die nicht schmutzbedeckt war wie der Rest der Scheibe.


  »Oh«, rief Porter. »Ah.«


  »Er hat eine Taschenlampe«, sagte Mrs. Veale. »Das leuchtet doch ein, oder? Er braucht sie, um die Eier zu finden. Er hat hier gestanden und mit der Hand die Scheibe abgewischt, weil er einen Blick riskieren wollte. Und da hat er das alles gesehen.«


  »Keine Angst, Mrs. Veale. Er kann ja nicht rein, nicht ohne Brechstange, wie Sie schon sagten. Und er will ja keinen Lärm machen. Aber wenn Sie sich Sorgen machen, können wir ...«


  »Sorgen? Ich? Dieser Kerl sollte sich Sorgen machen. Denn wir wollen ja, dass er da reingeht, Peter.«


  »Warum?«


  Einen Augenblick lang betrachtete sie ihn mit dem nüchternen Interesse eines Töpfers, der einen unförmigen Klumpen nassen Ton vor sich hat. Dann beantwortete sie seine Frage.


  26. KAPITEL


  Jill gähnte, als sie in die Church Street einbog. Sie hatte eine kurze Nacht und einen langen Tag hinter sich. Mit nostalgischer Wehmut sehnte sie sich nach den Freuden ihrer Kindheit: ein gekochtes Ei mit kleinen Toaststreifen auf einem Tablett am Kamin; ein ausgiebiges Bad; eine Tasse Kakao, gefolgt von dem erholsamen, traumlosen Schlaf, von dem man immer glaubte, dass man ihn als Kind gehabt hatte, was wahrscheinlich gar nicht stimmte. Im Unterbewusstsein, kaum wahrnehmbar, hatte Jill die Hoffnung, dass Richard sie anrufen oder gar besuchen würde. Seltsamerweise spielte es im Moment kaum eine Rolle, ob er tatsächlich anwesend war oder nicht. Ein Teil von Jill wollte einfach allein sein, damit sie ihr Geheimnis festhalten, es intensiv spüren und sich daran weiden konnte.


  Sie steckte gerade ihren Schlüssel ins Haustürschloss des Church-Cottage, als sie hörte, wie hinter ihr eine Autotür zugeschlagen wurde. Sie bückte sich, um Alice zu streicheln, die mit erhobenem Schwanz vor ihr stand, voller Liebe und in Erwartung ihres Futters. Jill hörte, wie jemand mit eiligen Schritten die Straße überquerte. Sie drehte sich um und wusste schon, wessen Gesicht sie sehen würde.


  »Jill«, sagte Oliver. »Ich muss mit dir sprechen.«


  Oliver hatte seine eigenen Bedürfnisse immer sehr ernst genommen, dachte Jill, und seine Bedürfnisse waren stets wichtiger als die anderer Menschen.


  »Dann ist es wohl besser, wenn du reinkommst.«


  »Danke. Das ist sehr lieb von dir«, sagte er mechanisch.


  Alice miaute. Vielleicht hatte sie das Gefühl, dass ihre Mahlzeit sich möglicherweise verzögern würde.


  Jill ging durch den Flur. »Komm in die Küche. Ich muss Alice füttern.«


  Normalerweise wäre sie nach oben gegangen, um Hut und Mantel abzulegen, und sie hätte sich wahrscheinlich umgezogen. Doch sie hatte nicht die Absicht, Olivers Besuch unnötig zu verlängern. Sie ließ Hut und Mantel im Flur und ging in die Küche. Oliver folgte ihr. Einen Moment lang sah er schweigend zu, wie sie den Kühlschrank öffnete und Alices Abendessen vorbereitete.


  »Darf ich mir etwas zu trinken holen?«, fragte er plötzlich.


  »Natürlich. In der Speisekammer ist Bier. Oder bedien dich an der Anrichte im Esszimmer.«


  »Möchtest du auch etwas?«


  »Nein danke.«


  Als er mit zwei Fingerbreit Whisky in einem Glas zurückkam, fraß Alice bereits ihr Futter. Oliver ließ etwas Wasser aus dem Hahn in sein Glas laufen. Jill setzte sich an den Tisch und wartete darauf, dass er sich ihr gegenübersetzte. Dies war kein Höflichkeitsbesuch; auf gute Manieren kam es nicht an. Oliver dachte offenbar genauso. Er setzte sich hin und holte seine Zigaretten hervor.


  »Das Katzenfutter stinkt«, sagte er. Er sah Jill in die Augen. »Entschuldige – ich will nicht unverschämt sein. Ich dachte schon, du würdest nie nach Hause kommen. Ich habe fast eine Stunde gewartet.«


  Oliver besaß die Fähigkeit, auch die einfachste Feststellung wie eine Anklage klingen zu lassen. Er hatte den Humber vor den Armenhäusern geparkt, und Jill fragte sich, ob er das getan hatte, damit sie den Wagen nicht sehen konnte, wenn sie von der High Street in die Church Street einbog. Vielleicht war diese Vermutung hartherzig, aber er war schon immer etwas hinterhältig gewesen.


  »Was hast du heute gemacht?«


  »Ich bin herumgefahren. Nach Hereford und noch weiter. Ich weiß nichts mit mir anzufangen – bis du dich entschieden hast, hänge ich in der Luft.« Er nippte an seinem Whisky. »Ich weiß, dass ich viel von dir verlange, und es tut mir leid. Aber ich bin sicher, dass du meinen Standpunkt verstehst. Ich habe nachgedacht. Es besteht eine große Chance, dass wir die Sache geheim halten können.«


  Die Worte sprudelten aus ihm heraus. Jill hörte ihm nicht mehr zu. Sie ging zum Spülbecken, holte sich ein Glas Wasser und setzte sich wieder an den Tisch.


  »Und als ich ins Bull zurückkam, lag dort eine Nachricht von der Polizei«, sagte Oliver. »Thornhill wollte heute Nachmittag mit mir sprechen, aber ich war ja nicht da.« Er sah Jill kurz an. »Das scheint ein anständiger Kerl zu sein. Habe ich dir erzählt, dass ich ihm damals in Lydmouth zufällig begegnet bin?«


  Jill schüttelte den Kopf und nahm eine von Olivers Zigaretten.


  Sofort ließ er sein Feuerzeug klicken und beugte sich über den Tisch. »Das war kurz nachdem du mir den Laufpass gegeben hattest. Um ehrlich zu sein, ich hatte meinen Kummer ertränkt und Thornhill hat mich sozusagen ins Bett gebracht.«


  »Du hast ihm doch nicht erzählt ...«, setzte Jill an.


  »Natürlich nicht. Wofür hältst du mich?«


  Jill lächelte. »Ich glaube nicht, dass du die Antwort auf diese Frage wirklich hören willst.«


  Er wurde rot. Nach einer Weile sagte er: »Du hast ja recht mit deiner Verbitterung. Aber – wirst du mir helfen?«


  Er starrte sie an. Früher, am Anfang ihrer Beziehung, hatte Jill ihm gesagt, dass seine Augen Bände sprachen. Die Erinnerung daran war ihr nun peinlich. Sie wollte von dem, was Olivers Augen vielleicht zu sagen versuchten, nichts hören. Der Rauch der beiden Zigaretten kräuselte sich zur Decke und vermischte sich dort. Alice hatte ihre Mahlzeit beendet, leckte sich die Schnauze und tappte auf Jill zu. Sie erinnerte sich an eine trächtige Hündin, die sie im Bois de Boulogne gesehen hatte, als Oliver mit ihr nach Paris gefahren war, und sie erinnerte sich daran, was Oliver gesagt hatte: Schwangere Tiere hätten etwas Obszönes an sich; sie sähen so unnatürlich aus.


  Jill seufzte. »Also gut.«


  Er streckte ihr seine Hände entgegen. Sie wich zurück.


  »Ich will es eigentlich nicht, Oliver. Wenn ich es tue, dann, verdammt noch mal, nur für deine arme Frau und deine armen Kinder.«


  »Ich ...«


  Das Klingeln des Telefons unterbrach ihn. Jill stand auf, ohne ein Wort zu sagen, und verließ die Küche. Alice folgte ihr und stakste in den Schrank unter der Treppe.


  O Gott, bitte lass die Kätzchen nicht heute Abend kommen.


  Jill machte die Tür des Esszimmers hinter sich zu – so schuf sie eine Barriere zwischen sich und Oliver. Mit zitternder Hand nahm sie den Hörer ab.


  »Jill, meine Liebe, bist du das?« Charlottes Stimme dröhnte durch die Leitung; sie handelte nach dem Prinzip, dass Telefone besser funktionierten, wenn man sie anschrie. »Entschuldige, wenn ich störe, aber ich wollte dich um einen Gefallen bitten.«


  27. KAPITEL


  Als Charlotte aus dem Salon zurückkam, fand sie Philip so vor, wie sie ihn zurückgelassen hatte – in seinem Sessel, den Blick starr ins Kaminfeuer gerichtet. Er tat gar nichts; weder rauchte er, noch trank er. Er blickte nicht einmal auf, als sie hereinkam.


  »Jill kommt herüber«, sagte Charlotte fröhlich. »Ist das nicht nett?«


  Philip reagierte nicht.


  »Ich habe ihr gesagt, dass ich sie mit dem Auto abhole«, fuhr Charlotte fort. »Es dauert nicht lange. Du kommst zurecht?«


  Er sah sie an. »Das wird nichts nützen.«


  »Es wird auch nichts nützen, wenn du herumsitzt und dich selbst bemitleidest.«


  Er wandte sich ab und setzte seine Beobachtung des Kaminfeuers fort. Charlotte starrte ihn eine Weile mit geschürzten Lippen an, doch sie sah ein, dass sie zurzeit nichts erreichen konnte. Sie ging durch die Halle und dann in die Küche, wo Susan das Abendessen vorbereitete.


  »Vielleicht sind wir heute Abend zu dritt«, sagte Charlotte.


  Susan blickte vom Kartoffelschälen auf. »Es gibt nur aufgewärmtes Corned beef. Das kann ich jetzt nicht mehr ändern. Ich glaube nicht, dass es für drei reicht.«


  »Es ist Jill.«


  Susans grimmiger Gesichtsausdruck verschwand. »Ach so, dann ist es gut. Ich schäle einfach ein paar Kartoffeln mehr.«


  »Ich weiß nicht genau, ob sie zum Essen bleibt. Es ist nur eine Vermutung.«


  Susan nickte und schälte weiter. Charlotte nahm ihre Handtasche und ging aus dem Haus. Alte Dienstboten konnten eine Last sein. Susan wurde immer streitsüchtiger. Das lag zum Teil an ihrem Alter, vermutete Charlotte, und zum Teil daran, dass sie in jeder Hinsicht unersetzlich war und sich entsprechend benahm. Zum Glück mochte sie Jill, die einige Monate in Troy House gewohnt hatte, während sie sich in Lydmouth ein Haus gesucht hatte. Susan nannte Jill sogar beim Vornamen – ein Privileg, das sonst den Wemyss-Browns im privaten Rahmen vorbehalten blieb.


  Der Rover stand noch vor dem Haus. Einen Augenblick später bog Charlotte in die Church Street ein. Ein dunkelgrüner Humber kam auf sie zu, mitten auf der Straße. Charlotte drückte auf die Hupe, und nach einem langen Tuten hielt der entgegenkommende Wagen am Straßenrand, um sie vorbeizulassen. Sie lächelte zufrieden; der aggressive Aspekt des Straßenverkehrs gefiel ihr.


  Als der Rover vor dem Church-Cottage hielt, stand Jill an der Haustür. Sie trug immer noch die Kleidung, die sie zur Arbeit angehabt hatte. Sie ging zur Beifahrerseite des Wagens und stieg ein. Charlotte kuppelte und fuhr los.


  »Das ist furchtbar nett von dir, und dann noch so kurzfristig. Du bleibst doch zum Abendessen, nicht wahr? Das ist das Mindeste, was wir tun können, wenn wir dir schon den Abend verderben. Es gibt leider nichts Besonderes, aber Philip soll uns eine schöne Flasche Wein aufmachen. Du hattest doch heute Abend noch nichts vor?«


  »Nein – eigentlich nicht.«


  »Ich dachte, du wärest vielleicht mit dem netten Mr. Yateley verabredet.«


  »Das Einzige, was ich vorhatte, war, Alice zu füttern, und das habe ich getan.«


  Charlotte registrierte den Themenwechsel. »Was machst du denn mit all den Kätzchen?«


  »Weiß der Himmel.« Jill sah Charlotte an. »Wie geht es Philip?«


  »Es ist sehr eigenartig. Er ist wirklich ziemlich mitgenommen. Man glaubt es gar nicht, aber er ist sehr sensibel. Und wenn man daran gewöhnt ist, von allen gemocht zu werden, kann eine solche Sache eine ungeahnte Wirkung haben.« Ihre Hände umklammerten das Lenkrad noch fester. »Wenn ich in seiner Lage wäre, würde ich anders reagieren.«


  Am Kriegsdenkmal verließen sie die Hauptstraße. In wenigen Augenblicken würden sie Troy House erreichen.


  »Ich würde natürlich gerne helfen«, sagte Jill. »Aber ich weiß nicht, ob ich viel tun kann.«


  »Allein die Tatsache, dass du da bist, wird eine Hilfe sein.« Charlotte betätigte mit unnötiger Gewalt den Schalthebel und der Wagen machte einen Ruck vorwärts. Bevor Philip Charlotte kennengelernt hatte, war er in Jill verliebt gewesen; die Eifersucht von damals schmerzte immer noch, ebenso wie die Möglichkeit, dass Philip vielleicht immer noch ein wenig in Jill verliebt war. »Er schätzt dein Urteilsvermögen.«


  Sie hielten vor dem Haus. Obwohl es bereits dunkel wurde, hatte Philip die Vorhänge nicht zugezogen. Der Blick durch das große Erkerfenster erinnerte an eine Theaterkulisse vor dem Auftritt der Schauspieler.


  Die beiden Frauen gingen schweigend ins Haus. Philip kam aus dem kleinen Nebenraum des Esszimmers, den er als Arbeitszimmer nutzte. Er hatte ein kleines, rotes Notizbuch in der Hand und sah völlig normal aus. Charlotte spürte einen Anfall irrationaler Wut in sich. Philip hatte kein Recht, völlig normal auszusehen.


  »Hallo, Jill. Nett, dass du gekommen bist.«


  »Ich würde alles tun, um nicht kochen zu müssen. Wir halten also Kriegsrat?«


  »Lasst uns erst etwas trinken«, sagte Philip und öffnete die Tür zum Salon. »Sherry? Gin?«


  Es wurde langsam kühl. Jill wärmte sich die Hände am Kamin. Philip ging hastig zur Hausbar. Charlotte spürte, wie ihre Wut zunahm.


  »Du hättest die Vorhänge zuziehen können, Philip.« Sie zerrte die Vorhänge mit einem Ruck vor das Erkerfenster. »Du weißt doch, wie neugierig die Leute sind. Was hast du denn gemacht? Deine Jacke ist voller Staub und Spinnweben.«


  »Ich wollte meinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen.« Er schenkte den Frauen einen Sherry ein. »Als ich in Spanien war, habe ich eine Art Tagebuch geführt.«


  Charlotte nickte; sie musste erkennen, dass sie ihren Mann falsch eingeschätzt hatte. »Das könnte hilfreich sein, falls wir vor Gericht gehen.«


  »Das möchte ich nicht.«


  Sie funkelte ihn an. »Wir werden sehen. Wir können nicht zulassen, dass sie dich verleumden.«


  Charlotte ließ sich in einen Sessel fallen, der ein gutes Stück von Jill entfernt stand. Philip brachte den beiden Frauen ihre Gläser.


  »Was genau wollen sie denn tun?«, fragte Jill.


  »Das wissen wir nicht. Nicht genau.« Charlotte sah zu, wie ihr Mann sich einen großen Gin einschenkte. »Der Freund eines Freundes von uns arbeitet beim Empire Lion, und der hat gehört, dass es in der neuen Ausgabe einen großen Artikel über den Fall Rowse geben soll.«


  »Für die ist das doch ein Geschenk des Himmels«, sagte Philip. »Mord an unserem mutigen Korrespondenten, während er bei den vaterlandslosen Besetzern im Farnock-Camp recherchierte. Wurde er umgebracht, damit er die Wahrheit nicht ans Licht bringen konnte? Und so weiter.«


  »Aber die Wahrheit war doch schon bekannt«, wandte Jill ein. »Der Artikel in People, erinnert ihr euch?«


  »Das ist denen egal.« Philip setzte sich auf das Sofa. »Du weißt doch, wie der Empire Lion ist. Die werden vage Andeutungen über kommunistische Spione und Saboteure machen. Die fünfte Kolonne im eigenen ...«


  »Das Problem ist«, unterbrach Charlotte, »dass sie beschlossen haben, Philip zum Schurken in dieser Geschichte zu machen.«


  »Der Empire Lion liebt Schurken«, sagte Philip. »Und in diesem Fall werde ich der Schurke sein. Ein Kommunist als Chefredakteur der Lokalzeitung. Der Feind in unserer Mitte, der seine Position missbraucht, um Verräter zu unterstützen. Dieser Mann hatte unter Zeugen einen Streit mit unserem mutigen Korrespondenten, wenige Stunden, bevor dieser ermordet wurde.«


  Charlotte bekleckerte ihr Kleid mit einem Tropfen Sherry. »Liebling, also wirklich ...«


  »Weißt du, ob der Empire Lion etwas von dem Streit weiß?«


  »Davon muss man wohl ausgehen. Das hat sich wahrscheinlich in der ganzen Stadt herumgesprochen.«


  »Aber du bist doch kein Kommunist«, sagte Jill. »Warst du es jemals?«


  Philip schüttelte den Kopf. »Aber die werden sich von so einer Kleinigkeit nicht beirren lassen.«


  Charlottes stille Wut kam jetzt zum Ausbruch. »Dann werden wir sie auf jeden Penny verklagen, den sie besitzen.«


  »Sie werden es nicht offen aussprechen«, sagte Philip. »Die verstehen sich hervorragend auf Anspielungen.«


  »Wissen sie, dass du in Spanien warst?«, fragte Jill.


  »Daraus habe ich nie ein Geheimnis gemacht.«


  »Vielleicht hättest du das tun sollen«, sagte Charlotte und wünschte sich sofort, es nicht gesagt zu haben.


  Philip sah sie an, und sie versuchte, seinen verärgerten Blick zu ignorieren. Dann wandte er sich wieder Jill zu: »Ich war nur zehn Tage dort. Und die meiste Zeit davon war ich krank. Ich hatte die Ruhr. Sie haben mich nach Hause geschickt, bevor ich auch nur in der Nähe des Kampfgeschehens war. Es ist beinahe komisch. Wahrscheinlich war ich mehr Belastung als Hilfe. Aber ich bereue es nicht.«


  Charlotte schnaubte verächtlich. »Nicht einmal jetzt?«


  »Es war alles anders. Die Faschisten waren der Feind. Zumindest für mich. Wir konnten ja nicht wissen, dass auch Stalin praktisch ein Faschist war. Wir konnten nicht ...«


  »Philip, ich glaube nicht, dass eine Predigt über den Siegeszug des Polizeistaats im zwanzigsten Jahrhundert uns jetzt weiterbringt.« Charlottes Verärgerung fiel plötzlich in sich zusammen »Oje – es tut mir leid. Ich finde einfach, wir sollten praktisch denken.«


  Philip erhob sich mühsam vom Sofa und schlurfte zu ihr hinüber. Er streichelte ihren Arm. »Schon gut, mein altes Mädchen. Also – wer möchte noch einen Schluck?«


  Bevor jemand antworten konnte, klingelte es an der Tür. Philip ging hinaus, um zu öffnen. Charlotte sah Jill in die Augen.


  »Verdammt«, flüsterte Charlotte über den Kaminvorleger hinweg. »Ich möchte jetzt mit niemandem reden.«


  Aus der Halle waren männliche Stimmen zu hören und einen Augenblick später kam Philip mit Richard Thornhill herein.


  »Ein Inspector kommt«, verkündete Philip. Seine Stimmung war innerhalb einer halben Stunde von Verzweiflung erst in moralische Entrüstung und nun in schelmischen Frohsinn umgeschlagen. »Sie möchten nicht zufällig etwas zu trinken?«


  Thornhill begrüßte die beiden Frauen und lehnte das Angebot ab. Charlotte bemerkte, dass er Jills Blick auswich.


  »Entschuldigen Sie die späte Störung«, sagte er. »Ich habe nur ein paar Fragen.«


  Jill tat so, als wollte sie aufstehen. »Vielleicht sollte ich lieber gehen.«


  »Unseretwegen nicht«, sagte Charlotte. »Sie haben doch sicher nichts dagegen, wenn Miss Francis bleibt, Mr. Thornhill. Wir haben keine Geheimnisse vor ihr.«


  »Das liegt ganz bei Ihnen.« Nach einer kurzen Pause sah Thornhill erst Charlotte, dann Philip an. »Wie ich hörte, besitzen Sie beide Richelieu-Feuerzeuge. Darf ich die mal sehen?«


  »Natürlich dürfen Sie das«, sagte Charlotte. »Aber darf man fragen, warum?«


  »Das ist reine Routine, Mrs. Wemyss-Brown.«


  Charlotte wartete auf eine nähere Erläuterung, doch Thornhill sagte nichts mehr. Sie stand auf. »Meines ist in meiner Handtasche. Ich werde es holen.«


  »Ehrlich gesagt, ich habe meines seit ein oder zwei Tagen nicht mehr gesehen«, sagte Philip.


  »Wann haben Sie es zuletzt gehabt, Sir?«


  »Warten Sie mal – das muss Dienstagabend gewesen sein. Ich weiß, dass ich es im Bull noch hatte. Aber als ich später am Abend bei Mr. Broadbent war, habe ich es nicht mehr gefunden.«


  »Vielleicht ist es dir ins Jackenfutter gerutscht«, sagte Charlotte. Ein bedrückender Verdacht keimte in ihr auf. »Das ist dir mit deinem Drehbleistift auch schon passiert, weißt du noch?«


  »Ich werden nachsehen, ob ich es finde«, sagte Philip. »Ich bin gleich zurück.«


  Philip und Charlotte gingen aus dem Zimmer. »Sei vorsichtig«, wollte sie zu ihm sagen, »sei vorsichtig.« Er lächelte sie an und ging die Treppe hinauf. Charlotte betrat das Frühstückszimmer, wo ihre Handtasche auf der Anrichte lag. Als sie mit dem Feuerzeug in der Hand zum Salon zurückging, mit lautlosen Schritten über den Teppich, hörte sie Thornhills Stimme.


  »Ich habe unterwegs am Church-Cottage angehalten, aber du warst nicht da.«


  Jill gab ihm eine unverständliche Antwort. Charlotte blieb hinter der offenen Tür stehen, sodass die beiden Personen im Salon sie nicht sehen konnten.


  »Ich musste dich sowieso sprechen«, fuhr Thornhill fort. »Dienstlich, meine ich.«


  Charlotte runzelte die Stirn. Was konnte er damit nur meinen?


  »Jill, was hat es mit dem Mann mit dem Fisch auf sich?«


  »Mit wem?«


  »Ich habe mit Norah Coalway über Rowses Besuch im Farnock-Camp gesprochen. Sie sagt, als du dort warst, hat er gefragt, wer der Mann mit dem Fisch sei.«


  Charlotte sah die Zinnvase an, die auf der dunklen Eichentruhe neben ihr in der Halle stand. Das Holz glänzte, denn Susan hatte es jahrzehntelang regelmäßig poliert, doch die Narzissen in der Vase sahen aus, als hätte man sie aus dem Lumpensack gezogen. Charlotte fing an, sie neu zu ordnen. Nein, sie lauschte nicht. Und wenn das Gespräch im Salon so privat gewesen wäre, dann hätten sie es ja nicht in der Nähe der offenen Tür geführt.


  »Das stimmt«, sagte Jill. »Ich hatte es vergessen. Rowse hat die Namen der Hausbesetzer überprüft. Er sagte, er hätte den Mann am anderen Tor getroffen, zum Wald hin. Klein, mit dunklem Haar. Norah sagte, dann könne es nicht ihr Mann sein, weil der blond sei.«


  »Wer ist der kleine, dunkelhaarige Mann mit dem Fisch? Hat Rowse das gesagt?«


  »Nein – leider habe ich ihn unterbrochen. Weißt du, ich habe nicht geglaubt, dass die Picture Post ihn beauftragt hatte, und ich habe auch nicht geglaubt, dass er auf der Seite der Besetzer war. Also habe ich ihm unangenehme Fragen gestellt. Er hat sofort das Weite gesucht und das hat mich in meinem Verdacht bestätigt.«


  »Der Mann mit dem Fisch? Ein Fischer?«


  Thornhill verstummte. Es wurde still. Charlotte wollte die Narzissen gerade ihrem Schicksal überlassen, als Jill wieder etwas sagte – diesmal doch mit völlig anderer Stimme.


  »Richard – das darfst du nicht. Nicht hier.«


  Charlotte zögerte. Sie legte die Hand auf die Brust und hielt den Atem an. Sie hörte Jill seufzen, dann folgte ein kaum hörbares Geräusch, eine Art glucksendes Schnalzen, das beinahe – nein, sicher nicht? – ein Kuss sein konnte.


  Howard stand in der Tür des Holzschuppens und lehnte sich an den Rahmen. Diese verdammte Melodie ging ihm nicht aus dem Sinn.


  Mrs. Nipper! Mrs. Yipper! Mrs. Slapper! Mrs. Crapper!


  Es war an der Zeit, Phyllis deutlich zu zeigen, wer sie war, dachte er. Es war an der Zeit, ihr zu zeigen, wer das Sagen hatte. Es gab kein Risiko. Inzwischen war es fast dunkel. Zurzeit ging Mrs. Portleigh um neunzehn Uhr zu Bett. Das hatte Phyllis ihm gesagt. Es gab keinen Grund, warum er sich nicht im Erdgeschoss frei bewegen sollte. Nach mehreren Nächten auf alten Säcken im Schuppen erschien ihm der Gedanke an erholsamen Schlaf auf einem Sofa in einem warmen Zimmer geradezu paradiesisch. Außerdem wollte er sich umsehen. Jetzt, da er sich besser fühlte, hatte es keinen Sinn, noch mehr Zeit zu verschwenden.


  Der Hof war ein geteertes Quadrat mit zwei Ascheimern am Tor. Die Hintertür war schwarz gestrichen. Howard überquerte den Hof leicht schwankend, drehte den Türknauf und öffnete die Tür nach innen. Er befand sich jetzt in einer Waschküche mit steinernem Spülbecken, einer Waschmaschine mit zwei Bottichen und einer Wäschemangel. Eine weitere Tür, die angelehnt war, führte – wie er vermutete – in die Küche. Er öffnete sie.


  Am Tisch saß eine ältere Frau in einem blassblauen, abgesteppten Morgenmantel mit Lockenwicklern im Haar. Für einen langen Augenblick sahen sie einander an. Seine Haut kribbelte. Sie öffnete den Mund, sagte jedoch nichts. Er wäre fast in Gelächter ausgebrochen – sie sah aus wie ein Fisch.


  Doch stattdessen lächelte er und ging einen Schritt auf sie zu.


  28. KAPITEL


  Der Mutterinstinkt von Mrs. Edie Porter trug viel zum Ablauf der Geschehnisse in Edge Hill am frühen Freitagmorgen bei. Ganz oben auf der Liste der Pflichten, die sie sich auferlegte, stand die Aufgabe, ihren Sohn Peter vollzustopfen, bis er nichts mehr essen konnte. Am Donnerstagabend war ihr dies noch wichtiger erschienen als sonst – schließlich würde er die ganze Nacht in einem eiskalten Schuppen Wache halten, um einen gefährlichen Verbrecher in den Hinterhalt zu locken. Sie verabreichte ihm zum Nachmittagstee eine kräftige Mahlzeit. Einige Stunden später folgte ein noch kräftigeres Abendessen.


  »Was auch immer du tust«, sagte Mrs. Porter zu ihrem Sohn, als er seinen Mantel überzog, »erkälte dich nicht. Was meinst du, soll ich dir eine Wärmflasche mitgeben?«


  »Nein, Mum. Mach kein Theater.«


  »Mr. Thornhill hätte dir wenigstens einen Kollegen mitschicken können.«


  »Er weiß gar nicht Bescheid. Noch nicht.«


  Mrs. Porter musterte ihren Sohn und sagte klugerweise nichts. Aber sie hielt ihn einen Moment fest, als er sie zum Abschied küsste. Schließlich glitt er in die Nacht hinaus – mit einem Rucksack, der eine Wolldecke, ein Paket Butterbrote und eine Thermosflasche mit Kakao enthielt.


  Die Kirchturmuhr schlug Mitternacht, als Porter das Tor zu Mrs. Veales Cottage öffnete. Hinter den Fenstern war es dunkel. Er ging langsam den Weg entlang; seine Taschenlampe ließ einen fahlen Lichtstrahl vor ihm herwandern. Im Schutz eines übergroßen Schmetterlingsstrauchs saß eine Katze, deren gelbe Augen das Licht reflektierten.


  Als Porter das hintere Ende des Gartens erreicht hatte, untersuchte er im Licht der Taschenlampe den Hühnerstall. In den Nestern schimmerten mehrere Eier. Die Hühner waren ruhig. Porter öffnete schwer atmend das Vorhängeschloss an der Schuppentür. Mrs. Veale hatte ihm in diesem Punkt genaue Anweisungen gegeben: Er sollte das Schloss an der Haspe baumeln lassen. Die Tür sollte einige Zentimeter offen bleiben.


  Er leuchtete den Schuppen ab. Seit dem Nachmittag hatte sich nichts verändert. Er klappte einen der Liegestühle auseinander und stellte ihn hinter die Tür. Schließlich setzte er sich hin (vorsichtig, für den Fall, dass der Stoff zerschlissen war), wickelte sich in die Decke ein und schaltete die Lampe aus.


  Dann wartete er. Und wartete.


  Die Nacht war voller Geräusche – Blätter raschelten, kleine Tiere bewegten sich. Ein Lastwagen rumpelte auf der Hauptstraße nach Norden. Etwas später hörte er aus der Ferne das Dröhnen eines Flugzeugs. Das Geräusch seines eigenen Atems schien immer lauter zu werden. Als Porter sein Gewicht verlagerte, gab der Klappstuhl ein ohrenbetäubendes Quietschen von sich. Die Kälte kroch ihm langsam in die Glieder, unerbittlich wie eine steigende Flut.


  Die Zeit verging. Die Kirchturmuhr weigerte sich, ein Uhr zu schlagen. Vielleicht war sie defekt. Am schlimmsten war die Angst, dass ihm der Dieb entkommen könnte. Porter hatte keine Angst vor Gewalt – er war ein kräftiger Mann, und wenn es einen Kampf gab, reichten sein Gewicht und seine Stärke fast immer aus, um den Gegner außer Gefecht zu setzen. Doch seine Festnahmen gingen oft aus anderen Gründen schief – meistens weil die Verbrecher auf eine Weise reagierten, die er nicht vorhergesehen hatte.


  Als er das Warten nicht mehr ertragen konnte, knipste Porter seine Lampe an und sah auf das Zifferblatt seiner Armbanduhr. Es war dreizehn Minuten nach Mitternacht. Porter ermahnte sich selbst: Er war Detective und Mr. Thornhill hatte ihm diesen Fall anvertraut. Er schaltete die Lampe aus und gähnte. Mr. Thornhill war der einzige Vorgesetzte, der ihm jemals etwas anvertraut hatte. Er war stolz darauf, dass Thornhill unter allen Polizisten in Lydmouth ihn als seinen Fahrer ausgewählt hatte, aufgrund seines Könnens und seiner Ortskenntnis. Und nun hatte Thornhill ihm eine Chance gegeben, seine Fähigkeiten auf einem anderen Gebiet unter Beweis zu stellen.


  Porter gab sich einem Traum hin, in dem er sich einem bewaffneten Bankräuber kühn in den Weg stellte und deshalb von einer Kugel getroffen wurde, die andernfalls Inspector Thornhill niedergestreckt hätte. Er, Porter, war tödlich verwundet, doch er siechte lange genug dahin, um die treffenden Worte zu hören, mit denen Mr. Thornhill seinen Dank und seinen Kummer ausdrückte.


  »Sie dürfen nicht sterben, Porter. Ohne Sie schaffen wir es nicht.«


  Selbst diese Fantasie konnte Porter nicht unbegrenzt lange wach halten. Nachdem eine weitere Ewigkeit vergangen war, schaltete er seine Lampe noch einmal ein. Es war jetzt zweiundzwanzig Minuten nach Mitternacht. Er öffnete den Rucksack und holte Butterbrote und Thermosflasche heraus. Ein kleiner Imbiss würde ihm helfen, wach zu bleiben.


  Er dehnte die Mahlzeit so lange aus, wie er konnte; dann nippte er an einem Becher Kakao. Als er den Becher ausgetrunken hatte, war ihm wärmer, und er war sehr viel optimistischer. Ein weiterer Traum kam ihm in den Sinn und wieder war Mr. Thornhill die Hauptfigur.


  »Hervorragende Arbeit, Porter. Er möchte also noch fünfzehn weitere Straftaten gestehen? Superintendent Williamson wird sehr erfreut sein.«


  Das letzte Geräusch, das Porter hörte, war die Kirchturmuhr, die ein Uhr schlug. Dann schlief er ein, und er schreckte erst wieder aus dem Schlaf auf, als die Tür mit einem Knarren geschlossen wurde und das Vorhängeschloss zuschnappte.


  Zum Glück war Mrs. Portleigh nicht sehr dick gewesen.


  »Nimm du ihre Beine«, sagte Howard zu Phyllis.


  Er schob die Wolldecke zur Seite und hielt die alte Frau unter den Achseln fest.


  Einige Stunden zuvor hatten sie Mrs. Portleigh vom Küchenfußboden aufgehoben und auf das Sofa im Salon gelegt. Die Augen waren dank Phyllis geschlossen, doch die Kinnlade war heruntergeklappt. Würde er auch von ihr träumen, wie von der anderen?


  »Komm schon. Nimm die Beine.«


  Phyllis rührte sich immer noch nicht »Was hast du denn vor?«


  »Wir können sie hier nicht liegen lassen.«


  »Wir sollten sie in ihr Bett bringen.«


  »Ich habe es dir doch erklärt.« Howard sprach in geduldigem Tonfall. »Ich weiß, dass es komisch klingt, aber im Haus ist es zu warm. Sie muss in den Keller. Es ist ja nur für vierundzwanzig Stunden.«


  Es war kalt dort unten – eine durchdringende Kälte, die einem in sämtliche Knochen fuhr. Er vermutete, dass der Keller zu einem älteren Haus gehörte, das früher hier gestanden hatte. Der Boden war mit rissigen Fliesen ausgelegt und die Wände bestanden aus rohem, feuchtem Mauerwerk.


  Er blickte auf die Leiche hinab. Schritt für Schritt, dachte er, so würde es gehen; und wieder spürte er die schöpferische Erregung. Er fühlte sich viel besser als in den letzten Tagen – lebendiger. Durch diese neue Krise hatte er einen klaren Kopf bekommen. Doch sein Körper war durch Fieber und zu wenig Nahrung noch geschwächt.


  Phyllis rieb sich die Augen, die vom Weinen ganz rot waren. »Ich finde immer noch, dass ich den Arzt rufen sollte.«


  »Was soll das bringen? Davon wird sie auch nicht wieder lebendig. Aber wenn du das tust, kommt vielleicht auch die Polizei. Und dann müsstest du auch die Tochter in Chepstow anrufen. Die kommt sofort her. Morgen früh ist dann der Sohn aus Birmingham hier. Die Leute sind ja nicht dumm. Sie würden das Haus bewachen, damit die Angestellten nicht den Schmuck klauen.«


  »Ich – ich könnte dich verstecken.«


  Howard schüttelte den Kopf. »Das würde nicht funktionieren. Ich bin noch zu krank, um irgendwo hinzugehen. Und die würden in ihrem Erbe herumwühlen. Wenn sie mich finden, fliegt alles auf. Dein falscher Name. Deine Schulden. Und ich.«


  »Aber wenn jemand herausfindet, dass ...?«


  »Ich hab es dir doch erklärt. Wenn sie in der Kälte liegt, wird sie nicht ... Man wird nicht sehen, dass sie schon länger tot ist.«


  »Aber wird man das nicht herausfinden?«


  »Was denn?« Howard hörte eine Spur von Wut in seiner Stimme und zwang sich dazu, Phyllis beruhigend anzulächeln. Er ließ die Leiche los und stand auf. »Niemand wird Fragen stellen. Warum auch? Die alte Dame hatte schon immer ein schwaches Herz. Sie hat wieder einen Herzinfarkt gehabt, und diesmal ist sie eben dran gestorben. Genau so war es ja auch. Wenn wir sie für vierundzwanzig Stunden in den Keller legen, kannst du sie morgen in ihrem Bett finden und den Doktor rufen. Welcher Tag ist heute?«


  Sie zwinkerte verwirrt. »Donnerstag. Inzwischen wohl Freitag.«


  »Gut. Es wäre also nur bis Samstag früh. Inzwischen kann ich zu Kräften kommen und mir überlegen, was ich als Nächstes tue.« Er starrte sie an. »Und dann hast du mich vom Hals. Problem gelöst.« Er deutete auf Mrs. Portleigh. »Und ihr wird es ja wohl egal sein, oder?«


  Phyllis schaute zur Uhr, die auf dem Kaminsims stand: kurz vor zwei. Howard beobachtete sie wie ein Schachspieler; er berechnete ihren nächsten Zug, bevor sie ihn tat. Wenn sie nicht das tat, was er wollte, drohte ihr Unheil. Wenn sie es tat, hatte sie ihn im Haus. Das war das kleinere Übel. Wie gut, dass sie nicht alles wusste: die geplatzten Schecks in London und die unangenehme Sache, die er in Lydmouth unbedingt noch erledigen musste.


  »Nun komm, Phylly.«


  Sie blickte starr in das Gesicht ihrer Arbeitgeberin, das gummiartig und blass war, mit einem leichten Blauton; durch die Leichenblässe trat der graue Damenbart der alten Frau deutlich hervor. Howard war kurz davor, einen Witz darüber zu machen, dass eine Rasur nötig sei. Es herrschte schon zu lange Schweigen, und er wusste, dass er dieses Schweigen brechen musste, damit Phyllis nicht nachdenken konnte.


  »Bringen wir es hinter uns. Dann können wir schlafen. Morgen früh sieht alles anders aus, wart’s nur ab.«


  Sie wandte ihren Blick widerwillig von Mrs. Portleigh ab. »Aber was ist mit Mrs. Forbes?«


  »Wer ist das?«


  »Die Putzfrau. Sie kommt morgen früh.«


  »Ist sie neugierig?«


  »Sehr.«


  »Muss sie in den Keller?«


  »Normalerweise nicht. Außerdem gibt es ja einen Schlüssel. Aber freitags bezieht sie Mrs. Portleighs Bett.«


  Er lächelte. »Diesen Freitag nicht.«


  »Was soll ich ihr denn sagen?«, jammerte Phyllis.


  »Mrs. Portleigh fühlt sich nicht wohl und möchte nicht gestört werden. Und das ist gut, weil es auf das hinarbeitet, was als Nächstes kommt: der Herzinfarkt.«


  Er sah, wie sich die Erleichterung in ihrem Gesicht ausbreitete. Das war eine der Eigenschaften, die er an Phyllis immer gemocht hatte: Sie war für ihn ein offenes Buch. Dann änderte sich ihr Gesichtsausdruck.


  »Aber was machen wir mit dir? Manchmal geht sie in den Schuppen. Sie geht überallhin. Du musst dich im Keller verstecken, solange sie hier ist. Oder im Gebüsch.«


  »Nein. Ich habe eine bessere Idee.« Howard bückte sich und griff wieder unter Mrs. Portleighs Achseln. »Jetzt komm. Schaffen wir die alte Dame in den Keller. Wir brauchen unseren Schönheitsschlaf. Wahrscheinlich ist es am besten, wenn du sie an den Knien festhältst.«


  Einen Augenblick lang huschte der Ausdruck unterschiedlicher Emotionen über Phyllis’ Gesicht. Dann stöhnte sie leise und tat schließlich das, was er verlangte.


  29. KAPITEL


  Der Chief Constable ging im Normalfall nicht vor dem Frühstück ins Bull Hotel, doch Parlamentsabgeordnete waren schließlich nicht der Normalfall. Zu seinem Verdruss weigerte sich Yateley, ihn zu empfangen. Hendry rief vom Büro des Direktors aus bei Thornhill zu Hause an und erklärte ihm, was passiert war.


  »Aus irgendeinem Grund will er mit Ihnen sprechen«, sagte Hendry mit einem mürrischen Unterton in der schrillen Stimme. »Haben Sie eine Ahnung, warum?«


  »Ich muss ihm zum Fall Rowse einige Fragen stellen, Sir. Ich habe gestern schon versucht, ihn zu erreichen.«


  »Ach ja. Das könnte eine Erklärung sein. Er hat Rowse im Auto mitgenommen, nicht wahr? Hoffentlich hat er ihn nicht umgebracht, sonst wäre wirklich der Teufel los ...« Hendry erlaubte sich ein kurzes Kichern. »Aber – aber wie ich hörte, kennt Yateley Sie persönlich.«


  »Wir sind uns einmal begegnet, Sir.«


  »Ah ja? Wann?«


  »Er war in Lydmouth, kurz nachdem ich in die Stadt gekommen war. Wir haben uns ein wenig unterhalten.«


  Hendry grunzte, doch das Geräusch klang eher wie ein Quieken. »Also, machen Sie sich gleich auf den Weg. Und seien Sie, um Himmels willen, diskret. Wir haben schon genug Probleme, ohne dass diese Sache in allen Zeitungen steht.«


  Thornhill beschloss, dass »gleich« ein dehnbarer Begriff war, der sich so weit dehnen ließ, dass er noch zu Ende frühstücken konnte. Er ging in die Küche zurück und erzählte Edith, was passiert war. Sie hatten sich am vorigen Abend gestritten, vorgeblich um Geld und die Kinder, und ihre Konversation an diesem Morgen war bislang sehr einsilbig gewesen. Edith war fasziniert von der Neuigkeit, wie ihr Mann es vorausgesehen hatte. Dies war der Aspekt seines Berufes, den Edith liebte: das Sammeln von Informationen, die nicht allgemein bekannt waren; und wenn es dabei um bekannte Persönlichkeiten ging, umso besser.


  »Aber warum?«, fragte sie. »Warum ausgerechnet er? Das ergibt doch keinen Sinn.«


  »Ich weiß es nicht.« Er schob seine Tasse über den Tisch und sah zu, wie sie ihm Tee nachschenkte. »Vielleicht verrät er es mir.«


  David kam in die Küche gerannt und schnappte sich seinen Schulranzen. »Wo ist meine Mütze?«


  »Sieh mal im Garderobenschrank nach«, schlug Edith vor. Sie wartete, bis ihr Sohn gegangen war. »Und warum will Hendry, dass du dich darum kümmerst? Hast du nicht schon genug Arbeit?«


  »Yateley hat ausdrücklich nach mir gefragt.« Thornhill versuchte, nicht an Jill Francis und an den Grund zu denken, warum Yateley hier war. »Erinnerst du dich, dass ich ihm begegnet bin, als er in Lydmouth war?«


  »Das ist aber ein Kompliment für dich.«


  »Hendry hat es nicht gefallen.«


  Edith zuckte die Schultern. »Aber es wird dir doch nicht schaden, oder?«


  Ihr Blick war träumerisch geworden. Er vermutete, dass sie an eine mögliche Beförderung dachte, an ein Leben für sie beide, in dem Parlamentsabgeordnete häufig zu Besuch kamen.


  »Das ist übrigens alles vertraulich«, sagte er sanft. »Es muss wirklich unter uns bleiben.«


  Sie nickte. »Natürlich.«


  Er wusste, dass er ihr vertrauen konnte. Edith verstand instinktiv die Regeln dieses Spiels. Sie war in vielerlei Hinsicht die perfekte Ehefrau für einen ehrgeizigen Polizisten. Das Problem bestand nur darin, dass er nicht die richtige Art von Ehrgeiz hatte.


  »Du hast doch nicht vergessen, dass ich heute Abend ausgehe?«, fragte sie. »Das Madrigalkonzert?«


  »Nein.« Er trank seinen Tee. »Ich hoffe, dass ich rechtzeitig zurück bin.«


  »Ich habe nichts anzuziehen. Nichts, was angemessen wäre. Vielleicht muss ich mir noch etwas kaufen.«


  Er nickte und ließ alle Einwände unausgesprochen: Bist du sicher, dass du etwas kaufen musst? Du hast doch einen ganzen Schrank voller Kleider. Wir sind zurzeit knapp bei Kasse ... Jetzt, da Edith selbst etwas Geld hatte, passte keiner dieser Sätze.


  Nach dem Frühstück fuhr Thornhill zum Bull Hotel und parkte den kleinen Austin zwischen Yateleys glänzendem Humber und Dr. Bayswaters schmuddeligem Wolseley. Er traf den Doktor auf der Treppe. Bayswater winkte ihn in den kleinen Rauchsalon gegenüber der Rezeption. Um diese Tageszeit war der Raum leer.


  »So eine verdammte Dummheit.« Bayswater fuhr sich mit seinen langen, eleganten Fingern durch die fettigen, zerzausten Haare. »Damit verschwendet er anderer Leute Zeit. Und inzwischen warten meine Patienten, die mich wirklich brauchen.«


  »Es ist also nicht ernst?«


  »Ernst? Ein Kind hätte das besser gemacht. Der wollte sich genauso wenig umbringen wie Sie und ich. Eines sage ich Ihnen: Über die Krankenkasse läuft das nicht. Ich werde ihm eine saftige Rechnung schicken.«


  »Was genau ist denn passiert?«


  »Das Zimmermädchen wollte ihm gegen halb acht seinen Tee bringen. Das Zimmer war leer. Aber sie hörte in einem der Badezimmer das Wasser laufen. Dann sah sie, wie das Wasser unter der Tür durchlief, also hat sie den Direktor geholt. Frinton und Quale haben die Tür aufgebrochen, und da lag er. Immer noch bei Bewusstsein. Dieser Dummkopf.«


  »Es war also kein ernsthafter Selbstmordversuch? Eher ein – wie sagt man da? – ein Hilferuf?«


  »Ein Ruf nach Aufmerksamkeit, würde ich sagen.« Bayswater nahm eine Zigarette und klopfte damit auf die Packung. »Politiker – wenn Sie mich fragen, sind das alles verwöhnte kleine Jungs. Ich habe ihm gesagt, wenn Sie sich umbringen wollen, müssen Sie schon tiefer schneiden, und nicht mit einem stumpfen Taschenmesser. Natürlich hat er keine Arterie getroffen – er ist ja kein Narr. Dann hat er das Wasser laufen lassen, sich zurückgelehnt und darauf gewartet, dass ihn jemand rettet.«


  Thornhill reichte dem Doktor einen Aschenbecher. »Hat er gesagt, was ihn bedrückt?«


  »Nein. Ich habe auch nicht gefragt. So was Verantwortungsloses! Wenn man nur an den Ruf des Hotels denkt ... Können Sie ihn nicht dafür belangen, dass er der Polizei unnötig Arbeit macht? Nein, sagen Sie nichts. Einen Mann wie Yateley wird niemand belangen, nicht wahr?«


  Als Bayswater in einer Wolke des Zorns entschwunden war, ging Thornhill nach oben ins Büro des Hoteldirektors. Frinton hatte offensichtlich Angst vor den Auswirkungen des Selbstmordversuchs auf sein Hotel, und er war fast so wütend wie Bayswater, doch er konnte seinen Ärger besser verbergen.


  »Haben Sie eine Ahnung, warum er das getan hat?«, fragte Thornhill.


  »Nicht die geringste.« Frintons Augen waren braun und trübe. »Quale sagte mir, dass er gestern Abend lange telefoniert hat. Er hat die Kabine in der Halle benutzt. Ein anderer Gast hat sich wohl beschwert, dass es so lange gedauert hat.«


  Der Direktor konnte Bayswaters Schilderung nichts weiter hinzufügen. Er brachte Thornhill zu Yateleys Zimmer, sprach brüsk eine Begrüßung aus und ging hinaus, ohne nach dem Befinden des Patienten zu fragen. Yateley saß aufrecht im Bett und hatte ein Frühstückstablett neben sich auf dem Tisch. Er rauchte und las die Times. Unter seinen Pyjama-Ärmeln schauten weiße Verbände hervor wie Manschetten. Seine Aktentasche lag auf dem Bett.


  »Wie geht es Ihnen?«, fragte Thornhill.


  »Besser als ich es verdiene. Holen Sie sich doch den Stuhl vom Fenster herüber. Es tut mir leid, dass ich Ihnen solche Umstände mache.«


  Thornhill nahm den Stuhl und setzte sich. Er lehnte sowohl Tee als auch Zigaretten ab.


  »Hören Sie«, sagte Yateley, »Sie haben mir schon einmal einen Gefallen getan, und ich möchte, dass Sie das wieder tun.«


  Thornhill sagte nichts.


  »Ich habe mich in ziemliche Schwierigkeiten gebracht. Gestern Abend kam der letzte Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte: Ich habe meine Frau angerufen, und sie hat gesagt, dass sie die Scheidung will. Aus heiterem Himmel.« Er streckte die Hände aus, zeigte seine Verbände und zuckte zusammen – vielleicht ein wenig theatralisch. »Das hat mich aus der Bahn geworfen. Aber man hat mich rechtzeitig gefunden, Gott sei Dank. Und es ist noch nicht zu spät, die Sache in Ordnung zu bringen.« Er lächelte versonnen und sein Charme kroch auf Thornhill zu wie eine unsichtbare Schlange. »Wenn Sie mir helfen, schaffe ich es vielleicht.« Er machte eine Pause und hob die Augenbrauen.


  »Ich höre, Sir.«


  »Ich bitte Sie um nichts, was verboten wäre. Ich muss mit einem Polizisten sprechen, und da wären Sie mir lieber als jemand, den ich nicht kenne.«


  »Geht es um den Fall Rowse?«


  Yateley nickte. »Als ich Mittwoch mit Ihrem Sergeant gesprochen habe, war ich leider nicht ganz ehrlich.«


  Thornhill wartete.


  »Ich habe die Wahrheit gesagt, allerdings nicht die ganze Wahrheit. Ich habe Rowse am Dienstag nach Lydmouth mitgenommen, wie ich es gesagt habe. Und ich hatte ihn nie vorher gesehen. Ich habe Rowse nicht gesagt, wer ich bin, aber irgendwie muss er es herausgefunden haben. Warum musste ich auch ausgerechnet einen Journalisten mitnehmen!« Wieder lächelte er, und diesmal war es ein Lächeln, das um Mitleid bat. »Schließlich wusste er auch, dass ich hier wohne. Und dann ist er mir gefolgt, als ich an jenem Abend ausgegangen bin.« Er zögerte und zupfte an der Bettdecke. »Hören Sie, Thornhill, können Sie mir Vertraulichkeit zusichern?«


  »Ich kann nichts versprechen, Sir. Aus naheliegenden Gründen.«


  »Natürlich. Das verstehe ich. Aber – nun ja, der Ruf einer Dame steht auf dem Spiel.«


  Thornhill war von dem starken Drang erfüllt, Yateley die Teekanne an den Kopf zu werfen.


  »Ich bin verheiratet, aber vor ein oder zwei Jahren hatte ich eine Affäre. Es gibt keine Rechtfertigung für mein Verhalten. Wissen Sie, meine Frau war in Yorkshire und ich habe die meiste Zeit in London verbracht ... Verdammt, da habe ich mich verliebt. Das war dumm von mir, aber so ist es nun einmal. Ich habe der Dame natürlich die Ehe angeboten, aber sie hat Nein gesagt: Sie meinte, ich sei Virginia – das ist meine Frau – und den Kindern verpflichtet. Wahrscheinlich hatte sie recht. Ich glaube, Sie kennen die Dame – sie ist Journalistin und arbeitet für die Lydmouth Gazette. Miss Francis.«


  »Ja, Sir.«


  »Sie verstehen also, warum die Angelegenheit so delikat ist?«


  Thornhill nickte und verbarg mühsam seinen Ekel. Aber war er selbst denn ein besserer Mensch? Gestern Abend hatte er Jill in Troy House geküsst, und er erinnerte sich an diesen Kuss mit einer Mischung aus Verwunderung, atemloser Erregung und ungläubigem Schamgefühl. Sein Ekel beruhte mehr auf Eifersucht als auf moralischer Überlegenheit.


  »Glauben Sie, dass Rowse etwas von dieser – dieser Freundschaft wusste?«


  Yateley verzog das Gesicht. »Das nicht. Er wusste nicht genau, warum ich hier bin – ob ich Miss Francis aus, äh, persönlichen Gründen besucht habe oder ob es etwas mit dem Farnock-Camp zu tun hatte. Aber er war ziemlich clever. Er hat nämlich meine Frau angerufen, hat sich mit falschem Namen gemeldet, aber es gibt keinen Zweifel, dass er es war. Sie hat mir seine Stimme beschrieben. Rowse hatte einen Londoner Akzent, und er hat relativ stark gelispelt, wie Sie wahrscheinlich schon wissen. Meine Frau war schon ziemlich aufgeregt, bevor er anrief.«


  »Warum? Wegen Ihres Besuchs bei Miss Francis?«


  »Nein – davon wusste sie nichts. Noch nicht. Virginia dachte, ich wäre in London – bis Rowse sie anrief. Und sie war aufgeregt. Dann hat Rowse ihr gesagt, dass ich nicht in London bin, und er hat sie gefragt, ob ich in Schwierigkeiten wäre ... Um es kurz zu machen, sie hat den Kopf verloren und ihm erzählt, was sie bedrückte. Und mich.« Yateley leckte sich die Lippen und griff nach seinem Zigarettenetui. »Was auch der Grund dafür war, dass ich hergekommen bin, um mit Miss Francis zu reden.«


  »Ist das alles für unsere Ermittlungen relevant, Mr. Yateley?« Thornhill spürte, wie er langsam die Beherrschung verlor. »Ich bin Polizist, kein Psychologe.«


  Für einen Moment weiteten sich Yateleys Augen. »Es tut mir so leid, Inspector. Ich wollte Sie nicht langweilen. Aber die Sache ist wirklich von Belang.« Er verzog den Mund.


  »Man könnte sogar sagen, dass es die nationale Sicherheit betrifft. Einige Leute sagen genau das. Und das ist das eigentliche Problem.«


  30. KAPITEL


  »Sergeant?« Superintendent Williamson stand an der Tür des CID-Büros. »Zu mir bitte.«


  Kirby folgte dem Superintendent zu dessen Zimmer am Ende des Korridors. Williamson ließ sich mit einem hörbaren Seufzer der Erleichterung in den Sessel hinter dem Schreibtisch fallen; er bot Kirby einen Stuhl an.


  »Wo ist Mr. Thornhill?«, fragte er.


  »Immer noch im Bull, Sir.«


  Williamson holte eine Pfeife hervor und bohrte mit einem inzwischen schwarzen Taschenmesser heftig darin herum. Kirby wusste nicht, warum Thornhill im Bull war, aber er wusste, dass der Chief Constable ihn dorthin geschickt und dabei Williamson übergangen hatte. Jetzt wusste er auch, dass Williamson sich vor den Kopf gestoßen fühlte.


  »Wir sind – gerade – lächerlich – gemacht worden.« Die Klinge drang mit jedem Wort tiefer in die Pfeife ein. »Wenn die Gazette – davon Wind bekommt – ist das für die – ein gefundenes Fressen.« Er blies in die Pfeife hinein und produzierte so eine Wolke aus Tabakresten über seinem Schreibtisch. Die Wolke löste sich auf und senkte sich wie Vulkanasche auf Williamsons Terminkalender, der mit Katzenzeichnungen bekritzelt war. »Wenn ich wir sage, Kirby, dann meine ich die Polizei im Allgemeinen und das CID im Besonderen. Ein Officer, der nominell unter meinem Befehl steht, hat sich bis auf die Knochen blamiert. Sich und uns.«


  Während dieser letzten Sätze hatte sich Williamsons Gesicht dunkelrot verfärbt, mit einem Stich ins Graue. Bei Kirby läuteten die Alarmglocken. Vielleicht bekam der Superintendent gleich einen Herzanfall. Wie unangenehm das doch wäre – besonders, wenn er, Kirby, sich damit herumschlagen musste.


  »Einen ungünstigeren Zeitpunkt konnte er sich gar nicht aussuchen«, fuhr Williamson fort und klopfte dabei heftig auf seine Taschen, denn er suchte seinen Tabaksbeutel. »Das ganze Land schaut auf uns, dank Rowse und dem Farnock-Camp.« Er machte eine Pause und funkelte Kirby an, als wollte er ihn persönlich verantwortlich machen. »Nun? Was sagen Sie dazu?«


  »Aber was ist denn passiert, Sir?«


  »Constable Porter. Das ist passiert. Ich hatte gerade Inspector Jackson am Apparat. Anscheinend wollte Porter, der vorübergehend zum CID abgestellt ist und bei Ihnen und Mr. Thornhill arbeitet, einen Eierdieb fassen. Einen Eierdieb, Kirby. Und aus eigener Initiative, wenn man das so nennen kann, hat er dem Dieb letzte Nacht eine Falle gestellt und sich auf die Lauer gelegt. Leider ist Porter dabei eingeschlafen. Also hat der Dieb ihn in dem verdammten Hühnerstall eingesperrt. Dann hat er ein paar Eier geklaut, obendrein ein bisschen Werkzeug und hat sich aus dem Staub gemacht.«


  Kirby starrte eine fauchende Katze auf Williamsons Terminkalender an. Gelächter stieg in ihm auf.


  »Wenn Porter sich herablässt, hier zu erscheinen, will ich ihn sofort sehen. Und jetzt ab mit Ihnen.«


  »Ja, Sir.« Kirby drehte sich um und öffnete die Tür; dabei erlaubte er sich ein Lächeln.


  »Sergeant – einen Moment noch.«


  »Sir?«


  »Mr. Thornhill sagte mir, dass Sie die Suche nach Heather Parry koordinieren. Was haben Sie herausgefunden?«


  »Leider nicht viel, Sir. Wir warten noch auf Nachricht aus Birmingham, aber von allen anderen Stellen kam nichts Brauchbares. Scotland Yard hat sich heute Morgen gemeldet.«


  »Das ist das Problem mit diesen Mädchen.« Williamson trommelte mit den Fingern auf dem Kalender. »Die können überall sein. Vielleicht hat sie ihren Namen geändert. Sie kann geheiratet haben. Sie kann ausgewandert sein. Sie kann bei einem Mann wohnen. Aber irgendwo muss sie doch sein.«


  »Nicht unbedingt, Sir. Sie kann auch noch hier sein.«


  »Ich hoffe, dass Sie unrecht haben, Kirby. Für alle Beteiligten.« Williamson wedelte mit der Hand. »Gehen Sie. Oh, und wenn Mr. Thornhill kommt –, ihn will ich auch sehen.«


  Die Nachricht von Porters nächtlicher Eskapade hatte schon das CID-Büro erreicht: Porter selbst, mit rotem Gesicht und den Tränen nahe, erstattete einem Publikum Bericht, das eher spotten als zuhören wollte.


  Kirby setzte sich auf eine Ecke seines Schreibtischs, während Porter stotternd seine Geschichte erzählte. Es schadete Williamson nicht, wenn er fünf Minuten warten musste, bevor er Porter in der Luft zerriss. Vielleicht würde sich die Laune des Superintendents inzwischen sogar bessern. Es entbehrte nicht einer gewissen Komik, dachte Kirby, wenn ein so kräftiger Mann den Tränen nahe war.


  »Er hat sogar meine Thermosflasche genommen, Sergeant«, jammerte Porter, der in Thornhills Abwesenheit Kirby für den Vorgesetzten hielt, der am wenigsten unfreundlich zu ihm sein würde. »Meinen Kakao hat er ausgetrunken.« Er schluckte. »Und dann – dann hat er reingepinkelt.«


  Schallendes Gelächter erfüllte den Raum. Porter stand mit gesenktem Kopf da. Kirby kam auf den Gedanken, dass dies alles vielleicht gar nicht so witzig war. Wie würde Thornhill darüber denken? Irgendwo da draußen war ein Spaßvogel, der glaubte, dass er einem Polizisten ungestraft ans Bein pinkeln konnte (auch wenn der Ausdruck nicht ganz passend war). Eine solche Geschichte würde sich rasend schnell in der ganzen Stadt herumsprechen. Es spielte keine Rolle, ob die Gazette darüber berichtete: Die Sage von Porters Thermosflasche würde sich von ganz allein verbreiten.


  Kirby erhob die Stimme, um das allgemeine Gelächter zu übertönen. »Wo ist die Flasche?«


  »In meinem Spind. Ich ... »


  »Haben Sie sie schon ausgewaschen?«


  »Nein, Sergeant. Soll ich das jetzt machen?«


  Kirby schüttelte den Kopf. »Bringen Sie sie nach unten. Die Spurensicherung soll sie auf Fingerabdrücke untersuchen.«


  Das Gelächter wurde noch stärker. Porter schlich sich zur Tür.


  »Und danach«, fügte Kirby hinzu, »möchte Superintendent Williamson Sie in seinem Büro sehen.«


  31. KAPITEL


  »Übrigens, Joe kommt heute Nachmittag«, sagte Gloria Alvington, als sie ein Kissen aufschüttelte und es ihrem Mann unter den Kopf legte.


  Er blickte auf. »Gut.«


  Während des Frühstücks war sie zu Harold besonders nett gewesen. Danach bemutterte sie ihn – sie brachte ihn zur Toilette, setzte ihn in seinen Sessel und holte ihm die Zeitung, zu deren Lektüre ihm die Kraft fehlte. Die Krankenpflege gehörte nicht zu ihren Stärken – sie neigte dazu, Harold so zu behandeln, als sei er durch seine Krankheit sowohl taub als auch stumpfsinnig geworden –, aber man musste ihr zugutehalten, dass sie sich bemühte. Inzwischen zog Jane das Staubwischen im Wohnzimmer in die Länge, um ihre Stiefmutter im Auge behalten zu können.


  »Ich habe ihm gesagt, dass er das Auto zur Inspektion abholen soll«, fuhr Gloria fort. »Und ich habe deine Idee mit den Fahrstunden erwähnt. Er hat gesagt, er würde mich heute Nachmittag mal fahren lassen. Ist das nicht nett?«


  Harold sah zu ihr auf; sein Blick war plötzlich wachsam geworden. Dann runzelte er sorgenvoll die Stirn. »Du hast keinen Führerschein. Ich muss erst in der Versicherungspolice nachsehen. Gib mir die Mappe aus dem ...«


  »Schon gut, Liebling. Er wird mich nicht auf offener Straße fahren lassen. Diesmal noch nicht.« Gloria tätschelte ihrem Mann den Kopf, als wäre er ein Hund, der vielleicht beißen könnte. »Mach dir keine Sorgen. Letztes Jahr hat er seiner Mutter das Fahren beigebracht – er ist sehr erfahren. Mrs. Vance ist neulich ganz allein nach Gloucester gefahren.«


  Jane konnte es nicht mehr ertragen. Sie warf ihr Staubtuch in den Papierkorb und verließ das Zimmer. Sie ging hinauf in ihr Zimmer und warf sich aufs Bett. Von Weitem hörte sie die vertrauten Geräusche des Bathurst Arms. Alle außer ihr und ihrem Vater arbeiteten jetzt. Sie wusste, dass sie eigentlich ein schlechtes Gewissen haben sollte. Doch stattdessen empfand sie Wut, die ihren Körper durchzuckte wie ein Schmerz. Am liebsten hätte sie das Fenster aufgerissen und sich die Lunge aus dem Leib geschrien.


  »Was machst du hier?«


  Jane drehte sich um. Gloria stand in der Tür.


  »Wir haben viel zu tun, meine Kleine. Ich möchte nicht, dass dein Vater dich so sieht.«


  »Es geht mir nicht gut.«


  »Ich weiß, was du hast.« Gloria lächelte und es war kein freundliches Lächeln. »Aber keine Sorge, du kommst darüber hinweg.«


  Jane setzte sich aufrecht hin. Sie bemühte sich darum, würdevoll auszusehen. Der Unterschied zwischen ihr und ihrer Stiefmutter wurde ihr schmerzhaft bewusst – sie konnte Joe keinen Vorwurf machen, und das wollte sie auch gar nicht. Sie wollte Gloria Vorwürfe machen. Am schlimmsten war, dass sie Gloria nicht angreifen konnte, ohne ihr eigenes Scheitern einzugestehen.


  Joe mag dich lieber als mich.


  »Was meinst du damit, dass ich darüber hinwegkomme?«


  »Ich glaube, du weißt ganz genau, was ich meine, junge Dame.«


  Jane warf den Kopf zurück und imitierte damit ihre Stiefmutter. »Du irrst dich. Es gibt etwas, was mir Kummer macht, und vielleicht hat es mit dir zu tun. Aber es ist nicht das, was du denkst.«


  »Wirklich nicht?«


  »Was du mit Dad machst, ist nicht fair.«


  »Du solltest dich aus Dingen heraushalten, die dich nichts angehen.«


  »Mein Dad geht mich etwas an.«


  »Ich hoffe, du willst damit nicht sagen, dass da etwas zwischen Joe Vance und mir ist. Denn wenn du das sagen willst ...«


  »Joe? Was hat der damit zu tun?«


  »Sehr viel, soweit es dich betrifft. Ich habe doch gesehen, wie du ihn anschmachtest. Und jetzt Schluss damit, wir haben zu tun. Beweg deinen Hintern und komm nach unten, sonst muss ich mit deinem Dad reden. Wenn dir wirklich etwas an ihm liegen würde, dann würdest du ihm nicht ausgerechnet jetzt solchen Kummer machen.«


  Jane stand auf und sah Gloria ins Gesicht. Ihre Stiefmutter überragte sie, hauptsächlich wegen der hohen Absätze.


  »Und wenn du einem Mann wie Joe gefallen willst, musst du dich verändern«, sagte Gloria. »Kein Mann möchte einen fetten Trauerkloß haben.«


  Fetter Trauerkloß, fetter Trauerkloß, fetter Trauerkloß.


  »Ich gehe jetzt in die Stadt«, sagte Jane leise.


  »Du kannst doch nicht am helllichten Vormittag einfach weglaufen.«


  »Wer soll mich daran hindern?«


  Jane drängte sich an Gloria vorbei, rannte die Treppe hinunter und lief durch die Hintertür nach draußen. Es war kalt, doch sie machte sich nicht die Mühe, Hut und Mantel mitzunehmen. Sie lief die Lyd Street hinauf, blickte starr vor sich hin und ignorierte jeden, der ihr begegnete. Die Worte lagen ihr im Magen wie unverdauliches Essen, schwer und schmerzhaft: Kein Mann will einen fetten Trauerkloß. Tränen verschleierten ihr den Blick und liefen ihr über die Wangen.


  Als sie die High Street erreichte, bog sie links ab. Irgendwie glaubte sie, dass sie nur weit genug laufen musste, um vor sich selbst davonlaufen zu können, um den fetten Trauerkloß hinter sich zu lassen. Sie sah Inspector Thornhill aus dem Bull Hotel kommen; sein hageres Gesicht war wie alles andere durch ihre Tränen verzerrt. Wenn der fette Trauerkloß Joe Vance nicht haben konnte, dann sollte Gloria ihn auch nicht haben.


  Sie rannte über die Straße, ohne auf den Verkehr zu achten. Bremsen quietschten. Jemand beschimpfte sie.


  »Mr. Thornhill?«


  »Hallo, Jane.«


  »Kann ich Sie mal sprechen, Sir?«


  Er wollte schon weitergehen. »Ich bin leider ziemlich in Eile.«


  »Ich komme mit Ihnen.« Sie hielt seinen Ärmel fest. »Ich muss Ihnen etwas sagen.«


  Er schaute zuerst auf ihre Hand, dann in ihr Gesicht. Er nahm ihren Arm und führte sie zum Eingang eines Ladens. »Was hat das zu bedeuten?«


  Sie starrte ihn an und plötzlich hatte sie keine Wahl mehr. »Ich habe sie gesehen«, flüsterte sie.


  »Wen hast du gesehen?«


  »Gloria. Sie ging die Treppe rauf.«


  Thornhill klopfte ihr auf die Schulter. »Ganz ruhig. Welche Treppe?«


  »Die Treppe zum Fremdenzimmer.«


  »Heute Morgen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Dienstagabend. Eigentlich Dienstagnacht. Ich weiß nicht genau, wann – aber es war nach Mitternacht. Ich konnte nicht schlafen. Deshalb wollte ich mir eine Zeitschrift aus dem Wohnzimmer holen. Im Kamin brannte noch das Feuer, also habe ich mich aufs Sofa gelegt. Ich bin dann wohl eingeschlafen. Das Nächste, woran ich mich erinnere, sind die Schritte. Und als ich die Augen aufmachte, sah ich, wie Gloria durch den Flur zur Hintertür ging. Aber sie ging nicht raus, sondern nach oben. In Mr. Rowses Zimmer.«


  Thornhill beugte sich hinunter, sodass er Janes Gesicht sehr nahe kam. »Und was hast du dann gemacht?«


  Sie blickte zu ihm auf. »Ich bin wieder ins Bett gegangen.«


  »Hast du in dieser Nacht sonst noch etwas gesehen oder gehört?«


  Sie zögerte einen Augenblick. Dann sagte sie: »Nein, Sir. Ich bin gleich eingeschlafen.«


  »Warum hast du uns das nicht schon früher gesagt?«


  »Ich konnte nicht«, jammerte Jane. »Das wird meinen Dad umbringen. Ich hätte es jetzt auch nicht sagen sollen. Hätte ich doch bloß den Mund gehalten.«


  32. KAPITEL


  Am Freitagmorgen wachte Howard spät auf. Es dauerte einen Moment, bis er begriff, wo er war. Zum ersten Mal seit über einer Woche hatte er in einem richtigen Bett geschlafen. Er war spät ins Bett gegangen, nachdem er Mrs. Portleighs Whiskyflasche zu einem Drittel geleert hatte, und ausnahmsweise konnte er sich nicht erinnern, geträumt zu haben.


  Von Weitem hörte er das Geräusch eines Staubsaugers. Die Putzfrau – Mrs. Forbes – war wohl bei der Arbeit. Er reckte sich genüsslich und freute sich darüber, dass er nicht nur in Sicherheit war, sondern es auch noch bequem hatte. Das Fenster war einen Spaltbreit geöffnet und er hörte das Geschrei der Kinder auf dem nahe gelegenen Schulhof. Einige von ihnen sangen.


  »Mrs. Nipper! Mrs. Yipper! Mrs. Slapper! Mrs. Crapper!«


  Phyllis hatte ihm das Bett im Ankleidezimmer hergerichtet, das an Mrs. Portleighs Schlafzimmer angrenzte. Es war ein kleiner, spartanisch eingerichteter Raum, in dem bis auf das Bett, eine Kommode und einen Schrank mit der Kleidung des verstorbenen Mr. Portleigh kaum etwas stand. Howard hatte sich die Kleidung schon angesehen und festgestellt, dass Mr. Portleigh sehr klein und ziemlich korpulent gewesen war.


  Er reckte sich noch einmal. Er hätte gern eine Tasse Tee getrunken, doch er wusste, dass er sich mit dem Wasser aus der Karaffe begnügen musste, bis Mrs. Forbes gegangen war. Egal. Im Vergleich zum Schuppen war dies hier der reinste Luxus. Er griff nach seinen Zigaretten. Er wollte die Zeit nutzen, um Pläne zu machen


  Plötzlich hörte er ein Geräusch auf dem Treppenabsatz: schnelle Schritte. Die Tür zu Mrs. Portleighs Zimmer wurde geöffnet und die Schritte kamen näher. Jemand rüttelte an der Tür zum Ankleidezimmer.


  »Mach auf«, zischte Phyllis.


  Howard war schon aufgestanden und tappte in Mr. Portleighs Pyjama zur Tür. Kalte Luft wehte ihm um die Füße. Er drehte den Schlüssel um und Phyllis schob sich an ihm vorbei ins Zimmer.


  »Was, zum Teufel, machst du hier?«, flüsterte er.


  Im ersten Moment brachte sie kein Wort heraus. Das passierte ihr häufig, wenn sie in Panik war. In ihrem geblümten Morgenmantel stand sie da, mit zuckendem Gesicht, die Arme krampfhaft vor der Brust verschränkt.


  Er fasste sie an den Schultern an und schüttelte sie. »Komm schon – reiß dich zusammen.«


  »Mrs. Forbes.« Phyllis starrte ihn mit ihren blassblauen Augen an. »Sie sagt, sie muss hier rein. Ins Ankleidezimmer.«


  »Dann sag ihr, dass das nicht geht. Hast du ihr nicht erzählt, dass Mrs. Portleigh sich nicht wohlfühlt und nicht gestört werden will?«


  »Sie sagt, sie sollte heute die Vorhänge im Ankleidezimmer abnehmen. Die müssen gereinigt werden.«


  »Das muss sie verschieben. Mrs. Portleigh ist krank. Sie wird doch verstehen, dass sie Mrs. Portleigh nicht stören darf.«


  »Mrs. Forbes sagt, es würde Mrs. Portleigh sicher nichts ausmachen. Sie will auf Zehenspitzen durchs Zimmer schleichen.« Phyllis schluckte. »Es ist ziemlich schwierig, mit ihr zu diskutieren.«


  »Du musst auch nicht mit ihr diskutieren. Sie ist eine verdammte Putzfrau, mehr nicht. Du sagst ihr, was sie zu tun hat.«


  Phyllis schüttelte den Kopf. »Du verstehst das nicht. Niemand sagt Mrs. Forbes, was sie zu tun hat. Nicht mal Mrs. Portleigh.«


  »Meine Güte«, murmelte Howard. »Du kannst dich immer noch nicht durchsetzen, was? Warum kannst du die Vorhänge nicht abnehmen?«


  »Weil Mrs. Forbes stattdessen die Sommervorhänge aufhängen muss, und ich weiß nicht, wo die sind ... Wenn ich versuche, sie aufzuhalten, wird das sehr merkwürdig aussehen.« Phyllis sah sich in dem kleinen Zimmer um. »Vielleicht kannst du dich irgendwo verstecken? Unter dem Bett?«


  »Schließ die Tür ab und fertig.«


  »Es gibt keinen Schlüssel. Außerdem würde sie wahrscheinlich die Polizei holen, wenn ich das täte ... Sie versucht immer, mich bei Mrs. Portleigh anzuschwärzen.« Ihre Stimme wurde plötzlich lauter. »O mein Gott! Sie wird sehen, dass das Bett leer ist! Ich ...«


  Er hob die Hand, um sie zum Schweigen zu bringen. Plötzlich merkte er, dass das Geräusch des Staubsaugers seit einiger Zeit nicht mehr zu hören war. »Wo ist sie jetzt?«


  »Sie macht ihre Frühstückspause.« Phyllis hielt sich die Hand vor den Mund, als wollte sie verhindern, dass ihre Panik herausfloss. »Ich muss zu ihr. Sonst wundert sie sich ...«


  »Pack meine Sachen in den Rucksack«, befahl er.


  »Aber das nützt nichts. Sobald sie reinkommt, sieht sie, dass Mrs. Portleigh nicht im Bett liegt. Dann weiß sie, dass ...«


  Howard machte bereits die Tür des Ankleidezimmers auf. »Mrs. Portleigh wird im Bett liegen.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Sei still. Bring mir den Whisky, du dumme Gans. Und das Glas.«


  Er ging lautlos zu Mrs. Portleighs Bett. Alles war so, wie es die Hausherrin zurückgelassen hatte, von der Karaffe mit Wasser auf dem Nachttisch bis zur zurückgeschlagenen Tagesdecke. Die Vorhänge waren zugezogen und es brannte kein Licht. Er zog seine Pyjamajacke aus, schlüpfte ins Bett und verkroch sich unter dem Federbett.


  »Was zieht sie nachts an?«


  Phyllis glotzte ihn an. »Was?«


  »Ein Nachthemd?« Er drapierte die Kissen so, dass sie sein Gesicht teilweise verdeckten, wenn man von der Tür aus aufs Bett sah. »Nun mach schon.«


  Sie zwinkerte. Endlich schien ihr die Dringlichkeit der Lage bewusst zu werden. Sie schob seinen Rucksack unter das Bett, öffnete eine Schublade und holte ein weißes Baumwollnachthemd heraus. »Meistens trägt sie auch eine Nachthaube – über den Lockenwicklern.«


  »Gut. Dann gib mir eine.«


  Die Haube war ebenfalls aus Baumwolle, hatte einen Gummizug am Rand und war mit einem lebhaften Blümchenmuster bedruckt. Howard zog sie über den Kopf und kuschelte sich, mit dem Rücken zur Tür, unter die Bettdecke. Er war nicht viel größer als Mrs. Portleigh und keineswegs dicker.


  »Sag ihr, dass ich schlafe – dass ich eine schlimme Nacht hatte.«


  »Das habe ich ja schon. Was ist, wenn ...?«


  »Halt den Mund und tu, was ich sage.«


  Er hörte ihre Schritte, das Schließen der Tür und dann entferntere Schritte auf der Treppe. Sein Herz pochte. Er begann zu summen, beinahe lautlos, im Takt mit seinem klopfenden Herzen. Mrs. Nipper! Mrs. Yipper! Mrs. Slapper! Mrs. Crapper!


  Es war zu warm in Mrs. Portleighs Bett. Der Schweiß kribbelte ihm auf der Haut. Das Gummiband der Nachthaube war zu eng und dadurch unbequem. Er musste zur Toilette. Das Kissen roch nach schlechtem Parfüm und schlechter Gesundheit. Ihm wurde übel. Sicher sah er albern aus mit der Haube, dem Nachthemd und Mr. Portleighs Pyjamahose darunter. Der Gedanke, dass er lächerlich aussah, gefiel ihm nicht.


  Schließlich hörte Howard, wie Mrs. Forbes die Treppe heraufkam. Ihre Schritte waren schnell und selbstsicher wie Hammerschläge. Er hielt den Atem an und kämpfte gegen den Drang, sich die Stirn zu kratzen, wo ihn das Gummiband störte. Als die Schritte näher kamen, wurden sie leiser – Mrs. Forbes’ Versuch, die schlummernde Patientin nicht zu stören. Er ballte die Fäuste. Es waren nur die Schritte einer Person zu hören. Das war typisch für Phyllis; sie nutzte jede Gelegenheit, sich vor der Gefahr zu drücken. Er stellte sich vor, wie sie mit zugekniffenen Augen in der Küche hockte und sich die Ohren zuhielt.


  Es wurde still. Er vermutete, dass Mrs. Forbes jetzt in der Tür stand und zum Bett herübersah, zu ihm. Wenn sie wüsste ... Er unterdrückte sein Lachen.


  »Mrs. P?« Mrs. Forbes kam einen Schritt näher, dann noch einen. »Mrs. P?«


  Wieder hörte er Schritte. Diesmal bewegten sie sich in Richtung Ankleidezimmer. Dann das Schaben der Vorhänge auf der Messingstange. Er atmete so leise aus wie möglich. Seine Hände waren feucht. Wie lange würde Mrs. Forbes brauchen, um die Vorhänge auszutauschen? Würde sie der Versuchung widerstehen, auf dem Weg hinaus einen verstohlenen Blick auf ihre Arbeitgeberin zu werfen?


  Selbst wenn er diese Situation überstand – was dann? Seine Stimmung schlug ohne Vorwarnung in Verzweiflung um. Doch als er in der warmen, feuchten Dunkelheit dalag und jeden Moment mit seiner Entdeckung rechnete, kam ihm ein Gedanke, der seine düstere Seele wie ein Sonnenstrahl erhellte. Plötzlich sah er nicht nur eine Lösung für seine unmittelbaren Probleme, sondern eine Chance, das Beste aus der Lage zu machen, in die ihn das Schicksal gezwungen hatte.


  Einfach genial, dachte Howard, und das alles dank Mrs. Portleigh.


  33. KAPITEL


  Am Freitag fiel Jill Francis selbst das Stillsitzen schwer, von der Arbeit ganz zu schweigen. Sie erfand Ausreden, um ihren Platz verlassen zu können; und wenn sie dann aufgestanden war, ging sie meistens zum Fenster und schaute auf die High Street hinunter. Sie wusste, warum: Es hätte ja sein können, dass Richard Thornhill dort entlangging. Im Alter von dreizehn Jahren hatte sie sich ganz ähnlich benommen, als sie in den Sohn des Bankdirektors ihres Vaters verliebt gewesen war. Auch damals hatte sie sich lächerlich gemacht.


  Als der Nachmittag halb vorüber war, konnte sie ihre Ruhelosigkeit nicht mehr bezwingen. Sie brauchte Bewegung und Ablenkung. Die neue Ausgabe des Empire Lion musste inzwischen erschienen sein. Sie setzte ihren Hut auf und ging hinaus. Es war ein grauer, windiger Tag, viel kälter als zu Beginn der Woche. Sie ging die High Street entlang bis zum Zeitungshändler gegenüber dem Bull Hotel. Auf dem Tresen lag ein blau-weiß-roter Stapel Empire Lion. Auf dem Titel prangte ein britischer Löwe, der eine hässliche Britannia beäugte. Der Ladeninhaber las gerade in einem Exemplar des Lion. Jill bemerkte, dass er eine Armee-Krawatte trug.


  »Schlimme Sache«, sagte er, als er ihr das Wechselgeld herausgab. »Die Verräter sind unter uns.«


  »Tatsächlich?«


  »Steht alles da drin. Sie werden ja sehen.«


  Sie klemmte sich die Zeitschrift unter den Arm und ging. Statt wieder ins Büro zu gehen, marschierte sie ins Café Gardenia. Sie wollte sich beim Lesen des Empire Lion nicht von Gazette-Mitarbeitern über die Schulter sehen lassen; das wäre Philip gegenüber unfair gewesen. Das Café war gut besucht und sie hatte Glück, im hinteren Bereich noch einen freien Tisch zu finden. Sie setzte sich und bestellte ein Kännchen Tee mit Gebäck. Während sie auf den Tee wartete, schlug sie widerwillig die Zeitschrift auf.


  Jill brauchte nicht lange, um das zu finden, was sie suchte. Der an Rowse und der damit zusammenhängende Fall der unpatriotischen Hausbesetzer im Farnock-Camp war Thema der Titelgeschichte und auch des Kommentars.


  Der Artikel war schlimmer, als sie befürchtet hatte. Der Empire Lion stellte Rowse als furchtlosen Patrioten dar. Man hatte ihn auf grausame und hinterhältige Art ermordet, während er dabei war, einen üblen Skandal aufzudecken, der Englands Kriegsvorbereitungen gefährdete. Der Empire Lion, der ebenso furchtlos und ebenso patriotisch war, würde sich nicht mundtot machen lassen – komme, was da wolle. Er würde seinen Lesern die Wahrheit berichten. Die Hausbesetzer waren kommunistische Sympathisanten, so der Tenor, die wahrscheinlich in direktem Kontakt mit Moskau standen. Offenbar gab es in dem scheinbar verschlafenen und konservativen Städtchen Lydmouth eine fünfte Kolonne. Es lag dem Empire Lion fern, mit dem Finger auf ein anderes Presseorgan zu zeigen, doch der Empire Lion war nun einmal vor allem der britischen Öffentlichkeit verpflichtet. Der Empire Lion konnte der britischen Öffentlichkeit nicht guten Gewissens verheimlichen, dass eine Lokalzeitung, die Lydmouth Gazette, von Anfang an mit den Besetzern sympathisiert hatte. An dieser Stelle brachte der Empire Lion mehrere Zitate aus der Gazette, die eine vermeintliche Voreingenommenheit zugunsten der Besetzer belegen sollten.


  Der Empire Lion schwamm auf der Welle seiner eigenen Entrüstung und schwang sich zu weiteren Andeutungen auf. Hatte der scheinbar unerklärliche Standpunkt der Gazette vielleicht etwas mit der politischen Einstellung ihres Chefredakteurs zu tun? Nur wenige Einwohner der Stadt wussten, dass Philip Wemyss-Brown im spanischen Bürgerkrieg auf der republikanischen Seite für die Kommunisten gekämpft hatte. Der Empire Lion hielt es nur für angemessen, seine Leser darauf hinzuweisen, dass Mr. Wemyss-Brown trotz dieser militärischen Erfahrungen während des Zweiten Weltkrieges nicht in den britischen Streitkräften gedient hatte. Vielleicht war sich Mr. Wemyss-Brown nicht darüber im Klaren, dass just in diesem Augenblick Tausende von britischen Soldaten in Korea ihr Leben riskierten, damit die britische Bevölkerung in Freiheit leben konnte. Vielleicht war sich Mr. Wemyss-Brown auch nicht darüber im Klaren, dass die Kugeln, die manchen tapferen britischen Soldaten töteten, von kommunistischen Soldaten abgefeuert wurden.


  So ging es immer weiter. Der Empire Lion hatte auf seine Art hervorragende Arbeit geleistet. Er vermischte Sarkasmus und Andeutungen mit Fakten und erweckte damit den Eindruck solider Information. Der Chefredakteur schlug seinen Lesern spitzbübisch vor, an den Herausgeber der Gazette – Philip Wemyss-Brown – zu schreiben und die Entlassung des Chefredakteurs zu fordern. Es folgte ein leidenschaftlicher Nachruf auf Cameron Rowse mit einem verschwommenen Foto, das ihn in Uniform zeigte. Auf der gegenüberliegenden Seite befand sich ein Foto von Philip in der Menschenmenge während der Parade am Remembrance Day, dem Heldengedenktag; er sah niedergeschlagen aus und runzelte die Stirn. Außerdem – so betonte die Bildunterschrift – trug er keine Mohnblume im Knopfloch. (Wenn man Philip kannte, war es wahrscheinlich, dass sie einfach heruntergefallen war, dachte Jill.)


  Jill trank ihren Tee und knabberte ihr Gebäck. Jemand hatte den Empire Lion mit Informationen gefüttert, und zwar sehr ausgiebig. Es musste jemand sein, der sowohl über Philip als auch über Lydmouth sehr gut Bescheid wusste. Darauf deutete vor allem das Foto hin, das von professioneller Qualität war und mit großer Wahrscheinlichkeit aus einem Zeitungsarchiv kam; in Lydmouth gab es nur wenige Leute, die am Remembrance Day die Parade fotografierten.


  Der wahrscheinlichste Kandidat für den Verrat war Ivor Fuggle. Er hatte sogar die Frechheit besessen, Philip am Telefon zu fragen, ob er jemals Kommunist gewesen sei. In den letzten Jahren hatte die Evening Post gegenüber der Gazette langsam, aber sicher an Boden verloren. Weder Fuggle noch die Post hätten es riskiert, einen solchen Angriff auf Philip offen abzudrucken; ihre Motive wären einfach zu durchsichtig gewesen. Die Weitergabe der Informationen an ein drittes Blatt hingegen war eine ganz andere Sache.


  Jill schob ihren Teller beiseite, öffnete ihre Handtasche und suchte nach Zigaretten. Sie schäumte vor Wut, und besonders schlimm war die Erkenntnis, dass sie kaum etwas tun konnte. Sie versuchte, nicht an die Wirkung zu denken, die der Artikel auf Charlotte und Philip haben würde. Der Zeitpunkt hätte schlechter nicht sein können. Innerhalb der letzten vierundzwanzig Stunden waren weitere Soldaten in Korea gefallen und sowohl die Gazette als auch die Post berichteten ausführlich darüber.


  »Darf ich mich zu Ihnen setzen?«


  Jill blickte erschrocken auf und stieß gegen ihre Tasse, sodass Tee auf die Untertasse schwappte.


  »Entschuldigung – ich wollte Sie nicht erschrecken«, sagte Edith Thornhill.


  »Meine Schuld. Ich war in Gedanken. Nehmen Sie doch Platz.«


  »Ich störe Sie nicht?«


  »Natürlich nicht.«


  Jill winkte die Kellnerin heran und faltete die Zeitschrift zusammen, um die reißerischen Schlagzeilen zu verstecken. Edith zog ihre kunstvoll gestopften Handschuhe aus. Als sie sich hinsetzte, knarrte der Stuhl unter ihr. Edith hatte in letzter Zeit zugenommen, dachte Jill, doch das stand ihr gut. Viele Männer mochten üppige Frauen mit einem warmherzigen Lächeln und dem Anschein von Gelassenheit.


  »Wie geht es den Kindern?«, fragte Jill. Sie wählte instinktiv das harmloseste Thema.


  »Danke, gut. Sie sind heute zum Tee bei Freunden. Deshalb bin ich auch allein unterwegs.« Edith grinste Jill an. »Ich komme mir wunderbar verrucht vor. Ich war gerade in der Boutique von Madame Ghislaine.«


  »Haben Sie etwas gekauft?«


  Edith beugte sich zu Jill hinüber. »Eine Seidenbluse – crèmefarben, mit einer marineblauen Paspel am Kragen.«


  »Wie reizend.«


  »Ich wollte etwas, was man sowohl tagsüber als auch abends tragen kann. Was haben wir für ein Glück.«


  »Ja?«


  »Ein solches Geschäft in Lydmouth zu haben. Madame Ghislaine ist immer auf dem neuesten Stand. Man könnte meinen, man ist in London.«


  Jill lächelte höflich. Zum Glück ersparte ihr die Ankunft der Kellnerin eine Antwort. Und warum sollte Edith Thornhill nicht glauben, dass man bei Madame Ghislaine den aktuellsten modischen Chic kaufen konnte? Das war eine harmlose Illusion, die sowohl für Madame Ghislaine als auch für ihre Kundinnen Vorteile hatte. Der einzig bedauerliche Aspekt daran war Jills Reaktion: die gedankenlose Herablassung einer Londonerin gegenüber der provinziellen Vorstellung von Eleganz. Und dabei war sie gar keine Londonerin mehr.


  »Das einzige Problem ist«, fuhr Edith fort, als die Kellnerin gegangen war, »dass ich mich so schuldig fühle.«


  »Aber warum?«


  »Weil ich so viel Geld für mich ausgebe, für Kleidung.«


  »Irgendetwas muss man ja schließlich anziehen.« Jill wiederholte damit die tröstliche, weil rationale Erklärung, die sie selbst schon oft gebraucht hatte. »Außerdem ist es langfristig meistens günstiger, wenn man gute Qualität kauft.«


  »O ja. Das sage ich auch immer.«


  Die beiden Frauen tauschten einvernehmliche Blicke aus. Verdammt, dachte Jill: Ich will diese Frau nicht mögen. Ediths Tee wurde serviert. Jill schenkte sich selbst noch eine Tasse ein und zögerte so ihre Rückkehr ins Büro hinaus.


  »Rauchen Sie ruhig«, sagte Edith mit einem Blick auf die Packung Zigaretten, die auf dem Empire Lion lag. Sie schlang ein halbes Stück Kuchen hinunter. »Manchmal denke ich, dass ich auch wieder anfangen sollte zu rauchen. Es ist so angenehm, etwas in der Hand zu haben.«


  »Sie haben also früher geraucht?«


  »O ja – Richard übrigens auch. Aber wir haben beschlossen, damit aufzuhören, als David unterwegs war. Es kostet ja viel Geld, und wenn man Kinder hat ...« Edith aß noch einen Bissen von ihrem Kuchen. »Richard hat allerdings nicht so viel geraucht. Im Gegensatz zu mir.«


  Jill zündete sich eine Zigarette an. Es bereitete ihr ein sonderbares Vergnügen, Edith über Richard reden zu hören. Für kurze Zeit herrschte Schweigen. Wenn man uns hier sieht, dachte Jill, könnte man uns für enge Freundinnen halten.


  »Gehen Sie zum Madrigalkonzert in der Highschool?«, fragte Edith.


  »Wahrscheinlich. Und Sie?«


  »Ja – Onkel Bernard hat mich eingeladen.«


  »Onkel ...? Ja, natürlich.« Dafür brauchte Edith also die Bluse. Jill fragte sich, ob die Einladung auch für Richard galt. »Haben Sie das Interview mit Mr. Broadbent in der Gazette gesehen?«


  »Ich habe es bei mir.« Edith deutete auf die Einkaufstüte neben dem Tisch. »Er hat das arme Mädchen erwähnt. Heather Parry, für deren Gedenken das Konzert ist. Werden Sie für die Zeitung darüber schreiben?«


  »Wenn ich hingehe, ja. Aber meine Katze ist kurz davor, Junge zu bekommen. Wenn sie beschließt, dass es heute so weit ist, muss ich zu Hause bleiben und jemand anders bitten, über das Konzert zu berichten.«


  »Was wollen Sie denn mit den Kätzchen machen?«


  »Ich weiß es nicht. Mary Sutton sagte, sie würde eine Anzeige im Gemeindeblatt veröffentlichen.«


  »Vielleicht hätten wir Interesse. Ein Haustier wäre gut für die Kinder. Sie wollen gerne eines haben. Vielleicht sollte jeder sein eigenes bekommen. Sonst streiten sie sich nur.«


  »Ich sage Ihnen Bescheid, wenn sie da sind. Dann können Sie sehen, ob sie Ihnen gefallen. Ich muss Sie aber vorwarnen: Der Vater ist wahrscheinlich ein Streuner aus den Armenhäusern gegenüber. Ein ziemliches Kaliber.«


  »Ich muss natürlich noch sehen, was Richard davon hält. Er mag Katzen nicht so sehr.«


  »Oh?« Jill reichte Edith die Zuckerdose. Sie gewann einen Einblick in Richards Privatsphäre, die für sie bisher weitgehend unbekannt, für Edith aber sehr vertraut war. »Ich muss dringend zurück ins Büro.« Sie blickte auf und versuchte, die Aufmerksamkeit der Kellnerin zu erregen.


  »Ich sollte eigentlich seit fünf Minuten zu Hause sein«, sagte Edith. Sie lächelte gelassen und wischte sich die Finger an ihrer Serviette ab. »Sagen Sie – ich weiß, es ist ein seltsamer Themenwechsel –, glauben Sie, dass eine Privatschule gut für einen Jungen ist?«


  »Moralisch? Oder praktisch gesehen?«


  »Ich überlege, ob man für das spätere Leben einen Nutzen daraus ziehen kann. Die richtigen Leute kennenlernen und so weiter.«


  »Ich denke, das kommt darauf an, was der Junge werden will.« Endlich gelang es Jill, die Aufmerksamkeit der Kellnerin zu erregen; sie bat um die Rechnung. »Geht es um David?«


  »Ja, es ist nur ein Gedanke – meine Mutter hat mir ein wenig Geld hinterlassen.«


  »Ich hörte, dass sie gestorben ist – es tut mir leid.«


  Die Kellnerin erschien mit Jills Rechnung. Einen Augenblick später verabschiedete sich Jill von Edith. Sie war sich bewusst, dass Edith gerne noch mehr gesagt hätte, dass sie etwas auf dem Herzen hatte, doch Jill war froh, dass sie gehen konnte. Wenn die Möglichkeit besteht, dass man in naher Zukunft jemanden betrügt, ist es besser, möglichst wenig über ihn zu wissen. Wenn man die betreffende Person zu gut kennt, besteht immer die Gefahr, dass man sie sympathisch findet.


  34. KAPITEL


  Thornhill erkannte die Frau, die ihm die Tür zur Privatwohnung im Bathurst Arms öffnete: Sie arbeitete in der Küche und bediente manchmal im Speiseraum.


  »Ist Mrs. Alvington da?«, fragte er.


  »Nein, Sir. Aber Mr. Alvington und Jane ...«


  »Ich wollte zu Mrs. Alvington. Hat sie gesagt, wann sie wiederkommt?«


  »Das weiß ich wirklich nicht: Sie hat eine Fahrstunde. Joe Vance hat sie in Mr. Alvingtons Wagen mitgenommen. Soll ich ihr ausrichten, dass sie Sie anrufen soll?«


  »Nicht nötig. Ich komme ein andermal wieder.«


  Thornhill fuhr zum Präsidium zurück und fragte sich, ob Gloria Alvingtons Fahrstunden etwas mit Jane Alvingtons plötzlichem Bedürfnis zu tun hatten, ihre Beobachtungen vom Dienstagabend zu offenbaren. Damit drängte sich eine weitere Frage auf: offenbaren oder erfinden?


  Auf dem Hof des Präsidiums polierten zwei Männer Williamsons Auto. Sergeant Fowles winkte Thornhill sofort zu sich, als dieser das Gebäude betrat.


  »Der Superintendent möchte Sie sprechen, Sir.«


  Thornhill stieg die Treppe hinauf und bereitete sich mental auf eine weitere Inquisition zum Thema Yateley vor – eine Fortsetzung des langen Verhörs, das nach der Vernehmung im Bull stattgefunden hatte. Als er Williamsons Büro erreicht hatte, fiel ihm als Erstes auf, dass der Superintendent sich umgezogen hatte. Er trug jetzt einen dunklen Nadelstreifen-Anzug, dazu einen sauberen Hemdkragen und seine Armee-Krawatte. All das – einschließlich des blitzblanken Autos im Hof – war zu Ehren des bevorstehenden Besuchs eines Beamten vom Verteidigungsministerium geschehen, der mit Oliver Yateley sprechen wollte. Der Chief Constable hatte keine Zeit, den Beamten zu begrüßen und hatte Williamson diese Aufgabe übertragen. Eigentlich hatte niemand wissen sollen, wohin Williamson ging, geschweige denn, wen er treffen würde, aber es hatte sich trotzdem herumgesprochen.


  »Haben Sie das gesehen?«, fragte Williamson und fuchtelte mit dem rot-weiß-blauen Empire Lion vor Thornhills Nase herum. »Ich weiß nicht, was aus dieser verdammten Stadt noch werden soll.«


  »Nein, Sir. Hat es etwas mit Rowse zu tun?«


  »Das ganze Heft ist praktisch ihm gewidmet.« Williamson warf es auf seinen Schreibtisch und stand auf. »Ihm und Wemyss-Brown. Sie sollten das lesen. Diese Schmiertanten erwecken den Eindruck, wir wären entweder inkompetent oder korrupt, höchstwahrscheinlich beides. Ich möchte Ihre Stellungnahme dazu, schriftlich.« Er zwängte seine breiten Schultern in einen leichten Mantel, den Thornhill noch nie zuvor gesehen hatte. »Schließlich waren Sie ja dabei, als Wemyss-Brown am Dienstagabend mit Rowse im Clinch lag.« Plötzlich sprach er mit schneidender Stimme: »Wo genau ging Wemyss-Brown hin, als er am Dienstag aus dem Bull kam?«


  »Mrs. Wemyss-Brown hat ihn nach Hause gefahren. Sie haben zu Abend gegessen und gegen neun ist Mr. Wemyss-Brown zu Mr. Broadbent gegangen. Sie schreiben in der Gazette einen Artikel über ihn.«


  »Ist er zu Fuß gegangen oder mit dem Auto gefahren?«


  »Er ging zu Fuß, Sir.«


  »Es ist aber ein ganzes Stück von Troy House bis zur Narth Road.«


  »Mr. Wemyss-Brown sagt, er wollte sich die Füße vertreten. Wahrscheinlich musste er auch erst mal einen klaren Kopf bekommen – er hatte einiges getrunken.«


  »Und Mr. Broadbent hat ihm noch mehr eingeschenkt.«


  Thornhill nickte.


  »Dann ist der Abend also vorbei«, sagte Williamson, setzte seinen Filzhut auf und korrigierte dessen Sitz vor dem Spiegel über dem Kamin. »Er ist voll wie eine Haubitze und geht nach Hause. Was sagt er, welchen Weg er genommen hat? Über die High Street?«


  »Nein, Sir. Er sagt, dass er die Abkürzung über die Nutholt Lane genommen hat, dann die Church Street entlang und an St. John’s vorbei.«


  »Es hat ihn nicht zufällig jemand gesehen?«


  »Jedenfalls keiner von den Constables, Sir. Ansonsten weiß ich es nicht. Wir haben nicht danach gefragt.«


  »Noch nicht. Ist Ihnen schon aufgefallen, dass er nicht viel länger gebraucht hätte, wenn er am Fluss entlanggegangen wäre? Und wenn er diesen Weg genommen hätte, wäre er nur einen Steinwurf vom Bathurst Arms entfernt gewesen. Jede Wette, dass er böse auf Rowse war. Ganz abgesehen vom politischen Streit – Rowse hat doch ziemlich uncharmante Dinge über Mrs. Wemyss-Brown gesagt, oder? Und wir wissen nicht, was für Worte sonst noch gefallen sind. Vielleicht hat Rowse damit gedroht, seine kommunistische Vergangenheit im Empire Lion breitzutreten. Nicht unwahrscheinlich. Also beschließt Wemyss-Brown, auf dem Heimweg im Bathurst Arms vorbeizuschauen und die Sache mit Rowse ein für alle Mal zu erledigen.« Williamson sah Thornhill mit seinen blassen Augen an. »Nun?«


  Thornhill konzentrierte sich auf ein gerahmtes Foto, das den Superintendent händeschüttelnd mit dem Lord Lieutenant der Grafschaft zeigte. »Das wäre möglich, Sir.«


  »Das Feuerzeug kann man nicht wegdiskutieren, Thornhill. Und ich sage Ihnen noch etwas: Viele Leute in dieser Stadt werden Philip Wemyss-Brown mit ganz anderen Augen sehen, wenn sie den Empire Lion gelesen haben.«


  »Sir, er ist nicht der einzige Verdächtige. Wir haben immer noch nicht den ›Mann mit dem Fisch‹ identifiziert, den Rowse gesehen hat.«


  Williamson stand an der Tür, mit der Hand auf dem Knauf. »Der Mann mit dem Fisch existiert wahrscheinlich gar nicht. Rowse hat gelispelt, nicht wahr? Also hat ›Fisch‹ bei ihm wie ›Fith‹ geklungen. Wer weiß, was er damit gemeint hat. Ich glaube nicht, dass das für uns eine Rolle spielt.«


  »Was ist mit Yateley?«


  »Yateley hat sein Feuerzeug nicht unter der Leiche liegen lassen. Außerdem – lassen Sie Yateley da raus. Der geht uns nichts an.«


  »Aber Sir ...«


  »Sie haben mich verstanden. Es gibt Gründe dafür.« Williamson hatte offenbar das wohltuende Gefühl, über Insiderwissen zu verfügen; sein Stolz war wieder hergestellt. »Mr. Hendry und ich haben uns ausführlich über Mr. Yateley unterhalten. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.« Er riss die Tür auf, blieb jedoch so abrupt auf der Schwelle stehen, dass Thornhill beinahe mit ihm zusammenstieß. »Ich weiß nicht genau, wann ich zurück bin. Oh, und Thornhill: Sie dürfen auf keinen Fall mit Miss Francis darüber sprechen.«


  »Wie – wie bitte, Sir?«


  »Was ist denn los mit Ihnen? Ich habe mich doch klar ausgedrückt. Im Zusammenhang mit Yateley – äh – kann es sein, dass ich ihr ein paar Fragen stellen möchte, und wir wollen ihr keine Gelegenheit geben, sich die Antworten vorher zu überlegen.«


  »Ja, Sir. Ich verstehe.«


  »Bei einem Fall wie diesem muss man an die Zusammenhänge denken.« Williamson war sich seiner Überlegenheit so sicher, dass er beinahe gütig klang. »Das ist keine normale Polizeiarbeit. Da muss man anders herangehen. Viel subtiler. Manche Menschen verstehen das eher als andere. Jedenfalls können Sie inzwischen mit Wemyss-Brown reden. Er soll noch einmal nachdenken, welchen Weg er nach Hause genommen hat. Finden Sie raus, ob ihn dort, wo er angeblich gegangen ist, jemand gesehen hat. Und fragen Sie die Uniformierten noch mal, ob er woanders gesichtet wurde.«


  Williamson ging den Korridor entlang und kurz darauf donnerten seine Schritte die Treppe hinunter. Er sah so gut aus wie seit Monaten nicht mehr: Die Aussicht auf eine Begegnung mit einem hohen Regierungsbeamten hatte wie ein Lebenselixier auf ihn gewirkt.


  Thornhill ging zurück in sein eigenes Büro. In seinem Ablagekorb stapelten sich Mappen, Briefe und interne Aktennotizen. Wegen der Sache mit Yateley war alles andere liegen geblieben. Thornhill schlug den Empire Lion auf und überflog die Seiten. Er las schnell, denn er wollte sich damit nicht länger aufhalten als unbedingt nötig. Noch bevor er fertig war, klopfte es an der Tür, und Sergeant Kirby kam mit einem Blatt Papier herein.


  »Was gibt’s denn, Brian?«


  »Wir sind gerade mit der Befragung der Nachbarn des Bathurst Arms fertig.«


  »Und?«


  »Nichts. Die meisten Leute haben Dienstagnacht um diese Zeit geschlafen. Ich dachte mir nur, dass Sie es vielleicht gleich wissen wollen.«


  »Das hat nicht viel zu sagen. Außerdem kann der Täter auch vom Treidelpfad gekommen sein, aus beiden Richtungen.«


  »Da ist es nachts ziemlich dunkel. Und wenn er von dort gekommen ist, hat er zumindest keine Spuren hinterlassen. Wir haben den Weg jeweils eine Viertelmeile flussaufwärts und flussabwärts abgesucht. Sollen wir auch im Fluss suchen?«


  »Noch nicht. Aber Rowses Kamera und sein Notizbuch müssen irgendwo sein. Und das Messer auch.«


  »Theoretisch«, sagte Kirby achselzuckend. »Ein seltsamer Fall, oder? Je länger man ermittelt, desto unklarer wird er.« Er deutete auf die Zeitschrift. »Ich wusste gar nicht, dass Sie so was lesen, Sir.«


  »Freiwillig würde ich das auch nicht tun. Aber das ist eine Art Gedenkausgabe für Rowse: alles über ihn und das Farnock-Camp.« Er machte eine Pause. »Und alles über Philip Wemyss-Brown und die unerklärliche Ineffizienz der polizeilichen Ermittlungen im Mordfall Rowse.«


  »Widerlich.« Dann grinste Kirby plötzlich. »Aber einen Erfolg haben wir aufzuweisen. Das habe ich gerade auf dem Weg nach oben bekommen.« Er reichte Thornhill einen Bericht der Abteilung Fingerabdrücke. »Sie haben Porters Eierdieb identifiziert. Und der einzige Grund, warum wir von dem Fingerabdrücke haben, ist die Besetzung des Farnock-Camps. Sid Coalway ist der Dieb.«


  Thornhill warf einen Blick auf den Bericht. Dann schnauzte er Kirby an: »Die Uniformierten sollen Coalway festnehmen. Fahren Sie in einem zweiten Wagen selbst mit. Sie finden ihn wahrscheinlich zu Hause, wenn die Pubs noch nicht aufgemacht haben. Sorgen Sie dafür, dass die Nachbarn alles mitbekommen.«


  »Sind Sie sicher, Sir?« Kirby sah verwirrt aus. »Schießen wir nicht mit Kanonen auf Spatzen? Er hat doch nur ein paar Eier stibitzt und Porter einen Streich gespielt.«


  »Darum geht es ja: Ich will nicht, dass die Leute glauben, sie könnten meinen Leuten ungestraft einen Streich spielen.«


  Kirby wollte lächeln, doch er besann sich eines Besseren. »Ja, Sir. Aber was ist mit den Kindern? Um die muss sich doch jemand kümmern, wenn Vater und Mutter im Gefängnis sitzen.«


  »Norah Coalway ist wieder zu Hause. Haben Sie das noch nicht gehört?«


  Kirby hob die Augenbrauen. »Ich war den ganzen Tag unterwegs.«


  »Ruispidge war beim Chief Constable und hat ihn überzeugt, dass es besser ist, die Vorwürfe gegen sie und die anderen fallen zu lassen. Wegen der schlechten Publicity.« Er machte eine Pause. »Es hat sich herausgestellt, dass Norahs Vater Stallknecht auf Ruispidges Farm war.«


  Die beiden Männer schwiegen für eine Weile und dachten über das Phänomen namens Sir Anthony Ruispidge nach, dessen Rechtsauffassung eine beunruhigende Mischung aus Feudalismus und Menschenliebe war.


  »Noch etwas, Brian: Sorgen Sie dafür, dass Coalways Wohnung durchsucht wird. Und im Farnock-Camp soll sich auch noch mal jemand umsehen.«


  »Wie Sie meinen ...«


  »Er ist beim Eierklauen sehr systematisch vorgegangen, also stiehlt er vielleicht auch andere Dinge.« Thornhill schob den Gedanken an Norah Coalway und ihre beiden kleinen Töchter beiseite. »Außerdem merkt Coalway dann, dass wir es ernst meinen.«


  »Ja, Sir.«


  Thornhill schickte Kirby weg. Er kämpfte für einen Moment mit dem unangenehmen Gedanken, dass sein Verhalten für Kirby vielleicht genauso irrational und lästig war wie Williamsons Verhalten für ihn. Zu dumm. Er starrte mürrisch auf seinen Ablagekorb. Er wusste, worum er sich kümmern musste: um den Fall Rowse; das war die vordringliche Aufgabe. Er hielt es nicht für wahrscheinlich, dass Philip Wemyss-Brown der Mörder von Cameron Rowse war. Aber er war zu erfahren, um nicht zu wissen, dass jeder Mensch einmal einen Aussetzer haben konnte, besonders wenn er betrunken war und sich bedroht fühlte. Thornhill fuhr mit dem Zeigefinger über den Stapel von Akten und Papieren. Mindestens zwei Drittel des Stapels waren nichts als Ablenkung – der Dummkopf Yateley, Porters Eierdieb mit dem unanständigen Humor und der drei Jahre alte Fall des vermissten Mädchens.


  Echte Sorgen machte er sich um Jill Francis. Wie würde sie reagieren, wenn Superintendent Williamson plötzlich mit einem hohen Regierungsbeamten vor ihrer Tür stand und unangenehme Fragen über ihr Privatleben stellte? Er wünschte sich, sie warnen zu können. Er wog das Für und Wider gegeneinander ab und kam zu dem Schluss, dass die Argumente für einen Ungehorsam gegenüber Williamson nicht ganz ausreichten.


  Er fragte sich, ob Jill ihm deswegen Vorwürfe machen würde. Und wie würde sie auf die Nachricht reagieren, dass das CID von Lydmouth Ermittlungen anstellen wollte, ob ihr Freund und Arbeitgeber, Philip Wemyss-Brown, für den Mord an Cameron Rowse verantwortlich war? Wie er es auch drehte und wendete, Thornhill fand nur Probleme, und wo er auch hinsah – er sah Jill Francis’ Gesicht.


  Er stand auf und trat einen Schritt von seinem Schreibtisch zurück, um buchstäblich Abstand von den Gedanken zu gewinnen, die ihm durch den Kopf gingen und nach Aufmerksamkeit verlangten. Es war alles eine Frage des Standpunktes, sagte er sich. Irgendwo am anderen Ende der Welt tobte ein Krieg, dessen Schatten auch das Leben in Lydmouth berührte. In den nächsten Tagen konnte sich dieser Schatten verdunkeln, bis er alles in finstere Nacht hüllte. Thornhill zitterte; er wusste, dass dieser Gedanke für seinen Verstand zu gewaltig war. Es war besser, sich auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren: auf die Suche nach dem Mörder eines kleinen, unangenehmen Journalisten und auf den Versuch, sich über die Liebe zu einer Frau klar zu werden, die nicht seine Ehefrau war.


  Das Telefon klingelte. Er riss den Hörer an sich.


  »Thornhill.«


  »Kommen Sie sofort her«, knurrte Williamson. »Ins Bull.«


  Thornhill räusperte sich. »Gibt es ...«


  »Nun machen Sie schon.« Williamson knallte den Hörer auf die Gabel.


  Kurz darauf verließ Thornhill das Präsidium und ging eilig die High Street entlang. WEITERE SOLDATEN GEFALLEN stand auf einem Plakat vor dem Zeitungsladen auf der anderen Straßenseite. Er betrat das Hotel. Quale saß an der Rezeption und war anscheinend damit beschäftigt, sich angetrockneten Haferbrei von der gestreiften Weste zu kratzen. Als der alte Mann Thornhill sah, stand er gemächlich auf und beugte sich über den Tresen.


  »Sie sind in Mr. Yateleys Zimmer, Sir«, sagte er zu Thornhill, und dabei erweckte er den Eindruck, dass er vertrauliche Informationen preisgab und eine entsprechende Belohnung erwartete.


  Thornhill griff in seine Tasche und legte einen Shilling auf den Tresen. »Wer denn?«


  »Mr. Yateley, Mr. Williamson und ein ... Gentleman – aus London, nehme ich an.«


  Thornhill nickte. Inzwischen verstand er es, das komplexe Vokabular von Quales Anspielungen richtig zu deuten. Viele dieser Anspielungen bestanden nicht aus Worten, sondern aus einem Zucken des Gesichts oder einer taktischen Sprechpause. Der Mann aus London war also kein Gentleman und, was noch schlimmer war, Quale mochte ihn nicht.


  »Noch etwas: Haben Sie am Dienstagabend zufällig mitbekommen, wo Mr. Yateley war?«


  »Er war zum Abendessen im Walnut Tree in Trenart, Sir. Er hatte mich gebeten, ihm einen Tisch zu reservieren.«


  »Und danach?«


  Quale lächelte. »Er war wohl gegen halb elf zurück. Ein bisschen wackelig auf den Beinen, wenn ich das sagen darf. Er hat in der Bar noch ein paar Drinks genommen, und dann habe ich ihm die Treppe hinaufgeholfen, kurz bevor ich Feierabend hatte.« Der alte Mann machte eine Pause. »Er hat keinen Hauptschlüssel verlangt und der Nachtportier hat ihn nicht weggehen sehen.«


  »Das haben Sie überprüft?«


  »Ja, Sir.« Quale sah Thornhill in die Augen. »Vorsichtshalber. Aber meiner unmaßgeblichen Meinung nach war Mr. Yateley kaum in der Lage, irgendwohin zu gehen.«


  »Danke, Mr. Quale.« Thornhill holte noch eine Münze aus der Tasche und schob sie diskret über den Tresen. »Sie haben mir sehr geholfen.«


  »Ich danke Ihnen, Sir. Und übrigens ...«


  »Was?«


  »Der Gentleman aus London hat mir genau dieselbe Frage gestellt.«


  Thornhill nickte zum Dank und ging die Treppe hinauf. Vor Yateleys Zimmer stand immer noch ein uniformierter Constable. Diese Vorsichtsmaßnahme war Williamsons Idee gewesen. Thornhill klopfte an die Tür, und eine ihm unbekannte Stimme forderte ihn auf, einzutreten.


  Es waren drei Männer im Zimmer. Yateley lag im Bett und rauchte eine Zigarette; um ihm herum standen die Reste einer kräftigen Mahlzeit. Er schien verärgert zu sein, aber er nickte Thornhill zu. Williamson, der immer noch seinen neuen Mantel anhatte, saß auf einem Stuhl neben der Tür. Der Mann vom Verteidigungsministerium stand neben dem Bett. Thornhill stellte sofort fest, dass er sehr jung war.


  »Inspector Thornhill«, sagte Williamson. »Mr. Blaines.«


  Blaines zeigte auf den Sessel am Fenster. »Setzen Sie sich hin.« Sein Blick wanderte quer durch das Zimmer zu Williamson. »Und was Sie betrifft – ich glaube, wir brauchen Sie nicht mehr. Zwei Bullen sind einer zu viel, was?«


  Williamson wurde rot. »Sind Sie sicher, dass das eine gute Idee ist, Mr. Blaines? Vielleicht ...«


  »Natürlich bin ich sicher! Gehen Sie einfach, ja?«


  Williamson schloss die Tür hinter sich. Thornhill sah Blaines verstohlen an. Er war dick und kräftig gebaut, hatte einen rübenförmigen Kopf und blondes, lockiges Haar, das ölig glänzte. Er trug weite, graue Flanellhosen, abgewetzte, schwarze Schuhe und eine Tweedjacke mit einem Muster, neben dem Rowses Jacke geradezu seriös ausgesehen hätte.


  Blaines drehte sich um und ertappte Thornhill dabei, wie er ihn beobachtete. »Bevor Sie sich häuslich niederlassen, sagen Sie dem Mann an der Tür, er soll spielen gehen.«


  Als das geschehen war, forderte er Thornhill auf, sich wieder zu setzen.


  »Wir müssen eines klarstellen«, sagte Blaines. »Wenn ein Wort über diese Angelegenheit bekannt wird, kriege ich Sie wegen Landesverrats dran. Sie reden nicht mit Ihrer Frau darüber und nicht mit der Geliebten. Auch nicht mit den Kollegen.« Blaines reckte sich so selbstvergessen, als wäre er allein. Dann furzte er – es war ein langer, feierlicher Ton, der mit zunehmender Dauer höher wurde und damit sein Ende ankündigte. Während all dessen starrte er Thornhill an. »Was ich nicht gebrauchen kann, ist Aufsehen. Ich will nicht, dass ein Constable die Tür bewacht und damit jedem zeigt, dass hier etwas vor sich geht. Ist das klar?«


  »Ja, Sir.«


  »Ihr Boss dachte anscheinend, ich würde ein Empfangskomitee am Bahnhof und die königliche Leibgarde als Eskorte erwarten.«


  Plötzlich hatte Blaines genug von diesem Thema und sah den Mann im Bett an. »Sie bleiben hier, Mr. Yateley. Mr. Thornhill und ich machen einen kleinen Spaziergang.«


  Yateley wurde unruhig. »Aber hören Sie, wir müssen doch besprechen, was jetzt passieren soll.«


  »Was Sie angeht, wird in der nächsten Zukunft nicht viel passieren. Bleiben Sie einfach, wo Sie sind. Sie haben schon genug Ärger gemacht.« Blaines warf Thornhill einen Blick zu und deutete auf die Tür. »Kommen Sie.«


  Thornhill folgte Blaines aus dem Zimmer. Bevor er die Tür schloss, sah er den Mann im Bett an. Yateley schien buchstäblich zusammengeschrumpft zu sein. Er lächelte Thornhill kleinlaut an und zuckte kaum sichtbar mit den Schultern.


  Blaines wartete am Treppenabsatz. »Yateleys Geliebte – wir werden sie in ihrem Haus aufsuchen. Wissen Sie, wo das ist?«


  Thornhill nickte. Mit der linken Hand, die durch seinen Körper vor Blaines’ Blicken geschützt war, zupfte er hektisch an seiner Hosennaht herum. »Was ist mit Mr. Yateley? Soll ich ihm jemanden ins Zimmer schicken?«


  Blaines schüttelte den Kopf. »Nicht nötig. Der geht nirgendwohin. Nicht nach dem, was heute Morgen war.«


  »Der Selbstmordversuch?«


  »Das war nicht nur ein Versuch. Ganz gescheitert ist er damit nicht. Er hat immerhin etwas getötet.« Blaines grinste und zeigte dabei seine schiefen Zähne. »Allerdings nicht das, was er töten wollte.«


  »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen, Sir.«


  »Nur ein kleiner Scherz, Thornhill. Was ich damit meine, ist, dass er jetzt innerlich völlig leer ist. Der wird ebenso wenig das Weite suchen wie Sie und ich.«


  Sie liefen die Treppe hinunter und gingen an Quale vorbei, der so tat, als würde er sie nicht sehen. Blaines blieb im Säulengang des Bull stehen und blickte nach links und rechts auf die High Street.


  »Außerdem: Selbst wenn er es versucht, würde er nicht weit kommen.« Blaines sprach weiter, während er sich eine Zigarette anzündete. »Ich habe seine Autoschlüssel und seine Brieftasche, und seine Hose habe ich zum Bügeln weggegeben.« Er sah Thornhill an. »Wie weit ist es bis zu diesem Haus?«


  »Fünf Minuten zu Fuß. Aber Miss Francis ist bestimmt noch im Büro. Sollten wir nicht ...?«


  »Sie ist zu Hause. Ich habe Williamson gebeten, sie anzurufen.« Blaines schlenderte die High Street entlang. »Und wir beide haben die Gelegenheit, auf dem Weg ein bisschen zu plaudern. Ich will wissen, was Yateley Ihnen gesagt hat – jedes verdammte Detail. Und warum wollte er mit Ihnen sprechen? Warum mit einem Inspector, wenn auch der Chief Constable verfügbar gewesen wäre?«


  »Wir kannten uns von früher, Sir.« Thornhill überlegte, ob Blaines die Antworten auf diese Fragen schon kannte, ob er nur Thornhills Bereitschaft zu wahrheitsgemäßen Antworten testen wollte.


  »Hat er damals seine Affäre erwähnt?«


  »Ja, Sir. Er hat Miss Francis nicht namentlich genannt, aber er hat mir von der Affäre erzählt, und dass sie ihn kurz zuvor verlassen hatte. Ich habe zufällig ein Foto von ihr gesehen.«


  Blaines zog die Nase hoch. »Miss Francis und er haben sich das also nicht nur ausgedacht, damit sie eine Geschichte erzählen können?«


  »Das bezweifle ich.«


  »Aber warum, zum Teufel, hat er ausgerechnet Ihnen sein Herz ausgeschüttet?«


  »Miss Francis hatte ihm gerade deutlich zu verstehen gegeben, dass sie von ihm die Nase voll hat. Er war ziemlich verzweifelt und hatte einiges getrunken.«


  »Stockbesoffen war er, wie ich hörte. Wie am Dienstagabend, was? Dann käme er zumindest nicht als Mörder von Rowse infrage. Also, was hat Yateley Ihnen heute Morgen gesagt?«


  »Er sagte, er wäre nach Lydmouth gekommen, weil der Sicherheitsdienst Nachforschungen über ihn anstellt.«


  »Sehr richtig. Und was meinen Sie wohl, was es für einen Eindruck gemacht hat, als er am Dienstag plötzlich verschwunden war? Der verdammte Idiot. Reden Sie weiter.«


  »Er hat mir erzählt, dass er als Student am Jerusalem College in Cambridge in die kommunistische Partei eingetreten ist. Er meinte, das sei nur eine Jugendsünde gewesen – nach ein paar Wochen sei er nicht mehr zu den Versammlungen gegangen. Er sagte, er habe das ganz vergessen, bis vor ein paar Monaten.«


  »Glauben Sie ihm?«, fragte Blaines.


  »Ich glaube nicht, dass er es vergessen hatte. Was den Rest angeht, bin ich unvoreingenommen. Ich sehe keinen Grund, warum es nicht die Wahrheit sein soll.«


  Blaines blieb vor dem Schaufenster von Woolworth stehen, scheinbar, um sich die Auslagen anzusehen. »Er ist also am Dienstagnachmittag in Lydmouth aufgetaucht. Hat er Ihnen erzählt, warum?«


  »Ich habe ihn so verstanden, dass der Sicherheitsdienst Nachforschungen angestellt hat, ob er ein kommunistischer Agent ist.« Thornhill beobachtete Blaines’ Augen und fragte sich, ob er das Fensterglas als Spiegel benutzte. »Sie hatten seinen ›Flirt mit dem Kommunismus‹, wie er es nannte, aufgedeckt. Es hatte undichte Stellen gegeben, und er war in Verdacht geraten, weil er durch den Parlamentsausschuss, in dem er Mitglied ist, viele vertrauliche Informationen erfährt. Er hat mir auch gesagt, dass es einige Lücken in seinem Terminkalender gab – Zeiten, zu denen er sich mit Miss Francis getroffen hat und mit ihr weggefahren ist. Er sagte, Ihre Leute hätten etwas von der Affäre mitbekommen, aber nicht gewusst, wer die Frau ist und ob es eine sexuelle Beziehung war. Sie dachten, dass sie möglicherweise eine russische Agentin wäre. Und Yateley hat alles noch schlimmer gemacht, indem er jede Auskunft verweigert hat.«


  »Und warum ist er nun nach Lydmouth gekommen?«


  »Um herauszufinden, ob Miss Francis für ihn aussagen würde, wenn er ihren Namen dem Sicherheitsdienst verrät.«


  »Seltsam.« Blaines drehte sich um und sah Thornhill direkt in die Augen, und zum ersten Mal fiel Thornhill auf, wie faltenlos das Gesicht des Mannes war. »Warum hat er sie nicht einfach angerufen? Warum hat er sich überhaupt verpflichtet gefühlt, sie zu fragen?«


  »Er sagte, das sei er ihr schuldig gewesen: Es hätte ja die Gefahr bestanden, dass er ihren Ruf ruinieren muss, um seinen zu retten.«


  »Quatsch!«, sagte Blaines. »Leute wie Yateley benehmen sich nur dann als Gentleman, wenn es ihnen gerade in den Kram passt. Was ist der wirkliche Grund?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Dann sagen Sie mir, was Sie vermuten. Wir sind hier nicht vor Gericht.«


  »Ich glaube, dass es eine Menge böses Blut gab, als Yateley und Miss Francis sich getrennt haben. Ich glaube, er hatte Angst, dass sie sich weigern würde, ihm zu helfen. Und wenn sie sich weigern würde, wäre seine Lage noch schlechter als vorher, denn dann würde es so aussehen, als wollte er sich ein Alibi verschaffen.«


  »... da werden Weiber zu Hyänen«, sagte Blaines. »Oder so ähnlich. Das habe ich in der Schule gelernt.«


  »Laut Yateley war sie es, die die Affäre beendet hat.«


  »Das war auch das Vernünftigste, was sie tun konnte.«


  »Muss ihr Verhältnis mit Yateley denn öffentlich werden?«, fragte Thornhill.


  Blaines drehte sich um und schnippte seinen Zigarettenstummel in hohem Bogen in die Gosse. »Was kümmert Sie das?«


  »In einer Stadt wie Lydmouth kennt jeder jeden. Die Leute haben altmodische Ansichten.«


  Blaines schnaubte wieder; diesmal hörte es sich nach echter Belustigung an. »Ein Verhältnis mit einem verheirateten Mann – und dann noch mit einem Kommunisten. Man würde sie teeren und federn, was? Macht man das in Lydmouth so?«


  Thornhill antwortete nicht.


  »Sind Sie von hier?«


  »Nein, Sir.«


  »Dachte ich mir. Und Miss Francis ist auch nicht von hier, oder? Lesen Sie den Empire Lion?«


  Thornhill leckte sich die Lippen. »Normalerweise nicht.«


  »Aber Sie haben doch die heutige Ausgabe gesehen?« Blaines wartete Thornhills Nicken ab, bevor er hinzufügte: »Miss Francis’ Liebhaber – ihr ehemaliger Liebhaber – war früher Kommunist. Sie arbeitet für einen Mann, der im spanischen Bürgerkrieg auf der republikanischen Seite gekämpft hat. Vielleicht ist ›kämpfen‹ nicht das richtige Wort, aber die Gesinnung zählt. Wahrscheinlich ist sie selbst auch eine rote Socke.« Er drehte sich zu Thornhill um und bohrte ihm seinen nikotinverfärbten Zeigefinger in die Brust. »Zufall oder Zusammenrottung?«


  »Soviel ich weiß, ist das reiner Zufall, Sir. Yateley und Wemyss-Brown müssen ungefähr gleich alt sein. In den Dreißigern haben beide eine linke Phase durchgemacht. Wie viele andere junge Männer. Ich glaube nicht einmal, dass sie sich kennen.«


  »Darum geht es nicht. Es geht darum, dass der Empire Lion nicht an Zufall glaubt. Verschwörungstheorien steigern die Auflage.«


  Thornhill schluckte. »Und was glauben Sie?«


  Blaines sah ihn lange an. Dann zuckte er die Schultern und ging weiter die High Street entlang. Thornhill folgte ihm und holte ihn bald ein, sodass die Männer nebeneinander hergingen. Sie bogen nach rechts in die Church Street ab.


  »Wenn Sie mich mit ihr bekannt gemacht haben, möchte ich, dass Sie draußen warten«, sagte Blaines. »Ist es noch weit?«


  »Es ist das Cottage auf der rechten Seite. Hinter dem Tor.«


  Sie legten den Rest des Weges schweigend zurück. Als sie beim Cottage angekommen waren, gab Blaines Thornhill ein Zeichen, dass er klingeln sollte.


  »Das Problem bei solchen Angelegenheiten ist, dass oft die Gefühle vieler Menschen verletzt werden.« Blaines blickte starr vor sich hin, auf die geschlossene Tür, doch seine Stimme war sanfter als zuvor; vielleicht glaubte er, dass Jill Francis mit dem Ohr am Briefschlitz auf der anderen Seite der Tür hockte. »Ganz egal, ob sie schuldig oder unschuldig sind.«


  »Ist das ein Naturgesetz?«


  »Es ist wie eine Krankheit. Sie fangen sich ein Virus ein.«


  Blaines furzte wieder, doch diesmal produzierte er einen tiefen, donnernden Ton. »Die Posaunen des Jüngsten Gerichts«, sagte er todernst.


  35. KAPITEL


  Die Mincing Lane war eine von wenigen, verfallenen Straßen, die noch von dem früheren Straßengewirr des Stadtteils Templefields in der Nähe des Bahnhofs übrig geblieben waren. Die Ankunft von zwei Polizeiwagen – einer davon mit Martinshorn – lockte die Nachbarn an die Fenster und die Vermieterin der Coalways an die Haustür.


  »Polizei«, sagte Kirby zu ihr und hielt ihr der Form halber kurz seinen Dienstausweis hin. »Ich suche Sidney Coalway.«


  »Da drin«, sagte sie und zeigte mit einem dürren Finger auf eine der Türen im Flur. »Ich wusste doch gleich, dass die mir mal Ärger machen.«


  Als Kirby hineinging, war die seit Kurzem wieder vereinte Familie gerade beim Abendessen. Sid Coalway, immer noch unrasiert, aß ein gekochtes Ei und trank Bier aus der Flasche. Die beiden kleinen Mädchen fütterten ihre Teddies mit Toast, und Norah Coalway lief hastig herum und kümmerte sich um die Bedürfnisse ihrer Familie – nur nicht um ihre eigenen. Das Zimmer war nicht groß und mit fünf Polizisten darin wirkte es noch kleiner. Kirby hatte einen Detective Constable und drei uniformierte Beamte mitgebracht, darunter auch Joan Ailsmore.


  »Ist das Ihr einziges Zimmer?«, fragte er.


  Die Vermieterin schmollte. Anscheinend verstand sie die Frage als Kritik. »Sie teilen sich die Küche mit den anderen Mietern. Ein schöner, großer Raum, mit Bad und allem. Und auf dem Hof ist eine hübsche Toilette.«


  »Verdammte Bullen«, sagte Sid so gedehnt, dass man davon ausgehen konnte, dass er schon einige Flaschen Bier getrunken hatte. »Könnt ihr einen nicht in Ruhe lassen?«


  »Ungeziefer«, murmelte die Vermieterin. »Die Kinder sind völlig verlaust.«


  »Halt du dich da raus, du alte Kuh!«, brüllte Sid. »Und wenn wir schon von Ungeziefer reden, was ist denn mit den Wanzen? Drei Stück hab ich letzte Nacht gefunden. Willst du mal sehen, wo sie mich in den Hintern gebissen haben?«


  »Schon gut, schon gut«, sagte Kirby. Er schob die Vermieterin aus dem Zimmer und machte ihr die Tür vor der Nase zu. »Also, Sid, wir sehen uns hier mal um, ja?«


  Während die Polizisten das Zimmer durchsuchten, fütterten die Kinder weiterhin ihre Teddies, als wären solche Aktionen für sie etwas ganz Normales. Norah Coalway sagte nichts: Sie stand mit finsterem Blick da und rührte sich nicht. Ihr Mann redete dafür umso mehr.


  »Wissen Sie, was das ist, Mr. Kirby? Hausfriedensbruch. Sie schikanieren einen armen, ehrlichen Arbeiter. Und seine Frau und Kinder. Ich werde mich bei meinem Abgeordneten beschweren. Glauben Sie nicht, dass ich nicht weiß, worum’s hier geht. Das ist alles politisch. Natürlich mache ich Ihnen persönlich keinen Vorwurf, Sergeant. Sie und ich, wir sind beide Werktätige. Aber ich hoffe, dass Sie morgen noch in den Spiegel gucken können.«


  Die Vermieterin steckte ihren Kopf noch einmal zur Tür herein und klärte alle Anwesenden darüber auf, dass dies ein anständiges Haus sei und sich noch nie zuvor jemand über Wanzen beschwert habe. Sie wurde ignoriert. Auf dem Bürgersteig vor dem Haus hatte sich eine kleine Menschenmenge versammelt. Die Leute versuchten, durch das Fenster zu spähen, an dem schmuddelige Gardinen hingen.


  In einer Nische neben dem Fenster stand ein Kleiderschrank, der zum Teil als Speisekammer genutzt wurde. In einem Fach stand ein mit Stroh ausgelegter Korb, in dem sich sieben Eier befanden, die mit hoher Wahrscheinlichkeit von Mrs. Veales Hühnern stammten.


  »Woher haben Sie die, Mrs. Coalway?«


  »Sid hat sie besorgt«, sagte sie achselzuckend.


  »Die Eier?« Sid kratzte sich provozierend am Kopf. »Mal überlegen. Jetzt weiß ich es! Ich hab heute Morgen meinen Verdauungsspaziergang gemacht und dabei unten am Fluss diese alte Zigeunerin getroffen. Sie hat mich gefragt, ob ich zwölf frische Eier kaufen will, und da hab ich gesagt, ...«


  »Genug gefaselt«, unterbrach ihn Kirby. »Heben Sie sich das für Ihre Memoiren auf.«


  »Sergeant?« Joan Ailsmore stand auf einem Stuhl und durchsuchte die oberen Fächer des Kleiderschranks. »Sehen Sie sich das mal an.«


  Mehrere Werkzeuge waren in einem Sack verpackt, darunter auch ein Meißelschleifer in einem Kasten. Als Kirby den Kasten umdrehte, fand er auf der Unterseite, mit Bleistift geschrieben, die Initialen JV. John Veale?


  Er hielt den Kasten hoch. »Wo haben Sie das her, Sid?«


  »Mal überlegen. Neulich war ein Mann im King’s Head. Ich hatte ihn nie vorher gesehen. Dem Akzent nach kam er aus Birmingham. Ich weiß noch, dass er einen Bart hatte. Der hat mich gefragt, ob ich ein paar Werkzeuge kaufen will, die seinem Dad gehört haben.«


  Norah brachte die kleinen Mädchen in die Zimmerecke, die am weitesten vom Fenster entfernt war. Sie nahm die beiden auf ihren Schoß und erzählte ihnen eine Geschichte über eine Fee. Doch das Märchen verfehlte seine Wirkung. Die Blicke der Mädchen hafteten weiterhin an den fremden Männern, die sich in ihrem bescheidenen Heim zu schaffen machten.


  Als Sid sein Ei aufgegessen hatte, zündete er sich eine Zigarette an. »Ein verdammter Polizeistaat ist das hier.«


  Joan hatte oben auf dem Schrank noch etwas gefunden, ganz hinten. Sie warf Kirby quer durch den Raum einen Blick zu. Er ging zu ihr. Sie stieg vom Stuhl und gab ihm ein schmutziges Stoffbündel. Darin befand sich ein billiges Klappmesser mit einem Griff aus dunklem Holz und stumpfem Metall. Wortlos zeigte die Polizistin auf die rostfarbenen Flecken auf dem Griff, die offenbar die Ursache für ähnliche Flecken auf dem Stoff waren.


  »Erst kommt ihr an wie eine Horde Sturmtruppen und schmeißt uns aus unseren Häusern«, sagte Sid, »dann werft ihr meine Alte ohne Grund ins Gefängnis und überlasst diese armen Kinder ihrem Schicksal. Dann taucht ihr hier auf und stellt die Bude auf den Kopf. Würde mich nicht wundern, wenn ihr uns Beweise unterschiebt. Norah! Merk dir, dass ich das gesagt habe. Ich glaube, die wollen uns Beweise unterschieben. Die meinen, sie können alles mit mir machen, nur weil ich Arbeiter bin. Da haben sie sich aber getäuscht. Ich lasse mich nicht zum Opfer des verdammten Klassenkampfs machen.«


  »Klassenkampf, ja?«, sagte Kirby leise. »Ich schätze, dann stehen Sie auf der Verliererseite, Kumpel.«


  Ein kurzes, unerklärliches Schweigen erfüllte den Raum. Das einzige Geräusch war Norahs monotones Gemurmel, mit dem sie weiterhin von den guten Taten der Fee erzählte. Doch sowohl sie als auch die Kinder starrten Sidney Coalway an, der immer noch, scheinbar entspannt, an dem Tisch saß, an dem die Familie ihre Mahlzeit zu sich genommen hatte. Immer noch drückten sich verschwommene Gesichter am Fenster die Nasen platt. Joan strich ihren Rock glatt. Sie schien mit sich zufrieden zu sein. Kirby wickelte das Messer in den Stofffetzen und achtete darauf, es nicht zu berühren.


  »Nehmen Sie Ihren Hut und Mantel mit, Sid«, sagte er. »Sie sind festgenommen.«


  36. KAPITEL


  Der Madrigalchor der Mädchen Highschool von Lydmouth sang an diesem Abend außerordentlich gut. Das hatte vielleicht etwas mit der Tatsache zu tun, dass man ein Dutzend Jungen von der nahe gelegenen Ashbridge School für die Tenor- und Bass-Stimmen hinzugezogen hatte. Während des Beifalls, der auf die leidenschaftliche Interpretation von Thomas Morleys »Springtime mantleth every bough« folgte, lehnte sich Charlotte Wemyss-Brown zu ihrem Mann hinüber.


  »Mach nicht so ein bedrücktes Gesicht«, flüsterte sie.


  »Ich mache kein bedrücktes Gesicht«, antwortete Philip barsch und klatschte in einem Tempo weiter, das zu einer Beerdigung gepasst hätte. »Wie lange dauert das hier noch?«


  »Psst, Liebling.«


  Jill, die auf der anderen Seite neben Philip saß, schlug die nächste Seite ihres Notizblocks auf. Der Applaus ebbte ab. Die Musiklehrerin, die am Flügel saß, hob ihre Hand und ließ sie dann auf die Tasten sinken. Die Jugendlichen auf der Bühne fingen an zu singen. Sie verkündeten, dass sie nicht mehr mit der hübschen Maid umherwandern wollten, und verbrachten die nächsten fünf Minuten damit, diesen Entschluss zu begründen und zu wiederholen. Währenddessen konnte man an den verstohlenen Blicken, die auf der Bühne ausgetauscht wurden, ablesen, dass zumindest einige der Sängerinnen und Sänger das genaue Gegenteil von dem meinten, was sie sangen.


  »Genug hormonelle Energie, um den ganzen Piccadilly Circus zu beleuchten«, notierte Jill fein säuberlich in Kurzschrift.


  Theoretisch war sie hier, um für die Gazette über das Konzert zu berichten; praktisch gab sie den Wemyss-Browns moralische Unterstützung. Insgeheim war sie froh über den Vorwand, ihr Haus zu verlassen. Die Erinnerung an Blaines’ Besuch war noch unangenehm frisch. Im Wohnzimmer roch es nach seinen Zigaretten – und nach schlimmeren Dingen. Sie hatte sich körperlich von ihm bedroht gefühlt. Er war ein großer, kräftiger Mann, und er war ihr, zufällig oder absichtlich, immer wieder zu nahe gekommen. Noch schlimmer waren seine Fragen gewesen: Er hatte systematisch in ihrer Affäre mit Oliver Yateley herumgewühlt.


  »Nehmen Sie mir die Fragen nicht übel«, hatte er gesagt. »Wir brauchen jedes Detail, nur zur Sicherheit. Man kann ja nicht vorsichtig genug sein, nicht wahr?«


  Als Journalistin empfand sie durchaus kollegiale Anerkennung für seine Technik: dieselben Fragen, immer und immer wieder mit leichten Abwandlungen gestellt, um ihr in einem langwierigen Prozess erst Antworten zu entlocken und diese dann erneut zu überprüfen. Sie hatte ihm die Wahrheit gesagt, so weit das möglich gewesen war; sie hatte ihm präzise Daten genannt, zusammengesucht aus alten Briefen und Terminkalendern. Auf diese Weise hatte sie Schritt für Schritt den schmerzlichen Verlauf ihrer Affäre mit Oliver Yateley skizziert, und ein Effekt dieses Vorgangs war die Erkenntnis, wie selten und wie kurz ihre Rendezvous doch gewesen waren. Aus so wenig Substanz war so viel Liebeskummer entstanden. Ihre eigentliche Sorge bestand in der Frage, was Blaines nun mit seinem Wissen machen würde. Er hatte ihr nichts versprochen. Sie zweifelte nicht daran, dass er die Presse über die Affäre informieren würde, falls es ihm dienlich war. Es bestand die Möglichkeit, dass der Empire Lion sie zur Hure von Lydmouth ausrief. Diese Art von Berühmtheit konnte sie sowohl ihre Arbeit als auch ihr Haus kosten.


  Noch schlimmer jedoch war das Gefühl, dass sie nun diskreditiert war. Jetzt war das Geheimnis gelüftet worden und es blieb nicht viel davon übrig. Was ihr einst romantisch erschienen war, war nun schmutzig. Jill fühlte sich, als hätte sie Blaines erlaubt, in ihrer Unterwäsche herumzuwühlen, und als hätte sie dann daneben gestanden und ihm dabei zugesehen. Sie stellte sich vor, wie er mit seinen Kollegen ihre Aussage zerpflückte und dabei über ihre Einfältigkeit lachte. »Das arme Ding hat geglaubt, Yateley würde wegen ihr seine Frau verlassen. Ist es denn zu fassen?«


  War sie jetzt drauf und dran, denselben Fehler noch einmal zu begehen, diesmal mit Richard Thornhill? Sicher nicht, dachte sie, sicher hatte sie ihre Lektion gelernt. Außerdem – hatte sie Oliver Yateley je geliebt? Seine Aufmerksamkeiten hatten ihr geschmeichelt, hatten sie auch erregt. Doch Richard war anders. War er wirklich anders? Die Gedanken rasten in ihrem Kopf herum wie Ratten in einem Labyrinth ohne Ausweg.


  Philips Probleme waren da eine beinahe willkommene Ablenkung. Er war verständlicherweise deprimiert, seit sie ihm den Empire Lion gezeigt hatte. Er hatte heute Abend zu Hause bleiben wollen, doch Charlotte hatte das nicht zugelassen. Charlotte war ein prominentes Mitglied des Vereins ehemaliger Schülerinnen der Highschool; ihre Abwesenheit wäre aufgefallen – und unter den gegebenen Umständen wäre auch Philips Abwesenheit bemerkt worden. In diesem Punkt stimmte Jill mit Charlotte überein; Philip musste sich früher oder später der Öffentlichkeit stellen, und wenn er zu Hause Trübsal blies, war das nur schlecht für die Moral. Jill schaute sich um. Philip blickte mit ausdruckslosem Gesicht starr vor sich hin; er drehte das Programmheft in den Händen. Neben ihm lächelte Charlotte wie gebannt die Bühne an und wippte im Takt mit den Füßen.


  Das Lied ging zu Ende. Nun bekam der Abend durch einige Spirituals einen religiösen Anstrich. Josua kämpfte in der Schlacht von Jericho, Petrus sollte die Glocken läuten, und dann folgten gefühlvolle Versionen von »Nobody knows the trouble I’ve seen« und »Steal away to Jesus«. Nach einer Reise durch Mitteleuropa mit drei oder vier Kodaly- und Seibel-Arrangements ging es zurück ins gute, alte England mit »The Ash Grove« und »Be done, dull care«. Schließlich folgte noch eine schwungvolle Interpretation von »The Mermaid«, dann war das Konzert zu Ende.


  »Stürmischer Applaus«, schrieb Jill auf ihren Block und unterdrückte ein Gähnen.


  Dr. Margaret Hilly, die Rektorin der Highschool, stand von ihrem Platz in der ersten Reihe auf und stieg die Stufen zur Bühne hinauf. Sie war eine kleine, untersetzte Frau mit kräftiger Stimme und einem hart erarbeiteten Ruf der Unbarmherzigkeit. Sie dankte allen, die – in welcher Hinsicht auch immer – zum Gelingen des Konzerts beigetragen hatten, und gab zwei passende Zitate zur Lobpreisung der Musik zum besten; eines auf Latein und eines auf Griechisch, und sie umriss die Vorteile, die der neue Heather-Parry-Musikraum für die Schule an sich und für die künftigen Generationen von Schülerinnen bringen würde.


  »Lassen Sie uns nicht den Grund vergessen, aus dem wir heute Abend hier sind.« Dr. Hilly ließ ihren Blick von einem Ende der Aula zum anderen schweifen. »Heather Parry war eine der besten Sängerinnen, die der Madrigalchor je hatte. Wenn sie heute in Lydmouth wäre, dann wäre sie mit Sicherheit bei uns, und sie hätte die wunderbare Musik genossen, die wir heute Abend gehört haben. Ihr Verschwinden ist eine Tragödie, die uns alle berührt – besonders natürlich ihre Familie. Wir hoffen und beten, dass sie irgendwo lebendig und wohlauf ist und dass wir ihr strahlendes Lächeln bald wieder in unserer Mitte sehen. In der Zwischenzeit sollten wir so positiv denken, wie Heather es immer getan hat, und die Erinnerung an sie wach halten. Ich kann mir dazu kein geeigneteres Mittel vorstellen und auch keines, das ihr mehr gefallen hätte als den zukünftigen Parry-Musikraum mit seiner fabelhaften Ausstattung. Alle Einnahmen aus diesem Konzert werden dafür verwendet. Mr. und Mrs. Parry haben uns bereits eine äußerst großzügige Spende überreicht, um einen Grundstock zu schaffen, und Grafschaftsrat Broadbent hat uns eine Summe in gleicher Höhe zugesagt.« Sie blickte starr ins Publikum, als wollte sie sich eine Liste der Anwesenden machen. »Weitere Spenden sind uns sehr willkommen.«


  Dr. Hilly warf einen schnellen Blick in die rechte Seitenkulisse. Das jüngste Mitglied des Madrigalchors nahm von der wartenden Musiklehrerin einen Blumenstrauß entgegen, rannte die Stufen hinunter und überreichte ihn Mrs. Parry. Wieder brandete Beifall auf.


  »Jetzt müsste es doch vorbei sein, oder?«, sagte Philip murmelnd zu Charlotte. »O Gott, Broadbent will seinen Senf auch noch dazugeben.«


  Charlotte brachte ihren Mann mit einem Ellbogenstoß in die Rippen zum Schweigen. Broadbent ging die Stufen zur Bühne hinauf und wiederholte sinngemäß das, was Dr. Hilly bereits gesagt hatte – nur mit deutlich mehr Worten. Danach stieg das jüngste Chormitglied noch einmal mit einem Blumenstrauß in den Händen von der Bühne. Jill machte einen langen Hals und sah, dass Edith Thornhill die Blumen bekam. Sie saß in der ersten Reihe.


  Auch Charlotte hatte Edith gesehen. »Wusstest du, dass sie mit Bernard Broadbent verwandt ist?«, fragte sie Jill über den Kopf ihres Mannes hinweg.


  Jill nickte.


  »Weißt du auch, wie?«


  »Er ist eine Art Cousin, glaube ich. Aber sie nennt ihn Onkel Bernard.«


  »Wirklich? Ich frage mich, ob er Edith Thornhill jetzt zu seiner offiziellen Begleiterin macht. Es muss schwierig sein, wenn man keine Frau hat – all diese öffentlichen Anlässe. Das ist viel einfacher, wenn man eine Frau an der Seite hat.«


  Der Applaus geriet ins Stocken, wurde schwächer und hörte schließlich auf. Jill machte sich eine weitere Notiz: Blumenstrauß für Mrs. Richard Thornhill.


  Die Leute fingen an, sich von ihren Plätzen zu erheben. Philip griff nach Charlottes Handtasche und reichte sie ihr. Charlotte nahm seinen Arm, und sie schlossen sich – gefolgt von Jill – der Menschenmenge an, die aus der Aula strömte.


  »Laut Programmheft gibt es in der Bibliothek Kaffee und Kekse«, sagte Charlotte.


  »Nicht für uns.« Philip klang verzweifelt. »Ich brauche etwas Richtiges zu trinken.«


  »Ja, Liebling, vielleicht sollten wir nach Hause fahren. Es ist später geworden, als ich dachte.«


  Im Gedränge an der Tür begegneten sich Jill und Edith Thornhill. Sie lächelten einander an.


  »Ein schönes Konzert«, sagte Edith. »Und waren die Kleinen nicht süß?«


  »Ja, nicht wahr? Ist das die neue Bluse? Die ist sehr hübsch.«


  »Ja. Richard gefällt sie zum Glück auch.«


  »Er hat zurzeit sicher viel zu tun.«


  »Das hoffe ich ganz und gar nicht«, sagte Edith mit einem Grinsen. »Er passt gerade auf die Kinder auf, und die müssen schon seit Stunden schlafen.«


  Die Menschenmenge spülte sie ins Foyer hinaus. Broadbent nahm Edith wieder in Beschlag und wechselte ein paar Worte mit Jill, bevor er seinerseits von Dr. Hilly mit Beschlag belegt wurde.


  Jill folgte den Wemyss-Browns nach draußen.


  »Na also!«, sagte Charlotte zu Philip, während sie den kurzen Weg zum Schultor hinuntergingen. »Das war doch gar nicht so schlimm, oder?«


  »Es war entsetzlich. Und damit meine ich nicht die Musik.« Philip sah Jill an, die neben ihm herging, und fügte mit rauer Stimme hinzu: »Danke, dass du mitgekommen bist.«


  Sie lächelte ihn an. »Der Sturm wird sich bald legen. Außerdem haben die meisten Leute Besseres zu tun, als sich um den Unsinn zu kümmern, der im Empire Lion steht.«


  »Genau das habe ich auch gesagt«, betonte Charlotte. »Morgen früh sieht alles schon ganz anders aus.«


  Die drei verließen das Schulgelände. Auf beiden Seiten der Narth Road standen Autos dicht hintereinander. Die Wemyss-Browns waren spät gekommen und hatten deshalb nicht auf dem Schulhof parken können. Sie gingen die Straße hinauf zu ihrem Rover. Philip schloss die Beifahrertür auf.


  »Du hast einen platten Reifen«, sagte Jill und zeigte auf das Hinterrad.


  »Verdammt.« Philip ging zum Kofferraum. »Ich muss ihn wechseln. Es dauert eine Weile – ihr könnt zu Fuß gehen, wenn ihr wollt, oder vielleicht nimmt euch jemand mit.«


  »Philip«, sagte Charlotte leise. »Ich glaube, der Vorderreifen ist auch platt.«


  Wie Kinder gingen sie alle drei schweigend um das Auto herum. Alle vier Reifen waren platt. Auf der Frontscheibe des Rover prangten krakelige Großbuchstaben, die im Licht der Straßenlaterne deutlich sichtbar waren: TOD DER ROTEN SAU.


  Charlotte berührte einen der Buchstaben und untersuchte ihre Fingerspitze. »Ich glaube, das ist Lippenstift«, sagte sie und nahm ihren Mann bei der Hand. »Nein, wie ordinär.«


  37. KAPITEL


  In seinem Traum sang sie. Howard wusste nicht genau, was sie sang. Im Traum hatte er versucht wegzuhören, genau wie im richtigen Leben. Aber jetzt, da er langsam wach wurde, versuchte er, sich an das Lied zu erinnern, denn wenn er damit beschäftigt war, hatte er keine Gelegenheit, an den Rest des Traums zu denken.


  Es war etwas aus einer der Shows, von denen sie ständig redete. Wahrscheinlich aus Oklahoma, ihrem Lieblingsmusical. Sie gehörte zu den Frauen, die glaubten, dass das Leben so sein sollte wie die Handlung eines Musicals. Gewissermaßen war das die Ursache aller Probleme.


  Im Traum versuchte er, sie zu küssen, doch sie drehte ständig ihren Kopf weg, weil sie nicht aufhören wollte zu singen. Ihr Körper wand sich in seinen Armen, glitschig wie ein Fisch. Warum hielt sie nicht still? Warum hörte sie nicht auf zu singen? Sie beleidigte ihn damit; sie beleidigte die Dringlichkeit seines Verlangens. Schließlich hatte er die Beherrschung verloren, doch das führte zu einem anderen Problem, und irgendwie war die Beleidigung in Demütigung umgeschlagen. Und dann ...


  Jetzt war Howard hellwach; er schwitzte in Mr. Portleighs Pyjama und war unter Mrs. Portleighs Bettzeug begraben. Als er nach dem Lichtschalter tastete, stieß er mit der Hand das Glas um, in dem Whisky gewesen war. Er hörte, wie es auf dem Boden zersplitterte. Das Licht blendete ihn und für einen Moment zog er sich das Federbett über den Kopf. Vorsichtig schob er den Kopf ins Licht und blinzelte zum Wecker. Nicht einmal drei Uhr. Er hasste diese Zeit mitten in der Nacht, wenn alle Welt schlief. Um diese Zeit erschien alles sinnlos.


  Howard richtete sich auf und griff nach seinem Morgenmantel. Er war kein Schwächling; er war nicht wie die meisten Leute, die sich von ihrer Hoffnungslosigkeit überrollen ließen wie von einem Panzerregiment. Er schlug die Decke beiseite und stieg aus dem Bett, überlegte, ob er Phyllis wecken sollte, damit sie die Glasscherben zusammenkehrte. Der einzige Grund, der ihn daran hinderte, war die Gewissheit, dass er ihr alles mindestens fünfmal würde erklären müssen, damit sie begriff, was er von ihr wollte. Sie konnte es auch am Morgen tun.


  Er zog Mr. Portleighs Morgenmantel an, tappte die Treppe hinunter und ging ins Wohnzimmer. Im Kamin leuchtete noch eine schwache Glut. Er schaltete das Licht ein – Mrs. Portleigh war eine knauserige Frau gewesen; sie hatte die Verdunkelungsvorhänge aus dem Krieg am Fenster hängen lassen, und daher bestand keine Gefahr, dass neugierige Nachbarn das Licht sahen. Er warf ein paar Stücke Holzkohle in den Kamin, zündete sich eine Zigarette an und schenkte sich einen kleinen Whisky ein.


  Er konnte sich nicht beklagen. Alles Lebensnotwendige hatte er zur Hand. Nicht schlecht für einen Mann, der vor ein paar Tagen nicht mal ein Dach über dem Kopf gehabt hatte. Er trank einen Schluck Whisky, behielt ihn im Mund und stellte sich vor, dass der Alkohol all das hinwegspülte, was er nicht haben wollte. Im Kamin loderte eine Flamme auf. Er griff nach einer Zeitung, die aufgeschlagen auf dem Tisch neben seinem Sessel lag.


  Träge überflog er die Seite. Weitere Gefallene. Verdammte Idioten. Niemand wollte schon wieder Krieg. Warum warf man nicht einfach ein paar Bomben und ließ die Sache dann auf sich beruhen? Damit würde man ihnen eine Lektion erteilen, die sie nicht vergaßen, und der Rest der Welt konnte in Frieden weiterleben. Er gähnte, legte die Zeitung auf die Armlehne des Sessels und trank noch einen Schluck Whisky. Er ließ seinen Blick über die Zeitung wandern und ein Name sprang ihm ins Auge. Er zwinkerte und trank noch einen Whisky. Der Name war immer noch da, mitten in einer eng beschriebenen Spalte.


  Heather Parry, Heather Parry, Heather Parry.


  Er riss die Zeitung an sich. Der Name wurde in einem Interview mit einem hohen Tier aus der Gegend erwähnt, einem neuen Mitglied des Grafschaftsrats. Der Mann hieß Broadbent, und er schwadronierte darüber, was für ein entsetzlicher Verlust es für Heathers Familie gewesen sei und wie schlimm es für sie sei, nicht zu wissen, ob Heather noch am Leben war.


  Schlimm für die Familie? Und was war mit ihm?


  Die Zeitung erwähnte ein Madrigalkonzert in Heathers ehemaliger Schule. Das Geld, das damit eingenommen wurde, sollte – zusammen mit Spenden von Heathers Eltern und von Broadbent – für einen neuen Musikraum verwendet werden. Howard las den Artikel zu Ende, während ihm Schweißtropfen den Nacken hinunterliefen. Heather wurde als eine Art Heilige dargestellt. Die Polizei hatte den Fall wieder aufgenommen und stellte im ganzen Land Nachforschungen an.


  Er zündete sich eine weitere Zigarette an. Er hatte angenommen, dass Heather inzwischen vergessen war und dass er sich deshalb mit seinen Vorkehrungen Zeit lassen konnte. Noch zwei Tage hier im Haus, dann würde er gesund und auf alles vorbereitet sein. Er hatte geplant, sich Sonntagnacht davonzuschleichen, wenn Phyllis schlief. Er hatte sich schon überlegt, was er alles mitnehmen würde – hauptsächlich Schmuck, aber auch Schecks und Sparbücher. Es waren noch andere Wertsachen im Haus, doch die meisten waren zu groß und zu schwer. Er hatte daran gedacht, von Phyllis zu verlangen, dass sie ein Auto für ihn mietete, damit er mehr mitnehmen konnte, aber er hatte diese Idee als zu riskant verworfen. Er hatte sich zu seiner Klugheit beglückwünscht: Die meisten Leute in seiner Situation wären gierig gewesen, und das war ihr Untergang. Er dagegen machte diesen Fehler nicht: Er würde sich aus dem Staub machen, solange noch Zeit dazu war.


  Das war sein Plan gewesen – aber jetzt?


  Er sah auf die Uhr – es war Viertel nach drei – und setzte sich kerzengerade hin. Große Generäle passten ihre Taktik der jeweiligen Situation an. Wer hatte das gesagt? Napoleon? Es war ganz einfach: Er würde die Aktion in zwei Teilen durchführen. Und dann würde er Lydmouth wie geplant am Sonntag verlassen, im ersten Zug am Morgen, mit einem Koffer voller Andenken. Phyllis würde es nicht wagen, ihn zu verraten, und er konnte mit ruhigem Gewissen ein neues Leben beginnen.


  Doch um Heather musste er sich noch heute Nacht kümmern. Jetzt, da er darüber nachdachte, schien ihm das sowieso sinnvoller zu sein, denn die Sache mit Heather konnte eine schmutzige Angelegenheit werden, und dann musste er sich hinterher waschen. Vielleicht würde sich der Artikel in der Gazette im Nachhinein als Segen herausstellen.


  Howard trank seinen Whisky aus und ging nach oben, um sich anzuziehen. Mr. Portleigh versorgte ihn mit Hemd, Pullover und Unterwäsche; außerdem zog er seine eigene Hose an. In Mrs. Portleighs Kleiderschrank fand er einen Hut mit einem kurzen Schleier, der ihm bis unter die Nase reichte. Er probierte ihn auf und bewunderte sich im Spiegel. Er kicherte: Es gab keinen Zweifel, der Hut war ein genialer Einfall.


  Er ging nach unten und packte alles, was er mitnehmen wollte, in eine Segeltuchtasche, die er über der Schulter tragen würde: Zigaretten und Streichhölzer, eine Generalstabskarte der Gegend aus Mr. Portleighs Arbeitszimmer, eine Taschenlampe, Kerzen, ein Taschenmesser und eine Maurerkelle. Er sah sich die Mäntel an, die in einem Vorraum bei der Seitentür hingen, und entschied sich für einen Tweedmantel, der Mrs. Portleigh gehört hatte. Er würde gut zum Hut passen. Den Mantel brauchte er, um sich warm zu halten, und er glaubte, dass der Hut jeden täuschen würde, der ihn von Weitem sah. Er kämpfte mit den Mantelknöpfen auf der ungewohnten linken Seite. Schließlich zog er noch ein Paar Gummistiefel an.


  Er verließ das Haus durch die Hintertür. Abgesehen von einem kleinen Erkundungsgang vor dem Schlafengehen, war er zum ersten Mal wieder im Freien, seitdem er den Schuppen verlassen hatte und Mrs. Portleigh begegnet war. Es war windstill, doch die Luft war schneidend kalt. Am schwarzen Himmel funkelten die Sterne. Er zitterte und das lag nur zum Teil an der Kälte.


  Er lief um das Haus herum und ging über den Grasstreifen der Einfahrt zum offenen Tor. Er hatte sich überlegt, dass er um diese Zeit gefahrlos direkt zum Bauplatz auf der anderen Seite der Hauptstraße gehen konnte, anstatt durch das Dickicht und über die Felder zu laufen, wie er es am Mittwochmorgen bei seiner Ankunft getan hatte. Howard kam sich unangenehm schutzlos vor und ging eilig am Dorfanger vorbei. Ein Lastwagen, der nach Norden fuhr, zwang ihn dazu, in einer benachbarten Einfahrt Deckung zu suchen. Als er in der Dunkelheit dastand und sein Herz wegen der Anstrengung und Aufregung pochte, überlegte er, ob er umkehren sollte. Er kämpfte gegen die Versuchung an, denn er wusste, dass sein Plan logisch richtig war. Nur ein Feigling würde jetzt einen Rückzieher machen und er war kein Feigling.


  Das Rumpeln des Lastwagens verhallte. Howard rannte über die Hauptstraße und flüchtete sich in den Schutz der Baustelle. Einen Augenblick später erreichte er den Pfad, auf dem er vom Fluss heraufgekommen war. Hier erschien es ihm sicher, die Taschenlampe zu benutzen, doch er achtete darauf, den Lichtstrahl nur nach unten zu richten. Der Pfad lag niedriger als die umliegenden Felder und außerdem wurde er von hohen Hecken begrenzt. Howard ging den Pfad entlang, stolperte einige Male und achtete genau auf jedes Geräusch. Seine Schritte und sein Atem hörten sich unnatürlich laut an. Einmal blickte er kurz gen Himmel, schaute aber sofort wieder weg; gegenüber dem kalten, unerreichbaren Glanz der Sterne kam er sich klein und unbedeutend vor.


  Langsam wurde der Weg ebener. Die Anstrengung brachte ihn ins Schwitzen. Er näherte sich dem Stadtrand von Lydmouth. Die Felder auf der rechten Seite waren Schrebergärten gewichen. Plötzlich, früher als erwartet, erreichte er den Treidelpfad am Fluss. Er blieb einen Moment stehen und lauschte der Stille. Die einzige Möglichkeit, den Fluss zu überqueren, war die New Bridge. Das bedeutete Straßenlampen und ein größeres Risiko, einem Streifenpolizisten in die Arme zu laufen.


  Howard huschte wie ein Schatten über den Treidelpfad. Links von ihm floss die Lyd schwarz und glänzend in Richtung Meer. In der Nähe der Brücke spiegelten sich Lichter auf dem Wasser. Der Bahnhof und das angrenzende Kohlenlager waren erleuchtet. Wichtig war, dass niemand zu sehen war. Nichts bewegte sich – nicht einmal eine Katze, nicht einmal ein Auto. Howard holte tief Luft und ließ den schützenden Pfad hinter sich. Er rannte über die Brücke, der willkommenen Dunkelheit am anderen Ufer entgegen; die schwere Tasche schlug ihm gegen die Hüfte.


  Als er die Brücke überquert hatte, atmete er ruhiger. Doch er befand sich noch immer auf der Hauptstraße, und es konnte jederzeit ein Auto kommen, selbst um diese Zeit. Er zwang seine müden Beine in einen schlurfenden Laufschritt. Er trabte an der Farnock Lane vorbei und nahm die nächste Abzweigung nach links: den Feldweg, der auf der Rückseite des Farnock-Camps entlangführte. Zehn Minuten später erreichte er das verfallene Wachhaus, wo er – vor einer Ewigkeit, wie ihm schien – diesem verdammten neugierigen Kerl begegnet war.


  Er verdrängte die Erinnerung daran. Dafür drängten sich andere Erinnerungen in sein Bewusstsein. Dies war der Weg, den er an jenem letzten Nachmittag mit Heather gegangen war. Es war ein warmer Frühlingstag gewesen, und in seiner Erinnerung hatte er Geld in der Tasche, das Mädchen im Arm, und die Sonne schien von früh bis spät. Eine Zeit lang war alles perfekt gewesen.


  Sie waren über die Schranke neben dem Wachhaus gestiegen und weiter den Weg entlanggegangen, über ein steiniges Feld voller Schafe. Heather rannte mit wehendem Rock voraus in Richtung Wald. Er lief mit ihrer Tasche über der Schulter hinterher. Sie drehte sich lächelnd um.


  Warte nur, du kleine Nervensäge.


  Im Schatten der Bäume hatte sie angefangen zu singen; sie hatte ihn dabei angesehen und Beifall erwartet. Er hatte sich ein Lächeln abgerungen und gesagt: »Wenn wir in London sind, wird mein Kumpel seinen Ohren nicht trauen.« Auf diese Erfindung war er ziemlich stolz gewesen: Der Kumpel war ein Theateragent, der ein neues Musical auf die Bühne bringen wollte. Das Mädchen tanzte im Halbschatten unter dem Baum. Sie wollten sich von ihrem Lieblingsplatz verabschieden und dann, am Abend, nach London fahren. Sie würden getrennt reisen, um Problemen aus dem Weg zu gehen, und sich im Restaurant des Bahnhofs Paddington treffen. Das zumindest glaubte Heather.


  Bye, bye, Heather.


  Jetzt war es Nacht. Die Bäume umfingen ihn, ebenso wie die Dunkelheit, undurchdringlich und beklemmend. Er merkte bald, dass er die Dunkelheit und die Zeit, die vergangen war, nicht einkalkuliert hatte. In seiner Erinnerung war die kleine Lichtung, an der sie sich immer getroffen hatten, nicht mehr als zwanzig oder dreißig Meter vom Feld entfernt. Das Gelände stieg gleichmäßig an und die Lichtung bildete in dem Hang eine flache Mulde. Am oberen Rand dieser Mulde stand eine große Buche, deren Blätter die Mulde wie ein grüner Baldachin beschirmten.


  Howard stolperte zwischen den Bäumen herum. Er hielt immer wieder inne, um seinem eigenen Atem und dem Rascheln der unsichtbaren Blätter zu lauschen und um in die Dunkelheit zu spähen, die ihn umgab. Schließlich blieb er stehen, hockte sich hin und zündete eine Zigarette an. Bald würde es dämmern. Er durfte sich nicht lange aufhalten. Er versuchte, alle Gedanken zu verbannen, und konzentrierte sich nur auf den warmen, herben Geschmack der Zigarette. Als er sie aufgeraucht hatte, warf er den Stummel weg und sah dessen glimmende Spitze in der Dunkelheit versinken.


  Sie sank und sank, sie verschwand in der Dunkelheit zu seinen Füßen ...


  Plötzlich rappelte Howard sich wie elektrisiert auf. Unter seinen Füßen knirschten die Hülsen der Bucheckern. Der Baum selbst ragte als riesiger Schatten einige Meter links von ihm über der Lichtung auf. In Hut und Mantel kletterte er ungeschickt zu der Stelle hinunter, an der sie vereint gewesen waren. Plötzlich wusste er nicht mehr, ob er froh oder ängstlich sein sollte.


  Er atmete in flachen Zügen. Er schaltete die Taschenlampe ein, deren gelber Strahl in der unendlichen Dunkelheit kümmerlich wirkte. Da war der grünlich-graue Stamm der Buche – die Wurzeln, die sich von der Mitte her wie arthritische Finger ausbreiteten – und, links von dem Baum, ein Durcheinander von verschiedenen Steinen, vielleicht die Überreste eines verlassenen Steinbruchs. Howard ging einige Schritte nach links. Der Lichtstrahl der Lampe glitt über den Boden und in eine Nische hinein, die nicht größer war als ein Doppelbett. Auf dem Boden dieser Nische lag eine dicke Schicht Blätter, die vom vorigen Herbst übrig geblieben waren. Genau wie damals.


  »Sieh mal!«, hatte Heather gesagt. »Sind das nicht schöne Farben? Wie ein Zauberteppich.«


  Hinten in der Nische war die Öffnung. Sie war schmaler, als er sie in Erinnerung hatte; ein diagonaler Spalt zwischen zwei Felsen, dessen oberes Ende von einer Wurzel der Buche verdeckt wurde. Dahinter befand sich ein schmaler Korridor zwischen zwei Felsschichten. Heather, wie üblich mit ihrer Bildung prahlend, hatte gesagt, dass dies wahrscheinlich ein kleines Bergwerk sei, Hunderte von Jahren alt, in dem Männer mit Kerzen im Mund nach Eisenerz gegraben und dabei gebetet hätten, dass der Hügel nicht über ihnen einstürzt. Howard schluckte; sein Mund war trocken. Er dachte daran, wie schwierig es gewesen war, ihren plötzlich schweren, aber immer noch warmen Körper in die kleine Öffnung zwischen den Felsen zu ziehen. Dann war er herausgestiegen und hatte ihre Tasche hinterhergeworfen.


  Er bückte sich und leuchtete mit der Lampe in den Gang hinein. Alles, was er sah, war grau-rosafarbener Fels und eine Schicht aus feinem, trockenem Sand. Wie weit hatte er sie hineingezogen? Damals war er so sehr von Emotionen beherrscht gewesen, dass seine Erinnerung an das eigentliche Geschehen verzerrt und lückenhaft war. Am besten erinnerte er sich daran, wie groß seine Wut über dieses dumme Mädchen gewesen war. Und seine Angst.


  Er zog Hut und Mantel aus, kroch in die Höhle und verlagerte sein Gewicht auf Knie und Ellbogen. Vor ihm tanzte der Lichtkegel. Die Luft war kühl und roch faulig. Dann sah er sie.


  Sie? Das, was er sah, hatte eigentlich kaum noch Ähnlichkeit mit Heather Parry. Was er für einen halb in der Erde steckenden Felsbrocken gehalten hatte, war in Wirklichkeit ein Knochen. Daneben lagen die Überreste einer Sandale mit verrosteter Schnalle, das Leder mit Staub bedeckt. Howard zwang sich, weiterzukriechen, um einen Felsvorsprung herum. Ehe er sich versah, lag er auf ihr, genau wie damals. Die Ereignisse wiederholten sich und er wollte schreien. Unter seinem Gewicht bewegte sich etwas. Einen Moment lang erwartete er, dass sich kalte Arme um seinen Hals legten. Er schrie, doch der Schreiklang war nur ein Schluchzen.


  Er hatte seinen Mantel auf dem Laub ausgebreitet, und sie hatten in der Sonne gelegen, sich geküsst und darüber gesprochen, was Heather in London tun würde. Es war seine letzte Chance gewesen, denn er hatte es nicht mehr riskieren können, in Lydmouth zu bleiben. Er war entschlossen gewesen, an diesem Tag ihren Widerstand zu brechen. In gewisser Weise hatte er das auch geschafft, allerdings nicht so, wie er es geplant hatte. Sie hatte sich ein kleines Stück von ihm wegbewegt und wollte ein Lied summen – eine ihrer lästigen Eigenschaften war ihre Überzeugung, Musicals schreiben und darin mitspielen zu können.


  »Hör mal, Johnny, hör mal zu.«


  Er hatte sie auf den Boden gedrückt – halb spielerisch, halb zum Beweis seiner Stärke. Manchmal musste man Frauen hart anfassen, manchmal musste man ihnen zeigen, wer das Sagen hatte.


  »Johnny – hör auf ...«


  Er hatte ihre Brüste gepackt, doch dann hatte sie angefangen zu schreien, und er brauchte die Hand, um ihr den Mund zuzuhalten. Ihr Widerstand erregte ihn. Mit der anderen Hand schob er ihr dünnes Baumwollkleid hoch, mit seinen Knien ihre Beine auseinander. Er knöpfte sich die Hose auf, und dann – dann war das Schlimmste passiert. Sein Penis war schlaff und schrumpelig, obwohl er gerade eben noch steif und prall gegen die Hose gedrückt hatte. Daran war nur das Mädchen mit seinem verdammten Gesang schuld.


  Heather konnte nichts sagen, weil Howard ihr immer noch den Mund zuhielt. Aber er wusste, dass sie es allen erzählen würde. Sie würden ihn ins Gefängnis stecken und ihn auslachen, weil er es ihr nicht einmal richtig besorgen konnte. Seine Wut über diese Ungerechtigkeit schäumte über. Das Blut pulsierte in seinem Kopf. Er kniete sich auf Heathers Schenkel, direkt unterhalb des Beckens, packte sie mit der freien Hand am Hals und schüttelte sie, um sie für das zu bestrafen, was sie getan hatte und noch tun würde. Sie machte alles noch schlimmer, indem sie sich wehrte. Die dumme Schlampe wand sich wie ein Fisch auf dem Trockenen und schüttelte ihn beinahe ab. Er drückte ihr die Kehle zu und schlug ihren Kopf gegen die Felsen.


  Ich muss ihr eine Lektion erteilen, Lektion erteilen.


  Und dann hatte er nichts weiter zu tun gehabt, als sie zu verstecken, in die Stadt zurückzugehen und zu beten, dass niemand sie beide zusammen gesehen hatte. Er verließ Lydmouth am selben Abend, wie er es geplant hatte. Seit diesem Tag hatte er sich ständig Gedanken um Heathers Leiche in der Felsspalte gemacht. Irgendjemand konnte ihre Tasche finden.


  In seiner Panik hatte er einen Fehler begangen, der sich immer noch als fatal herausstellen konnte: Er hatte ihre Tasche nicht durchsucht. Er war so gut wie sicher, dass die beiden Nachrichten darin waren, die er ihr auf dem Briefpapier des Bull Hotel geschrieben hatte. Diese Briefe wären praktisch ein Geständnis gewesen.


  Es war Zeit, das Nötige zu tun. Er suchte seine Umgebung mit der Taschenlampe ab. Die Felsspalte war so eng, dass er Heather Parry jetzt so nahe war wie nie zuvor. Nur dass von Heather Parry nicht mehr viel übrig war. Dafür hatten die Tiere und die Zeit gesorgt. Das Kleid war braun, verrottet und zerrissen, er sah Knochen – hauptsächlich größere Knochen – und eine staubige Erhebung, die wohl die Tasche sein musste. Sonst war nicht mehr viel da, bis auf einen unangenehmen Geruch, der vielleicht mit den Überresten von Heather Parry zusammenhing, vielleicht aber auch nicht. Howard streckte eine Hand aus und berührte erstaunt den Schädel. Wie hatte das alles so schnell vergehen können? Es war wie ein Wunder.


  Er bewegte sich und er hörte ein metallisches Klirren auf dem Fels. Er leuchtete in die Richtung, aus der das Geräusch kam. Heathers Armbanduhr – ein Geschenk zu ihrem letzten Geburtstag; sie war darauf übertrieben stolz gewesen. Es war dumm von ihm gewesen, die Uhr an ihrem Handgelenk zu lassen. Das Handgelenk war verwest, doch die Uhr war noch da, und mit ihrer Hilfe konnte man die Leiche vielleicht identifizieren. Er hob sie auf und steckte sie tief in seine Hosentasche. Er würde sie irgendwo im Wald vergraben.


  Er packte ihre Tasche und kroch rückwärts ins Freie zurück. Der Reißverschluss war zugerostet. Er schlitzte mit seinem Taschenmesser ein Loch in die Seite, fand Kleidung, einen Kulturbeutel, ein Paar Schuhe und ein Handtuch, und ganz unten lag eine kleine Ledermappe. Darin waren seine Briefe, eine Lebensmittelkarte, ein Postsparbuch mit mehr als siebenundzwanzig Pfund und ein goldenes Armband, das er ihr geschenkt hatte. Lächelnd stopfte er die Mappe samt Inhalt in die Tasche von Mrs. Portleighs Mantel.


  Doch es gab immer noch etwas zu tun. Howard nahm die Maurerkelle und zwängte sich wieder in die Felsspalte. Für eine Weile vergaß er die Zeit. Mithilfe der Kelle kehrte er das, was von Heather Parry übrig war, zu einem unordentlichen Haufen zusammen und schob es tiefer in den Felskorridor.


  Er zündete eine Kerze an, um zusätzliches Licht zu haben, und die Flamme brannte gleichmäßig, was zumindest bedeutete, dass genug Frischluft vorhanden war. Er schob den Haufen tiefer und tiefer in die Höhle hinein. Je weiter er Heather hineinschob, desto sicherer war es für ihn. Die einzigen Geräusche waren sein Atem und das Kratzen von Metall, Fels und Knochen. Noch ein Stoß, dann würde es genug sein, noch ein Schubs: Stöhnend warf Howard sich nach vorn, als würde er in eine Frau eindringen, und dann merkte er, dass er sich nicht bewegen konnte.


  Er war zwischen den Felsen eingekeilt wie die Wurst in einem steinernen Sandwich. Er versuchte, sich zurückzuziehen, doch die Felsen schienen sich an ihm festzukrallen. Es war, als wäre er in einem riesigen Maul gefangen, das sich langsam schloss. Der Schweiß lief in Strömen. Er wollte schreien. Er kämpfte gegen die Panik an, wie er noch nie in seinem Leben gegen etwas gekämpft hatte. Er wollte nicht hier bei Heather Parry sterben. Das hatte er nicht verdient.


  Schluchzend steckte Howard all seine Kraft in den Versuch, rückwärts zu rutschen. Er ruckte nach links, dann nach rechts, dann wieder nach links. Er spürte etwas Fedriges im Gesicht. Eine Spinnwebe? Eine Locke von Heathers Haar? Er blieb still liegen. Tränen liefen ihm über die Wangen; sie schmeckten nach Salz und nach Kindheit. Es war ungerecht. Er war so weit gekommen, hatte so viel getan, und jetzt würde er sterben.


  In einem Anfall von Raserei spannte er seinen ganzen Körper an und drehte ihn wie einen Korken im Flaschenhals. Sein Pullover blieb an etwas hängen; er hörte, wie er zerriss. Der Fels schürfte ihm die Knöchel der rechten Hand auf und er schrie vor Schmerz.


  Aber er bewegte sich.


  Er spürte kühlere Luft auf der Haut seiner entblößten Fesseln. Zur Hälfte war er draußen. Einen Augenblick später war er in Sicherheit. Er lehnte sich an die Wurzeln der Buche und atmete gierig die Nachtluft.


  Die Schlampe kann mir nichts mehr anhaben.


  Im Osten war der Himmel merklich heller als anderswo. Howard suchte seine Zigaretten.


  Endlich in Sicherheit.


  Plötzlich stutzte er, als er sich gerade eine Zigarette in den Mund stecken wollte. Er hörte etwas. Die Geräusche wurden immer lauter. Irgendwo hinter den Bäumen durchbohrten Scheinwerfer die Dunkelheit. Von der Straße her hörte er das Knattern vieler Motoren. Ein Mann brüllte unverständliche Befehle.


  Howard stand reglos da; er horchte und zitterte. Er war also nicht in Sicherheit. Die Armee hatte ihm den Weg abgeschnitten.


  38. KAPITEL


  Richard Thornhill lag im Bett, lauschte dem Ticken des Weckers und beobachtete, wie die Dunkelheit der Dämmerung wich. Er drehte den Kopf auf dem Kissen herum und versuchte die Uhrzeit vom Wecker abzulesen.


  Edith bewegte sich. »Was ist denn los?«


  »Nichts, schon gut.« Er schaute in ihr Gesicht, das nur blass und verschwommen zu sehen war.


  »Kannst du nicht schlafen? Ist es wegen des Mordfalls?«


  »Ja«, log er. »Ich gehe zur Toilette.«


  Als er ins Schlafzimmer zurückkam und wieder ins Bett kroch, drehte sich Edith zu ihm um. »Ich habe auch nicht so gut geschlafen. Ich war wohl zu aufgeregt. Ist das nicht dumm?«


  »Überhaupt nicht.«


  »Das liegt daran, dass ich mit Onkel Bernard ausgegangen bin. Wir beide gehen zu selten aus, meinst du nicht auch? Es war ein schönes Konzert. Und die zauberhaften Blumen, die ich bekommen habe. Das war so reizend.«


  An ihrer Stimme hörte er, dass sie lächelte. »Ich hoffe, es gibt keine Probleme deswegen.«


  »Probleme? Warum?«


  »Weil Bernard im Grafschaftsrat sitzt und ich Polizist bin. Glaubst du, dass er dich öfter einladen wird?«


  »Ich denke schon, ja. Aber du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Mr. Hendry war auch bei dem Konzert, und er ist zu uns gekommen und hat eine ganze Weile mit uns geplaudert. Er ist sehr nett, nicht wahr?«


  Sie klang so fröhlich, dass Thornhill sich seinen naheliegenden Kommentar verkniff: Der Chief Constable war immer nett zu Grafschaftsräten. Das Bett quietschte, als sie näher an ihn heranrückte. Er spürte, dass sie ihre Hand auf sein Bein legte.


  »Du bist sehr lieb zu mir gewesen, Richard. Ich weiß, es ist nicht einfach für dich, weil Onkel Bernard im Rat sitzt, und dann musstest du dich mit mir und Mutters Geld herumschlagen, und obendrein hast du noch diesen schrecklichen Fall am Hals.« Die Hand streichelte sein Bein und wanderte nach oben. »Ich liebe dich sehr.«


  Edith legte ihre Arme um ihn und zog ihn an sich. Sie küssten sich. Er streichelte ihren Rücken und dann ihre Brüste. Sie tätschelte ihm flüchtig den Oberschenkel, legte sich auf den Rücken und erwartete ihn. Sie zog es vor, wenn der Akt kurz war und Richard die Initiative ergriff. Doch sein Körper verweigerte sich ihm. Er küsste sie wieder und ließ seine Hände über ihren Körper und zwischen ihre Beine gleiten. Immer noch nichts. Nach einer Weile ließ er von ihr ab.


  »Tut mir leid«, murmelte er.


  »Das macht nichts. Es ist der falsche Zeitpunkt – der Mordfall und all das ... Das macht wirklich nichts. Es ist auch schön, einfach nur zu kuscheln.«


  »Du hast recht, Liebling.« Der Kosename kam ihm seltsam vor, wie ein Wort aus einer fremden Sprache. »Ich muss einfach ständig an diesen verdammten Fall denken. Ich glaube, wir haben ihn bald gelöst.«


  Sie rückte wieder näher an ihn heran; ihre Arme waren warm und schwer. Warum musste sie so verständnisvoll sein? Sie streichelte ihn, als wäre er ein bockiges Kind, und er bemühte sich, ihre Berührungen nicht als störend zu empfinden. Draußen, vor dem Fenster, sang eine Amsel.


  »Ich glaube, ich stehe lieber gleich auf.« Er küsste sie auf die Wange und stieg aus dem Bett. »Versuch, weiterzuschlafen.«


  »Was hast du denn vor?«


  »Ich fahre zum Präsidium.«


  Edith richtete sich auf und schaltete ihre Nachttischlampe ein. »Du gehst aber nicht ohne ordentliches Frühstück aus dem Haus.«


  »Das ist nicht nötig.«


  »Doch, das ist es.«


  Er wäre lieber allein gewesen, doch das konnte er ihr nicht sagen, ohne ihre Gefühle zu verletzen. Er rasierte sich, während das Badewasser einlief, und er hörte das Klappern der Bratpfanne unten in der Küche. Vielleicht hatte auch Edith Schuldgefühle. Vielleicht wollte sie es wiedergutmachen, dass sie sich gestern Abend für kurze Zeit als Prominente gefühlt hatte, dass sie sich eine neue Bluse gekauft hatte oder dass sie darauf bestanden hatte, selbst über die Verwendung des Geldes zu entscheiden, das ihre Mutter ihr hinterlassen hatte. Vielleicht wollte sie ihm auch nur aus reiner Liebe um diese Zeit das Frühstück machen, und das war noch schlimmer.


  Sie briet ihm Eier mit Speck, Tomaten und Brot. Während er aß, bürstete sie seinen Hut und seinen Mantel ab. Dann kam sie zurück, um ihm Tee nachzuschenken und ihm Butter und Marmelade zu reichen. Er hätte sich gern mit ihr unterhalten, doch er wusste nichts zu sagen. Er war erleichtert, als er sich mit einem flüchtigen Kuss auf die Wange von ihr verabschieden konnte.


  Draußen war ein strahlender Frühlingsmorgen angebrochen, grün und kalt. Thornhill fuhr langsam durch die Stadt und begegnete nur dem Milchmann. Spontan machte er einen Umweg, der ihn an St. John’s vorbei auf die Church Street führte. An den Fenstern von Jills Cottage waren die Vorhänge zugezogen. Was hatte er auch erwartet? Dass sie ihm zuwinken würde?


  Einige Minuten später stellte er seinen Austin auf dem Parkplatz hinter dem Polizeipräsidium ab. Er fand Brian Kirby gähnend an seinem Schreibtisch vor. Seine Krawatte hing auf Halbmast und der Aschenbecher quoll über. Thornhill nahm sich einen Stuhl und setzte sich zu ihm.


  »Wie lautet das Urteil? Haben wir ihn oder nicht?«


  Kirby zuckte zusammen und schüttelte noch eine Zigarette aus der Packung. »Wir haben ihn, und wir haben ihn nicht, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, das normalerweise glatt war und pomadig glänzte; nach dieser Nacht jedoch war es struppig und zerzaust. »Das ist ein aalglatter Kerl.«


  »Er gibt also nichts zu?«


  Kirby schüttelte den Kopf. »Nichts von Bedeutung. Er gibt zu, dass er die Eier gestohlen und Porter in Mrs. Veales Schuppen eingesperrt hat. Aber das war’s dann auch schon. Bei der Sache hatte er auch keine andere Wahl, wegen der Fingerabdrücke. Aber sonst sagt er gar nichts. Er streitet sogar ab, dass er das Werkzeug geklaut hat. Er behauptet immer noch, er hätte es in gutem Glauben im King’s Head gekauft.«


  »Also schön. Wo ist er am Dienstagabend überall gewesen?«


  »Er hat das Camp gegen sechs verlassen. Er gibt zu, dass seine Frau ihm von Rowses Besuch erzählt hat. Wo er gewesen ist, sagt er nicht genau. Angeblich ist er ungefähr eine Stunde lang nur durch die Gegend gelaufen. Er weiß nicht mehr, wo. Aber irgendwann zwischen acht und neun ist er im King’s Head aufgetaucht. Ich habe mit Mrs. Halleran gesprochen – sie erinnert sich, dass er dort war, aber sie weiß nicht, ob er mit jemandem geredet hat.«


  »Und dann?«


  »Coalway sagt, dass er dann nach Hause gegangen ist, ins Bett. Er ist niemandem begegnet und hat mit niemandem gesprochen, weder auf dem Heimweg noch im Camp.«


  »Außer Norah natürlich.«


  »Wie auch immer. Mit der habe ich noch nicht geredet.« Er gähnte. »Im Farnock-Camp hatten wir auch kein Glück – wenn er dort Beute versteckt hat, dann so gut, dass wir sie nicht gefunden haben. Aber ich habe die Armee gebeten, uns Bescheid zu sagen, wenn irgendwas auftaucht.«


  »Ist sie schon wieder ins Camp eingezogen?«


  »In der Nacht.« Kirby nahm ein Blatt Papier in die Hand. »Apropos Armee: Ich habe Coalways früheren Kommandeur ausfindig gemacht – einen Mann namens Hallway. Er lebt in der Nähe von Cirencester. Coalway hat am Ende des Krieges und noch kurz danach bei den Glosters gedient. Er hat viel Zeit im Bau verbracht.« Kirby zögerte und leckte sich die Lippen. »Anscheinend hat er gerne die Fäuste fliegen lassen, wenn er was getrunken hatte.«


  »Was ist mit seiner politischen Einstellung?«


  »Hallboy wusste nicht, ob er überhaupt eine hatte.« Kirby verzog das Gesicht. »Ich habe den Eindruck, dass er Coalway ganz gut leiden konnte.« Er verstellte die Stimme zu einer Parodie auf die Oberschicht: »Ein kleiner Gauner und ein frecher Kerl, aber es gibt Schlimmere.«


  Thornhill seufzte. »Dann hängt alles von dem Messer ab.«


  »Das ist das Problem. Das Labor hat gerade den Bericht durchgegeben. Es könnte das Messer sein, mit dem Rowse umgebracht wurde. Aber es sind keine brauchbaren Fingerabdrücke darauf, außer denen von Coalway. Die Oberfläche des Griffs ist zu uneben. Es waren zwar Flecken darauf und Spuren von alten Fingerabdrücken, aber nichts weiter, was sie identifizieren konnten.«


  »Und das Blut?«


  »Das ist von einem Menschen. Wenigstens etwas. Und es ist Blutgruppe 0, Rhesusfaktor positiv. Rowse hatte diese Blutgruppe. Aber zwei Milliarden andere Menschen leider auch.«


  »Was sagt Coalway, wie er zu dem Messer gekommen ist?«


  »Angeblich hat er es am Flussufer gefunden.« Kirby blickte finster drein. »Er sagt, er ist am Donnerstagmorgen spazieren gegangen. Und da lag es, eingepackt in den Stofffetzen, im hohen Gras am Ufer.« Der Blick wurde noch finsterer. »Ungefähr fünfzig Meter vom Bathurst Arms entfernt.«


  »Was meinen Sie, wie es gewesen ist?«


  »Ich glaube, er war es«, sagte Kirby schroff. »Vielleicht wollte er Rowse nicht umbringen, aber er wollte ihm bestimmt Angst einjagen. Vielleicht hat Norah ihn dazu gedrängt. Dann ist alles schiefgelaufen – es gab einen Kampf –, und ehe er sich’s versieht, liegt Rowse tot vor seinen Füßen. Also schnappt er sich Kamera und Notizblock und verschwindet.«


  »Was hat er mit dem Notizblock und der Kamera gemacht?«


  »Vielleicht den Notizblock verbrannt und die Kamera vergraben? Dazu hatte er genug Zeit.«


  »Aber warum hat er sich dann das Messer nicht auch vom Hals geschafft?«


  »Solche Leute handeln nicht logisch. Nicht, wenn sie betrunken sind und gerade jemanden umgebracht haben.«


  Thornhill stand auf. »Das reicht nicht.«


  »Tatwaffe, Motiv und Gelegenheit, Sir. Und aktenkundige Gewaltbereitschaft.«


  »Das sind alles nur Indizien. Wir brauchen jemanden, der ihn am späten Dienstagabend in der Nähe des Bathurst Arms gesehen hat, damit wir ihn mit Tatort und Tatzeit in Verbindung bringen können.«


  »Das Messer bringt ihn mit dem Tatort in Verbindung. Er muss es sein, Sir. Wenn er es nicht ist, wer dann?«


  Thornhill zögerte. »Man könnte auch einiges gegen Wemyss-Brown vorbringen. Schließlich war sein Feuerzeug dort. Oder sogar gegen Norah Coalway.«


  »Wenn Sid Coalway gestehen würde ...«, sagte Kirby langsam. »Also ...«


  »Das wäre etwas anders«, entgegnete Thornhill. Er starrte seinen Sergeant an und fragte sich, wie weit Brian Kirby wohl gehen würde, um jemanden zu überführen, von dessen Schuld er überzeugt war. »Sie müssen mich genauso überzeugen wie das Gericht«, fügte er sanft hinzu.


  39. KAPITEL


  Thornhill ging in sein Büro und fing an, den Papierstapel auf seinem Schreibtisch abzuarbeiten, womit er mehrere Stunden beschäftigt war. Dann klopfte es an der Tür und Kirby kam herein.


  »Immer noch im Dienst?«, fragte Thornhill.


  »Ich dachte mir, ich sage Ihnen lieber Bescheid, Sir. Norah Coalway ist unten und geht den Kollegen auf die Nerven. Ich gehe runter und ...«


  »Nein, ich mache das schon.« Thornhill schraubte seinen Füllhalter zu und stand auf. »Gehen Sie nach Hause und schlafen Sie ein paar Stunden, Brian.«


  Kirby sah ihn an und rieb sich die rot geränderten Augen. »Sie sind der Boss.«


  Thornhill hörte Norah Coalway bereits, bevor er sie sah.


  »... er ist doch bloß hier, weil er kein Geld hat. Sie können sagen, was Sie wollen, Jim Fowles, es gibt ein Gesetz für die Reichen und ein anderes für die Armen. Wissen Sie, was ich gehört habe? Unter der Leiche von diesem Rowse haben sie ein Feuerzeug gefunden. Und dieses Feuerzeug gehört einem ziemlich wichtigen Bürger von Lydmouth. Und? Ist er verhaftet worden? Nein, zum Teufel! Aber mein Sid, ja, der ist ja nur ...«


  Sie brach ab, als Thornhill erschien. Fowles sah ihn mit flehenden Augen und rotem Gesicht an. Norah hatte sich über den Tresen gebeugt. Links und rechts hatte sie, mit einem guten Gespür für theatralische Auftritte, ihre Töchter platziert. Die Mädchen saßen mit dem Rücken zu Fowles auf dem Tresen und bekamen anscheinend gar nicht mit, was um sie herum passierte.


  »He, Sie da«, rief Norah, als sie Thornhill entdeckte. »Mr. Was-weiß-ich. Das ist alles Ihre Schuld. Und die Drecksarbeit wollten Sie nicht mal selber machen, was?«


  »Gut, dass Sie da sind, Mrs. Coalway.« Thornhill lächelte sie an und öffnete die Klappe des Tresens. »Ich wollte sowieso mit Ihnen reden. Sie haben mir einen Weg erspart. Sie trinken doch eine Tasse Tee mit mir, wenn Sie schon da sind, nicht wahr?«


  Sie runzelte die Stirn, und eines der beiden Mädchen – Marge? – sah ihn über die Schulter hinweg an. Es hatte zwei Finger der rechten Hand tief in den Mund gesteckt und drückte seinen schmuddeligen Teddybären fest an sich.


  »Wir werden sicher jemanden finden, der auf die Kinder aufpasst, während wir miteinander reden. Sergeant, würden Sie mal nachsehen, ob unsere Miss Ailsmore ...«


  »Niemand nimmt mir meine Kinder weg. Die kommen mit.«


  Thornhill nickte. »Selbstverständlich.«


  Fowles räusperte sich. »Die Verhörzimmer sind im Moment frei, Sir.«


  Die Verhörzimmer rochen nach Schweiß und alten Zigaretten und hatten vergitterte Fenster, einen zerkratzten Metalltisch, der am Boden festgeschraubt war, und ein Guckloch in der Tür. Thornhill sagte: »Lassen Sie uns ins Gardenia gehen, Mrs. Coalway. Da müssen wir zwar ein Stück laufen, aber dort gibt es viel besseren Tee als hier bei uns. Und vielleicht möchten die Kinder etwas essen?«


  Norah machte den Mund auf und dann wieder zu. Thornhill war bereits auf ihrer Seite des Tresens. Neben Norah stand ein altmodischer, rostiger Kindersportwagen, an dem eine Einkaufstasche voller Kartoffeln hing.


  Schließlich überwand Norah ihre Sprachlosigkeit. »Ich habe heute Vormittag noch viel zu tun. Ich ...«


  »Ich auch«, sagte Thornhill. »Also, welche von den beiden jungen Damen fährt in dem Sportwagen?«


  Norah gab achselzuckend nach. Kurz darauf ging sie mit Thornhill die High Street entlang. Während Thornhill den Wagen mit dem kleineren Kind schob, zog Norah Marge hinter sich her, und zwar schneller, als es Marge lieb war. Im Gardenia, das gerade geöffnet hatte, brachte Thornhill taktvoll in Erfahrung, dass weder Mutter noch Kinder gefrühstückt hatten. Er ermunterte sie, zu bestellen, was immer sie wollten.


  »Und wer bezahlt das alles? Das will ich wissen.«


  »Wir bezahlen das, Mrs. Coalway.« Thornhill fragte sich, wie er diesen Posten wohl auf seiner Spesenabrechnung deklarieren sollte.


  Norah schniefte; ihr Blick war düster. Einige Leute schauten neugierig zu ihnen herüber, besonders zwei Frauen, die am Fenster saßen. Thornhill war sich fast sicher, dass sie bei der Gazette arbeiteten. Die Kellnerin hatte wegen des Kinderwagens Schwierigkeiten machen wollen – »Den lasse ich nicht draußen«, hatte Norah gesagt. »Es gibt zu viele Langfinger in der Stadt« –, doch dann hatte die Kellnerin Thornhill erkannt, und sie hatte ihren Widerstand aufgegeben. Es war Thornhill aufgefallen, dass sie außerordentlich schnell bedient wurden, und er fragte sich, ob das an den Coalways oder an ihm lag.


  Als die Kinder mit ihrem gebutterten Toast beschäftigt waren, sagte Thornhill zu Norah: »Ihrem Mann geht es gut. Das sagt zumindest mein Sergeant. Ich selbst habe ihn heute Morgen noch nicht gesehen.«


  Sie warf ihm über ihre Teetasse hinweg einen Blick zu. »Weswegen soll er denn angeklagt werden?«


  »Das wissen wir noch nicht.«


  »Und das alles wegen ein paar Eiern, damit die Kinder satt werden?«


  Thornhill sagte nichts.


  »Haben Sie Kinder, Mr. Thornhill?«


  »Zwei. Ein bisschen älter als Ihre.«


  »Und wenn die Hunger hätten, würden Sie dann für sie stehlen?«


  »So kommen wir doch nicht weiter, Mrs. Coalway.«


  »Nein, aber würden Sie’s tun?«


  Er sah ihr ins Gesicht. Sie war etwa so alt wie Jill. Er versuchte sich vorzustellen, wie sie aussehen würde, wenn sie ein ähnliches Leben gehabt hätte wie Jill. »Ja«, sagte er.


  Sie wartete darauf, dass er etwas Einschränkendes hinzufügte, doch als er das nicht tat, deutete sie ein Lächeln an. Sie sah ihre Kinder an, und dann sagte sie mit Bedacht: »Sid war es nicht – das mit Rowse, meine ich.«


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Ich kenne ihn.«


  »Ich hörte, dass er in der Armee ... »


  Sie unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »Ja, er hat sich ein paarmal geprügelt. Das kommt schon mal vor, wenn er was getrunken hat.« Sie rieb sich unbewusst die Wange. „Früher jedenfalls, als er jünger war, aber jetzt hat er sich beruhigt. Er ist ein Familienmensch.«


  »Er hat auch am Dienstag etwas getrunken.«


  »Ja«, entgegnete sie blitzschnell, »und dann ist er sofort zu mir nach Hause gekommen.«


  »Um welche Zeit war das?«


  Sie schüttete noch einen Löffel Zucker in ihren Tee und rührte langsam um. »Das weiß ich nicht. Irgendwann zwischen elf und halb zwölf wahrscheinlich.«


  »Die Geschworenen im Gericht werden Sie von vornherein für befangen halten«, sagte Thornhill leise.


  »Sie meinen, dass man mir nicht glaubt. Nur weil ich mir keinen Anwalt leisten ...«


  »Nein, nicht deswegen. Weil Sie mit Sidney verheiratet sind. Das Problem hätten Sie auch, wenn Ihr Mann der Premierminister wäre.«


  Sie verzog ungläubig den Mund. »Oder Mr. Wemyss-Brown, ja?«


  Thornhill nickte; er ließ sich nicht aus der Reserve locken. »Wir haben das Messer.«


  »Das gehört nicht Sid«, zischte sie. »Ich habe es nie vorher gesehen.«


  »Er sagt, dass er es in der Nähe des Bathurst Arms am Fluss gefunden hat. Während Sie – bei uns waren.«


  Ihr Gesicht verdunkelte sich. »Sie haben es ihm also nicht untergeschoben?«


  »Wer sollte das getan haben?«


  Wieder verzog sie den Mund. »Na, wer schon? Einer von Ihrer Bande natürlich.«


  Thornhill starrte sie eine Weile an – lange genug, damit es ihr unangenehm wurde und sie seinem Blick auswich. »Keiner von meinen Männern würde so etwas tun.«


  »Wieso sind Sie da so sicher?«


  »Weil sie ihren Job verlieren würden, wenn sie das versuchten.«


  »Und das soll ich Ihnen glauben?«


  Thornhill zuckte die Schultern. Die Kinder, die durch den veränderten Tonfall der beiden Erwachsenen hellhörig geworden waren, starrten ihre Mutter und – misstrauisch – auch Thornhill an. Norah schob sich eine Gabel Rührei in den Mund.


  »Also gut«, sagte sie mit vollem Mund, »vielleicht habe ich unrecht. Aber Sie wissen ja nicht, was alles passiert. Und ich wette, es passiert viel, was Sie nicht wissen.«


  Nach einer Pause sagte Thornhill: »Als Ihr Mann am Dienstagabend gegangen ist – wollte er da Mr. Rowse suchen?«


  »Natürlich nicht. Warum sollte er das denn machen?« Norahs Stimme wurde lauter. »Wie weit sind wir denn schon in diesem Land? Kann man nicht mal ein Bier trinken gehen, ohne dass ...«


  Sie brach ab. Die Kellnerin stand neben Thornhills Stuhl. Er blickte zu ihr auf.


  »Mr. Thornhill? Telefon für Sie.«


  Thornhill entschuldigte sich und folgte der Kellnerin durch den Bogengang im hinteren Teil des Cafés. Das Telefon stand in einem kleinen Büro, dessen Wände mit Katzenbildern behängt waren. Thornhill nahm den Hörer in die Hand.


  »Sir?« Es war Brian Kirby, der eigentlich zu Hause sein sollte. »Wir haben einen Zeugen, der Rowse und Coalway am Dienstagabend zusammen gesehen hat.«


  Thornhill sah zur Tür, um sicherzugehen, dass sie geschlossen war. »Wer ist es?«


  »Sein Name ist Henry Plantin. Er arbeitet im Lesesaal der Bücherei. Er ist seit Mittwoch unterwegs gewesen, auf einer Bibliothekarskonferenz in London. Er hatte zwar gehört, dass es in Lydmouth einen Mord gegeben hat, aber das Foto von Rowse hat er erst jetzt gesehen. Und er hat ihn erkannt: Rowse war am Dienstagabend im Lesesaal. Er wollte das Who’s Who haben. Wahrscheinlich wegen Yateley. Und so muss er auch an Mrs. Yateleys Telefonnummer gekommen sein.«


  »Moment – um welche Zeit war das?«


  »Gegen sechs. Mr. Plantin ist sich da ziemlich sicher, weil seine Teepause gerade zu Ende war.«


  »Und was ist mit Coalway?«


  »Der kam gleich nach Rowse rein und hat sich in seine Nähe gesetzt.«


  »Woher weiß Plantin, dass es Coalway war?«


  »Die Bücherei hatte letztes Jahr Probleme mit ihm. Die Kinder haben sich Bücher ausgeliehen und nicht zurückgebracht. Also haben sie Mrs. Coalway angeschrieben. Sid ist eines Nachmittags in der Bibliothek aufgetaucht, voll wie eine Haubitze, und hat ihnen gesagt, wohin sie sich ihre Bücher schieben können.«


  »Warum haben wir davon nichts gewusst?«


  »Man hat uns damals nicht benachrichtigt. Die Bücherei hat ihn nur aus der Kartei gestrichen.« Kirbys Verachtung war deutlich hörbar. »Diese weichherzigen Trottel.«


  »Und was ist am Dienstagabend passiert?«


  »Nun ja, passiert ist eigentlich gar nichts, Sir.« Kirby klang jetzt beinahe kleinlaut. »Mr. Plantin meint, dass Coalway vielleicht herausfinden wollte, was Rowse so macht. Dann ist Rowse gegangen und kurz darauf war auch Coalway weg.«


  »Und hat Coalway noch irgendetwas getan, außer Rowse zu beobachten?«


  »Er hat Zeitung gelesen.« Kirby zögerte. »Wie man es auch sieht, Sir – das ist ein weiterer Nagel zu seinem Sarg.«


  »Sagen Sie Coalway noch nichts davon.«


  »Aber Sir ...«


  »Ich bin in fünf bis zehn Minuten zurück.«


  Thornhill legte auf und ging zu seinem Tisch zurück. Die Kinder hatten aufgegessen. Sie hockten neben dem Sportwagen und fütterten ihre Teddies mit rohen Kartoffeln; Norah hatte sich noch eine Tasse Tee eingeschenkt und eine Zigarette angezündet. Thornhill setzte sich ihr gegenüber hin.


  »Und Sid würde auch kein Messer benutzen«, sagte sie, als wäre ihr Gespräch nie unterbrochen worden. »Der haut vielleicht jemandem eins in die Schnauze, wenn er betrunken ist und provoziert wurde, aber das war’s dann auch.«


  Thornhill ignorierte dieses Argument. »Als Ihr Mann am Dienstagnachmittag nach Hause kam, müssen Sie ihm doch von Rowse erzählt haben.«


  Sie nickte. »Alle haben von ihm gesprochen.«


  »Haben Sie ihm erzählt, dass Sie nicht wussten, ob Sie ihm trauen sollten – dass Miss Francis auch nicht wusste, ob sie ihm trauen sollte?«


  »Das weiß ich nicht mehr«, sagte sie achselzuckend.


  »Es wäre seltsam, wenn Sie ihm das nicht erzählt hätten.«


  Sie sah ihn und ihre Augen flackerten. »Dann hab ich’s ihm wohl gesagt.«


  »Das nützt uns doch beiden nichts, Mrs. Coalway. Also, nehmen wir mal an, Sie haben Ihrem Mann von Rowse erzählt und gesagt, er wäre vielleicht nicht vertrauenswürdig. Ich halte es für möglich, dass Sie oder Ihr Mann auf die Idee gekommen sind, Cameron Rowse nachzuspionieren. Also ist Ihr Mann ihm vielleicht gefolgt und hat etwas herausgefunden, das Ihren Verdacht bestätigt hat. Dann hat er ein paar Gläser getrunken; manchmal müssen wir uns Mut antrinken. Dann wollte er zu Rowse und mit ihm reden – und da ist es dann schiefgelaufen. Sie haben früher im Bathurst Arms gearbeitet, also wird Mr. Coalway sich wohl dort auskennen. Vielleicht hat er sich durch die Hintertür hineingeschlichen und ist nach oben zum Fremdenzimmer gegangen. Dann kam Rowse herauf und der hatte auch einiges getrunken. Und dann kommt es irgendwie zum Streit, irgendwie geschieht ein Unglück, und Rowse liegt auf dem Boden.« Thornhill starrte Norah an, die stumm blieb. »Vielleicht hat er sich Rowses Kamera und Notizblock geschnappt – nur für den Fall, dass die Notizen und die Fotos etwas enthielten, was Ihnen Schwierigkeiten machen konnte. Wussten Sie, dass das die einzigen Gegenstände sind, die Rowse gestohlen wurden?«


  »Sie mieses Schwein«, flüsterte sie so leise, dass er es kaum verstehen konnte.


  »Jemand hat gesehen, wie Ihr Mann am frühen Abend kurz nach Rowse in die Bibliothek gegangen ist. Und als Rowse wieder hinausging, da ging Ihr Mann auch.«


  »Ich wusste doch, dass man Ihnen nicht trauen kann.«


  »Mrs. Coalway, ich sage ja nicht, dass es so gewesen ist. Ich sage nur, dass es so gewesen sein könnte und dass einige Leute glauben werden, dass es so war.«


  »Aber so war’s nicht. Mein Gott, ich kenne Sid.«


  Thornhill sah sie an und dachte, wenn einer der Coalways Rowse umgebracht hatte, dann war sie die wahrscheinlichere Kandidatin. Norah besaß die Entschlossenheit, vielleicht auch die Rücksichtslosigkeit, die ihrem Mann fehlte – besonders dann, wenn es um das Wohl ihrer Familie ging.


  »Wenn Ihr Mann Rowse nicht umgebracht hat«, sagte er sanft, »können wir ihn am besten entlasten, wenn wir herausfinden, wer es war.«


  »Ich weiß gar nichts.«


  »Vielleicht ist das so. Aber zurzeit haben wir keine Ahnung, was wichtig ist und was nicht.«


  Sie griff nach ihrer Packung Woodbines und musste feststellen, dass sie leer war. »Ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte sie mit Entschiedenheit.


  »Doch, das können Sie. Für den Anfang können Sie mir ein bisschen mehr über den Mann mit dem Fisch erzählen.«


  40. KAPITEL


  Jane Alvington betrachtete die Zeit, bevor Gloria ins Bathurst Arms gekommen war, als goldene Ära, als Garten Eden ohne Schlange. Janes Stiefmutter hatte immer dazu geneigt, mit den Gästen zu flirten, besonders wenn sie reich oder gut aussehend oder vorzugsweise beides waren. Jetzt, da Harold dem Tode nahe war, war es noch viel schlimmer geworden. Gloria war wie eine läufige Hündin, dachte Jane; doch es war noch mehr als das; sie war auf der Suche nach einem gemachten Nest, in das sie sich nach Harolds Tod setzen konnte.


  Gestern Nachmittag war Gloria in einem Zustand der schlecht kaschierten Erregung von ihrer Fahrstunde mit Joe Vance zurückgekommen. Joe selbst war im Laufe des Abends in der Lounge-Bar aufgetaucht. Jane, die in der Public-Bar bediente, hatte zwischendurch immer wieder beobachtet, wie sie miteinander redeten und dabei die Köpfe zusammensteckten. Hin und wieder warf Gloria den Kopf in den Nacken und lachte mädchenhaft, und bei anderen Gelegenheiten beugte sie sich nach vorn und legte die Ellbogen auf die Theke, um Joe einen ungehinderten Blick auf ihre Brüste zu ermöglichen.


  Jane hasste Gloria. Und jetzt hasste sie auch Joe.


  Gestern Abend hatte ein Lippenstift etwas mit ihrem Gelächter zu tun gehabt. Joe legte ihn auf den Tresen. Gloria nahm die Kappe ab, lachte noch lauter und warf den Lippenstift in hohem Bogen in den Papierkorb. Vielleicht hatte Gloria ihn während ihrer Fahrstunde (oder wie sie es auch nannte) im Auto verloren. Aber wenn es so war, warum lachte Gloria dann so lange, bis ihr die Tränen über die gepuderten Wangen liefen, bis ihre Nase glänzte, bis sie sich zurückziehen musste, um ihr Make-up in Ordnung zu bringen.


  Hass kann ebenso zwanghaft sein wie Liebe. Jane hatte den Lippenstift aus dem Papierkorb geholt, als sie vor dem Schlafengehen im Pub aufgeräumt hatte, und sie hatte ihn in ihrem Zimmer untersucht. Es war Glorias üblicher Farbton, Scharlachrot, und der Lippenstift war beinahe ganz aufgebraucht. Der Stummel war abgeflacht und schmutzig, als hätte man ihn auf einer staubigen Oberfläche benutzt. Bevor Jane am Freitag ins Bett ging, versteckte sie den Lippenstift in einer alten Socke, die sie ganz hinten in eine Schublade packte.


  Am Samstagmorgen wurde das Rätsel von der Köchin des Bathurst Arms gelöst. Ihr ältester Sohn war Police Constable und er hatte gestern Abend in der Narth Road seinen Dienst versehen. Dort hatte er Mr. Wemyss-Brown nach dem Konzert in der Highschool neben seinem Rover angetroffen. Alle Reifen waren zerstochen gewesen und jemand hatte mit einem roten Lippenstift etwas sehr, sehr Ungezogenes auf die Windschutzscheibe geschrieben.


  Jane hielt Joe Vance’ Zukunft in den Händen, und sie wusste nicht, was sie damit tun sollte. Dann, kurz nach zehn Uhr am Samstagmorgen, kam Inspector Thornhill. Um diese Zeit war Jane im Speiseraum und sortierte Besteck. Gloria ging selbst zur Tür. Harold döste im Wohnzimmer, das seit letzter Nacht auch sein Schlafzimmer war; sie hatten gestern Nachmittag sein Bett heruntergetragen.


  Jane hörte Gloria und Thornhill miteinander reden, als sie an der halb geöffneten Tür des Speiseraums vorbeigingen. Sie gingen in das Büro neben der Küche und schlossen die Tür hinter sich. Jane dachte nicht lange nach. Sie legte eine Handvoll Messer weg, verließ den Raum und schlich sich durch die Hintertür nach draußen. Das Büro hatte ein Fenster zum Hof, doch das war geschlossen. Jane schlich über den Hof zur Außentoilette. Fetter Trauerkloß, dachte sie, und sie spürte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen.


  Ein paar Minuten später, als sie ihre Tränen unter Kontrolle hatte, ging sie in den Speiseraum zurück. Sie sah Gloria am Fenster stehen.


  »Ich habe mit dir zu reden, junge Dame.«


  Jane spürte, dass sie errötete, doch sie sagte nichts. Sie nahm die Messer und fing an, die Tische zu decken.


  »Du hast Geschichten erzählt.« Gloria war näher gekommen und stand jetzt fast unmittelbar neben Jane; sie sprach leise, aber mit einer festen, schneidenden Stimme, die ganz anders war als das melancholische Säuseln, das sie benutzte, wenn sie mit Männern sprach. »Du hast behauptet, ich wäre Dienstagnacht in Rowses Zimmer gewesen, was? Jetzt hör mal zu, du kleines, fettes Biest. Pass lieber auf, was du sagst. Wenn du dich nicht vorsiehst, stehst du bald ganz allein da. Und was meinst du, was dein Vater davon hält? Aber das ist dir ja auch egal, was? Du denkst ja nur an dich selbst. Typisch.«


  Jane fühlte sich erst recht angestachelt. »Aber ich habe dich gesehen.«


  »Unsinn. Das hast du geträumt. Außerdem: Wer soll dir denn glauben? Du hast mich noch nie gemocht, seit ich deinen Dad geheiratet habe. Und jetzt himmelst du Joe Vance an, der sich kein bisschen für dich interessiert.« Plötzlich wurden ihre Augen größer und ihr Blick wanderte von Jane zur Tür. »Harold! Du sollst doch sitzen bleiben.«


  Jane starrte ihren Vater an, der sich an den Türpfosten lehnte. Er sah erst Jane, dann Gloria an. »Ich habe genug von euren Streitereien«, murmelte er. »Ich wollte euch nur sagen, dass ich um halb elf einen Besucher erwarte.«


  Gloria starrte ihn an. »Davon weiß ich ja gar nichts. Wen denn?«


  »Shipston.«


  »Shipston?« Jegliche Wut und Selbstsicherheit war aus Glorias Gesicht verschwunden. Plötzlich sah sie zerbrechlich aus, beinahe hässlich. »Der Notar? Was will er denn?«


  »Er bringt etwas mit, das ich unterschreiben werde«, sagte Harold. »Mein neues Testament.«


  41. KAPITEL


  Wenn man die Krümel zum Maßstab nahm, die sich in den Falten seiner hellgelben Weste festgesetzt hatten, dann hatte Mr. Blaines mit seinem Frühstück sehr zu kämpfen gehabt. Er ging mit Jill in den Salon, der wie üblich leer war.


  »Danke, dass Sie vorbeigekommen sind, Miss Francis«, sagte er und deutete auf einen der tiefen Ledersessel. »So erregen wir weniger Aufsehen. Und Aufsehen können wir doch wirklich nicht gebrauchen, wie? Davon hatten wir schon genug.«


  Jill musterte den Beamten und fragte sich, wie jemand, der so unangenehm aussah und klang, trotzdem ein so unerschütterliches Selbstvertrauen ausstrahlen konnte. »Wie geht es jetzt weiter? Können Sie mir das sagen?«


  »Das hängt nicht von mir ab«, erwiderte Blaines achselzuckend. »Ich bin nur der Bote.«


  »Aber Sie müssen doch eine Vermutung haben.«


  Blaines zuckte wieder die Schultern. Seine Wurstfinger spielten mit den Bügelfalten seiner Hose. »Man muss danach gehen, was am besten ist, nicht wahr? Am besten für uns alle – nicht nur für Sie oder mich oder Mr. Yateley.«


  »Und was ist am besten?«


  »Eines steht fest: Ein Skandal, in den ein Mitglied des Unterhauses verwickelt ist, wird niemandem etwas nützen.« Blaines blickte starr in den leeren Kamin. »Na schön, Yateley war mit achtzehn Jahren Kommunist, aber mit achtzehn haben wir alle Dinge getan, die wir lieber vergessen würden. Aus unserer Sicht waren die Lücken in seinem Terminplan das große Fragezeichen – und Sie haben uns ja erklärt, was die Lücken zu bedeuten hatten.«


  »Er – er leistet gute Arbeit.«


  Blaines sah sie an. »Als Abgeordneter?«


  Sie nickte.


  »Öffentliches Leben und Privatleben«, fuhr er fort, »das kann man nicht immer trennen, so sehr man auch will.« Er kratzte sich am Oberschenkel. »Wenigstens hat er seine Ehe gekittet. Gestern Abend hat er lange mit seiner Frau telefoniert. Das ist gut für alle Beteiligten. Wissen Sie, Kommunismus ist eine Sache, aber Kommunismus plus Ehebruch, der zu einem schmutzigen Scheidungskrieg führt – das ist eine ganz andere Sache.«


  »Sie glauben also, dass man alles vertuschen kann?«


  »Habe ich das gesagt? Ich glaube gar nichts, Miss Francis, ich tue nur, was man mir sagt. Drücken wir es so aus: Wenn mich jemand nach meiner Meinung fragt, werde ich sagen, dass ich keinen Sinn darin sehe, das alles ans Licht zu zerren. Und das betrifft Ihr Verhältnis mit ihm genauso wie alles andere.«


  Für einen Moment wurde es still im Raum; nur das Kratzen von Blaines’ Fingernägeln auf seiner Hose war zu hören.


  Dann sagte Jill: »Danke.«


  Blaines stand auf. »Er nimmt mich mit zurück nach London. Er hat einen Termin in Whitehall. Dann fährt er mit dem Zug nach Yorkshire zu seiner Frau. Wollen Sie sich von ihm verabschieden?«


  »Eigentlich nicht.« Jill stand auf. »Ich muss zurück ins Büro.«


  Blaines öffnete die Tür. Statt sie für Jill aufzuhalten, ging er selbst zuerst hinaus; das passte zu ihm. Jill folgte ihm in die Halle. Zu ihrem Entsetzen stand Oliver Yateley an der Rezeption und beobachtete Quale, der, mit Koffern in beiden Händen, die Treppe herunterwankte. Sie fragte sich, ob Blaines dieses Treffen zu seinem Privatvergnügen arrangiert hatte.


  Yateley sah Jill und lächelte. »Willst du mir auf Wiedersehen sagen? Das ist nett von dir.«


  Jill reichte ihm die Hand. »Ich hoffe, es kommt alles in Ordnung für dich.«


  Sie gaben sich die Hände und traten dann zurück, damit Quale zwischen ihnen hindurch zu Yateleys Wagen gehen konnte, der immer noch im Hof stand. Blaines lehnte sich an die Wand und zündete sich eine Zigarette an. Es war offensichtlich, dass er lauschte.


  »Danke für alles«, sagte Oliver in einem Tonfall, der Jill an intime Gespräche bei Kerzenlicht erinnerte.


  Sie schüttelte den Kopf und wies den Dank damit zurück; sie wollte alles zurückweisen, was von Oliver kam, gekommen war oder noch kommen konnte. »Adieu.«


  Das Traurigste war, dass sie sich nichts mehr zu sagen hatten. Warum, um alles in der Welt, war sie bereit gewesen, ihre Arbeit und ihren guten Ruf für einen Mann zu opfern, dem sie nichts zu sagen hatte?


  Sie gab Blaines die Hand. Die beiden Männer folgten Quale auf den Hof. Als Oliver verschwand, fühlte Jill sich plötzlich schwach. Eine Last war ihr von der Seele genommen worden, ein Problem war gelöst, doch sie war nicht nur erleichtert, sondern auch erschöpft. Sie schaute auf die Uhr an der Rezeption: kurz vor elf. Die Gazette würde auch noch zwanzig Minuten ohne sie auskommen. Sie ging in den Salon, klingelte nach dem Kellner und bestellte Kaffee. Der Salon war ein großer Raum, doch außer ihr war niemand da; es war, als würde sie ihren Kaffee am Rande eines großen Feldes trinken. Sie saß in einem Sessel am Fenster, rauchte eine Zigarette und blätterte in einer Zeitschrift. Hinterher wusste sie nicht einmal, welche Zeitschrift es gewesen war. Jetzt, da Oliver weg war, hatte sie Zeit, sich mit dem Fall zu beschäftigen – oder, besser gesagt mit den Auswirkungen, die der Fall Rowse wahrscheinlich auf Philip haben würde. Sie fragte sich, ob die Polizei wirklich glaubte, dass Philip möglicherweise Rowses Mörder war. Jedem, der Philip kannte, musste dieser Gedanke absurd erscheinen. Doch Jill wusste, dass die Polizei sich nicht auf die Unwägbarkeiten der Psychologie verlassen wollte, sie zog hieb- und stichfeste Beweise vor: Fingerabdrücke, Augenzeugen und Geständnisse, die auch vor Gericht Bestand hatten.


  Es war Zeit, wieder ins Büro zu gehen. Auf dem Weg dorthin würde sie nach Hause gehen und nachsehen, ob Alice ihren Mutterfreuden schon nähergekommen war. Jill bezahlte ihren Kaffee, ging in die Halle und zog ihre Handschuhe an. Quale beugte sich an der Rezeption zu ihr herüber.


  »Mr. Broadbent und Mr. Wemyss-Brown sind gerade auf einen Drink in die Bar gegangen«, murmelte er mit einer kehligen Stimme, die an stinkende Luftblasen aus den widerlichen Tiefen eines Sumpfes erinnerte. Dann zwinkerte Quale mit großer Bedachtsamkeit.


  Jill lächelte ihn an. »Danke für die Information.«


  »Setzen Sie sich dazu, Miss?«


  »Ich würde gerne, aber ich kann nicht.« Jill glaubte zu wissen, was hier vor sich ging: Quale und Broadbent unterstützten Philip in der Stunde seiner Not.


  »Haben Sie gehört, was mit Mr. Wemyss-Browns Wagen passiert ist?«, fragte Quale.


  »Ich war dabei, als die Wemyss-Browns es gemerkt haben.«


  »Schreckliche Geschichte.« Quale schüttelte den Kopf. Plötzlich blickte er so grimmig drein wie ein Scharfrichter. »Mr. Wemyss-Brown ist doch so ein nobler Mensch – im Gegensatz zu manch anderen Leuten.«


  Quales Vorstellung von Noblesse war so streng wie die des Wappenamtes, wenn auch an anderen Kriterien orientiert. Quales Maßstab war eine raffinierte Mischung aus Snobismus, moralischem Empfinden und Eigennutz. Ein Überschuss in einer Kategorie glich oft ein Defizit in den anderen Punkten aus. Er fällte seine Urteile ohne Gnade, doch er war vielfach bereit, sie zu revidieren; man musste immer die Umstände berücksichtigen, pflegte er zu sagen, und die Umstände waren meistens finanzieller Natur.


  »Zum Beispiel dieser Mann aus London«, sagte Quale, der nun in seinem Element war. »Gleich als ich ihn sah, diesen Beamten, habe ich zur mir gesagt: Der gehört nicht zu der Art von Gästen, die dem Ruf dieses Hauses zuträglich sind. Im Gegensatz zu Mr. Yateley, wie ich betonen möchte – ein feiner Herr, wirklich. Aber bei Mr. Blaines hieß es nur: Tun Sie dies, tun Sie das, und nie ein Wort des Dankes.«


  Und nie ein Trinkgeld, vermutete Jill.


  »Dieser Rowse war genauso. Ein Blick auf seine Jacke, und ich wusste Bescheid. Wie damals bei diesem Mr. Simcox.«


  »Bei wem?«


  »Das war vor Ihrer Zeit, Miss.« Quale stützte sich auf die Ellbogen und wollte gerade weit ausholen.


  »Ach du meine Güte«, sagte Jill schnell und schaute mit gehetztem Blick auf die Uhr hinter Quale. »So spät schon? Ich muss los.«


  »Ich wusste gleich, dass das ein Betrüger ist. Gleich als ich den Fisch gesehen hatte«, sagte Quale.


  »Ich würde mir das wirklich gerne alles anhören«, entgegnete Jill, »aber ...«


  »Er sagte, er wäre Major. So hat er sich auch eingetragen.«


  In diesem Moment klingelte das Telefon im Büro hinter der Rezeption. Quale gab ein Geräusch von sich, das dem Knurren eines Hundes erstaunlich ähnlich war. Langsam drehte er sich um und ging zum Telefon.


  »Wie schade. Sie müssen mir die Geschichte unbedingt beim nächsten Mal erzählen, Mr. Quale.«


  Jill verließ schnell das Hotel – für den Fall, dass der Anrufer sich nur verwählt hatte – und ging hinaus auf die sonnige High Street. Erst als sie die Redaktion erreicht hatte, wurde ihr die Bedeutung von Quales Worten klar.


  Gleich als ich den Fisch gesehen hatte ...


  Sie ging nach oben. Es war Samstag, deshalb waren nur wenige Mitarbeiter in der Redaktion, doch Jill traf Miss Gwyn-Thomas an, die in ihrem Kabuff vor Philips Büro emsig Akten sortierte; selbst Akten sortieren konnte eine Form von Liebe sein. Sie blickte auf, als Jill hereinkam.


  »Mr. Wemyss-Brown ist nicht da.« Und mit bewusster Doppeldeutigkeit fügte Miss Gwyn-Thomas hinzu: »Ich kann Ihnen leider nicht sagen, wo er ist.«


  »Ich wollte sowieso zu Ihnen. Vielleicht können Sie mir eine Frage beantworten.«


  Miss Gwyn-Thomas fummelte an dem Höcker auf ihrer langen, dünnen Nase herum. Diese unbewusste Geste deutete meistens auf Unschlüssigkeit, innere Unruhe oder beides hin. »Nun ja, Miss Francis – ich weiß nicht –, was genau wollten Sie denn wissen?«


  »Sagt Ihnen der Name Simcox etwas? Ein Verbrecher vielleicht? Quale erwähnte, dass er vor ungefähr drei Jahren in Lydmouth war.«


  »Der war eine Art Hochstapler«, sagte Miss Gwyn-Thomas widerwillig. »Ich glaube, er hat im Bull gewohnt. Ja, das war tatsächlich vor ungefähr drei Jahren.« Sie zuckte die Schultern. »Na ja, die Einzelheiten finden Sie ja im Archiv.«


  »Ich dachte, Sie wüssten vielleicht ein bisschen genauer, wann es war?«


  »Nein.« Miss Gwyn-Thomas wandte sich wieder ihrem Aktenschrank zu. »Da kann ich Ihnen leider nicht helfen.«


  Jill bedankte sich bei ihr mit der übertriebenen Höflichkeit, die man denen gegenüber zeigt, die man nicht mag; dann ging sie wieder nach unten. Im hinteren Teil des Gebäudes befand sich eine weitere Treppe, die in den Keller führte. Der Keller bestand aus mehreren Räumen mit Betonfußboden. Drei Wände des größten Raums waren mit abgestoßenen Metallregalen vollgestellt, in denen das einzige lückenlose Archiv der Lydmouth Gazette lagerte.


  Jill schaltete die nackte Glühbirne ein. Es war kalt hier unten, und sie war froh, dass sie ihren Mantel nicht ausgezogen hatte. Sie sah sich im Raum um. Berge von vergilbendem Papier umgaben sie, auf der linken Seite bis zurück ins Jahr 1886. Manchmal kam jemand hierher, um etwas nachzuschlagen, doch aufgeräumt hatte man seit Jahrzehnten nicht mehr. Viele Stapel waren schief, Papierfetzen lagen auf dem Boden, und es sah so aus, als ob sich eine Großfamilie von Mäusen in den Jahrgängen vor dem Ersten Weltkrieg eingenistet hatte.


  Jill legte ihre Handtasche auf den abgenutzten Holztisch in der Mitte des Raums und schob ihre Ärmel hoch. Sie kämpfte sich zu den Stapeln von vor drei Jahren durch, fing im April an, ging zum März zurück und fand schließlich das, was sie suchte, in den Ausgaben von Ende Mai. Inzwischen hatte sie schmutzige Hände, und ihre Finger hinterließen überall Spuren von alter Druckerschwärze, auch auf den Manschetten ihrer crèmefarbenen Bluse und auf dem beigefarbenen Rock.


  Der erste Artikel war eine kurze Meldung in der linken unteren Ecke der Titelseite. Daraus ging hervor, dass man Major John Howard-Simcox in Cardiff verhaftet hatte und ihm eine Reihe von Straftaten zur Last legte, die er bei einem Aufenthalt in Lydmouth begangen haben sollte. Am nächsten Tag gab es einen Bericht darüber, dass die Polizei erfolgreich Einspruch gegen die Freilassung auf Kaution erhoben hatte. Offenbar hatte Simcox mehrere Wochen lang im Bull Hotel gewohnt und sich dann aus dem Staub gemacht, ohne die hohe Rechnung zu begleichen. Außerdem hatte er weitere Rechnungen in Lydmouth nicht bezahlt.


  Jill überflog die Zeitungen der folgenden Wochen, bis sie den Bericht über die Gerichtsverhandlung fand.


  »OFFIZIER« WEGEN BETRUGS VERURTEILT


  
    Howard John Simcox aus Bristol wurde bei der heutigen Sitzung des Grafschaftsgerichts zu einer Haftstrafe von drei Jahren verurteilt. Simcox hatte in Lydmouth vor einigen Monaten mehrere Straftaten begangen.


    Er wurde in Cardiff festgenommen, nachdem er das Bull Hotel in Lydmouth verlassen hatte, ohne zu bezahlen. Er gab an, aufgrund einer Kriegsverletzung an Gedächtnisschwund zu leiden.


    Detective Sergeant Kirby teilte dem Gericht mit, Simcox habe außerdem offene Rechnungen bei mehreren Geschäftsleuten in Lydmouth. Insgesamt belaufen sich seine Schulden auf über zweihundertundfünfzig Pfund.


    Während seines Aufenthalts in Lydmouth gab Simcox sich als »Major John Howard-Simcox« aus und behauptete, in Kommandotrupps Dienst getan zu haben. Wie inzwischen bekannt wurde, war er in Wirklichkeit Koch bei der Armee, kam nie über den Rang eines Lance Corporal hinaus und tat niemals Dienst außerhalb Großbritanniens.


    In seinem Urteil gegen Simcox führte Richter Rowlands aus: »Es steht fest, dass Sie diese Schulden in dem Wissen gemacht haben, sie nicht bezahlen zu können, und dass Sie niemals die Absicht hatten, sie zu bezahlen. Ein besonders verwerflicher Aspekt Ihres Handelns ist die Anmaßung eines militärischen Ranges, der Ihnen nicht zusteht.«

  


  Kein Wort über Fisch.


  Jetzt kam Jills berufliche Erfahrung zur Geltung. Sie holte ihren Notizblock aus der Tasche, wandte sich wieder den früheren Artikeln zu und notierte deren Daten und Inhalte. Als sie bei der ersten Meldung über Simcox’ Festnahme in Cardiff angekommen war, sprang ihr ein anderer Artikel auf der gleichen Seite ins Auge.


  KEINE SPUR VOM VERMISSTEN MÄDCHEN


  
    Noch immer gibt es keine Spur von Heather Parry (18), der Tochter von Mr. und Mrs. George Parry aus der Narth Road in Lydmouth, die zuletzt am 6. Mai gesehen wurde. Ein Sprecher der Polizei sagte, dass mehreren Hinweisen nachgegangen wird, einschließlich der Möglichkeit, dass Heather sich in London aufhalten könnte.


    Heather ist Schülerin der Mädchen-Highschool von Lydmouth und hat bereits mehrere Gesangswettbewerbe gewonnen. Sie möchte studieren und Lehrerin werden.


    Mr. Parry sagte: »Unser einziger Wunsch ist, dass unsere geliebte Tochter wieder nach Hause kommt. Wir glauben, dass sie vielleicht deshalb nicht zurückkommt, weil sie Angst hat, ihre Mutter und ich könnten ihr böse sein. Aber wir würden sie mit offenen Armen wieder aufnehmen.«

  


  Die steifen Worte lösten sich vom trockenen Papier und ließen Jills Augen schmerzen. Sie stellte sich das Leid der Parrys in den vergangenen drei Jahren vor: Sie hofften und bangten, sie glaubten immer noch an die Möglichkeit eines glücklichen Endes. Jill hatte Mr. und Mrs. Parry gestern Abend beim Madrigalkonzert gesehen: zwei graue Menschen mit zerfurchten Gesichtern, deren Kleidung anscheinend etwas zu groß war. Kummer lässt die Menschen kleiner werden.


  Jill lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, reckte sich und griff nach ihren Zigaretten. Heather Parry musste etwa zu der Zeit verschwunden sein, als Simcox sich aus dem Staub gemacht hatte. Zufall? Simcox war zu drei Jahren Haft verurteilt worden. Es war möglich, dass man ihn inzwischen entlassen hatte, vorausgesetzt, er war im Gefängnis nicht wieder in Schwierigkeiten geraten.


  Letztlich kam es auf den Fisch an. War Quales Fisch derselbe Fisch wie der, den Rowse im Farnock-Camp erwähnt hatte? Aber man hätte doch glauben sollen, dass Lydmouth der letzte Ort wäre, an den Simcox zurückkehren würde. Und selbst wenn er zurückgekehrt war, hätte er wohl kaum Rowse ermordet, nur damit seine Anwesenheit nicht öffentlich wurde. Schließlich war er für seine Verbrechen verurteilt worden und hatte seine Strafe abgebüßt. Andererseits war Rowses Tod vielleicht kein Mord, sondern eine Art Unfall gewesen.


  Ein Unfall? Bei drei Stichwunden?


  Die verschiedenen Möglichkeiten kollidierten miteinander wie Meteoriten im Weltraum. Jill schlug eine neue Seite ihres Notizblocks auf und schrieb: Quale fragen wg. Fisch. Sie dachte einen Moment darüber nach und fügte dann hinzu: Richard anrufen. Sie starrte auf die Worte die sie gerade geschrieben hatte, und stellte fest, dass sie gegen beide Aufgaben eine eigenartige Abneigung hatte. Beide konnten Türen aufstoßen, bei denen ungewiss war, was dahinter lag. In den letzten Jahren hatte Jill mehr als genug Aufregung und Unsicherheit erlebt.


  Jill räumte die Zeitungen in die Regale zurück und ging nach oben ins Redaktionsbüro. Wie sie erwartet hatte, war es leer. Ihre Kollegen waren entweder nach Hause oder in die Pubs gegangen. Sie schaute ins Telefonbuch und wählte die Nummer des Bull Hotel. Man konnte nicht sein Leben lang zitternd neben einer verschlossenen Tür sitzen und Angst vor dem haben, was vielleicht dahinter war.


  »Bull Hotel.«


  »Mr. Quale? Hier ist Miss Francis. Vielleicht können Sie mir helfen.«


  »Stets zu Diensten, Miss.« In Quales Vokabular war Hilfe als Dienstleistung definiert, für die man eine Bezahlung erwartete, entweder sofort oder in naher Zukunft. »Möchten Sie Mr. Wemyss-Brown sprechen? Er sitzt immer noch mit Mr. Broadbent in der Bar.«


  »Nein, das ist es nicht. Als ich heute Vormittag bei Ihnen war, wollten Sie mir etwas von Simcox erzählen – dem Hochstapler, der vor ein paar Jahren im Bull war.«


  »Ach so, ja, Miss. Das ist aber komisch.«


  »Was denn?«


  »Ich erinnere mich nicht, gesagt zu haben, dass er Hochstapler war.«


  »Ich habe jemanden bei der Gazette gefragt.« Jill wusste, dass man Quales Intelligenz nie unterschätzen durfte, wenn es um seine eigenen Interessen ging. »Sie sagten, Sie hätten gleich gewusst, dass er kein Gentleman ist, als Sie den Fisch sahen. Ich würde gern wissen, was Sie damit meinten.«


  Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. Dann sagte Quale langsam, als würde er seine Worte einzeln abwägen: »Er hatte einen tätowierten Fisch am rechten Handgelenk. Seine Jacke hatte extra lange Ärmel, um die Tätowierung zu verbergen. Ich habe es gesehen, als er sich ins Gästebuch eingetragen hat. Warum?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Jill, und das stimmte, wenn es auch nicht ganz ehrlich war. »Aber ich bin Ihnen sehr dankbar, Mr. Quale. Auf Wiedersehen.«


  Sie legte auf und schrieb eine Notiz über die Tätowierung auf ihren Block. Der Mann mit dem Fisch. Sie vermutete, dass es schwierig war, eine Tätowierung zu entfernen, vielleicht sogar unmöglich. Sie erinnerte sich an Berichte über Menschen, die im Krieg in Konzentrationslagern gelitten hatten. Die wenigen Überlebenden hatten ein bleibendes Mal zurückbehalten, das man ihnen auf den Arm tätowiert hatte. Jill seufzte, nahm den Hörer in die Hand und rief im Polizeipräsidium an.


  42. KAPITEL


  Phyllis wusste, dass Howard später ins Bett gegangen war als sie und dass er die Flasche Whisky mitgenommen hatte, also überraschte es sie nicht, dass er um neun Uhr noch nicht aufgestanden war.


  Sie zwang sich dazu, eine Scheibe Toast zu essen, und sie machte noch eine Kanne Tee, nur um beschäftigt zu sein. Sie wusste, dass es so nicht weitergehen konnte. Freunde und Händler würden ins Haus kommen. Rechnungen mussten bezahlt, Schecks mussten unterschrieben werden. Morgen würden sich die Leute wundern, dass sie und Mrs. Portleigh nicht in der Kirche waren. Mrs. Portleighs Kinder konnten jeden Moment anrufen und ihre Mutter sprechen wollen.


  Ein weiteres Problem war die Tatsache, dass die Gegebenheiten der Natur jetzt zur Eile drängten. Mrs. Portleigh war seit mehr als vierundzwanzig Stunden tot. Selbst in der Kälte des Kellers würde sie nicht mehr lange so bleiben, wie sie war. Phyllis erinnerte sich an eine Ratte, die sie vor ein paar Wochen halb verwest im Schuppen gefunden hatte, und sie zuckte zusammen. Maden – wo, zum Teufel, kamen die nur immer her? Sie schob ihre Teetasse beiseite.


  Phyllis erledigte mechanisch ihre morgendliche Routinearbeit, deren Bedeutung sich verändert hatte, seit Mrs. Portleigh nicht mehr lebte und Howard wieder in ihr Leben getreten war. Sie zündete das Feuer im Wohnzimmer an, leerte die Aschenbecher aus, faltete eine Zeitung zusammen, die auf dem Boden lag, und wischte mit einem Staubwedel über die Möbel. Währenddessen horchte sie die ganze Zeit, ob Mrs. Portleighs Schlafzimmertür geöffnet wurde.


  Später ging sie auf Zehenspitzen die Treppe hinauf, um ihr Bett zu machen und das Badezimmer zu putzen. Dann war es Zeit, die Kartoffeln für das Mittagessen zu schälen. Howard liebte Kartoffeln. Sie wollte gerade mit dem Schälen anfangen, als es an der Tür klingelte. Phyllis suchte Halt am Spülbecken. Dann schlich sie in den Flur, eine Hand auf das Herz gepresst, als wollte sie verhindern, dass es ihr aus der Brust sprang. Durch das Buntglas, das die obere Hälfte der Haustür ausfüllte, sah sie eine verschwommene Silhouette. Sie wusste aus Erfahrung, dass man sie von draußen nicht sehen konnte. Es klingelte wieder. Sie war ärgerlich: Der Lärm würde Howard aufwecken, und Howard wurde immer böse, wenn er aus dem Tiefschlaf gerissen wurde.


  Phyllis huschte nach links in das kleine Damenzimmer. Was tun, wenn es die Polizei war? Oder Mrs. Portleighs Sohn, der einen Hausschlüssel hatte? Das Damenzimmer hatte ein Erkerfenster; Phyllis kniete sich neben dem Fenster hin und schob die Gardine nur ein paar Zentimeter von der Wand weg. Der Pfarrer stand draußen vor der Tür auf dem Kiesweg und sah sich die Hauswand an. Phyllis beobachtete, wie er sich abwandte und langsam, auf seinen Stock gestützt, zum Gartentor ging.


  Phyllis zitterte vor Erleichterung und ging in die Küche zurück. Sie rechnete damit, dass Howard jeden Moment erscheinen würde, wahrscheinlich schlecht gelaunt. Sie schälte noch eine Kartoffel, dann noch eine und noch eine. Bald war der Topf voll.


  Immer noch keine Spur von Howard. Sehr eigenartig.


  Sie warf die Kartoffelschalen in ein Sieb und ging durch die Waschküche zur Hintertür. Draußen war es sonnig, aber erstaunlich kalt. Sie atmete vorsichtig die frische Luft ein, als wäre sie gerade auf einem fremden Planeten gelandet. Erst als sie vom Komposthaufen zurückkam, fiel ihr eine ungewöhnliche Tatsache auf, die sie vorher nur im Unterbewusstsein registriert hatte: Die Hintertür war weder abgeschlossen noch verriegelt gewesen.


  Phyllis setzte sich an den Küchentisch. Vielleicht hatte das nichts zu bedeuten. Obwohl sie sicher war, dass sie vor dem Schlafengehen abgeschlossen hatte, war es durchaus möglich, dass Howard hinausgegangen war, um frische Luft zu schnappen. Sie hatte eine Schlaftablette genommen und war fast augenblicklich in einen tiefen Schlaf gefallen. Wenn Howard hinausgegangen wäre, hätte sie ihn nicht gehört. Es war gut möglich, dass er vergessen hatte, wieder abzuschließen. Wenn er betrunken war, wuchs sein Selbstvertrauen und sein Denkvermögen ließ nach. Sie hielt es für unwahrscheinlich, dass er weggegangen war – schließlich hatte er Angst, entdeckt zu werden, und zwar erst recht seit dem Vorfall mit Mrs. Portleigh. Am meisten verwirrte es Phyllis jedoch, dass er immer noch nicht heruntergekommen war, um herauszufinden, wer an der Tür geklingelt hatte.


  Eine weitere Viertelstunde verstrich. Es war jetzt elf Uhr. Phyllis ging in den Vorraum an der Seitentür, wo die Mäntel, Hüte und Stiefel aufbewahrt wurden. Sie stellte schnell fest, dass Mrs. Portleighs Tweedmantel, den sie früher im Winter zur Gartenarbeit angezogen hatte, nicht an seinem Haken hing.


  Vielleicht war er also doch weggegangen. Trotzdem musste das nicht unbedingt heißen, dass er nicht längst wieder da war.


  Phyllis schlich erneut die Treppe hinauf und horchte an Mrs. Portleighs Schlafzimmertür. Howard benutzte inzwischen Mrs. Portleighs Bett, nicht mehr das im Ankleidezimmer nebenan; er behauptete, Mrs. Portleighs Bett sei viel bequemer. Phyllis bückte sich. Der Schlüssel steckte. Sie sah sich die Ritze zwischen Tür und Rahmen an: Es war nicht abgeschlossen. Sie hielt ihr Ohr an den Spalt und lauschte. Nichts – nur der Luftzug, der über die empfindliche Haut des Ohrs strich.


  Sie richtete sich auf und versuchte angestrengt, logisch über die Situation nachzudenken. Entweder lag Howard im Bett und schlief so fest, dass er es nicht hören würde, wenn sie die Tür öffnete, oder er war gar nicht da, sodass er auch nicht böse werden konnte, weil sie ihn störte. Sie schloss die Augen, kniff sie fest zu, atmete tief ein und öffnete die Tür.


  Als sie die Augen aufmachte, war Howard nicht da. Das Bett sah so aus, als ob er es benutzt hatte, das Fenster war geschlossen, und es roch nach Zigarettenrauch, Whisky und männlichen Ausdünstungen. Auf dem Läufer neben dem Bett lag ein zerbrochenes Glas. Phyllis huschte wie ein Gespenst durch das Zimmer und öffnete die Tür zum Ankleidezimmer. Auch das war leer.


  Er ist weg!


  Sie empfand eine Erleichterung, die so intensiv war wie ein stechender Schmerz. Doch die Erleichterung hielt nicht lange an. Ihr Blick blieb an einem Stapel von Kleidungsstücken hängen, die auf einem Stuhl vor dem Toilettentisch lagen. Die meisten davon hatten Mr. Portleigh gehört, ebenso wie der Rasierer auf dem Toilettentisch, doch Howard hatte offensichtlich vor, sie mitzunehmen. Sie suchte den Leinen-Rucksack, den Howard aus London mitgebracht hatte, und sie fand ihn unter dem Bett im Ankleidezimmer. Er würde also wiederkommen.


  Phyllis blickte auf, denn sie hatte plötzlich Angst, dass er sie von der Schlafzimmertür aus beobachtete. Es würde ihm ähnlich sehen, sich ins Haus zurückzuschleichen und sie hier zu ertapppen. Sie lief aus dem Zimmer, die Treppe hinunter. Im Wohnzimmer stellte sie sich ans Fenster und starrte auf die Einfahrt, auf den Dorfanger und die dahinter liegenden Cottages, die in der Frühlingssonne leuchteten. Sie spürte, dass dies ihre Chance war. Wenn sie doch nur gewusst hätte, was sie damit anfangen sollte. Jetzt, da Howard weg war, hatte sie die Gelegenheit, ihm zu entkommen. Mrs. Portleigh wartete geduldig wie eine Zeitbombe im Keller. Howard würde einen Weg finden, ihr dafür die Schuld zu geben – sowohl für Mrs. Portleighs Tod als auch dafür, dass sie den Tod nicht gemeldet hatte. Phyllis lief im Wohnzimmer umher, umrundete immer wieder das Sofa und hoffte verzweifelt, dass sie die Lösung ihres Problems finden würde, wenn sie nur weit genug lief.


  Schließlich traf sie eine Entscheidung: Auf keinen Fall durfte sie hierbleiben und auf Howard warten. Nichts konnte schlimmer sein als das, selbst wenn man sie wegen Mordes an Mrs. Portleigh hängte. Sie zog ihren Mantel an, setzte ihren Hut auf und ging nach oben, um ihre Handtasche zu holen. Sie sah sich in ihrem Zimmer um: ihre Habseligkeiten, der Schrank mit ihrer Kleidung, die Kommode. Sie sah nichts, was sie hätte mitnehmen wollen. Ihr einziger Wunsch war es, Howard nicht wiedersehen zu müssen.


  Phyllis ging wieder nach unten. Die Haustür war immer noch abgeschlossen und verriegelt. Sie verließ das Haus durch die Hintertür und schloss hinter sich ab. Warum sollte sie es Howard unnötig leicht machen? Sie ging die Einfahrt entlang, dann über den Dorfanger und die Hauptstraße hinauf, Richtung Lydmouth.


  Zunächst ging sie sehr schnell, doch allmählich wurden ihre Schritte langsamer. Tränen liefen ihr über die Wangen, aber das spielte keine Rolle. Sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, ihren Mantel zuzuknöpfen. Warum auch? Sie fragte sich, wie es wohl weitergehen würde, doch das war etwa so, als würde sie das Ende eines Films erraten wollen, der sie nicht besonders interessierte.


  Vielleicht würde sie zur Polizei gehen und sich dort hinsetzen, bis jemand sie fragte, was sie wollte. Oder sie konnte zum Bahnhof gehen und in einen Zug steigen. Sie konnte nach London fahren und ihre Mutter besuchen. Nicht, dass sie darauf versessen gewesen wäre, aber es wäre ein Ziel gewesen. Oder sie ging einfach immer weiter, bis etwas passierte oder nicht passierte. Oder sie suchte sich eine Bank und setzte sich hin. Theoretisch waren das alles Möglichkeiten, für die sie sich entscheiden konnte, doch sie wusste, dass sie nichts unter Kontrolle hatte, am wenigsten ihr eigenes Leben.


  »Ich bin achtunddreißig«, sagte Phyllis laut, »und mir ist alles egal.«


  Zwei Frauen, die sich am Tor eines Doppelhauses miteinander unterhielten, schauten sie fragend an, als sie vorbeiging. Phyllis ignorierte die beiden Frauen.


  In der Ferne sah sie den Turm von St. John’s. Auf der linken Seite, hinter dem Fluss, erhoben sich die Hügel zum Wald hinauf. Eine Lokomotive pfiff. In der klaren Luft zog sich eine Rauchwolke durch das Tal und markierte den Weg des Zuges.


  Phyllis spürte einen Ruck. Sie hatte nicht darauf geachtet, wohin sie ging, und war vom Gehsteig auf die Straße getreten. Sie lief weiter. Ein Auto hupte, eine Fahrradklingel klingelte. Dann musste sie plötzlich stehen bleiben.


  Ein braunes Auto stand vor ihr. Es versperrte ihr den Weg. Sie hätte um das Auto herumlaufen können, doch dazu fehlte ihr die Kraft. Also blieb sie mit hängenden Armen stehen und starrte auf die staubige Motorhaube. Eine Tür wurde zugeschlagen. Sie hörte Schritte.


  Ah, gut, jetzt ist es also vorbei. Phyllis wusste nicht genau, was vorbei war, aber irgendetwas war vorbei.


  »Was, zum Teufel, machen Sie denn?«, fragte Dr. Bayswater. »Wollen Sie sich umbringen?«


  43. KAPITEL


  Sidney Coalways Elend war so augenfällig wie eine offene Wunde. Er saß vornübergebeugt im Verhörzimmer Nr. 2, hatte die Ellbogen auf den Tisch gestützt und starrte die zerkratzte Metalloberfläche an, als würde er darauf warten, dass sie sich bewegte. Er hatte sich seit gestern weder gekämmt noch rasiert. Wenn Mensch und Affe keine verschiedenen Arten, sondern nur unterschiedliche Entwicklungsstufen derselben Spezies waren, dann hatte Sidney jetzt mehr Ähnlichkeit mit einem Affen, und zwar mit einem deprimierten Affen.


  Als Thornhill hereinkam, stand Kirby auf und trat einen Schritt zurück, sodass Thornhill seinen Platz einnehmen konnte. Thornhill setzte sich und schob Kirbys Aschenbecher beiseite. Kirby stellte sich hinter Coalways Stuhl und lehnte sich an die Wand. Thornhill warf ihm einen Blick zu und Kirby nickte kaum wahrnehmbar. Sie benutzten eine Variante der alten Doppelstrategie: Kirby hatte das Verhör auf die harte Tour begonnen.


  »Es sieht schlecht aus, Sid«, sagte Thornhill sanft. »Finden Sie nicht auch?«


  Coalway antwortete nicht. Offenbar versuchte er, seine Tränen zu unterdrücken.


  »Also, fassen wir zusammen, was wir bis jetzt haben, ja? Mrs. Coalway gibt zu, dass sie mit Ihnen über Cameron Rowse geredet hat, und über ihren Verdacht, dass er nicht ganz ehrlich war. Und ...«


  »Sie lügt«, unterbrach Sidney und hob den Kopf. »Nein, ich meine, Sie haben sie dazu gebracht, das zu sagen. Sie haben sie reingelegt.«


  Thornhill seufzte. »Stellen Sie sich mal vor, ich wäre ein Geschworener. Und stellen Sie sich vor, Sie wären auch ein Geschworener. Würden Sie es für wahrscheinlich halten, dass Norah Ihnen nichts gesagt hat? Man muss doch im ganzen Camp darüber geredet haben. Rowse wollte einen Artikel über Sie alle schreiben – in der Picture Post, erinnern Sie sich? Das hat er jedenfalls gesagt, Sie müssen doch gehört haben, dass Rowse viel fotografiert und sich alles Mögliche notiert hat, also kannte er Namen und Gesichter von allen im Camp. Von allen im Camp, außer von Ihnen, Sid.«


  Zum ersten Mal hob Coalway den Kopf und sah Thornhill mit blutunterlaufenen Augen an. »Na und? Vielleicht habe ich was davon mitgekriegt. Das ist doch kein Verbrechen, oder?«


  »Sehen wir es mal weiterhin mit den Augen der Geschworenen. Als Nächstes hören sie, dass Sie weggegangen sind.«


  »Ist das auch ein Verbrechen?«


  »Am frühen Abend ist Rowse in die Bibliothek gegangen. Sie sind ihm gefolgt und haben sich quasi neben ihn gesetzt. Sie wollten sehen, was er macht.«


  »Stimmt nicht.«


  »Hören Sie doch auf. Sie wurden von einem Zeugen erkannt, der sehr glaubwürdig ist – und er ist völlig unbeteiligt. Einem solchen Zeugen glauben die Geschworenen meistens. Dann ist Rowse gegangen und kurz darauf gingen Sie auch. Wir wissen noch nicht, was Sie unmittelbar danach getan haben. Die Geschworenen werden höchstwahrscheinlich glauben, dass Sie Rowse zum Bathurst Arms gefolgt sind, weil Sie wissen wollten, wo er wohnt. Vielleicht haben Sie auch herausgefunden, welches sein Zimmer war. Sie kannten sich ja in dem Haus aus, weil Norah dort gearbeitet hat, als Sie verlobt waren. Jedenfalls wissen wir mit Sicherheit, dass Sie den Rest des Abends zum größten Teil im King’s Head in der Mincing Lane verbracht haben. Man hat uns gesagt, dass Sie viel getrunken und wenig geredet haben. Sie sind gegangen, als der Pub geschlossen wurde – also theoretisch um halb elf, wahrscheinlich aber erst um elf oder noch etwas später. Wohin sind Sie dann gegangen?«


  »Nach Hause.«


  »Hat Sie jemand gesehen?«


  »Norah. Sie war noch wach, als ich ins Camp kam. Sie kann beschwören, dass es spätestens,« – Coalways Augen flackerten, während er mit ungewohnter Schnelligkeit nachrechnete – »spätestens Viertel nach elf war. Wahrscheinlich früher.«


  »Wie dumm, dass Sie sonst niemandem begegnet sind. Die Geschworenen interessieren sich meistens nicht so sehr dafür, was Ehefrauen über ihre Männer sagen. Das wissen Sie so gut wie ich.«


  Thornhill machte eine Pause, denn er wollte Coalway Gelegenheit geben, sich seiner Lage bewusst zu werden. Thornhill merkte, dass der Anruf von Jill Francis ihn weitaus mehr beschäftigte, als ihm lieb sein konnte, und das beschämte ihn. Das, was sie gesagt hatte, beschäftigte ihn nicht aus beruflichen Gründen. Er befand sich in einer ungewohnten Situation, in der sich private Beziehungen auf unvorhersehbare Weise mit beruflichen Pflichten vermengten. Er zwang sich zur Konzentration auf das Verhör.


  »Dieses Alibi wird die Geschworenen nicht sonderlich beeindrucken, Sid. Die wissen nur, dass Sie Rowse gefolgt sind, dass Sie Gründe hatten, an seiner Ehrlichkeit zu zweifeln, und dass Sie einiges getrunken hatten. Und Sie wissen doch genauso gut wie ich, was los ist, wenn Sie etwas getrunken haben, Sid. Wir haben mit Ihrem ehemaligen Kommandeur gesprochen. Erinnern Sie sich an ihn? Colonel Hallboy.«


  Coalway drehte langsam den Kopf von links nach rechts und wieder zurück – eine Geste, die eher Verzweiflung als Widerspruch ausdrückte.


  »Als Nächstes werden die Geschworenen hören, dass Rowse am nächsten Morgen erstochen in seinem Zimmer aufgefunden wurde. Es wäre für einen Außenstehenden kein Problem gewesen, sich spätabends über den Hof Zutritt zu dem Zimmer zu verschaffen. Die einzigen Gegenstände, die gestohlen wurden, sind offenbar seine Kamera und sein Notizblock. Ich frage mich, was die Geschworenen davon halten werden. Und als die Polizei schließlich am Freitag Ihr Zimmer durchsucht hat, was fand sie da? Ein Messer, eingewickelt in einen blutigen Lappen, auf einem Schrank versteckt. Das Blut stimmt mit Rowses Blutgruppe überein. Soweit die Gerichtsmedizin das beurteilen kann, ist es durchaus möglich, dass Rowse mit Ihrem Messer erstochen wurde. Und die einzigen identifizierbaren Fingerabdrücke darauf stammen von Ihnen.«


  Thornhill lehnte sich zurück und beobachtete Coalway. Kirby rieb sich die Bartstoppeln und grinste; er hatte sich erfolgreich gegen Thornhills Versuch gewehrt, ihn nach Hause zu schicken. Coalway fuhr sich mit schmutzigen Fingern durchs Haar. Er drehte die Strähnen und zog an ihnen, als wollte er sie ausreißen. Nach einer Weile sah er Thornhill an.


  »Das ist ja alles gut und schön, Mr. Inspector«, sagte er, und seine alte Großspurigkeit flammte wieder auf. »Das einzige Problem ist nur, dass es so nicht gewesen ist. Aber das ist Ihnen ja scheißegal, oder? Sie wollen aus mir einen Mörder machen. Sie glauben, bloß weil ich ...«


  »Das reicht, Coalway«, sagte Thornhill. »Was haben Sie mit der Kamera und dem Notizblock gemacht?«


  »Ich habe die verdammte Kamera und das verdammte Notizbuch nie gesehen.«


  »Das Notizbuch haben Sie mit Sicherheit in der Bibliothek gesehen – das wissen wir.« Das war eine Spitzfindigkeit, die Coalway noch etwas mehr verunsichern sollte.


  »Aber ich habe ihn nicht umgebracht.« Plötzlich stand Coalway auf und fuchtelte mit den Armen. »Ich hab ihn nicht umgebracht! Muss ich euch das erst einprügeln?«


  Coalway ging um den Tisch herum und fuchtelte so wild mit den Armen, als würde er versuchen, Mückenschwärme abzuwehren. Kirby nahm ihn in den Polizeigriff und Porter platzte mit Handschellen herein. Coalway starrte Thornhill hilflos an. Sein Gesicht wurde faltig und rot. Er sah aus wie ein Kind, dessen Aufregung zu groß wurde und in einen Wutanfall umschlug; ein Kind, das mit der unerbittlichen Autorität der Erwachsenen konfrontiert wurde.


  Wie ein Kind sah Sidney Coalway Thornhill an. Und wie bei einem Kind zitterten seine Lippen und Tränen stiegen ihm in die Augen.


  44. KAPITEL


  Mit einem Seufzer des Vergnügens schloss Charlotte Wemyss-Brown ihre Haustür und bewunderte sich lächelnd im Garderobenspiegel. Sie eilte in den Salon zurück und spähte durch das Fenster. Dabei achtete sie darauf, dass man sie von draußen nicht sehen konnte. Sie bekam gerade noch mit, wie Lady Ruispidge und Mrs. Sutton in den majestätischen Vorkriegs-Bentley der Riuspidges stiegen, der mit einiger Sicherheit das bekannteste Auto von Lydmouth war. Der Bentley hatte beinahe eine Stunde lang vor Troy House gestanden.


  Ein Metzgerlehrling radelte vorbei. Auf der anderen Straßenseite bewegte sich eine Gardine. Ein Nachbar, der von seinem Airedale-Terrier in Richtung Park gezogen wurde, starrte den Wagen an. Das alles war sehr erfreulich.


  Der Bentley setzte sich in Bewegung. Charlotte stellte die Kaffeetassen auf das Tablett. Kurz bevor ihre Gäste gegangen waren, hatte Philip angerufen, um ihr zu sagen, dass er mit Bernard Broadbent im Bull zu Mittag essen würde. Außerdem hatte er erwähnt, dass er Geld für den Heather-Parry-Musikraum spenden wollte.


  Charlotte summte bei der Arbeit ein Lied. Im Gegensatz zu Philip hatte sie ihr ganzes Leben in Lydmouth verbracht. Die Stadt bildete sich stets ihr eigenes Urteil. Der gestrige Tag, an dem sich der Inhalt des Empire Lion herumgesprochen hatte, war einer der unangenehmsten Tage in Charlottes Leben gewesen. Allerdings hatte sie sich große Mühe gegeben, dies vor ihrem Mann zu verbergen. Heute jedoch hatte sie das Gefühl, dass die Stadt ihnen in der Stunde der Not Beistand leistete. Sicherlich nicht die ganze Stadt, aber die wichtigen Leute.


  Susan kam herein, um das Tablett mitzunehmen. »Wie viele Personen zum Mittagessen?«, fragte sie.


  »Nur ich. Das war Philip am Telefon – er isst mit Grafschaftsrat Broadbent im Bull.«


  »Und das sagen Sie erst jetzt?« Susan blieb an der Tür stehen. »Das schöne Fleisch. Na ja, dann haben Sie beim Abendessen noch etwas davon. Übrigens, ich habe noch ein wenig von dem Chutney, das Philip so gerne isst.«


  Es klingelte an der Tür.


  »Ich gehe schon«, sagte Charlotte. »Kümmern Sie sich um das Tablett.«


  Sie folgte Susan in den Flur, wartete, bis diese in der Küche verschwunden war, und öffnete dann die Haustür. Draußen stand eine etwas mollige junge Frau, die sie noch nie gesehen hatte.


  »Ja?«, sagte Charlotte. Sie registrierte die billigen Schuhe, die zerknitterten Strümpfe und den schmuddeligen Mantel, den offensichtlich schon jemand anders getragen hatte. Dann sah sie, dass die Frau – eigentlich eher ein Mädchen – verweinte, verquollene Augen hatte. »Was willst du?«, fügte Charlotte in einem Tonfall hinzu, der für ihre Verhältnisse sanft war.


  »Mrs. Wemyss-Brown ... es ist wegen Ihrem Auto ...«


  Charlotte runzelte die Stirn. »Was ist damit?«


  »Ich weiß, wer es war.«


  »Komm mal herein.«


  Sie hielt dem Mädchen die Tür auf. Als sie im Flur stand, lebte Charlottes Gastgeber-Instinkt wieder auf. Sie nahm der jungen Frau den Mantel ab und führte sie in den Salon.


  »Wer bist du denn, Liebes?«


  »Jane – Jane Alvington.«


  Charlotte nickte. »Natürlich. Deine Eltern führen das Bathurst Arms, nicht wahr?« Das Hotel, in dem Rowse ermordet worden war. Bei Charlotte läuteten die Alarmglocken; nicht umsonst gehörte sie zu einer Familie von Journalisten. »Setz dich doch.«


  Jane hockte sich auf einen Stuhl. Charlotte setzte sich ihr gegenüber und sah ihren Gast erwartungsvoll an.


  »Also, das Auto?«, sagte sie, quasi als Stichwort. Die Erinnerung an die Schande von gestern Abend war noch frisch.


  Das Mädchen nickte stumm. Sie wollte etwas sagen, zögerte dann und nestelte am Verschluss ihrer Handtasche herum. Ihre Lippen und ihre Hände zitterten. Sie holte einen billigen Lippenstift hervor und hielt ihn Charlotte hin.


  »Was ist das?« Charlotte öffnete den Lippenstift. Er war fast aufgebraucht, und der Stummel war dreckverschmiert, doch man konnte die Farbe noch erkennen – ein leuchtendes Rot. Sie sah Jane an. »Ist das der Lippenstift, mit dem ...«


  »Ja«, murmelte Jane. »Ich – ich habe gehört, wie sie hinterher drüber geredet haben. Ich ...« Sie verstummte und zwei Tränen liefen ihr über die Wangen. Sie schniefte.


  »Na, na, meine Kleine.« Charlotte reichte ihr ein sauberes Taschentuch. »Putz dir die Nase.«


  Jane gehorchte. Charlotte zündete sich eine Zigarette an und wartete darauf, dass das Mädchen sich wieder beruhigte.


  »Wenn du mir alles erzählst«, sagte Charlotte, »geht es dir gleich viel besser.«


  Jane versuchte, das feuchte Taschentuch glatt zu streichen. »Ich weiß nicht, was ich tun soll, wem ich es sagen soll, weil sie einfach behaupten werden, dass ich lüge. Aber ich dachte, dass Sie vielleicht ...«


  »Ganz recht, meine Kleine«, sagte Charlotte. »Schließlich ist es unser Auto. Also, du bist doch ein vernünftiges Mädchen. Jetzt sag mir bitte genau, was passiert ist, von Anfang an.«


  »Ich habe gestern Abend gehört, wie sie sich an der Theke unterhalten haben«, sagte Jane langsam. »Meine Stiefmutter Gloria und – Joe Vance.«


  »Vance? Der Mann, dem die Werkstatt gehört?«


  »Ja. Er hat Gloria gestern Nachmittag im Auto von meinem Dad eine Fahrstunde gegeben. Und dann hat er das Auto zur Inspektion mitgenommen.«


  Gloria Alvington. Charlotte dachte nach und durchwühlte ihr Gedächtnis nach Informationen: Gloria hatte keinen besonders guten Ruf. Sie hatte als Bardame im Bathurst Arms gearbeitet und den Wirt geheiratet, nachdem dessen erste Frau gestorben war.


  »Joe ist gestern Abend reingekommen und hat was getrunken, und ich habe gehört, wie er mit Gloria über etwas gelacht hat, und er hat ihr den Lippenstift zurückgegeben. Ich dachte, sie hätte ihn vielleicht in Dads Auto vergessen, aber sie hat reingeschaut und noch mehr gelacht. Dann hat sie ihn weggeworfen. Ich wusste nicht, was das zu bedeuten hat, bis ich heute Morgen gehört habe, was mit Ihrem Auto passiert ist.«


  Charlotte sah das Mädchen. »Aber – aber Vance war doch immer so zuvorkommend. Der Wagen steht jetzt in seiner Werkstatt – er wechselt die Reifen.«


  Jane presste die Lippen zusammen. Dann sagte sie: »Joe lässt sich nichts entgehen, Ma’am. Geschäft ist Geschäft.«


  »Das ist ja empörend«, sagte Charlotte abwesend, denn sie konzentrierte sich schon auf die Auswirkungen dieser Enthüllung. »Er beschädigt also unser Auto und verdient noch daran. Damit kommt er nicht durch.«


  Jane schüttelte den Kopf. »Es nützt alles nichts. Mir glaubt ja doch niemand. So war es schon mal.«


  »Schon mal? Was soll das heißen?«


  »Ich habe gesehen, dass Gloria Dienstagnacht zum Zimmer von Mr. Rowse hochgegangen ist.«


  »Nachdem er zu Bett gegangen war?«


  Sie nickte, und Charlotte dachte, dass hinter dem Babyspeck im Gesicht des Mädchens Charakter und Entschlossenheit stecken mussten. »Zuerst habe ich es niemandem gesagt – ich wusste, dass mein Dad es nicht überlebt, wenn er das erfährt. Aber gestern – gestern habe ich es mir anders überlegt und es Mr. Thornhill gesagt. Er war heute Morgen bei Gloria und sie hat es abgestritten. Einfach so. Ihr Wort gegen meines. Und – und sie kann sehr überzeugend sein. Die Leute glauben dann, dass sie die Wahrheit sagt.«


  Besonders, wenn die betreffenden Leute männlich waren, dachte Charlotte. Sie fragte sich, warum Jane schließlich doch zur Polizei gegangen war.


  »Und du bist dir ganz sicher?«


  »Natürlich bin ich sicher«, sagte Jane mit einem wütenden Blick.


  »Dann möchte ich, dass du hierbleibst, während ich selbst mit Mr. Thornhill telefoniere. Ich bin gleich zurück.«


  Voller Entrüstung ging Charlotte in den Flur und schloss die Tür hinter sich. Wenn sie es sich genau überlegte, hatte sie diesen Mr. Vance schon immer für scheinheilig gehalten. Er war zwar sehr zuvorkommend, doch seine Rechnungen waren ein wenig zu hoch, und er hatte eng stehende Augen. Außerdem hatte Charlotte eine Abneigung gegen feuerrote Haare, besonders bei Männern.


  Sie suchte die Nummer der Polizei heraus, wählte und fragte nach Mr. Thornhill. Doch der Inspector war außer Haus; man erwartete ihn gegen zwei Uhr nachmittags zurück. Charlotte sagte, sie würde später wieder anrufen, und legte auf. Sie wollte nicht mit jedem dahergelaufenen Polizisten sprechen. Thornhill war für den Fall Rowse zuständig, und er würde bestätigen können, dass Jane bei ihm gewesen war und er mit Gloria gesprochen hatte. Außerdem wurde Charlotte zunehmend neugierig, was diesen Mann betraf, besonders seitdem sie am Donnerstagabend sein interessantes Gespräch mit Jill gehört hatte.


  Sie ging in den Salon zurück, Jane schnaubte unelegant in das Taschentuch.


  »Mr. Thornhill war nicht da«, sagte Charlotte. »Hör mal, meine Kleine, ich weiß, dass dir jetzt alles entsetzlich erscheint, aber das wird schon wieder.«


  Jane blickte auf. »Wie denn?«


  »Ich werde dafür sorgen. Weiß dein Vater irgendetwas von der Angelegenheit?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Ich glaube nicht. Ich will ihm nicht wehtun.«


  Wieder flossen die Tränen. In diesem Moment wurde die Tür geöffnet und Susan kam herein.


  »Das Mittagessen ist fertig, Ma’am«, verkündete sie und bemühte sich, die fünf unschuldigen Worte wie eine Anklage klingen zu lassen.


  »Ich muss in die Stadt«, sagt Charlotte. »Ich weiß nicht, wie lange es dauert.«


  »Dann verdirbt das Essen. Bratkartoffeln kann man nicht wieder aufwärmen.«


  »Dann müsst ihr beide sie eben aufessen.«


  Jane und Susan sahen Charlotte überrascht an. Das gefiel ihr, denn sie überrumpelte ihre Mitmenschen gerne. Sie brauchte zehn Minuten, um die Einwände der beiden abzuwehren, sich anzuziehen und das Haus zu verlassen.


  Normalerweise wäre sie mit dem Auto gefahren, aber der Rover stand ja in Joe Vance’ Werkstatt. Doch Charlotte war beinahe froh, dass sie zu Fuß gehen konnte. Alle Sorgen, die sie sich in den letzten Tagen um Philip gemacht hatte, waren dahingeschmolzen und hatten sich in Wut verwandelt. Endlich konnte sie etwas tun, und, bei Gott, sie würde etwas tun. Sie stürmte zur High Street, ging an der Redaktion der Gazette vorbei und lief beinahe durch die ganze Stadt zu Joe Vance’ Werkstatt in der Nähe des Bahnhofs. Ihre Wut steigerte sich noch, als sie feststellte, dass die Tür zur Werkstatt verriegelt und verrammelt war. Der Rover der Wemyss-Browns stand verloren auf dem Hof. Sie hämmerte gegen die Tür des Hauses hinter der Werkstatt, in dem Joe Vance wohnte. Schließlich steckte eine Nachbarin ihren Kopf aus einem Fenster des ersten Stocks und sah Charlotte interessiert an.


  »Hier werden Sie ihn nicht finden, meine Liebe«, sagte die Nachbarin, die das Spektakel sichtlich genoss.


  »Und, wo ist er?«


  »Jede Wette, dass er im Bathurst Arms ist.«


  »Ach ja, tatsächlich?«


  Charlotte bedankte sich schnaubend und marschierte davon. Sie kannte Lydmouth wie ihre Westentasche – das erzählte sie Freunden immer wieder gern. Sie kannte die Straßen und Wege, die Abkürzungen und Sackgassen. Sie lief hinunter zum Fluss. Dabei ging sie über den Hof eines Kohlenhändlers, weil das der kürzeste Weg war. Dann lief sie den Treidelpfad entlang zum Bathurst Arms. Beide Flussufer waren mit Frühlingsblumen übersät, doch sie nahm kaum Notiz davon. Sie beruhigte sich unterwegs auch nicht, sondern pflegte ihren Zorn wie eine Rose.


  Als sie das Bathurst Arms erreicht hatte, ging sie ohne zu zögern in die Lounge-Bar, die eine niedrige Decke hatte. Charlotte bahnte sich einen Weg durch die Menschenmenge und murmelte gelegentlich: »Darf ich mal bitte«, wie eine Lokomotive, die sich einen steilen Berg hinaufkämpft und dabei Rauchwölkchen ausstößt. Die Gespräche im Raum verstummten. Charlotte sah Ivor Fuggle, den gemeinen Reporter von der Evening Post, der dem Empire Lion Informationen über Philip zukommen lassen hatte. Fuggle saß am Fenster. Er starrte Charlotte an und fummelte an seinem Hörgerät herum. Soll er nur zuhören, dachte sie, sollen sie alle zuhören.


  Inzwischen war es fast völlig still. Joe Vance lehnte sich über den Tresen, frisch rasiert, das ölige Haar zurückgekämmt. Gloria stand mit grimmigem Gesicht da, die Hände in die Hüften gestemmt. Sie wusste, dass Charlottes Anwesenheit Ärger bedeutete, doch sie wusste nicht genau, worum es ging.


  »Mr. Vance«, sagte Charlotte mit kräftiger Stimme, »Mrs. Alvington, ich habe mit Ihnen ein Hühnchen zu rupfen.«


  Außer Joe wichen alle Gäste zurück, die in der Nähe der Theke saßen oder standen, und bildeten einen Halbkreis um Charlotte.


  »Das muss ich mir nicht bieten lassen«, sagte Gloria, »nicht in meinem eigenen Haus. Verdammt, Sie können ...«


  »Wollen Sie mich rauswerfen?« Charlotte legte die Hände auf den Tresen und sah erst Gloria, dann Joe an. »Oder wollen Sie die Drecksarbeit machen, Mr. Vance? Schließlich sind Sie daran ja gewöhnt, nicht wahr? Also, ich habe nichts dagegen, die Sache öffentlich auszutragen. Je größer das Publikum, umso besser. Ich habe nichts zu verbergen. Aber ich nehme an, dass Sie beide in einem privateren Rahmen über das reden möchten, was Sie getan haben. Es liegt ganz bei Ihnen.«


  »Ich weiß wirklich nicht, wovon Sie sprechen«, sagte Gloria, die sich schnell gefangen hatte. »Außerdem habe ich zu tun. Wir haben zu wenig Personal. Wenn Sie mit mir reden wollen, müssen Sie später wiederkommen.«


  »Dann geh ich davon aus, dass Sie es doch lieber öffentlich austragen möchten. In diesem Fall ...«


  »Nein«, sagte eine andere Stimme. »Nicht hier.«


  Charlotte blickte erschrocken an Gloria vorbei. Im Türrahmen hinter der Theke stand Harold Alvington. Sie hatte ihn seit mindestens einem Jahr nicht gesehen und im ersten Moment erkannte sie ihn nicht mehr. Er klammerte sich an den Türpfosten und sah aus wie ein wandelnder Leichnam.


  »Gut, ganz wie Sie wollen, Mr. Alvington.« Sie ärgerte sich, weil Harold Alvingtons Erscheinen ihr ein wenig die Schau gestohlen hatte, denn in Gegenwart eines so kranken Mannes konnte sie nicht so entschieden auftreten wie geplant.


  »Ich kann hier nicht weg, Harold, ganz besonders deshalb, weil Jane verschwunden ist, ohne auch nur um Erlaubnis zu fragen. Enid kann nicht beide Bars und das Nebenzimmer allein bewältigen.«


  »Das muss sie aber«, sagte Harold. »Lass Mrs. Wemyss-Brown durch.«


  Gloria sah ihren Mann einen Moment lang an und gehorchte dann. »Und Mr. Vance«, sagte Charlotte.


  Harold nickte. Charlotte folgte ihm in den Flur hinter der Theke. Er ging langsam und stützte sich auf einen Stock. Hinter ihm ging Charlotte, dann folgten Joe Vance und Gloria.


  Charlotte räusperte sich. »Sind Sie sicher, dass Sie das verkraften, Mr. Alvington?«


  »Ja«, sagte er, ohne sich umzudrehen.


  Er führte sie in einen Raum, der wie ein Wohnzimmer eingerichtet war – bis auf das Bett und den Nachttisch an der Wand. Neben dem Fenster befand sich ein Durcheinander von Möbeln – eine Anrichte, zwei Tische und ein Sessel –, die beiseite geräumt worden waren, um Platz für das Bett zu schaffen. Harold ließ sich in einen Sessel mit hoher Lehne sinken. Er hatte Probleme beim Atmen. Charlotte setzte sich. Gloria und Vance blieben an der Tür stehen und flüsterten sich etwas zu.


  »Ich möchte Ihnen zunächst mitteilen, dass Ihre Tochter Jane sich zurzeit in meinem Haus aufhält«, sagte Charlotte. »Ich weiß, sie ist jung, und sie war in letzter Zeit großen Belastungen ausgesetzt. Aber sie hat zwei sehr ernste Anschuldigungen ausgesprochen, und da eine davon mich direkt betrifft, bin ich hergekommen, um die Wahrheit herauszufinden. Und ich füge hinzu, dass ich mich auch an die Polizei wenden werde.«


  »Glauben Sie kein Wort von dem, was das Mädchen sagt«, warf Gloria ein. »Ich will nichts Schlechtes über sie sagen, Harold, aber sie hat mich nie gemocht. Das ist die Wahrheit. Und diese Sache mit dem Mord hat sie aus der Bahn geworfen, und ...«


  »Ihre Tochter, Mr. Alvington«, fuhr Charlotte fort, »kam heute Vormittag mit großem Kummer zu mir. Sie brachte einen Lippenstift mit, von dem sie sagt, dass er Mrs. Alvington gehört. Sie sagt, dass Mrs. Alvington ihn gestern Abend weggeworfen hat, nachdem Mr. Vance ihn ihr zurückgegeben hatte. Er und Mrs. Alvington haben irgendetwas ganz besonders komisch gefunden. Als Jane den Lippenstift an sich nahm, sah sie, dass der auf etwas Schmutzigem benutzt worden war. Zum Beispiel auf der Frontscheibe eines Autos. Dann erfuhr sie heute Morgen, dass man gestern Abend einen Anschlag auf meinen Wagen verübt hatte. Jemand hatte die Reifen aufgeschlitzt und eine vulgäre Beleidigung auf die Windschutzscheibe geschmiert. Mit Lippenstift. Sehr amüsant, wie? Ganz besonders deshalb, weil mein Mann Mr. Vance mit der Reparatur des Wagens beauftragt hat.«


  »Das ist gelogen«, murmelte Vance, »alles gelogen. Ich habe Ihren Wagen gestern Abend nicht angerührt. Ich ...«


  »Beweisen Sie es«, sagte Gloria. »Dieses Mädchen sagt das alles aus reiner Bosheit. Ich ...«


  »Ich bin entschlossen, dieser Sache auf den Grund zu gehen, Mr. Alvington«, sagte Charlotte und starrte in das graue Gesicht im Sessel gegenüber. »Ich werde dafür sorgen, dass die Polizei diesen Lippenstift in einem Labor sehr genau untersucht. Heutzutage lässt sich mit wissenschaftlichen Mitteln vieles beweisen.« Charlotte wusste nicht, was sich in Bezug auf den Lippenstift mit welchen Mitteln wirklich beweisen ließ, doch sie war sich ziemlich sicher, dass niemand im Raum das so genau wusste. »Ich werde die ganze Härte des Gesetzes nutzen. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich Ihr Telefon benutze, um die Polizei anzurufen.«


  Harold erhob eine zitternde Hand. »Einen Moment. Sie sagten, Jane hätte zwei Anschuldigungen ausgesprochen.«


  Charlotte zögerte, bevor sie antwortete. Sie war kein grausamer Mensch, doch hier herrschte Krieg, und im Krieg galten die üblichen Regeln nicht. Philip und sie hatten in den letzten Tagen viel erdulden müssen, und sie war überzeugt, dass Joe Vance und Gloria Alvington die Lage mutwillig verschlimmert hatten. In einem schroffen Tonfall, den sie später bedauern sollte, sagte sie: »Jane hat mir anvertraut, dass sie am Dienstagabend gesehen hat, wie Mrs. Alvington zu dem Zimmer hinaufging, in dem Cameron Rowse wohnte – nachdem Rowse zu Bett gegangen war.«


  »Das ist eine Lüge, eine verdammte Lüge«, warf Gloria ein.


  Charlotte ignorierte die Unterbrechung. »Nach schweren Gewissenskonflikten erzählte Jane Inspector Thornhill davon, der hierherkam, um mit Mrs. Alvington darüber zu reden. Offenbar hat sie alles abgestritten. Mit anderen Worten, wieder stand ihr Wort gegen Janes Wort. Aber ich könnte mir vorstellen, dass Mrs. Alvingtons Wort durch die Sache mit Mr. Vance und meinem Wagen nicht mehr das Gewicht hat, das es einmal hatte. Insbesondere dann, wenn die Polizei bestätigt, dass der Lippenstift für die Schmiererei benutzt wurde.«


  »Sie Miststück!«, rief Gloria. »Ich werde ...«


  »Jane hatte recht«, flüsterte Harold, fing an zu husten und hob einen Arm.


  Gloria holte ihm von dem Tischchen neben dem Bett ein Glas Wasser. Sie legte einen Arm um ihn und hielt ihm das Glas an den Mund. »Das sind alles Lügen, Harry. Du kennst mich doch.«


  Er trank das Wasser und starrte sie an. Dann seufzte er und schob das Glas von sich. Er sah Charlotte an. »Es hat keinen Sinn mehr, zu schweigen. Weiß Gott, ich habe versucht, es zu vergessen. Aber ich lasse nicht zu, dass meine Jane als Lügnerin bezeichnet wird, wenn sie die Wahrheit gesagt hat.«


  Gloria trat einen Schritt vor. Unter ihrem Make-up wurde sie blass. Ihre Lippen schienen doppelt so groß und doppelt so hell zu werden. »Harry, Liebling, bitte. Harry«


  »Auch ich war Dienstagnacht wach«, fuhr ihr Mann fort. »Das Licht war aus, aber die Tür war offen. Ich habe gesehen, wie du zur Treppe gegangen bist, Gloria. Es muss gegen halb eins gewesen sein. Du hattest diesen Negligé-Fummel an. Du bist nach unten gegangen und ich habe deine Schritte im Flur gehört. Allerdings weiß ich nicht, wohin du dann gegangen bist.« Er verzog den Mund zu einem Lächeln. »Aber ich kann es mir vorstellen, Gloria. Ich kann es mir vorstellen.«


  45. KAPITEL


  Da es nicht nur Samstag war, sondern auch noch Mittagszeit, war die Redaktion der Gazette wie ausgestorben. Wie an allen Orten, die normalerweise belebt sind, herrschte durch die Menschenleere eine gespenstische Atmosphäre. Echos hallten durch die leeren Räume. Die Gegenstände, losgelöst von ihren Besitzern, bekamen eine tiefere Bedeutung. Jill schaute sich die Schreibmaschine an, die auf ihrem Tisch stand, und sie wunderte sich, dass ihr noch nie aufgefallen war, wie sehr die Schreibmaschine einer schwarzen Kröte ähnelte.


  Während sie auf Richard Thornhill wartete, verbrachte sie mehr Zeit als üblich vor dem Spiegel auf der Damentoilette. Für diese Art von Verabredung gab es keine Regeln. Nun ja, dachte sie und tupfte sich Puder auf die Wangen, vielleicht war das ganz gut so.


  Er klingelte und sie ging zur Tür. Der Haupteingang war geschlossen, und sie hatte Thornhill gebeten, zum Seiteneingang auf dem Hof zu kommen. Der Hof hatte den Vorteil, dass er von der Straße aus nicht einzusehen war. Schließlich wollte man nicht ins Gerede kommen.


  Als sie die Tür öffnete, lächelte Richard sie an. Sie trat einen Schritt zurück, damit er eintreten konnte. Für einen Moment schien die Sonne auf sein Gesicht und sie nahm besorgt die dunklen Ringe unter seinen Augen zur Kenntnis. Wenn Richard müde war, wirkte sein Gesicht so ausgezehrt, dass er mehr wie ein halb verhungerter Künstler aussah, nicht wie ein prosaischer Polizist. Beide sagten nichts, bis Jill die Tür geschlossen hatte.


  »Wir haben das ganze Gebäude für uns«, sagte Jill in einem – wie sie hoffte – neutralen Tonfall. »Ich habe alle betreffenden Ausgaben nach oben in die Redaktion gebracht.«


  Er folgte ihr die Treppe hinauf. »Ich habe mir Simcox’ Akte angesehen und mit Brian Kirby gesprochen. Simcox hat definitiv einen tätowierten Fisch am rechten Handgelenk. Anscheinend war er vor dem Krieg ein paar Wochen lang bei der Handelsmarine und aus der Zeit stammt die Tätowierung.«


  Jill hatte die Zeitungen auf dem großen Tisch in der Mitte des Raums ausgebreitet. Er fing an, sie durchzublättern.


  »Hast du schon gegessen?«, fragte sie.


  »Nein.«


  »Ich auch nicht. Ich habe auf dem Weg zur Arbeit Brot und Schinken gekauft – möchtest du ein Sandwich?« Sie wusste nicht, was sie mit sich anfangen sollte. Wenn sie die Gastgeberin spielte, war wenigstens das Problem gelöst. »Es sind auch Äpfel da.«


  »Das kann ich doch nicht erwarten ...«


  »Das ist kein Problem. Wie gesagt, ich wollte mir sowieso etwas machen.«


  Sie suchte die Zutaten für das Mittagessen zusammen. Da sie jetzt offiziell die stellvertretende Chefredakteurin war, hatte Philip ihr einen Schlüssel zum Tresor gegeben, der in einer Ecke seines Büros stand. Im untersten Fach befand sich ein Notvorrat Bier. Sie borgte sich zwei Flaschen und trug das voll beladene Tablett in den Redaktionsraum. Richard sprang auf, um ihr zu helfen, und stieß dabei beinahe seinen Stuhl um.


  »Lass dich nicht stören.« Sie öffnete eine der Bierflaschen. »Ich mache das schon.«


  Während sie an einem Apfel knabberte, überflog Richard die Berichte über Simcox’ Verhaftung und Verurteilung. Dann lehnte er sich zurück und trank einen großen Schluck Bier.


  »Das ist interessant. Mit dem Datum hast du recht: Heather Parry ist definitiv an dem Tag verschwunden, an dem Simcox das Bull verlassen hat. Damals nahm man an, dass er aus Lydmouth verschwinden wollte, weil er merkte, dass sein Schwindel bald auffliegen würde. Aber er könnte natürlich einen ganz anderen Grund gehabt haben.«


  »Was ist mit seinem Lebenslauf? Darfst du darüber reden?«


  »Sein Lebenslauf ist kein Geheimnis. Howard John Simcox, geboren 1929 in Croydon. Sohn eines Milchmanns. Er ging zum Gymnasium, aber als er vierzehn war, starb sein Vater, und er musste die Schule abbrechen. Er nahm eine Arbeit in einem Londoner Büro an und wurde wegen eines Bagatelldiebstahls entlassen. Eine Anzeige wurde nicht erstattet und er hat eine andere Arbeit gefunden. 1948 hat er einen Scheck gefälscht und diesmal war der Arbeitgeber nicht so nachsichtig. Simcox bekam sechs Monate. Als er wieder draußen war, hat er sein Glück bei der Handelsmarine versucht, aber das war ein Fehlschlag. Er war mindestens einmal verheiratet.«


  »Und andere Liebesbeziehungen?«


  Thornhill sah Jill in die Augen. »Er scheint auf einen bestimmten Typ Frauen attraktiv zu wirken. Wie man hört, soll er einen Hang zum Sadismus haben. Zu Beginn des Krieges wäre er beinahe wegen Vergewaltigung verurteilt worden, aber das Verfahren wurde aus Mangel an Beweisen eingestellt.«


  Arme Heather Parry.


  »Dann kam er zur Armee«, sagte Thornhill. »Simcox hat sich als ziemlich guter Koch entpuppt, also hat er die meiste Zeit in der Offiziersmesse eines Stützpunktes in Leicestershire verbracht. Es gab ein Problem mit den Abrechnungen, aber man konnte ihm nie etwas nachweisen. Nach dem Krieg fing er an, sich als Offizier auszugeben – er ist durchs Land gereist, in respektablen Hotels abgestiegen und hat Schulden gemacht, wo er nur konnte. 1946 hat er in Bristol eine Kriegswitwe namens Phyllis Richards geheiratet. Sie hatte ein bisschen Geld, aber das hat er schnell durchgebracht. Dann hat er sich auf ihrem Namen hoch verschuldet. Nach ein paar Monaten hat er sie verlassen und ist wieder durchs Land gereist. Und dabei ist er hier in Lydmouth gelandet.«


  »Er muss doch gewusst haben, dass man ihn irgendwann schnappt.«


  »Nicht unbedingt. Manche Leute sind unglaublich dumm. Sie glauben, sie wären unverwundbar. In der Akte war der Bericht eines Psychologen. Der Mann schreibt, dass Simcox seine Lügen fast schon selbst geglaubt hat – all die Heldengeschichten aus dem Krieg. Er hat viele Leute getäuscht. Bei der Arbeit in der Offiziersmesse hat er einiges gelernt, und das war mit Sicherheit genug, um einen glaubwürdigen Eindruck zu machen.«


  »Aber wo ist er jetzt?«


  Thornhill sah sie an und lächelte. »Das ist der Punkt, an dem es interessant wird. Er wurde vor ein paar Wochen entlassen und fuhr sofort nach London und fing sein altes Spiel mit den ungedeckten Schecks wieder an. Ich habe in der Police Gazette etwas über ihn gesucht und auch gefunden. Scotland Yard würde sich nur zu gerne mit ihm unterhalten. Aber seit ungefähr zehn Tagen gibt es keine Spur mehr von ihm. Er ist wie vom Erdboden verschwunden.«


  »Der Mann mit dem Fisch«, sagte Jill langsam. »Warum sollte er hierher zurückkommen? Man sollte doch meinen, dass er diesen Ort meidet. Was ist mit seiner Frau?«


  »Die ist nicht aufzufinden und das ist eigenartig. Ihre Wohnung in Bristol hat sie kurz nach Simcox’ Verurteilung gekündigt.«


  »Das ist nicht sonderlich überraschend.«


  »Sie hatte eine Menge Schulden.«


  »Oder er.«


  Er nickte und trank wieder einen großen Schluck Bier. »Es wäre möglich, dass Simcox sie sucht. Scotland Yard ist bei der Suche nach ihm auf die Adresse seiner Schwiegermutter in London gestoßen. Aber Schwiegermama war zwei Tage vorher übereilt ausgezogen und hatte keine neue Adresse hinterlassen. Ihre Hauswirtin hat sich darüber gewundert – schließlich hatte die alte Dame seit Jahren dort gewohnt, und möblierte Zimmer sind in London nicht leicht zu bekommen. Es war kurz nachdem ein Mann die alte Dame besucht hatte. Man hat der Vermieterin ein Foto von Simcox gezeigt und sie hat ihn wiedererkannt.«


  Er holte einen Umschlag aus der Innentasche seiner Jacke, nahm ein Schwarz-Weiß-Foto heraus und schob es Jill zu. Es war eine wenig schmeichelhafte Aufnahme in grellem Licht. Simcox hatte ein schmales Gesicht mit leicht eingefallenen Wangen; er war Thornhill nicht unähnlich. Die Haare, die beinahe schwarz zu sein schienen, waren zurückgekämmt, und er hatte Geheimratsecken. Auf seine Weise war er ein gut aussehender Mann. Er hatte ein Gesicht, das für manche Frauen auf perverse Art attraktiv sein konnte, weil es Gefährlichkeit und Unzuverlässigkeit ausstrahlte. Er starrte mit ausdruckslosem Blick direkt in die Kamera. Jill schob das Foto zu Richard zurück und achtete darauf, seine Hand nicht zu berühren. Thornhill betrachtete das Foto einen Augenblick lang. Jill fragte sich, ob er die Ähnlichkeit bemerkte. Er steckte das Foto wieder in den Umschlag.


  »Er hat Frauen Gewalt angetan.« Thornhill rieb sich die Augen. »Er ist offensichtlich ein Psychopath, oder zumindest nicht weit davon entfernt. Er war zu dem Zeitpunkt in Lydmouth, als Heather Parry verschwunden ist.« Er schüttelte den Kopf. »Aber das sind alles nur Indizien.«


  »Er hat Lydmouth genau an dem Tag verlassen, an dem Heather verschwunden ist«, betonte Jill.


  »Das ist sicherlich auffällig, aber mehr auch nicht. Und würde er hierher zurückkommen, wenn er Heather umgebracht hätte?«


  »Wenn die Sache mit dem Fisch stimmt, ist er zurückgekommen.« Jill zögerte und ordnete ihre Gedanken. »Es ist genauso unwahrscheinlich, dass er an einen Ort zurückkehrt, an dem er viele Leute betrogen hat. Das ist nur ein gradueller Unterschied.«


  »Mord ist etwas anderes.«


  »Ja«, sagte Jill. »Das bestreite ich nicht. Für dich und mich ist es etwas anderes, wie für die meisten Leute. Aber für Simcox? Du sagtest doch, er wäre ein Psychopath.«


  Thornhill nickte. Er musste zugeben, dass sie recht hatte. »Aber das beantwortet noch nicht die Frage, warum er zurückgekommen ist.«


  »Vielleicht hatte er etwas vergessen.« Sie suchte nach Gründen, warum sie morgens noch einmal in ihr Haus zurückgehen würde. Um das Gas abzustellen? Um Alice zu füttern? »Oder vielleicht ist ihm etwas eingefallen, was er noch hätte tun sollen, etwas Wichtiges.« Sie merkte, dass sie den Teller mit Schinken auf dem Tisch anstarrte. »Wollen wir jetzt essen? Möchtest du noch ein Bier?«


  Sie aßen, und für eine Weile war es still. Nein, dachte Jill, still war es nicht, denn sie kaute und atmete unnatürlich laut. Sie blickte auf. Richard starrte das Regal mit den Nachschlagewerken an, als würde seine Zukunft davon abhängen, dass er die Titel auswendig lernte.


  Jill fühlte sich sonderbar, und das lag nicht nur daran, dass sie mit Richard zusammen war, sondern auch an der Umgebung: Dieser Raum war ihr Arbeitsplatz, und dort, ihr gegenüber, saß Richard Thornhill und verspeiste ein Schinkensandwich. Es war, als hätte eines der grundlegenden Gesetze der Physik eine Ausnahme zugelassen, die es gar nicht geben durfte – eine kleine Abweichung, die, wenn man zu lange über ihre Auswirkungen nachdachte, nicht nur das betreffende Gesetz infrage stellte, sondern auch das gesamte abstrakte Gefüge, zu dem es gehörte.


  Lieber nicht mehr darüber nachdenken. Jill zwang sich dazu, den Bissen zu schlucken, auf dem sie schon eine halbe Ewigkeit herumgekaut hatte, und sie spülte ihn mit Bier hinunter.


  »Jill?«


  Sie blickte über den Tisch hinweg und war froh, diese breite Barriere aus Mahagoni zwischen sich und Richard zu haben. »Ja?«


  Er schob seinen Teller mit dem zur Hälfte gegessenen Sandwich beiseite. »Es gibt noch vieles zu sagen. Ich weiß, dass dies nicht der richtige Zeitpunkt ist ...«


  »Der Zeitpunkt ist niemals richtig.«


  Es wurde still und in der Stille hingen die Worte zwischen ihnen in der Luft. Richard stand auf und ging zum Fenster. Er schaute auf den Hof hinunter.


  »Es war nicht meine Absicht, dass es so kommt«, sagte er. »Ich habe es nicht bewusst herbeigeführt.« Er sah über die Schulter, als müsste er sich vergewissern, dass sie noch da war. »Es tut mir leid«, sagte er dann achselzuckend. »Es ist ja eigentlich nichts passiert, oder?«


  »Wirklich nicht?«


  Er sah sie scharf an, als wäre sie eine Tatverdächtige.«Ich meine damit, dass ich kein Recht habe, dir – dir meine Probleme aufzudrängen.«


  »Um Himmels willen.« Jill stand auf, weil sie irgendetwas tun musste. »Deine Probleme?«


  In ihren Augen blitzte etwas auf, das wie Zorn aussah. Er ging mit schnellen Schritten um den Tisch herum auf sie zu. »Ich habe in solchen Dingen keine Erfahrung«, sagte er schroff. »Ich weiß nicht, wie so etwas funktioniert.«


  »Wie was funktioniert?«


  »Diese – diese Art von Freundschaft.«


  »Ach, aber ich weiß das, wie? Ehebruch für Anfänger, Kursleitung Jill Francis?«


  Er stand da, als hätte sie ihn geohrfeigt, und er breitete die Hände aus. »Jill, so habe ich das nicht gemeint. Ich schwöre es.«


  »Du wusstest doch von Anfang an über Oliver und mich Bescheid.« Sie war bestürzt über die Bitterkeit in ihrer Stimme: Ich wusste nicht, dass es mir so viel ausmacht. »Hast du mich deshalb für geeignet gehalten? Oder ist gefügig das bessere Wort?«


  »Das ist Unsinn.« Er ging auf sie zu, doch er berührte sie nicht. »Das darfst du nicht denken. Mir ist egal, was du sonst noch denkst, aber das bitte nicht. Es ist einfach nicht wahr.«


  Sie starrte ihn wütend an. »Was ist denn wahr, Richard?«


  Zwischen seinen Augenbrauen bildeten sich senkrechte Sorgenfalten, die über die Stirn nach oben liefen. »Es ist wahr, dass ich dich liebe.«


  Einen Moment lang sahen sie sich an. Dann drehte er sich um und verließ den Raum. Sie hörte seine Schritte auf der Treppe und den Knall, mit dem die Tür zum Hof zuschlug.


  46. KAPITEL


  Irgendwann verlor Howard das Zeitgefühl und versank in einer unangenehmen Art von Ewigkeit.


  Die verdammte Armee war überall. Im Morgengrauen hatte er sofort begriffen, dass dies nicht nur ein Lkw-Konvoi war, der durch Lydmouth und über die Brücke fuhr. Nein, diese Lastwagen würden länger bleiben. Er war zum Waldrand gekrochen und hatte über das Feld auf das Farnock-Camp hinuntergeschaut. Die Lichtkegel der Scheinwerfer waren überall – auf dem Kasernengelände, vor den beiden Toren, auf der Straße vom Wald her und auf der neuen Brücke. Nicht nur ein Konvoi, sondern zwei, die aus entgegengesetzten Richtungen kamen. Und da es sich hier um die Armee handelte, waren die Konvois zur selben Zeit eingetroffen, was zu einem heillosen Durcheinander führte, das mehrere Stunden anhalten würde.


  Das Problem bestand darin, dass die Armee ihm den Rückweg abgeschnitten hatte. Er hatte keine Chance, nach Edge Hill zurückzukommen, bevor es hell war. Schon jetzt wich die Dunkelheit hinter ihm immer mehr dem Tageslicht. Er würde sich den Tag über im Wald verstecken müssen – etwas anderes konnte er nicht tun. Es würde verdammt ungemütlich werden. Er hatte nichts zu essen und nur zwei Zigaretten. Außerdem fror er immer mehr. In der Enge der kleinen Höhle war er ordentlich ins Schwitzen geraten, doch jetzt hatte er Mühe, sein Zähneklappern zu unterdrücken.


  Langsam ging er dorthin, woher er gekommen war: zu der kleinen Lichtung mit der Buche und der Höhle. Am sinnvollsten war es, wenn er den Hügel weiter hinaufkletterte, tiefer in den Wald hinein. Doch er war noch nicht weit gekommen, als ihn der zweite Schock an diesem Morgen ereilte – und dieser war noch schlimmer als der erste.


  Irgendwo vor ihm, weiter oben auf dem Hügel, waren Schritte zu hören – viele Schritte. Er blieb stehen, hob den Kopf und horchte. Die Schritte waren nicht nur vor ihm, sie waren überall. Im Halbdunkel unter den Bäumen konnte man sich nicht sicher sein, aber es schien so, als würden die Schritte auch von links und rechts kommen. Und hinter ihm lagen das Feld, die Scheinwerfer und das Farnock-Camp.


  Er rannte zur Lichtung mit der Buche. Die Schritte kamen näher. Ein Mann lachte. Dann folgte ein metallisches Klirren, und es fluchte jemand – das Wort war in der Nachtluft deutlich vernehmbar. Wenn er sie so deutlich hören konnte, dann würden sie ihn auch hören. Howard kniete sich hin und kroch in die Höhle zurück.


  Diese Entscheidung hatte er nicht bewusst getroffen. Als er jedoch in der Höhle war, begriff er, dass es eine kluge Entscheidung gewesen war. Er kannte kein anderes Versteck, und er hatte absolut keine Zeit, sich eines zu suchen. So unangenehm es hier auch war – zumindest war es wärmer als draußen. Er versuchte, den Geruch zu ignorieren.


  Sein rasendes Herz beruhigte sich langsam. Offenbar war der Konvoi, der aus dem Forest of Dean herunterkam, ins Stocken geraten, und man hatte die Männer aus den Lkws steigen lassen und sie zu Fuß durch den Wald zum Camp geschickt. Wahrscheinlich waren sie inzwischen weg. Er fragte sich, ob er es riskieren konnte, eine seiner letzten Zigaretten zu rauchen.


  »Wie wäre es hier, Sergeant? Hier ist es windgeschützt.«


  Howards Herz schlug schneller. Es hörte sich an, als wäre der Mann keine zwei Meter vom Eingang der Höhle entfernt. Er hörte weitere Stimmen, eine kurze Besprechung und dann eine Reihe von Geräuschen, die er nur zu gut aus seiner eigenen Zeit bei der Armee kannte. Die Lichtung war voll von Soldaten, und sie taten das, was Soldaten immer taten, wenn sie fünf Minuten Zeit hatten: Sie kochten Tee, rauchten Zigaretten und lästerten über ihre Offiziere. Einer von ihnen urinierte sogar auf die Wurzeln der Buche. Als Howard das Rauschen des Urins hörte, wurde ihm bewusst, dass auch seine Blase unangenehm voll war.


  Er hatte am vorigen Abend vergessen, seine Uhr aufzuziehen. Zwar fiel in die Höhle ein wenig Licht, doch es reichte nicht aus, um darin die Tageszeit ablesen zu könnnen. Howard fühlte sich äußerst unwohl. Manchmal hatte er den Eindruck, dass sich die Felsen unter ihm und die Felsen über ihm unmerklich aufeinander zu bewegten und dass er früher oder später zu Tode gequetscht würde – wie eine Ameise, die von einem Absatz zertreten wurde.


  Später kam eine weitere Gefahr hinzu: Ein Krampf durchzuckte sein linkes Bein. Als die Zeit verging, fragte er sich, ob irgendjemand oder irgendetwas ihn aus der Tiefe der Höhle heraus feindselig beobachtete. Vielleicht war es Heathers Geist, denn wenn dieser Geist existierte, musste er hier sein. Einmal streckte er eine Hand in die Dunkelheit, nur um sich überhaupt kurz zu bewegen, und er berührte etwas Glattes, Rundes mit den Fingerspitzen. Einen Felsbrocken oder einen Knochen?


  Geh weg, Heather, geh weg.


  Es war der Gedanke an Heathers Geist in der Dunkelheit, der ihn schließlich nach draußen trieb. Inzwischen war er sich einigermaßen sicher, dass die Soldaten weitergegangen waren. Er hatte seit einiger Zeit nichts mehr von ihnen gehört. Draußen war er zwar in größerer Gefahr, doch im Vergleich zu weiteren Stunden in der Gesellschaft von Heather Parry erschien ihm das als das kleinere Übel.


  Stück für Stück schob er sich aus der Felsspalte, und nach jeder Bewegung machte er eine Pause, um zu horchen. Das Licht war so grell, dass ihm die Augen schmerzten. In der Nische unter der Buche stand er auf und reckte sich. Er hatte immer noch Mrs. Portleighs Mantel an. Er versuchte erfolglos, den Schlamm und die Blätter abzuklopfen, die jetzt daran klebten. Dann strich er den Hut glatt und setzte ihn auf den Kopf. Durch den dicken Tüllschleier sah die Welt um ihn herum plötzlich aus wie eine Unterwasserlandschaft. Mit zitternden Händen knöpfte er sich die Hose auf und urinierte an derselben Stelle wie die Soldaten auf die Wurzeln der Buche. Die Erleichterung war so groß, dass sie beinahe schmerzhaft war.


  Danach knöpfte er erst seine Hose und dann den Mantel zu. Dem Stand der Sonne nach zu urteilen musste es längst Mittag sein. Ein Bein war ihm eingeschlafen.


  Was nun? Er würde bis zum Abend warten müssen, ehe er den Fluss überqueren und nach Edge Hill zurückkehren konnte. Er würde tiefer in den Wald gehen müssen. Vielleicht würde er irgendwo Wasser finden. Es würde nicht angenehm werden, aber alles war besser als ein ganzer Tag in der Felsspalte.


  Er wollte gerade gehen, griff in die Manteltasche, um eine seiner kostbaren Zigaretten herauszuholen, und trat aus dem Schatten der Buche heraus.


  Da sah er die Soldaten.


  Sie lagen auf der anderen Seite der Lichtung in der Sonne. Zwei von ihnen schliefen. Doch der Dritte lag mit offenen Augen auf der Seite und starrte Howard an.


  Der Schleier wehte im Wind. Howard wollte rennen, doch seine Beine gehorchten ihm nicht. Seine Knie zitterten.


  Der Soldat stand auf. Er war sehr jung, kaum älter als zwanzig. Er hatte blondes Haar und ein blasses, knochiges Gesicht.


  »Hallo, Lady. Wo kommen Sie denn her?«


  Er kam näher.


  »Fass mich nicht an!«, kreischte Howard. Er fing an zu rennen; er rannte so schnell, wie Mr. Portleighs Gummistiefel es zuließen, und dabei schluchzte er.


  47. KAPITEL


  »In Brook House ist ein Zimmer frei«, sagte Dr. Bayswater zu Thornhill. »Ich würde sie jetzt gern dorthin bringen.«


  »Wer trägt die Kosten?«, fragte Thornhill. Brook House war eine Privatklinik, die einige Meilen südlich von Lydmouth lag.


  »Um das Finanzielle kümmern wir uns später.«


  »Aber wir müssen sie noch einmal vernehmen. Bald.«


  »Das können Sie dort machen, Thornhill. Die Frau ist mit ihren Kräften am Ende. Sie braucht qualifizierte Pflege, und damit Schluss.«


  »Besteht keine Gefahr, dass sie wegläuft?«


  »Ich bezweifle, dass sie sich in ihrem jetzigen Zustand allein die Nase putzen kann. Keine Sorge – sie ist meine Patientin, und ich übernehme die volle Verantwortung.«


  Thornhill nickte. Insgeheim war er erleichtert. Diese Regelung entsprach nicht den Vorschriften, doch nach dem gegenwärtigen Stand der Ermittlungen war es nicht sicher, ob man Phyllis Richards etwas vorwerfen konnte, und wenn ja, was. Irgendwo musste sie untergebracht werden und ihr Gesundheitszustand erforderte ärztliche Aufsicht.


  Die beiden Männer hatten im Flur vor dem Verhörzimmer miteinander gesprochen. Jetzt gingen sie wieder hinein. Joan Ailsmore versuchte Phyllis zu überreden, eine Tasse Tee zu trinken – ohne Erfolg. Als die Tür aufging, heftete Phyllis ihren Blick auf Dr. Bayswater.


  »Wir gehen jetzt«, verkündete er. »Ich bringe Sie in eine schöne Privatklinik, dort sind Sie in Sicherheit. Kommen Sie.«


  Joan führte sie durch den Flur zu der Tür, die direkt zum Parkplatz hinter dem Polizeipräsidium führte. Phyllis klammerte sich an Dr. Bayswaters Arm. Sie ging vornübergebeugt und sah zehn Jahre älter aus, als sie wirklich war. Thornhill verabschiedete sich an der Tür und ging hinauf in Williamsons Büro. Der Superintendent hatte gerade den Chief Constable über den Stand der Dinge unterrichtet.


  »Tja, Thornhill, das ist ja eine schöne Bescherung. Zum einen haben wir da diese Mrs. Portleigh – noch eine Leiche. Und dann Gloria Alvington. Attraktive Frau, muss ich schon sagen.« Williamson lockerte verstohlen seinen Hosenbund, als fühlte er sich beim Gedanken an Gloria unwohl. »Zu viele offene Fragen für meinen Geschmack. Und zu viele Verdächtige, verdammt noch mal.«


  »Da ist noch etwas, Sir. Howard Simcox hat Lydmouth an dem Tag verlassen, an dem Heather Parry verschwunden ist.«


  Williamson setzte sich plötzlich hin; der Stuhl quietschte unter seinem Gewicht. »Wollen Sie damit sagen, dass sie zusammen weggegangen sind?«


  »Das wäre möglich, Sir.«


  »Sie sind nicht von hier, Thornhill, deshalb verstehen Sie vielleicht nicht, was der Fall Heather Parry für die Leute bedeutet. Wir müssen die Sache klären, und zwar schnell.«


  »Es gibt noch eine andere Möglichkeit, Sir«, sagte Thornhill. »Vielleicht hat nur Simcox Lydmouth verlassen, Heather nicht.«


  »Sie glauben, sie ist tot?«


  Thornhill nickte. »Ich würde fast darauf wetten.«


  »Verdammt. Ich kenne ihren Vater.« Williamson griff instinktiv nach seiner Pfeife, die ihm immer dann Trost spendete, wenn er angespannt war. Er sah aufgewühlt aus. »Wen haben Sie mit den Leuten von der Spurensicherung nach Edge Hill geschickt?«


  »Sergeant Kirby, Sir. Und Porter.«


  »O mein Gott.«


  »Er wohnt dort. Seine Ortskenntnis könnte von Nutzen sein.«


  »Dann wollen wir hoffen, dass er seine Thermosflasche nicht irgendwo stehen lässt.« Williamson schnaubte verächtlich. »Um auf Rowse zurückzukommen: Jeder hätte in sein Zimmer kommen können, bevor das Bathurst Arms abgeschlossen wurde. Wir wissen, dass Gloria Alvington in der Nacht zu ihm gegangen ist. Gut, sie sagt, er hätte auf dem Boden gelegen, als sie seine Tür aufmachte, aber das müssen wir ja nicht unbedingt glauben. Wemyss-Browns Feuerzeug lag unter der Leiche und Rowse hatte ein paar Stunden vorher definitiv Streit mit Wemyss-Brown. Rowse hat Yateley erpresst, aber Yateley kann das Bull am Dienstagabend nicht verlassen haben. Und dann haben wir noch Sid Coalway, der wohl unser heißester Kandidat ist, und sei es auch nur wegen des Messers. So wie es aussieht, ist das Messer sein Todesurteil.«


  »Es kann genauso gut Norah gewesen sein.«


  »Möglich.« Williamson schniefte. »Sie ist ein ziemliches Mannweib, nicht wahr? Warum schminkt sie sich nicht einfach? Und dann wäre da noch Simcox. Vielleicht hat Rowse ein Foto von ihm gemacht und Simcox wollte es wiederhaben. Vielleicht kam Rowse in sein Zimmer und hat Simcox dabei ertappt, wie er den Film aus der Kamera nahm.«


  Thornhill nickte. Er hatte immer wieder Jills Gesicht vor Augen, das vor Schreck erstarrt war, als er ihr seine Liebe gestanden hatte. Wie hatte er so dumm sein können? Er versuchte, sich auf Williamsons krächzende Stimme zu konzentrieren.


  »Nein, glauben Sie mir, Sid Coalway ist derjenige, der dafür an den Galgen gehört. Eine üble Tat, wenn Sie mich fragen, und es wird Zeit, dass er seine gerechte Strafe bekommt. Meinen Sie nicht auch?«


  Thornhill hob den Kopf. »Ja, Sir«, sagte er müde. »Ich schätze, er ist der ideale Kandidat.«


  Im Gegensatz zu Howard Simcox befand Sidney Coalway sich schon in Polizeigewahrsam. Im Gegensatz zu Gloria Alvington hatte er ein Mordmotiv. Im Gegensatz zu Gloria und Norah war er ein Mann, und daher konnte er wohl weder von den Geschworenen noch von der britischen Öffentlichkeit Mitgefühl erwarten. Im Gegensatz zu Philip Wemyss-Brown hatte er keine Ehefrau, die Herausgeberin einer Zeitung war, und ihm fehlte das Geld, sich den bestmöglichen Rechtsbeistand zu besorgen. Es gab keinen Zweifel: Von allen Verdächtigen würde Sid Coalway den besten Mörder abgeben.


  Wenn die Ermittlungen doch immer so einfach wären. Nun ja, dachte Thornhill, vielleicht waren sie oft tatsächlich so einfach.


  48. KAPITEL


  Der Geruch in Mrs. Portleighs Schlafzimmer drehte Brian Kirby den Magen um. Er schnappte nach Luft, öffnete das Fenster und lehnte sich hinaus, als wollte er die Wand unter dem Fensterbrett begutachten. Anscheinend machte sich der Schlafmangel jetzt doch bemerkbar. Auf dem Dorfanger spielten Kinder – vier Mädchen im Alter von neun oder zehn Jahren und zwei deutlich jüngere Knaben. Sie sangen und tanzten um einen der Jungen herum, der in dem wirbelnden Kreis gefangen war und sich ständig umdrehte, als würde er einen Fluchtweg suchen.


  Kirby wandte sich vom Fenster ab. Die Männer von der Spurensicherung waren mit diesem Raum fertig und untersuchten jetzt das Ankleidezimmer nebenan. Mrs. Portleighs Schlafzimmer war voller Rüschen und Blumenmuster, mit rosafarbenen Daunendecken auf dem Bett. Allen Anschein nach war sie sehr religiös gewesen – die Bibel lag auf der Frisierkommode, ein Palmsonntagskreuz steckte hinter dem Spiegel; an den Wänden hingen kitschige Bilder von Jesus, der mit langem Bart und einnehmendem Lächeln dargestellt wurde und von einer ganzen Schar von Kindern umgeben war.


  Kirby hätte das Zimmer beim besten Willen nicht schön finden können. Noch schlimmer wurde es jedoch durch die Art, wie Howard Simcox Spuren seiner eigenen Persönlichkeit hinterlassen hatte, wodurch Mrs. Portleighs Stil zwar nicht ausgelöscht, aber doch übertüncht wurde. Ein voller Aschenbecher stand auf der Bibel. Die Schranktür und die Schubladen waren halb offen. Glasscherben glitzerten auf dem Bettvorleger. Simcox’ abgestandener Schweißgeruch überlagerte das schwere, blumige Parfüm von Mrs. Portleigh. Wenn das Zimmer eine Frau gewesen wäre, hätte man von Vergewaltigung gesprochen.


  »Sergeant?«


  Flack, der Fotograf von der Spurensicherung, stand in der Tür des Ankleidezimmers. »Das sollten Sie sich mal ansehen.«


  Kirby ging ins Ankleidezimmer.


  Flack deutete auf einen schmuddeligen, khakifarbenen Rucksack auf dem Läufer neben dem schmalen Bett. »Der lag unter dem Bett.«


  Kirby bückte sich. Der Rucksack war offen. Er zog den Leinenstoff auseinander, um die Öffnung zu vergrößern, und achtete darauf, den Inhalt nicht zu berühren. Mithilfe seines Bleistifts zog er einen braunen Kaschmirpullover heraus, der nach Mottenkugeln roch. Darunter lagen mindestens drei Lederetuis, in denen Schmuck zu vermuten war. Er stieß mit dem Bleistift dagegen und es klirrte. Außerdem sah er ein Bündel Papiere, einschließlich Scheckbuch, das von einem dicken Gummiband zusammengehalten wurde. Auf dem Boden des Rucksacks funkelte Silber.


  »Meine Güte!«, sagte Flack. »Eine ganz schöne Beute.«


  Kirby erwiderte nichts. Vorsichtig steckte er seinen Bleistift in eine Lederschlaufe neben einer silbernen Dose und zog sie nach oben. Ein Lederriemen war zu sehen. Kirby spürte einen Widerstand und zog heftiger. Mit einem Ruck kam eine Kamera zum Vorschein.


  »Eine Contax«, sagte Flack.


  Kirby sah ihn an. »Dieselbe Marke wie Rowses Kamera.«


  »Rowse? Ich wusste gar nicht, dass Simcox dafür infrage kommt.«


  »Spätestens jetzt kommt er infrage.« Kirby stand auf. »Machen Sie weiter. Ich muss eine Meldung machen.«


  »Der muss ja verrückt sein, Sergeant. Warum sollte er Rowse umbringen?«


  Kirby zuckte die Schultern. »Das kann nur er uns sagen.« Er deutete auf die Kamera. »Wenn wir Glück haben, ist der Film noch drin.«


  »So dumm kann er doch nicht sein.«


  »Woher wollen Sie das wissen? Ich kenne Simcox. Ich habe die Beweise gesammelt, die ihn ins Gefängnis gebracht haben. Glauben Sie mir, er ist kein Genie, sonst hätten wir ihn damals nicht geschnappt.«


  Flack runzelte die Stirn; er war ein schlanker junger Mann, dessen Detailversessenheit die Hauptqualifikation für seine jetzige Arbeit war. »Er soll jemanden umgebracht haben, weil der ihn fotografiert hat? Das ist aber ein bisschen dünn für ein Mordmotiv.«


  »Sonst noch was?« Kirby warf Flack einen Blick zu. Flack war noch grün hinter den Ohren – er hatte erst zwei Jahre Diensterfahrung, und das auch nur in der Provinz. »Machen Sie sich darüber keine Gedanken.«


  »Aber ...«


  »Hören Sie, in London hatte ich einen Fall, bei dem einer alten Dame die Kehle durchgeschnitten wurde. Wissen Sie, warum? Ein Landstreicher hat sie um ein paar Pence gebeten. Sie sagt Nein und da holt er sein Taschenmesser raus. So viel zum Thema Motiv.« Kirby zeigte auf die Kamera. »So was gefällt mir. Hieb- und stichfeste Beweise. Ein geschickter Rechtsverdreher streitet bis in alle Ewigkeit über Motive. Aber über eine gestohlene Kamera lässt sich nicht streiten.«


  Er ging nach unten. Seine Laune war besser als in den letzten Stunden. Dadurch, dass er die Kamera gefunden hatte, sah alles ganz anders aus. Er hatte sich zurückgesetzt gefühlt, als Thornhill ihn nach Edge Hill abgeschoben hatte. Allerdings musste Kirby zugeben, dass er am besten geeignet war, sich um Howard Simcox zu kümmern, da er ihn bereits kannte.


  Doch die Kamera stellte eine Verbindung zwischen beiden Fällen her. Kirby fragte sich einen kurzen Moment lang, was das für ein Mensch war, der erst Rowse umbrachte und danach, einige Tage später, eine alte Dame tötete und ihre Leiche im Keller verrotten ließ. Aber er hielt sich nicht lange mit diesem Gedanken auf – er wusste inzwischen, dass es Zeitverschwendung war, über die Motive anderer Menschen nachzudenken.


  Am Fuß der Treppe warf er einen Blick auf die Tür zum Keller. Mrs. Portleighs Leiche war vor Kirbys Ankunft abtransportiert worden, doch Flack hatte ihm erzählt, dass sie bereits angefangen hatte zu stinken.


  Er fand das Telefon in einem kleinen Zimmer, das in einem strengen männlichen Stil eingerichtet war: Ledersessel, Bücherschränke mit Glastüren und ein Schreibtisch mit Leselampe, ein altmodischer Tintenlöscher und eine Tabakdose neben einem Gestell mit verstaubten Pfeifen. Das Telefon stand auf der breiten Fensterbank. Als Kirby nach dem Hörer griff, warf er einen Blick nach draußen. Constable Porter ging auf die Polizeiwagen zu, die vor der Haustür standen. Kirby hatte ihn losgeschickt, um die Nachbarn auf beiden Seiten des Hauses zu befragen; diese Aufgabe war sogar für Porter simpel genug, und Kirby hatte ihn sich dadurch vom Hals geschafft.


  O Gott ...


  Eine alte Frau verfolgte Porter mit einem schnellen, unbeholfenen Watschelgang. »Peter!«, rief sie so laut, dass ihre schrille Stimme durch das geschlossene Fenster hindurch zu hören war. »Peter!«


  Porter drehte sich um. Die Frau packte ihn am Arm. Kirby sah, dass es die Alte war, die sich im Präsidium über ihre gestohlenen Eier beschwert hatte, die indirekt für Sidney Coalways Festnahme verantwortlich war. Er ging schnell in den Flur. Die Haustür wurde geöffnet. Er kam gerade rechtzeitig, um sich der Frau in den Weg zu stellen, als sie Porter überholte und in das Haus eindringen wollte.


  »Ja, Madam?«


  »Was ist hier los, junger Mann? Wo ist Mrs. Portleigh?«


  »Sergeant«, warf Porter ein, »ich habe versucht, sie aufzuhalten.«


  »Sie sind Mrs. Veale, nicht wahr?«, fragte Kirby.


  »Es ist nicht schön, wenn überall Polizeiautos stehen. Dies ist ein anständiges Dorf. Ist Mrs. Portleigh etwas zugestoßen?«


  Kirby griff auf die Behördensprache zurück. »Wir werden Sie zu gegebener Zeit informieren.«


  »Und was ist mit Mrs. Richards? Wo ist sie?«


  Kirby lächelte und ergriff Mrs. Veales Arm.


  »Was machen Sie da?«


  »Ich muss Sie leider bitten, das Grundstück zu verlassen, Madam.« Er schob sie sanft aus dem Haus und ging mit ihr die Einfahrt hinunter. »Es wurde ein Verbrechen verübt. Mehr kann ich Ihnen zurzeit nicht sagen.«


  »Sie ist tot, wie?«


  Kirby lächelte sie höflich an.


  »Oder sind sie beide tot?«


  Er antwortete nicht. Mrs. Veales rundes Gesicht wurde vor Enttäuschung ganz rot. Sie murmelte, dass sie mit ihren Steuern sein Gehalt bezahle und dass alte Leute zu ihrer Zeit mit Respekt behandelt worden seien und dass er sie gefälligst nicht anfassen solle, sie sei ja keine gefährliche Verbrecherin. Außerdem würde die Polizei die gefährlichen Verbrecher ja doch nicht fangen. Vielleicht war das der Grund, warum sie stattdessen alte Damen terrorisierten.


  Am Tor blieb Kirby stehen und sprach Klartext: »Also gut, Mütterchen, Sie gehen jetzt nach Hause und trinken eine schöne Tasse Tee, ja?«


  »Sie werden noch von mir hören, junger Mann.«


  »Ja«, stimmte Kirby fröhlich zu. »Davon gehe ich aus. Schönen Dank erst mal.«


  Er sah zu, wie sie über den Dorfanger watschelte. Die Kinder spielten dort immer noch. Als sie Mrs. Veale sahen, hörten sie auf und liefen kreuz und quer über den Rasen. Doch Kirby registrierte, dass sie weiterhin sangen – einen Kinderreim, wie er annahm, obwohl er den Text nicht verstehen konnte. Die dünnen, schrillen Stimmen der Kinder drangen vom Anger zu ihm herüber.


  »Mrs. Nipper! Mrs. Yipper! Mrs. Slapper! Mrs. Crapper!«


  49. KAPITEL


  Das CID okkupierte das Büro neben der Küche im Bathurst Arms. Thornhill rief Dr. Bayswater, der Harold Alvington ins Bett steckte und Thornhill einen kurzen Vortrag darüber hielt, was er, Bayswater, am liebsten mit Leuten täte, die todkranke Krebspatienten belästigten.


  Bevor Thornhill Gloria Alvington verhörte, sorgte er dafür, dass Ailsmore sich in die Ecke setzte und Notizen machte. Gloria hätte sonst womöglich hinterher behauptet, dass Thornhill sie sexuell belästigt hätte. Zunächst stritt sie alles ab und bestand darauf, dass Harold und Jane sich geirrt haben mussten. Sie sagte, Harold sei so krank, dass er meistens gar nicht wisse, was er sage. Außerdem bekomme er von Dr. Bayswater Morphium, und es sei ja bekannt, dass man davon Halluzinationen bekomme. Was Jane anbetraf, wollte Gloria eigentlich nichts Schlechtes über ihre eigene Stieftochter sagen, aber Jane sei schon immer ein boshaftes Früchtchen gewesen.


  »Sie war von Anfang an dagegen, dass ich Harold heirate, und das ist die reine Wahrheit. Das Mädchen hat mich immer gehasst. Sie hätte auch gesagt, dass zwei und zwei fünf ist, wenn mir das schaden würde.«


  Thornhill blieb unnachgiebig und hakte immer wieder nach. Zu Beginn des Verhörs saß Gloria mit geschlossenen Beinen aufrecht auf dem Stuhl und sah Thornhill selten an. Im Laufe der Zeit ließ ihre Anspannung jedoch nach. Sie strich sich das Kleid über den Oberschenkeln glatt, stellte dabei ihre leuchtend roten Fingernägel zur Schau und ließ auch ihre Knie auseinandergleiten. Das eine oder andere Mal warf sie den Kopf zurück und ihr rotblondes Haar schimmerte wie ein Kornfeld.


  Thornhill kam auf ihr Gespräch mit Rowse in der Bar zurück, kurz bevor er ins Bett gegangen war. »Schließlich waren Sie die letzte Person, die ihn gesehen hat. Hat er noch einen Schlummertrunk genommen?«


  »Ja, einen großen Brandy.«


  »Und Sie?«


  Gloria schaute abwesend aus dem Fenster. »Ich habe wohl einen mitgetrunken, glaube ich. Wenn ich abends noch etwas trinke, kann ich besser schlafen.«


  »Was hat er geraucht?«


  Sie sah ihn verwirrt an. »Ich weiß es nicht. Nein, warten Sie, es waren Woodbines. Seltsam. Ich hatte eigentlich gedacht, er würde eine noblere Marke rauchen. Wissen Sie, er hatte ein schönes Feuerzeug, und er hat von all den wichtigen Leuten geredet, die er in London kannte. Aber ...«


  »Ein Feuerzeug? Das haben Sie vorher nie erwähnt.«


  »Es hat mich ja auch niemand danach gefragt, oder?«


  »Was für ein Feuerzeug?«


  Sie zuckte die Schultern. Es war eine träge Bewegung, die auf geheimnisvolle Weise dazu führte, dass ihr Busen erbebte. »Woher soll ich das wissen, Mr. Thornhill? Ich weiß nur, dass es gute Qualität war. Echtes Silber, dafür habe ich einen Blick.« Ihre Augen signalisierten Scharfsinn. »Ich würde es jederzeit wieder erkennen.«


  Thornhill nickte und setzte einen teilnahmslosen, fast gelangweilten Blick auf. Den Fund des Richelieu-Feuerzeugs hatte die Polizei geheim gehalten. Wenn Gloria es als das Feuerzeug identifizierte, das Rowse in den Stunden vor seinem Tod benutzt hatte, schwächte das den Verdacht gegen Philip Wemyss-Brown deutlich ab. Doch es bestand immer noch die Möglichkeit, dass etwas über den Fund des Feuerzeugs durchgesickert war. Wenn dem so war, hielt Thornhill es durchaus für möglich, dass Gloria ein falsches Spiel spielte.


  »Kommen wir noch einmal darauf zurück, was Rowse getrunken hat«, schlug Thornhill vor und ging damit auf ein Thema ein, das sie sowohl an diesem Nachmittag als auch zuvor schon ausführlich besprochen hatten. Dann tastete er sich langsam zum entscheidenden Thema vor: Rowses Zimmer.


  »Es gibt dort nur eine Lampe, nicht wahr?«


  Sie nickte.


  »Sie hängt über dem Bett an der Decke?«


  Gloria erlaubte sich ein kleines Grinsen. »Es sei denn, daran hätte sich etwas geändert, seit ich das letzte Mal oben war.«


  »Wie schaltet man die Lampe ein und aus?«


  »Es gibt einen Schalter an der Tür und eine Schnur, die über dem Bett hängt.«


  Er zog die Augenbrauen hoch und sah leicht verwirrt aus.


  »Manche Leute lesen gerne im Bett«, fügte sie hinzu, und ihr Grinsen wurde breiter. »Manchmal tun sie auch andere Dinge, während das Licht noch an ist.«


  »Ich verstehe.« Er machte sich eine Notiz, was völlig unnötig war, da Joan das ganze Gespräch mitschrieb. »Was mich verwirrt, ist das Ein- und Ausschalten. Wenn man die Lampe an der Tür ausmacht, kann man sie am Bett nicht einschalten, aber umgekehrt funktioniert es. Ist das richtig?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Man kann sie nur dort einschalten, wo man sie zuletzt ausgemacht hat.«


  »Konnten Sie das Licht Dienstagnacht an der Tür einschalten?«


  »Nein ...« Sie brach ab, ihr wurde klar, was sie gesagt hatte. Für einen Augenblick zog sie wie ein gehetztes Tier die Lippen zurück und entblößte damit gelbe Zähne und rotes, geschwollenes Zahnfleisch. »Sie haben mich reingelegt. Aber Sie irren sich. Ich dachte, Sie meinten das letzte Mal, als ich oben war, und das war Dienstagnachmittag.«


  »Das war am helllichten Tag. Da brauchten Sie kein Licht. Außerdem hat Jane ihn hinaufgebracht.«


  »Ich wollte nachsehen, ob alles in Ordnung ist. Und ich habe die Lampe ausprobiert, um zu sehen, ob sie funktioniert. Ich dachte ...«


  »Ich weiß, was Sie dachten, Gloria«, sagte Thornhill und verzichtete damit auf die förmliche Anrede Mrs. Alvington, die er seit Beginn des Verhörs gebraucht hatte. »Und ich weiß, dass Sie irgendwann am frühen Mittwochmorgen bei Cameron Rowse waren, genau wie Ihr Mann und Ihre Stieftochter gesagt haben.« Er beobachtete, wie sie die Augen zukniff und hektisch ihren Blick umherwandern ließ, als würde sie nach einem Fluchtweg Ausschau halten. »Vielleicht haben Sie ihn gerufen und er hat nicht geantwortet. Aber wahrscheinlich haben Sie ihn auf dem Boden liegen sehen, wenn das Licht unten an der Treppe eingeschaltet war. Vielleicht haben Sie den Lichtschalter betätigt, um sich zu vergewissern. Ja, das müssen Sie ja getan haben, wenn Sie wissen, dass er nicht funktioniert hat. Die eigentliche Frage ist doch: Lag er schon tot auf dem Boden, als Sie kamen, oder erst dann, als Sie gingen?«


  »Mein Gott«, sagte sie und hielt dann inne. Sie leckte sich die Lippen. »Also gut, also gut. Ich war in seinem Zimmer. Hören Sie, Mr. Thornhill, das kann doch unter uns bleiben, oder? Er sah krank aus, als er die Treppe hochging. Er hatte etwas getrunken, vielleicht ein bisschen zu viel, und ich konnte nicht schlafen, weil ich mir Gedanken gemacht habe, ob mit ihm alles in Ordnung ist. Ich kannte mal einen Kerl, dem nachts schlecht wurde, und er ist an seinem eigenen Erbrochenen erstickt. Also wollte ich lieber nachsehen. Aber ich schwöre bei Gott, dass ich ...«


  »Erzählen Sie mir, was passiert ist«, sagte Thornhill barsch. »War das Licht unten an der Treppe an?«


  Sie nickte.


  »Ja oder nein?«, bellte er.


  »Ja.«


  »War die Hintertür verriegelt?«


  »Ich weiß es nicht mehr. Wahrscheinlich schon.«


  »Sie gingen nach oben. Und dann?«


  »Ich habe ihn auf dem Boden gesehen. Und ich dachte ...«


  »Was Sie dachten, interessiert mich nicht, Gloria. Was haben Sie getan?«


  Sie sah ihn mit großen Augen an und erinnerte ihn an einen geprügelten Hund. »Ich wollte das Licht einschalten, aber es ging nicht. Also habe ich die Tür so weit wie möglich aufgestoßen und bin hineingegangen. Er – er lag da. Ich dachte, er würde schlafen. Ich konnte seinen Mund sehen: Er hatte nichts erbrochen, insofern war also alles in Ordnung. Ich habe ihm die Krawatte gelockert, damit er es etwas bequemer hat. Und dann bin ich in mein Zimmer zurückgegangen.« Plötzlich lachte sie. Es war ein raues Lachen, das sich anhörte wie kratzende Fingernägel. »Es hatte ja keinen Sinn, länger zu bleiben. Aber ich habe nicht gemerkt, wie sinnlos es war.« Sie wandte den Kopf ab und griff nach ihren Zigaretten. »O Gott«, sagte sie mit gedämpfter Stimme, »was für ein Schlamassel.«


  »Also, was willst du tun?«, fragte Charlotte Wemyss-Brown.


  Sie sah Jane Alvington an. Beide befanden sich in der Küche von Troy House. Susan saß im Schaukelstuhl neben dem Aga, einem großen Kühlschrank, schaukelte hin und her und lauschte dem Gespräch mit schamlosem Vergnügen.


  »Ich möchte nach Hause.«


  »Ja, meine Kleine, das kann ich mir vorstellen. Aber ich meine, du solltest gut über meinen Vorschlag nachdenken, bevor du dich entscheidest.«


  Das Wasser im Kessel kochte. Charlotte wandte sich ab, um den Tee aufzubrühen. Sie war froh über die Atempause, denn auch sie kochte, und zwar vor Wut. Nach ihrem Sieg im Bathurst Arms und dem Anruf bei der Polizei war sie ins Bull Hotel gegangen, wo sie gerade rechtzeitig angekommen war, um mit Philip und Grafschaftsrat Broadbent einen Kaffee und zur Feier des Tages auch einen Brandy zu trinken. (Charlotte nannte Mr. Broadbent jetzt beim Vornamen, und sie hatte erkannt, dass er trotz seiner rauen Schale ein perfekter Gentleman war.)


  Auf dem Rückweg vom Bull hatten Philip und sie – oder, genauer gesagt, Charlotte allein – Pläne geschmiedet. Nicht für sich selbst, sondern für die unglückliche Familie im Bathurst Arms. Harold Alvington war offensichtlich so krank, dass er nicht mehr zu Hause bleiben konnte, besonders jetzt, da Gloria als Schlampe entlarvt worden war. Man konnte von Jane nicht erwarten, dass sie ihren Vater ganz allein pflegte. Nach reiflicher Überlegung hielt Charlotte es für das Beste, Harold Alvington ins Luftwaffen-Hospital zu bringen. Der Pub würde geschlossen werden, wenn die Brauerei nicht vorübergehend einen Geschäftsführer einsetzte, und Jane konnte vorerst bei den Wemyss-Browns wohnen.


  »Sie ist eigentlich ein intelligentes Mädchen«, hatte Charlotte zu Philip gesagt, als sie zu Hause angekommen waren. »Man könnte etwas aus ihr machen. Vielleicht möchte sie ja als Hausmädchen arbeiten.«


  Jane jedoch lehnte Charlottes Vorschläge ab. »Das ist sehr nett von Ihnen, Mrs. Wemyss-Brown«, sagte sie und sah zu Boden, »aber ich muss wirklich nach Hause.«


  »Aber es wäre doch viel besser, wenn ...«


  »Es tut mir leid. Mein Dad braucht mich.«


  »Im Krankenhaus könnte man ihn viel besser pflegen, meine Kleine.«


  »Ich weiß, aber er hasst Krankenhäuser.«


  Charlotte seufzte. »Und was ist mit deiner Stiefmutter?«


  »Früher oder später muss ich mich mit ihr auseinandersetzen.«


  »Nun, ich kann dich nicht aufhalten«, sagte Charlotte bedauernd, »aber ...«


  Die Küchentür ging auf und Philip kam herein. »Draußen steht ein Polizeiwagen«, sagte er und sah Jane argwöhnisch an. »Ich glaube, es ist Thornhill.«


  »Dann fragen wir ihn, was er will.«


  Charlotte war an der Haustür, bevor Thornhill Gelegenheit hatte zu klingeln. Er wurde von einer jungen Polizeibeamtin begleitet. Charlotte wusste, dass ihre Ansichten altmodisch waren, aber sie empfand es als unnatürlich, wenn eine Frau Polizistin wurde. Es gab einige Berufe – Soldat zum Beispiel, Premierminister, Pfarrer –, von denen sie instinktiv glaubte, dass Männer besser dafür geeignet waren, obwohl natürlich hinter den besten Männern stets eine kluge Frau stand.


  »Ist Miss Alvington noch hier?«, fragte Thornhill.


  »Sie ist in der Küche, Inspector.«


  »Ich würde mich gern mit ihr unterhalten.«


  Charlotte holte Jane.


  »Mrs. Wemyss-Brown, wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich gern allein mit Miss Alvington sprechen.«


  »Oh. Ja, natürlich.«


  Charlotte verließ den Raum und legte sich in Philips Arbeitszimmer auf die Lauer. Ein paar Minuten später hörte sie, dass die Haustür geschlossen wurde. Sie ging in die Halle und fand eine verwirrte Jane vor.


  »Was wollte Mr. Thornhill denn, meine Kleine? Du erlaubst doch, dass ich das frage?«


  »Ja, natürlich. Er wollte nur wissen, womit Mr. Rowse sich seine Zigaretten angezündet hat.«


  »Oh.« Charlotte hob die Augenbrauen und merkte, dass ihr plötzlich die Knie zitterten. »Und was hast du geantwortet? Darfst du mir das sagen?«


  »Warum nicht? Er hatte ein silbernes Feuerzeug.«


  »Ach, tatsächlich?« Charlotte sank auf die Truhe neben der Haustür. »Und wann hast du das Feuerzeug bei ihm gesehen?«


  »Das hat Mr. Thornhill auch gefragt.« Jane sah Charlotte nachdenklich an. »Es war ziemlich spät. Er saß mit Gloria in der Lounge-Bar, als ich dort aufgeräumt habe. Da habe ich das Feuerzeug gesehen.«


  »Nachdem er aus dem Bull zurückgekommen war?«


  »Ja. Aber warum wollen Sie das wissen?«


  »Halleluja«, sagte Charlotte zu ihrer eigenen und zu Janes Überraschung, und erzählte Jane den Grund.


  50. KAPITEL


  Mrs. Veale war ein Gewohnheitsmensch. Seit mehr als zwölf Jahren war sie immer mit Freddy Gassi gegangen, morgens und abends, bei Wind und Wetter. Sie hatte damit angefangen, als Freddy ein Welpe gewesen war. Nach ein paar Monaten wäre Freddy sehr gut in der Lage gewesen, allein hinauszulaufen, doch Mrs. Veale behielt die Gewohnheit der morgendlichen und abendlichen Spaziergänge bei.


  Freddy war tot, die Gewohnheit blieb. Morgens und abends, bei Wind und Wetter, ging Mrs. Veale um den Dorfanger herum und oft noch viel weiter hinaus. Auch die Schulkinder waren Gewohnheitsmenschen. Freddys Tod hielt sie nicht von ihrem Gesang ab: »Mrs. Nipper! Mrs. Yipper! Mrs. Slapper! Mrs. Crapper!«


  Am späten Samstagabend gab es einen Wetterumschwung: Der Wind blies böig aus Südwesten und der Himmel bewölkte sich. Trotzdem machte Mrs. Veale einen längeren Spaziergang als gewöhnlich – in der Hoffnung, ihre Neugier befriedigen zu können. Es gab immer noch keine Spur von Mrs. Portleigh und ihrer Gesellschafterin. Das Haus war dunkel. Die Polizeiautos waren verschwunden. Doch Mrs. Veale hatte den Verdacht, dass jemand im Haus war. Auf einem früheren Ausflug, als es noch hell gewesen war, hatte sie mit Sicherheit gesehen, wie sich die Gardine an einem der Schlafzimmerfenster bewegte. Mrs. Veale hatte Peter Porter seit dem Nachmittag nicht mehr gesehen, und das war schade – sie war sich ziemlich sicher, dass sie Peter Porter jede gewünschte Information aus der Nase gezogen hätte, wenn sie zehn Minuten mit ihm allein gewesen wäre. Der unverschämte Kerl, der sie aus dem Haus geworfen hatte, war aus anderem Holz geschnitzt. Seinem Dialekt nach zu urteilen, kam er nicht von hier. Mrs. Veale dachte ernsthaft daran, sich über ihn zu beschweren.


  Sie lief zweimal um den Dorfanger, besuchte das Grab ihres Mannes auf dem kleinen Friedhof und ging die Hauptstraße entlang Richtung Lydmouth. Sie war froh über den Spaziergang, denn auf diese Weise war sie beschäftigt. Sie war lieber draußen als in ihrem Haus. Im Cottage war es zu still, überall nur leere Räume.


  Als sie sich auf den Rückweg nach Edge Hill machte, fing es an zu regnen. Der Regen wurde immer stärker; die Windböen peitschten ihn voran. Mrs. Veale spannte ihren Schirm auf. Obwohl es Samstagabend war, waren nur wenige Menschen unterwegs. Sie wischte sich einen Regentropfen von der Nasenspitze. Wenn die Pubs schlossen, würde es anders werden, dachte sie – dann würde man das ganze Gesindel sehen. Und man würde es hören.


  Der Regen wurde immer heftiger. Selbst für Mrs. Veale, die schlechtes Wetter eigentlich mochte, weil es ihre Überzeugung bestätigte, dass das Leben furchtbar war, wurde es zu viel. Sie hatte ihren leichten Regenmantel an, der in Wirklichkeit nur einen Schauer aushielt. Leise murmelnd beschleunigte sie ihre Schritte und lief über den glitzernden Gehsteig, vorbei an den rau verputzten Häusern, die Edge Hill mit Lydmouth verbanden, so wie die Leine einst Freddy mit Mrs. Veale verbunden hatte.


  Sie hatte gerade den Dorfanger erreicht, als das Schicksal seinen Lauf nahm. Eine Windbö erfasste die Unterseite des Schirms, und mit einem Ruck, der Mrs. Veale beinahe den Griff aus der Hand riss, klappte der Schirm nach oben. Der Regen schlug ihr ins Gesicht. Keuchend flüchtete Mrs. Veale in das Wartehäuschen der Bushaltestelle, um wieder zu Atem zu kommen.


  Die Umgebung wurde durch eine Straßenlaterne gut ausgeleuchtet, doch im Wartehäuschen selbst war es dunkel. Mrs. Veale kauerte sich auf das eine Ende der Bank, ihre dicken Wollstrümpfe waren dank der Gischt eines vorbeifahrenden Lastwagens klitschnass. Sie schaute über die Straße zum dunklen Dorfanger und überlegte, ob sie schnell zu ihrem Cottage auf der anderen Seite hinüberlaufen sollte. Der Regen wurde noch heftiger, als hätte er ihre Gedanken erraten; er prasselte und trommelte auf das Asbestdach des Wartehäuschens.


  Plötzlich war Mrs. Veale nicht mehr allein.


  Eine Frau erschien im Eingang und spähte herein. Sie sah noch nasser aus als Mrs. Veale. Sie trug einen dicken Mantel und einen altmodischen Hut mit angenähtem Schleier. Sie gab ein raues Schluchzen von sich, das mit einem plötzlichen Einatmen endete, als sie merkte, dass sie nicht allein war.


  Mrs. Veale stand auf und ging auf die Frau zu. »Das ist doch ...? Mrs. Portleigh? Sind Sie das?«


  Sie hätte diesen Hut überall wiedererkannt. Mrs. Portleigh besaß ihn schon seit mindestens zwanzig Jahren. Er hatte einen kurzen Schleier und eine auffällige Krempe, die sich an beiden Seiten traurig nach unten bog.


  »Verpiss dich.«


  Mrs. Veale blieb stehen, als wäre sie gegen eine Glaswand geprallt. Es war nicht nur der unanständige Ausdruck – es war die Stimme, die unverkennbar männliche Stimme.


  »Na, entschuldigen Sie mal«, sagte Mrs. Veale schnippisch. Sie hatte sich schnell wieder gefangen. Jetzt glaubte sie, auch den Mantel zu erkennen. Unaussprechliche Perversionen schossen ihr durch den Kopf. »Und was machen Sie hier in Mrs. Portleighs Kleidern?«


  Der Mann stürzte sich auf sie und wollte ihr mit ausgestreckten Händen an die Kehle gehen. Mrs. Veale erhob ihren kaputten Schirm und stieß ihn wie einen Degen in das Gesicht des Mannes. Er wich mit einem Schmerzensschrei zurück.


  Wut keimte in ihr auf. Wie konnte er es wagen, eine wehrlose, alte Frau anzugreifen? Der Perversling hielt jetzt die Hände vor das Gesicht und taumelte rückwärts aus dem Häuschen heraus. Mrs. Veale stach ihm noch einmal ins Gesicht und erntete einen weiteren Schmerzensschrei. Der Mann rannte davon. Mrs. Veale folgte ihm, von ihrem Zorn getrieben, hilflos wie ein Stück Treibholz im Ozean. Der Perversling floh in die Dunkelheit der Baustelle und schlitterte in den Matsch hinein. Er stolperte und fiel der Länge nach hin. Mrs. Veale holte ihn ein, als er wieder aufstehen wollte, und sie bearbeitete seinen krummen Rücken mit den Überresten ihres Schirms.


  Dann packte er sie plötzlich am Arm, überrumpelte sie und zog sie nach unten. Mrs. Veale stieß ihm ihren Ellbogen ins Gesicht. Ein fauliger Geruch stieg ihr in die Nase.


  »Hilfe!«, schrie sie. »Hilfe!«


  Innerhalb eines Sekundenbruchteils wurde ihr klar, dass sie verloren war. Der Perversling würde sie umbringen, und sie würden nie erfahren, warum – geschweige denn, wer er war. In diesem Sekundenbruchteil wurde ihr auch klar, dass es ihr eigentlich egal war. Doch sie würde es ihm nicht einfach machen. Sie spürte seine Hand auf ihrem Mund und biss ihm so hart auf den Finger, wie es ihr künstliches Gebiss erlaubte. Sie hörte ihn kreischen und empfand eine grimmige Genugtuung. Er riss seine Hand weg, was ihr die Gelegenheit gab, noch einmal zu schreien. Der Regen prasselte vom Himmel herab. Sie versuchte, sich loszureißen, doch sie rutschte im Schlamm aus. Der Perversling nahm ihren Kopf unter den Arm und fing an zu drücken.


  »Was ist hier los? He, aufhören! Was soll das?«


  Trotz Schmerz und Verwirrung erkannte Mrs. Veale die Stimme, die rief. Ihr Angreifer lockerte seinen Griff. Sie nutzte die Gelegenheit, um mit der Faust dorthin zu schlagen, wo sie seinen Bauch vermutete. Sie hörte Schritte, die durch den Matsch stampften. Der Lichtstrahl einer Taschenlampe blendete sie kurz.


  »He, was soll das denn? Das können Sie hier doch nicht machen!«


  Plötzlich war es vorbei. Mrs. Veale lag rücklings im Matsch. Der Mann in Mrs. Portleighs Kleidern wand sich in den gewaltigen Armen von Constable Peter Porter. Sie fragte sich, ob Peter sie tatsächlich für ein Liebespaar gehalten hatte, das im Regen eifrig bei der Sache war.


  »Na also, Peter«, sagte Mrs. Veale mit einem zitternden Krächzen, das sie kaum als ihre eigene Stimme wiedererkannte. »Du bist ja doch zu etwas zu gebrauchen.«


  51. KAPITEL


  »Sah aus wie eine alte Dame«, sagte der junge Soldat, »aber roch wie ein Fuchs.«


  Thornhill sah den blonden Jungen an, dessen Gesichtszüge für sein Gesicht zu groß waren. »Sind Sie sicher, dass Sie die Stelle wieder finden?«


  »Ja, Sir. Es ist nicht weit. Nur ungefähr hundert Meter.«


  Für eine Weile gingen die Männer schweigend weiter. Insgesamt waren sie zu siebent. Williamson war dabei – er sah erschöpft aus –, außerdem einige uniformierte Constables. Den Schluss der Gruppe bildeten ein Militärpolizist, der eine verblüffende Ähnlichkeit mit Hermann Göring hatte, und ein junger Leutnant. Nach dem Regen der letzten Nacht war der Himmel stahlblau, und die Luft roch so, als wäre sie gewaschen worden. Unten im Tal, auf der anderen Seite des Flusses, riefen die Glocken von St. John die Gläubigen zum Gottesdienst. Edith, David und Elizabeth waren wahrscheinlich auf dem Weg zur Kirche.


  Thornhill hatte am vorigen Nachmittag Kontakt mit dem Kommandeur des Farnock-Camps aufgenommen. Es war zwar nur eine vage Vermutung, aber der Kommandeur war damit einverstanden gewesen, die Personenbeschreibung von Simcox verteilen zu lassen, und er forderte seine Männer auf, jeden nur verdächtigen Fremden zu melden, der sich in der Nähe des Camps aufhielt. Die Nachricht von der alten Dame, die wie ein Fuchs roch, hatte das Polizeipräsidium erst vor einer Stunde erreicht.


  Eine alte Dame, die wie von Zauberhand aus einer Felsspalte aufgetaucht war. Eine alte Dame, die einen Hut mit Schleier aufgehabt hatte, sodass man Gummistiefel und Cordhosen sehen konnte, und verschwunden war. Eine alte Dame, die sich jetzt in Polizeigewahrsam befand. Eine alte Dame, die nicht alt und ganz bestimmt keine Dame war.


  »Wie ein Hundert-Meter-Läufer«, sagte der Soldat, der die Situation noch einmal durchlebte und wahrscheinlich etwas übertrieb. »Die ist gerannt wie der Wind.«


  Thornhill nickte. Sie gingen über ein Feld, das zum Wald hinaufführte. Das Farnock-Camp lag unmittelbar hinter ihnen. Er hatte nicht geschlafen, aber er war nicht müde. So war es oft, wenn die letzten Puzzleteile einer Ermittlung endlich zusammenpassten. Vielleicht fühlten sich Jäger so, wenn sie wussten, dass ihnen der Fuchs nicht mehr entkommen konnte, dachte Thorhill. Die Müdigkeit würde später kommen, wenn der Fuchs gefangen und erledigt war.


  Die erstaunliche Nachricht, dass Constable Porter mit links den Betrüger und wahrscheinlichen Mörder Howard Simcox festgenommen und nebenbei einer alten Dame das Leben gerettet hatte, stellte nicht nur die Ermittlungen auf den Kopf.


  Thornhill spürte, dass ihm jemand auf die Schulter tippte, und als er sich umdrehte, sah er Superintendent Williamson, der hinter ihm ging. Thornhill blieb zurück und für eine Weile liefen die beiden Männer schweigend nebeneinanderher. Williamson war bereits außer Atem.


  »Das Labor hat angerufen, kurz bevor wir gegangen sind«, sagte er zu Thornhill. »Bei Mrs. Portleigh haben sie leider nichts festgestellt.«


  »Ein natürlicher Tod?«


  »Herzinfarkt. Sie war schon länger herzkrank. Keine Spur von Gewaltanwendung, obwohl sie definitiv nicht da gestorben ist, wo wir sie gefunden haben.«


  »Mrs. Richards sagt, Simcox hätte Mrs. Portleigh in der Küche zu Tode erschreckt.«


  Williamson sah ihn scharf an. »So etwas kann man bei einer Autopsie leider nicht nachweisen. Aber es gibt ein paar Prellungen, die um den Todeszeitpunkt herum entstanden sind. Das könnte vom Sturz auf den Küchenfußboden kommen.« Seine Miene hellte sich auf. »Aber das kann uns ja jetzt egal sein, nicht wahr? Wir haben ja die Kamera.«


  Inzwischen stand ohne jeden Zweifel fest, dass die Contax aus Simcox’ Rucksack Cameron Rowse gehört hatte. Rowses Fingerabdrücke waren sowohl außen als auch innen auf der Kamera, und Rowses Film war noch darin gewesen. Detective Constable Flack hatte den Film über Nacht entwickelt und eines der letzten Fotos war eine scharfe, gut erkennbare Aufnahme von Howard Simcox’ Gesicht.


  »Was ist mit Coalway, Sir? Das Messer lässt sich schlecht wegdiskutieren.«


  Williamson zuckte mit den Schultern. »Er muss wohl die Wahrheit gesagt haben. Vielleicht hat er es tatsächlich am Fluss gefunden.«


  Sie hatten jetzt den Waldrand erreicht. Thornhill und Williamson waren die Letzten. Die anderen stiegen nacheinander über den Zauntritt.


  »Aber wir werden Coalway noch eine Weile behalten«, sagte Williamson leise. »Er hat das Werkzeug gestohlen – in dem Punkt kann er sich nicht herausreden.«


  »Und Vance?«


  »Was mit dem passieert, ist nicht meine Entscheidung.« Williamson kletterte mühsam über den Zaun. »Wissen Sie, was? Richtig glücklich bin ich über das Postsparbuch, die Lebensmittelkarte und die Uhr. Das alles war in Simcox’ Manteltasche. Wie ein Wunder, verdammt noch mal. Ein dämlicher Kerl.« Er sah Thornhill an und fügte überraschend hinzu: »Und dass Sie die beiden Fälle miteinander in Verbindung gebracht haben, das war sehr gut. O ja, das ist alles sehr erfreulich.«


  Die Vögel verstummten, als die kleine Gruppe langsam in den Wald hineinging. Unter ihren Füßen knirschten die Blätter vom letzten Jahr. Sie folgten einer Art Pfad, und dieser Pfad war nicht von Menschen angelegt worden, dachte Thornhill. Kleine Pfoten hatten ihn in den Boden getrampelt.


  »Ich glaube, hier ist es«, sagte der junge Soldat zu Thornhill. »Ja, ich bin mir sicher.«


  Sie standen auf einer Lichtung, einer ebenen Fläche in Form eines Hufeisens. Am hinteren Ende befand sich eine gewölbte Felswand. Eine große Buche überragte die Lichtung und einige ihrer Wurzeln hatten sich auf dem Fels entlanggeschlängelt und in den Boden gebohrt.


  »Sehen Sie?« Der Soldat zeigte auf eine leere Zigarettenpackung, die auf der Erde lag. Die Farben des Firmenemblems waren noch nicht verblasst. »Das ist meine.«


  »Wo haben Sie ihn gesehen, mein Sohn?«, fragte Williamson. »Und wo waren Sie?«


  »Wir lagen dort drüben, Sir.« Der Junge deutete auf die andere Seite der Lichtung. »Ned und Steve haben gedöst, aber ich war wach und habe geraucht. Und ich habe etwas rascheln hören – ich dachte, es wäre ein Schaf oder so. Dann habe ich hingesehen und da stand er.« Er deutete auf die Buche. »Ich habe ihn angesehen und er hat mich angesehen. Dann ist er gerannt wie der Teufel.«


  Williamson und Thornhill gingen zu der Buche hinüber; der Soldat folgte ihnen. Hier, zwischen den Wurzeln des Baums, war eine dreieckige Nische in der Felswand.


  Der Soldat zeigte auf einen Spalt über dem Boden. »Ich schätze, da war er drin.«


  »Da ist nicht genug Platz«, wandte Thornhill ein.


  Williamson schüttelte den Kopf. »Sagen Sie das nicht. Das sieht aus wie eine alte Eisenmine. Mein Dad hat mir mal erzählt, dass früher meilenweit in den Fels hineingegraben wurde, immer der Erzader nach.«


  Thornhill hockte sich hin und schob den Haufen Blätter beiseite, der vor dem Loch lag. Die Öffnung wurde ein wenig größer. Er roch etwas und rümpfte die Nase.


  »Verstehen Sie, was ich meine?«, fragte der Junge. »Das muss ein Fuchs sein.«


  Thornhill drehte sich um. Die Soldaten hatten von der anderen Seite der Lichtung aus die Felsspalte nicht sehen können, weil sie in der Nische lag. Doch sobald Simcox ein paar Schritte gegangen war, hatte man ihn entdeckt.


  »Wir haben auf die Blätter draufgepinkelt«, sagte der Soldat. »Das kommt einem jetzt richtig komisch vor, was?«


  Thornhill stand auf, wischte sich die Hände am Mantel ab und sah einen der Constables an. »Geben Sie mir mal eine Taschenlampe.«


  Er kniete sich hin und steckte den Kopf bis zu den Schultern in das Loch. Der Gestank wurde intensiver – es war ein Verwesungsgeruch, und für einen Moment glaubte Thornhill, er müsse sich übergeben. Der Lichtkegel der Lampe tanzte vor ihm auf und ab und offenbarte trockene, staubige Wände aus rosafarbenem Gestein. Der Tunnel war kaum mehr als dreißig Zentimeter hoch, aber fast einen Meter breit und schlängelte sich in die Erde hinab. Thornhill vermutete, dass der Stollen in seinem weiteren Verlauf höher und breiter wurde. Er schluckte. Er mochte keine engen Räume.


  »Und?«, fragte Williamson. Seine Stimme klang gedämpft und seltsam weit entfernt. »Was sehen Sie?«


  Thornhill kam wieder ans Licht. »Nur Felsen, Sir.« Er sah die anderen an. Er war der Kleinste und Dünnste von ihnen. »Ich glaube, ich krieche mal ein Stück rein.«


  Williamson lächelte ihn an. »Gute Idee.«


  Thornhill rutschte in den Tunnel hinein. Er versuchte sich vorzustellen, wie es gewesen sein musste, unter solchen Bedingungen zu arbeiten. Obwohl er wusste, dass nur einen Meter von ihm entfernt sechs Menschen standen, fühlte er sich sehr einsam. Der Geruch hatte eine säuerliche Note, und Thornhill fragte sich, ob das Simcox’ Angst war. Er kroch ganz in die Felsspalte hinein. An dieser Stelle machte sie eine Kurve nach rechts. Er tastete mit ausgetreckten Händen den Boden ab: Geröll und lose Erde. Die Taschenlampe flackerte und beleuchtete eine staubige, fast einfarbige Welt. Er zwängte sich noch ein Stück weiter hinein. Seine Fingerspitzen tanzten auf dem Boden des Tunnels vorwärts. Seine Hand umfasste etwas, das weder Fels noch Erde war. Sein Magen rebellierte, als er den Gegenstand aufgehoben hatte und ihn im Licht der Taschenlampe untersuchte.


  Es war eine Sandale; eines der soliden Modelle, die den Fuß umschließen. Er schüttelte sie vorsichtig und drin bewegte sich raschelnd etwas. Er schob Daumen und Zeigefinger hinein und umfasste, wie mit einer Zange, das runde Ende eines Knochens.


  »Jetzt haben wir also Gewissheit«, sagte er und er wusste nicht genau, ob er die Worte laut oder nur im Kopf aussprach.


  Er schloss für einen Moment die Augen. Dann kroch er zurück und nahm die Sandale samt Inhalt mit. Heather Parry kehrte nach Hause zurück.


  52. KAPITEL


  »Ich habe nicht die geringste Ahnung, was er will«, sagte Charlotte Wemyss-Brown und überholte zwei Radfahrer. »Jane hat es nicht gesagt.«


  »Es muss eine sehr schwierige Zeit für ihn sein«, sagte Jill. »Müssen wir so schnell fahren?«


  Charlotte schaltete einen Gang zurück und beschleunigte, um einen trödelnden Lastwagen zu überholen. »Ich möchte wissen, was aus diesem Wagen herauszuholen ist. Bis jetzt würde ich sagen, nicht sehr viel. Er ist ungefähr so spritzig wie ein – wie ein Trauerkloß.«


  Dennoch bremste Charlotte ab, als sie über die High Street fuhren. Charlotte und Philip hatten sich darauf geeinigt, auf eine Anzeige gegen Joe Vance zu verzichten. Als Gegenleistung würde er die aufgeschlitzten Reifen des Rover gratis austauschen und er hatte den Wemyss-Browns für die Dauer der Reparatur einen Riley älteren Baujahrs geliehen. Alles in allem war Charlotte recht zufrieden über die Entwicklung der Ereignisse. Ihr Frontalangriff auf das Bathurst Arms am vorigen Nachmittag war unorthodox gewesen, aber er hatte sich als überraschend erfolgreich herausgestellt. In der Kirche hatte Charlotte an diesem Morgen das Gefühl gehabt, dass sie wegen ihres Sieges von den Leuten mit besonderer Hochachtung behandelt wurde. Natürlich war sie nicht eingebildet, aber es war doch schön zu wissen, dass man respektiert wurde.


  »Ich hoffe, du hast nichts dagegen, dass ich dich gebeten habe, mitzukommen«, sagte sie. »Aber ich dachte mir, sonst würde es vielleicht etwas peinlich werden – wegen gestern. Und wenn du dabei bist, ist die Situation leichter zu ertragen. Wenn ich allerdings gewusst hätte, dass die Kätzchen ...«


  »Ich glaube, Alice möchte am liebsten allein sein. Schließlich ist sie die Expertin.«


  »Was machst du denn mit den Kätzchen?«, fragte Charlotte, die einen Moment lang abgelenkt war.


  »Edith Thornhill ist zumindest an einem interessiert.« Na also, dachte Jill, sie hatte den Namen Thornhill völlig normal ausgesprochen. »Weißt du, was Mr. Alvington von uns will?«


  Charlotte schüttelte heftig den Kopf. »Keine Ahnung. Der arme Mann! Wie er sich verändert hat. Bis gestern hatte ich ihn monatelang nicht gesehen. Man kann es sich gar nicht vorstellen, aber er hat als junger Mann sehr gut ausgesehen. Die Familie war auf ihre Art sehr anständig. Aber dann starb die erste Mrs. Alvington und es ging leider bergab.«


  Der Riley bog in die Lyd Street ein und fuhr zum Fluss hinunter.


  »Es wäre natürlich auch möglich, dass es eine hässliche Szene gibt.« Charlotte warf Jill einen Blick zu und fügte leise hinzu: »Besonders wenn dieses Weib da ist. Vielleicht brauche ich dich als Zeugin.«


  Charlotte wusste, dass sie damit nur die halbe Wahrheit sagte. Zwar schmeichelte ihr Janes Dankbarkeit, doch sie verspürte eigentlich kein Verlangen danach, den Nachmittag am Krankenbett eines sterbenden Mannes zu verbringen, den sie kaum kannte. Jill würde wissen, was zu sagen und zu tun war; sie konnte mit solchen Situationen umgehen. Zudem wollte sie gern Publikum haben, falls sie bei dieser Gelegenheit noch die große Wohltäterin spielen würde.


  Charlotte hielt vor dem Bathurst Arms. Plötzlich wünschte sie sich, sie hätte einen Vorwand gefunden, um nicht zu kommen. Das Gebäude sah so trist und einsam aus wie die meisten Pubs außerhalb der Öffnungszeiten. Hinter dem Haus plätscherte träge der braune Fluss in seinem Bett; durch den starken Regen der letzten Nacht stand er höher als gewöhnlich.


  Die beiden Frauen stiegen aus dem Riley.


  »Sind die Blumen nicht schön?«, sagte Charlotte und zögerte damit den qualvollen Besuch hinaus. »Sieh nur, unten am Fluss.«


  »Ja, wunderschön.« Jill ging schon auf das Haus zu. »An welcher Tür sollen wir denn klingeln?«


  »Die Mondviolen sind früh dran. Wir haben auch welche im Garten – sehr hübsch sind die. Wusstest du, dass man sie auch ›Silberblatt‹ nennt? Oder auch ›Judassilberling‹, glaube ich.«


  Charlotte verstummte, als eine Tür an der Seite des Hauses geöffnet wurde. Jane kam heraus und wischte sich die Hände an der Schürze ab. Mit besorgtem Blick lief sie den beiden Frauen entgegen.


  »Vielen Dank, dass Sie gekommen sind.«


  »Keine Ursache, meine Kleine.« Charlotte zeigte sich der Situation gewachsen und tätschelte Janes Arm. »Ich hoffe, du hast nichts dagegen, dass ich Miss Francis mitgebracht habe.«


  Jane lächelte Jill an. »Natürlich nicht.«


  Sie führte die beiden ins Haus.


  »Wie geht es deinem Vater?«, murmelte Charlotte.


  »Nicht besser. Das hat ihm alles sehr zugesetzt, glaube ich.«


  »Wenigstens ist es jetzt vorbei.«


  Jane blieb erschrocken stehen. »Was meinen Sie damit?«


  »Ich dachte, du hättest es erfahren.«


  »Ich war fast den ganzen Tag bei Dad. Wir hatten heute Mittag geschlossen – seit gestern Abend war niemand mehr hier.«


  »Ein Mann namens Howard Simcox ist verhaftet worden.« Charlotte wusste es von Philip, der es von Sergeant Fowles wusste. »Man glaubt, dass er mehrere Morde begangen hat, auch den an Cameron Rowse.«


  Janes rechte Hand zuckte, als wollte sie eine Fliege verscheuchen. »Das kommt mir alles so unwirklich vor. Entschuldigen Sie.«


  »Da gibt es doch nichts zu entschuldigen, meine Kleine. Also – was können wir für deinen Vater tun?«


  Jane wurde rot. »Ich glaube, er will Sie um einen Gefallen bitten.« Um nichts mehr sagen zu müssen, öffnete sie die Tür zum Wohnzimmer, das jetzt das Krankenzimmer war. »Dad, sie sind da«, sagte sie mit einer festen, klaren Stimme, die ganz anders klang als ihr Gemurmel im Flur. »Dürfen wir reinkommen?«


  Die drei Frauen marschierten ins Zimmer. Es war unangenehm warm und roch nach verbrauchter Luft und, wie Charlotte glaubte, nach Körperfunktionen. Harold Alvington saß aufrecht im Bett. Sie war schockiert, wie sehr er sich verändert hatte. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden schien er dem Tod um mehrere Jahre nähergekommen zu sein. Sein Gesicht war grau, und die Knochen traten hervor, als wollten sie aus dem Körper entfliehen. Doch sein Haar war gekämmt worden, wie Charlotte erfreut feststellte, und er hatte sich rasiert.


  »Mr. Alvington! Wie geht es Ihnen?«


  Er tat die Frage mit einer Handbewegung als belanglos ab.


  »Sie erinnern sich doch an Miss Francis?« Charlotte wusste, dass sie zu laut sprach, dass ihre Stimme zu fröhlich klang. »Ich hoffe, es stört Sie nicht, dass ich sie mitgebracht habe.«


  »Jane.« Harolds Stimme klang wie Sandpapier auf Holz. »Stühle.«


  Jane holte zwei Stühle vom Esstisch und stellte sie neben das Bett. »Dad – sie haben den Mann verhaftet, der Mr. Rowse umgebracht hat.«


  Er schien verwirrt zu sein. »Wen?«


  »Er heißt Simcox«, sagte Charlotte. »Man glaubt, dass er auch die arme Heather Parry ermordet hat. Erinnern Sie sich? Sie wurde seit etwa drei Jahren vermisst. Und es ist möglich, dass er auch eine alte Dame in Edge Hill getötet hat. Ein ganz übler Mensch.«


  Charlotte und Jill setzten sich hin. Charlotte umklammerte den Trageriemen ihrer Handtasche und lächelte Harold Alvington mit grimmigem Wohlwollen an. Jane stand am Fußende des Bettes und blickte von einem Gesicht zum anderen.


  »Also – was können wir für Sie tun, Mr. Alvington?«


  Doch Harold schaute Jane an. »Gloria?«


  »Oben.«


  Harold nickte. Er heftete seinen Blick auf Charlotte, die sich in ihrer Haut immer unwohler fühlte – als würde ein alter Seemann auf sie einreden. »Es geht nicht um mich, Mrs. Wemyss-Brown, es geht um Jane.«


  »Oh, Dad ...«


  Er sah sie nicht an, sondern erhob nur eine Hand, um sie zum Schweigen zu bringen. »Wenn ich sterbe, hat sie hier keine Zukunft. Gloria kommt nicht mit ihr aus. Das wissen Sie.« Er leckte sich die Lippen. »Und die Brauerei wird Gloria wahrscheinlich sowieso nicht als Wirtin haben wollen.« Er schaute seine Tochter mit dem Anflug eines Lächelns an. »Dir hat die Arbeit im Pub nie Spaß gemacht, was? Ich kann es dir nicht verübeln.«


  Charlotte runzelte die Stirn, denn sie hatte den Verdacht, dass Harold vom Thema abkam. »Also, wie können wir Jane helfen?«


  »Helfen? Ich bitte nicht um ein Almosen«, sagte er, und seine Stimme klang plötzlich grimmig. »Meine Jane ist ein kluges Mädchen. Sie war auf der Highschool. Sie war eine gute Schülerin, und die Lehrer wollten, dass sie ihren Abschluss macht und vielleicht studiert. Aber dann ist ihre Mum gestorben und die Dinge haben sich geändert. Ihre Mum wollte, dass sie es besser hat.« Er hustete, und Charlotte fragte sich, ob er den Faden verloren hatte. »Wenn ich sterbe«, fuhr er fort, »hinterlasse ich ein bisschen Geld. Es ist nicht viel, aber das meiste davon bekommt Jane. Sie wird also nicht mittellos sein. Fürs Erste wäre sie versorgt.«


  »Mr. Alvington«, sagte Charlotte verwirrt, »ich verstehe leider nicht, worauf Sie hinauswollen.«


  Er sah sie an, und seine Augen wirkten sehr blau, denn die Pupillen waren nur noch kleine, schwarze Punkte. »Ich möchte, dass sie Journalistin wird. Sie war immer gut in Englisch. Ich weiß, dass das ihr Wunsch ist. Sie hat es mir selbst gesagt, vor Jahren.«


  Jane war errötet. Sie trat von einem Fuß auf den anderen und schaute aus dem Fenster, als würde sie einen Fluchtweg suchen.


  »Wenn sie eine Ausbildung bekommt, für die sie ja bezahlen könnte, dann wird sie ihren Weg schon machen.« Harold starrte Charlotte mit seinen blauen Augen an. »Das ist ein geschäftliches Angebot. Was sagen Sie dazu?«


  »Nun ja, das ist – es ist sicher eine gute Idee. Was meinst du, Jane?«


  »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen eine große Hilfe wäre. Aber vielleicht könnte ich ja Akten ordnen und solche Dinge. Arbeit macht mir nichts aus.«


  »Das ist die halbe Miete«, sagte Jill und warf Charlotte einen Blick zu. »Und du kennst dich natürlich in der Gegend aus, das ist bei einer Lokalzeitung immer nützlich.«


  »Vielleicht könnten wir eine Probezeit vereinbaren«, sagte Charlotte langsam. »Ich werde mit meinem Mann darüber reden.«


  »Kein Almosen«, wiederholte er. »Das will ich nicht.«


  »Nein. Aber wenn Jane sich bei der Gazette gut einarbeitet, haben alle etwas davon. Und wenn nicht, dann entsteht niemandem ein Schaden.«


  Harold nickte langsam. Er ließ den Kopf auf die Kissen zurücksinken. Die Augen fielen ihm zu. Charlotte sah Jill an und überlegte, ob sie sich hinausschleichen sollten.


  »Jane«, murmelte Charlotte, obwohl es ihr schwerfiel, leise zu sprechen, »sollen wir ...«


  »Bleiben Sie doch noch«, sagte der Mann im Bett und schlug die Augen wieder auf. »Jane, lässt du uns einen Augenblick allein?«


  »Aber Dad ...«


  Sie brach ab und sah ihren Vater an. In diesem Moment, als Charlotte beide Gesichter im Profil sah, wurde ihr bewusst, wie ähnlich sich Vater und Tochter waren. Das Gesicht des Vaters bestand nur noch aus Haut und Knochen, während Janes Gesicht voller Babyspeck war und von buschigem braunem Haar umrahmt wurde. Dennoch war die Ähnlichkeit frappierend und sie wurde durch die Unterschiede erst recht betont.


  Jane nahm eine zusammengefaltete Decke vom Bett. »Nur für einen Augenblick. Du weißt, was der Doktor gesagt hat.«


  Harold nickte. Er sah ihr nach, als sie aus dem Zimmer ging. Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss.


  »Ich mache mir Sorgen um sie«, sagte er zu Charlotte. »Wenn ich nicht mehr bin, kann alles passieren. Gloria könnte versuchen, das Testament anzufechten.« Er zupfte an seinem Laken. »Könnten Sie ...?«


  »Ja«, sagte Charlotte. »Ich verspreche Ihnen, dass wir Jane beistehen werden.«


  »Es ist meine Schuld. Ich hätte Gloria nicht heiraten sollen. Sie kann nichts dafür. Ich glaube, sie braucht einen Mann, den sie wirklich begehrt. Und je wichtiger ein Mann in ihren Augen ist, umso begehrenswerter ist er für sie.« Er blinzelte; seine Augen waren ganz feucht. »Entschuldigen Sie – ich schweife ständig ab. Durst.«


  Charlotte rutschte auf ihrem Stuhl nach vorn, nahm das Glas vom Nachttisch und hielt es an Harolds Mund. Er trank einen Schluck, dann noch einen. Zu ihrer Überraschung spürte Charlotte, dass auch ihr die Tränen in die Augen stiegen. Sie stellte das Glas vorsichtig wieder auf den Nachttisch. Es war absurd, so viel Mitleid für einen Mann zu empfinden, den man kaum kannte. Doch andererseits, dachte sie mit einem Schauer der Selbsterkenntnis, waren viele Gefühle absurd.


  Harold hatte die Augen geschlossen, aber er sprach weiter. »Man hat den Mörder gefasst? Es war also doch nicht Sid Coalway?«


  »Nein – Coalway hat wohl ausnahmsweise die Wahrheit gesagt: Er hat das Messer am Flussufer gefunden. Wahrscheinlich wollte Simcox es auf der Flucht ins Wasser werfen. Aber es war dunkel, und er konnte nicht sehen, wohin es fiel.«


  »In den Judassilberlingen.« Harold keuchte und das Geräusch ähnelte stark einem Lachen. »Ausgerechnet.«


  Während er sprach, wurde die Tür so heftig aufgestoßen, dass sie gegen den Tisch knallte. Gloria platzte herein. Sie war perfekt geschminkt, in ein enges, stahlblaues Kleid gehüllt und hatte eine Zigarette in der einen und ein Glas in der anderen Hand. »Was ist hier los?«, fragte sie. »Ihr habt doch alle etwas vor, oder? Hinter meinem Rücken!«


  Charlotte erhob sich. »Mrs. Alvington, ich versichere Ihnen ...«


  »Sie alte Kuh«, sagte Gloria.


  Jill stand auf. »Ich glaube, wir sollten jetzt gehen.«


  Harold drehte sich mit dem Gesicht zur Wand.


  Jane erschien hinter Gloria. »Raus mit dir.«


  Gloria funkelte erst ihre Stieftochter wütend an, dann Charlotte und dann Jill. Hinter der Maske aus Schminke huschten ihre Augen nervös hin und her. Das Glas zitterte in ihrer Hand und mehrere Tropfen spritzten auf den Teppich. »Ich habe gesagt, was ich zu sagen hatte.«


  Sie schob sich an ihrer Stieftochter vorbei und ging hinaus. Ihre Absätze klapperten auf dem Linoleum im Flur. Charlotte und Jill verabschiedeten sich von Harold Alvington, der fast unmerklich nickte, aber keinen Laut von sich gab. Jane wartete an der Tür.


  »Können wir noch irgendetwas tun?«, flüsterte Charlotte im Vorübergehen. »Ich überlege immer noch, ob er es im Krankenhaus nicht besser hätte.«


  »Sie meinen, ohne Gloria?«


  Charlotte nickte.


  »Er möchte hier sterben. Er wurde hier geboren – wussten Sie das? Sein Dad hatte vor ihm den Pub gepachtet.« Jane verzog das Gesicht. »Ich glaube, er wollte, dass ich ein Junge werde. Oder er hätte eine Frau haben müssen, die das Geschäft weiterführt.«


  »Ja, meine Kleine.« Charlotte wusste nicht, wie sie mit der Situation umgehen sollte. »Ich mache mir Sorgen wegen deiner Stiefmutter. Rufst du mich an, wenn du Hilfe brauchst?«


  »Wegen Gloria?« Jane sah Charlotte in die Augen. »Keine Angst. Mit der werde ich fertig.«


  53. KAPITEL


  Die Pressekonferenz am Montagmorgen war ein triumphaler Erfolg. Obwohl der Chief Constable anwesend war, beantwortete Superintendent Williamson die meisten Fragen und heimste so den meisten Ruhm ein. Ivor Fuggle von der Evening Post kam später als Jill und Philip und setzte sich so weit wie möglich von ihnen weg. Kaum jemand sprach mit ihm. Der Journalismus hatte seine eigenen Gesetze und Fuggle hatte dagegen verstoßen.


  Die Ermittlungen, sagte Williamson im Blitzlichtgewitter, seien ein Lehrbuchbeispiel dafür, dass eine relativ kleine CID-Dienststelle in der Provinz erstklassige Resultate erzielen konnte, ohne um Hilfe von außen zu bitten. Erforderlich seien lediglich gut ausgebildete Beamte, Koordination und Beharrlichkeit.


  »Und Führungsqualitäten?«, warf Fuggle an dieser Stelle ein.


  Williamson nickte und nahm die Ergänzung dankbar an. Obwohl Heather Parry vor mehr als drei Jahren verschwunden war, hatte man den Fall noch nicht zu den Akten gelegt, man hatte weiter ermittelt. So machte man das in Lydmouth. Cameron Rowse dagegen war vor weniger als einer Woche ermordet worden und die Polizei hatte bereits einen Verdächtigen verhaftet.


  Wie jedermann im Raum wusste, wurde Howard John Simcox jetzt von der Polizei verhört. Heute Morgen war bereits Anklage wegen Diebstahls und eines tätlichen Angriffs gegen ihn erhoben worden und man hatte ihn in Untersuchungshaft behalten. Die Festnahme hatte ein junger Constable namens Porter durchgeführt und dabei einer alten Dame das Leben gerettet. In der Manteltasche des Festgenommenen hatte man Papiere gefunden, die Heather Parry gehörten. Im Laufe des vorangegangenen Tages hatte ein Soldat aus dem Farnock-Camp ihn im Wald herumstreunen sehen. Williamson selbst war gestern mit einer Gruppe von Beamten dieser Spur nachgegangen, die zur Entdeckung von Heather Parrys Leiche geführt hatte. Unter Simcox’ Habseligkeiten waren Gegenstände aus dem Besitz von Cameron Rowse gefunden worden.


  Jill machte sich Notizen über das, was Williamson sagte.


  Gelegentlich schaute sie verstohlen auf Thornhill, der links neben Williamson saß. Einmal hob er den Kopf und ihre Blicke trafen sich. Jill wandte sich hastig ab. In diesem Augenblick war etwas zwischen ihnen passiert, doch Jill wusste nicht genau, was es war. Sie wusste nur eines: Hätte man dieses Etwas in Elektrizität umwandeln können, dann hätte man damit die ganze Stadt Lydmouth und den Piccadilly Circus beleuchten können.


  Im Saal kam Feierstimmung auf. Williamson verkündete seine Absicht, zur Mittagszeit im Bull etwas zu trinken, und es wurde bald klar, dass die meisten Journalisten, die bei der Pressekonferenz gewesen waren, sich zu ihm gesellen würden. Die Menschenmenge – Journalisten und Polizeibeamte – strömte aus dem Konferenzraum in die Halle und dann hinaus auf die High Street. Jill wartete auf Philip, der mit Williamson redete, und plötzlich stand Richard Thornhill neben ihr. Er war vor Müdigkeit ganz hohlwangig.


  »Richard – ist alles in Ordnung mit dir?«


  »Was?«


  »Ich – ich würde gern mit dir sprechen«, sagte er.


  »Ja. Wann hast du Zeit?«


  »Ginge es heute Mittag?«


  »Ja.« Das Seltsamste an diesem Gespäch war die Tatsache, dass es ihr nicht seltsam vorkam. »Wo?«


  »Ich weiß nicht. Was meinst du?«


  »Die Kätzchen sind zur Welt gekommen. Vielleicht möchtest du sie sehen?«


  »Was?«


  »David und Elizabeth sollen doch ein Kätzchen bekommen. Vielleicht jeder eines.«


  »Hm? Oh, ja – Edith hat davon gesprochen.« Seine Augen strahlten. »Ja, ich würde sie gerne sehen.«


  »Dann also bei mir?«, murmelte sie. »Gegen eins?«


  Sein Gesichtsausdruck änderte sich, als wäre eine Jalousie heruntergelassen worden. »Tut mir leid, ein Interview kommt nicht infrage. Da müssten Sie sich an den Chief Constable wenden.«


  »Aha«, sagte Williamson und klopfte Thornhill auf die Schulter. »Sie flirten mit unserer reizenden Miss Francis, wie?«


  Thornhill lächelte, wie man es nun einmal tat, wenn ein Vorgesetzter einen Witz machte.


  »Aber ich bin froh, dass ich Sie beide treffe«, fuhr Williamson fort. »Ich habe eine Neuigkeit. Es wird Ende der Woche eine Pressemitteilung geben, aber ich möchte, dass Sie es vorher wissen.«


  Williamson lächelte wölfisch, senkte die Stimme und erzählte ihnen die Neuigkeit.


  Richard Thornhill war entsetzt über sein eigenes Verhalten. Er lief schnell die High Street entlang, vorbei am Bull Hotel, wo Williamson bereits Hof hielt. Er war sicher, dass man seine Abwesenheit merken würde, und vielleicht galt das auch für Jill.


  Es war ein überraschend warmer Tag – ein Vorgeschmack auf den Sommer, der nach einem harten Winter nur allzu willkommen war. Thornhill ging in die Church Street und sah dabei über die Schulter. Er wusste, dass das, was er tat, nicht nur moralisch unentschuldbar war – es war auch gefährlich. Er hatte bemerkt, dass Kirby ihn und Jill vor dem Polizeipräsidium beobachtet hatte. Was war, wenn Brian die richtigen Schlüsse zog?


  Er klopfte an die Tür von Jills Cottage und sie öffnete fast augenblicklich. Jill lehnte sich an die Wand des kleinen Flurs, um ihn eintreten zu lassen. Sie trug ein leichtes, sommerliches Kleid, und im Vorübergehen roch er ihr Parfüm und Jills Körperduft, die er auch mit geschlossenen Augen erkannt hätte.


  Sie schloss die Tür und folgte ihm ins Wohnzimmer. Sie sahen sich einen Moment lang an, und Thornhill spürte, wie in ihm die Angst aufstieg.


  »Es ist also alles so gut wie vorbei?«, fragte Jill. »Ich habe Williamson noch nie so fröhlich gesehen.«


  »Er tritt auf dem Höhepunkt des Erfolges zurück.«


  Thornhill schaute sie an, und sie schaute ihn an, und ihre Augen sprachen eine andere Sprache als ihre Münder.


  »Es ist so glatt gelaufen. So ein sauberer Abschluss. Kannst du drüber reden?«


  Er zuckte die Schultern, denn er wusste, dass es kaum einen Sinn gehabt hätte, hierherzukommen, wenn er nicht darüber hätte reden können. »Es gibt keinen Zweifel, dass Simcox Heather Parry umgebracht hat und dass er in Mrs. Portleighs Haus war, als sie gestorben ist. Er streitet es natürlich ab, aber das tun solche Leute immer. Aber ich wünschte, die Beweise, die ihn mit dem Fall Rowse in Verbindung bringen, wären noch eindeutiger.«


  »Was ist mit Sid Coalway?«


  »Er hat endlich zugegeben, dass er das Werkzeug und die Eier gestohlen hat. Deswegen wird er angeklagt.«


  »Aber nicht wegen Mordes an Rowse?«


  »Nein. Das ist natürlich nicht unsere Entscheidung, aber ich bin sicher, dass der Staatsanwalt es genauso sieht wie Williamson: Simcox hat Rowse umgebracht – vielleicht hat Rowse ihn dabei überrascht, als er die Kamera gesucht hat. Und Simcox wollte das Messer in den Fluss werfen, aber er hat nicht getroffen.«


  »Wo genau will Coalway das Messer gefunden haben? Darfst du mir das sagen?«


  Er lächelte sie an. »Ich sage dir schon viel zu viel.«


  Sie erwiderte sein Lächeln. Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort. »Ich frage aus einem bestimmten Grund.«


  »Wenn man vom Bathurst Arms flussaufwärts den Treidelpfad entlanggeht, kommt man zu einer Bank am Flussufer. Es ist nicht weit, etwa zwanzig Meter.«


  »Ich weiß.«


  »Es lag in einem Büschel Unkraut neben der Bank.« Thornhill runzelte die Stirn und erinnerte sich wieder. »Sid sagt, es wäre ein hohes Kraut mit kleinen, purpurroten Blüten gewesen.«


  »Das ist kein Unkraut, das sind Blumen. Sie heißen Mondviolen.«


  »Warum fragst du?«


  Jill setzte sich hin und sah ihn an. »Richard, Coalway sagt, dass er das Messer dort gefunden hat. Aber das ist doch nicht allgemein bekannt, oder?«


  »Nein. Warum?«


  »Weil Harold Alvington gesagt hat, das Messer wäre genau dort gefunden worden. Ich war gestern Nachmittag mit Charlotte Wemyss-Brown bei ihm.«


  »Aber – Alvington ist mehr oder weniger bettlägerig.«


  »Inzwischen ja. Aber am Mittwochmorgen bin ich ihm am Fluss begegnet.«


  »Wo?«


  »Er saß auf der Bank und sah furchtbar aus. Dr. Bayswater und ich haben ihn zum Pub zurückgebracht.«


  »Also hat vielleicht er versucht, das Messer ins Wasser zu werfen? Und dann hat ihn die Kraft verlassen? Er ist ein stolzer Mann und wahrscheinlich ist er auch ziemlich eifersüchtig.«


  Thornhill ging zum Fenster und drehte sich dann um. »Wenn er es bis zum Flussufer geschafft hat, kann er auch in Rowses Zimmer gewesen sein.«


  »Aber er ist sterbenskrank.«


  Jill schüttelte den Kopf. »Die Menschen ändern sich nicht, nur weil sie todkrank sind. Nehmen wir an, er hat gehört, dass Gloria in seinem eigenen Haus mit Rowse ins Bett gehen wollte. Nehmen wir an, Alvington war so wütend, dass er etwas dagegen unternehmen wollte ... Was sollte ihn davon abhalten? Wie du schon sagtest: Er ist sterbenskrank. Das einzige Problem ist nur, dass er sicher nicht genug Kraft hatte, um Rowse zu erstechen.«


  »Er hätte nicht viel Kraft gebraucht. Zumindest dann, wenn er ihn überrascht hat. Rowse war betrunken. Schwierig ist nur der Anfang, bis die Haut durchbohrt ist.« Thornhill setzte sich auf das kleine Sofa; er war plötzlich müde. »Das habe ich nicht erwartet.«


  »Nein. Aber es musste gesagt werden.«


  Er sah sie an und dachte: Deswegen liebe ich dich.


  »Was wirst du tun?«, fragte sie.


  »Ich werde es wohl Williamson sagen, obwohl er darüber nicht begeistert sein wird. Er liebt saubere Abschlüsse. Und ich bezweifle sowieso, dass es eine Rolle spielt.«


  »Warum?«


  »Kein Gericht der Welt würde Alvington aufgrund dieser Beweislage verurteilen. Man kann sich nicht in den Gerichtssaal stellen und sagen: ›Dies ist Beweisstück A‹. Es ist nicht so wie mit dem Messer auf Coalways Schrank oder Rowses Kamera in Simcox’ Rucksack.«


  Sie stand von ihrem Stuhl auf und setzte sich zu ihm aufs Sofa. Ihre Nähe verwirrte ihn.


  »Wird Simcox hängen?«


  Er hätte am liebsten ihren Hals liebkost wie ein Pferd, das nach einem Stück Zucker bettelte. »Wahrscheinlich.«


  »Und er hat Heather umgebracht?«


  »Ja.« Er drehte sich auf dem Sofa um, damit er sie ansehen konnte. Man konnte in ihren Augen ertrinken. »Du meinst: Simcox wird sowieso hängen, also warum alles über den Haufen werfen?«


  »Ja. Was würde das nützen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Tut mir leid.«


  »Warum lassen wir nicht alles auf sich beruhen? Du sagst doch selbst, dass man Alvington nicht verurteilen wird. Du würdest nur einen sterbenden Mann und seine Tochter unnötig aufregen.«


  Er schnaubte verächtlich. »Von Williamson ganz zu schweigen.«


  »Ach, der verdammte Williamson.«


  »Jill, ich werde mit Alvington darüber reden. Und je nachdem, was er sagt, muss ich vielleicht weiterermitteln.«


  »Wenn Harold es gewesen ist, dann war es ein perfekter Mord. Zumindest so perfekt, wie es nur geht.«


  »Warum?«


  »Jane Alvington hat heute Morgen bei Charlotte angerufen. Er liegt im Koma.«


  Einen Augenblick lang sagte Thornhill nichts. Dann streckte er die Hand aus, als hätten sie ein Abkommen geschlossen, das mit einem Händedruck besiegelt werden musste. Sie nahm seine Hand und stand auf. Er blickte zu ihr auf.


  »Ich zeige dir die Kätzchen«, sagte sie.


  Hand in Hand gingen sie in den Flur. An der Tür berührten sich ihre Oberschenkel. Jill blieb an der Treppe vor der Schranktür stehen, die einen Spaltbreit geöffnet war. Sie machte die Tür ein Stück weiter auf und der Schrank wurde vom Licht durchflutet. Auf dem Steinboden stand eine Kiste; darin lag Alice und schaute die beiden an. Vier kleine Fellknäuel hingen an ihrem Bauch.


  »Sie sind so klein«, sagte er. »Sie sehen gar nicht aus wie Katzen.«


  »In diesem Alter sind sie noch blind.«


  Jill hockte sich hin und streichelte Alice den Kopf. Mit der anderen Hand hielt sie immer noch Thornhills Hand fest. Dann stand sie auf. Er legte die Arme um sie und fühlte, wie sie ihn umarmte. Sie küssten sich. Jills Lippen schmeckten süß und rauchig.


  Epilog


  POLIZEICHEF VON LYDMOUTH GEHT IN RUHESTAND


  Detective Superintendent Raymond Williamson, seit elf Jahren Chef des CID von Lydmouth, hat angekündigt, im Juni in Ruhestand gehen zu wollen. Damit geht eine erfolgreiche Karriere zu Ende. Mr. Williamson, der in unserer Grafschaft geboren und aufgewachsen ist, sagte, dass er mit seiner Frau auch nach seiner Pensionierung in Lydmouth bleiben wird.


  Bei der Bekanntgabe seiner Entscheidung sagte Mr. Williamson heute: »All unsere Freunde leben hier in der Stadt, sowohl innerhalb als auch außerhalb der Polizei. Ich werde die Hände nicht in den Schoß legen, denn ich habe vor, meine Memoiren zu schreiben, und das muss ich in Lydmouth tun, damit ich jederzeit recherchieren kann.«


  BEKANNTER WIRT VERSTORBEN


  Harold Alvington, Wirt des Bathurst Arms in Lydmouth, verstarb gestern Nachmittag nach langer Krankheit in seinem Haus. Er wurde 63 Jahre alt. Mr. Alvington war eine bekannte Persönlichkeit in Lydmouth, wo vor ihm bereits sein Vater das Bathurst Arms bewirtschaftet hatte.


  Er hinterlässt eine Frau und eine Tochter. Das Begräbnis findet am Montag um 14.30 Uhr auf dem Friedhof von St. John’s statt. Kranz- und Blumenspenden bitte an Jones & Whittakers, Castle Street, Lydmouth.


  Lydmouth Gazette, 27. April
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