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    Buch


    Wien, 1903: Inspektor Rheinhardt wird zur Militärschule in Aufkirchen gerufen. Ein Schüler, Thomas Zelenka, wurde tot im Chemielabor aufgefunden. Die Autopsie ergibt nichts Auffälliges– war es ein natürlicher, nur viel zu früher Tod? Die kleinen Verletzungen an der Brust und im Genitalbereich haben nichts mit dem Tod zu tun, aber sie bezeugen die alltägliche Brutalität in der Schule. Der Schüler Kiefer Wolf ist ein Anhänger der Philosophie Nietzsches, er hält sich für einen Übermenschen und errichtet unter den Schülern ein terroristisches Regime aus Mutproben und Demütigungen. Die Professoren wissen davon und dulden es– sind sie doch auch der Meinung, dass die Tendenz, auch Kindern, die aus armen Familien stammen, durch Stipendien einen Zugang zur Schule zu verschaffen, eine falsche und zu bekämpfende ist. Zelenka stammte aus einer solchen armen Familie. Rheinhardt tut sich, da es ein natürlicher Tod zu sein scheint, schwer mit den Ermittlungen. Zudem ist Wolf auch noch der Neffe seines Vorgesetzten und weiß dies weidlich auszunutzen. Rheinhardt sucht die bewährte Hilfe seines Freundes, des Psychoanalytikers Max Liebermann. Liebermann ist abgelenkt, er ist eifersüchtig auf seine Liebe, die Engländerin Amelia Lydgate, und wirft sich in eine Affäre mit einer ungarischen Musikerin. Und doch gibt er Rheinhardt den entscheidenden Hinweis…
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    Der barocke Ballsaal war mit Blumen geschmückt. Über hundert Paare kreisten synchron unter drei strahlenden Kronleuchtern. Die Männer trugen schwarze Fräcke, Pikeehemden und weiße Handschuhe, die Frauen Kleider aus Tüll und Crêpe de Chine. Auf einem Podium spielte ein kleines Orchester »Rosen aus dem Süden« von Strauß, und als die berühmte, zu Herzen gehende Melodie des Walzerkönigs wiederholt wurde, summten einige der Zuschauer, die das Stück kannten, gerührt mit.


    Liebermann spürte, wie sich Amelia Lydgates rechte Hand in seiner linken verkrampfte. Eine vertikale Falte tauchte auf ihrer Stirn auf, als sie versuchte, sich von ihm führen zu lassen.


    »Entschuldigen Sie, Dr. Liebermann, ich bin so eine schlechte Tänzerin.«


    Sie trug ein schulterfreies Ballkleid aus grünem Samt, und ihr flammend rotes Haar war mit Silberbändern hochgebunden. Ihre blassen, makellosen Schultern erinnerten den jungen Arzt an italienischen Marmor.


    »Überhaupt nicht«, erwiderte Liebermann. »Sie machen das für eine Anfängerin ganz großartig. Ich würde jedoch vorschlagen, dass Sie genauer auf die Musik hören, auf den Takt.«


    Die Engländerin sah ihn ratlos an.


    »Den Takt«, wiederholte sie.


    »Ja. Können Sie ihn denn«, Liebermann unterbrach sich und 
     versuchte seine Fassungslosigkeit zu verbergen, »nicht spüren?«


    Liebermann unterstrich den ersten akzentuierten Ton jedes Taktes mit einem sanften Druck der Hand, die auf Amelias Rücken ruhte, was jedoch folgenlos blieb.


    »Nun gut«, meinte Liebermann. »Vielleicht helfen Ihnen ja folgende Hinweise weiter: Die Rechtsdrehung wird mit drei Schritten durchgeführt, dabei bewegt man sich vorwärts, mit dem rechten Bein beginnend, und dreht sich gleichzeitig um 180 Grad im Uhrzeigersinn. Darauf folgen drei Schritte rückwärts und wiederum eine Drehung von 180 Grad. Für die Linksdrehung gilt dasselbe, nur wird gegen den Uhrzeigersinn getanzt…«


    Amelia blieb stehen, legte den Kopf zur Seite und überlegte kurz. Dann sah sie Liebermann in die Augen und sagte: »Danke, Dr. Liebermann, das war eine ausgezeichnete Erklärung. Lassen Sie uns weitermachen.«


    Bemerkenswerterweise waren Amelias Bewegungen, als sie weitertanzten, bedeutend flüssiger.


    »Ausgezeichnet«, meinte Liebermann. »Wenn Sie sich jetzt etwas zurücklehnen, könnten wir noch schneller tanzen.« Amelia folgte seiner Anweisung, und sie kreisten schneller. »Ich glaube«, fuhr Liebermann fort, »dass die ideale Geschwindigkeit für einen Wiener Walzer etwa dreißig Umdrehungen pro Minute beträgt.« Als er bemerkte, dass Amelia auf seine Armbanduhr schaute, fügte er rasch hinzu: »Ich glaube jedoch nicht, dass wir uns unbedingt nach diesem Ideal richten müssen.«


    Sie tanzten am Orchester vorbei und wurden von einem korpulenten Paar überholt, das– trotz Körperfülle– mit einer Anmut tanzte, die die Gesetze der Schwerkraft in Frage zu stellen schien.


    »Meine Güte«, sagte Amelia erstaunt. »War das Inspektor Rheinhardt?«


    »In der Tat«, erwiderte Liebermann und zog eine Braue hoch.


    »Er und seine Frau tanzen… formvollendet.«


    »Das stimmt«, sagte Liebermann. »Wenn ich es richtig sehe, dann haben Inspektor Rheinhardt und seine Frau mehr Übung als die meisten hier. Während des Faschings nehmen sie nicht nur am Ball der Detektive teil, sondern besuchen auch den Ball der Kellner, den Ball der Hutmacher und den Philharmonischen Ball. Und natürlich hat der Inspektor, man würde es kaum für möglich halten«, Liebermann lächelte übermütig, »eine besondere Vorliebe für den Ball der Konditoren.«


    Als sie an einer vergoldeten, geschnitzten Flügeltür vorbeitanzten, sah Liebermann, wie ein Gendarm den Ballsaal betrat. Seine einfache blaue Uniform und seine Pickelhaube hoben sich von den eleganten Fräcken und Ballkleidern ab. Seine Wangen waren gerötet, und es hatte den Anschein, als sei er gerannt. Der junge Mann ging direkt auf Kommissar Brügel zu, der neben dem tadellos gekleideten Inspektor Victor von Bülow und einigen Gästen vom ungarischen Sicherheitsamt stand.


    Früher am Abend hatte Liebermann den Versuch unternommen, mit den Ungarn Konversation zu machen, diese waren jedoch sehr einsilbig gewesen. Er hatte ihre Reserviertheit der madjarischen Melancholie zugeschrieben, einer medizinischen Besonderheit, mit der er und die meisten seiner Kollegen in Wien sehr vertraut waren.


    Liebermann verlor die Gruppe aus den Augen, als Amelia und er ihre Runde durch den Ballsaal fortsetzten. Nach einigen weiteren Drehungen sah er zu seiner Überraschung, wie Else Rheinhardt allein dastand, den Blick auf ihren Mann gerichtet, der sich mit Kommissar Brügel und dem jungen atemlosen Gendarmen unterhielt. Liebermanns Beobachtung fiel mit der Fanfare der Blechblasinstrumente zusammen, die den 
     Walzer zu einem lärmenden Ende brachte. Die Tanzenden applaudierten begeistert dem Orchester. Liebermann verbeugte sich, gab Amelia einen Handkuss und führte sie dann zu Else Rheinhardt.


    »Ich glaube, es ist etwas vorgefallen«, sagte Else.


    Manfred Brügel war ein stämmiger Mann mit einem großen, kantigen Kopf und einem mächtigen Backenbart. Er sprach mit Rheinhardt, stellte aber ab und zu auch eine Frage an den Gendarmen. Rheinhardt hörte konzentriert zu. Schließlich schlug er die Hacken zusammen und drehte sich um, um seine Frau und seine Freunde zu suchen.


    »Meine Liebe«, sagte Rheinhardt und drückte Else zärtlich den Arm, »es tut mir sehr leid… aber es hat sich etwas Unvorhergesehenes ereignet.« Er warf Liebermann einen raschen Blick zu und gab ihm damit zu verstehen, dass es sich um eine ernste Angelegenheit handelte. »Ich fürchte, ich muss sofort aufbrechen.«


    »Hat denn niemand sonst am Schottenring Dienst?«, wollte Else wissen.


    »Koltschinsky fällt aus, er hat es an den Bronchien. Und Storfer ist, als er von besagtem Vorfall unterrichtet wurde, losgestürzt und vor der Wache auf dem Eis ausgerutscht. Dabei hat er sich den Kopf aufgeschlagen.«


    »Was für ein außergewöhnliches Pech«, meinte Liebermann.


    »Warum immer du?«, fragte Else. »Kann denn nicht jemand anders gehen? Was ist mit von Bülow?«


    »Ich glaube, er hat wichtige Dinge mit unseren ungarischen Freunden zu besprechen.« Die Luft war plötzlich vom Flirren tremolierender Geigen erfüllt, zu dem zwei Waldhörner einen einfachen Durdreiklang spielten. Nichts in der Musik war so kunstlos und doch so unverwechselbar. »Ah«, sagte Rheinhardt, »wie schade… ›An der schönen blauen Donau‹«, 
     und sah dabei seine Frau mit einem Ausdruck des Bedauerns an.


    »Oskar«, sagte Liebermann. »Kann ich irgendwie behilflich sein? Wäre es dir recht, wenn ich dich begleite?«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf.


    »Es wäre mir lieber, wenn du meiner geliebten Frau und Miss Lydgate Gesellschaft leisten könntest. Also, wo ist Haussmann?« Der Inspektor sah sich im Ballsaal um und entdeckte seinen Assistenten, der bei einer Gruppe Kavalleristen stand und nachdenklich eine hübsche junge Debütantin in Weiß betrachtete. Schwere, blonde Locken umrahmten ihr Gesicht. Haussmann, der offenbar die Überwachung schon vor einiger Zeit begonnen hatte, wollte sich ihr gerade mit einer roten Rose in der Hand nähern. »Nicht auch das noch«, sagte Rheinhardt halblaut.


    Der Inspektor küsste seine Frau, entschuldigte sich bei Amelia und schüttelte Liebermann die Hand. Dann trat er rasch ein paar Schritte vor und konnte Haussmann gerade noch rechtzeitig aufhalten, bevor er bei seiner Jagdbeute angelangt war.
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    Der Wirt in Aufkirchen war sehr zuvorkommend gewesen. Er hatte seine Tonpfeife ausgeklopft und Rheinhardt vor einem umgestürzten Baum gewarnt. »Er versperrt die Straße – Sie müssen den weiten Weg außen rum machen.« Die Wegbeschreibung, die ihnen der Mann geliefert hatte, war voller Details und viel zu kompliziert gewesen. Als die kleine romanische Kirche mit ihrem charakteristischen Zwiebelturm in der Dunkelheit verschwand, bezweifelte Rheinhardt, dass die Befragung sonderlich nützlich gewesen war.


    Das Innere des Fiakers wurde von einer einzelnen Glühbirne erhellt, deren Glühfaden sich in Haussmanns Augen spiegelte. Rheinhardt gefiel die Vorstellung, dass das Szintillieren der Lampe mit den Gedanken des jungen Mannes zusammenhing, vielleicht mit der verblassenden Erinnerung an die hübsche blonde Debütantin.


    Die Fahrt wurde immer ungemütlicher. Der schmale Weg, den sie eingeschlagen hatten, war mit Schlaglöchern übersät, die den dahinpolternden Wagen bedenklich hin und her warfen. Rheinhardt zog den Vorhang beiseite und drückte sein Gesicht gegen die Glasscheibe. Nichts war zu sehen. Er hob den Haken an, öffnete das Fenster und lehnte sich hinaus. Die Luft war kalt und feucht. Wagenlaternen, die außen angebracht waren, beschienen den sich herabsenkenden, dichten Nebel.


    Rheinhardt schaute besorgt auf seine Taschenuhr und rief dem Kutscher zu.


    »Halten Sie bitte an. Wir müssten längst am Ziel sein!«


    Schaukelnd kam die Kutsche zum Stehen.


    »Gott im Himmel, Haussmann«, sagte der Inspektor. »In diesem Tempo kommen wir nie dort an!«


    Er öffnete den Wagenschlag und sprang heraus. Seine Füße versanken im morastigen Boden, und er spürte, wie sich seine besten Lacklederschuhe mit dem eisigen Wasser des Grabens füllten. Laut fluchend kletterte er auf die Straße hinauf und verzog das Gesicht, als seine Absätze drohten, im Matsch steckenzubleiben. Eines der Pferde schnaubte und schüttelte sich. Rheinhardt spähte in die verschwommene Ferne.


    »Wo in aller Welt sind wir?«


    »Bei der Abzweigung links und dann bei dem alten Brunnen wieder links«, sagte der Kutscher mürrisch. »Ganz nach Anweisung, gnädiger Herr. Ich bin links abgebogen.« Dann fügte er noch halblaut hinzu: »Ich wusste doch, dass wir rechts hätten fahren müssen.«


    »Warum haben Sie das nicht früher gesagt?«


    Dem Kutscher war es unangenehm, dass seine letzte Bemerkung gehört worden war. Er versuchte seine Verlegenheit zu verbergen, indem er die Pferde beruhigte.


    Sie befanden sich mitten in einem dichten Wald. Eine Eule schrie, und im Unterholz raschelte es. Rheinhardt wusste zwar, dass sie nicht weit von Wien entfernt waren, aber die Hauptstadt mit ihren Theatern, Kaffeehäusern und funkelnden Ballsälen erschien ihm seltsam fern.


    Die Bäume hatten etwas Gequältes: dicke, verkrümmte Stämme und kahle Äste, die in verzweifelten, arthritischen, klauenähnlichen Zweiglein endeten. Tiefe, dunkle Wälder bargen für die teutonische Fantasie unaussprechliche Schrecken. »Hänsel und Gretel«, »Rotkäppchen« und »Rapunzel«. Jeder 
     Deutsche hatte wohl, dank der Gebrüder Grimm, von Kindheit an einen gesunden Respekt vor dem Reich der Wölfe und Hexen entwickelt.


    Rheinhardt schauderte es.


    »Herr Inspektor?«


    Haussmanns Kopf tauchte im Kutschenfenster auf.


    »Ja?«


    »Was ist das?«


    »Was?«


    »Dort… oh, jetzt ist es weg. Nein, da ist es wieder. Können Sie es nicht sehen, Herr Inspektor?«


    Ein undeutlicher Lichtschein schwebte zwischen den Bäumen, ein schwaches Glühen, das verschwand und wieder auftauchte.


    »Doch, Haussmann«, sagte Rheinhardt und bemühte sich, seine Stimme einigermaßen stetig klingen zu lassen, »ich sehe es.«


    Das Licht wurde heller.


    Rheinhardt hörte, wie der Wagenschlag geöffnet wurde, dann ein Platschen, und schließlich bahnte sich sein Assistent durch den Schlamm einen Weg zu ihm.


    »Was ist das?«, wiederholte Haussmann seine Frage.


    »Ich weiß es nicht«, erwiderte Rheinhardt. »Aber ich habe den Eindruck, dass wir das sehr bald erfahren werden.«


    »Haben Sie einen Revolver, Herr Inspektor?«


    »Nein, Haussmann«, antwortete Rheinhardt. »Es überrascht Sie vielleicht, aber wenn ich zum Tanzen gehe, bin ich nur in den seltensten Fällen bewaffnet. Die ungleiche Gewichtsverteilung in meinen Taschen würde eine perfekte Umdrehung fast unmöglich machen.«


    »Natürlich, Herr Inspektor«, entgegnete Haussmann, dem das verstohlene Lächeln seines Vorgesetzten nicht entgangen war.


    Das Licht war von einer Aura umgeben, deren Dimension darauf schließen ließ, dass sich etwas sehr Großes in ihre Richtung bewegte. Die vagen Konturen ließen eine schwerfällige, bärenhafte Gestalt erahnen. Rheinhardt fragte sich, ob durch den Nebel nicht eine optische Täuschung hervorgerufen wurde. Niemand konnte so groß sein! Und doch zerbrachen Zweige unter dem schwerfälligen Gang. Die Pferde begannen zu wiehern.


    »Meine Herren«, sagte der Kutscher nervös, »vielleicht wären Sie so freundlich, wieder einzusteigen. Sollten wir uns nicht wieder auf den Weg machen?«


    Rheinhardt antwortete nicht.


    Die Schritte donnerten lauter, der Lichtschein wurde deutlicher.


    »Nun, Haussmann«, sagte Rheinhardt, »ich habe den Verdacht, dass das Geheimnis in wenigen Augenblicken gelüftet wird.«


    Die dichten Nebelschwaden teilten sich, und eine große Gestalt trat aus der Dunkelheit und folgte dem Schein einer flackernden Kerze wie einem abgesandten Geist. Rheinhardt hörte seinen jungen Gefährten nach Luft schnappen.


    »Ruhig, Haussmann«, flüsterte er.


    Der Mann war über zwei Meter groß, wirkte aber wegen seiner Kleidung noch riesiger. Er trug einen russischen Hut, dessen Ohrenklappen herabhingen, und einen langen Pelzmantel, der in der Taille von einem breiten Ledergürtel zusammengehalten wurde. An dem Gürtel hing eine Hacke. In der einen Hand hatte er eine Blechlaterne, die an einem geschnitzten Stecken befestigt war, in der anderen hielt er blutiges Wild an den Hinterläufen. Die restliche Beute hatte er sich über die Schulter geschlungen. Fast sein ganzes Gesicht verschwand hinter einem wilden, schwarzen Bart.


    »Guten Abend«, sagte Rheinhardt. »Wir suchen die Aufkirchener 
     Oberrealschule.« Der geheimnisvolle Waldbewohner schwieg. Rheinhardt versuchte es erneut: »Die Militärakademie St. Florian?«


    Diesmal war in den Augen des großen Mannes ein Aufflackern zu erkennen. Er brummte zustimmend und sagte:


    »Den Berg wieder runter.« Seine Stimme war leise und sonor. »An der Gabelung rechts.«


    »Gabelung rechts?«, echote Rheinhardt.


    Der Riese brummte erneut, dann drehte er sich um und stapfte in den Wald zurück.


    »Danke«, rief Rheinhardt ihm nach. »Sehr verbunden.«


    Rheinhardt und Haussmann verharrten in Reglosigkeit und sahen zu, wie die Schultern des Riesen im Nebel verschwanden und der Schein der Flamme immer schwächer wurde.


    »Da siehst du es wieder, Haussmann«, sagte Rheinhardt, während er seine Fliege zurechtrückte und seine Manschettenknöpfe prüfte, »die Leute vom Land sind gewiss voller unerschütterlicher Tugenden. Doch bei Unterhaltungen sind sie immer kurz angebunden, findest du nicht auch?« Rheinhardt drehte sich zum Kutscher um.


    »Haben Sie gehört, was unser Freund aus dem Wald gesagt hat?«


    »Den Berg runter, an der Gabelung rechts.«


    »Genau.«


    »Und Sie wollen, dass wir seinen Anweisungen folgen?«


    »Haben Sie einen besseren Vorschlag?«


    »Himmel, der war wirklich etwas seltsam.«


    »Stimmt. Aber ich könnte mir vorstellen, dass wir in seinen Augen auch etwas seltsam gewirkt haben.«
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    Der Schlafsaal war stockdunkel, aber von Geräuschen erfüllt: Schnarchen, Rascheln, Murmeln und ein gelegentlicher Aufschrei, wenn einer der Jungen aus einem Alptraum erwachte.


    Kiefer Wolf lauschte in die atmende Dunkelheit. Sie hatte etwas von einem Orchester– einer wogenden, rastlosen Tiefe.


    »Drexler?« Er streckte seine Hand über den schmalen Gang, der sein Bett vom nächsten trennte, und fasste in die warme Daunendecke.


    »Drexler, wach auf!«


    Sein Nachbar stöhnte.


    »Drexler, komm, wach schon auf!«


    »Wolf?«


    »Wach auf, Drexler. Ich kann nicht schlafen.«


    »Verdammt noch mal, Wolf«, sagte Martin Drexler.


    »Ich gehe eine Zigarette rauchen. Kommst du mit?«


    Der Junge, der im Bett nebenan schlief, regte sich.


    »Was?« Seine Stimme war schlaftrunken. »Was ist los?«


    Wolfs Faust schlug mit erbarmungsloser Brutalität zu und traf den Jungen in den Bauch. Dieser stieß einen Schmerzensschrei aus.


    »Halt das Maul, Idiot!«, zischte Wolf.


    Der Junge begann zu wimmern.


    »Verdammt noch mal, Wolf!« Das war wieder Drexler. »Was ist bloß los mit dir?«


    »Ich gehe hoch. Ich gehe in die verlorene Kammer.«


    Wolf stand auf, tastete nach seinen Kleidern und zog sich Jacke und Hose an. Um seine Schuhe kümmerte er sich nicht.


    »Was jetzt, Drexler? Kommst du mit oder nicht?«


    Wolf hörte, wie Drexler sich umdrehte und etwas in sein Kissen murrte.


    »Dann schlaf halt weiter!«, sagte Wolf wütend. »Du… du, Baby!«


    Wolf tastete sich in den Mittelgang vor und ging dann, indem er sich an den Bettgestellen orientierte, mit kleinen Schritten auf die Tür zu. Er drückte langsam die Klinke hinunter, öffnete und spähte durch den schmalen Spalt. Der Korridor war leer. Er schlüpfte durch die Tür und schloss sie dann leise hinter sich. Wolf nahm eine der Petroleumlampen von der Wand und näherte sich auf Zehenspitzen dem dunklen Ende des Korridors. Er war noch nicht sehr weit gekommen, als er etwas hörte: Schritte, die die Treppe hinaufeilten, und Stimmen.


    Verdammt! Verdammt! Verdammt!


    Wolf rannte zum Ende des Korridors und bog geschickt um die Ecke. Dann drückte er sich mit dem Rücken an die Wand, hielt den Atem an und lauschte. Er hörte eine Männerstimme (sehr leise) und anschließend die Stimme einer Frau.


    Schwester Funke?


    Er hatte nicht die Absicht, so lange zu warten, bis er die Antwort kannte, sondern eilte weiter.


    Auf der einen Seite des Korridors befanden sich Fenster, die auf den Innenhof gingen, auf der anderen Seite lagen die Klassenzimmer. Am Ende des Korridors war eine verwinkelte Holztreppe, eine weitere führte zu einer verschlossenen Eisentür.


    Wolf hielt inne und lauschte.


    Außer dem Geräusch tapsender Krallen hinter den Fußleisten war nichts zu hören.


    Das Obergeschoss der Schule war über viele Jahre hinweg immer wieder auf eigenwillige Weise umgebaut und verändert worden. Die Unterteilung des Speichers hatte zu vielen architektonischen Anomalien geführt: überflüssigen Ecken, Sackgassen, unsinnigen Nischen und Stufen, die im Nichts endeten. Und dann gab es da noch die verlorene Kammer, einen vergessenen Raum, der zwischen dem Speicher und dem dritten Stockwerk des Gebäudes lag.


    Wolf kroch unter die Treppe, beugte sich vor und tastete mit der Hand über die Dielenbretter. Bald hatte er die Kante der Falltür gefunden und hob sie vorsichtig an. Er setzte sich auf den Rand der Öffnung und ließ die Beine in die kalte Leere baumeln. Vorsichtig streckte er ein Bein aus und suchte mit dem Fuß nach der Holzkiste, die dort als Stütze stand. Dann streckte er die Hand nach der Petroleumlampe aus, sprang ab und kam mit einem dumpfen Geräusch auf dem Boden auf. Nachdem er die Lampe an einen Deckenbalken gehängt hatte, ging er auf einen alten Lederkoffer zu, in dem er (und der kleine Kreis seiner Verbündeten) einen geheimen Vorrat an nützlichen Dingen zum Zeitvertreib verwahrte: Zigaretten, Streichhölzer, Branntwein, Spiele und eine bescheidene Sammlung pornographischer Postkarten.


    Wolf zündete sich sogleich eine Zigarette an und ging im Zimmer auf und ab. Er ärgerte sich über Drexler. Warum war er nicht mitgekommen? Er hatte sich in letzter Zeit irgendwie verändert, war widerspenstiger, stellte sich quer, war weniger bereit, mitzumachen…


    Wolf zog an seiner Zigarette und blies den Rauch durch die Nase.


    Eigentlich wollte er Drexler nicht zur Rede stellen, würde es aber tun, falls es nötig werden sollte. Wolf ließ sich auf einen 
     Berg Kissen sinken und deckte sich mit einer Decke zu. Dann griff er in den Koffer und nahm ein philosophisches Buch heraus, das Prof. Gärtner ihm gegeben hatte. Es trug den Titel »Jenseits von Gut und Böse« und enthielt einen Absatz, der ihm nicht mehr aus dem Kopf gegangen war. Er verstand ihn nicht ganz, hatte aber die Hoffnung, dass er durch wiederholte Lektüre doch noch hinter das Geheimnis kommen würde – eine Wahrheit, die sich hinter dem buchstäblichen Sinn der gedruckten Worte verbarg.


    Wolf schraubte den Docht der Petroleumlampe hoch und öffnete das Buch auf der richtigen Seite. Dann las er den Absatz laut: »Es gibt gar keine moralischen Phänomene, sondern nur eine moralische Ausdeutung von Phänomenen…«


    Er drückte die Zigarette auf dem Fußboden aus.


    Ja, das war die Wahrheit, und folglich konnte man nie wirklich zu weit gehen.
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    Rheinhardt fragte sich, ob er die Bemerkungen des Kutschers zu wenig ernst genommen hatte. Der Waldbewohner war in der Tat sehr seltsam gewesen. War es denkbar, dass solch ein Mann Fremde vorsätzlich auf eine gefährliche Straße lockte? Rollten sie in diesem Augenblick unbekümmert einem schrecklichen Abgrund entgegen?


    Erneut fühlte er sich an die alten Geschichten über Wölfe, Hexen und übermenschliche Wesen erinnert, deren Erscheinen unweigerlich den Tod bedeutete. Um sein Unbehagen zu vertreiben, begann er, »Rosen aus dem Süden« zu summen. In Gedanken kehrte er zu dem Ball der Detektive zurück. Was das Orchester jetzt wohl spielte? »Künstlerleben« vielleicht oder »Wein, Weib und Gesang«?


    Plötzlich war die Stimme des Kutschers zu vernehmen:


    »Herr Inspektor! Herr Inspektor! Das muss es sein!« Rheinhardt öffnete das Fenster. Sie fuhren durch ein schmiedeeisernes Tor, eine baufällige hohe Mauer entlang. Der Nebel hatte sich etwas gelichtet, und in der Ferne, jenseits eines großen Platzes, sah Rheinhardt erleuchtete Fenster. Er seufzte vor Erleichterung.


    Die Kutsche ratterte eine lange Auffahrt entlang und kam endlich zum Stehen. Der Inspektor und sein Assistent sprangen heraus und nahmen ihre Umgebung in Augenschein. Vor 
     ihnen stand eine Statue, deren Gesichtszüge durch die Witterung vollkommen geglättet waren. Dennoch ließ sich ausmachen, dass es sich um einen bärtigen Krieger handelte, der eine Lanze in der Hand hielt und einen Fuß auf einen Kübel gestellt hatte.


    »Der heilige Florian«, sagte Rheinhardt.


    »Er sieht eher aus wie ein römischer Soldat«, meinte Haussmann.


    »Das war er ja auch, er war in der Militärverwaltung und hier in Österreich stationiert. Weiter reichen meine Kenntnisse leider nicht.«


    Rheinhardt wandte sich der Schule zu, einem dreistöckigen Gebäude mit gotischen dreigeteilten Fensternischen und vier achteckigen Türmen. Durch einen Torbogen fiel der Blick in einen Kreuzgang. Rheinhardt und Haussmann betraten den Innenhof. In diesem Augenblick öffnete sich eine Tür, und ein älterer Mann kam heraus. Eindeutig ein Bediensteter, der jedoch eine militärische Auszeichnung an seiner Jacke trug.


    »Meine Herren!«, rief der alte Mann.


    Als Rheinhardt und Haussmann auf ihn zutraten, veränderte sich der Gesichtsausdruck des Veteranen. Er wirkte jetzt nicht mehr engagiert, sondern enttäuscht.


    »Du liebe Zeit, entschuldigen Sie vielmals, ich habe Sie mit jemandem verwechselt.«


    »Bitte?«, fragte Rheinhardt.


    »Der Direktor erwartet zwei Herren vom Sicherheitsamt.«


    »Gut. Ich bin Inspektor Rheinhardt, und das ist mein Assistent Haussmann.« Der alte Mann runzelte die Stirn. »Es stimmt«, fuhr Rheinhardt fort, dem bewusst wurde, dass ihr Erscheinungsbild möglicherweise einer Erklärung bedurfte, »wir sind etwas unpassend gekleidet, aber unglücklicherweise rief man uns von einem Ball hierher.«


    »Haben Sie Ball gesagt?«


    »Ja«, erwiderte Rheinhardt mit Nachdruck, »vom Ball der Detektive.«


    Der Mann murmelte etwas Unverständliches, nahm sich dann zusammen und sagte: »Zu Diensten, hier entlang bitte.«


    Er führte sie zu einer Tür im Kreuzgang. Dahinter verbarg sich ein langer, düsterer Korridor, an dessen Ende zwei Männer in Gehröcken standen, im bläulichen Lichtschein der von der Decke herabhängenden Petroleumlampen.


    »Herr Direktor«, rief der alte Mann. »Sie sind da, gnädiger Herr. Die Herren vom Sicherheitsamt. Inspektor Rheinhardt und sein Assistent.«


    »Danke, Albert«, erwiderte einer der Männer. »Wegtreten.«


    Der alte Soldat schlug die Hacken zusammen, salutierte und schlurfte davon. Der Direktor sah Rheinhardt an und flüsterte: »Guter Mann, 48 bei der Belagerung von Budapest an der Front.«


    Der Direktor war ein Mann Ende fünfzig mit grauem, fast weißem Haar. Weiße Strähnen waren über den Schädel gekämmt, um eine beginnende Glatze zu kaschieren. Er hatte hohe, gewölbte Brauen und trug einen kleinen Kinnbart. Trotz seiner runden, rötlichen Wangen wirkte sein Gesicht aufmerksam und streng. Nach einer nachlässigen Verbeugung sagte er: »Ich bin Prof. Julius Eichmann, der Leiter der Schule.« Er deutete auf seinen Begleiter: »Das ist mein Stellvertreter, Dr. Bernhard Becker.«


    Der stellvertretende Direktor nickte ihnen zu.


    »Danke, dass Sie gekommen sind, Inspektor«, fuhr Eichmann fort. »Noch dazu von einer gesellschaftlichen Verpflichtung, wie es den Anschein hat.« Er betrachtete den Polizeibeamten von Kopf bis Fuß. Rheinhardts verschmutzte Schuhe und fleckige Hosen riefen den Ausdruck leichter Missbilligung auf seinem Gesicht hervor.


    »Ein Missgeschick«, meinte Rheinhardt.


    Der Direktor nickte nachdrücklich und sagte: »Nun denn, Inspektor, dies sind wirklich außergewöhnliche Umstände. Wir befinden uns ganz in Ihren Händen. Wie wünschen Sie vorzugehen?«


    »Ich würde den«, er zögerte und entschied sich gegen den Ausdruck Leichnam, »Jungen gern sehen.«


    »Bitte. Wir werden Sie in die Krankenstube begleiten.«


    Rheinhardt runzelte die Stirn.


    »Was? Hat man ihn weggebracht?«


    »Ja«, antwortete der Direktor.


    »Warum das?«


    »Warum?«, wiederholte der Direktor. »Warum?« Seine Stimme veränderte sich plötzlich und wurde höher und lauter. »Was hätte ich denn sonst tun sollen? Hätte ich ihn im Laboratorium liegenlassen sollen?« Sein rhetorischer Sarkasmus verriet jahrelange Erfahrung im Umgang mit Schülern. Er sah seinen Stellvertreter an. Sie schienen sich wortlos zu verständigen. Als der Direktor weitersprach, war seine Stimme wieder gelassener. »Ich fürchtete das Schlimmste, zögerte aber dann doch, den Jungen für tot zu erklären. Ich bin kein Mediziner, Inspektor, deshalb hielt ich es für das Beste, ihn in die Krankenstube bringen und Schwester Funke holen zu lassen. Wie ich jedoch vermutet hatte, konnte sie nichts mehr für ihn tun.«


    Rheinhardt suchte automatisch nach seinem Notizbuch, erinnerte sich dann aber plötzlich daran, dass er seinen Frack trug, und ließ die Hand wieder fallen. Dem Direktor war unmissverständlich anzusehen, dass er Rheinhardt für einen Idioten hielt. Der Inspektor holte tief Luft und setzte seine Befragung fort.


    »Und nachdem Sie Schwester Funke geholt hatten?«


    »Habe ich telefonisch Dr. Kessler und die Polizei verständigt. Die ersten Gendarmen waren innerhalb einer Stunde hier. Sie sind sogar noch da, einer steht vor der Krankenstube, ein weiterer 
     hält sich im Laboratorium auf. Wo Kessler sich befindet, entzieht sich meiner Kenntnis.«


    »Und Kessler ist der Schularzt?«


    »Ja.«


    »Von wo kam er, wissen Sie das?«


    »Aus seiner Wohnung im sechzehnten Bezirk.«


    »Die Landstraße oberhalb von Aufkirchen ist nicht passierbar, offenbar aufgrund eines umgestürzten Baumes. Wahrscheinlich wurde er dadurch aufgehalten, genau wie wir.«


    Der Direktor schüttelte den Kopf, als hätte Rheinhardt ihm eine lahme Entschuldigung dafür geliefert, weshalb er seine Hausaufgaben nicht gemacht hatte.


    »Die Krankenstube ist im Obergeschoss, Inspektor«, sagte der Direktor. Dann eilte er mit raschen Schritten voraus und rief über die Schulter zurück: »Hier entlang…«


    Rheinhardt und Haussmann folgten dem Direktor und seinem Stellvertreter den Korridor entlang. Dann ging es eine schmale Stiege hinauf. Als Rheinhardt den Direktor wieder eingeholt hatte, begann dieser ihm von den Vorfällen des Abends zu berichten.


    »Mein Stellvertreter und ich waren in meinem Büro. Wir hatten gerade erst mit der Konferenz begonnen, als Prof. Gärtner in der Tür erschien. Er hatte Licht im Laboratorium gesehen und trat ein, weil er erwartet hatte, den stellvertretenden Direktor vorzufinden.«


    »Ich bin für die Naturwissenschaften zuständig«, warf Becker ein.


    »Gärtner«, fuhr der Direktor fort, »fand den Jungen, Zelenka, mit dem Oberkörper auf einem Labortisch liegend.«


    »Wann war das?«


    »Das muss…«, der Direktor sah seinen Stellvertreter fragend an, »… kurz vor sieben gewesen sein.«


    Becker nickte.


    »Was hatte Zelenka im Laboratorium zu suchen?«, wollte Rheinhardt wissen.


    »Er arbeitete an einer Hausaufgabe«, antwortete Becker.


    »Die Sie ihm vermutlich aufgegeben hatten?«


    »Ja«, entgegnete Becker. »Es handelte sich um eine einfache Untersuchung: wie Essig mit unterschiedlichen Stoffen reagiert.«


    Rheinhardt betrachtete Becker eingehender. Er war etwa zehn Jahre jünger als Eichmann, hatte relativ langes, aber schütteres Haar, was seine hohe, gerundete Stirn noch mehr hervorspringen ließ. Seine wachen Augen und die Brille mit Goldrand verliehen ihm das Aussehen eines Mannes mit überragendem Intellekt. Sein sorgfältig gewichster Schnurrbart ragte seitlich über die Kieferpartie hinaus. Auch sein übriger Bart war ungewöhnlich gepflegt und zu zwei auslaufenden Spitzen gestutzt.


    »Weshalb beschäftigte er sich mit dieser Aufgabe alleine? Handelte es sich um eine Strafarbeit?«


    »Nein«, antwortete Becker. »Ganz und gar nicht. Zelenka war einer unserer motiviertesten Schüler. Er bat immer um zusätzliche Aufgaben.«


    »Der stellvertretende Direktor und ich…«, nahm Eichmann seinen Bericht mit etwas lauterer Stimme wieder auf, die nahelegte, dass er sich ein wenig darüber ärgerte, dass Rheinhardt seine Aufmerksamkeit dem Jüngeren zugewandt hatte. »Der stellvertretende Direktor und ich eilten in Begleitung von Prof. Gärtner zum Laboratorium. Wir versuchten den Jungen aufzuwecken … aber unsere Bemühungen zeitigten keine Wirkung. Ich kehrte in mein Büro zurück und rief die Polizei und Herrn Dr. Kessler an. Der stellvertretende Direktor ging Schwester Funke holen, sie wohnt in einem der Gartenhäuser.«


    »Gartenhäuser?«


    »Dort sind die Angestellten untergebracht. Die Häuser befinden 
     sich auf dem Gelände und werden überwiegend von den Lehrern bewohnt. Schwester Funke hat ein Zimmer in dem Gartenhaus, das der Schule am nächsten liegt.«


    »Und was hat Prof. Gärtner getan?«


    »Er sorgte mit Hilfe von Albert und zwei Präfekten dafür, dass Zelenka vom Laboratorium in die Krankenstube gebracht wurde.«


    Die Erwähnung der Präfekten veranlasste Rheinhardt zu der Frage: »Wo sind die Jungen? Ich habe bisher keinen einzigen gesehen.«


    »Sie schlafen natürlich«, antwortete der Direktor. »In den Schlafsälen. Sie müssen zum Exerzieren früh aufstehen.«


    »Und Prof. Gärtner? Wo ist der?«


    »Ich glaube, er ruht sich im Lehrerzimmer aus. Ich habe ihm vorgeschlagen, sich mit einem Weinbrand dorthin zurückzuziehen. Er war vollkommen außer sich.«


    Als sie die Treppe hinaufgingen, fiel Rheinhardt auf, dass die Wände vollkommen kahl waren: Die weiße Tünche war schon etwas verschmutzt, keine Fotografien von Regimentern, keine Trophäen, keine Fahnen, in der Tat nichts, was das Auge erfreut hätte. Ein muffiger Anstaltsgeruch von gekochtem Gemüse, schlechter Ventilation und Latrinen erfüllte die Luft. Diese Duftnote hing in allen öffentlichen Gebäuden Österreichs, und es gab sogar einen besonderen Ausdruck dafür: Amtsstubengeruch. Er hatte Rheinhardt sein ganzes Leben lang begleitet. Manchmal, selbst an kalten, klaren Tagen, stieg ihm dieser eindeutige, widerwärtige Geruch in die Nase.


    Sie trafen im obersten Stockwerk bei der Krankenstube ein. Vor der Tür hatte ein Gendarm Posten bezogen.


    »Sicherheitsamt?«, fragte der Gendarm.


    »Allerdings«, erwiderte der Inspektor, dem die Wirkung, die seine Kleidung erzielte, langsam auf die Nerven ging. »Kriminalinspektor Oskar Rheinhardt. Das hier ist 
     mein Assistent Haussmann. Würden Sie uns die Tür öffnen, bitte.«


    Der Gendarm, dem die Gereiztheit und Autorität in Rheinhardts Stimme nicht entgangen waren, schlug die Hacken zusammen und tat ergeben, wie ihm geheißen worden war.


    Rheinhardt betrat ein kahles, spartanisch eingerichtetes Zimmer, das in derselben trostlosen Farbe gestrichen war wie die Korridore. Die Decke war niedrig, vier Betten nahmen fast den gesamten Raum ein. An der Wand hing ein Waschbecken aus Blech. Der tropfende Wasserhahn erzeugte das Geräusch einer kleinen Militärtrommel. Auf einem der Betten lag die Leiche des Jungen Zelenka. Man hatte ein Laken über ihm ausgebreitet.


    An einem kleinen Schreibtisch neben der Tür saß eine Frau mittleren Alters in Schwesterntracht. Sie erhob sich, als die Männer eintraten. Der Direktor dankte ihr für das Warten und stellte ihr Rheinhardt und seinen Assistenten vor. Dann ging sie zum Bett und zog vorsichtig am Laken. Es rutschte beiseite, und das Gesicht des Jungen wurde sichtbar.


    »Thomas Zelenka«, sagte die Schwester.


    »Wie alt war er?«


    »Gerade fünfzehn geworden.«


    »Ich verstehe.«


    Soweit Rheinhardt das beurteilen konnte, war der Junge mittelgroß. Er hatte ein hübsches, stoisches Gesicht, ein eckiges Kinn und volle, sinnliche Lippen. Sein hellbraunes, ursprünglich kurz rasiertes Haar war in dichten Borsten nachgewachsen.


    »Was ist passiert?«, fragte Rheinhardt ratlos.


    »Ich weiß es nicht«, antwortete die Schwester kopfschüttelnd. »Er war bereits tot, als ich eintraf. Ich unternahm den eigentlich sinnlosen Versuch, ihn wiederzubeleben.«


    »Und die Todesursache?«


    »Ich fürchte, das müssen Sie Dr. Kessler fragen, wenn er hier eintrifft. Ich habe keinerlei Vorstellung.«


    Rheinhardt beugte sich vor und betrachtete Zelenkas Kopf. Dabei fielen ihm die hellen Sommersprossen auf den Wangen des Jungen auf.


    »Kein Blut? Keine Anzeichen, dass dem Jungen ein Schlag versetzt worden sein könnte?«


    »Nein«, antwortete die Schwester, und ihre Stimme klang überrascht.


    Rheinhardt schaute ihr in die Augen. Sie waren hellgrau.


    »Haben Sie den Jungen gekannt?«, fragte er.


    »Ja«, antwortete Schwester Funke. »Ich habe Thomas Zelenka sehr gut gekannt.« Sie blinzelte, weil ihr Tränen in die Augen getreten waren. »Er war ständig erkältet… und ich habe ihn inhalieren lassen, damit er besser Luft bekommt.«


    »Hatte er irgendwelche ernste Leiden?«


    »Nein, soweit ich weiß, nicht. Aber auch das sollten Sie besser Dr. Kessler fragen.«


    Rheinhardt wandte sich an den Direktor.


    »Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie es meinem Assistenten gestatten würden, den Leichenwagen zu rufen. Es wird eine Autopsie geben, und mir wäre es sehr recht, wenn diese am Physiologischen Institut durchgeführt würde.« Er wandte sich an Haussmann. »Sehen Sie zu, dass Sie Prof. Mathias an den Apparat bekommen. Er soll so bald wie möglich die Autopsie durchführen.«


    »Noch heute Nacht, Herr Inspektor?«


    »Ja. Warum nicht? Prof. Mathias leidet an Schlaflosigkeit und ist allzeit bereit zu helfen. Und wenn Sie schon dabei sind, können Sie auch versuchen, einen Fotografen herzubestellen … aber sagen Sie ihm, er braucht einen Kutscher, der die Wälder bei Aufkirchen kennt, sonst kommt er nämlich nie hier an!«


    »Jawohl, Herr Inspektor.«


    »Dann kommen Sie wieder zu mir ins Laboratorium, und zwar mit Stiften, Papier, einem Heft und…«, er unterbrach sich und wandte sich an Eichmann. »Wird hier an der Schule auch Kunst unterrichtet, Herr Direktor?«


    »Ja«, antwortete Eichmann. »Wir haben einen Zeichen- und Kalligraphielehrer, Herrn Lang.«


    »Gut«, erwiderte Rheinhardt und wandte sich dann wieder an Haussmann. »Bringen Sie außerdem einige saubere Pinsel, vorzugsweise ungebrauchte, und etwa zwanzig stabile, durchsichtige Umschläge. Ich bin mir sicher, dass Ihnen der stellvertretende Direktor dabei behilflich sein wird, diese Gegenstände zu beschaffen. Wenn Sie mich jetzt freundlicherweise zum Laboratorium begleiten würden, Herr Direktor.«


    Zum ersten Mal betrachteten der Direktor und sein Stellvertreter Rheinhardt mit Respekt.


    »Und?«, sagte Rheinhardt in einer Tonlage, die an die des Direktors während seines früheren Tadels erinnerte. »Was meinen Sie, soll ich das Laboratorium etwa allein finden?«
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    Liebermann hatte einen Fiaker für Else Rheinhardt herangewunken und wollte gerade einen weiteren für Amelia anhalten, als diese ihn mit der Feststellung überraschte:


    »Nein, Dr. Liebermann. Ich würde viel lieber zu Fuß nach Hause gehen. Ich bin immer noch ganz aufgekratzt und könnte doch nicht schlafen. Ein Spaziergang würde mir nur guttun.«


    »Bestimmt«, erwiderte Liebermann. »Sie werden mir natürlich gestatten, Sie zu begleiten?«


    Amelia reichte dem jungen Arzt ihren Arm, und sie schlugen den Weg Richtung Alsergrund ein. Anfänglich unterhielten sie sich ausschließlich über den Fasching. Amelia interessierte sich sehr für die historischen Ursprünge der Ballsaison. Schließlich fragte Liebermann dann aber doch, ob ihre Studien an der Universität Fortschritte machten, und sie erzählte bereitwillig von Mikroskopie, Anatomie und Blutkrankheiten. Sie nahm auch an philosophischen Vorlesungen teil und interessierte sich für die Schriften von Friedrich Nietzsche.


    »Sind Sie mit seinen Werken vertraut, Dr. Liebermann?«


    »Nein. Ich fürchte nicht.«


    »Eine Schande. Als Anhänger von Prof. Freud würden Sie seine Überlegungen über die Bedeutung unbewusster mentaler Prozesse sicher zu schätzen wissen. Ich habe mich in letzter 
     Zeit immer wieder mit seiner Vorstellung von der ewigen Wiederkehr beschäftigt.«


    »Und was soll das genau sein?«


    »Die Idee, dass wir dazu bestimmt sind, unser Leben immer wieder zu wiederholen– auf ewig.«


    Liebermann war erstaunt über Amelias Erklärung. Sie besaß einen logischen Verstand, deshalb war es ihm unerklärlich, warum eine so skurrile Aussage so einen Eindruck auf sie gemacht hatte.


    »Eine Art Reinkarnation?«, erwiderte Liebermann verächtlich. »Oder Seelenwanderung?«


    Amelia schüttelte den Kopf.


    »Nein, Herr Doktor, ganz und gar nicht. Nietzsches Vorstellung ist ganz anders und sollte auch nicht mit der pythagoreischen oder hinduistischen Lehre verwechselt werden.«


    Sie hatte ihm ihr Gesicht zugewandt. Ihr Blick unter der Krempe des federgeschmückten Hutes war durchdringend wie immer. Ein silbernes Band hatte sich gelöst und hing über ihr Ohr herab.


    »Wenn ich Nietzsche recht verstehe«, fuhr Amelia fort, »dann schlägt er etwas viel Plausibleres vor, etwas, das im Unterschied zu vergleichbaren religiösen Ideen nicht im Widerspruch zu den Naturwissenschaften steht. Vielleicht hat es mich deswegen auch so beschäftigt. Ich musste eine Vorstellung überdenken, die ich zuvor abgelehnt hatte. Nietzsche scheint eine vollkommen rationale Erklärung für ein angeblich metaphysisches Phänomen geliefert zu haben.«


    »Aber wie?«


    Amelia runzelte die Stirn.


    »Wenn Zeit unendlich ist und es eine begrenzte Menge Materie im Universum gibt, dann müssen sich die Zusammensetzungen der Materie irgendwann wiederholen. Ist es nicht so?«


    Liebermann dachte darüber nach.


    »Stellen Sie sich die Welt, in der wir leben, wie eine Schachpartie vor. Da bekanntlich die Anzahl der Figuren und Felder begrenzt ist, ist auch die Anzahl der möglichen Partien begrenzt. Wenn also zwei unsterbliche Gegner ein niemals endendes Turnier austrügen, müsste sich irgendwann eine frühere Partie wiederholen. Und so muss es sich mit den Atomen und dem Universum ebenfalls verhalten…«, fuhr Amelia fort.


    »Tja«, erwiderte Liebermann verblüfft. »Das ist wirklich ein faszinierendes Argument. Wenn man annimmt, dass die Zeit kein Ende hat und Materie nur in begrenzter Menge existiert, dann muss man Nietzsche wohl zustimmen. Ich finde jedoch die Vorstellung von meiner eigenen, persönlichen Unendlichkeit ein wenig deprimierend. Dadurch werde ich bloß an alle Fehler erinnert, die ich begangen habe.«


    »Nietzsche hoffte«, erklärte Amelia, »dass das Nachdenken über die ewige Wiederkehr die Menschheit zu weiseren Entscheidungen inspirieren würde. Wenn wir uns in einem ewigen Kreislauf der Existenz gefangen finden, sollten wir alle Anstrengungen unternehmen, unser Leben voll auszukosten.«


    Sie näherten sich ihrem Ziel, einer größeren Stadtvilla, in der Amelia einige Räume im obersten Stockwerk bewohnte.


    Liebermann war dermaßen ins Gespräch vertieft gewesen, dass die Zeit wie im Flug vergangen war. Zögernd ließ er Amelias Arm los.


    »Vielen Dank, dass Sie mich auf den Ball der Detektive mitgenommen haben«, sagte Amelia.


    »Es freut mich, dass es Ihnen gefallen hat.«


    »Ich finde es nur schade, dass Inspektor Rheinhardt früher gehen musste.«


    »Ich fürchte, das bringt sein Beruf so mit sich.«


    »Vielen Dank auch für Ihre hilfreiche Beratung auf der Tanzfläche.«


    »Es war mir ein Vergnügen.«


    Keiner von beiden machte Anstalten zu gehen, und so standen sie sich, in peinliches Schweigen gehüllt, gegenüber, bis sie plötzlich beide gleichzeitig zu sprechen begannen. Liebermann bedeutete Amelia jedoch, dass sie fortfahren solle.


    »Wenn ich in Wien bleibe, muss ich unbedingt Stunden nehmen. Können Sie mir nicht einen Lehrer empfehlen?«


    »Herrn Janowsky. Er unterrichtet meine jüngere Schwester. Aber Sie dürfen nicht zu hart gegen sich sein. Sie haben sich unter den gegebenen Umständen sehr wacker geschlagen.«


    Sie standen immer noch dicht beieinander. Amelias Gesicht war nach oben gewandt, und das silberne Band reflektierte den gelben Schein der Straßenlaterne.


    In Liebermanns Fingerspitzen steckten immer noch die Erinnerungen an den Ball. Amelias warmer Körper, ihre zarte, geschmeidige Haut, in Samt gehüllt. Es hatte so viele beiläufige Berührungen gegeben, unabsichtliche Vertraulichkeiten. Jetzt kamen diese Erinnerungen auf einmal zurück, begleitet von aufgewühlten Gefühlen, die er bislang erfolgreich unterdrückt hatte.


    »Dr. Liebermann.« Amelia sagte seinen Namen ganz leise, so leise, dass es fast den Anschein hatte, als habe sie nur leise geseufzt. In ihrer Stimme lag eine Frage.


    Er roch ihr Parfüm, einen schweren, einschläfernden Lavendelduft.


    Er fühlte sich seltsam losgelöst. Zu viel Champagner vielleicht, und merkte, dass er sich vorbeugte.


    Er hielt inne.


    Der Augenblick ging vorbei.


    Amelia hob ihre Hand.


    Er setzte die Bewegung fort und beugte sich so weit herab, bis seine Lippen die Seide ihres Handschuhs berührten.


    »Gute Nacht, Dr. Liebermann.«


    »Gute Nacht.« Seine Stimme war angespannt. »Gute Nacht, Miss Lydgate.«


    Die Engländerin zog ihre Schlüssel hervor und öffnete die Tür. Auf der Schwelle hielt sie einen Augenblick inne, bevor sie in die Dunkelheit trat.


    Liebermann ging nicht nach Hause, denn er war viel zu aufgewühlt. Stattdessen begab er sich zum Josephinum, um die Statue der Hygieia, die Göttin der Gesundheit, zu betrachten. Er zündete sich eine Zigarette an und sagte, zur Gottheit gewandt: »Wenn der alte Nietzsche recht hatte, dann habe ich eine Gelegenheit verpasst, eine Gelegenheit, die ich in alle Ewigkeit versäumen werde.«
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    Rheinhardt, der Direktor und Prof. Klodwig Gärtner standen zusammen im Laboratorium. Es handelte sich um einen hässlichen, heruntergekommenen Raum. Unterhalb der Decke verliefen Wasserrohre, aus denen eine bräunliche Brühe auf den Fußboden tropfte. Ein ständiges Pfeifen erfüllte die Luft.


    »Ich dachte, er sei eingeschlafen«, sagte Gärtner. »›Aufwachen, Zelenka‹, habe ich gesagt. ›Wach auf, Junge.‹ Aber er hat sich nicht gerührt. Also habe ich es noch mal gesagt. ›Komm schon, Junge, wach auf!‹ Dann habe ich laut in die Hände geklatscht. Weiterhin nichts. Dann bin ich auf ihn zugegangen und habe ihn an den Schultern geschüttelt.«


    Gärtner war ein alter Lehrer und, abgesehen von den zwei silbernen Haarbüscheln über den Ohren, vollkommen kahlköpfig. Seine Brauen erinnerten an Stahlwolle und kräuselten sich, was seinem Gesicht etwas Dämonisches verlieh. Dieser Eindruck wurde von einem Spitzbart und einem schmalen Schnurrbart noch unterstrichen. Seine Nase war lang und etwas zur Seite gebogen, was darauf schließen ließ, dass er in seiner Jugend geboxt hatte.


    »Atmete er noch?«, fragte Rheinhardt.


    »Ich weiß nicht. Ich glaube nicht.«


    Gärtners Fahne verriet, dass er eindeutig mehr getrunken hatte, als nötig gewesen wäre, um seine Nerven zu beruhigen.


    »Um ehrlich zu sein, Herr Inspektor«, fuhr Gärtner fort, »habe ich es nicht kontrolliert. Ich bin einfach zum Direktor gelaufen.«


    Rheinhardt betrachtete die großen Vitrinen, die eine geologische Sammlung enthielten. Die meisten Objekte wirkten uninteressant. Er las die Beschriftungen: Schiefer mit Pyrit, Basalt, Feuerstein, roter Sandstein. Der einzige Gegenstand, der seinen Blick länger festhielt, war ein glänzender schwarzer Trilobit mit großen, hervorquellenden Augen.


    »Erzählen Sie weiter«, sagte Rheinhardt, »ich höre Ihnen zu.«


    »Wir legten ihn auf den Fußboden«, fuhr Gärtner fort, »aber es war offensichtlich, dass etwas sehr Schlimmes passiert war.«


    Rheinhardt drehte sich um.


    »Wo genau haben Sie ihn hingelegt?«


    »Dorthin, Inspektor«, mischte sich der Direktor ein und deutete auf den freien Bereich zwischen den beiden vorderen Labortischen. Die hohen Hocker waren beiseitegeschoben worden, um Platz für den Liegenden zu schaffen.


    Auf dem ersten Labortisch standen die für ein Experiment notwendigen Utensilien: beschriftete Flaschen mit Glaskorken, Schälchen mit Pulver, eine Pipette, ein Gestell mit Reagenzgläsern, ein Bunsenbrenner und eine Flasche mit einer braunen Flüssigkeit. Rheinhardt nahm die Flasche in die Hand und schnupperte daran. Sie enthielt Essig.


    Zelenkas Heft lag noch aufgeschlagen da. Verschiedene chemische Formeln waren auf der Seite notiert und um bescheidene Beobachtungen ergänzt: »Sprudelnd, unangenehmer Geruch, verflüchtigt sich.«


    Gärtner wandte sich an den Direktor: »Sie haben den Jungen zusammen mit Becker untersucht und diesem dann aufgetragen, Schwester Funke zu holen.«


    »Vielen Dank, Prof. Gärtner«, sagte Eichmann. Die Schärfe in seiner Stimme ließ erkennen, dass seine Hilfe nicht willkommen war. Er erinnerte sich durchaus noch daran, was vorgefallen war, Gärtner brauchte ihn wirklich nicht daran zu erinnern.


    Neben dem Heft lag ein Stück Kuchen auf einem Teller. Es war unberührt. Rheinhardt empfand plötzlich Mitleid mit dem Jungen. Er stellte sich vor, dass Zelenka die Mehlspeise in dem kleinen Laden in der Schule gekauft und sie dann bis zum Ende des Tages aufgehoben hatte, um sie in aller Ruhe zu genießen. Es kam ihm ungerecht vor, dass dem Jungen diese letzte, unschuldige Freude verwehrt geblieben war.


    Auf dem Fußboden lagen Glassplitter und einige weiße Körnchen.


    »Sehen Sie diese zerbrochene Schale, Prof. Gärtner?«


    »Ja.«


    »War sie schon da, als Sie hierhergekommen sind?«


    Gärtner sah den Direktor an. »Ich vermute. Wir haben jedenfalls nichts vom Labortisch gestoßen, als wir Zelenka heruntergehoben haben, oder?«


    »Nein«, sagte der Direktor.


    In diesem Augenblick kehrte der stellvertretende Direktor mit Haussmann zurück.


    »Ah, da sind Sie ja«, rief Rheinhardt. »Alles dabei?«


    »Ja, Herr Inspektor.«


    »Gut. Dann hätte ich jetzt gern ein Blatt Papier, einen Umschlag und einen sauberen Pinsel.«


    Rheinhardt kniete sich auf den Boden und kehrte vorsichtig ein paar Körnchen auf das Papier. Dann faltete er das Blatt zusammen, schob es in den Umschlag und verschloss ihn. Haussmann reichte ihm einen Bleistift, und der Inspektor schrieb in die obere rechte Ecke: »Probe 1, St. Florian: Inhalt einer zerbrochenen Schale, Laboratoriumsfußboden, Freitag, 16. Januar 1903.«


    »Inspektor«, sagte der Direktor, »gehe ich recht in der Annahme, dass Sie den Tod von Zelenka rätselhaft finden?«


    Rheinhardt sah Haussmann an, über dessen sonst reglose Miene ein schwaches Lächeln huschte.


    »Ja, Herr Direktor«, sagte Rheinhardt. »Das ist eine sehr zutreffende Annahme.«
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    Prof. Mathias saß auf einem Hocker und starrte auf die Leiche einer jungen Frau. Sie war mit einem Schnitt vom Kehlkopf bis zum Abdomen geöffnet worden, die Haut und die obersten Gewebeschichten waren zurückgeschlagen. Der Professor sah sehr konzentriert aus. Ein zufälliger Betrachter hätte sich wohl eher an das Bild eines leidenschaftlichen Lesers, der, über ein aufgeschlagenes Buch gebeugt, dasitzt, erinnert gefühlt. Über der Leiche hing eine elektrische Lampe, die in die leere Höhlung im Torso der Frau schien. Eine Sammlung schillernder innerer Organe– Herz, Leber, Lunge– lag auf einem Nebentisch verstreut. Der Gestank war überwältigend.


    Haussmann presste die Hand vor den Mund und sah seinen Vorgesetzten flehend an.


    »In Ordnung«, meinte Rheinhardt. »Gehen Sie eine Zigarette rauchen. Ich komme gleich nach.« Sein Assistent nickte und entfernte sich würdelos eilig.


    »Herr Professor?«


    Mathias schien seinen Blick auf die Scham der Frau gerichtet zu haben.


    »Professor?«, rief Rheinhardt lauter.


    Mathias räusperte sich.


    »Ein Mann verdächtigte den Sohn des Nachbarn, seine Axt gestohlen zu haben. Er beobachtete den Jungen und kam zu 
     dem Schluss, dass alles an ihm darauf schließen ließ, dass er ein Dieb war: sein Gang, sein schmales Gesicht, wie er redete, etc. Am nächsten Tag entdeckte der Mann jedoch seine Axt unter einem Sack in seinem eigenen Keller. Als er dem Sohn des Nachbarn das nächste Mal begegnete, konnte er nichts Ungewöhnliches mehr an seinen Zügen feststellen.« Der Professor hielt ein paar Augenblicke inne. Dann sagte er: »Und, Rheinhardt?«


    »Ich habe wirklich keine Ahnung«, sagte der Inspektor.


    »Nein, das hatte ich auch nicht erwartet. Die Geschichte stammt von einem antiken chinesischen Autor. Ich habe mich eingehend mit chinesischer Literatur befasst, sie ist wirklich sehr interessant.«


    Mathias erhob sich und zog ein Laken über den Körper der Toten. Nach kurzem Zögern bedeckte er auch ihr Gesicht und berührte dabei sanft ihr Haar.


    »So wunderschön«, sagte er leise.


    »Ja«, stimmte ihm Rheinhardt zu. »Wie ist sie gestorben?«


    »Natürliche Ursachen, ein angeborener Herzfehler, die Semilunarklappen.« Mathias wischte sich die Hände an seiner braunen Schürze ab. »Wir dürfen nicht vorschnell urteilen«, fuhr er fort. »Und doch…«


    Er verstummte plötzlich.


    »Und doch was?«, fragte Rheinhardt.


    »Ich hege den deutlichen Verdacht, dass die Frau, als sie ihren Ehemann zum letzten Mal empfing, schon geraume Zeit tot war.«


    »Wie bitte?«


    »Der Herr übte seine ehelichen Rechte post mortem aus.«


    »Mein Gott«, sagte Rheinhardt fassungslos.


    Mathias zuckte mit den Achseln.


    »Ich teile Ihren Ekel nicht, Inspektor. So wie ich die Dinge verstehe, ist das, was in den meisten Wiener Ehen als sexuelle 
     Beziehung gilt, im Grunde nekrophil.« Der alte Mann begann zu kichern. »Nur ein Scherz, Rheinhardt. Also, wen haben wir hier.«


    Prof. Mathias schlurfte an einem Blecheimer vorbei, in dem ein Stück Dickdarm aufgerollt wie eine schlafende Schlange lag.


    »Thomas Zelenka«, sagte Rheinhardt.


    Der Junge lag genau wie die ausgeweidete und missbrauchte Hausfrau aufgebahrt auf einem hell erleuchteten Tisch. In dem durchdringenden Schein der elektrischen Lampe waren seine Sommersprossen noch deutlicher zu sehen. Sie waren noch zahlreicher, als Rheinhardt sie in Erinnerung hatte, und ihr gelblich brauner Schatten ließ Zelenka noch jünger erscheinen.


    Ein Kind, dachte Rheinhardt. Immer noch ein Kind.


    »Inspektor?« Mathias’ Stimme klang gereizt.


    »Ja?«


    »Weshalb tragen Sie einen Frack?«


    Rheinhardt seufzte. Er berichtete von den Vorfällen des Abends, während Mathias einen Wagen mit Operationsbesteck an Zelenkas Tisch heranzog.


    »Helfen Sie mir doch bitte dabei, ihm die Kleider auszuziehen.«


    Rheinhardt zuckte zurück.


    »Kommen Sie schon, Inspektor!«, sagte Mathias vorwurfsvoll. »Ihre Geziertheit den Toten gegenüber wird langsam ermüdend!«


    Der alte Mann schüttelte den Kopf und begann, die Knöpfe von Zelenkas wollenem Hemd zu öffnen. Rheinhardt hob zögernd die schon steifen Arme des Jungen, und gemeinsam gelang es ihnen ohne größere Mühe, ihm das Hemd auszuziehen. Dann kam das Unterhemd an die Reihe. Rheinhardt verstaute beide Kleidungsstücke in verschließbaren Papiertaschen. Als 
     er sich wieder an den alten Pathologen wandte, stand dieser ganz still da und starrte den Jungen mit großem Interesse an.


    »Die Hose, Herr Professor?«


    Mathias brummte etwas, dabei war offensichtlich, dass Rheinhardts Worte nicht zu ihm durchgedrungen waren.


    »Die Hose?«, wiederholte Rheinhardt.


    »Pst«, sagte der Pathologe und machte eine abwehrende Handbewegung. Dann tat er einen verstohlenen Schritt nach vorn. Sein entschlossener Blick erinnerte Rheinhardt an den eines Raubtieres. Plötzlich machte Mathias einen Satz. Er senkte den Kopf und berührte mit der Nase fast Zelenkas Körper. Dann schnappte er sich ein Vergrößerungsglas von dem Wagen und begann die Brust des Jungen näher zu untersuchen.


    »Professor?«


    »Außerordentlich.«


    »Was?«


    »Kommen Sie näher. Sehen Sie sich das mal an.«


    Rheinhardt sah zunächst überhaupt nichts. Erst als er näher herantrat, erkannte er, dass an der Haut des Jungen etwas ungewöhnlich war: Ein Fleck, etwa in der Größe einer Fünf-Kronen-Münze, oberhalb der rechten Brustwarze schien das Licht auf andere Weise zu reflektieren. Als Rheinhardt den Kopf vorbeugte, entdeckte er ein Zickzackmuster aus hellen weißen Linien.


    »Hier«, sagte Mathias und reichte Rheinhardt das Vergrößerungsglas.


    Durch die Linse war zu sehen, dass es sich bei den Linien um winzige Schwielen handelte. Die helle Haut war aufgeworfen.


    »Was ist das? Eine Hautkrankheit?«


    »Nein, Rheinhardt. Das ist vernarbtes Gewebe. Die Haut ist mit einem Rasiermesser aufgeschlitzt worden. Die Wunden sind mittlerweile verheilt, aber die Art, wie sie verheilt sind, 
     lässt darauf schließen, dass sie immer wieder geöffnet worden sind.« Mathias’ überdimensionierter Finger tauchte unter dem Vergrößerungsglas auf. »Der oberste Einschnitt muss sich einmal entzündet haben.«


    »Könnte er sich diese Wunden selbst zugefügt haben? Ich habe von Gefangenen gehört, die sich vor lauter Langeweile selbst verletzen.«


    »Das wäre nur möglich gewesen, wenn er Linkshänder gewesen wäre, ein Rechtshänder schneidet instinktiv kontralateral und bringt sich die Wunden auf dem linken Pectoralis major bei.«


    »Ich fürchte, dass ich nicht weiß, welcher Hand er den Vorzug gab.«


    Mathias betrachtete die Daumen des Jungen und befühlte dann seine Oberarme.


    »Er war Rechtshänder«, sagte Mathias mit Nachdruck. »Sein rechter Daumen ist etwas größer als sein linker und auch sein rechter Bizeps ist stärker entwickelt.«


    »Ich bin beeindruckt, Herr Professor.«


    Mathias ignorierte Rheinhardts Kompliment. Seine Miene veränderte sich plötzlich. Er sah jetzt nicht mehr selbstbewusst, sondern ratlos aus. Er nahm Zelenkas Arm und ließ ihn über den Rand des Tisches baumeln.


    »Ich wusste doch, dass da etwas Seltsames zu spüren war.«


    Wenige Zentimeter unterhalb der Achselhöhle des Jungen klebte ein rechteckiger blutiger Verband. Mathias löste ihn vorsichtig ab, und ein weiteres Netz von Einschnitten kam zum Vorschein. Im Gegensatz zu jenen auf der Brust waren sie nicht verheilt. Die Linien des Zickzackmusters waren schwarz und verschorft. Mathias schloss die Augen und untersuchte die Wunde mit den Fingerspitzen. Er fuhr wie ein Blinder, der Brailleschrift liest, über jeden verkrusteten Einschnitt. Dann drückte er zu, bis einer der Einschnitte aufsprang.


    »Recht tief«, sagte er leise.


    Rheinhardt kratzte sich am Kopf.


    »Haben Sie solche Verletzungen schon mal gesehen?«


    »Nein«, erwiderte Mathias, »das habe ich nicht.«


    Rheinhardt blies die Backen auf und ließ dann die Luft langsam durch den Mund entweichen.


    »Besteht zwischen diesen Verletzungen und dem Tod des Jungen eine Verbindung?«


    »Das wäre möglich. Beispielsweise könnte er sich eine Blutvergiftung zugezogen haben. Die Autopsie wird uns nähere Auskunft darüber geben.«


    »Natürlich.«


    »Könnten Sie ihn bitte festhalten?«


    Rheinhardt verzog das Gesicht und hielt die kalten, wächsernen Schultern Zelenkas fest.


    Mathias zog dem Jungen Schuhe und Socken aus. Dann löste er den Gürtel und zog die Hosen herab. Darunter trug Zelenka knielange Unterhosen, die von einem Band zusammengehalten wurden und aufgekrempelt werden konnten. Sie stanken nach Urin.


    »Entschuldige«, sagte Mathias zu der Leiche und zog an der Wäsche, sodass die Genitalien des Jungen zum Vorschein kamen.


    »Gott im Himmel!«, rief Rheinhardt.


    Am oberen Oberschenkel des Jungen klebte ein weiteres Stück blutiger Gaze.


    Die beiden Männer sahen sich an.


    »Haussmann!«, rief Rheinhardt.


    Die Tür wurde geöffnet, und der Assistent trat über die Schwelle.


    »Herr Inspektor?«


    »Wir benötigen noch einmal die Dienste eines Fotografen.«
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    Sie hatten ein paar beliebte Lieder von Carl Loewe gespielt, »Edward«, »Prinz Eugen« und »Archibald Douglas«, und nahmen gerade seine Vertonung von Goethes »Erlkönig« in Angriff. Es war ein gutes Stück, aber etwas melodramatisch. Trotzdem gaben sich die beiden Freunde ganz dem Werk hin, und Liebermann war angenehm überrascht. Rheinhardts Bariton war besonders ausdrucksvoll und gewann Loewes Werk Seiten ab, die dem jungen Arzt bislang entgangen waren. Als sich die letzten Akkorde über einen geheimnisvoll grollenden Bass herabsenkten, war Liebermann von der Wirkung regelrecht hingerissen.


    »Bravo, Oskar«, sagte Liebermann und klatschte in die Hände. »Außerordentlich. Ich habe es nicht einmal im Konzert besser gehört.«


    Rheinhardt erwog, das Kompliment von der Hand zu weisen, kam dann aber zu dem Schluss, dass das undankbar wäre.


    »Ja, das war ziemlich gut. Besonders die ›Heimlich‹-Passage.«


    »In der Tat. Außerordentlich überzeugend. Es schauderte mich förmlich!«


    Rheinhardt sah den Stapel Noten durch und fand einen Band mit Schuberts »Der Doppelgänger«.


    »Ja, warum nicht?«


    Rheinhardt legte die Noten auf den Notenständer, öffnete sie aber nicht auf der richtigen Seite. Statt »Der Doppelgänger« hatte er wieder den »Erlkönig« vor sich.


    Liebermann lächelte seinen Freund an und wies ihn auf den Fehler hin.


    »Oh, das tut mir sehr leid«, sagte Rheinhardt. Der Inspektor korrigierte seinen Fehler jedoch nicht. Stattdessen sah er seinen Gefährten übermütig an und entgegnete: »Was meinst du?«


    Schuberts Vertonung von Goethes »Erlkönig« besaß eine berüchtigt anspruchsvolle Klavierbegleitung. Gnadenlose Oktaven und Akkorde in der Rechten, die mit halsbrecherischer Geschwindigkeit gespielt werden mussten.


    Liebermann reckte seine Finger.


    »Meine Handgelenke sind etwas müde, aber ich denke doch, dass ich es schaffe.«


    »Ausgezeichnet.«


    Liebermann begann mit den gewundenen Triolen des Vorspiels. Sofort veränderte sich die Atmosphäre im Zimmer, ein musikalischer Zauber entrückte sie.


    Sturmwolken, die Dunkelheit senkt sich herab.


    Gnadenlose Kälte.


    Ein galoppierendes Pferd, seine verzweifelten Hufe schleudern Erdklumpen auf.


    »Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?«


    Ein Vater und sein Sohn.


    Der Junge versteckt sein Gesicht im Mantel des Vaters. Als der Vater ihn fragt, ob etwas nicht in Ordnung sei, antwortet das Kind, es habe den Erlkönig gesehen.


    Liebermann bearbeitete die Tasten des Bösendorfer und erzeugte gleichzeitig mit den Pedalen eine fast orchestrale Klangfülle.


    Der Vater sagt dem Sohn, dass er nur den Nebel sieht, aber 
     der Elfenkönig ruft, und der Junge klammert sich fester an den Mantel des Vaters.


    »Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind.«


    Rheinhardts Stimme zitterte vor echtem Schrecken. Liebermann sah auf. Sein Freund starrte in die Ferne, eine geisterhafte Krone und Schleppe suchend. Rheinhardt schlüpfte in die Haut des zum Tode verurteilten Kindes und rief: »Erlkönig hat mir ein Leids getan!«


    Liebermann stellte sich eine eisige Faust vor, die dem Kind das Herz zusammenpresste. Er spielte einen Akkord pianissimo, hielt ihn und wartete auf die letzten, schrecklichen Takte des Liedes.


    Aber sie kamen nicht.


    Rheinhardt starrte immer noch in die Ferne und schien seine Umgebung gar nicht mehr wahrzunehmen.


    Liebermann wartete geduldig, bis der Inspektor wieder ansetzte und das verzögerte Rezitativ sang:


    »In seinen Armen das Kind war tot.«


    Diese Worte wurden mit verlangsamtem Tempo halb gesprochen und waren voller Verzweiflung. Der Klang, den Rheinhardt erzeugte, war hohl, leer und krächzend. Daraufhin spielte Liebermann die Akkordfolge, die Schuberts Erlkönig zu einem abrupten Ende brachte. Diesem plötzlichen Ende folgte eine trostlose Stille, als wäre die Musik entwendet worden, so wie dem Jungen in Goethes Gedicht das Leben.


    »Ich muss mich entschuldigen«, sagte Rheinhardt. »Ich glaube, mein letzter Einsatz kam etwas spät.«


    »Ein wenig«, meinte Liebermann, »aber im Übrigen war dein Vortrag«, er hielt inne, um nach dem passenden Wort zu suchen, »große Oper.«


    Wie immer zogen sich die Männer ins Rauchzimmer zurück, um Zigarren zu rauchen und Weinbrand zu trinken. Sie genossen ein paar Augenblicke lang die Stille, dann sagte Liebermann: 
     »Heute Abend wirst du mir natürlich die Umstände präsentieren, die den geheimnisvollen Tod des Jungen betreffen.«


    Rheinhardt hustete in sein Glas. Er hatte sich nie recht daran gewöhnen können, dass sein Freund immer schon vorher wusste, was er sagen würde.


    »Dein Vortrag von Loewes Erlkönig«, fuhr Liebermann fort, »war ungewöhnlich einfühlsam angesichts der Tatsache, dass die Musik nicht sonderlich überragend ist. Daraus schließe ich, dass dir Erinnerungen im Kopf herumgingen, die ihren Widerhall in Goethes Gedicht fanden. Mein Verdacht wurde bestätigt, als du Schuberts ›Erlkönig‹ statt des ›Doppelgängers‹ auf den Notenständer legtest. Wie Freud erklärt, haben Fehlleistungen häufig eine tiefere Bedeutung.


    Um es noch einmal zu sagen, dein Vortrag war einzigartig, als du jedoch zu den letzten Takten kamst, machte sich, von Schuberts Genie beflügelt, dein Unterbewusstsein bemerkbar … du warst abgelenkt und verpasstest daraufhin deinen Einsatz. In der Tat warst du so in Gedanken versunken, dass deine Pause zwei ganze Takte lang andauerte.«


    »Zwei?« Rheinhardt war skeptisch.


    »Mindestens!«, beharrte Liebermann. »Der Erlkönig beschreibt den unnatürlichen Tod eines Kindes. Man muss kein großer Psychologe sein, um das Thema von Goethes Ballade zu Vorfällen in der wirklichen Welt in Beziehung zu setzen. Ich bin ganz einfach davon ausgegangen, dass dein verfrühter Aufbruch vom Ball am Freitagabend damit zu tun hatte, dass du den Tod eines Kindes untersuchen musstest, der aller Wahrscheinlichkeit nach nicht unter natürlichen Umständen erfolgt war.«


    Rheinhardt blies einen Rauchring in die Luft, durch den er die Flammen des Kaminfeuers betrachtete.


    »Herr Doktor, du hast vollkommen recht. Freitagabend war 
     ich mit dem Tod eines Kindes befasst, einem fünfzehnjährigen Internatsschüler der St.-Florian-Militärschule.«


    »St. Florian? Wo liegt das?«


    »In den Wäldern.«


    »Aha«, meinte Liebermann zufrieden. »Natürlich.«


    »Bitte?«


    »Im ›Erlkönig‹ reiten Vater und Sohn durch einen Wald.«


    Rheinhardt drückte seine Zigarre aus.


    »Bitte fahr fort«, meinte Liebermann.


    »St. Florian liegt ganz in der Nähe des kleinen Dorfes Aufkirchen und wurde auf den Fundamenten eines Klosters gleichen Namens errichtet. Einige der historischen Bauten haben hinter der neugotischen Fassade überdauert, ein Kreuzgang, eine Kapelle und so weiter. Ich habe mir sagen lassen, dass die Schule von akademisch weniger begabten Söhnen wohlhabender Familien besucht wird.«


    Liebermann schenkte Rheinhardt nach. Der Inspektor dankte ihm und referierte dann, was ihre Nachforschungen bislang ergeben hatten. Er fasste die Aussagen von Schwester Funke und den Lehrern Eichmann, Becker und Gärtner zusammen. Dann öffnete er seine Mappe und zog einen dicken braunen Umschlag hervor, der Fotos enthielt, die er seinem Freund reichte.


    Der Junge Thomas Zelenka auf dem Bett in der Krankenstube.


    Ein Schullaboratorium.


    Ein Labortisch mit Flaschen, Schälchen und Reagenzgläsern.


    Die Fotos waren nicht sonderlich scharf, die meisten zu dunkel und grobkörnig.


    Ein Heft und ein unberührtes Stück Kuchen…


    »Welche Experimente führte der Junge durch?«, fragte Liebermann.


    »Er untersuchte, wie Essig mit bestimmten chemischen Verbindungen reagiert. Wir haben Proben genommen und analysieren lassen. Die Resultate waren nicht weiter bemerkenswert.«


    »Und was hat der Schularzt gesagt?«


    »Nichts. Er traf erst ein, nachdem die Leiche des Jungen bereits fortgebracht worden war. Ein Baum blockierte die Hauptstraße, und sein Kutscher hatte sich, genau wie unserer, verfahren.«


    Das nächste Bild zeigte Zelenkas nackte Leiche im Leichenschauhaus. Bei dem grellen elektrischen Licht waren seine Züge und sein Körperbau besser zu erkennen.


    »Auf welche Weise ist er umgekommen?«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf.


    »Das wissen wir nicht. Prof. Mathias konnte nichts finden.«


    »Er ist also einfach so… gestorben?«


    »Ja.«


    »In diesem Fall hätte ich erwartet, dass Prof. Mathias von einem unmerklichen pathologischen Prozess ausgeht und den Tod des Jungen auf natürliche Ursachen zurückführt.«


    »Und genau das hat Prof. Mathias getan.«


    »Warum behandelst du den Tod des Jungen dann als einen verdächtigen Vorfall?«


    Rheinhardt verzog das Gesicht.


    »Natürliche Ursachen! Kann ein Fünfzehnjähriger wirklich eines natürlichen Todes sterben?«


    »Das ist ungewöhnlich, aber es kommt vor. Man kann Mutmaßungen hinsichtlich der Gründe anstellen. Winzige Blutungen im Gehirn zum Beispiel, die kaum nachzuweisen sind. Eine mikroskopische Analyse eines Querschnitts könnte vielleicht darüber Aufschluss geben, obwohl man sich nie sicher sein kann. Dann gibt es pulmonare Anomalien…«


    »Schau dir mal die nächste Fotografie an.«


    Liebermann nahm das Foto in die Hand und hielt es ins Licht der Lampe.


    An einem Metalllineal ließ sich die Länge mehrerer, schwach sichtbarer weißer Linien ablesen.


    »Was ist das?«


    »Vernarbtes Gewebe. Etwa hier.« Rheinhardt griff sich an die Brust, um die genaue Position anzuzeigen. »Laut Mathias sind die Wunden wiederholte Male mit einem Rasiermesser geöffnet worden.«


    Das folgende Foto war ebenfalls verwirrend: ein Gewirr dunklerer Linien.


    »Schnittwunden«, sagte Rheinhardt, »auf dem Oberkörper des Jungen unter seinem linken Arm.«


    Liebermann betrachtete das Bild einige Momente lang und wandte sich dann der letzten Aufnahme zu, die die Genitalien des Jungen zeigte, die der Pathologe mit einer Hand zur Seite hielt. Drei tiefe Einschnitte in Zelenkas Oberschenkel wurden dadurch sichtbar.


    »War irgendeine dieser Wunden entzündet?«


    »Mathias sagt, dass die Narben auf der Brust des Jungen die Vermutung nahelegten, die Wunden seien entzündet gewesen, was jedoch schon eine Zeit zurückliegen dürfte. Die anderen Wunden sind sauber. Du fragst dich natürlich, ob diese Wunden etwas mit seinem Tod zu tun haben. Scheinbar nicht. Die Lehrer sagen, der Junge sei vollkommen gesund gewesen. Symptome, die im Zusammenhang mit einer Blutvergiftung auftreten, sind bei ihm nicht nachweisbar.«


    »Was ist mit dem Blutverlust?«


    »Alle neueren Wunden sind verbunden. Nichts deutet auf stärkere Blutungen oder Dehydrierung hin.«


    Liebermann legte die Fotografien wieder auf einen ordentlichen Stapel und strich dann über die geraden Kanten.


    »Es hat also den Anschein, als sei der Junge gefoltert worden 
     oder als habe er an einem bizarren Initiationsritus teilgenommen.«


    »Bei schlagenden Verbindungen gelten Narben als ehrenvolle Auszeichnungen.«


    »Ja, aber nur, wenn man sie erworben hat, um sich Genugtuung zu verschaffen. Diese Verstümmelungen«, Liebermann deutete auf die Fotos, »sind etwas ganz anderes.« Der junge Arzt zündete sich eine Zigarre an und ließ sich in seinen Sessel zurücksinken. »Die ältesten Verletzungen finden sich auf der Brust des Opfers. Die Wunden unter dem Arm und oben am Oberschenkel wurden dem Jungen erst in jüngster Zeit beigebracht. Die beiden frischen Stellen scheinen unter dem Gesichtspunkt gewählt worden zu sein, weniger ins Auge zu fallen. Wenn dem so ist, warum war dann Diskretion kein Aspekt, als ihm die erste Wunde zugefügt wurde?«


    Rheinhardt zuckte mit den Achseln.


    »Und warum gibt es drei Verletzungen?«, fuhr Liebermann fort. »Einen Initiationsritus führt man doch wohl nur einmal durch?« Liebermann schüttelte den Kopf, als ärgerte ihn die Vielzahl der Fragen, die ihm durch den Kopf ging. »Und was sollen wir von diesen kruralen Schnittwunden in auffälliger Nähe der Genitalien halten?«


    Rheinhardt zwirbelte die Spitzen seines Schnurrbarts.


    »An Militärschulen passieren die seltsamsten Dinge. Einige Jungen haben außerordentliche Macht über andere. Ich habe von Kadetten gehört, die wie Tyrannen über ihre Kameraden geherrscht haben– sie haben bestraft, Abgaben erpresst und sich sadistische Spiele ausgedacht. Vielleicht hatte Zelenka ja das Pech, Opfer eines dieser jugendlichen Despoten zu werden?«


    Liebermann sah die Fotografien noch einmal rasch durch, bis er zu dem Bild kam, das Zelenka in der Krankenstube zeigte. Es handelte sich um eine Nahaufnahme des Gesichts. Obwohl 
     seine Züge eckig und männlich waren, strahlten sie Sensibilität und Intelligenz aus.


    »Ich verabscheue Schikane«, sagte Liebermann. »Es bereitet wirklich keine Freude, darüber nachzudenken, was für Schandtaten in diesen Einrichtungen verübt werden– was für Qualen einige der Jungen erdulden müssen. Prof. Mathias ist jedoch zu dem Schluss gekommen, dass Zelenka eines natürlichen Todes gestorben ist. Die Einschnitte in die Haut, wofür sie auch immer stehen mögen und wie auch immer er sie bekommen hat, sind irrelevant! Das Einzige, was du tun kannst, ist, die Schule von deinen Erkenntnissen zu unterrichten und darauf zu vertrauen, dass sie den Schuldigen relegieren. Du kannst keine Mordermittlung beginnen, Oskar, wenn kein Mord verübt worden ist.«


    Rheinhardt nippte an seinem Weinbrand.


    »Aber…« Der Inspektor rückte betreten hin und her. »Ich habe das Gefühl…«


    Liebermann verdrehte die Augen.


    Rheinhardt zwirbelte erneut seinen Schnurrbart. »Irgendwas an der Sache ist faul.«


    »Mein lieber Freund, dein Gefühl des Unbehagens lässt sich sehr leicht erklären. Es ist deinem Beschützerinstinkt zuzuschreiben. Dir missfällt die Idee, dass Zelenka eines natürlichen Todes gestorben ist, und zwar, weil er so jung war. Würdest du dich damit abfinden, dass ihm genau das zugestoßen sein kann, dann müsstest du auch akzeptieren, dass andere junge Leute gefährdet sind: genauer gesagt, deine beiden Töchter. Natürlich ist dieser Gedanke so fürchterlich, dass sich unwillkürlich ein Verteidigungsmechanismus bemerkbar macht. Indem du bestreitest, dass es latente und tödliche pathologische Prozesse gibt, verschwindet deine Angst, und du erlebst eine Illusion des Trostes. Außerdem könntest du die Schlüsse von Prof. Mathias widerlegen, wenn du Beweise hättest, die deine 
     Mordthese bestätigen. Und das macht es wiederum weniger wahrscheinlich, dass einer von dir geliebten Person dasselbe Schicksal widerfährt. Aber unglücklicherweise, Oskar, ist der Erlkönig Wirklichkeit, und zwar nicht nur in der Geisterwelt, sondern auch in der realen Welt. Und diese Wirklichkeit begegnet uns nicht in der Gestalt eines Elfenkönigs, sondern in Form von winzigen Läsionen im Gehirn und explosionsartigen elektrischen Entladungen, die den Rhythmus eines jungen Herzens durcheinanderbringen.« Liebermann sah seinen Freund an und legte die Stirn in sorgenvolle Falten. »Oskar, ich wünschte auch, es wäre anders.«


    Rheinhardt seufzte.


    »Du hast natürlich recht. Ich muss zugeben, dass sich etwas in meiner Seele gegen den Tod von Kindern auflehnt, und zwar aus genau dem Grund, den du so beredt beschrieben hast. Aber wie dem auch immer sei, kann ich mich des Verdachts nicht erwehren, dass an dem Tod von Zelenka noch mehr dran ist…« Er verstummte verunsichert. Dann meinte er noch: »Ich werde die Untersuchung fortsetzen, trotz des Befunds von Prof. Mathias.«


    Liebermann bot Rheinhardt eine weitere Zigarre an.


    »Ich hoffe, dass du auch Kommissar Brügel davon überzeugen kannst. Er wird wissen wollen, warum das Sicherheitsamt so viele Mittel eingesetzt hat, um die Identität eines… sadistischen Schuljungen zu ermitteln. Und das ist, fürchte ich, alles, was die Untersuchung ergeben wird.«


    Rheinhardt nahm die ihm dargebotene Zigarre an und wiederholte: »Ich habe so ein Gefühl.«
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    Es war ein düsterer Morgen: Dichte graue Wolken überzogen den Himmel. Vorsichtig ging Rheinhardt über die feuchten Pflastersteine, die über eine steile, mit Gebüsch bedeckte, sumpfige Wiese hinabführten. Sie wurde von niedrigen Häusern flankiert, deren Wände von grünlichem Algenschleim bedeckt waren. In der Ferne ragten vier Gasbehälter auf, riesige Bauwerke, die fast hinter dem stetigen Nieselschleier verschwanden.


    Rheinhardt fand das Haus, nach dem er gesucht hatte. Es war sauberer als die Nachbarhäuser, jedoch ziemlich verfallen (die Regenrinne tropfte). Unmittelbar vor der Tür stand eine Wasserpumpe, eine Reihe Blecheimer hing ordentlich unter dem Giebel. Ein leerer Vogelkäfig schwang trostlos in einer Nische hin und her.


    Die Tür wurde von einer Frau geöffnet. Sie trug ein einfaches schwarzes Kleid, und ihre scharfen, intelligenten Augen waren geschwollen. Sie hatte geweint.


    »Frau Meta Zelenka?« Die Frau nickte. »Ich bin Inspektor Rheinhardt.«


    »Natürlich«, sagte sie und tupfte sich die Wangen mit einem Taschentuch ab. »Es tut mir leid. Bitte treten Sie doch ein.«


    Rheinhardt trat über die Schwelle in ein dunkles Zimmer, 
     das wegen der niedrigen Decke sehr beklemmend wirkte. An einem Tisch saß ein großer Mann mit kurzem, rötlichem Haar. Er trug eine braune Joppe über einem Unterhemd. Die oberen Knöpfe waren offen. Als er den Inspektor sah, erhob sich der Mann, allerdings sehr langsam, als wollten ihm seine Glieder nicht recht gehorchen. Sich einfach nur zu erheben schien ihn größte Anstrengung zu kosten. Rheinhardt betrachtete die Hände des Mannes. Es waren die Hände eines Arbeiters – übergroß, die weißen Knöchel wie Taubeneier, die Haut ledrig, die Venen knotig hervortretend.


    »Mein Gatte«, sagte die Frau. Sie sprach Deutsch mit einem slawischen Akzent. »Fanousek, das ist Inspektor Rheinhardt.«


    Der Mann verbeugte sich, was aber eher einer schmerzvollen Krümmung der Schultern glich.


    Hinter dem Tisch standen auf einem Beistelltischchen eine Andachtskerze und ein Kruzifix.


    »Verzeihen Sie mir, dass ich Ihre Trauer störe«, sagte Rheinhardt.


    Fanousek ließ sich wieder auf seinen Stuhl sinken, und Meta zog sich einen Stuhl heran und nahm neben ihm Platz. Mit ihrer schlanken Hand fuhr sie über den Tisch, bis sie die Hand ihres Mannes erreichte. Dieser öffnete daraufhin seine Finger und hielt ihre Hand ganz fest.


    »Danke, dass Sie mich empfangen«, sagte Rheinhardt, der dem Paar gegenüber Platz genommen hatte. »Mein aufrichtiges Beileid.«


    »Was wollen Sie, Herr Inspektor?«, sagte Fanousek. Wie Meta sprach auch er mit einem Akzent. Die Frage klang schroff, aber nicht unhöflich, sondern einfach unumwunden.


    »Informationen. Über Sie und über Thomas.«


    »Warum?«


    »Ich muss einen Bericht fertigstellen. Für den Kommissar.« 
     Das war nicht die ganze Wahrheit, aber wahr genug. Rheinhardt konnte schließlich nicht sagen, er sei wegen einer Ahnung, eines Gefühls gekommen.


    Rheinhardt zog sein Notizbuch hervor.


    »Sie sind beide Tschechen?«


    »Ja.«


    »Wie lange wohnen Sie schon in Wien?«


    »Seit zehn Jahren…«


    Es war die typische Geschichte: Im bäuerlichen Böhmen ins Elend geraten, die Verheißung von Wohlstand in Wien, dann Fabrikarbeit und schließlich die große Enttäuschung. Fanousek arbeitete in einem Lagerhaus, Meta verkaufte samstags auf einem Markt billiges Gerstenbrot, das aus Ungarn importiert wurde.


    »Mit Verlaub«, sagte Rheinhardt zögernd, »aber wie konnten Sie es sich leisten, Ihren Sohn auf St. Florian zu schicken?«


    »Das konnten wir nicht«, antwortete Meta. »Thomas erhielt ein Stipendium.«


    »Ach? Wie kam das?«


    »Thomas verbrachte sehr viel Zeit im Pfarrhaus bei einem Priester, Pater Hanak. Er ermunterte ihn, lieh ihm Bücher und gab ihm gratis Unterricht in Latein, Schönschrift, Mathematik … Dann fand der gute Pater heraus, dass eine der Brauereien, eine der tschechischen Brauereien, einem Jungen aus Böhmen das Schulgeld für die Oberrealschule bezahlen würde, und zwar…«, Meta schluckte ihren Stolz herunter und fuhr fort, »… einem Jungen aus armen Verhältnissen.«


    Rheinhardt bedeutete, dass die finanziellen Umstände der Zelenkas, wie angestrengt sie auch immer sein mochten, für ihn keinerlei Rolle spielten.


    »War Thomas in St. Florian glücklich?«


    »Ja, unseres Wissens schon. Ihm gefiel das Lernen, ganz besonders mochte er die Naturwissenschaften. Ein- oder zweimal 
     hat er sich über das tägliche Exerzieren beklagt, aber das war alles.«


    »Und was war mit den anderen Jungen? Hat er von ihnen erzählt?«


    »Nein.«


    »Er wird doch wohl seine Freunde erwähnt haben?«


    »Thomas war ein stiller Junge. Nachdenklich. Er hat nicht viel geredet.« Sie sah ihren Mann an und lächelte zärtlich. »Er war wie sein Vater.«


    Durch ein quadratisches Fenster sah Rheinhardt Regenschauer auf die trostlose Industrielandschaft niedergehen.


    Meta öffnete eine Schublade und nahm ein Foto heraus. Sie betrachtete es einen Augenblick lang und sagte: »Er sah in seiner Uniform so gut aus.« Sie schob es Rheinhardt über den Tisch zu. »Ein gutaussehender junger Mann: ein Soldat.«


    Das Foto war in einem Atelier aufgenommen worden. Der Junge trug einen niedrigen Tschako mit Lederspitze, einen Waffenrock mit Stehkragen, Hosen und Stiefel. Seine Rechte ruhte auf dem Heft seines Säbels. Er stand vor einem gemalten Hintergrund mit riesigen Farnwedeln und exotischen Schlingpflanzen. Unglücklicherweise wurde das tropische Tableau des Fotografen von einem Streifen eines gemusterten Teppichs im Vordergrund verdorben.


    »Darf ich das an mich nehmen?«, fragte Rheinhardt. Der Gesichtsausdruck Metas drückte Besorgnis, fast Angst aus. »Ich verspreche Ihnen, dass ich es noch im Laufe des Tages zurückbringen werde. Ich würde gern eine Kopie anfertigen lassen, um sie zusammen mit meinem Bericht einzureichen.«


    Meta willigte ein.


    »Ja… Sie können es mitnehmen.«


    »Danke«, sagte Rheinhardt. »Thomas scheint… kerngesund gewesen zu sein. Hatte er im letzten Jahr irgendwelche Krankheiten?«


    »Nein«, antwortete Fanousek. »Er war stark wie ein Ochse. Er half mir im Lager, schwere Kisten anzuheben. Die Männer haben ihn dafür bewundert.«


    Rheinhardt erinnerte sich, dass Schwester Funke gesagt hatte, dass Thomas immer erkältet gewesen sei. Er legte die Fotografie in sein Notizbuch.


    »Wo hat Thomas geschlafen?«


    Fanousek deutete mit dem Kopf auf eine geschlossene Tür.


    »Hätten Sie Einwände, wenn ich mir den Raum ansehe?«


    »Nein«, antwortete Meta. »Aber wir können Sie nicht begleiten. Es ist zu schmerzvoll. Wir haben alles so gelassen… wie es war.«


    »Natürlich«, erwiderte Rheinhardt.


    Die Kammer des Jungen war sehr klein und wurde fast zur Gänze von einem niedrigen Bett, einem Waschtisch und einer Truhe ausgefüllt. Auf der Fensterbank standen eine Reihe von Büchern, der Größe nach geordnet. Rheinhardt betrachtete einige der Titel: Homers »Odyssee«, Rankes »Geschichte der Päpste«, ein Lateinlehrbuch und ein zerlesenes Exemplar von »Les Tentations de Saint-Antoine«. Über dem Bett hing ein bunter Druck von Christus am Kreuz– ein Porträt, das die Qualen des Messias in furchtbaren Einzelheiten zeigte. Blut strömte aus seinen Wunden.


    Rheinhardt kniete sich hin und öffnete die Truhe. Sie enthielt ein paar alte Kleider, die er vorsichtig aufs Bett legte. Unter diesen entdeckte er ein Taschenmesser, ein paar Schulhefte, ein Tintenfass, ein Kartenspiel und zwei Briefe. Beide waren an Thomas Zelenka adressiert und mit derselben ungelenken Schrift geschrieben.


    
      »Lieber Freund…«

    


    Der Brief war im Sommer zuvor von einem Jungen namens Isidor Perger verfasst worden. Offenbar ebenfalls ein Schüler von St. Florian, der bei Niederschrift des Briefes gerade Ferien mit seiner Familie am Traunsee machte.


    
      »Danke für Deine Hilfe in Latein.


      Ich weiß nicht, was ich ohne dich getan hätte.«

    


    Rheinhardt überflog einen Absatz, in dem der Briefschreiber über seine schlechten Mathematiknoten klagte, dann einen weiteren, in dem es um einen Spaziergang auf der Esplanade in Gmunden ging.


    Plötzlich schien sich ein Satz deutlicher von dem gelblichen Papier abzuheben.


    
      »Ich muss wohl nicht sagen, dass ich nicht zurückwill.«

    


    Rheinhardt betrachtete die schräge Schrift genauer und versuchte, ihre extremen Schwingungen zu entziffern.


    
      »Ich schwöre, dass ich weglaufen würde, wenn du mich begleiten würdest. Wir könnten in die Welt reisen, nach Südamerika, Indien oder China. Ich weiß, dass du solches Gerede für dummes Zeug hältst. Manchmal frage ich mich, ob ich meinem Vater erzählen sollte, was vorgeht. Aber was würde das schon nützen? Er würde sagen, dass ich verweichlicht bin. Es ist ihm egal– es ist allen egal.«

    


    Rheinhardt erhob sich.


    Mir ist es nicht egal, dachte er. Ganz und gar nicht.
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    Liebermann hatte beschlossen, sich einen neuen Füllfederhalter zu gönnen. Er schlenderte gedankenverloren durch den Alsergrund und betrachtete die Auslagen der Schreibwarengeschäfte. Da tauchte plötzlich eine vertraute Häuserzeile vor ihm auf: Er stand am Anfang der Straße, in der Miss Lydgate wohnte.


    In diesem Augenblick ging ihm auf, dass er vielleicht gar keinen neuen Füllfederhalter hatte kaufen wollen, das war womöglich nur ein passender Vorwand gewesen, um sich der Frau zu nähern, für die er komplexe Gefühle hegte, was ihn zunehmend bekümmerte.


    Liebermanns spontane Selbstanalyse wurde bestätigt, als ihm mühelos ein Vorwand einfiel, um bei ihr anzuklopfen. Miss Lydgate hatte ihn gebeten, ihr einen Tanzlehrer zu empfehlen. Er hatte ihr Herrn Janowsky genannt. Es war also weiter nichts dabei, wenn er jetzt bei Miss Lydgate vorbeischaute, um ihr die Adresse von Herrn Janowsky mitzuteilen.


    »Dr. Liebermann«, sagte Amelia. Ihr Gruß wurde von einem flüchtigen Lächeln begleitet, das Liebermann an Wind auf Wasser erinnerte– eine plötzliche Unruhe, gefolgt von Stille.


    »Miss Lydgate, ich war gerade in der Nähe… ich frage mich, ob Sie die Adresse von Herrn Janowsky noch brauchen?«


    »Wer ist Herr Janowsky?«


    »Das ist der Tanzlehrer meiner Schwester. Ich kann Ihnen die Adresse geben.«


    Amelia wirkte ein wenig überrascht.


    »Das ist wirklich zu freundlich von Ihnen, Dr. Liebermann, dass Sie sich daran erinnert haben. Bitte treten Sie doch ein.«


    Während Amelia Tee kochte, sah sich Liebermann verpflichtet, Frau Rubenstein, einer liebenswürdigen Witwe und Bekannten seines Vaters, seine Aufwartung zu machen. Liebermann hatte Amelia und Frau Rubenstein zusammengeführt, da er wusste, dass jede der Frauen etwas geben konnte, was die andere benötigte: Die alte Frau brauchte Gesellschaft und die jüngere ein Dach über dem Kopf. Nach ein paar höflichen Bemerkungen ging Liebermann die Treppen hoch, die zu Amelias Zimmern im obersten Stockwerk führten. Sie bot ihm einen Stuhl an und servierte ihm dann Earl-Grey-Tee und Vanillekipferl.


    Liebermann gab Amelia die Adresse von Herrn Janowsky, und sie sah sich veranlasst, ihm ein weiteres Mal dafür zu danken, dass er sie zum Ball der Detektive mitgenommen hatte. Dann erkundigte sie sich, wie es Inspektor Rheinhardt nach seinem Aufbruch ergangen sei. Liebermann erzählte ihr, dass der Inspektor den Versuch unternahm, den Tod eines jungen Mannes auf einer Militärschule aufzuklären.


    Auf dem Tisch lag ein verschlissener Lederband ohne Beschriftung. Identische Bände lagen ordentlich aufgestapelt neben dem Kamin. Es handelte sich um die Tagebücher von Amelias deutschem Großvater, Dr. Ludwig Buchbinder, einem Vertrauten von Prinz Albert, Leibarzt der englischen Königin und wissenschaftlichem Visionär.


    Liebermann nahm das Buch zur Hand und öffnete es. Die Seiten verströmten einen distinkten, scharfen Geruch, die Quintessenz von Zeit, Gelehrsamkeit und Verfall.


    »Haben Sie immer noch die Absicht, diese Tagebücher herauszugeben?«, fragte er.


    »Allerdings«, erwiderte Amelia. »Ich habe gerade erst wieder in dem Band gelesen, in dem es einen bemerkenswerten Abschnitt über die Geschichte der Automata gibt.«


    »Über dieses Thema weiß ich nicht sonderlich viel«, gestand Liebermann und hoffte, dass sie seine Wissenslücke schließen würde.


    »Die Kreation von Automata war immer mit der Medizin verknüpft… besonders bei Ärzten, die Interesse an Blut hatten.«


    »Wirklich?«


    »Ja. Man schreibt, dass das erste funktionierende Modell des Blutkreislaufs von einem deutschen Arzt erfunden wurde, der seinen Erfolg 1677 im ›Journal des Savants‹ bekanntgab.«


    Amelia verstummte plötzlich verlegen.


    »Bitte, sprechen Sie doch weiter…«


    »Viele Ärzte haben ähnliche Projekte begonnen, bereits im 18. Jahrhundert wurden zahlreiche, immer ausgefeiltere sogenannte Blutmaschinen gebaut. Diese philosophischen Spielzeuge führten zu größter Entrüstung bei religiösen Denkern, denen es nicht gefiel, dass Ärzte eine prometheische Arbeit vollbrachten, indem sie Puppen ersannen, die tatsächlich bluteten, und dass es ihnen eigentlich nur darum ging, künstliches Leben zu erschaffen.« Ein Lichtstrahl fiel auf Amelias Haar, und es glühte einen Augenblick lang rotgolden auf. »Letztendlich«, fuhr sie fort, »bekamen auch die waghalsigsten Wissenschaftler Angst vor den Implikationen ihrer Arbeit. Die künstlichen Menschen wurden an medizinischen Schulen immer seltener und verschwanden schließlich ganz.«


    »Wie interessant«, sagte Liebermann, der immer noch von dem plötzlichen Aufflammen abgelenkt war, einer Impression von Feuer und Herbstfarben. »Das erinnert mich an Ihre 
     Landsmännin Mary Shelley und ihre warnende Geschichte von Frankenstein oder dem modernen Prometheus.«


    »Sie kannte, glaube ich, die Arbeiten mehrerer deutscher Physiologen, die sie in ihrem Vorwort auch erwähnt.«


    Amelias Exkursion über künstliche Menschen erinnerte Liebermann an etwas, was er einmal über einen Schachspielautomaten, der in Wien zur Unterhaltung von Kaiserin Maria Theresia gebaut worden war, gehört hatte.


    »Mälzel hätte sich das ausgedacht haben können«, meinte er.


    »Der Erfinder des Metronoms?«


    »Ja… aber ich bin mir da nicht sicher. Ich habe nur noch schwache Erinnerungen daran, worum es ihm damals genau gegangen ist.«


    Miss Lydgate war äußerst interessiert an dieser historischen Anekdote, schloss jedoch, dass es sich bei dem Automaten, selbst wenn die Geschichte wahr war, nur um eine geschickte Täuschung gehandelt haben konnte.


    Liebermann genoss solche Unterhaltungen mit Miss Lydgate. Sie war eine ungewöhnliche Frau, aber ihre Eigenheiten besaßen einen speziellen Charme. Ihre sorgsame Rede, ihre aufrechte Haltung und die Intensität ihres Mienenspiels.


    Er war Psychiater, und etwas in ihm, ein unbekannter, aber wesentlicher Teil seiner Persönlichkeit, fühlte sich von allem Ungewöhnlichen unwiderstehlich angezogen.


    Sie setzten ihre Unterhaltung fort, bis sich der Himmel verdunkelte und es für Liebermann nicht mehr schicklich gewesen wäre, noch länger zu bleiben. Er erhob sich von seinem Stuhl, machte noch ein paar Komplimente und küsste Amelia die Hand. Auf dem Treppenabsatz angekommen bestand er darauf, dass sie oben bleiben sollte– er erwarte nicht, dass sie ihn an die Tür begleite.


    Als Liebermann nach unten ging, wurde er sich plötzlich 
     der physischen und mechanischen Eigenschaften seines Körpers bewusst: der Fortbewegung, des Zusammenspiels der Gelenke, des sich Weitens und Zusammenziehens seiner Lunge, der Wirbelsäule, die der Schwerkraft widerstand. Konvention und Furcht hatten ihn in ein Automaton verwandelt, einen künstlichen Menschen in jeder Beziehung fabriziert, nicht authentisch, affektiert, eine Blutmaschine.
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    Es war Vormittag, als Rheinhardts Kutsche vor der windgebeutelten Statue des heiligen Florian hielt. Die neugotische Fassade der Militärschule wirkte viel größer, als Rheinhardt sie in Erinnerung hatte. Wo bei seinem letzten Besuch alles schwarz gewesen war, sah er jetzt einige große Exerzierplätze. Reihen uniformierter Jungen exerzierten mit dem Gewehr und gehorchten den abrupten Kommandos eines stämmigen Tiroler Infanteristen.


    Rheinhardt ging unter dem Torbogen in der Mitte hindurch und entdeckte Albert, den alten Soldaten, der im Kreuzgang döste. Er schüttelte den Veteranen sanft an der Schulter.


    »Ersuche zu rapportieren«, murmelte Albert, noch bevor er seine blutunterlaufenen Augen geöffnet hatte. Er richtete sich mühsam auf und sagte mit krächzender Stimme: »Ah, der gnädige Herr… Ersuche zu rapportieren: Ich hatte geschlafen.«


    »Und ich bin mir sicher, dass Sie jetzt umso ausgeruhter sind«, erwiderte Rheinhardt. »Ich glaube, der stellvertretende Direktor erwartet mich.«


    »Allerdings, Herr Inspektor. Hier entlang, Herr Inspektor, hier entlang.«


    Der stellvertretende Direktor führte Rheinhardt in sein Büro und entschuldigte sich sofort im Namen von Prof. Eichmann. Der Direktor sei zu einer außerordentlichen Sitzung des Schulvorstands 
     gerufen worden. Becker hoffe jedoch, dass er dem Inspektor ebenso gut bei seiner Untersuchung behilflich sein könne.


    Rheinhardt bat Becker darum, den Ablauf bei der Entdeckung von Zelenkas Leiche zu wiederholen. Der Bericht des stellvertretenden Direktors war vollkommen logisch und wurde mit ruhiger Bestimmtheit vorgetragen. Über Zelenkas Wesen befragt, wiederholte er einfach noch einmal, was er am vergangenen Freitag bereits gesagt hatte: Er habe Zelenka recht gut gekannt; der Junge habe ihn immer um zusätzliche Aufgaben gebeten; er sei ein begeisterter Schüler gewesen. Rheinhardt machte sich Notizen, aber mehr aus Höflichkeit als aus Notwendigkeit.


    »Wer hat Zelenka noch unterrichtet?«


    Becker konsultierte seine Papiere, darunter einen Stundenplan.


    »Leutnant Osterhagen, Leibeserziehung, Herr Lang, Zeichnen und Kalligraphie, Dr. Kloester, Erdkunde, Herr Sommer, Mathematik…«


    Insgesamt handelte es sich um zehn Namen.


    Ein leises Klopfen kündigte das Eintreten eines Dienstmädchens an. Sie trug ein silbernes Tablett.


    »Ihre Medizin, gnädiger Herr.«


    Sie stellte das Tablett auf Beckers Schreibtisch und entfernte sich unterwürfig. Der stellvertretende Direktor griff zu einem gefalteten Blatt Papier, hielt es über ein Glas mit klarer Flüssigkeit und klopfte vorsichtig auf das Papier. Ein weißes Pulver rieselte herab und löste sich in der Flüssigkeit auf. Sorgfältig rührte Becker mit einem Löffel um.


    »Entschuldigen Sie«, sagte er zu Rheinhardt und berührte seine Schläfe. »Ich leide an Kopfschmerzen…« Er warf den Kopf zurück und leerte das Glas in einem Zug, als sei es Schnaps.


    »Sind alle diese Lehrer heute hier?«, fragte Rheinhardt und ließ den Blick auf seinem geöffneten Notizbuch ruhen.


    »Alle außer Sommer«, erwiderte Becker. »Er ist gestern eine Treppe heruntergefallen und hat sein Bein verletzt.« Beckers Ton war alles andere als mitfühlend, fast verächtlich. »Er ist irgendwo hingefahren, um sich zu erholen.«


    »Wissen Sie, wohin?«


    »Ich fürchte, nein. Aber der Direktor wird das wissen.«


    »Ich würde gern einige Befragungen durchführen.«


    Becker betrachtete wieder den Stundenplan und zog an seinem zweigeteilten Bart.


    »Wollen Sie alle Lehrer Zelenkas befragen?«


    »So viele wie möglich. Ich würde auch gern mit einem der Jungen sprechen.«


    Becker sah nach unten, und das Licht spiegelte sich in seiner Goldrandbrille.


    »Und zwar mit Isidor Perger«, sagte Rheinhardt.


    »Perger, Perger«, wiederholte der stellvertretende Direktor und versuchte offenbar, dem Namen ein Gesicht zuzuordnen. Er schlug die Beine übereinander und trommelte mit seinen spinnenartigen Fingern auf die Tischplatte, wobei seine Hand förmlich vorwärtskroch. Plötzlich hörte das Trommeln auf und er rief:


    »Richtig, Perger!«


    »Ich habe Grund zur Annahme, dass Zelenka und Perger eng befreundet waren.«


    »Sehr gut. Ich bin mir sicher, dass sich das einrichten lässt. Benötigen Sie einen Raum, um diese Befragungen durchzuführen?«


    »Ich wäre Ihnen sehr zu Dank verpflichtet, wenn Sie mir ein Zimmer zur Verfügung stellen könnten.«


    »Im Obergeschoss gibt es einige Klassenzimmer, die nicht benutzt werden. Nicht sehr bequem, aber weit genug vom 
     allgemeinen Betrieb entfernt, um in Ruhe reden zu können.«


    Dann ließ Becker Albert kommen, entband ihn von seinen Pflichten und wies ihn an, den Tag über als Rheinhardts Adjutant zu fungieren. Als Rheinhardt in Begleitung des schlurfenden Soldaten das Büro des stellvertretenden Direktors verließ, hatte er nicht so sehr das Gefühl, dass man ihm half, sondern dass man ihn gewähren ließ.


    Rheinhardt ging hinter Albert her, eine enge Wendeltreppe hinauf, die schließlich auf einen langen Korridor mit einer Gewölbedecke führte. Sopranstimmen, die lateinische Verben konjugierten, hallten in dem Gemäuer wider. Vier Jungen in Uniform kamen auf sie zu, die Rheinhardt allmählich immer vertrauter wurde: ein niedriger Tschako, ein grauer Waffenrock und Hose. Alle hatten einen richtigen Säbel (bei einem der Jungen hing er so niedrig, dass die Spitze der Schwertscheide lärmend über den Fußboden schleifte). Obwohl sie mindestens fünfzehn Jahre alt sein mussten, ließen sie ihre schmächtige Statur und ihre großen, misstrauischen Augen jünger erscheinen.


    »Guten Morgen«, sagte Rheinhardt.


    Die Jungen blieben stehen, schlugen die Hacken zusammen und setzten dann in derselben geschlossenen Formation und beunruhigend schweigsam ihren Weg fort.


    Albert ging eine weitere, dieses Mal breitere Treppe hoch und führte Rheinhardt in einen muffigen, abgelegenen Winkel des Gebäudes, in dem eine Reihe halboffener Türen gespenstische Lichtkeile auf den dunklen Gang warfen. Der Amtsstubengeruch drängte sich hier ganz besonders auf und war in der abgestandenen Luft gewissermaßen gereift wie alter Käse.


    »Sie können sich eines der Zimmer aussuchen«, sagte der alte Mann und versuchte, wieder zu Atem zu kommen.


    Die Klassenzimmer wirkten seltsam melancholisch: verwaiste 
     Pulte, ein umgefallener Papierkorb, verstreutes Papier und eine Tafel, an der algebraische Symbole eine unvollständige Gleichung bildeten. Rheinhardt wählte den am wenigsten vollgestellten Raum und bat Albert darum, den ersten Lehrer von seiner Liste zu holen.


    Leutnant Osterhagen war groß, breitschultrig und gutaussehend und hatte kräftige Züge. Sein blondes Haar war kurz geschnitten, sein glatt rasiertes Kinn gespalten. Er hinkte, was für einen Turnlehrer bemerkenswert war. Als er mit offenbarer Mühe Platz nahm, machte er eine beiläufige Bemerkung über transsilvanische Beschwerden.


    »Transsilvanische Beschwerden?«, fragte Rheinhardt.


    »Die Nationalisten«, erwiderte Osterhagen. »Ich habe eine Kugel abbekommen, als unser Regiment die Situation bereinigen sollte– Sie wissen doch, was ich meine.«


    Rheinhardt war sich nicht sicher, ob er wirklich wusste, was der Leutnant meinte, hielt es aber für weise, höflich zu nicken und die Befragung fortzusetzen.


    »Es wundert mich wirklich nicht, dass er einfach tot umgefallen ist«, meinte Osterhagen. »Es war offensichtlich, dass mit ihm etwas nicht stimmte.«


    »Warum sagen Sie das?«


    »Er war nie ganz gesund… er litt ständig an irgendwelchen Erkältungen, trug immer einen Schal und Handschuhe und hatte stets eine Freistellungsbescheinigung der Krankenstube dabei.«


    »Er war also, Ihrer Meinung nach, kein sehr starker Junge?«


    Der Leutnant lachte übertrieben verächtlich.


    »Guter Gott, nein, wie kommen Sie nur auf diese Idee?«


    »Ich habe mir sagen lassen, dass er seinem Vater dabei behilflich war, schwere Kisten in einem Lagerhaus zu heben.«


    »Vielleicht hat er dort ja den Boden gekehrt«, meinte Osterhagen 
     und verzog sarkastisch grinsend den Mund. Als der Inspektor sein Lächeln jedoch nicht erwiderte, meinte er noch gleichgültig: »Der Junge hatte eine Beamtenkarriere vor sich und keine beim Militär.«


    Osterhagen verkörperte einen bestimmten Soldatentypus. Laut, pompös und erschreckend unsensibel. Als die Befragung beendet war, wünschte Rheinhardt dem Leutnant erleichtert einen guten Tag.


    Die nächsten beiden Lehrer hatten sehr wenig über Zelenka zu sagen. Sie hatten ihn beide nicht gut gekannt. Der eine, Dr. Kloester, verwechselte ihn sogar mit einem anderen tschechischen Jungen, der Cervenka hieß, was Rheinhardt dazu zwang, alle Antworten Kloesters in seinem Notizbuch durchzustreichen und die Befragung noch einmal zu beginnen.


    Bei Herrn Lang, dem Zeichen- und Kalligraphielehrer, handelte es sich jedoch um einen vielversprechenderen Informanten.


    »Ich befand mich in meinem Zimmer, als ich davon hörte. Der Direktor kam am Samstagmorgen in die Gartenhäuser, um uns alle persönlich von dem Vorfall zu unterrichten. Ich konnte es nicht glauben… was für eine schreckliche Tragödie. Wissen Sie, was geschehen ist, Herr Inspektor? Wissen Sie, wie Zelenka gestorben ist?«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf.


    Lang war Ende zwanzig und trug sein dickes, gewelltes Haar zu einem Seitenscheitel gekämmt. Gelegentlich fiel ihm eine unbändige Locke in die Stirn, die er daraufhin zurückstrich. Seine Nase war lang und gerade, und seine großen, unerbittlichen Augen hielten einen in ihrem Bann. Die Wirkung seiner Haartracht und seiner Augen wurde jedoch durch seine untere Gesichtshälfte beeinträchtigt, die aus einem schmalen Schnurrbart, einem unverhältnismäßig schmallippigen Mund und einem weichen, gerundeten Kinn bestand. Diese schwächer 
     ausgeprägten Züge verliehen seinem Ausdruck einen ungewöhnlichen Grad von Menschlichkeit. Er trug eine Marinejacke mit gelben Streifen, besticktem Kragen und passenden Manschetten und dazu hellblaue Hosen mit auffälligen Nadelstreifen. Seine Krawatte war grün, und ein dazupassendes Einstecktuch quoll etwas zu üppig aus seiner Brusttasche hervor.


    »Er war kein begnadeter Künstler«, fuhr Lang fort, »aber ein intelligenter und aufmerksamer Junge. Ich erinnere mich, dass ich ihm einmal ein paar Illustrationen aus der Zeitschrift der Sezession Ver Sacrum gezeigt habe. Er stellte ein paar sehr scharfsinnige Fragen, was die Künstler damit bezwecken wollten, Fragen, die den Symbolismus und die Bedeutung betrafen. Ich war beeindruckt. Von seinen Kameraden wäre diese Art von Reaktion, eine reife Reaktion, nicht zu erwarten gewesen. Sie hätten einfach nur gelacht und obszöne Bemerkungen gemacht.«


    »Wieso das?«


    »Wegen der Nacktheit. Selbst die Konturen der weiblichen Form…« Lang verstummte verlegen.


    »Ich verstehe«, sagte Rheinhardt, und es ging ihm durch den Kopf, dass sich Schuljungen seit seiner eigenen Jugend nicht verändert hatten.


    »Zelenka war anders«, sagte Lang. »Er war für sein Alter sehr selbstbewusst. Er war vielleicht etwas schüchtern, aber im Begriffe, sich in dieser Hinsicht zu verändern. Ich mochte ihn sehr.«


    Der junge Lehrer blinzelte, und Rheinhardt überlegte, ob er wohl gleich in Tränen ausbrechen würde.


    »Glauben Sie, dass er hier glücklich war?«


    Lang setzte sich aufrecht hin und erzeugte mit seinen Lippen ein knallendes Geräusch, das gleichzeitig ungläubig und entrüstet klang. Seine Züge wurden hart.


    »Er war Stipendiat.«


    »Und?«


    »Ich glaube nicht, dass jemand mit seinem Hintergrund an einem Ort wie St. Florian glücklich sein könnte.«


    Rheinhardt unterbrach das folgende Schweigen nicht und gab Lang somit die Möglichkeit, seinen Ausbruch näher zu erklären: »Historisch betrachtet war St. Florian für Jungen aus bestimmten Kreisen gedacht. Der Direktor ist gegen diesen neuen Egalitarismus, den der Kaiser an unseren Schulen und Universitäten durchsetzen will.«


    »Wollen Sie damit sagen, dass Jungen wie Zelenka, Jungen mit einem ärmeren Hintergrund, schlecht behandelt werden?«


    Lang erhob sich und ging zur Tür. Er öffnete sie einen Spalt breit und schaute nach draußen. Alberts röchelnde Atemzüge waren zu hören. Nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass niemand lauschte, schloss Lang leise die Türe und kehrte an den Tisch zurück. Er nahm jedoch nicht wieder Platz.


    »Schauen Sie, Herr Inspektor«, erwiderte er mit leichter Erregung, »ich weiß, dass diese Schule für Jungen wie Zelenka das Fegefeuer ist. Ich unterhalte mich mit ihnen, während sie zeichnen. Ich sehe es in ihren Augen, die Trauer, die Angst. Und manchmal sagen sie auch Dinge.«


    »Was meinen Sie damit, dass sie Dinge sagen?«


    »Ich habe deswegen auch mit dem Direktor gesprochen, aber, unter uns gesagt, interessiert sich Prof. Eichmann nur für das Wohlergehen von Jungen aus guten Familien. Was die übrigen betrifft…«


    »Haben Sie schon einmal erwogen, Ihre Sorgen mit dem Schulvorstand zu besprechen?«


    »Durchaus… aber dazu wird es nicht mehr kommen. Dafür ist es zu spät.«


    »Warum?«


    »Weil ich gehen werde. Ich beabsichtige, am Ende des Schuljahres meinen Abschied einzureichen.«


    »Haben Sie bereits eine neue Stelle?«


    »Nein. Ich habe vor, mich den Sezessionisten anzuschließen. Ich kann mich doch darauf verlassen, dass Sie alles, was ich Ihnen mitgeteilt habe, vertraulich behandeln werden?«


    »Ja, natürlich.«


    Aus dem weiteren Gespräch ging hervor, dass Lang in St. Florian unglücklich war, und das von Anfang an. Er fühlte sich in der Gesellschaft seiner Kollegen nicht wohl und fand die allgemeine Atmosphäre unerträglich bedrückend.


    »Kennen Sie Isidor Perger?«, fragte Rheinhardt.


    »Ja, auch ein Stipendiat.«


    »Ich würde ihn gern heute Nachmittag befragen.«


    Lang verzog den Mund zu einem süffisanten Lächeln.


    »Sie werden aus ihm nicht viel herausbekommen.« Lang schaute auf seine Armbanduhr und bewegte sich dann auf die Tür zu. »Wenn Sie mich nun entschuldigen wollen, Herr Inspektor, ich habe jetzt eine Klasse.«


    Rheinhardt dankte Lang für seine Hilfe, machte sich ein paar Notizen und ging dann zu den Fenstern. Er schaute durch das mittlere Bogenfenster und erblickte eine Reihe von Ziegelhäusern (vielleicht die Gartenhäuser, von denen Eichmann und Lang gesprochen hatten), einen Stall und eine Pferdekoppel, in der eine Gruppe von Jungen im Kreis ritten. Dann schweifte sein Blick nach oben zu den Tannenwäldern auf den Hügeln, die sich undeutlich in der Ferne verloren.


    Rheinhardt war von einer seltsamen Zufriedenheit erfüllt. Er war froh, in die Schule zurückgekehrt zu sein.


    Irgendetwas stimmte nicht.


    Seine Intuition war richtig gewesen.
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    Liebermann hatte das Spital früh verlassen, um seine ältere Schwester Leah zu besuchen. Er rechnete damit, dass er dort auch seine jüngere Schwester Hannah treffen würde. Es kam nur selten vor, dass sich die drei Geschwister allein trafen, und diese Treffen wurden immer lange vorher geplant– unter strengster Geheimhaltung. Diese war notwendig, um ihre Eltern, Mendel und Rebecca, daran zu hindern, das Heft in die Hand zu nehmen und die entspannten, informellen Versammlungen in ein hochwichtiges Familienzeremoniell zu verwandeln.


    Hannah saß auf dem Sofa und las Daniel, dem Sohn von Leah, aus einem Buch vor. Der kleine Junge hatte rote Lederhosen, ein weißes Hemd, lange Socken und weiche Lederschuhe an. Dazu trug er einen Trachtenhut, der keinen anderen Zweck erfüllte, als die Erwachsenen zu belustigen. Gelegentlich lachte Daniel, und das war in Hannahs Gesellschaft nicht ungefährlich. Das Geräusch glücklichen Glucksens brachte die jugendliche Tante unweigerlich dazu, ihm den Bauch zu kitzeln, bis sein Gesicht rot anlief und er um Gnade bettelte.


    Normalerweise schritt Leah ein, aber dieses Mal gestattete sie den Tumult, um ungestört ein paar private Worte mit ihrem Bruder zu wechseln. Sie goss ihm eine Tasse Tee ein, beugte sich näher zu ihm und sagte:


    »Hast du Vater getroffen?«


    »Ja, letzte Woche. Wir haben im Imperial einen Kaffee getrunken.«


    »Und wie ging es ihm?«


    »Er war immer noch wütend. Aber es gelang uns, eine höfliche, wenn auch unbehagliche Unterhaltung zu führen.«


    Das Verhältnis zwischen Liebermann und seinem Vater war angespannt, seit Liebermann die Verlobung mit Clara Weiss, der Tochter von Mendels ältestem und engstem Freund, aufgelöst hatte.


    »Hat er sie erwähnt?«


    »Clara? Nein.«


    Leah bot Max ein Stück Gugelhupf an, doch dieser lehnte ab.


    »Ich habe gehört, dass sie jemanden kennengelernt hat. Einen Leutnant der Kavallerie.«


    »Gut. Ich hoffe, dass sie glücklich miteinander werden.«


    »Und du?«


    »Was soll mit mir sein?«


    »Hast du jemanden kennengelernt?«


    Liebermann hielt so lange inne, dass seine Schwester die Brauen hochzog.


    »Wen?«


    Liebermann lächelte und schüttelte den Kopf.


    »Nein, niemanden.«


    Leah zog den Kopf zurück, sah ihn misstrauisch an und ähnelte dabei sehr ihrer Mutter.


    Daniels Kreischen wurde lauter. Er hatte seinen Kopf in den Nacken geworfen, nur noch das Weiß seiner Augen war zu sehen. Seine Wangen waren hochrot.


    »Das ist genug«, rief Leah. »Wirklich!«


    Hannah zog ihre Hand zurück und blickte schuldbewusst drein.


    »Wir spielen doch nur.«


    »Du wolltest ihm doch vorlesen!«


    Liebermann erhob sich und ging durchs Zimmer. Er setzte sich neben Hannah, nahm Daniel auf den Schoß und ließ ihn auf seinen Knien reiten.


    »Er ist wirklich schwer geworden!«


    »Ich weiß«, erwiderte Leah und seufzte müde.


    »Was hast du da?«, fragte Liebermann Hannah.


    »Daniels Klecksbilderbuch«, antwortete Hannah.


    »Klecksbilderbuch?«


    Hannah schlug das Buch auf und hielt es Daniel hin. Das Kind beugte sich vor und streckte die Hände nach dem bemerkenswerten Bild aus– einem großen symmetrischen Muster, als hätte jemand Tinte auf ein Blatt vergossen und dieses dann in der Mitte geknickt. Der Klecks wurde von ein paar lustigen Versen über einen Troll begleitet, die Hannah mit einer theatralischen Altstimme vorlas. Die folgenden Seiten zeigten ähnliche Bilder, symmetrische Tintenkleckse, die alle an die Flügel eines Schmetterlings erinnerten.


    »Sollen diese Muster die Figuren in den Gedichten vorstellen?«, wollte Liebermann wissen.


    »Ja«, antwortete Hannah. »Man schaut sich die Muster an und versucht irgendetwas in ihnen zu erkennen. Trolle, Feen… das ist ein Spiel.«


    »Wie interessant«, sagte Liebermann. »Wie nennt man das?«


    »Klecksographie.«


    »Leah!« Liebermanns Gesichtsausdruck wurde seltsam ernst. »Wo hast du dieses Buch her?«


    »Oh, ich weiß nicht, Max«, antwortete Leah. »Aber man bekommt sie überall. Sie sind sehr beliebt. Warum?«


    »Es handelt sich um eine interessante Idee– das ist alles.«


    Leah sah Daniel an und schüttelte den Kopf.


    »Manchmal frage ich mich, ob dein Onkel nicht zu viel Zeit mit Verrückten verbringt.«
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    Nachdem Liebermann Leahs Wohnung verlassen hatte, fuhr er in die Stadt, um die bestellten Schott-Noten, Schumanns »Zwölf Gedichte von Justinus Kerner«, Opus 35, einen wenig bekannten Liederzyklus, den Rheinhardt gern singen wollte, abzuholen.


    Auf dem Heimweg in der Tramway vertiefte sich Liebermann in die Einleitung. Er erfuhr, dass Justinus Kerner, ein Arzt und Dichter aus Ludwigsburg, der Autor des posthum veröffentlichten Werkes »Klecksographien« war, das wiederum (ein wirklich seltsamer Zufall!) als Vorbild für das Klecksographiebuch seines Neffen und seiner zahlreichen Varianten diente. Liebermann las weiter, dass Kerner, an Depressionen leidend, in den symmetrischen Tintenklecksen Gespenster und Monster gesehen und diesen einen Platz im Hades zugeschrieben hatte…


    Rheinhardt traf kurz vor acht Uhr ein, und die beiden Freunde begannen sofort mit dem Musizieren. Sie spielten Franz Lachners »Sängerfahrt«, einige atmosphärische Lieder von Mendelssohn und Zelters »Der König von Thule«. Als Liebermann hinter dem Notenpult die Schumann-Lieder hervorzog, war Rheinhardt hocherfreut.


    »Ausgezeichnet, ausgezeichnet«, rief er. »Was für eine angenehme Überraschung!«


    Die »Zwölf Gedichte« stellten einen seltsamen Zyklus dar, weil sie weder ein zusammenhängendes Thema noch eine plausible Tonartenfolge besaßen, und doch war es gerade diese ungewöhnliche Konstellation, die Liebermann anzog. Eines der Lieder, »Auf das Trinkglas eines verstorbenen Freundes«, war gleichzeitig die Klage um einen toten Freund, ein Loblied auf den deutschen Wein und eine Meditation über die erhabenen Bande zwischen den Lebenden und den Toten.


    Rheinhardt faltete die Hände vor der Brust und sang mit sanfter Anmut:


    
      »Doch wird mir klar zu dieser Stund,

      Wie nichts den Freund vom Freund kann trennen.


      



      Leer steht das Glas! Der heil’ge Klang

      Tönt nach in dem kristallnen Grunde.«

    


    Als Liebermann den letzten Akkord spielte, sah er, dass die tiefere Bedeutung des Textes Rheinhardt berührt hatte. Ein Kriminalinspektor wusste wahrscheinlich noch mehr als ein Dichterarzt zu würdigen, dass die Toten in gewissem Sinne vielleicht nie wirklich tot sind. Sie lassen immer etwas von sich zurück.


    Nachdem sich Liebermann und Rheinhardt ins Rauchzimmer zurückgezogen hatten, nahmen sie ihre Plätze ein, zündeten sich ihre Zigarren an und starrten ins Kaminfeuer.


    »Ich merke«, meinte Liebermann und streckte die Hand nach dem Weinbrand aus, »dass dir der Tod von Thomas Zelenka nicht aus dem Kopf geht.«


    Rheinhardt starrte weiterhin in die Flammen.


    »Gestern war ich in St. Florian und habe, mit einer Ausnahme, alle seine Lehrer vernommen.«


    »Mit einer Ausnahme?«


    »Sein Mathematiklehrer hatte einen Unfall. Er ist die Treppe runtergefallen und hat sein Bein verletzt.«


    »Was für ein Pech.«


    Liebermann reichte Rheinhardt ein Glas Weinbrand.


    »Zelenkas Eltern sagten, ihr Sohn sei ein starker, gesunder Junge gewesen, und doch haben ihn sein Turnlehrer und Schwester Funke als kränklich bezeichnet und ausgesagt, er habe immer an Erkältungen gelitten.«


    »Vielleicht hat Zelenka die Krankheiten ja auch nur vorgetäuscht, um nicht am Turnunterricht teilnehmen zu müssen.«


    »Und wieso hätte er das tun sollen?«


    »Wahrscheinlich turnen die Jungen mit nacktem Oberkörper.«


    »Und dabei wären seine Verletzungen zum Vorschein gekommen?«


    »In der Tat. Er könnte den Wunsch gehabt haben, sie zu verbergen.«


    »Aber warum?«


    »Verlegenheit, Scham… aber es gibt vielleicht noch eine einfachere Erklärung. Er hat das Turnen gemieden, weil jede körperliche Anstrengung Schmerzen mit sich führte.«


    Rheinhardt zog Pergers Brief aus der Tasche und schob ihn über den Tisch.


    »Das habe ich in Zelenkas Kammer gefunden. Zwei Briefe lagen dort, aber dieser ist der interessantere.«


    Liebermann setzte seine Brille auf und faltete den Brief auseinander. Er las schweigend, bis er den entscheidenden Abschnitt erreichte: »Ich muss wohl nicht sagen, dass ich nicht zurückwill.… Manchmal frage ich mich, ob ich meinem Vater erzählen sollte, was vorgeht. Aber was würde das schon nützen? … Es ist ihm egal– es ist allen egal.«


    Rheinhardt nippte an seinem Weinbrand und fasste dann seine Begegnung mit Lang zusammen.


    »Warum hast du Perger nicht vernommen?«, fragte Liebermann.


    »Das habe ich«, antwortete Rheinhardt. »Lang hatte recht. Er wollte nicht kooperieren. Ich erzählte Perger von meiner Vermutung, er und andere Jungen mit ähnlichem familiären Hintergrund würden sekkiert. Und ich versprach ihm, dafür zu sorgen, dass die Schuldigen bestraft würden, wenn er mir die Namen der Verantwortlichen nennen würde. Er tat, als verstehe er mich nicht. Daraufhin zeigte ich ihm seinen eigenen Brief an Zelenka. Es war ihm anzumerken, wie schockiert er darüber war, aber man muss dem Jungen zugute halten, dass er weiterhin zu seiner Aussage stand. Er beharrte darauf, dass ich den Inhalt des Briefes missverstanden hätte. Das habe nichts zu bedeuten. Es habe sich natürlich um einen Scherz gehandelt, insbesondere das mit dem Weglaufen. Er sagte, Zelenka hätte immer derart gescherzt.«


    Liebermann hob den Brief hoch und hielt ihn ins Licht.


    »Bei dem Passus über das Weglaufen ist die Schrift ungleichmäßiger. Wovon auch immer er weglaufen wollte, es ließ seine Hand erzittern.«


    Rheinhardt beugte sich über den Tisch und betrachtete den Brief genauer.


    »Ich sehe keinen Unterschied.«


    »Da ist ganz eindeutig ein Zittern zu erkennen.«


    Rheinhardt lehnte sich in seinen Stuhl zurück– eine gewisse Skepsis war ihm immer noch anzumerken.


    »Ich hatte erwogen, auch einige der anderen Jungen zu vernehmen, aber es sind über dreihundert. Es wäre unsinnig, einfach willkürlich Namen aus dem Schülerverzeichnis auszuwählen. Glaubst du, du könntest Perger dazu überreden, die Namen seiner Peiniger preiszugeben?«


    »Vielleicht.«


    »Würdest du ihn dazu hypnotisieren?«


    Liebermann zuckte mit den Achseln. »Vielleicht.«


    Die einsilbige Antwort des jungen Arztes, gepaart mit seiner spitzbübischen Miene, ließ vermuten, dass er sich bereits eine mögliche Lösung zurechtgelegt hatte.


    Liebermann zündete sich eine Zigarre an und blies eine große Rauchwolke in die Luft.


    »Natürlich wirft keine dieser Informationen neues Licht auf den Tod von Thomas Zelenka«, meinte er. »Und das hattest du mit deiner Befragung doch wohl beabsichtigt?«


    »Das stimmt. Aber trotz deiner Analyse meiner unbewussten Motive, etwa dem defensiven Leugnen eines möglichen verfrühten Todes, werde ich die Überzeugung nicht los, dass zu guter Letzt etwas Wesentliches, etwas Aufschlussreiches hinsichtlich Zelenkas Tod auftauchen wird, wenn ich mit der Untersuchung fortfahre.«


    Liebermann zog erneut an seiner Zigarre.


    »Du… könntest recht haben.«


    »Was?«, sagte Rheinhardt und schüttelte ungläubig den Kopf. »Hast du deine Auffassung über die Intuition von Polizisten geändert?«


    »Ganz und gar nicht.« Liebermann klopfte die Asche seiner Zigarre im Aschenbecher ab. »Wenn sich jedoch etwas Neues über Zelenkas Tod in Erfahrung bringen lässt– und dieses Wenn ist sehr wesentlich–, dann fürchte ich, Oskar, dass du bislang eine Person, die meiner unmaßgeblichen Meinung nach die eingehendste Vernehmung wert ist, noch nicht befragt hast.«


    »Bitte?«


    »Den Mathematiklehrer.«


    »Warum glaubst du, dass er wichtig ist? Schließlich habe ich nicht einmal seinen Namen genannt. Du weißt doch gar nichts über ihn!«


    »Ich weiß genug«, sagte Liebermann und lächelte in seinen Weinbrand.
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    Drexler drückte seine Zigarette aus und zündete sich sofort eine neue an. Es waren billige türkische, die einen stechenden, rötlich gelben Qualm erzeugten. Er hatte sich tief in einen Korbsessel sinken lassen und las im Lichte einer Kerze in einem stark abgenutzten Bändchen E.T.A. Hoffmanns Erzählungen. Die einzige andere Lichtquelle war eine Petroleumlampe, die in einigem Abstand von einem Balken hing.


    »Weißt du, warum du hier bist, Stojakovic?«, ertönte die Stimme Kiefer Wolfs aus einer dunklen Nische auf der anderen Seite des Raums.


    Drexler hob den Kopf. Ein magerer serbischer Junge stand zwischen Barend Steininger und Odo Freitag. Steininger war groß und grobknochig und hatte bereits einen flaumigen Schnurr- und Backenbart. Freitag war viel kleiner, aber stämmig, mit einem Stiernacken und den Gesichtszügen einer Bulldogge.


    Der serbische Junge spähte in die Dunkelheit und blinzelte.


    »Komm schon, Stojakovic«, sagte Steininger und stieß dem Jungen einen Ellbogen in die Seite.


    »Ja, komm schon, Stojakovic«, wiederholte Freitag und legte ihm die Hände auf die Schultern.


    Der serbische Junge öffnete den Mund, aber kein Laut kam über seine Lippen.


    »Ich habe dir eine Frage gestellt, Stojakovic!« Wolfs körperlose Stimme wurde lauter.


    »Das hat er«, sagte Steininger grinsend. »Wolf hat dir eine Frage gestellt.«


    »Ja, sei jetzt nicht unhöflich, Stojakovic«, meinte Freitag und packte fester zu. »Sei ein guter Junge und gib Wolf eine Antwort.«


    Der Junge sah Drexler an, aber das war Zeitverschwendung. Drexler schüttelte den Kopf.


    »Ich weiß nicht, wie sich in deinem Land gute Manieren äußern, Stojakovic«, bellte Wolf, »aber in unserem ist es üblich, dass man eine Antwort gibt, wenn man etwas gefragt wird.«


    »Sehr wahr«, sagte Steininger. »Sehr wahr.«


    Der Junge öffnete wieder den Mund. Unverständliche, zitternde Laute kamen über seine Lippen.


    »Was hast du gesagt?«, fragte Steininger.


    »Ich…« krächzte der Junge. »Es tut mir leid… Wie lautete die Frage?«


    »Ich kann es nicht fassen«, sagte Steininger.


    »Er will, dass du die Frage noch einmal wiederholst, Wolf«, sagte Freitag.


    »Hörst du schlecht, Stojakovic?«, fragte Steininger. »Bist du vielleicht taub?«


    Der Junge schüttelte den Kopf.


    Steininger beugte sich vor und schaute dem Jungen ins Ohr.


    »Vielleicht sind ja deine Ohren dreckig?«


    Freitag schaute in das andere Ohr des Jungen.


    »Ja, ich glaube, sie sind dreckig.«


    »Kommst du zufälligerweise von einem Bauernhof, Stojakovic?«, fragte Steininger.


    »Ich glaube schon«, meinte Freitag.


    »Das würde einiges erklären«, sagte Steininger.


    »In der Tat«, sekundierte Freitag.


    »Ich frage mich, ob es da, wo du herkommst, Stojakovic, Wasser und Seife gibt?«, sagte Steininger.


    Sie brachen in Gelächter aus und sahen Zustimmung heischend zu Drexler hinüber, aber dessen Gesicht blieb ausdruckslos.


    »Ist dir dein Sinn für Humor abhanden gekommen, Drexler?«, fragte Freitag.


    »Ganz im Gegenteil«, erwiderte dieser. »Ich finde Hoffmann sehr amüsant.«


    »Wenn dein Sinn für Humor immer noch intakt ist«, sagte Freitag, »dann wird dir der neueste Serbenwitz sicher gefallen.«


    »Vorsicht, Freitag«, sagte Drexler, »einige meiner Vorfahren waren Serben.«


    »Keine Sorge«, meinte Freitag, »ich werde ganz langsam sprechen. Also, wie bekommt man einen einarmigen Serben von einem Baum herunter? Keine Vorstellung? Na gut, du winkst ihm zu.«


    Steininger schlug sich auf die Schenkel und lachte laut.


    Freitag wandte sich an den Gefangenen: »Warum bringt ihr Serben immer einen Eimer Scheiße zur Hochzeit mit?« Bevor der Junge noch antworten konnte, sagte Freitag: »Um die Fliegen von der Braut fernzuhalten natürlich.«


    Wieder bog sich Steininger vor Lachen.


    »Genug!«, rief Wolf und klatschte bedächtig in die Hände.


    Steininger sammelte sich und setzte ein ernstes Gesicht auf.


    »Stojakovic!«, fuhr Wolf fort. »Ich frage dich noch einmal. Warum bist du hierhergebracht worden?«


    »Ich weiß nicht«, sagte der serbische Junge– und sein Leugnen klang wie ein verzweifeltes Flehen.


    »Dann werde ich es dir sagen«, meinte Wolf. »Du warst indiskret, Stojakovic.«


    »Und das ist schlimm«, sagte Steininger.


    »Vollkommen unakzeptabel«, murmelte Freitag.


    »Hast du wirklich geglaubt«, sagte Wolf, »dass du mitten in einer Kalligraphiestunde bei Lang etwas ausplaudern kannst, ohne gehört zu werden?«


    »Das habe ich doch gar nicht.«


    »Sprich lauter!«


    »Du irrst dich.«


    »Lüg nicht, Stojakovic!«


    Der Klang von Wolfs Schritten ging seinem Erscheinen voraus. Er tauchte aus der Dunkelheit zwischen zwei sich kräuselnden Säulen aus Zigarettenrauch auf. Er hatte die Lippen gelangweilt aufeinandergepresst. Sein Gesicht war mager und hungrig, und seine Augen waren von einem stumpfen Grau, seine Haare jedoch hellblond, einer goldenen Kappe gleich.


    Wolf zog an seiner Zigarette und trat ganz nah an den serbischen Jungen heran. Sie waren etwa gleich groß, und ihre Nasen berührten sich beinahe. Wolf blies dem anderen den Rauch ins Gesicht und sagte ganz ruhig: »Du hast versucht, uns in Schwierigkeiten zu bringen. Dafür müssen wir dir eine Lektion erteilen. Das ist deine eigene Schuld– verstehst du das? Du hast dir das selbst eingebrockt.«


    Der Junge wich seinem Blick aus und sah auf den Boden. Wolf trat seine Zigarette aus, drehte sich um und marschierte auf Drexler zu.


    »Steh auf!«


    »Warum?«


    »Weil ich mich setzen will.«


    »Ich lese.«


    »Drexler! Ich sag’s nicht noch mal!«


    Drexler seufzte, erhob sich von dem Stuhl und lehnte sich an die Wand.


    Wolf griff in den ramponierten Koffer und nahm etwas heraus 
     – einen Gegenstand. Die anderen konnten nicht sehen, was es war, weil Wolf ihn in seinen Händen verbarg.


    »Also, Stojakovic«, sagte Wolf. »Du tust jetzt genau, was ich dir sage, dann wird dir nichts geschehen. Wenn du mir jedoch nicht gehorchst…«, Wolf hob den Arm, er hielt einen Revolver in der Hand, »… dann erschieße ich dich.«


    Steininger und Freitag sahen sich an und lachten.


    »Wo hast du den her, Wolf?«, fragte Steininger.


    Wolf schwenkte den Revolver hin und her und bedeutete seinem Adjutanten zurückzutreten.


    »He, sei vorsichtig«, sagte Freitag. »Ist er geladen?«


    »Natürlich ist er geladen, du Trottel.«


    »Wo hast du ihn her?«, wiederholte Steininger seine Frage.


    »Gefunden.«


    »Wo?«


    »Geht dich nichts an.« Wolf stieß Stojakovic den Revolver in die Rippen. »Zieh dich aus. Steh nicht einfach so da. Du hast gehört, was ich gesagt habe. Zieh deine Kleider aus. Beeil dich – alles.« Seine Stimme klang aufgeregt, und er spuckte beim Sprechen.


    Der serbische Junge öffnete die Knöpfe seines Waffenrocks und machte sich an seinem Gürtel zu schaffen. Seine Hände zitterten.


    Er zögerte, als es an die Unterwäsche ging.


    »Worauf wartest du?«, schnauzte Wolf ihn an. »Mach schon!«


    Der Junge zog sein wollenes Unterhemd aus und entledigte sich dann seiner langen, wollenen Unterhosen. Im milchigen Lichtschein stand er vollkommen nackt da. Er war dünn und bleich, hatte eine alabasterfarbene Haut und dunkles Haar. Seine Genitalien waren kaum zu sehen, sie wurden von üppigem, kräftigem Schamhaar fast ganz verdeckt. Stojakovic wirkte feminin, 
     unterwürfig und sexuell zweideutig. Die Schnelligkeit seines Atems verriet das Ausmaß seiner Angst.


    Steininger lachte. Es war kein angenehmes Lachen. Es war hysterisch, endete abrupt und hinterließ eine angespannte, unbehagliche Stille.


    »Und jetzt?«, fragte Drexler und klappte sein Buch zu.


    Wolf sah Drexler mit blitzenden Augen an. Sie waren von einem Glimmen erfüllt, einer Mischung aus Bösartigkeit und Wut. Drexler, der die Welt oft als irgendwie entfernt und fremd erlebte, merkte, wie sich dieses Privileg der Distanziertheit verflüchtigte. Das überraschte ihn, als würde ein Stromstoß durch ihn hindurchfahren. Wolfs finstere Gesichtszüge hatten ihn in ihren Bann gezogen.


    Wolf erhob sich und ging mit energischen Schritten auf den serbischen Jungen zu. Als er neben ihm stand, begann er sein Gesicht zu begutachten.


    »Weinst du, Stojakovic?«, fragte Wolf.


    Der Kopf des Jungen bewegte sich, ein fast unmerkliches Kopfschütteln.


    Wolf drückte ihm mit dem Lauf seines Revolvers den Kopf hoch. Stojakovics Wangen glänzten silbern.


    »Was habe ich über das Lügen gesagt, Stojakovic? Wenn du mich anlügst, wirst du bestraft. Das ist deine eigene Schuld, mir bleibt nichts anderes übrig.«


    Wolf spannte den Hahn des Revolvers. Ein lautes Klicken ertönte. Dann drückte er Stojakovic die Mündung an die Schläfe.


    Die Zeit stand still.


    Drexler hatte einen metallischen Geschmack im Mund. Die Stille hallte in seinen Ohren wider. Eine Kälte machte sich in seinen Gliedern breit und ließ ihn erstarren. Er konnte sich nicht bewegen, hatte das Gefühl zu zerbrechen, falls er es versuchte.


    Ein lautes, zischendes Geräusch erfüllte den Raum.


    Wolf sah erst verwirrt aus. Er warf den anderen einen fragenden Blick zu, dann schaute er nach unten. In breiten, gelben Rinnsalen lief Urin an Stojakovics Beinen herab und speiste eine immer größer werdende runde Pfütze, die bereits Wolfs Schuhsohlen berührte.


    »Du serbisches Schwein«, rief Wolf und verzog angeekelt den Mund. Er schlug Stojakovic mit dem Kolben seiner Pistole auf den Kopf. »Du Tier, du verdammtes Tier!«


    Der Junge fiel auf die Knie, Blut lief aus einer klaffenden Stirnwunde.


    Drexler rannte durch das Zimmer, packte Wolf am Arm und hielt ihn davon ab, einen zweiten Schlag auszuteilen.


    »Hör auf, Wolf.«


    »Drexler?« Wolf war nicht mehr wütend, er wirkte jetzt eher überrascht, als sei er gerade erwacht und nicht ganz bei sich.


    »Das haben jetzt alle verstanden«, sagte Drexler, »und nun ist es genug.« Drexler zog den serbischen Jungen hoch. »Nimm deine Kleider und verschwinde. Und kein leichtfertiges Gerede in Zukunft, verstanden?«


    Stojakovic raffte seine Kleider zusammen und rannte in die Dunkelheit. Sie hörten, wie er sich ankleidete: Gehetzte Atemzüge und das Klirren seines Gürtels, schließlich wurde die Falltüre geöffnet und wieder geschlossen.


    Drexler sah Wolf in die Augen. Das seltsame Licht war erloschen, sein Gesicht war vollkommen ausdruckslos. Seine schmalen Lippen waren wieder gerade. Langsam tauchte so etwas wie ein Lächeln auf seinen Zügen auf.


    »Drexler! Du Trottel! Ich hätte ihn schon nicht umgebracht. Du darfst nicht immer gleich die Nerven verlieren!«


    Wolf schaute zu Steininger und Freitag hinüber. Ein verschwörerischer Blick, eine Einladung. Sie prusteten los, wussten sich kaum zu halten und wurden von Wolfs Lächeln weiter 
     angetrieben, bis ihre dumme Heiterkeit nicht mehr zu überbieten war.


    »Er hätte Stojakovic schon nicht umgebracht, Drexler!«, rief Steininger. »Was hast du dir nur gedacht?«


    »Ja, Drexler«, echote Freitag. »Was hast du dir nur gedacht?«


    Es war eine gute Vorstellung, aber ihre Erleichterung war deutlich spürbar.
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    Rheinhardt war in die neueste Ausgabe des Journals für Polizeibeamte vertieft und las einen äußerst interessanten Artikel über die Arbeit Jean Alexandre Eugène Lacassagnes. Dieser Professor der Lyoner Universität hatte außerordentliche Fortschritte bei der Identifizierung von verwesten Leichen gemacht. Während des Lesens fiel Rheinhardt plötzlich auf, dass nebenan Klavier gespielt wurde. Eine Musik von unvergleichlicher Leichtigkeit. Eine unschuldige, unglaublich schöne Melodie vollführte einen Oktavsprung, ehe es, die Tonart wechselnd, durch fließende Begleitung der Linken, wieder nach unten ging. Die Musik lockte ihn aus der dunklen, morbiden Welt der Leichenschauhäuser und verwesenden Leichen. Als die Melodie wieder aufstieg, hob er den Kopf, als sähe er einem auffliegenden Singvogel hinterher.


    Seine älteste Tochter Therese saß am Klavier und folgte mit ihren zarten Fingern der naiven Geographie von Mozarts Sonate in C-Dur. Am anderen Ende des Salons saßen seine Frau Else und seine jüngere Tochter Mitzi über einer Stickerei am Tisch. Mitzi summte die Melodie mit, und keine von ihnen war sich bewusst, dass Rheinhardt seinen wohlwollenden Blick auf ihnen ruhen ließ.


    Ihm fiel der gutmütige Schwung von Elses Lippen auf, Mitzis dichtes Haar und wie aufrecht Therese saß. In den Zügen seiner 
     Töchter konnte er eine gewisse Ähnlichkeit zu sich selbst ausmachen, was, wie durch ein Wunder, ihrer Schönheit keinen Abbruch tat.


    Thomas Zelenka war nur ein Jahr älter gewesen als Therese. Obwohl er eine Uniform getragen und gelernt hatte, einen Säbel zu benutzen, war er immer noch– genau wie Therese– ein Kind gewesen.


    So jung zu sterben.


    Das war gegen die Ordnung der Dinge. Rheinhardt konnte dies nicht einfach so hinnehmen.


    Plötzlich ging das Klavierspiel wie als Antwort auf seine Gedanken in eine Molltonart über. Er erinnerte sich an den Besuch bei Zelenkas Eltern, an den leeren Vogelkäfig, die leere Schlafkammer, die Leere in den Augen Fanouseks. Die vier Gasbehälter hatten wie riesige Mausoleen den trostlosen Horizont durchbrochen, und die Atmosphäre von Verzweiflung, Elend und Verlust war schrecklich und bedrückend gewesen.


    Wie verkrafteten Eltern nur den Verlust eines Kindes? Wie würde er selbst damit fertigwerden, wenn das Klavierspiel verstummen, das Summen aufhören und sich im Salon durch die Abwesenheit seiner Töchter eine eisige Kälte ausbreiten würde? Die Stille wäre sicherlich unerträglich.


    Ja, Liebermann hatte wahrscheinlich recht. Indem er die Möglichkeit leugnete, dass auch Kinder starben, versuchte er seine Töchter zu schützen. Aber spielte das wirklich eine Rolle? Die Existenz eines solchen Mechanismus entkräftete nicht seine Gefühle. Vielleicht entsprang die Intuition ja Gefilden, die selbst die Psychoanalyse nicht ausloten konnte? Außerdem tröstete sich Rheinhardt mit dem Gedanken, dass Liebermann allmählich– wenn auch zögernd– einsah, dass hinter Zelenkas Tod mehr steckte, als durch die Autopsie von Prof. Mathias deutlich geworden war.


    Rheinhardt betrachtete seine Töchter erneut und wurde von 
     so starken Gefühlen überwältigt, dass ihm das Atmen schwerfiel. Diese Gefühle ließen sich nicht mit der Zuneigung zu seiner Frau vergleichen, mit der kameradschaftlichen Nähe, die über die Jahre herangereift war. Nein, das war etwas ganz anderes. Ein rohes, primitives Gefühl, eine gewaltsame, instinktive und emotionale Zuneigung gepaart mit dem Verlangen, sie um jeden Preis zu beschützen. Dieses Gefühl war bemerkenswert angenehm und leicht, eine in ihrer Widersprüchlichkeit fast unbeschreibliche Zuneigung.


    Die Musik war wieder zur Grundtonart zurückgekehrt, das Hauptmotiv wurde wiederholt. Der Inspektor empfand ein Gefühl der Dankbarkeit und hob sein Journal, um zu verbergen, dass ihm die Tränen in den Augen standen. Er schämte sich dieser unkontrollierbaren und unvorsichtigen Liebe.
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    Liebermann und sein Freund Dr. Stefan Kanner saßen in einem fensterlosen Séparée. Sie hatten ein einfaches, traditionell zubereitetes Gericht gespeist, und es hatte ihnen sehr gut geschmeckt: Grießnockerlsuppe, Tiroler Kalbsschlegel mit Reis und Schmalzstrauben mit Zimt und Zucker. Ein paar Schmalzstrauben waren übriggeblieben und lagen erkaltet auf einem Gitter. Der Wein war ungewöhnlich gut, ein Roter aus der Gegend, granatrot und mit dem Geschmack von Lagerfeuer, Pflaume und Himbeere. Die beiden Männer sahen müde aus, waren hochrot im Gesicht, ziemlich betrunken und unterhielten sich angeregt unter einer Wolke aus Zigarrenrauch.


    »Es war ein wunderschöner Tag«, sagte Kanner und versuchte mit einer weit ausholenden Handbewegung das wolkenlose Empyreum zu beschreiben. »Jeanette und ich fuhren nach Döbling und soupierten dort unter freiem Himmel, am Tag darauf sind wir dann über den Kahlenberg nach Klosterneuburg gewandert. Auf der Heimfahrt hat sie im Bahnabteil ihren Kopf auf meine Schulter gelegt und mir gesagt, dass sie mich liebt.«


    Kanner schob die Zigarrenkiste in die Mitte des Tisches und forderte Liebermann auf, sich zu bedienen.


    »Nimm schon. Das sind Havannas. Geschenk einer dankbaren Patientin– um genau zu sein, von ihrem Mann. Ich 
     habe ihre Magenschmerzen geheilt und sie von Zoopsia befreit.«


    »Welche Tiere hat sie halluziniert?«


    »Nur eines, einen Tanzbären.«


    »Und wie hast du sie behandelt?«


    »Maxim. Nimm dir einfach eine Zigarre, und lass mich zu Ende erzählen.«


    Liebermann entschuldigte sich und bedeutete seinem Freund, fortzufahren.


    »Unter dem gesegneten Einfluss des süßen Vin de paille aus der Klosterkellerei«, sagte Kanner, »hätte ich ihr fast geglaubt. Meine sonstige Skepsis verflüchtigte sich, und als sich unsere Lippen berührten, war ich…«, Kanner verdrehte die Augen, »… im siebten Himmel. Am folgenden Tag kehrte meine Skepsis jedoch zurück…«


    »Vermutlich genauso gut«, warf Liebermann ein.


    Kanner schob die Unterlippe vor und zwinkerte seinem Freund zu.


    »Habe ich dir diese Geschichte etwa schon erzählt?«


    »Nein.«


    Kanner zuckte mit den Achseln und fuhr fort: »Ich verbrachte den Nachmittag im Café Landtmann… und als die Straßenlaternen angezündet wurden, machte ich mich auf zu einem Spaziergang durch den Rathauspark. Es war ziemlich dunkel, aber ich bin mir sicher, dass sie es war.«


    »Jeanette?«


    »In den Armen von Spitzer.«


    »Dem Laryngologen?«


    »Genau.«


    Liebermann legte den Kopf in den Nacken und blies den Rauch an die Decke. Die Gaslampe flackerte und erzeugte ein seltsames, atmendes Geräusch, das einem Keuchen glich.


    »Sie will Schauspielerin werden.«


    Kanner wurde hellhörig, er war überrascht.


    »Woher weißt du das?«


    »Halsspezialisten haben immer eine große Anzahl berühmter Schauspieler und Sänger unter ihren Patienten. Sie werden auch immer zu Premieren, Galavorstellungen und anderen festlichen Anlässen eingeladen. Unter den Fachärzten sind Halsspezialisten diejenigen, die am häufigsten mit den Künsten in Berührung kommen. Folglich sind sie leichte Beute für einen besonderen Typus junger Frauen: Hübsch, intelligent, kokett, mit bescheidenen Mitteln und Bühnenträumen.«


    »Jeanette.«


    »Quod erat demonstrandum.«


    »Für einen Psychiater verfüge ich wirklich über miserable Menschenkenntnisse«, meinte Kanner und starrte düster in die rubinrote Schale seines Weinglases. Dann fuhr er fort: »Das mit dem alten Prof. Krafft-Ebing ist eine Schande.«


    In seiner Trunkenheit nahm Liebermann diesen plötzlichen Themenwechsel als vollkommen logisch hin.


    »Ja, er wird uns allen fehlen.«


    »Mir haben seine öffentlichen Vorlesungen immer gefallen.«


    »Sie waren sehr unterhaltend«, meinte Liebermann, »was die Theorie betraf, habe ich sie aber immer recht schwach gefunden.«


    Kanner zuckte mit den Achseln. »Die Leute werden noch in hundert Jahren seine ›Psychopathia Sexualis‹ lesen. Was für eine Fallsammlung! Und was für ein Auge für Details! Hast du einen Lieblingsfall? Mir hat Fall 50 immer recht gut gefallen: Herr Z., der Techniker, den nur Frauen mit hohen Absätzen und kurzen Jacken nach ungarischer Mode befriedigen konnten.«


    Liebermann schüttelte den Kopf.


    »Daran erinnere ich mich nicht.«


    »Die Waden der Damen hatten es ihm besonders angetan«, fuhr Kanner fort, »allerdings nur, wenn sie auch elegante Schuhe trugen. Nackte Beine oder Nacktheit überhaupt interessierten ihn nicht. Was mich immer besonders amüsiert hat, war das Detail, dass Herr Z. eine Schwäche für Katzen besaß und dass allein schon der Anblick einer Katze ihn von schwersten Depressionen befreien konnte.«


    Kanner sah mit blutunterlaufenen Augen auf. Er kratzte sich am Kopf, und eine Strähne seines pomadisierten Haars stand in die Höhe.


    »Ich habe ebenfalls«, fügte er mit verblüfftem Unterton in seiner Stimme hinzu, »eine Schwäche für Frauen in kurzen Jacken. Und um ehrlich zu sein, haben mich die Kapriolen von Katzen oft in gute Laune versetzt.«


    »Tja, Stefan«, meinte Liebermann, »vielleicht würdest du ja auch von einer der Kuren des verstorbenen Professors profitieren. Ich verschreibe dir gern regelmäßige kalte Bäder, Bromid und Kampfer. Willst du?«


    Kanner machte eine abwehrende Handbewegung.


    »Bäder sind wirkungslos. Als Student habe ich einen Sommer in Bad Ischl verbracht und dort eine ehemalige Opernsängerin in dem Glauben gewiegt, mich verführt zu haben. Sie unterzog sich häufig einer Schönheitsbehandlung, die das Untertauchen in einer Wanne mit zerstoßenem Eis beinhaltete. Das hatte jedoch keinerlei Auswirkungen auf ihre Libido. Ihre Lust war danach noch genauso groß, die Behandlung hatte darauf keinerlei Auswirkungen.« Kanner schwankte auf seinem Stuhl. »Egal.« Sein Vortrag war komisch und geschraubt. »Es ist unsere Pflicht, das Andenken eines großen Mannes zu ehren.« Er hob sein Glas. »Auf Prof. Richard Freiherr von Krafft-Ebing, er ruhe in Frieden.«


    »Nein, nein, nein«, sagte Liebermann und knallte die Faust auf den Tisch. »Er fahre zur Hölle, unbedingt.«


    »Wie bitte?«


    »Der Autor der ›Psychopathia Sexualis‹ würde sich bei den himmlischen Heerscharen, bei Engeln, Seraphim und Cherubim, etc. etc., zu Tode langweilen.« Liebermann gähnte und hielt sich die Hand vor den offenen Mund. »Krafft-Ebing wäre die Hölle sicher lieber, wo er sich an der anregenden Gesellschaft von Lustmördern, Nekrophilen und Sadisten erfreuen könnte. Dort könnte er sich dann sofort nach Ankunft an die Neuauflage der ›Psychopathia‹ machen.«


    Kanner hob erneut sein Glas:


    »Auf Prof. Richard Freiherr von Krafft-Ebing, mögen Sie zur Hölle fahren und die ewige Verdammnis nach Kräften genießen.«


    Liebermann streckte den Arm aus, berührte Kanners Glas mit dem eigenen und erzeugte einen wunderbaren Glockenklang. Draußen ging eine Frau an ihrem Séparée vorbei und lachte laut. Eine junge Stimme, zweifellos eine einfache Verkäuferin, die sich von einem respektablen, bürgerlichen verheirateten Mann aushalten ließ. Der tiefe Bass des Mannes bildete einen starken Gegensatz zu der übertriebenen Fröhlichkeit des Mädchens.


    »Stefan«, sagte Liebermann, »glaubst du, es wäre zulässig, eine Beziehung zu einer Patientin zu unterhalten?«


    Dieser Gedanke war wie aus dem Nichts in seinem Kopf aufgetaucht und ohne bewusste Anstrengung ausgesprochen worden. Liebermann lauschte seiner eigenen Stimme, als gehöre sie einem Fremden.


    »Wie bitte?«


    »Nicht zu einer Patientin in Behandlung, versteht sich«, sagte Liebermann, dem jetzt nichts anderes übrigblieb, als fortzufahren, »sondern einer ehemaligen Patientin, vorausgesetzt, dass sie vollständig genesen und seit ihrer Entlassung eine beträchtliche Zeit verstrichen ist.«


    »Nein. Ich finde da nichts dabei. In der Tat…«


    »Was?«


    »In der Tat habe ich auch einmal ein kleines Stelldichein mit einer ehemaligen Patientin gehabt.« Er spielte mit seiner Krawatte. »Wir haben uns einige Male im Volksgarten getroffen, aber die erotische Spannung, die bei unseren Unterhaltungen in der Klinik aufgekommen war, fehlte dort seltsamerweise. Ich glaube, dass die Tatsache, etwas Verbotenes zu tun, den ganzen Reiz ausmachte. Als dieses Verbot nicht mehr bestand, war nichts mehr da, was unsere Fantasie erregt hätte. Oder vielleicht…« Kanner ließ sein Weinglas kreisen und betrachtete das durchscheinende Getränk eingehender. »Vielleicht war es ja so, dass ohne die Klinik und die Attribute meiner Macht– meine schwarze Tasche, mein Stethoskop, meine Mittelchen und Elixiere– meine Fehler mehr zur Geltung kamen. Ich war nicht mehr der große Heiler, sondern einer der zahllosen Schürzenjäger, nicht zu unterscheiden von allen anderen, die diskret ihrem schäbigen Geschäft nachgingen.«


    Liebermann dachte an Miss Lydgate, an ihren Körper im Krankenhausbett, den schlichten, weißen Kittel, ihren Busen, der sich gehoben und gesenkt hatte. Ihr kupferrotes Haar, zusammengebunden, das im Sonnenlicht aufgeglüht war.


    »Wieso?«, sagte Kanner. »Hast du dich in jemanden im Krankenhaus verguckt?«


    Liebermann schüttelte den Kopf, und als er das tat, begann das Zimmer zu kreisen. Erst langsam, dann immer schneller, wie ein Karussell im Prater.


    »Stefan… ich habe zu viel getrunken.«


    Kanner nahm die Flasche und füllte Liebermanns leeres Glas. »Maxim, wir haben noch gar nicht richtig angefangen.«
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    Von Bülow war tadellos gekleidet. Er trug einen dunklen Gehrock, graue Hosen mit Streifen und Lacklederschuhe. Die wunderschön gebundene blaue Krawatte wurde von einer diamantenbesetzten Krawattennadel gehalten, und in den gestärkten Manschetten (die aus den Ärmeln seines Mantels hervorragten) steckten passende Manschettenknöpfe. Allein der Anblick von Bülows genügte, um Rheinhardt das Gefühl zu geben, schlampig und ungepflegt auszusehen.


    Sein alter Rivale saß dem Kommissar gegenüber. Die zwei leeren Teetassen auf Manfred Brügels Schreibtisch und eine Schale mit einer einzigen Mannerschnitte legten den Schluss nahe, dass sich die beiden Männer bereits seit einiger Zeit miteinander unterhielten.


    Obwohl von Bülow und Rheinhardt Kriminalinspektoren waren, war von Bülow immer so behandelt worden, als sei er ranghöher als Rheinhardt, was weitgehend auf seinen privilegierten Hintergrund zurückzuführen war. Begünstigung und Vetternwirtschaft waren bei Wiener Behörden gang und gäbe, und der Kommissar, der sehr ehrgeizig war, legte natürlich Wert darauf, dass von Bülow aus einer vornehmen Familie stammte. Er besaß Verwandte im Oberhaus und in der Hofburg. Und da der Kommissar davon ausging, dass Wohlwollen oftmals erwidert wird, erfuhr von Bülow häufig eine Sonderbehandlung, 
     normalerweise auf Rheinhardts Kosten. Da dieser unerfreuliche Zustand nicht zu ändern war und es auch niemanden gab, bei dem er sich hätte beschweren können (außer beim Kommissar selbst), blieb Rheinhardt nichts anderes übrig, als diese Demütigung hinzunehmen.


    »Kommen Sie, Rheinhardt«, sagte der Kommissar und winkte ihn ungeduldig heran. »Stehen Sie nicht einfach nur da.«


    Von Bülow erhob sich, als wolle er gerade gehen, nahm dann zu Rheinhardts Verwunderung aber wieder Platz. Der Kommissar bemerkte Rheinhardts Erstaunen und brummte: »Von Bülow bleibt– es gibt etwas, das seine gegenwärtige Untersuchung betrifft, und darüber müssen wir mit Ihnen sprechen. Sie werden zur gegebenen Zeit alles erfahren. Also… wo hatte ich sie gleich wieder hingelegt?« Brügel sah die Papiere durch, die auf seinem Schreibtisch verstreut lagen, und zog dann einen Stoß unter einem Milchkännchen hervor. »Ich habe Ihre Berichte gelesen, alles scheint in Ordnung zu sein. Aber, Rheinhardt, ich würde es zu schätzen wissen, wenn Sie in Zukunft etwas an Ihrer Handschrift änderten.«


    Rheinhardt wand sich vor Verlegenheit. Es war offensichtlich, dass Kommissar Brügel Rheinhardts eilige Schrift mit der eleganten und gestochenen Handschrift von Bülows verglichen hatte.


    »Ja, Herr Kommissar.«


    Der Kommissar warf die Berichte beiseite und nahm ein Foto von Thomas Zelenkas Leichnam im Leichenschauhaus zur Hand. Dann wählte er ein anderes aus, das die Verletzungen auf dem Arm des Jungen zeigte.


    »Merkwürdig«, sagte der Kommissar. »Sehr seltsam… aber ich sehe trotzdem keinen Grund dafür, warum sich das Sicherheitsamt damit befassen sollte. Wie ist es mit Ihnen?« Brügel schaute auf und runzelte die Stirn. »Und?«


    »Herr Kommissar, wir haben kaum begonnen…«


    »Diese Berichte sind vollkommen ausreichend«, erwiderte Brügel und ließ seine Hand schwer auf die Papiere fallen, um damit die Endgültigkeit seiner Entscheidung zu unterstreichen.


    »Herr Kommissar«, protestierte Rheinhardt, »die Verletzungen, die Zelenka zugefügt wurden, der Brief von Perger …«


    »Was ist damit? Ich bin mit Ihrer Erklärung vollkommen zufrieden… die Schikanen der Stipendiaten. Eine betrübliche Situation, aber so ist das eben, wir wissen alle, was an Militärschulen vorgeht. Ich war damals in St. Pölten, müssen Sie wissen.«


    »Aber es handelt sich doch nicht einfach um bloße Schikane, Herr Kommissar. Ein Junge ist gestorben!«


    »Ja, eines natürlichen Todes.«


    »Das stimmt, aber ich muss…«, Rheinhardt unterbrach sich.


    »Sie müssen was?«, fragte der Kommissar.


    Da war es wieder: Ich habe ein Gefühl… ein Gefühl, ein Gefühl.


    »Ich muss den Mathematiklehrer noch vernehmen«, ereiferte sich Rheinhardt, »einen Herrn Sommer. Er könnte über wichtige Informationen verfügen, die, glaube ich, neues Licht auf Zelenkas Schicksal werfen könnten.« Rheinhardt spielte ein gefährliches Spiel und konnte nur hoffen, dass der Kommissar nicht nachfragte.


    »Was veranlasst Sie zu dieser Vermutung?«


    »Das ist nicht allein meine Meinung.«


    »Sondern?«


    »Auch die von Dr. Liebermann.«


    Von Bülow schüttelte den Kopf und stöhnte verächtlich.


    »Mit Verlaub, Herr von Bülow«, sagte Rheinhardt, »darf ich 
     Sie daran erinnern, dass sich die Methoden von Dr. Liebermann in der Vergangenheit als sehr wirksam erwiesen haben – das wissen Sie sehr gut.«


    »Er hatte Glück, das ist alles«, entgegnete von Bülow.


    »Kein Mensch kann so viel Glück haben.«


    »Nun gut«, meinte von Bülow. »Gibt es noch eine andere Erklärung?«


    »Die Psychoanalyse?«


    »Jüdische Psychologie! Wenn ich das schon höre!«


    »Meine Herren!«, wies sie Brügel zurecht.


    Unter dem ungnädigen Blick des Kommissars verstummten die beiden Männer.


    Rheinhardt ergriff die Gelegenheit, um weiter für seine Sache zu argumentieren. »Herr Kommissar, ich habe bereits veranlasst, dass Dr. Liebermann den Knaben Perger am Samstag befragt. Der Mathematiklehrer Herr Sommer wird auch in Kürze in St. Florian zurückerwartet…«


    »Genug, Rheinhardt«, sagte der Kommissar und hob die Hand. »Genug.« Brügel betrachtete die Fotografie von Zelenka erneut und murmelte halblaut etwas vor sich hin. Dann deutete er auf das Foto und verzog das Gesicht, als sei ihm etwas sauer aufgestoßen. »Nun gut, Rheinhardt«, meinte er, »dann setzen Sie Ihre Nachforschungen fort.«


    »Danke, Herr Kommissar«, sagte Rheinhardt und sah dabei von Bülow triumphierend an (in dessen Gesicht hatte sich ein höhnisches Lächeln breitgemacht, seit vom jüdischen Psychologen die Rede war).


    »Sie haben eine Woche Zeit, verstanden?«, sagte der Kommissar. »Und das auch nur, wenn Sie dabei Ihren neuen Auftrag nicht vernachlässigen.«


    »Ja, Herr Kommissar«, sagte Rheinhardt. »Ich verstehe…«


    »Gut«, sagte der Kommissar, »dann können wir ja weitermachen … Was ich Ihnen jetzt sage, Rheinhardt, unterliegt 
     der Geheimhaltung. Sie dürfen darüber kein Wort zu irgendjemandem verlautbaren, nicht einmal zu Ihrem Assistenten.« Er hielt inne, um dem Gesagten mehr Nachdruck zu verleihen, und fuhr dann fort: »Inspektor von Bülow leitet derzeit einen Sondereinsatz, den wir gemeinsam mit unseren Kollegen aus Budapest durchführen. Das Ergebnis ist von größter Wichtigkeit, es geht um den Fortbestand der Doppelmonarchie. Es erübrigt sich zu sagen, dass wir, die höchsten Stellen, direkt verantwortlich sind.«


    Brügel lehnte sich zurück, um Rheinhardt einen besseren Blick auf das Porträt an der Wand hinter seinem Schreibtisch zu ermöglichen: Kaiser Franz Joseph I. in Uniform.


    »Was soll ich tun?«, fragte Rheinhardt.


    »Wir wollen, dass Sie jemanden beschatten«, sagte von Bülow.


    »Wen?«


    Von Bülow nahm seine Aktentasche, öffnete die Schnallen und nahm eine Fotografie heraus, die er Rheinhardt reichte. Das Brustbild eines jungen Mannes mit schwarzem, gelocktem Haar, einem horizontal gezwirbelten Schnurrbart und einem Anflug von Bartstoppeln.


    »Und er heißt?«


    »Lázár Kiss.«


    Ein düsteres, unglückliches Gesicht, und in den Augen des jungen Mannes die Glut des Fanatikers.


    »Ein Nationalist?«, vermutete Rheinhardt.


    Von Bülow antwortete nicht. Er kniff die Lippen zusammen.


    »Rheinhardt…«, sagte Brügel und strich sich über seinen imposanten Backenbart. »Da dieser Einsatz sehr heikel ist, dürfen wir nicht mehr Informationen als unbedingt nötig preisgeben. Ich muss Sie bitten, davon Abstand zu nehmen, weitere Fragen zu stellen. Sie erhalten Ihre Anweisungen– und Sie 
     führen sie aus. Mehr braucht Sie nicht zu interessieren. Ist das klar?«


    »Ja, Herr Kommissar.«


    »Kennen Sie das Restaurant ›Zur Csarda‹?«, fragte von Bülow.


    »Im Prater?«


    »Dort pflegt Herr Kiss zu speisen. Er ist ein Gewohnheitsmensch und trifft dort täglich kurz nach eins ein. Folgen Sie ihm bis zum Spätnachmittag, und geben Sie dann einen Bericht über seine Unternehmungen bis spätestens sechs Uhr in meinem Büro ab. Verfahren Sie ebenso am Sonntag und Montag, am Dienstagmorgen werde ich Ihnen weitere Anweisungen erteilen.«


    So weit war es also gekommen, dachte Rheinhardt, man hatte ihn zu von Bülows Laufburschen degradiert!


    »Darf ich fragen«, sagte Rheinhardt und war sich dessen bewusst, dass alle unwesentlichen Fragen gerade untersagt worden waren, »warum man mir, einem Kriminalinspektor, diese Aufgabe übertragen hat? Von Bülows Assistent könnte das doch sicher genauso gut erledigen?«


    »Es dürfen keine Fehler begangen werden«, sagte Brügel. »Sie sind ein erfahrener Beamter, Rheinhardt. Sie werden uns nicht enttäuschen, da bin ich mir sicher.«


    Die Zähne des Kommissars waren zu sehen, vermutlich ein Lächeln, aber das vertrieb Rheinhardts Unbehagen auch nicht.


    »Gehe ich recht in der Annahme«, riskierte Rheinhardt eine weitere Frage, »dass mit diesem Auftrag erhebliche Gefahren verbunden sind?«


    Welche Gründe gab es sonst für eine solche Geheimhaltung? Wenn sie ihm nichts erzählten, dann konnte er auch nichts preisgeben, auch wenn man ihn gefangen nahm und mit Gewaltanwendung bedrohte.


    »Unsere Arbeit ist immer mit erheblichen Gefahren verbunden, Rheinhardt«, sagte der Kommissar unverblümt.


    Rheinhardt wollte die Fotografie von Lázár Kiss an von Bülow zurückgeben.


    »Die können Sie behalten«, sagte von Bülow. »Aber sie darf das Gebäude nicht verlassen.«


    Rheinhardt steckte das Foto in seine Jackentasche und schaute auf die Uhr an der Wand. Es war elf Uhr.


    »Zur Csarda«, sagte er.


    »Zur Csarda«, wiederholte von Bülow. »Ich erwarte Ihren Bericht.«


    Rheinhardt erhob sich, verbeugte sich und ging zur Tür.


    »Rheinhardt?«, erklang noch einmal von Bülows Stimme. Rheinhardt drehte sich um und sah, wie von Bülow mit einem unsichtbaren Stift in die Luft schrieb. »Handschrift!«


    Rheinhardt zwang sich zu einem Lächeln, dem man, so hoffte er, die Unaufrichtigkeit anmerkte.
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    Prof. Freud hüllte sich in eine Wolke aus Zigarrenrauch und setzte zu seinem dritten Witz an: »Ein älterer Jude fuhr mit dem langsamen Zug von Moskau nach Minsk und kaufte an einem der Bahnhöfe auf der Strecke einen großen Salzhering. Ein russischer Junge stieg zu und begann ihn zu verspotten: ›Ihr Juden‹, sagte er, ›habt doch den Ruf, so schlau zu sein?‹ Der alte Mann schaute von seinem Hering auf und meinte: ›Da du ein so wohlerzogener junger Mann bist und mich so höflich gefragt hast, will ich dir ein Geheimnis verraten, aber nur, wenn du versprichst, es nicht weiterzuerzählen.‹ Der Junge wurde plötzlich ernst und schwor beim Leben seiner Mutter, es keiner Menschenseele zu sagen. ›Wir Juden‹, sagte der alte Mann, ›sind so schlau, weil wir die Köpfe von Salzheringen essen.‹ Der Junge war beeindruckt und meinte: ›In diesem Fall will ich jetzt sofort schlau werden. Sie haben ja noch den Kopf des soeben verspeisten Herings. Würden Sie mir den verkaufen?‹ Der alte Jude zögerte, willigte aber schließlich ein. ›Na gut‹, sagte er. ›Du kannst ihn für einen Rubel haben.‹ Der Junge konnte es gar nicht erwarten und zahlte. Als er fast fertiggegessen hatte, rief er: ›Warten Sie mal, ich habe doch gesehen, dass Sie den ganzen Hering für zehn Kopeken gekauft haben. Ich hingegen habe Ihnen das Zehnfache für den Kopf gezahlt!‹ Der 
     alte Jude lächelte und sagte: ›Siehst du, es funktioniert schon.‹«


    Der Professor lehnte sich zurück und freute sich über die Wirkung, die der Witz auf seinen jungen Schüler hatte: Liebermann verzog das Gesicht, seine Augen leuchteten.


    »Letztes Jahr haben Sie doch gesagt, Sie wollten ein Buch über Witze schreiben«, sagte Liebermann. »Haben Sie das immer noch vor?«


    »In der Tat beschäftige ich mich seit einiger Zeit mit dem Witze-Buch«, erwiderte Freud, »komme aber nur langsam voran. Ich habe gleichzeitig an einem anderen Projekt gearbeitet, einer Sammlung von Aufsätzen über Sexualität, die, glaube ich, eine viel größere Bedeutung erlangen könnten. Trotzdem kehre ich immer wieder zu dem Buch über Witze zurück.« Er hielt inne und zog an seiner Zigarre, die im Begriff war zu erlöschen. »Ja, die Erforschung von Witzen kann uns vieles lehren. Die Psychoanalyse hat gezeigt– und zwar zweifelsfrei–, dass wir kleine Fingerzeige nicht unterschätzen sollten. Die genaue Betrachtung von Phänomenen, die bislang als trivial galten, wie beispielsweise Träume und durchaus auch Witze, vermittelt uns die größten Einsichten.«


    Der Professor wurde wieder ernst: »Vor ein paar Tagen habe ich etwas in der ›Freien Presse‹ gelesen… Einer der Freunde des Bürgermeisters hatte einen Witz über Juden gemacht, die zu konvertieren wünschten. Er sagte, bei der Taufe sollte man sie mindestens zehn Minuten unter Wasser halten.« Freud lächelte ironisch. »Kein schlechter Witz, wenn man alles in Betracht zieht… und er sagt alles! Es hat den Anschein, dass primitive Bedürfnisse, die von der zivilisierten Gesellschaft verboten und deswegen unterdrückt werden, schließlich ihren Ausdruck in Witzen finden. Unsere Witze verraten uns, sie enthüllen unsere schändlichen Wünsche, und im Fall des Bürgermeisterfreundes verraten sie Mordgelüste.«


    Liebermann wusste, dass sich diese Argumentation auch auf Freud übertragen ließ. Aus dem gewissen Unterton seines Humors schloss er, dass Freud (ein Jude, der seit vielen Jahren jüdische Witze sammelte– viele davon waren antisemitisch) seinen eigenen Ursprüngen ambivalent gegenüberstand. Diese Zerrissenheit jedoch war bei assimilierten Juden nicht ungewöhnlich. Liebermanns eigene Gefühle waren schließlich ebenfalls recht gemischt. Wenn ein Kaftan auf der Ringstraße auftauchte, geriet er in Verlegenheit, und ebenso, wenn ihn ein mittelloser Hausierer auf Jiddisch ansprach.


    Liebermann sah, dass Freud die antiken Skulpturen auf seinem Schreibtisch betrachtete, und zwar insbesondere eine kleine Frauenfigur aus orangefarbenem Ton. Sie stand auf dem rechten Bein und wandte den Kopf zur Seite. Über ihrem weiten Kleid trug sie einen Umhang, in der Linken hielt sie einen Fächer, ihr Haar war zurückgekämmt und unter einem kegelförmigen Sonnenhut zu einem Knoten hochgesteckt.


    Plötzlich schaute Freud auf. Sein Gesichtsausdruck war jetzt milder und erinnerte an den eines stolzen Vaters– erfüllt von Rührung und Stolz.


    »Griechisch«, sagte Freud. »Hellenistisch, vermutlich aus Tanagra, zwischen 330 und 250 v. Chr.«


    Obwohl Liebermann Freuds Liebe für antike Kunstwerke normalerweise nicht teilte, da er sich für die Moderne begeisterte, sah er durchaus die ästhetischen Vorzüge dieser Skulptur, ihre perfekte Haltung und ihre natürliche, ungekünstelte Eleganz.


    »Charmant«, sagte Liebermann, »sehr charmant.«


    Freud konnte sich nur schwer von dem Anblick losreißen. Er bot Liebermann schließlich noch eine Zigarre an. Der junge Arzt lehnte ab und ergriff dann die Gelegenheit, das Thema zu wechseln. Er hob das Buch hoch, das bislang auf seinen Knien gelegen hatte.


    »Haben Sie so etwas schon einmal gesehen?«


    Er reichte Freud den Band, der ein wenig verwirrt erwiderte: »Nein… was ist das?«


    »Ein Klecksographiebuch«, sagte Liebermann. »Das ist eine Art Spiel für Kinder.«


    Freud schlug es auf und betrachtete die symmetrischen Muster.


    »Die Tintenkleckse werden normalerweise von Gedichten begleitet«, fuhr Liebermann fort, »die die Fantasie anregen sollen. Man soll den Klecks so lange anschauen, bis das, was beschrieben wird, auch wirklich erscheint. Diese Bücher gehen auf eine Idee von Justinus Kerner zurück, einem Arzt und Dichter aus Ludwigsburg. Es kam mir in den Sinn, dass man dieses Prinzip dazu verwenden könnte, das Unbewusste zu ergründen. Wenn man die Tintenkleckse ohne die Verse verwendet, dann muss das, was der Betrachter darin sieht, bis zu einem gewissen Grad sein Bewusstsein spiegeln. Schließlich ist da überhaupt nichts…«


    Freud brummte und sagte: »Interessant… so lassen sich die Verteidigungsmechanismen überwinden, und das führt zu einer unfreiwilligen Preisgabe verdrängten Materials.« Er nahm die wunderbare Statuette von ihrem Platz zwischen einer Terrakottasphinx und einer ägyptischen Gottheit aus Bronze und begann, den unbeseelten Gegenstand wie ein Haustier zu streicheln. »Verdrängte Dinge, die sich dann zur psychoanalytischen Interpretation eignen.«


    »In der Tat«, meinte Liebermann, ermuntert durch die positive Reaktion seines Mentors. »Wenn ein Betrachter zwei ringende Männer statt einer exotischen Blume in dem Klecks sieht, dann könnte das auf einen verborgenen, feindseligen Impuls schließen lassen, nicht unähnlich der latenten Aggression, die Sie in Witzen ausgemacht haben. Dieses Verfahren hat es jedoch in ähnlicher Form schon gegeben. Ich habe in der Universitätsbibliothek 
     einige Nachforschungen angestellt und bin draufgekommen, dass bereits Binet mit Tintenklecksen gearbeitet hat, um, wie er es bezeichnet, unfreiwillige Vorstellungen zu ergründen. Ich kann also nicht behaupten, wirklich eine Entdeckung gemacht zu haben.«


    »Beim Wandern in den Alpen«, erwiderte Freud verträumt, »habe ich mich oft auf den Rücken gelegt und die vorüberziehenden Wolken betrachtet– in ihrem unbestimmten Weiß habe ich die Umrisse von Burgen und fantastischen Kreaturen zu sehen geglaubt. Man kann davon ausgehen, dass der Mensch seit undenklichen Zeiten Naturphänomene fantasiereich interpretiert hat– Wolken, Felsen, Pfützen…« Seine Stimme hatte plötzlich mehr Nachdruck: »Ihre Entdeckung, gleichgültig ob sie jetzt neu war oder nicht, ist trotzdem wertvoll. Denn sie demonstriert einmal mehr den Wert der psychoanalytischen Sensibilität. Auch in den trivialsten Phänomenen können wir verborgene Schätze finden.«


    Freud blätterte um und bedeckte die Überschrift mit der Hand. Aus Höflichkeit wagte Liebermann es nicht, den Professor zu fragen, was er in dem Klecks sah, aber schon nach wenigen Augenblicken wurde seine Neugier befriedigt.


    »Wie interessant«, murmelte Freud. »Wie faszinierend. Ich sehe zwei Heringsköpfe.«


    »Sehen Sie«, sagte Liebermann, der sich nicht beherrschen konnte. »Es funktioniert bereits.«


    Der Professor hob langsam den Kopf. Erst war seine Miene erschreckend ernst. Seine durchdringenden Augen ließen keinerlei Humor erkennen. Dann wurde sein Gesicht plötzlich von einem breiten Grinsen erhellt.


    »Sehr gut«, sagte er kichernd. »Sehr gut.« Er schob das Zigarrenkistchen zu Liebermann hinüber. »Jetzt bestehe ich aber wirklich darauf!«
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    Wolf saß auf einem niedrigen, dreibeinigen Hocker und versuchte sich auf das Buch zu konzentrieren, das ihm Prof. Gärtner gegeben hatte. Wieder las er den Satz, der ihm nicht aus dem Kopf ging: »Es gibt gar keine moralischen Phänomene, sondern nur eine moralische Ausdeutung von Phänomenen …«


    Snjezanas Zimmer befand sich im ersten Stock des Aufkirchener Gasthauses. Es war ein enger, trostloser Verschlag mit feuchten Wänden und schmutzigen Vorhängen, einem wackligen Bett und einem fadenscheinigen Paravent. Snjezana ging dem Wirt tagsüber zur Hand, aber abends las sie Liebesromane, rauchte Zigaretten, die einen beißenden Rauch erzeugten, und empfing gelegentlich Besucher– hauptsächlich Männer aus dem Dorf oder Jungen von der Militärschule. Die Hintertür des Gasthauses war nie abgeschlossen, und ihre Verfügbarkeit war an einer Petroleumlampe in ihrem Fenster zu erkennen.


    Über dem Waschtisch hing eine Fotografie von Starigrad, einer dalmatinischen Stadt auf der Insel Hvar. Wenn sie Schnaps getrunken hatte, wurde Snjezana melancholisch und betrachtete die alte Hafenstadt durch ihre Tränen. Wer Snjezana kannte, legte daraufhin sofort Geld unter ihr Kopfkissen und ging, weil auf den Sehnsuchtsanfall normalerweise ein Wutausbruch 
     folgte, bei dem sie alle »Deutschen« verfluchte und um sich schlug. Ihre lackierten Fingernägel waren lang und gruben sich wie Rasierklingen in die Haut.


    »Nur eine moralische Ausdeutung von Phänomenen…«


    Wolf vernahm die Geräusche einer Ziehharmonika und laute Männerstimmen, das hysterische Kreischen der Kellnerin und raues Gelächter. Beim Gestank in Snjezanas Zimmer wurde ihm etwas übel: Ihr penetrantes, süßliches Parfüm konnte den Geruch von kalten Zigaretten und den fischigen Geruch, den sie ausströmte, wenn sie erregt war, nicht überdecken. Er zündete eine seiner eigenen Zigaretten an und hoffte, dass ihr Duft den Übelkeit erregenden Pesthauch überdecken würde.


    Drexler kam hinter dem Wandschirm hervor. Sein Oberkörper war nackt, und er machte sich an seinem Gürtel zu schaffen.


    »Du bist dran«, sagte er.


    Wolf klappte das Buch zu und schüttelte den Kopf.


    »Nein… eher nicht. Lass uns gehen.«


    »Bitte?«


    »Ich bin nicht in Stimmung.«


    Ausgeleierte Bettfedern knarrten und krachten, als sich jemand erhob. Snjezana trat um den Wandschirm herum. Sie trug einen langen, bestickten Bauernrock, das Haar war unter einem schwarzen Kopftuch verborgen. Wolf betrachtete beiläufig ihre Brüste, die hochstehenden Brustwarzen und den kaffeefarbenen Hof.


    »Du hast gesagt, beide.« Ihr Ton war vorwurfsvoll. »Das hast du gesagt.«


    »Keine Sorge, Snjezana«, sagte Wolf. »Wir zahlen.«


    »Für zwei?«


    Wolf seufzte.


    »Ja, für zwei.«


    Snjezana sagte spöttisch und in einem Singsang: »Was ist 
     nur mit dem armen Wolf los? Geht es ihm nicht gut?« Sie schob die Unterlippe vor und strich sich mit der Hand über den Bauch. »Fehlt ihm seine Mutti? Soll sie ihn vielleicht küssen, damit es besser geht?«


    Drexler lachte.


    »Halt die Goschen, Drexler, ermuntere sie nicht auch noch.« Wolf warf ein paar Silbermünzen auf den Boden. »Ich warte draußen.«


    Wolf stand abrupt auf und verließ das Zimmer. Auf dem Gang war es stockdunkel, und er musste sich die Holztreppe heruntertasten, dabei schlug sein Schwert an das Treppengeländer. Draußen war es kühl. Er lehnte sich an die Wand und schaute in den Sternenhimmel. Dann blies er eine Rauchwolke in die Luft und sah zu, wie sie sich auflöste.


    »Es gibt keine moralischen Phänomene«, flüsterte er. Auf eine seltsame Art schien die kalte Unparteilichkeit des Himmels das Gefühl des Autors zu bestätigen. Er nahm einen Zug, und endlich verschwand der Geruch von Snjezanas süßlichem Parfüm aus seiner Nase.
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    Der Inspektor hatte hinten im Klassenzimmer Platz genommen, und zwar in demselben, in dem er auch die Befragungen Anfang der Woche durchgeführt hatte. Er hoffte, dass ihm dies gestatten würde, seine eigenen diskreten Beobachtungen anzustellen, ohne Perger abzulenken.


    Rheinhardt wusste, dass Liebermann indirekte Befragungsmethoden bevorzugte, aber dieses Mal schien das Verhalten des jungen Arztes so regelwidrig und unverständlich zu sein, dass er versucht war, die Befragung abzubrechen und eine Erklärung zu verlangen. Liebermann hatte den Jungen gefragt, ob er gern Schach spiele. Dann hatte er ein Schachspiel aus seiner Tasche hervorgeholt, und eine Partie von beträchtlicher Länge begonnen. Als sie vorüber gewesen und Perger zum Sieger erklärt worden war, hatte Liebermann seine Tasche ein weiteres Mal geöffnet und einen Stapel Papiere herausgenommen, auf denen nichts anderes als Tintenkleckse zu sehen war.


    »Und jetzt«, meinte Liebermann, »zu einem anderen Spiel, gewissermaßen jedenfalls…«


    Rheinhardt biss sich auf die Unterlippe und unterdrückte sein Bedürfnis zu protestieren. »Ich würde dir gern ein paar Tintenkleckse zeigen, und dann möchte ich, dass du mir sagst, was dir dazu einfällt.«


    Liebermann zeigte Perger das erste Blatt.


    Der Junge hatte einen nervösen Tick, er riss immer den Kopf leicht nach oben wie ein Nagetier, das Witterung aufnimmt. Als er zu sprechen begann, kamen die Worte so zögernd, dass er fast stotterte.


    »Nein. Das erinnert mich an überhaupt nichts.«


    »Komm schon«, meinte Liebermann breit lächelnd. »Du musst doch irgendwann einmal die Wolken am Himmel beobachtet und dir gedacht haben, dass sie dich an etwas erinnern? Eine große Galeone vielleicht? Das Profil des Kaisers? Schau genau hin… wende den Blick nicht ab. Irgendwann wirst du etwas entdecken, was dir bekannt vorkommt. Also, sag mir jetzt, was siehst du?«


    Der Junge riss plötzlich die Augen auf: »Ja, ja… zwei alte Männer mit langen Nasen.«


    »Sehr gut. Hier ist ein anderes Bild, was siehst du da?«


    »Ah… eine Fledermaus.«


    »Ausgezeichnet… und hier?


    »Das Gesicht eines Wolfs.«


    Und so ging es immer weiter. Liebermann zeigte dem Jungen ein Blatt nach dem anderen, und der Junge antwortete.


    »Zwei Drachen… ein Ofen… Seepferdchen… ein trauriges Gesicht… ein Skelett.«


    Perger fiel es bald leichter, und seine Beschreibungen wurden detaillierter.


    »Duellanten im Sonnenuntergang… zwei Bären, die tanzen … ein weiterer Wolf, bereit, sich auf sein Opfer zu stürzen … eine Kobra mit erhobenem Kopf… ein Ritter, der am Grab seines Kameraden betet.«


    Nachdem Liebermann alle Klecksbilder durchgegangen war, sagte er zu Perger: »Noch eine Partie Schach? Es ist nur gerecht, dass du mir die Chance zur Revanche gibst.«


    Rheinhardt war sich sicher, dass er die erste Partie absichtlich verloren hatte. Er hatte gesehen, wie gut sich sein Freund 
     gegen die erfahrenen Schachspieler geschlagen hatte, die sich im Hinterzimmer des Café Central trafen, und hielt es deswegen für extrem unwahrscheinlich, dass ein Logiker von Liebermanns Kaliber von einem Schuljungen zu schlagen war.


    Die neue Partie unterschied sich von der ersten, weil sie nicht schweigend gespielt wurde. Liebermann fragte Perger, welche Bücher er gern las, was für Gebäck in der Bäckerei in Aufkirchen verkauft wurde und ob die Zecken in den Sommermonaten eine Plage darstellten. Soweit Rheinhardt das sah, waren alle diese Fragen bedeutungslos. Dann machte Liebermann nach relativ kurzer Zeit einen Zug mit seiner Dame und sagte: »Matt.« Der Junge hatte mit dieser plötzlichen Niederlage nicht gerechnet und war offenbar recht überrascht.


    »Das ist eine recht bekannte Falle, die der große Wilhelm Steinitz erfunden hat«, sagte Liebermann. »Du hättest besser auf meinen Springer achten müssen! Das Ergebnis ist wirklich höchst unbefriedigend, findest du nicht auch? Wir haben beide eine Partie gewonnen, ich muss jetzt einfach wissen, wer von uns der bessere Spieler ist. Wir spielen noch eine Partie, die wird es entscheiden!«


    Rheinhardt konnte nicht länger stillsitzen. Er erhob sich und ging mit schweren Schritten zum Fenster. Auf der Koppel übte ein einzelner Reiter an Hindernissen, dahinter erhoben sich dunkle tannenwaldbedeckte Hügel unter einem maulwurfsgrauen Himmel. Rheinhardt gähnte. Er sah dem Reiter dabei zu, wie er seine Parcours wiederholte, dann verschwand das Klassenzimmer in der Ferne, und seine Gedanken schweiften ab. Als er zu guter Letzt seine Apathie überwand, geriet er mitten in eine Unterhaltung.


    Liebermann und Perger sprachen über die Schule: Lehrer, Prüfungen, Exerzieren. Gelegentlich erinnerte Liebermann den Jungen daran, auf den Springer zu achten, und stellte daraufhin eine weitere beiläufige Frage. Welchen Lehrer er in Latein 
     habe? Warum ihm das Lateinische so schwerfalle? Ob er irgendeine andere Sprache spreche? Rheinhardt fiel auf, dass der Junge seinen Kopf nicht mehr hochriss. Er konzentrierte sich auf das Spiel und beantwortete Liebermanns Fragen natürlich und flüssig.


    »Thomas Zelenka war dein Freund?«


    »Ja, das war er.«


    »Dann musst du jetzt sehr einsam sein?«


    »Ich habe noch andere Freunde…«


    »Natürlich… hatte Thomas noch andere Freunde?«


    »Nein, nicht wirklich, obwohl er Frau Becker sehr mochte.«


    »Die Frau des stellvertretenden Direktors?«


    »Ja. Er war oft dort… also im Haus der Beckers.«


    »Warum?«


    »Um sich mit Frau Becker zu unterhalten.«


    »Worüber?«


    »Weiß ich nicht, aber er sagte, sie sei sehr nett.«


    Liebermann beugte sich vor.


    »Vorsicht… ich fürchte, du hast meinen Springer nicht im Auge behalten.«


    »Im Gegenteil«, antwortete der Junge. »Ich fürchte, Sie haben nicht auf meinen geachtet.« Perger bewegte den Seinigen zwei Felder nach vorn und eines zur Seite und verkündete dann mit einem breiten, stolzen Lächeln: »Matt.«


    »Bravo«, sagte Liebermann. »Es ist also entschieden. Du bist der bessere Spieler. Du darfst jetzt gehen.«


    Der Junge stand stramm, knallte die Hacken zusammen und ging dann auf die Türe zu. Bevor er jedoch auf den düsteren Korridor verschwand, sah er noch einmal über die Schulter.


    »Viel Glück beim Lateinlernen«, sagte Liebermann.


    Der Junge eilte davon, und seine Schritte verhallten.


    »Na also«, sagte Rheinhardt. »Frau Becker! Niemand hat 
     sie bislang erwähnt. Wir müssen ihr einen Besuch abstatten.« Rheinhardt zog sein Notizbuch aus der Tasche und machte sich eine Notiz. »Aber jetzt mal ehrlich, Max, was um Himmels Willen sollte das? Das hat ja Stunden gedauert. Hättest du die Fragen über Zelenka nicht schon früher stellen können?«


    »Nein«, erwiderte Liebermann bestimmt. »Das wäre ein großer Fehler gewesen.«


    Der junge Arzt erhob sich von seinem Stuhl und ging zur Tafel. Dort packte er sein Revers mit beiden Händen und baute sich nach Art der Schulmeister auf.


    »Du wirst dich erinnern«, fuhr Liebermann fort, »dass Perger in seinem Brief an Zelenka seinen Vater als einen recht unsympathischen Mann beschreibt. Er befürchtet, dass ihn sein Vater für verweichlicht halten könnte, wenn er sich beklagt oder um Hilfe bittet. Man kann sich mühelos vorstellen, was für ein Mann Perger senior ist: dominant, unnahbar, vermutlich jemand, der selbst St. Florian besucht hat oder zumindest eine ähnliche Schule. Diese unglückliche Vater-Sohn-Beziehung überschattet unweigerlich Pergers gesamte Wahrnehmung von Autoritätspersonen, zu denen du und ich gehören. Selbst unter den besten Voraussetzungen kommen zwischen Vater und Sohn oftmals feindselige Gefühle auf. Schließlich sind sie Rivalen, die beide um die Liebe der Mutter kämpfen. Wenn diese bereits schwierige Situation noch durch einen tyrannischen Vater erschwert wird, dann werden die Urängste des Sohnes dadurch verstärkt und er entwickelt allen Äußerungen der Hegemonie gegenüber großes Misstrauen. Er fühlt sich verletzbar und muss sich schützen. Ein Kind weiß, dass es einen erwachsenen Feind physisch nicht besiegen kann. Dennoch ist es nicht vollkommen machtlos. Es greift auf passive Formen der Aggression zurück. Es kann unkooperativ, mürrisch und schweigsam werden. Du siehst also, Oskar, dass es von wesentlicher Bedeutung war, Perger zu gestatten, mich 
     beim Schach zu schlagen. Diese Erfahrung gab ihm ein Gefühl der Überlegenheit, das wiederum seine Sorgen vertrieb und ihn der Notwendigkeit enthob, ständig auf der Hut zu sein.«


    Liebermann drehte sich zur Tafel um und nahm ein Stück Kreide zur Hand. Er schrieb: »Sorge– Überlegenheit– Nachlassen der Sorge« und verband die Worte mit Pfeilen. Dann erklärte er kurz Sinn und Zweck der Tintenkleckse und betonte, dass unbewusste Reaktionen Informationen enthalten konnten, die der Betrachter eigentlich nicht hatte preisgeben wollen.


    »Pergers Reaktionen gestatteten mir beträchtliche Einblicke in die mentale Welt des Jungen, seine Komplexe, seine Traurigkeit, seine Einsamkeit, seine Angst… er ist extrem zerbrechlich, und zwar in einem beunruhigenden Maße. Diese Antworten gaben mir jedoch auch Aufschluss darüber, wie du Verdächtige unter den Jungen identifizieren könntest, Oskar. Du hast doch gesagt, es seien einfach zu viele Schüler, um sie alle zu vernehmen. Dass es vollkommen unsinnig sei, willkürlich Namen von der Liste auszuwählen. Das ist natürlich wahr. Aber jetzt befinden wir uns in einer viel besseren Ausgangslage.«


    »Ach?«


    »Ist dir aufgefallen, wie viele von Pergers Antworten sich auf Raubtiere bezogen? In was für einem Ausmaß, frage ich mich, spiegelt das seine elende Existenz hier in St. Florian wider? Muss er ständig denen ausweichen, deren Beute er werden könnte? An deiner Stelle würde ich mir das Schülerverzeichnis einmal ansehen und nach Namen suchen, die denen von Raubtieren entsprechen, wie Löwe oder Wolf, vielleicht kommen auch Namen in Frage, die etwas mit der Jagd zu tun haben, wie Jäger? Ich kann nicht garantieren, dass das eine konstruktive Strategie ist, aber da wir keine andere haben, hast du nichts zu verlieren.«


    Liebermann wandte sich wieder der Tafel zu und schrieb: »Namen, die sich auf Raub und Jagd beziehen.« Das unterstrich er und erzeugte dabei ein quietschendes Geräusch, das den Inspektor zusammenzucken ließ.


    »Und die folgenden Schachpartien?«, wollte Rheinhardt wissen. »Wozu waren die gut? Wenn du versucht hast, dem Jungen ein Gefühl der Überlegenheit zu vermitteln, wieso hast du dann zugelassen, dass er das zweite Spiel verliert? Ist das nicht ein Widerspruch?«


    »Indem ich Perger geschlagen habe, bin ich tatsächlich das Risiko eingegangen, dass seine Ängste wieder auftauchen. Dies war jedoch nötig, um uns einen weiteren Vorteil zu verschaffen. Nach seiner Niederlage konnte ich ihn auf ein spezielles, tödliches Manöver hinweisen, auf das er anschließend besonders Acht geben musste. Damit war er dann bei der dritten Partie so beschäftigt, dass er weniger darauf achten konnte, was er sagte. Sonst hätte er keinesfalls Frau Becker erwähnt, ein Name, der aus irgendwelchen Gründen bisher nie im Zusammenhang mit Zelenka genannt wurde.«


    Liebermann schrieb die Worte »Abgelenkt– weniger durchdachte Antworten« auf die Tafel. Dann warf er das Kreidestück in die Luft, fing es wieder auf und klopfte damit auf den Rahmen der Tafel.


    »Ich hoffe, du hast aufmerksam zugehört, Rheinhardt, nachher wird abgefragt!«

  


  
    

    21


    Die Beckers bewohnten ein großes Haus auf einer sanften Anhöhe oberhalb von Aufkirchen. Vom Gartentor aus konnte man gerade noch den Zwiebelturm der romanischen Kirche über den Bäumen aufragen sehen. Rheinhardt und Liebermann hielten kurz inne, um die Aussicht zu genießen, und näherten sich dann über einen Kiesweg ihrem Ziel.


    Ihr Vorwärtskommen wurde von einer glänzenden, fetten Krähe gestört. Der Vogel schlug heftig mit den Flügeln und flog dann mit einem sich windenden Wurm im geschlossenen Schnabel davon. Zwei weitere Krähen umkreisten den Schornstein und krähten laut. Die kläglichen Schreie, der ausgestorbene Garten und die niedrigen, bedrückenden Wolken schufen eine Stimmung düsterer Melancholie.


    Die Tür wurde von einem tschechischen Dienstmädchen geöffnet, das Rheinhardt und Liebermann in einen großen Salon führte und sie bat, dort zu warten. Wenige Minuten später trat eine Frau von auffallender Erscheinung in den Raum. Sie war jung, blond, etwa Anfang zwanzig und außerordentlich gutaussehend. Ernste Augen, dazu ein breiter, sinnlicher Mund und ein kleines Stupsnäschen. Zu Beginn dachte Rheinhardt, es müsse sich um einen Irrtum handeln und dass diese Frau Beckers Tochter sei. Doch schon mit dem ersten Satz wurde ihre Identität bestätigt.


    »Inspektor Rheinhardt, mein Gatte hatte mir Ihren Besuch nicht angekündigt. Entschuldigen Sie daher… dass wir auf Gäste nicht vorbereitet sind.«


    Hatte die Erscheinung von Frau Becker für die erste Überraschung gesorgt, dann sorgte ihr Dialekt für die zweite. Er war dezidiert bäuerlich.


    Der Inspektor stellte seinen Kollegen vor und sagte dann: »Frau Becker, wir haben uns zu entschuldigen. Ihr Gatte wusste nichts von unserem Besuch. Und bitte machen Sie sich weiter keine Mühe– wir wollen Ihre Zeit ohnehin nur einige Minuten in Anspruch nehmen.«


    »Das Mindeste, was ich tun kann, ist, Ihnen ein paar Erfrischungen anzubieten, Herr Inspektor. Soll ich Ivana bitten, Tee zu kochen?«


    »Das ist zu freundlich– aber wirklich nicht nötig.«


    »Bitte, Herr Doktor, Herr Inspektor…« Sie deutete auf ein paar Stühle. »Nehmen Sie doch Platz.« Sie selbst setzte sich auf die Kante einer Chaiselongue.


    »Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen über einen Jungen namens Zelenka stellen«, sagte Rheinhardt.


    Mehr war nicht nötig. Frau Becker erzählte, wie schockiert sie von der Neuigkeit über Zelenkas Tod gewesen sei, welches Mitgefühl sie mit seinen Eltern empfunden habe und wie sehr ihr ihre Unterhaltungen fehlen würden. Sie sprach so rasch und so eindringlich, dass an der Wahrhaftigkeit ihrer Gefühle nicht zu zweifeln war. Dafür sprach auch, dass sie immer wieder ins Stocken geriet und ihr dann Tränen in die Augen traten.


    »Stellen Sie sich vor«, sagte sie kopfschüttelnd und trocknete sich die Augen mit einem Taschentuch, »einen Sohn zu verlieren, der erst fünfzehn ist.«


    »Wie sind Sie eigentlich mit ihm bekannt geworden?«, fragte Rheinhardt.


    »Die Lehrer von St. Florian– besonders die mit Ehefrauen 
     – laden oft Jungen zu sich nach Hause ein. Das wird hier gern gesehen. Obwohl die Jungen wie Männer aussehen, sind sie in vielerlei Hinsicht immer noch Kinder. Ihnen fehlen die Familie und alltägliche Dinge… in einem Garten zu sitzen, ein Glas Himbeersaft mit Selters, selbstgebackener Kuchen. Zelenka bat mich immer darum, Brezeln zu backen. Ich habe ein besonderes Rezept, das ich von meiner Großmutter bekommen habe.«


    »Wie oft haben Sie Zelenka getroffen?«


    »Er kam immer zu den Einladungen meines Mannes– mit den anderen Jungen. Manchmal kam er aber auch allein. Ich glaube, dass es ihm hier gefiel, dass er sich hier wohl fühlte. Sie müssen verstehen, dass seine Familie arm ist, und ich«, Frau Becker zögerte einen Augenblick und errötete, »komme ebenfalls aus einer armen Familie. Das hatten wir gemeinsam.«


    Rheinhardt betrachtete unwillkürlich die Bluse der jungen Frau. Sie war aus schwarzer Spitze und mit hautfarbener Seide gefüttert, eine Kombination, die eine außerordentlich aufreizende und unschickliche Illusion erzeugte. Der Blick jedes Herrn wurde automatisch von dem durchsichtigen Gewebe angezogen, das eine unsittliche Enthüllung versprach.


    »Was war Zelenka für ein Junge?«, fragte Rheinhardt und zwang sich dazu, wieder aufzuschauen. Er lockerte seinen Kragen.


    »Ein netter, intelligenter Junge. Aber…«


    Frau Becker hielt inne– ihre Miene verfinsterte sich.


    »Was?«, hakte Rheinhardt nach.


    »Unglücklich.«


    »Weil er tyrannisiert und schikaniert wurde?«


    Frau Becker sah überrascht aus.


    »Sie wissen davon?«


    »Ja.«


    »Er hat mir nie Genaueres erzählt, hat nie gesagt, was sie mit ihm machten, aber ich wusste, dass es schlimm war.«


    »Er hat nie irgendwelche Namen genannt?«


    »Nein. Und wenn ich ihn gefragt habe, dann hat er sich geweigert zu antworten. Er hat gesagt, dass das alles nur noch schlimmer machen würde. Sie würden ihn dann Petze schimpfen oder Verräter oder andere schreckliche Dinge. Es würde dann nur noch schlimmer werden.«


    »Haben Sie mit Ihrem Ehemann darüber gesprochen?«


    »Natürlich.«


    »Und was hat er gesagt?«


    »Er hat gesagt, nur etwas unternehmen zu können, wenn Jungen wie Zelenka auch bereit seien, die Namen ihrer Peiniger zu nennen. Die Schule ließe sich einfach nicht rund um die Uhr bewachen. Und ich vermute, das trifft zu, nicht wahr?«


    »Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Frau Becker?«, sagte Liebermann. Frau Becker nickte. »Darf ich Sie fragen, ob Sie vergangene Nacht etwas geträumt haben?«


    »Bitte?« Frau Becker sah den Arzt überrascht an.


    »Hatten Sie letzte Nacht irgendwelche Träume?«


    »Ja«, erwiderte sie zögernd. »Ja, das hatte ich.«


    »Würden Sie so freundlich sein und mir erzählen, was sich in Ihrem Traum ereignet hat?«


    Frau Becker zuckte mit den Achseln. »Das könnte ich durchaus … aber es ist alles Unsinn, Herr Doktor.«


    »Bitte!« Liebermann drängte sie fortzufahren.


    »Nun gut«, meinte Frau Becker, »ich habe geträumt, dass ich mit meinem Mann das Theater besuche… auf der einen Seite war das Parkett unbesetzt. Mein Mann erzählte mir, Marianne und ihr Verlobter hätten auch gehen wollen…«


    »Marianne?«


    »Eine Freundin.«


    »Eine alte Freundin?«


    »Ja, wir sind zusammen aufgewachsen. Übrigens habe ich gestern noch einen Brief von ihr bekommen, in dem eine sehr wichtige Neuigkeit stand. Sie hat sich gerade mit einem Leutnant der Ulanen verlobt.«


    »Erzählen Sie weiter.«


    »Wo war ich? Richtig. Marianne und ihr Verlobter hätten auch gehen wollen, hätten aber nur noch schlechte Sitze zum Preis von acht Heller bekommen, und die konnten sie ja nicht nehmen… aber ich meine, es wäre auch kein Unglück gewesen.« Frau Becker sah Liebermann an. Sie schien verwirrt und etwas verlegen zu sein. »Das ist es. Das ist alles, woran ich mich erinnere.«


    Liebermann lehnte sich in seinem Stuhl zurück und legte die Faust gegen die rechte Wange. Dann streckte er den Zeigefinger aus und klopfte damit auf die Schläfe.


    »Hat Sie die unbesetzte Hälfte des Parketts, die Sie in Ihrem Traum gesehen haben, an etwas erinnert?«


    Frau Becker hielt inne und dachte über diese Frage ernsthaft nach. Sie spitzte die Lippen, und eine dünne, waagerechte Falte tauchte auf ihrer Stirn auf.


    »Wo Sie es sagen. Kurz nach Weihnachten wollte ich ein Stück sehen, eine Komödie im Volkstheater. Ich hatte schon recht früh Karten für die Vorstellung gekauft, und zwar so früh, dass ich die Vorverkaufsgebühr zahlen musste. Als wir das Volkstheater betraten, stellte sich heraus, dass diese Mühe überflüssig gewesen war, denn eine Seite des Parketts war fast leer. Mein Mann hat mich wegen dieser Voreiligkeit geneckt.«


    »Und die Summe von acht Hellern, hat die mit der Erinnerung an ein tatsächliches Ereignis zu tun?«


    Frau Becker spielte an ihrer Brosche herum, einem feingearbeiteten Halbrund aus Granat.


    »Nicht acht Heller, aber acht Kronen. Das Dienstmädchen hat unlängst von einem Verehrer acht Kronen als Geschenk erhalten. 
     Sie ist sofort nach Wien gefahren, um sich Schmuck für das Geld zu kaufen.«


    »Danke«, sagte Liebermann. »Danke«, wiederholte er nickend. »Sie waren eine große Hilfe.«


    Frau Becker sah von Liebermann zu Inspektor Rheinhardt, verständnislos und auf eine Erklärung wartend. Aber der Inspektor dankte ihr einfach nur für ihre Hilfsbereitschaft.


    Als sie das Haus verließen, stellten Liebermann und Rheinhardt fest, dass der Garten nicht mehr leer war. Ein Mann in schmutzigen Kleidern und Stiefeln kniete neben einem Beet und entfernte abgestorbene Schlingpflanzen aus einem Dornenbusch.


    »Guten Tag«, sagte Rheinhardt.


    Der Mann erhob sich und wischte sich mit dem Ärmel über die Nase. Dann murmelte er einen Gruß. Rheinhardt stellte sich vor und zeigte dem Gärtner eine Fotografie von Zelenka, und zwar die, von der er nach dem Besuch bei den Eltern des Jungen eine Kopie hatte machen lassen.


    »Kennen Sie ihn?«


    »Ja, den kenne ich.«


    »Kam er oft hierher?«


    »Gewisse Leute würden sagen, zu oft.« Plötzlich begann der Mann, mit offenem Mund zu kichern, und eine Menge kariöser Zähne kam zum Vorschein.


    »Was meinen Sie mit zu oft?«


    Der Mann machte eine obszöne Handbewegung, zwinkerte und stapfte davon, ohne sich zu verabschieden.


    Liebermann und Rheinhardt sahen ihm hinterher.


    »Einen Augenblick«, rief Rheinhardt.


    Der Mann beschleunigte seinen Schritt und verschwand hinter dem Haus.


    »Wenn sich unsere großen Dichter in lyrischen Tönen über den bäuerlichen Charme der Landbevölkerung auslassen«, 
     sagte Rheinhardt, »was, glaubst du, meinen sie dann eigentlich genau?«


    



    Liebermann starrte aus dem Fenster der Kutsche auf den vorbeiziehenden Wald.


    »Also«, sagte Rheinhardt. »Was hältst du von Frau Becker?«


    »Sie bedauert ihre Ehe außerordentlich.«


    »Wenn das wirklich der Fall sein sollte, dann überrascht mich das überhaupt nicht. Ich kann mir kein Paar vorstellen, das schlechter zusammenpasst. Da du jedoch Herrn Becker noch nie zu Gesicht bekommen hast, muss ich davon ausgehen, dass du das aus ihrem Traum geschlossen hast.«


    »Prof. Freud hat erklärt, dass Träume häufig Reaktionen auf Vorfälle sind, die sich während des Tages zugetragen haben. Das scheint mit Sicherheit bei Frau Becker der Fall zu sein, die gerade gestern einen Brief von einer alten Freundin, einer gewissen Marianne, erhielt, in dem diese ihr mitteilte, dass sie sich mit ihrem zukünftigen Ehemann verlobt habe– einem gutaussehenden jungen Offizier. Der gemeinsame Nenner des Materials, das in ihrem Traum auftauchte, war die Eile. Du wirst dich erinnern, dass Frau Becker die Theaterkarten viel zu früh gekauft hatte und das Dienstmädchen in die Stadt geeilt war, um ihre acht Kronen auszugeben. Zusammengenommen meine ich, dass diese Elemente folgendes Gefühl ausdrücken: Es war dumm von mir, so übereilt zu heiraten. An Mariannes Beispiel sehe ich jetzt, dass ich einen besseren Ehemann hätte haben können, wenn ich gewartet hätte.«


    Liebermann hob die Hand und ließ sie dann wieder fallen, als würde ihn die schiere Vorhersagbarkeit von Beziehungen ermüden.


    »Ich vermute, dass wir mit der Geschichte von Frau Becker alle nur zu vertraut sind«, fuhr er fort. »Ein attraktives Mädchen 
     aus der Provinz, das von einem besseren Leben träumt, trifft einen älteren, vermögenden Mann. Sie verzaubert ihn mit ihrer Jugend und ihrem Aussehen, muss aber nach der Hochzeit erkennen, dass das Leben einer Lehrersgattin nicht das ist, was sie erwartet hatte. Sie langweilt sich, gestrandet auf einem einsamen Hügel in den Wäldern, gefangen in einem großen, leeren Haus, meilenweit entfernt von den wunderbaren Geschäften in der Kärntnerstraße, am Kohlmarkt und am Graben, wo sie sich schon hübsche und teure Dinge für ihr Zuhause und ihre Garderobe hatte kaufen sehen. Ihre erotische Ausstrahlung kommt auch nicht zum Zuge, und sie beneidet ihre Freundin Marianne, die mit ziemlicher Sicherheit in den Armen ihres hübschen, jungen Kavalleristen Befriedigung finden wird– wenn sie sie nicht schon gefunden hat. So eine Frau findet möglicherweise Trost in der Gesellschaft von Jungen wie Zelenka. Intelligenten und sensiblen Jungen, die fast schon Männer sind. Und ihr Appetit ist so offensichtlich, dass sich sogar der Gärtner ihrer Verfehlung bewusst ist. Ich kann nicht glauben, dass die außerordentliche Wirkung von Frau Beckers Bluse deiner Aufmerksamkeit entgangen ist.«


    Rheinhardt hustete hinter vorgehaltener Hand und errötete. »Ich wusste gar nicht, wo ich hinschauen sollte!«


    »Weißt du was, Oskar?«, sagte Liebermann und rieb sich die Hände. »Ich habe langsam das Gefühl, dass in St. Florian seltsame Dinge vorgehen.«


    »Ha!«, rief Rheinhardt.


    »Zelenka scheint eines natürlichen Todes gestorben zu sein… aber je weiter du mit deiner Untersuchung fortschreitest, desto mehr Voraussetzungen und Umstände scheinst du zu entdecken, die man normalerweise mit Mord assoziiert. Sadistische Schikane… und jetzt noch die Möglichkeit einer verbotenen sexuellen Liaison. Was wäre, wenn Zelenka damit gedroht hätte, Frau Becker zu entlarven? Wenn er sie um Geld 
     gebeten hat? Der Junge war sehr arm und hasste St. Florian. Das war vielleicht seine einzige Chance, zu entkommen…«


    »Langsam scheinen wir ja doch einer Meinung zu sein«, meinte Rheinhardt. »Du hast auch das deutliche Gefühl, dass etwas nicht stimmt, aber du bekommst es nicht zu fassen. Mit anderen Worten, du hast ein Gefühl. Habe ich nicht recht?« Liebermann hob den Kopf und sah seinen Freund überheblich und wenig erfreut an. »Ich hoffe nur«, fuhr Rheinhardt nachdenklicher fort, »dass ich wirklich die Möglichkeit erhalte, der Sache auf den Grund zu gehen.«


    Liebermann bemerkte die veränderte Tonlage.


    »Wieso sollte das nicht der Fall sein?«


    »Ach«, murrte Rheinhardt. »So eine Sache mit von Bülow…«


    »Normalerweise würde ich dich ja fragen, worum es geht, aber ich weiß, dass das keinen Sinn hat. Du hast die Anweisung erhalten, es geheim zu halten.«


    Rheinhardt fragte erstaunt:


    »Wie konntest du das wissen?«


    Liebermann schloss die Augen, und ein rätselhaftes Lächeln umspielte seine Lippen.


    »Vielleicht hatte ich ja ein Gefühl«, erwiderte er leise.


    Rheinhardt lachte.


    »Manchmal«, meinte er kopfschüttelnd, »bist du einfach unerträglich.«
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    Sie hatten nach mir schicken lassen, Herr Direktor?«


    »In der Tat, Wolf. Bitte nimm Platz.«


    Prof. Eichmann unterzeichnete und datierte Dokumente. Auf seinem Schreibtisch stand eine Fotografie seiner selbst in bedeutend jüngeren Jahren in der Uniform eines Offiziers der Artillerie. Der Direktor schaute von seinen Papieren auf.


    »Wie geht es deinem Vater?«


    »Sehr gut, Herr Direktor.«


    »Sei so freundlich, ihn von mir zu grüßen, wenn du das nächste Mal nach Hause schreibst.«


    »Natürlich, Herr Direktor.«


    Prof. Eichmann unterzeichnete und datierte ein weiteres Schreiben und sagte dann: »Du wirst dich fragen, warum ich dich heute sehen wollte…« Er wartete keine Erwiderung ab, sondern erkundigte sich stattdessen höflich nach Wolfs Gesundheit. Dann gratulierte er Wolf dazu, dass er eine Bronzemedaille bei einem Schießwettbewerb der Schulen errungen hatte und dass er zu einem besonderen Tutorium von Prof. Gärtner gebeten worden war.


    »Er nimmt es mit den Neuaufnahmen sehr genau«, meinte der Direktor. »Es werden nur die vielversprechendsten Schüler eingeladen, Jungen mit der richtigen Einstellung.«


    Sie sahen sich in stillem Einvernehmen an. Solche Unterhaltungen hatten sie bereits früher geführt.


    Der Direktor spielte mit seinem Füllfederhalter und sprach eine Weile über die Werte der Schule und darüber, dass jetzt schon seit Generationen hervorragende Soldaten aus St. Florian hervorgegangen seien. »Männer, die den Wert von Loyalität, Treue und Gehorsam zu schätzen wussten– Ehrenmänner.«


    Er legte seinen Füllfederhalter hin und schob ihn etwas hin und her.


    »Natürlich«, fuhr der Direktor fort, »hat sich St. Florian in letzter Zeit gezwungen gesehen, auch Jungen aufzunehmen, die unsere Werte nicht teilen. Jungen, die unsere Methoden ablehnen und unsere Prinzipien kritisieren, deren Familien mit unseren Traditionen nicht vertraut sind. Das bekümmert mich, weil diese Jungen uns sicher vollkommen falsch darstellen würden, falls sie von Außenstehenden befragt würden. Sie scheinen es nicht zu schätzen zu wissen, dass wir sozusagen eine Familie sind. Leichtfertiges Gerede schadet dem Ruf der Schule. Was dem Ruf der Schule schadet, schadet uns allen.«


    Eichmanns Stimme klang überzeugend und vernünftig, es war aber auch eine Spur von Wut in ihr auszumachen. Der Direktor seufzte, lächelte und sagte dann: »Ich habe gehört, dass Prof. Gärtner euch unlängst mit den Schriften von Friedrich Nietzsche bekanntgemacht hat.«


    »Ja«, sagte Wolf. »Wir haben ›Jenseits von Gut und Böse‹ gelesen.«


    »Ein sehr anregendes Werk«, sagte Eichmann. »Aber wenn euch Prof. Gärtner mit Nietzsches ›Also sprach Zarathustra‹ bekanntmacht, werdet ihr noch größere Schätze entdecken.« Der Direktor erhob sich und ging zu den spitzbogigen Fenstern. Er streckte die rechte Hand aus und ließ sie auf der Fensterbank aus Stein ruhen, lehnte sich dann vor und stützte sich mit dem Arm ab. Die Sonne war bereits untergegangen und 
     hatte Dunkelheit über die Hügel geworfen. »Die Polizei war heute wieder hier«, sagte er gleichmütig.


    »Ich weiß, Herr Direktor.«


    »Es muss etwas unternommen werden.«


    »Ja, Herr Direktor.«


    »Etwas Entscheidendes.«


    »Natürlich, Herr Direktor.«
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    Liebermann saß mit Signor Barbasetti, seinem Fechtmeister, und zwei weiteren Schülern, Brod und Lind, mit denen er flüchtig bekannt war, in einem bescheidenen Kaffeehaus in der Landstraßer Hauptstraße. Sie hatten gerade an einem Wettkampf teilgenommen, aber keiner der drei Schüler hatte sonderlich gut abgeschnitten.


    Signor Barbasetti überspielte seine Enttäuschung mit einer langwierigen und etwas philosophischen Betrachtung über die Kunst des Fechtens, in der er zu dem Schluss kam, dass sich aus der genauen Untersuchung kleiner Fehler sehr viel lernen ließ.


    Ja, wie in der Psychoanalyse, dachte Liebermann.


    Unglücklicherweise ließ sich Barbasetti über die Fehler seiner Schüler so detailliert aus, dass jede Bonhomie langsam verschwand und von einer durchdringenden Atmosphäre der Düsternis und Verzweiflung abgelöst wurde. Früher als eigentlich geplant, erhoben sich die Männer von ihren Stühlen, verabschiedeten sich mit der gebotenen Höflichkeit und trennten sich.


    Liebermann war mit dem dritten Wiener Bezirk nicht vertraut, und da ihm die vernichtende Kritik seines Fechtmeisters immer noch im Kopf herumging, dauerte es eine Weile, bis ihm auffiel, dass er von der geplanten Route abgekommen war und 
     sich hoffnungslos verlaufen hatte. Er war in eine Gegend geraten, die überwiegend aus Bauplätzen und verfallenden Häuserreihen bestand: Niedrige Gebäude mit bröckelnden Stuckverzierungen und morschen Fensterrahmen. Die Luft roch moderig und nach abgestandenem Wasser (oder Kloake). Am Ende der Straße stand ein räudiger Hund unter einer Straßenlaterne und fraß etwas aus dem Rinnsal. Als Liebermann näherkam, hörte der Hund zu fressen auf, schaute mit seinen Hundeaugen drohend zu ihm auf, knurrte warnend und fuhr dann fort, an etwas herumzukauen, das laut in seiner Schnauze knackte. Liebermann bog um die Ecke und erspähte eine weitere schwach erleuchtete Straße.


    Obwohl etliche Häuser bewohnt zu sein schienen, waren die meisten Fenster dunkel. Seit er aus dem Kaffeehaus gekommen war, war Liebermann keiner Menschenseele begegnet. Es war unnatürlich still, was auf Verlassenheit und Verfall hindeutete. Er schaute auf seine Uhr und stellte fest, dass es viel später war, als er gedacht hatte.


    Liebermann blieb stehen, um seine Lage zu überdenken. Wenn er auf den Donaukanal zuging, könnte er dem Ufer entlang flussaufwärts in die Stadt marschieren. Ging er jedoch in die entgegengesetzte Richtung, dann würde er früher oder später auf die Elektrische stoßen, und das war genauso gut…


    Während er über seine Möglichkeiten nachdachte, wurde die bedrückende Stille von einem Schrei unterbrochen– die Stimme einer Frau, die um Hilfe rief. Die Stimme war so laut und schrill, dass Liebermann zusammenzuckte und sich dann rasch umdrehte, um herauszufinden, wo der Schrei herkam. Sofort rannte er in diese Richtung. Seine Schritte hallten laut auf den Pflastersteinen wider. Er war jedoch noch nicht sehr weit gekommen, da wurden die Schreie schwächer. Er mäßigte seine Schritte.


    In einer Wohnung im oberen Stockwerk wurde Licht gemacht, 
     und die Konturen eines Mannes im Nachthemd zeichneten sich hinter dem erhellten Fenster ab. Ein Hund begann zu bellen. Vor ihm verlor sich die Straße um eine Kurve herum in der Dunkelheit.


    Wo war sie?


    Liebermann atmete schwer.


    Der Schrei war ganz aus der Nähe gekommen. Aber die Haustüren, die vor ihm lagen, warfen nur den Schein einer zweiten Straßenlaterne zurück.


    Liebermann blieb nichts anderes übrig, als weiterzugehen. Er beschleunigte seinen Schritt und wäre fast an einer Öffnung zwischen zwei Häusern vorbeigegangen, einer schmalen Gasse. Er blieb stehen und drehte sich um. Geräusche eines Handgemenges, dazu ein Wimmern. Auf leisen Sohlen betrat er den Durchgang. Er trat auf etwas Weiches, Nachgiebiges, eine Damenhandtasche.


    Plötzlich Stimmen. Raue Stimmen, die einen ungeschliffenen Arbeiterdialekt sprachen.


    Liebermann schlich vorwärts und bemühte sich, kein Geräusch zu verursachen. Die Gasse führte auf einen von einer Mauer umgebenen Hof, der von einer Laterne, die auf der anderen Seite der Einfriedung stand, schwach erhellt wurde. Auf dem Hof lagen Kisten, Flaschen und anderer Unrat verstreut. Eine Frau versuchte einen breitschultrigen Mann abzuschütteln, der hinter ihr stand und ihr eine Hand auf den Mund und einen Arm um die Taille gelegt hatte. Zwei weitere Männer standen vor der Gefangenen und machten höhnische und obszöne Bemerkungen. Ihre Absichten waren unverkennbar.


    Liebermann trat aus seinem finsteren Versteck hervor und rief: »Lasst sie los.«


    Das Duo drehte sich anzüglich grinsend zu ihm um. In dem Dämmerlicht war es unmöglich, ihre Gesichtszüge zu erkennen.


    »Lasst sie los«, wiederholte Liebermann.


    Einer der Männer lachte.


    »Und wenn nicht?«


    »Ich muss darauf bestehen, dass Sie sie loslassen.«


    Der Strom von Obszönitäten endete in einem humorlosen Gelächter.


    »Lass uns in Ruhe«, sagte einer der Männer. »Verstanden? Oder es passiert noch was. Was Schlimmes.«


    »Ja, verschwinde, du Gymnasiast.« Das war der Mann, der die Frau festhielt. Sie begann sich zu winden. »Halt still, Zigeunerschlampe«, zischte er. Die Frau stöhnte, als der Mann fester zupackte.


    Liebermann ließ sich nicht beirren.


    »Na gut«, sagte der Mann, der ihm am nächsten stand. Liebermann sah, dass er eine rasche Bewegung machte, dann funkelte eine Klinge in seiner Hand. Er trat vor: »Mal sehen, ob du es dir nicht anders überlegst.«


    »Wie Sie wünschen«, erwiderte Liebermann.


    Der junge Arzt hatte seinen Säbel unter den Arm geklemmt gehabt. Jetzt zog er ihn aus der Scheide. Stahl klirrte. Er hielt die Waffe in die Höhe. Den Männern blieb die Luft weg, und als sie sich wieder gefasst hatten, schleuderten sie ihm erneut Verwünschungen entgegen. Der Mann mit dem Rasiermesser bewegte sich weiter auf ihn zu. Sein Kumpan folgte ihm.


    Liebermann konnte jetzt die Gesichtszüge seines Gegners ausmachen. Er war kahlköpfig, hatte geschwollene Ohren, eine gebrochene Nase und eine Narbe quer über die Lippen, die seinen Mund entstellte. Das Gesicht eines Viehs, wie aus zufällig zusammengefügten Tonklumpen. Liebermann versuchte in seinen Augen Spuren von Intelligenz auszumachen, fand dort jedoch nur die Dummheit des Wilden und Appetit auf sinnlose Gewalt.


    Mit überraschendem Tempo sprang der Mann vor und wedelte 
     Liebermann mit seinem Rasiermesser vor dem Gesicht herum. Liebermann besaß jedoch die bessere Waffe. Ehe der Mann noch zurückweichen konnte, hatte ihm der junge Arzt schon den Unterarm aufgeschlitzt. Der Angreifer schrie auf, ließ das Rasiermesser fallen und fiel auf die Knie. Sein Kumpan hatte sich jedoch mit einer langen Latte, aus der mehrere Nägel herausragten, bewaffnet. Er war größer und flinker als der Kahlköpfige. Er wich Liebermanns erstem Hieb aus und schlug dem Doktor die Latte mit voller Kraft in die Seite. Der Schlag war nicht schmerzhaft, ließ Liebermann jedoch stolpern.


    Während Liebermann versuchte, wieder auf die Beine zu kommen, erwischte ihn der nächste Schlag an der Schulter. Er war extrem schmerzhaft, stechend und brennend. Ein Nagel war in die Schulter eingedrungen, und als er zurückwich, hörte er, dass Stoff riss.


    »Noch mal«, rief der Kahlköpfige.


    Sein Kumpan hob seine behelfsmäßige Keule, dieses dritte Mal jedoch zu hoch. Sein Oberkörper hatte so keine Deckung und gab Liebermann genau die lebenswichtige Sekunde, die dieser benötigte. Der junge Arzt schwang seinen Säbel horizontal, ein funkelnder Halbkreis, der tödlich gewesen wäre, wäre er seinem Gegner nur ein paar Zentimeter näher gewesen. Der Mann krümmte sich, ein Blutschwall verfärbte seinen Unterleib.


    Liebermann wartete ab, bis seine Beine unter ihm nachgaben, und ging dann auf die Frau und den Mann, der sie festhielt, zu.


    »Lass sie los«, befahl er.


    Der breitschultrige Mann schaute zu seinen Komplizen hinüber, die fluchend den Rückzug zur Gasse hin antraten. Der Breitschultrige stieß die Frau so fest von sich, dass sie mit Liebermann zusammenprallte, woraufhin dieser nach rückwärts 
     stolperte. Dieses Manöver war jedoch nicht als Fortsetzung des Kampfes gemeint, denn der Feigling nahm die Beine in die Hand. Die Halunken verschwanden und riefen dabei die übelsten Verwünschungen.


    »Vielleicht sollten Sie sich hinsetzen«, sagte Liebermann.


    Er deutete auf eine Kiste.


    »Sind Sie verletzt?«


    Die Frau schüttelte den Kopf.


    Liebermann beugte sich vor und betrachtete ihr Gesicht. Sie wich etwas zurück, als beunruhige sie die plötzliche Nähe.


    »Entschuldigen Sie, ich bitte um Vergebung. Aber Ihr Gesicht … es ist verschrammt. Ich bin Arzt.« Liebermann berührte vorsichtig ihre Wange. Er nahm den Duft ihres Parfüms wahr, eine unverwechselbare Duftmischung. »Morgen könnte es etwas geschwollen sein.«


    Sie trat einen Schritt zurück und blieb dann stehen.


    »Vielen Dank«, sagte die Frau. »Danke, Herr Doktor…?«


    »Liebermann.«


    »Liebermann«, wiederholte sie. Ihre Intonation war etwas seltsam, als hätte sie geahnt, dass er Liebermann heiße, und sei jetzt zufrieden, dass ihre Erwartung sich bestätigt hatte.


    »Es ist mir ein Vergnügen«, sagte der junge Arzt und verbeugte sich.


    Sie schaute zur Gasse.


    »Wir sollten nicht hierbleiben.« Sie sprach mit einem leichten ungarischen Akzent. »Sie könnten zurückkommen… und noch Freunde mitbringen.«


    »Aber haben Sie sich wirklich erholt?«, fragte Liebermann. »Vielleicht sollten wir ein paar Minuten abwarten, bis Sie sich gefasst haben?«


    »Herr Doktor, zu gehen bereitet mir keinerlei Schwierigkeiten.«


    Die Stimme der Frau klang entrüstet und zugleich stolz. Es 
     war fast so, als hätte sie Liebermanns besorgte Bemerkungen als Beleidigung, eine Unterstellung von Schwäche, aufgefasst. Liebermann fiel außerdem auf, dass sie ungewöhnlich gleichmütig wirkte, obwohl ihr gerade fast etwas Schreckliches angetan worden wäre.


    Sorgfältig zog sie ihr Kopftuch und ihre Kleidung gerade. Sie trug eine kurze Jacke, so eine, die von ungarischen Frauen bevorzugt wurde, und einen langen, aufwändig bestickten Rock. Liebermann bot ihr seinen Arm, den sie natürlich und ohne zu zögern nahm.


    Sie traten auf die Straße, und Liebermann hob die Tasche auf, die er dort schon vorher entdeckt hatte. Sie war erstaunlich schwer.


    »Die muss Ihnen gehören.«


    »Ja, danke.« Sie nahm die Tasche entgegen, ohne dabei stehen zu bleiben.


    »Nun, Herr Dr. Liebermann.« Die Frau blieb stehen und ließ seinen Arm los. »Ich stehe in Ihrer Schuld… eine Schuld, die ich, fürchte ich, nicht begleichen kann. Sie haben ungewöhnlichen Mut bewiesen und mir eine außergewöhnliche Freundlichkeit zuteil werden lassen.« Sie trat einen Schritt zurück. »Gute Nacht.«


    »Einen Moment bitte«, sagte Liebermann. »Ich kann nicht zulassen, dass Sie ohne Begleitung durch diese Gegend gehen. Ich bin als Kavalier verpflichtet, Sie nach Hause zu begleiten.«


    »Das ist nicht nötig.«


    Liebermann war erstaunt.


    »Aber… aber ich bestehe darauf!«


    Sie lächelte, und das stolze Funkeln ihrer Augen wurde etwas schwächer.


    »Ich habe Ihnen bereits genug Mühe bereitet…« Sie hob die Hand und strich ihm sanft über die Schulter, wo ein Stück des 
     Seidenfutters aus seinem eingerissenen Astrachanmantel hervorschaute.


    »Das braucht Sie nicht zu bekümmern«, sagte Liebermann und beugte den Arm. »Also, wo wohnen Sie?«


    »In der Nähe des Kanals.«


    »Dann zeigen Sie mir den Weg. Ich kenne den dritten Bezirk nicht sonderlich gut. Ich hatte mich, um ehrlich zu sein, verlaufen, als ich Ihre Schreie hörte.«


    Sie nickte, und da war er wieder, dieser seltsame, flüchtige Ausdruck, als hätten ihr seine Worte nur etwas bestätigt, was sie bereits wusste.


    Die Frau nahm sein Angebot schließlich an und führte ihn durch ein Gewirr ausgestorbener kleiner Seitengassen.


    »Was ist eigentlich passiert?«, fragte Liebermann und machte eine Kopfbewegung in die Richtung, aus der sie gekommen waren. »Wie sind Sie…«, er hielt kurz inne, »in diese Notlage geraten?«


    »Ich hatte eine Freundin besucht«, sagte die Frau, »und war auf dem Heimweg. Als ich an dieser Gasse vorüberkam, sprangen diese… diese Tiere hervor und packten mich.«


    Liebermann spürte, dass es sie schauderte.


    »Wussten Sie denn nicht, dass es für eine Frau sehr unvernünftig ist, um diese Tageszeit auf der Straße herumzulaufen.«


    »Ich bin neu hier in Wien.«


    »Man kann hier gar nicht vorsichtig genug sein.«


    »Das werde ich in Zukunft beherzigen.«


    »Es war wirklich ein glücklicher Zufall, dass ich meinen Säbel dabeihatte.«


    »Ja, das ist mir auch aufgefallen…«


    »Ein Fechtkampf«, erwiderte Liebermann, »heute am früheren Abend.«


    »Haben Sie gewonnen?«


    »Nein, verloren, und zwar recht schmählich.«


    Liebermann stellte der Frau einige höfliche Fragen über ihre Herkunft (sie stammte in der Tat aus Ungarn) und gab seiner Hoffnung Ausdruck, dass sie die Vorfälle des Abends nicht gegen Wien und seine Bewohner einnehmen würden. Sie erwiderte, dass Budapest in ihrer Zuneigung mit nichts zu vergleichen sei, dass sie sich jedoch alle Mühe geben werde, seiner Bitte nachzukommen.


    »Worauf sind Sie spezialisiert, Herr Doktor?«


    »Psychiatrie.«


    Die meisten Leute pflegen auf dieses Eingeständnis mit Misstrauen zu reagieren, die Ungarin schien dieser Fachrichtung jedoch den größten Respekt entgegenzubringen: »Und wo arbeiten Sie?«


    »Im Allgemeinen Krankenhaus.«


    Sie ermunterte ihn, das näher auszuführen, was er gern tat. Er sprach eine Weile über seine Pflichten, die neue Wissenschaft der Psychoanalyse und die Patienten, die er betreute. Sie hörte aufmerksam zu und stellte ein paar äußerst intelligente Fragen über die Ursachen der Hysterie.


    »Ja«, meinte die Frau nachdenklich. »Die menschliche Psyche zu studieren ist wirklich ein Privileg und unendlich faszinierend.«


    Sie erreichten ihr Ziel– ein kleines Zinshaus am Ende einer düsteren Sackgasse. Die Frau musste keinen Hausmeister wecken, um ins Haus zu gelangen, die Tür stand weit offen. Eine gekachelte Durchfahrt führte auf einen Innenhof, von dem aus eine kurze eiserne Stiege auf einen überdachten Treppenabsatz führte. Eine einzelne Gaslaterne warf ein blasses, flackerndes, gelbes Licht auf die Fliesen.


    Die Frau blieb stehen und sah zur Treppe hinüber, dann sagte sie mit trockenem Humor: »Ich denke, dass ich den Rest der Reise allein bewältigen kann.«


    Liebermann betrachtete sie nun zum ersten Mal eingehender. Sie war eine Schönheit, aber keine im klassischen Sinn, sondern weniger konventionell, weniger poliert, weniger zahm. Ihr langes schwarzes Haar verschwand zum größten Teil unter ihrem Kopftuch, ihr Mund war groß, und ihre lange, gerade Nase verlieh ihrem Gesicht eine ungewöhnliche Stärke. Ihre Brauen waren sanft gewölbt und zeigten seitlich an den Schläfen leicht nach oben. Diese Besonderheit erzeugte die Illusion von Jenseitigkeit und erinnerte an Märchenbuchillustrationen von Elfen und Naturgeistern. Sie trug zwei prunkvolle, silberne Ohrringe, die mit schwarzen Edelsteinen besetzt waren. Liebermann erinnerte sich, dass man sie als Zigeunerschlampe beleidigt hatte. Ihre Erscheinung hatte tatsächlich etwas Zigeunerhaftes und Exotisches.


    Ungarische Frauen standen in dem Ruf, eine einzigartige und magische Schönheit zu besitzen. In ihrem Falle war dieser Ruf ganz eindeutig berechtigt.


    Liebermann verbeugte sich und küsste ihr die Hand. Als er wieder aufschaute, sagte er: »Ich weiß nicht einmal, wie Sie heißen.«


    »Trezska Novak«, antwortete sie.


    Plötzlich fühlte er sich peinlich berührt.


    »Na dann, Fräulein Novak… Gute Nacht.«


    »Gute Nacht, Herr Dr. Liebermann.« Sie ging ein paar Schritte, blieb dann stehen, drehte sich um und sagte: »Ich bin Ihnen wirklich zu Dank verpflichtet.«


    Sie überquerte den Hof, ging die Stiege hinauf und schloss die Tür zu ihrer Wohnung auf. Bevor sie eintrat, winkte sie ihm noch einmal zu. Liebermann winkte zurück und fühlte sich wieder peinlich berührt. Er hörte, wie ein Riegel vorgeschoben wurde, machte aber immer noch keine Anstalten zu gehen, sondern starrte weiter auf den leeren Treppenabsatz. Die Gaslampe zischte.


    Plötzlich wurde Liebermann von Neugier gepackt: Er wollte mehr über Trezska Novak wissen und bedauerte es, ihr nicht noch mehr Fragen gestellt zu haben. Er hatte zu viel über sich gesprochen– die Klinik, die Hysterie, Prof. Freud. Was tat sie in Wien? Und wieso wohnte eine gebildete Frau in diesem Bezirk? Er schüttelte den Kopf und tadelte sich selbst, dass es ihn wirklich nichts angehe. Es war an der Zeit, den Heimweg anzutreten.


    Zögernd kehrte Liebermann auf die Straße zurück und merkte erst jetzt, dass ihm die Schulter sehr weh tat und dass er vollkommen erschöpft war. Er machte sich auf Richtung Kanal und hoffte inständig, bald einen Fiaker zu finden.
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    Wo waren Sie, Rheinhardt?«


    »Ich habe Herrn Kiss beschattet, wie mir von Inspektor von Bülow aufgetragen wurde. Ich habe mit der Überwachung heute Morgen um halb sieben vor seiner Wohnung im Bezirk Landstraße begonnen und…«


    Brügel schüttelte seinen schwerfälligen Kopf.


    »Haben Sie das hier gesehen?«


    Der Kommissar hielt eine gefaltete Zeitung in der Hand.


    Rheinhardt schüttelte den Kopf.


    Brügel reichte ihm die »Arbeiterzeitung«.


    »Kennen Sie das Blatt?«


    »Ja, eine sozialistische Tageszeitung, nicht wahr?«


    »Setzen Sie sich, Rheinhardt… es steht auf Seite zehn.«


    Der Artikel war rot angestrichen.


    
      »Der Tod eines jungen Kadetten an der St.-Florian-Oberrealschule, über den die Neue Freie Presse am 19. Januar berichtete, erinnerte mich an meine eigene Schulzeit an selbiger Bildungseinrichtung…«

    


    Rheinhardt las weiter. Sein Herz schlug schneller, als seine Augen auf bestimmte Worte stießen, die noch dazu fett gedruckt waren: 
    


    
      »Sadismus… Grausamkeit… Folter…«

    


    Er hatte große Mühe, ruhig zu bleiben, und las noch einmal vom Anfang an, ohne eine Zeile auszulassen.


    
      »Ich war Schüler des St. Florian von 1893 bis 1896 und wage ohne Übertreibung zu behaupten, dass dies die unglücklichsten Jahre meines Lebens waren.«

    


    Beschrieben wurde eine Kultur der Gewalt, die offenbar vom Direktor und den einflussreicheren Lehrern stillschweigend gebilligt wurde. Die unbehaglichste Beschuldigung war jedoch, dass es sich beim Selbstmord eines Jungen im Jahre 1894 eigentlich um einen Fall von Totschlag gehandelt habe, da der Todesfall auf eine abscheuliche Praxis zurückzuführen sei, die »Nachtwache leisten« hieß. Dabei handelte es sich um eine Strafe, die von älteren Jungen verhängt wurde. Das Opfer musste auf der Fensterbank eines Schlafsaales stehen, und zwar von »Lichter aus« bis zur Morgendämmerung. Unglücklicherweise war die Fensterbank wegen eines nächtlichen Wolkenbruchs glatt gewesen, und Domoklos Pikler war zu Tode gestürzt.


    Rheinhardt beugte sich über die Zeitung.


    
      »Ich hoffe, dass die Behörden meine aufrichtige und wahrhaftige Enthüllung berücksichtigen werden. Leider kann ich aus persönlichen Gründen meine Identität nicht preisgeben. Mit hochachtungsvollen Grüßen, Herr G., Wien.«

    


    Nachdem Rheinhardt die Lektüre beendet hatte, legte er die Zeitung wieder auf Brügels Schreibtisch.


    »Pikler, Pikler«, sagte Rheinhardt. »Ich kann mich an den Namen nicht erinnern.«


    »Das war einer von Schonwandts Fällen. Er ist im Jahr darauf in den Ruhestand getreten… kein sonderlich fähiger Detektiv.« Der Kommissar schwieg ein paar Augenblicke, dabei wirkte sein gewohnheitsmäßiges Stirnrunzeln noch finsterer als sonst. »Heute Nachmittag«, fuhr er fort, »kam ein Anruf von einem der Räte des Schulministers. Er ließ sich ausgiebig darüber aus, wie wichtig es sei, dass die Öffentlichkeit das Vertrauen in die österreichischen Heeresschulen nicht verliere. Außerdem hoffe er, dass, wenn der Artikel, den Sie gerade gelesen haben, zur Kenntnis des Kaisers gelange, Minister Rellstab seiner Majestät versichern könne, dass das Sicherheitsamt solche Anklagen sehr ernst nimmt und alle Todesfälle, die in Militärschulen vorkommen, gründlich untersucht. Ich erklärte ihm, dass Sie noch mit den Nachforschungen beschäftigt seien… und zu gegebener Zeit einen abschließenden Bericht über den Tod von Thomas Zelenka vorlegen würden.«


    »Aber, Herr Kommissar… ich kann unmöglich gleichzeitig Herrn Kiss beschatten und den Tod von Zelenka untersuchen. St. Florian liegt mitten im Wald, weit von der Innenstadt Wiens entfernt. Es würde mich…«


    »Sie unterstehen nicht mehr dem Befehl Inspektor von Bülows«, fiel ihm der Kommissar ins Wort.


    »Ich habe also Ihre Erlaubnis, nach St. Florian zurückzukehren?«


    Brügel nickte und schnaubte abfällig. Er besaß nicht einmal so viel Anstand, seine Zustimmung deutlich auszusprechen.


    »Danke, gnädiger Herr«, sagte Rheinhardt und unterdrückte einen Impuls, vom Stuhl aufzuspringen und vor Freude zu schreien.


    Ausnahmsweise verließ Rheinhardt das Büro des Kommissars in guter Stimmung. Beschwingt ging er den Korridor entlang und summte dabei das ausgelassene, siegreiche Thema aus dem letzten Satz von Beethovens fünfter Sinfonie.


    Er klopfte an von Bülows Tür und wartete unentschuldbar lange, bis er endlich hereingebeten wurde. Von Bülow saß, über seinen Schreibtisch gebeugt, und schrieb mit seinem goldenen Füllfederhalter einen Bericht. Der hochmütige Inspektor schaute nicht auf. Seine Glatze glänzte wie eine Billardkugel.


    »Von Bülow?«


    »Ah, Rheinhardt, ich freue mich, dass Sie da sind… Sie müssen heute Nachmittag etwas für mich erledigen.«


    Von Bülow blickte nach wie vor nicht auf und fuhr mit seiner Arbeit fort.


    »Ich fürchte«, erwiderte Rheinhardt, »dass Sie Ihren Assistenten darum bitten müssen.«


    Statt der glänzenden Glatze offenbarte sich plötzlich von Bülows wütendes Gesicht.


    »Was haben Sie da gesagt?«


    »Sie müssen Ihren Assistenten darum bitten«, wiederholte Rheinhardt und betonte jede einzelne Silbe, als spräche er zu einem Schwerhörigen.


    »Das ist nicht möglich«, sagte von Bülow kalt. »Er ist anderweitig beschäftigt.«


    »Dann müssen Sie sich eben selbst darum kümmern.«


    Von Bülow kniff argwöhnisch die Augen zusammen, als er die Bedeutung von Rheinhardts leichtfertiger Unverschämtheit begriff.


    »Was… was ist passiert?«


    »Ich bin wieder mit der St.-Florian-Untersuchung betraut worden.«


    »Wer hat das veranlasst?«


    »Kommissar Brügel natürlich.«


    »Aber das ist nicht…«


    »Möglich?« Rheinhardt lächelte. »Vielleicht wären Sie so freundlich, die Fotografie von Herrn Kiss heute Vormittag 
     noch bei mir abzuholen? Ich habe weiter keine Verwendung dafür.«


    Der Ausdruck schockierter Verwirrung auf von Bülows Gesicht bereitete Rheinhardt unschätzbares Vergnügen.


    Rheinhardt kehrte in sein Büro zurück und setzte sich an seinen Schreibtisch. Dort fand er eine Nachricht von Haussmann: »Fanousek Zelenka würde Sie gern sprechen.«
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    Steininger, Freitag und Drexler saßen auf dem Fußboden und spielten Karten. Sie saßen im Schneidersitz auf einer alten Decke, damit es nicht ganz so hart war. Das Bild erinnerte an den Orient: Sie hätten Glücksspieler in einem Basar sein können. Wolf lag ein paar Schritte entfernt auf ein paar Polstern und las in »Jenseits von Gut und Böse«. Alle rauchten, und die verlorene Kammer war von zarten Zigarettenrauchschleiern erfüllt.


    »Ich würde gern zur Kavallerie gehen«, sagte Steininger. »Ich habe einen Vetter bei der Kavallerie. Er trägt eine schöne Uniform. Er fand, ich sollte dort ebenfalls eintreten, weil man dort temperamentvolle Pferde reiten kann und die Blicke der Mädchen auf sich zieht.«


    »Mein Vater lehnt das ab«, sagte Freitag.


    »Was? Mädchen?«, wollte Steininger grinsend wissen.


    »Nein, die Kavallerie«, antwortete Freitag. »Er sagt, sie ist korrupt. Wo willst du eintreten, Drexler?«


    Freitag trank einen Schluck Slibowitz aus einer Flasche, bevor er sie Steininger reichte.


    »Ich habe das noch nicht entschieden«, antwortete Drexler.


    »Du willst doch wohl nicht aufs Amt?«, sagte Freitag entrüstet. »Ich kann mir nichts Langweiligeres vorstellen.«


    Drexler schaute ihn über den Rand seiner Brille hinweg an.


    »Ich habe es mir noch nicht überlegt«, erwiderte er ruhig.


    Steininger rülpste.


    »Musst du dich so widerwärtig benehmen?«, fragte Wolf, ohne seinen Blick von dem Buch zu heben.


    Steininger zuckte mit den Achseln und fragte dann, Wolf ignorierend: »Wie ist es mit der Infanterie, Freitag?«


    »Die mit den Fußlappen?«, entgegnete Freitag. »Schon möglich.«


    Wolf schüttelte den Kopf.


    »Was?«, sagte Freitag.


    »Ich vermute, Infanterie ist in Ordnung«, meinte Wolf sarkastisch, »sofern man sich nach einem vollkommen sinnlosen Tod bei der Verteidigung der Griechen gegen die Türken und der Türken gegen die Griechen sehnt.«


    Steininger und Freitag sahen ihn ratlos an.


    »Er spricht über Kreta«, sagte Drexler.


    »Kreta?«, fragte Steininger. »Was ist mit Kreta?«


    »Dort haben sie das Achtundsiebzigste hingeschickt«, sagte Wolf. »Die Christen lehnten sich gegen die Moslems auf, und die Griechen landeten dort 2000 Soldaten an, um ihnen zu helfen, den osmanischen Sultan zu stürzen. Die Achtundsiebzigste sollte die Gegner trennen– sie erhielten sogar hervorragende neue weiße Uniformen, damit sie bei dem strahlenden Sonnenschein besonders auffallen und sich von den Agitatoren leichter abschießen lassen! Ja, tretet nur in die Infanterie ein, ihr zwei. Ich kann mir nichts Selbstloseres vorstellen, als das eigene Leben für die griechischen oder türkischen Brüder zu lassen, oder könnt ihr das? Eure Eltern werden stolz auf euch sein.«


    Steininger schob die Unterlippe vor.


    »Du hast gut reden, Wolf, aber du hast uns immer noch nicht gesagt, wo du eintreten willst?«


    »Ja, Wolf, wo willst du eintreten?«, wiederholte Freitag mit ärgerlicher Stimme.


    Wolf sah sie nach wie vor nicht an, seufzte und sagte betont gelangweilt: »Ich habe nicht vor, mit irgendwelchen Pferden herumzutänzeln, um die Aufmerksamkeit von einfältigen Weibern zu erregen. Ich habe auch nicht die Absicht, mein Leben in einer Garnisonsstadt zu vergeuden, in der die einzige Person, die lesen kann, ohne die Lippen zu bewegen, der Amtsarzt ist. Ich habe auch nicht vor, ein verfrühtes Ende zu finden, indem ich irgendeine unsinnige Bauernrevolte in Transsilvanien niederschlage. Und ganz sicher habe ich nicht die Absicht, mich Tausende von Meilen von Zuhause zwischen zwei barbarische Rassen zu stellen, die es darauf abgesehen haben, sich gegenseitig auszulöschen. Nein… ich habe andere Pläne.«


    »Was für Pläne?«, fragte Freitag.


    »Ach, halt schon den Mund, Freitag«, sagte Wolf. »Siehst du denn nicht, dass ich lesen will?«
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    Es war Spätnachmittag, als Rheinhardt in Wien Landstraße eintraf. Er hatte den Zelenkas seinen Besuch nicht angekündigt und war deswegen auch nicht überrascht, das Haus leer vorzufinden. Er zog eine Schachtel mit Zigarren aus seiner Tasche und vertrieb sich die Zeit mit Rauchen. Zufrieden betrachtete er das Gaswerk durch eine Rauchfahne. Vielleicht waren diese schwarzen Bauwerke einfach nur deswegen nicht mehr hässlich, weil er so guter Stimmung war. Sie erschienen romantisch wie die Gräber mythischer Krieger oder die Wachtürme von Walhalla.


    Meta kam als Erste nach Hause. Sie entschuldigte sich sofort, obwohl sie keinerlei Grund dazu hatte, und führte Rheinhardt ins Haus. Es war genauso eng, dunkel und klaustrophobisch, wie er es in Erinnerung hatte. Sie bot ihm einen Stuhl an und machte dann Tee.


    »Ihr Mann hatte eine Nachricht für mich abgegeben, dass er mich zu treffen wünsche?«


    »Ja«, sagte Meta. »Es betrifft Thomas’ Sachen.«


    »Sachen?«


    »Seine Habseligkeiten… wir erhielten gestern ein Paket von der Schule.« Sie hielt inne, um eine plötzliche Gefühlswallung im Zaum zu halten. »Seine Kleider, etwas Geld… seine Schulhefte und ein paar Bücher. Aber etwas fehlte. Sein Wörterbuch.«


    Meta trat an den Tisch und stellte eine gesprungene Tasse vor den Inspektor hin. Er dankte ihr und bat sie fortzufahren.


    »Es war sehr teuer… ›Hartel und Jacobsen‹, in grünes Leder gebunden, mit Goldbuchstaben. Fanousek hat sehr hart gearbeitet, um das zusätzliche Geld zu verdienen, das wir benötigten. Wir fanden, dass Thomas so etwas besitzen sollte, damit er sich nicht so sehr von den anderen unterscheiden würde. Wir vermuteten, dass die anderen Jungen solche Dinge besäßen.«


    Meta nahm Rheinhardt gegenüber Platz und suchte in seinem Gesicht nach einer Reaktion. Er war etwas enttäuscht. Er hatte erwartet, dass ihm die Zelenkas etwas Interessantes zu erzählen haben würden, etwas, was ihm dabei helfen würde, das Rätsel des verfrühten Ablebens ihres Sohnes zu lösen. Der Verlust des Wörterbuches, wie wertvoll es auch immer gewesen sein mochte, schien unter diesen Umständen recht unwichtig zu sein.


    »Wollen Sie damit sagen, dass es gestohlen worden ist?«


    Meta zuckte mit den Achseln.


    »Wir wollen es einfach nur zurückhaben.«


    Rheinhardt nickte.


    »Ich werde einige Nachforschungen anstellen.«


    »Vielen Dank, Herr Inspektor.«


    Sein Versprechen klang hohl und unaufrichtig. Er würde vielleicht ein oder zwei Fragen stellen, aber das war alles.


    Rheinhardt trank einen Schluck Tee.


    Es gab nichts mehr zu sagen, und das Schweigen wurde immer angestrengter, und doch zögerte der Inspektor, sich zu verabschieden. Er wollte nicht mit einem Gefühl der Enttäuschung gehen und im Bewusstsein, dass er seine Zeit verschwendet hatte.


    »Sie sagten doch, dass noch andere Dinge in dem Paket waren. Darf ich sie mir ansehen?«


    »Ja«, antwortete Meta. »Alles, was wir erhalten haben, liegt 
     in Thomas’ Kammer. Seine Kleider habe ich in seine Truhe gelegt, alles andere liegt obenauf.«


    Sie deutete auf die geschlossene Tür. Wie beim letzten Mal wollte sie ihn nicht begleiten.


    Rheinhardt betrat das Zimmer des Jungen. Als Erstes fiel ihm die schreckliche Stille auf. Sie war noch größer als beim letzten Besuch. Er erinnerte sich daran, wie er im Salon gesessen und Therese beim Klavierspiel zugehört hatte. Mitzi hatte mitgesummt. Er hatte daran gedacht, wie schrecklich es sein musste, wenn die eigenen Kinder vor einem selbst starben, und als er sich daran erinnerte, lief es ihm eiskalt über den Rücken. Er drehte sich nervös um und erwartete fast, den Erlkönig vor sich zu sehen.


    Das seltsame Gefühl verflog, und Rheinhardt erkannte plötzlich, dass Fanousek und Meta das Wörterbuch nicht zurückhaben wollten, um es zu verkaufen, sondern weil es Thomas gehört hatte. Weil sich alle seine Habseligkeiten hier befanden. Sie waren alles, was sie noch von ihrem Sohn hatten.


    Rheinhardt kniete sich neben die Truhe und begann die Schulhefte des Jungen durchzublättern. Am Rand standen die Anmerkungen der Lehrer, die meisten waren konstruktiv, aber erstaunlich viele waren einfach nur sarkastisch. Unter den Schulheften lag ein größeres Buch mit Leineneinband, die Seiten aus dickem, gelblichem Papier. Ein Skizzenbuch: eine Vase, nackte Körper in verschiedenen olympischen Stellungen, eine sitzende Frau. Es handelte sich nicht um sonderlich ausgereifte Kunstwerke– insbesondere die athletischen Figuren wiesen Fehler in den Proportionen auf. Die Sitzende war jedoch eindeutig als Frau Becker zu erkennen.


    Das nächste Schulheft enthielt Zahlen und algebraische Gleichungen. Die linke Seite war jeweils als Schmierblatt verwendet worden und wies ein gekritzeltes Durcheinander von Operatoren und Produkten auf. Die rechten Seiten sahen dagegen 
     viel ordentlicher aus. Hier konnte man schrittweise nachverfolgen, welche Methoden verwendet worden waren, um die Ergebnisse zu berechnen.


    Plötzlich fiel Rheinhardts Blick auf eine systematische Regelmäßigkeit auf der linken Seite: Nummernpaare, die in ordentlichen Reihen unterschiedlicher Länge angeordnet worden waren. Rheinhardt hatte das meiste aus dem Mathematikunterricht vergessen. Trotzdem war er sich sicher, dass diese Paare nichts mit Zelenkas Berechnungen zu tun hatten. Mal war Zelenkas Handschrift zu erkennen, mal die von jemand anderem, jemandem, der viel kleinere Zahlen schrieb. Bei näherer Betrachtung der Kommentare am Rand stellte sich bald heraus, dass die zusätzlichen Nummernpaare von dem Mathematiklehrer, Herrn Sommer, stammten.


    Was hatten sie zu bedeuten?


    Rheinhardt erinnerte sich, dass Liebermann aus Gründen, die der junge Arzt nicht näher hatte erläutern wollen, der Meinung gewesen war, dass man Herrn Sommer eingehender befragen sollte. Liebermanns Vorliebe für Verwirrspiele war äußerst ärgerlich, aber Rheinhardt konnte sich eines Lächelns nicht erwehren– der Scharfsinn seines Freundes beeindruckte ihn wieder einmal.
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    Liebermann verbrachte den größten Teil des Nachmittags damit, sich mit einem Patienten zu unterhalten, der einmal ein anerkannter Jurist gewesen war und jetzt an Dementia praecox litt. Eines seiner Symptome war sein unersättliches Redebedürfnis. Er hatte sich über ein bizarres, aber vollkommen schlüssiges philosophisches System ausgelassen, das ihm, behauptete er jedenfalls, von einem engelhaften Wesen enthüllt worden sei, das normalerweise auf Phobos, einem Mond des Planeten Mars, lebte. Die Absicht des Juristen war, diese neue Lehre in einem Buch aufzuzeichnen, das eines Tages die Stiftungsschrift einer neuen Religion werden würde.


    Der alte Rechtsanwalt sprach umständlich, und nach der ersten Stunde ließ Liebermanns Aufmerksamkeit nach. Er hatte plötzlich das Bild von Miss Lydgate vor Augen, und wie immer, wenn er an die Engländerin dachte, wünschte er sich ihre Gesellschaft und hätte sich gern mit ihr unterhalten.


    Der Jurist leierte weiter, er sprach von Kreisen des Einflusses, platonischen Idealen und Seelenwanderung. Liebermanns Gedanken waren jedoch abgeschweift. Die Worte des Juristen waren bedeutungslos geworden und stellten nicht mehr als einen einschläfernden Singsang dar.


    Miss Lydgate.


    Amelia.


    Welch eine außergewöhnliche Frau. Wie sehr sie sich doch von allen anderen Frauen, denen er in seinem Leben begegnet war, unterschied. Liebermann dachte an die Verliebtheiten seiner Jugend, die Liebeleien während seines Studiums und an Clara Weiss, mit der er einmal verlobt gewesen war: wunderschön, amüsant und aus einer Familie, die seiner sehr ähnlich war. Und doch hatte er sich in ihrer Gesellschaft nicht recht wohl gefühlt. Clara war zu oberflächlich, zu sehr an Mode und Gesellschaftsklatsch interessiert, sie war nicht imstande, eine sinnvolle Unterhaltung zu führen– sie war das genaue Gegenteil von Amelia.


    Liebermann flüsterte ihren Namen: das weiche, synkopierte A, auf das die drei trällernden Silben folgten, deren zweite, wie ihm auffiel, ihn dazu zwang, seine Lippen zu einem Kuss zu formen.


    Amelia, Amelia.


    Wie sehr er sich doch danach sehnte, sie zu sehen, mit ihr in ihrem bescheidenen Salon zu sitzen, den süßlichen Modergeruch ihrer alten Bücher einzuatmen, Tee zu trinken und ihrem genauen, nicht vollkommen akzentfreien Deutsch zu lauschen. Ganz tief in seinem Inneren veränderte sich etwas, es war wie eine innere Bewegung oder Verschiebung. Diese Empfindung ließ sich nicht in Worte fassen, erinnerte ihn aber an ein Erlebnis aus der Vergangenheit: Einmal in Tirol hatte er zugesehen, wie ein großer See aufgetaut war. Er hatte dem Stöhnen gelauscht, das von der Eisfläche ausgegangen war– einer traurigen Musik, die an menschliche Klage erinnerte. Dann war diese Totenklage plötzlich von einem donnernden Knall zum Verstummen gebracht worden. Ein gezackter, schwarzer Riss war aufgetaucht, und zwei riesige Eisschollen trieben langsam auseinander. So fühlte er sich jetzt, als sei etwas Gefrorenes plötzlich aufgetaut.


    Es war ein Augenblick der Offenbarung und in jeder Beziehung 
     so geheimnisvoll wie jener, den der Jurist beschrieben hatte.


    Er wollte Miss Lydgate treffen, und zwar nicht nur, weil er ihre Unterhaltung anregend fand, sondern auch, weil er, wie er sich nun eingestand, von ihr besessen war. Von ihrem roten Haar, ihren schimmernden, weißen Schultern und ihren durchdringenden zinnfarbenen Augen. Von der Erinnerung an ihre Taille, die seiner beim Tanzen ganz nahe gewesen war. Von ihrem wertvollen, höchst seltenen Lächeln und den zufälligen Berührungen ihrer Hände, von den geisterhaften Vorstellungen, die der Verwirklichung sinnlicher Träume vorausgehen. Kurz: Er wollte Miss Lydgate sehen, weil er sie liebte. Er hatte sich dieses Wort in Bezug auf Miss Lydgate bisher nie gestattet, aber als er es nun tat, erkannte er, dass es die Autorität einer unwiderlegbaren Diagnose besaß.


    »Danke«, sagte Liebermann und unterbrach damit die Auslegung des Juristen. »Höchst interessant, wir werden unsere Diskussion morgen fortsetzen.«


    »Aber ich habe doch gerade erst begonnen, Ihnen das Prinzip der Gleichwertigkeit zu erklären«, protestierte der Anwalt.


    »In der Tat.«


    »Eine fundamentale Lehre, insbesondere weil man nur mit ihr die moralischen Implikationen des Prinzips der Pluralität vollkommen zu würdigen weiß.«


    »Sehr wahr, dessen bin ich mir sicher. Ich muss jedoch unsere heutige Sitzung zu meinem außerordentlichen Bedauern beenden.«


    Liebermann rief eine Schwester herbei und wies sie an, den alten Juristen zu seinem Bett zu begleiten. Dann kehrte er in sein Büro zurück, wo er sich ein paar flüchtige Notizen machte. Er nahm seinen neuen Mantel (wieder ein eleganter Astrachan) und verließ die Klinik mit großen, zielstrebigen Schritten.


    Wider Erwarten war das Wetter milder geworden. Die Luft war wärmer, und man ahnte bereits den fernen Frühling, das Versprechen der Erneuerung.


    Liebermann fühlte sich beschwingt, er hatte die beschwerliche Last der Verstellung und Selbsttäuschung abgeworfen. Diesmal würde er ohne belastende Entschuldigungen und Vorwände an Amelia Lydgates Tür klopfen. Er hatte nicht vor, ihr seine Liebe zu erklären, sondern wollte einfach nur einen Prozess der Veränderung einleiten. Sein Kontakt zu Miss Lydgate war immer sehr formell gewesen. Das war dem Charakter der Engländerin zuzuschreiben (die berühmte Reserviertheit dieses unbezwingbaren Inselvolkes), aber auch ihrer gemeinsamen Geschichte, seiner Rolle als ihr früherer Arzt und ihrer als seine Patientin. Diese Rollenverteilung blieb auch nach Beendigung von Miss Lydgates Behandlung bestehen. Wenn man ihre Beziehung auf ein anderes Fundament stellen konnte, dann gab es vielleicht Hoffnung… Sie war eine ausgesprochen zurückhaltende Person, dennoch hatte er allen Grund zur Annahme, dass sich von nun an die Ehrlichkeit durchsetzen würde. Er war sich sicher, in ihrem Verhalten mehr als einmal eine sprießende Zuneigung entdeckt zu haben. Seine Liebe würde erwidert werden! Und wenn er sich irrte? Dann ließ es sich auch nicht ändern! Zumindest wäre dann in Nietzsches ewig wiederkehrendem Universum seine Enttäuschung, seine Frustration und sein Schmerz, der aus seiner nicht authentischen Existenz resultierte, nur von kurzer Dauer.


    Der junge Arzt war mit seinen sich überschlagenden Gedanken so beschäftigt gewesen, dass die Zeit, die er bis zum Alsergrund benötigt hatte, im Nu vergangen war. Plötzlich tauchte Frau Rubensteins Haus vor ihm auf. Er hielt inne, sammelte sich, holte tief Luft und hob den Klopfer an. Ein dreimaliges resolutes Pochen kündigte ihn an.


    Was sollte er ihr sagen?


    Bei solchen Gelegenheiten legte er sich normalerweise eine kleine Rede zurecht, damit er immer die richtigen Formulierungen parat hatte. Diesmal war er jedoch zu erregt gewesen, um seine Gedanken zu disziplinieren, und jetzt war sein Kopf von einer gähnenden Leere erfüllt.


    Er wartete… und wartete.


    Vielleicht sollte ich sie in die Oper einladen oder wieder auf einen Ball?


    Es vergingen ein paar Minuten, er klopfte erneut.


    Plötzlich wurde die Tür geöffnet, und er trat überrascht zurück. Er sah sich nicht dem Gesicht von Miss Lydgate gegenüber, sondern dem faltigen Antlitz von Frau Rubenstein.


    »Herr Dr. Liebermann.«


    »Frau Rubenstein.« Er verbeugte sich und gab ihr die Hand.


    »Ich fürchte, Amelia ist nicht hier«, sagte die alte Frau. »Sie ist vor etwa einer Stunde weggegangen.« Nach einer kurzen Pause fügte sie noch hinzu: »Mit einem Herrn.« Dieser Nachsatz wurde von einem missbilligenden Stirnrunzeln begleitet.


    »Von der Universität?«


    »Nein… nein, das glaube ich nicht. Sein Deutsch war nicht sonderlich gut.« Wieder zögerte Frau Rubenstein, dann fuhr sie fort: »Und sein Englisch… etwas war auch mit seinem Englisch … es klang seltsam.«


    Aber sie empfängt doch nie Besucher, dachte Liebermann. Sie hat nie Gäste.


    »War es ein junger Mann?«


    »Ja… etwa in Ihrem Alter, denke ich.« Die alte Frau runzelte die Stirn. »Kennen Sie ihn?«


    Liebermann versuchte sein Unbehagen mit einem Lächeln zu überspielen.


    »Nein.« Er wurde verlegen und wusste schon gar nicht mehr, 
     wie er die Arme halten sollte. »Hat sie gesagt, wo sie hinwollte?«


    »Ja«, antwortete Frau Rubenstein, »ins Café Segal.«


    »Ach so. Entschuldigen Sie bitte die Störung, Frau Rubenstein. Wenn Miss Lydgate zurückkommt, richten Sie ihr doch bitte aus, dass ich hier war. Es war allerdings«, seine Stimme versagte fast, »nichts Wichtiges.«


    Als er sich schon abwenden wollte, fiel Liebermann etwas Seltsames an Frau Rubensteins Gesichtsausdruck auf: Sie wirkte besorgt. Sie schien noch etwas sagen zu wollen, überlegte es sich dann aber anders.


    »Frau Rubenstein?«, fragte Liebermann. »Ist mit Ihnen alles in Ordnung?«


    »Ja«, erwiderte die alte Frau. »Es ist nur…« Liebermann ermutigte sie mit einer Handbewegung, weiterzusprechen. »Vielleicht irre ich mich ja auch… aber Amelia schien… nicht ganz sie selbst zu sein.«


    »Nicht sie selbst?« Liebermanns leise Wiederholung wurde als Echo zurückgeworfen.


    »Sie war etwas verwirrt, vielleicht.«


    Liebermann nickte.


    »Danke. Ich werde…« Er beendete den Satz nicht. Was würde er tun? Was konnte er tun? »Ich bin mir sicher, dass kein Anlass zur Besorgnis besteht.«


    Er wünschte Frau Rubenstein einen guten Abend und ging dann die Straße hinunter. Seine eben noch zielstrebigen Schritte hatten sich in ein verzweifeltes Schlurfen verwandelt.


    Miss Lydgates Besucher war vermutlich ein ausländischer Kollege ihres akademischen Mentors Dr. Landsteiner. Wahrscheinlich hatte er keinerlei Veranlassung, sich Gedanken zu machen. Sie hatte sich erboten, mit dem Herrn ein Kaffeehaus in der näheren Umgebung zu besuchen, und er hatte eingewilligt. Liebermann machte sich auf den Heimweg. Das Gehörte 
     ließ ihm jedoch keine Ruhe. Immer mehr Fragen drängten sich ihm auf, und sein Unbehagen wuchs. Weshalb hatte Miss Lydgate verwirrt gewirkt? Frau Rubenstein war zwar nicht ganz sicher gewesen, aber wenn sie doch recht gehabt hatte? Was war, wenn Miss Lydgate das Haus bekümmert in Gesellschaft eines Fremden verlassen hatte?


    Liebermann änderte die Richtung und schlug den Weg zum Café Segal ein.


    Er überquerte eine rege befahrene Ausfallstraße, auf der er den vorbeiratternden Wagen ausweichen musste, und ließ sich von einem wütenden Kutscher ausschimpfen. Dann hielt ihn eine vorbeifahrende Straßenbahn auf, aber endlich erreichte er die gegenüberliegende Seite. Dort tauchte er in ein Gewirr aus Gassen ein und gelangte schließlich zum Café Segal, das an einer Ecke lag.


    Unter einer gestreiften Markise standen Tische und Stühle im Freien. An einem Tisch saß Miss Lydgate mit einem jungen Mann in ungewöhnlicher Kleidung. Der Schnitt seines Anzugs war eindeutig ausländisch, die breite Krempe seines Huts war seitlich nach oben gebogen.


    Miss Lydgate lächelte ihn an. Sie unterhielten sich vertraulich und steckten die Köpfe zusammen. Der Mann erhob sich und bot Miss Lydgate seine Hand, die sie ohne zu zögern nahm. Dabei sahen sie sich in die Augen und verharrten seltsam bewegungslos, wie verzaubert. Dann hob der Mann die Arme und umarmte Miss Lydgate. Er zog sie eng an sich, drückte sie zärtlich und küsste sie auf ihr üppiges Haar. Sie wehrte sich nicht, sondern kapitulierte freiwillig.


    Liebermann klappte den Kragen seines Mantels hoch, wandte sich ab und verschwand zwischen den Häusern, er taumelte wie ein Trunkener, berauscht von der Macht seiner eigenen Gefühle. Eine Mischung aus Enttäuschung, Eifersucht und Wut bemächtigte sich seiner.
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    Bernhard Becker hielt sein Glas ins Licht und starrte in den Strudel sich auflösender Kristalle. Durch das wolkige Elixier konnte er die von Bücherregalen bedeckten Wände seines Arbeitszimmers sehen. Das Zimmer schien sich synchron mit seinem Herzschlag zu vergrößern und zu verkleinern. Er warf den Kopf zurück und kippte die Flüssigkeit hinunter. Unwillkürlich verzog er das Gesicht, weil der Alkohol brannte. Mund und Lippen wurden taub.


    Ihm fiel eine Bemerkung seiner Frau über den jungen Arzt ein, der Rheinhardt vor einigen Tagen begleitet hatte.


    Groß, gutaussehend, gütige Augen. Ja, so hatte sie ihn beschrieben …


    Becker wurde wütend.


    Sie hatten seine Frau absichtlich hinter seinem Rücken aufgesucht. Das war vollkommen unakzeptabel.


    Unehrlich, ungehörig, respektlos.


    Und weshalb hatten sie Leopoldine über ihre Träume befragt? Weshalb hatten sie alles über diesen Traum wissen wollen?


    Becker drückte sich seine Daumen gegen die Schläfen und bewegte sie dann im Kreis.


    Seine Frau hatte ihre Spitzenbluse mit dem fleischfarbenen Seidenfutter getragen. Er hatte ihr bereits des Öfteren gesagt, 
     dass ihm dieses Kleidungsstück nicht gefiel– es stand ihr nicht. In Wahrheit fand er es vulgär, billig und anstößig, aber das konnte er ihr nicht sagen (sie war in diesen Fragen überempfindlich und immer sofort beleidigt). Es war typisch, absolut typisch, dass Leopoldine diese Bluse ausgerechnet an jenem Tag getragen hatte, an dem Inspektor Rheinhardt sie mit seinem großen, gutaussehenden Kollegen aufgesucht hatte.


    Becker wurde erneut von einer Unruhe erfasst– begleitet von vagen Schuldgefühlen. Etwas in ihm (aber auch nur der letzte Rest seines Gewissens) lehnte sich auf, artikulierte seinen Einwand jedoch nur ganz leise. Aber diese innere Stimme der Vernunft wurde bald von einer Flutwelle der Gefühle zum Verstummen gebracht: Gekränktheit, Wut und vor allen Dingen eine unbezwingbare Neugier. Schnell verließ er sein Arbeitszimmer, überquerte auf Zehenspitzen den Treppenabsatz und stellte sich ans Geländer. Er beugte sich über den polierten, hölzernen Handlauf und lauschte angestrengt. Das eindeutige Geräusch einer umgeblätterten Seite verriet ihm, wo sich seine Frau aufhielt. Sie saß im Salon und las einen ihrer albernen Liebesromane. Er nickte, brummte zustimmend, überquerte erneut den Treppenabsatz und drückte die Klinke der Schlafzimmertür herunter. Im Schlafzimmer zündete er drei Petroleumlampen an.


    Becker hielt daraufhin inne und betrachtete Leopoldines Frisiertisch. Er war vollgestellt mit runden Körben mit Bändern und Haarnadeln, verschiedenen Bürsten und Salbentiegeln und Parfümflakons. Ein durchsichtiges Nachhemd hing über dem ovalen Spiegel, Unterwäsche lag auf dem Fußboden.


    Das Wort Schlampe erklang mit biblischer Autorität in Beckers Kopf. Er hob die Unterhose auf und strich mit den Fingerspitzen über den sinnlich glatten Stoff. Er zitterte vor Begehren und Abscheu. Dann schleuderte er das Kleidungsstück beiseite und ging auf das Bett zu. Zuvor warf er einen kurzen 
     Blick auf die Tür, denn er wollte nicht entdeckt werden. All das erinnerte ihn an seine Jugend, da er sich auch damals ständig davongestohlen hatte, weil sein Bedürfnis unbezwingbar gewesen war. Dann hatte er sich hemmungslos seinem einsamen Laster hingegeben…


    Ist es wahr?, fragte er sich. Ist es wahr, was der Arzt über die Selbstbefleckung sagt? Brachte sie einen wirklich um den Verstand?


    Schwer atmend griff er nach der Daunendecke und riss sie zurück. Dann nahm er eine Petroleumlampe und hielt sie über das Bettlaken. Er untersuchte das gespannte Leinen mit forensischer Gründlichkeit. Er drückte seine Nase in den Stoff und roch mit fieberhafter, spürhundgleicher Erregung daran.


    Nichts. Nichts Auffälliges. Nur der vertraute Moschusduft, die kaum wahrnehmbare Duftsignatur ihrer ehelichen Matratze.


    Becker ging um das Bett herum, hielt dabei die Lampe nah an das weiße Laken, und seine Augen wanderten wachsam hin und her. Keine Spuren. Gott sei Dank. Keine Spuren…


    Er war erleichtert, seine Schultern entspannten sich. Seine Erleichterung war jedoch nur von kurzer Dauer. Sofort erkannte er seinen Irrtum und vergewisserte sich, indem er mit der Hand über das frische Laken strich. Es war gerade gewechselt worden… Natürlich konnte es keine Spuren auf diesem Laken geben!


    Er zog an den beiden Spitzen seines Barts: Seine Hände zitterten. In seinem Kopf hörte er die schwache Stimme seines bedeutungslosen Gewissens: Das ist Irrsinn… das ist Irrsinn. Becker beruhigte es mit seiner geballten Faust, mit der er wild auf sein Herz einhämmerte.
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    Empörend«, sagte Eichmann. »Vollkommen empörend! Es ist schockierend, dass Austerlitz dafür die Druckgenehmigung erteilt hat. Aber ich vermute, dass Derartiges nun einmal von der ›Arbeiterzeitung‹ zu erwarten ist… sie werden immer versuchen, Unfrieden zu stiften. Sie nennen sich Sozialisten, sind aber eigentlich nur Unruhestifter!«


    Der Direktor schüttelte so nachdrücklich den Kopf, dass seine kunstvoll angeordneten Haarsträhnen durcheinandergerieten und seine Glatze zum Vorschein kam.


    »Erinnern Sie sich an Domoklos Pikler?«, fragte Rheinhardt.


    »Natürlich… ein seltsamer, einsamer Junge. Aus Ungarn. Kein Wunder! Es heißt, die Ungarn seien ein melancholisches Volk, das haben Sie doch auch schon gehört?«


    »Ja.«


    »In dieser Beziehung war Pikler ein typischer Madjar. Ich glaube nicht, dass ich ihn jemals habe lächeln sehen. Er hat sich selbst umgebracht, Inspektor. Er hat sich das Leben genommen, weil er von einer angeborenen, tiefen Melancholie besessen war.«


    »Und diese Strafe? Die Nachtwache?«


    »Davon hatte ich noch nie gehört. Das ist das Ergebnis einer blühenden Fantasie… was auch für die anderen absurden 
     und, offengestanden, lächerlichen Anschuldigungen des Autors gilt.«


    »Haben Sie eine Vorstellung, wer dieser Herr G. sein könnte?«


    »Nein. Piklers Tod liegt fast zehn Jahre zurück. Das ist so lange her, dass ich vergessen habe, welche Schüler damals hier waren. Ich könnte mir die alten Register noch einmal ansehen, falls Sie das wünschen? Wenn ich die Namen früherer Schüler vor mir sehe, hilft das meiner Erinnerung manchmal auf die Sprünge.«


    »Ich habe neulich Frau Becker getroffen«, sagte Rheinhardt, »letzten Samstag, um genau zu sein.« Der Direktor zog fragend die Brauen hoch. »Sie ist der Meinung«, fuhr Rheinhardt fort, »dass Thomas Zelenka schikaniert wurde und dass das in St. Florian gang und gäbe ist.«


    »Ach… Frau Becker«, sagte Eichmann und lehnte sich lächelnd zurück. »Um es rundheraus zu sagen, Herr Inspektor, Sie sollten ihre Äußerungen nicht zu ernst nehmen.« Dann fuhr er in vertraulicherem Ton fort. »Ich kann doch auf Ihre Diskretion rechnen, Herr Inspektor? Das ist eine heikle Angelegenheit, und es wäre sehr beschämend für mich, wenn mein Stellvertreter herausfände, dass ich über seine Gattin nicht nur in den besten Tönen gesprochen habe.«


    Rheinhardt nickte.


    »Trotz ihrer…« Eichmann suchte nach einem Wort, das als diplomatischer Ersatz für mehrere abschätzige Ausdrücke dienen konnte, die ihm offensichtlich als Erstes einfielen. Da ihm das jedoch nicht gelang, sah er sich gezwungen, fortzufahren: »Trotz allem, was sie betrifft«, dabei zeichnete er eine große Null in die Luft, um eine vage und unerfreuliche Totalität zu bezeichnen, »unternahm meine liebe Frau Ursula alles, um Frau Becker in der kleinen, aber trotzdem lebenswichtigen Gemeinschaft der Lehrergattinnen willkommen zu 
     heißen. Es war jedoch offensichtlich, dass Frau Becker die Gesellschaft von ihresgleichen nicht zu schätzen wusste. Sie fand Ursula und die anderen Ehefrauen… altmodisch. Das Mädchen meint es gut, daran hege ich keinerlei Zweifel, aber ihre Einstellung zu den Jungen ist hoffnungslos naiv. Sie hat vermutlich alles geglaubt, was Zelenka ihr erzählt hat, und ihn mit Mitleid überschüttet, wo ein Verweis wegen Illoyalität und verweichlichtem Verhalten viel angemessener gewesen wäre.«


    Eichmann beendete seine Rede und griff zu einer kleinen Glocke auf seinem Schreibtisch und klingelte laut. Die Tür wurde geöffnet und Albert trat ein.


    »Ersuche zu rapportieren, bereit, den Inspektor zu eskortieren, gnädiger Herr.«


    »Danke, Albert«, sagte der Direktor. Dann wandte sich Eichmann an Rheinhardt und sagte: »Ich bedauere es, dies ein weiteres Mal sagen zu müssen, aber Sie werden Herrn Sommer wieder nicht befragen können. Er hat sich immer noch nicht von seinem Unfall erholt.«


    »Ich verstehe«, erwiderte Rheinhardt.


    »Herr Sommer hat mir allerdings einen Brief geschrieben, und wenn ich es recht sehe, dann hat er vor, Ende der Woche zurückzukehren.« Der Direktor griff nach einem Blatt Papier, auf dem mehrere Namen standen. »Also… die Jungen, die Sie zu befragen wünschten. Sie warten alle oben. Ich muss zugeben, dass mir Ihre Bitte Rätsel aufgab. Ich frage mich, warum Sie annehmen, dass Ihnen ausgerechnet diese Jungen bei Ihrer Untersuchung behilflich sein können?«


    Rheinhardt antwortete nicht.


    Der Direktor fuhr fort: »Natürlich steht es mir nicht zu, Ihre Methoden in Frage zu stellen.«


    Rheinhardt erhob sich, verbeugte sich und gesellte sich zu Albert, der an der Tür wartete.


    »Inspektor?«, rief Eichmann. Rheinhardt blieb stehen und drehte sich noch einmal zu dem Direktor um. »Wie lange wollen Sie Ihre Untersuchung noch fortsetzen? Eine Woche? Oder noch einen Monat?«


    Rheinhardt zuckte mit den Achseln. »Bis ich zufrieden bin.«


    Eichmann war eindeutig verärgert über Rheinhardts abstruse Antwort und verzichtete auf weitere Höflichkeitsfloskeln. Er schaute demonstrativ nach unten und signalisierte damit, dass die Audienz vorüber sei.


    Rheinhardt machte sich mit seinem Führer auf den Weg. Der alte Soldat wählte eine äußerst umständliche Route. Zuerst ging er zwei Stockwerke nach unten, dann in einem anderen Teil des Gebäudes wieder zwei Stockwerke nach oben. Schließlich erklomm er eine Stiege, die Rheinhardt bekannt vorkam, und führte ihn direkt zu den Klassenzimmern, die nicht mehr benutzt wurden. Rheinhardt hörte jugendliche Stimmen aus einer halboffenen Tür. Er schaute durch den Spalt und sah ein Dutzend Jungen, die es sich gemütlich gemacht hatten. Einige hatten die Füße auf die Tische gelegt und spielten Karten, zwei waren mit Armdrücken beschäftigt, andere standen verdächtig nah an einem offenen Fenster. Obwohl keiner der Jungen rauchte, lag Tabakqualm in der Luft. Sobald sie den Inspektor bemerkten, verstummten alle. Sie setzten sich ihre Tschakos auf und nahmen Haltung an.


    »Rührt euch«, sagte Rheinhardt, amüsiert über ihre Reaktion.


    Er stellte sich kurz vor und erklärte ihnen, dass er mit jedem von ihnen unter vier Augen sprechen und sie daher nacheinander zur Befragung abholen lassen wolle. Dann wies er Albert an, sich in den Korridor zu setzen (wo der alte Veteran zweifellos einschlafen würde), und betrat dasselbe Klassenzimmer, das er bereits bei seinen bisherigen Besuchen benutzt hatte. Er 
     setzte sich ans Lehrerpult, nahm sein Notizbuch hervor und betrachtete die Namensliste. Alle Namen hatten mehr oder weniger mit Jagd oder Raub zu tun.


    Jäger, Fuchs, Falke, Wolf…


    Bis zu diesem Moment hatte Rheinhardt diesen Befragungen mit Spannung entgegengesehen. Jetzt, wo er beginnen sollte, war ihm plötzlich unbehaglich zumute. Die Jungen nebenan waren allein aufgrund von Isidor Pergers Reaktion auf Liebermanns Tintenkleckse ausgewählt worden. Die Argumentation des jungen Arztes hatte damals sehr überzeugend geklungen, seine Wortwahl war von wissenschaftlicher Autorität durchdrungen gewesen: Projektion, unfreiwillige Vorstellung, das Unterbewusste. Alles sehr eindrucksvoll, aber in der Abwesenheit von Liebermanns Beistand kam ihm das ganze Unterfangen weniger sicher vor, seine Voraussetzungen mangelhaft, sein Ergebnis fragwürdig. Als Rheinhardt den ersten Jungen rufen ließ, war er alles andere als optimistisch. Er kam sich sogar etwas lächerlich vor.


    Rheinhardts Verzweiflung nahm während der ersten vier Befragungen noch zu: Die zwei Füchse, Ferdinand und Lear, waren große, schlaksige und liebenswürdige Burschen. Sie verhielten sich respektvoll, lächelten freundlich, und wiesen keinerlei fuchsartige Verschlagenheit auf. Penrod Falke war recht klein und obendrein sehr feminin. Er besuchte die erste Klasse der Oberrealschule. Moritz Jäger wirkte auch nicht wie ein typischer Stipendiaten-Quäler, noch dazu war er selbst Stipendiat. Keiner von ihnen hatte Zelenka sonderlich gut gekannt. Und alle leugneten, dass Schikane an der Schule vorkam, und schüttelten ratlos den Kopf, als Rheinhardt sie nach der Nachtwache fragte.


    Der fünfte Junge jedoch, Kiefer Wolf, war ganz anders.


    Anfänglich benahm er sich tadellos, aber recht bald ließ er erkennen, dass er gelangweilt war und ungeduldig wurde. Er 
     seufzte, fingerte an seinem Säbel herum und schaute desinteressiert im Zimmer umher.


    »Kanntest du Thomas Zelenka?«


    »Nein.«


    »Du musst doch irgendwann einmal mit ihm gesprochen haben.«


    »Nein, ich glaube nicht.«


    »Aber er war in deinem Jahrgang.«


    »Es gibt viele Leute in meinem Jahrgang, mit denen ich nicht spreche.«


    »Warum das?«


    »Ich weiß nicht… ich tue es einfach nicht.«


    »Liegt das womöglich an ihnen?«


    »Schon möglich.«


    »Vielleicht hast du ja das Gefühl, dass euch nichts verbindet?«


    »Vielleicht.«


    »Dass sie nicht aus sehr guten Familien kommen?«


    »Ihre Abstammung ist für mich vollkommen bedeutungslos.«


    »Wieso unterhältst du dich dann nicht mit ihnen?«


    »Man kann nicht alle Leute kennen.«


    »Das heißt also nicht, dass du sie nicht magst?«


    »Sie nicht mögen? Sie sind mir gleichgültig.«


    Die Antworten des Jungen waren nicht sonderlich belastend, einmal abgesehen davon, dass sie ausweichender Natur waren. Sein Gesichtsausdruck wurde jedoch immer provozierender. Ein hässliches Grinsen verzog gelegentlich seinen ausdruckslosen, schmallippigen Mund. Seine Bemerkungen, von nichts zu wissen, wurden außerdem in einem sehr sarkastischen Ton vorgetragen. Es war eine gekonnte Vorstellung, in der der stillschweigende Hohn sich nie zur Beleidigung auswuchs, dieser jedoch sehr nahe kam.


    Die Jungen, die im Nachbarzimmer warteten, waren immer lauter geworden. Rheinhardt hörte Freudenschreie, Stühle, die hin und her geschoben wurden, und Gerenne. Sie schienen irgendein Spiel zu spielen. Seltsam, dachte Rheinhardt, dass dieselben jungen Männer, die noch vor einer Stunde geraucht und Karten gespielt hatten, als seien sie im Feld, jetzt kindlich und voll Freude Fangen spielten. Aber so war man eben in diesem Alter…


    Wolf hob die Hand zum Mund, als wolle er höflich ein Gähnen verbergen, aber sein durchdringender Blick und seine entspannten Nackenmuskeln verrieten, dass die Geste nur gespielt war.


    »Bist du müde?«, fragte Rheinhardt.


    »Ja«, antwortete Wolf ohne Veränderung des Tonfalls. »Wir haben heute schon bei Sonnenaufgang exerziert.«


    Der Junge lächelte.


    Rheinhardt sah, dass sich seine blutleeren Lippen verzogen. Ihr falscher Charme hatte etwas Beunruhigendes.


    Polizistenintuition.


    Er hatte seinem Instinkt früher schon vertraut, und er musste ihm wieder vertrauen.


    Das war kein gewöhnliches Lächeln. Das war ein grausames Lächeln, ein bösartiges Lächeln. Es war das Lächeln eines Sadisten.


    »Du hast Zelenka gequält, nicht wahr?«, sagte Rheinhardt leise. »Du zusammen mit deinen Freunden. Ihr habt den armen Jungen festgehalten und ihm Schnittwunden zugefügt.«


    Ausgelassenes Gelächter war durch die Wand zu hören.


    Wolfs Lächeln verschwand nicht, sondern schien sich, wenn überhaupt, etwas zu verstärken.


    »Das ist eine ernste Beschuldigung«, erwiderte er ruhig.


    »Ich weiß«, sagte Rheinhardt.


    »Diese Art von Beschuldigung«, fuhr Wolf fort, »sollte man 
     nur erheben, wenn man ausreichende Beweise besitzt. Und ich weiß ganz sicher, Herr Inspektor, dass Sie so etwas nicht haben.«


    Das Selbstvertrauen und die gleichmütige Redeweise des Jungen verärgerten Rheinhardt.


    »Mein Onkel«, meinte Wolf, »wird sicher sehr gekränkt sein, wenn er von Ihrem Betragen erfährt.«


    »Dein Onkel?«


    »Ja. Mein Onkel Manfred.«


    »Was hat dein Onkel mit dieser Sache zu tun?«


    »Sehr viel.« Wolf öffnete den Mund, und seine gleichmäßigen Zähne waren zu sehen. »Er ist nicht nur mein Onkel, sondern auch Ihr Vorgesetzter. Er leitet das Sicherheitsamt, es ist Kommissar Manfred Brügel.«
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    Liebermann stützte seine Wange an die Faust und klopfte mit dem Zeigefinger an seine Schläfe, während der alte Jurist sich ausführlich über das Prinzip der Pluralität ausließ, das ihm von einem engelhaften Wesen von Phobos enthüllt worden war. Der junge Arzt hörte jedoch nicht wirklich zu. Er war in Gedanken ganz und gar bei den Vorfällen des Vorabends. Ein monochromes Bild Miss Lydgates, wie sie sich der Umarmung des geheimnisvollen Fremden hingab, tauchte immer wieder in seinem Kopf auf wie die beweglichen Bilder des Kinetoskops. Dieser an den Nerven zehrende, grausame coup de théâtre wurde von einem unablässigen inneren Redeschwall begleitet: Warum hat sie mir nicht von ihm erzählt? Warum hätte sie das tun sollen? Sie ist nicht verpflichtet, dir überhaupt etwas zu erzählen! Ihr Privatleben geht dich nichts an… aber sie muss doch gewusst haben, dass ich… dass ich… du warst unentschlossen, du hast geschwankt und es auf die lange Bank geschoben. Unverzeihlich. Und so ging es weiter, den ganzen Morgen, ein endloser Strom von Fragen, Gewissensbissen und Selbstvorwürfen.


    Nach dem alten Juristen empfing Liebermann eine junge Frau mit pathologischer Angst vor Spinnen, einen Beamten, dem es Lust bereitete, die Kleider seiner Frau anzuziehen, und einen außerordentlich niedergeschlagenen Komiker. Die seltsame 
     und ironische Verfassung des Letzteren hätte normalerweise sein Interesse geweckt, aber Liebermann konnte sich überhaupt nicht darauf konzentrieren, was der Mann sagte. Schließlich musste der junge Arzt seine Niederlage eingestehen. Es hatte keinen Sinn, weiterzumachen– er war nicht in der Verfassung zu praktizieren. Er erfand eine Entschuldigung für seine Abwesenheit und ging in ein bescheidenes Kaffeehaus hinter dem Krankenhaus.


    Als er das Lokal betrat, schämte er sich für die Notlüge, insbesondere da ihm auffiel, dass alle anderen Gäste schwänzende Medizinstudenten waren, die versuchten, sich von einer durchzechten Nacht zu erholen.


    Liebermann starrte in seinen Mocca und verfiel in tiefe Nachdenklichkeit. In seinem Kaffee spiegelten sich die Umrisse Miss Lydgates wider, die ihrem Liebhaber in die Arme fiel.


    Obwohl diese Annahme ungerechtfertigt war, konnte sich Liebermann des Gefühls nicht erwehren, getäuscht worden zu sein. Und je länger er in dem Kaffeehaus saß, Kleine Mocca bestellte, Trabukko-Stumpen rauchte und nachdachte, nachdachte, nachdachte, desto unhaltbarer kam ihm seine Position vor. Miss Lydgate hatte auf ihn den Eindruck einer büchernärrischen Intellektuellen gemacht. Gebildet und erhaben und von niedrigen Instinkten nicht angefochten, an Männern wenig oder überhaupt nicht interessiert. Der junge Arzt klopfte auf seine Zigarre, dabei fiel ein langer Aschezylinder auf die Tischplatte und zerstob. Wie hatte er, ein scharfsinniger Kenner der menschlichen Psyche, sich nur so irren können? (Wie alle Psychiater hatte er größte Schwierigkeiten, die fundamentale Wahrheit zu akzeptieren, dass das Verstehen der eigenen Person bedeutend problematischer ist als das von anderen.)


    Ein düsterer Gedanke, einer schwarzen Sturmwolke gleich, zog am Horizont seines Bewusstseins vorbei. Miss Lydgate hatte einmal an Hysterie gelitten, und er hatte sie behandelt. Er 
     erinnerte sich an etwas, was Prof. Grüner, der ehemalige Direktor der Abteilung, einmal zu ihm gesagt hatte, eine Warnung, die er sofort verworfen hatte: »Wie wir alle wissen, ist die Hysterikerin scharfsinnig, bösartig und launenhaft. Sie ist eine vollendete Verführerin. Der einfältige Arzt ist eine leichte Beute…«


    Damals hatte Liebermann Grüner für einen alten Dummkopf gehalten: Unsympathisch, misogyn und Verfechter barbarischer elektrischer Behandlungsmethoden. Aber jetzt, wo er selbst immer tiefer in eine unglückliche, bittere Verwirrung versank, überdachte er seine Meinung.


    »Nein«, sagte er plötzlich, überrascht und verlegen zugleich, weil er das Wort laut ausgesprochen hatte. Ein unrasierter Medizinstudent am nächsten Tisch hob den Kopf und sah sich mit trüben, blutunterlaufenen Augen um.


    Ich kann ihr keine Schuld geben! Ich darf so nicht denken!


    Verärgert über seine eigene Schwäche, verärgert über seine Bereitschaft, über die Hysterie so perniziös und moralisch verwerflich zu denken. Verärgert über die Leichtigkeit, mit der er Miss Lydgate verdammt hatte (wie die patriarchalischen, frauenfeindlichen Psychiater, die er besonders verachtete), sprang Liebermann von seinem Stuhl auf, warf ein paar Münzen auf den Tisch und verließ das Kaffeehaus, begierig, seinen unerfreulichen Absturz in Selbstmitleid und Verzweiflung hinter sich zu lassen.


    Raschen Schrittes kehrte Liebermann ins Krankenhaus zurück. Er begab sich sofort in sein Büro und machte sich daran, die vollkommen unzureichenden Notizen über seine Patienten dieses Tages zu überarbeiten.


    Es klopfte.


    »Herein«, rief Liebermann.


    Ein Mann in einer hübschen Uniform mit orangefarbenen und goldenen Paspeln, einer Doppelreihe Knöpfen mit Adlern 
     und einem grünen Umhang mit Kapuze erschien. Die Pracht seiner Erscheinung (die die Schwäche der Wiener für bürgerliche Prachtentfaltung verriet) stand in grobem Missverhältnis zu seiner Stellung und Funktion.


    »Herr Dr. Liebermann?«, fragte er außer Atem.


    »Ja.«


    Der Telegrafenbote reichte Liebermann einen Umschlag und trat dann ein paar Schritte zurück. Er wartete in der Tür, während Liebermann in seinen Taschen nach Münzen suchte, aber nur ein kümmerliches Trinkgeld zusammenkratzen konnte, da er das meiste Kleingeld im Kaffeehaus gelassen hatte.


    Liebermann öffnete den Umschlag und fand darin einen Brief, der in einer eleganten, geschwungenen Schrift geschrieben war.


    
      »Lieber Dr. Liebermann,


      ich verlasse mich darauf, dass diese Nachricht zu Ihnen gelangen wird, denn ich musste Ihre Adresse erraten. Wir haben uns zwar nicht über Musik unterhalten, aber ich habe das deutliche Gefühl, dass sie Ihnen wichtig ist und dass Sie eine musikalische Seele besitzen. Heute Abend werde ich einige von Tartinis Werken für Violine spielen (eine Eintrittskarte ist beigelegt). Ich hoffe sehr, dass Sie kommen können. Bitte entschuldigen Sie, dass es so kurzfristig ist.


      Ich möchte noch einmal für Ihre Hilfe zur rechten Zeit danken.


      Mit liebevollen Grüßen,


      Trezska Novak

    


    Deswegen ist sie also in Wien! Sie ist Geigerin!


    



    Liebermann hielt den Brief an die Nase. Er erkannte ihr Parfüm wieder: einerseits der leichte Duft von Klementine und Mimose, andererseits der schwere von Amber und Moschus.


    »Trezska Novak«, er sagte ihren Namen laut und mit einem ungarischen Akzent. Er kam ihm in einem schwungvollen Tanzrhythmus von der Zunge. Zum ersten Mal an diesem Tag lächelte er. Kein strahlendes Lächeln, aber immerhin ein Lächeln.
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    Nach Verlassen des Krankenhauses spazierte Liebermann zum Café Landtmann und bestellte dort ein großes Wiener Schnitzel und zum Dessert zwei Stück Topfenstrudel. Sein Appetit, der auffallend abwesend gewesen war, war plötzlich zurückgekehrt. Er ging mit seiner Gabel auf das Blätterteiggebäck los und sog den durchdringenden Duft von Zitronenschale, Zimt und Rum ein. Er genoss den ausgeprägten Geschmack, der alle seine Sinne wieder zu wecken schien: Die Welt wurde augenblicklich bunter.


    Um sieben Uhr nahm er die Tramway zum nahegelegenen siebten Bezirk. Rasch hatte er den kleinen Konzertsaal gefunden, in dem Trezska spielte. Auf dem Plakat vor dem Eingang las er, dass sie mit zwei Musikern spielte, einem Pianisten namens József Kálman und einem Cellisten namens Bertalan Szép. Das Konzert schien von Árpád, einer Stiftung, die junge Musiker aus Ungarn förderte, organisiert worden zu sein.


    Liebermann betrat das Gebäude, gab seinen Mantel ab und kaufte ein Programm. Dann schlenderte er ein paar Minuten im Foyer herum und betrachtete das Publikum. Es schien nicht weiter interessant, jedoch waren mehr Ungarn zugegen als sonst bei Konzerten. Schließlich ließ er sich von einem Platzanweiser zu einem Platz in der Mitte der vierten Reihe führen. Der Saal war bereits recht voll. Eine dicke Frau mit Federboa 
     und blumenverziertem Hut sah ihn finster an, als sie sich erhob, um ihn vorbeizulassen.


    Als er sich setzte, fiel Liebermann eine Gruppe von Männern auf, die den Seitengang entlangschritten. Sie trugen elegante schwarze Anzüge und wirkten wie Vertreter der Stiftung. Einer von ihnen hatte einen Orden in Form eines großen Kreuzes, das an einem lila-grünen Band an seiner Brust hing. Es war der ungarische königliche St.-Stefans-Orden. Liebermann war überrascht, in der Gruppe auch den weißen Waffenrock und die goldene Schärpe eines österreichischen Generals zu entdecken. Er konnte den Mann nicht sonderlich deutlich erkennen, sah aber, dass er einen Blumenstrauß in der Hand hielt. Die Würdenträger nahmen ihre Plätze in der ersten Reihe ein, und fast zeitgleich wurde das Licht schwächer.


    Hinten auf der Bühne wurde eine Tür geöffnet, und József Kálman kam heraus und ging zum Klavier. Er war ein dünner, bleicher Mann mit tiefliegenden Augen. Er spielte ein paar ausgefallene Stücke von Karl Goldmark und ein paar Mazurkas, Nocturnes und Balladen von Stephen Heller. Liebermann fand, dass Kálman technisch einwandfrei spielte, aber seine Interpretation war zu nüchtern. Das spielte jedoch keine Rolle, denn das Publikum war gekommen, um den jungen Künstler zu feiern. Es wurde wie wild geklatscht und laut Bravo gerufen.


    Der Cellist Bertalan Szép, ein stämmiger Bursche, dessen Haare wild in alle Richtungen standen, was unfreiwillig komisch wirkte, war ein viel talentierterer Künstler. Er lieferte eine ausgezeichnete Interpretation von Bachs Suite Nummer sechs in D-Dur. Es gelang ihm, die melancholische Stimme seines Instruments vor Freude singen zu lassen. Er setzte seinen Vortrag mit einer amüsanten Cellofassung eines Orchesterzwischenspiels eines russischen Komponisten fort, das »Der Flug der Hummel« hieß, dessen seltsame chromatische Melodie genau den emsig summenden Flug des eifrigen Insekts widergab. 
     Als sich Szép verbeugte, applaudierte Liebermann mit echter Begeisterung.


    Liebermann betrachtete die leere Bühne und stellte fest, dass er die Aussicht, Trezska Novak wiederzusehen, seltsam aufregend fand. Er fragte sich, wie genau seine Erinnerung war: ihr voller Mund, die ausdrucksvolle Nase, die markanten Brauen. Sie war ihm– jedenfalls damals– wunderschön erschienen, aber sie waren sich auch unter außergewöhnlichen Umständen begegnet. Vielleicht hatten seine aufgewühlten Gefühle auch seine Wahrnehmung beeinflusst. Er hoffte, leicht beunruhigt, dass ihn seine Erinnerung nicht täuschte und dass die Frau, die gleich die Bühne einnehmen würde, eine exakte Kopie der Frau war, die er in der Nähe der Landstraßer Hauptstraße gerettet hatte.


    Wieder wurde die Tür hinten auf der Bühne geöffnet, und diesmal tauchte Trezska Novak aus der Dunkelheit auf. Liebermann hatte keinen Grund, enttäuscht zu sein. Ihre Erscheinung war so faszinierend, dass es dem Publikum erst einmal den Atem verschlug, bevor der Applaus einsetzte. Sie trug ein schwarzes Satinkleid, und ihr Haar fiel ihr in dichten Locken auf die Schultern. Auf der Brust trug sie eine glitzernde halbmondförmige Brosche. Ihr Gesichtsausdruck war ernst und entschlossen. Sie knickste, schob die Violine unter das Kinn und wartete darauf, dass der Applaus endete. Dann schloss sie die Augen und strich mit dem Bogen über die Saiten.


    Ein seltsames, improvisiertes Schrammen erfüllte den Saal. Die ersten Takte von Tartinis Sonate in g-Moll, die als »Teufelstrillersonate« bekannt geworden war. Der Komponist hatte behauptet, sie sei ihm im Traum vom Teufel persönlich enthüllt worden. Die Melodie war verschlungen, finster und unheimlich, wechselte gelegentlich von Moll nach Dur, um den Zuhörer Hoffnung schöpfen zu lassen, nur um diese wieder zu 
     zerstören, indem sie in eine tonale Wüste unheimlicher Zweideutigkeiten zurückkehrte.


    Liebermann hatte die »Teufelstrillersonate« schon einmal gehört, und zwar im Saal Ehrbar, aber damals hatte sie ihn nicht so tief berührt. Bei diesem Konzert war das Stück mit Klavierbegleitung gespielt worden, und das hatte die Kraft der Musik abgeschwächt. Die einsame Stimme der Violine war so spukhaft und geheimnisvoll und von einer eisigen, rohen Dringlichkeit erfüllt.


    Natürlich, dachte Liebermann. Als der Teufel Tartini vorspielte, spielte er allein!


    Trezska hielt die Augen geschlossen und hielt, sich hin und her wiegend, Zwiesprache mit ihrer Violine. Ihre dämonischschrägen Brauen und die Verzücktheit ihres Spiels weckten in Liebermann Erinnerungen an den Faust. Er konnte sich durchaus vorstellen, dass diese Frau ihre Seele verspielt hatte, um es zu größerer Meisterschaft auf ihrem Instrument zu bringen. Der bloße Anblick ihres Spiels verzauberte das Publikum, und es verzieh ihr dafür alle technischen Schwächen. Sie war eine Magierin, die ihre Zuhörer mit Hilfe eines sorgfältig choreographierten danse macabre geschickt in die Irre führte.


    Dem zurückhaltenden zweiten Satz folgten die ersten Takte des dritten, dermaßen fortissimo gespielt, dass sie aus dem Mund eines verdammten Florentiners in Dantes Hölle hätten kommen können. Schnellende Rhythmen führten zu flüssigen accelerandi und wilden, nach unten gestrichenen Akkorden. Dann kamen die berühmten Triller: Ungestüm, schwindelnd, impulsiv und immer lauter und höher werdend. Trezska lehnte sich zurück, und dabei fielen ihre Locken von den Schultern. Sie öffnete die Augen. In dem gelblichen Gaslicht schienen sie vor infernalischer Wut zu funkeln. Als die Musik schließlich im Arpeggio ins Nichts ausklang, waren fast alle Zuhörer der 
     Überzeugung, dass es sich bei dieser außerordentlichen Komposition wirklich um das Werk des Teufels handelte.


    Trezska beendete ihren Vortrag mit einem weniger dramatischen Stück, Tartinis »Pastorale in scordatura«. Allmählich vertrieben sanfte Ländlichkeit und bukolische Luftigkeit den Schwefelgestank, und die Visionen ewiger Qualen wurden von Bildern idyllischer Täler und schlummernder Hirten und vom Summen von Insekten und dem Klang von Hirtenflöten abgelöst.


    Als die letzten Töne verklungen waren und Trezska ihre Violine abgesetzt hatte, wusste sich das Publikum vor lautstarker Freude kaum zu fassen. Mehrere Würdenträger aus der ersten Reihe sprangen auf, Zuhörer hinter ihnen taten es ihnen gleich, und es wurde geklatscht und gejubelt. Durch die dichtgedrängte Menschenmenge hindurch erhaschte Liebermann einen Blick auf etwas golden-weiß Funkelndes. Trezska verbeugte sich und nahm den Blumenstrauß des österreichischen Generals entgegen.


    Nachdem er seinen Mantel von der Garderobe geholt hatte, verließ Liebermann den Konzertsaal und lenkte seine Schritte Richtung Ring. Er kam an einem bosnischen Straßenhändler in karmesinrotem Fez und spitzen Pantoffeln vorbei, der ihm einen Kupferkessel und eine Schnupftabakdose mit Intarsien verkaufen wollte. Der junge Arzt hatte die diabolischen Triller Tartinis immer noch im Kopf. Sie hatten etwas von einem Sirenengesang und übten auf ihn eine unmerkliche Anziehung aus, die seine Schritte verlangsamte. Außerdem fragte er sich, ob es wirklich schicklich war, so überstürzt aufzubrechen, schließlich hatte ihm Trezska Novak eine persönliche Einladung zukommen lassen. Es wirkte unhöflich, zu gehen, ohne ihr gratuliert zu haben. Diese Regel wurde in Musikerkreisen sehr ernst genommen, oder etwa nicht? So legte es sich Liebermann zumindest zurecht.


    Er machte auf dem Absatz kehrt und ging zurück zum Konzertsaal. Diesmal bog er allerdings in eine kleine Seitengasse ein, die zum Künstlereingang führte. Als er klopfte, öffnete ihm der Pförtner. Liebermann klimperte mit einigen Münzen, die er in der Tasche hatte, und bat ihn, Fräulein Novak seine Empfehlungen zu überbringen. Einige Silbermünzen wechselten den Besitzer, und der Portier verschwand durch die Tür. Wenige Minuten später wurde die Tür wieder geöffnet, und Liebermann wurde in einen schmalen Gang eingelassen, an dessen einem Ende ein paar Herren standen. Einer von ihnen war Bertalan Szép. Er rauchte eine Zigarre und hielt seinen Cellokasten beiläufig mit einem Arm umfasst. Der Portier deutete auf Trezskas Garderobe.


    Auf sein leises Klopfen an der Tür erfolgte die Einladung, einzutreten.


    Trezska saß vor einem großen Spiegel.


    »Wie nett, dass Sie gekommen sind.«


    »Es ist mir ein Vergnügen.«


    Sie erhob sich nicht, um ihren Besucher zu begrüßen, sondern blieb bewegungslos sitzen und unterhielt sich mit Liebermanns Spiegelbild.


    »Ich sitze nach einem Konzert immer gern eine Weile ruhig da.« Sie lächelte milde. »Ich… brauche das.«


    »Ja. Man muss sich erholen, nachdem man so viel emotionale Energie aufgewendet hat. Die Stücke schienen auch körperlich anstrengend zu sein. Es war eine sehr eindrucksvolle Vorstellung. Ich hatte die g-Moll-Sonate bislang noch nie ohne Begleitung gehört.«


    Trezskas Miene verdüsterte sich leicht.


    »Ich war recht zufrieden, obwohl man sagen könnte, dass ich mir mit dem Andante gewisse Freiheiten erlaubt habe. Und das Allegro war etwas uninspiriert, finden Sie nicht auch?«


    Liebermann war klar, dass man eine solche Bemerkung bei 
     einer Musikerin ihres Kalibers nicht einfach von der Hand weisen konnte.


    »Das Problem liegt, zumindest teilweise, in der Komposition selbst begründet. Das Allegro ist musikalisch minderwertig. Trotzdem… habe ich es sehr genossen.«


    »Musik ist Ihnen wichtig«, sagte Trezska und ihr Blick wurde durchdringender. »Ich hatte recht damit, nicht wahr?«


    »Ja.«


    »Welches Instrument spielen Sie?«


    »Klavier.«


    Trezska sah zufrieden aus, fast überlegen, und ohne ein weiteres Wort zu sagen, gelang es ihr, folgenden Gedanken zu vermitteln: Natürlich sind Sie Pianist, wie hätten Sie auch etwas anderes sein sollen?


    Jetzt aus der Nähe fiel Liebermann auf, dass Trezskas Wange immer noch etwas geschwollen war. Sie hatte sich geschminkt, um ihre Verletzung zu verbergen.


    »Was machen Ihre Schrammen?«


    »Sie schmerzen ein wenig… aber es geht schon besser.«


    »Gut.«


    Es klopfte und Szép erschien. Er verbeugte sich vor Liebermann und sagte dann zu Trezska: »Wir gehen ins Csarda… Kiss kommt auch. Graf Dohnányi und sein Gast schließen sich später noch an.«


    Liebermann bemerkte, wie Trezskas Augen zu den Blumen wanderten, die auf ihrem Frisiertisch lagen.


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Ich gehe nach Hause«, erwiderte Trezska. »Sagen Sie Kiss, er soll mir einen Wagen rufen.«


    »Nach Hause?«, wiederholte Szép offenbar überrascht.


    Trezska fasste sich an den Kopf. Die Geste war träge und affektiert wie die einer Operndiva.


    »Kopfschmerzen«, sagte sie wenig überzeugend und mit 
     gleichgültiger Stimme. »Bitte sagen Sie dem Grafen, dass es mir leidtut. Ich weiß, dass er enttäuscht sein wird.«


    »Na gut«, meinte Szép, zuckte mit den Achseln und verließ die Garderobe.


    Trezska schaute Liebermann erneut im Spiegel an. Ihr raffiniertes Lächeln deutete an, dass der Wortwechsel mit Szép nicht aufrichtig gewesen war. Sie erhob sich und wendete sich ihm zu. Der Stoff ihres Kleids raschelte. Zum ersten Mal an diesem Abend sahen sie sich direkt an. Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich, der übermütige verschwörerische Blick wich einem ernsthafteren. Liebermann trat vor und nahm ihre Hand. Er küsste ihre langen, zarten Finger, an denen er ganz schwach ihr Parfüm wahrnahm: Die Klementine war besonders süß.


    »Vergeben Sie mir meine Anmaßung, aber ich würde Sie…«, Liebermann zögerte, »sehr gern wiedersehen.«
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    Wo bringt ihr mich hin?«


    Wolf schlug Perger, so fest er konnte. Er traf ihn in einer nachgiebigeren Region im Kreuz, rechts neben der Wirbelsäule. Der Junge schrie vor Schmerz auf. Wolf boxte ihn ein weiteres Mal. Beim zweiten Schlag strauchelte Perger vorwärts und ging in die Knie. Wolf hielt seinem Opfer eine Hand vor den Mund.


    »Halt die Gosch’n! Nicht noch einen Ton. Frag mich noch etwas, und ich schwöre, dass ich… dass ich…« Es kam ihm nichts Passendes in den Sinn, deshalb griff Wolf wieder auf Gewalttätigkeiten zurück. Er rammte Perger sein Knie zwischen die Schulterblätter, ein scharfes Krachen und gleichzeitig ein unerträglicher dumpfer Ton waren zu hören.


    »Jetzt steh auf!« Wolf packte Pergers Kragen und zog ihn hoch. »Geh weiter.«


    Sie gingen den Flur entlang, bis sie zu der dunklen Nische unter der nach oben führenden Stiege kamen. Wolf stieß Perger zur Seite und kniete sich hin. Er tastete nach der Kante der Falltüre.


    »Warte hier. Wenn du versuchst wegzulaufen, dann wirst du das bereuen. Verstanden?« Perger antwortete nicht. »Verstanden?«, wiederholte Wolf mit Nachdruck.


    »J… J… Ja«, stotterte Perger.


    Wolf ließ sich in die verlorene Kammer hinab, entzündete die Petroleumlampe und hängte sie an den nächsten Balken.


    »Perger?«


    Ein verängstigtes Gesicht tauchte in der quadratischen Öffnung auf.


    »Komm runter… nicht so, du Trottel. Setz dich auf den Rand und stoß dich ab.«


    Der Jüngere ließ sich auf die Kiste fallen, verlor aber sofort das Gleichgewicht und stürzte zu Boden. Er versuchte nicht, wieder aufzustehen, sondern blieb, alle viere von sich gestreckt, auf dem Fußboden liegen.


    »Du täppischer Idiot!«


    Wolf trampelte über Pergers Hintern hinweg und benutzte ihn als Absprunghilfe. Geschickt kletterte er auf die Kiste, streckte den Arm aus und schloss die Falltüre.


    »Steh jetzt auf.«


    Perger versuchte sich aufzurichten, aber ehe er noch auf die Füße kam, sprang Wolf von der Kiste und trat ihm in die Rippen. Perger rollte stöhnend auf die Seite.


    »Ich habe gesagt, steh auf!«


    Perger schaute seinen Peiniger mit vor Angst geweiteten Augen an.


    »W… W… Wolf… Ich kann nicht. Ich k… k… kann nicht, nicht, wenn du es nicht erlaubst.«


    »Ich schwöre bei Gott, Perger…«


    Der Junge rappelte sich mit Mühe wieder auf. Wolf ging währenddessen gelassen zum Koffer und wühlte darin herum. Eine Zigarette rauchend, kehrte er zurück.


    »Stell dich unter die Lampe.«


    Der Junge gehorchte. Wolf ließ sich in den alten Korbstuhl fallen, sagte kein Wort, sondern sah den anderen nur an und rauchte. Sein schmaler Mund und sein starrer Blick verrieten 
     keine Gefühle. Nur das Geräusch von Pergers Atem störte die grausame und sich dehnende Stille.


    »Zieh dich aus.«


    »B… b… bitte?«


    »Du hast mich gehört.«


    Wolf sprang auf und stieß Perger das glühende Ende der Zigarette ins Gesicht. Der Jüngere sprang erschrocken zurück und begann sofort, sich an den Knöpfen seines Hemds zu schaffen zu machen. Als er fertig war, stand er, den Blick zu Boden gerichtet, nackt und zitternd da.


    Wolf setzte sich wieder in den Korbstuhl und trat die Zigarette mit dem Absatz aus, nur um sich sofort eine neue anzuzünden. Dann nahm er seine entspannte, aber aufmerksame Haltung wieder ein. Dort, wo er Perger in die Rippen getreten hatte, war jetzt ein roter Kreis zu erkennen, der sich zu einem blauen Fleck auswachsen würde. Wolf nahm das seltsam zufrieden zur Kenntnis– nicht nur, weil es seine Macht und Moral dokumentierte, sondern auch, weil es eine ästhetische Qualität besaß. Die zu erwartende Veränderung der Haut (scharlachrot, gelb, lila und schwarz) war nach Wolfs Einschätzung mit der jahreszeitlich bedingten Verwandlung der Blätter im Herbst zu vergleichen, sie war nur noch aufregender. Warum hatten die Dichter nur so viel über das eine Thema geschrieben, aber nicht über das andere? Ein Gedanke kam ihm in den Sinn– eine verkürzte Auslegung des Aphorismus aus »Jenseits von Gut und Böse«, der einen so großen Eindruck auf ihn gemacht hatte: Vielleicht gibt es gar keine Phänomene, sondern nur eine Ausdeutung von Phänomenen…


    Wolf zog an seiner Zigarette und blies den Rauch in die Luft.


    »Was hast du ihm erzählt?«, fragte er.


    Perger schaute verwirrt und verängstigt hoch.


    »Wem?«


    »Dem fetten Polizisten, dem Detektiv.«


    Perger schüttelte den Kopf.


    »Nichts.«


    »Doch, du hast ihm was erzählt«, sagte Wolf. »Das weiß ich.«


    »Das habe ich nicht«, rief Perger. »Ich habe ihm überhaupt nichts erzählt… jedenfalls nicht beim ersten Mal. Ich habe überhaupt nichts gesagt. Beim z… z… zweiten Mal kam er mit einem Doktor… der hat mit mir Schach gespielt und mir M… M… Muster gezeigt. Tintenkleckse. Er hat mich gefragt, was ich darin erkenne. Und er hat mich nach der Bäckerei gefragt und nach Z… Z… Zecken… und… und…«


    »Genug«, schrie Wolf und stampfte mit dem Fuß auf. »Red nicht so einen Unsinn. Du brabbelst wie ein Verrückter!«


    Perger stieß ein wimmerndes Geräusch aus und zog panisch an seinem kurzen Haar.


    »Ich habe n… n… nichts gesagt, Wolf. Ich schwöre… Ich schwöre beim Leben meiner Mutter.«


    »Ha!«, erwiderte Wolf. »Beim Leben einer galizischen Hure zu schwören ist wohl kaum eine Garantie. Das rettet dich nicht.«


    »Ich schw… schw… schwöre… ich habe nichts gesagt.«


    »Warum hat mich der fette Polizist dann zu sich bestellt, nachdem er mit dir gesprochen hatte?«


    »Er hat nicht mit mir gesprochen. Das war der Arzt… er hat mit mir gesprochen, über Schach und über dieses Ratespiel… er hat mir M… M… Muster gezeigt, Tintenkleckse, und mich gefragt, ob ich etwas in ihnen erkennen kann… Und dann hat er mich nach Zelenka gefragt… Ich habe gesagt, dass Thomas mein Freund gewesen sei und dass er Frau Becker gemocht hatte … aber sonst nichts.«


    »Das reicht. Ich habe genug von deinen aalglatten Antworten, Perger!«


    Wolf schnippte seine Zigarette über den Fußboden, sodass diese funkenstiebend beiseiterollte. Dann stand er auf und ging auf sein Opfer zu. Er hielt einen Revolver in der Hand. Der Jüngere zuckte zusammen, als Wolf die Mündung an seine Schläfe presste.


    »Was… hast… du… gesagt?«


    Wolf betonte jedes einzelne Wort und unterstrich jede Silbe, indem er dabei die Pistole fest gegen Pergers Kopf stieß.


    »Ich glaube nicht, dass du verstehst, wie ernst deine Situation ist«, sagte Wolf. Dann fuhr er sich mit der Zunge über die Oberlippe und meinte: »Knie dich hin.« Er drückte mit dem Revolver nach unten und stieß Perger auf die Knie.


    »Bitte… ich bitte dich«, schluchzte Perger. »Ich tue alles… alles, was du willst. Bitte töte mich nicht.«


    Das Machtgefühl pulsierte in Wolfs Adern, ließ sein Herz schwellen und stählte seine Lenden.


    Ich tue alles… alles, was du willst.


    Wolf starrte auf Pergers Rücken, die bleiche, makellose Haut, die sich rundete und aus seinem Gesichtsfeld verschwand. Sein Blick folgte der Wirbelsäule und blieb dann auf den angespannten Wadenmuskeln hängen. Die Sohlen der zarten Füße des Jungen waren etwas schrumpelig. Zu seinem eigenen Unbehagen fiel ihm jetzt auf, dass es nicht nur sein Opfer war, das zitterte. Auch er zitterte.


    »Ich weiß, was du immer für Zelenka getan hast«, sagte er leise. »Er hat es mir erzählt. Und jetzt… jetzt wirst du es auch für mich tun.«


    Mit seiner freien Hand begann Wolf seinen Gürtel zu lösen.
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    Der Wagen bog an der Universität vom Schottenring ab und ratterte eine lange, dunkle Straße entlang durch den neunten und siebzehnten Bezirk.


    »Der Artikel von Herrn G. in der ›Arbeiterzeitung‹«, sagte Rheinhardt, »ist einem der Sekretäre im Schulministerium zur Kenntnis gelangt. Er wollte sicherstellen, dass, falls Ihre Majestät von der Sache erfahren sollten, Minister Rellstab versichern könnte, dass etwas unternommen und man der Sache nachgehen würde. Brügel hat widerwillig eine Kehrtwende gemacht und mir etwas undeutlich zu verstehen gegeben, ich solle meine Ermittlung wieder aufnehmen.«


    Liebermann polierte seine Fingernägel an seinem Mantelärmel und betrachtete sie dann eingehend.


    »Wie hat Eichmann reagiert, als du ihn befragt hast?«


    »Er sagte, das sei alles Unsinn, Pikler sei von melancholischer Disposition gewesen und hätte sich ganz eindeutig selbst umgebracht. Von der ›Nachtwache‹ hätte er nie etwas gehört. Dies alles äußerte er im Brustton der Überzeugung. Er erweckt in der Tat nicht den Eindruck eines Mannes, der sich Sorgen macht oder etwas verheimlichen will.«


    »Versuchst du herauszufinden, wer dieser Herr G. ist?«


    »Diese Aufgabe habe ich Haussmann übertragen.« Rheinhardt zwirbelte seinen Schnurrbart und prüfte mit dem Zeigefinger, 
     ob die Spitze auch scharf genug war. »Ich habe Eichmann auch wegen Frau Becker gefragt…«


    Liebermann schaute auf und zog neugierig die Brauen hoch.


    »Er hat sie als leichtgläubig, naiv und nachsichtig beschrieben«, fuhr Rheinhardt fort, »sie hätte alles geglaubt, was ein Aufmerksamkeit oder Mitleid heischender Junge ihr erzählt hätte. Außerdem scheint sie wenige oder keine Anstrengungen unternommen zu haben, von der Gattin des Direktors und ihrem Kreis akzeptiert zu werden. Ich hege den Verdacht, dass Frau Becker kein Blatt vor den Mund genommen hat. Sie hat die Schule und die Ansichten von Frau Eichmann offen kritisiert.«


    Der Wagen hielt an einer Kreuzung, um anderen Verkehr vorbeizulassen. Liebermann schaute aus dem Fenster und sah einen koptischen Geistlichen an der Ecke stehen. Er hatte einen langen schwarzen Bart und trug eine Mitra. Seine fast bodenlange, dunkelgrüne Soutane wurde von einem lila Band zusammengehalten. Der Kutscher ließ seine Peitsche knallen, der Wagen setzte sich langsam in Bewegung, und der Priester verschwand aus dem Blickfeld.


    »Am selben Tag habe ich noch einige Schüler vernommen«, fuhr Rheinhardt fort. »Du weißt schon, die, deren Namen an Jagd und Raub erinnerten?«


    »Und?«


    »Um ehrlich zu sein, Max, hatte ich zuerst Zweifel. Dieser Text, diese Tintenkleckse, die du Perger gezeigt hattest… Das ganze Unternehmen schien wirklich aus der Luft gegriffen.« Rheinhardt zog ein Kistchen schmaler Zigarren aus der Tasche und hielt es Liebermann hin. Dieser bediente sich. »Und was es noch schlimmer machte«, fuhr er fort, »die ersten Jungen waren liebenswürdige, gutmütige und harmlose Burschen.« Rheinhardt riss ein Streichholz an und entzündete erst Liebermanns 
     Zigarre, dann seine eigene. »Und doch…« Rheinhardt lehnte sich zurück und blies eine Rauchwolke in die Luft. »Dann habe ich einen Jungen namens Kiefer Wolf vernommen, und… tja… mit dem war dann wirklich etwas.«


    »Was meinst du mit etwas?«


    »Er war unverschämt, unhöflich, kaltschnäuzig… aber das war es nicht. Nein, es war die Art, wie er lächelte. Ich dachte …«


    »Was?«


    Der Inspektor schüttelte den Kopf. »Ach, was hat das schon für einen Sinn? Ich kann es nicht erklären, und du sagst dann doch nur wieder etwas Abschätziges über Polizistenintuition.«


    »Das ist nicht sicher. Ich muss zugeben, dass ich, wenn auch widerwillig, einen Respekt vor deinen hellseherischen Fähigkeiten entwickele.«


    »Siehst du, ich wusste es!«


    »Ach, Oskar. Du bist überempfindlich. Bitte fahre fort.«


    »Na gut. Um es einfach auszudrücken: Ich hatte bei ihm kein gutes Gefühl. Ich hatte in der Tat ein so schlechtes Gefühl, dass ich ihm etwas übereilt vorgeworfen habe, er hätte Zelenka gefoltert. Ich wollte sehen, wie er reagieren würde.«


    Rheinhardt wirkte besorgt und zog an seiner Zigarre. »Er war sehr ruhig… saß einfach da und sah mich mit seinen glanzlosen grauen Augen an. Er wies mich darauf hin, dass das eine sehr ernste und unbegründete Anschuldigung meinerseits sei, dann unterrichtete er mich, dass er seinen Onkel davon in Kenntnis setzen würde.«


    Liebermann lächelte.


    »Kommissar Brügel?«


    Liebermann blies seine Wangen auf und ließ die Luft dann langsam entweichen.


    »Wie konntest du das wissen?«


    »Ein Versprecher deinerseits von vorhin.« Liebermann machte eine wegwerfende Handbewegung. »Aber das spielt keine Rolle… ich frage mich nur, warum Brügel nie erwähnt hat, dass er einen Neffen in St. Florian hat.«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Und hat der Junge seinem Onkel geschrieben oder mit ihm gesprochen?«


    »Schwer zu sagen. Ich habe Brügel seit letztem Mittwoch nicht mehr gesehen.«


    Liebermann streifte an dem Aschenbecher in der Tür des Fiakers die Asche seiner Zigarre ab.


    »Aber du hast schließlich keinen schlimmen Fehler begangen, Oskar.«


    »Nein, das stimmt. Aber es verkompliziert die Dinge, nicht wahr? Brügel ist immer sehr jähzornig. Es ist auch so schon schwer, mit ihm auszukommen. Wenn er erfährt, dass ich seinem Neffen vorgeworfen habe, Thomas Zelenka gefoltert zu haben…« Rheinhardt verstummte kopfschüttelnd.


    »Vielleicht ahnt Brügel ja, was für ein Früchtchen sein Neffe ist«, fuhr Liebermann fort. »Das würde auch erklären, warum er versucht hat, deine Untersuchung zu beenden. Ist es möglich, dass er die Interessen seiner Familie wahren wollte? Ihren Ruf schützen wollte?«


    Rheinhardt überdachte diese Worte des jungen Arztes, fand aber nicht, dass sie ihm sonderlich weiterhalfen.


    »Ich befinde mich nun in einer ziemlich verzwickten Lage. Selbst wenn Wolf Zelenka gefoltert haben sollte, bringt uns das der Todesursache des Jungen nicht näher.«


    »So ergeht es einem, wenn man seinen Ahnungen folgt, statt logisch an die Dinge heranzugehen.«


    »Siehst du?«, erwiderte Rheinhardt. »Du kannst es nicht lassen, du musst mich immer verspotten!« Rheinhardt reichte Liebermann ein Mathematikheft. »Das hat Zelenka gehört, es 
     wurde seinen Eltern zusammen mit seinen anderen Habseligkeiten zurückgegeben, obwohl…«


    »Was?«


    »Ein Gegenstand fehlte. Ein Wörterbuch.«


    »Ist das wichtig?«


    »Ich glaube nicht, aber für Zelenkas Eltern ist es wichtig. Sie sagen, es sei sehr teuer gewesen. Sie mussten dafür sparen. Wie auch immer…« Rheinhardt deutete auf das Schulheft. »Du wirst sehen, dass darin auf den Seiten, die als Schmierblatt dienten, Zahlenkolonnen aus Zahlenpaaren auftauchen. Interessanterweise ist es mal die Handschrift des Jungen, mal die des Lehrers.«


    »Und das ist Herr Sommer?«


    »Ja, Herr Sommer. Ich bin zwar kein Mathematiker, aber diese Zahlen scheinen mit den daneben stehenden Rechenaufgaben nichts zu tun zu haben.«


    »Du hältst sie also für kodierte Nachrichten?«


    Rheinhardt nickte.


    »Oskar«, meinte Liebermann und beugte sich vor. »Könntest du mir dein Notizbuch und deinen Stift geben?«


    Er geriet plötzlich in Eifer.


    »Natürlich…«


    Liebermann drückte seine Zigarre aus und strich mit der Hand über das Schulheft, damit es offen liegen blieb. Dann übertrug er einige der Nummernpaare in das Notizbuch. Daneben schrieb er einige Buchstaben des Alphabets. Das wiederholte er mehrere Male, blätterte dann um und fing wieder von vorn an. Dieses Mal stellte er eine alphanumerische Tabelle auf. Bald war er vollkommen in seine Aufgabe vertieft, während Rheinhardt– da niemand mehr da war, mit dem er sich hätte unterhalten können– aus dem Fenster starrte.


    Das Rumpeln der Wagenräder auf den Pflastersteinen wurde gelegentlich von einem ärgerlichen Seufzen begleitet. Liebermann 
     setzte sich zurecht, schüttelte den Kopf, murrte halblaut und schlug dann den Stift gegen die Zähne. Die Seite war bereits vollgekritzelt, immer häufiger blätterte er um. Schließlich resignierte er: »Unmöglich… nichts funktioniert. Ich dachte es handele sich um eine einfache Ersatzchiffre!«


    Rheinhardt wandte sich seinem Freund zu.


    »Ich habe Werkner gebeten, sich das einmal anzusehen, das ist einer unserer Labortechniker am Schottenring. Er ist in solchen Dingen recht fix, aber er kam auch nicht sehr weit. Er meinte sogar, dass ich mich vielleicht irre…«


    Liebermann biss sich stirnrunzelnd auf die Unterlippe.


    »Ich frage mich…«, sagte Rheinhardt. »Findest du nicht auch, dass wir Miss Lydgate konsultieren sollten? Sie ist eine Frau mit einer bemerkenswerten Intelligenz, außerdem hat sie uns früher schon einmal geholfen.«


    Die Miene des jungen Arztes wurde starr.


    »Sie ist in der Tat sehr begabt… aber ich weiß nicht, ob sich ihr Talent auch auf die Kryptographie erstreckt.«


    Liebermann gab Rheinhardt sein Notizbuch und seinen Bleistift zurück.


    »Ja«, erwiderte der Inspektor, »aber es ist doch erlaubt, sie wieder um Hilfe zu bitten, oder nicht?«


    Rheinhardt sah seinen Freund von der Seite an.


    »Es steht dir frei, nach Gutdünken zu handeln«, meinte Liebermann und zupfte ein Haar vom Stoff seiner Hose.
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    Bernhard Becker saß an seinem Schreibtisch und sah seine beiden Gäste betreten an. Seine Pupillen waren geweitet, unruhig trommelte er mit den Fingern auf sein Löschpapier.


    »Inspektor«, sagte Becker. »Sie müssen verstehen, dass meine liebe Gattin eine sehr sensible Frau ist. Sie ist mitfühlend und lässt sich leicht mitreißen. Ich glaube, dass Zelenka ihre…«, er zögerte einen Augenblick, »… Gutmütigkeit ausgenutzt hat.« Becker schaute über den Rand seiner Goldrandbrille. »Natürlich werden in St. Florian Schüler schikaniert. Das leugne ich gar nicht. Aber das ist an Militärschulen nichts Außergewöhnliches und bei uns auch kein größeres Problem als in Karlstadt oder St. Pölten. Zelenka wollte meine Frau Glauben machen, dass hier schreckliche Dinge vorgehen … außerordentliche Dinge. Aber das ist ganz einfach nicht wahr.«


    »Haben Sie den Artikel von Herrn G. in der ›Arbeiterzeitung‹ gelesen?«


    Becker lächelte– ein hochmütiges, abschätziges Lächeln.


    »Ja, der Direktor hat ihn mir gezeigt.«


    »Und?«


    »Das ist vollkommen absurd«, erwiderte Becker. Seine aufeinandergepressten Lippen signalisierten, dass er nicht geneigt war, das näher auszuführen. Einen Moment lang spielte er mit 
     einem Löffel, der in einem leeren Glas auf seinem Schreibtisch stand.


    »Bei unserer letzten Unterhaltung«, meinte Rheinhardt, »haben Sie nicht erwähnt, dass Ihre Gattin eine besondere Vorliebe für Thomas Zelenka gehabt hatte?«


    Die Miene des stellvertretenden Direktors verfinsterte sich.


    »Warum hätte ich das tun sollen? Das ist vollkommen relevant.« Dem Ton seiner Stimme war anzumerken, dass Becker genau das Gegenteil meinte. Er sah seine Besucher noch einen Augenblick lang herausfordernd an, aber dann machte sich Zweifel in seiner Miene breit, als er seinen Fehler erkannte. »Irrelevant!«, platzte er heraus, als würden Betonung und Lautstärke seinen Fehler ungeschehen machen. »Lassen Sie mich offen sein, Herr Inspektor«, fuhr Becker fort, »ich wusste, dass Zelenkas Tod Poldi sehr erschüttern würde, nur deshalb wollte ich sie nicht mit Ihnen in Verbindung setzen.«


    »Sie wollten ihr also eine Vernehmung durch die Polizei ersparen?«


    »Ja, Herr Inspektor, das wollte ich. Und ich finde, dass ich korrekt gehandelt habe. Mit Ihrem Überraschungsbesuch haben Sie, soweit ich sehe, nichts erreicht, außer Poldi an Zelenkas Ableben zu erinnern. Sie hat daraufhin die ganze folgende Woche Tränen vergossen!«


    »Das tut mir leid«, sagte Rheinhardt. »Das hatten wir natürlich nicht beabsichtigt.«


    »Nun gut…«, sagte Becker, räusperte sich missbilligend und strich sich über seinen zweigeteilten Bart.


    »Ich hoffe«, fiel ihm Rheinhardt ins Wort, »dass Sie Ihrer Gattin mein aufrichtiges Bedauern aussprechen.«


    Becker brummte zustimmend und meinte dann: »Falls Sie vorhaben, meine Gattin erneut zu befragen, dann könnten Sie vielleicht so gut sein, mich erst um Erlaubnis zu fragen?«


    »Natürlich«, erwiderte Rheinhardt.


    In diesem Augenblick klopfte es, und Prof. Gärtner erschien.


    »Ach…«, sagte der alte Mann unsicher, »der stellvertretende Direktor und der Herr Inspektor Rheinhardt…« Liebermann nahm er nicht zur Kenntnis. »Entschuldigen Sie die Störung, aber könnte ich rasch ein Wort mit Ihnen wechseln, Dr. Becker? Es geht um meinen Bericht für den Schulvorstand.«


    »Entschuldigen Sie mich«, sagte Becker, erhob sich und verließ das Zimmer.


    Sofort streckte Liebermann die Hand aus und nahm das leere Glas von Beckers Schreibtisch.


    »Was tust du da?«, fragte Rheinhardt.


    Der junge Arzt antwortete nicht. Stattdessen roch er an dem Glas und hielt es dann gegen das Fenster. Im schwachen Licht der Sonne war etwas Zähflüssiges auf dem Boden des Glases zu erkennen. Liebermann ließ seinen Zeigefinger innen durch das Gefäß kreisen, dabei sammelte sich etwas weißes Pulver auf seiner Fingerkuppe, das er ableckte.


    »Bitter, dann aromatisch, blumig…«


    »Das ist seine Medizin«, sagte Rheinhardt. »Er hat sie auch bei meinem letzten Besuch genommen. Er leidet an Kopfschmerzen …«


    Liebermann strich erneut mit der Fingerspitze über die Innenseite des Glases und rieb dann den Rückstand auf seine Lippen und seinen Gaumen.


    »Ich weiß, was das ist.« Er stellte das Glas zurück und platzierte auch den Löffel wieder genau so, wie er gestanden hatte, als Becker das Zimmer verlassen hatte. »Das würde ich wirklich nicht gegen Kopfschmerzen verschreiben. Das ist…«


    Liebermann verstummte, als sich die Tür öffnete und Becker eintrat.


    »Entschuldigen Sie, meine Herren«, sagte Becker knapp.


    Liebermann zog seine Krawatte gerade und lächelte Becker charmant an, als dieser sich wieder auf seinen Stuhl sinken ließ.


    Aus Gründen, die Rheinhardt und Liebermann nicht ganz durchsichtig waren, begann der stellvertretende Direktor jetzt mit einer langatmigen Lobrede auf die Brüderlichkeit. Er erklärte, dass sie die Haupttugend darstelle. Gelegentlich verfiel er in schwerfällige Rhetorik, und sogleich drängte sich Rheinhardt der Verdacht auf, dass er diese Rede schon bei unzähligen Morgenversammlungen vor vielen gelangweilten Schülern gehalten hatte. Schließlich zog der Inspektor seine Taschenuhr hervor und erklärte, die Zeit sei regelrecht verflogen und sie liefen Gefahr, sich zu ihrer Verabredung mit Herrn Sommer zu verspäten.


    »Soll ich Albert rufen, dass er Sie begleitet?«, fragte Becker.


    »Nein. Ich glaube, wir finden den Weg.«


    »Gut. Herr Sommer wohnt im vierten Gartenhaus im Erdgeschoss. Sein Name steht an der Tür.«


    »Vielen Dank«, sagte Rheinhardt.


    Die beiden Gäste erhoben sich, aber dann zögerte der Inspektor einen Augenblick und meinte vorsichtig: »Darf ich Sie fragen, Herr Dr. Becker, wo Sie Ihre Gattin kennengelernt haben?«


    Becker runzelte die Stirn und erwiderte: »In der Steiermark.«


    »Ach?«, erwiderte Rheinhardt.


    »Ich lernte sie in den Sommerferien kennen, beim Wandern. Sie war…«, er schluckte und fuhr dann fort: »Sie war Serviererin in einer Pension.« Er verzog gequält den Mund.


    »Verzeihen Sie mir, dass ich eine etwas heikle Frage stelle«, fuhr Rheinhardt fort, »aber hat Sie Ihre Gattin in letzter Zeit über das Haushaltsgeld hinaus um Geld gebeten?«


    Die Wangen des stellvertretenden Direktors röteten sich vor Verlegenheit und Wut.


    »Unser Haushalt ist unsere Privatangelegenheit.«


    »Tut mir leid«, erwiderte Rheinhardt. »Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten.«


    Rheinhardt und Liebermann waren sich bewusst, dass das Gespräch bereits zu lange gedauert hatte, und entfernten sich mit fast unschicklicher Eile aus dem Büro des stellvertretenden Direktors.
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    Rheinhardt und Liebermann blieben vor der Statue des heiligen Florian stehen. Ganz in der Nähe übten ein paar Kadetten Gewehr präsentieren, und hinter ihnen exerzierten einige Jungen Eilmarsch auf einem mit Teer verfugten Schotterquadrat. Ein Befehl des Oberleutnants brachte die rasche Kolonne zu einem abrupten Halt. Die beiden Freunde sahen sich besorgt an, ihr Blick drückte ein stillschweigendes Misstrauen militärischen Tugenden gegenüber aus.


    Sie gingen um das Schulgebäude herum, an einem weiteren Exerzierplatz vorbei und fanden dahinter den Weg, der zu den Gartenhäusern führte. Zwei Reihen mit kleinen Häusern tauchten auf. An der Tür des letzten Hauses in der zweiten Reihe stand in kleinen weißen Buchstaben »Herr G. Sommer« zwischen den Namen von zwei anderen Lehrern: »Herr Paul Lang« und »Dr. Arthur Düriegl«. Der zweite Name war kaum noch lesbar, die Schrift war verblichen und teilweise weggekratzt.


    Rheinhardt betätigte den schlichten Eisenklopfer, aber niemand öffnete. Er versuchte es erneut und pfiff dabei ein paar Takte von Schuberts »Unvollendeter«.


    »Er ist nicht zu Hause«, sagte Liebermann.


    Rheinhardt schaute auf seine Taschenuhr.


    »Sommer hat mir gestern ein Telegramm geschickt und bestätigt, 
     dass er um zwei Uhr hier sein würde. Wie seltsam… Was sollen wir tun?«


    »Ich bin mir sicher, dass er kommen wird, aber wir müssen uns vielleicht etwas gedulden.«


    »Wie kommst du darauf?«


    Liebermann zuckte mit den Achseln und tat so, als sei das einfach nur eine beiläufige Bemerkung gewesen.


    »Komm schon, Oskar«, meinte Liebermann fröhlich. »Wir setzen uns irgendwohin.«


    Hinter dem Haus fanden die beiden Männer eine Bank. Von ihr aus hatte man eine schöne Aussicht auf die Hügel. Im Osten zogen unheilvolle Regenwolken auf. Der Anblick besaß jedoch einen gewissen romantischen Charme, besonders als der Wind an Stärke zunahm, die Bäume sich bogen und Wolkenfetzen über sie hinwegflogen. Rheinhardt und Liebermann unterhielten sich anfangs noch halbherzig, verstummten aber bald und rauchten schweigend ihre Zigarren. Dabei betrachteten sie die düstere Landschaft.


    Wieder dachte Liebermann an Miss Lydgate. Im Geiste sah er sie in die Arme des Fremden fallen, was ihn erzürnte. Er rief sich in Erinnerung, dass solche Gefühle nicht gerechtfertigt waren. Sie hatte ihn nicht getäuscht. Er war nicht betrogen worden. Er stellte jedoch bald fest, dass sich seine Wut nicht besänftigen ließ, sie ließ sich nur ablenken. Wenn er schon nicht wütend auf sie sein konnte, dann war er eben wütend auf sich selbst. Es war zum Verrücktwerden. Er mochte es nicht, dass sein Seelenfrieden von einer Erinnerung gestört wurde. Zumal er jetzt etwas hatte, auf das er sich freuen konnte… Er wollte Trezska Novak am Samstag in den Prater ausführen. Eigentlich war es sinnvoller, an sie zu denken als an Amelia Lydgate!


    Fast eine Stunde war vergangen, da stieß Liebermann Rheinhardt an, um ihn auf eine klägliche Gestalt aufmerksam zu machen, 
     die sich mit Hilfe von Krücken unsicher hüpfend näherte. Das rechte Bein angewinkelt, damit der verbundene Fuß die Erde nicht berührte.


    Die beiden Männer erhoben sich von der Bank und stellten sich vor.


    »Inspektor Rheinhardt, Herr Dr. Liebermann«, sagte der Mann und stützte sich auf seine Krücken. »Gerold Sommer.« Trotz seiner Behinderung gelang ihm eine respektable Verbeugung. »Bitte… hier entlang.« Er schaute hoch in den Himmel. »Ich glaube, es wird gleich regnen.« Er beschleunigte seinen Schritt, indem er sich mit einer Krücke abstieß.


    Der Mathematiklehrer führte Rheinhardt und Liebermann zur Häuserreihe zurück und fragte, während er in seinen Taschen nach dem Schlüssel suchte: »Haben Sie schon lange gewartet, meine Herren?«


    »Seit zwei Uhr«, erwiderte Rheinhardt.


    »Warum kamen Sie so früh, Herr Inspektor?«


    »Das war die Zeit, die Sie genannt hatten, Herr Sommer.«


    »Guter Gott, ich hätte schwören können, dass ich drei Uhr gesagt habe.« Er schloss die Haustür auf und öffnete sie. »Falls ich mich geirrt haben sollte, entschuldige ich mich vielmals. Normalerweise habe ich mit Zahlen keine Mühe…«


    Sommer führte seine Besucher durch einen engen Flur in sein Arbeitszimmer. Ein allgemeiner Eindruck von Unordnung und Verwahrlosung drängte sich ihnen auf. An einer Wand stand ein Tisch, auf dem Schulhefte und verschiedene Recheninstrumente, ein 360-Grad-Winkelmesser, Dreiecke, Zirkel und ein sehr großer Rechenschieber lagen. Sommers Bibliothek war über den Fußboden verstreut– einige Bücher standen die Fußleiste entlang aufgereiht. Unter dem Fenster stand eine Reihe besonders großer Bände, darüber, recht wacklig, eine weitere Reihe Bücher.


    Sommer hinkte auf einen abgeschabten Lesesessel aus Leder 
     zu und versuchte sich zu setzen. Er lehnte Rheinhardts Hilfe ab, und es gelang ihm schließlich, eine Stellung einzunehmen, die es ihm gestattete, sich sicher fallen zu lassen. Schwerfällig sank er ins Kissen.


    »Bitte, meine Herren…«, sagte Sommer. »Unter dem Tisch stehen zwei Hocker.«


    Rheinhardt holte einen Hocker hervor, aber Liebermann zog es vor zu stehen.


    »Und?«, fragte Sommer und starrte Rheinhardt mit großen, glänzenden Augen an, »womit kann ich Ihnen dienen?«


    Der Mathematiklehrer war Anfang dreißig. Sein Haar war in der Mitte gescheitelt, der Schnurrbart sorgfältig gestutzt. Er war gutaussehend, aber die edlen Züge seines Gesichts wurden von zwei abstehenden Ohren gnadenlos zunichtegemacht.


    Rheinhardt betrachtete Sommers bandagierten Fuß.


    »Ich bin eine Treppe runtergefallen und habe mir den Fuß verstaucht«, fuhr Sommer fort, als fühle er sich verpflichtet, sein Missgeschick zu erklären. »Das war extrem schmerzhaft. Das Gelenk ist schrecklich geschwollen. Etwa so…« Er deutete es mit den Händen an. »Ich dachte schon, ich hätte mich ernsthaft verletzt, aber glücklicherweise war es nur ein Bänderriss. Ich habe mich in einem kleinen Sanatorium in der Nähe von Linz davon erholt. Es wird von Prof. Baltish geleitet.« Er sah Liebermann auf der anderen Seite des Zimmers an. »Kennen Sie es, Herr Doktor?« Liebermann schüttelte den Kopf. »Eine sehr gute Klinik«, meinte Sommer noch und ließ dabei seinen Blick nervös zwischen seinen beiden Gästen hin und her wandern.


    »Herr Sommer«, sagte Rheinhardt, dem das Unbehagen des Mannes nicht entgangen war und der dieses mit einem wohlwollenden Lächeln zu zerstreuen suchte, »wann ereignete sich Ihr Unfall?«


    »Vor ein paar Wochen.«


    »Wann genau?«


    »Das werde ich so bald nicht vergessen. Das war an dem Tag, an dem wir die schreckliche Nachricht über Zelenkas Tod erhielten.«


    »Wir?«


    »Herr Lang und ich… der Direktor kam noch am selben Morgen, um uns davon in Kenntnis zu setzen.« Sommer schüttelte den Kopf. »Wir waren fassungslos.«


    Rheinhardt fragte den Mathematiklehrer nach dem toten Jungen.


    Es ergab sich, dass er Zelenka sehr gut gekannt hatte, er bezeichnete ihn sogar als seinen Lieblingsschüler. Als sie jedoch über sein Verhältnis zu dem Jungen sprachen, sagte er nichts, was Rheinhardt nicht bereits gewusst hätte. Bestimmte Worte und Wendungen wie »reif«, »sensibel«, »begabt«, »interessiert an Naturwissenschaften« und »gelegentlich schüchtern« waren inzwischen so oft ausgesprochen worden, dass sie fast nichts mehr bedeuteten.


    Während Sommer erzählte, bewegte sich Liebermann auf das Fenster zu und betrachtete dabei verstohlen die Buchtitel. Bei den größeren Bänden handelte es sich um mathematische Thesen und gebräuchliche Nachschlagewerke, ein Wörterbuch, einen Atlas sowie ein Konversationslexikon. Darauf standen griechische Geschichtswerke und ein Buch mit dem Titel »Der Akt– Fotografische Studien«.


    »Sagen Sie mir, Herr Sommer«, sagte Rheinhardt und rückte mit seinem festen Hinterteil auf dem harten Hocker hin und her, »was wissen Sie über Zelenka und die Frau des stellvertretenden Rektors, Frau Becker?«


    Sommers Miene veränderte sich. Seine Augen blickten auf einmal wach und neugierig.


    »Zelenka hatte sie sehr gern. Das weiß ich, weil er es mir erzählt hat. Ich glaube auch, dass diese Zuneigung gegenseitig 
     war…« Sein Satz brach ab, als hätte er noch mehr sagen wollen, es sich dann aber anders überlegt.


    »Zuneigung, Herr Sommer?«


    Der Mathematiklehrer seufzte.


    »Normalerweise wäre ich vorsichtiger, aber da es sich um eine polizeiliche Angelegenheit handelt… muss ich zugeben, dass ich gewisse Dinge gehört habe. Es ist möglich, dass Frau Becker und Zelenka…« Er zog die Brauen hoch und nickte wissend.


    »Dass Frau Becker und Zelenka was? Hatten sie eine sexuelle Beziehung?«


    »Nun, das weiß ich wirklich nicht«, sagte Sommer, den Rheinhardts Direktheit ein wenig aus der Fassung brachte. »Ich weiß nicht, was genau vorging.«


    »Was wollen Sie dann damit sagen?«


    »Dass ihre Freundschaft nicht ganz… unschuldig war. Die Jungen zogen ihn damit auf. Man schnappt gelegentlich etwas in der Klasse oder auf den Gängen auf… und Herr Lang…«


    »Herr Lang?«


    »Schauen Sie, Herr Inspektor, Herr Lang ist ein netter Mensch. Ich will ihn nicht in Schwierigkeiten bringen.«


    »Wir werden alles, was Sie sagen, vertraulich behandeln.«


    »Danke, vielen Dank… also Herr Lang, der Zeichenlehrer, er wohnt im Obergeschoss. Manchmal kommt er runter, und wir trinken zusammen einen Weinbrand und rauchen eine Zigarre. Natürlich unterhalten wir uns dann… ich bin mir sicher, dass er wusste, was vorging.«


    »Was genau hat er gesagt?«


    »Dass der Junge in Frau Becker verliebt sei. Dass er sie gezeichnet hätte, dass sie sich unterhalten hätten, und dass er Dinge gesagt hätte… Ich weiß nicht genau, was, aber offenbar genug, um Langs Misstrauen zu wecken.«


    »Wir haben uns vor einer Woche mit Frau Becker unterhalten«, 
     sagte Rheinhardt, zog sein Notizbuch hervor und begann zu blättern. »Sie sagte, Zelenka und Jungen wie er, d.h. Jungen aus ärmeren Familien, würden in St. Florian oft drangsaliert und schikaniert.« Rheinhardt beugte sich vor. »Stimmt das?«


    Sommers Kiefermuskeln entspannten sich, er lächelte schwach und wirkte seltsam erleichtert.


    »Ja, das stimmt. Die Jungen tun sich schreckliche Dinge an. Es ist wirklich fürchterlich.«


    »Und was genau?«


    »Gelegentlich kam es vor, dass sich einer der Jungen mir anvertraute und von den Qualen erzählte. Waffen sollen benutzt worden sein… Messer, Säbel.«


    »Und wer ist für diese abscheulichen Handlungen verantwortlich?«


    »Es gibt Anführer, da bin ich mir sicher. Aber keiner der Jungen, mit denen ich mich unterhalten habe, wollte Namen nennen. Sie haben einfach zu große Angst.«


    »Kennen Sie einen Jungen namens Wolf? Kiefer Wolf?«


    »Ja, das tue ich…«


    »Ist es möglich, dass es sich bei ihm um einen der Anführer handelt?«


    »Wolf, Wolf…« Sommer wiederholte den Namen und strich sich über das Kinn. »Es würde mich nicht überraschen, er ist ein sehr unangenehmer Junge.«


    »Wer, glauben Sie, könnte noch darin verwickelt sein?«


    »Steininger vielleicht… und Freitag… und ein Junge namens Drexler. Ich habe sie oft zusammen gesehen. Sie haben hier draußen geraucht.« Sommer deutete aus dem Fenster. »Sie stehen immer unter der Platane.«


    »Herr Sommer, haben Sie mit dem Direktor darüber gesprochen?«


    »Ja, das habe ich. Und Lang ebenfalls, aber… das hier ist doch vertraulich?«


    »In der Tat.«


    »Prof. Eichmann hat sich für solches Verhalten nie sonderlich interessiert. Wahrscheinlich hält er Schikane für unvermeidlich und sieht keinen Sinn darin, das Problem auszumerzen. Ich habe den Eindruck, er glaubt, sie erfülle eine erzieherische Funktion. Durch die Schikane werden die Jungen auf die raueren Seiten des Lebens vorbereitet… Das ist keine Ansicht, der ich mich anschließen würde, aber ich weiß, dass viele Lehrer mit Prof. Eichmann in diesem Punkt übereinstimmen.«


    »Wer?«


    »Osterhagen, Gärtner…«


    Rheinhardt schrieb ihre Namen in sein Notizbuch.


    »Sie werden Ihnen doch nichts sagen?«, fragte Sommer ängstlich. »Sie werden Ihnen doch nicht sagen, dass ich es war, der…«


    »Nein«, unterbrach ihn Rheinhardt. »Sie können ganz beruhigt sein. Sie haben mein Wort.«


    »Gut«, sagte Sommer und fingerte an einem losen Polsternagel an der Lehne seines Sessels.


    »Wissen Sie, Herr Sommer, dass ein anonymer Artikel, in dem Prof. Eichmann extrem kritisiert wird, in der Arbeiterzeitung erschienen ist?«


    »Nein, nein«, sagte der Mathematiklehrer und schüttelte den Kopf, »das wusste ich nicht.«


    Rheinhardt fasste die Kommentare und Vorwürfe des Herrn G. kurz zusammen.


    »Haben Sie jemals etwas von dieser Strafe, der sogenannten Nachtwache, gehört?«


    »Nein, nein… das kann ich nicht behaupten.«


    »Und was ist mit diesem Jungen, der gestorben ist, Pikler? Wissen Sie irgendetwas über ihn?«


    »Nein, ich fürchte nicht. Damals habe ich noch nicht hier unterrichtet.«


    Rheinhardts Blick wanderte zu Liebermann, um herauszufinden, ob dieser eine Frage stellen wollte. Der junge Arzt bedeutete ihm jedoch, dass es ihm sehr recht sei, einfach nur zu beobachten und zuzuhören.


    »Haben Sie das schon einmal gesehen?«


    Rheinhardt reichte Sommer Zelenkas Schulheft.


    »Ja, natürlich.«


    »Dann können Sie mir vermutlich auch sagen, was diese Zahlen zu bedeuten haben?«


    Rheinhardt blätterte einige Seiten um. »Sehen Sie… hier und hier… diese Zahlenpaare am Rand haben Sie geschrieben.«


    »Ach ja«, sagte Sommer und lachte plötzlich. Aber sein Lachen war viel zu laut für jemanden mit derart verängstigten Augen. »Ja, das war eine Art Spiel, das ich immer mit Zelenka gespielt habe. Ein Gedächtnisspiel. Ich habe ein paar Zahlen an den Rand geschrieben, er versuchte sich an sie zu erinnern … und dann hat er ein paar Zahlen hingeschrieben, und ich versuchte mich an sie zu erinnern.«


    »Aber in den meisten Zahlenkolonnen tauchen immer dieselben Zahlen auf. Schauen Sie zum Beispiel hier: 2–24, 106 – 11, 34–48… Es kann doch keine große Gedächtnisleistung gewesen sein, sich daran zu erinnern?«


    »Ich weiß, ich kann Ihnen da gar nicht genug zustimmen.« Sommers abstehende Ohren liefen rot an. »Es war wirklich recht lächerlich.«


    »Warum haben Sie die Zahlen paarweise angeordnet?«


    »Dafür gab es eigentlich keinen Grund. Zufällig ergab es sich beim ersten Mal so, und Zelenka hat es anschließend immer so kopiert. Das wurde zu einer Gepflogenheit. Sie sind vollkommen zufällig. Zufällige Zahlen, das ist alles.«


    »Und was war der Zweck dieses… Spiels?«


    »Spaß.«


    »Spaß?«, wiederholte Rheinhardt fassungslos.


    »Es amüsierte Zelenka.« Wieder lachte Sommer. »Lächerlich, ich weiß.«


    Rheinhardt sah Liebermann an.


    »Herr Doktor, möchten Sie Herrn Sommer noch irgendwelche Fragen stellen?«


    »Nein«, erwiderte Liebermann.


    »Sind Sie sich ganz sicher?«, wollte Rheinhardt wissen.


    »Ja«, antwortete Liebermann, »ganz sicher.«
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    Wolf und Drexler saßen auf dem Dach von St. Florian, mit dem Rücken an einen der alten Türme gelehnt. Die unteren Stockwerke des Turms waren nicht zu sehen, weil sie unter dem Dach verschwanden. Möglicherweise stand dieser Turm früher frei, vielleicht hatte er auch zu dem Kloster gehört, das einst auf dem Grund der Schule gelegen hatte. Aber die wechselhafte Architektur von St. Florian hatte dieses alte Gemäuer organisch in sich aufgenommen, einen überflüssigen Zylinder aus Stein, der drei Stockwerke hinabführte. Niemandem war es bislang gelungen, einen Weg in den Turm hinein zu finden. Mauern schlossen ihn ab. Eine Tür im Erdgeschoss war vielleicht einmal der Eingang gewesen, aber diese war mit riesigen Steinblöcken zugemauert.


    Warum eigentlich?, dachte Drexler. Damit niemand reinkommt? Oder damit etwas nicht nach draußen gelangt?


    Der Turm war mit geflügelten Wasserspeiern verziert. Einer der Köpfe, fand Drexler, besaß eine verblüffende Ähnlichkeit mit Prof. Gärtner.


    »Und?«, fragte Drexler. »Was wirst du tun?«


    Wolf reagierte nicht.


    »Es interessiert mich«, meinte Drexler. »Ich erzähle es auch niemandem.« Er stand auf und drückte seine Zigarette im Maul des Wasserspeiers aus. »Falls es eine Hölle 
     gibt, frage ich mich, ob dort solche Kreaturen existieren …«


    »Du solltest aufhören, diese dummen E.T.A.-Hoffmann-Geschichten zu lesen, du fängst an, dir Sachen einzubilden.«


    »Komm schon«, sagte Drexler, Wolfs Stichelei ignorierend, »wie sieht dein Plan aus?«


    Wolf blies den Zigarettenrauch durch die Nase.


    »Ich werde mir eine Stellung in der Hofburg besorgen und dann zu gegebener Zeit in die Leibwache des Kaisers einrücken.«


    »Nein… jetzt mal ganz im Ernst, Wolf«, beharrte Drexler.


    »Das ist mein Ernst.«


    Drexler beugte sich vor und betrachtete Wolfs Gesicht.


    »Ja«, sagte Drexler, mehr zu sich als zu seinem Gefährten, »ich glaube wirklich, dass das dein Ernst ist.«


    »Mein Onkel ist Leiter des Sicherheitsamtes«, fuhr Wolf fort. »Er hat Beziehungen, er kann einiges bewegen. Eigentlich war das nicht meine Idee, sondern die meiner Mutter.«


    Drexler lachte.


    »Die deiner Mutter!«


    »Ja, sie ist eine richtige Glucke.« Er gestattete sich ein schiefes Grinsen.


    »Die Hofburg, was?«, sagte Drexler kopfschüttelnd. Sein Gesichtsausdruck hatte sich plötzlich verändert. »Dafür wirst du aber bessere Noten brauchen. Du warst in letzter Zeit nicht sonderlich fleißig.«


    »Ich bin guten Mutes.«


    »Deine Aussichten, bis zur Prüfung die Trigonometrie zu beherrschen, sind meiner Meinung nach verschwindend gering. Wenn das dein großartiger Plan ist, Wolf, dann bin ich alles andere als beeindruckt.«


    »Denk daran«, sagte Wolf. »Denk an deine Worte. Wenn du frierend und hungrig, deine Stiefel mit Kuhmist bedeckt, hinter 
     einem Busch kauerst und den Kugeln eines Möchtegernkönigs der Karpaten ausweichst, dann denke an mich. Ja, denke an mich in meiner sauberen Uniform mit Bügelfalte, wohl genährt und wohlig warm, wie ich den Kaiser zu Galadiners und Banketten begleite, in der Oper Champagner trinke und mir Komödien im Burgtheater ansehe.«


    »Du machst dir was vor, Wolf.«


    »Zur Hölle mit dir, Drexler.«


    »Um ehrlich zu sein, halte ich das für wahrscheinlicher, als dass du in die Hofburg kommst.«


    Wolf schaute auf die Uhr. Er schnippte seine Zigarette in die Luft und erhob sich. Eine Windböe ließ ihn stolpern, sodass er sich am Flügel eines Dämonen abstützen musste.


    »Exerzieren«, sagte er.


    Die beiden Jungen machten sich auf den Weg. Sie kletterten über die bizarre Dachlandschaft aus umgestürzten Schornsteinen, verstreut daliegenden Dachziegeln und der Ruine einer kleinen Sternwarte. In ihrem Inneren entdeckte Drexler die rostigen Teile eines alten Planetariums. Er wollte es sich bei Gelegenheit näher ansehen.


    »Wo gehst du hin?«, rief Wolf, als Drexler abdrehte.


    »Da entlang«, sagte Drexler und deutete in die andere Richtung. »Das geht schneller.«


    »Da kommt man nicht runter.«


    »Oh doch«, erwiderte Drexler entrüstet.


    Sie kamen zu einem tiefen Graben, in dem Wasser stand. Wolf schaute über den Rand und sah sein Spiegelbild vor dem Hintergrund des scheußlichen Himmels. Es ging sehr tief hinab, und es gab keine Möglichkeit, den Graben zu umgehen. Er reichte von einem Ende des Daches bis zum anderen.


    »Siehst du?«, sagte Wolf. »Ich habe dir doch gesagt, dass es hier nicht weitergeht.«


    »Was willst du?«, erwiderte Drexler. »Man springt einfach. 
     Auf der anderen Seite gibt es eine Eisentreppe, die zu einem Fenster führt, das immer offen steht.«


    »Springen? Das ist lächerlich. Der Graben ist zu breit.«


    »Nein, das ist er nicht.«


    »Du brichst dir den Hals.«


    »Das tue ich nicht.«


    Drexler trat ein paar Schritte zurück und rannte dann auf den Abgrund zu. Er flog durch die Luft und landete ein paar Sekunden später sicher auf der anderen Seite. »Siehst du? Ganz leicht. Er ist schmaler, als man denkt.«


    Wolf sah zuerst zu Drexler und dann zu den achteckigen Türmchen der neugotischen Fassade.


    »Du hast doch wohl keine Angst, Wolf?«, rief Drexler.


    »Natürlich nicht.«


    Wolf rannte los, machte dann aber vor dem Abgrund halt.


    »Komm schon, Wolf, es ist ganz leicht.«


    »Du hast längere Beine«, sagte Wolf. »Das ist unfair, das ist ein Vorteil.«


    »Das Leben ist unfair, Wolf! Spring jetzt!«


    Eine weitere Windböe zerstörte Wolfs Selbstvertrauen vollkommen.


    »Nein… ich kann nicht.«


    »Dann musst du den langen Weg nach unten nehmen und kommst zu spät.«


    Drexler hob die Hand und lief in großen Sätzen davon.


    »Drexler!« Wolf schäumte vor Wut.


    »Was?«


    Plötzlich war Wolfs Wut verflogen.


    »Erfinde eine Ausrede für mich.«


    Drexler nickte, kam an die Eisentreppe und schwang sich über die Brüstung.
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    Liebermann hüllte sich in nachdenkliches Schweigen, während die Kutsche den Hügel hinunter nach Aufkirchen rumpelte. Er schien ganz in das Bild vertieft zu sein, das der herablaufende Regen auf das Fenster zeichnete. Gedankenverloren hob er die Hand und folgte mit dem Zeigefinger einem silbrigen Band, das seitlich über die Scheibe flatterte.


    »Und?«, sagte Rheinhardt


    Liebermann zuckte zusammen.


    »Entschuldige, Oskar. Hast du was gesagt?«


    »Der Regen kann doch wirklich nicht so interessant sein.«


    »Entschuldige«, sagte Liebermann und nahm seine Hand von der Scheibe. »Ich habe nachgedacht…«


    »Und?«, fragte Rheinhardt und forderte Liebermann mit einer Handbewegung dazu auf, seine Gedanken preiszugeben.


    Ein Windstoß schüttelte den Wagen, und der Kutscher fluchte laut. Liebermann ignorierte die lebhaften Flüche, presste die Fingerspitzen gegeneinander und sah seinen Freund an.


    »Ich glaube, dass wir uns jetzt sicher sein können«, begann er langsam, »dass Zelenka und Frau Becker eine Affäre hatten.«


    Rheinhardt nickte. »Ich hatte nicht damit gerechnet, dass Sommer so offenherzig sein würde.«


    »Aber um ehrlich zu sein«, fuhr Liebermann fort, »fand ich 
     in dieser Hinsicht das Gespräch mit Becker aufschlussreicher als die Befragung von Herrn Sommer.«


    Rheinhardt legte den Kopf zur Seite.


    »Aber Becker hat nichts über eine Liaison seiner Frau mit Zelenka gesagt.«


    »Du wirst dich erinnern«, erwiderte Liebermann, »dass er erzählte, seine Frau sei anteilnehmend und ließe sich leicht zu Mitleid hinreißen. Dann sagte er, Zelenka hätte ihre Gutmütigkeit ausgenutzt. Er hat dabei mitten im Satz den Bruchteil einer Sekunde lang gezögert.«


    »Und?«


    »Es klang etwa so: ›Ich glaube, dass Zelenka ihre…‹, dann sagte er noch wie im Nachhinein, ›… Gutmütigkeit ausgenutzt hat.‹ Die Psychoanalyse lehrt uns, dass sich sehr viel aus dem sorgfältigen Studium der Sprache ableiten lässt. Die Wahrheit war zu überwältigend, um sie ganz zurückhalten zu können. Er musste uns sagen, was er wusste. Außerdem leistete er sich einen interessanten Versprecher, als du ihn gefragt hast, warum er die Zuneigung seiner Gattin zu Zelenka nicht schon früher erwähnt habe. Er sagte: ›Warum hätte ich das tun sollen? Das ist vollkommen relevant.‹ Was er eigentlich sagen wollte, war natürlich: ›Warum hätte ich das tun sollen? Das ist vollkommen irrelevant.‹ Je mehr jemand etwas Wichtiges zu verbergen sucht, desto mehr verrät er sich durch solche Irrtümer. Ist dir auch aufgefallen, dass er jedes Mal, wenn er von seiner Frau gesprochen hat, seinen Ehering berührt hat? Er erinnerte mich dabei an die Patienten, die an einer Zwangsneurose leiden und sich ständig davon überzeugen müssen, dass ihnen ein geschätzter Besitz nicht vollkommen abhandengekommen ist.«


    »Sehr interessant«, sagte Rheinhardt und zwirbelte seinen Schnurrbart, »sehr interessant. Der Hauptzweck unseres heutigen Besuchs in St. Florian war jedoch die Befragung von 
     Herrn Sommer. Davon hast du dir, aus Gründen, die mir nicht nachvollziehbar sind, immer Aufschlüsse über Zelenkas Tod versprochen. Was mich betrifft, hat diese Befragung unsere Untersuchung jedoch nicht sonderlich weitergebracht. Er hat einfach nur bestätigt, was wir ohnehin schon vermuteten: dass Zelenka und Frau Becker eine heimliche Liaison unterhielten, dass Jungen wie Wolf die Stipendiaten schikanieren und dass der Direktor in Bezug auf dieses Verhalten ein Auge zudrückt.«


    »Ich kann dir versichern, dass Herr Sommer«, Liebermann unterbrach sich, um nach einem passenden Wort zu suchen, »in diese Sache verwickelt ist.«


    »Was meinst du mit verwickelt? Das verstehe ich nicht.«


    Liebermann schlug die Fingerspitzen gegeneinander.


    »In jenem Augenblick, als Sommer von Zelenkas Tod erfuhr, fiel er eine Treppe herunter und verstauchte sich den Fuß. Das war eine ideale Entschuldigung, um St. Florian zu verlassen.«


    »Aber das war ein Unfall, Max! Und es muss ein echter Unfall gewesen sein, sonst hätte er uns nicht so bereitwillig den Namen seines Arztes, Prof. Baltish, genannt. Seine Geschichte lässt sich mühelos überprüfen.«


    »Nein, Oskar. Du missverstehst mich. Ich bin mir sicher, dass seine Verletzung echt ist. Aber Prof. Freud geht davon aus, dass man meistens eine Ursache entdeckt, wenn man die genauen Umstände eines Unfalls untersucht. Mit anderen Worten: Unfälle werden unbewusst herbeigesehnt. Man plant den Unfall nicht, er ereignet sich einfach.«


    »Na gut. Was bedeutet das Stolpern von Herrn Sommer dann?«


    »Es bedeutet ganz offensichtlich, dass er sich über den Tod Zelenkas nicht befragen lassen wollte. Er wünschte sich, die Befragung so lange wie möglich hinauszuzögern. Davon profitierte er in zweierlei Hinsicht: Zum einen hätten die polizeilichen 
     Ermittlungen bei seiner Rückkehr bereits abgeschlossen sein können, dann wäre ihm die Vernehmung ganz und gar erspart geblieben. Zum anderen konnte er sich besser vorbereiten, da er genug Zeit besaß, sich zu sammeln. Es hätte natürlich passieren können, dass du nach Linz gefahren wärst, um ihn zu befragen, aber selbst dann hätte er einige Zeit lang seine Ruhe gehabt. Die Tatsache, dass er diese Zeit brauchte, um alles zu durchdenken, legt nahe, dass es sich um eine komplexe Situation handelt, bei der viele Faktoren zu berücksichtigen sind. Von dem Moment, als du seinen Unfall erwähnt hast, hegte ich den Verdacht, dass Herr Sommer irgendwie in den Fall verwickelt ist. Die letzten eventuellen Zweifel wurden ausgeräumt, als er auch noch eine Stunde zu spät erschien. Wieder spricht der Irrtum Bände. Er wollte sich nicht verhören lassen. Er ging dir immer noch aus dem Weg. Und die Frage, die du dir jetzt stellen musst, Oskar, lautet, warum?«


    Rheinhardt runzelte die Stirn.


    »Was willst du damit sagen, Max? Dass Sommer Zelenka ermordet hat?«


    »Zelenka ist eines natürlichen Todes gestorben.«


    Rheinhardt verdrehte die Augen.


    »Prof. Mathias zufolge ja… aber du hast selbst zugegeben, je mehr wir die Welt von St. Florian erforschen, umso mehr Hinweise finden wir, die auf Mord hindeuten.«


    Liebermann starrte auf seine Hände und schlug dabei weiter die Fingerspitzen zusammen.


    »Außerdem hat er hinsichtlich des Artikels in der Arbeiterzeitung gelogen.«


    »Wie kommst du darauf?«, wollte Rheinhardt wissen.


    »Als du ihn gefragt hast, ob er von dem Artikel gehört habe, hat er geantwortet: ›Nein, nein, das wusste ich nicht.‹ Er hat gleich drei Mal verneint, diesen Artikel zu kennen. Ein typisches Beispiel für Überkompensation.«


    »Aber Leute wiederholen oft etwas.«


    »Aber nicht drei Mal, Oskar«, sagte Liebermann. Er hielt inne, lächelte übermütig und unterstrich seine Behauptung durch eine Wiederholung: »Nicht drei Mal.«


    »Warum in aller Welt sollte er deshalb lügen?«


    »Um alles schlüssig erscheinen zu lassen. Es ist sehr unwahrscheinlich, dass das Sanatorium von Prof. Baltish eine sozialistische Tageszeitung abonniert hat… und es erübrigt sich auch zu sagen, dass Sommer gelogen hat, was die Zahlen in Zelenkas Heft angeht.«


    »Ach?«


    »Ja. Hast du gesehen, wie rot seine Ohren angelaufen sind?«


    »Ich hielt das für Verlegenheit.«


    »Nein… sein Lachen war auch falsch, und er hat auch viel zu eifrig die Zufälligkeit der Zahlen unterstrichen. Seine Geschichte über das Gedächtnisspiel war vollkommener Unsinn, obwohl sie bei näherem Nachdenken vermutlich die beste falsche Erklärung war, die einem hätte einfallen können.«


    »Also«, sagte Rheinhardt mit vor Konzentration gerunzelter Stirn. »Was vermuten wir? Zum einen, dass Zelenka und Frau Becker eine amouröse Liaison unterhielten. Zweitens, dass sich Sommer nach Zelenkas Tod nicht vernehmen lassen wollte, und drittens, dass er ein Lügner ist, wobei die zentrale Lüge die Zahlen in Zelenkas Notizbuch betrifft. Angeblich handelte es sich nur um ein albernes Spiel. Was wäre…«, die Falten auf Rheinhardts Stirn wurden tiefer, »wenn Sommer von Zelenkas Affäre mit Frau Becker erfahren und sie dann beide erpresst hätte? Er ist ganz offensichtlich nicht sonderlich wohlhabend. Das könnte einen kodierten Nachrichtenaustausch nötig gemacht haben.«


    Liebermann runzelte die Stirn, schlug die Beine übereinander 
     und strich sein Hosenbein glatt. Er schien recht unbeeindruckt zu sein.


    »Becker wusste, dass Zelenka seine Frau ausgenutzt hat… deswegen wird seine Beziehung zu dem Jungen recht angespannt gewesen sein. Und trotzdem deutet nichts darauf hin. Ganz im Gegenteil scheint Zelenka so etwas wie ein Lehrerliebling gewesen zu sein. Er hat sich bei seinem Chemielehrer eingeschmeichelt und zusätzliche Hausaufgaben verlangt, die ihm Becker nur allzu gern gestellt hat.«


    Rheinhardt erinnerte sich plötzlich an Liebermanns Verhalten, nachdem Becker das Zimmer verlassen hatte.


    »Richtig. Warum hast du eigentlich Beckers Medizin probiert?«


    »Ich wollte wissen, was es ist.«


    »Und kanntest du sie?«


    »Ja, ich glaube schon, obwohl es ein ungewöhnliches Mittel gegen Kopfschmerzen war.«


    Liebermann lächelte leicht und sah aus dem Fenster, ganz vertieft in die Betrachtung der Regenstreifen. Rheinhardt, der die Vorliebe seines Freundes für Geheimniskrämerei kannte, verlieh dennoch seinem Ärger durch ein unwilliges Brummen Ausdruck.


    »Es ist wirklich zum Verzweifeln«, meinte Liebermann, »ganz eindeutig geht in St. Florian etwas Seltsames vor… aber es ist fast unmöglich festzustellen, was! Es erinnert mich daran, wie frustrierend es sein kann, wenn einem ein vertrauter Name nicht einfällt. Der Name befindet sich irgendwo am Rande des Bewusstseins, und je mehr man versucht, sich an ihn zu erinnern, desto mehr scheint er sich der Erinnerung zu entziehen. Vielleicht sollten wir jetzt einfach aufhören, darüber nachzudenken– sonst ist Becker nicht der Einzige mit Kopfschmerzen!«
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    Das Tutorium traf sich in den Räumen von Prof. Gärtner. Aufgrund seines Alters und der wichtigen Stellung, die er bekleidete, bewohnte er eines der Gartenhäuser allein. Er hatte die Gepflogenheit, seine Lieblingsschüler zu verwöhnen, deshalb war eine beachtliche Auswahl an Mehlspeisen auf dem Tisch angerichtet, die nach dem Tutorium verspeist werden sollte: Topfen- und Apfelstrudel, die die Schulköchin extra für den Professor gebacken hatte, und spiralenförmig aufgetürmte Ischler Lebkuchen mit kandierten Früchten und Schokoladenguss.


    Der zu erwartende Festschmaus lenkte die meisten Jungen ab. Während sie in einem Halbkreis um ihren Lehrer herumsaßen, schauten sie immer wieder verstohlen auf die Leckereien. Dabei rumorten ihre Mägen erwartungsvoll.


    Wolf ließ sich von den Strudeln und dem süßlichen Duft jedoch nicht aus der Ruhe bringen. Die seltsame, deklamatorische Prosa, die Prof. Gärtner aus einem dünnen Leinenbändchen vorgelesen hatte, hatte ihn in eine andere Welt entrückt. Trotz der trockenen, kurzatmigen Stimme des alten Mannes vibrierte der Text in Wolfs Erinnerung. Jedes Wort besaß die Resonanz eines Gongs.


    »Ich lehre euch den Übermenschen.


    Was ist der Affe für den Menschen? Ein Gelächter oder eine 
     schmerzliche Scham. Und ebendas soll der Mensch für den Übermenschen sein…


    Wo ist der Blitz, der euch mit seiner Zunge lecke? Wo der Wahnsinn, mit dem ihr geimpft werden müsstet?


    Seht, ich lehre euch den Übermenschen: der ist dieser Blitz, der ist dieser Wahnsinn…«


    



    Gärtner saß in einem Ledersessel mit hoher Lehne. Er trug einen Gehrock, und sein kurzes silbernes Haar glitzerte im Lampenschein. Nachdem er seine Ausführung beendet hatte, begann eine längere Exegese.


    »Was wir sind, muss besiegt werden. Der Mensch, so wie er ist, muss zerstört werden. Wir müssen mehr als menschlich werden… homosuperior. Der Philosoph macht recht deutlich, wie diese Veränderung erreicht werden kann. Der Mensch wird Übermensch durch Willenskraft, indem er alte Doktrinen aufgibt und durch neue ersetzt, indem er soziale Ideen und die sogenannte Moral zurückweist, indem er in einem fortwährenden Prozess die willkürliche Selbstbeschränkung überwindet … Der Philosoph fordert uns heraus, wirft uns den Fehdehandschuh hin: ›Kannst du dein eigenes Gut und Böse schaffen‹, fragt er, ›und deinen eigenen Willen als Gesetz beschließen? Kannst du dein eigener Richter werden und der Rächer dieses Gesetzes?‹«


    Der alte Mann hob den Kopf und sah sich im Zimmer um. Einige der Jungen rückten unter seinem inquisitorischen Blick unruhig hin und her, der ihnen qualvoll zu Bewusstsein brachte, dass sie nicht wirklich zuhörten. Wolf jedoch beugte sich vor. Er war erregt, verstand aber nicht recht, warum. Der Professor und er schauten sich in die Augen. Wolf hielt Gärtners forschendem Blick jedoch stand, er hieß ihn sogar noch willkommen. Der Junge nickte gelassen …


    »Ja«, sagte er im Stillen zu sich. »Ich kann mein eigener Richter sein und der Rächer meines Gesetzes.«


    Prof. Gärtner lächelte seinem begeistertsten Schüler zu.
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    Liebermann saß vor dem Csarda, dem ungarischen Restaurant, das Trezska als Treffpunkt vorgeschlagen hatte. Es war ein grauer Tag, aber nicht sonderlich kalt. Von seinem Tisch aus hatte er einen guten Ausblick auf die Allee, auf der sich Leute aller Schichten zu den Rummelplatzattraktionen, Weinkellern, Konzertsälen und Theatern begaben. Ein Bauer aus den Karpaten mit einer weißen Pelzmütze ging ziellos vor dem Restaurant hin und her, offenbar vollkommen überwältigt von der Feststimmung im Prater.


    Als Trezska eintraf, erhob sich Liebermann, um sie zu begrüßen. Er verbeugte sich und küsste ihr die Hand. Mit einer stillschweigenden, aber unmissverständlichen Freude zeigte er ihr seine Bewunderung. Sie trug eine kastanienbraune Jacke, deren Schnitt ihre schmale Taille noch betonte. Das Kleidungsstück war mit einer schwarzen Borte verziert und erinnerte entfernt an einen Waffenrock. Die schwarzen Manschetten waren mit Silberfäden durchwoben. Ihr grauer Rock, der ihren geschwungenen Hüften schmeichelte, hatte ein mattblaues Karo. Sie hatte das Haar hochgesteckt, ihren Hut schmückte ein exotischer Federbusch. Im Revers ihrer Jacke steckte dieselbe Brosche, die sie beim Konzert getragen hatte, ein Halbmond aus Diamanten. Aus der Nähe wirkten die funkelnden Steine groß und sehr teuer. Teurer, dachte Liebermann, als sie 
     sich eine angehende Konzertviolinistin leisten kann. Auf diesen Gedanken folgte ein zweiter: Vielleicht das Geschenk eines Bewunderers?


    Für gewöhnlich neigte Liebermann nicht zur Eifersucht, aber die Erfahrung, Miss Lydgate in den Armen ihres Liebhabers zu entdecken, hatte ihn tief getroffen. Er war argwöhnisch und misstrauisch geworden. Plötzlich ereilte den jungen Arzt ein Gefühl der Enttäuschung über sich selbst. Es verärgerte ihn, dass er bereits von der Existenz eines Konkurrenten ausging.


    »Ist irgendetwas nicht in Ordnung?«, fragte Trezska.


    Liebermann war erstaunt. Nicht einmal ein kleines Stirnrunzeln hatte seine Gefühle enthüllt.


    »Nein, alles ist bestens.« Er war bestrebt, seine Verlegenheit zu verbergen, und riskierte ein kühnes Kompliment: »Sie sehen strahlend aus.«


    Trezska erhob keine Einwände, sondern erwiderte sein Lächeln.


    Mit einem Gefühl der Erleichterung stellte Liebermann fest, dass ihre Unterhaltung angeregter verlief als erwartet. Er war davon ausgegangen, dass sie von Natur aus recht reserviert sein würde, vielleicht sogar distanziert, aber er hatte sich in dieser Frage offenbar geirrt. Sie war herzlich und freundlich und lachte gern. Er fragte sie, ob sie schon einmal im Prater gewesen sei, was sie bejahte, allerdings hatte sie damals nur im Csarda gegessen. Den Vergnügungspark kannte sie noch nicht. Liebermann schlug vor, den Kaisergarten zu besuchen, was wieder auf unerwartete Begeisterung stieß. Liebermann wusste aus Erfahrung, dass schöne, modisch gekleidete Frauen oftmals hochmütig und unnahbar waren. Trezskas Begeisterung war daher umso einnehmender.


    Während sie die Speisekarte studierten, lobte Trezska den Küchenchef in höchsten Tönen und bestand darauf, dass Liebermann sein Gulasch probierte.


    »Hier wird es nach traditionellem Rezept zubereitet, es ist nicht wie diese eingedickte Soße, die Sie vielleicht schon einmal probiert haben. Gulasch war ursprünglich ein Hirtengericht, das mittags gegessen wurde und deswegen nicht zu üppig sein durfte.«


    Wie auf jeder ungarischen Tafel standen auf dem Tisch drei Gewürzstreuer, einer für Salz, einer für Pfeffer und einer für Paprika. Das Gulasch, das Liebermann serviert wurde, entpuppte sich als dünne Suppe. Auf dem Tellergrund entdeckte Liebermann große, mürbe Hammelfleischstücke. Trezska wollte Liebermann den Paprikastreuer reichen, aber dieser lehnte ab, da das Gulasch für seinen Geschmack ohnehin scharf genug war.


    »Und, wie schmeckt es Ihnen?«, fragte Trezska.


    »Ausgezeichnet«, antwortete Liebermann. Das Gulasch war genau so, wie Trezska es beschrieben hatte: ein einfaches, bäuerliches Gericht, das nach Kräutern und scharfen Gewürzen duftete.


    Im Restaurant begann eine kleine Kapelle, Zimbal und zwei Geigen, mit einem schwermütigen Walzer. Dramatische Glissandi und komplizierte Verzierungen ließen auf Zigeunermusik schließen. Liebermann horchte auf.


    »Ein altes Volkslied«, sagte Trezska. »›Dunkle Augen‹. Es handelt von einem jungen Husaren, dessen Liebe nicht erwidert wird und der sich in die Tisza wirft.«


    Ein kapriziöses Lächeln umspielte ihre Lippen.


    Ihre Unterhaltung wandte sich der ernsteren Musik zu. Sie sprachen über die Violin- und Klaviersonaten von Bach und über Marie Soldat-Rögers Interpretation von Brahms’ d-Moll-Konzert, eine neue russische Oper und den speziellen Klang der in Wien hergestellten Klaviere. Anschließend ermunterte Liebermann seine Gefährtin, über ihre eigenen musikalischen Leistungen zu sprechen. Trezska stand in Budapest noch am 
     Anfang ihrer Karriere als Soloviolinistin. Sie hatte zwei Jahre in Rom und Paris studiert, mehrere Stipendien bekommen und einen Wettbewerb in Prag gewonnen. Sie hatte auch bei einer privaten Feier in Berlin für ihren gefeierten Landsmann, Josef Joachim, gespielt.


    »Sind noch weitere Konzerte geplant? In Wien?«


    »Nein, traurigerweise nicht. Vielleicht nächstes Jahr.«


    »Oh…«, sagte Liebermann. »Wie lange bleiben Sie noch in der Stadt?«, fragte er hoffnungsvoll.


    »In Wien? Vielleicht noch einen Monat… mein alter Geigenlehrer, der Professor, hat mir ein paar Stunden bei Arnold Rosé vermittelt.«


    Liebermann wiederholte den Namen. Er war sehr beeindruckt. Rosé war Konzertmeister der Philharmonie.


    »Welche Stücke werden Sie mit Rosé einstudieren?«


    »Die Frühlingssonate von Beethoven und Mozarts e-Moll-Sonate.«


    »Die Frühlingssonate kenne ich natürlich… aber ich bin mir nicht sicher, ob ich je von der e-Moll-Sonate gehört habe.«


    »Kein herausragendes Werk, in keinerlei Hinsicht, aber eines, für das ich eine besondere Schwäche habe. Es handelt sich um die einzige Violinsonate Mozarts in einer Molltonart.« Ihre schwarzen Augen funkelten Liebermann an. »Sehen Sie? Es muss wahr sein, was man über die ungarische Melancholie sagt.«


    Auf das Gulasch folgten Kaffee und zwei riesige Stücke Dobos-Torte, die aus sieben Schichten Biskuit und Schokoladenbuttercreme bestand. Sie war nach ihrem Schöpfer Jószef Dobos benannt und in nur zehn Jahren zum ersten ungarischen Dessert mit Weltruhm geworden. Verdientermaßen, dachte Liebermann. Die Creme war üppig, buttrig und schmeckte vorzüglich.


    Nachdem er diskret die Rechnung beglichen hatte, reichte 
     Liebermann Trezska seinen Arm, und sie lenkten ihre Schritte in Richtung Vergnügungspark. Dort tauchten sie ein in die lärmende Menge. Die Luft war von verschiedenen Sprachen erfüllt: Deutsch, Ungarisch, slawische Sprachen und sogar hier und da Arabisch. Auf beiden Seiten des Weges standen Zelte und kleine Buden. Wahrsager, Wurstverkäufer, eine Truppe zwergwüchsiger Akrobaten, starke Männer und Bauchtänzer gingen hier ihrem Gewerbe nach. Die bizarrste Unterhaltung bot ein Stand mit einer »Elektrisierungsvorführung«, vor dem eine lange Schlange unternehmungslustiger junger Männer darauf wartete, sich galvanisieren zu lassen.


    »Wohin führt uns der Weg?«, fragte Trezska.


    »Nach Venedig.«


    Trezska warf Liebermann einen verständnislosen Blick zu, aber der junge Arzt lächelte nur, als wolle er sagen, sie werde schon sehen.


    Sie gingen weiter, bis sie auf einen großen Platz kamen, der von zwei großen Bögen dominiert wurde. Sie trugen die Aufschrift »Venedig in Wien«, waren stuckverziert und zeigten in der Mitte einen geflügelten Löwen, das Symbol des heiligen Markus. Zwei riesige Planeten schwebten beidseitig über den Säulen.


    »Was ist das?«


    Trezskas Schritte wurden langsamer.


    »Eine Nachbildung Venedigs«, sagte Liebermann und machte eine ausholende Handbewegung. »Hier in Wien.«


    »Was? Sie haben das ganze Venedig in einem ihrer Parks nachgebaut?«


    »Nun, nicht das ganze Venedig… aber einen Teil.«


    Trezska sah überrascht und amüsiert aus über diesen erstaunlichen Ausdruck Wiener Hybris.


    »Außerordentlich«, flüsterte sie.


    Sie gingen durch einen der beiden Bögen hindurch und befanden 
     sich mit einem Mal in Norditalien. Renaissancevillen standen an einer sehr geschäftigen Piazza. Damen und Herren rauchten, unterhielten sich und tranken Champagner, als befänden sie sich auf einem Empfang der besseren Gesellschaft.


    »Kommen Sie!«, Liebermann zog Trezska am Arm. »Hier entlang.«


    Sie überquerten den Platz, gingen eine breite Treppe hinauf und gelangten an einen Kanal, in dem schwarz lackierte Gondeln waren, die sich gemächlich in beide Richtungen bewegten.


    Trezska lehnte sich über die Balustrade und lachte.


    »Lächerlich.«


    »Lassen Sie uns eine Gondel nehmen… man betrachtet Venedig am besten vom Wasser aus.«


    Ganz in der Nähe waren mehrere freie Gondeln an einem farbenfrohen Anleger festgemacht. Liebermann mietete einen Gondoliere und half Trezska ins Boot. Als sie Platz genommen hatte, sagte er: »Einen Augenblick, bitte«, eilte zum Champagner-Pavillon und kehrte etwas atemlos mit einer Flasche Moët und zwei Gläsern zurück.


    Der Gondoliere machte die Leinen los und fuhr durch das Gewirr der Kanäle. Sie glitten unter Brücken hindurch und an prächtigen Palazzi und Theatern vorbei, sahen alte Kirchen und Gärten mit exotischen Bäumen. Schließlich besiegte die Illusion Trezskas anfänglichen Widerwillen. Sie trank Champagner und gab sich den Bildern und der Romantik der magischsten Stadt der Welt hin.


    Der Gondoliere wusste, was die Situation von ihm forderte, und lief ein kleines, abgelegenes Becken an, über dem eine Fassade aufragte, die an den Dogenpalast erinnerte. Die Tür eines kleinen Cafés, aus dem das Klimpern von Mandolinen zu hören war, ging direkt aufs Wasser. Der Gondoliere machte 
     sein Gefährt fest, zwinkerte Liebermann zu und verschwand im Café.


    Sofort rückten der junge Arzt und seine Gefährtin dichter aneinander. Sie unterhielten sich vertrauter und mit leisen Stimmen. Liebermann erzählte Trezska von seiner Familie, von seiner geschwätzigen Mutter, seinem alles missbilligenden Vater und seinen wunderbaren Schwestern. Er sprach von dem Bezirk, in dem er aufgewachsen war, von den Schulen, die er besucht hatte, und von seiner Zeit an der Universität. Er berichtete von den Städten, die er bereist hatte, und von seiner Vorliebe für englische Literatur und für London. Nach einer kurzen Pause, während der sie beide dem zarten, beharrlichen Geklimper der Mandolinen lauschten, begann Trezska ebenfalls von ihrem Leben zu erzählen. Von ihrem Vater, der ebenfalls Geiger gewesen war, aber starb, als sie noch sehr klein war. Von ihrer Mutter, deren adlige Familie sie enterbt hatte, als sie eine Mesalliance eingegangen war. Und sie sprach von ihrem Leben in Budapest, von der Burg, die von den Herbstnebeln eingehüllt wurde, vom Duft der Veilchen im Frühling und von den wunderbaren, eiskalten Wintern, in denen die Donau zufror, sodass man von Pest nach Buda spazieren konnte.


    Der Gondoliere tauchte wieder auf, und bald trieben sie wieder durch das sanft gewellte Wasser. Auf dem Boden der Gondel lag die leere Champagnerflasche, die beim leichten Schaukeln des Bootes hin und her rollte. Liebermann lehnte sich zurück und spürte Trezskas Hand auf seiner Schulter. Ein behagliches Schweigen folgte, das Worte überflüssig machte. Der Himmelsstreifen zwischen den Dächern wurde immer dunkler.


    Als die Gondel den Anleger wieder erreichte, von dem aus sie ihre Fahrt begonnen hatten, half Liebermann Trezska mit einer Hand aus dem Boot, während er mit der anderen dem Gondoliere ein Trinkgeld gab.


    »Der Champagner hat mich schläfrig gemacht«, sagte Trezska. »Vielleicht sollten wir einen Spaziergang machen?«


    »Wenn Sie das wollen.«


    »Weg von all den Menschen…«


    »Ja, natürlich.«


    Liebermann führte Trezska aus der Fantasiewelt von »Venedig in Wien« in Richtung Freudenau. Sie schlenderten die Prater Hauptallee entlang und unterhielten sich immer unbefangener. Liebermann fiel plötzlich auf, dass es kälter geworden war. Ein frischer Wind war aufgekommen, vereinzelt fielen Regentropfen.


    »Rasch«, sagte Liebermann. »Wir stellen uns da vorn unter.«


    Sie rannten los, um unter einer großen, allein stehenden Platane mit einem Baldachin aus verschlungenen Ästen Schutz zu suchen. Das Prasseln des Regens wurde lauter, der Prater war in ein geisterhaftes Licht getaucht. Ein leichtes Flackern erhellte die Wolken, kurz darauf folgte ein leises Donnern. Dann war plötzlich ein blendend weißer Blitz zu sehen, begleitet von einem gewaltigen Donner, der Himmel öffnete sich und ein Wolkenbruch setzte ein.


    Liebermann bemerkte, dass Trezska aufgeregt war. Ihre Augen waren weit geöffnet, und sie ging unruhig hin und her.


    »Alles in Ordnung«, sagte Liebermann, »es hört gleich auf.«


    Seine fürsorgliche Bemerkung zeitigte keine Wirkung. Ihr schien nach wie vor unbehaglich zumute zu sein. Liebermann fragte sich, ob sie wohl an einer krankhaften Angst vor Gewittern litt. Aber da der Himmel sich im Verlauf des Tages immer mehr bewölkt hatte und sie sich deswegen keineswegs sorgte, verwarf er den Gedanken. Eine Brontophobin würde schon vor Stunden versucht haben, ein Dach über dem Kopf zu suchen.


    »Was ist los?«, fragte Liebermann.


    Trezska versuchte zu lächeln, was ihr kläglich misslang.


    »Ich…«, sie zögerte und senkte die Augen. »Es gefällt mir hier nicht.«


    »Na gut«, erwiderte Liebermann verwirrt. »Der Regen hört sicher irgendwann auf, dann können wir weitergehen.«


    »Nein… ich finde, wir sollten sofort gehen.«


    »Aber dann werden wir vollständig durchnässt.«


    »Das ist doch nur Regen. Bitte, lassen Sie uns gehen.« Trezska schaute in den Himmel und spitzte die Lippen.


    »Haben Sie Angst?«


    Sie überlegte einen Augenblick und sagte dann: »Ja.«


    »Aber es ist doch nur…« Ein erneuter Blitz und ein Donner, dass der Boden bebte, folgten, »… ein Unwetter.«


    »Kommen Sie«, sagte sie. »Es tut mir leid, aber wir können hier nicht bleiben.«


    »Aber warum nicht?«


    »Wir können einfach nicht!« Trezskas Stimme klang verzweifelt. Während Liebermann noch darüber nachdachte, was er entgegnen sollte, fügte sie schon hinzu: »Ich gehe.« Mit diesen Worten marschierte sie in das fürchterliche Unwetter.


    Erstaunt sah ihr Liebermann hinterher. Sie hielt ihren Hut fest, während sie sich mit energischen Schritten zum Vergnügungspark zurückbegab. Dann fiel ihm auf, dass er sich für einen Kavalier nicht angemessen verhielt, und rannte ihr nach.


    »Trezska?«


    Als er sie eingeholt hatte, zog er seinen Mantel aus und legte ihn ihr über die Schultern. Sie verlangsamte ihren Schritt nicht, um ihm diese Aufgabe zu erleichtern.


    »Wir müssen hier weg. Beeilung.«


    Sie gingen rasch weiter, der kalte Regen schlug ihnen ins Gesicht. Liebermanns Kleider waren bald durchnässt, und seine Haare klebten an seinem Kopf. Wasser strömte ihm in den Nacken.


    Was ist bloß mit ihr los?, fragte er sich.


    Es blitzte erneut, dieses Mal noch heller. Das Gras schien einen Satz zu machen, jeder Halm war in dem blendenden Licht scharf und deutlich zu sehen. Der herabfallende Regen schien eine Sekunde lang zu Ruten aus Kristallen gefroren zu sein. Und den Bruchteil einer Sekunde später folgte eine gewaltige Explosion. Rindenteile und glühende Splitter regneten plötzlich auf sie herab. Liebermann fuhr herum und sah Flammen, die an der verkohlten Platane hochzüngelten. Sie hatten genau dort gestanden, wo der Blitz eingeschlagen hatte. Wenn sie stehen geblieben wären, wären sie getötet worden.
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    Kommissar Brügel sah besorgt aus. Er hielt einen Brief in der Hand.


    »Also, Rheinhardt, das ist alles sehr schwierig… in der Tat sehr schwierig. Aber ich will Ihnen versichern, dass ich mit Ihnen auch dann gesprochen hätte, wenn ich eine Beschwerde von irgendeinem anderen Schüler von St. Florian erhalten hätte. Der Umstand, dass ich mit Kiefer Wolf verwandt bin, tut kaum etwas zur Sache. Das verstehen Sie doch, nicht wahr?«


    »Ja, Herr Inspektor.«


    Dem Kommissar bereitete die Durchsichtigkeit seiner Unaufrichtigkeit ganz offensichtlich Mühe. Er hustete hinter vorgehaltener Hand, murmelte etwas über Professionalität und schloss seine einleitenden Bemerkungen damit, dass er das Wort »Gott« drei Mal wiederholte.


    Rheinhardt war es gewohnt, von dunklen Vorahnungen befallen zu werden, sobald er das Büro des Kommissars betrat. Aber dieses Mal sah er die bevorstehende Katastrophe regelrecht über sich hereinbrechen.


    »Also, meinem Neffen zufolge«, sagte Brügel, »haben Sie St. Florian am Donnerstag, den 29. Januar, aufgesucht, um einige Vernehmungen durchzuführen. Stimmt das?«


    »Ja, Herr Kommissar.«


    »Sie haben meinen Neffen und mehrere andere Jungen befragt.«


    »Ja, Herr Kommissar.«


    »Die Sie, nehme ich an, vorher als Verdächtige identifiziert hatten?«


    Rheinhardt schlug seine Beine übereinander und rutschte betreten hin und her. Er sah, wo diese Fragen hinführen konnten, und versuchte, die Unterhaltung in andere Bahnen zu lenken.


    »Bevor ich die Jungen befragt habe, habe ich mich mit Prof. Eichmann, dem Rektor, unterhalten, und zwar über den Artikel in der Arbeiterzeitung, und…«


    Brügel machte eine abwehrende Handbewegung: »Ja, ja, über Eichmann können wir später sprechen.« Er schaute auf den Brief und fuhr fort. »Die Jungen, die Sie befragt haben, waren Verdächtige?«


    »Tja, gewissermaßen… Es handelte sich um Jungen, von denen ich annahm, dass sie mir mehr über die Grausamkeiten in St. Florian berichten können. Falls der Artikel in der Arbeiterzeitung …«


    Wieder unterbrach ihn Brügel: »Und wie haben Sie diese… diese Verdächtigen identifiziert?«


    »Mit Hilfe von Herrn Dr. Liebermann.«


    Der Kommissar schnaubte verächtlich.


    »Und wie hat Dr. Liebermann sie identifiziert?«


    »Er hat eine psychologische Technik angewandt, um Isidor Perger zu befragen, den Jungen, der Thomas Zelenka diese Briefe geschrieben hatte.«


    »Und wie sah diese psychologische Technik aus?«


    Rheinhardt verzog das Gesicht.


    »Er zeigte Perger…«, Rheinhardts Gesichtsausdruck wurde noch gequälter, »… Tintenkleckse… und fragte den Jungen dann, was er in ihnen erkennen könne.«


    »Tintenkleckse.«


    »Ja, Herr Kommissar.«


    »Und mit Tintenkleckse meinen Sie?«


    »Tintenflecken… auf Papier, Herr Kommissar. Ich bin mir sicher, dass Ihnen Dr. Liebermann gern erklärt, wie die Prozedur funktioniert.«


    »Das wird nicht nötig sein, Rheinhardt.«


    Der Kommissar holte tief Luft. Es kostete ihn ganz offensichtlich Mühe, die Fassung zu bewahren. An seiner Schläfe trat eine Ader hervor, an der Rheinhardt den Rhythmus von Brügels rasch schlagendem, wütendem Herzen ablesen konnte.


    »Und ist es wahr«, sagte der Kommissar mit einer für ihn untypischen, beherrschten Stimme, »dass Sie meinen Neffen bezichtigt haben, Thomas Zelenka gefoltert zu haben?«


    Einen Augenblick lang überlegte Rheinhardt, ob es nicht vielleicht eine gute Idee wäre, eine Ohnmacht vorzutäuschen, Es würde ihm leichtfallen, seine Muskeln zu entspannen und vom Stuhl zu gleiten. Danach würde man ihn auf eine Trage heben und in die Krankenstube bringen, wo er sich ausruhen konnte, vielleicht sogar schlafen und von Wanderferien in Tirol träumen. Bei näherer Betrachtung erschien es ihm jedoch ratsam, die üble Sache rasch hinter sich zu bringen.


    »Herr Kommissar«, sagte er resolut, »Sie wissen ja, dass eine direkte Anklage einen Verdächtigen gelegentlich aus der Fassung bringt und dass nachdrückliche Behauptungen ein Geständnis provozieren können.«


    »Es stimmt also«, unterbrach ihn Brügel.


    »Ja«, Rheinhardt seufzte. »Es stimmt.«


    »Und mit welchen Beweisen haben Sie diese Anklage untermauert?«, wollte Brügel wissen.


    Polizistenintuition, dachte Rheinhardt, das schiefe Lächeln Ihres Neffen…


    Rheinhardt schüttelte den Kopf und murmelte etwas, was sich nur kaum als Sprache erkennen ließ.


    »Wie bitte?«, sagte Brügel.


    »Nichts… nichts wirklich Greifbares, Herr Kommissar.«


    Der Kommissar faltete den Brief zusammen und legte ihn in eine Schublade. Dann lehnte er sich über den Tisch und begann Rheinhardt einen Vortrag über eines seiner Lieblingsthemen zu halten: die Bedeutung der Einhaltung der Regeln. Dabei wurde Brügels Stimme immer schärfer, bis er schließlich mit der Faust auf den Tisch schlug und Rheinhardt vorwarf, eine schlampige, inkompetente Untersuchung durchgeführt zu haben. Seine Wut, die er sehr lange erfolgreich unterdrückt hatte, schäumte über. Der Kommissar brüllte regelrecht und schleuderte Rheinhardt Verwünschungen entgegen.


    Rheinhardt hörte sich seine Tirade an und durchlebte Höllenqualen. Er hatte das Gefühl, jemand würde mit einem Knüppel auf ihn losgehen. Die Ironie der Situation entging ihm nicht. Er wurde schikaniert. Bizarrerweise war er nun ebenfalls eines von Wolfs Opfern.


    Als der Kommissar keine Kraft mehr hatte, lehnte er sich in seinem Schreibtischstuhl zurück und atmete schwer. Sein Gesicht war rot, und Speicheltropfen hingen ihm in seinem Backenbart.


    »Ich bitte Sie vielmals um Entschuldigung, Herr Kommissar«, sagte Rheinhardt.


    Der Kommissar brummte etwas vor sich hin und entließ den in Ungnade gefallenen Inspektor mit einer Handbewegung.


    Als Rheinhardt schon an der Tür war, rief Brügel:


    »Rheinhardt.«


    »Herr Kommissar?«


    Der Kommissar schien plötzlich verändert. Er sah kleiner aus, älter, müder, ratlos.


    »Er ist der Junge meiner jüngsten Schwester«, sagte Brügel. 
     »Ihr einziges Kind. Er ist kein Engel, aber er würde nie… nein, Sie irren sich vollkommen. Sie können noch einmal von Glück sagen… diese Sache hat keine weiteren Konsequenzen. Dafür werde ich sorgen.«


    Wäre Liebermann dabei gewesen, dann hätte er über die plötzliche Verwandlung des Kommissars viel zu sagen gehabt und über seinen seltsamen, wirren Abschied. Aber Rheinhardt war nicht in der Verfassung, sich auf so etwas zu konzentrieren. Er wollte nur weg, verbeugte sich, schlug die Hacken zusammen und verließ das Büro des Kommissars wie jemand, der vor einem Feuer flüchtet.
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    Isidor Perger saß, flankiert von Steininger und Freitag, auf einem Hocker. Vor ihm stand Wolf. Der blonde Junge zog seinen Säbel und hielt ihn Perger unter die Nase.


    »Na«, sagte er. »Was siehst du?«


    Perger zuckte mit den Achseln.


    »Nichts… deinen Säbel, Wolf.«


    »Bist du blind, Perger?«, fragte Steininger.


    »Nein.«


    »Warum siehst du es dann nicht?«


    »W… w… was? Ich sehe nichts.«


    »Ich halte ihn näher an deine Augen«, sagte Wolf und stieß die Klinge nach vorne. Perger zuckte zusammen. »Und? Hilft das?«, meinte Wolf.


    »Ich… ich sehe nur die K… Klinge… die K… Klinge… deines Säbels.«


    »Also«, sagte Wolf. »Zum letzten Mal: Ich will, dass du es dir ganz genau ansiehst und mir sagst, was du siehst.«


    Er drehte seinen Säbel, sodass das Licht der gelben Flamme der Petroleumlampe darauffiel und die geschwungene Klinge zum Funkeln brachte.


    Perger blinzelte.


    »Ja, da ist… e… e… etwas auf der Klinge. Ein Fleck, irgendwas.«


    »Gut«, sagte Wolf. »Und was, glaubst du, könnte das sein?«


    »R… Rost?«


    Wolf ließ den Säbel wieder in der Scheide verschwinden und begann mit langsamen, übertriebenen Bewegungen zu klatschen.


    »Sehr gut, Perger«, rief Freitag und konnte seine Freude nicht unterdrücken.


    »Ja, sehr gut«, wiederholte Steininger.


    »Wie schade aber«, fuhr Wolf fort, »dass es deiner Aufmerksamkeit entgangen ist.«


    Steininger und Freitag schüttelten missbilligend die Köpfe.


    »Du hättest dir mehr Mühe geben müssen«, sagte Steininger.


    »Mehr Elan«, meinte Freitag und tat so, als würde er ein Schwert polieren. Dann konnte er einem primitiven Witz nicht widerstehen, senkte den Arm und wiederholte die Bewegung vor seinem Schritt.


    Steininger brach in lautes Gelächter aus, aber Wolf brachte ihn mit einem glasigen, humorlosen Blick zum Schweigen.


    »Ich fürchte, Perger«, sagte Wolf, »dass du bestraft werden musst. Ich bin mir jedoch nicht sicher, welche Form der Bestrafung angemessen ist. Während ich das sage, fällt mir auf, dass meine Stiefel eine gute Reinigung vertragen könnten. Bist du bereit, mir die Stiefel zu putzen, Perger?«


    »Ja, Wolf.«


    »Bist du bereit, sie sauberzulecken?«


    »Ja, Wolf.«


    »Auch die Sohlen? Obwohl ich mich verpflichtet fühle, dich darauf aufmerksam zu machen, dass ich heute in den Ställen war und dummerweise in ein paar Pferdeäpfel getreten bin.«


    »J… ja, Wolf.«


    »Meine Stiefel könnten es auch vertragen, geputzt zu werden«, meinte Freitag.


    »Und meine auch«, sagte Steininger.


    »Na«, fuhr Wolf fort. »Wie sieht es aus, Perger? Wärst du bereit, auch Freitag und Steininger die Stiefel abzulecken?«


    »Ja, Wolf.«


    »Und siehst du«, sagte Wolf mit einem müden Gesichtsausdruck, »indem du dich so bereitwillig damit einverstanden erklärst, zeigst du nur, wie unangemessen diese Strafe ist. Sie reicht einfach nicht aus… ein Bursche wie du braucht mehr! Etwas, was einen bleibenden Eindruck hinterlässt, etwas, was dich daran erinnert, deine Pflichten in Zukunft eifriger zu erfüllen … etwas, was eine gewisse Aussicht darauf hat, es mit deiner außergewöhnlichen Faulheit aufzunehmen!«


    Wolf zog einen Revolver aus seiner Tasche. Er ließ die Trommel herausschnellen, um Perger zu zeigen, dass sich nur in einer der sechs Kammern eine Patrone befand. Dann ließ er sie wieder einrasten und anschließend rotieren, bis sie mit einem Klicken zum Stillstand kam. Dann spannte er den Hahn mit dem Daumen.


    »Hier…«, sagte Wolf und hielt Perger die Waffe hin. »Nimm.«


    Der Junge nahm den Revolver mit zitternden Händen.


    »Steck den Lauf in den Mund und drück ab. Du hast die besten Chancen.«


    »Nein, Wolf… das k… k… kann ich nicht.«


    »Ah, du k… k… kannst das d… d… doch!«, sagte Wolf.


    Tränen schossen in Pergers Augen und liefen ihm die Wangen herunter.


    »Sei nicht so ein Waschlappen, Perger!«, rief Wolf. »Steck den Lauf in den Mund und drück ab. Sofort!«


    Perger hob die Pistole, aber ganz langsam, als sei sie zu 
     schwer zum Anheben. Pergers ganzer Körper schien schwach und nachgiebig geworden zu sein. Er begann zu schwanken, und seine Augenlider zuckten. Freitag und Steininger packten ihn an seinem Waffenrock und hielten ihn aufrecht.


    »Werd jetzt bloß nicht ohnmächtig wie ein Weib, du, du… du galizischer Hurensohn!« Wolf packte Pergers Handgelenk, zog es hoch und schob dem Jungen den Lauf der Pistole zwischen die Lippen. Dann legte er seine Hand auf die Hand Pergers und übte einen sanften Druck auf den Zeigefinger des verstörten Jungen aus.


    »Ich helfe dir. Komm schon, Perger, tapfer sein. Ich werde es schon nicht für dich tun.«


    Aus Pergers Kehle drang ein seltsamer, klagender Laut.


    Plötzlich war ein Knarren zu hören, dann Schritte auf Dielenbrettern. Die Falltüre wurde krachend geschlossen, und wenig später tauchte Drexler auf.


    »Was gibt’s?«, fragte er.


    »Perger spielt russisches Roulett«, erwiderte Wolf.


    »Ja«, sagte Steininger. »Er ist unglücklich in St. Florian und hat deswegen beschlossen, dem Ganzen ein Ende zu bereiten. Er ist nicht der Erste.«


    »Und er wird auch nicht der Letzte sein«, meinte Freitag.


    »Was für ein tragischer Verlust…«, sagte Steininger.


    Drexler ging auf Perger zu und zog ihm den Revolver aus dem Mund. Perger ließ langsam die Hand sinken. Der Revolver lag nun auf seinem Oberschenkel, schweigend senkte er den Kopf.


    »Was tust du da eigentlich, Drexler?«, rief Wolf.


    Der andere antwortete nicht. Er schüttelte den Kopf und biss sich auf die Unterlippe.


    »Also, Drexler«, fuhr Wolf fort. »Ich weiß nicht, was in letzter Zeit in dich gefahren ist, aber meine Geduld ist langsam zu Ende. Du musst immer alles kaputtmachen. Ich sage dir, wenn 
     du so weitermachst, bist du hier nicht mehr sehr lange willkommen.«


    Wolf warf Steininger und Freitag einen auffordernden Blick zu.


    »Ja, Drexler«, sagte Steininger. »Das ist unser Versteck… und wenn du dich nicht beteiligst…«


    »Dann brauchst du auch nicht mehr zu kommen«, meinte Freitag.


    Drexler ignorierte die beiden Handlanger und trat einen Schritt näher an Wolf heran.


    »Lass ihn gehen, Wolf. Schau ihn an…« Er deutete auf die vornübergebeugte Gestalt auf dem Hocker. »Das ist doch jämmerlich.«


    »Was hast du gesagt?«


    »Ich habe gesagt, das ist jämmerlich!« Jetzt wandte sich Drexler ebenfalls an Steininger und Freitag. »Seht ihr das denn nicht, ihr beiden? Das artet doch aus. Diese blöden Spiele…«


    »Hast du plötzlich die Nerven verloren, Drexler«, fragte Wolf. »Gib es schon zu.«


    »Man braucht keine sonderlichen Nerven, um auf Perger herumzuhacken.«


    »Aber offenbar bessere Nerven, als du sie hast.«


    »Das ist feige, Wolf.«


    »Bitte?«


    »Du hast es gehört.«


    »Wie kannst du es nur wagen, mich einen Feigling zu nennen!«


    Wolf nahm Perger den Revolver aus der schlappen Hand und richtete ihn auf Drexler.


    »Mach schon, drück ab!«, sagte Drexler.


    »Du glaubst, dass es nur eine Platzpatrone ist. Oder?«


    Wieder überraschte es Drexler, wie durchdringend Wolfs Blick war. Ein leiser Zweifel stieg in ihm auf.


    »Ich soll ein Feigling sein?«, fuhr Wolf fort.


    Unerwartet ließ er die Trommel herausschnellen, ließ sie rotieren, und spannte dann den Hahn. Dann drückte er den Lauf gegen seine Schläfe und grinste: eine manische Grimasse.


    »Ich lehre euch den Übermenschen.


    Der Übermensch schreckt vor nichts zurück. Der Übermensch kennt keine Angst…«


    »Wolf?«, sagte Freitag. Er konnte seine Furcht nicht verbergen.


    Wolf drückte ab. Ein tonloses Klicken.


    »Wer ist jetzt ein Feigling? Was, Drexler?«, sagte er und reichte ihm den Revolver.


    Drexler betrachtete die Waffe. Er bekam einen trockenen Mund und bemerkte ein überirdisches Pfeifen in seinem Kopf. Steininger und Freitag sahen ihn an– und zwar mit einem Ausdruck größter Konzentration. Keine Spur mehr von ihrer üblichen primitiven Sorglosigkeit. Drexler schob sich den Lauf zwischen die Zähne und drückte ab.


    Ein weiteres tonloses Klicken. Das Pfeifen verstummte.


    Ohne zu zögern, nahm Wolf die Waffe zurück, spannte den Hahn und richtete die Mündung dann zwischen seine Augen, sein verrücktes Grinsen immer noch auf den Lippen. Dieses Mal zitterte jedoch seine Hand, und Schweiß stand auf seiner Stirn. Nachdem er den Finger endlich auf den Abzug gelegt und der Hammer erneut auf eine weitere leere Kammer getroffen war, brach er in Gelächter aus und warf die Waffe Drexler zu. Der andere Junge fing sie auf.


    »Nur noch drei übrig, Drexler«, sagte Wolf. »Du bist dran.«


    Drexler betrachtete die Schusswaffe und dann Wolf. Er spannte den Hahn. Die Distanz, die er sonst immer zwischen sich und die Welt brachte, war plötzlich verschwunden. Die Wirklichkeit stürmte auf die Schutzwälle seiner Sinne ein, und er wurde sich der kleinsten Einzelheiten seiner Existenz 
     bewusst: Der Kontraktion und Erweiterung seines Herzmuskels und seiner Lunge, der durchströmenden Luft durch seine Nase, des Metallgeschmacks in seinem Mund und des verlorenen Zimmers mit seinem vertrauten Inventar. Der Koffer, der Korbstuhl und der Geruch von Tabak, Angst und erotischen Ausdünstungen, dieser Himmel bescheidener Freuden, alles wurde auf einmal sehr wirklich. Er lebte und er wollte nicht sterben.


    »Das ist absurd«, sagte Drexler. Er hob den Revolver und schaute in seine Mündung. Ihre Rundung ließ an die Ewigkeit denken und ihre Schwärze an das Nichts. Es hätte andere Dinge gegeben, die er in diesem Augenblick hätte tun können. Er hätte mit Snjezana schlafen, E.T.A. Hoffmann lesen oder einfach irgendwo im Park rauchen und dem Aufgehen des Mondes zusehen können. Er schüttelte den Kopf.


    »Ihr seid doch alle verrückt…«, sagte er verächtlich und warf den Revolver beiseite. Er fiel ein paar Schritte von ihm entfernt zu Boden. Es krachte und blitzte hell auf, und Pulverqualm stieg gespenstisch auf.


    »Mein Gott«, sagte Steininger.


    »Sie… sie war scharf geladen«, sagte Freitag fassungslos.


    Schockiert ließen die beiden Adjutanten Pergers Waffenrock los. Der Gefangene fiel mit dem Gesicht nach vorn zu Boden.


    »Steh auf, Perger«, sagte Wolf.


    Der Junge antwortete nicht.


    Wolf stieß ihn mit dem Fuß an. Perger war vollkommen leblos.


    »Steh auf, Perger«, wiederholte Wolf.


    Drexler kniete sich hin und drehte ihn auf den Rücken.


    »Oh nein… Gott, nein.« Ein dunkler Fleck war auf Pergers Waffenrock aufgetaucht.


    Stille.


    »Was sollen wir tun, Wolf?«, fragte Freitag leise.


    Steininger trat einen Schritt zurück. Sein Gesicht hatte jegliche Farbe verloren. Er war verängstigt, bestürzt.


    »Perger?«, sagte Drexler und stieß ihn an. »Perger? Hörst du mich?«


    Keine Antwort. Der dunkle Fleck wurde größer. Er war kreisrund und ganz in der Nähe des Herzens.


    »Jesus«, sagte Steininger. »Er ist tot.«


    »Nein«, sagte Freitag. »Das kann nicht sein…«


    Drexler griff nach der Hand des Gestürzten.


    »Komm schon, Perger, wach auf!«


    »Es hat keinen Sinn, Drexler«, flüsterte Wolf. »Du hast ihn umgebracht.«


    »Ich?«


    »Ja, du! Du hattest den Revolver zuletzt.«


    »Aber ich wollte nicht…«, rief Drexler vollkommen außer sich vor Verzweiflung. »Ich habe ihn nicht… ich…«


    »Wolf hat recht, Drexler«, sagte Steininger. »Du hattest die Waffe zuletzt.«


    »Ja«, stimmte Freitag zu. »Wenn du den Revolver nicht geworfen hättest, dann wäre Perger noch am Leben.«
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    Inspektor Rheinhardt hatte die Zahlenpaare aus Zelenkas Rechenheften auf ein Blatt Papier abgeschrieben, das er jetzt Amelia Lydgate reichte. Die Engländerin betrachtete die Zahlen schweigend. Minuten vergingen. Sie versuchte offenbar, sich einen Reim auf die Zahlen zu machen, und Rheinhardt wollte sie nicht dabei stören. Er sah Haussmann an und hob nachdenklich einen Finger an die Lippen.


    Schließlich schaute Amelia hoch.


    »Sind Sie sich vollkommen sicher, dass diese Zahlen kodierte Nachrichten enthalten?«


    »Nicht ganz, aber Dr. Liebermann war der Meinung, dass Herr Sommer nicht die Wahrheit sagte, als er behauptete, bei den Zahlen handele es sich um eine Gedächtnisübung. Und ich bin geneigt, mich dieser Auffassung anzuschließen. Sich zufällige Zahlenpaare einzuprägen ist sicher nichts, woran Schüler und Lehrer sonderlichen Spaß haben können. Eine solche Aktivität kann kaum ihr Interesse über einen Zeitraum von mehreren Monaten gefesselt haben. Deswegen müssen diese Zahlen, wenn es sich nicht um einen Gedächtnistest handeln kann, eine Art Kode darstellen.«


    Eine senkrechte Falte tauchte auf Amelias Stirn auf.


    »Mein Vater, der Lehrer war, bestand darauf, dass ich die Zahl Pi bis auf 50 Stellen hinter dem Komma auswendig 
     lerne. Es machte mir Spaß, wenn ich sie richtig wiedergeben konnte. In der Tat hatten wir beide unsere Freude daran. Mein Vater konnte sich kaum zurückhalten, mitzusprechen, wenn ich bei den letzten zehn Ziffern angelangt war: sechs, neun, drei, neun, neun, drei, sieben, fünf, eins, null. Sieh da! Ich erinnere mich immer noch an die Reihenfolge. Für Leute, die Spaß an Mathematik haben, können bereits bloße Zahlen einen großen Unterhaltungswert besitzen. Es ist jedoch zweifellos auch so, dass Leuten ohne Zahlensinn solche Vergnügen so abstrus erscheinen wie den Unmusikalischen die Musik.«


    Rheinhardt wusste nicht, wie er reagieren sollte. Er sah Haussmann hilfesuchend an und musste entdecken, dass der junge Halunke sich auf die Unterlippe biss, um sein Lachen zu unterdrücken.


    »In der Tat«, erwiderte Rheinhardt. »In der Tat…« Er zwirbelte seinen gewachsten Schnurrbart und sagte: »Ich gehe also recht in der Annahme, dass Sie unsere Auffassung nicht teilen?«


    »Mit Ihrer Schlussfolgerung setze ich mich noch gar nicht auseinander, Herr Inspektor, sondern nur mit dem Räsonnement, mit dem Sie zu dieser Schlussfolgerung gelangt sind.«


    »Aha«, sagte Rheinhardt zuversichtlicher. »Dann finden Sie also auch, dass es sich bei den Zahlen um einen Kode handeln könnte?«


    »Ja«, erwiderte sie etwas zögernd, »aber falls es sich um einen Kode handelt, dann nicht um einen konventionellen. So viel kann ich bereits jetzt sagen.«


    »Aha.«


    »Darf ich das mitnehmen?« Sie hob das Blatt mit ihrer behandschuhten Hand hoch.


    »Ja, natürlich.«


    »Ich werde es sorgfältig prüfen.«


    »Wir sind Ihnen«, sagte der Inspektor, »wieder einmal sehr zu Dank verpflichtet.«


    Amelia erhob sich, und Rheinhardt küsste ihr die Hand.


    »Wie geht es Dr. Liebermann?«, fragte sie.


    »Gut.«


    Die Engländerin wirkte ein wenig nervös, was für sie alles andere als typisch war.


    »Ich hatte in letzter Zeit nicht das Vergnügen, mich seiner Gesellschaft erfreuen zu können, aber das ist ganz und gar meine Schuld. Ich war… mit Dingen… verschiedenen Dingen beschäftigt.« Amelia fingerte an ihrer Netztasche herum und meinte dann: »Würden Sie so freundlich sein, dem guten Herrn Doktor meine herzlichsten Grüße auszurichten?«


    »Sie können sich auf mich verlassen, Miss Lydgate.«


    »Danke, Herr Inspektor. Sie sind zu freundlich.«


    »Haussmann«, Rheinhardt wandte sich an seinen Assistenten. »Bitte begleiten Sie Miss Lydgate aus dem Gebäude, und besorgen Sie ihr einen Wagen.«


    »Das ist wirklich nicht nötig«, sagte Amelia. »Ich finde meinen Weg schon allein aus der Sicherheitswache. Einen guten Tag, meine Herren.«


    Sie sah die beiden Männer verlegen an und verließ dann das Zimmer.


    Rheinhardt hob den Finger und drohte Haussmann damit.


    Der junge Mann errötete. Dann unternahm er den Versuch, sich zu entschuldigen, und flüsterte: »Es tut mir leid, Herr Inspektor, aber ihre Art ist so seltsam…«


    Der Inspektor konnte ihm darin nicht widersprechen.
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    Trezska stand neben Liebermanns Flügel. Sie sahen sich in die Augen und begannen dann, gleichzeitig zu spielen. Die eröffnende Geigenmelodie war fließend und ausdrucksvoll, voller verzaubernder Süße. Obwohl man Beethovens F-Dur-Sonate erst nach seinem Tod um den Untertitel »Frühling« bereichert hatte, war dieser außerordentlich passend, weil er die Stimmung des Werkes sehr gut erfasste. Die Musik war hell, blühend und sprudelte nur so vor Energie. Es gab jedoch eine Tiefe, die von den erschütternden Harmoniewechseln impliziert wurde, die diese Sonate über die Konventionen des Hirtenliedes erhoben. Beethoven, dieser mitfühlendste unter den Komponisten, beobachtete die Natur nicht nur, er ließ sich auf sie ein. Das Herumtollen der Lämmer und das Blühen der Bäume, von der Musik mühelos übertragen, diente nur dazu, ein tieferes philosophisches Programm einzuführen. Es ging nicht nur um die sterile Definition einer Jahreszeit– eine melodiöse Meteorologie–, sondern um das Erfahren der Ehrfurcht erweckendsten Phänomene des Frühlings: der romantischen Liebe.


    Als sie zum Adagio molto espressivo kamen, machte sich Liebermann das langsamere Tempo zunutze, um einen Blick auf Trezska zu werfen. Ihre Augen waren geschlossen, und sie hatte das Kreuz durchgedrückt, während sie den Bogen über 
     die Saiten ihres Instruments strich. Das Haar fiel offen auf ihre Schultern. Liebermann war erstaunt, dass mitternachtblaue Schwärze so funkeln konnte. Verstohlen senkte er den Blick auf ihr geschnürtes Dekolleté und auf ihre schmale Taille. Wenn pianissimo gespielt wurde, konnte er ihr Korsett knarren hören. Er atmete ihren Duft ein, nicht nur den Klementinen- und Mimosenduft ihres Parfüms, sondern ihre gesamte Duftaura. Liebermann wusste, dass die Franzosen ein Wort für dieses sensuelle Bukett besaßen– die Duftnote einer Frau–, aber es war ihm entfallen…


    Nachdem sie die Frühlingssonate beendet hatten, wollte Trezska bestimmte Passagen wiederholen. Mit dem Scherzo war sie nicht recht zufrieden gewesen. Außerdem fragte sie sich, ob sie das Rondo nicht etwas zu schnell gespielt hatten. Sie blätterte mit der Spitze ihres Bogens in ihren Noten zurück.


    »Allegro ma non troppo«, sagte sie kurz.


    Sie besprachen ein paar technische Feinheiten, und dann erkundigte sich Trezska bei Liebermann, wie ihr Vortrag gewesen sei.


    »Es war eine ganz wunderbare…«, erwiderte er mit offensichtlicher Verzagtheit, »eine sehr lyrische Interpretation …«


    »Aber?«


    »Im Adagio haben Sie ein paar Glissandi untergebracht, und das ist nicht unbedingt die Art, wie die Wiener ihren Beethoven schätzen.« Da er jedoch nicht zu streng sein wollte, fügte er noch hinzu: »Ich sage das nur, weil Rosé dagegen ganz sicher auch Einwände haben wird.«


    »Und?«, half ihm Trezska auf die Sprünge und bewies damit ihr hervorragendes Wahrnehmungsvermögen. Sie hatte in Liebermanns Zügen einen weiteren unausgesprochenen Vorbehalt entdeckt.


    »Das Vibrato«, meinte Liebermann. »Vielleicht auch etwas zu viel des Guten für den Wiener Geschmack.«


    »Ich verstehe«, sagte sie. Dann klopfte sie mit ihrem Bogen auf die offenen Noten und bedeutete Liebermann damit, dass sie bereit sei, das Rondo zu wiederholen.


    Während sie spielten, erinnerte sich Liebermann daran, was sich zwei Tage zuvor im Prater ereignet hatte: Der Baum, Trezskas vorausschauende Ängstlichkeit, der Blitz. Im Wagen auf dem Weg zurück zur Landstraßer Hauptstraße hatte Trezska zuerst, in Gedanken versunken, geschwiegen, aber nachdem sie den Donaukanal überquert hatten, war sie munterer geworden. Sie hatte Liebermanns Hand ergriffen, sie liebevoll gedrückt und ihm dann für einen wunderbaren Tag gedankt, als hätte der Blitz nie eingeschlagen. Und seltsamerweise hatten sie sich seither auch nicht mehr darüber unterhalten. Bevor sie sich getrennt hatten, hatte Liebermann sie zu sich nach Hause eingeladen, um die Frühlingssonate zu üben, damit sie auf ihre Stunden bei Rosé besser vorbereitet sein würde. »Ja«, hatte sie gemeint, »wenn es Ihnen nichts ausmacht. Das wäre sicher sehr hilfreich…«


    Als sie das Rondo beendet hatten, stimmte Trezska ihre Geige und bestrich ihren Bogen mit Kolophonium. Sie spielte ein paar Tonleitern und dazwischen das Fragment einer Melodie. Sie war so exotisch, aber auch so speziell, dass Liebermanns Interesse sofort geweckt wurde.


    »Was war das?«


    »Ein Volkslied. Hat es Ihnen gefallen?«


    »Ja. Es klang recht… ungewöhnlich.«


    Trezska spielte eine weitere kantige Tonfolge.


    »Ich habe die Melodie von einer Bäuerin gelernt, und diese kannte sie von ihrer Mutter, die wiederum hatte sie von ihrer Mutter. Das Lied heißt ›Der Schnitter‹ und wurde angeblich über zahllose Generationen von Mutter zu Tochter weitervererbt. 
     Ich habe sie damals gefragt, wie alt es sei, und sie antwortete: ›So alt wie die Welt.‹«


    Trezska strich ihren Bogen über die unteren Saiten und spielte eine einfache, gespenstische Melodie. Es handelte sich um eine einfache Tonfolge in Modalnotation, die aber exzessiv und wild ornamentiert war. Der Takt war unregelmäßig und veränderte sich immer nach wenigen Takten. Der Klang ließ vor dem inneren Auge Bilder von Leuten, die auf dem Feld eine nie enden wollende Knochenarbeit verrichteten, entstehen. Man sah die weiten Ebenen vor sich, einen blauen Himmel und die glühend heißen Sommer und bitterkalten Winter der grenzenlosen Steppe.


    »Außerordentlich«, sagte Liebermann.


    »Die richtige Musik meines Landes«, sagte Trezska stolz.


    »Können Sie noch mehr spielen?«


    »Nein, jetzt nicht, aber vielleicht ein andermal. Wir müssen arbeiten…«


    »Natürlich.«


    Sie spielten noch etwas Beethoven und einige Mozart-Sonaten, einschließlich jener in e-Moll. Schließlich hob Liebermann sein Handgelenk und deutete auf seine Uhr. Es gab in Wien ein Gesetz, dass nach elf Uhr abends nicht mehr musiziert werden durfte. Und es war bereits halb elf.


    »Es ist schon spät«, sagte er traurig, »wir müssen unser Musizieren beenden. Außerdem sind Sie bestimmt müde. Soll ich Ihnen einen Wagen rufen?«


    Trezska lächelte und schüttelte den Kopf.


    »Das wird nicht nötig sein. Ich habe nicht die Absicht, in die Landstraßer Hauptstraße zurückzukehren.«


    Sie schaute durch die offenen Flügeltüren über den Flur auf eine Tür, hinter der sich, wie sie ganz offensichtlich annahm, Liebermanns Schlafzimmer befand.
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    Gerold Sommer schaute aus dem Fenster. Er war froh, dass es aufgeklart hatte und dass der Mond hell schien. Eine Laterne wäre zu dieser Stunde auf dem Schulgelände aufgefallen. Er zog seinen Mantel an, nahm eine Petroleumlampe und eine Schachtel Streichhölzer und humpelte auf Krücken den Flur entlang. Glücklicherweise hatte Lang einen tiefen Schlaf. Sommer drehte den Schlüssel vorsichtig im Schloss und öffnete die Haustür. Die Luft war eisig kalt. Er erwog, in sein Zimmer zurückzukehren und Handschuhe zu holen, entschied sich dann aber dagegen. Zu viel Lärm…


    Der Raureif funkelte, dadurch war der Weg leicht zu finden. Sommer ging zum Haupteingang der Schule, an der Statue des heiligen Florian vorbei und durch die Einfahrt in den Innenhof. Im Kreuzgang war es zu dunkel, deshalb entzündete er seine Lampe. Er schraubte den Docht so weit zurück, dass er gerade noch seinen Weg fand.


    In der Schule begab er sich in den rückwärtigen Teil des Gebäudes und ging mit großer Mühe eine Stiege hinunter, die in einen großen, feuchten Keller führte, an dessen einer Wand Spinde standen. Sommer senkte die Lampe und las die Namen: Zehrer, Zetkin, Zeitler, Zelenka. Er öffnete die hölzerne Tür und leuchtete mit der Lampe hin und her, damit ihr Schein auch in den hintersten Winkel fiel.


    Nichts.


    Er stellte die Lampe auf den Boden, langte mit seiner Hand in den Spind und tastete ihn panisch ab.


    Immer noch nichts.


    Er fluchte halblaut.


    »Suchen Sie etwas?«


    Es war eine junge Stimme. Einer der Jungen.


    Sommer drehte sich erschreckt um.


    Am anderen Ende des Kellers entzündete der, der gesprochen hatte, ein Streichholz. Langsam wurde die Flamme erhoben und eine Zigarette angezündet. In diesem Moment wurden die charakteristischen Gesichtszüge Kiefer Wolfs sichtbar. »Es hat keinen Sinn, gnädiger Herr«, sagte der Junge und blies eine Rauchwolke in die Luft. »Man hat alle Habseligkeiten Zelenkas weggebracht. Allerdings mit einer Ausnahme.«


    Sommer schluckte.


    »Und… und was war das?«


    »Der einzige Gegenstand, von dem ich fand, dass er es wert war, ihn mitzunehmen: ein ziemlich teures Wörterbuch.«


    »Gib es mir.«


    »Warum sollte ich?«


    »Du kannst damit nichts anfangen.«


    »Das ist wahr. Aber offenbar ist es für Sie von beträchtlichem Nutzen!«


    Wolf zog an seiner Zigarette, dabei tauchte sein Gesicht diabolisch im Schein der Glut auf.


    »Was willst du, Wolf?«


    »Nur, dass Sie sich weiterhin an unsere Vereinbarung halten.«


    »Ich habe bereits gesagt, dass ich das tue. Ich halte mein Wort… Du brauchst das Wörterbuch nicht dazu!«


    »Haben Sie viel Nietzsche gelesen, Herr Lehrer?«


    »Bitte?«


    »Nietzsche, den Philosophen.«


    »Ich weiß, wer das ist, mein Junge!«, sagte Sommer plötzlich verärgert.


    »Laut Nietzsche kann man nie genug Macht besitzen«, sagte Wolf.
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    Liebermann kannte das Zielinski nicht, aber Trezska hatte darauf bestanden, sich in dem kleinen, heruntergekommenen Kaffeehaus ganz in der Nähe ihrer Wohnung im dritten Bezirk mit ihm zu treffen. Er hatte sich einen Platz auf einer der gepolsterten Bänke hinten im Lokal gesucht, die sich an ovalen Tischen gegenüberstanden. Ein Samtvorhang zwischen den Tischen sorgte für Abgeschiedenheit.


    Liebermann schaute auf die Armbanduhr. Trezska hätte schon längst hier sein müssen. Je mehr Zeit verstrich, desto häufiger sah er auf seine Armbanduhr und überlegte besorgt, ob ihr wohl wieder etwas zugestoßen sei. Daher war er auch sichtlich erleichtert, als die Tür geöffnet wurde und sie endlich erschien. Der junge Arzt winkte, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Trezska lächelte und eilte auf ihn zu. Ihre Wangen waren gerötet, sie wirkte ein wenig aufgeregt.


    »Es tut mir sehr leid. Meine erste Stunde bei Rosé dauerte viel länger, als ich erwartet hatte.«


    Liebermann erhob sich und küsste sie auf die Wange. Jetzt, wo sie endlich da war, erschien ihm die Wartezeit, die er erdulden musste, bedeutungslos.


    »Wie war die Stunde?«, fragte Liebermann.


    Trezska machte ein unzufriedenes Gesicht.


    »Ich habe schon besser gespielt.« Sie machte dem Kellner ein Zeichen. »Absinth… und gebrannte Mandeln.«


    Liebermann rückte ein wenig beiseite und ermunterte sie, sich neben ihn zu setzen. Sie schob ihren Geigenkasten unter den Tisch und drückte sich an ihn.


    »Verzeih mir«, sagte Trezska. »Ich bin erschöpft. Rosé ist wirklich ein anspruchsvoller Lehrer– und sehr pedantisch. Einmal hat er sogar kritisiert, wie ich den Bogen halte! Der Mozart war passabel, aber der Beethoven…« Sie schüttelte den Kopf. »Sehr mäßig.«


    »Was war damit nicht in Ordnung?«


    »Ich weiß nicht. Vielleicht war ich einfach zu überwältigt… der Vortrag war zu schüchtern.«


    »Was hat Rosé gesagt?«


    »Er war recht höflich– aber eindeutig alles andere als beeindruckt. Meine Phrasierung bereitete ihm keine Freude, außerdem fand er, dass ich bestimmte Rhythmen zu frei behandele. Ich glaube jedoch, dass ich mit mehr Selbstvertrauen gespielt hätte, wenn ich nicht so befangen gewesen wäre. Dann hätte er vielleicht auch besser verstanden, was ich eigentlich erreichen wollte, und hätte nicht gleich alles für einen Mangel an Technik gehalten.«


    »Vielleicht kannst du ihm das ja beim nächsten Mal besser vermitteln? Dann kennst du ihn schon besser und machst dir zweifellos weniger Sorgen.«


    Trezska nahm seine Hand und drückte sie voller Zuneigung, ein Ausdruck von Dankbarkeit für seine fürsorglichen Bemerkungen.


    Der Kellner kehrte mit Trezskas Bestellung sowie mit einer Karaffe Wasser zurück. Trezska streckte die Hand aus und drehte die Flasche, sodass sie das Etikett sehen konnte. Es zeigte einen Dandy des 18. Jahrhunderts in einem gestreiften Jackett und mit napoleonischem Hut, neben ihm ein Blumenmädchen, 
     das sich ihm zuwendet. Darunter stand: »Jules Pernod, Avignon«.


    Liebermann fragte Trezska nach Rosés Unterrichtsmethoden und gab sich dann etwas dem Musikerklatsch hin.


    »Hast du seine Frau gesehen?«


    »Nein.«


    »Sie ist die Schwester von Musikdirektor Mahler… sie haben erst letztes Jahr geheiratet. Um genau zu sein, einen Tag nach der Hochzeit des Direktors. Man erzählt sich, dass Rosé in Bayreuth ein Konzert besucht hat. Just an jenem Abend wusste das Orchester plötzlich mitten in der Walküre nicht mehr weiter. Rosé soll daraufhin aufgestanden sein und den Dirigentenstab ergriffen haben. Und tatsächlich ist es ihm gelungen, alle Stimmen wieder zusammenzuführen. Mahler befand sich im Publikum und soll gerufen haben: ›Das nenne ich einen Konzertmeister!‹«


    »Woher weißt du so viel über Rosé?«, fragte Trezska erstaunt, und eine kleine Falte tauchte auf ihrer Stirn auf.


    »So ist das eben in Wien«, sagte Liebermann, als sei keine weitere Erklärung nötig.


    Trezska nahm die Flasche und goss etwas Absinth in zwei hohe Gläser. Der Alkohol funkelte. Er war durchsichtig und erinnerte an geschmolzene Smaragde.


    »Den Absinth zu verdünnen ist eine Kunst«, sagte Trezska. »Dieses Zeremoniell erfordert dieselbe Andacht, die die Asiaten für ihre Teezeremonien aufbringen.«


    Sie nahm eine winzige Kelle mit Löchern zur Hand und hielt sie über ihr Glas. Dann nahm sie ein Stück Zucker aus der Zuckerdose, legte es auf die Kelle und übergoss es mit wenig Wasser. Die weißen Kristalle lösten sich auf und fielen in trüben Tropfen ins Glas, was dem Elixier eine milchig grüne Farbe verlieh. Nach wenigen Augenblicken begann der Absinth magisch zu schillern. Er schien schwach zu leuchten, so wie das 
     geheimnisvolle Licht der Glühwürmchen. Ein unbeschreiblicher Duft stieg auf– süßlich mit Anklängen an Kupfer.


    »Wie lange trinkst du schon Absinth?«, fragte Liebermann.


    »Einige Zeit. Ich lernte den Charme der grünen Fee kennen, als ich in Paris studierte.«


    »Ja, ich habe mir sagen lassen, dass Absinth dort so etwas wie eine feste Einrichtung ist.«


    »Mehr als das, er ist eine Religion.«


    Trezska konzentrierte sich darauf, das Wasser gleichmäßig fließen zu lassen.


    »Weißt du«, sagte Liebermann, »ich habe einmal ein Buch von dem berühmten Pariser Arzt Dr. Valentin Magnan gelesen, der im Asyl Sainte-Anne wirkte. Er beschrieb einen neurologischen Zustand, den er als Absinth-Epilepsie bezeichnete. Magnan behauptet, dass Absinth die motorischen Zentren des Zerebellums und des parazerebellaren Nucleus beeinflusst. Das führt zu Zuckungen und Halluzinationen, auch akustischer Art.«


    »Absinth ist auch die Inspiration der Dichter«, sagte Trezska, »die bevorzugte Spirituose der Visionäre und außerdem ein extrem wirkungsvolles Aphrodisiakum.«


    Sie sahen sich an. Liebermann lächelte und schob sein Glas zu ihr hinüber.


    »Ihr Doktoren«, sagte sie und verdünnte den zweiten Absinth, »habt auch an allem etwas auszusetzen. Als Nächstes werdet ihr noch behaupten, dass das Rauchen schädlich ist.«


    Liebermann zog an seiner Zigarre.


    »Ich muss zugeben, dass Derartiges bereits geäußert wurde, aber das kann nicht wahr sein.«


    »Wie wird sie denn geheilt, diese Absinth-Epilepsie?«


    »Magnan empfiehlt lange, kalte Bäder– bis zu fünf Stunden – und Trinkkuren mit Wasser aus Sedlitz.«


    »In diesem Falle leide ich lieber an der Krankheit, als diese Behandlung zu ertragen! Prost!«


    Sie stießen miteinander an. Ein leises Klirren ertönte. Liebermann trank vorsichtig einen Schluck und genoss den ungewöhnlichen Geschmack.


    Erst eine starke Anisnote, dann entfalteten sich andere Geschmacksregister, die sich langsam verstärkten und den Gaumen reizten– ein Anklang an Minze, ein teeriger Beigeschmack nach Lakritze… Nachdem er den Absinth hinuntergeschluckt und dieser seine Kehle betäubt hatte, kam ihm ein unangenehmer, medizinischer Nachgeschmack zu Bewusstsein– als hätte er an einem Metallknopf gekaut.


    »Und?«, fragte Trezska. »Wie findest du es?«


    »Interessant…«


    »Schon irgendwelche Halluzinationen?«


    »Nein… aber ich kann mir vorstellen, dass sie von einer ausreichenden Menge hervorgerufen werden!«


    »Mir ist das einmal passiert«, sagte Trezska gleichgültig. »Ich saß in einem Café an der Place Pigalle. Ich hatte mit ein paar Freunden getrunken und war etwas benommen… ich spürte eine Sommerbrise in meinem Gesicht und hörte einen Bach rauschen. Die Sonne schien durch meine geschlossenen Augenlider … Es war alles sehr deutlich und schien ewig zu dauern … als ich schließlich wieder zu mir kam, nahm ich meine Sachen und ging auf die Tür zu. Aber immer noch konnte ich spüren, wie die großen Blumenblüten gegen meinen Rock streiften.«


    Sie drehte sich um und sah Liebermann an. Ihr Gesichtsausdruck war überaus sinnlich. Der Absinth funkelte auf ihren Lippen– und dieser Verlockung konnte er einfach nicht widerstehen. Liebermann beugte sich vor und küsste sie. Als er wieder zurückwich, lächelte sie, nahm seine Hand und legte sie auf ihre.


    Liebermann wurde jetzt klar, warum Trezska darauf bestanden hatte, sich im Zielinski zu treffen. Es war die Art von Lokal, in dem ein Paar intim werden konnte, ohne sonderlich aufzufallen.


    Trezska fragte Liebermann nach seiner Arbeit im Krankenhaus, und er erzählte ihr von dem an Wahnvorstellungen leidenden Juristen, der behauptete, mit einem engelhaften Wesen von Phobos in Kontakt zu stehen. Sie hörte aufmerksam zu und meinte dann: »Aber wie kannst du dir sicher sein, dass der alte Mann wirklich an Wahnvorstellungen leidet?« Dann begann sie mit einer philosophischen Betrachtung über die Beschaffenheit der Wirklichkeit, die immer zusammenhangloser wurde, je mehr Absinth sie trank.


    Liebermann starrte durch den dichten Zigaretten- und Zigarrenqualm ins Kaffeehaus. Die Klientel im Zielinski bestand aus Arbeitern, Künstlern und ein paar Frauen, deren üppige Dekolletés und raues Lachen auf ihren Beruf schließen ließen. Ein Zitherspieler sorgte für Musik: ein ungepflegter Herr mit einer Augenklappe und wild in alle Richtungen stehenden weißen Haaren. Er zupfte eine weitschweifige Melodie, die gelegentlich nicht mehr war als eine zufällige Aneinanderreihung von Tönen. Gelegentlich tauchte etwas auf, was man wiedererkannte, ein Fragment von Strauß oder Lanner, aber nicht mehr war als musikalische Schnipsel, die wie Treibgut auf dem wässrigen Geschrammel dahintrieben. Niemanden schien das zu kümmern, und auch Liebermann begann sich nach einer Weile an den weitschweifigen Qualitäten der Improvisationen des Zitherspielers zu erfreuen.


    Liebermann starrte in die blasse und schillernde Mischung in seinem Glas, holte tief Luft und fragte:


    »Was ist eigentlich passiert… an diesem Tag, im Prater?«


    »Ach«, entgegnete Trezska. »Ich dachte mir schon, dass du mich danach fragen würdest.«


    »Und was war das? Eine Vorahnung?«


    Sie seufzte.


    »Du bist Arzt… ein Mann der Wissenschaft. Du glaubst nicht an solche Dinge, da bin ich mir sicher.«


    »Ich…« Liebermann war sich seines Betrugs bewusst, konnte sich aber nicht beherrschen, »ich bin für alles offen.«


    Trezska wirkte nicht überzeugt.


    »Es gibt viele geachtete wissenschaftliche Gesellschaften«, fuhr Liebermann fort, »die ein ernsthaftes Interesse an paranormalen Phänomenen haben. Sogar Prof. Freud, ein eingefleischter Skeptiker, hat eine gewisse Bereitschaft demonstriert, die Idee der Gedankenübertragung ohne Vermittlung der Sinne, die Telepathie, zumindest zu bedenken…«


    Trezska wirkte jetzt nachsichtiger. Sie hatte offenbar beschlossen, trotz ihrer Zweifel Liebermanns Worten Glauben zu schenken.


    »Mich überkommen manchmal starke Gefühle. Das liegt mir angeblich im Blut… und zwar von Seiten meiner Mutter.«


    »Das zweite Gesicht?«


    »Wie immer du es nennen willst.«


    Liebermann wirkte bekümmert.


    »Aber könnte es nicht auch so gewesen sein… dass wir auf einer offenen Ebene unterwegs waren und uns recht töricht unter den höchsten Baum gestellt haben? Also den Baum, der den Blitz am ehesten anzieht. Wenn wir über unsere Lage gesprochen hätten, dann wären wir bestimmt auch zu dem Schluss gekommen, dass wir uns in Gefahr befinden.« Liebermann nippte an seinem Absinth. »Könnte sich ein ähnlicher Prozess in deinem Unterbewusstsein abgespielt haben? Du warst dir dieses Prozesses nicht bewusst, sondern hast nur dessen Ergebnis oder Konsequenzen erlebt, nämlich Angst. Vergleichbare dissoziative Prozesse kommen in Träumen zum Zuge und dienen dazu, ihre Bedeutung zu verbergen.«


    Trezska tätschelte Liebermann spielerisch die Wange.


    »Warum musst du immer versuchen, alles zu erklären?«


    »Es ist im Allgemeinen besser, Dinge zu verstehen… als sie nicht zu verstehen.«


    Trezska nahm eine rosa Zuckermandel aus der Schale und schob sie sich in den Mund. Als sie den Zucker von der Mandel lutschte, spitzte sie die Lippen. Diese wiederholten, winzigen Bewegungen erzeugten in Liebermann ein unbändiges Verlangen, sie wieder zu küssen.


    »Meine Mutter sagt«, meinte Trezska, »dass wir auf ihrer Seite mit dem Geschlecht der Báthory verwandt sind.«


    Liebermann sah sie fragend an.


    »Hast du noch nie von Erzsébet Báthory gehört«, fuhr Trezska fort, »der ›Blutgräfin‹?«


    »Bitte?« Liebermann lachte.


    »Sie war eine Adlige aus Transsilvanien. Es heißt, sie habe erst an die tausend junge Frauen ermordet und dann in ihrem Blut gebadet, um ihre Schönheit zu bewahren.«


    Trezska lächelte vieldeutig. Liebermann war sich nicht sicher, ob es ihr ernst war oder ob sie scherzte. Ein seltsames Gefühl überkam ihn, benebelt, entrückt. Alles verschwamm, und er bewegte den Kopf vor und zurück, um wieder scharf zu sehen.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Trezska.


    Das seltsame Klimpern der Zither klang merkwürdig laut – eine Verkettung von Gongs und Glocken.


    »Ich fürchte«, sagte Liebermann, »dass die Mutmaßungen Dr. Magnans, was die Wirkung des Absinths auf mein Gehirn angeht, möglicherweise korrekt sind.« Er sprach undeutlich. »Ich würde sogar die Vermutung wagen, dass die aktiven chemischen Substanzen eben mein Zerebellum und meinen parazerebellaren Nucleus erreicht haben, und zwar mit den vorhersehbaren Folgen.«


    »Vielleicht sollte ich dich besser nach Hause bringen?«, meinte Trezska.


    Er merkte, dass sie seine Hand losließ. Dann spürte er ihre heiße Hand auf dem Oberschenkel.


    »Ja«, erwiderte Liebermann. »Vielleicht solltest du das tun.«
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    Es war mitten in der Nacht. Ein dichter Nebel lag über dem Tal, und die vier Jungen mussten sich mit Hilfe eines Kompasses den Weg suchen. Sie hatten Schotterstraßen und ausgetretene Pfade gemieden und kamen deswegen nur langsam voran. Der Boden war morastig und heimtückisch– ein klebriger Matsch, der jeden Schritt mühsam machte. Sumpfige Senken waren mit eiskaltem, schmutzigem Wasser gefüllt, das ihnen in die Stiefel lief und ihre Hosen durchnässte. Manchmal standen die Bäume dichter und waren von dornigen, unbelaubten Büschen umsäumt, was ein Weiterkommen unmöglich machte und die Jungen zum Umkehren zwang. Ein anderer Weg musste gesucht werden.


    Wolf führte die Gruppe an. Er hielt eine Petroleumlampe in der Hand, die das Dunkel kaum durchdringen konnte. Freitag folgte ihm mit einem Spaten. Zuletzt kamen Drexler und Steininger. Sie hatten Mühe, Schritt zu halten, denn sie trugen einen großen, durchhängenden Jutesack.


    Plötzlich hob Wolf den Arm. Die anderen blieben stehen.


    »Was ist?«, flüsterte Freitag.


    Wolf machte mit der Hand ein paar rasche Bewegungen nach unten, um den anderen zu bedeuten, still zu sein.


    Die Jungen erstarrten und lauschten angestrengt. Wolf drehte den Docht seiner Lampe herunter und versuchte durch die undurchsichtigen 
     Nebelschwaden zu spähen. Plötzlich hörte er, wie irgendetwas die Flucht ergriff. Erleichtert seufzte er auf, schaute wieder auf seinen Kompass und deutete nach links.


    »Wolf«, zischte Steininger. »Wolf, ich kann nicht mehr.«


    »Nicht so laut.«


    »Es ist zu schwer. Lass es uns hier tun… Es ist nicht nötig, noch weiter zu gehen. Ganz sicher.«


    »Freitag, lös ihn ab.«


    »Nein, Wolf. Ich bin vollkommen erledigt. Drexler soll ihn allein tragen. Es ist schließlich seine Schuld.«


    »Es ist nicht meine Schuld!«, sagte Drexler wütend. »Wenn du nicht darauf bestanden hättest, deine idiotischen Spiele zu spielen!«


    »Ich habe gesagt, ihr sollt leise sein!«, sagte Wolf.


    »Aber wirklich, Wolf«, sagte Steininger und ließ sein Ende des Sacks fallen. Ein dumpfer Knall war zu vernehmen. »Wir sind jetzt stundenlang gelaufen. Das reicht.«


    »Wir müssen ja auch wieder zurückgehen, vergiss das nicht«, sagte Freitag.


    »Und was ist mit unseren Uniformen?«, wollte Steininger wissen. »So können wir nicht zum Exerzieren erscheinen! Wir brauchen Zeit, um sie zu waschen.«


    »Ich wecke Stojakovic«, sagte Wolf.


    »Nein«, sagte Drexler. »Wir können da nicht noch jemanden reinziehen! Nicht heute Nacht!«


    Wolf schritt die Lichtung, in der sie standen, im Kreis ab. Dann prüfte er den Boden mit dem Fuß und trat ein paar Erdschollen beiseite.


    »Es ist nicht zu fest«, sagte er.


    »Dann lass uns anfangen«, sagte Steininger, schnappte sich Freitags Spaten und stieß die Spitze in die Erde.


    Drexler lehnte sich an den nächsten Baumstamm und legte seine Stirn auf den Ärmel. Mit der Erholung war es jedoch 
     vorbei, als ihm auffiel, dass die Windungen und Verdickungen der Rinde einem menschlichen Gesicht glichen, einem alten, faltigen Gesicht mit buschigen Brauen und einem langen, wogenden Bart. Die traurigen Augen blickten verängstigt, als wäre eine arme Seele durch Zauberei in dem Holz eingesperrt worden. Das Bild erinnerte Drexler an die fantastischen Geschichten von E.T.A. Hoffmann. Der Junge wich zurück und verspürte einen eisigen Lufthauch, der ihn erschaudern ließ.


    »Wie tief soll die Grube werden?«, fragte Steininger.


    »Woher soll ich das wissen?«, erwiderte Wolf verärgert.


    »Aber wenn die Tiere…«


    »Ihn ausgraben?«


    »Nun, ja…«


    »Was für Tiere?«


    »Ich weiß nicht, aber es wäre doch möglich, oder nicht?«


    »Na gut«, meinte Wolf mit finsterer Miene. »Dann eben noch tiefer!«


    Drexler betrachtete den auf der Erde liegenden Sack und dachte über seinen Inhalt nach. Mitleid und Bedauern überkamen ihn. Seine Augen brannten, aber er konnte sich gerade noch beherrschen. Diese Selbstkontrolle erfüllte ihn jedoch nicht mit Zufriedenheit. Er wusste, dass das erst der Anfang war. Es würde noch Schlimmeres kommen: Schuldgefühle, Alpträume und seelische Qualen. Der schreckliche Mühlstein seines Geheimnisses würde den Rest seines Lebens auf seinem Gewissen lasten und ihn schließlich in den Schlund der Hölle hinabziehen. Er hatte früher nie an einen solchen Ort geglaubt, aber jetzt kam er ihm sehr plausibel vor.


    Er wandte sich ab und starrte in die Dunkelheit.


    Steininger grub in einem hypnotischen Rhythmus. Knirschend drang der Spaten in die Erde ein, dann stemmte er ihn 
     mit aller Kraft hoch, und gleich danach erklang das dumpfe Prasseln von Erdklumpen auf Laub. Diese Regelmäßigkeit war tröstlich und versetzte Drexler in eine Art Trance. Ein oder zwei Mal fielen ihm Lücken in seiner Wahrnehmung auf: Er war so müde, dass er vermutlich eingenickt war…


    Freitag schnappte nach Luft und stieß dann einen Schrei aus.


    Steininger hörte auf zu graben.


    Eine Eule schrie.


    »Ich dachte… ich dachte, ich hätte da drüben etwas gesehen. Da hat sich etwas bewegt.«


    »Was?«


    Freitags Stimme zitterte. »Es war groß. Wie ein Bär.«


    »Mach dich nicht lächerlich«, sagte Wolf. »Wenn es ein Bär war, werden wir es bald wissen.«


    »Ich habe gar nicht gesagt, dass es ein Bär war. Ich habe gesagt, es war groß wie ein Bär. Wirklich, ich habe da was gesehen. Etwas Großes.«


    »Reiß dich zusammen, Freitag«, befahl Wolf.


    Freitag schüttelte den Kopf. »Ich gehe… Es gefällt mir hier nicht.«


    Wolf packte ihn am Arm.


    »Das ist doch nur Einbildung! Da hinten ist überhaupt nichts!«


    Er hob seine Laterne und deutete zwischen die Bäume. Außer treibenden Nebelschwaden war nichts zu sehen.


    Freitag schluckte, Wolfs stählerner Blick bändigte ihn.


    »Ja…« Freitag lächelte etwas verzweifelt. »Ja… natürlich. Die Einbildung…«


    »Sei kein Trottel, Freitag«, sagte Wolf und ließ ihn los.


    Drexler sagte nichts, aber sein Herzschlag dröhnte in seinen Ohren. Er hatte ebenfalls etwas gesehen, genau wie Freitag 
     gesagt hatte: Etwas Riesiges und Schwerfälliges, groß wie ein Bär. Er ging auf Steininger zu.


    »Gib mir den Spaten, Steininger, du bist zu langsam. Lass uns fertigwerden, damit wir von diesem fürchterlichen Ort wegkommen.«
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    Der Ober eilte vorbei und ersetzte Rheinhardts leeren Suppenteller geschickt durch einen Teller mit Knödeln, einem Schweinskotelett, gekochtem Schinken, Frankfurtern und einem Berg dampfendem Sauerkraut. Rheinhardt atmete den herzhaften Duft ein und würzte sein Mahl mit einer großzügigen Menge hellgelben Senfs. Dabei sah er seinen Gefährten an und bemerkte, dass Liebermann im Essen herumstocherte, statt zu essen. Er fischte Nudeln aus seiner Brühe und beobachtete dann, wie sie wie winzige Schlangen wieder vom Löffel fielen.


    »Was ist los? Ist dir der Appetit vergangen?«


    »Ja. Ich fühle mich, um ehrlich zu sein, etwas schwach. Gestern Abend habe ich…«, er massierte sich die Schläfen, und es schüttelte ihn, »zu viel getrunken.«


    »Nichts hilft besser gegen einen Kater als ein herzhaftes Mahl. Jetzt iss deine Suppe, und probier dann den Zwiebelrostbraten oder die Leber auf Tiroler Art. Etwas Nahrhaftes.«


    Liebermann starrte auf den Inhalt seines Suppentellers und beobachtete das Nudelballett mit düsterer Gleichgültigkeit.


    »Ich habe am Dienstag Miss Lydgate getroffen«, sagte Rheinhardt unbeschwert.


    Liebermann schaute von seiner Suppe hoch.


    »Ach?«


    »Ja. Ich habe ihr die Zahlenpaare aus Zelenkas Buch gezeigt.«


    Liebermanns Miene war ungewöhnlich ausdruckslos, was Rheinhardt den nächtlichen Ausschweifungen seines Freundes zuschrieb.


    »Konnte sie dir helfen?«


    »Sie hat gesagt, dass die Zahlen eine Art Kode sein könnten, allerdings eine sehr unkonventionelle Art. Sie versprach mir, die Zahlen näher zu untersuchen und sich dann eingehender zu äußern.«


    Liebermann nickte.


    Rheinhardt zerteilte einen Knödel und spießte dann den gekochten Schinken auf.


    »Das ist wirklich außerordentlich delikat«, sagte er und nahm einen größeren Bissen, als ihn die Etikette eigentlich erlaubte. »Miss Lydgate hat außerdem gesagt, dass sie in letzter Zeit nicht mehr das Vergnügen deiner Gesellschaft genossen hätte… weil sie anderweitig beschäftigt war, und dass ich dir herzliche Grüße ausrichten soll, wenn ich dich das nächste Mal sehe.«


    Liebermann biss die Zähne zusammen und murmelte dann etwas, das nicht zu verstehen war, was Rheinhardt aber als einen Dank auffasste.


    Die Ankunft des Klavierspielers wurde mit mäßigem Applaus begrüßt. Der Musiker verstellte die Höhe des Klavierhockers, strich die Frackschöße gerade und setzte sich dann langsam. Er ließ die Hände auf die Tasten fallen, und das Kaffeehaus wurde von der Melodie einer Totenklage erfüllt. Die marschähnliche Begleitung ließ an die müden Schritte einer Truppe denken, die sich danach sehnt, in die Heimat zurückzukehren. Es war ein untröstliches Lied der Erinnerung und der Klage.


    »Brahms?«, fragte Rheinhardt vorsichtig.


    »Ja«, antwortete Liebermann. »Der ungarische Tanz Nummer elf in d-Moll. Normalerweise hört man ihn vierhändig… außerdem spielt er zu langsam.«


    »Trotzdem…«


    »Ist es sehr ergreifend, das stimmt.«


    »Er gefällt mir.«


    Sie hörten noch einige Augenblicke zu, bis sie eine winzige Modulation der Musik plötzlich aus ihrem Zauber entließ.


    »Sag mir«, begann Liebermann, »was ist in dieser Brügel-Sache passiert? Hat der Neffe seine Drohung wahrgemacht?«


    Rheinhardt verdrehte die Augen.


    »Ja. Er hat an den Kommissar geschrieben und ihn über meine Anklage informiert. Brügel hat mich in sein Büro zitiert und mir eine Abreibung verpasst. Er war wütend– ich habe ihn noch nie so wütend erlebt.«


    »Diese Überreaktion bestätigt meine frühere Vermutung. Er weiß, was für eine Art Junge Wolf ist, und versucht einfach nur, die Interessen seiner Familie zu schützen.«


    Rheinhardt fuchtelte mit seiner Gabel hin und her, auf der ein Stück Wurst aufgespießt war.


    »Als ich ging, war Brügel etwas gedämpft. Er sagte, Wolf sei das einzige Kind seiner jüngsten Schwester. Der Junge sei kein Engel, gab er zu, aber er meinte, ich hätte mich, was ihn betrifft, trotzdem geirrt.« Rheinhardt hielt inne, und seine Augen schweiften durch den Raum. »Die Art, wie er über seine Schwester sprach… barg eine ungewöhnliche Zärtlichkeit.«


    »In den meisten Familien«, sagte Liebermann aus Erfahrung, »ist der älteste Sohn der Beschützer der jüngsten Tochter– und eine Mutter idealisiert einfach immer ihr einziges Kind. Man muss kein großartiger Psychologe sein, um Brügels Motive zu verstehen. Er liebt seine Schwester, und er versucht dich daran zu hindern, ihr das Herz zu brechen. Deswegen war sein Zorn auch so unverhältnismäßig.«


    Liebermann lehnte sich zurück. Er war mit seinem Scharfsinn zufrieden. Verärgert bemerkte er jedoch, dass die Brühe auf der Manschette seiner Jacke einen Fleck hinterlassen hatte. Er schüttelte den Kopf und zog ein seidenes Taschentuch mit Monogramm aus der Tasche. Dabei fielen einige rosa Zuckermandeln zu Boden. Der junge Arzt beugte sich vor, hob sie auf und legte sie aufs Tischtuch.


    Rheinhardt hörte auf zu kauen.


    »Zuckermandeln«, meinte Liebermann mit einem verlegenen Lächeln.


    »Was du nicht sagst«, erwiderte Rheinhardt.


    »Ich hatte nicht damit gerechnet, sie hier zu finden.«


    »Wie man sieht«, meinte der Inspektor und kaute weiter. Er korrigierte seine Schätzung, wie viel Alkohol sein Freund am Vorabend konsumiert hatte, nach oben.


    Liebermann wischte seine Manschette sauber. Trezska musste ihm die Mandeln in die Tasche gesteckt haben, als sie beide schon nicht mehr ganz nüchtern gewesen waren. Oder vielleicht hatte er sie auch selbst eingesteckt. Dieses unschuldige Zuckerzeug rief in ihm ein seltsames Gefühl von Unvollkommenheit und Immanenz hervor. Er starrte auf die Mandeln und begann dann mit ihnen auf seiner Serviette zu spielen, als könnte er sie so anordnen, dass sie ihr Geheimnis preisgaben.


    Er erinnerte sich an etwas, was Trezska gesagt hatte: Sie hatte die bewusstseinsverändernden Eigenschaften des Absinths gelobt: »Die Inspiration der Dichter… die bevorzugte Spirituose der Visionäre.« Warum war das wichtig? So sehr er sich auch anstrengte, ihm wollte keine Antwort einfallen.


    »Geht es dir nicht gut?«, fragte Rheinhardt.


    Liebermann tat die mitfühlende Bemerkung des Freundes mit einer verächtlichen Handbewegung ab.


    Trezska und er waren in seine Wohnung zurückgekehrt und hatten miteinander geschlafen. Daran konnte er sich noch sehr 
     gut erinnern. Anschließend hatte er dann im Bett gelegen und sich immer noch sehr seltsam gefühlt und… Das war es! Er hatte blitzartig eine Eingabe: Sie hatte etwas mit Mandeln zu tun gehabt und war sehr, sehr wichtig gewesen.


    »Ha!«, rief Liebermann.


    »Was ist los, Max?«, fragte Rheinhardt, den das exzentrische Verhalten seines Freundes etwas verärgerte.


    Der junge Arzt war plötzlich wie elektrisiert. Seine Bewegungen nahmen eine nervöse Dringlichkeit an.


    »Ich würde mir diese Fotografien gern noch einmal ansehen.«


    »Was für Fotografien?«


    »Die von Zelenka… und dann würde ich gern auch noch einmal mit seinen Eltern sprechen.«


    »Warum?«


    Liebermann schüttelte den Kopf.


    »Als du mir das erste Mal von Zelenkas Tod erzählt hast, hast du erwähnt, er hätte irgendwelche Experimente mit Essig durchgeführt?«


    »Ja, das stimmt, das habe ich gesagt.«


    Liebermann nahm die Mandeln auf und klapperte mit ihnen in der geschlossenen Hand.


    »Wie interessant. Mandeln und Essig!«


    Die Augen des jungen Arztes leuchteten, außerdem glänzten sie fiebrig.


    »Ich weiß nicht, was du gestern Abend getrunken hast«, sagte Rheinhardt. »Ich bin mir auch gar nicht sicher, ob ich es wissen will. Ich möchte dir jedoch den dringenden Rat geben, es in Zukunft um jeden Preis zu meiden.« Ehe Liebermann noch etwas erwidern konnte, war Rheinhardts Entrüstung in Verzweiflung übergegangen. »Oh nein, was ist jetzt schon wieder?« Sein Assistent Haussmann war gerade durch die Tür getreten.


    Der junge Mann trat in dem Augenblick an ihren Tisch, als die letzten Takte von Brahms’ ungarischem Tanz erklangen. Als er sprach, musste er den lauten Applaus übertönen.


    »Eine Anweisung von Kommissar Brügel, Herr Inspektor. Sie sollen sofort in die Herrengasse kommen. Dort ist es…«, er sah sich um, um sich zu vergewissern, dass ihn sonst niemand hören konnte, und senkte die Stimme, »zu einem Vorfall gekommen.«


    »Wie bitte?«, sagte Rheinhardt und hielt eine Hand hinter das Ohr.


    »Eine Leiche, Herr Inspektor«, sagte der Assistent mit einem Anflug von Ungeduld. »In der Herrengasse, ein hochrangiger Offizier der Armee unserer Majestät.«


    »Wer?«


    »General von Stoger.«


    »Ach«, sagte Rheinhardt.


    »Kommissar Brügel… er hat gesagt, dass Sie die Untersuchung einleiten sollen, aber damit rechnen sollen, von Inspektor von Bülow abgelöst zu werden, sobald dieser ausfindig gemacht worden ist.«


    »Warum?«


    »Ich… weiß nicht, Herr Inspektor. Vielleicht hat das ja alles mit…« Er warf einen Blick auf Liebermann und war sich nicht sicher, ob er weitersprechen sollte.


    »Ja, ja«, meinte Rheinhardt, »von Bülows verdammter Auftrag, worum es dabei auch immer geht!«


    Der Inspektor stützte sich auf den Knien ab, um sich mit seinem massigen Körper von seinem Stuhl zu erheben. Schwermütig blickte er auf seinen halbvollen Teller. »Was für eine Verschwendung«, sagte er, »und ich hatte mich schon auf den Topfenstrudel gefreut.« Dann wandte er sich an Liebermann und sagte: »Was hast du heute Nachmittag für Pläne?«


    »Krankenakten führen.«


    »Hat das nicht Zeit?«


    »Doch, ich könnte das auch heute Abend erledigen.«


    »Vielleicht wärst du dann so freundlich, uns zu begleiten?«


    »Wenn du das wünschst.«


    Rheinhardt wandte sich in Richtung Tür, aber seine Energie war plötzlich verpufft. Eine seltsame Mattheit schien ihn zu überkommen. Er griff zu seiner Gabel, die er beiseitegelegt hatte, spießte einen unberührten Knödel auf und steckte ihn als Ganzes in den Mund. Dann sagte er etwas vollkommen Unverständliches zu Haussmann.


    »Wie bitte, Herr Inspektor?«, sagte sein verdutzter Assistent. »Das habe ich nicht ganz verstanden.«


    »Fotograf«, wiederholte Rheinhardt. »Holen Sie den Fotografen … und verständigen Sie Prof. Mathias.«


    Als sie gingen, drehte sich ein Mann an einem der Nachbartische um und sah ihnen hinterher. Er hatte dunkles, lockiges Haar, einen imposanten Schnurbart und die glühenden Augen des Zeloten.
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    Prof. Eichmann saß an seinem Schreibtisch und starrte auf das Foto, das ihn als jugendlichen Artillerieoffizier zeigte. Als Kind hatte er davon geträumt, diese Uniform zu tragen, sich in der Schlacht auszuzeichnen und als General gefeiert zu werden. Aber im wirklichen Leben war aus seinen kindlichen Fantasien nichts geworden. Seine Laufbahn bei der Armee war nicht weiter bemerkenswert gewesen, obwohl das nicht seine Schuld gewesen war. Er war mit Anfang zwanzig seiner schlechten Gesundheit wegen ehrenhaft verabschiedet worden. Der Arzt hatte seine Kurzatmigkeit einem angeborenen Herzfehler zugeschrieben. Damals war Eichmann vollkommen am Boden zerstört gewesen, er war jedoch ein intelligenter junger Mann mit Ideen und hatte sein Unglück bald als Chance begriffen. Er hatte mit herausragenden Noten an der Universität studiert, hatte die Geschichte der österreichischen Landstreitkräfte niedergeschrieben und sich damit in der akademischen Welt Respekt verschafft.


    Trotz seiner Erfolge hing ihm die Enttäuschung seines frühen Abschieds aus der Artillerie immer noch nach.


    Er hatte ein Mann der Tat sein wollen. Die akademische Welt war ihm viel zu weit vom Schlachtfeld entfernt. Schließlich hatte er das Lehrerseminar besucht und sich eine direktere Beziehung zur Welt gesucht. Obwohl ihm selbst der Ruhm versagt 
     geblieben war, konnte er so immer noch diejenigen formen, denen es bestimmt war, seinen Platz einzunehmen.


    Als er Anfang dreißig gewesen war, hatte er einen eindrucksvollen Artikel über die Bedeutung von Militärschulen geschrieben. Damals hatte man überall in den Kaffeehäusern den Zustand der Armee beklagt. Wer hätte auch leugnen können, dass es ihr an Mitteln und an Ausrüstung fehlte und dass sie eine Modernisierung dringend nötig hatte? Eichmann jedoch hatte argumentiert, dass es nicht allein darauf ankam. Was wirklich wichtig sei, sei der Charakter. Wenn die Armee, insbesondere die österreichische Armee, den Anforderungen des neuen Jahrhunderts gewachsen sein wolle, dann benötige sie Soldaten eines bestimmten Typus. Die Militärschulen spielten also eine wesentliche Rolle, was die Geschicke der Doppelmonarchie angehe. Darüber hinaus hatte Eichmann vorgeschlagen, die Formung des erwünschten Charakters an der Vision des Menschen zu orientieren, genauso, wie sie die neuesten philosophischen Schriften beschrieben. Diese Werke würden den Lehrern einige sehr nützliche Prinzipien vermitteln.


    Diese Argumentation hatte das Interesse des Direktors einer Militärschule im Wienerwald geweckt. Die Schule hieß St. Florian. Er hatte Eichmann sofort eine Lehrerstelle angeboten. Bereits fünf Jahre später war Eichmann stellvertretender Direktor und drei Jahre darauf, nach dem Ableben seines Mentors, Direktor geworden.


    Im Großen und Ganzen war Eichmanns Projekt erfolgreich gewesen. Die Schule genoss einen guten Ruf. Außerdem bekleideten ehemalige Schüler wesentliche Posten innerhalb der militärischen Hierarchie. Das Überleben des Kaiserreiches war mehr oder minder von diesen charakterfesten Männern abhängig, deren Denken er geformt hatte. So hatte er in gewisser Weise seinen Weg zurück aufs Schlachtfeld gefunden. Ein Teil ihres Ruhmes gehörte auch ihm.


    Es klopfte.


    Eichmann legte die Fotografie beiseite.


    »Herein.« Es war der stellvertretende Direktor. »Ach… Becker«, sagte Eichmann und deutete auf einen Stuhl. »Nun?«


    Becker trat ein paar Schritte vor, nahm aber nicht Platz.


    »Er erschien gestern nicht im Unterricht, und heute hat ihn auch niemand gesehen. Die Präfekten haben die Schule gründlich durchsucht, auch sämtliche Nebengebäude.«


    »Haben Sie mit seinen Freunden gesprochen?«


    »Perger hat keine Freunde.«


    »Na gut, dann eben mit seinen Klassenkameraden?«


    »Ein Junge namens Schoeps behauptet, ihn Dienstagnacht im Schlafsaal gesehen zu haben. Das war, glaube ich, das letzte Mal, dass ihn überhaupt jemand gesehen hat.«


    »Er muss sich davongestohlen haben.«


    »Ja, Herr Direktor, das scheint die wahrscheinlichste Erklärung zu sein.«


    Der Direktor schüttelte den Kopf.


    »Das hat uns gerade noch gefehlt…«


    »Ganz richtig. Das kommt wirklich sehr ungelegen.«


    »Danke, Becker«, sagte Eichmann.


    Becker verbeugte sich und verließ das Zimmer.


    Der Direktor öffnete eine Schublade, nahm ein Blatt Papier mit Briefkopf heraus und begann zu schreiben.


    
      »Sehr geehrter Herr Perger,


      ich bedauere es, Sie davon in Kenntnis setzen zu müssen, dass Ihr Sohn Isidor die Schule heimlich verlassen zu haben scheint. Dies ist eine sehr ernste Angelegenheit.«

    


    Der Direktor hielt inne und biss in das Ende seines Federhalters. Er dachte an die Unterhaltung mit Wolf. Einen Augenblick 
     lang überlegte er, ob ihn der Junge vielleicht missverstanden haben könnte.


    Nein, dachte er dann. Ganz sicher nicht.


    Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Brief zu und schrieb weiter.
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    Liebermann betrachtete die rissige Oberfläche eines großen Ölgemäldes, das die Schlacht von Wien im Jahr 1683 darstellte. Die Farben waren durch Generationen von Zigarrenrauch verblasst, aber es war immer noch möglich, die edle Gestalt des polnischen Königs Jan Sobieski auszumachen, der sich dem osmanischen Heerführer, Großwesir Kara Mustafa, entgegenstellte.


    Und wenn Wien damals verloren hätte?, dachte Liebermann. Was dann? Würden wir jetzt die Rufe der Muezzin, die die Gläubigen zum Abendgebet auffordern, an den Ufern der Donau, des Rheins und vielleicht sogar der Seine widerhallen hören?


    Stolz machte sich in seiner Brust breit.


    Wien.


    Die Völker Europas hatten den Wienern viel zu verdanken – wenn sie das nur wüssten!


    Liebermann trat von dem Gemälde, das in einen massiven, geschnitzten Goldrahmen gefasst war, zurück und sah sich in dem großen düsteren Salon um.


    Schwere, bestickte Vorhänge verdeckten drei hohe, rechteckige Fenster, vor dem vierten Fenster war der schwere Vorhang etwas beiseitegezogen worden und ließ ein kaltes, unfreundliches Licht einfallen. An der hohen Decke hing ein 
     schwerer, schmiedeeiserner, auffällig verschnörkelter Kronleuchter. Von den sechs Kerzenhaltern hingen Stalaktiten aus Wachs herab und erinnerten an ein Karussell aus herabbaumelnden, wächsernen Fingern. Die Kassettendecke war ebenfalls reich verziert. Das Deckengesims wies Rosetten, Girlanden und zähnefletschende Löwen auf.


    Die Flügeltüren wurden von zwei Ritterrüstungen bewacht. Das Mobiliar bestand aus verschiedenen Sesseln, einem lackierten japanischen Schrank, der aussah wie eine Pagode, und einer Anrichte, auf der ein antikes Schachspiel stand. Weiterhin gab es einen Kachelofen, ein paar Bücherregale und, recht seltsam anmutend, einen mitgenommenen Ledersattel. Liebermann vermutete, dass letzterer Gegenstand für den General einen sentimentalen Wert besessen haben musste. Er hatte ihn womöglich bei einem bedeutenden Feldzug benutzt. Soldaten, deren Hauptaufgabe es war, andere zu töten, konnten erstaunlich sentimental sein.


    Die Mitte des Zimmers wurde von einem großen Mahagonischreibtisch dominiert, hinter dem ein Stuhl mit einer hohen Lehne stand. Auf diesem Stuhl saß ein untersetzter Herr mit einer pockennarbigen Knollennase. Er hatte eine fliehende Stirn und trug, wie viele Männer seiner Generation, aus Verehrung für den Kaiser einen gepflegten Backenbart. Er trug ein gefüttertes Smokingjackett und weite Seidenhosen. Liebermann fiel auf, dass die Füße des Generals in eleganten orientalischen Pantoffeln steckten, deren Spitzen nach oben gebogen und die mit Silberfäden durchwirkt waren.


    Liebermann hörte Rheinhardts Bariton durch die geschlossenen Flügeltüren. Er befragte gerade einen der Diener des Generals in der Diele. Obwohl der Inspektor nur halblaut sprach, war seine sonore Stimme deutlich zu vernehmen. Eine gedämpfte und bedeutend schwächere Tenorstimme antwortete.


    Der General hätte eingeschlummert sein können, so unschuldig saß er da. Seine linke Wange lag auf der lederbespannten Schreibtischplatte, seine Augen waren geschlossen. In der Rechten hielt er eine schwere Borchardt-Pistole. Über seinem Ohr hatte die Kugel ein klaffendes Loch in seinem Schädel hinterlassen.


    Ein Bücherstapel war umgefallen, als der General nach vorn gekippt war. Die meisten Bände waren von deutschen Militärtheoretikern geschrieben worden, einer entpuppte sich jedoch bei genauerer Betrachtung als Sammlung heiterer Militäranekdoten. Die Kalbsledereinbände der akademischen Werke waren mit Blut und gallertartiger Gehirnmasse bespritzt. In der Ecke des Tisches stand ein tiefer Aschenbecher mit drei Zigarrenstummeln.


    Liebermann hörte rasche Schritte in der Diele, dann eine unbekannte Stimme und einen schrillen Wortwechsel. Die Flügeltüren wurden geöffnet, und ein großer Mann trat ein, gefolgt von einem jüngeren, offenbar seinem Assistenten. Obwohl Liebermann schon viel von Rheinhardts Konkurrenten Victor von Bülow gehört hatte, waren sie einander noch nie vorgestellt worden. Liebermann erinnerte sich, von Bülow auf dem Ball der Detektive gesehen zu haben. Auch im Jahr zuvor war er ihm schon einmal begegnet. Damals hatte er zufällig miterlebt, wie er sich mit Rheinhardt vor dem Büro von Kommissar Brügel gestritten hatte.


    Von Bülow stürmte in den Salon und kam vor dem Schreibtisch des Generals unvermittelt zum Stehen. Liebermann und er sahen einander durchdringend und fragend an, nicht beobachtend, sondern forschend. Sie inspizierten sich gegenseitig. Und wie immer, wenn sich zwei gut gekleidete Männer begegneten, ging es zuerst um die Garderobe: Wert, Qualität und Herkunft.


    Sie zuckten irritiert zurück, als ihnen gleichzeitig auffiel, 
     dass sie nahezu identische Astrachanmäntel trugen, die ganz sicher aus demselben Geschäft stammten. In ihren Gesichtern war eine Veränderung bemerkbar: Der Ausdruck von Entrüstung wurde duch widerwilligen Respekt ersetzt. Ihr stillschweigender Waffenstillstand kam jedoch rasch zu einem Ende. Denn in einem offenbaren Versuch, einen Vorsprung der Eleganz zu behaupten, zupfte von Bülow an seinen Manschetten, um seine mit Diamanten besetzten Manschettenknöpfe funkeln zu lassen. Rheinhardt, der von Bülow in den Salon gefolgt war, beobachtete den schweigenden, aber dennoch sehr vielsagenden Austausch amüsiert.


    »Herr Dr. Liebermann?«, sagte von Bülow eisig.


    »Herr Inspektor von Bülow«, erwiderte Liebermann und neigte den Kopf.


    Von Bülow ging mit auf den General gerichtetem Blick um den Schreibtisch herum.


    »Ich gehe davon aus, dass Sie den Toten nicht berührt haben.«


    »Das stimmt. Ich habe den Toten nicht berührt.«


    »Gut.« Von Bülow ging in die Hocke, um die Kopfwunde besser betrachten zu können. »Ich gehe weiter davon aus, dass Pathologie nicht Ihr Spezialgebiet ist, Herr Doktor…«


    Von Bülow hatte diese Äußerung so betont, dass sie ein wenig wie eine Frage klang.


    »In der Tat«, bestätigte Liebermann. »Ich bin kein Pathologe, ich bin Psychiater.«


    »Dann wird Ihnen doch hoffentlich auch bewusst sein«, meinte von Bülow, »dass Sie hier eigentlich nichts verloren haben.«


    Liebermann sah sich abrupt und unhöflich entlassen.


    Er bewahrte jedoch die Fassung und stimmte mit einem kurzen Kopfnicken zu. Als er auf die Tür zuging, rief ihm von Bülow noch hinterher: »Übrigens, Dr. Liebermann…« Der 
     junge Arzt blieb stehen und drehte sich um. »Inspektor Rheinhardt hat seine Kompetenz überschritten, als er Sie dazu aufforderte, ihn zu begleiten. Sie dürfen niemandem erzählen, was Sie heute hier gesehen haben. Ist Ihnen das klar?«


    »Mit Verlaub«, mischte sich Rheinhardt ein und hustete betreten, »das ist nicht ganz richtig. Ich habe vom Kommissar die Anweisung erhalten, mit der routinemäßigen Untersuchung zu beginnen, bis Sie hier eintreffen. Und das ist genau, was ich auch getan habe… An Dr. Liebermanns Anwesenheit ist nichts Regelwidriges. Er ist der Sicherheitswache schon bei vielen Gelegenheiten eine große Hilfe gewesen– das wird Ihnen nicht entgangen sein. Wenn diese Untersuchung, wie soll ich sagen, so geheim ist, dann sollten Sie vielleicht Kommissar Brügel fragen, warum er das mir gegenüber bei seinen Anweisungen nicht deutlich gemacht hat.«


    Von Bülow sah Rheinhardt an und strich sich über seinen gestutzten silbernen Kinnbart. Er schien über seine Lage nachzudenken und Vor- und Nachteile gegeneinander abzuwägen. Mit seinen fast farblosen, hellgrauen Augen starrte er Rheinhardt kalt an. Eine plötzliche Veränderung seiner eckigen Züge ließ die Vermutung zu, dass er seine obskuren Überlegungen erfolgreich abgeschlossen hatte.


    »Danke, meine Herren«, sagte er leise. »Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Hilfe.« Sein Tonfall war salbungsvoll und triefte vor Sarkasmus. »Wie es sich auch immer verhalten mag, nun bin ich ja hier, und Sie sind beide entlassen.«


    Verärgert trat Rheinhardt auf von Bülow zu und reichte ihm sein Notizbuch.


    »Dann kann ich Ihnen dies hier auch gleich überlassen. Ich habe gerade den Kammerdiener befragt. Die Dienstboten hatten alle seit gestern Abend sieben Uhr frei und sind erst heute Nachmittag wieder zurückgekehrt.«


    Von Bülow blätterte die Notizen durch.


    »Rheinhardt, wie können Sie nur erwarten, dass ich aus diesem Gekrakel schlau werde? Ich muss sie alle noch einmal selbst befragen.«


    Rheinhardt zuckte mit den Achseln.


    »Wie Sie wünschen, von Bülow. Sie sollten auch wissen, dass Prof. Mathias gebeten worden ist…«


    »Prof. Mathias?«, fiel ihm von Bülow ins Wort. »Mein Gott, Rheinhardt, beschäftigen Sie immer noch diesen Irren? Ich werde einen eigenen Pathologen benennen, vielen Dank. Also, meine Herren, der Selbstmord eines Generals seiner Majestät ist nichts weniger als eine nationale Tragödie. Ich muss jetzt wirklich anfangen…«


    Er deutete auf die Tür.


    Zum Gehen bereit, sah Rheinhardt seinen Freund an. Liebermann zögerte jedoch noch.


    »Mit Verlaub…«, sagte Liebermann zu von Bülow, »haben Sie gerade von Selbstmord gesprochen?«


    Mit sichtbarer Ungeduld wandte sich von Bülow an Liebermann.


    »Ja.«


    »Sie sind also der Meinung, dass General von Stoger selbst Hand an sich gelegt hat?«


    »Natürlich hat er das!«


    »Und was veranlasst Sie zu dieser Aussage?«


    »Nun, General von Stoger liegt hier, mausetot, und mit einer Pistole in seiner Hand und einem großen Loch in seinem Kopf. Zum letzten Mal, Herr Doktor, wenn Sie jetzt bitte gehen wollen, ich muss arbeiten.«


    Von Bülows Assistent grinste süffisant.


    »Verzeihen Sie…«, sagte Liebermann und trat wieder auf die Leiche zu. Er bedeutete von Bülow, die Verletzung des Generals genauer in Augenschein zu nehmen. »Sehen Sie«, fuhr Liebermann fort, »keine Schmauchspuren an der Schläfe 
     des Generals. Kein Pulverfragment an der Haut. Die meisten Leute, die ihrem Leben ein Ende setzen wollen, indem sie sich selbst erschießen, drücken die Mündung der Pistole ganz fest an der Epidermis auf.« Liebermann hielt seine Hand wie eine Pistole und drückte die Fingerspitzen gegen die Schläfe. »Wahrscheinlich«, fuhr er fort, »tun sie das, um die Möglichkeit eines Fehlschusses zu verringern. Nur selten, sehr selten, hält der Selbstmörder die Pistole auf Abstand. Sie haben recht, ich bin kein Pathologe, aber ich bin Psychiater, und es ist eine traurige Tatsache, dass Angehörige meiner Fachrichtung häufig mit Menschen, die Selbstmord begangen haben, konfrontiert werden. Ich habe viele Selbstmörder gesehen… und mir sind einige Parallelen zwischen ihnen aufgefallen.«


    Von Bülow schnaubte verächtlich.


    »Es ist vielleicht sehr ungewöhnlich, wie Sie sagen, dass ein Selbstmörder die Waffe auf Abstand hält, aber es wird doch wohl nicht so außergewöhnlich sein, dass wir deswegen unseren gesunden Menschenverstand vergessen sollten! Also, Herr Doktor, wenn Sie so freundlich sein wollen, mich mit meiner Untersuchung beginnen zu lassen, und zwar auf die Weise, die ich gewohnt bin!«


    Alle Formen der Höflichkeit außer Acht lassend, deutete von Bülow mit dem Daumen Richtung Ausgang.


    »Und das Fehlen eines Abschiedsbriefes?«, fragte Liebermann und ignorierte von Bülows ungehobelte Geste. »Kommt Ihnen das nicht ein wenig seltsam vor? Herren aus diesen Kreisen und mit einem Rang wie dem von Stogers hinterlassen immer einen Abschiedsbrief.«


    »Herr Dr. Liebermann«, sagte von Bülow kalt, »Sie stellen meine Geduld auf eine harte Probe.«


    »Ich muss mich entschuldigen«, erwiderte Liebermann. »Ich habe es versäumt, meine wichtigste Beobachtung zu erwähnen. Keine Schmauchspuren, kein Abschiedsbrief… das sind 
     nur Dinge, die auf den wichtigsten Umstand hinweisen, der, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf, meiner unmaßgeblichen Meinung nach, recht zwingend ist.«


    Von Bülow ließ den Arm sinken. Er zögerte, den jungen Arzt danach zu fragen, was denn dieser zwingende, wichtigste Umstand sei, der seine Autorität untergraben hätte. Er starrte Liebermann finster an, der diesen Moment gewählt hatte, um seine Fingernägel genauestens in Augenschein zu nehmen. Er zupfte in aller Ruhe die Nagelhaut ab. Rheinhardt, der sonst immer unter Liebermanns Geheimniskrämerei zu leiden hatte, war ausnahmsweise einmal hocherfreut.


    Eisige Stille breitete sich aus, die Situation war verfahren.


    Von Bülow konnte schließlich seine Neugier nicht länger bezwingen und warf Liebermann unwillig seine Frage hin: »Wovon reden Sie überhaupt?«


    »Ganz einfach«, sagte Liebermann lächelnd. »Die Augen des Generals sind geschlossen. Das ist zwar ganz normal, wenn Leute eines natürlichen Todes sterben. Aber wenn Menschen plötzlich sterben, dann bleiben ihre Augen geöffnet. Aufgrund der Qualen, die die Selbstmörder vor der Tat durchleiden, sterben sie mit einem starren Blick. Und so finden wir, die Psychiater, sie in der Regel auch.« Liebermann hielt inne, und zwar lange genug, sodass von Bülow von Stogers fest geschlossene Augen betrachten konnte. »Herr Inspektor, jemand hat die Augen des Generals post mortem geschlossen. Ich hege den dringenden Verdacht, dass das auch die Person war, die ihn erschossen hat!«


    Von Bülow erblasste. Aufgeregt strich er sich über sein silbernes Stoppelhaar auf seinem Hinterkopf.


    »Guten Tag«, sagte Liebermann und ging rasch auf die geschlossenen Flügeltüren zu. Ehe er sie jedoch öffnete, schaute er noch einmal in den Salon zurück und sagte: »Und lassen Sie sich nicht davon täuschen, dass er die Pistole so fest 
     in der Hand hält. Man kann dem Toten die Pistole sofort nach dem Tod in die Hand legen, und wenn dann die Leichenstarre einsetzt, entsteht die Illusion, er hätte sie schon vorher gehalten.«


    Rheinhardt verbeugte sich und folgte seinem Freund in die Diele. Der Diener, den Rheinhardt befragt hatte, wartete immer noch.


    »Gnädiger Herr?«, sagte der Diener zu Rheinhardt, »darf ich mich jetzt in mein Zimmer zurückziehen?«


    »Ich fürchte, nein«, antwortete Rheinhardt. »Mein Kollege, Inspektor von Bülow, will Ihnen noch weitere Fragen stellen.«


    Der Mann nickte düster.


    Rheinhardt und Liebermann durchquerten den Gang, und ihre Schritte hallten laut auf dem glänzenden, polierten Ebenholz wider.


    Rheinhardt konnte sich nicht beherrschen und klopfte seinem Freund anerkennend auf die Schulter.


    »Das war wahrhaftig eine große Leistung, Max. Du hast von Bülow als vollständigen Idioten hingestellt.«


    Der junge Arzt nahm eine Zuckermandel aus der Tasche, warf sie in die Luft und fing sie mit dem Mund auf. Knirschend biss er in den Zuckerguss.


    »Lass uns zum Schottenring zurückkehren«, sagte er, »ich muss mir diese Fotos noch einmal ansehen.«
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    Wolf saß in der verlorenen Kammer und war damit beschäftigt, eine ganze Schachtel Zigaretten mit Goldmundstück zu rauchen. Er hatte sie von Bose bekommen, einem dicklichen und kraftlosen Baron aus Deutsch-Westungarn, dem er den Arm umgedreht hatte, bis er schrie wie ein gestochenes Schwein. Auf seinen Knien lag ein großes Buch mit einem Einband aus weichem, goldgeprägtem, grünem Leder. Die Vorsatzblätter waren marmoriert. Wolf feuchtete den Zeigefinger an und begann zu blättern. Bei seinen schneller werdenden Bewegungen erzeugte der Buchrücken ein schwaches Geräusch, wie ein Mensch, der nach Luft ringt. Obwohl er nicht las, war Wolfs Miene sehr aufmerksam.


    Die Monotonie der Aufgabe erzeugte in seinem Kopf eine Leere, die bald von Erinnerungen an nicht lange zurückliegende Ereignisse gefüllt wurde.


    Wolf war an diesem Tag in das Büro des Direktors zitiert worden. Der alte Mann hatte wie immer über Werte, Ehre und Ruhm schwadroniert, aber auf einmal stockte er in seiner gut eingeübten Rede und verlor den Zusammenhang. Schließlich hatte der Direktor etwas umständlich auf die Angelegenheit, die bei ihrem letzten Treffen besprochen worden war, verwiesen.


    »Es hat den Anschein, als sei Perger durchgebrannt.«


    »Ja«, hatte Wolf geantwortet.


    »Dieses Verhalten können wir nicht akzeptieren. Wenn er gefunden wird, haben wir keine andere Wahl, als ihn zu relegieren. Was immer man auch zu seinen Gunsten vorbringen wird – und ich bin mir sicher, dass er mindestens einen wohlmeinenden, aber verblendeten Fürsprecher haben wird–, nichts auf der Welt kann so ein entsetzliches Fehlverhalten entschuldigen.«


    »Nein, Herr Direktor«, hatte ihm Wolf zugestimmt. »Das ist wirklich abscheulich.«


    Der Direktor hatte sich erhoben und gemäß seiner Gewohnheit zum Fenster begeben.


    Wolf erinnerte sich an den nervösen Unterton in seiner Stimme: »Ich gehe davon aus, dass wir die Situation richtig verstanden haben. Oder, Wolf? Ich meine… Perger ist doch wirklich durchgebrannt?«


    »Natürlich«, hatte Wolf geantwortet. »Es kann doch wohl keine andere Erklärung für sein Verschwinden geben, oder?«


    »Gut«, hatte der Direktor gemurmelt, den die unerschütterliche Selbstsicherheit des Jungen offenbar beruhigt hatte.


    Wolf blätterte die letzte Seite um. Es hatte keine Randnotizen gegeben. Hier und da waren ihm ein paar Tintenflecken aufgefallen, aber nichts, was offenbar etwas zu bedeuten gehabt hätte. Wolf klappte das Buch zu und öffnete es dann erneut auf der ersten Seite, links war ein Stich, der einen bärtigen Gelehrten in einer Bibliothek zeigte. Auf der Titelseite stand kleingedruckt »Hartel und Jacobsen«, darunter die Adresse des Verlags in Leipzig und das Druckjahr: 1900.


    Soweit Wolf das sehen konnte, war an dem Wörterbuch mit Ausnahme seiner Qualität nichts weiter bemerkenswert. Er fuhr mit dem Zeigefinger über den geprägten Buchdeckel.


    Warum in aller Welt hatte Sommer es unbedingt haben wollen? In jener Nacht in dem Keller mit den Spinden war er vollkommen außer sich gewesen…


    Wolf betrachtete die Vorsatzblätter, ob nicht vielleicht etwas Verdächtiges daruntergeschoben worden war, aber sie waren ganz offensichtlich unberührt. Im Buchrücken steckte ebenfalls nichts.


    Es war rätselhaft…


    Plötzlich ärgerte ihn sein Unvermögen, etwas herauszufinden, woraus er hätte Kapital schlagen können. Er warf das Wörterbuch beiseite und griff zu einem dünneren Buch, das neben seinen Füßen lag. Ehrfürchtig zog er sein Lesezeichen heraus und hielt den undeutlichen Druck in den Schein der Petroleumlampe.


    
      »Wetterpropheten. – Wie die Wolken uns verraten, wohin hoch über uns die Winde laufen, so sind die leichtesten und freiesten Geister in ihren Richtungen vorausverkündend für das Wetter, das kommen wird. Der Wind im Tale und die Meinungen des Marktes von heute bedeuten nichts für das, was kommt, sondern nur für das, was war.«

    


    Die Worte des großen Philosophen waren wie eine Prophezeiung– aber nicht irgendeine: Diese Prophezeiung war direkt an ihn gerichtet. Wolf lächelte, und ein Schauer von fast erotischer Intensität durchfuhr ihn. Er war die Zukunft. Ihm gehörte das Morgen.
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    Auf dem Kohlmarkt herrschte rege Betriebsamkeit. Eine Frau mit einem in helles Papier eingeschlagenen Paket lächelte Liebermann im Vorbeigehen an. Sie war so erfreut über ihren Kauf, dass sie ihre Gefühle nicht unterdrücken konnte. Zwei prächtig gekleidete Husaren standen in der Tür einer Modistin und unterhielten sich laut auf Ungarisch. Auf der anderen Seite der Straße marschierten drei Chassidim in langen, schwarzen Kaftanen und breitkrempigen Biberhüten. Das Michaelertor, das mit einer grünen Kuppel gekrönte Portal der Hofburg, dominierte den Ausblick. Es machte sich vor dem pastellfarbenen Himmel besonders gut.


    Liebermann hatte Trezska Anfang der Woche einen Brief geschrieben und ein Treffen im Café Demel vorgeschlagen (dem k. u. k. Hofzuckerbäcker). Mit Bedauern hatte er festgestellt, dass ihnen für ihr Treffen nur wenig Zeit blieb, da es einige dringende Geschäfte (ein nützlicher, aber etwas überstrapazierter Euphemismus) zu erledigen gab. Der junge Arzt hatte das Café Demel nicht nur gewählt, weil es einen so guten Ruf genoss, sondern auch, weil es praktisch war. Er hoffte, das erste Geschäft des Tages erledigt zu haben, ehe Trezska eintraf.


    Liebermann öffnete die Tür des Kaffeehauses und trat ein. Sofort wurde er vom Duft von Kaffee, Zigarren und süßem 
     Gebäck eingehüllt. Das gemütliche Interieur war in bernsteinfarbenes Licht getaucht. Die vergoldeten Kronleuchter waren dicht mit undurchsichtigen, schwach leuchtenden Glühbirnen besetzt, sodass fast der Eindruck einer Traube entstand. Rechts befand sich der Speisesaal mit runden Tischen und verspiegelten Wänden, links ein langer Tresen, dahinter Regale aus dunklem Holz sowie zahlreiche Vitrinen, die mit Torten und Konfekt gefüllt waren. Kandierte Orangenschalen, Tiere aus Marzipan, Fondants und Geleepralinen, ganze Torten mit dickem Schokoladenguss, in Branntwein eingelegte Früchte, Türkischer Honig, Vanillekipferl, Baisers, Schalen mit Himbeer- und Marillensauce, Birnenkompott, in Gold- und Silberpapier gewickelte Schokoladenmünzen, Gugelhupf, Apfelstrudel, Knödel mit Fruchtfüllung, Blätterteiggebäck und Kärntner Zimtgebäck. Inmitten dieses Überflusses stand eine rechteckige Torte mit sehr viel gelbem Zuckerguss, die genauso aussah wie das Schloss Schönbrunn.


    Eine Frau, die hinter der Theke gestanden hatte, trat vor.


    »Guten Tag«, sagte Liebermann, »Herr Tishlar erwartet mich.« Er sah auf die Uhr. Er war pünktlich auf die Minute.


    Die Frau bedeutete ihm, ihr in die hinteren Räumlichkeiten zu folgen. Dort forderte sie ihn auf, vor einer Tür zu warten. Sie kehrte in Gesellschaft eines kräftigen Mannes mit einem schmalen, gezwirbelten Schnurrbart zurück. Er trug Bäckerkleidung.


    »Herr Doktor«, rief er aus. »Ich bin Herr Tishlar. Ich stehe zu Diensten.«


    Der Bäckermeister verbeugte sich und vollführte dazu noch eine unnötige, große Geste mit der rechten Hand. Liebermann erkannte sofort, dass er sich in Gesellschaft eines Mannes befand, der sich mit Tizian und Velázquez auf einer Ebene sah. Die Frau zog sich schweigend zurück.


    »Sie sind zu freundlich«, sagte Liebermann, langte in seine 
     Manteltasche und zog eine Fotografie und ein Vergrößerungsglas heraus. »Ich verspreche Ihnen, es dauert nicht lange. Ich würde gern wissen, ob Sie möglicherweise diese Süßspeise identifizieren können?«


    Das Bild, das er Tishlar reichte, zeigte Zelenkas Heft und verschwommen ein unberührtes Kuchenstück.


    Herr Tishlar starrte durch die Linse und antwortete ohne zu zögern: »Mandeltorte.« Dann gab er dem jungen Arzt das Foto und das Vergrößerungsglas zurück.


    »Sind Sie sich sicher?«, fragte Liebermann, den Tishlars Sicherheit erstaunte.


    »Ganz sicher«, erwiderte der Bäcker. »Und– falls Sie mir diesen Mangel an Bescheidenheit verzeihen wollen– es handelt sich nicht um irgendeine Mandeltorte. Das, Herr Doktor«, sagte der Bäckermeister, klopfte auf das Foto und streckte stolz die Brust heraus, »ist eine von uns. Eine Demel-Mandeltorte!«


    Herr Tishlar führte Liebermann zu einer Vitrine und deutete auf eine mit Zucker und Bändern bestreute runde Scheibe in einem Holzkästchen.


    »Sehen Sie das Flechtwerk am Rand«, sagte er stolz. »Einzigartig! Das ist die Arbeit von Herrn Hansing– alle unsere Kuchen werden von einem Spezialisten hergestellt, der nichts anderes macht.«


    Liebermann betrachtete das Foto und sah dann wieder den Kuchen an. Seinem ungeübten Auge fiel nichts Ungewöhnliches auf. Die Sicherheit des Bäckermeisters überzeugte ihn jedoch, und Liebermann hatte gegen seine Expertenmeinung nichts einzuwenden.


    »Danke«, sagte der junge Doktor. »Sie waren mir eine große Hilfe.«


    »Benötigen Sie noch weitere Hilfe?«


    »Nein… das war alles, was ich wissen wollte.«


    »Dann wünsche ich Ihnen einen guten Tag.«


    Herr Tishlar verbeugte sich und stolzierte wieder in seine Küche.


    Liebermann lächelte, vielleicht lächelte er auch zu sehr für einen Mann, der allein war und keinen offenbaren Grund zur Freude hatte. Er ließ Foto und Vergrößerungsglas in seiner Manteltasche verschwinden und setzte sich dann, immer noch lächelnd, an einen Tisch am Fenster.


    Trezska verspätete sich um zwanzig Minuten, was seine gute Laune jedoch nicht trüben konnte. Liebermann überging ihre Entschuldigungen und forderte sie auf, die eindrucksvolle Speisekarte zu studieren. Nach längerem Überlegen und zwei Beratungen mit dem Oberkellner entschieden sie sich beide für die Salzburger Mozarttorte, eine Torte aus Biskuit, Marzipan, Schokoladenbuttercreme und Marillenmarmelade, dekoriert mit einer großen Praline mit Orangengeschmack.


    Sie unterhielten sich hauptsächlich über Musik. Trezska erläuterte, wie sie in der nächsten Stunde die Frühlingssonate für Rosé zu spielen gedachte, dann kamen sie auf Beethoven zu sprechen. Liebermann unterhielt seine Gefährtin mit einer Anekdote über Beethovens sterbliche Überreste. Offenbar war der Komponist Anton Bruckner in die Grabkammer des Währinger Friedhofs gestürzt, als man Beethovens Gebeine exhumiert hatte, um sie zu vermessen. Er hatte die Experten beiseitegestoßen und Beethovens Schädel mit beiden Händen ergriffen. Doch damit nicht genug, er begann auch noch mit dem Schädel zu sprechen. Unbeeindruckt von Bruckners Verehrung, hatten ihm die Anwesenden den Totenkopf rasch wieder entrissen und Bruckner aus der Grabkammer geworfen …


    Dann fragte Liebermann Trezska, ob sie mit ihm nicht ein Konzert im Tonkünstlerverein besuchen wolle, wo Lieder von Hugo Wolf vorgetragen und eine Fauré-Sonate für Geige und 
     Klavier gegeben wurde. Sie willigte sofort ein und war ganz begeistert, als er ihr erzählte, der Solist sei Jakob Grün.


    Während ihrer Unterhaltung wurde Liebermann von Trezskas Schönheit abgelenkt: Der Tiefe ihrer dunklen Augen, der Farbe ihrer Haut und der Form ihres Gesichts. Ihr Liebesspiel machte sich in seinem Unterbewusstsein bemerkbar: Eindrücke ihrer Bewegungen und Erinnerungen an ihre Berührungen. Er begehrte sie, und dieses Begehren war hauptsächlich körperlich. Doch fast unmerklich vollzog sich eine Veränderung, seine Gefühle für sie wurden mit jedem Tag komplexer. Er hatte eine Schwäche für ihre Eigenheiten entwickelt, den Rhythmus ihres Akzents, das Timbre ihrer Stimme, die Art, wie sie beim Sprechen die Finger bewegte, und das Tempo, mit dem sie ihre Haare zurechtmachen konnte. Es waren diese kleinen Dinge und die Freude, die es ihm bereitete, sie zu beobachten, die Liebermann erkennen ließen, dass er im Begriff war, sich zu verlieben. Cupido war ein geschickter Bogenschütze, und er durchbrach die Verteidigung, indem er seine Pfeile dorthin abschoss, wo man am wenigsten mit ihnen rechnete.


    Es schlug zwei Uhr, und Liebermann wurde an seine anderen Verpflichtungen erinnert.


    Er zahlte an der Theke und kaufte eine runde Schachtel Zuckermandeln, die er Trezska überreichte, als sie das Café verließen.


    Sie lächelte. »Wofür sind die?«


    »Dafür… dass du mich mit den transzendentalen Eigenschaften von Absinth vertraut gemacht hast.«


    »Ich dachte, von der grünen Fee sei dir übel geworden?«


    »Das stimmt, ich war aber trotzdem für ihre Magie empfänglich.«


    Trezska entdeckte eine tiefere Bedeutung in dieser Bemerkung, verlangte aber keine nähere Erklärung.


    »Danke«, sagte sie nur.


    Über den Kohlmarkt war die Dämmerung hereingebrochen, und einige Gaslaternen brannten bereits. Um das Michaelertor lag ein violetter Nebel.


    Liebermann ergriff Trezskas Hand, drückte sie an die Lippen und atmete ihren Duft nach Klementine und Mimose ein. Der vertraute Duft erzeugte in ihm ein seltsames Gefühl– eine Art Besitzerstolz.


    Sie wandte sich ab, um zu gehen, aber in diesem Moment trat ein Herr aus der Menge auf sie zu und rief:


    »Amélie!«


    Er lächelte Trezska an und wirkte dabei etwas erregt.


    Trezska warf einen Blick auf Liebermann und dann auf den Herren.


    »Verzeihen Sie… aber Sie müssen mich mit jemandem verwechseln.«


    Der Mann hatte ein hübsches, gleichmäßiges Gesicht, das einen Augenblick lang schockiert wirkte, dann jedoch sofort einen Ausdruck gefasster Liebenswürdigkeit annahm.


    »Nein– wirklich nicht. Du bist es!« Er lachte, als habe er gerade die Bedeutung eines Witzes nur für Eingeweihte erfasst. »Franz… du erinnerst dich doch?«


    Er wirkte eifrig, erwartungsvoll.


    Trezska runzelte die Stirn.


    »Mit Verlaub, ich weiß nicht, wer Sie sind.«


    Der Herr sah jetzt sehr verwirrt aus.


    Trezska wandte sich an Liebermann– eine stillschweigende Bitte um Hilfe. Liebermann trat vor und sagte einfach nur: »Mein Herr…«


    Der Mann hatte den jungen Arzt nicht bemerkt und zuckte ein weiteres Mal zusammen. Er trat einen Schritt zurück.


    »Natürlich…«, sagte er und lächelte Trezska zerknirscht an. »Ich… ich muss mich irren. Bitte, meine Dame, nehmen Sie meine aufrichtigen Entschuldigungen an, und Ihnen, mein 
     Herr«, er sah Liebermann kurz an, »wünsche ich einen guten Tag.« Er rückte seinen Hut zurecht und schritt Richtung Graben davon.


    »Sehr seltsam«, sagte Trezska.


    »Ja«, erwiderte Liebermann.


    »Er hat mir richtig Angst gemacht.«


    Sie zögerten einen Moment, beide hatte die Begegnung unangenehm berührt.


    Trezska schüttelte den Kopf.


    »Spielt keine Rolle… Jetzt musst du gehen, sonst kommst du noch zu spät.«


    



    Nachdem er das Demel verlassen hatte, ging Liebermann zum Volksgarten und nahm dort eine Tramway nach Ottakring zu seiner nächsten Verabredung.


    Dr. Kessler war ein Mann mittleren Alters, kahlköpfig, hatte runde Wangen und trug eine ovale Brille auf der Stupsnase.


    »Aha«, sagte Kessler und studierte Liebermanns Dokumente von der Sicherheitswache. »Ich vermute, Sie wollen Näheres über Thomas Zelenka wissen?«


    »Nein«, erwiderte Liebermann. »Der Junge, über den ich nähere Auskünfte benötige, heißt Domoklos Pikler.«


    »Ach, richtig«, meinte Kessler und eine Falte tauchte auf seiner sonst glatten Stirn auf, »Pikler.«


    »Erinnern Sie sich an ihn?«


    »In der Tat. Ich hatte gerade erst als Schularzt angefangen, als…« Kessler verstummte. »Ich vermute«, setzte er erneut an, jetzt mit reservierterem Ton, »dass Ihre Frage etwas mit diesem scheußlichen Artikel in der Arbeiterzeitung zu tun hat?«


    »Ja, dem Artikel von Herrn G.«


    »Ich weiß nichts über all die anderen Anschuldigungen, aber eines kann ich mit Bestimmtheit sagen: Der Autor, wer auch immer das sein mag, irrt hinsichtlich Pikler vollkommen. Der 
     Junge starb nicht, weil er schikaniert wurde und obendrein Pech hatte. Er wurde nicht gezwungen, auf einer Fensterbank zu stehen, und er ist auch nicht abgestürzt.«


    »Es war Selbstmord…«


    »Ja.«


    »Wie können Sie sich da so sicher sein?«


    Kessler wirkte etwas betreten. Auf seiner Glatze funkelte der Schweiß.


    »Ich würde gern ehrlich mit Ihnen sein, Herr Doktor. Könnten wir uns nicht unter Kollegen unterhalten, statt von Abgesandtem des Sicherheitsamtes zu Schularzt?«


    Liebermann verstand, worauf diese Bitte hinauslief. Es war eine Bitte um Vertraulichkeit, er sollte versichern, dass er die Diskretion wahren würde.


    »Natürlich«, erwiderte Liebermann.


    Kessler schob die Papiere vom Sicherheitsamt zurück zu Liebermann.


    »Er war ein trübseliger Bursche, dieser Pikler. Sehr trübselig. Er lächelte nie und lachte nie und reagierte nie auf einen Scherz. Er sah einen immer nur mit düsterer Miene an. Er suchte mich mehrmals auf und klagte über Schmerzen und Beschwerden, aber ich konnte nie etwas finden– jedenfalls nichts Körperliches. Er war ein seltsamer Junge… Mitten in der Untersuchung stellte er mir oft Fragen philosophischer Art. ›Was ist der Sinn des Lebens? Was ist der Zweck der Existenz? Warum schreitet Gott nicht gegen das Leiden der Unschuldigen ein?‹ Und einmal sagte er auch etwas über die Todsünde, und zwar in etwa folgendermaßen: ›Wenn die Atheisten recht haben und es keinen Gott gibt, dann gibt es auch keine Todsünde … deswegen kommen die, die sich das Leben nehmen, auch nicht in die Hölle, sondern finden stattdessen die ewige Ruhe.‹ Sie müssen wissen, dass ich meine Stelle gerade erst angetreten hatte und es nicht gewohnt war, mit Kadetten zu tun zu 
     haben. Der Direktor hatte mehrfach betont, dass die Jungen einen gern manipulierten, dass sie versuchen könnten, Atteste zu erschleichen, damit ihnen bestimmte, lästige Pflichten erspart blieben. Ich nahm an, dass Pikler ein typischer Fall sei. Ein Drückeberger. Im Nachhinein weiß ich natürlich, dass ich mich fürchterlich geirrt habe. Man könnte mir«, Kessler wand sich, »Nachlässigkeit vorwerfen. Der Junge litt an Melancholie. Ich vermute, dass er mir anfänglich körperliche Symptome vortrug, weil es ihm leichter fiel, über diese zu sprechen als über seine psychologischen Symptome. Seine philosophischen Fragen stellten den verzweifelten Versuch dar, sich einen Reim auf eine Welt zu machen, die ihn nur verwirrte und an der er keinen Spaß hatte. Ich hätte«, Kessler stieß einen Seufzer aus, der an eine absteigende Tonleiter erinnerte, »etwas tun müssen … Ich hätte Pikler an einen Spezialisten überweisen sollen, an einen Psychiater, jemanden wie Sie, dann wäre er vielleicht immer noch unter uns.«


    Kessler sah Liebermann direkt an. Seine feuchten Augen zeugten von seinem aufrichtigen Bedauern.


    »Niemand von uns«, sagte Liebermann, »ist perfekt, und die Medizin ist auch keine exakte Wissenschaft.«


    



    Eine Stunde später saß Liebermann bei Thomas Zelenkas Eltern im dritten Bezirk. Es war eine schwierige Situation. Liebermann hatte sie einer einzigen Frage wegen aufgesucht, die vollkommen absurd klingen würde, das wusste er, wenn er sie nicht in irgendeinen Zusammenhang einbetten würde. Er machte sich also an die nicht ganz unkomplizierte Aufgabe, die Unterhaltung auf die kulinarischen Vorlieben von Zelenkas verstorbenem Sohn zu lenken.


    Obwohl es sich als so schwierig erwies, wie er erwartet hatte, die Unterhaltung von den allgemeinen Bemerkungen auf das erwünschte Thema überzuleiten, erfuhr er doch so manches. 
     Als das Thema einmal angeschnitten war, begann Meta Zelenka mit einer längeren Auslassung über den gesunden Appetit ihres Sohnes.


    »Hatte Thomas«, sagte Liebermann so beiläufig wie möglich, »eine besondere Vorliebe für Mandeltorte?«


    »Nein… nicht dass ich mich erinnern könnte.«


    Der junge Arzt, dem klar war, dass er vielleicht bereits den Bogen überspannt hatte, wechselte das Thema.


    Als er bereits gehen wollte, sagte Fanousek, der ihn misstrauisch betrachtet hatte: »Ich dachte, Sie seien wegen des Wörterbuches gekommen. Ich dachte, Sie hätten es inzwischen gefunden.«


    Liebermann erinnerte sich, dass Rheinhardt etwas über ein solches Nachschlagewerk gesagt hatte.


    »Es war offenbar sehr teuer«, erwiderte Liebermann.


    »Außerordentlich«, meinte Meta. »Wir konnten es uns eigentlich nicht leisten.«


    »Erinnern Sie sich, wo es erschienen war?«, fragte Liebermann, weil ihm keine bessere Frage einfiel.


    »Ja. Bei Hartel und Jacobsen in Leipzig. Wir mussten es direkt dort bestellen.«


    Irgendetwas regte sich in Liebermanns Erinnerung. Wo hatte er zuletzt ein Hartel-und-Jacobsen-Wörterbuch gesehen?


    »Aber warum ausgerechnet dieses Wörterbuch?«, fragte Liebermann, neugierig geworden.


    »Es wurde uns empfohlen.«


    »Und von wem?«


    »Von einem der Lehrer.«


    »Von welchem? Erinnern Sie sich daran?«


    Meta schüttelte den Kopf und sah ihren Gatten an.


    »Ich glaube, es war…«, Fanousek rieb sich das Kinn, »Herr Sommer. Ja, es war Herr Sommer.«
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    Drexler hatte durchaus mit Alpträumen gerechnet, aber als sie ihn endlich ereilten, war er dann doch von ihrer Kraft und Intensität überrascht. Sie hatten nichts mit normalen Träumen zu tun. Sie waren lebendig und von außerordentlicher Anschaulichkeit.


    Einer dieser Träume, eine makabere Wiederholung der Nacht, in der sie durch den Wald gewandert waren, um Perger zu begraben, war besonders beunruhigend. Drexler hatte gerade das Grab zugeschaufelt und wollte aufbrechen, hatte sich dann aber noch einmal umgedreht, um ein paar Erdschollen mit dem Spaten plattzuklopfen. In diesem Augenblick war eine bleiche Hand aus der Erde gekommen und hatte sein Fußgelenk umklammert. Er hatte versucht, sich zu befreien, aber das war unmöglich gewesen. Der schreckliche Klammergriff hatte an die Klauen einer Bärenfalle erinnert. Er hatte geschrien: ›Hilfe, Hilfe… Wolf, Freitag, Steininger… so helft mir doch!‹, dann aber seine Stimme verloren. Entsetzt und völlig hilflos hatte er seinen Freunden nachgesehen. Wolfs Laterne war immer schwächer geworden, bis ihr Flackern schließlich von einem Mantel der Dunkelheit verschluckt worden war. Besonders viel Furcht hatte Drexler jedoch eingeflößt, dass er beim Erwachen sein Bein nicht mehr hatte bewegen können. Er konnte immer noch spüren, wie Perger sein Fußgelenk umklammert 
     hielt. Drexler war in Panik geraten und hatte verzweifelt nach Luft gerungen.


    »Nicht schon wieder, Drexler!«, hatte ihn Wolf getadelt. Der Klang seiner herzlosen Stimme war jedoch seltsam tröstlich gewesen. Sie hatte ihn daran erinnert, dass es eine wirkliche Welt gab, in der man sich darauf verlassen konnte, dass die Toten auch tot blieben. Schließlich war das Gefühl in Drexlers gelähmtes Bein zurückgekehrt, und der Schmerz um sein Fußgelenk war abgeklungen und zur bloßen Erinnerung geworden.


    Drexler hatte einen der Lehrer einmal über einen Arzt in Wien reden hören, der Träume deuten konnte. Auf dessen Dienste konnte er jedoch verzichten– er wusste bereits, was diese Träume zu bedeuten hatten.


    An diesem Nachmittag hatte er in der Bibliothek gesessen und beschlossen, dass er etwas unternehmen musste.


    Mit gebeugtem Kopf ging Drexler über den Innenhof. Der Regen hinterließ in den Pfützen, in denen sich der Himmel spiegelte, Kreise. Er betrat die Kapelle und atmete den vertrauten Geruch von Weihrauch und Kerzenwachs ein. Er tauchte die Fingerspitzen in das Weihwasserbecken und bekreuzigte sich. Dann kniete er sich in der Bank hin, in der bereits andere Jungen auf die Beichte warteten.


    Als er an der Reihe war, betrat er den Beichtstuhl, kniete nieder und betrachtete die undeutliche Gestalt des Priesters, der sich hinter dem Korbgeflecht, mit dem das Fenster bedeckt war, bekreuzigte.


    »Segne mich, Pater, denn ich habe gesündigt…«


    Er hatte seiner Mutter und seinem Vater nicht gehorcht, er hatte andere getäuscht, er hatte den Älteren zu wenig Respekt entgegengebracht und er hatte es versäumt, die Messe zu besuchen. Seine Entschlossenheit verließ ihn jedoch, als er versuchte, sein Gewissen von der einen Sünde zu befreien, die ihn in die Hölle bringen würde.


    »Pater…«, begann er zögernd.


    »Ja, mein Sohn?«


    »Ich… ich habe… ich habe…« Er konnte es nicht. »Ich habe die Hure in Aufkirchen aufgesucht.«


    Der Priester, der bisher vollkommen reglos dagesessen hatte, bewegte sich, als sei er plötzlich interessiert.


    »Ah… die Hure in Aufkirchen, sagtest du?«


    »Ja.«


    »Und wie genau war die Natur deiner sündigen Tat?«


    »Pater… wir hatten eine Verbindung.«


    »Eine Verbindung… ich verstehe, ich verstehe. Hat sie unreine Handlungen an deiner Person vollzogen?«


    »Sie…«


    »Sag schon, mein Sohn…«


    »Wir hatten eine Verbindung.«


    »Bist du in sie eingedrungen?«


    »Ja.«


    Der Priester holte tief Luft und atmete langsam aus.


    »Und hat sie… irgendwelche unziemlichen Handlungen mit dem Mund vorgenommen?«


    »Wir haben uns geküsst.«


    »Schon… aber hat sie sich auch dazu erniedrigt, deine Person zu benutzen?«


    Die Befragung dauerte noch eine Weile an. Als der Priester schließlich davon überzeugt war, über Drexlers Vergehen vollkommen im Bilde zu sein, beriet er ihn, was die Versuchungen des Fleisches anbelangte, und warnte ihn, ein Laster nicht durch ein anderes zu ersetzen, insbesondere nicht durch das Laster der Selbstbefleckung, das ernsthafte körperliche und seelische Folgen haben konnte. Dann erteilte der Priester Drexler die Absolution und gab ihm eine Buße auf.


    Drexler sprach die Gebete jedoch nicht, stattdessen verließ er die Kapelle sofort und nahm wütend im Kreuzgang Platz. 
     Was für ein Unsinn! Der Priester war ganz eindeutig von seinen erotischen Abenteuern in Aufkirchen erregt worden. Wie sollte so ein jämmerliches Individuum nur zwischen ihm und Gott vermitteln können? Das war nicht, was er wollte… Er wollte eine richtige Absolution. Er wollte eine Vergebung, die es ihm erlauben würde, nachts wieder friedlich zu schlafen, und die ihn von seinen schrecklichen, schrecklichen Schuldgefühlen befreien würde. Sie waren so groß, dass ihm der Rest seines Lebens wie eine leere, hohle und sinnlose Scharade erschien.


    Richtig Buße tun, das sah Drexler nun ein, würde mehr kosten als ein paar Ave Maria. Denn eine derartige, dahingemurmelte Buße würde ihn nicht von seinen Qualen befreien.
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    Der Vorlesungssaal war fast leer. Das Publikum bestand, Liebermann eingerechnet, nur aus fünf Zuhörern. Prof. Freud deutete auf die im Halbkreis aufgestellten Stühle, die vor den ansteigenden Bankreihen standen, und sagte: »Bitte, wollen Sie nicht näher treten, meine Herren.« Er lächelte und lockte sie mit dem Finger herbei, als wären sie schüchterne Kinder. Seine Stimme klang ungewöhnlich freundlich, aber sein durchdringender Blick war voller Entschlossenheit. Das Publikum, das aus Kollegen mittleren Alters bestand, leistete seiner Einladung Folge und näherte sich ihm durch den Mittelgang.


    Liebermann saß bereits auf einem der vorderen Stühle. Er hatte an vielen von Freuds Samstagabendvorlesungen teilgenommen und wusste, dass Freud die Zuhörer früher oder später immer dazu aufforderte, näher zu kommen. Der Professor strengte seine Stimme nur ungern an und bevorzugte auch eine intime und zwanglose Atmosphäre, wenn er zu kleinen Gruppen sprach.


    Während andere Dozenten mit dicht beschriebenen Blättern erschienen, kam Freud mit leeren Händen. Er zog es stets vor, frei zu sprechen.


    Einmal hatte Liebermann Freud vor einer Vorlesung gefragt: »Worüber werden Sie heute sprechen?« »Das wird sich zeigen«, 
     hatte Freud geantwortet. »Ich bin mir sicher, dass mein Unterbewusstsein etwas geplant hat.«


    Der Professor betrachtete die Uhr im Auditorium. Es war Punkt sieben. Er hustete hinter vorgehaltener Hand und richtete sich dann auf, als sei ihm plötzlich ein bestechender Gedanke gekommen.


    »Meine Herren«, begann er, »man sollte doch meinen, es sei nicht zweifelhaft, was man unter dem ›Sexuellen‹ zu verstehen habe. Vor allem ist doch das Sexuelle das Unanständige, das, wovon man nicht sprechen darf. Man hat mir erzählt, dass die Schüler eines berühmten Psychiaters sich einmal die Mühe nahmen, ihren Meister davon zu überzeugen, dass die Symptome der Hysterischen so häufig sexuelle Dinge darstellen. In dieser Absicht führten sie ihn an das Bett einer Hysterika, deren Anfälle unverkennbar den Vorgang einer Entbindung mimten. Er aber äußerte abweisend: ›Nun, eine Entbindung ist doch nichts Sexuelles.‹ Gewiss, eine Entbindung muss nicht unter allen Umständen etwas Unanständiges sein.«


    Liebermann war der Einzige im Publikum, der lächelte.


    »Ich bemerke, Sie verübeln es mir, dass ich in so ernsthaften Dingen scherze«, fuhr Freud fort. »Aber es ist kein Scherz. Im Ernst, es ist nicht so leicht anzugeben, was den Inhalt des Begriffes ›sexuell‹ ausmacht.«


    So fuhr er fort. Er improvisierte außerordentlich flüssig und widmete sich einer Reihe von Themen, die mit der menschlichen Sexualität zu tun hatten (und von denen er viele mit Beispielen aus seiner Praxis veranschaulichte). Liebermann interessierte sich besonders für einen Fall, der von sexueller Eifersucht handelte…


    Nachdem die Vorlesung um Viertel vor neun geendet hatte, beantwortete Freud Fragen aus dem Publikum. Sie waren nicht sehr tiefschürfend, aber der Professor beantwortete sie so, dass sie scharfsinniger erschienen, als sie es in Wirklichkeit waren. 
     Eine in akademischen Kreisen selten vorkommende Anständigkeit.


    Liebermann blieb zurück, als sich der Saal leerte. Der Professor schüttelte ihm die Hand und dankte ihm für sein Erscheinen. Dann sagte er, dass er sich nicht zum Tarock zu Königstein begeben würde, da dieser sich eine schwere Erkältung zugezogen habe. Da er den Samstagabend immer der Geselligkeit widme und überdies ein Gewohnheitsmensch sei, frage er sich, ob Liebermann nicht Lust habe, ihn auf einen Kaffee und ein Stück Gugelhupf ins Café Landtmann zu begleiten. Der junge Arzt, der immer begierig war, sich der Gesellschaft seines Mentors zu erfreuen, fühlte sich geehrt und nahm die Einladung bereitwillig an.


    Sie machten sich auf den Weg zur Ringstraße und unterhielten sich dabei oberflächlich über die anderen Teilnehmer. Zwei davon waren laut Freud praktische Ärzte, wer die anderen beiden gewesen waren, wusste er nicht. Liebermann fand es erstaunlich, dass Freuds öffentliche Vorlesungen nur selten mehr als ein halbes Dutzend Zuhörer anzogen. Der Professor antwortete mit fast telepathischem Gespür auf Liebermanns geheime Gedanken, dass der Widerstand gegen psychoanalytische Ideen einfach nur ihre Wahrheit bestätige.


    Eine rotweiße Straßenbahn rollte vorbei, deren Inneres elektrisch beleuchtet war. Die Fahrgäste starrten aus den Fenstern und wirkten vergrämt und freudlos.


    Liebermann stellte dem Professor einige technische Fragen zu den Fallstudien, die er in seiner Vorlesung erwähnt hatte. Insbesondere interessierte ihn ein Patient, den Freud behandelte, der an sexueller Eifersucht litt.


    »Ja«, sagte Freud. »In jeder Hinsicht vollkommen zurechnungsfähig. Abgesehen von der absoluten Überzeugung, dass sich seine tugendhafte Frau, immer wenn er Wien verlässt, ein Stelldichein mit seinem Bruder– einem gefeierten Kirchenoberen 
     in ihrer Gemeinde– gibt. Er erinnert mich an Posdnyschow in Tolstois ›Kreutzersonate‹. Haben Sie sie gelesen?«


    »Ja.«


    »Dann werden Sie sich daran erinnern, dass Posdnyschow den Verdacht hegt, dass die musikalischen Abende seiner Frau mit dem Geiger Truchatschewskij nur ein Vorwand seien. So ist das bei meinem Patienten auch. Er glaubt, dass sein Bruder und seine Frau während ihrer angeblichen Betstunden eigentlich die verbotenen Freuden einer Liaison genießen.«


    »Zu guter Letzt bringt Posdnyschow seine Frau um, nicht wahr?«


    »In der Tat… Tolstoi begriff, dass die Eifersucht die gefährlichste Leidenschaft überhaupt ist. Der Arzt, der sich eines solchen Patienten annimmt, kann sich sicher sein, dass seine Nächte von fürchterlichen Vorstellungen heimgesucht werden.«


    Der Professor fuhr fort, indem er den Unterschied zwischen neurotischer und pathologischer Eifersucht beschrieb– letztere sei intensiver. Dann schien er sich plötzlich seiner Ausführungen nicht mehr sicher zu sein.


    »Das Problem ist«, fuhr er fort und strich sich über seinen ordentlich gestutzten Bart, »dass wir nicht lieben können, ohne Eifersucht zu erfahren. Das ist eine der vielen verbreiteten Formen des Unglücklichseins, die wir der Conditio humana zuschreiben können. Bei Herzensangelegenheiten löst sich die Grenze zwischen normal und anormal auf. Der Arzt, der sich dessen bewusst ist, muss extrem vorsichtig sein, was er als Krankheit diagnostiziert.«


    »Es ist doch sicher so«, meinte Liebermann vorsichtig, »dass man in Fällen sexueller Eifersucht, in denen es zu wenige Beweise gibt, um die Untreue zu belegen, die Symptome begründeterweise als Wahnvorstellung beschreiben kann.«


    Freud zuckte mit den Achseln und blieb stehen, um sich eine 
     Zigarre anzuzünden. Er bot Liebermann ebenfalls eine an, aber der junge Arzt lehnte ab.


    »Ich erinnere mich…« sagte Freud, »es ist schon viele Jahre her. Ich hatte mich gerade verlobt.« Er hielt inne, seufzte und flüsterte dann fast fassungslos: »Eine Situation trat ein, die mich innerlich in Aufruhr versetzte.« Der Professor ging weiter. Er starrte geradeaus, aber sein Blick hatte seine charakteristische, neugierige Intensität verloren.


    »Ich hatte einmal einen lieben Freund«, fuhr er fort. »Er hieß Wahle und war ein sehr talentierter Maler… er war außerdem sehr lange Zeit ein brüderlicher Freund meiner geliebten Martha gewesen, und natürlich korrespondierten sie. Ich muss vielleicht noch erwähnen, dass Wahle selbst bereits verlobt war, mit Marthas Cousine, um genau zu sein. Es gab also nie irgendeinen Grund zu…«, er zögerte, zog an seiner Zigarre, blies den Rauch in die Luft und sagte dabei: »Misstrauen.« Er nickte grimmig. »Und doch… eines Tages fand ich zufällig einige ihrer Briefe und entdeckte in ihrem Inhalt bestimmte Bedeutungen… Ich besprach meine Entdeckung mit Schönberg, einem gemeinsamen Bekannten, der meine Befürchtungen bestätigte. Er sagte, Wahle habe sich seltsam benommen und sei in Tränen ausgebrochen, als er von meiner Verlobung mit Martha gehört habe. Ganz eindeutig konnte ich nicht zulassen, dass diese Situation bestehen blieb– für dieses Gefühl hatte auch Schönberg Verständnis. Er organisierte daraufhin ein Treffen in einem Kaffeehaus, bei dem wir hofften, die Angelegenheit gütlich beilegen zu können.


    Unglücklicherweise verlief die Begegnung nicht sonderlich gut. Wahle benahm sich wie ein Verrückter. Er drohte damit, erst mich und anschließend sich selbst zu erschießen, wenn ich Martha nicht glücklich machen würde. Ich hielt das erst für einen Witz. Ich lachte in der Tat darüber… und dann sagte er, es läge in seiner Macht, mein Glück zu zerstören. Er könne 
     und würde Martha dazu bringen, unsere Verlobung zu lösen. Das war eine vollkommen irre Behauptung, die ich nicht ernst nehmen konnte. Daraufhin ließ er sich Feder und Papier bringen und begann auf der Stelle einen Brief zu schreiben. Schönberg und ich waren beide schockiert. Der Brief enthielt dieselben unpassenden Vertraulichkeiten, die ich bereits in den anderen Briefen gesehen hatte. Er sprach sie mit ›meine geliebte Martha‹ an, und von ›unvergänglicher Liebe‹ war die Rede. Ich war außer mir und riss den Brief in Stücke. Wahle stürmte nach draußen, wir folgten ihm und versuchten, ihn zur Vernunft zu bringen. Er brach in Tränen aus. Ich fasste ihn am Arm und begleitete ihn, selbst den Tränen nahe, nach Hause.«


    Freud hielt einen Augenblick inne. Ein Bettler kauerte in einer Einfahrt und streckte die Hand aus. Der Professor suchte in seiner Tasche und warf dem Mann dann eine Münze zu.


    »Aber am nächsten Morgen«, fuhr er fort, »war mein Herz verstockt. Ich hatte das Gefühl, nachgiebig gewesen zu sein. Wahle war jetzt mein Feind, und ich hätte skrupellos sein sollen. Er liebte Martha ganz eindeutig. Ich schrieb ihr und erklärte ihr dies, aber sie wollte es nicht verstehen! Sie eilte zu seiner Verteidigung. Sie seien Freunde, mehr nicht, wie Bruder und Schwester! Ihre Weigerung, sein Verhalten zu verurteilen, machte mir zu schaffen. Ich begann über Wahles Drohung nachzudenken: Vielleicht hatte er ja wirklich großen Einfluss auf sie. Vielleicht konnte er sie wirklich dazu bringen, mich fallen zu lassen. Eine unglaubliche Angst überkam mich. Ich war vollkommen außer mir. Jede Nacht wanderte ich durch die Straßen, und meine Gedanken ließen mir keine Ruhe… Was war wirklich zwischen ihnen vorgefallen? Warum hatte sie nicht ganz selbstverständlich für mich Partei ergriffen? Schließlich konnte ich es nicht mehr länger ertragen. 
     Ich musste sie sehen. Ich lieh mir genug Geld, um nach Wandsbeck zu reisen, und wir trafen uns heimlich, um den Anstand zu wahren. Wir sprachen miteinander und kamen zu einer… Einigung.


    Ich kehrte sehr viel ruhiger nach Wien zurück, aber bereits eine Woche später war die fürchterliche Angst wieder da. Bereits die leiseste Vorstellung, dass Wahle ihr irgendwie teuer sein könnte, quälte mich. Etwas bemächtigte sich meiner Sinne… etwas Dämonisches. Ich stellte Martha ein Ultimatum. Ich verlangte, dass sie ihrer Freundschaft vollkommen abschwörte, und kündigte an, dass ich die Sache, falls sie mir nicht willfahre, mit ihm klären würde, und zwar endgültig.«


    »Endgültig? Sie hatten also vor…« Liebermann wagte es nicht, den Satz zu beenden.


    Freud schüttelte den Kopf.


    »Wenn ich jetzt darüber nachdenke, dann bin ich mir nicht sicher, was ich eigentlich meinte. Diese Dinge liegen so lange zurück.« Als würde er aus einem Traum erwachen, blinzelte Freud und sah Liebermann dann an. Seine Augen schienen kleiner zu werden und ihre durchdringende Vitalität wiederzugewinnen. »Zum Glück für uns alle willigte Martha ein. Wahle verschwand daraufhin aus unserem Leben, aber die Wunde, die er zu verantworten hatte, verheilte erst nach vielen Jahren. Sie sehen also– selbst der Vernünftigste unter den Männern …«


    Das war wirklich ein außerordentliches Bekenntnis, aber als solches kein wirkliches Novum. Liebermann wusste, dass der Professor auch früher schon persönliche Dinge preisgegeben hatte. Seine Offenheit war also nicht so bemerkenswert, auch gerade im Hinblick darauf, dass sein Meisterwerk, »Die Traumdeutung«, sehr vieles enthielt, was man normalerweise als autobiographisch beschreiben würde– und durchaus nicht alles davon war schmeichelhaft. Freud hatte in den Abschnitt 
     über die somatischen Traumquellen einen seiner eigenen Träume eingefügt, den er einem Furunkel zuschrieb, das an der Wurzel seines Skrotums zur Apfelgröße herangewachsen war.


    »In der Tat«, erwiderte Liebermann, »Sie sind der Vernünftigste unter den Männern, und zwar in einem Maße, dass ich mich frage, ob der verwirrte Geisteszustand, den Sie beschreiben, nicht eine zwingendere Erklärung erfordert als die Conditio humana.«


    »Eine zwingendere Erklärung?«, wiederholte Freud, und dabei drang ein Faden dunklen Zigarrenrauchs aus seinem Mund.


    »Haben diese Dinge stattgefunden, als Sie sich bereits mit den Eigenschaften von Kokain befasst haben?«


    »Warum, ja… ich habe es damals als Antidepressivum genommen. Um meine Verzweiflung zu mildern.«


    »Bringt man Kokain in größeren Dosen nicht mit Schlaflosigkeit, Rastlosigkeit und nervöser Erregtheit in Verbindung?« Freuds Schritte verlangsamten sich, als er Liebermanns Mutmaßung überdachte. Er schien tief in Gedanken versunken zu sein und zupfte sich erneut an seinem Bart. In anderer Tonlage meinte Liebermann beiläufig: »Kokain hat man doch nie gegen Kopfschmerzen verwendet, oder?«


    Freud zuckte zusammen. »Wie bitte?«


    »Kokain… das hat man doch nie gegen Kopfschmerzen verwendet?«


    »Nein… nein, soweit ich weiß, nicht.« Der Professor schien sich zusammenzunehmen, und die Falten auf seiner Stirn zeigten, dass ihn das sehr viel Kraft kostete. »Ich habe immer gedacht«, fuhr er fort, »dass es hauptsächlich bei der Behandlung von Depressionen und Angstzuständen nützlich sein könnte. Zeitweilig wurde es als Tonikum für das deutsche Heer verwendet. In geringen Mengen ist es auch in Verbindung 
     mit Salizylsoda verdauungsfördernd. Aber bei der Schmerzbekämpfung sind seine Anwendungsmöglichkeiten sehr begrenzt. Wissen Sie übrigens, dass Kollers Entdeckung des Kokains als Betäubungsmittel bei Augenoperationen teilweise auf meine Forschungen zurückgeht?«


    »Nein, ich fürchte, dass ich das nicht wusste.«


    Freud verzog gespielt pikiert das Gesicht, dann meinte er wieder mit normalem Gesichtsausdruck: »Kopfschmerzen? Nein, bei Kopfschmerzen nie.«
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    Der Wagen hatte die Außenbezirke von Wien noch nicht erreicht.


    »Es war also Gärtner, der die Leiche Zelenkas entdeckte?«, fragte Liebermann.


    »Ja«, antwortete Rheinhardt, der in seinem Notizbuch nachsah. »Daraufhin rannte er die Stiege hinauf, um den Direktor zu informieren. Dieser hatte gerade eine Besprechung mit Becker begonnen.«


    »Hat außer ihnen noch jemand das Labor betreten?«


    Rheinhardt blätterte die Seite um.


    »Der alte Soldat, Albert, und zwei Präfekten. Diese beiden haben Zelenkas Leiche in die Krankenstube getragen.«


    »Ach so…« meinte Liebermann, rückte seine Krawatte zurecht und pfiff leise eine Bach-Melodie.


    Haussmann wandte sich zum Fenster und unterdrückte ein Grinsen.


    »Weißt du was, Max«, sagte Rheinhardt, »ich wünschte mir, dass du etwas mitteilsamer wärst! Wenn wir zurückkommen, muss ich unseren Ausflug rechtfertigen, und wenn ich das nicht kann, dann wird Kommissar Brügel sicher sehr verärgert sein. Vor zwei Tagen hat er bei allen Inspektoren ein Memorandum zirkulieren lassen. Darin fordert er uns auf, uns in der Nähe der Schottenring-Wache aufzuhalten, da außergewöhnliche 
     Umstände eingetreten seien, die kurzfristig unsere Teilnahme an einem Spezialeinsatz nötig machen könnten.«


    »Diese außergewöhnlichen Umstände«, meinte Liebermann, »haben nicht zufällig etwas mit von Bülows Sondereinsatz zu tun?«


    Rheinhardt warf seinem Assistenten einen Blick zu.


    »Ach, sei’s drum, Haussmann. Ich erzähle es ihm!« Rheinhardt beugte sich vor. »Der junge Haussmann hier…«


    »Wieso flüsterst du?«, fragte Liebermann. Der Inspektor deutete in Richtung Kutschbock. »Mach dich nicht lächerlich, Oskar, der Kutscher kann dich nicht hören! Er ist draußen!«


    »Ich will kein Risiko eingehen«, erwiderte Rheinhardt, stützte seine Ellbogen auf die Knie und beugte sich noch näher heran. »Also, der junge Haussmann hier gab einige Papiere im Büro des Kommissars ab. Er wollte gerade klopfen, da hielten ihn laute Stimmen zurück. Der Kommissar verabreichte Herrn von Bülow– notabene von Bülow– eine ernsthafte verbale Tracht Prügel. Der Name General von Stobers fiel… und es war davon die Rede, etwas sei aus seinem Tresor gestohlen worden. Ein Dokument, es hieß…« Rheinhardts Wangen wurden rot.


    »Studie U«, kam Haussmann seinem Vorgesetzten galant zur Hilfe.


    »Haben Sie sonst noch etwas gehört?«, fragte Liebermann.


    »Nichts, was irgendwie von Bedeutung gewesen wäre«, antwortete Haussmann, fuhr dann aber fort: »Da war doch noch etwas. Sie erwähnten mehrmals etwas, das Liderc hieß.«


    »Liderc? Was soll das sein?« Liebermann sah Rheinhardt an.


    »Ich habe keinerlei Vorstellung.«


    »Liderc. Sind Sie sich sicher, dass Sie richtig gehört haben?«, fragte Liebermann den Assistenten Rheinhardts.


    »Ja, Herr Doktor. Es war ganz eindeutig Liderc«, antwortete Haussmann.


    »Ich gehe also davon aus«, fuhr Rheinhardt fort, »dass der Kommissar einen großen Einsatz plant, um diese Studie U wieder zu beschaffen. Wann er mit diesem Einsatz beginnt oder ob überhaupt, darüber können wir nur Mutmaßungen anstellen …«


    »Interessant«, meinte Liebermann.


    »Es erübrigt sich zu erwähnen«, meinte Rheinhardt, »dass ich inständig hoffe, nicht heute Nachmittag damit konfrontiert zu werden.« Er fühlte sich an die Angelegenheit erinnert, mit der er gerade befasst war, lehnte sich zurück und sagte wieder mit seiner normalen, dröhnenden Baritonstimme: »Ich habe dem Direktor von St. Florian ein Telegramm geschickt und mich außerdem vergewissert, dass Herr Sommer darüber informiert ist, wann genau wir zu kommen gedenken.«


    »Herr Sommer?«


    »Ja, Herr Sommer?«


    »Warum das?«


    »Du hast doch gesagt, dass er uns zu meiden sucht… und dass er ein Lügner ist. Ich habe angenommen…«


    »Er hat versucht, uns aus dem Weg zu gehen, und er ist ein Lügner!«


    »Warum willst du dann nicht…«


    »Mit ihm sprechen?«


    »Ja.«


    »Weil es nicht nötig ist: Er ist nicht so wichtig, wie ich anfangs dachte.«


    »Das hättest du mir ruhig mitteilen können! Warum in aller Welt hast du es dir anders überlegt?«


    »Willst du das wirklich wissen?«


    »Natürlich will ich das wissen.«


    »Wegen der Zuckermandeln!«


    Haussmann schaute wieder aus dem Fenster, und sein halbes Lächeln verwandelte sich in ein auffällig peinliches Grinsen.


    Als sie in St. Florian eintrafen, wies Rheinhardt seinen Assistenten an, mit dem Kutscher draußen zu warten. Dann führte er Liebermann durch den Torbogen in den Innenhof der Schule. Der alte Soldat Albert saß auf einer Bank, das Kinn auf der Brust. Sein angestrengter Atem hallte im Kreuzgang wider. Er klang seltsam mechanisch, ein sich wiederholendes Kratzen und Knirschen. Rheinhardt trat auf ihn zu und berührte ihn an der Schulter, schüttelte ihn aber nicht. Der Gesichtsausdruck des Veteranen sprach Bände darüber, wie froh er war, vom schweren Joch der körperlichen Anstrengungen befreit zu sein. Rheinhardt hatte Mitleid mit ihm und zog seine Hand langsam zurück.


    »Ich kenne den Weg zu Prof. Eichmanns Büro«, flüsterte er. »Wir lassen dem Alten seinen Schönheitsschlaf, oder? Du kannst ihn dann später befragen.«


    Liebermann lächelte. Er erkannte in Rheinhardts kleinem Akt der Barmherzigkeit einen Hoffnungsschimmer. Als Psychoanalytiker sah er die Rettung der Menschheit nicht in großartigen Ideologien, Religionen oder sozialen Reformen, sondern in alltäglichen, kaum sichtbaren Akten der Freundlichkeit. Er fand diesen Gedanken tröstlich, denn er war ein Gegengewicht zu der Gewissheit, dass sie bald herausfinden würden, wie leicht der Mensch ein Wesen der Dunkelheit werden konnte und wie schnell die Werte der Zivilisation in der Gluthitze primitiver Leidenschaften vergehen konnten.


    Prof. Eichmann begrüßte sie mit eisiger Herablassung.


    »Sie müssen mir verzeihen, meine Herren, aber ich bin sehr beschäftigt und kann für Sie nicht viel Zeit erübrigen.«


    Liebermann versprach dem Direktor, dass er sich kurz fassen würde.


    »Sagen Sie mir, Herr Direktor«, sagte er leise, »haben Sie an 
     dem Abend, an dem Thomas Zelenkas Leiche entdeckt wurde, irgendetwas gerochen, als Sie das Labor betreten haben?«


    Der Direktor verzog die Nase, als hätte die bloße Erwähnung des Geruchs eine übelriechende Halluzination bei ihm ausgelöst.


    »Das Labor riecht immer etwas unangenehm.«


    »Es ist Ihnen also nichts Ungewöhnliches aufgefallen?«


    »Nein.«


    »Können Sie beschreiben, wie es dort gerochen hat?«


    »Herr Doktor, ich erkenne den Nutzen dieser Fragen nicht. Ich habe bereits erklärt…«


    Liebermann hob die Hände und brach den Redeschwall des Direktors mit einem um Nachsicht heischenden Blick ab.


    »Herr Direktor, ich habe bereits gesagt, dass ich mich kurz fassen werde, und ich verspreche Ihnen, dass ich mein Wort halte. Mit Verlaub, könnten Sie bitte meine Frage beantworten: Wonach hat es im Labor gerochen?«


    Eichmann schüttelte schicksalsergeben den Kopf und meinte: »Ein wenig nach faulen Eiern.«


    Liebermann starrte den Direktor an, ein inquisitorischer, zudringlicher Blick, den er der Bekanntschaft mit Freud zu verdanken hatte. Dann sagte er plötzlich: »Danke!«, und erhob sich, um zu gehen.


    Der Rektor schaute erst Rheinhardt an, dann wieder Liebermann.


    »Ist das alles, was Sie wissen wollten?«, fragte Eichmann misstrauisch.


    »Ja«, antwortete Liebermann. »Ich habe keine weiteren Fragen. Sie werden zugeben müssen, dass wir Ihre Zeit nicht über Gebühr beansprucht haben.«


    Der Direktor schien mit dieser Antwort nicht zufrieden zu sein. Er war neugierig geworden.


    »Wo ist Prof. Gärtner?«, wollte Rheinhardt wissen.


    »Im Lehrerzimmer«, antwortete der Direktor.


    Er sah ihnen mit einem verächtlichen Blick hinterher.


    Liebermann und Rheinhardt trafen Prof. Gärtner allein an. Er saß in einem Plüschsessel und trank Weinbrand aus einem Flachmann. Auf den Knien hatte er die wunderbare »Geschichte des Peloponnesischen Krieges« von Thukydides liegen. Nach der Begrüßung beantwortete der Professor die Fragen wesentlich höflicher als der Direktor. Liebermann wiederholte seine Frage: »Sagen Sie mir, Herr Prof. Gärtner, als sie Thomas Zelenkas Leichnam entdeckt haben, ist Ihnen da ein ungewöhnlicher Geruch aufgefallen?«


    »Ungewöhnlich?«, wiederholte Gärtner.


    »Ja.«


    »Ich glaube nicht… um ehrlich zu sein, habe ich keinen sonderlich guten Geruchssinn. Seit dem Sturm auf Brescia damals, ’49, ist er nicht mehr derselbe. Ich habe unter Haynau gedient, mit keinem geringeren als dem ersten Bataillon, und wurde schwer krank. Der Regimentsarzt wusste nicht, was es war. Er war ratlos. Ich war über einen Monat lang krank und sehr schwach. Als ich mich wieder erholte, schien mir nichts zu fehlen. Alle Körperteile funktionierten wieder wie vorher, allerdings mit Ausnahme meiner Nase! Mein Geruchssinn war abgestumpft. Um den Duft einer Blume zu riechen, musste ich sie direkt unter meine Nase halten und tief einatmen, und selbst dann ahnte ich auch nur ihren wahren Duft. Mein Geschmackssinn war auch in Mitleidenschaft gezogen. Danach hat mir dann immer nur stark gewürztes Essen geschmeckt. Ein gutes, pfeffriges Gulasch zum Beispiel.«


    Liebermann versuchte den geschwätzigen Professor zu unterbrechen, aber das gelang ihm nicht.


    »Ich habe einmal einen Neurologen aus Paris getroffen«, fuhr Gärtner fort, »der sagte, er hätte auch schon von solchen Dingen gehört. Er sprach ausführlich über Ausbuchtungen an 
     der Unterseite des Gehirns. Er war wirklich ein ungewöhnlich kluger Bursche. Er hatte bei Charcot studiert und kannte Vergils Werk ebenso gut wie die Anatomie. Offenbar gibt es infektiöse Organismen, die Nervengewebe angreifen und dauerhafte Schäden verursachen. Aber ich glaube, wenn mein Gedächtnis mich hier nicht im Stich lässt, dass er solche Fälle eher mit tropischen Krankheiten als mit Krankheiten aus dem Mittelmeerraum in Verbindung brachte.« Prof. Gärtner trank einen Schluck aus seiner Taschenflasche, summte nachdenklich und meinte: »Es tut mir leid, Herr Doktor… ich scheine Ihre Frage vergessen zu haben. Was wollten Sie noch gleich wissen?«


    Liebermann und Rheinhardt entschuldigten sich und gingen.


    »Wir kommen«, meinte Rheinhardt, als sie die Treppe hinuntergingen, »nicht sonderlich gut voran, oder?«


    Liebermann schüttelte den Kopf. »Stimmt. Das Gesetz der Heredität gibt mir jedoch guten Grund, optimistisch zu bleiben.«


    »Max, wovon redest du eigentlich?«


    »Ich erkläre es dir später. Lass uns jetzt in den Innenhof zurückgehen.«


    Albert saß immer noch am selben Platz, aber seine Kopfbewegung ließ darauf schließen, dass er nicht mehr schlief, sondern auf das herabfallende Laub starrte.


    Als Rheinhardt und Liebermann kamen, erhob er sich, salutierte und schlug mit einem dumpfen Geräusch die Hacken zusammen.


    »Mein Lieber«, sagte Rheinhardt, »da sind Sie ja. Erlauben Sie mir, Ihnen meinen Kollegen vorzustellen, Herrn Dr. Liebermann. Er würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«


    Albert schnalzte mit der Zunge.


    »Ein Herr Doktor…«


    »Ja.«


    »Stehe zu Diensten: Ich bin kerngesund, gnädiger Herr. Ich war seit Jahren keinen einzigen Tag krank.«


    »Das freut mich«, entgegnete Rheinhardt. »Der gute Herr Doktor ist jedoch nicht hier, um sich nach Ihrer Gesundheit zu erkundigen. Er will etwas über die Tragödie wissen, die sich unlängst hier abgespielt hat.«


    Rheinhardt sah seinen Freund an.


    »Erinnern Sie sich an Thomas Zelenka«, fragte Liebermann.


    »Stehe zu Diensten: Ja, gnädiger Herr. Das ist der Junge, der gestorben ist.«


    »Erinnern Sie sich an den Abend, an dem die Leiche entdeckt wurde?«


    »Das tue ich, gnädiger Herr. Er wurde im Labor gefunden, gnädiger Herr.«


    »Ich möchte, dass Sie sich an diesen Abend zurückerinnern. Sie sollen versuchen, sich für mich an etwas zu erinnern.« Liebermann streckte die Hand aus und legte sie dem alten Soldaten auf den Arm. »Als Sie das Labor betraten… wonach hat es gerochen?«


    Alberts wässrige Augen begegneten Liebermanns klaren. Er leckte sich mit der Zungenspitze über die Lippen, und auf seiner Unterlippe und seinem unrasierten Kinn blieben Speicheltropfen hängen.


    Rheinhardt wollte die Frage wiederholen, aber Liebermann brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen.


    Sie warteten. In der Ferne war Gewehrfeuer zu hören.


    »Stehe zu Diensten«, sagte Albert. »Ein seltsamer Geruch, gnädiger Herr… nach Mandeln.«
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    Rheinhardt klopfte an die Tür des Labors. Gedämpft drang die Stimme Beckers heraus: »Herein.«


    Der stellvertretende Direktor saß an einem mit Schulheften übersäten Tisch. Sein Gesichtsausdruck war gelangweilt und etwas verärgert. Becker erhob sich, um sie zu begrüßen. Da es außer seinem eigenen keine weiteren Stühle gab, schien er sich die Unhöflichkeit erlauben zu können, dem Polizisten und dem jungen Arzt keinen Platz anzubieten.


    Liebermann ließ den Blick durch den Raum schweifen. Trotz seiner Hässlichkeit, der Rohre an der Decke und der Flecken an den Wänden, entlockte er dem Doktor ein Lächeln.


    »Dieser Raum weckt viele Erinnerungen«, sagte Liebermann nostalgisch. »Er erinnert mich an das Labor meiner alten Schule. Chemie war eines meiner Lieblingsfächer.«


    Becker ließ kein sonderliches Interesse an diesem Bekenntnis erkennen. Stattdessen deutete er auf seinen Arbeitstisch und sagte: »Meine Herren, ich bin heute sehr beschäftigt.«


    Seine Bitte um Bündigkeit entsprach der des Direktors: Liebermann vermutete, dass sich die beiden Männer abgesprochen und beschlossen hatten, die Vertreter der Obrigkeit durch schlechte Manieren und Rüpelhaftigkeit zu behindern.


    Liebermann trat neben den stellvertretenden Direktor und schaute in das Heft, das er gerade korrigierte. Die Aufgaben 
     des Jungen waren unter einem Vorhang aus roter Tinte kaum noch zu sehen.


    »Ah«, meinte Liebermann, der eine Zeichnung aus seiner Jugend wiedererkannte. »Der Liebig-Kondensator. Wissen Sie, dass ich mir einmal habe sagen lassen, dass es gar nicht Freiherr von Liebig war, der den Kondensator erfunden hat, sondern jemand ganz anderes. Stimmt das, Dr. Becker?«


    Der stellvertretende Direktor drückte das Kreuz durch und strich seinen Gehrock glatt. Wenn er schon einmal die Gelegenheit erhielt, die Tiefe seines Wissens zu demonstrieren, konnte er nicht mehr den Gleichgültigen spielen.


    »Der erste Kondensator wird– soweit ich weiß– Christian Ehrenfried Weigel zugeschrieben und ins Jahr 1771 datiert.«


    »Ach?«, erwiderte Liebermann. »Außerordentlich.«


    Rheinhardt hatte sich den geologischen Vitrinen zugewandt und erneuerte seine Bekanntschaft mit dem funkelnden, schwarzen Trilobiten.


    »Herr Inspektor«, rief Becker, »ich wäre Ihnen ausgesprochen dankbar, wenn wir die Fragen rasch durchgehen könnten. Ich bin mir sicher, dass auf Sie und Ihren Kollegen«, er sah Liebermann verächtlich an, »viele dringende Geschäfte in Wien warten.«


    Rheinhardt wippte auf den Hacken.


    »In der Tat.«


    »Dann sollten wir vielleicht anfangen?«, meinte Becker, an Liebermann gewandt.


    Rheinhardt nickte Liebermann zu.


    »Bitte fahren Sie doch fort, Herr Doktor…«


    »Danke, Herr Inspektor«, erwiderte Liebermann.


    Becker warf den Stift, den er in der Hand hielt, auf den Tisch. Er rollte davon, und jede seiner Umdrehungen verkündete Feindseligkeit. Das folgende Schweigen wurde vom nervenaufreibenden Zischen der undichten Rohre erfüllt.


    »Und Ihrer Gattin geht es wieder gut?«, fragte Liebermann.


    »Gut genug«, antwortete Becker.


    »Ist sie vollkommen genesen?«


    »Genesen, Herr Doktor? Sie war nie krank.«


    »Sie sagten, sie sei in Tränen aufgelöst gewesen… nach unserem Besuch?«


    »Das war sie auch… aber das ist nicht mehr der Fall.«


    »Gut, das freut mich. Inspektor Rheinhardt und ich haben damals ganz eindeutig falsch eingeschätzt, in welchem Ausmaße sie Zelenkas Tod ergriff.« Dann trat Liebermann einen Schritt zurück, ließ den Blick über die Labortische schweifen und meinte: »Das hier ist also der Ort, an dem der unglückliche Junge gefunden wurde. Könnten Sie mir sagen, wo genau?«


    »Dort.« Becker deutete auf den vordersten Tisch.


    Liebermann ließ seinen Blick zu zwei hohen Hockern wandern und dann auf den Fußboden.


    »Interessant, nicht wahr«, meinte Liebermann und imitierte damit die Art, in der Prof. Freud seine Vorlesung am Vorabend begonnen hatte, »dass wir oft das Wort Chemie verwenden, wenn uns die Sprache keinen besseren Ausdruck für die Beschreibung der Geheimnisse der Liebe liefert. Wir können oft nicht sagen, warum eine Beziehung funktioniert, eine andere dagegen nicht. Wir sagen, dass die Chemie stimmt, dass die Chemie nicht stimmt oder vielleicht auch, dass die Chemie fehlt! Diese instinktive Aneignung des Ausdrucks zeigt nur, dass Liebe eine sehr physische Erfahrung ist: Sie beschleunigt den Puls und die Atmung… Tränen werden vergossen. Ironischerweise ist die Liebe das übernatürlichste aller Gefühle – sie erinnert uns daran, dass wir sterblich sind. Ich bin der Meinung, dass unsere größten Leidenschaften von einer heftigen Chemie begleitet werden, deren Reaktionen– da sie mit 
     körperlichen Prozessen verbunden sind– uns unerbittlich dem Tode näherbringen…«


    Becker neigte den Kopf zur Seite. Seine runden Brillengläser funkelten.


    »Entschuldigen Sie, Dr. Liebermann«, sagte Becker, »aber ich habe wirklich nicht den blassesten Schimmer, wovon Sie sprechen.«


    »Glauben Sie, dass es eine Chemie der Liebe gibt, Herr Dr. Becker? In jedem Fall gibt es eine Chemie des Todes.« Liebermann bezog zwischen den beiden ersten Tischen Position, stützte sich mit beiden Armen ab und beugte sich vor. »Bislang wissen wir nicht, welche Substanzen für die Bande der Zuneigung verantwortlich sind, aber hinsichtlich der Substanzen, die Leben auslöschen können, wissen wir mehr.«


    Becker starrte Liebermann an, sagte aber nichts.


    »Ich frage mich«, fuhr Liebermann fort, »wie Sie das Band der Zuneigung beschreiben würden, das zwischen Ihrer Gattin und Thomas Zelenka bestand? Reicht es zu sagen, dass sie sich mochten? Dass sie befreundet waren? Oder meinen Sie, dass wir uns besser einer stärkeren wissenschaftlichen Metapher bedienen sollten. Ich neige zu der Annahme, dass sie eine starke chemische Affinität verband…«


    Der stellvertretende Direktor drehte sich plötzlich um und schaute an die Wand.


    »Ihre Gattin und Thomas Zelenka«, fuhr Liebermann fort, »hatten ein Verhältnis, nicht wahr?«


    »Ja, sie hatten ein Verhältnis!«, explodierte Becker. »Sind Sie jetzt zufrieden, Dr. Liebermann? Sind Sie zufrieden, dass ich es endlich zugegeben habe? Mich zu meiner Schande bekannt habe?«


    Liebermann brachte seine Entgegnung mit professioneller Ruhe vor: »Es war nie meine Absicht, mich an Ihrem Unglück 
     zu erfreuen. Ich wollte nur ein paar wichtige Tatsachen bestätigt sehen.«


    »Und? Das haben Sie nun! Sie hatten Erfolg! Und was jetzt?«


    Liebermann antwortete nicht. Er wartete einfach ab. Mit jeder Sekunde, die verstrich, nahm die Spannung zu, die stillschweigende Forderung einer Erklärung. Sie schien Becker zu überwältigen, bis er sich nicht mehr wehren konnte. Der stellvertretende Direktor hob die Hände und ließ sie dann wieder fallen. Eine Geste, sowohl der Niederlage als auch der Wut.


    »Poldi war hier nie glücklich«, sprudelte es aus ihm heraus. »Von Anfang an nicht. Es gelang mir nicht, sie aufzuheitern. Sie gab mein halbes Monatsgehalt in den Geschäften in der Kärntnerstraße aus und war trotzdem untröstlich. Sie erwartete zu viel von mir und von St. Florian. Wir entfremdeten uns mehr und mehr, und gleichzeitig war sie wie besessen von den Jungen, von den Schikanen und Verfolgungen. Sie machte sich bei den Gattinnen der anderen Lehrer vollkommen lächerlich, als sie versuchte, eine Art Frauenrevolte anzuzetteln! Das war vollkommen absurd. Fast hätte sie mich damit um meine Stellung gebracht! Wenn ich ihr nicht ernsthaft ins Gewissen geredet hätte…« Becker zögerte, seine Miene verdüsterte sich. Vermutlich war er gewalttätig geworden. »Meine Berufsaussichten in St. Florian hätten dauerhaften Schaden erleiden können! Zelenka beutete ihr Mitleid aus– und das zu einem Zeitpunkt, als unsere Ehe ihren Tiefpunkt erreicht hatte. Seine Besuche bei uns zu Hause stellten eine Peinlichkeit dar. Sogar von den Dienstboten wurden schon Witze gemacht. Können Sie sich vorstellen, wie das ist, Herr Doktor? Wenn der Gärtner, die Köchin und das Dienstmädchen hinter Ihrem Rücken zu kichern anfangen und das Schauspiel Ihrer Demütigung genießen?«


    »Warum haben Sie dieser Angelegenheit dann kein Ende bereitet?«, 
     fragte Liebermann leise. »Warum haben Sie Zelenka seine Besuche nicht verboten?«


    »Was hätte das genützt? Als ich das Geheimnis entdeckte, war es bereits zu spät. Was hätte es noch geändert, Herr Doktor? Hätte ich das getan, hätte es nur noch mehr Aufsehen erregt. Ich bin ein vernünftiger Mann– ein zivilisierter Mann. Ich beschloss, meine Würde nicht zu verlieren. Zelenka hatte vor, diesen Sommer in die Verwaltung zu gehen. Ich wusste, dass Poldi ihm folgen würde… Es ging einfach nur noch darum, so lange abzuwarten.« Becker sah Liebermann an. »Das ist alles, Herr Doktor. Jetzt habe ich es Ihnen doch gesagt.« Er schaute zu Rheinhardt hinüber und meinte: »Ich kann mich doch darauf verlassen, dass Sie niemandem davon erzählen.«


    »Und was wird jetzt aus Ihrer Ehe?«, fragte Liebermann.


    »Ich weiß es nicht. Poldi und ich sprechen nicht miteinander … jedenfalls nicht so, wie Ehemann und Ehegattin miteinander sprechen sollten. Jedoch…«


    »… hegen Sie immer noch die Hoffnung, dass Ihre Ehe, unbeschadet von dem, was vorgefallen ist, überleben könnte?«


    »So naiv bin ich nicht, Dr. Liebermann, dass ich glaube, alles wird wieder gut, bloß weil Zelenka tot ist. Er war die Folge, nicht die Ursache. Wir hatten uns schon lange, bevor Poldi und Zelenka ihre… chemische Affinität entdeckten, entfremdet. Ich glaube jedoch, dass Poldi sich seit Zelenkas Tod ein wenig verändert hat. Wir sind in letzter Zeit etwas höflicher miteinander umgegangen. Vielleicht hat sie durch Zelenkas Tod erkannt, dass das Leben wertvoll ist und dass wir manchmal einfach das Beste aus dem Wenigen machen müssen, das uns zugeteilt wird. Und wenn ich es über mich bringen kann, ihr zu verzeihen, dann, ja, dann ist es vielleicht doch nicht nur dumm, auf irgendeine Form von Versöhnung zu hoffen.«


    Liebermann seufzte, faltete die Hände und legte die Finger dann an die Lippen.


    »Und das wäre es dann gewesen«, sagte er und ließ den Satz wie eine unvollständige Kadenz verklingen, weil ihm kein befriedigendes Ende einfiel, »wäre da nicht noch«, fuhr er fort, »die Mandeltorte gewesen.«


    Becker zuckte zusammen.


    »Wie bitte?«


    »Die Mandeltorte, die Ihnen Ihre Gattin von einem ihrer vielen Ausflüge in die Stadt mitgebracht hat. Sie wissen das vielleicht nicht, aber sie kaufte sie in der k. u. k. Hofzuckerbäckerei. Wenn Sie sie gegessen hätten, dann wäre Ihnen sicher aufgefallen, dass sie von überragender Qualität war. Luftigfeuchtes Biskuit, ein Hauch von Zitrone und Anis, geröstete, karamellisierte Mandeln. Aber natürlich haben Sie sie nicht gegessen. Stattdessen haben Sie sie genau hierhin neben Zelenkas Leiche gestellt«, Liebermann klopfte auf die Tischplatte, »ehe Sie nach oben zu Ihrer Besprechung mit dem Direktor eilten. Ist es nicht so?«


    Becker taumelte vor, als hätte er plötzlich keine Kraft mehr in den Beinen. Er klammerte sich an den Türgriffen der Vitrine vor ihm fest und hob den Kopf, als wolle er um Gnade flehen. Das hatte etwas Religiöses und erinnerte an eine Ikone. Mit seinem langen Gabelbart, dem langen Haar und dem langen schwarzen Gehrock glich er den unbekannten Heiligen und Märtyrern, die auf Altären des 14. Jahrhunderts dargestellt wurden. Der Inhalt des Vitrinenschrankes klapperte und erzeugte ein feines Läuten.


    »Vielleicht wollen Sie uns ja erklären«, beharrte Liebermann, »warum Sie es getan haben?«


    Der stellvertretende Direktor starrte weiterhin in die Luft und erwiderte nichts. Als entbände ihn seine private Hölle von weiteren Äußerungen.


    »Dr. Becker?« Rheinhardt trat ein paar Schritte auf den stellvertretenden Direktor zu. »Geht es Ihnen… gut?«


    Beckers Kopf kippte nach vorne. »Kommen Sie mir nicht zu nahe, Inspektor«, rief er. »Ich will Ihr Mitleid nicht! Hören Sie? Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich will mich nicht demütigen lassen. Davon habe ich genug. Genug, sage ich, genug!«


    Plötzlich sprang die Schranktür auf, und gleichzeitig fielen dem stellvertretenden Direktor zwei Flaschen aus den Händen. Sie zerbrachen auf dem Fußboden, braune Glassplitter flogen in alle Richtungen. Liebermann und Rheinhardt sahen sprachlos zu, wie Becker aus dem Labor stürzte und die Tür hinter sich zuschlug. Ein Schlüssel wurde im Schloss herumgedreht, dabei schepperte es so düster, als würde ein Gewölbe verschlossen.


    Liebermann sprang zum Mittelgang und hielt Rheinhardt auf, der instinktiv die Verfolgung aufnehmen wollte. Sie stießen zusammen und gingen dabei fast zu Boden.


    »Verdammt!« Rheinhardt keuchte. »Er entkommt…«


    »Halt die Luft an«, befahl Liebermann, packte Rheinhardts Arm und zerrte ihn in den hinteren Teil des Labors, »oder du stirbst!«


    Liebermann versuchte eines der Fenster zu öffnen. Er hämmerte gegen den Fensterrahmen, aber dieser gab nicht nach. Dann machte er sich an das nächste Fenster, das nach mehreren Faustschlägen allmählich nachgab. Er warf den Fensterflügel auf, kletterte auf die Fensterbank und zog sich hoch. Liebermann klammerte sich am Rahmen fest und hielt Rheinhardt seine Hand hin. Der Inspektor hatte Mühe, die Fensterbank zu erklimmen. Liebermann mobilisierte seine letzten Kraftreserven und zog Rheinhardt ins Freie.


    Als dem Inspektor ihre prekäre Situation zum Bewusstsein kam, klammerte er sich am Mittelpfosten fest, schaute hinunter auf die Erde und sprach ein Stoßgebet.


    Liebermann schloss das Fenster vorsichtig hinter sich.


    »Jetzt kannst du durchatmen«, sagte er.


    »Max! Warum… was…« Es gab ganz einfach zu viele Fragen, um sie alle auszusprechen. Liebermann legte seinem Freund beruhigend die Hand auf die Schulter.


    »Die beiden Flaschen, die Becker zu Boden geworfen hat, enthielten Säuren. Die eine Blausäure, die andere irgendeine andere Säure. Wenn beide Substanzen miteinander reagieren, dann entsteht Zyanwasserstoffsäure, ein Gas, von dem bereits ein Atemzug tödlich ist.«


    »Auf diese Weise hat er also Zelenka getötet?«


    »Ja«, antwortete Liebermann. »Kaliumcyanid sieht aus wie Zucker. Essig ist eine Säure. Die Chemieaufgabe, die er dem Jungen gestellt hatte, war tödlich. Zelenka wird Beckers Anweisungen gefolgt sein, und…«


    »Ungeheuerlich«, fiel ihm Rheinhardt ins Wort und schüttelte den Kopf.


    Jenseits seines Hosensaumes und seiner Schuhspitzen konnte der Inspektor ihren Wagen und die Statue des hl. Florian sehen. Diese ungewöhnliche Perspektive bereitete ihm Schwindel. Rasch wendete er den Blick ab.


    »Vielleicht solltest du besser nicht nach unten schauen«, sagte Liebermann.


    »Haussmann?«, schrie Rheinhardt. »Haussmann?«


    Der Schlag der Kutsche wurde jedoch nicht geöffnet.


    »Haussmann?«, schrie er erneut, jetzt verärgert.


    In der Ferne verfärbte sich im schwächer werdenden Licht des Nachmittags der Tannenwald grünlich schwarz.


    »Der Kutscher scheint ebenfalls verschwunden zu sein«, meinte Liebermann.


    »So ein Dummkopf!«, sagte Rheinhardt verzweifelt. »Ich zähle bis drei. Eins, zwei, drei.«


    »Haussmann…«


    Als Liebermann sein Gewicht verlagerte, brach ein Stück des Mauerabsatzes ab und schlug leise im Kies weit unter ihnen 
     auf. Bei genauerem Hinsehen fiel Liebermann auf, dass das Mauerwerk unter seinen Füßen zahllose winzige Risse aufwies. Er machte Rheinhardt jedoch nicht auf den desolaten Zustand des Mauerabsatzes aufmerksam, sondern zählte stattdessen bis drei, und beide riefen wieder:


    »Haussmann…


    Haussmann…


    Haussmann…«
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    Haussmann und der Kutscher standen im Innenhof und hörten sich Alberts weitschweifige Ausführungen über seine Beteiligung an einem Feldzug an, der, so vermuteten die beiden jungen Männer, offenbar sehr bedeutend gewesen sein musste.


    Sie hatten bei der Kutsche gewartet, geraucht und über die Absicht des Kutschers gesprochen, im Frühjahr ein Blumenmädchen namens Fännchen zu heiraten. Da war der alte Soldat im Torbogen aufgetaucht. Er hatte sie in den Innenhof gebeten und ihnen vorgeschlagen, ihre Unterhaltung im Kreuzgang fortzusetzen. Dort waren sie dem Wind nicht so ausgesetzt und konnten den Tabak besser genießen. Die Aufmerksamkeit des alten Mannes hatte die beiden jungen Männer gerührt, und da sie ihn nicht beleidigen wollten, hatten sie seinem gastfreundlichen Vorschlag Folge geleistet. Albert ließ sich auf seine Lieblingsbank sinken, spuckte bräunlichen Schleim auf die Steinfliesen und berührte seine Orden mit einer altersfleckigen Hand. Das Metall und die Seidenbänder zwischen Daumen und Zeigefinger hatten ihm seine Jugend wieder ins Gedächtnis gerufen, und er hatte mit einer epischen (und scheinbar endlosen) Geschichte über kriegerische Torheit und Rettung in letzter Minute begonnen.


    Die Erinnerungen des alten Soldaten waren lückenhaft und wirr, aber die beiden jungen Männer hörten höflich zu. Der 
     Alte erzählte von der österreichischen Okkupation von Buda und Pest, einem gefürchteten ungarischen General namens Görgey, einer blutigen Belagerung, einer Begegnung mit dem Zaren und dem Eintreffen von zweihunderttausend russischen Soldaten…


    »Ohne sie hätten wir wirklich Probleme bekommen«, meinte Albert und schaute über den Innenhof in Richtung Kapelle. Dort sah er aber offensichtlich etwas ganz anderes: Ein Trupp geisterhafter Kosaken ritt über eine Steppe hinweg. »Wir waren uns unserer Sache zu sicher«, fuhr er fort. »Wir unterschätzten Görgey! Eine schreckliche Fehleinschätzung, das war es, eine schreckliche Fehleinschätzung. Aber Gott sei gedankt für den alten Zaren! Gott segne ihn! Obwohl er uns nur wegen der Polen aus der Patsche half, das muss schon gesagt werden. Sie hatten mit den Revolutionären gemeinsame Sache gemacht, und das bereitete ihm natürlich Sorgen…«


    Plötzlich wurde eine Tür aufgerissen und schlug gegen die Wand. Der stellvertretende Direktor tauchte auf, er sah schwer mitgenommen aus, mit den Nerven am Ende. Er stolperte, erlangte jedoch sein Gleichgewicht wieder und kam wankend und äußerst unelegant zum Stehen. Ängstlich schaute er sich um, entdeckte Haussmann und seine Gefährten und erstarrte. Dann nahm er eine Stellung ein, die vollkommen unnatürlich war. Er balancierte auf den Zehenspitzen, als wolle er springen, und spreizte die Ellbogen ab, sodass er in seinem Gehrock an eine Fledermaus erinnerte. Stellung und Kleidung erzeugten den Eindruck einer übernatürlichen Heimsuchung, ein Wesen der Hölle, das sich gleich zum Flug erheben würde.


    Der stellvertretende Direktor schwang sich jedoch nicht in die Lüfte, sondern sammelte sich und marschierte energisch auf die kleine Gruppe zu.


    Als er näher kam, nahm der alte Soldat die Hab-Acht-Stellung ein.


    »Melde mich zum Dienst… ich habe die Herren von der Sicherheitswache wegen des Windes hereingebeten, gnädiger Herr. Und dann…«


    »Sehr gut, Albert, sehr gut«, sagte Becker schroff und hob die Hand, um zu bedeuten, dass er auf weitere Erklärungen verzichten könne. Dann wandte er sich an Haussmann und sagte: »Ich gehe doch recht in der Annahme, dass Sie der Assistent des Inspektors sind?«


    »Haussmann, gnädiger Herr.«


    »Ja, das stimmt, Haussmann… ich erinnere mich natürlich an Sie. Inspektor Rheinhardt wünscht Sie sofort zu sehen. Albert, bringen Sie die jungen Männer bitte in die Krankenstube.«


    Haussmanns Gefährte wirkte etwas verlegen.


    »Mich doch nicht, gnädiger Herr. Ich bin der Kutscher.«


    »Nein«, sagte Becker. »Sie sollen ebenfalls dort erscheinen.«


    »Ich?«, erwiderte der Kutscher und deutete ungläubig auf seine Brust.


    »Ja. Genau das hat Inspektor Rheinhardt gesagt: ›Sagen Sie meinen Männern, dass sie sofort hochkommen sollen.‹«


    »Ist jemand verletzt worden, gnädiger Herr?«, fragte Haussmann.


    »Nein.«


    »Was hat er dann in der Krankenstube verloren?«


    »Ich glaube, er befragt gerade Schwester Funke. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, meine Herren… Albert, zur Krankenstube, bitte.«


    Becker verbeugte sich, machte auf dem Absatz kehrt und ging auf den Eingang zum Innenhof zu. Albert murmelte halblaut ein paar unverständliche Worte, die von einem beharrlichen, üblen Husten begleitet wurden.


    »Zu Diensten«, sagte er röchelnd. »Hier entlang, meine Herren.«


    Haussmann folgte dem alten Soldaten jedoch nicht, sondern blieb stehen und sah dem stellvertretenden Direktor hinterher. Irgendetwas stimmte nicht. Was wollte der Inspektor vom Kutscher? Sollten sie etwas Schweres heruntertragen? Und die Nachricht klang auch seltsam… »Sagen Sie meinen Männern, dass sie sofort hochkommen sollen.« So etwas würde Rheinhardt nie sagen. Rheinhardt gebrauchte fast immer irgendeine Höflichkeitsfloskel: »Würden Sie so freundlich sein…«, oder: »Dürfte ich Sie bitten…«


    »Kommen Sie?« Das war der Kutscher.


    Haussmann antwortete nicht. Sein Blick war immer noch auf den stellvertretenden Direktor gerichtet, der seinen Schritt jetzt beschleunigte. Als er den Torbogen durchquert hatte, bekam der Wind seinen Gehrock zu fassen, und dieser blähte sich flatternd auf. Haussmann legte den Kopf zur Seite. Er meinte etwas zu hören, einen Tonwechsel, der im Rauschen des Windes unterging. Erst fragte er sich, ob er sich vielleicht etwas einbildete, aber dann war es wieder da, dieses Mal deutlicher: Stimmen– ein leises Rufen.


    »Haussmann…


    Haussmann…«


    »Stellvertretender Direktor! Dr. Becker!«


    Durch den Bogengang waren nur der Himmel und die Hügel zu sehen, vom stellvertretenden Direktor keine Spur.


    Haussmann rannte los. »Dr. Becker…«


    Er konnte das Klappern des Pferdegeschirrs hören, dann das deutliche Geräusch unruhiger Hufe. Er rannte durch den Bogengang und fluchte, als er Becker auf den Kutschbock klettern sah. Eine Peitsche knallte, und die Kutsche setzte sich in Bewegung. Haussmann lief an der Statue des heiligen Florian vorbei und streckte den Arm aus. Seine Finger berührten fast die entfliehende Kutsche, aber es war zu spät. Die Pferde wurden schneller, und der Abstand wuchs.


    »Dr. Becker«, rief er hilflos.


    Die Kutsche entfernte sich immer weiter, und Haussmann gab widerwillig die Verfolgung auf. Er beugte sich vor, stützte sich mit den Händen auf den Oberschenkeln ab und versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Da schreckte ihn die Stimme von Inspektor Rheinhardt auf, der seinen Namen rief.


    »Haussmann!«


    Der Gehilfe des Inspektors warf sich herum. Aber da war niemand.


    »Haussmann!«


    Er schaute hoch und konnte es kaum fassen.
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    Während Haussmann zur Statue des heiligen Florian zurückging, sahen Rheinhardt und Liebermann Becker entschwinden. Der stellvertretende Direktor peitschte gnadenlos auf die Pferde ein. In einem weiten Bogen und sich gefährlich auf die Seite legend, rumpelte der Wagen auf das Schultor zu. Rheinhardt wandte das Gesicht ab und seufzte. Ein lauter, übertriebener Seufzer, der die Größe seiner Enttäuschung andeutete.


    »Spielt keine Rolle«, meinte Liebermann, »er wird nicht weit kommen. Ich bezweifle, dass er viel Geld dabei hat. Sobald wir wieder festen Boden unter den Füßen haben, kannst du vom Telefon des Direktors die Sicherheitswache verständigen.«


    »Ich fürchte, du hast das Memorandum des Kommissars vergessen«, meinte Rheinhardt verbittert. »Brügel wird mir dieses Wochenende wohl kaum irgendwelche Leute abtreten.«


    »Bitte? Nicht einmal zur Festnahme eines Mörders?«


    Haussmann war an der Statue des hl. Florian angekommen, als der Kutscher und Albert aus dem Torbogen traten. Der Inspektor legte seine Hände trichterförmig an den Mund und rief nach unten: »Dr. Becker hat das Labor mit Giftgas gefüllt. Er hat die Tür abgeschlossen, aber vielleicht steckt der Schlüssel ja noch. Sorgt dafür, dass niemand reingeht. Lasst Albert 
     dort Wache halten. Niemand darf hinein– habt ihr verstanden? Niemand. Bitte unterrichtet den Direktor von unserer… Notlage, und kommt dann mit einer Leiter zurück.«


    Haussmanns Gesicht war bleich.


    »Es war Dr. Becker? Er hat es getan?«


    »Ja.«


    »Tut mir leid, Herr Inspektor. Tut mir leid, dass ich ihn habe entkommen lassen.«


    Der junge Mann rechnete damit, dass seine Entschuldigung mit einem drastischen Tadel beantwortet würde. Von seinem gottähnlichen Aussichtspunkt betrachtete der Inspektor die klägliche Miene Haussmanns, zuckte mit den Schultern und entgegnete: »Nächstes Mal haben Sie mehr Glück, was, Haussmann?«


    »Ja, Herr Inspektor«, erwiderte sein Gehilfe und wusste gar nicht, was er zur Großzügigkeit seines Vorgesetzten sagen sollte. Dann ergriff der junge Mann Alberts Arm und half ihm dabei, möglichst schnell zum Labor zu kommen.


    Eine Schar von Jungen tauchte auf einer Hügelkuppe in der Nähe auf. Sie wurden von einem hinkenden Mann angeführt. Der Mann hatte seine Mütze abgenommen. Auch aus der Ferne war zu sehen, dass er kurz geschnittenes, blondes Haar hatte.


    »Ich glaube, das ist Leutnant Osterhagen«, sagte Rheinhardt, »der Lehrer für Leibeserziehung.«


    Die Jungen marschierten nicht in Reih und Glied, sondern schlenderten hinter ihrem Lehrer her, einige mit großem Abstand. Sie kehrten von irgendeiner Übung zurück, ihre Uniformen waren schlammbedeckt. Es dauerte nicht lange, da hatte einer der aufmerksameren jungen Leute Liebermann und Rheinhardt entdeckt. Mehrere Jungen begannen zu winken, mit den Fingern zu deuten und zu gestikulieren. Osterhagen blieb stehen und hob seinen Feldstecher.


    Schließlich traf der verdreckte Trupp ein, Osterhagen trat vor.


    »Was haben Sie da oben verloren?«, wollte er wissen.


    Diese Frage klang sehr schroff und löste bei den Jungen beträchtliche Heiterkeit aus. Osterhagen bedachte die schlimmsten Übeltäter mit einem strengen Blick und brachte ihr Gelächter so zum Verstummen.


    »Ich erkläre Ihnen alles«, rief Rheinhardt, »aber jetzt ist der falsche Zeitpunkt. Leutnant Osterhagen, seien Sie so freundlich und holen Sie eine Leiter, damit mein Kollege und ich hier wegkommen.«


    »Warum schlagen Sie nicht einfach die Scheibe ein, falls das Fenster klemmt?«


    »Das Fenster klemmt nicht«, antwortete Rheinhardt mit einem leichten Anflug von Ungeduld. »Mit Verlaub, würden Sie jetzt bitte eine Leiter holen?«


    »Das ist nicht so einfach«, erwiderte Osterhagen. »Ich weiß nicht, wo die Leitern aufbewahrt werden, falls es überhaupt welche gibt.«


    »Dann schlage ich vor«, gab Rheinhardt zurück, »dass Sie jetzt endlich mit dem Suchen anfangen.«


    Da gab ein Stück des Mauerabsatzes unter Rheinhardts linkem Fuß nach. Er fuchtelte mit den Armen und versuchte verzweifelt, das Gleichgewicht wiederzuerlangen. Aber es gelang ihm nicht, die notwendige Gewichtsverlagerung vorzunehmen. Langsam kippte er ins Leere. Liebermann packte ihn blitzschnell am Mantel und zog ihn zurück. Er umklammerte ihn, um seine wilden Bewegungen zum Stillstand zu bringen.


    »Alles in Ordnung, Oskar. Ich halte dich.«


    Rheinhardt holte tief Luft und atmete dann langsam aus, ein leises Pfeifen war zu hören.


    »Meine Güte«, sagte er dann. »Das war knapp!«


    Liebermann schaute nach unten und sah Leutnant Osterhagen das herabgefallene Mauerwerk betrachten. Es war bedrohlich nahe bei ihm aufgeschlagen.


    »Der Mauerabsatz hält nicht mehr länger«, rief Liebermann. »Beeilen Sie sich.«


    Osterhagen wurde aus seinen Gedanken über die Natur des Schicksals und seine eigene Sterblichkeit gerissen und gab den Jungen verschiedene Anweisungen. Diese liefen daraufhin paarweise auseinander. Dann sah er hoch und sagte: »Ich bin gleich zurück.«


    Der Leutnant verschwand aus dem Blickfeld, und seine asymmetrischen Schritte erzeugten ein kratzendes Geräusch, als er das schwächere seiner Beine im Kies nachzog. Nur der Kutscher blieb zurück und schaute zwischen dem herabgestürzten Mauerstück und dem abbrechenden Mauerabsatz hin und her.


    »Ich bin dir sehr zu Dank verpflichtet, Max«, sagte Rheinhardt. »Du wärst beinah mit mir zusammen abgestürzt. Du hast mir das Leben gerettet.«


    »Es bleibt abzuwarten, wie viel von deinem Leben ich wirklich gerettet habe«, sagte Liebermann. »Wenn wir nicht bald hier runterkommen, war deine Dankbarkeit womöglich voreilig.«


    »Vielleicht sollten wir wieder reinklettern?«


    »Das Gas verflüchtigt sich erst nach geraumer Zeit. Zyanwasserstoffsäure ist so giftig, dass wir hier draußen vermutlich größere Überlebenschancen haben.«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf.


    »Max«, sagte er dann tiefernst. »Warum hast du mir nur gestattet, so viel Kuchen zu essen? Wenn ich etwas wendiger wäre, dann könnte ich mich vielleicht etwas länger hier oben halten.« Liebermann lächelte seinen Kameraden an, der reumütig die Wölbung seines Bauches betrachtete. »Wenn wir das 
     hier überleben, dann mache ich eine Diät, das schwöre ich dir.«


    Ein weiteres Stück Mauerwerk von der Größe eines Apfels fiel zu Boden. Bei seinem Aufschlagen zuckte der Kutscher zusammen. Seine besorgte Miene ließ vermuten, dass er sich bereits überlegt hatte, wie sich ein solcher Sturz bei einem menschlichen Körper auswirken würde.


    Rheinhardt langte in seine Manteltasche und zog sein Notizbuch und seinen Stift hervor. Er lehnte sich gegen das Fenster und begann rasend schnell zu schreiben.


    »Oskar?«, fragte Liebermann. »Was machst du da?«


    Rheinhardt hielt Liebermann das Notizbuch hin, damit dieser lesen konnte, was er geschrieben hatte:


    
      »Meine liebste Else,


      ich liebe dich. Küsse Therese und Mitzi von mir und sage ihnen, wie sehr ich sie liebe. Mein Herz und mein Alles! Du hast mir so viel mehr gegeben, als ich je verdient habe.


      



      Ich bin für alle Ewigkeit Dein!

      Oskar«

    


    »Reicht das?«, wollte Rheinhardt wissen.


    »Wenn du die Zeit hättest, ein ganzes Buch zu schreiben«, antwortete Liebermann, »könntest du doch nicht mehr sagen.«


    »Vielleicht willst du auch…«


    Rheinhardt hielt Liebermann das Notizbuch hin, aber der junge Arzt nahm es nicht entgegen. Was sollte er schreiben und an wen? Wer stand ihm wirklich nahe? Trezska war seine Geliebte, aber liebten sie sich? Sein Verhältnis zu seinem Vater war nie sonderlich gut gewesen. Seine Mutter vergötterte ihn, 
     aber er hatte ihre Gegenwart immer als lähmend empfunden. Er liebte seine jüngste Schwester… aber er konnte schlecht an sie allein schreiben.


    Der bevorstehende Tod eröffnete ihm eine unbequeme Wahrheit: Es gab keinen besonderen Menschen in seinem Leben. In seinem Firmament gab es keine Sterne, die für wahres Glück standen, und keine Lichter, die so hell leuchteten wie Rheinhardts Frau und Töchter. Einen Augenblick lang dachte er an Miss Lydgate, an die Stunden, die sie in ihrem Salon über Medizin und Philosophie gesprochen hatten. Er dachte an die kameradschaftliche Nähe, die er dabei erlebt hatte.


    Ein weiteres Mauerstück fiel herab.


    »Beeilung, Max«, drängte Rheinhardt.


    Liebermann versuchte seine Verlegenheit zu überspielen und sagte etwas vermessen: »Steck das Notizbuch weg, Oskar. Wir werden nicht sterben!«


    »Warum sagst du das?«


    »Das ist nur so ein Gefühl.«


    »Max, du bist wirklich ein außergewöhnlich störrischer Bursche«, meinte Liebermann und steckte Notizbuch und Stift wieder in die Tasche, »aber ich hoffe, du hast recht.«


    »Schau!«, sagte Liebermann und deutete nach unten.


    Osterhagen war wieder aufgetaucht. Ihm folgte eine Reihe Jungen, die eine schwere Fahnenstange auf den Schultern trugen. Sie kamen bei der Statue zum Stehen und wuchteten die Fahnenstange unter Anleitung des Leutnants hoch. Als das geschafft war, neigten sie sie zum Mauerabsatz.


    »Lasst sie nicht umfallen«, bellte Osterhagen. »Vorsichtig… vorsichtig…«


    Rheinhardt und Liebermann streckten die Hände aus, bekamen sie zu fassen und verkeilten sie im Fensterpfosten.


    »Wir sind gerettet«, sagte der Inspektor lächelnd.


    Liebermann sah zu, wie Rheinhardt, begleitet von den Hurrarufen 
     und dem Gelächter der Jungen, die Fahnenstange herunterrutschte. Der junge Arzt folgte ihm ebenso rasch. Seine Füße hatten kaum den Boden berührt, da wurde Liebermann von einem lauten Krachen aufgeschreckt. Das Mauergesims hatte sich gelöst und lag jetzt in Stücken auf der Erde.
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    Der Waldbewohner löste den Verschluss und zog die Beute aus der Falle. Er wollte das Tier bereits über seine Schulter hängen, da hörte er eine heranlärmende Kutsche. Das Poltern wurde lauter, die Luft hallte vom Lärm der galoppierenden Pferde wider. Durch die Bäume konnte er das Gefährt mit halsbrecherischer Geschwindigkeit die Straße entlangfahren sehen. Becker stand auf dem Kutschbock und peitschte auf die Wallache ein. Sein schwarzer Umhang flatterte im Fahrtwind. Der Hang war steil, die Kutsche schwankte hin und her, eine leichtsinnige, unkontrollierte Talfahrt. Der Lärm verlor sich, als die Kutsche hinter einem Hügel verschwand. Sekunden später war ein Krachen zu hören, das einem das Blut in den Adern gefrieren ließ, dazu das fürchterliche Wiehern der Pferde. Abrupt endete diese fürchterliche Kakophonie, und eine unheimliche, dumpfe Stille breitete sich aus.


    Der Waldbewohner band sich seine Beute über die Schulter, spannte die Falle wieder, ging den Hügel hinunter und schritt die matschige Straße entlang. Er folgte den tiefen Wagenspuren bis zu der Stelle, an der die Kutsche ins Schleudern geraten war. Dort war der Boden mit Hufspuren und aufgewühlter schwarzer Erde übersät. Als der Waldbewohner um die Kurve wanderte, sah er, dass die parallelen Furchen jäh am Rand der Straße endeten.


    Auf dem Grund der Schlucht lag die Kutsche, ein Hinterrad drehte sich noch langsam. Die Pferde lagen aufeinander, und ihre Köpfe standen in einem unnatürlichen Winkel ab. In einiger Entfernung lag der Kutscher mit verdrehten Gliedern.


    Der Waldbewohner ging die Straße entlang, bis er an einen Punkt gelangte, an dem er den Hang hinunterklettern konnte. Auf dem Grund der Schlucht angekommen, ging er zurück und untersuchte den Kutscher. Dieser atmete nicht mehr, Blut sickerte aus einer Platzwunde am Hinterkopf. Rasch zog ihm der Waldbewohner den Gehrock aus und warf ihn sich über die Schulter. Dann hielt er inne und betrachtete den Leichnam. Mit seiner enormen Hand prüfte er das Gewicht des Mannes.


    Er würde es schaffen, natürlich würde er das. Aber es war noch nicht ganz dunkel, und die Leute aus dem Dorf und aus der Schule würden bald nach diesem Mann suchen.


    Das wäre unklug gewesen, ein unnötiges Risiko.


    Trotzdem, dachte er, Zhenechka wird sich über den schwarzen Mantel freuen.


    Er verschwand mit seiner Beute und einem leisen Gefühl des Bedauerns im Unterholz. Es war eine Schande, das ganze Pferdefleisch zurückzulassen…
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    Frau Becker saß auf ihrer Chaiselongue und hielt in der linken Hand ein zerknülltes Taschentuch. Sie trug eine mit einem Rosenmuster bedruckte Bluse, jede Rose hatte einen grünen Stängel und zwei Blätter. Der Kragen wurde von einer großen, ovalen Brosche zusammengehalten, einer Elfenbeinschnitzerei vor einem terrakottafarbenen Hintergrund. Sie trug einen Satinrock, der knapp über den Stiefelchen aus Hirschleder abschloss und ihre braunen Strümpfe hervorblitzen ließ.


    Rheinhardt und Liebermann saßen ihr gegenüber, Haussmann stand an der Tür.


    »Als er den Essig ausgoss«, sagte Liebermann, »glaubte Zelenka, dass er die Wirkung einer schwachen Säure auf verschiedene harmlose Stoffe beobachten könnte, auf Zucker und Salze. Er wusste nicht, dass Ihr Gatte eine der Testsubstanzen durch Zyanid ersetzt hatte, wahrscheinlich durch Zyankali. Wenn Essig mit Zyanid reagiert, entsteht eines der giftigsten uns bekannten Gase. Zelenka muss sofort tot gewesen sein. Das Gas hat sich anschließend einfach verflüchtigt.«


    Frau Becker hielt das Taschentuch an die Nase und schniefte.


    »Zelenkas Leiche wurde von Prof. Gärtner entdeckt, und dieser eilte sofort zum Direktor, um ihn zu informieren. Prof. Eichmann hatte gerade eine Besprechung mit Ihrem Gatten. Einige Versuche, Zelenka wiederzubeleben, wurden unternommen, 
     jedoch ohne Erfolg. Prof. Gärtner war hochbetrübt, und der Direktor ließ schließlich den Schularzt kommen. Das gab Ihrem Gatten reichlich Gelegenheit, das Zyankali zu entfernen. Er warf es vermutlich auf dem Weg zum Haus von Schwester Funke weg. Giftgas war eine ausgezeichnete Wahl. Es lässt sich bei einer Autopsie nicht feststellen, abgesehen von einer leichten Gefäßstauung in der Lunge vielleicht. Dr. Becker hatte angenommen, dass der Pathologe zu dem Schluss kommen würde, Zelenka sei eines natürlichen Todes gestorben, da er keine andere Ursache finden würde. Und genau das ist geschehen. Ihr Gatte ist jedoch ein sehr ordentlicher Mann. Obwohl sein Plan gut durchdacht war, war er nicht perfekt. Und das wusste er. Das Giftgas lässt nämlich in der Luft einen Geruch zurück– nach Bittermandeln, und das hätte ein Fingerzeig sein können.«


    Liebermann hielt inne. Er legte die Fingerspitzen gegeneinander, jeder Finger fand nacheinander seine Entsprechung.


    »Unglücklicherweise bewirkt extremer Perfektionismus immer das Gegenteil. Sie erinnern sich vielleicht, dass Sie Ihr Gatte kurz vor Zelenkas Tod gebeten hat, eine Mandeltorte zu kaufen?«


    Frau Becker sah ihn verständnislos an.


    »Und das haben Sie auch getan«, fuhr Liebermann ungerührt fort, »und zwar beim Demel.«


    Die junge Frau riss die Augen auf.


    »Woher wussten Sie…«, flüsterte sie.


    »Der Mandelgeruch im Labor«, fuhr Liebermann fort, »hätte Verdacht erregen können. Ihr Gatte kam jedoch zu dem Schluss, dass niemand Verdacht schöpfen würde, wenn es eine offensichtliche Quelle für diesen Geruch gab. Er hatte das Tortenstück in seinem Schreibtisch versteckt und stellte es neben Zelenkas Leiche, als er das Fläschchen mit Zyankali entfernte.«


    »Aber, Max«, meinte Rheinhardt, »Prof. Eichmann hat doch überhaupt nichts gerochen…«


    »Nicht alle riechen etwas, Oskar«, meinte Liebermann in einem vertraulicheren Ton an seinen Freund gewandt. »Ein erblicher Faktor entscheidet darüber, ob jemand den Geruch, den Zyanwasserstoffsäure hinterlässt, überhaupt riechen kann. Wer diese angeborene Fähigkeit nicht hat, riecht überhaupt nichts.«


    Der junge Arzt schlug die Beine übereinander und wandte seine Aufmerksamkeit wieder Frau Becker zu.


    »Ihr Gatte wusste, dass Zelenka St. Florian nächsten Sommer verlassen würde. Er wollte Sie nicht verlieren…«


    Plötzlich veränderte sich der Gesichtsausdruck der Frau. Ihre Züge wurden hart und kalt, sie hörte auf zu weinen. Es schien, als hätte sie eine seltsame, fast unheimliche Ruhe überkommen. Als sie endlich sprach, zerbrachen ihre Worte die Stille wie Steine, die eine Glasscheibe zerschmettern.


    »Ich habe Zelenka umgebracht.«


    »Bitte?«, rief Rheinhardt.


    Liebermann bedeutete seinem Freund, sich nicht einzumischen. Dann setzte der junge Arzt seine Brille auf, beugte sich vor und betrachtete Frau Becker sehr genau.


    »Ich habe Zelenka umgebracht«, wiederholte sie.


    Die Psychoanalyse hatte Liebermann gelehrt, das Schweigen zu respektieren. Es handelte sich nicht nur um bloße Redepausen. Es konnte vieles sein: Ein Werkzeug, eine Folge, ein Protest. Liebermann erlaubte es dem Schweigen, sich zu verdichten. Wenn man sie nicht störte, dann würde Frau Becker deutlicher werden. Wenn sie bereit war zu sprechen, dann würde sie es tun.


    Aus der Diele drang das laute Ticken einer Standuhr.


    Frau Becker wickelte sich eine Strähne ihres blonden Haars um den Zeigefinger. Ihr Blick war zu Boden gerichtet.


    »Ich habe etwas Schreckliches getan… oder sollte ich lieber sagen, wir haben etwas Schreckliches getan… Sie müssen verstehen, dass wir das nie beabsichtigt hatten. Wenn ich… wenn wir gewusst hätten…«


    Sie hielt inne, ließ ihr Haar los und die Hand sinken. Ihre Bewegung war langsam und affektiert. Sie holte tief Luft, aber die Tränen waren versiegt.


    »Wir?«, sagte Liebermann leise.


    Frau Becker schaute hoch und sah Liebermann in die Augen.


    »Herr Lang und ich.«


    »Der Zeichenlehrer«, warf Rheinhardt ein und erinnerte seinen Freund diskret daran, wer Herr Lang war.


    »Seit September letzten Jahres haben Herr Lang und ich…« Frau Becker verließ der Mut. »Wir waren…«


    »Ein Paar?«


    Sie nickte.


    Liebermann gelang es nicht, seine Zurückhaltung zu wahren. Er beugte sich vor und zog seine Brauen bis über den oberen Rand seiner Brille hoch.


    »Mein Ehemann ist nicht der Mann, für den ich ihn gehalten hatte… und dieser Ort ist wirklich furchtbar, Herr Doktor. Jemand wie ich passt hier nicht hin. Die Frauen der Lehrer sind engstirnig und dachten von Anfang an nur schlecht von mir. Ich wusste natürlich, was sie dachten… sie hielten mich für ein dummes Ding vom Land, eine, die nur aufs Geld aus ist… und viel Schlimmeres. Ich versuchte sie kennenzulernen, aber es hatte keinen Sinn. Sie wollten mit mir nichts zu tun haben – sie akzeptierten mich einfach nicht. Als ich mit ihnen darüber sprach, wie schwer es einige der Jungen haben, weil sie gequält und schikaniert werden, zeigten sie keinerlei Interesse… es machte sogar alles nur noch schlimmer. Sie fanden meine Reaktion lächerlich. Eine von ihnen nannte mich… hystorisch?«


    »Hysterisch«, sagte Liebermann, der es nicht lassen konnte, diesen Fehler zu korrigieren.


    Die aschfahle Haut um Frau Beckers Augen hatte sich gerötet. Sie wirkte wund und geschwollen. Liebermann fiel auf, was für lange, glänzende Wimpern sie hatte. Sie funkelten im Schein der Lampe.


    »Ich habe Bernhard geliebt…«, sagte sie, und ihre Stimme wurde schriller, als hätte sie jemand des Betrugs bezichtigt. »Das habe ich wirklich getan. So jemandem war ich noch nie zuvor begegnet, einem gebildeten Mann, einem distinguierten Mann, einem großzügigen Mann. Aber er veränderte sich. Er begann sich darüber zu beklagen, wie viel Geld ich ausgab… und hatte immer schlechte Laune. Er wurde wütend auf mich, wenn ich nicht verstand, worüber er sprach… ich fühlte mich vernachlässigt und einsam, und Herr Lang… Herr Lang war lieb zu mir. Er ist Künstler… er wusste mich zu schätzen, er akzeptierte mich… und die schlimmen Dinge, die hier an der Schule passieren, machten ihm ebenfalls zu schaffen.«


    Die junge Frau hielt plötzlich inne und zupfte an ihrer Bluse. Dabei drückte ihre Miene größte Verachtung aus.


    »Ich habe einen Schrank voller schöner Kleider… aber Mode hat mich nie besonders interessiert. Ich habe Bernhard jedes Mal, wenn ich weggehen wollte, gesagt, dass ich ein neues Kleid brauche. Ich benutzte die Einkäufe als Ausrede, um nach Wien fahren zu können. Manchmal traf ich dort Herrn Lang. Er kannte Orte, an denen…« Sie wurde hochrot. Anstand hinderte sie daran, Details ihrer Rendezvous preiszugeben, aber Liebermann und Rheinhardt wussten genau, wohin Lang mit Frau Becker gegangen war. Es gab unzählige Chambres séparées– in der Leopoldstadt, in Neubau und in Mariahilf–, in denen Paare ihren Affären frönen konnten, ohne befürchten zu müssen, entdeckt zu werden.


    »Wir benutzten Zelenka als Mittelsmann«, fuhr Frau Becker 
     fort. »Er überbrachte die Nachrichten. Ich mochte ihn wirklich sehr, aber unser Verhältnis war vollkommen unschuldig. Ich wusste, dass mein Mann einen Verdacht hegte, ich unternahm jedoch nichts, Gott möge mir dafür vergeben, diesen Verdacht zu zerstreuen. Ich verstärkte sein Misstrauen sogar noch. An den Tagen, an denen mich Zelenka besuchte, trug ich immer etwas Besonderes. Und ich wusste ja, dass, egal welche Nachforschungen Bernhard anstellen würde, er doch nichts herausfinden würde. Je mehr Gedanken mein Mann sich über Zelenka machte, desto besser. Das brachte ihn von der richtigen Spur ab und half mir, die Wahrheit zu verbergen. Herr Lang fand, ich sei sehr gerissen, und versprach, dass er ebenfalls etwas unternehmen würde. Er wusste, dass Herr Sommer kein Geheimnis für sich behalten konnte, und erzählte ihm deswegen Lügengeschichten… er äußerte Mutmaßungen über Zelenka und mich und wusste dabei sehr gut, dass Herr Sommer alles weitererzählen würde. Es funktionierte… bald sprach die ganze Schule darüber, aber eben über die falsche Affäre! Über eine Affäre, die es nicht gab! Sie sehen schockiert aus, Herr Doktor, und ich weiß auch, was Sie nun denken: Was für eine Frau tut so etwas? Was für eine Frau zerstört wissentlich ihren eigenen Ruf? Aber sehen Sie, ich hatte keinen Ruf, den es zu bewahren galt. Die Leute sagten ohnehin schreckliche Dinge über mich, egal, was ich tat… und auf diese Art erfüllte die üble Nachrede zumindest einen Zweck. Außerdem hätte ich es nur noch sehr kurze Zeit zu erdulden gehabt. Herr Lang wird St. Florian bald verlassen. Er will sich einer Künstlergruppe im zehnten Bezirk anschließen. Ich wollte ihn begleiten… vielleicht tue ich es ja trotzdem noch. Ich habe mir sagen lassen, dass Künstler recht vorurteilsfrei sind.«


    Frau Becker hielt inne und ließ ihren Blick von Liebermann zu Rheinhardt und Haussmann und anschließend wieder zurück wandern. Sie hielt das Kinn herausfordernd hoch erhoben. 
     Die Haltung war jedoch nicht von langer Dauer. Schließlich umfasste sie ihre rechte Faust mit der linken Hand und ließ den Kopf sinken.


    »Wenn ich gewusst hätte«, fuhr Frau Becker fort. »Wenn wir gewusst hätten, dass Bernhard so eifersüchtig ist, dass er zu so einer Tat fähig ist, dann hätten wir das nie getan… aber wir haben es nun mal getan. Und deswegen sind wir jetzt mitschuldig.«


    Liebermann lehnte sich zurück.


    »Das finde ich nicht. Sie hätten die Taten Ihres Gatten nie voraussehen können.«


    »Ich bin seine Frau. Ich hätte es wissen müssen…«


    »Nein, Frau Becker«, mischte sich Rheinhardt ein. »Der Mann, den Sie einmal geliebt haben, existiert nicht mehr. Sie haben doch selbst vorhin gesagt, Ihr Mann hätte sich verändert. Ich glaube, dass diese Persönlichkeitsveränderung einen bestimmten Grund hatte.«


    »Wie meinen Sie das…«


    »Wissen Sie, dass Ihr Gatte Medizin nimmt, ein weißes Pulver, das er in Alkohol auflöst?«, sagte Liebermann.


    »Ja, das nimmt er gegen seine Kopfschmerzen.«


    »Frau Becker– Ihr Mann hat nie an Kopfschmerzen gelitten. Er hat Sie getäuscht. Die Medizin ist ein Extrakt aus den Blättern des südamerikanischen Kokastrauchs. Eine Substanz, die den Mut und das… Durchhaltevermögen stärkt.«


    Draußen fuhr ein Wagen vor, der Liebermann einen Augenblick lang ablenkte.


    »Verzeihen Sie mir meine Direktheit, Frau Becker«, fuhr Liebermann fort, »aber ich glaube, dass Ihr Ehemann, weil er so bedeutend älter ist als Sie, bezweifelte, eine gesunde, junge Frau befriedigen zu können. Er begann Kokain zu nehmen, weil er offenbar gehört hatte, dass es dem deutschen Heer als Stärkungsmittel verabreicht wird. Kokain macht jedoch, in 
     größeren Mengen eingenommen, sehr schnell süchtig und zerrüttet das empfindliche psychische Gleichgewicht. Es kann zu verschiedenen Formen der Paranoia führen, und eine besonders schlimme Form der Paranoia ist pathologische oder morbide Eifersucht.« Ein lautes Klopfen hallte im ganzen Haus wider. »Männer sind besonders anfällig für Eifersucht, und diese kann unter dem Einfluss eines so starken chemischen Präparats groteske Formen annehmen. Wenn Dr. Becker nicht kokainsüchtig gewesen wäre, dann hätte er sich vermutlich nicht so irrational verhalten. Hätte nichts getan, was so tragische Folgen gehabt hätte.«


    Aus der Diele drangen Geräusche, dann wurde leise geklopft.


    »Herein«, sagte Frau Becker.


    Das Dienstmädchen trat ein.


    »Was ist, Ivana?«


    »Frau Becker… da ist ein Gendarm, der mit Ihnen sprechen möchte.«


    »Führen Sie ihn bitte herein.«


    Liebermann sah Rheinhardt fragend an, aber der Inspektor zuckte nur mit den Achseln.


    Haussmann trat beiseite, damit der Gendarm eintreten konnte, ein stämmiger junger Mann mit rötlichen Wangen und mit einer roten Stirnlocke, die unter seiner Pickelhaube hervorschaute. Er sah sich im Zimmer um, betrachtete die Versammlung, konnte sich aber keinen Reim darauf machen. Er wirkte verwirrt und ein wenig verängstigt.


    Rheinhardt erhob sich und nannte seinen Namen, das schien dem Gendarmen seine Sache jedoch nicht leichter zu machen. Er wirkte nur noch nervöser und trat von einem Fuß auf den anderen.


    »Und, guter Mann«, sagte Rheinhardt, der langsam ungeduldig wurde. »Was ist?«


    »Herr Inspektor…«, sagte der Gendarm und sah dann Frau Becker an. »Gnädige Frau… es hat sich ein Unfall ereignet. Eine Kutsche kam von der Straße ab, dabei wurde der Kutscher vom Kutschbock geschleudert. Der Wirt aus dem Gasthaus in Aufkirchen kam zufällig vorbei und hat den Toten identifiziert. Es tut mir leid, gnädige Frau… Ihr Gatte… er ist tot.«


    



    Durch das Fenster konnte Liebermann die Lichter der Stadt sehen: Sie waren in flimmerndem Schein um eine strahlende Mitte herum angeordnet. In diesem Meer aus Sternschnuppen wohnten fast zwei Millionen Menschen: Deutsche, Italiener, Slowaken, Polen, Ruthenen, Slowenen, Rumänen und Zigeuner. Katholiken lebten neben Juden und Mohammedanern, Prinzen und Erzherzöge flanierten ebenso durch die Stadt wie die einfachen Leute. Liebermann stellte sich vor, dass jedes schimmernde Licht eine menschliche Seele war, ein einzigartiges Leben voller Hoffnungen, Ängste und Wünsche. Die Menschenansammlung erfüllte ihn mit Ehrfurcht, doch dann überkam ihn ein seltsamer Zwang, und er hob den Arm und hielt sich die Hand vor die Augen.


    Würde sie ewig dort sein, fragte er sich. Schließlich hatten Archäologen Reste ganzer Zivilisationen ausgegraben…


    Liebermann spreizte die Finger, und die Lichter tauchten wieder auf. Ihre Stetigkeit hatte etwas Beruhigendes.


    Die Stimmung in der Kutsche war gedrückt. Die drei Männer hatten seit Aufkirchen nicht viel miteinander gesprochen. Sie hatten die Zeit in Gedanken versunken verbracht und Haussmanns französische Zigaretten geraucht. Der schwarze syrische Tabak erzeugte einen undurchsichtigen Qualm, der unverkennbar nach brennendem Teer roch. Dass der Rauch in der Kehle kratzte, hatte sie jedoch nicht abhalten können, die mit einem Kamel und einer Palme verzierte Schachtel leer zu rauchen.


    Rheinhardt sah plötzlich sein Spiegelbild im Fenster und zwirbelte seinen Schnurrbart.


    »Er hätte mühelos damit durchkommen können.«


    Dieser Satz war jedoch nicht an Liebermann oder Haussmann gerichtet, sondern an sich selbst.


    »Ja«, erwiderte Liebermann. »Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie. Wären die Wunden nicht gewesen, wäre Becker vielleicht damit durchgekommen. Ich bezweifle sehr, dass wir so hartnäckig gewesen wären, hätte die Leiche Zelenkas nicht Spuren von Folter aufgewiesen. In diesem Fall zumindest diente die Grausamkeit einem höheren Zweck.«


    »In der Tat, aber das ist eine Wendung des Schicksals, die ich kaum tröstlich finde.« Rheinhardt drehte sich um und sah seinen Freund durch den Zigarettenrauch an. »Max, da ist noch etwas, was ich nicht verstehe…« Liebermann bedeutete dem Inspektor, er solle fortfahren. »Wieso bist du überhaupt auf die Mandeltorte aufmerksam geworden? Du hast sie nie erwähnt …«


    »Hast du je Absinth probiert, Oskar?«


    »Nein.«


    »Das hatte ich bis letzte Woche auch nicht. Dann wurde ich von einer Freundin zu ein paar Gläsern eingeladen und stellte fest, dass er außerordentliche Auswirkungen auf meine Gehirntätigkeit hatte. Mein Denken schien sich plötzlich aufzulockern, ich war kühner Assoziationen fähig. Einiges davon war natürlich vollkommener Unsinn… aber anderes… Meine Gefährtin hatte damals Zuckermandeln gegessen, da fiel mir plötzlich ein, dass Mandeln Spuren von Zyankali enthalten… und ich erinnerte mich, dass das Gas der Zyanwasserstoffsäure tödlich ist, sich aber post mortem nicht nachweisen lässt. Mir kamen die Fotos vom Tatort in den Sinn, und mich ließ die Frage nicht mehr los, warum dort ein Kuchen gestanden hatte. Und warum der Kuchen nicht gegessen worden war. Schließlich 
     sind heranwachsende Jungen nicht gerade dafür bekannt, eine kulinarische Belohnung lange aufzuheben. Ich überlegte weiter, dass vom Gas der Zyanwasserstoffsäure ein Mandelgeruch in der Luft zurückbleibt… der Rest ergab sich, wie ich bereits erklärt habe.«


    »Um diese… Emanzipation deines Verstands zu erreichen – wie viel Absinth hast du eigentlich getrunken?«


    Liebermann nahm seine Brille ab und schob sie in seine Manteltasche.


    »Nicht sonderlich viel«, erwiderte er unschuldig.


    Rheinhardt wandte sich an seinen Assistenten, zog die Brauen hoch und fragte: »Und, Haussmann?«


    Der junge Mann schüttelte den Kopf.


    »Siehst du, Max«, fuhr Rheinhardt fort, »nicht einmal Haussmann glaubt dir.«
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    Ich vermute, ich sollte Ihnen gratulieren, Rheinhardt«, sagte Kommissar Brügel, »aber ich kann das nicht tun, ohne erst auf Ihre Abwesenheit zu sprechen zu kommen. Sie haben mein Memorandum doch erhalten, oder?«


    »In der Tat, Herr Kommissar.«


    »Trotzdem haben Sie sich dafür entschieden, es zu ignorieren.«


    »Mit Verlaub, Herr Kommissar, Sie hatten von den Inspektoren verlangt, möglichst in der Nähe der Schottenring-Wache zu bleiben…«


    »Das ist doch wohl nicht misszuverstehen– zumindest hat es sonst niemand missverstanden.«


    »Es tut mir leid, Herr Kommissar. Ich habe es missverstanden …«


    Brügel kniff die Augen zusammen.


    »War der Einsatz ein Erfolg?«


    »Nein«, antwortete Brügel. »Das war er nicht.«


    »Ich hörte, dass es zu einigen Festnahmen kam.«


    »Zwei Herren wurden zur Vernehmung in Haft genommen, aber heute Morgen wieder auf freien Fuß gesetzt. Es hatte sich um eine Verwechslung gehandelt.«


    »Das tut mir leid, Herr Kommissar.«


    Brügel ließ ein Knurren aus der Tiefe seines Brustkorbs vernehmen. 
     »Also, Rheinhardt, ich kann mich doch darauf verlassen, dass es in Zukunft keine Missverständnisse dieser Art mehr gibt.«


    Rheinhardt schämte sich, weil sein Gegenüber ihn durchschaut hatte.


    »Natürlich, Herr Kommissar.«


    »Gut.« Der Kommissar blätterte in seinen Unterlagen. »Ich erwarte morgen Abend einen vollständigen Bericht über die St.-Florian-Sache, danach melden Sie sich bei Inspektor von Bülow für weitere Anweisungen. Der Pianist József Kálman …«


    Rheinhardt war verstimmt. Er hatte keine Lust, sich bei von Bülow zu melden. Sie bekleideten denselben Rang, und es war nicht rechtens, dass er behandelt wurde, als sei er von Bülows Assistent.


    »Herr Kommissar?«, warf Rheinhardt ein.


    »Meine Untersuchungen in St. Florian sind noch nicht beendet.«


    Brügel war fassungslos. »Wie bitte, Rheinhardt? Wir wissen, wer Zelenka ermordet hat und warum. Es gibt sonst nichts zu untersuchen.«


    »Die Verletzungen der Leiche, Herr Kommissar. Die Schikane …«


    »Das ist lächerlich, Rheinhardt! Der Fall ist abgeschlossen!« Brügel schlug mit der flachen Hand auf den Tisch und erzeugte dabei ein Geräusch, als würde ein dicker Wälzer zugeklappt. »Des Weiteren«, fuhr Brügel fort, »Kálman pflegt in einem zwielichtigen Kaffeehaus im dritten Bezirk zu frühstücken, das Zielinski heißt…«
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    Liebermann ließ einen Finger über Trezskas Rücken gleiten und folgte der fließenden Linie ihrer Wirbelsäule. Er bewunderte ihre glatte, dunkle, glänzende Haut. Sanft strich er ihr über die Pobacken und ließ seine Hand zwischen ihren Schenkeln verschwinden.


    Auf dem Nachttisch stand eine Absinthflasche mit dem nötigen Zubehör: eine Zuckerdose, eine winzige Kelle und eine Wasserkaraffe. Zwei hohe Gläser standen vor der Flasche, eines davon war zu drei viertel gefüllt. Durch den fahlen Inhalt schien die Kerze wie ein brennender Smaragd.


    Der Duft ihres Liebesspiels hing immer noch in der Luft. Liebermann atmete ihn ein und entdeckte darin Spuren von Moschus, Rosenöl und Austern.


    Das Universum seiner Wahrnehmung war seltsam verändert. Alles schien weit entfernt zu sein und glich einem Traum. Paradoxerweise gewannen jedoch winzige Erscheinungen eine unnatürliche Deutlichkeit. Ein Staubkörnchen, das in der Luft nach oben segelte, zog seine Aufmerksamkeit auf sich, als flöge die ganze Welt vorbei, majestätisch und verzaubernd.


    Liebermann bemerkte Trezskas Stimme. Sie war gedämpft, da sie in ihr Kopfkissen redete– wobei ihr Gesicht von ihrer schwarzen Mähne verdeckt wurde. Sie pries die Tugenden der ungarischen Adligen.


    »Sie besitzen wirklichen Charme… Stil, Schneid. Die Telekis und Károlyis. Die verstorbene Kaiserin wusste ihre Gesellschaft zu schätzen, ihr Sohn auch… der arme Rudolf. Aber das ist eine andere Geschichte. Im 16. Jahrhundert gab es einen Bauernaufstand, der Anführer wurde gefasst, und weißt du, was sie mit ihm machten? Sie zwangen ihn, auf einem rot glühenden Thron zu sitzen. Dann drückten sie ihm eine glühende Krone auf den Kopf und gaben ihm ein glühendes Zepter in die Hand. Sein Gefolge musste sein Fleisch essen– das noch brutzelte.«


    »Wo hast du diese Geschichte her?«, fragte Liebermann.


    »Das ist keine Geschichte– das ist die Wahrheit.«


    »Und die Blutgräfin. Wie hieß sie noch gleich?«


    »Báthory. Erzsébet Báthory.«


    Liebermann beugte sich vor und küsste Trezska in den Nacken. Sie bebte vor Lust und rollte auf die Seite.


    »Dieser Mann…«, sagte Liebermann, »der dich vor dem Café Demel angehalten hat.«


    »Bitte?«


    »Der Mann, der dich Amélie genannt hat, Franz…«


    »Ach der… das war wirklich seltsam, oder?«


    Trezska strich sich das Haar aus dem Gesicht, aber es fiel ihr wieder wie ein Vorhang in die Stirn.


    »Du kennst ihn, nicht wahr?«


    Trezskas Augen funkelten, und sie verzog ihre vollen Lippen zu einem Lächeln. Dann begann sie zu lachen.


    »Bist du eifersüchtig?«


    »Er schien sich so sicher zu sein… war vollkommen überzeugt …«


    »Du bist eifersüchtig!«


    Trezska umarmte Liebermann, richtete sich auf und drückte ihren Busen an seine Brust. Sie küsste ihn, schob ihre Zunge zwischen seine Zähne und bemächtigte sich seiner Sinne. Sie 
     schmeckte nach Anis, Pfefferminz und Lakritz. Als Trezska ihn schließlich wieder losließ, grinste sie, küsste ihn ein weiteres Mal, diesmal humorvoll auf die Nasenspitze.


    »Sei nicht eifersüchtig…«, flüsterte sie. »Sei nicht eifersüchtig.«


    Die Kerze flackerte und erfüllte die Gläser mit grünen Blitzen.


    »Hüte dich, Herr, vor der Eifersucht.


    Sie ist ein grünäugiges Monster…«


    »Othello…«, sagte er.


    Trezska wich zurück.


    »Bitte?«


    »Ein Stück von Shakespeare. Wenn mich die grüne Fee nicht erwischt, dann wird das dem grünäugigen Monster gelingen.«


    »Du bist sehr betrunken«, sagte Trezska sanft. »Komm, leg dich hin, mein Geliebter.«


    Trezska zog an seinem Arm, und Liebermann war überrascht, dass er keinerlei Widerstand leistete. Er fiel um, und als sein Kopf auf der Matratze auftraf, schloss er die Augen – er fühlte sich, als sei er bewusstlos geschlagen worden. Vage nahm er Trezskas Glieder wahr, die sich um seine Hüften und Schultern schlangen. Sie zog ihn an sich und erstickte ihn fast mit ihrem Fleisch.


    »Schlaf«, flüsterte sie, »schlaf…«


    Liebermann hörte ihr Herz schlagen.


    Zu schnell, dachte er. Zu schnell…


    Er wollte noch etwas sagen, aber die Worte wollten sich nicht finden lassen, und Sekunden später war er fest eingeschlafen.
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    Liebermann traf am späten Nachmittag auf der Schottenring-Wache ein. Er hatte einen anstrengenden Tag hinter sich, an dem er dem alten Juristen zugehört hatte (der immer noch sein einzigartiges metaphysisches System erklärte), danach einer Näherin mit einer irrationalen Angst vor Pferden und zuletzt einem Buchhalter, der an Impotenz litt, allerdings nur in Zimmern mit gelber Velourstapete. Er hatte sich einverstanden erklärt, Rheinhardt mit dem St.-Florian-Bericht zu helfen, der im Augenblick noch in mehreren unvollständigen Teilen auf dem Schreibtisch des Inspektors lag. Sie waren an einen problematischen Punkt gelangt, Rheinhardt starrte düster auf das Blatt, das er vor sich liegen hatte und dessen untere Hälfte noch seines charakteristischen Gekritzels entbehrte.


    »Wie soll ich das erklären?«, fragte Rheinhardt und klopfte auf die leere Fläche. »Dass mein geschätzter Kollege, Dr. Liebermann, sich dazu veranlasst sah, das Vorhandensein der Mehlspeise im Labor mit einer Zyanidvergiftung in Verbindung zu bringen, weil der Absinth eine solche Wirkung auf… was hast du noch gleich gesagt?«


    »Parazerebellaren Nucleus.«


    »Mein Lieber«, meinte Rheinhardt, »egal wie viele anatomische Fachausdrücke du benutzt, es lässt sich doch nichts 
     daran ändern, um es einmal unumwunden zu sagen, dass du vollkommen betrunken warst.«


    »Ich fürchte, dass ich dir da nicht zustimmen kann. Die Wirkung des Absinths auf das Zerebrum verdient durchaus eine eingehende Betrachtung. Er erzeugt einen ganz besonderen Sinneszustand. Zu sagen, ich sei bloß betrunken gewesen, würde der bewusstseinsverändernden Wirkung des Getränks nicht gerecht. Schließlich handelt es sich um die Lieblingsspirituose der Künstler und Visionäre.«


    Rheinhardt sah noch müder aus als sonst.


    »Obwohl eine solche Argumentation vom Chef der Sûreté sicher positiv aufgenommen würde«, meinte der Inspektor, »kann ich dir versichern, dass sie Kommissar Brügel vollkommen kaltlassen wird.«


    »Dann schreibe ich eben, dass mein Verdacht geweckt wurde, als ich Perger befragte und herausfand, dass in der Bäckerei in Aufkirchen keine Mandeltorten verkauft werden.«


    »Das würde aber bedeuten, dass du das Gebäck auf dem Foto zu diesem Zeitpunkt bereits als Mandeltorte identifiziert hättest. Du bist aber erst später ins Café Demel gegangen«, Rheinhardt blätterte in seinen Unterlagen, bis er ein bestimmtes Blatt gefunden hatte, »und zwar am Samstag, dem 7. Februar.«


    »Könnten wir dieses Datum nicht einfach auslassen?«


    »Keinesfalls.« Rheinhardt runzelte die Stirn. Ehe er jedoch noch den vollen dramatischen Effekt ausgenutzt hatte, meinte er besser gelaunt und im Konversationston: »Er ist verschwunden, weißt du.«


    »Wer?«


    »Perger. Er scheint sich heimlich davongemacht zu haben. Du erinnerst dich vielleicht, dass er zusammen mit Zelenka weglaufen wollte…«


    »Wohin mag er sich wohl begeben haben?«


    »Nach seinen Briefen zu urteilen, versteckt er sich gerade im Laderaum eines italienischen Frachters auf dem Weg nach Südamerika!« Rheinhardt seufzte, schüttelte den Kopf und legte seinen Stift beiseite. »Das soll der abschließende Bericht werden«, fuhr er fort und deutete mit der Hand auf das Papierchaos. »Aber es gibt immer noch unbeantwortete Fragen. Die Zahlenpaare in Zelenkas Heften, die Verletzungen, die seine Leiche aufwies… Ich erhielt gestern in der Früh eine Nachricht von Miss Lydgate. Sie schreibt, sie hätte alle möglichen Ersetzungen und Transformationen vorgenommen, aber ohne Erfolg. Sie kommt zu dem Schluss, dass, falls es sich bei den Zahlenpaaren um einen Kode handeln sollte, dieser nur mit einer bestimmten Formel oder einem Schlüssel geknackt werden kann. Die Zahlenpaare könnten jedoch auch zufällig gewählt sein und keine besondere Bedeutung besitzen.«


    »Das würde natürlich Sommers Geschichte entsprechen… der von dem Gedächtnisspiel.« Liebermann lehnte sich zurück und tippte sich mit den Fingern an die Schläfe. »Aber alles deutete darauf hin, dass er etwas zu verbergen suchte.«


    »Aber was? Und was hatte das mit Zelenka zu tun gehabt?«


    Liebermann spitzte die Lippen und sagte dann nach einer langen Pause: »Ich weiß es nicht.«


    Rheinhardt griff wieder zu seinem Stift.


    »Brügel hat mich wieder von Bülow zugeteilt. Was den Kommissar betrifft, verschwindet der Bericht über den St.-Florian-Fall ins Archiv, sobald ich ihn eingereicht habe.«


    »Und dort soll er, wenn es nach ihm geht, verstauben.«


    »Genau. Ich muss immer an seinen schrecklichen Neffen denken. Ich habe zwar keine handfesten Beweise, um die Anklage zu belegen, aber ich bin fest davon überzeugt, dass es Kiefer Wolf war, der Zelenka gefoltert hat… und vermutlich foltert er im Augenblick, während wir uns unterhalten, einen 
     anderen. Das macht meinem Gewissen wirklich schwer zu schaffen.«


    Liebermann erinnerte sich an Perger, an sein Stottern, seine Furchtsamkeit, seine respektvolle Unterwürfigkeit, aber auch an das unschuldige Glück, das seine Züge erhellte, als er seinen Springer vorwärts bewegt hatte. Schachmatt. Seine Aufregung und die sich überschlagende Stimme waren rührend gewesen. Es war traurig, dass dieser arme, gefühlvolle Junge jetzt an eine ferne Küste unterwegs war, wo ihn jedwedes Schicksal ereilen konnte.


    »Wenn nur irgendjemand gegen Wolf aussagen würde«, fuhr Rheinhardt fort, »aber natürlich wird das nie passieren… und deswegen geht es immer weiter. Fürchterlicher Gedanke, was für ein Offizier einmal aus ihm wird.«


    Liebermann zog an seiner Unterlippe.


    »Wenn keiner der Jungen gegen ihn aussagen will, dann gibt es logischerweise nur eine Möglichkeit, wie man ihm das Handwerk legen könnte. Ein Geständnis. Er muss ein Geständnis ablegen…«


    Der Inspektor wirkte enttäuscht.


    »Dazu wird es kaum kommen, oder?«


    »Schikane hat ebenso viel mit einem Kontrollbedürfnis wie mit der Befriedigung sadistischer Gelüste zu tun. Deswegen müssen wir uns fragen, was für ein Mensch absolute Kontrolle anstrebt?« Rheinhardt bedeutete Liebermann, dass er fortfahren solle. »Eine einfache Antwort drängt sich gewissermaßen auf: Derjenige, der fürchtet, die Kontrolle zu verlieren. Ich fühle mich an einige Ideen Adlers erinnert…«


    »Max«, sagte Rheinhardt, »was hast du eigentlich vor?«


    Liebermann lächelte.


    »Erlaube mir, es dir zu erklären.«
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    Sie saßen abermals in dem Klassenzimmer, das nicht mehr benutzt wurde.


    »Weiß mein Onkel, dass Sie hier sind?«, fragte Kiefer Wolf.


    Inspektor Rheinhardt antwortete nicht.


    »Ich bezweifle, dass dem so ist«, fuhr Wolf fort. »In diesem Fall kann ich Ihnen versichern, dass ich ihm wieder schreiben werde.«


    »Beantworte einfach meine Frage.«


    »Die Untersuchung ist beendet. Das hat mir Onkel Manfred gesagt. Inspektor Rheinhardt, ich glaube, dass Sie Ihre Befugnisse überschreiten.«


    »Das ist eine außerordentlich unverschämte Bemerkung.«


    »Nein, Herr Inspektor, sie ist einfach nur zutreffend.«


    Der Junge verschränkte die Arme und lehnte sich zurück. Seine dünnen Lippen zuckten, er wirkte recht zufrieden.


    »Die Leiche von Zelenka wies Schnittverletzungen auf«, beharrte Rheinhardt. »Wie kam er dazu?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Wolf.


    »Ich glaube, dass du das weißt.«


    »Dann irren Sie sich.« Wolf vollführte eine träge Handbewegung und meinte dann: »Herr Inspektor, ich würde jetzt gern an den Schießübungen teilnehmen. Wir erwarten heute Nachmittag einen Tiroler Kaiserjäger, der uns unterrichten wird. 
     Zum Abschluss des Schuljahres findet nämlich ein Wettbewerb in St. Pölten statt, und ich soll St. Florian vertreten. Dem Direktor ist es deshalb sehr wichtig, dass ich an der Schießübung teilnehme.«


    »Ich fürchte, du musst so lange hierbleiben, bis ich davon überzeugt bin, dass du mir die Wahrheit sagst.«


    »Das wird den Direktor gar nicht freuen.«


    »Zum letzten Mal, Wolf, was weißt du über diese Schnitte?«


    »Nichts, Herr Inspektor.«


    Die Haut des Jungen war rein und glatt wie Alabaster. Er schien übernatürlich gelassen zu sein.


    »Nun gut«, meinte Rheinhardt. Er wandte sich in Richtung seines Freundes und rief: »Herr Doktor?«


    Liebermann, der geduldig am Fenster gewartet hatte, nahm seine Ledertasche und ging durch das Zimmer. Er setzte sich vor Wolf hin und lächelte.


    »Wird hier das Fach Pflanzenkunde unterrichtet?«, fragte er.


    Der Junge kniff misstrauisch die Augen zusammen.


    »Ja… das hatten wir einige Male.«


    »Und was habt ihr da gelernt?«


    »Einiges über die Struktur von Pflanzen… und über die verschiedenen Gattungen.«


    »Dann habt ihr vielleicht auch die Solanaceae durchgenommen? Sie finden sich hier in der Gegend in den Wäldern und auf den Wiesen.«


    »Ich fürchte, ich erinnere mich nicht mehr«, erwiderte Wolf. »Dieses Fach interessiert mich nicht.«


    »Trotzdem habe ich den Verdacht, dass du zumindest den Namen einer Solanaceae wiedererkennst.« Liebermann machte eine dramatische Pause und erklärte dann: »Belladonna!«


    Der junge Arzt zog die Brauen hoch, um den Jungen zu einer Antwort zu ermutigen.


    »Ja…«, erwiderte Wolf. »Natürlich kenne ich diesen Namen. Und was ist damit?«


    »Diese Pflanze wächst aus einer dicken, fleischigen Wurzel und wird etwa so hoch.« Liebermann deutete die Höhe mit der Hand an. »Sie hat glockenförmige Blüten von schmutzig lilabrauner Farbe und funkelnde, schwarze Beeren, die im September reif werden.«


    Wolfs neutrale Miene wurde von einer Serie kurzer emotionaler Reaktionen unterbrochen, die zwischen Ratlosigkeit und Amüsement pendelten. Er wollte gerade etwas sagen, als ihm Liebermann zu schweigen gebot, indem er seinen Zeigefinger ermahnend hin und her schwenkte.


    »Ich habe mir sagen lassen«, fuhr Liebermann fort, »dass Belladonna ihren Namen im Mittelalter erhielt. Damals benutzten junge Frauen einen Extrakt der Pflanze, um ihre Pupillen zu erweitern.« Liebermann betrachtete Wolfs ausdrucksloses Gesicht und fügte dann erklärend hinzu: »Sie wollten dadurch schöner erscheinen…«


    »Herr Doktor«, sagte Wolf. »Wie ich bereits gesagt habe, interessiere ich mich nicht sonderlich für Botanik.«


    »Ich verspreche dir, dass dir bald klar wird, worauf ich hinauswill.« Wieder lächelte Liebermann. »Also, wo war ich stehen geblieben? Richtig… Es war nicht nur ein Elixier der jungen Frauen, sondern wurde auch von Männern von zweifelhafter Moral sehr geschätzt, die die Absicht hatten, eine Dame zu verführen.« Wolf wiegte seinen Kopf hin und her, ein Hauch von Interesse schimmerte in seinem leeren Blick auf. Liebermann fuhr fort: »Bald hatte man nämlich herausgefunden, dass Belladonna, dem Trank einer jungen Frau heimlich beigemischt, diese bemerkenswert gefügig machte. Sie vergaß ihre Tugend und ging bereitwillig auf alle unsittlichen 
     Vorschläge ein. Sie war sozusagen enthemmt. Belladonna ist aber auch als Medizin anwendbar. Bereits der große persische Arzt aus dem zehnten Jahrhundert, Avicenna, empfahl Belladonna als ein Betäubungsmittel, und seither ist es von Chirurgen immer wieder verwendet worden. Beispielsweise veröffentlichten vor einigen Jahren einige meiner Kollegen von der Universität eine faszinierende Abhandlung über die Entwicklung eines neuen Präanästhetikums. Indem sie die Alkaloide der japanischen Belladonna mit Morphium mischten, konnten sie einen schläfrigen Zustand bei ihren Patienten auslösen, den sie als Dämmerschlaf bezeichneten. Im Zuge dieser Forschungen fanden meine Kollegen etwas sehr Interessantes heraus: Patienten im Dämmerschlaf murmelten häufig vor sich hin und waren in der Lage, auf Fragen zu antworten. Ihre Antworten waren klar und deutlich und in jedem Falle ehrlich.«


    Liebermann legte die Fingerspitzen gegeneinander und meinte: »Diese Erkenntnisse haben viele Forscher darüber nachdenken lassen, wozu sich die japanische Belladonna in Kombination mit Morphium weiterhin einsetzen lassen könnte. Dieses neue Präanästhetikum könnte beispielsweise für die Polizei von unschätzbarem Wert sein, wenn sie es mit zurückhaltenden Zeugen zu tun hat. Dann ließe es sich als eine Art Wahrheitsserum verwenden.«


    Liebermann beugte sich vor, öffnete die Schnallen seiner Ledertasche und nahm ein längliches, flaches Kästchen aus poliertem Walnussholz mit Messingbeschlägen heraus. Er schloss es mit einem kleinen Schlüssel auf, öffnete den Deckel und drehte es in Wolfs Richtung, damit dieser den Inhalt in Augenschein nehmen konnte. Das Kästchen war mit grünem Samt ausgelegt und enthielt eine Spritze mit Metallzylinder und eine ungewöhnlich lange Kanüle. Daneben lag ein kleines Fläschchen mit einer gräulichen Flüssigkeit.


    Liebermann nahm das Fläschchen heraus, hielt es hoch und schüttelte den Inhalt.


    »Japanische Belladonna und Morphium«, sagte er leise.


    Wolf schluckte.


    »Wenn du so freundlich sein würdest, deinen Waffenrock abzulegen und dann den Ärmel hochzukrempeln«, sagte Liebermann. »Dann können wir anfangen.«


    Wolf versuchte aufzustehen, aber seine Schultern stießen auf Widerstand. Rheinhardt hatte sich hinter Wolfs Stuhl gestellt und drückte den Jungen sofort wieder nach unten. Wolf drehte den Kopf herum.


    »Das dürfen Sie nicht!«


    Rheinhardt hielt ihn nur noch fester.


    »Zieh den Waffenrock aus und krempel den Ärmel hoch… Du hast gehört, was der Doktor gesagt hat, Wolf.«


    Liebermann nahm umständlich die Spritze aus dem Kästchen und zog den Inhalt der Flasche auf.


    »Du musst stillhalten«, sagte Liebermann ruhig, »andernfalls ist es recht schmerzhaft, das muss ich leider sagen. Also, der Rock, bitte.«


    »Nein«, sagte Wolf, und sein Gesicht verzog sich vor Entsetzen. »Nein… das dürfen Sie nicht…«


    »Komm schon«, fiel ihm Liebermann ins Wort. »Du brauchst keine Angst zu haben. Dieser Dämmerschlaf ist keine unangenehme Erfahrung, habe ich mir sagen lassen. Die Patienten beschreiben ihn als ein warmes Gefühl, als würde man schweben … eine Befreiung von den irdischen Sorgen.«


    Wieder versuchte Wolf aufzustehen, aber Rheinhardt hielt ihn fest.


    »Nun gut«, meinte Liebermann. »Wenn du deinen Waffenrock nicht ausziehen willst, dann muss ich eben ohne deine Kooperation weitermachen.«


    Der junge Arzt zielte mit der Spritze auf Wolfs Oberarm. 
     Er bewegte den glänzenden Zylinder langsam und gemächlich auf einer horizontalen Bahn, wie ein silbernes Luftschiff im Prater.


    Wolf hielt seinen Blick auf die scharfe Spitze der Nadel gerichtet.


    »Um Gottes willen, hören Sie auf!«, rief der Junge. »Ich erzähle es Ihnen. Ich erzähle Ihnen alles.« Schweißperlen standen auf seiner Stirn. »Aber Sie irren sich, was Zelenka angeht. Ich schwöre. Sie müssen mir glauben… Ich habe Zelenka nie…«, er zögerte, »… angefasst.«


    »Wer war es dann?«, fragte Rheinhardt.


    »Wenn Sie mehr über Zelenka wissen wollen«, sagte Wolf, »dann sollten Sie sich mit Herrn Sommer unterhalten.«


    Liebermann ließ die Spritze sinken.


    Wolf schaute gequält, so als hätte es ihn einige Überwindung gekostet, das preiszugeben. Dazu schwieg er, und die Stille zog sich immer mehr in die Länge.


    Liebermann fiel auf, dass sich seine Miene verändert hatte. Die Angst in seinen Augen hatte abgenommen und war von etwas ersetzt worden, was sich nur als Ausdruck der Berechnung beschreiben ließ. Liebermann hielt Wolf die Spritze wieder unter die Nase und war zufrieden, als der Junge zusammenzuckte.


    »Das wird nicht nötig sein«, sagte Wolf.


    »Warum Herr Sommer«, insistierte Rheinhardt.


    »Sie hatten eine Affäre«, antwortete Wolf.


    »Bitte?«, sagte Rheinhardt, und seine Stimme erhob sich um eine Oktave.


    »Zelenka und Herr Sommer… sie…«, Wolf zögerte und beendete den Satz dann nicht.


    »Woher weißt du das?«, fragte Liebermann.


    »Freitag hat sie letzten Sommer zusammen gesehen.«


    »Wer?«


    »Freitag, einer von den Kadetten. Er sah sie zusammen den Kahlenberg hochgehen.«


    »Hätte das nicht auch eine zufällige Begegnung sein können?«, meinte Liebermann.


    »Nein. Wissen Sie, sie wurden miteinander intim… auf dem kleinen Friedhof.«


    »Ich verstehe«, sagte Liebermann.


    Der junge Arzt öffnete das Nussbaumholzkästchen und legte die Spritze vorsichtig zurück. Dann ließ er den Deckel zuschlagen.


    »Sie waren erstaunlich diskret, Wolf«, meinte Liebermann.


    Der Junge sah ihn spöttisch an.


    »Ich meine…«, fuhr Liebermann fort, »wenn Sie diese Enthüllung schon früher gemacht hätten, dann hätte sich Inspektor Rheinhardt vermutlich weniger auf Sie und mehr auf Herrn Sommer konzentriert. Aber wenn nicht Sie es waren, der Zelenka diese Verletzungen beigebracht hat, warum haben Sie das dann nicht schon früher preisgegeben? Zumal Sie wussten, dass Herr Sommer etwas damit zu tun hatte.«


    »Ich wollte Herrn Sommer nicht in Schwierigkeiten bringen.«


    »Warum nicht?«


    »Weil er nützlich ist.«


    »Inwiefern?«


    »Wir haben… eine Abmachung.«


    »Welcher Art?«


    »Ich versprach ihm, seine Affäre mit Zelenka geheim zu halten, und er erklärte sich im Gegenzug einverstanden, meine Prüfungsergebnisse zu fälschen.«


    »Deine Prüfungsergebnisse?«


    »Warum sind die Prüfungsergebnisse für dich so wichtig«, wollte Rheinhardt wissen, »dass du bereit warst, dafür einen deiner Lehrer zu erpressen?«


    »Ich bin eine Niete in Mathematik und brauche gute Ergebnisse, um einen angenehmen Posten beim Militär zu bekommen.«


    Rheinhardt ließ Wolfs Schultern los und setzte sich auf einen der Stühle. Er sah müde aus und wirkte etwas ratlos ob der Verschlagenheit des Jungen.


    »Ich bin bereit, dir zu glauben, dass du mit den Verletzungen Zelenkas nichts zu tun hast, vorausgesetzt, die Befragung von Herrn Sommer ergibt dasselbe. Aber was ist mit Perger? Was hast du mit ihm angestellt?«, fragte Rheinhardt.


    Wolfs Atem stockte.


    »Das war nicht so schlimm…«


    »Was hast du mit ihm angestellt?«, wiederholte Rheinhardt.


    »Ich habe ihm gedroht… das ist alles.«


    »Warum?«


    »Perger wusste alles über Zelenka und Herrn Sommer. Perger und Zelenka waren eng befreundet. Ich wusste, dass Sie Perger schließlich zum Reden bringen würden… ich habe ihn also ein bisschen rumgeschubst. Wenn Herr Sommer in Ungnade gefallen wäre, dann hätte ich nicht bekommen, was ich wollte.«


    »Weißt du, wo Perger hin ist?«


    »Nein«, antwortete Wolf. »Nein… das weiß ich nicht.«


    Es hatte zu regnen begonnen, und die Tropfen trommelten leise an die Scheiben.


    »Abgesehen von Perger und Freitag«, fuhr Rheinhardt fort, »wusste sonst noch jemand von Herrn Sommers…«, der Inspektor zögerte, »Herrn Sommers Affäre mit Zelenka?«


    »Nein.«


    »Wir verfügen also über keinen Beweis, außer deinem Wort, und Freitags natürlich.«


    »Ich sage die Wahrheit«, sagte Wolf und warf einen nervösen 
     Blick auf das Nussbaumholzkästchen auf Liebermanns Knien.


    »Und wenn Herr Sommer deine Vorwürfe abstreitet?«, meinte Rheinhardt.


    »Ich habe etwas, was sich einmal im Besitz von Zelenka befand«, sagte Wolf, »und was Herr Sommer ausgesprochen gern gehabt hätte.«


    »Ein Wörterbuch?«, fragte Liebermann.


    »Ja«, erwiderte Wolf überrascht.


    »Aus dem Verlag Hartel und Jacobsen?«


    »Ja. Ich dachte, in dem Buch sei etwas Belastendes verzeichnet, aber das ist nicht der Fall. Ich habe es kontrolliert.«


    »Wo ist es?«, fragte Rheinhardt.


    »Ich habe es versteckt«, antwortete Wolf.


    »Irgendwo in der Schule?«


    »Ja.«


    »Dann solltest du es vielleicht holen«, meinte Rheinhardt, »und zwar sofort.«
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    Und?«, sagte Rheinhardt. »Glaubst du, dass er die Wahrheit sagt?«


    »Im Großen und Ganzen schon«, antwortete Liebermann. »Ich bin mir sicher, dass seine Enthüllung von Herrn Sommers Homosexualität den Tatsachen entspricht und dass Herr Sommer mit Zelenka intim geworden ist. Mein Vertrauen in Wolfs Aussage ließ jedoch an zwei Punkten nach. Als Wolf leugnete, Zelenka verletzt zu haben, sagte er, er habe ihn nie berührt. Mir fiel jedoch auf, dass er etwas zögerte, ehe er das Wort ›berührt‹ aussprach, als sei er unbewusst auf einen Widerstand gestoßen.«


    »Du glaubst also, dass er gelogen hat. Er hat Zelenka verletzt?«


    »Nein«, erwiderte Liebermann. »Das genaue Gegenteil.«


    »Es tut mir leid, Max, du musst dich schon deutlicher ausdrücken.«


    »Ich bin der Meinung, dass Wolf Zelenka berührt hat… und es war die Erinnerung an diese Berührung, eine erotische Berührung, die ihn beim Leugnen stocken ließ.«


    Rheinhardt blies die Backen auf und atmete dann aus. Mit den Lippen unterbrach er den Luftstrom, sodass ein schnalzendes Geräusch entstand. Als er fertig war, fragte er: »Und der zweite Punkt?«


    »Als Wolf behauptete, nicht zu wissen, wo Perger sich aufhält, leugnete er das zu beharrlich.«


    »Dann sollten wir vielleicht doch dein Wahrheitsserum verwenden?«


    Liebermann lächelte verlegen.


    »Nein. Das hat keinen Sinn.« Rheinhardt runzelte die Stirn. Liebermann klopfte auf das Nussbaumholzkästchen und fuhr fort: »Die Flasche enthält eine Salzlösung und eine harmlose Farbe. Es wäre mir nicht wohl dabei, einem jungen Mann Belladonna und Morphium zu injizieren.«


    Rheinhardt bewegte einen Augenblick lang lautlos die Lippen, dann sprudelte es aus ihm heraus: »Ich… ich kann es nicht glauben! Warum hast du mir das denn nicht gesagt?«


    »Damit es authentisch wirkt! Wir mussten unsere Rollen überzeugend spielen.«


    »Aber ist all das, was du über Belladonna gesagt hast, frei erfunden?«


    »Nein, das stimmt alles– und wir hätten uns vielleicht wirklich noch des Dämmerschlafes bedienen müssen, um Wolf die Zunge zu lösen. Aber das wäre eine sehr unelegante Lösung unseres Problems gewesen. Die Anwendung psychologischer Mittel ist sehr viel befriedigender, findest du nicht auch? Subtiler. Und meine List war schließlich erfolgreich. Obwohl ich Wolfs Gehirnchemie nicht manipuliert habe, hat er uns so einiges erzählt.«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf.


    »Manchmal stellst du meine Geduld schon sehr auf die Probe, Max.«


    »Das stimmt«, erwiderte Liebermann, »aber nie ohne Grund.«


    Der junge Arzt verschloss das Nussholzkästchen wieder und ließ es in dem Schlund seiner Ledertasche verschwinden.


    »Welch verkommene Verhältnisse«, meinte Rheinhardt. 
     »Frau Becker versuchte allen vorzumachen, sie pflege eine Affäre mit Zelenka, um ihre Liaison mit Lang zu verbergen. Gleichzeitig dienten die Indiskretionen von Herrn Sommer ebenfalls diesem Zweck. Er wollte seine eigenen Rendezvous mit dem Jungen geheim halten! Es ist eine Schande, dass sich keiner von ihnen überlegt hat, was diese Lügen, aus denen sie alle Vorteil zogen, für Konsequenzen haben könnten, insbesonders für den labilen Dr. Becker.«


    »Wer hätte schon vorhersehen können, dass diese Intrigen mit dem Tod von Thomas Zelenka enden?«


    »Darum«, meinte Rheinhardt schroff, »geht es nicht.«


    Danach verzichteten die beiden Männer auf weitere Unterhaltung und gaben sich ihren Gedanken und der Stille hin. Draußen regnete es noch, das Plätschern hielt beharrlich an. Schließlich bewegte sich Rheinhardt und sagte: »Er wird doch zurückkommen?«


    »Ja«, erwiderte Liebermann.


    Ein paar Minuten später kündigten rasche Schritte Wolfs Rückkehr an. Sein Haar war zerzaust, und er atmete schwer, was nahelegte, dass es ihn einige Anstrengung gekostet hatte, den großen grünen Wälzer zu beschaffen.


    »Da bist du ja wieder, Wolf«, meinte Rheinhardt. »Ich hatte mich bereits gefragt, wo du bleibst.«


    Der Junge marschierte durch das Zimmer und reichte Rheinhardt das Buch.


    »Zelenkas Wörterbuch«, sagte er.


    Rheinhardt strich mit der Hand über den grünen Einband.


    »Wo hast du das her?«


    »Ich habe es gefunden.«


    »Was meinst du mit ›gefunden‹?«


    »Es lag unter Zelenkas Bett.«


    »Und du hast es einfach genommen, oder?«


    Wolf zuckte mit den Achseln.


    »Du sagtest, Herr Sommer hätte Zelenkas Wörterbuch haben wollen«, fuhr Rheinhardt fort. »Dass er ganz scharf darauf gewesen sei. Woher weißt du das?«


    »Ich habe ihn dabei ertappt, wie er in Zelenkas Schrank danach gesucht hat.«


    »Wann war das?«


    »Gleich, nachdem er zurück war… also nach seinem Sturz.«


    »Danke. Das ist alles, Wolf. Vielleicht könntest du so freundlich sein, nebenan zu warten.«


    Wolf verbeugte sich, schlug die Hacken zusammen und verließ das Zimmer. Leise schloss er die Tür hinter sich.


    Rheinhardt schlug das Wörterbuch auf und betrachtete den Stich des bärtigen Gelehrten, dann las er das Impressum.


    »Hartel und Jacobsen, Leipzig 1900. Das ist wirklich das fehlende Wörterbuch.« Anschließend blätterte er es durch, untersuchte das marmorierte Vorsatzblatt und steckte seinen Zeigefinger in den Buchrücken. »Wolf scheint recht zu haben. Nichts Bemerkenswertes oder Verdächtiges.«


    Rheinhardt reichte Liebermann das Wörterbuch, und dieser strich mit dem Finger über das goldgeprägte Leder des Einbands.


    »Was hat Miss Lydgate noch gleich gesagt?«


    »Bitte?«


    »Sie hatte doch etwas über einen Schlüssel gesagt?«


    »Du meinst, im Hinblick auf die Zahlenpaare?«


    »Ja.«


    »Sie sagte, dass die Zahlen keinen Sinn ergäben– dass sie aber möglicherweise mit Hilfe eines Schlüssels verständlich wären.«


    »Was wäre«, meinte Liebermann und machte auf dem Einband eine Fingerübung, »wenn die Zahlenpaare Koordinaten wären?«


    »Aber das ist ein Wörterbuch und keine Landkarte. Außerdem, was könnte…«


    »Die Position jedes Wortes der deutschen Sprache«, unterbrach ihn Liebermann, »lässt sich mit zwei Zahlen bestimmen. Die erste Zahl steht für eine bestimmte Seite, die zweite für einen Platz auf dieser Seite. Wenn zwei Leute dasselbe Wörterbuch besitzen, können sie sich mit Hilfe von Zahlenpaaren jede beliebige Nachricht zukommen lassen. Oskar, hast du nicht einige von den Zahlenpaaren in dein Notizbuch geschrieben?«


    »Doch«, erwiderte Rheinhardt.


    Der Inspektor langte in seine Manteltasche.


    »Lies sie mir vor.«


    »Fünfhundertvierundsiebzig und vierzehn.«


    Liebermann fand die richtige Seite und zählte dann, bis er das vierzehnte Wort gefunden hatte.


    »Trink.«


    »Eintausendzweihundertfünfzig sowie neununddreißig.«


    Liebermann wiederholte die Prozedur und erwiderte: »Mein.«


    »Einhundertsiebenundneunzig sowie zwei.«


    Liebermann feuchtete seinen Finger an und blätterte, mit dem Tempo eines Bankkassierers, der Geld zählt, die dünnen Seiten um.


    »Außerordentlich…«, flüsterte er.


    »Verdammt, Max, was steht da?«


    »Blut! Trink mein Blut! Jetzt ergibt alles einen Sinn.«


    »Ach?«


    »Ja…« Liebermann knallte das Wörterbuch zu. »Vollkommen!«
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    Es tut uns leid, Sie stören zu müssen, Herr Sommer«, sagte Rheinhardt, »aber es ist eine Sache aufgetaucht, über die wir uns Klarheit verschaffen müssen und bei der Sie uns, glaube ich, helfen können.«


    Der Mathematiklehrer sah sie durch den Türspalt an. Seine blutunterlaufenen Augen wanderten zwischen seinen beiden Besuchern hin und her. Liebermann neigte den Kopf zur Seite.


    »Ich hoffe doch«, fuhr Rheinhardt fort, »dass wir nicht ungelegen kommen.«


    »Haben Sie mir ein Telegramm geschickt, Herr Inspektor?«, fragte Sommer. »Falls dem so sein sollte, wurde es nämlich nie zugestellt.«


    Er hatte eine Fahne.


    »Bedauerlicherweise«, erwiderte Rheinhardt, »erlaubten mir die Umstände dieses Mal nicht, die Formen der Höflichkeit zu wahren.«


    »Da Sie schon fragen, Herr Inspektor«, meinte Sommer, »ich bin im Augenblick wirklich sehr beschäftigt… ich frage mich, ob wir unsere Besprechung nicht vertagen…«


    »Nein«, unterbrach ihn Rheinhardt und streckte die Hand aus, um die Tür aufzuhalten, die er dann langsam hinter sich schloss. »Das wird nicht möglich sein.«


    Die Festigkeit von Rheinhardts Stimme ließ Sommer zusammenzucken.


    »Ich verstehe«, sagte Sommer und trat einen Schritt zurück. »Dann sollten Sie vielleicht besser eintreten.«


    Sommer humpelte durch die Diele und führte sie in sein Arbeitszimmer. Er zog zwei Hocker unter dem Tisch hervor und bot seinen Gästen dann einen Schnaps an. Diese lehnten seine Gastfreundschaft jedoch höflich ab. Liebermann fiel auf, dass die Schnapsflasche fast leer war und dass bereits ein kleines Glas auf dem Tisch stand. Nichts im Zimmer deutete darauf hin, dass Herr Sommer– wie er vorgegeben hatte– mit etwas Wichtigem beschäftigt gewesen war.


    Der Mathematiklehrer nahm in seinem ledergepolsterten Lesesessel Platz und ergriff sogleich das Wort.


    »Erlauben Sie mir, dass ich Ihnen gratuliere, Herr Inspektor. Niemand von uns hätte Dr. Becker ein so abscheuliches Verbrechen zugetraut. Was für eine erstaunliche Wendung. Aber um ehrlich zu sein, habe ich den Mann nie gemocht. Man sollte zwar nicht schlecht über Tote reden, aber es ist eine Tatsache, dass Becker kalt und unnahbar war und immer rasch seiner Missbilligung Ausdruck gegeben hat. Er hat mich einmal getadelt, weil ich angeblich getratscht hatte, dabei hatte ich Lang nur eine lustige Anekdote über einen alten Lehrer namens Spivakov erzählt…« Rheinhardt warf einen nervösen Blick auf Liebermann, der ans Fenster trat. »Ich bin mir nicht sicher«, fuhr Sommer fort, »ob ich ihnen sehr viel mehr über ihn erzählen kann, aber ich will mein Möglichstes versuchen. Sie hatten doch gesagt, dass Sie etwas aufklären oder sich Klarheit über etwas verschaffen wollten?«


    Liebermann beugte sich vor und hob ein Buch vom Fußboden auf. Er öffnete es und betrachtete das Titelblatt.


    »Ich sehe, Herr Sommer, dass Sie ein neues Wörterbuch gekauft haben«, sagte der junge Arzt.


    »Ja, warum…«, entgegnete Sommer. »Mein anderes war veraltet.«


    »Es kann doch noch nicht so alt gewesen sein. Ich glaube, es war ein Hartel-und-Jacobsen-Wörterbuch und erst vor drei Jahren erschienen.«


    »Sie sind sehr observant, Herr Doktor«, meinte Sommer. »Ja, ich hatte in der Tat ein Hartel-und-Jacobsen-Wörterbuch, aber…«, er schluckte, und dabei bewegte sich sein Adamsapfel, »… es war nicht sonderlich brauchbar, was technische Ausdrücke betrifft, nicht detailliert genug. Mein neues Wörterbuch eignet sich für meine Zwecke viel besser.«


    Liebermann drehte sich um und durchquerte nochmals das Zimmer. Er setzte sich auf einen der Hocker, öffnete seine Tasche und zog einen großen grünen Wälzer heraus.


    »Warum war es Ihnen dann so wichtig, dieses Buch zurückzubekommen, Herr Sommer?«, fragte Liebermann.


    Der Mathematiklehrer wurde aschfahl.


    »Bitte… was ist das?« Die Dumpfheit von Sommers Stimme verriet, wie unaufrichtig diese Frage war.


    »Das ist Zelenkas Hartel-und-Jacobsen-Wörterbuch.«


    Einige Sekunden lang entbehrte die Miene des Mathematiklehrers jeglichen Ausdrucks, als wären die efferenten Nerven, die seinem Gesicht emotionale Ausdrucksfähigkeit verliehen, mit einer Stahlsaite durchtrennt worden. Doch plötzlich begann es, um seine Augen zu zucken, und Sommer rief laut: »Ach, richtig!« Er klatschte in die Hände. »Dieser Junge, dieser Wolf, muss Ihnen etwas erzählt haben!«


    »In der Tat«, erwiderte Rheinhardt.


    »Ja… Sie müssen wissen, dass das ein recht teures Wörterbuch ist. Eines, es beschämt mich, das zu sagen, das ich Zelenka empfohlen habe. Ich hätte über diese Angelegenheit länger nachdenken sollen, vor allem, da ich ja wusste, dass Zelenka sich für die Naturwissenschaften begeisterte. Wie Sie wissen, 
     kam Zelenka aus einer armen Familie. Als ich aus Linz zurückkehrte, wollte ich natürlich sicherstellen, dass dieser wertvolle Gegenstand zusammen mit all seinen anderen Habseligkeiten sicher an seine Eltern zurückgegeben wird. Ich stellte Nachforschungen an und erfuhr, dass das Wörterbuch abhandengekommen war. Ich hegte den Verdacht, dass Wolf der Schuldige sei, und stellte ihn zur Rede. Er beteuerte seine Unschuld und stieß ein paar leere Drohungen aus.« Sommer hielt inne und schüttelte den Kopf. »So ein unverschämter Junge. Es hat den Anschein, als sei Ihnen geglückt, worin ich versagt habe. Woher wussten Sie, dass Wolf im Besitz des Wörterbuches war? Das möchte ich wirklich wissen.«


    Liebermann beugte sich vor und ließ Sommer das Wörterbuch auf den Schoß fallen.


    »Die Ziffern, die am Seitenrand in Zelenkas Heften auftauchen und die Sie geschrieben haben, entsprechen den Fundstellen bestimmter Wörter in diesem Wörterbuch. Die erste Zahl bezieht sich auf die Seite, die zweite auf die genaue Position eines bestimmten Wortes. Herr Sommer, wir wissen, was Sie sich geschrieben haben. Wir verstehen jetzt… welch eine Beziehung Sie unterhielten.«


    Sommer schaute zu dem jungen Arzt hoch. Ein schwaches Lächeln huschte über seine Züge, und ein Geräusch drang aus seinem Mund, ein angestrengtes Ausatmen, in dem die Überraschung mitschwang. Obwohl dieses Geräusch kurz war, war es seltsam dramatisch und drückte sowohl Schock als auch Resignation aus. Als das Lächeln verschwand, verzerrten sich Sommers Züge. Er vergrub sein Gesicht in den Händen und begann zu schluchzen.


    »Sie wussten, dass eine Autopsie durchgeführt wurde«, fuhr Liebermann fort, »und dass dabei Zelenkas Schnittwunden entdeckt wurden. Sie kamen jedoch zu dem Schluss, dass man diese Wunden wahrscheinlich den Schikanen seiner 
     Mitschüler zuschreiben würde und nicht irgendwelchen erotischen Vorlieben. Um dieses Missverständnis zu untermauern, schrieben Sie an die Arbeiterzeitung und gaben vor, der ehemalige enttäuschte Schüler G. zu sein. In diesem Artikel prangerten Sie die Kultur der Grausamkeit in St. Florian an und bezogen sich auf eine erfundene Bestrafung, die Nachtwache, die angeblich zu dem ungewollten Tod eines unglücklichen ungarischen Jungen namens Domoklos Pikler geführt hatte. Pikler ist jedoch nicht in den Tod gestürzt, sondern gesprungen. Er litt an morbider Melancholie. Ihre List war jedoch extrem wirkungsvoll. Noch dazu haben Sie eine der Hauptregeln erfolgreicher Täuschung beherzigt, und zwar, dass die Geschichte zumindest einiges an Wahrheit beinhalten muss.«


    Der Mathematiklehrer blickte auf und wischte sich mit dem Ärmel seiner gefütterten Jacke die Nase ab, wobei etwas Schleim auf dem verschossenen Seidenstoff hängenblieb. In dem schwächer werdenden Licht waren ein paar Tränen an seinen Wimpern auszumachen.


    »Was habe ich mir zu Schulden kommen lassen?«, fragte Sommer Liebermann. »Ich habe Zelenka zu nichts gezwungen. Er wollte diese Dinge ebenfalls tun. Er war jung, aber nicht so jung, dass er nicht gewusst hätte, was er tat und welche Folgen damit verbunden sein könnten… ich habe ihn nicht verdorben. Unsere körperliche Intimität– wie abstoßend sie Ihnen auch erscheinen mag– war Liebesbanden geschuldet. Tiefen Banden. Ich weiß, dass Sie es geschmacklos finden, wenn ich behaupte, dass auch wir wissen, was Liebe ist. Sie haben zweifellos Vorurteile, was den Grad der Liebe angeht, die unter solchen Voraussetzungen bestehen kann. Uns Invertierten bleibt aus medizinischer Sicht der Zugang zu den höheren Sphären des emotionalen Lebens verwehrt… obwohl schon größere Männer in der Vergangenheit dieser Auffassung 
     widersprochen haben. Haben Sie die ›Erotes‹ von Lucian gelesen, Herr Doktor?«


    »Nein.«


    »Dort diskutieren zwei Männer die Vorteile der Knabenliebe im Vergleich zur Liebe zwischen Mann und Frau. Der Verteidiger der heterosexuellen Liebe argumentiert, dass diese Liebe der Fortpflanzung diene und deswegen natürlicher sei– eine hochrangigere Liebe also. Sein Gegner kehrt dieses Argument jedoch um. Auch er ist der Auffassung, dass die Knabenliebe ein kulturelles und nicht ein natürliches Phänomen sei. Aber das zeige nur, dass jene, die die Knabenliebe praktizieren oder die die Fantasie besäßen, Vergnügen bei unnatürlichen Akten zu empfinden, sich über die Natur erhoben hätten. Knabenliebe ist nicht an primitive, animalische Leidenschaft gebunden. Wenn der fantasievolle Liebhaber liebt, dann tut er das mit allen seinen ästhetischen Sinnen. Wenn er liebt, entsteht gewissermaßen ein Kunstwerk. Er erhebt sich über die Fleischlichkeit. Auf den letzten Seiten der ›Erotes‹ kommt der Schiedsrichter zu dem Schluss, dass die Knabenliebe die natürliche Vorliebe der Philosophen sei. Es ist die höchste Liebe …«


    Sommer ballte die Faust.


    »Was habe ich mir eigentlich zu Schulden kommen lassen?« Er wiederholte seine Frage. »Sie sind Arzt und bezeichnen mich als degeneriert, invertiert und von der Norm abweichend. Aber darf ich Sie daran erinnern, dass Becker Zelenka ermordet hat, nicht ich! Der respektable Dr. Becker, der so erniedrigende Benennungen nie zu fürchten hatte. Und ist es denn so falsch zu versuchen, eine Stellung zu halten und sich sein Brot zu verdienen? Wäre ich offen gewesen, dann hätte ich alles verloren. Sie haben Glück, Herr Doktor, dass Ihre erotischen Vorlieben von der Gesellschaft akzeptiert werden. Sie haben es sich nicht ausgesucht, genauso wenig wie ich 
     mir ausgesucht habe, der zu sein, der ich bin. Wir sind einfach, was wir sind, und meine Veranlagung galt nicht immer als verwerflich! Sie ist es nur in den Augen der Ärzte der heutigen Zeit, aber vielleicht werden sich die Anschauungen eines Tages auch wieder ändern. Deswegen dürfen Sie nicht allzu harsch über mich urteilen… die moralische Überlegenheit, von der Sie ausgehen, ist möglicherweise gar nicht so überlegen.«


    Liebermann erwiderte nichts. Er erhob sich und sagte zu Rheinhardt:


    »Ich warte draußen.«
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    Liebermann schaute aus dem Kutschenfenster.


    Der Tag ging zur Neige, die dunklen Hügel waren nur undeutlich zu sehen. Er bemerkte das Licht eines Feuers, ein orangefarbener Klecks in einem Meer der Dunkelheit. Er fragte sich, wer da wohl um diese Zeit draußen unterwegs war. Es war kalt geworden, und die Gegend wirkte außerordentlich unwirtlich.


    »Zigarre?«


    Rheinhardt beugte sich vor und bot ihm eine Trabukko an.


    »Danke«, sagte Liebermann. Der junge Arzt strich ein Streichholz an und lehnte sich vor, sodass das Ende seines Stumpens die Flamme berührte. »Ich kann es immer noch nicht fassen, dass ich so begriffsstutzig war«, sagte er aus dem Mundwinkel heraus. »Mir hätte gleich klar sein müssen, was die Verletzungen Zelenkas zu bedeuten haben, als du mir die Fotos aus dem Leichenschauhaus gezeigt hast. Besonders diese kruralen Schnittwunden!«


    »Ich muss zugeben«, erwiderte Rheinhardt, »dass ich nicht einmal wusste, dass Leute solche Dinge tun.«


    »Dann solltest du Prof. Krafft-Ebings ›Psychopathia Sexualis‹ lesen. Dieses Werk enthält mehrere Fälle ähnlicher Art. Beispielsweise der Fall Nummer 48. Da geht es um einen Unglücklichen, dessen junge Frau nur sexuell befriedigt werden 
     konnte, wenn sie Blut aus einem Schnitt in seinem Unterarm leckte. In dem Werk werden auch zahlreiche vampirische Lustmorde beschrieben…«


    »Vampirische Lustmorde?«, wiederholte Rheinhardt langsam.


    »Oh ja… der Fall Nummer 19: Leger, ein Winzer. Er ging acht Tage lang durch den Wald, bis er eine Zwölfjährige traf. Er schändete sie, riss ihr Herz heraus, aß es, trank ihr Blut und begrub dann ihre sterblichen Überreste.«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf. Es war bemerkenswert, dass Mediziner die schlimmsten Exzesse menschlichen Verhaltens mit derselben Unbeteiligtheit beschreiben konnten wie die Symptome von Pleuritis oder Verdauungsstörungen.


    »Was treibt einen Menschen zu so etwas?«, fragte Rheinhardt.


    »Der berühmte Esquirol stieß bei einer Leichenöffnung«, erwiderte Liebermann, »auf pathologische Adhäsionen zwischen den zerebralen Membranen und dem Gehirn eines Mörders.«


    »Wäre es möglich, dass Sommer an ähnlichen Adhäsionen leidet?«


    »Das bezweifle ich sehr– er ist kein Mörder. Seine Vorliebe für Blut lässt sich wohl am ehesten als eine Art Fetischismus interpretieren, die für die Gesellschaft keine größere Bedrohung darstellt als die Forderung irgendeines anderen Mannes, seine Geliebte möge doch bitte immer ein kurzes Jäckchen tragen.« Liebermann zog an seiner Zigarre und wurde nachdenklich. »Ich kann mich nicht entsinnen, ob Krafft-Ebing je über hämoerotische Tendenzen bei einer Person schrieb, deren sexuelle Orientierung bereits invertiert war. Falls dem nicht so sein sollte, dann würde ein gründliches Studium von Herrn Sommer sicher einen konstruktiven neuen Beitrag zur einschlägigen Literatur darstellen. Was wird jetzt übrigens aus Herrn Sommer?«


    »Seine letzten an dich gerichteten Worte klangen sehr überzeugend. Und es war augenfällig, dass du von seinem Einspruch nicht unberührt geblieben bist. Fest steht jedoch, dass der Mann seine Stellung missbraucht hat. Er hat einen Schüler missbraucht– so werden die Behörden seine Liederlichkeit interpretieren. Außerdem hat er bösartige Gerüchte über Zelenka und Frau Becker in die Welt gesetzt, was furchtbare Konsequenzen hatte. Um sein Geheimnis zu wahren, war er bereit, Wolfs Prüfungsergebnisse zu fälschen, und er hat einen Artikel an die Arbeiterzeitung geschickt, allein zu dem Zwecke, die polizeilichen Nachforschungen zu behindern. Ohne mich der Gefahr der Übertreibung auszusetzen, wage ich zu sagen, dass die Aussichten von Herrn Sommer nicht sonderlich gut stehen. Übrigens«, Rheinhardt neigte den Kopf zur Seite, »wie bist du eigentlich darauf gekommen, dass der Artikel in der Arbeiterzeitung von Herrn Sommer stammt?«


    »Als wir Herrn Sommer das erste Mal aufsuchten, fiel mir sein Name ›Herr G. Sommer‹ auf, der neben die Tür gemalt war. Der Artikel in der Arbeiterzeitung stammte von ›Herrn G.‹. Dieser Zufall ist mir natürlich nicht entgangen. Vielleicht konnte Herr Sommer es einfach nicht unterlassen, den Artikel mit seinem eigenen Anfangsbuchstaben zu unterzeichnen, vielleicht war es ja zwanghaft oder einfach nur eine gedankenlose Nachlässigkeit, ein Fehler.« Liebermann legte seine Zigarre in dem Aschenbecher ab, der am Wagenschlag befestigt war. »Vielleicht hat Herr Sommer auch angenommen«, fuhr er fort, »dass niemand damit rechnen würde, dass ein Betrüger seine richtige Initiale verwendet. Mit diesem subtilen Kunstgriff hat er kontraintuitiv gehandelt. Was auch immer für psychologische Mechanismen dabei eine Rolle gespielt haben mögen, es ist ihm gelungen, meine Neugier zu wecken. Menschen geben immer ihre Geheimnisse preis, man muss nur auf die kleinen Dinge achten…«


    Der junge Arzt zuckte mit den Achseln und griff wieder zu seiner Zigarre. Er hielt den Stumpen in die Luft und lächelte, als wollte er sagen: Es wird einen Grund dafür geben, warum ich sie abgelegt habe, nur um sie dann wieder zur Hand zu nehmen!


    »Hätte Herr Sommer diesen Artikel nicht geschrieben«, fügte Liebermann hinzu, »dann wäre alles ganz anders gekommen. Schließlich hatte er zur Folge, dass du mit dem St.-Florian-Fall erneut betraut wurdest.«


    »In der Tat«, antwortete Rheinhardt. »Zelenkas Tod wäre natürlichen Ursachen zugeschrieben worden, und die Untersuchung hätte verfrüht geendet.«


    Rheinhardt zwirbelte seinen Schnurrbart und brummte nachdenklich.


    »Was?«, fragte Liebermann.


    »Ich dachte gerade über etwas nach. Es ist doch seltsam, nicht wahr, dass mein Zögern, den Fall auf sich beruhen zu lassen, zumindest anfänglich Zelenkas Jugend zuzuschreiben war? Mir fiel es schwer, den Tod eines…«, er hielt kurz inne, »Kindes zu akzeptieren.« Dann meinte er mit bitterer Ironie: »Den Tod eines Unschuldigen. Und trotzdem… dieser engelhaft wirkende Junge…« Er beendete den Satz nicht und schwieg betreten.


    »Prof. Freud«, sagte Liebermann leise, »glaubt nicht daran, dass wir Menschen uns je im Zustand der Unschuld befinden, also in einer Phase kindlicher Reinheit. Er ist der Meinung, dass bereits im Kinderzimmer Dinge auf das Erwachsenenleben vorausdeuten. Die Wutanfälle eines Kleinkindes nehmen mörderische Wut vorweg… und selbst das zufriedene Daumenlutschen könnte dem Säugling etwas bescheren, was sinnlichem Vergnügen erschreckend ähnlich ist.«


    »Es fällt mir schwer, das zu glauben«, sagte Rheinhardt.


    »Damit stehst du nicht allein da«, erwiderte Liebermann lächelnd.


    Als Liebermann seine Wohnung betrat, fiel ihm auf, dass sein Dienstmann Ernst für ihn einen Umschlag auffällig auf dem Garderobenständer deponiert hatte. Liebermann öffnete ihn und zog einen Brief heraus. Sogleich erkannte er die kleine, genaue Handschrift von Miss Lydgate, die ihm eine Entschuldigung und eine Einladung schickte.
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    Gerold Sommer saß an seinem Schreibtisch und hatte einen Stapel Hefte vor sich liegen. Die meisten davon waren bereits korrigiert, aber einige hatte er noch nicht angeschaut. Er war erstaunt gewesen, dass seine Gedanken trotz seiner Notlage immer wieder zu dieser nicht beendeten Arbeit zurückgekehrt waren. Das Gefühl, etwas Unfertiges zurückgelassen zu haben, war so beharrlich, so beunruhigend gewesen, dass er von seinem Lesesessel, in dem er grübelnd gesessen hatte, aufgestanden und wieder an seinen Schreibtisch zurückgekehrt war.


    Bei der Aufgabe war es um Dreiecke gegangen. In der Unterrichtsstunde hatte er die Formel zur Errechnung der Fläche eines Dreiecks erklärt, die Heron von Alexandria zugeschrieben wurde. Sommer erinnerte sich, mit Kreide in der Hand an der Tafel gestanden und in die gelangweilten Gesichter der Jungen geschaut zu haben. Im Konversationston hatte er gesagt: »Diese Zuschreibung ist wahrscheinlich nicht korrekt, da anderen Quellen zufolge bereits Archimedes diese Formel angewandt hatte. Möglicherweise ist sie bereits von vielen Mathematikern vor ihm, die uns namentlich nicht bekannt sind, benutzt worden…«


    Dieser Informationsbrocken hatte das Thema für die Jungen auch nicht interessanter gemacht. Einer von ihnen, ein dünner 
     Bursche mit fettigem Haar, hatte sogar ein Gähnen unterdrücken müssen.


    Unfassbar, dachte Sommer, wie viele Leute Mathematik langweilig fanden. Dabei war es so ein elegantes Fach. Bei jedem rechtwinkligen Dreieck entspricht das Quadrat der Hypotenuse der Summe der Quadrate der beiden anderen Seiten. Wo sonst ließ sich eine so unumstößliche Gewissheit, eine unwiderlegbare Wahrheit, solche Perfektion finden?


    Sommer öffnete das erste Heft, es gehörte Stojakovic. Er freute sich, dass er dem serbischen Jungen eine gute Note geben konnte. Er mochte Stojakovic. Die Leistungen der anderen Schüler waren sehr unterschiedlich, aber da Sommer ein gewissenhafter Lehrer war, versuchte er etwas Hilfreiches oder Aufmunterndes hinzuschreiben, wo es nur ging. Auch wenn er wusste, dass der jeweilige Junge nicht rechnen konnte oder kein Interesse daran hatte.


    Dreiecke…


    Herr Lang, Frau Becker, Zelenka…


    Dr. Becker, Zelenka, Frau Becker…


    Frau Becker, Zelenka… ich.


    Sommer verdrängte dieses störende Triangulieren. Über diese Dinge wollte er nicht nachdenken.


    Als er mit dem Korrigieren der Hefte fertig war, packte er ein Stück Brot und Käse (das er sich zuvor aus der Küche geholt hatte) aus und öffnete eine Flasche Côte de Brouilly. Den Wein hatte ihm sein Onkel Alfred geschenkt, und Sommer hatte ihn für einen besonderen Anlass aufgehoben. Er war dunkel und schwer und hatte einen fruchtigen Nachgeschmack. Nachdem er zwei Gläser getrunken hatte, sortierte der Mathematiklehrer seine privaten Papiere und vergewisserte sich, dass seine persönlichen Angelegenheiten geregelt waren. Dann schrieb er einen kurzen Brief an seine Mutter und entschuldigte sich für sein Betragen. Ein weiterer Brief war an einen Freund in Salzburg 
     adressiert. Darin ging er auf eine offene Schuld ein, die er geregelt sehen wollte. Als er damit fertig war, presste er sich die Mündung einer Pistole gegen die Schläfe und drückte ab.


    Seine Augen blieben geöffnet.

  


  
    

    68


    Während Liebermann durch die Straßen des Alsergrunds schritt, gingen ihm Fragen und Zweifel durch den Kopf. Seine allgemeine Unruhe wurde von einem unangenehmen, flatternden Gefühl in der Brust noch verstärkt. Ihm war schwindlig, und er fühlte sich außer Atem. Er steckte die Hand in die Manteltasche und berührte Miss Lydgates Brief.


    Er fragte sich, weshalb er ihre Einladung überhaupt angenommen hatte, wo doch eine höfliche Ablehnung genügt hätte. Obwohl es seine Absicht gewesen war, abzusagen, hatte er dann doch einige höfliche Zeilen zu Papier gebracht. Wie durch Geisterhand endete der Brief aber mit der nüchternen Feststellung, sie könne zum vorgesehenen Zeitpunkt mit ihm rechnen.


    Was beabsichtigte Miss Lydgate mit diesem Treffen? Würde sie ihm einen Fingerzeig geben, wie klein auch immer, dass sich ihre Lebensumstände geändert hatten? Oder würde sie es ganz und gar unterlassen, auf ihre Romanze zu sprechen zu kommen, ihm stattdessen Tee servieren, Kekse anbieten und von ihren neuesten philosophischen Erkenntnissen berichten. Er war sich nicht sicher, ob er eine solche Unterhaltung ertragen konnte. Er würde der Versuchung, eine Enthüllung oder sogar ein komplettes Bekenntnis zu erzwingen, vielleicht nicht widerstehen können.


    Liebermann war von der Heftigkeit seiner Gefühle überrascht und schämte sich dafür, so besitzergreifend zu sein. Er dachte an Prof. Freud, den Vernünftigsten aller Männer, der sich aus Eifersucht fast duelliert hätte. Er dachte an Dr. Becker, der aus Eifersucht einen anderen Menschen ermordet hatte. Und er dachte daran, wie er damals vom Café Segal davongetaumelt war, außer sich vor Enttäuschung und Wut– aus Eifersucht.


    Es war ein hässliches, destruktives Gefühl, und als zivilisierter Mensch fühlte er sich genötigt, seine primitiven Gelüste zu unterdrücken. Und doch: das Verlangen, eine Frau ganz allein zu besitzen, war ein unauslöschlicher Wesenszug der männlichen Psyche. Und solche Gefühle zu unterdrücken würde– laut Prof. Freud– einfach nur die Entwicklung hysterischer und neurotischer Symptome fördern. Der moderne Mensch musste sich einfach dem Chaos seiner animalischen Instinkte hingeben oder sie leugnen und eine psychische Erkrankung riskieren.


    Ein Fragment einer Unterhaltung tauchte in seiner Erinnerung auf:


    »Dieser Mann… der dich vor dem Café Demel angehalten hat.«


    »Bitte?«


    »Der Mann, der dich Amélie genannt hat, Franz…«


    »Ach der… das war wirklich seltsam, oder?«


    »Du kennst ihn, nicht wahr?«


    »Bist du eifersüchtig?«


    Liebermann wollte nicht eifersüchtig sein. Aber es gab etwas, was er noch viel weniger sein wollte, und das war psychisch krank.


    Schließlich traf Liebermann vor dem Haus von Frau Rubenstein ein. Er klopfte dreimal mit dem Klopfer und wartete. Wenige Augenblicke später wurde die Tür geöffnet, und 
     Amelia Lydgate stand vor ihm. Sie trug ein schlichtes weißes Kleid, und ihre glänzenden Locken fielen ihr auf die Schultern. Ihre Augen, die ihn jedes Mal von neuem in Erstaunen versetzten, schimmerten leuchtend blau. Das kalte Blau eines Alpensees oder Gletschers. Sie lächelte ihn unbeschwert an. Dieses Strahlen verlieh ihrem Gesicht einen glückseligen Charakter. Irgendetwas an ihr erinnerte Liebermann an eine religiöse Ikone: Sie hätte sehr gut einen Engel, der die Renaissancezeit verkündete, abgeben können.


    »Dr. Liebermann«, ihre Stimme übertönte den Lärm der vorbeiratternden Kutschen, »ich freue mich außerordentlich, dass Sie kommen konnten. Bitte, treten Sie doch ein.«


    Liebermann pflegte immer zuerst ein paar Minuten bei Frau Rubenstein zu verbringen, ehe er Amelia die Stiege hinauf in ihre Räumlichkeiten folgte. Obwohl die Konversation mit Frau Rubenstein nicht anders als sonst verlief, meinte er doch einen gewissen trockenen Humor herausgehört zu haben– ihr Ton hatte etwas Wissendes besessen. Bestimmt hätte er etwas dazu gesagt, wäre er nicht in Gedanken woanders gewesen.


    »Es muss fast einen Monat her sein, dass Sie uns zuletzt besucht haben«, sagte Amelia. »Ich glaube, es war kurz nach dem Ball der Detektive.«


    »Ja«, erwiderte Liebermann. »Irgendwann Mitte Januar.«


    Sie sah ihn über die Schulter hinweg an. »Wie doch die Zeit vergeht… Unglücklicherweise habe ich mit Herrn Janowsky noch keine Tanzstunden vereinbaren können… aber das will ich nachholen.«


    »Hatten Sie viel zu tun… an der Universität?«


    »Ja«, antwortete sie. »Und da waren auch noch andere Dinge …«


    Wieder sah sie ihn über die Schulter hinweg an. Sie lächelte.


    Als sie oben angekommen waren, führte Amelia Lydgate 
     Liebermann in ihren kleinen Salon. Auf der Schwelle hielt er plötzlich abrupt inne. Zu seiner Überraschung saß auf dem Stuhl, auf dem er schon so oft gesessen hatte, der Mann, in dessen Arme sich Miss Lydgate vor dem Café Segal geworfen hatte. Er wirkte sehr entspannt und hatte die Beine übereinandergeschlagen, wodurch einer seiner auffällig bunt bestickten Stiefel zu sehen war. Er trug einen seltsamen Schlips, der nicht breiter war als ein Schnürsenkel, und über der Stuhllehne hing ein breitkrempiger Hut an einer Schnur.


    Der Herr erhob sich und streckte seine Hand aus.


    »Sie müssen mir vergeben, dass ich Sie in meiner Muttersprache anspreche, Herr Dr. Liebermann, aber ich hege den starken Verdacht, dass Ihr Englisch meinem Deutsch weit überlegen ist, damit ist es nämlich leider nicht weit her. Es ist mir eine große Ehre, einen Mann kennenzulernen, von dem ich schon so viel Gutes gehört habe.« Er ergriff Liebermanns Hand und drückte sie fest. Der Mann sprach mit einem seltsamen Akzent. Sein Englisch unterschied sich von dem, das Liebermann aus seiner Zeit in London in Erinnerung hatte. Auch die Kleider, die der Mann trug, wirkten nicht sonderlich britisch.


    »Erlauben Sie mir, dass ich mich vorstelle«, fuhr der Mann fort. »Randall Pelletier-Lydgate, zu Diensten, gnädiger Herr.«


    »Sie sind… der Cousin von Miss Lydgate?«


    Amelia trat an die beiden heran.


    »Nein. Randall ist mein Bruder.«


    »Aber…« Liebermann sah die Frau an, die neben ihm stand. Sie strahlte vor Stolz. »Ich dachte immer, Sie hätten keinen…«


    »Bruder? In der Tat«, unterbrach ihn Amelia. »Das dachte ich auch immer… aber offenbar habe ich mich geirrt.«


    Liebermann war verwirrt. Eine riesige Erleichterung durchströmte ihn– fast Freude, aber dann erschreckte ihn diese Reaktion fast. Er liebte doch Trezska, oder etwa nicht?


    »Ich finde«, sagte Liebermann, »ich finde, das sollten Sie mir erklären.«


    »Es ist mir ein Vergnügen«, erwiderte Amelia. »Bevor wir jedoch mit den Erklärungen anfangen, sollten wir uns eine kleine Erfrischung gönnen… Sie trinken doch sicher Tee mit uns.«


    



    »Viele Jahre, bevor er Greta Buchbinder, also Amelias Mutter, kennenlernte, hatte unser Vater Samuel Lydgate eine kurze Romanze mit einer Schauspielerin, mit Constance Vaughn.« Randalls Stimme war weich, und die Art, wie er sprach, hatte etwas Lyrisches, Liedhaftes. »Ihre Bekanntschaft kam zu einem verfrühten Ende, als sich die English Shakespeare Company, in der Constance Hauptrollen spielte, auf dem Dampfer Oceanic der White Star Line nach New York einschiffte. Die Theatertruppe hatte eine Tournee durch die Südstaaten geplant. Obwohl Constance versprochen hatte, Samuel Lydgate zu schreiben, hörte er nie wieder von ihr. Er erfuhr deswegen auch nie, dass sie bei Verlassen Liverpools mit seinem Kind schwanger gewesen war. Constance, meine Mutter, war eine ungewöhnliche Frau. Sie war impulsiv, neigte zu heftiger Leidenschaft, und in ihren jungen Jahren hätte man sie, fürchte ich, wahrscheinlich als ein wenig verschroben bezeichnen können.«


    »Bitte?«, sagte Liebermann.


    »Psychisch labil«, warf Amelia auf Deutsch ein.


    »Natürlich… bitte fahren Sie fort«, sagte Liebermann.


    Randall nippte an seinem Earl-Grey-Tee.


    »In New Orleans führte die English Shakespeare Company zwei Tragödien und eine Komödie auf. Eines der Trauerspiele war ›Romeo und Julia‹ mit meiner Mutter als Julia. Im Publikum saß ein Geschäftsmann aus dem Ort, der George Pelletier hieß. Er war von der jungen Schauspielerin so beeindruckt, dass er ihr Blumen schickte und sie mit Geschenken 
     überhäufte. Ein einziges Abendessen überzeugte ihn davon, dass sie die Liebe seines Lebens sei, und er machte ihr einen Heiratsantrag. Meine Mutter, eine unverbesserliche Romantikerin, war von den exotischen Anblicken und Klängen New Orleans’ vollkommen berauscht und konnte der Aussicht auf Abenteuer und Aufregung nicht widerstehen. Sie gab ihm sofort ihr Jawort, und als die English Shakespeare Company eine Woche später die Stadt verließ, war sie um eine Schauspielerin ärmer.


    Ich weiß nicht mehr, wann meine Eltern darüber sprachen, wer mein richtiger Vater sei. Ich wuchs jedenfalls in dem Glauben auf, George Pelletier sei mein Vater, und dieser behandelte mich wie einen Sohn. Ich hätte mir keinen besseren Vater wünschen können. Er starb vor fünf Jahren, und wenn sich die Zuneigung an der Trauer ablesen lässt, dann muss ich ihm außerordentlich zugetan gewesen sein. Er war ein freundlicher, großzügiger Mann, und sein Rat und sein Lachen fehlen mir nach wie vor. Leider folgte diesem großen Verlust recht bald ein weiterer. Letztes Jahr erkrankte meine Mutter an Tuberkulose und beschloss auf dem Totenbett– aus Gründen, über die ich nach wie vor nur Mutmaßungen anstellen kann, dass die Zeit gekommen sei, mir die Wahrheit über meine Abstammung zu enthüllen. Ich erfuhr den Namen, Beruf und die Nationalität meines richtigen Vaters, eine Enthüllung, deren Wirkung, wie Sie sich bestimmt vorstellen können, überwältigend war…


    Lydgate ist kein sonderlich häufiger Name auf den Britischen Inseln, und mein Beschluss, bei den besseren Bildungseinrichtungen Londons mit meinen Nachforschungen zu beginnen, war bald von Erfolg gekrönt. Ich scheute jedoch davor zurück, mit Samuel direkt Kontakt aufzunehmen. Ich wusste nicht, was für ein Mann er ist oder wie er reagieren würde, wenn ich plötzlich vor seiner Tür stünde.


    Ich bin es gewohnt, Dinge freizulegen, darum geht es in der Tat meist bei meiner Arbeit. Ich entschloss mich, mehr über Samuels Lebensumstände herauszufinden, bevor ich ihn auf meine Existenz hinwies. Ich wollte mehr über ihn wissen, um besser einschätzen zu können, ob mein Erscheinen willkommen sein würde. Mein Agent in London informierte mich darüber, dass Samuel Lydgate eine Tochter hat, Amelia, die im Augenblick an der Universität Wien studiert …


    Dr. Liebermann, Sie können sich gar nicht vorstellen, wie mich diese Nachricht überraschte. Eine Schwester. Ich hatte eine jüngere Schwester!« Randall sah Amelia an, und sein Gesichtsausdruck zeigte, obwohl inzwischen geraume Zeit vergangen war, immer noch größte Freude und ungläubiges Staunen. »Ich weiß nicht, warum es mich so ungemein rührte, aber so war es nun einmal. Dann kam mir der Gedanke, dass es gewisse Vorteile haben könnte, als Erstes mit meiner Schwester Kontakt aufzunehmen. Eine jüngere Person ist weniger starr – sie kann mit so dramatischen Neuigkeiten besser fertigwerden. Vielleicht würde sie sich ja auch bereit erklären, eine Art Vermittlerrolle zu übernehmen. Ich beschloss also, nach Wien zu reisen… und hier bin ich nun.«


    »Eine bemerkenswerte Geschichte«, meinte Liebermann. »Außerordentlich bemerkenswert.«


    Anschließend bewegte sich die Unterhaltung etwas im Kreis, kehrte aber immer wieder zu der Tatsache zurück, dass Randall Lydgates Geschichte zweifellos bemerkenswert war. Liebermann kam es so vor, als seien Wiederholungen dieser Art in einem bestimmten Umfang unumgänglich, ehe die Unterhaltung auf andere Themen gelenkt werden konnte. Schließlich war der Wendepunkt erreicht, und sie wandten sich eingehend der Frage zu, wie man es anstellen könnte, Samuel Lydgate über Randalls Existenz zu informieren.


    Eine von Randalls Äußerungen hatte Liebermanns Neugier geweckt, und in einem passenden Augenblick hakte er nach:


    »Ich hoffe, dass Sie diese Frage nicht unverschämt finden werden. Sie hatten beiläufig erwähnt, dass es bei Ihrer Arbeit darum gehe, Dinge freizulegen? Welcher Arbeit gehen Sie denn nach?«


    »Ich bin Archäologe«, sagte Randall.


    »Und auf diesem Gebiet ist er eine Autorität«, meinte Amelia. »Er beschäftigt sich mit den antiken Kulturen in Mexiko und Peru.«


    »Bitte… Amelia«, sagte Randall, den das Lob seiner Schwester in Verlegenheit brachte. »Die meiste Zeit verbringe ich in alten Bibliotheken und studiere alte Landkarten und mythologische Überlieferungen. Aber gelegentlich genieße ich das Privileg, die heiligen Stätten der Tolteken aufsuchen zu dürfen, wo noch viele wunderbare Kunstwerke verborgen sind, die es zu entdecken und für die Nachwelt zu retten gilt.«


    »Die Tolteken?«


    »Ein Volk, das laut Überlieferung zum Stamm der Nahua gehörte und als erste Einwanderergruppe nach Mexiko kam. Der Name ›Toltecah‹, wie er in ihrer Sprache hieß, wurde von anderen Völkern als Synonym für ›Künstler‹ verwendet und stellte eine Art Qualitätsmerkmal der toltekischen Handwerkskunst dar.« Als Randall sprach, nahm seine Stimme die angenehme Milde eines Traums an. Sein Blick schweifte in die Ferne. »Alles an ihrer Stadt verriet die Kunstfertigkeit und den guten Geschmack ihrer Gründer. Die Mauern waren mit seltenen Steinen verziert, und die Steinmetzarbeiten waren so genau ausgeführt, dass sie erlesenen Mosaikarbeiten glichen.«


    Wie es schien, hatte Randall die Abenteuerlust seiner Mutter geerbt. Er nahm oft Aufträge nordamerikanischer Universitäten und Museen an und reiste südwärts in ferne und manchmal 
     sogar gefährliche Gegenden, um nach verlorenen Schätzen zu suchen, auf deren Existenz er durch die genaue Lektüre der Legenden der Eingeborenen aufmerksam geworden war (sie waren von Historikern aufgezeichnet worden, die so interessante Namen wie Zumarraga und Ixtlilxochitl hatten).


    Im Laufe des Abends berührte die Unterhaltung ein erstaunlich breites Spektrum an Themen: Amelias Forschung unter der Anleitung Landsteiners, König Acxitl, Traumdeutung, die halluzinatorischen Eigenschaften bestimmter in der Wüste wachsender Pilze (von denen Randall zufälliger- und seltsamerweise einen in der Tasche hatte), Nietzsches Vorstellung von der ewigen Wiedergeburt und die synkopierte Musik der Schwarzen in New Orleans (Randall pfiff liebenswürdigerweise einige Melodien und klopfte mit dem Fuß den Takt).


    Dann sprachen sie über Ragtime-Musik und kamen schließlich auf den Walzer zu sprechen, woraufhin Amelia sich begeistert über den Ball ausließ, den sie zusammen mit Liebermann besucht hatte. Randall gab zu Liebermanns Überraschung seinem großen (vielleicht anthropologisch begründeten) Interesse am Fasching Ausdruck, und der junge Arzt lud zu seiner eigenen Überraschung Bruder und Schwester zum Uhrmacherball ein, der in der darauffolgenden Woche stattfinden sollte.


    Als sich Liebermann schließlich verabschiedete, fühlte er sich wie benommen. Es war ein ganz anderer Abend geworden, als er erwartet hatte. Er ging noch eine Weile spazieren, rauchte und dachte nach, ehe er nach Hause zurückkehrte. Miss Lydgate hatte beim Verabschieden zärtlich seine Hand berührt. Er hatte noch immer ihr Bild vor Augen, wie sie in der Tür stand: Ihr weißes Kleid vom Wind gebauscht, einige Strähnen ihres kupferroten Haars waren ihr ins Gesicht geflattert. Sie hatte sie beiseitegestrichen, dabei kamen ihre hinreißenden Augen besonders zur Geltung. Das Lächeln, das während des Abends immer wieder aufgeblitzt war, war verschwunden, und 
     ihr Blick war durchdringend gewesen, als hätte sie direkt in seine Seele geschaut. Liebermann hielt das natürlich für unmöglich, dennoch erfüllte ihn diese Möglichkeit mit Unbehagen.


    Er hatte sich hinsichtlich Miss Lydgate wirklich vollkommen geirrt. Bei näherer Betrachtung kam er zu dem Schluss, dass er in Herzensangelegenheiten schon öfter falschgelegen hatte.
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    Im Büro des Kommissars herrschte absolute Stille. Es war die Art von Stille, die Rheinhardt mit Leichenschauhäusern und Provinzkirchen im Winter assoziierte: eine eisige, unerbittliche Stille, undurchdringlich wie gefrorener Lehmboden. Er wollte etwas sagen, aber immer, wenn er es versuchte, verließ ihn der Mut. Diese Stille erforderte außergewöhnliche Vorsicht– und wenn er sie unvorsichtigerweise zerstörte, dann konnte das katastrophale Folgen haben.


    Der Kommissar saß bewegungslos da. Seine Augen waren auf eine Mappe gerichtet, die im Schein der Schreibtischlampe vor ihm lag. Sie enthielt Rheinhardts Bericht über den Mord an Thomas Zelenka. Brügels Hand bewegte sich in dem Lichtschein wie ein überdimensionales Insekt, das unter einem Stein auftaucht, Zeige- und Mittelfinger wie Fühler erhoben. Brügels Hand machte plötzlich vor der Mappe halt, als hätte sie etwas Abstoßendes oder Gefährliches entdeckt. Das lange, nachdenkliche Schweigen des Kommissars schien entsetzliche Möglichkeiten vorwegzunehmen, nicht nur die einer Bestrafung, sondern auch die einer Entlassung aus der Sicherheitswache.


    Rheinhardt war immer Polizist gewesen und konnte sich kein anderes Leben vorstellen. Was sollte er sonst tun? Er versuchte sich mit dem Gedanken zu trösten, dass er gewissenhaft gehandelt hatte. Aber er wusste auch, dass er in Wirklichkeit 
     impulsiv, naiv und etwas großspurig gewesen war. Jetzt bekam er dafür einen Denkzettel verpasst.


    Brügels Hand bewegte sich vorwärts, und er ließ die gespreizten Finger nacheinander auf die Mappe sinken. Dieses leise Geräusch kam Rheinhardt vor wie das Donnern einer rituellen Trommel, das ein uraltes Schlachtritual einleitet.


    »Sie haben meinen Befehlen nicht gehorcht«, sagte der Kommissar leise und mit belegter Stimme. »Ich habe Ihnen ausdrücklich gesagt, dass der St.-Florian-Fall, was mich betrifft, abgeschlossen ist.«


    »Ja, Herr Kommissar«, erwiderte Rheinhardt. »Das haben Sie. Mit Verlaub…« Ich habe nichts mehr zu verlieren, dachte er, ich kann mich also genauso gut verteidigen. Er holte tief Luft. »Herr Kommissar: Ich bekleide den Rang eines Kriminalinspektors. Obwohl es meine Pflicht ist, Ihnen, dem diensthöheren Beamten, zu gehorchen, ist es auch meine Pflicht, dem Justizpalast, der Wiener Bevölkerung und in letzter Konsequenz seiner Majestät dem Kaiser zu dienen.«


    Rheinhardt schaute hoch zu dem Porträt von Kaiser Franz Joseph, das im reflektierten Lampenschein gerade noch zu sehen war. Er bildete sich ein, eine gewisse Zustimmung in den Zügen des alten Mannes auszumachen. »Ich glaube«, fuhr er fort, »dass ich korrekt und entsprechend der Verpflichtungen und der Notwendigkeiten, die mir mein Amt auferlegt, gehandelt habe.«


    Die Augen des Kommissars verengten sich, und er ballte die Hand zur Faust. Die Knöchel traten unter seiner ledrigen Haut hervor. An seiner Schläfe pochte eine Ader fieberhaft und bösartig. Der Kommissar schien fast vor Wut zu explodieren, da veränderte sich seine Miene ganz plötzlich. Er seufzte, ließ die Schultern hängen und öffnete langsam seine geballte Faust.


    »Mein Neffe«, sagte Brügel, »ist in Ungnade gefallen…« Rheinhardt wusste nicht, was er erwidern sollte. Ihre Blicke 
     begegneten sich, und der Kommissar fuhr fort: »Seine Mutter war so stolz auf ihn. Doch das wird ihr das Herz brechen.« Genau wie beim vorigen Mal, als Brügel seine Schwester erwähnt hatte, schienen ihn zärtliche Gefühle zu übermannen.


    »Es tut mir sehr leid, Herr Kommissar«, sagte Rheinhardt aufrichtig.


    Der Kommissar öffnete seine Schublade, nahm einen Brief heraus und legte ihn sorgfältig auf die Mappe, die Rheinhardts Bericht enthielt.


    »Von Kiefer«, sagte er leise. »Es entlastet ihn zwar nicht… aber es hilft uns vielleicht, sein Betragen zu verstehen. Er behauptet, dass ihn bestimmte Lehren beeinflusst hätten, die von seinen Lehrern verbreitet wurden, und zwar von Eichmann, Gärtner und Osterhagen. Eine Philosophie der Macht. Junge Menschen, Rheinhardt. Sie sind so formbar, so leicht zu korrumpieren … ich habe bereits mit dem Erziehungsminister gesprochen, er hat mir versprochen, an der nächsten Sitzung des Schulvorstands teilzunehmen.«


    Der Kommissar verstummte erneut.


    »Herr Kommissar«, fragte Rheinhardt, »werde ich bestraft?«


    Der Kommissar brummte und schüttelte dann den Kopf.


    »Danke, Herr Kommissar«, sagte Rheinhardt. Er wollte sein Schicksal nicht herausfordern, erhob sich daher rasch und schlug die Hacken zusammen. »Soll ich mich morgen Früh bei Inspektor von Bülow melden?«


    »Nein, auf Ihre Hilfe kann er verzichten«, sagte der Kommissar und ließ ihn seine ganze Verachtung spüren.


    »Sehr gut, Herr Kommissar«, erwiderte Rheinhardt. Er verbeugte sich und eilte zur Tür.
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    Liebermann war Oppenheim zum ersten Mal in einem Kaffeehaus in der Nähe des Krankenhauses begegnet. Obwohl dieser klassische Sprachen studierte, war er ein begeisterter Amateurpsychologe, der immer das »Seelenleben«, wie er sich ausdrückte, diskutieren wollte. Er war ein begeisterungsfähiger und freisinniger Bursche und konnte mit Themen wie Sexualität oder den Konflikten, die zwischen Natur und Kultur auftreten, unbefangener umgehen als die meisten von Liebermanns Kollegen. Ihre Freundschaft setzte sich fort, wie sie begonnen hatte, mit gelegentlichen, nicht geplanten Treffen in den Kaffeehäusern des neunten Bezirks.


    Liebermann war früh aufgestanden und angenehm überrascht gewesen, auf seinem Weg zum Krankenhaus Oppenheim vor dem Café Segal zu entdecken. Oppenheim hatte sich die Hände an einer dampfenden, schaumigen Melange gewärmt und in einem griechischen Buch gelesen.


    Sie begrüßten sich herzlich, und Oppenheim forderte Liebermann dazu auf, mit ihm zusammen zu frühstücken. Liebermann vergewisserte sich durch einen Blick auf seine Armbanduhr, dass er noch genug Zeit hatte, und nahm dann neben dem Studenten Platz.


    »Was lesen Sie?«, fragte Liebermann.


    »›Eine wahre Geschichte‹ von Lucian von Samosata«, antwortete 
     Oppenheim, »eine beeindruckende Geschichte über eine Gruppe heldenhafter Abenteurer, die zum Mond reist. Ein sehr frühes Beispiel der fantastischen Literatur und zugleich eine Kritik an den antiken Behörden, in dem mythische Ereignisse so beschrieben werden, als seien sie wirklich.«


    Diese anspruchsvolle Gesprächseröffnung war typisch für Oppenheim, dessen Appetit auf intellektuelle Stimulation nichts mit der Tageszeit zu tun hatte. Liebermann, der sich in Gesellschaft dieses beispiellos vitalen jungen Mannes vorzeitig gealtert fühlte, bestellte einen sehr Doppelten Mocca, zwei Kaisersemmeln und Zwetschkenmarmelade.


    Ihre Unterhaltung bewegte sich entlang des schmalen Isthmus zwischen antiker Literatur und Psychiatrie. Sie kamen auf »De Anima« von Aristoteles zu sprechen, auf Hippokrates’ Buch über Epilepsie und einige poetische Werke, die die Melancholie zum Thema hatten. Nach einer Weile überlegte sich Liebermann, ob der junge Gelehrte vielleicht die Antwort auf eine bestimmte Frage wusste, die ihm zu schaffen gemacht hatte, wie ein kleiner Stein im Schuh.


    »Haben Sie«, sagte Liebermann, »eine Vorstellung, was Liderc bedeutet?«


    »Bitte was?«


    »Liderc.«


    »Soll das Ungarisch sein?«


    »Ich glaube schon…«


    Oppenheim strich sich über seinen kurzen Bart.


    »Das klingt irgendwie bekannt… ich glaube, ich bin auf dieses Wort schon einmal in einem Buch über Volkskunde gestoßen. Aber ich erinnere mich nicht mehr genau. Sind Sie heute in der Klinik?«


    »Ja.«


    »Dann schlage ich es nach und benachrichtige Sie, falls ich etwas darüber finde.«


    Die Kirchenglocken erinnerten Liebermann daran, dass er sich auf den Weg machen sollte. Er erhob sich und legte einige Münzen auf den Tisch, genug für Oppenheims und sein eigenes Frühstück. Ehe Oppenheim etwas einwenden konnte – was er sonst immer tat–, erklärte Liebermann: »Sie können das nächste Mal zahlen.«


    Das sagte Liebermann bei solchen Gelegenheiten natürlich immer.


    Am Nachmittag erhielt Liebermann einen kurzen Brief von Oppenheim:


    
      »Lieber Freund,


      ich war gerade in der Bibliothek, und es ist mir tatsächlich gelungen, Ihre Liderc in Kóbors ›Mythen und Legenden der transsilvanischen Völker‹ zu finden. Die Liderc ist eine Art satanische Liebhaberin, ördögszeret auf Ungarisch, und ähnelt einem Inkubus oder Sukkubus. Ihre Opfer sterben meist an Erschöpfung, weil die Liderc eine enorme Ausdauer an den Tag legt. Ich hätte dagegen wirklich nichts einzuwenden! Wozu brauchen Sie diese Informationen nur? Hat einer Ihrer Patienten davon gesprochen, und wenn ja, in welchem Zusammenhang? Bis zum nächsten Mal, dann werden Sie mir erlauben, Sie zum Frühstück einzuladen.


      



      Oppenheim«

    


    Liebermann legte den Brief auf den Tisch und starrte ihn an. Ausnahmsweise wünschte er sich nichts sehnlicher, als dass er sich geirrt hatte.
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    Ein Beobachter, der St. Florian nicht kannte, hätte die Stimmung dort vielleicht als gedämpft beschrieben. Drexler wusste es jedoch besser. Er konnte die Zeichen, das Flüstern, die Seitenblicke und das plötzliche Verstummen, die zusammengekniffenen Lippen der Lehrer und die ausfallenden Unterrichtsstunden wie ein Haruspex lesen, da sie für ihn nicht weniger deutlich und unheilvoll waren als für diesen die Eingeweide einer gerade geschlachteten Ziege. Von gedämpft konnte nicht die Rede sein, es handelte sich eher um nervöse Aufregung.


    Drexler saß allein im Esssaal und stocherte in seinem Bruckfleisch, ein Gericht, das weitgehend aus Innereien, Blut und Bries bestand. Ein bleicher undefinierbarer Fleischbrocken tauchte zwischen dem Herz, der Leber und der Galle auf, und ihm wurde augenblicklich übel. Er dachte darüber nach, was an diesem Morgen vorgefallen war. Er hatte im Waschraum gestanden und gewartet, dass ein Waschbecken aus Blech frei wurde.


    Gebeugte weiße Rücken, zitternd und mit Gänsehaut, dazu das gnadenlose Lärmen der alten Rohre…


    Drexler hatte ein paar rasche Schritte gemacht, um ein Becken zu ergattern. Als er dabei war, sich etwas lauwarmes Wasser ins Gesicht zu spritzen, hörte er, wie sich zwei Jungen neben ihm halblaut unterhielten.


    »Ermordet… im Gartenhaus… er hat einen ganzen Tag dort gelegen, bevor sie ihn gefunden haben.«


    »Was hast du gesagt?«, hatte Drexler gefragt.


    Der Junge neben ihm hatte antworten wollen, war aber von einem Präfekten zum Schweigen gebracht worden. Dieser hatte ihn mit einer Reitgerte, die er zu diesem Zwecke mit sich führte, auf die nackten Waden geschlagen.


    »Haltet die Goschen«, hatte der Präfekt gerufen. »Ihr seid ja schlimmer als eine Handvoll Marktweiber!«


    Im Laufe des Vormittags hatte Drexler in Erfahrung bringen können, dass es sich nicht um Mord, sondern um Selbstmord gehandelt hatte, und dass es sich bei dem toten Lehrer um Herrn Sommer handelte.


    Diese Neuigkeit stimmte Drexler traurig, da er Herrn Sommer gemocht hatte. Als er im Vorjahr Schwierigkeiten mit der Algebra gehabt hatte, hatte ihm Herr Sommer in seinen Räumlichkeiten Nachhilfestunden gegeben. Außerhalb des Klassenzimmers war der Mathematiklehrer viel entspannter und amüsanter gewesen. Er hatte Drexler einen sehr gewagten Witz über einen Priester und einen Chorknaben erzählt. »Das bleibt unser Geheimnis«, hatte er dann in vertraulichem Ton gesagt. Gegen Ende des Jahres hatte ihn Sommer nur noch selten eingeladen. Er hatte offenbar einen neuen Lieblingsschüler: Thomas Zelenka. Drexler war das egal, außerdem fand auch er Herrn Sommers Gesellschaft zu diesem Zeitpunkt wenig unterhaltsam, zumal er die Bekanntschaft von Snjezana gemacht hatte.


    Drexler versuchte ein Stück Niere hinunterzuschlucken, was ihm aber nicht gelang. Er schob es mit seiner Zunge auf den Löffel zurück und beschloss, sein Mahl zu beenden.


    Alles ergab plötzlich einen Sinn.


    Zelenka, Becker, Sommer…


    Auch Wolf war in letzter Zeit vollkommen verändert gewesen. 
     Er war am Donnerstag ins Büro des Direktors zitiert worden und hatte sich anschließend geweigert, darüber zu sprechen.


    »Hat er nach Perger gefragt?«


    »Vergiss doch endlich Perger, verdammt!«, hatte Wolf wütend geantwortet. »Er ist weggelaufen, kapier das doch endlich! Und es ist allen scheißegal, wohin!«


    Drexler war sich nicht mehr sicher, ob er Wolf vertrauen konnte. Vor Gericht wurden geständige und reuige Verbrecher mit größerer Nachsicht behandelt. Was hatte Wolf also vor?


    Ehe Drexler den Speisesaal verließ, trat er auf einen anderen Jungen zu und sagte: »Mir ist nicht wohl. Falls Osterhagen nach mir fragt, dann sag ihm, ich bin in der Krankenstube.«


    Um diese Tageszeit war es nicht schwer, die Schule unbemerkt zu verlassen. Wenig später marschierte Drexler querfeldein Richtung Osten nach Wien. Er machte einen großen Bogen um Aufkirchen, konnte den Zwiebelturm des romanischen Kirchleins jedoch noch sehen. Einen Augenblick lang war er sehr in Versuchung, die Richtung zu ändern. Snjezana lag vermutlich rauchend und Romane lesend in ihrem Bett. Er könnte sie ein letztes Mal treffen. Was wäre schon dabei?


    »Nein«, sagte Drexler laut und schritt aus. »Ich muss das hinter mich bringen.«


    Er wanderte über eine Stunde lang und erreichte schließlich einen kleinen Weiler, der aus wenigen baufälligen Häusern bestand und an einem unbefestigten Weg lag. Drexler folgte diesem Weg um eine Anhöhe herum und kam schließlich zu einer breiteren Straße. Er hielt inne, um sich zu orientieren.


    Die schwache Sonne stand niedrig über dem Horizont. Sie hing wie eine Hostie am Himmel, ein perfekter, glanzloser, weißer 
     Kreis, umringt von Krähen, die aufgeregt durch die Luft flogen und sie mit ihrem rauen Gelächter erfüllten.


    Drexler trat auf die Straße und setzte seinen Weg bergab fort. Bald hatte er das nächste Dorf erreicht, in dem er bereits mehrmals gewesen, aber nie sehr lange geblieben war. Obwohl das Dorf größer als Aufkirchen war, hatte es wenig zur Unterhaltung zu bieten. Das Gasthaus war nobel und wurde von wohlhabenden Gästen frequentiert. Seine Eltern hatten dort einmal übernachtet, als sie die Schule besucht hatten.


    Gegenüber des Gasthauses lag eine eindrucksvolle, hellgelb gestrichene Barockkirche und daneben, in einem wenig Vertrauen erweckendem Gebäude, die Polizeiwache. Es handelte sich um kaum mehr als einen Vorposten oder ein Wachhaus.


    Als Drexler die Tür öffnete, fiel ihm die bescheidene Einrichtung auf: rau verputzte Wände, eine einzige Petroleumlampe und ein ramponierter Tisch, an dem der grobschlächtige, rothaarige Gendarm saß. Er starrte düster auf ein Telefon, das nicht klingelte.


    Drexlers Erscheinen schien ihn aufzumuntern.


    »Grüß Gott«, sagte er, »kommst du von der Schule?«


    »Ja«, antwortete Drexler.


    »Das ist ein ziemliches Stück. Hast du dich verlaufen?«


    »Nein. Ich komme, um Anzeige zu erstatten.«


    »Und was willst du anzeigen?«


    »Einen Mord.«


    Die Miene des Gendarmen veränderte sich.


    »Einen Mord?«


    »Ja«, sagte Drexler. »Ich habe einen Jungen namens Perger erschossen. Ich will ein Geständnis ablegen… ich möchte eine Aussage machen.«
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    Liebermann betrachtete den Spätnachmittagsverkehr: die Fiaker, die Omnibusse und Tramways und einen prächtigen Vierspänner mit einem goldenen Wappen auf der schwarz lackierten Tür. Der Besitzer des Gefährts, ein Adliger, der offensichtlich nur zu Besuch in der Stadt war, streckte den Kopf aus dem Fenster, um die Oper besser sehen zu können.


    Voller Bewunderung blickte er auf das imposante Gebäude im Neurenaissancestil. Als es fertiggestellt worden war, hatte man den Kaiser zu einem seiner Höflinge sagen hören, sie sei vielleicht eine Spur zu niedrig. Pflichtschuldig hatte sich der Architekt aufgehängt, und zwei Monate später war sein Partner an einem Herzinfarkt gestorben. Daraufhin hatte Franz Joseph die Werke der städtischen Architekten nur noch gelobt und zu allem »wunderbar, wunderbar« gesagt.


    In der Oper probten Orchester und Sänger den »Siegfried«. Das hatte Liebermann vom Türsteher erfahren, der sich für zwei Kronen bereit erklärt hatte, ihn zu verständigen, sobald die Musiker aufbrachen.


    Der junge Arzt hatte neben einem der beiden Brunnen, die die Loggia flankierten, Stellung bezogen. Hier hatte er schon des Öfteren gewartet, sich aber bisher nie die Mühe gemacht, den Brunnen genauer zu betrachten. Er wurde von der sagenumwobenen Sirene Lorelei gekrönt, unterhalb des eleganten 
     Brunnenbeckens waren drei Wächterinnen zu sehen, die die Liebe, den Kummer und die Rache darstellten. Liebermann lachte bitter. Sie spiegelten seine Lebenslage perfekt wider.


    Er hatte sich in Trezska verliebt. Ihre Schönheit, Virtuosität und ihr geheimnisvolles Wesen hatten ihn verzaubert. Im grünlichen Schein eines Absinth-Rausches war sie so unwiderstehlich und unergründlich wie Lorelei. Es gab jedoch eine natürliche Ordnung der Dinge, eine universale Logik, nach der auf Liebe Kummer folgen musste. Kurze Trennungen, die einem das Herz schwermachten, waren nur ein Vorspiel und nichts im Vergleich zu der großen Entzweiung, die alle Liebenden erwartete. Täuschung, Katastrophe, Tod– der Kummer ließ sich nicht unendlich hinausschieben. Liebermann hatte bereits begonnen zu trauern, obwohl das Ergebnis seiner Nachforschungen noch nicht vorlag. Es kam ihm nicht verfrüht vor. Er war kein Hellseher, aber er war auch nicht dumm. Auf die Liebe war der Kummer gefolgt, und er fragte sich, ob sich die Rache nicht schon bereithielt. Wahrscheinlich würde sie sich nur auf seine Aufforderung hin zeigen. Würde er diesen dunklen Geist heraufbeschwören und mit allen drei Verkörperungen dieses weiblichen Triumvirats der Oper Bekanntschaft schließen?


    Liebermann fiel die Sage von Lorelei ein. Er erinnerte sich an die ersten Takte der Liszt-Vertonung des Heine-Gedichts, an die Sehnsucht, die vieldeutigen Harmonien, die plötzliche Stille, auf die der Gesang folgte:


    
      »Ich weiß nicht, was soll es bedeuten,

      dass ich so traurig bin.«

    


    Die Geschichte erzählt von Männern, die sich von der Schönheit faszinieren ließen. Liebermann sah zu der Rheinmaid hoch. Sie saß auf einer dekorativen Säule, halb abgewandt, ihre Brüste sorglos entblößt. Sie war schlank, hielt ihre Arme 
     halb erhoben, und ihr lockiges Haar fiel ihr auf die Schultern. Sie wirkte verführerisch und aller Anbetung gegenüber gleichgültig.


    Der Verkehrslärm wurde von einer Stimme übertönt. Der Türsteher war unter der Loggia hervorgekommen und winkte Liebermann zu. Dieser nickte und ging Richtung Foyer. Als er dort eintraf, kamen zwei Männer auf ihn zu. Der erste war größer als der zweite, trug sein dichtes schwarzes Haar seitlich gescheitelt und den Bart ordentlich gestutzt. Er hatte eine Brille auf der Nase, trug einen teuren grauen Anzug und eine Krawatte mit einem großen Knoten. Der zweite Mann war klein und drahtig, und sein Gesicht zeichnete sich durch eine ungewöhnlich hohe Stirn und ein energisches, eckiges Kinn aus. Sein bereits gelichtetes, borstiges Haar war zurückgekämmt. Er trug eine ähnliche Brille wie sein Begleiter, ein dunkles Jackett und eine weiße Fliege. Liebermann fiel sein Gang auf, er war ruckartig und ungleichmäßig.


    Der erste Mann war Alfred Rosé, der zweite sein Schwager, Musikdirektor Mahler. Obwohl Liebermann auf Ersteren gewartet hatte, ließ ihn die bloße Anwesenheit des zweiten zögern. Für ihn war Musikdirektor Mahler fast so etwas wie ein Gott.


    »Herr Konzertmeister?«, rief Liebermann mit heiserer Stimme. Rosé hörte ihn nicht, und Liebermann musste noch einmal rufen: »Herr Konzertmeister?«


    Der Geiger blieb stehen und drehte sich um.


    »Ja?«


    »Herr Rosé, ich habe eine Nachricht von einer Ihrer Schülerinnen.«


    Rosé antwortete nicht, sondern sah seinen Gesprächspartner nur fragend an. Liebermann fiel auf, dass Mahlers rechtes Bein zuckte. Diese Bewegung drückte Ungeduld aus, aber sein Gesichtsausdruck blieb vollkommen gelassen. Schließlich trat der Musikdirektor leicht auf, und das Zucken endete.


    »Fräulein Novak?«, fügte Liebermann hinzu.


    »Von wem, sagten Sie?«


    »Fräulein Novak.«


    »Tut mir leid«, erwiderte der Konzertmeister und schüttelte den Kopf. »Sie müssen falsch unterrichtet sein. Ich habe keine Schülerin namens Novak.«


    Das war die Antwort, die Liebermann erwartet hatte. Aber er wollte ganz sichergehen, damit kein Raum für spätere Zweifel blieb.


    »Eine ungarische Dame«, beharrte er. »Sie hat Sie unlängst wegen der Frühlingssonate um Ihren Rat gefragt?«


    Rosé schüttelte erneut den Kopf, dieses Mal mit mehr Nachdruck.


    »Nein, mein Freund. Sie sprechen wirklich mit der falschen Person.«


    »So scheint es zu sein… verzeihen Sie mir.«


    Liebermann verbeugte sich, und die beiden Männer gingen weiter. Mahler nahm das vorhin unterbrochene Gespräch sofort wieder auf.


    »Ich habe zugestimmt, die Gäste zu engagieren, und Salter hat bestätigt, dass mindestens eines meiner Werke an jedem Abend gespielt wird.« Trotz seiner finsteren Miene klang die Stimme des Musikdirektors fröhlich.


    »Und das Honorar?«, fragte Rosé.


    »Ich habe gesagt, ich würde mich nicht mit weniger als zweitausend Kronen zufriedengeben.«


    »Zweitausend«, wiederholte Rosé beeindruckt.


    Die weitere Unterhaltung ging im Hufklappern und Lärm des Rings unter.


    Liebermann schaute hoch. Eine dunkle Wolke trieb über das Dach der Oper dahin.
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    Eichmann legte den Brief vor ihn hin, mit einer sorgfältig gewählten Bewegung, sodass der obere Rand des Blatts parallel zur Schreibtischkante lag. Dann strich er mit einem Finger über das geprägte Wappen und holte tief Luft.


    »Vom Erziehungsminister.«


    Gärtner nahm einen Schluck aus seinem Flachmann.


    »Ich verstehe.«


    »Er will an der nächsten Sitzung des Schulvorstands teilnehmen und einige Dinge zur Sprache bringen.«


    »Dinge?«


    »Der Minister wird auf den Wunsch des Kaisers zu sprechen kommen, ein offeneres Militär zu schaffen. Er wird auf die moralische Verpflichtung hinweisen, die den Bildungseinrichtungen obliege, und dass den Wünschen seiner Majestät Folge zu leisten ist. Die Implikationen sind, fürchte ich, nur zu klar.«


    »Herr Direktor? Wollen Sie damit sagen, dass…«


    »Ich werde wahrscheinlich darum gebeten, meinen Abschied einzureichen. Und, es tut mir leid, das sagen zu müssen, meinen nächsten Verbündeten wird es nicht anders ergehen.«


    »Wir müssen gegen sie kämpfen!«, sagte Gärtner. »Wir müssen zu unserer Sache stehen.«


    Eichmann lehnte sich vor und fuhr mit dem Finger am Rand des Briefes entlang.


    »Hören Sie: Junge Menschen lassen sich leicht verleiten, und große Sorgfalt muss darauf verwendet werden, dass jede philosophische Unterweisung an Militärschulen in Übereinstimmung mit der Vision seiner Majestät steht. Es ist vorbei, mein Freund.«


    Gärtner trank einen weiteren Schluck.


    »Diese Undankbarkeit, Herr Direktor.«


    »Ich habe dieser Schule die besten Jahre meines Lebens geopfert.«


    Gärtner zog seinen Gehrock enger um die Schultern, als sei ihm plötzlich kalt geworden.


    »War das Wolf?«


    »Er hat seinem Onkel, dem Kommissar der Sicherheitswache, einen Brief geschrieben.«


    »Und Sie haben mit dem Jungen gesprochen?«


    »Er saß da, wo Sie jetzt sitzen, mit unbeweglicher Miene, und erklärte mir, er habe das Gefühl, manipuliert und korrumpiert worden zu sein. Ihre speziellen Tutorien hätten ihn so fasziniert, dass er durch die gnadenlose Wiederholung der Thesen schließlich an Dinge geglaubt hätte, die, wie er jetzt wisse, nicht den Wünschen des Kaisers entsprächen… die mit dem Geiste des Reiches nicht übereinstimmten, das aus so vielen großen und stolzen Nationen bestehe.«


    »Eine Schande. Und er schien ein so aufgeweckter Junge zu sein– so vielversprechend. Hat er denn gar nichts von uns gelernt?«


    Eichmann lächelte. Ein humorloses Zähnefletschen.


    »Nein, Sie irren, alter Freund«, erwiderte der Direktor. »Ich fürchte, er hat zu viel von uns gelernt.«
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    Die Lichtung sah bei Tageslicht anders aus, und Drexler war sich nicht mehr sicher, ob er den Gendarmen an den richtigen Ort geführt hatte.


    »Einen Augenblick«, sagte er und hielt inne, um die Landschaft zu betrachten.


    Drexler ging auf einen großen, knorrigen Baumstamm zu und fuhr mit den Fingern über die raue Rinde.


    »Was machst du da?«, rief der Gendarm.


    »Ich suche etwas…«


    Das Gesicht war weniger deutlich, als Drexler es in Erinnerung hatte, aber es war da. Ein alter Graubart, im Holz gefangen. Zwei knotige Vorsprünge erzeugten die Illusion zweier müder, verängstigter Augen.


    »Hier«, sagte Drexler und deutete auf den Boden. »Hier habe ich ihn begraben.«


    Der Gendarm marschierte auf die Stelle zu und nahm den Spaten von der Schulter. Er stieß das Spatenblatt in den Boden und brach eine Erdscholle heraus. Die Leichtigkeit, mit der sich die Erde aufgraben ließ, war auffällig und deutete darauf hin, dass sich hier vor nicht allzu langer Zeit schon jemand zu schaffen gemacht hatte. Der Gendarm machte sich mit erneuter Zuversicht an die Arbeit. Er war stark, stämmig und jung und warf die Erde mechanisch und mit Schwung beiseite.


    »Warum hast du es getan?«, fragte er Drexler.


    »Es war ein Unfall«, antwortete dieser. »Wir spielten mit einem Revolver… und da löste sich plötzlich ein Schuss. Ich wollte es nicht tun.«


    »Wenn es ein Unfall war, warum bist du dann nicht zu dem Direktor gegangen? Unfälle ereignen sich immer mal wieder …«


    »Ich weiß nicht. Vermutlich bin ich in Panik geraten.«


    »Und du hast ihn dann, also den toten Jungen, den ganzen Weg allein getragen?«


    »Nein. Ich habe ein Pferd und einen Einspänner gestohlen und bin damit bis zur Landstraße gefahren.«


    »Das ist seltsam. Niemand hier aus der Gegend hat einen Diebstahl gemeldet.«


    »Er gehörte der Schule. Ich habe den Einspänner zurückgebracht, noch bevor jemand sein Fehlen bemerkte.«


    Der Gendarm zuckte mit den Achseln, nahm seine Pickelhaube ab und reichte sie Drexler. Dann wischte er sich mit der Hand über die Stirn und grub weiter. Schwere Wolken hatten sich über ihren Köpfen zusammengezogen, und Drexler spürte die ersten kalten Regentropfen im Gesicht. Die Grube wurde tiefer, aber von Pergers Leichentuch aus Jute war keine Spur zu entdecken.


    »Wie tief hast du ihn begraben?«


    »Nicht so tief«, erwiderte Drexler ratlos. »Sie müssen ihn verfehlt haben… versuchen Sie es hier.« Er deutete auf eine andere Stelle.


    Der Gendarm seufzte, bewegte sich etwas näher an den Baum heran und begann erneut zu graben. Er unterbrach seine Arbeit, um in den unheilverkündenden Himmel zu schauen.


    »Wir werden tropfnass«, sagte er und fluchte dann halblaut vor sich hin.


    Plötzlich stieß der Spaten auf Widerstand, und der Gendarm 
     sah Drexler erwartungsvoll an. Beim nächsten Stoß schepperte es laut, das Hindernis war nur ein großer Stein gewesen. Wenig später hatte der Gendarm eine weitere Grube ausgehoben, die ebenso tief war wie die erste.


    »Es tut mir leid«, sagte Drexler. »Es war dunkel. Es ist schwierig, Entfernungen im Dunkeln abzuschätzen. Aber ich kann Ihnen versichern, dass ich ihn irgendwo hier begraben habe. Ich erinnere mich an diesen Baum. Sehen Sie, er hat das Gesicht eines… alten Mannes.«


    »Eines alten Mannes?«


    »Bitte… versuchen Sie es doch hier.« Drexler trat zwei Schritte von dem Baumstamm weg und stampfte fest mit dem Fuß auf.


    »Ich sage dir was«, sagte der Gendarm und reichte Drexler die Schaufel, »warum gräbst du nicht weiter?«


    Der junge Mann nahm seine Pickelhaube zurück und marschierte davon, um unter dem dichtesten Zweig, den er finden konnte, Schutz zu suchen.


    Drexler begann wie wild zu graben.


    Nichts.


    Lehm, Regenwürmer, Steine, Wurzeln…


    Er hob eine weitere Grube aus. Und dann noch eine…


    Der Nieselregen war in einen beharrlichen Guss übergegangen, der alles durchnässte.


    »Es reicht«, rief der Gendarm. »Du hattest deinen Spaß. Ich vermute, dass du und deine Freunde das sehr lustig finden. Dir wird das Lachen schon vergehen, wenn ich dir die Tracht Prügel verpasst habe, die du verdient hast.«


    »Bitte?«, sagte Drexler.


    »Komm her«, sagte der Gendarm und winkte Drexler zu sich.


    »Das ist kein Witz… das ist kein Witz… Sie… Sie…«


    Drexler warf den Spaten zu Boden und fiel auf die Knie. Er 
     begann mit den Händen weiterzugraben. Seine Tränen waren auf seinem regennassen Gesicht nicht zu sehen.


    »Perger!«, rief er. »Perger?«


    Die Miene des Gendarmen veränderte sich. Er sah nicht mehr wütend aus, sondern erschrocken und verwirrt. Vielleicht sogar ein wenig schockiert. Drexler versuchte sich die Tränen aus den Augen zu wischen, verschmierte dabei jedoch Erde in seinem Gesicht.


    »Perger?«, rief er. Als Drexler die Hände hob, sah der Gendarm, dass seine Finger bluteten. Drexlers Augen glänzten, Panik lag in seinem Blick.


    »Nur ruhig«, sagte der Gendarm und trat vorsichtig einen Schritt auf ihn zu.


    Was hatte der Junge gesagt? Ein alter Mann im Baum?


    Vielleicht war das ja gar kein Witz, vielleicht war der Junge nicht ganz richtig im Kopf. Jedenfalls sah er nicht gesund aus.


    »Ich glaube, wir sollten jetzt zur Wache zurückgehen«, sagte der Gendarm. »Dort werden wir einen Tee trinken, und du kannst dich aufwärmen. Und dann sollten wir einen Arzt rufen.«
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    Liebermann zahlte den Kutscher und trat dann in den strömenden Regen. Während der Fiaker davonrumpelte, ging er langsam auf das Ende der Sackgasse zu. Das Regenwasser schoss die gepflasterte Straße hinunter, und der Wind nahm an Stärke zu. Niedrige Wolken kamen von Westen und erzeugten eine unheimliche Dämmerung.


    Die ramponierte Tür, auf die sich Liebermann zielstrebig zubewegte, schwang auf und zu und krachte gelegentlich lautstark gegen die Wand. Die Tatsache, dass niemand sich die Mühe machte, sie zu schließen, verstärkte nur den allgemeinen Eindruck von Verwahrlosung und Elend.


    Liebermann trat über die Schwelle in den gefliesten Durchgang. Er hielt einen Augenblick inne, um sich eine tropfnasse Haarsträhne aus der Stirne zu streichen. Eiskaltes Wasser lief ihm in den Nacken. Aus dem dunklen Durchgang konnte er auf den Innenhof schauen. Ein Mann stand am Fuß der Eisentreppe. Er trug einen breitkrempigen Hut und einen langen Mantel. Er schien Liebermann noch nicht bemerkt zu haben. Hinter dem Fremden, auf dem überdachten Treppenabsatz stand Trezska. Sie trug Reisekleidung und nebst ihrer Umhängetasche noch eine kleine Reisetasche. Ihr Geigenkasten lag zu ihren Füßen. Seltsamerweise hatte vor dem Haus kein Wagen auf sie gewartet, und der Mann am Fuß der Treppe unternahm 
     keine Anstalten, ihr behilflich zu sein. Er war auch nicht hochgegangen, um vor dem Regen Schutz zu suchen, sondern stand unbeholfen da, den Elementen vollkommen ausgesetzt.


    Trezska sprach mit dem Mann, aber Liebermann konnte nicht hören, was sie sagte. Die Entfernung war zu groß, und außerdem verursachte der Wolkenbruch Lärm: Neben ihm trommelte der Regen auf ein Blechdach, und eine überlaufende Dachrinne plätscherte laut.


    Ein Windstoß drohte dem Fremden den Hut vom Kopf zu reißen. Dieser mußte rasch die Hand ausstrecken, um ihn festzuhalten. Wieder fiel Liebermann seine augenfällige Unbeholfenheit auf– der Fremde hatte das Manöver plump mit der Linken ausgeführt.


    Liebermann schlich den Durchgang entlang und drückte sich dabei an die Wand. Als er am anderen Ende angekommen war, sah er, warum die Haltung des Fremden etwas unnatürlich wirkte. Er hielt eine Pistole in der Hand und richtete ihren Lauf auf Trezska.


    Der junge Arzt reagierte blitzschnell und ohne nachzudenken. Er wollte Trezska beschützen, obwohl sie ihn getäuscht und er den Verdacht hatte, dass ihre Fähigkeit zum Betrug grenzenlos war. Es lag jedoch in seiner Natur, romantischen Verpflichtungen Frauen gegenüber immer den Vorrang vor politischen Rücksichtnahmen zu geben. Außerdem gab es so viele Fragen, die er ihr stellen wollte– Fragen, die nie eine Antwort fänden, wenn sie erschossen würde–, dass ihm kein anderes Vorgehen möglich schien.


    Liebermann trat in den peitschenden Regen und näherte sich dem Fremden ganz vorsichtig. Dabei bemühte er sich, mit seinen Schuhsohlen auf dem Pflaster keinen Lärm zu verursachen. Er hielt die Luft an, wie er es als Kind getan hatte, wenn er sich heimlich aus seinem Zimmer schleichen wollte, nachdem 
     ihn seine Mutter zu Bett gebracht hatte. Seltsam, dachte er, wie leicht man sich doch an ähnliche Szenen aus der Kindheit erinnert. Prof. Freud hatte recht: Sehr viel vom Verhalten der Erwachsenen hatte seine Ursprünge im Kinderzimmer …


    Der Regen lief ihm über das Gesicht, er sah alles um sich herum verschwommen. Er war jedoch froh, dass Trezska auf sein Erscheinen nicht reagierte. Hätte sie das getan, dann hätte sich der Mann ganz sicher umgedreht. Als Liebermann sich näherte, konnte er Trezskas Stimme hören.


    »Ich bin mir sicher, dass wir uns einigen können. Schließlich haben wir einige gemeinsame Interessen. Ich besitze Informationen, die sich als sehr nützlich erweisen könnten.«


    Schritt um Schritt näherte sich Liebermann.


    »Sie können jedoch von mir nicht erwarten«, fuhr sie fort, »dass ich mich ohne jedwede Garantien auf so ein Arrangement einlasse.«


    Ihre Stimme war in Anbetracht ihrer Notlage bemerkenswert ruhig, und ihr Deutsch klang flüssiger und gebildeter. »Sie werden hoffentlich verstehen, dass das keine unbillige Forderung ist.«


    Liebermann fiel das kurz geschnittene, silberne Haar unter dem Hut des Mannes auf, vermutlich war er mittleren Alters. Er hoffte, dass er nicht zu kräftig war.


    Noch etwas näher…


    »Natürlich steht es Ihnen frei, alles, was ich gesagt habe, abzutun«, meinte Trezska. »Warum sollten Sie mir auch glauben? Aber ich kann Ihnen versichern, dass ich die absolute Wahrheit sage.«


    Liebermann zog den Arm zurück, ballte die Faust und schlug den Mann so fest er konnte in die Region seines Os occipitale. Der Mann fiel bewusstlos vornüber auf die Stiege, die Pistole schlitterte davon. Sein Hut war ihm vom Kopf gerutscht, und 
     eine Glatze und zwei spitz zulaufende Ohren kamen zum Vorschein. Liebermann kniete sich hin, fühlte dem Mann den Puls und drehte ihn auf den Rücken. Es war Inspektor Victor von Bülow.
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    Drexler lag in der Krankenstube und dachte über die Ereignisse des Tages nach. Es war ganz sicher ein Wunder gewesen. Gott hatte eingegriffen, um ihm eine zweite Chance zu geben. Er musste mit dem Rest seines Lebens vorsichtiger umgehen, das war eine Fügung Gottes.


    Dr. Kessler war bereits vor über einer Stunde aufgebrochen. Er war ein freundlicher und wohlmeinender alter Mann, hatte aber, fand Drexler, eine Menge Unsinn erzählt. »Du warst vielleicht sehr eng mit Perger? War er dein Freund? Es ist in der Tat sehr aufwühlend, wenn wir jemanden verlieren, dem wir eine tiefe Zuneigung entgegenbringen…«


    Drexler hatte geduldig zugehört. Soweit er beurteilen konnte, schien der gute Doktor zu glauben, durch Pergers überstürzten Abschied sei sein geistiges Gleichgewicht gestört. Drexler war bereit einzuräumen, dass das der Wahrheit entsprach, jedenfalls teilweise. Schließlich hatte er sich einverstanden erklärt, ein paar Tabletten zu schlucken, die seine Erregung dämpfen sollten. Aber nach einiger Zeit musste er feststellen, dass sie wirkungslos waren.


    Jetzt langweilte er sich.


    Er wollte etwas lesen, jedoch war das Buch mit Soldatenanekdoten, das ihm Schwester Funke gegeben hatte, überaus langweilig. Er erinnerte sich daran, dass er seinen Band mit 
     E.T.A. Hoffmanns Erzählungen in der verlorenen Kammer liegengelassen hatte. Vermutlich war kein sonderliches Risiko damit verbunden, ihn von dort zu holen.


    »Schwester Funke?«, rief er.


    Die Schwester erschien in der Tür und lehnte sich mit einer Hand an den Türrahmen.


    »Schwester Funke, darf ich ein Buch aus dem Schlafsaal holen? Etwas von Hoffmann?«


    »Dr. Kessler hat gesagt, du sollst schlafen.«


    »Aber es ist viel zu früh, um schlafen zu gehen. Außerdem fällt es mir leichter einzuschlafen, wenn ich ein paar Seiten gelesen habe.«


    »Und was ist mit dem Buch, das ich dir gebracht habe?«


    »Ich will nicht undankbar erscheinen, aber, um ehrlich zu sein, Schwester Funke, ich habe es schon gelesen.«


    »Na gut«, erwiderte Schwester Funke. »Du kannst gehen. Aber du musst sofort wieder zurückkommen.«


    »Natürlich.«


    Drexler zog seine Uniform an und ging auf Umwegen durch das Schulgebäude zu der Falltür.


    Er ließ sich in die verlorene Kammer hinab und stellte fest, dass er dort nicht allein war. Steininger saß auf dem Korbsessel und rauchte eine Zigarette. Seine Füße hatte er auf einen Hocker gelegt. Der serbische Junge Stojakovic kniete vor ihm und putzte ihm energisch die Stiefel. Freitag und ein untersetzter Junge namens Gruber standen neben ihm.


    Als Drexler auf dem Fußboden landete, hielt Stojakovic mit dem Bürsten inne. Steininger verpasste ihm sofort eine Kopfnuss.


    »Wer hat dir erlaubt, aufzuhören?«, brüllte er.


    Stojakovic trug Schuhcreme auf und fuhr mit seiner Sisyphusarbeit fort.


    »Wo ist Wolf?«, fragte Drexler.


    »Weg«, antwortete Steininger und strich sich über den Flaum auf seiner Oberlippe. »Seine Eltern haben ihn heute abgeholt. Ich glaube nicht, dass er zurückkommt.«


    »Armer Wolf«, sagte Freitag. »Ausgezeichneter Bursche, aber mit einer gewissen Neigung zum Größenwahn. Oder? Irgendwann musste er es ja übertreiben.«


    »Was hat er denn getan?«, fragte Drexler.


    »Ich konnte ihn noch einmal sprechen, kurz bevor er aufbrach, als er gerade seine Taschen packte«, antwortete Steininger. »Offenbar hat er Sommer erpresst, und die Polizei hat es herausgefunden!«


    »Hat sich Sommer deswegen das Leben genommen?«


    »Wer weiß?« Steininger schnippte nonchalant etwas Zigarettenasche in Stojakovics Haare. »Also… wo zum Teufel warst du?«


    »In der Krankenstube.«


    »Bitte? Wir haben gehört, jemand sei verrückt geworden, und der Direktor habe Kessler rufen müssen. Mein Gott, das warst doch nicht etwa du?«


    Freitag und Gruber lachten über den Spott.


    »Doch, das war ich«, antwortete Drexler ruhig.


    Das Lachen verstummte, und Steininger sah Freitag betreten an.


    »Steh auf, Stojakovic«, sagte Drexler. Er packte den Jungen am Arm und zog ihn auf die Füße. »Verschwinde…« Er deutete mit dem Kinn auf die Falltür.


    »Was bildest du dir eigentlich ein, Drexler?«, rief Steininger. »Siehst du nicht? Ich führe ab jetzt das Kommando! Ich gebe die Befehle!« Er deutete auf den serbischen Jungen. »Stojakovic, wenn du gehst, dann wirst du das bereuen!«


    Drexler versetzte Stojakovic einen Stoß, und dieser stolperte von Steininger weg.


    »Kümmere dich nicht um ihn. Geh.«


    Der Junge war zu verängstigt, um zu gehen. Er stand wie angewurzelt da.


    Steininger sah Freitag an und nickte.


    »Du bist wirklich verrückt geworden, Drexler«, meinte Freitag.


    »Ja, vollkommen übergeschnappt«, pflichtete Gruber bei.


    Die beiden Handlanger traten vor.


    »Verstehst du nicht?«, fuhr Freitag fort und schob sein unfertiges, frettchenhaftes Gesicht an Drexlers heran. »Wir haben diesen Unsinn satt.«


    »Ich habe euch alle satt!«, erwiderte Drexler.


    Ohne Vorwarnung riss er sein Knie hoch und erwischte Freitag zwischen den Beinen. Als der Junge zusammensackte, verpasste ihm Drexler einen Haken am Kinn, sodass er zu Boden ging. Als Nächstes stieß Drexler Gruber seinen Ellbogen ins Gesicht und schlug ihm dabei mehrere Zähne aus. Steininger wollte aufspringen, aber Drexler war schneller und stieß ihn auf seinen Stuhl zurück.


    Gruber wich, die Hand vorm Mund, zurück. Blut floss zwischen seinen Fingern hindurch und ergoss sich auf den Fußboden. Freitag wälzte sich hin und her und hielt sich wehklagend die Genitalien.


    »Stojakovic«, sagte Drexler ruhig, »wenn noch einmal einer dieser Schwachsinnigen auf dir rumhackt, dann lass es mich wissen. Und nun zum letzten Mal: Würdest du jetzt bitte gehen.«


    Der serbische Junge sprang auf die Holzkiste, zog sich hoch und verschwand durch die Falltür. Seine sich beschleunigenden Schritte waren zu hören.


    Drexler ging zu dem alten Koffer, öffnete den Deckel und nahm den Band mit den Erzählungen heraus. Er verlangsamte seine Schritte, als er an Steininger vorbeiging.


    »Jetzt, wo Wolf weg ist, wird sich hier einiges ändern«, sagte er.
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    Herr Doktor…«, sagte Trezska. Die unpersönliche Form der Anrede war bewusst gewählt, Liebermann erkannte darin eine bewusste Distanzierung. »Wieder einmal bin ich Ihnen sehr zu Dank verpflichtet. Wissen Sie, ich glaube, er hätte wirklich geschossen.«


    Liebermann streckte die Hand nach von Bülows Hut aus und schob ihn ihm unter den Kopf. Der bewusstlose Inspektor atmete flach, aber nicht so flach, dass es den jungen Arzt beunruhigt hätte. Von Bülow würde erwachen, verschwommen sehen, benommen sein und Übelkeit verspüren. Nichts, was vierundzwanzig Stunden Bettruhe nicht kurieren würde.


    »Sie sind Spionin, nicht wahr?«, sagte Liebermann.


    Trezska sah ihn ungerührt an, während er das Treppengeländer ergriff und sich hochzog.


    »Sie werden Liderc genannt, nicht wahr?«


    Trezska zog eine Braue hoch– sie schien beeindruckt zu sein.


    »Und ich vermute«, fuhr Liebermann fort, »dass Sie diesen Namen gewählt haben, weil Sie bereit waren, im Interesse der Sache Ihren weiblichen Charme einzusetzen?«


    »Sie haben viele Fehler, Herr Doktor, aber bis zu diesem Augenblick habe ich Prüderie nicht dazugezählt.«


    Liebermann ignorierte die bissige Bemerkung.


    »Ihre Aufgabe bestand darin«, fuhr er fort, »General von Stober ein Dokument zu stehlen– ein streng geheimes Dokument, das als ›Studie U‹ bezeichnet wird. Der ahnungslose General befand sich in dem Glauben, sich Ihrer Gunst erfreuen zu dürfen, und lud Sie in seine Wohnung ein. Ich frage mich, ob Sie wirklich vorhatten, ihn zu töten, oder ob etwas schiefging und Sie gezwungen waren, einen Mord zu begehen?«


    »Meine Aufgabe war es, den alten Mann zu beschäftigen«, erwiderte Trezska euphemistisch, »während mein Begleiter seinen Tresor öffnete. Der Trottel machte jedoch so viel Lärm, dass Stober misstrauisch wurde, einen Schürhaken ergriff und nachsehen ging. Mein Begleiter geriet in Panik. Es ist wirklich alles sehr unglücklich verlaufen.«


    »Und was war mit mir?«, fragte Liebermann. »War ich auch Teil Ihrer Mission?«


    »Sie schmeicheln sich, Herr Doktor. Wir sind uns zufällig begegnet.«


    »In diesem Fall… sind Sie rasch zu dem Schluss gekommen, dass ich Ihnen von Nutzen sein könnte. Ich hätte Ihnen vielleicht ein Alibi liefern können?«


    »Wenn wir schon so offen sein wollen«, erwiderte Trezska, »dann muss ich zugeben, dass mich dieser Gedanke tatsächlich streifte, mehr aber auch nicht. Ich habe Ihre nähere Bekanntschaft gesucht, weil ich mich Ihnen verpflichtet fühlte. Wir Ungarn sind alles andere als undankbar. Außerdem fand ich Sie sehr…«, sie hielt kurz inne, »begehrenswert.«


    Ein Windstoß fuhr Liebermann ins Gesicht. Vom zweiten Stock stürzte ein Wasserfall herab und übertönte das Prasseln des Wolkenbruchs.


    »Ich sehe es Ihnen an«, sagte Trezska, »dass Sie meine Offenherzigkeit abgeschmackt finden: Das gehört sich nicht für eine Dame, nicht wahr? Wenn ich ein Mann wäre, würden Sie sich natürlich gar nichts dabei denken. Sie sind gar nicht so 
     aufgeklärt, wie Sie es sich einbilden, Herr Doktor. Aber bevor ich mich verabschiede, müssen Sie mir noch verraten, was Sie hierherführte? Ich kann mich nicht erinnern, Ihnen eine Einladung geschickt zu haben.«


    »Ich kam hierher, um Sie zur Rede zu stellen.«


    »Warum? Wozu sollte das gut sein?«


    »Um zu sehen, ob meine Schlussfolgerungen korrekt waren.«


    Trezska lachte.


    »Ein weiterer Ihrer Fehler, Herr Doktor, intellektuelle Eitelkeit! Auf die Gefahr hin, dass Sie sich nun noch mehr darauf einbilden, muss ich Sie beglückwünschen! Ihre Schlussfolgerungen waren in der Tat korrekt. Das bringt mich zu meiner nächsten Frage. Wie konnten Sie nur so gut unterrichtet sein? Es gibt selbst in der Hofburg Leute, die von der ›Studie U‹ noch nie gehört haben. Und was meinen Decknamen angeht… wenn Sie unseren armen Freund hier nicht bewusstlos geschlagen hätten«, sie deutete auf von Bülow, »dann müsste ich mir überlegen, ob Sie nicht auch zum Geheimdienst gehören.«


    »Und wenn dem so wäre?«, fragte Liebermann.


    Ehe sie noch antworten konnte, ließ sich eine Männerstimme über den Innenhof vernehmen: »Keine Bewegung.«


    Liebermann drehte sich um. Aus dem Durchgang trat ein dunkelhäutiger, junger Mann. Er hielt eine Pistole in der Hand und ging direkt auf ihn zu.
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    Der Wald war undurchdringlich, aber der Waldbewohner fand trotzdem seinen Weg. Er folgte den Zeichen, die er mit seinem Messer in die Baumstämme geritzt hatte: Kerben, Schlitze und gelegentlich ein ungelenkes Kreuz. Sein Pelz war schwer vom Regen, und der Sack, den er trug, auch.


    Niemand ging hier sonst entlang. Auch die Leute aus der Gegend hielten sich fern. Das lag nicht nur daran, dass der kleine Wald abgelegen und unwirtlich war. Es gab Geschichten von wilden Tieren, mordlüsternen Zigeunern und kleinen Kindern, die in den Wald gegangen und nie mehr gesehen worden waren.


    Tatsache war, dass die Zigeuner ihre bunten Wagen immer ganz in der Nähe abstellten. Sie legten ungeheure Distanzen zurück, kamen aus Russland, Galizien und den Karpaten und blieben selten länger als einen Tag.


    Einmal hatte der Waldbewohner im Gasthaus von Aufkirchen jemanden über den Wald sprechen hören. Der Mann behauptete, dass der König der ruthenischen Zigeuner gestohlene Schätze mitten im Wald vergraben hätte. Ein junger Bursche, der damals im Gasthaus gewohnt hatte, hatte daraufhin vorgeschlagen, die Pferde zu satteln und, mit Laternen und Spaten gewappnet, in den Wald zu reiten. Er sah sich noch in derselben Nacht reich zurückkehren. Die alten Männer hatten 
     verhalten gelacht, schließlich war das nur eine Sage gewesen. Dann hatten sie dem jungen Mann so viel Schnaps eingeflößt, dass er von seinem Stuhl gefallen war und in sein Zimmer hatte getragen werden müssen.


    Der Waldbewohner betrat eine kleine Lichtung, wo sich ein alter gemauerter Brunnen sowie ein baufälliger Schuppen befanden. Dicker Rauch kam aus dem Schornstein, und ein beißender Gestank lag in der Luft. Er trottete auf die Tür zu und klopfte leise.


    »Herein«, sagte eine alte, klanglose Stimme.


    Der Waldbewohner öffnete die Tür und trat ein.


    In der Mitte des Raums war ein offenes Feuer, über dem ein schwarzer Kessel hing. Nur wenige Flammen züngelten um die feuchten Holzscheite, die jedoch genug Licht gaben, um sich im Inneren der elenden Hütte umsehen zu können. Ein Bett mit einem schmutzigen Strohsack, ein Bord mit Steingutgefäßen und auf dem Fußboden mehrere Käfige, aus denen grüne Augen blitzten.


    Neben dem Kessel saß eine alte Frau auf einer niedrigen Bank. Der schwarze Umhang des verunglückten Lehrers lag um ihre Schultern, um den Hals trug sie eine Kette aus Tierknochen. Ihr Haar war lang und grau, und wenn sie lächelte, wurde eine Reihe geschwärzter Zähne sichtbar.


    »Ist er das?«, krächzte sie.


    Der Waldbewohner nickte und ließ den Jutesack neben dem Kessel fallen. Zhenechka stand auf und hinkte auf den Sack zu. Sie öffnete einen abgegriffenen Lederbeutel, nahm eine Silbermünze heraus und drückte sie dem Waldbewohner in die Hand.


    »Gut«, sagte sie. »Sehr gut.«


    Sie war hocherfreut über den ungewöhnlichen Fund des Waldbewohners– er ließ sich für Vielerlei verwenden.
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    Hände hoch.«


    Der Mann trug einen schäbigen Mantel, einen Schlapphut schräg in die Stirn gezogen und einen langen, bestickten Schal. Über sein eines, sichtbares Ohr quollen schwarze Locken. Sein Schnurrbart war so gut gewachst, dass ihm weder Wind noch Regen etwas anhaben konnten. Den Gesetzen der Schwerkraft spottend, ragte er seitlich aus seinem Gesicht.


    »Sehen Sie mich nicht an, drehen Sie sich um«, fuhr der Mann fort.


    »Das ist vollkommen unnötig, Lázár«, sagte Trezska. »Herr Dr. Liebermann ist ein Freund. Wäre er mir nicht zu Hilfe gekommen«, sie deutete auf den auf dem Rücken liegenden von Bülow, »dann wäre jetzt alles aus.«


    Liebermann spürte, wie sich die Mündung der Pistole in seinen Nacken bohrte.


    »Nein«, sagte der Mann. »Unser Freund ist er nicht. Er ist der Freund von diesem dicken Detektiv, der mir gefolgt ist. Ich habe dir doch gesagt, dass du dich nicht auf Liebeleien einlassen darfst, nicht wenn so viel auf dem Spiel steht. Sieh nur, was jetzt passiert ist.«


    Trezska sah Liebermann an. »Jetzt verstehe ich, warum Sie so gut unterrichtet waren.«


    »Gut unterrichtet?«, fragte der Mann. »Was weiß er denn?«


    »Er weiß von der ›Studie U‹.«


    »Dann müssen wir ihn töten.«


    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was die ›Studie U‹ ist!«, protestierte Liebermann. »Ich bin mit Inspektor Rheinhardt, den Sie gerade als ›dicken Detektiv‹ bezeichnet haben, befreundet und helfe ihm manchmal bei seinen Nachforschungen. Sein Assistent hörte zufällig eine Unterhaltung zwischen diesem Herrn hier, Inspektor von Bülow, und dem Kommissar. Es war von der ›Studie U‹ und von ›Liderc‹ die Rede.« Der Mann mit der Pistole rang heftig nach Luft. »Weder Inspektor Rheinhardt noch ich haben den blassesten Schimmer«, fuhr Liebermann fort, »worum es sich bei der ›Studie U‹ handelt, wir wissen nur so viel, dass es um ein Dokument geht, das streng geheime Informationen enthält. Was den Decknamen betrifft…«, Liebermann wandte sich an Trezska, »werden Sie mir zugestehen, hoffe ich, dass Sie mir auf dem Kohlmarkt Veranlassung zum Misstrauen gaben, ich bin schließlich kein vollkommener Narr.«


    Bevor Trezska noch antworten konnte, mischte sich der Mann ein: »Er lügt.«


    Der Vorsatz des Pistolenmannes, endlich abzudrücken, war an Trezskas entsetzter Miene abzulesen.


    »Nein«, schrie sie. »Warte!«


    »Wieso?«


    »Wenn er lügen würde, warum hätte er dann von Bülow bewusstlos schlagen sollen?«


    »Vielleicht hat er das ja gar nicht. Vielleicht gibt von Bülow nur vor, bewusstlos zu sein, und wartet einen günstigen Augenblick ab!«


    »Lázár, das ist absurd.«


    »Schau mal, ich weiß nicht, was hier eigentlich passiert, und du weißt das auch nicht. Aber wir wissen, dass dieser Mann«, er drückte Liebermann die Pistolenmündung an seinen Hinterkopf, 
     »viel mehr weiß, als er wissen sollte. Und wenn wir ihn am Leben lassen, dann wird er den Erfolg unserer Aktion und unsere Ziele, für die wir gearbeitet haben, gefährden! Wenn du nicht zusehen willst, dann kannst du am Südbahnhof auf mich warten. Ich erledige die beiden allein.«


    Die folgende Gesprächspause wurde vom Prasseln des Regens erfüllt, unnachgiebig, gleichgültig, gnadenlos.


    Trezska warf die Arme in die Luft, als versuche sie die höheren Mächte um Hilfe anzuflehen. Als sie sie wieder fallen ließ, rutschte ihre Tasche von ihrer Schulter und landete krachend auf der Eisentreppe. Geschwind bückte sie sich, um die Tasche aufzuheben.


    Es knallte laut.


    Liebermann spürte die Pistolenmündung in seinem Nacken plötzlich nicht mehr. Ein dumpfes Aufschlagen, dann fiel Lázár Kiss’ Revolver klappernd zu Boden.


    Trezska hielt eine kleine rauchende Pistole in der Hand.


    Liebermann erinnerte sich an den ersten Abend. Als er in der finsteren Gasse ihre Tasche aufgehoben hatte, war sie ihm ungewöhnlich schwer vorgekommen. Jetzt wusste er, warum.


    Er fuhr herum. Lázár lag der Länge nach hingestreckt auf dem Pflaster. Blut sickerte aus einem kleinen kreisrunden Loch in seiner Stirn.


    »Du hast ihn umgebracht«, flüsterte Liebermann.


    »Ja«, sagte Trezska. »Du hast die Wahrheit gesagt.« Sie lächelte ihn an, und ihre markanten Züge hatten plötzlich etwas Diabolisches: »Ich hatte so ein Gefühl, und wie du weißt, kann ich meinen Gefühlen trauen.«


    »Wer ist dieser Mann?«, fragte Liebermann und stützte sich mit einer zitternden Hand am Treppengeländer ab.


    »Das ist Lázár Kiss, er ist ebenfalls Nationalist, aber ich hatte ihn schon lange im Verdacht, Kollaborateur, Doppelagent, zu sein. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden, ich muss 
     den Zug erreichen. Ich vertraue darauf, dass Sie mich nicht aus einem plötzlichen Anfall von Patriotismus aufhalten werden.« Trezska richtete ihre Pistole auf Liebermann. »Ich hoffe, dass Sie mir zustimmen, dass ich meine Schuld jetzt beglichen habe und Ihnen nicht mehr verpflichtet bin.«


    »Würden Sie mich wirklich erschießen?« Liebermann schaute auf die Pistole. Es war eine elegante Waffe, der Lauf mit Gravur kunstvoll verziert, der Griff mit Perlmutt eingelegt.


    »Was glauben Sie?«


    »Sie würden es tun.«


    »Ganz richtig.«


    »Liegt in Ihrer Reisetasche die ›Studie U‹?«


    »Ja.«


    »Was steht da drin? Was kann so wertvoll sein…«


    Trezskas Miene verriet einen inneren Konflikt. Ihr Gewissen machte ihr zu schaffen. Schließlich seufzte sie.


    »Es handelt sich um die Pläne des Kaisers, in Ungarn einzumarschieren.«


    »Bitte?«, sagte Liebermann und schreckte fassungslos zurück. »Aber das ist unmöglich!«


    »Bevor du mich verurteilst, solltest du darüber nachdenken, wie viele Menschenleben es kosten würde, wenn der alte Trottel mit seinen senilen Generälen beschließen würde, nach Budapest zu marschieren. Mit Hilfe der ›Studie U‹ können wir versuchen, eine solche Katastrophe abzuwenden.«


    Trezska nahm ihren Geigenkasten und kam die Stiege herunter. Als sie an ihm vorbeihuschte, drückte sie ihm den Lauf der Pistole an die Brust und küsste ihn auf die Lippen. Als sie zurücktrat, war ihm vom süßen Duft der Klementinen ganz schwindelig.


    »Bis zum nächsten Mal, Herr Doktor.«


    Nach wenigen Schritten blieb sie abrupt stehen.


    »Oh, noch etwas, an Ihrer Stelle würde ich so tun, als sei das 
     hier gar nicht passiert. Sie wissen von nichts, haben Sie verstanden? Nichts. Falls bestimmte Leute den Verdacht hegen sollten, dass Sie den Inhalt der Studie kennen, dann würden Sie in großer Gefahr schweben. Sie können sich natürlich auf meine Diskretion verlassen.«


    Sie ging auf den Torbogen zu und schaute nicht zurück.


    Liebermann fühlte von Bülow erneut den Puls und eilte dann über den Innenhof. Als er das andere Ende des Durchgangs erreicht hatte, war die Sackgasse leer.


    Die Liderc.


    Ein wirklich passender Name…
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    Liebermann spielte ein langsames Präludium und richtete seinen Blick auf Rheinhardt. Der Inspektor hatte eine Hand auf den Bösendorfer-Flügel gelegt und begann »Des Müllers Blumen« von Wilhelm Müller zu singen. Die süße Melodie, die Schubert vertont hatte, besaß die edle Schlichtheit eines Wiegenliedes.


    Rheinhardt wiegte sich langsam hin und her und beschwor mit seinem lyrischen Bariton einen Morgen mit Tau, Sonne und sanften Hügeln herauf.


    
      »Der Bach, der ist des Müllers Freund

      und hellblau Liebchens Auge scheint.«

    


    Schuberts Komposition konnte jedoch anfänglich täuschen. Die süße Melodie wurde plötzlich, während sie noch ihren verführerischen Charme versprühte, von einer quälenden, unversöhnlichen Sehnsucht erfüllt.


    
      »Drum sind es meine Blumen…«

    


    Liebermann betrachtete die Noten auf der Seite und bewunderte das Genie Schubert. Irgendwie war es ihm gelungen, in einem Bogen aus scheinbar harmlosen Tonhöhen und Tonlängen 
     die Qual der unerwiderten Liebe unterzubringen. Im Verlauf des Liedes wurde eine bestimmte Phrase wiederholt, und mit jeder Wiederholung wurde dem Zuhörer mehr und mehr bewusst, dass des jungen Müllers Herz gebrochen werden würde. Die hellblauen Augen, nach denen er sich sehnte, würden nie ihm gehören. Liebermann fügte diese Tatsache fast körperliche Schmerzen zu. Ihm war, als hörte er das Lied zum ersten Mal. Er hatte einen Kloß im Hals und verschaffte sich mit einem Seufzer Erleichterung.


    Als der letzte Akkord erreicht war, senkte der junge Arzt den Kopf und ließ den Ton in einer gedehnten, respektvollen Stille verhallen.


    Schließlich begaben sich die beiden Männer ins Rauchzimmer, wo sie ihre Stammplätze einnahmen. Liebermanns Dienstmann hatte bereits Weinbrand und Zigarren bereitgestellt, auch das Kaminfeuer brannte. Rheinhardt fiel auf, dass Liebermann sich einen neuen Aschenbecher zugelegt hatte, eckig, aus Metall und mit Deckel.


    Dem jungen Arzt wiederum fiel auf, dass Rheinhardt die Nase rümpfte.


    »Gefällt er dir nicht?«


    »Tja… etwas zu schlicht, findest du nicht auch?«


    »Das ist es ja gerade. Er ist von Josef Hoffmann.«


    »Hoffmann?«


    »Ja, Hoffmann. Bestimmt hast du schon von ihm gehört. Er ist Architekt und sehr begabt.«


    »So viel Talent wird doch nicht nötig sein, um einen schlichten Kasten zu entwerfen.«


    »Er ist keineswegs schlicht. Wenn du genau hinschaust, siehst du, dass das Metall gehämmert ist.«


    Rheinhardt betrachtete den Aschenbecher eingehender und schob die Unterlippe vor.


    »Was hast du dafür bezahlt?«


    »Eindeutig zu viel, würdest du sagen. Aber er ist versilbert, und ein Kerzenhalter mit Spiegel und ein Zigarettenetui waren auch dabei. Eines Tages, Oskar«, Liebermann schnippte mit dem Finger an das Metall, und ein glockenheller Ton erklang, »werden Hoffmanns Entwürfe in Kunstmuseen ausgestellt.«


    Rheinhardt lächelte nachsichtig, und es war vollkommen klar, dass er das für sehr unwahrscheinlich hielt.


    Sie schenkten sich Weinbrand ein, zündeten ihre Zigarren an und füllten das Zimmer mit würzigem Nebel. Anfangs unterhielten sie sich über die amüsanten Artikel, die sie in der »Fackel« gelesen hatten, dann folgte ein ausgedehntes Schweigen, das darauf hindeutete, dass sie sich jetzt wichtigeren Themen zuwenden wollten.


    Der Inspektor klopfte die Asche seiner Zigarre an dem neuen Hoffmann-Aschenbecher ab und sagte zu seinem Freund:


    »Hast du von der Sache mit Sommer gehört?«


    »Ja«, antwortete Liebermann, »die Neue Freie Presse schrieb darüber.«


    »Eine üble Geschichte.«


    »In der Tat.«


    »Etwas anderes, sehr Seltsames ist letzte Woche in St. Florian vorgefallen.«


    »Ach?«


    »Einer der Jungen, ein Bursche namens Martin Drexler, wurde in einem Gendarmerieposten der Gegend vorstellig. Er behauptete, Isidor Perger bei einem Unfall mit einer Waffe erschossen zu haben. Der Junge sagte, er habe die Leiche Pergers im Wald begraben. Als er den Gendarmen an den Platz führte, war dort aber nichts zu finden. Daraufhin geriet Drexler vollkommen außer sich, sodass dem Gendarmen Zweifel an seiner Zurechnungsfähigkeit kamen. Der Junge wurde letztlich in die Schule zurückgebracht und in die Obhut Dr. Kesslers gegeben, der ihm ein Beruhigungsmittel verschrieb.«


    »Soll ich ihn ebenfalls untersuchen?«


    »Nein, das wird nicht nötig sein. Ich habe mich heute Morgen mit Dr. Kessler unterhalten, offenbar geht es dem Jungen wieder besser. Ich erwähne das nur, weil es mir etwas seltsam vorkam… sozusagen als Koda zu den Ereignissen, mit denen wir so intensiv beschäftigt waren.« Rheinhardt starrte ins Feuer. »Noch seltsamere Dinge haben sich im Zusammenhang mit von Bülows Sonderauftrag zugetragen.«


    Liebermanns Herz setzte einen Schlag lang aus.


    »Ach?«, sagte er und versuchte sich nichts anmerken zu lassen.


    »Ich muss dich noch einmal daran erinnern, Max«, sagte Rheinhardt, »dass das, was ich dir jetzt sage, strikt vertraulich zu behandeln ist.«


    Liebermann nickte und unterzog seinen Weinbrandschwenker einer überaus gründlichen Betrachtung.


    »Ich wurde ins Büro des Kommissars gerufen und wusste schon, als ich das Zimmer betrat, dass etwas Wichtiges vorgefallen sein musste. Brügel war vollkommen verändert. Ich würde zwar nicht behaupten, dass er ausgesprochen höflich war… aber zumindest blieb er sachlich. Es war jedoch offensichtlich, dass ihm diese Verstellung schwerfiel, Umgänglichkeit gehört bekanntlich nicht zu seinen Stärken. Nach einigen einleitenden und etwas angestrengten Höflichkeiten verkündete er, dass von Bülows Sonderauftrag ein recht schlimmes Ende genommen habe und dass von Bülow im Augenblick indisponiert sei und sich in einem Sanatorium behandeln lassen müsse. Es hat den Anschein, als habe mein geschätzter Kollege eine ungarische Spionin verfolgt, die in Nationalistenkreisen unter dem Namen Liderc bekannt ist.«


    »Falls meine Erinnerung mich nicht trügt«, warf Liebermann ein, »ist das doch der Name, den Haussmann aufgeschnappt hatte, oder?«


    »Genau. Von Bülow gelang es, ihr Versteck ausfindig zu machen, eine Adresse in Wien-Landstraße. Als er die Frau mit seiner Waffe bedrohte, kam jemand von hinten herangeschlichen und schlug ihn nieder. Von Bülow verlor das Bewusstsein, und als er wieder zu sich kam, war der Vogel ausgeflogen … neben sich entdeckte er jedoch die Leiche eines Herrn, der als Lázár Kiss bekannt ist und mit den Nationalisten unter einem Hut steckt. Es ist derselbe Mann, den ich im Auftrag von Brügel und von Bülows beschatten musste, als ich eigentlich die Nachforschungen in St. Florian fortsetzen wollte. Nach von Bülows Debakel in Landstraße hat der Kommissar eine extrem unangenehme Nachricht erhalten. Kiss war in der Tat ein hochrangiger Agent, jedoch keiner der Gegenseite, sondern einer von uns! Er war Mitarbeiter des österreichischen Geheimdienstes und hatte eine Nationalistengruppe infiltriert. Angeblich stand er kurz davor, die Identität mehrerer Meisterspione zu enthüllen. Wie du dir vorstellen kannst, bringt das Brügel in ziemliche Verlegenheit. Schließlich hat er von Bülows Sondereinsatz genehmigt, der zum Scheitern von Kiss’ Mission geführt haben könnte.«


    »Brügel muss also eine interne Ermittlung fürchten?«


    »Zweifellos– deswegen ist er auch so höflich. Ich bin mir sicher, dass er zum gegebenen Zeitpunkt von mir erwartet, dass ich ihn mit meiner Aussage entlaste. Der alte Schurke besaß tatsächlich die Dreistigkeit zu sagen, er hätte von Bülow immer schon für etwas zu eigenmächtig gehalten. Und dann wollte er wissen, ob ich diesbezüglich nicht auch seiner Meinung sei?«


    Liebermann ließ sein Glas kreisen.


    »Was ist eigentlich im dritten Bezirk vorgefallen? Wer hat Lázár Kiss erschossen?«


    »Woher wusstest du, dass man ihn erschossen hat?«, fragte Rheinhardt. »Habe ich es irgendwie angedeutet? Einer deiner Freud’schen Versprecher?«


    »Das ist nicht wichtig«, erwiderte Liebermann nervös. »Bitte fahre fort.«


    »Möglicherweise war sie das, die Liderc, oder vielleicht jemand, der nach ihrem Aufbruch dorthin kam. Auch was die Person angeht, die von Bülow niedergeschlagen hat, sind wir ratlos. Vielleicht war es Kiss oder jemand ganz anders… wir wissen es einfach nicht.«


    Liebermann schluckte. Er hatte einen ganz trockenen Mund.


    »Sag mir… wurde keine Spurensicherung veranlasst? Irgendwelche Staubpartikel, Haare oder Fußabdrücke?«


    »Ja, natürlich«, antwortete Rheinhardt. »Aber es wurde nichts von Bedeutung gefunden. Am Freitag war, wie du dich vielleicht erinnern wirst, ein Unwetter. Alles wurde weggespült.«


    Der junge Arzt nippte an seinem Weinbrand und lehnte sich entspannter in seinem Sessel zurück.


    »Weißt du noch mehr über dieses Frauenzimmer… diese Liderc? Sie klingt faszinierend.«


    »Faszinierend und extrem gefährlich«, sagte Rheinhardt, legte den Kopf in den Nacken und blies den Zigarrenrauch an die Decke. »Der Kommissar erwähnte, sie sei eine sehr fähige Geigerin und habe eine bescheidene Konzertkarriere begonnen. Dadurch war sie sehr viel auf Reisen, und zwar unter der Schirmherrschaft einer respektierten kulturellen Einrichtung, die mit Zustimmung des Kaisers finanziell unterstützt wurde. Unglaublich! Was für eine Frechheit!«


    »Wo, glaubst du, ist sie jetzt?«


    »Ich vermute, dass sie in den Süden gefahren ist, vielleicht nach Italien. Aber sie wird zurückkehren, sobald sie das Gefühl hat, ungefährdet in ihre Heimat zurückreisen zu können.«


    Liebermann stellte sein Glas hin.


    »Aber was hat das alles mit von Stober zu tun?«


    »Meine Güte, Max, liegt das nicht auf der Hand? Diese Liderc hat die Dokumente aus dem Tresor des Generals gestohlen. Und sie muss es auch gewesen sein, die ihn kaltblütig ermordet hat.«


    »Vielleicht hatte sie ja einen Komplizen?«


    »Tja, schon möglich… aber was spielt das jetzt noch für eine Rolle? Sie ist entkommen… es wird keinen Prozess geben. Sie wird nicht zur Rechenschaft gezogen.«


    »Was stand wohl in diesen gestohlenen Dokumenten? Hat dir der Kommissar irgendeinen Anhaltspunkt gegeben?«


    »Ich vermute, irgendwelche militärischen Geheimnisse. Aber falls Brügel mehr wusste, war er nicht sehr mitteilsam.« Rheinhardt verstummte und zwirbelte nachdenklich seinen Schnurrbart, dann fuhr er fort: »Natürlich ist es denkbar, dass der österreichische Geheimdienst sogar wollte, dass die ›Liderc‹ von Stobers Dokumente in die Hände bekam, damit sie Kiss zu ihren Auftraggebern führen würde. Von Stobers Tod könnte so gesehen ein Missgeschick, ein Unfall gewesen sein. Wie auch immer, eines ist sicher, ihre Pläne gingen fürchterlich schief, höchstwahrscheinlich aufgrund der Einmischung von Bülows.«


    Liebermann gestattete sich die Andeutung eines Lächelns.


    »Du müsstest über die Entwicklung der Dinge sehr zufrieden sein…«


    Rheinhardt wirkte einen Moment lang verlegen. Er hustete und murmelte etwas Unverständliches vor sich hin.


    »Es kann nicht nur die Schuld von Bülows gewesen sein. Ich bin mir sicher, dass die Konfusion teilweise auch der Bürokratie zuzuschreiben ist. Außerdem vermute ich, dass die verschiedenen Behörden mehr damit beschäftigt waren, Formulare auszufüllen und Berichte zu verfassen, als miteinander zu reden. Von Bülow hätte über Kiss informiert werden müssen. Trotzdem, falls von Bülow nach seiner Genesung seinen 
     Dienst bei der Sicherheitswache nicht wieder antreten sollte, bin ich der Letzte, der ihm hinterherweint, da hast du ganz recht.«


    Der Inspektor zündete sich eine weitere Zigarre an und setzte dabei einen feierlichen Gesichtsausdruck auf, als würde er an einer Hochzeit oder einem großen Fest teilnehmen. Seinen Freund so glücklich zu sehen, milderte Liebermanns Schuldgefühle ein wenig. Von Bülow hatte Rheinhardt das Leben bei der Sicherheitswache schwer gemacht. Und jetzt war er endlich weg.


    »Es ist wirklich bemerkenswert«, fuhr Rheinhardt fort, »wie nahe wir der gefährlichen Welt der Spionage und Gegenspionage gekommen sind. Ich bin jedoch froh, dass wir nicht tiefer reingezogen worden sind. In der Tat würde ich so weit gehen, zu sagen, dass ich von Bülows Eitelkeit regelrecht dankbar bin. Ich bin dankbar dafür, dass er uns von dem Fall ›von Stober‹ ausschloss. Sonst wären wir noch in heimtückische und gefährliche Gefilde geraten. Ich muss sagen, dass mir diese Welt nicht geheuer ist, die Welt der Spione voller Täuschungen, doppelter Täuschungen, Finten, Listen und tödlicher Lügen. Es ist eine Welt, in der nichts ist, wie es scheint, und in der niemandem vertraut werden kann.«


    Liebermann starrte in die Flammen und schämte sich.


    Sein Freund war so viel weiser, als sein bescheidenes Äußeres je verriet.


    »Oskar«, flüsterte Liebermann. »Ich muss ein Geständnis ablegen. Etwas, was meinem Gewissen schon den ganzen Abend schwer zu schaffen macht.«


    »Ach?« Rheinhardt wirkte sehr besorgt.


    »Ich hatte doch versprochen, Karten für das Zemlinski-Konzert nächsten Samstag zu besorgen… habe es aber in dem ganzen Trubel vollkommen vergessen, und jetzt ist es ausverkauft.«


    Rheinhardt lachte. Ein großzügiges, dröhnendes Lachen.


    »Meine Güte«, rief er. »Ist das alles? Ich hatte mir schon Sorgen gemacht! Ich dachte, du würdest etwas wirklich Wichtiges verkünden!«
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    Der Uhrmacherball war eine prächtige Veranstaltung. Er wurde von den verschiedensten Leuten besucht, von Vergnügungssüchtigen, deren glasige Augen, gerötete Wangen und unsichere Beine verrieten, dass sie bereits den zweiten oder dritten Ball an einem Abend besuchten. Es gab Debütantinnen in strahlendem Weiß und verschiedene Vertreter der k. u. k. Armee. Infanteristen in Blau, Artilleristen in schokoladenbraunen Waffenröcken mit roten Kragenspiegeln, Husaren in ihren kurzen, pelzbesetzten Jäckchen mit goldenen Quasten, die sie leger über eine Schulter geworfen hatten. Ein distinguierter Herr mit silberner Lockenmähne, der von einer Traube lachender Damen umgeben war, erwies sich als der holländische Botschafter. Und es hieß gerüchteweise, die gutaussehende Dame in dem schillernden Seidenkleid gehöre zum italienischen Adel.


    Als Liebermann Amelia in den Armen hielt, bemerkte er einen Unterschied. Sie hatte mehr Selbstvertrauen und folgte seiner Führung müheloser.


    »Haben Sie bei Herrn Janowsky Stunden genommen?«, fragte Liebermann.


    »Nein«, erwiderte sie, »aber das hole ich nach, sobald mein Bruder abgereist ist.«


    »Ich muss sagen«, meinte Liebermann, »dass Sie bereits viel besser tanzen.«


    »Ich glaube«, erwiderte Amelia, »dass ich jetzt verstehe, obwohl verstehen vielleicht nicht das richtige Wort ist, ich glaube, dass ich jetzt den Wert Ihres anfänglichen Ratschlags besser zu schätzen weiß: Dass man einfach sorgfältiger auf die Musik hören muss. Um sie…«, sie zögerte, und ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, »zu spüren?«


    Sie trug dasselbe Kleid wie auf dem Ball der Detektive– ein dekolletiertes Kleid aus grünem Samt–, doch es kam Liebermann viel eleganter vor, als er es in Erinnerung hatte. Sie tanzten unter einem riesigen Kronleuchter hindurch, der sein Licht auf ihre zinngrauen Augen warf. Liebermann vermeinte einen Augenblick lang zu fallen. Es war jedoch anders als bei einem Sturz, es war viel tiefgreifender.


    »Mein Bruder scheint sich mit jemandem angefreundet zu haben«, sagte Amelia, und wieder lächelte sie.


    Randall unterhielt sich mit einer dunkelhaarigen Schönheit, die ein erlesenes Kleid aus roter Seide mit schwarzer Spitze und Perlen trug. Sie hielt eine mit Federn besetzte Karnevalsmaske an einem langen Griff vor das Gesicht und fuchtelte beim Sprechen mit der Hand. Liebermann vermutete, dass sie Französin war.


    Der Elan des Orchesters war ansteckend.


    Ist das der richtige Augenblick?


    Er hatte sich diese Frage früher schon oft gestellt.


    Ist das der richtige Augenblick?


    Plötzlich fiel die Anspannung von ihm ab, und er wirbelte Amelia so begeistert herum, dass sie einen Augenblick lang zu fliegen schien.


    »Dr. Liebermann?«


    Sie lachte, und dabei tauchte die senkrechte Falte, die er schon so gut kannte, auf ihrer Stirn auf.


    »Was ist?«, fragte sie.


    Wie passend, dachte Liebermann, dass wir uns auf dem Ball der Uhrmacher befinden.


    Es würde noch genug Zeit sein…


    Selbst wenn Nietzsche recht haben sollte und es so etwas wie eine ewige Wiederkehr gab, wenn alle Männer und Frauen dazu bestimmt waren, die verpassten Gelegenheiten der Vergangenheit in alle Ewigkeit zu wiederholen, so war ihm das gleichgültig. Die Psychoanalyse hatte ihn die Bedeutung kleiner Dinge gelehrt, und vielleicht waren es ja diese kleinen Dinge, die den Menschen ausmachten: die Fehler, Unterlassungen, Bedenken, die kleinen Unschlüssigkeiten und Zweifel. Liebermann verstand besser als die meisten, dass in menschlicher Unzulänglichkeit versteckte Tugenden verborgen waren.


    Ja, es war noch genug Zeit: Die Zukunft stand ihnen offen.


    Amelia sah ihn immer noch fragend an. Sie wartete auf eine Antwort. Was sie dann zu hören bekam, war einfältig, aber aufrichtig. Er spürte, dass sie richtig war.


    »Wien ist wirklich einzigartig!«, rief Liebermann, und ein weiteres Mal spürte Amelia, dass ihre Füße vom Boden abhoben.
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