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    Oskar Rheinhardt bekommt es im Wien der Jahrhundertwende mit einem teuflischen Serienmörder zu tun. Den ermordeten jungen Frauen ist eine kaum sichtbare, tödliche Verletzung zugefügt worden. Rheinhardt ermittelt im Halbwelt-Milieu, denn bei den Getöteten handelt es sich vornehmlich um Dirnen oder gefallene Bürgersmädchen. Ist das die unausrottbare Kehrseite des deutlich merkbaren gesellschaftlichen Fortschritts? Rheinhardts Freund, der junge Psychoanalytiker, hat Deutungen parat, gegen die sich Oskar mit Händen und Füßen wehrt. Oder sollte tatsächlich etwas daran sein, dass sich die unaussprechlichsten sexuellen Phantasien in der Psyche auch der edelsten Kreise eingenistet haben? Frank Tallis entwirft einen überaus spannenden und atmosphärisch dichten Kriminalfall im Wien von Sigmund Freud und Gustav Mahler und konfrontiert den künstlerischen und gesellschaftlichen Aufbruch zu Beginn des 20. Jahrhunderts mit einer scheinbar zeitlosen Todesverfallenheit.

  


  
    

    FRANK TALLIS ist Schriftsteller und praktizierender klinischer Psychologe. Für seine Romane erhielt er zahlreiche Preise, u.a. den Writers’ Award from the Arts Council of Great Britain und den New London Writers’ Award. Frank Tallis lebt in London.
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    Liebermann saß auf einem Stuhl am Kopfende des Ruhebettes. Er hatte die Stellung eingenommen, die seiner Meinung nach dem Zuhören besonders dienlich war: übereinander geschlagene Beine, die rechte Faust an der Wange, die Spitze des Zeigefingers an der Schläfe. Sein auf dem Rücken liegender Patient, Herr Norbert Erstweiler, konnte den jungen Arzt nicht sehen. Herr Erstweiler sah vor allem die weiße Zimmerdecke und, wenn er den Blick senkte, eine schlichte Tür mit Milchglasscheibe. Herrn Erstweilers Augen kamen nicht zur Ruhe. Ihre hektischen Bewegungen ließen auf Unbehagen und Furcht schließen. Es wirkte, fand Liebermann, als hätte Herr Erstweiler Angst davor, dass jemand plötzlich ins Zimmer kommt.


    »Ich erwarte niemanden«, sagte Liebermann.


    »Entschuldigen Sie?«


    »Wir werden nicht gestört. Niemand wird hereinkommen.«


    »Gut… das wäre mir nicht angenehm.«


    »Sie erzählten gerade von Ihrem gestörten Schlaf.«


    »Das stimmt. Ich kann nicht mehr einschlafen. Ich gehe ins Bett, lösche die Lampe, und dann erfüllt mich sofort der Schrecken. Es ist die Dunkelheit… es hat etwas mit der Dunkelheit zu tun.«


    »Ist es etwas in der Dunkelheit?«


    »Nein, so würde ich es nicht ausdrücken. Ich würde sagen, es ist die Art der Dunkelheit… ihre Leere, auch mein Appetit ist gänzlich geschwunden, und mein Stuhlgang ist flüssiger.«


    Liebermann fiel auf, dass die Hände von Herrn Erstweiler leicht zitterten.


    »Haben Sie Mühe beim Atmen, Herr Erstweiler?«


    »Ja, ich habe Beklemmungen in der Brust… und mein Herz, ich spüre es die ganze Zeit schlagen. Irgendwas ist damit nicht in Ordnung. Ich weiß das.«


    Liebermann schaute auf die Notizen auf seinem Schoß.


    »Nein, Herr Erstweiler. Ihr Herz ist vollkommen in Ordnung.«


    »Ich bin mir nicht sicher, ob der Kardiologe, bei dem ich war, eine gründliche Untersuchung durchgeführt hat.«


    »Professor Schulde ist eine Autorität.«


    Erstweiler schaute auf die Tür.


    »Nun, das mag ja sein… aber auch Autoritäten können irren.«


    Liebermann musterte seinen Patienten: Anfang dreißig, dunkles, schon leicht ergrautes Haar, ein schmales, verhärmtes Gesicht, müde, blutunterlaufene Augen, Fingerabdrücke auf der Brille. Drei Falten hatten sich in Erstweilers Stirn eingegraben, eine kurze, eine lange und eine weitere kurze. Sie waren so tief, dass sie wohl nie mehr verschwinden würden. Er hatte seine Toilette vernachlässigt, und sein Kinn war schorfig.


    Erstweiler legte sich eine beruhigende Hand auf sein rasendes Herz.


    Dem jungen Arzt fiel auf, dass die Unterhaltung über seine Symptome die Unruhe des Patienten noch erhöhte. Er beschloss, 
     ihn abzulenken, indem er sich einem anderen Thema zuwandte.


    »Wenn ich es richtig verstanden habe, sind Sie erst kürzlich nach Wien gekommen«, sagte Liebermann.


    »Ja. Ich bin kurz vor Weihnachten hergezogen.«


    »Woher stammen Sie?«


    »Tulln– kennen Sie das, Herr Doktor?«


    Erstweilers Stimme klang hoffnungsvoll.


    »Ich habe davon gehört«, antwortete Liebermann. »Sind Sie dort geboren?«


    »Nein, in Eggenburg, aber meine Familie ist nach Tulln gezogen, als ich noch sehr klein war. Eine stille Provinzstadt«, sagte Erstweiler, »aber ich bin ein einfacher Mensch und mit wenig zufrieden. Wandern, Angeln… ein wenig Rudern im Sommer.« Erstweiler blinzelte, und ein schwaches Lächeln milderte seine Züge. »Ich war in Tulln sehr glücklich.«


    »Warum haben Sie die Stadt verlassen?«


    »Als mein Arbeitgeber starb, wurde ich entlassen. Ich war Privatsekretär eines Ratsherrn– des Ratsherrn Metternich– und arbeitete im Rathaus. Es war keine sehr anspruchsvolle Tätigkeit– Korrespondenz, den Terminkalender führen, diese Dinge. Metternich starb im Herbst des vergangenen Jahres. Seine Krankheit zog sich recht lange hin. Er wusste…« Erstweiler zögerte und stotterte dann: »d-d-dass er st-st-sterben würde …« Liebermann sah, dass der Ärmste versuchte, gegen eine schreckliche Erinnerung anzuarbeiten. Erstweiler holte tief Luft und fuhr fort: »Er schrieb einem Freund und empfahl mich für einen Posten im Büro. Er war ein sehr freundlicher alter Mann, Metternich, und wusste, dass ich Mühe haben würde, eine andere Arbeit in Tulln zu finden. Metternichs Freund war Herr Winkler, ein Geschäftsmann, der Möbel und objets d’art aus Japan 
     importiert. Ich arbeite jetzt in seinem Lager in Simmering. Die Arbeit ist nicht sonderlich gut bezahlt, aber man hat mir gesagt, dass man mich bald befördern wird.«


    Liebermann machte sich ein paar Notizen und fragte dann: »Leben Sie allein?«


    »Ja… nein. Was ich meine, ist Folgendes… ich habe mir ein Zimmer genommen, zur Untermiete, im Haus eines Tschechen und seiner Frau.«


    »In Simmering?«


    »Nicht weit von Winklers Lagerhaus entfernt.«


    »Haben Sie Familie oder Freunde in Wien?«


    »Nein.«


    »Und zu Hause in Tulln? Haben Sie dort jemanden zurückgelassen?«


    »Meine Eltern sind beide verstorben. Ich habe einen älteren Bruder… aber wir haben schon seit Jahren keinen Kontakt mehr. Er ist nach Salzburg gezogen. Er ist Beamter bei der Eisenbahn, recht weit oben. Er trägt eine Uniform wie ein General! Wir waren nie sonderlich eng. Er hält mich für…« Erstweiler verzog das Gesicht, »… zu wenig ehrgeizig.«


    Liebermann klopfte sich mit seinem Zeigefinger an die Schläfe, dann schrieb er die Worte »Angstneurose« und »Angsthysterie« nieder. Er war mit seiner mutmaßlichen Diagnose nicht ganz zufrieden. Wieder beobachtete er, wie sein Patient zur Tür blickte, und fügte in Klammern hinzu: »Dementia paranoides?« Liebermann beschloss, sich wieder den Symptomen zuzuwenden.


    »Wann sind Sie das erste Mal erkrankt, Herr Erstweiler?«


    »Etwa vor einer Woche. Es kam sehr plötzlich.«


    »Haben Sie früher an ähnlichen Zuständen gelitten? Atemnot? Herzrasen?«


    »Nein, noch nie. Ich war immer sehr gesund.«


    »Ist etwas vorgefallen, das Sie aufgeregt hat?«


    Erstweiler antwortete nicht.


    Liebermann beharrte: »Haben Sie eine schlechte Nachricht erhalten? Haben Sie einen Unfall gesehen? Ist eine Beziehung zu Ende gegangen?«


    »Nein… nichts dergleichen.«


    »Aber etwas muss vorgefallen sein…«


    Erstweiler schloss die Augen. Der bloße Gedanke an eine Enthüllung weckte in ihm das Verlangen, die Welt auszusperren.


    »Was denken Sie?«, fragte Liebermann leise. »Was glauben Sie, bedeuten diese Symptome?«


    Der Patient öffnete wieder die Augen. Sie waren glasig, schienen ins Nichts zu starren, und seine Stimme klang entsprechend schleppend: »Sie bedeuten, dass ich sterben werde.«


    »Aber Sie sind kerngesund, Herr Erstweiler. Alle Untersuchungen und Tests haben gezeigt, dass Sie sich ausgezeichneter Gesundheit erfreuen. Also.« Liebermann klopfte mit seinem Stift auf die Armlehne seines Stuhls, um die Aufmerksamkeit des Mannes auf sich zu ziehen. »Es kann kein Zweifel daran bestehen, dass Sie augenblicklich an Angstzuständen leiden, Hyperventilation, Tachykardie, Schlaflosigkeit, Appetitlosigkeit– aber diese Symptome sind relativ harmlos.«


    Erstweiler ignorierte Liebermanns Appell.


    »Mein Schicksal ist besiegelt«, flüsterte er. »Ich werde sterben. Und Sie und Ihre Kollegen können nichts tun, um mich zu retten. Wenn der Tod an die Tür klopft, kann man ihm nicht den Einlass verwehren.«


    Liebermann machte sich eine weitere Notiz.


    »Herr Erstweiler?«


    Der Patient schien aus seinem gedankenverlorenen Zustand zu erwachen. Seine Augen richteten sich wieder auf die wirkliche Welt– die Zimmerdecke und die Tür.


    »Ja?«


    »Irgendetwas ist Ihnen zugestoßen«, Liebermann dämpfte seine Stimme, um der Direktheit seiner Aufforderung entgegenzuwirken. »Es ist wichtig, dass Sie mir alles erzählen. Nur dann kann ich Ihnen helfen.«


    »Ich hätte nie in den Krankenhausaufenthalt einwilligen sollen. Das war die Idee meines Hausarztes Dr. Vitzhum. Er hat mich überredet… er hat mir eingeredet, ich hätte ein Nervenleiden, und dass die Welt ganz anders aussähe, wenn ich mich ein paar Wochen lang ausruhen würde. Ich wollte ihm sehr gerne glauben– natürlich–, was hatte ich auch für eine Wahl? Damals glaubte ich, dass er recht habe, ich glaubte, ich werde verrückt, aber das ist nicht der Fall. Wenn ich doch nur verrückt würde! Lieber Gott! Wenn Sie mich heute für verrückt erklären würden und es beweisen könnten, dann wäre ich sehr erleichtert.«


    »Wovor haben Sie Angst, Herr Erstweiler?«


    »Vor dem Sterben. Ich will nicht sterben.«


    Liebermann unterstrich das Wort »Thanatophobie« zwei Mal.


    »Noch einmal, Herr Erstweiler, blicken Sie doch bitte auf die Fakten.«


    »Glauben Sie mir– das habe ich.« Erstweiler sprach ganz offensichtlich nicht von den medizinischen Untersuchungen.


    »Ich kann mir kein vollständiges Bild von Ihrem Geisteszustand machen«, meinte Liebermann, »solange Sie mir nicht sämtliche Umstände eröffnen. Sie sagen, dass es Ihr Leiden mildern würde, wenn Sie für verrückt erklärt würden. Ich bin 
     jedoch nicht in der Lage, Ihnen diese etwas ungewöhnliche Erleichterung zu gewähren, solange Sie sich weigern, mich ins Vertrauen zu ziehen.«


    Erstweiler strich sich über die Bartstoppeln seines Kinns. Eine lange Stille trat ein. Schließlich antwortete er.


    »Als es zum ersten Mal passierte, war ich mir nicht sicher…« Er schluckte, und sein Adamsapfel bewegte sich heftig. »Ich ging den Graben entlang, als ein Fiaker an mir vorbeifuhr. Ich konnte nur einen kurzen Blick auf den Fahrgast erhaschen und glaubte, es sei mein Bruder. Wir haben in etwa denselben Körperbau und sind uns sehr ähnlich, besonders was die Züge auf der väterlichen Seite unserer Familie angeht. Der Mann trug einen Filzhut. Es hätte mir schon da klar sein müssen.«


    »Was?«


    »Wir sind uns äußerlich sehr ähnlich, haben uns aber immer sehr unterschiedlich gekleidet. Im Unterschied zu mir hat er, soweit ich weiß, nie einen Filzhut getragen. Außerdem kommt er nur selten nach Wien. Er konnte es also nicht gewesen sein.«


    »Ich bin mir nicht ganz sicher, ob…«


    »Bitte, Herr Doktor«, unterbrach ihn Erstweiler. »Lassen Sie mich fortfahren. Jetzt, wo ich schon einmal angefangen habe, würde ich auch gerne fertigerzählen… An diesem Abend war ich recht unruhig. Ich konnte mich nicht hinsetzen. Ich versuchte, mein Buch zu lesen, aber es war mir unmöglich, mich zu konzentrieren. Mein Tisch steht recht nah am Fenster, und ich schob– ohne besonderen Grund– den Vorhang beiseite und schaute nach draußen. Mein Zimmer liegt im ersten Stock, und als ich nach unten schaute, sah ich einen Herrn unter einer Gaslaterne stehen. Er trug einen Filzhut.«


    Liebermann schaute wieder auf seine Notizen, lächelte innerlich und unterstrich Dementia paranoides.


    »Sie wurden also verfolgt?«


    Erstweiler schüttelte den Kopf. Sein Gesichtsausdruck war gequält.


    »Es war etwas Seltsames an dem Mann. Das wusste ich sofort, aber erst als ich ihn eine Minute oder mehr beobachtet hatte, wie er dort stand, wurde mir klar, was es war:


    Er warf keinen Schatten. Und in diesem Augenblick, genau in dem Moment, in dem ich sah, dass er keinen Schatten hatte, hob er seinen Kopf und schaute zu meinem Fenster hoch. Mein Herz pochte wie wild, und mir drehte sich der Magen um. Sein Gesicht…« Herr Erstweiler schüttelte noch nachdrücklicher den Kopf. »Er war ich, er war mein Doppelgänger, mein Double.«


    »Ist es möglich, dass Sie sich geirrt haben? Sie waren aufgeregt, es war dunkel…«


    »Er stand direkt unter der Gaslaterne!« Zum ersten Mal war eine leichte Verärgerung in Erstweilers Stimme auszumachen.


    »Was haben Sie dann getan?«


    »Was konnte ich schon tun? Ich goss mir ein Glas Slibowitz ein und verkroch mich bis zum Morgen im Bett. Die Nacht verbrachte ich vollkommen verängstigt. Sie wissen doch sicher, was das bedeutet, Herr Doktor, wenn jemand seinen Doppelgänger sieht? Ich werde sterben, und nichts kann mich retten.«
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    Kriminalinspektor Oskar Rheinhardt stieg vor dem Hoftheatereingang des Volksgartens aus seiner Kutsche. Zwei Gendarmen in langen blauen Mänteln und Pickelhauben flankierten das Tor. Sie erkannten den Inspektor und schlugen die Hacken zusammen, als er an ihnen vorbeiging. Rheinhardt eilte den Weg entlang und suchte in seinen Jackentaschen nach einer Schachtel Zigarren. Er seufzte, als er feststellte, dass die Taschen leer waren. Er hatte seine Trabukkos auf seinem Schreibtisch vergessen. Über der Hofburg hingen langgestreckte Wolken in der milden Luft, die Farben des frühen Morgens waren weich und matt.


    Rheinhardt war noch nicht sehr weit gekommen, als er hinter sich jemanden herbeieilen hörte. Er drehte sich um und sah seinen Assistenten.


    »Herr Inspektor!«


    Die langen Beine des jungen Mannes trugen ihn zügig und zuversichtlich voran.


    Wenn man doch wieder jung sein könnte, dachte der Inspektor (obwohl seine athletischen Leistungen auch in seiner Jugend nie sonderlich beachtenswert gewesen waren).


    »Guten Morgen, Haussmann.«


    Der junge Mann drosselte sein Tempo und blieb schließlich stehen. Er beugte sich vor und stützte sich mit den Händen auf den Knien ab. Als er wieder zu Atem gekommen war, folgten sie zusammen dem Weg, der auf ein graues Gebäude mit dreieckigem Giebel und dorischen Säulen zuführte, das von weiteren Gendarmen umstanden wurde.


    »Haben Sie sich je gefragt«, meinte Rheinhardt beiläufig, »warum mitten in unserem Volksgarten ein griechischer Tempel steht?«


    »Nein, Herr Inspektor, das habe ich nicht.« Haussmanns Stimme klang etwas resigniert, da er aus Erfahrung wusste, dass auf eine solche Frage normalerweise eine didaktische Antwort folgte. Seinem Vorgesetzten schien das Schulmeisterliche zu gefallen.


    »Nun, mein Junge«, erwiderte Rheinhardt, »er wurde für eine berühmte Plastik gebaut, ›Theseus und der Zentaur‹ des berühmten italienischen Bildhauers Antonio Canova. Deswegen heißt der Tempel auch Theseustempel. Bei dem Gebäude handelt es sich um den Nachbau eines Tempels, der in Athen steht, des Hephaistostempels.«


    »Hephaistos?«


    »Der Gott des Feuers und Handwerks, insbesondere des Handwerks, das sich des Feuers bedient, die Schmiedekunst beispielsweise.«


    »Steht die Plastik denn noch in dem Tempel, Herr Inspektor?«, fragte Haussmann mit gespieltem Interesse.


    »Nein. Man hat sie vor etwa zehn Jahren ins Kunsthistorische Hofmuseum gebracht. Sie steht im Stiegenhaus auf dem ersten Treppenabsatz. Haben Sie sie noch nie gesehen?«


    »Ich bin kein sonderlicher Kunstliebhaber, Herr Inspektor.«


    »Waren Sie denn noch nie im Kunsthistorischen Hofmuseum?«


    »Nein, Herr Inspektor, ich finde alte Gemälde…«


    »Ja?«


    »Deprimierend.«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf und tat Haussmanns Bemerkung mit einer wegwerfenden Handbewegung ab.


    »Es ist eine schöne Plastik«, fuhr Rheinhardt fort, der sich von dem Banausentum seines Assistenten nicht beirren ließ. »Der große Held Theseus hat seinen Knüppel zum Schlag erhoben.« Plötzlich sah Rheinhardt besorgt aus. »Ich gehe davon aus, dass Sie wissen, wer Theseus ist?«


    »Ja, Herr Inspektor. Ich besitze ein Buch mit griechischen Sagen. Ich habe es bei einem Gedichtwettbewerb in der Schule gewonnen.«


    Rheinhardt zog die Augenbrauen hoch.


    »Ich wusste nicht, dass Sie Gedichte schreiben?«


    »Das tue ich auch nicht, Herr Inspektor, jedenfalls nicht mehr. Aber in der Schule habe ich noch Gedichte geschrieben.«


    Ihre Unterhaltung kam zu einem verfrühten Ende, als sich ein Gendarm, groß und mit glühenden Wangen, von seinen Kollegen trennte und auf sie zutrat, um sie zu begrüßen. Er stellte sich als Gendarm Badem vor.


    »Richtig, Badem«, sagte Rheinhardt. »Sie haben die Leiche entdeckt.«


    »Ja, Herr Inspektor.« Der Gendarm stand sehr aufrecht und drückte die Brust raus, als würde ihm gleich ein Orden verliehen werden. Rheinhardt, den der Stolz des jungen Mannes rührte und amüsierte, klopfte ihm auf die Schulter.


    »Ganz vortrefflich! Das Sicherheitsamt steht in Ihrer Schuld.«


    »Danke, Herr Inspektor«, sagte Badem, und seine Augen funkelten 
     gerührt. Dann nahm der junge Mann wieder eine normale Haltung ein und meinte: »Sie liegt dort drüben, Herr Inspektor.« Er hob die Hand und deutete auf einige Büsche, bei denen sich seine Kollegen versammelt hatten.


    Rheinhardt verließ den Fußweg, um nachzusehen.


    Die Frau lag flach auf dem Rasen. Ihre Haarnadeln waren herausgerutscht, und dunkle, üppige Locken umrahmten ihr Gesicht. Die Anordnung ihrer Glieder– die gespreizten Beine und die ausgebreiteten Arme– ließ an Hingabe denken. Ihr Kleid war über die Knie hochgerutscht, und ein Paar gestreifter Strümpfe war zum Vorschein gekommen. Rheinhardt fiel auf, dass die Sohlen ihrer Halbstiefel fast durchscheinend waren. Bei näherer Betrachtung konnte man ein kleines Loch sehen. Auch ihr Mantel war abgenutzt, die Manschetten waren ausgefranst, einige Fetzen des Mantelfutters, das schon lange entfernt worden war, waren noch zu erkennen. Sie war jung, vielleicht nicht älter als achtzehn, und das Weiß ihrer bleichen Haut kontrastierte mit der Künstlichkeit des karmesinroten Puders auf ihren Wangen.


    Sie hatte ein interessantes Gesicht, sinnlich und anziehend, aber nicht in einem herkömmlichen Sinne schön. Ihr Ausdruck tödlicher Ruhe ließ auf verächtliche Gleichgültigkeit schließen – vielleicht sogar Grausamkeit. Ihre Lippen waren etwas ungleichmäßig, gekrümmt, und ihre Nase war zu großzügig proportioniert. Und doch fügten sich diese Fehler zu etwas Faszinierendem.


    Rheinhardt kniete sich neben sie hin und durchsuchte ihre Taschen nach einem Ausweis, fand aber nur einige kleine Münzen, ein Taschentuch und zwei Schlüssel. Der Hut der Frau lag in einiger Entfernung auf der Erde neben etwas, was dem Inspektor ein Stück Unterwäsche zu sein schien.


    »Sie ist nicht erstochen oder erschossen worden«, sagte Rheinhardt und öffnete ihren Mantel. Er konnte keine Blutflecken auf ihrem einfachen weißen Kleid sehen.


    »Erdrosselt, Herr Inspektor?«, fragte Haussmann.


    Rheinhardt veränderte seine Stellung und betrachtete ihren Hals.


    »Nein, ich glaube nicht. Erstickt vielleicht…«


    Der Inspektor erhob sich, klopfte sich seine Hose ab und ging zu dem weggeworfenen Kleidungsstück. Als er es entfaltete, bestätigte sich sein Verdacht. Er hielt einen roten Baumwollschlüpfer in der Hand.


    Haussmann runzelte die Stirn. »Wurde sie… missbraucht?«


    »Ich vermute.«


    Der Schlüpfer flatterte in der leichten Brise. Rheinhardt kam sich plötzlich respektlos vor, faltete das Kleidungsstück vorsichtig zusammen und legte es wieder auf die Wiese.


    »Inspektor Rheinhardt?«


    Ein Mann mit einem Homburg und Brille schaute über die Büsche. Der Fotograf. Der Begleiter des Mannes, sein Lehrling, tauchte hinter ihm mit einem Stativ auf.


    »Ah, Herr Seipel«, sagte Rheinhardt. »Guten Morgen.«


    »Können wir anfangen, Herr Inspektor?«


    »Ja, allerdings. Sie dürfen anfangen.«


    Rheinhardt trat von dem Leichnam zurück. Er zog sein Notizbuch hervor und notierte sich ein paar Beobachtungen, dann wandte er sich wieder an seinen Assistenten: »Kommen Sie, Haussmann.«


    Die beiden Männer gingen zum Theseustempel und erklommen die breite Freitreppe.


    Der Inspektor rieb sich die Hände und betrachtete die Umgebung. Direkt vor sich hatte er die weiße, reichverzierte Fassade 
     des Burgtheaters, und dahinter erkannte er die Türme der Votivkirche. Als er den Kopf nach links drehte, sah er die neugotischen Türme des Rathauses und die klassizistische Pracht des Parlamentsgebäudes, auf dem sich zwei geflügelte Wagenlenker, die versuchten, ihre sich aufbäumenden Pferde im Zaum zu halten, über das mit Marmorfiguren bevölkerte Tympanon ansahen.


    »Haben Sie schon gefrühstückt?«, fragte Rheinhardt.


    Seinen Assistenten überraschte die Frage, und er erwiderte vorsichtig: »Nein, Herr Inspektor, das habe ich noch nicht.«


    »Ich auch nicht. Da wir uns nun schon einmal ganz in der Nähe des Café Landtmann befinden, könnten wir dort genausogut eine Kleinigkeit essen, bevor wir uns ins Pathologische Institut begeben.«


    »Ja, Herr Inspektor– wie Sie wünschen.«


    »Nur ein paar Kaisersemmeln.« Der Inspektor hielt inne, zwirbelte seinen Schnurrbart und meinte dann, da er die Aussicht auf diesen Imbiss unbefriedigend fand: »Und vielleicht ein Stück Gebäck. Ich habe erst letzte Woche im Café Landtmann einen sehr guten Zwetschkenstrudel gegessen.«


    Sie gingen die Arkaden entlang, die das schmucklose Äußere des Tempels umgaben. Keiner der beiden Herren hob den Blick, um die Sehenswürdigkeiten zu bewundern, die ihnen dieser Rundgang eigentlich darbot: die schwarzen und grünen Kuppeln, die barocken Laternen, die blühenden Blumen und die niedrigen Hecken, die barocke Muster bildeten. Sie hielten den Blick auf den steinernen Bodenbelag gerichtet, der von unzähligen Vorgängern zu silbrigem Glanz abgetreten war.


    Plötzlich beschleunigte Haussmann seinen Schritt und kniete sich hin.


    »Was ist das?«, fragte Rheinhardt.


    »Ein Knopf.«


    Er reichte ihn seinem Vorgesetzten.


    Er war groß, rund und aus Holz.


    »Irgendwelche Fußabdrücke?«


    Haussmann stützte sich mit den Händen ab, beugte sich vor und betrachtete die Pflastersteine eingehender. Die Stellung, die er eingenommen hatte– die irgendwie eckig und scharfkantig wirkte– ließ ihn wie ein wildes Tier erscheinen. Er erinnerte an einen langbeinigen Hund, der Witterung aufnimmt. Seine Antwort war enttäuschend.


    »Nein.«


    Rheinhardt hielt den Knopf in die Höhe und sagte: »Er stammt von ihrem Mantel.«
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    Wo also beginnen? Mit einer Geburt oder mit einem Tod? Und da haben wir es schon, verstehen Sie, die zwei gehören immer zusammen. Wann beginnt ein Leben? Bei der Empfängnis? Das ist ein Anfang, aber nicht notwendigerweise der einzige. Es gibt auch keinen Grund, warum wir die Empfängnis besonders hervorheben sollten. Die Farbe meiner Augen beispielsweise, die ich von meiner Mutter geerbt habe, geht meiner Geburt voraus. Gewisserweise sind die Züge, die sich schließlich zu einem Individuum vereinigen, bereits in der Welt, ehe es dort eintrifft. Die Empfängnis ist bloß der Punkt, an dem sie sich vereinigen. Deswegen sind wir, wenn wir gezeugt werden, den Toten ebenso verpflichtet wie den Lebenden. Ich existierte, allerdings in recht zerstreuter Form, lange bevor ein Dorfgeistlicher meine Stirn mit Weihwasser benetzte und mir einen Namen gab. Es gibt kein fons et origo. Ich habe keinen Anfang.


    Sie wünschen eine Geschichte. Sie wünschen eine Chronologie. Aber nichts ist je so einfach. Sehen Sie, einfach nur meine Geschichte zu beginnen, ist mit philosophischen Problemen behaftet. Eines jedoch hebt sich heraus. Eines kann ich mit Sicherheit behaupten. Ich tötete meine Mutter. Andere sehen das natürlich anders, aber ich kann das nur so sehen. Sie starb wenige 
     Minuten, nachdem ich »geboren« wurde. Stellen Sie sich die Szene vor, wenn Sie so freundlich sein wollen. Der Doktor, der die Stiege herunterkommt, mein Vater, der von seinem Stuhl aufspringt, aber plötzlich vom Gesichtsausdruck des Mediziners verwirrt wird. Ist das Kind gesund? Der Arzt nickt. Ja, ein Junge. Ein kräftiger, gesunder Junge. Mein Vater neigt den Kopf. Er weiß, dass etwas nicht in Ordnung ist. Ihre arme Frau, murmelt der Arzt, ich fürchte, es stand nicht in meiner Macht, sie zu retten. Rasch gewinnt der Arzt seine Autorität wieder zurück. Einige technische Floskeln folgen. Eine Erklärung, die nichts klärt. So sind die Ärzte– Sie sollten das wissen. Er schüttelt meinem Vater die Hand und geht. Mein Vater, schockiert, betäubt, leer, geht die Treppe hinauf und betritt das Schlafzimmer, in dem die Frauen immer noch die blutigen Laken abziehen. Seine Frau ist tot. Eine der Frauen bedeckt das Gesicht der Toten und bekreuzigt sich. Sie sieht meinen Vater an und lächelt, ein barmherziges, trauriges, liebliches Lächeln, das Lächeln, das die Darstellungen der Mutter Gottes ziert, sie deutet auf die Wiege. Ihr Sohn, sagt sie. Mein Vater tritt vor und schaut auf das winzige, bereits in Windeln gewickelte Geschöpf.


    Sie werden mir eine Beobachtung gestatten: Ich habe später verstanden, dass die Reaktion meines Vaters auf sein Unglück alles andere als typisch war. Wenn Frauen im Kindbett sterben, ist es häufig so, dass liebende Ehemänner Trost in ihrem Nachkommen finden, weil etwas von der Geliebten in diesem weiterlebt. Mein Vater scheint jedoch in dieser Hinsicht versagt zu haben. Er sah meine Mutter nicht in mir. Mein In-der-Welt-Sein gab ihm nicht das Gefühl, ihr näher zu sein. Ganz im Gegenteil. Ich würde sagen, dass ich ihn bloß an ihre Abwesenheit erinnerte, und das machte den Verlust nur noch schmerzlicher.


    Ein freudloses Haus also. Voller Enttäuschung. Kalt. Düster. 
     Es wurde geschwiegen, die Uhr tickte. Das ist die Atmosphäre, in der ich aufgewachsen bin.


    Eine Fotografie meiner Mutter stand auf dem Kaminsims. Ich kann sie immer noch sehen, wenn ich die Augen schließe, deutlich, in der Dunkelheit leuchtend. Das schnörkelige Rankenmuster des Silberrahmens. Das Edelweiß, die Kerze, die manchmal angezündet wurde (aber meist nicht brannte). Mein Vater hatte die Gewohnheit, von meiner Mutter als einem Engel zu sprechen, und so kam es, dass ich sie mir mit Flügeln vorstellte.


    Wenn ich allein im Haus war, schlich ich mich in den Salon, nahm die Fotografie vom Kaminsims und betrachtete ihr Antlitz. Meine Mutter war eine sehr schöne Frau: Goldenes Haar, große Augen und anmutige Züge. Irgendetwas im Hintergrund der Fotografie hielt ich irrtümlich für weiße Federn, die ordentlich hinter ihrem Rücken gefaltet waren. In das Bild meiner Mutter einzutauchen war eine Beschäftigung, der ich heimlich nachging. So musste es sein, denn mein Vater hätte sie nicht gebilligt. Einmal fand er mich und riss mir den Rahmen aus der Hand. Er war wütend und hieß mich, mit solch einem wertvollen Gegenstand vorsichtig umzugehen. Wenn ich ihn fallen ließe, dann würde das Glas kaputtgehen. Er sei unersetzlich, und ich sollte mehr Respekt haben. Ich erinnere mich an den seltsamen Ausdruck seiner Augen. Ich hatte Angst und erwartete eine Strafe. Wenn ich jetzt an diesen Vorfall zurückdenke, würde ich sagen, dass der seltsame Ausdruck meines Vaters eifersüchtig, besitzergreifend war.


    Die Frauen des Dorfes bemitleideten mich. Sie brachten mir Suppe und gaben mir an Feiertagen vom Festessen ab. Ich wurde immer dazu aufgefordert, mit ihren Kindern zu spielen. Und wenn ich mit Hans, Gudrun, Dirk oder Gerda spielte, sahen die Frauen zu und lachten. Aber manchmal ertappte ich sie dabei, 
     wie sie Blicke tauschten, und ich sah Tränen des Mitleids. Wenn ich ging, dann stopften sie mir die Taschen mit Plätzchen voll und küssten und umarmten mich. Alle diese Frauen hatten den gleichen, unverwechselbaren Geruch, salzig und süß, eine Mischung aus Schweiß und Konfekt. Ich liebte es, von ihren fülligen, roten Armen umschlossen zu werden, aber es war nie genug. Sie konnten mir meine Mutter nie ersetzen– sie hatten keine Flügel.


    Ich ging gern in die Schule. Die anderen Kinder hassten sie, aber für mich war sie eine willkommene Abwechslung von meinem Zuhause und den düsteren Stimmungen meines Vaters. Ich mochte unser kleines Klassenzimmer, die geweißelten Wände, die Tafel, den Kanonenofen. Mein Lieblingsfach war Geschichte, was hauptsächlich auf den lebhaften Unterricht unseres Lehrers, Herr Griesser, zurückzuführen war. Onkelhaft und glatzköpfig, bis auf zwei komische Büschel über den Ohren, Brille, und Dinge gerne wild gestikulierend unterstreichend. Mit der Fingerspitze konnte er einen exotischen Horizont beschreiben, Pyramiden und Stufenpyramiden und uns nach Gizeh und Elam versetzen. Griechische Sagen erwachten mit anschaulichen Beschreibungen der Heldentaten zum Leben. Theseus war für mich ebenso wirklich wie unser Bäcker.


    Aber Herr Griesser war nicht nur ein hervorragender Lehrer, er war auch ein begeisterter Amateurarchäologe. Einmal fand er in der Wachau eine prähistorische Axt und schenkte sie dem Naturhistorischen Museum. Sie stellten sie in einer Vitrine aus, und sie ist heute noch im Saal mit den Gegenständen aus der Bronzezeit zu sehen.


    Herr Griesser war der Erste, der mir von Mumien erzählte. Ich war vollkommen fasziniert. Als er mir erzählte, dass es Mumien in Wien gebe, echte Mumien, wollte ich sie unbedingt sehen. 
     Ich bat meinen Vater, bettelte darum, dass er mich dorthin mitnehme, aber wie zu erwarten, weigerte er sich.


    Mein Interesse an Mumien war für einen Jungen seltsam praktisch. Ich konzentrierte mich auf die Einzelheiten der Konservierung. Die ägyptische Methode der Einbalsamierung wird in der Tat bereits von Herodot beschrieben. Es handelt sich um einen primitiven, aber effektiven Prozess. Nachdem die Eingeweide und das Gehirn entfernt worden sind, wird der Leichnam mit Palmwein abgerieben und mit Gewürzen bestreut. Dann wird er siebzig Tage in eine Salzlösung eingeweicht, gebadet und in Leinenstreifen gewickelt. Schließlich wird der Tote in einen Holzkasten gelegt.


    Die Ägypter legten ebenfalls großen Wert auf das Aussehen der Leichen, besonders das der weiblichen Leichen. Die Büste wurde durch Ausstopfen bewahrt, und die Brustwarzen wurden mit Kupferknöpfen nachgebildet. Perücken wurden getragen. Die Leichen wurden mit gelbem Ocker angemalt und die Nägel mit Henna eingefärbt.


    Genial.


    Aber ich schweife ab.


    Diese Tatsachen dürften für Sie kaum von Interesse sein. Sie wollen mehr über mich wissen.
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    Professor Mathias stand am Fußende des Seziertisches und blickte auf die Leiche hinab. Er war ein älterer Herr mit einem müden, freundlichen Gesicht. Sein graues Haar war ungekämmt und seine gesamte Erscheinung etwas unordentlich. Er band die Schürzenbänder hinter seinem Rücken zu einer Schleife und summte dabei Töne, aus denen nie eine Melodie entstand. Seine Totenklage wurde gänzlich unmusikalisch, als er die tiefsten Töne seines Stimmumfangs erreichte. Hier konnte der Professor nur noch ein anhaltendes, rhythmisches Grollen erzeugen. Schließlich gab er die Musik zugunsten des Sprechens auf. »Sie meinen also, dass sie geschändet wurde?«


    »Ja«, erwiderte Rheinhardt. »Ihre Unterwäsche fehlte. Wir fanden das Kleidungsstück unweit der Leiche. Haussmann?«


    Sein Assistent zog den roten Baumwollschlüpfer der Toten aus einer Tasche. Mathias nahm ihn entgegen und hielt ihn ins Licht der elektrischen Lampe.


    »Keine Risse. Wenn er gewaltsam entfernt worden wäre, dann müsste man Spuren von Gewalt sehen. Vielleicht war sie einverstanden?«


    »Oder vielleicht hat man sie mit vorgehaltenem Messer gezwungen, sich auszuziehen.«


    Mathias vergrub sein Gesicht in der roten Baumwolle, schloss seine Augen und atmete tief ein.


    »Herr Professor«, sagte Rheinhardt, »was tun Sie da eigentlich genau?«


    Der alte Mann seufzte und antwortete müde: »Ich benutze meine Nase– ein etwas unterschätztes Sinnesorgan–, um herauszufinden …«, er hielt inne und fuhr dann fort, »… ob sich männliche Spuren finden.« Der Professor hob den Schlüpfer erneut hoch und wedelte damit unter seinen aufgeblähten Nasenflügeln herum wie ein Weinkenner, der das Bukett eines duftigen Bordeaux genießt.


    »Und?«, fragte Rheinhardt.


    »Nichts«, antwortete der Professor. »Eine Andeutung von Ammoniak vielleicht, aber sonst nichts.«


    Er ließ das Wäschestück auf einen Wagen fallen und wandte seine Aufmerksamkeit wieder der Leiche zu.


    »Ich habe mir sagen lassen, dass sie im Volksgarten gefunden wurde?«


    »Beim Theseustempel hinter einer Reihe Büsche.«


    »Keine Papiere?«


    »Nein.«


    Mathias fuhr der Frau mit den Fingerspitzen über die Wange.


    »›Tod, du Schrecken der Natur, immer rieselt deine Uhr, die geschwungne Sense blinkt, Gras, und Halm, und Blume sinkt.‹ Und, Rheinhardt? Kennen Sie das?«


    »Ich fürchte, nein.«


    »›An den Tod‹«, sagte Haussmann zweifelnd, »von Christian Schubart.«


    Rheinhardt sah erst Haussmann an und dann Professor Mathias.


    »Ja«, sagte Professor Mathias, »Ihr Assistent hat recht.«


    »Gut gemacht, Haussmann«, sagte Rheinhardt.


    Der junge Mann lächelte.


    Professor Mathias deklamierte weiter: »›Mähe nicht ohn’ Unterschied, dieses Blümchen, das erst blüht, dieses Röschen erst halbrot; sei barmherzig, lieber Tod!‹« Er schüttelte den Kopf. »So jung… ihr Gesichtsausdruck hat etwas Aristokratisches, finden Sie nicht auch?«


    Rheinhardt schwieg. Er teilte nicht ganz die Meinung von Mathias.


    Der Professor rückte der Toten eine Locke zurecht und sprach sie direkt an: »Wenn Sie mich entschuldigen wollen, Gnädigste.« Er schlurfte an den Fuß des Seziertisches zurück und zog ihr Stiefel und Strümpfe aus. Die Frau hatte sich die Zehennägel lila lackiert, Mathias machte Rheinhardt darauf aufmerksam. Dann hob er ihr Kleid an, faltete den Stoff auf ihren Bauch zurück und legte ein Delta kastanienbrauner Locken frei. Er streckte die rechte Hand aus und spreizte die Labia majora pudendi, er benutzte die Finger wie die Blätter eines Spekulum. Er spähte in ihre Scheide. Dann befühlte er den Stoff, der direkt unterhalb des Perineums der Frau lag. Er zerrte mehr Stoff unter ihrem Hinterteil hervor und beugte sich über den Seziertisch, um ihn genauer in Augenschein zu nehmen. Schließlich nahm er eine Schere von seinem Wagen und schnitt ein kleines Stück Stoff heraus, rieb es zwischen Daumen und Zeigefinger und fächelte damit dann unter seiner Nase.


    Rheinhardt fand den Anblick des gnomenhaften alten Pathologen bei einer so intimen Betrachtung recht obszön.


    »Tja«, meinte Mathias, »sie hat ganz sicher einen Mann empfangen. Aber ich sehe keine Anzeichen einer Vergewaltigung. Das Kleid ist nicht zerrissen, und es gibt keine Quetschungen und keine Hautabschürfung oder Blutung. Würden Sie und Ihr 
     Assistent jetzt so freundlich sein, ihr den Mantel auszuziehen, Herr Inspektor?«


    Rheinhardt und Haussmann zogen der Toten den Mantel von der Schulter und nach unten. Nachdem ihre Arme befreit waren, war diese Aufgabe relativ einfach zu bewerkstelligen. Mathias brachte eine besonders große Schere und schnitt ihr Kleid vorne vom Saum bis zum Kragen auf. Mit einem scharfen Jagdmesser durchtrennte er dann die Spitze des Korsetts. Das schwere Leinen fiel beiseite und legte ihre Brüste frei.


    »Meine Herren, ich brauche noch einmal Ihre Hilfe, bitte. Würden Sie sie leicht anheben?« Mathias entfernte die Kleidung und legte sie zu dem roten Baumwollschlüpfer auf den Wagen.


    Die drei Männer starrten den nackten Körper schweigend an. Sie sahen sich nicht an, weil sie fürchteten, dass sie ihre Gedanken verraten könnten. Die Frau hatte perfekte Proportionen: schmale Knöchel, gerundete Waden und Hüften, die sich wieder zu einer schmalen Taille verjüngten. Unter dem grellen elektrischen Licht waren die deutlichen Konturen ihres Körpers seltsam anziehend. Rheinhardt schloss die Augen und merkte, dass seine Wangen vor Scham glühten. Die Krümmung ihrer Lippen, bildete er sich ein, war nicht mehr grausam, sondern verurteilend.


    »Darf ich rauchen, Herr Professor?«, fragte Rheinhardt.


    »Ja, natürlich, Herr Inspektor.«


    Rheinhardt zog das Kästchen Zigarren, das er auf dem Weg ins Leichenschauhaus gekauft hatte, aus der Tasche.


    »Eine Trabukko, Haussmann?«


    »Nein danke, Herr Inspektor.«


    Der Blick seines Assistenten war auf das entblößte Geschlecht der Frau gerichtet.


    Rheinhardt zündete seine Zigarre an. Das vertraute Aroma war tröstlich, eine passende Erinnerung daran, dass er auch ein anderes, angenehmeres Leben hatte, eines, das auf seine Rückkehr wartete. Er freute sich bereits auf seinen Lehnstuhl und darauf, wie seine älteste Tochter Therese eine Mozartsonate auf dem Klavier üben würde.


    Professor Mathias nahm ein Vergrößerungsglas von seinem Wagen und ging um den Seziertisch herum, während er die Haut der Frau in Augenschein nahm.


    »Keine Ausschläge an Hals und Unterleib, keine Anzeichen von Zyanose und keine Punkturen.« Er hob den Kopf. »Junger Mann, könnten Sie mir helfen, sie umzudrehen?«


    Die Frau war schwerer, als Haussmann erwartet hatte, und er stöhnte, als er sie auf die Seite hievte. Er versuchte das Manöver zu beenden, indem er sie langsam nach vorne rollte, aber ihre Brüste verursachten ein unerfreuliches Geräusch, als sie schwer auf den polierten Granit fielen.


    »Jetzt«, sagte Professor Mathias, »legen wir sie der Länge nach hin.«


    Haussmann zog einen eingeklemmten Arm unter ihr hervor, während Professor Mathias ihre Beine spreizte. Der Pathologe untersuchte weiterhin ihre Haut, gelegentlich hielt er inne und befühlte und drückte die Haut mit den Fingern. Als er fertig war, trat er einen Schritt zurück.


    »Ein weiteres Mal, keine Anomalien.«


    »Wie ist sie dann gestorben?«, fragte Rheinhardt.


    »Ich weiß nicht. Ich werde die Leiche öffnen müssen. Wir können Erdrosseln, Erstechen, Erschießen, eine Spritze sowie das Verzehren einiger– allerdings nicht aller– Gifte bereits ausschließen.«


    »Was ist mit Ersticken?«


    »Sie hätte sich gewehrt.«


    »Vielleicht tat sie das ja.«


    »Ich glaube nicht.«


    »Warum?«


    »Sehen Sie doch nur, wie gepflegt ihre Fingernägel sind, keiner ist abgebrochen. Eine Frau, die um sich schlägt und alles versucht, um dem Ersticken zu entkommen, hätte keine Fingernägel in so hervorragendem Zustand, Herr Inspektor.«


    »Glauben Sie, dass sie eines natürlichen Todes starb?«


    »Das ist ganz sicher eine Möglichkeit und zu diesem frühen Zeitpunkt ganz klar eine plausible. Sie sehen zweifelnd aus, Herr Inspektor?«


    Rheinhardt schnippte die Asche seiner Zigarre in einen leeren Eimer und zog die Nase kraus.


    »Eine seltsame Art zu sterben, finden Sie nicht auch? Unter so absonderlichen Umständen.«


    »Sie sieht gesund aus, aber man weiß es nie, und sie wäre nicht die Erste, die in so einer entwürdigenden Position stirbt. Und was ihren Liebhaber oder höchstwahrscheinlich ihren Freier angeht, vielleicht einen verheirateten Mann mit Kindern, Verantwortung und einem guten Ruf, ein solcher Mann zögert sicher, eine solche Angelegenheit bei der Polizei anzuzeigen. Sobald er die Situation erkannt hat, hat er sicher rasch, hm, abgebrochen.« Mathias sah Haussmann an. »Junger Mann, wir müssen die Leiche wieder umdrehen.«


    Haussmann langte über den Seziertisch und wollte die Tote dieses Mal von der gegenüberliegenden Seite herüberziehen. Er hatte die Bewegung kaum begonnen, da zuckte er plötzlich entsetzt zurück und stieß einen angewiderten Schrei aus. Die Leiche blieb mit dem Gesicht nach unten liegen.


    »Kommen Sie«, sagte der Professor. »Stellen Sie sich nicht so an.«


    Haussmann starrte den Leichnam an, die Augen erschreckt aufgerissen.


    »Ich habe etwas gespürt.«


    »Was meinen Sie?«, sagte der Professor leicht verärgert. »Etwas gespürt?«


    »Ich habe etwas Hartes aus ihrem Hinterkopf herausragen fühlen. Unter ihren Haaren.«


    Mathias legte das Vergrößerungsglas auf den Seziertisch und zog die wirren Locken der Frau beiseite. Ein metallischer Gegenstand kam zum Vorschein, der in dem grellen elektrischen Licht hell funkelte. Rheinhardt ließ seine Zigarre in den Eimer fallen und trat näher an den Seziertisch heran.


    Es handelte sich um eine silberne Eichel, die in der gewölbten Einbuchtung an der Verbindung zwischen Hinterkopf und Nacken ruhte. Professor Mathias streckte die Hand aus und rüttelte an dem Gegenstand.


    »Er klemmt.«


    Er änderte die Position des Kopfes und versuchte es erneut. Schließlich löste sich die silberne Eichel. Sie war an einer Nadel befestigt, die an der Spitze verbogen und etwa zweimal so lang wie der Finger eines Mannes war. Mathias hielt sie in die Höhe. Das Metall war mit einer rötlichen Ablagerung überzogen.


    »Was ist das?«, fragte Rheinhardt.


    »Ich glaube, eine Hutnadel«, erwiderte Mathias. »Wie einfallsreich!«


    »Einfallsreich?«, wandte Rheinhardt ein. »Kann man es als einfallsreich bezeichnen, jemanden mit einer Hutnadel in den Hals zu stechen?«


    »Nein, Herr Inspektor, Sie verstehen mich falsch. Diese Frau 
     wurde nicht in den Hals gestochen. Ihr wurde ins Gehirn gestochen.«


    »Ich verstehe immer noch nicht, was so ideenreich daran sein soll?«


    »Denken Sie nach, Rheinhardt, denken Sie nach!«


    Mathias klopfte sich mit der Faust an die Schläfe.


    Rheinhardt runzelte die Stirn: »Mir wäre eine klare Antwort lieber, Herr Professor.«


    »Das Gehirn ist im Schädel eingeschlossen, Herr Inspektor. Es ist das am besten geschützte Organ des Körpers.«


    »Was das Eindringen schwierig macht?«


    »Fast unmöglich.«


    »Aber?«


    »Im Boden des Schädels befindet sich eine Öffnung, im Hinterhauptbein, um genau zu sein, die Foramen magnum heißt. Sie ist etwa so groß.« Mathias beschrieb mit Daumen und Zeigefinger einen Kreis. »Wenn man den Kopf nach vorne beugt, dann liegt das Foramen magnum genau oberhalb der relativ kleinen Öffnung über dem obersten Halswirbel. Indem man sich diese Schwachstelle der menschlichen anatomischen Rüstung zunutze macht, kann man einen scharfen Gegenstand wie eine Hutnadel direkt in die Medulla oblongata einführen, das verlängerte Rückenmark, das sehr wahrscheinlich für unsere fundamentalen Körperfunktionen zuständig ist, die Atmung und die Herzfrequenz. Das ist eine extrem effektive und saubere Methode, um jemanden zu töten. Die Nadel zerstört die wichtigen Gehirnzentren, und der Kopf der Nadel dient als Korken, um das Entweichen von Blut und zerebrospinaler Flüssigkeit zu verhindern!«


    Mathias reichte Rheinhardt die Hutnadel. Sie war aus billigem Silber.


    »Und, Haussmann«, meinte Rheinhardt. »Wo glauben Sie, könnte jemand diese Hutnadel erworben haben?«


    »Keine Ahnung, Herr Inspektor.«


    »Dann sollten Sie das vielleicht herausfinden?«


    Er reichte seinem Assistenten die Hutnadel.


    »Jetzt, Herr Inspektor?«


    »Ja, Haussmann, jetzt.«
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    Das Schild vor dem Salon war einfach und diskret.


    Eine in die Wand eingemauerte, glasierte Kachel, gerade schwarze Buchstaben: »Modehaus Vogl.«


    Darunter in kleinerer, kursiver Schrift: »Couturière.«


    Kristina Vogl und ihre Sekretärin Wanda Wolnik standen in der runden Vorhalle und schauten erwartungsvoll aus dem Fenster. Ein Dienstmädchen stand bei der Tür. Die Besitzerin des Modehauses war eine attraktive Frau mit dunklen Haaren und leuchtenden blauen Augen. Sie war groß und trug ein einfaches schwarzes Kleid. Der Anhänger der Kette, die sie um den Hals trug, war jedoch sehr bunt, eine silberne Rose, umgeben von unterschiedlich großen Halbedelsteinen. Wanda war kleiner als ihre Dienstherrin und ebenfalls schwarz gekleidet. Sie war hübsch, hatte blondes Haar und eine makellose Haut. Etwas an ihren zu runden Gesichtszügen und ihrer ungelenken Haltung verriet jedoch ihren Mangel an Bildung. Sie besaß noch nicht die arrogante Gleichgültigkeit, die die meisten ihresgleichen in der Welt der Haute Couture kultivierten.


    »Steh doch endlich einmal grade, Wanda«, sagte Kristina.


    »Ja, gnädige Frau«, sagte die Sekretärin. Sie atmete tief ein und schob die Brust vor.


    »Frau Schmollinger ist eine sehr wichtige Person. Wir müssen einen guten Eindruck machen.«


    Kristina schaute besorgt auf die Wanduhr.


    Zwei Minuten Verspätung…


    Und wenn Frau Schmollinger nicht kam? Dann musste man ihr wohl eine Nachricht schicken. Ein paar Zeilen des Bedauerns und der Nachfrage. Ich bedauere es außerordentlich, dass Sie nicht in der Lage waren, den Termin wahrzunehmen, und hoffe, dass Sie sich ausgezeichneter Gesundheit erfreuen. Nein, zu anmaßend. Es wäre vielleicht besser, eine einfache Karte mit einem neuen Termin zu schicken und übermäßige Vertraulichkeiten zu meiden.


    Kristinas Befürchtungen waren unbegründet. Das Geräusch klappernder Hufe ging dem Eintreffen einer eindrucksvollen Equipage, die von vier Pferden gezogen wurde, voraus.


    »Ist sie das, gnädige Frau?«, fragte Wanda.


    »Natürlich ist sie das. Jetzt denk um Gottes Willen daran, die Schultern nicht hängen zu lassen.«


    Durch die Netzvorhänge sahen sie mit an, wie der Kutscher vom Bock sprang und Frau Schmollinger aus dem Wagen half. Sie war Mitte fünfzig und trug einen Hut mit breiter Krempe, der mit exotischen Federn geschmückt war, und dazu einen langen Zobelpelz.


    Kristina rief ihr Dienstmädchen an: »Karoline, öffne die Tür, aber langsam.« Dann betrachtete sie ihre Sekretärin, entfernte ein verirrtes blondes Haar von ihrem Ärmel und stand ganz aufrecht mit einem Ausdruck gelassener Gleichgültigkeit da.


    Frau Schmollinger schritt durch die offene Tür.


    Kristina neigte den Kopf, und Wanda– die dieser Anblick von Federn und Pelz mit größter Ehrfurcht erfüllte– vollführte eher so etwas wie einen Kniefall als einen Knicks.


    »Frau Schmollinger«, sagte Kristina und befleißigte sich einer gedehnten, gebildeten Sprache. »Willkommen. Wir fühlen uns geehrt. Hier entlang, bitte.«


    Es war nicht nötig, sich vorzustellen. Es verstand sich, dass Frau Vogl eine so außerordentliche Kundin persönlich empfangen würde.


    Kristina führte Frau Schmollinger in ihr Empfangszimmer, in dem ihr Wanda aus dem Mantel half und ihren Hut entgegennahm.


    »Darf ich Ihnen einen Tee anbieten?«, fragte Kristina.


    »Nein, vielen Dank«, sagte Frau Schmollinger und sah sich im Zimmer um. Ihre Miene war neugierig und überrascht. Die Wände waren weiß lackiert und mit Spiegeln dekoriert. Von der Decke hingen Lampen aus gehämmertem Kupfer mit Glaskugeln an aufwändig gearbeiteten Ketten. Frau Schmollingers Aufmerksamkeit wurde von einer hübschen Vitrine mit Metallbeschlägen angezogen. Durch die schräg stehende Glasscheibe betrachtete sie Schmuck, der auf blauem Samt ausgebreitet war: Turmalinbroschen und ein Armband aus Korallen, das ineinander verschlungene Salamander darstellte.


    »Bitte«, sagte Kristina, »nehmen Sie doch Platz.«


    Frau Schmollinger ließ sich auf einen der hölzernen Stühle sinken, dessen hohe Lehne aus rechteckigen »Ringen« bestand, ein kleinerer in einem größeren. Das Eichenholz war schwarz gebeizt, und stellenweise war Kreide in die Maserung gerieben worden. Auf dem Tisch, einem Würfel mit einer rechteckigen eingelassenen Platte, lagen Kataloge und Zeitschriften, La Couturière Parisienne, La Mode Illustrée und die Zeitschrift der Sezessionisten Ver Sacrum. Frau Schmollinger sah Kristina mit ihren grauen, wässrigen Augen an. Ein Lächeln vertiefte die Falten ihrer gepuderten, papierenen Haut.


    »Sie sind mir sehr empfohlen worden, Frau Vogl. Ich bin eine enge Freundin der Gräfin Oberndorf.«


    »Die Gräfin ist eine unserer geschätztesten Kundinnen.«


    »Sie haben letztes Jahr ein wunderbares Sommerkleid für sie genäht.«


    »In der Tat. Ein weißes und gelbes Kleid mit weißen Spitzenärmeln.«


    »Ja, das ist es! Sie trug es, als mein Gatte und ich auf Schloss Oberndorf zu Gast waren. Sensationell.«


    »Sie sind zu freundlich.«


    Frau Schmollinger hob die Hand in einer seltsam segnenden Bewegung. »Ich frage mich, mein Gatte und ich werden auch diesen Sommer wieder auf Schloss Oberndorf zu Gast sein…«


    »Und Sie wünschen etwas Ähnliches?«


    »Ja.« Sie dehnte die Silbe. »Etwas Interessantes. Etwas Neues.«


    Frau Schmollinger kniff die Augen etwas zusammen. Sie wollte nicht etwas Ähnliches. Sie wollte etwas Besseres.


    »Ich bin mir sicher, dass wir in der diesjährigen Sommerkollektion etwas Passendes für Sie finden«, sagte Kristina.


    Frau Schmollinger lächelte.


    »Ausgezeichnet.«


    »Wanda«, sagte Kristina, »würdest du bitte mein rotes Buch bringen?«


    Die Sekretärin ging zu einem Schrank in der Ecke, öffnete die Türen mit Glasintarsien und nahm einen großen in Leder gebundenen Band heraus, den sie ihrer Dienstherrin brachte. Kristina nahm neben Frau Schmollinger Platz. Der Band enthielt Skizzen und kolorierte Lithografien, die auf dickes Papier aufgeklebt waren.


    Die meisten Entwürfe waren weit ausgeschnitten und ähnelten 
     Kaftanen. Es gab Falbeln und Verzierungen. Kristina erklärte, dass sie nur hochwertigste Stoffe verwende, peau de soie, Satin und Organza. Außerdem waren alle Muster, einige geometrisch, andere Ranken, von Künstlern der Sezession entworfen worden.


    »Die erhöhte Taille«, sagte Kristina und deutete auf ein typisches Beispiel, »macht das Korsett überflüssig und gestattet der Trägerin eine Bewegungsfreiheit, wie sie bisher noch nie dagewesen ist. Meine Kundinnen beschreiben die Modehaus Vogl Couture als«, sie hob ihre attraktiv gezupften Brauen, »befreiend.«


    Der Wortschatz von Frau Vogl hatte etwas leicht Subversives. Ihre Wortwahl klang seltsam politisch: Freiheit, Befreiung, einmal sprach sie sogar von »Gleichheit«. Die ältere Frau hörte ihr sehr interessiert zu. Während sie das tat, wurde ihr äußerst bewusst, wie eng der Käfig aus Fischbein war, in dem ihr Oberkörper steckte. Sie erinnerte sich an den vergangenen Sommer, sie hatte Mühe beim Atmen gehabt, als sie mit der Gräfin in den Gärten von Schloss Oberndorf spazieren gegangen war. Der luxuriöse leuchtende Stoff des Kleides der Gräfin war vom Wind aufgebauscht worden.


    Nachdem sie den Sommerkatalog betrachtet hatten, forderte Frau Vogl Frau Schmollinger dazu auf, einige der Entwürfe anzusehen, die bereits genäht waren. Sie führte sie in einen breiten Gang, der von Glasschränken flankiert wurde. In jedem stand eine bekleidete Puppe. Wanda folgte der Couturière und ihrer Kundin in respektvollem Abstand. Dem Ton der Unterhaltung war zu entnehmen, dass Frau Schmollinger beabsichtigte, mehrere Kleidungsstücke zu bestellen.


    Nachdem sie den Korridor etwa zur Hälfte abgeschritten hatten, blieb Frau Schmollinger stehen, um ein Gewand zu betrachten, 
     das aus gesponnenem Gold gefertigt zu sein schien. Es wirkte wie aus dem Kleiderschrank eines Engels.


    »Was ist das?«, fragte sie ehrfürchtig.


    »Bemerkenswert, nicht wahr?«, erwiderte Kristina.


    »Ist das Gold?«


    »Das ist ein von Metallfäden durchwirktes Gewebe, das Lamé heißt. Es kommt von den Schwestern Callot… aus Paris.«


    »Wäre es Ihnen möglich, mir ein Sommerkleid zu nähen aus…«


    »Lamé? Ja, natürlich. Der Stoff ist auch in Silber erhältlich.«


    Frau Schmollinger stellte sich vor, wie sie die Terrasse von Schloss Oberndorf betreten würde. Die untergehende Sonne würde auf das metallische Gewebe fallen, die Männer würden verstummen.


    Am Ende des Korridors führten Flügeltüren in das Ankleidezimmer. Es war recht groß und mit einem Stuhl möbliert, der wiederum schwarz, eckig und schlicht war, sowie einem verstellbaren Spiegel. Der Fußboden war mit grauem Filz bedeckt, damit die reichen Kundinnen bequem ohne Schuhe darauf laufen konnten.


    Von oben war Geschäftigkeit zu hören: Das Rattern von Nähmaschinen und die leise Musik von Frauenstimmen. Das Modehaus Vogl beschäftigte etliche Näherinnen und zwei Zuschneiderinnen.


    »Sollen wir weitergehen?«, sagte Kristina zu Frau Schmollinger.


    »Ja«, erwiderte Frau Schmollinger.


    »Wanda«, sagte Kristina. »Würdest du mir bitte ein Maßband und mein Notizbuch holen?«


    Die Sekretärin lächelte und verließ das Ankleidezimmer. Sie war aufgeregt. Immer wenn eine neue Kundin eine einträgliche 
     Bestellung getätigt hatte, lud Frau Vogl sie zum Mittagessen ins Imperial ein. Wanda überlegte sich bereits, was sie bestellen würde: Schweinebraten mit Knödeln und anschließend Topfenstrudel. Oder sollte sie diesmal die Wiener Walnusstorte bestellen? Sie konnte sich nicht entscheiden.

  


  
    

    6


    Rheinhardt betrachtete Arno Zeiler über seinen Schreibtisch hinweg. Alles an ihm strahlte Niederlage aus: das strähnige Haar, die zerknitterten Kleider und eingefallenen Wangen. Seine Augen waren dunkel und leer.


    »Zigarette?«, fragte Rheinhardt.


    Der Mann wandte sich ihm zu und nickte.


    Rheinhardt zündete die Zigarette an und reichte sie Zeiler, der sie unbeholfen zwischen Daumen und Mittelfinger hielt. Er nahm einen Zug, hustete und starrte dann weiter ins Leere.


    Zeiler war auf direktem Wege vom Pathologischen Institut, wo er die Leiche seiner Tochter Adele identifiziert hatte, zur Wache am Schottenring gebracht worden.


    »Herr Zeiler, verzeihen Sie mir«, sagte Rheinhardt leise, »aber darf ich Sie fragen, warum Sie Adele gestern Abend nicht als vermisst gemeldet haben?«


    Zeiler schüttelte den Kopf.


    »Sie bleibt häufig aus.«


    »Die ganze Nacht?«


    »Ja«, er rieb sich ein Auge mit dem Handballen. »Erst heute Nachmittag haben wir begonnen, uns Sorgen zu machen. Meine 
     Frau meinte, ich sollte zur Polizei gehen. Adele ist normalerweise immer gegen Mittag wieder zurück.«


    »Wo ist sie gewesen?« Rheinhardt verzog die Lippen, ehe er dann noch hinzufügte: »Die ganze Nacht.«


    »Ich weiß es nicht.«


    Der Inspektor klopfte mit seinem Füllfederhalter auf die Schreibtischplatte.


    »Entschuldigen Sie, Herr Zeiler, aber soll ich glauben, dass Ihre Tochter die Gewohnheit hatte, die ganze Nacht auszubleiben, und dass Sie sich nie die Mühe gemacht haben, sie zu fragen, wo sie war?«


    »Haben Sie eine Tochter, Herr Inspektor?«


    »Ich habe zwei.«


    »Ach? Nun, ich habe drei.« Zeiler berichtigte sich dann. »Nein, jetzt habe ich nur noch zwei. Adele ist tot. Die beiden, die mir geblieben sind, sind Trude und Ina. Trude ist sechzehn und hat Probleme mit den Bronchien. Sie war nie bei Kräften, ihre Lungen sind immer fürchterlich verschleimt. Ina ist dreizehn und kann nicht vernünftig gehen. Irgendetwas mit ihren Gelenken. Man kann nichts für sie tun. Ich habe bei einer Holzhandlung in Favoriten gearbeitet, aber meine Arbeit verloren, als der Besitzer Bankrott ging. Seither habe ich keine Arbeit mehr gefunden. Meine Frau arbeitet gelegentlich in einer Wäscherei, aber nicht sehr oft. Das Leben war nicht einfach, Herr Inspektor. Adele war ein süßes Mädchen. Sie tat, was sie konnte …« Zeiler biss sich auf die Unterlippe. »Sie tat für uns alle, was sie konnte. Es gefiel uns nicht, aber was hätten wir tun sollen? Wir konnten entweder Adeles Hilfe annehmen– oder verhungern. Was hätten wir tun sollen?«


    »Wollen Sie sagen, dass sie sich…« Rheinhardts Zartgefühl erlaubte es ihm nicht, den Satz zu beenden.


    »Prostituiert hat? Nein, sie war keine Prostituierte. Aber sie wusste, wie man die Aufmerksamkeit von Männern gewinnt, und diese Männer gaben ihr Geschenke, niemals Geld, verstehen Sie, nur Geschenke, und manchmal kam sie nicht nach Hause. Adele brachte diese Geschenke ins Pfandhaus. Wir brauchten das Geld, Herr Inspektor, ich wünsche Ihnen, dass Sie sich nie in meiner Lage wiederfinden. Kein Vater sollte durchmachen müssen, was ich durchgemacht habe. Deswegen habe ich auch nie gefragt, verstehen Sie? Ich brauchte nicht zu fragen, und die Wahrheit ist, ich wollte es auch gar nicht wissen.« Zeiler zog an seiner Zigarette, schaute zum Fenster und fuhr fort: »Sie wurde erstochen. Es heißt, sie wurde erstochen?«


    »Ja«, erwiderte Rheinhardt. Er wollte die Einzelheiten des Mordes nicht preisgeben und fuhr deswegen mit der Befragung fort: »Wann haben Sie Adele zuletzt gesehen?«


    »Gestern Nachmittag.«


    »Wo wollte sie hin?«


    »Sie wollte Rainmayr besuchen.«


    »Wen?«


    »Herrn Rainmayr, einen Maler. Sie saß für ihn Modell.« Als sich Rheinhardt den Namen aufschrieb, fügte Zeiler hinzu: »Aber er war es nicht, Herr Inspektor. Nicht Herr Rainmayr.«


    »Warum sagen Sie das?«


    »Sie besucht ihn schon seit Jahren. Außerdem ist er ein anständiger Mann. Er hat einmal den Spezialisten bezahlt, als Trude sehr krank war.«


    Rheinhardt runzelte die Stirn.


    »Ich weiß, dass das schwierig ist, Herr Zeiler, aber…«


    »Sie wollen wissen, ob er eine Affäre mit ihr hatte, ob das ein Teil ihrer Abmachung war?« Zeiler ließ die Asche auf den Fußboden 
     fallen. »Ich weiß nicht, Herr Inspektor. Wie gesagt, ich habe nicht gefragt.«


    »Hegten Sie den Verdacht…« Rheinhardt beendete den Satz nicht. Zeiler würde ihm seine Überlegungen in dieser Frage ohnehin nicht anvertrauen. »Wissen Sie, wo Herr Rainmayr wohnt?«


    »Ja. Er hat irgendwo in der Langen Gasse ein Atelier.«
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    Haussmann marschierte an den Karyatiden vorbei, die die Fensterstürze mit ihren Putti trugen. Auch auf den Hausdächern schien es zu wimmeln: Statuen von Fabelwesen, Göttinnen und Helden der Sage, die sich vor dem dunkelnden Himmel vergnügten. Er hatte den ganzen Tag damit verbracht, nach Läden zu suchen, die Hutnadeln mit silbernen Eicheln verkauften. Keine der Hutmacherinnen und keiner der Juweliere im ersten Bezirk hatten diese Hutnadel je gesehen. Haussmann stand an der Straßenecke und betrachtete seine zerknitterte Adressenliste.


    Wie konnte man nur von ihm erwarten, dass er alle Läden in Wien ausfindig machte, in denen Hutnadeln verkauft wurden? Putzmacherinnen, Juweliere, Marktstände, Straßenverkäufer, Trödler– es gab ganz einfach zu viele Möglichkeiten. Außerdem deutete nichts daraufhin, dass der Mörder die Eichel-Hutnadel kürzlich erworben hatte. Er konnte sie schon seit Jahren besessen haben, ein Familienerbstück, das einmal seiner Urgroßmutter gehört hatte!


    Haussmann überquerte den Hohen Markt, einen großen Platz, der von dem großen Vermählungsbrunnen, der an die Heirat von Maria und Josef erinnerte, dominiert wurde. Das 
     hochheilige Paar wurde von Engeln beschützt und von einem Bronzebaldachin, der auf vier hohen korinthischen Säulen ruhte. Das gesamte Bauwerk wurde von einer strahlenden goldenen Sonne gekrönt, deren obere Strahlen in dem Licht des untergehenden Originals funkelten.


    Schließlich langte Haussmann an seinem Ziel an, bei dem Juwelier Tassilo Jaufenthaler.


    Es war ein bescheidenes Geschäft. Ein kleines Ladenlokal mit ein paar staubigen Vitrinen, die mit wenig beeindruckendem Strass gefüllt waren. Die Vorhänge waren mottenzerfressen, und hinter einem Tresen saß ein winziger Mann mit schütterem Haar, alltäglichen Gesichtszügen und einer Nickelbrille. Er erhob sich, als Haussmann eintrat.


    »Guten Tag, der Herr.«


    »Herr Jaufenthaler?«


    »Zu Diensten.«


    »Guten Tag.« Haussmann war die Höflichkeiten leid und kam direkt zur Sache: »Verkaufen Sie Hutnadeln wie diese hier?«


    Er legte die Hutnadel mit der silbernen Eichel auf den Ladentisch.


    Herr Jaufenthaler hob sie hoch und erwiderte: »Leider habe ich keine mehr davon, gnädiger Herr. Ausverkauft. Aber ich habe etwas sehr Ähnliches etwa zum selben Preis. Wenn Sie sich die Vitrine bei der Tür ansehen wollen?«


    Haussmann wiederholte ungläubig seine Frage.


    »Sind Sie sich ganz sicher?« Haussmann deutete auf den Ladentisch. »Die Hutnadeln, die Sie verkauft haben, sahen genauso aus wie diese?«


    »Identisch.« Der Juwelier sah Haussmann misstrauisch an.


    Haussmann zeigte ihm seinen Ausweis.


    »Sicherheitsamt?«, sagte Herr Jaufenthaler. »Das verstehe ich 
     nicht. Ich kann Ihnen versichern, dass die Hutnadeln, die ich verkauft habe, nicht gestohlen waren. Ich bekomme sie von Krawczyk, meinem polnischen Lieferanten. Er ist gläubiger Katholik und würde sich nicht mit Hehlerware abgeben.«


    Haussmann hob die Hand.


    »Ich bin auch gar nicht hier, um Sie wegen irgendetwas zu beschuldigen, Herr Jaufenthaler. Ich würde Ihnen nur gerne ein paar Fragen stellen. Können Sie sich noch daran erinnern, welche Kunden diese Eichel-Hutnadeln bei Ihnen gekauft haben?«


    Herr Jaufenthaler dachte ein paar Augenblicke nach und antwortete dann: »Ich habe Krawczyk fünf Stück abgenommen. Ich habe nicht so viele genommen, weil sie recht ungewöhnlich sind. Die Nadel ist recht dick– sehen Sie? Sie sind für sehr große Hüte, und ich war mir nicht sicher, ob die Nachfrage sonderlich groß sein würde. Aber sie verkauften sich und zwar schneller, als ich erwartet hatte. Ein paar junge Damen, und dann Frau Felbiger, eine Stammkundin, und ein Herr.«


    »Ein Herr?«


    »Ja, ein Herr.«


    »Und wie war er?«


    »Groß. Dunkelhaarig. Gute Manieren.«


    »Würden Sie ihn wiedererkennen, wenn Sie ihn wieder sähen?«


    »Ja, ich glaube schon.«


    »Wann hat er die Hutnadel gekauft?«


    »Etwa vor drei Wochen. Ich kann in meinen Büchern nachsehen, wenn Sie das wünschen?«


    »Haben Sie ihn seither noch einmal gesehen?«


    »Nein.«


    »Hat Krawczyk diese Nadeln auch an andere Läden geliefert?«


    »Das müssen Sie schon ihn fragen.«


    »Herr Jaufenthaler«, sagte Haussmann. »Ich fürchte, ich muss Sie bitten, mich zur Wache am Schottenring zu begleiten, um eine Aussage zu machen.«


    »Aussage!«, rief Herr Jaufenthaler. »Sie tun ja gerade so, als sei jemand ermordet worden!«


    »Das ist auch der Fall«, sagte Haussmann.


    »Bitte?« Jaufenthaler lachte. »Mit einer Hutnadel?«


    »Ja«, entgegnete Haussmann. »Mit der, die Sie in der Hand halten.«


    Das Lächeln wich aus Herrn Jaufenthalers Gesicht, er ließ die Hutnadel auf den Tresen fallen.
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    »Und?«, fragte Liebermann. »Hat sonst noch jemand Ihren Doppelgänger gesehen?«


    »Sie denken, dass ich mir das alles eingebildet habe, oder?«, sagte Erstweiler. »Sie halten mich für verrückt!«


    Liebermann überlegte noch, wie er antworten sollte, als Herr Erstweiler fortfuhr: »Sehen Sie mir meine Unverschämtheit nach, Herr Doktor, aber Sie versuchen offenbar eine diplomatische Antwort zu formulieren. Bitte strapazieren Sie Ihr Gehirn nicht meinetwegen– das ist wirklich nicht nötig. Ich bin mir vollkommen bewusst, wie lächerlich alles klingt, was ich gesagt habe. Ich würde Sie in der Tat für einen absonderlichen Vertreter Ihres Berufsstandes halten, wenn Sie meinen Doppelgänger für etwas anderes als ein Hirngespinst hielten. Wie ich bereits gesagt habe, wäre ich erleichtert, wenn man zu dem Schluss käme, ich sei verrückt. Wie tröstlich es doch wäre, die Sicherheit zu haben, dass diese Kreatur, dieser Teufel in meiner eigenen Gestalt, nichts anderes wäre als eine Halluzination, und dass diese schreckliche Vorahnung nichts anderes war als eine harmlose Selbsttäuschung!«


    »Warum reagieren Sie dann auf meine Frage mit einem Vorwurf?«


    »Weil ich Ihnen nicht die Antwort geben kann, die Sie erwarten, die Antwort, die Ihre medizinischen Vorurteile bestätigen und mir Hoffnung geben würde. Ob sonst jemand meinen Doppelgänger gesehen hat? Die Antwort lautet bedauerlicherweise ja. Herr Polster.«


    »Wer?«


    »Herr Polster. Der Wirt eines Bierkellers in Simmering, eines Lokals, das ›Zum Schornsteinfeger‹ heißt.« Erstweiler hielt inne, schaute auf die Tür, holte tief Luft und fuhr fort: »Auf meinem Heimweg von der Arbeit trinke ich manchmal eine Kleinigkeit im ›Schornsteinfeger‹. Ich suche das Lokal jedoch nie am Mittwochabend auf, weil an diesem Tag unser Lager beliefert wird, und ich muss bis spät bleiben, um alles zu überprüfen, eine Inventarliste anzufertigen und Briefe zu schreiben, falls nicht alles in Ordnung ist. Vor etwa zwei Wochen war ich im ›Schornsteinfeger‹, und Herr Polster trat an meinen Tisch und sagte etwas in der Art wie: ›Schon wieder hier?‹ Ich dachte mir nichts dabei. Aber während unserer Unterhaltung kam er immer wieder auf Dinge zurück, die gesagt zu haben ich mich nicht erinnerte. Ich hielt es für einen Witz und reagierte nicht. Herr Polster beharrte jedoch, und schließlich wurde ich richtig verärgert. Ich fragte: ›Wann soll ich das gesagt haben?‹ Und er antwortete: ›Gestern Abend natürlich!‹ Und das war, wie Sie sicherlich bereits erraten haben, ein Mittwoch. Ich verlor die Geduld, und zu meiner Überraschung war Herr Polster nicht wenig verlegen und verwirrt. Er wollte meine Reaktion dann damit abtun, dass ich einiges mehr als sonst getrunken hätte, und er versprach mir, diskret zu sein. Es wurde mir klar, dass Herr Polster keine Witze machte. Soweit es ihn betraf, war ich am Vorabend wirklich im ›Schornsteinfeger‹ gewesen, und das konnte, wie mir klar wurde, nur eines bedeuten.«


    »Dass es Ihr Doppelgänger gewesen war?«


    »In der Tat.«


    »Ging aus Ihrer Unterhaltung mit Herrn Polster hervor, was Ihr Double gesagt hatte?«


    »Ich hatte den Eindruck, dass diese Person wesentlich schlechtere Manieren besaß als ich und dass es sich um ein verkommenes Subjekt handelte.«


    Erstweiler errötete.


    »Inwiefern?«


    »Ist es wirklich nötig, dass ich Ihnen alles erzähle, Herr Doktor?« Liebermann entgegnete nichts. »Nun gut«, murmelte Erstweiler. »Den Kommentaren Herrn Polsters entnahm ich, dass mein Doppelgänger Bemerkungen darüber gemacht hat, warum Frau Milena, die Frau meines Vermieters Kolinsky, so begehrenswert sei.«


    Liebermann beugte sich vor.


    »Wie ist sie denn? Frau Milena?«


    »Sie ist eine sehr attr…« Erstweiler unterbrach sich, noch ehe er das Wort »attraktiv« ganz ausgesprochen hatte, und fuhr dann fort: »eine sehr liebenswerte Person. Kolinsky weiß sie wirklich nicht zu schätzen. Ich muss wirklich sagen, dass der Mann so etwas wie ein Vieh ist. Er kommt betrunken nach Hause und schreit sie an… manchmal höre ich auch Geräusche, als würde er sie herumschubsen.«


    »Was tun Sie, wenn das passiert?«


    »Ich gehe nach unten und frage, ob alles in Ordnung ist. Dann sagt Frau Milena: ›Ja, Herr Erstweiler, es ist alles in Ordnung. Entschuldigen Sie den Lärm.‹ Oder: ›Bozidar geht es nicht gut.‹ Oder: ›Ich bin gestolpert und hingefallen.‹ Oder einen ähnlichen Unsinn. Und der alte Kolinsky sitzt einfach nur da, brummelt und fuchtelt mit der Hand in der Luft. Zumindest 
     wird es nach meinem Auftritt ruhig. Aber ich habe mich oft gefragt: Was für einen Sinn hat es, dass ich einschreite? Ein paar Tage später ist es doch wieder so weit. Es heißt, es sei unklug, sich in Streitigkeiten zwischen Eheleuten einzumischen, und ich verstehe, warum. Außerdem soll die Ehe ja heilig sein. Wir sollen uns nicht zwischen einen Mann und eine Frau drängen, die von Gott zusammengefügt worden sind.«


    Liebermann machte sich eine Notiz: Will nicht zugeben, dass Frau Milena attraktiv ist? Warum?


    »Glauben Sie das?«, fragte Liebermann. »Dass die Ehe den Willen Gottes ausdrückt?«


    »Ich weiß nicht. Jedenfalls hat man uns das gepredigt. Oder vielleicht suche ich auch nur nach Ausflüchten. Vielleicht sollte ich ja mehr für Frau Milena tun? Vielleicht sollte ich ja mal mit dem alten Kolinsky reden?«


    »Ihm drohen?«


    Erstweiler setzte sich auf, den Blick plötzlich auf die Tür gerichtet. Seine Hände zitterten.


    »Da steht jemand draußen!«


    Liebermann erhob sich rasch und ging auf die Tür zu.


    »Um Gottes Willen, Mensch«, rief Erstweiler. »Lassen Sie ihn nicht rein!«


    Der junge Arzt drückte die Klinke und riss die Tür auf. Der Korridor war leer.


    »Sehen Sie? Nichts, wovor man sich fürchten müsste.«


    Erstweiler ließ sich wieder auf die Liege fallen und seufzte: »Ich hätte schwören können…«


    »Was?«


    »Ich dachte, ich hätte durch das Glas einen Schatten gesehen.«


    Liebermann setzte sich wieder und griff zu seinen Notizen. 
     Er schrieb sofort: Der Gedanke, dass er Herrn Kolinsky bedrohen könnte, löst Halluzination aus. Liebermann versuchte, die auslösende Psychodynamik zu begreifen und rekapitulierte noch einmal die Fakten des Falles. Er hatte es mit einem Mann zu tun, der die Ehefrau seines Vermieters begehrte, diese Gefühle jedoch leugnete. Vielleicht hatte sich der Gedanke, sich zwischen Ehemann und Ehefrau zu drängen, mit der Vorstellung göttlicher Rache verbunden. War die Halluzination eine Strafe dafür, dass er das göttliche Sakrament der Ehe nicht respektierte? Liebermann schaute auf Erstweiler hinab. Der Ärmste glaubte sicher an Gott, war aber weder sonderlich fromm noch fanatisch.


    »Herr Erstweiler?«


    »Ja.«


    »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mich einmal mit Herrn Polster unterhielte?«


    Erstweiler schaute immer noch unruhig auf die Glasscheibe in der Tür.


    »Meinen Sie, dass ich alles nur erfunden habe?«


    »Nein.«


    »Warum wollen Sie dann mit Herrn Polster sprechen?«


    »Ich glaube, es könnte…«, Liebermann zögerte und wählte dann ein angemessen neutrales Wort, »… erhellend sein.«


    Erstweiler drehte den Kopf zur Seite, schloss die Augen und flüsterte: »Wie Sie wünschen, Herr Doktor.«


    Er war offensichtlich zu erschöpft, um die Sitzung fortsetzen zu können.
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    Rheinhardt schritt die Lange Gasse entlang, sprang vom Trottoir, um einen Kinderwagen vorbeizulassen, und sprang wieder zurück, um einer Kutsche auszuweichen. Er summte das Andante un poco mosso aus Schuberts Klaviertrio in B-Dur, wobei er seinem Bariton gestattete, sich der sonoren Klangfülle eines Cello anzunähern. Die Melodie entsprach seiner Stimmung: gedämpft, aber doch voller Tatendrang. Schließlich langte er an seinem Ziel an, einer hölzernen Flügeltür. Er berührte die abblätternde Farbe, drückte leicht und betrat eine gewölbte Einfahrt.


    Der Inspektor stieg über einen rostigen Fahrradrahmen und weitere hinderliche Gegenstände hinweg: Einen Karton Kleiderbügel, etliche leere Weinflaschen, die Statue eines Engels (mit verwitterten Zügen und abgebrochenen Flügeln), der auf der Seite lag.


    Hinter der Durchfahrt folgte ein schmaler Weg zwischen zwei niedrigen, identischen Häuserreihen. Sie waren einfach, weiß verputzt und hatten flache Dächer. Irgendwo spielte jemand ein Chopin-Präludium auf einem verstimmten Klavier. Rheinhardt beeindruckte die technische Fähigkeit des Klavierspielers. Er hob den Blick. Er war in eine Sackgasse geraten. Der 
     Weg wurde von einer Ziegelmauer abgeschnitten, auf der zwei große Urnen standen, die jeden Moment herabzufallen drohten. Jenseits der Mauer konnte er Baumwipfel ausmachen und, in einiger Entfernung dahinter, die Rückseite eines Wohnblocks mit ihren Fenstern.


    Rheinhardt kam zu einer offenen Tür und rief: »Ist da jemand?«


    Ein ungepflegter junger Mann erschien. Er trug keinen Kragen, und sein Hemd hing ihm über eine schmutzige Kordhose.


    »Ja?« Sein Akzent war fast aristokratisch.


    »Ich suche Herrn Rainmayr.«


    »Ludo Rainmayr? Das letzte Haus rechts. Ich fühle mich verpflichtet, Sie darauf hinzuweisen, dass er im Augenblick mit seiner Muse beschäftigt ist und Störungen nicht ausstehen kann. Dann bekommt er grauenhafte Laune. Ich vermute, Sie sind wegen unbezahlter Schulden hier?« Rheinhardt antwortete nicht. »Falls das der Fall ist«, fuhr der junge Mann fort, »so werden Sie, muss ich leider sagen, enttäuscht sein. Ludo hat keinen Heller mehr. Er hat sein ganzes Geld gestern Abend ausgegeben. Wir haben uns eine Akrobatentruppe, ›Die Dorfmeister‹, im Ronacher angesehen.«


    Rheinhardt war sich sicher, sich mit einem verarmten Schauspieler zu unterhalten.


    »Danke für Ihre Hilfe«, sagte er und hob seinen Hut. »Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie bei Ihrem dringlichen Tagewerk gestört habe.«


    »Keine Ursache«, sagte der junge Mann, dem die Ironie des Inspektors offenbar entgangen war. »Es war mir ein Vergnügen.«


    Rheinhardt folgte dem Weg. Eine dürre Katze sprang von einer Fensterbank und rannte wie ein Bote vor ihm her. Als 
     der Inspektor das letzte Haus erreicht hatte, klopfte er an die Tür.


    Von innen rief eine Stimme: »Herein!«


    Das Zimmer, das Rheinhardt betrat, war für ein Künstleratelier sehr dunkel. Das fehlende Tageslicht wurde jedoch von mehreren Öllampen, die von der Decke hingen, ersetzt. Es gab einen Kanonenofen, ein paar Stühle waren in der Ecke aufgestapelt, und eine Staffelei stand neben einem mit Lumpen, Pinseln, Flaschen, Schalen und Farbdosen bedeckten Tisch. Vor der Staffelei stand ein Mann Ende fünfzig. Er trug einen blauen Kaftan, der mit gelben Blumen bestickt war. Er hatte sehr dichtes und langes Haar, und einen ebenfalls üppigen Bart.


    Vor dem Künstler lag eine von einem weißen Laken bedeckte Matratze, zwei nackte Frauen posierten darauf. Sie waren beide sehr jung und außerordentlich dünn. Die eine lag auf dem Bauch, die andere auf dem Rücken. Letztere besaß einen unterentwickelten Busen, der sich kaum von ihrer Brust abhob. Ihre Beine waren leicht gespreizt. Sie bewegte sich nicht, noch suchte sie sich zu bedecken, als Rheinhardt eintrat. Ihr Ausdruck vermittelte nur unendliche Langeweile. Die andere Frau drehte ihren Kopf herum und schaute über ihre Schulter nach hinten, aber schien sich wie ihre Gefährtin vom Eintreffen eines Fremden nicht weiter aus der Ruhe bringen zu lassen.


    »Ja bitte?«, sagte der Künstler.


    »Herr Rainmayr?«


    »Ja.«


    »Ich bin Inspektor Rheinhardt vom Sicherheitsamt.«


    Rainmayr war so in seine Arbeit vertieft, dass er sich nicht die Mühe machte, aufzuschauen.


    »Worum geht es?«, fragte er grob.


    »Ich fürchte, dass ich Sie allein sprechen muss.«


    Rainmayr seufzte, musterte Rheinhardt rasch von Kopf bis Fuß und sagte dann zu den Frauen: »Na schön, ihr zwei, zieht euch an. Trinkt einen Kaffee bei Kirchmann. Aber seht zu, dass ihr spätestens in einer Stunde wieder hier seid.«


    Die Modelle standen auf und entblößten sich dabei ohne jede Befangenheit, dann verschwanden sie hinter einem Wandschirm, über den sie ihre Kleider und Unterwäsche geworfen hatten. Ein Unterrock verschwand plötzlich.


    »Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten, Herr Inspektor?«


    »Nein, danke.«


    »Einen Schnaps?«


    »Nein, danke«, wiederholte Rheinhardt.


    »Ich bin sofort bei Ihnen.« Rainmayr begann seine Pinsel mit einem terpentingetränkten Lumpen zu reinigen, eine einfache Aufgabe, aber eine, die seine vollkommene und ungeteilte Aufmerksamkeit erforderte. Hinter dem Wandschirm wurde gekichert und geflüstert. Dann war ein Klatschen zu hören, eine Handfläche landete auf einem Hinterteil, es wurde gezischt und so obszön geflucht, dass noch ein Fuhrmann errötet wäre.


    Rainmayr verdrehte die Augen und brüllte: »Lissi! Toni! Es reicht!«


    Eine Reihe ungerahmter, aber fertiggestellter Gemälde lehnten an der hinteren Wand. Rheinhardt trat näher heran, um sie sich genauer anzusehen. Der Fußboden war mit Kohlenstaub bedeckt. Alle Gemälde zeigten junge Frauen, die mehr oder minder entkleidet waren und alle recht ausgezehrt wirkten. Das größte und faszinierendste Gemälde zeigte ein pubertierendes Mädchen vor einem Spiegel, das nur schwarze Strümpfe und ein schwarzes Band um den Hals trug. Die Strümpfe wurden nicht von Strumpfbändern gehalten, sondern hingen lose herab. Die rechte Hand des Mädchens ruhte 
     auf ihrem Bauch, und ihr ausgestreckter Zeigefinger wies auf das Objekt ihrer Aufmerksamkeit (das Rainmayr im Spiegel mit einem leuchtenden roten Klecks im Gewirr ihrer Schamhaare dargestellt hatte). Sie hatte große Augen, volle Lippen, und ihr Gesichtsausdruck war herausfordernd. Es war ein talentiert ausgeführtes Porträt, aber Rheinhardt fand den Gegenstand bedenklich.


    »Wollen Sie eins kaufen, Herr Inspektor?«, rief Rainmayr.


    »Nein.«


    Diese eine Silbe hatte Rheinhardt mit mehr Nachdruck vorgebracht als beabsichtigt.


    Rainmayr zuckte mit den Achseln.


    Die zwei Modelle kamen hinter dem Wandschirm hervor. Sie trugen Kleidchen aus Kattun und breitkrempige Hüte mit dekorativen Rosetten.


    »Hier«, sagte Rainmayr und nahm ein paar Münzen aus einer Schale auf dem Tisch. »Nehmt das.« Er warf ein paar Heller in eine ausgestreckte Hand. »Nicht länger als eine Stunde. Verstanden?«


    Die Frauen nickten, eilten zur Tür und lachten plötzlich laut über einen Witz, den nur sie verstanden. Als sie das Atelier verlassen hatten, bemerkte Rheinhardt frostig: »Ihre Modelle sind sehr jung, Herr Rainmayr.«


    »Alle Frauen sehen jung aus«, erwiderte der Künstler, »wenn man erst einmal ein gewisses Alter erreicht hat. Außerdem sind sie älter, als Sie glauben, Herr Inspektor, und weltgewandter, als Sie sich vorstellen können.«


    »Malen Sie immer junge Frauen?«


    »Ein Künstler braucht wie jeder andere auch Essen auf dem Tisch. Mein Werk spiegelt nur den Geschmack meiner Gönner wider. Es gibt eine Anzahl Sammler, die eine Schwäche für 
     weibliche Formen in der Übergangsphase von Jugendlichkeit zur Reife haben.«


    »Ich würde mir die Liste dieser Sammler gerne einmal ansehen.«


    »Das glaube ich gerne«, sagte Rainmayr, »dass Sie das gerne tun würden– und wenn ich nicht eine gewisse Vertraulichkeit respektieren müsste, dann würde ich sie Ihnen auch gerne zeigen. Sie wären überrascht, wie viele Kunstliebhaber Positionen von Einfluss und Macht bekleiden.«


    Es war offensichtlich, dass Rainmayr nicht befürchten musste, mit der Polizei in Konflikt zu geraten.


    Bestellungen von Richtern?, fragte sich Rheinhardt.


    »Ich habe mir sagen lassen«, sagte Rheinhardt, »dass Sie ein Modell namens Adele Zeiler beschäftigen– stimmt das?«


    Rainmayr legte seine Pinsel auf den Tisch.


    »Ja. Obwohl ich sie nicht mehr so viel beschäftige wie früher. Sie arbeitet nur noch gelegentlich für mich.«


    »Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«


    »Sonntag Nachmittag.«


    »Wie erschien sie Ihnen da?«


    »Nicht anders als sonst.«


    »Worüber haben Sie gesprochen?«


    »Über eine Tanzvorführung, die sie sehen wollte… über ein neues Modehaus am Bauernmarkt. Sie fragte mich auch, ob ich mehr Arbeit hätte, aber ich konnte ihrem Wunsch nicht entsprechen, und sie wurde etwas bockig.«


    »Würden Sie sagen, dass Sie mit Fräulein Zeiler gut bekannt waren?«


    »Ja. Ich kenne sie seit etwa drei Jahren.«


    »Sie wollen damit also sagen, dass sie für Sie Modell saß, seit sie fünfzehn war?«


    »Sechzehn. Ich sah sie mit ihrem Vater auf einer Parkbank sitzen und fand ihr Gesicht interessant. Sie sah damals ganz anders aus. Ein Kind, aber bereits gelangweilt von allem, was das Leben ihr zu bieten haben könnte. Ich sprach Herrn Zeiler an, und wir kamen zu einer Einigung. Er hat zwei weitere Töchter, eine hat einen schrecklichen Husten, und die andere ist ein Krüppel. Ich habe einmal ein paar Skizzen von der mit dem Husten gemacht: ein ansprechendes Gesicht, aber nicht ansprechend genug.« Rainmayr schüttelte den Kopf. »Herr Zeiler hat auch einmal den Krüppel hierher gebracht, nachdem er seine Arbeit verloren hatte. Er hat mich angefleht, sie ebenfalls als Modell zu benutzen, aber ich bin schließlich kein Wohltätigkeitsverein.« Rainmayr hielt inne und fragte dann: »Hat Adele etwas gestohlen? Sind Sie deswegen hier?«


    Rheinhardt betrachtete einige Zeichnungen, die an der Wand hingen: weitere Nackte in Posen der Selbsterkundung. Er stellte eine Gegenfrage. »Hat sie am Sonntag gesagt, wo sie hinwollte?«


    »Als sie mich verließ?«


    »Ja.«


    »Ah«, sagte Rainmayr. »Jetzt verstehe ich. Sie ist weggelaufen, oder? Das würde mich nicht überraschen.«


    »Warum sagen Sie das?«


    »Ich glaube, sie hatte ihre Lebenslage langsam über. Ich meine, zu Hause. Sie beklagte sich darüber. Sie sorgte mehr oder weniger für ihre Familie. Sie wissen, wie es ist, Herr Inspektor, eine attraktive junge Frau kann immer Geld verdienen.«


    »Sie ist nicht weggelaufen, Herr Rainmayr. Adele Zeiler wurde ermordet.«


    Der Künstler lächelte, als würde Rheinhardt Witze reißen.


    »Was sagen Sie da? Ermordet!«


    »Sonntagabend. Ihre Leiche wurde im Volksgarten gefunden. Sie ist erstochen worden.«


    Rainmayr hielt sich an der Tischkante fest.


    »Mein Gott… die arme Adele. Ermordet…«


    »Und? Hat sie gesagt, wo sie hinwollte?«


    Rainmayr schaute auf.


    »Ja, sie wollte jemanden im Kaffeehaus treffen.«


    »Wen?«


    »Ich weiß nicht. Ich vermutete, einen Mann.«


    »In welchem Kaffeehaus?«


    »Sie erwähnte Honniger, neben der Ulrichskirche.«
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    Sie näherten sich dem Ende ihrer Hausmusik, und Liebermann dachte über Rheinhardts Auswahl der Lieder nach. Sein Freund hatte eine eindeutig morbide Neigung an den Tag gelegt und Lieder über Totengräber, Trauer, Trennungen und den Mond ausgewählt. Einmal hatte der Inspektor sogar darauf bestanden, dass sie sich an dem selten gesungenen Schubert-Lied »An den Tod« versuchen sollten. Als er den Anfang gesungen hatte, »Tod, du Schrecken der Natur, immer rieselt deine Uhr«, hatte Liebermann einen Unterton entdeckt, der den Verdacht nahe legte, dass sein Freund gerade erst das Leichenschauhaus aufgesucht hatte. Sein langjähriger Dienst beim Sicherheitsamt hatte Rheinhardt nicht gegen den Anblick einer Leiche immunisiert. Die Toten mochten zwar in der Erde zerfallen, aber in seiner Erinnerung blieben sie für alle Zeiten lebendig.


    »Bevor wir aufhören«, sagte Liebermann, »würde ich noch gerne dieses Lied hören.« Er griff zu einem anderen Band mit Schubert-Liedern und legte ihn auf den Notenständer.


    »›Der Doppelgänger‹«


    Rheinhardt war sich nicht sicher, ob seine müden Stimmbänder einen vertretbaren Vortrag erlaubten. »Ich tue mein Bestes«, 
     willigte er dann aber ein. »Aber du kannst nicht zu viel von mir erwarten. Meine Stimme gibt allmählich auf.«


    Liebermann machte eine Pause, und eine respektvolle Stille breitete sich vor Schuberts geheimnisvollem Vorspiel aus. Dann ließ er seine Finger auf die Tasten fallen, die unter dem Gewicht seiner Hände nachgaben. Eine Abfolge dichter Harmonien erzeugte die Illusion einer in der Ferne läutenden Glocke, die an Dunkelheit gemahnte, an das unheilvolle Auftreten von etwas Seltsamen. Rheinhardt begann zu singen:


    
      »Still ist die Nacht.«

    


    In der zweiten Strophe ein dissonanter Ton in der Melodie: Ein Stich der Angst. Rheinhardts Stimme von Schrecken erfüllt:


    
      »Mir graust es, wenn ich sein Antlitz sehe –

      Der Mond zeigt mir meine eigne Gestalt.«

    


    Der volltönende Bariton des Inspektors erfüllte das Zimmer, als er sang: »Du Doppelgänger, du bleicher Geselle! Was äffst du nach mein Liebesleid?«


    Einige Sekunden lang schien die Musik die Verzweiflung hinter sich zu lassen, aber die beharrlichen Klavierakkorde setzten dann schicksalhaft und düster wieder ein und führten das Lied zu seinem verzweifelten Schluss.


    Liebermann hob seine Hände nicht von den Tasten. Er war tief in Gedanken versunken.


    Ein interessantes Gedicht. Heine…


    Das lyrische Ich sieht seinen Doppelgänger. Sein Double ist jedoch kein übernatürliches Wesen, sondern eine Vision seiner selbst in den Qualen unerwiderter Liebe. Liebermann 
     fragte sich, wie eine solche Halluzination entstehen und welchem Zweck sie in der Psyche dienen mochte. Vielleicht waren die inneren Qualen des Erzählers so unerträglich und bedrohten seine geistige Gesundheit, dass irgendein Schutzmechanismus ausgelöst worden war? Sodass von seinem Kummer– oder von dessen überwältigendem Teil– abgelenkt wurde? Wenn das der Fall war, dann ließ sich der Doppelgänger als komplizierter Verteidigungsmechanismus deuten, als der Wächter von Erinnerungen und Gefühlen, die sonst zur Auflösung der Psyche führen würden. Liebermann dachte an Herrn Erstweiler und daran, mit wie viel Zuneigung er von Frau Milena, der jungen Frau seines Vermieters, gesprochen hatte. Während er diesen Gedanken weiterverfolgte, wurde ihm vage bewusst, dass etwas Anspruch auf sein Bewusstsein erhob, ein Geräusch, das leicht verärgert wirkte. Es kam aus der Nähe seines Freundes.


    »Gott im Himmel, Max. Wach werden! Du bist in Trance gefallen!«


    Liebermann drehte sich um. Er war immer noch halb in Gedanken versunken.


    »Du hast kein einziges Wort von dem gehört, was ich gesagt habe!«


    Liebermann hob die Hände von den Tasten.


    »Leider nicht, Oskar. Die Musik löste einen Gedankengang in mir aus, und dann versank ich vollkommen im Nebel meiner eigenen Überlegungen.« Er klappte den Flügel zu und fuhr mit der Hand über den funkelnden schwarzen Lack. »Entschuldige bitte, aber was sagtest du noch gleich?«


    Rheinhardt seufzte übertrieben.


    »Das spielt jetzt auch keine Rolle mehr.«


    »Komm schon, Oskar«, sagte Liebermann und erhob sich. 
     »Lass uns rübergehen. Wenn mich nicht alles täuscht, haben wir heute Abend viel zu besprechen.«


    Die zwei Männer betraten das Rauchzimmer und setzten sich in zwei Sessel vor ein bescheidenes Kaminfeuer. Liebermann goss Weinbrand ein und bot seinem Freund eine Zigarre an. Als sie es sich beide bequem gemacht hatten, zog Rheinhardt einen Umschlag aus seiner Jackentasche und reichte ihn seinem Freund.


    »Wie erwartet«, meinte Liebermann und nahm den Inhalt heraus. Der Umschlag enthielt Fotografien.


    Eine junge Frau, die auf einer Wiese liegt.


    Der Mantel geöffnet, gestreifte Strümpfe, Stiefeletten…


    »Sie heißt Adele Zeiler«, sagte Rheinhardt. »Neunzehn Jahre alt. Sie wurde am frühen Montagmorgen von einem Gendarmen im Volksgarten entdeckt. Ihre Unterwäsche war entfernt, und Spuren von getrocknetem Sperma fanden sich auf ihrem Kleid. Nichts deutete auf einen Kampf hin. Ihre Fingernägel waren intakt. Sie hatte keinerlei blaue Flecken, und auch die Kleidung war an keiner Stelle zerrissen. Außerdem fand Professor Mathias keinerlei«, Rheinhardt hüstelte verlegen in die Hand, »Anzeichen innerer Verletzungen.«


    Das Gesicht in Nahaufnahme.


    Eine Nahaufnahme der rechten Hand– die langen Fingernägel unbeschädigt.


    »Sie willigte also in den Geschlechtsverkehr ein?«


    »Es hat ganz den Anschein. Ich fand einen der Knöpfe ihres Mantels unter einem der Dachvorsprünge des Theseustempels. Ich vermute, sie und der Täter wurden unter dem Dach des Denkmals miteinander intim. Vielleicht wurde er ja etwas ungeduldig und aufgeregt und begann an ihrem Mantel zu ziehen– und der Faden zerriss. Wie auch immer, schließlich muss sie 
     sich damit einverstanden erklärt haben, einen Platz aufzusuchen, der besser versteckt war, und sie wählten ein Gebüsch in der Nähe.«


    »Und wie ist sie gestorben?«


    »Sie wurde erstochen.« Liebermann betrachtete das erste Foto erneut und runzelte die Stirn. »Hiermit«, sagte Rheinhardt. Der Inspektor ließ seine Hand ein zweites Mal in seiner Jackentasche verschwinden.


    »Einer Hutnadel?«


    »Genau.«


    Liebermann nahm die Hutnadel von seinem Freund entgegen und betrachtete die silberne Eichel an ihrem Ende. Dann fuhr er mit dem Finger daran entlang und befühlte die Spitze.


    »Wir wissen, wo sie gekauft wurde«, fuhr Rheinhardt fort, »und zwar in einem kleinen Laden am Hohen Markt, der Jaufenthaler heißt. Es handelt sich um eine von fünf Hutnadeln, die ein Pole namens Krawczyk geliefert hatte. Herrn Krawczyk war es nicht gelungen, sonderlich viele Juweliere in Wien zu finden, die sie führen wollten. Abgesehen von Jaufenthaler haben nur zwei Geschäfte diese Hutnadeln mit silbernen Eicheln gekauft, und diese haben, soweit ich weiß, bislang noch keine einzige verkauft.« Rheinhardt hielt inne und blies eine große Zigarrenrauchwolke in die Luft. »Herrn Jaufenthaler gelang es jedoch, alle fünf Hutnadeln von Krawczyk zu verkaufen, und, was noch wichtiger ist, er kann sich daran erinnern, dass einer der Kunden ein Herr war.«


    »Konnte er ihn beschreiben?«


    »Ja, allerdings nicht sehr gut: dunkelhaarig, blass, gute Manieren, Ende zwanzig. Unauffällig.«


    Liebermann legte die Hutnadel auf den Tisch und wandte seine Aufmerksamkeit wieder den Fotografien zu.


    »Wo wurde sie erstochen? Ich kann auf ihrem Kleid keine Blutflecken sehen– insbesondere nicht in der Herzregion, wo ich sie erwartet hätte.«


    Rheinhardt schwieg.


    »Fräulein Zeiler kann doch nicht in den Rücken gestochen worden sein«, fuhr Liebermann fort. »Eine tödliche Wunde, oder genauer gesagt, eine Wunde im Rücken, die sofort zum Tod führte, ist mit einer solch harmlosen Waffe nicht vorstellbar. Man könnte die Lungen punktieren, nehme ich an… aber das wäre sehr ineffektiv.«


    Rheinhardt freute sich insgeheim über die Ratlosigkeit seines Freundes. Das kam nicht oft vor, und er gedachte, sein Vergnügen auszudehnen, so lange es ging.


    »Professor Mathias war von der Raffinesse des Mörders ziemlich beeindruckt«, meinte der Inspektor.


    Liebermann schien sich inzwischen darüber zu ärgern, dass er nicht in der Lage war, das Rätsel zu lösen. Er sah seinen Freund finster an und sagte: »Und?«


    Rheinhardt gönnte sich noch einen Schluck Weinbrand.


    »Die Hutnadel«, sagte er und hielt inne, um seine Enthüllung noch ein paar Sekunden hinauszuzögern, »wurde durch die Lücke zwischen dem obersten Halswirbel und dem Schädel gestoßen, durch das Loch an der Schädelbasis, das Foramen magnum, und direkt ins Gehirn.«


    Liebermann schlug sich mit der flachen Hand seitlich an die Stirn.


    »Natürlich, wie dumm von mir. Wirklich überaus interessant.« Er sprach das Wort ›interessant‹ so aus, als sei ihm eine plötzliche Erleuchtung gekommen.


    »Warum interessant?«


    Jetzt wollte Liebermann nicht mit der Sprache heraus.


    »Erzähl doch erst weiter.«


    Rheinhardt wusste, dass es wenig Sinn hatte, bei seinem Freund auf einer Antwort zu bestehen.


    »Fräulein Zeiler wurde von ihrem Vater vermisst gemeldet, der später dann auch die Leiche identifizierte. Sie lebte bei ihrer Familie, Vater, Mutter und zwei Schwestern, im sechsten Bezirk. Die zwei Schwestern sind kränklich. Eine ist lungenkrank, die andere verkrüppelt. Seit Herr Zeiler die Arbeit verloren hat, war die Familie für ihre Versorgung zunehmend von Adele abhängig. Sie konnte ihre und die Existenz ihrer Familie erhalten, indem sie die Geschenke verkaufte, die sie von Herren erhielt, deren Freundschaft sie nur aus diesem Grunde pflegte. Ihrem Vater war es wichtig, dass sie nie Geld angenommen hat, aber die meisten Leute würden sie trotzdem für so etwas wie eine Prostituierte halten. Sie besserte ihr Einkommen auch dadurch auf, dass sie für einen Künstler namens Rainmayr Modell saß, ein ungustiöser Bursche, den ich gestern aufgesucht habe. Ich gebrauche das Wort ungustiös hauptsächlich seiner Bilder wegen. Sein Œuvre, wenn wir ihn überhaupt mit einem solchen Begriff auszeichnen wollen, wird vermutlich hauptsächlich den Männern zusagen, die man im Café Central dabei beobachten kann, wie sie unterm Tisch gegen Bares obszöne Postkarten austauschen. Er hat sich auf Gemälde junger Frauen spezialisiert, sehr junger Frauen.« Rheinhardts Miene verdüsterte sich. »Rainmayr sagt, er habe Mäzene in besseren Kreisen, eine prahlerische Behauptung, die durchaus der Wahrheit entsprechen könnte. Fräulein Zeiler suchte Rainmayr am Sonntagnachmittag auf. Sie wünschte, ihm noch mehr Modell zu sitzen, aber er habe keinen Bedarf gehabt, sagt er. Ich vermute, dass sie stritten. Anschließend verließ sie sein Atelier und suchte ein kleines Kaffeehaus auf, Honniger, wo sie, so 
     glaubt Rainmayr, einen ihrer Verehrer treffen wollte. Ich war bei Honniger, und einer der Ober erkannte Fräulein Zeiler von einem Foto. Er konnte bestätigten, dass sie am Sonntagabend mit einem männlichen Begleiter dort gewesen war. Er lieferte eine Beschreibung, die in etwa der von Herrn Jaufenthaler entspricht: dunkelhaarig, recht groß, dünn, blass– jedoch mit einer wichtigen Ergänzung: blaue Augen. Der Kellner hielt ihn für einen Akademiker.«


    Liebermann nahm die Hutnadel zur Hand und betrachtete sie erneut. Ein kleiner Knick ganz nah an der silbernen Eichel schien ihn besonders zu interessieren. Er fuhr mit dem Finger ein weiteres Mal an der Nadel entlang.


    Das Kaminfeuer begann zu prasseln und Funken zu sprühen.


    »Es ist eine verlockende Annahme«, meinte Rheinhardt, »dass Fräulein Zeilers dunkelhaariger Gefährte der Täter ist. Der Beweis wäre jedoch nur indirekt. Er könnte ihr die Hutnadel als Geschenk gekauft und ihr überreicht haben. Anschließend könnten sie sich getrennt haben. Wir dürfen nicht vergessen, dass eine Person wie Fräulein Zeiler leicht Gefühle der Eifersucht erregt. Sie hatte ganz offenbar ein eher loses Verhältnis zu ihren Verehrern, aber wer weiß, was diese für sie empfanden? Hat sie ihnen vielleicht falsche Hoffnungen gemacht? Wenn nun einer von ihnen plötzlich zu dem Schluss gekommen ist, dass Fräulein Zeiler mit seinen Gefühlen nur gespielt hat? Könnte ein solch törichter Verehrer im Kaffeehaus Honniger Fräulein Zeiler beobachtet haben, wie sie einem dunkelhaarigen Fremden Avancen machte? Was ihn rasend machte? Könnte er ihr aufgelauert haben, um dann so zu tun, als sei er ihr zufällig begegnet? Und schließlich, könnte er Fräulein Zeiler dann dazu überredet haben, mit ihm zum Volksgarten zu 
     spazieren, um dort noch einmal ihre sexuelle Gunst zu genießen, bevor…«


    »Nein, nein, nein«, rief Liebermann und fuchtelte ungeduldig mit der Hand in der Luft. »Das ist vollkommen falsch! Dieser Mord hat nichts mit einem billigen demi-monde Melodrama zu tun und auch nichts mit nicht eingehaltenen Versprechen, zerstörten Hoffnungen und verletztem Stolz!«


    Rheinhardt zog etwas erschreckt eine Braue hoch.


    »Eifersucht«, fuhr Liebermann fort, »ist besonders bei Männern ein verbreiteter Grund vergeltender sexueller Gewalt. Die Person, die Fräulein Zeiler ermordet hat, unterscheidet sich jedoch, glaube ich, recht grundlegend von den landläufigen verblendeten, hemmungslosen und rachsüchtigen Liebhabern. Ihre Motive sind so absonderlich wie die Luft eines fremden Planeten. Ich würde sogar so weit gehen zu behaupten, dass dieser Mann aus der Perspektive der Psychopathologie einzigartig ist.« Der junge Arzt begann sich für sein Thema zu erwärmen. »Selbst in der ›Psychopathia Sexualis‹ mit ihrem erschöpfenden Bestiarium an Lustmördern, Nekrophilen, Fetischisten, Sadomasochisten, Vampiren, Koprophilen, Hermaphroditen und Exhibitionisten kommt kein vergleichbarer Fall vor.«


    Je mehr sich Liebermann ereiferte, desto skeptischer wurde Rheinhardts Miene.


    »Also wirklich, Max! Dieser Mann ist sehr interessant, das will ich dir gerne zugestehen, da er das mörderische Potential einer scheinbar harmlosen Hutnadel erkannt und ausgenützt hat. Aber einmal abgesehen von dieser Unregelmäßigkeit finde ich nicht, dass dieses Verbrechen einzigartig oder bemerkenswert wäre. Wenn er kein eifersüchtiger Liebhaber ist, dann ist er, schlimmstenfalls, ein Lustmörder. Er genoss die Gunst Fräulein Zeilers und ermordete sie dann.«


    »Ich bin anderer Ansicht.«


    »Ich dachte, so viel sei unbestritten?«


    »Erlaube mir, ein paar klinisch relevante Beobachtungen anzustellen. In Fällen von Lustmord mordet der Perverse, um Willfährigkeit zu gewährleisten. Eine Tote kann seine sexuellen Avancen nicht zurückweisen. Dasselbe gilt auch und in einem noch viel höheren Grade für Nekrophile. Wir wissen von Professor Mathias’ Befund, dass sich Fräulein Zeiler willig hingegeben hat. Ihr Mörder hat es daher nicht nötig gehabt, ihre Bewusstlosigkeit herbeizuführen. Er musste sie nicht nehmen, weil das, was sonst genommen werden muss, freiwillig gegeben wurde!«


    Rheinhardt wirkte ratlos.


    »Ich kann deiner Argumentation nicht wirklich folgen… und ich verstehe auch immer noch nicht deinen Einwand zu meiner ersten Bemerkung.«


    »Du meintest, der Geschlechtsverkehr habe stattgefunden und der Täter habe das Fräulein Zeiler anschließend ermordet. Das lässt einen falschen Eindruck von dem entstehen, was sich meiner Meinung nach wirklich zugetragen hat. Der Täter hat Fräulein Zeiler nicht nach dem Geschlechtsverkehr ermordet, sondern während des Geschlechtsverkehrs!«


    Rheinhardt blies seine Backen auf und atmete dann langsam aus. Er machte Anstalten, etwas zu sagen, verstummte dann aber sofort.


    »Eine Hutnadel durch das Foramen magnum und ins Gehirn zu stoßen ist nicht ganz einfach«, fuhr Liebermann fort. »Der Kopf muss vorgebeugt sein, damit die Öffnung zwischen dem letzten Halswirbel und dem Schädel größer wird. Der Geschlechtsverkehr dürfte dem Täter jedoch reichlich Gelegenheit geboten haben, einen passenden Moment abzuwarten. Er 
     könnte Fräulein Zeilers Kopf an sich herangezogen haben– vielleicht um sie zu küssen–, während er die Hutnadel schon in Bereitschaft hielt… um zu seinem höchsten Genuss zu kommen.«


    »Was meinst du damit? Höchster Genuss?«


    »Ich meine«, erwiderte Liebermann, »dass er sehr wahrscheinlich zu seinem Höhepunkt kam, als er ihr die Hutnadel in den Nacken stieß. Wenn ich in der Annahme recht gehe, dann gehört er nicht den Lustmördern und Nekrophilen Krafft-Ebings an, die die Toten erregend finden, verstehst du. Er findet Tote nicht erregend– er findet Tod erregend, das eigentliche Sterben! Er ist ein Thanatophiler!«


    Rheinhardt goss sich ein besonders großes Glas Weinbrand ein und trank es mit einer für ihn untypischen Geschwindigkeit aus.


    »Du hast gesagt, es sei nicht einfach, eine Hutnadel bis ins Gehirn zu stoßen.«


    »Das stimmt.«


    »Er scheint damit aber keine Schwierigkeiten gehabt zu haben.«


    »In diesem Fall«, meinte Liebermann, »hat er sehr viel Übung.«
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    »Entschuldigen Sie die Störung, Herr Inspektor«, sagte Haussmann, der in der Tür stand, »aber unten wartet eine Frau, die Sie sprechen will. Sie ist sehr aufgeregt und sehr«, der junge Mann machte eine klägliche Miene, »beharrlich.«


    »Warum will sie mich sprechen?«, fragte Rheinhardt.


    »Sie sagt, sie hätte Informationen, die von Interesse für Sie seien.«


    »Was für Informationen?«


    »Keine Ahnung, Herr Inspektor. Das wollte sie mir nicht sagen.«


    »Haben Sie nicht versucht, es herauszufinden?«


    »Doch, Herr Inspektor, aber meine Überredungskunst erwies sich als unzureichend.«


    »Nun gut, ich spreche mit ihr, Haussmann, Sie haben sie doch zumindest dazu überredet, ihren Namen zu enthüllen?«


    »Pryska Sykora, Herr Inspektor.«


    »Nie gehört. Aber bringen Sie sie trotzdem lieber hoch.«


    Haussmann trat in den Korridor zurück, blieb dann aber plötzlich wie angewurzelt stehen.


    »Ja?«, sagte Rheinhardt. »Was gibt es jetzt noch?«


    Haussmanns Wangen röteten sich. »Das ist nicht sonderlich 
     wichtig, Herr Inspektor, aber ich denke, Sie sollten es trotzdem wissen. Sie beharrte nicht nur darauf, mit Ihnen sprechen zu dürfen, Herr Inspektor, sie war auch der Meinung, ich sollte erwägen, sie diese Woche ins Theater auszuführen.«


    »Ich verstehe. Und tun Sie das?«


    »Was, Herr Inspektor?«


    »Es erwägen.«


    »Um ganz ehrlich zu sein, Herr Inspektor, ist sie recht hübsch. Ich habe sie jedoch sofort darauf hingewiesen, dass es nicht auf Ihre Zustimmung stoßen würde, wenn ich auf ihren Vorschlag einginge.«


    »Haussmann«, sagte Rheinhardt. »Sie sind klüger, als Ihr Alter erwarten lässt.«


    »Danke, Herr Inspektor.«


    »Keine Ursache. Wenn Sie jetzt so freundlich sein wollen, diese femme fatale zu holen, wäre ich sehr dankbar. Der Tag ist bereits sehr fortgeschritten, und zu meinem Bedauern muss ich feststellen, dass ich sehr wenig ausgerichtet habe.«


    Nachdem Haussmann gegangen war, öffnete Rheinhardt eine Schublade seines Schreibtisches und nahm eine Pappschachtel heraus. Sie war mit den Linzer Keksen seiner Frau gefüllt. Herzförmiges Linzer Gebäck.


    Rheinhardt mochte dieses Gebäck besonders gern, weil es eine dicke Staubzuckerschicht hatte und eine üppige Ribiselmarmeladenfüllung. Der Inspektor fragte sich, ob das Backen seiner Frau (nie knauserig und nie überbordend) nicht etwas über ihre wahre Natur verriet. Laut Liebermann waren die Dinge, die normalerweise als unwichtig galten (zum Beispiel, wie jemand Backwerk portionierte), oft am ergiebigsten für psychoanalytische Fragestellungen. Der Inspektor nahm eines der Plätzchen und betrachtete seine Größe, seine vielsagende Form 
     und die übermäßige Verwendung von Zucker und Marmelade. Das sind doch, dachte er, ganz eindeutige Zeichen von Großzügigkeit. Gefühle überwältigten ihn, aber dann lachte er laut. »Die Traumdeutung« Professor Freuds war recht unterschiedlich besprochen worden. Was die Welt wohl von »Die Plätzchendeutung« halten würde? Vielleicht sollte er die Psychoanalyse doch lieber Liebermann überlassen.


    Rheinhardt aß eines der Linzer Plätzchen und wollte schon ein weiteres essen, als Haussmann mit Fräulein Sykora zurückkehrte. Sie war sehr jung, vielleicht nicht älter als siebzehn, klein und fast eine Schönheit. Ihr Gesicht hatte nur einen Fehler, den Rheinhardt nicht anders als mit »Härte« beschreiben konnte.


    »Fräulein Sykora«, sagte Rheinhardt und erhob sich von seinem Stuhl. »Treten Sie doch ein.« Er entdeckte ein paar Krümel auf seiner Schreibunterlage und wischte sie diskret beiseite. »Ich bin Kriminalinspektor Rheinhardt.«


    Haussmann half Fräulein Sykora aus dem Mantel und bot ihr den Stuhl vor Rheinhardts Schreibtisch an. Sie sah den Kriminalassistenten nicht an und bedankte sich auch nicht. Haussmann trat zurück, hängte ihren Mantel an den Kleiderständer und wahrte einen sicheren Abstand.


    »Habe ich das richtig verstanden«, sagte Rheinhardt und nahm wieder Platz, »dass Sie im Besitz von Informationen sind, von denen Sie annehmen, dass sie für mich von Interesse sein könnten?«


    »Ja«, erwiderte Fräulein Sykora, »das bin ich.« Ihr Akzent war rau, ungepflegt, aber ihre Stimme hatte einen angenehm heiseren Klang. »Sie sind doch der Detektiv, der den Mord an Adele Zeiler aufklären soll, oder?«


    »Das stimmt.«


    »Ich habe gestern alles darüber gehört.«


    Rheinhardt fiel auf, dass sie von dem Mord gehört hatte. Sie hatte nicht darüber in der Zeitung gelesen.


    »Von wem?«


    Pryska Sykora drehte sich abrupt um und sah Haussmann an: »Ich sage nichts, solange er hier ist.«


    »Haussmann ist mein Assistent«, entgegnete Rheinhardt. »Alles was ich erfahre, wird er auch erfahren.«


    »Was ich zu sagen habe… ist persönlich.«


    Rheinhardt seufzte, dann sah er seinen Assistenten an und sagte: »Haussmann, würde es Ihnen etwas ausmachen, einen Augenblick draußen zu warten?«


    »Überhaupt nicht, Herr Inspektor.«


    Haussmann verbeugte sich, verließ das Büro und schloss die Tür laut genug, um deutlich zu machen, dass er gekränkt war.


    »Also«, sagte Rheinhardt, legte seine Fingerspitzen aneinander und klopfte sich damit an seine gespitzten Lippen. »Wie haben Sie von der armen Adele erfahren?«


    »Von meinen Freundinnen… und diese haben mir auch von Ihnen erzählt.«


    »Wer sind denn Ihre Freundinnen?«


    »Sie waren bei Rainmayr, als Sie zu ihm gekommen sind, um ihm Fragen zu stellen.«


    »Ah, Lissi und Toni?«


    »Ja, genau.«


    Fräulein Sykora verstummte und sah sich im Zimmer um. Dann sagte sie: »Zahlen Sie dafür?«


    Überrascht wich Rheinhardt ein paar Zentimeter zurück.


    »Wofür genau soll ich zahlen?«


    »Für die Information.«


    »Das hängt davon ab.«


    »Aber Sie zahlen? Wie viel?«


    »Wenn Bürger uns nützliche Informationen liefern, dann ist es Praxis, dass das Sicherheitsamt sie– manchmal– mit einem kleinen Geldgeschenk belohnt.«


    »Wir haben uns immer unterhalten«, sagte Fräulein Sykora. »Adele und ich waren gute Freundinnen.«


    »Und worüber haben Sie sich unterhalten?«


    »Alles Mögliche… Rainmayr.«


    Pryska Sykora spitzte die Lippen und rieb Daumen und Zeigefinger gegeneinander.


    Rheinhardt fischte zwei Kronen aus seiner Tasche und legte sie auf seinen Schreibtisch.


    »Nehmen wir einmal an, dass ich interessiert an dem bin, was Sie mir zu sagen haben«, sagte Rheinhardt. »Aber Sie müssen schon etwas mitteilsamer sein.«


    Fräulein Sykora nickte.


    »Adele war wütend auf Rainmayr. Sie wollte mehr für ihn arbeiten, aber er wollte ihr keine Arbeit geben. Sie verfluchte ihn. Sie hat ihn sogar bedroht.«


    »Wie hat sie ihn bedroht?«


    »Er ist Künstler. Sie wissen, wie Künstler mit ihren Modellen umgehen.«


    »Fräulein Sykora, wollen Sie damit sagen, dass Herr Rainmayr mit Adele Zeiler intim geworden ist?«


    »Er bekam seinen Willen, ganz richtig. Als sie jünger war. Und sie sagte, sie würde zur Polizei gehen, wenn er ihr nicht mehr Arbeit gäbe.«


    »Können Sie das beweisen?«


    »Das hat sie mir erzählt.«


    »Wann?«


    »Das hat sie öfter gesagt, ich kann mich nicht erinnern, wann genau.«


    Fräulein Sykora lehnte sich vor und nahm die Münzen vom Tisch. Sie betrachtete sie in ihrer offenen Handfläche.


    »Das ist nicht sehr viel, Herr Inspektor.«


    »Wann haben Sie Adele zuletzt gesehen?«


    »Freitagabend.«


    »Wo?«


    »Wir sind uns zufällig in der Langen Gasse begegnet.«


    »War sie bei Rainmayr gewesen oder wollte sie dorthin?«


    »Sie wollte jemand anderen treffen. Eine Herrenbekanntschaft.«


    »Wo?«


    »In einem Chambre séparée.«


    »Wo?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Hat sie den Namen dieser Herrenbekanntschaft erwähnt oder sonst etwas über ihn erzählt?«


    »Nein. Sie sagte nur, dass sie ihn treffen würde und dass er ihr ein Geschenk versprochen hätte.«


    »Was für ein Geschenk?«


    Pryska Sykora zuckte mit den Achseln.


    Rheinhardt griff zu seinem Füllfederhalter und machte sich ein paar Notizen.


    »Ich weiß noch andere Dinge… über Adele.«


    Das Mädchen klapperte mit den Münzen in ihrer Faust.


    »Wo wohnen Sie, Fräulein Sykora?«


    »Über dem Kaffeehaus Kirchmann.«


    »Mit Ihrer Familie?«


    »Nein.«


    »Darf ich fragen… wie Sie die Miete zahlen?«


    »Ich zahle keine. Herr Kirchmann sagte, dass ich in der Mansarde wohnen könnte, wenn ich…« Sie hielt inne, wandte 
     den Blick ab und fuhr dann fort: »… in der Küche aushelfe.«


    Rheinhardt bezweifelte, dass das Arrangement zwischen Vermieter und Mieterin so unkompliziert war.


    »Sagen Sie mir«, sagte Rheinhardt, »wie lange Sie Adele Zeiler gekannt haben?«


    »Etwa ein Jahr lang.«


    »Wie haben Sie sie kennengelernt?«


    »Sie kam mit einigen anderen von den Rainmayr-Mädchen ins Kirchmann. Wenn ich nichts zu tun hatte, setzte ich mich zu ihnen.« Fräulein Sykora ließ die Münzen in der Tasche ihres Kleides verschwinden. »Ich hatte wirklich gehofft, mehr zu bekommen.«


    Rheinhardt sah seine Besucherin durchdringend an.


    »Wie alt waren Sie, als Ihnen Herr Kirchmann das Zimmer anbot?«


    Fräulein Sykora runzelte die Stirn.


    »Schauen Sie, ich bin hergekommen, um ihnen von Adele und Rainmayr zu erzählen.«


    »Wenn Sie schon mindestens ein Jahr über dem Kirchmann wohnen, dann müssen Sie noch recht jung gewesen sein, als Sie dort eingezogen sind.«


    »So jung auch wieder nicht.«


    »Wie alt sind Sie?«


    »Zwanzig.«


    Rheinhardt lächelte.


    »Nun, Fräulein«, meinte Rheinhardt. »Der Gott der Jugendlichkeit muss Ihr Gönner sein. Zwanzig, was Sie nicht sagen. Wo wohnt Ihre Familie?«


    »Ich bin hergekommen, um über Adele und Rainmayr zu sprechen!«, rief Pryska Sykora und stampfte mit dem Fuß auf. 
     »Nicht über mich! Aber wenn Sie das nicht interessiert…« Sie erhob sich unvermittelt und drehte sich um, um zu gehen.


    »Fräulein Sykora?«


    Rheinhardt legte eine weitere Münze auf den Schreibtisch. Pryska Sykora schnappte sie sich und holte ihren Mantel vom Kleiderständer. Dann öffnete sie die Tür und brüllte Haussmann an: »Bringen Sie mich runter. Ich gehe.«


    Haussmann spähte ins Zimmer, um sich der Erlaubnis seines Vorgesetzten zu versichern.


    »Ja«, sagte Rheinhardt. »Die Befragung ist beendet.« Dann rief er: »Guten Tag, Fräulein Sykora. Sie waren uns eine große Hilfe.«
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    Miss Amelia Lydgate hatte eingesehen, dass ihre Kenntnisse der Musik unzureichend waren. In den meisten Städten hätte das keine Rolle gespielt, in Wien jedoch stellte die Unfähigkeit, intelligente Konversation über Musik zu treiben, eine erhebliche soziale Behinderung dar. Sie war entschlossen, diesem Mangel abzuhelfen, und hatte Liebermann gebeten, ihr ein paar Konzerte zu empfehlen. Er hatte ihr daraufhin angeboten, sie zu einem Klavierabend im Bösendorfer Saal mitzunehmen. Als er dorthin ging, um die Karten zu kaufen, stieß er auf ein Programm, das ihm hinsichtlich des Temperaments und der Nationalität Amelias besonders passend erschien. Es bestand hauptsächlich aus den »Englischen Suiten« von Johann Sebastian Bach. Liebermann war sich sicher, dass Bachs »Logik« die vergeistigte Engländerin ansprechen müsste, und hoffte, dass der Hinweis auf ihre Heimat im Titel die Illusion von angenehmer Vertrautheit erzeugen würde (aber auch nur die Illusion, da an diesen Suiten überhaupt nichts besonders englisch war außer der Tatsache, dass sie angeblich von einem englischen Adligen bestellt worden waren).


    Liebermann und Amelia Lydgate hatten bereits die erste und zweite Suite gehört und lauschten gerade einem energischen 
     Vortrag der dritten in g-moll. Das Präludium und die ersten Tänze waren energisch und aufregend, die Stimmung des vierten Satzes, einer Sarabande, war jedoch ganz anders: traurig, nachsinnend und suchend. Die verschnörkelte Melodie ähnelte einer vokalen Improvisation zu einer Streicherbegleitung. Gelegentlich berührte ein Tonartwechsel Liebermann tief. Er hatte das Gefühl, etwas in seinem Inneren werde geöffnet oder gelöst. Bach hatte immer noch die Macht, den jungen Arzt zu rühren. Und dabei war die Musik nie rührselig oder sentimental. Der verehrungswürdige Komponist brauchte nicht auf Klischees und Manipulation zurückgreifen, er ersetzte sie durch etwas weitaus Wirkungsvolleres: Hinreißende Genialität.


    Liebermann warf einen raschen Blick auf seine Gefährtin, er war neugierig zu sehen, ob sie die Musik ebenfalls ergriffen hatte.


    Bleiche Haut, rostrote Locken, und Augen von einem unbestimmbaren Blaugrau…


    Ihr Gesichtsausdruck war wie immer hochkonzentriert, die Stirn gefurcht.


    Amelia Lydgate verwirrte ihn.


    Es hatte Augenblicke gegeben, in denen er kurz davor gewesen war, ihr seine Liebe zu erklären, und diesen Drang nur mit Mühe hatte unterdrücken können. Bei anderen Gelegenheiten war er aufgrund ihrer Intellektualität und kühlen Art dankbar gewesen, diesem Impuls nie nachgegeben zu haben. Ihr Verhältnis war kompliziert: Amelia Lydgate war einmal Liebermanns Patientin gewesen. Und wenn diese ernüchternde Tatsache nicht genügte, ihn daran zweifeln zu lassen, ob es statthaft war, ihr amouröse Angebote zu unterbreiten, dann konnte er sich immer noch daran erinnern, was damals der Grund ihrer hysterischen Lähmung gewesen war: Die unterdrückte Erinnerung 
     an eine sexuelle Nötigung. Liebermann hatte Amelia Lydgate behandelt, und anschließend hatten sie sich mit der Zeit angefreundet. Anfänglich hatte er seine fortdauernde Präsenz in ihrem Leben medizinisch gerechtfertigt, dann hatte er sich eingeredet, er sei altruistisch, er helfe einem Menschen in der Fremde. Dann hatte er erkannt, dass ihre bemerkenswerten intellektuellen Gaben und ihre naturwissenschaftlichen Fertigkeiten (sie war Expertin in Fragen menschlichen Bluts und konnte sehr gut mit dem Mikroskop umgehen) dem Sicherheitsamt nützlich sein konnten. Rheinhardt hatte sie mehrmals zu Rate gezogen. Es hatte also immer wieder eine neue Rechtfertigung gegeben, und jede hatte sie enger verbunden.


    Anfang desselben Jahres hatte Liebermann seinem Onkel Alexander auf der Karlsbrücke in Prag seine Zuneigung zu Miss Lydgate eingestanden. Alexander hatte daraufhin erwidert, es gebe– einmal abgesehen von der eigenen Mutter– drei Frauen im Leben jedes Mannes: Seine Ehefrau, seine Geliebte und ein unerreichbares Objekt des Verlangens. Onkel Alexander hatte Amelia Lydgate ganz eindeutig letzterer Sparte zugeordnet: Eine Fantasiegeliebte, die man lieber nicht in Fleisch und Blut, sondern in der Welt der Vorstellung genieße. Eine ewige Erinnerung daran, dass die Jugend zu Verliebtheit und Begehren neige, der Vollzug aber nur große Enttäuschung mit sich führe.


    Ein weiterer wunderbarer Harmoniewechsel.


    Liebermann betrachtete Amelias Hände, die gefaltet auf dem grünen Samt ihres Kleids lagen. Sein Onkel hatte möglicherweise recht, aber trotzdem hätte er gerne seine Hand ausgestreckt und ihre schlanken Finger mit seinen eigenen bedeckt.


    Die folgenden Tänze der Suite rissen Liebermann aus seiner Träumerei, und der letzte Satz, eine lebhafte Gigue, beendete 
     das Konzert. Sofortiger Applaus bewegte den Pianisten dazu, eine Zugabe zu geben, ein wunderbares Arrangement von »Schafe können sicher weiden, wo ein guter Hirte wacht«. Als er geendet hatte, machte der Pianist deutlich, er sei erschöpft, indem er den Klavierdeckel zuklappte. Als er die Bühne verließ, wurde es langsam heller.


    »Und?«, fragte Liebermann seine Gefährtin, »hat es Ihnen gefallen?«


    »Ja«, sagte Amelia, »sehr sogar.«


    Sie holten ihre Mäntel in der Garderobe und gingen dann zum Café Central, um Kuchen zu essen und Kaffee zu trinken. Zu einem früheren Zeitpunkt ihrer Bekanntschaft hätte er eine solche Einladung unverschämt gefunden, aber ihre Freundschaft war inzwischen ausreichend etabliert, um solche Skrupel überflüssig zu machen. Sie betraten das Kaffeehaus und fanden einen freien Tisch im Arkadenhof, einem Innenhof mit einem Glasdach, der mit kleinen Bäumen dekoriert war. Ein geschwungener Balkon hing über drei Bögen, und die Tische standen zwischen hohen Wänden mit Fenstern. Runde Gaslampen schienen in den Schatten zu schweben. Nähere Betrachtung verriet jedoch ihr Geheimnis: Sie hingen an schmiedeeisernen Gestellen, die schwarz angemalt waren. Ein Kellner erschien aus einem der Bögen und begleitete das Paar zu einem runden Tisch, der diskret hinter einem kleinen Orangenbaum verborgen war. Liebermann bestellte einen Schwarzen für sich und einen Earl Grey Tee für Amelia.


    »Dazu ein Stück Gebäck?«, fragte Liebermann Amelia.


    Der Kellner mischte sich ein: »Darf ich den Scheiterhaufen empfehlen? Er ist wirklich ganz exquisit.«


    »Ich beuge mich Ihrer Expertenmeinung, also einen Scheiterhaufen.«


    Ihr Deutsch war perfekt, und sie hatte nur einen ganz leichten englischen Akzent.


    »Und der gnädige Herr?«


    Liebermann zuckte mit den Achseln und lächelte.


    »Dasselbe…«


    »Ein sehr weiser Beschluss, gnädiger Herr.«


    Sie unterhielten sich ein wenig über das Konzert, und Amelia bemerkte, dass Musik, da sie die abstrakteste der Künste sei, den nicht Eingeweihten bei der Unterhaltung vor eine Herausforderung stelle.


    »Ich weiß nicht«, meinte Liebermann. »Musik lässt sich fühlen, nicht nur verstehen. Man kann immer über ihre Effekte sprechen, auch wenn man nur wenige oder gar keine technischen Kenntnisse besitzt.«


    »In der Tat«, sagte Amelia. »Aber ich finde Unterhaltungen dieser Art recht unbefriedigend. Eine Diskussion subjektiver Eindrücke führt nicht sehr weit. Es kann keine sinnvolle Auseinandersetzung oder Lösung geben, da die Conditio sine qua non einer Unterhaltung allgemein verbindliche Bezugspunkte sind.«


    Das Licht der Lampe fiel auf Amelias Augen und verwandelte sie in etwas Vitales und Geheimnisvolles. Ihr Gefährte war einen Augenblick lang von den stahlblauen Punkten, die in ihrer Iris auftauchten, wie verzaubert.


    »Vielleicht sollten Sie ja ein Instrument lernen?«


    »Das könnte ich nie.«


    »Warum nicht?«


    »Ich habe mit meinen medizinischen und naturwissenschaftlichen Studien viel zuviel zu tun. Und ohne die nötige Zeit zum Üben würde ich sehr schlecht spielen.«


    Sie sprachen ein wenig über Amelias Seminare, ihr fortdauerndes 
     Interesse an Erkrankungen des Blutes und ihre zunehmende Begeisterung für Pathologie. Letztere war nicht sonderlich überraschend, da die medizinische Fakultät für ihren Eifer, korrekte Post-mortem-Diagnosen zu stellen, berühmt war.


    »Ja«, meinte Liebermann, »Pathologie ist wirklich ein faszinierendes Studiengebiet. Als Student hatte ich manchmal den Eindruck, dass einige der Professoren die Heilung von Patienten für eine Nebensache hielten und nur Autopsien wichtignahmen. Das war natürlich eine andere Generation, aber es ist ein ernüchternder Gedanke, dass in Ihren Studententagen regelrecht von der Behandlung abgeraten wurde, weil diese das natürliche Fortschreiten der Symptome beeinflussen und den Pathologen in die Irre führen könnte. Ich habe mir sagen lassen und fürchte, dass es sich nicht nur um eine Räuberpistole handelt, dass auf einigen Stationen als einziges Medikament Kirschlikör verabreicht wurde.«


    Amelia Lydgate neigte ihren Kopf zur Seite.


    »Das mag ja sein, aber ich kann trotzdem nicht umhin, ihre Zielstrebigkeit zu bewundern. Die Errungenschaften, deren Früchte wir heute ernten, wären ohne Ihre Arbeit nicht möglich gewesen. Ich glaube, dass Carl von Rokitansky über 85000 Autopsien durchführte.«


    Der Kellner brachte Kaffee, Tee und Scheiterhaufen, der heiß serviert wurde und durchdringend nach Vanille, Zimt und Rum duftete. Die dicken Semmelscheiben waren mit Rosinen und Staubzucker bestreut und von Apfelkompott umgeben.


    »Ich habe mir sagen lassen«, fuhr Amelia fort, »dass es einen recht interessanten Pathologen gibt, den die Polizei bevorzugt zu Rate zieht. Professor Mathias?«


    »In der Tat.«


    »Bedient sich Inspektor Rheinhardt ebenfalls seiner Dienste?«


    »Ja. Professor Mathias ist allerdings ein recht unorthodoxer und intuitiver Pathologe. Seine Kritiker finden ihn exzentrisch. Seine Feinde halten ihn für verrückt.«


    »Ich würde ihm sehr gerne bei der Arbeit zusehen.«


    »Inspektor Rheinhardt hätte sicher nichts gegen Ihre Anwesenheit bei einer polizeilichen Autopsie einzuwenden. Ich weiß jedoch nicht, was der Professor dazu sagen würde. Er ist etwas unberechenbar. Soll ich Rheinhardt einmal für Sie fragen? Das zumindest könnte ich versuchen.«


    »Wenn es Ihnen nicht zu viele Umstände macht«, erwiderte Amelia. »Vielen Dank.«


    Liebermann kostete von dem Scheiterhaufen und war froh, der Empfehlung des Kellners gefolgt zu sein.


    »Ich las den Bericht über den Mord an Adele Zeiler in der Zeitung«, sagte Amelia.


    »Eine schreckliche Geschichte«, erwiderte Liebermann.


    »Ist das einer der Fälle Inspektor Rheinhardts?«


    Liebermann nickte, immer noch mit vollem Mund.


    »In dem Artikel stand, dass man erwartet, dass der Täter noch weitere Opfer finden wird.« Amelia zögerte und fuhr dann fort: »Vergangenes Jahr durfte ich bei der Untersuchung des Sicherheitsamtes mitwirken. Würden Sie in Betracht ziehen, mir das erneut zu gestatten?«


    Liebermann war bei dem Gedanken nicht ganz wohl. Er wollte sie instinktiv vor allem beschützen, was mit sexueller Gewalt zu tun hatte. Sie schien seine Gedanken zu lesen: »Doktor Liebermann, dieses Verbrechen stellt einen schrecklichen Missbrauch meines Geschlechts dar. Solange dieser Teufel frei herumläuft, kann sich keine Frau auf den Straßen Wiens sicher 
     fühlen. Ich fühle mich verpflichtet, Ihnen meine Hilfe anzubieten, nicht nur weil ich das für meine Bürgerpflicht halte, sondern auch aus einem tiefempfundenen schwesterlichen Mitgefühl heraus. Ich zähle also darauf, dass Sie so freundlich sein werden, Inspektor Rheinhardt von meiner Bereitschaft in Kenntnis zu setzen.«


    Der junge Arzt lächelte. Der Mut Amelias rührte ihn. Ihre kämpferische Sprache bereitete ihm jedoch ein leichtes Unbehagen. Sie hatte sich offensichtlich in die Schriften der Frauenreformbewegung vertieft.


    »Natürlich«, erwiderte er.


    Liebermann nahm einen weiteren Löffel von seinem Scheiterhaufen, und sein Vergnügen spiegelte sich in Amelia Lydgates zufriedenem Gesichtsausdruck wider.
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    Kristina Vogl saß an ihrem Frisiertisch und blätterte die Post durch. Bei den Briefen handelte es sich überwiegend um Dankschreiben von Freundinnen und Geschäftspartnern, die sie zu der großartigen Eröffnung ihres Modesalons eingeladen hatte. Nachdem sie den Stoß zur Hälfte durchgesehen hatte, stieß sie auf einen Umschlag aus billigem, dünnem Papier, den sie beiseite legte. Nachdem sie ihre Korrespondenz gelesen hatte, verschnürte sie sie mit einem roten Band und legte sie in die unterste Schublade des Frisiertisches. Dann nahm sie den Umschlag, den sie weggelegt hatte, betrachtete die Handschrift und begann dann nach einer längeren Pause das Papier in schmale Streifen zu reißen. Dann riss sie jeden Streifen in kleine Fetzen und warf das so entstandene Konfetti in den Papierkorb.


    Plötzlich sah sie sich im Spiegel.


    Das einfallende Licht ließ Schatten unter ihren Augen entstehen. Sie befühlte ihre Haut und zog sie herunter, um sich davon zu überzeugen, dass es sich bei der Verfärbung um eine Illusion handelte.


    Die Journalisten waren in den Klatschspalten sehr freundlich gewesen. »Eine attraktive Dame«, so würden sie die meisten Leute vermutlich beschreiben. Trotzdem war sie sich überaus 
     bewusst, was der Zahn der Zeit anrichten konnte. Eine »attraktive« Dame konnte innerhalb weniger unfreundlicher Jahre für das andere Geschlecht regelrecht unsichtbar werden. Sie hatte bereits erste Anzeichen ihres fallenden Kurses entdeckt. Kristina war eine aufmerksame Beobachterin menschlichen Verhaltens. Sie konnte die Gedanken der Männer lesen, indem sie ihre Augenbewegungen betrachtete. Sogar ein unreifes Mädchen wie ihre Sekretärin Wanda mit ihrer schlechten Haltung und ihrem molligen Körperbau konnte sie der ersten bewundernden Blicke berauben, die sie früher für selbstverständlich gehalten hatte.


    Kristina schaute in ihren Papierkorb, und als sie den ungelesenen Brief sah, knüllte sie etwas Schreibpapier zusammen und legte es darüber. Diese Vorkehrung war unnötig, aber alte Gewohnheiten ließen sich nur schwer ablegen, und Fleiß kostete nichts.


    Sie erhob sich von ihrem Stuhl, durchquerte das Zimmer und legte sich ins Bett. Sie streckte die Hand aus, um die elektrische Lampe auszuschalten, eine Glühbirne, die von einem geblümten Lampenschirm verborgen wurde, hielt jedoch inne, als es leise und respektvoll klopfte.


    »Herein«, rief Kristina.


    Die Tür öffnete sich, und die Gestalt von Dr. Heinz Vogl erschien. Ein Mann, der die Mitte des Lebens bereits überschritten hatte und dessen ordentlich gestutzter Bart von Grau durchzogen war. Er hatte sein Jackett ausgezogen, jedoch nicht seine Weste. Seine goldene Uhrkette hob sich leuchtend von dem dunkelgrauen Stoff ab.


    »Liebling«, sagte er, »du bist noch wach.«


    Er trat ein und setzte sich auf die Bettkante.


    »Gab es einen Notfall?«


    »Ja, der alte General. Seine Atmung war fürchterlich. Ich glaubte, er würde sterben, aber er hat es noch mal geschafft. Ich wurde von seiner Familie aufgehalten. Sie hatten viele Fragen, zu viele, wenn du mich fragst.«


    »Ach?«


    »Sein Sohn war an den Einzelheiten des medizinischen Zustands seines Vaters übermäßig interessiert. Ich hege den dringenden Verdacht, dass er bereits ans Erben denkt.«


    »Wie schrecklich.«


    »Der alte General hat etwas Besseres verdient.« Vogl berührte den Kragen des Nachthemds seiner Frau. »Ist das neu?«


    »Ja. Ich habe es mir rasch von einer der Näherinnen anfertigen lassen.«


    »Dein Entwurf?«


    Kristina nickte. »Wir haben eine neue Lieferung chinesischer Seide erhalten. Ich konnte nicht widerstehen.«


    Vogl lächelte. »Wunderschön. Du siehst bezaubernd aus.«


    Er schob Kristina einen gekrümmten Finger unter das Kinn und hob ihre Lippen an seine. Seine Zärtlichkeit bekam etwas Dringliches, und seine freie Hand fand zu der weichen, fügsamen Rundung der Brust seiner Frau unter der glatten, durchsichtigen Seide. Kristinas Muskeln verspannten sich.


    »Was ist?«


    »Es tut mir leid, Heinz, ich bin sehr müde.«


    Sie hatte ein schlechtes Gewissen. Kristina hatte ihrem Mann nicht die Kinder schenken können, die er sich so sehr gewünscht hatte, und sie hatte es daraufhin als ihre Pflicht erachtet, ihm immer seine ehelichen Rechte einzuräumen. Dieses Mal hatte sie jedoch den zerfetzten Brief im Papierkorb immer noch im Kopf: das billige Papier und die hässliche Handschrift.


    »Auch du hast hart gearbeitet. Wie dumm von mir, das zu 
     vergessen.« Vogl schien nicht im geringsten verärgert zu sein. Er trat ein wenig zurück. Dann nahm er Kristinas Hand in seine und fragte: »Irgendwelche neuen Kundinnen?«


    »Ja. Die Gräfin Kézdi.«


    »Wie hat sie von dir erfahren?«


    »Sie ist eine Bekannte von Frau Schmollinger.«


    »Ach so.«


    Vogl erwähnte, dass der Medizinaldirektor Professor Hipfl sie zum Abendessen eingeladen habe und dass Frau Professor Hipfl Interesse bekundet habe, den Modesalon zu besuchen. Sie unterhielten sich noch ein paar Minuten über die Erlebnisse des Tages, bis Kristina ein Gähnen unterdrückte. Vogl küsste seine Frau keusch auf die Stirn und ließ ihre Hand zögernd los.


    »Ich schlafe nebenan. Ich will noch etwas lesen. Gute Nacht, meine Liebe.«


    Kristina machte das Licht aus. Das Nachthemd fühlte sich gut auf der Haut an. Das Parfüm auf ihrem Nachttisch verbreitete einen Rosen- und Lavendelduft. Sie hatte hart für ihr Leben gearbeitet. Niemand würde es ihr wegnehmen.
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    Rheinhardt führte Herrn Jaufenthaler und Jochen Wetl (den Kellner des Honniger) in ein großes Zimmer. Eine Reihe nüchtern gekleideter Männer stand von Gendarmen flankiert an der gegenüberliegenden Wand. Der Inspektor erwartete nicht, dass die beiden Zeugen den »schwarzhaarigen, blauäugigen Herren« unter ihnen wiedererkennen würden. Die Wahrscheinlichkeit einer positiven Identifikation war gering– aber nicht unmöglich. Er hatte von mehreren Fällen in der Polizeizeitschrift gelesen, bei denen Gegenüberstellungen einen raschen und erfolgreichen Abschluss herbeigeführt und der Polizei monatelange, akribische Nachforschungen erspart hatten. Man musste natürlich Glück haben, aber manchmal schlug sich das Schicksal auf die Seite der Gesetzeshüter.


    Alle Herren, die an der Wand standen, waren Akademiker, die zumindest eine gewisse Kenntnis der Anatomie besaßen. Zwei waren Ärzte, einer war Physiologe, einer war noch Medizinstudent, und der letzte arbeitete als Assistent im Leichenschauhaus. Sie waren alle im Volksgarten von Gendarmen auf Streife angesprochen worden. Rheinhardt hatte Anweisung gegeben, dass alle dunkelhaarigen Herren, die in der Nähe des Theseustempels herumlungerten, befragt werden sollten. Mörder 
     – und das wusste jeder Polizist– fühlten sich oft merkwürdig vom Ort ihres Verbrechens angezogen. Von den Angesprochenen wurden alle mit einem medizinischen Beruf aufgefordert, an der Gegenüberstellung teilzunehmen, die nun gleich beginnen würde.


    Jaufenthaler und Wetl schritten die Reihe mehrmals ab und schauten sich jeden der Männer genau an. Es war offenbar, dass weder der Juwelier noch der Kellner die Männer je zuvor gesehen hatten.


    Beide schüttelten die Köpfe und kehrten zu Rheinhardt zurück.


    »Danke, meine Herren«, rief der Inspektor in den Raum. »Ich danke Ihnen für Ihre außerordentliche Geduld. Der Kaiser und das Sicherheitsamt stehen in Ihrer Schuld.«


    Auf dem Gang sagte Herr Jaufenthaler: »Es tut mir leid, Herr Inspektor.«


    »Sie haben keinen Grund, sich zu entschuldigen«, erwiderte Rheinhardt.


    Der Juwelier schien sich nicht ganz wohl in seiner Haut zu fühlen. »Herr Inspektor?«


    »Ja?«


    »Ich habe etwas in meinem Hauptbuch entdeckt, was vielleicht wichtig sein könnte.«


    »Ach?«


    »Ich hatte es schon ganz vergessen. Der Herr, der die Hutnadel mit der silbernen Eichel gekauft hat…«


    »Ja? Was ist mit ihm?«


    »Er hat nicht nur eine Hutnadel gekauft, sondern zwei. Verstehen Sie, ich hatte ursprünglich sechs Stück abgenommen und nicht fünf, wie ich Ihrem Assistenten gesagt hatte. Es tut mir leid, man kann sich nicht an alles erinnern.«
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    Liebermann sprang aus dem Fiaker und bat den Kutscher zu warten. Er stand auf einer trostlosen Straße vor einer Reihe heruntergekommener, niedriger Häuser. Ein dilettantisch gemaltes Schild, das an einem Gitter lehnte, wies Besucher eine Stiege hinunter zum ›Schornsteinfeger‹. Liebermann zog seinen Mantel zurecht und ging die Betonstufen hinab auf eine grüne Tür zu. Er legte die Hand auf die verzogene Türfüllung und drückte– die Tür gab mit Leichtigkeit nach. Warme Luft schlug ihm entgegen und brachte ein Gemisch aus Gerüchen mit sich. Alkohol, Tabakrauch, Petroleum und Schweiß. Er trat in das düstere Lokal und sah sich um. Die Decke war gewölbt und ruhte auf so zahlreichen, massiven Säulen, dass die Rückwand kaum zu sehen war. Dicht an dicht standen Holztische, an denen eine Klientel einsamer, schweigsamer Gäste saß. Petroleumlampen, die an Haken von der Decke herabhingen, milderten den düsteren Eindruck kaum, und irgendwo, im Dunkel verborgen, spielte ein unsichtbarer Musiker ein trauriges Klagelied auf einer Ziehharmonika.


    Liebermann quetschte sich zwischen den Tischen hindurch zum Tresen, der aus ein paar Brettern auf zwei Böcken bestand. Ein stämmiger Mann stand hinter dieser wackligen Konstruktion, 
     er trocknete Seidelgläser mit einem Tuch ab und hängte sie dann an Haken an der Wand. Er hatte ein breites Gesicht und eine ebenso breite, geschwollene Nase. Er trug sein Haar aus der Stirn zurückgekämmt, und sein ungepflegter Bart hing über die Oberkante seiner Schürze herab.


    »Herr Polster?«, fragte Liebermann.


    Der Wirt hielt im Abtrocknen eines Seidels inne und kniff die Augen zusammen.


    »Kenne ich Sie?«


    »Nein«, antwortete Liebermann. »Erlauben Sie mir, dass ich mich vorstelle. Ich heiße Liebermann und bin Arzt.« Der Wirt nickte. »Ich frage mich, ob Sie mir wohl einige Fragen beantworten würden, die einen meiner Patienten betreffen, der– glaube ich– hier Stammgast ist: Herr Erstweiler?«


    »Norbert?«, fragte der Gastwirt. »Ich habe ihn schon eine Weile nicht mehr gesehen. Geht es ihm gut? Was ist aus ihm geworden?«


    »Unglücklicherweise geht es Herrn Erstweiler nicht sonderlich gut. Er wird im Allgemeinen Krankenhaus behandelt.«


    »Warum? Ich hoffe, es ist nichts Ernstes?«


    Liebermann wollte die Einzelheiten von Herrn Erstweilers Erkrankung nicht preisgeben, und da ihm auffiel, wie gerötet die Nase des Wirtes war, bediente er sich der einfachsten Strategie, um die Aufmerksamkeit des Mannes abzulenken. Er legte einige Silbermünzen auf den provisorischen Tresen und sagte: »Ich nehme, was Sie empfehlen, und für Sie natürlich auch ein Glas.«


    »Oh, vielen Dank, gnädiger Herr«, sagte der Wirt. Herr Polster drehte sich um und füllte zwei riesige Seidel aus einem kleinen Fass mit dunklem Bier.


    »Bayerisches«, sagte der Wirt. »Prost!«


    Sie stießen ihre Krüge aneinander, und Herr Polster trank einen großen Schluck. Er hielt inne, schmatzte genüsslich, trank den Rest und klappte den Deckel seines Krugs zu.


    »Wunderbar, nicht wahr?«


    Liebermann hatte nur mäßig getrunken, konnte aber trotzdem ehrlich antworten: »Ja, wirklich sehr gut.«


    »Teuer. Aber man bekommt schließlich auch nur, wofür man bezahlt, oder?«


    »Genau«, stimmte Liebermann zu und trank noch einen Schluck von dem aromatischen Bier mit einem leicht holzigen Geschmack. Dann meinte er beiläufig: »Herr Erstweiler erzählte mir, dass er nie mittwochs hierher kommt.«


    »Das stimmt. Normalerweise tut er das auch nicht.«


    »Aber einmal ist es dann doch vorgekommen.«


    »Ja.«


    »Würden Sie sagen, dass er an diesem Abend irgendwie anders war?«


    »Allerdings!«


    »Inwiefern?«


    »Norbert trinkt nie viel. Er kommt rein, trinkt ein paar Gläser und geht wieder. Aber bei dieser Gelegenheit, an diesem Mittwochabend, betrank er sich! Nicht ganz fürchterlich, müssen Sie wissen, aber er war so betrunken, dass er Dinge sagte, die er sonst nicht gesagt hätte. Als ich ihn dann das nächste Mal sah, tat er so, als sei nichts gewesen. Ich weiß nicht, ob er verlegen war oder ob er wirklich alles vergessen hatte. Das kommt schon mal vor, obwohl, wenn ich jetzt darüber nachdenke, dann hatte er so viel auch wieder nicht getrunken. Aber wenn man es nicht gewohnt ist, oder was meinen Sie? Sie sollten mal sehen, in was für einen Zustand sich manche Leute versetzen! Du meine Güte! Ich muss sie vom 
     Fußboden auflesen und sie dann draußen in der Gosse deponieren!«


    »Was hat Herr Erstweiler denn an diesem Mittwochabend gesagt?« Der Wirt wirkte etwas betreten. »Wollen Sie noch ein Glas?«, fragte Liebermann und deutete beiläufig auf das kleine Fass mit bayerischem Bier.


    Die besorgte Miene von Herrn Polster wurde von einem breiten, dümmlichen Grinsen abgelöst.


    »Sie sind ein Ehrenmann, ein wahrer Ehrenmann.« Liebermann legte weitere Münzen auf den Tresen, und Herr Polster hielt seinen Krug unter den Hahn. »Sie trinken doch auch noch ein Glas, Herr Doktor?«


    »Noch nicht. Sie sagten gerade…«


    »Richtig, an diesem Mittwochabend…« Herr Polster hob den Krug und goss den Inhalt in die Kehle. »Also, er sagte eine ganze Menge, aber hauptsächlich sprach er über die Frau seines Vermieters. Er ließ sich darüber aus, welch eine Schönheit sie sei, dass ihr alter Ehemann sie nicht zu schätzen wisse. Dann wurde er noch betrunkener und sagte noch andere Dinge. Und diese anderen Dinge waren derber, falls Sie wissen, was ich meine? An dem Abend haben wir darüber gelacht. Als ich ihn dann das nächste Mal sah, erinnerte ich ihn an ein paar Dinge, die er gesagt hatte, und er reagierte sehr seltsam. Dann wurde er richtig wütend… ich vermute, dass er einfach nur verlegen war. Er tat mir leid. Er kommt mir nicht vor wie ein Mann, der viel Glück bei Frauen hat. Er ist schüchtern. Er würde auch nie andere Möglichkeiten in Betracht ziehen…« Der Wirt zwinkerte. »Es kann nicht einfach für ihn sein. Das versteht sich. Mit einer attraktiven jungen Frau unter einem Dach zu leben. Er ist auch nur ein Mensch.«


    Liebermann trank sein Bier aus.


    »Herr Polster, ich habe eine weitere Frage, die Ihnen vielleicht im ersten Moment seltsam vorkommen mag, aber ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie trotzdem sorgfältig und ernsthaft darüber nachdenken würden. Meine Frage ist folgende: Sind Sie sich vollkommen sicher, dass der Mann, der an diesem Mittwochabend hierher kam, wirklich Herr Erstweiler war?«


    Der Wirt runzelte die Stirn.


    »Das verstehe ich nicht! Was meinen Sie? Fragen Sie mich, ob es jemand war, der sich für Herrn Erstweiler ausgegeben hat?«


    »Lassen Sie uns sagen, jemand, der eine starke Ähnlichkeit mit Herrn Erstweiler hat.«


    Herr Polster schüttelte den Kopf.


    »Nein, das war Norbert! Kein Zweifel.«
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    »Herr Rainmayr«, sagte Rheinhardt. »Als wir uns das letzte Mal unterhalten haben, sagten Sie, Fräulein Zeiler sei etwas verdrießlich geworden, als Sie ihr keine weitere Arbeit anbieten konnten. Wäre es nicht korrekter zu sagen, dass Sie sich stritten und dass sie Ihnen anschließend irgendwie drohte?«


    »Mir drohte?«, erwiderte Rainmayr. »Ich bin mir nicht sicher, was Sie meinen.«


    Der Künstler saß auf einem Stuhl, während Rheinhardt im Atelier auf- und abschritt.


    »Sie erwähnte nie, dass sie zur Polizei gehen könnte?«


    »Warum hätte sie das tun sollen?«


    »Um Sie des Missbrauchs anzuklagen. Verführung einer Minderjährigen, um genau zu sein.«


    »Das ist absurd, Herr Inspektor.«


    Rheinhardt drehte sich um und betrachtete das Gesicht des Künstlers. Es zeigte keinerlei Gefühle.


    »Ich muss anerkennen, Herr Rainmayr, dass Sie die Gerichtsbarkeit nicht fürchten, aber ich bezweifle, ob Ihre Gönner und Geschäftspartner, wer immer sie sind, in der Lage sind, in jedem Falle für Ihren Schutz zu garantieren. Hätte Fräulein Zeiler diese Beschuldigung erhoben, dann hätte man Sie in Untersuchungshaft 
     genommen und Ihnen den Prozess gemacht, und das Ergebnis wäre ganz unabhängig von Gesuchen und Fürsprache eine Gefängnisstrafe gewesen, Monate, wenn nicht Jahre.«


    Rainmayr seufzte.


    »Sie haben mit dieser dummen Schlampe Pryska gesprochen, nicht wahr? Mit Pryska Sykora?«


    »Ich fürchte, dass ich Ihnen meine Quelle nicht nennen kann.«


    »Das ist auch nicht nötig. Ich weiß genau, was hier los ist.« Der Künstler schüttelte den Kopf und lächelte, ein unlustiges Lächeln. »Es verhält sich folgendermaßen: Pryska hat sich mit Kirchmann eingelassen, einem Kaffeehausbesitzer hier in der Gegend. Er ist ein hässlicher Bursche, und sie versucht schon seit einiger Zeit, seinen Klauen zu entkommen. Die Barmherzigkeit Kirchmanns ist an gewisse Bedingungen geknüpft, verstehen Sie? Vor einigen Monaten begann Pryska mit ihren Freundinnen, Modellen, hierher zu kommen, dann kam sie allein. Es war offensichtlich, was sie wollte. Es erübrigt sich die Feststellung, dass ich auf ihre plumpen Versuche, die Verführerin zu spielen, nicht reagierte. Sie wurde sehr wütend. Sie bekam wirklich einen vollkommen lächerlichen Wutanfall. Sie trat in ein Bild, das ich gerade in Auftrag hatte. Ich benötigte Tage, um den Schaden zu beheben. Offenbar schmerzt sie diese Zurückweisung noch immer. Und jetzt hat sie beschlossen, mir Ärger zu machen, indem sie eine Menge Lügen verbreitet. Haben Sie sie dafür bezahlt, Herr Inspektor? Ich hoffe, nicht.«


    Rheinhardt zwirbelte seinen Schnurrbart und betrachtete das unvollendete Gemälde auf Rainmayrs Staffelei. Es zeigte eine junge Frau, die auf einem Diwan lag. Sie war nackt, und ihre Beine waren weit genug gespreizt, um einen hektischen Streifen 
     zu enthüllen. Ihre Haut war fleckig und durchscheinend und zwar so sehr, dass das Gemälde gleichermaßen einen Akt als auch eine Studie des menschlichen Skeletts darstellte. Ihre Rippen waren deutlich zu sehen, und ihre Brüste hatten einen eitrigen, grünlichen Schimmer. Es handelte sich um ein äußerst verstörendes Aktgemälde mit morbider Erotik.


    Der Künstler beobachtete, wie sich Rheinhardts Gesichtsausdruck von Neugier in Ekel verwandelte, und fuhr in versöhnlicherem Ton fort: »Hören Sie, Herr Inspektor, ich bin kein Engel, ich bin der Erste, der das zugibt, aber die Mädchen, die mir Modell sitzen, liegen mir am Herzen, und wenn sie in Schwierigkeiten stecken, dann versuche ich ihnen zu helfen. Ich bin Künstler, und meine Art zu leben stößt vielleicht nicht auf Ihre Zustimmung, aber ich kann Ihnen versichern, dass ich gewisse Regeln einhalte– moralische Regeln. Diese mögen sich von Ihren unterscheiden, aber es handelt sich trotzdem um Regeln. Ich habe die Modelle, die ich malte oder zeichnete, weder verdorben noch ihnen Schaden zugefügt. Ich bin kein Kinderschänder und ich bin ganz sicher auch kein Mörder. Adele Zeiler war launisch, und wir stritten uns manchmal. Aber sie hat nie damit gedroht, zur Polizei zu gehen. Das ist vollkommen aus der Luft gegriffen.«


    »Hatten Sie eine Affäre mit Adele Zeiler?«


    Der Künstler machte eine Pause und sagte dann: »Ja, das hatte ich.«


    »Und wie alt war sie da?«


    »Ich weiß nicht. Ich dachte, sie sei siebzehn. Sie könnte jünger gewesen sein. Es ist möglich, dass ihr Vater gelogen hat, was ihr Alter anging, als wir uns kennengelernt haben.«


    Rheinhardt setzte seine Befragung Rainmayrs fort, war aber eigentlich bereits der Meinung, dass der Zweck seines Besuchs 
     erfüllt war. Fräulein Sykoras Aussage war, wie er vermutet hatte, wertlos. Schließlich ging Rheinhardt zur Tür und öffnete sie.


    »Gehen Sie schon, Herr Inspektor?«


    »Ja.«


    »Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt.«


    Rheinhardt ging ohne sich zu verabschieden, ein schweres Schweigen hing in der Luft.


    Der Inspektor ging an den niedrigen Häusern entlang und bahnte sich zwischen dem Unrat, der vor ihm lag, einen Weg. Als er aus der Durchfahrt trat, stellte er überrascht fest, dass ihn sein Assistent auf der anderen Straßenseite erwartete. Der junge Mann eilte auf ihn zu.


    »Herr Inspektor.«


    »Was gibt es, Haussmann?«


    »Noch eine Leiche, Herr Inspektor.«


    »Eine Frau?«


    »Ja, Herr Inspektor.«


    »Wo?«


    »Auf dem Spittelberg.«
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    Liebermann hatte den ersten Band von Bachs 48 Präludien und Fugen fast absolviert, als ein Bote an die Tür seiner Wohnung klopfte. Rheinhardts gekritzelte Botschaft stand auf einem zerknitterten Blatt, es war aus einem Notizbuch gerissen. Die eine, ausgefranste Kante des Blattes verlieh den Worten eine besondere Dringlichkeit. Er bat Liebermann darum, sich sofort zu einer Adresse auf dem Spittelberg auf den Weg zu machen. Liebermann nahm seinen Astrachanmantel vom Kleiderständer, rannte die Treppe hinunter an der Concierge vorbei und auf die Straße, wo er einen Fiaker anhielt.


    Er hatte die sanfte Tonfolge der linken Hand aus dem e-moll-Präludium noch im Kopf. Dieses musikalische Fragment, das nur aus den ersten vier Takten bestand, ließ ihn nicht los. Als die Sehenswürdigkeiten Wiens an ihm vorbeihuschten, hörte er ständig die honigsüßen Sechzehntelnoten, eine außerordentlich unpassende Begleitung zu dem geschäftigen Leben der Stadt.


    Bald nachdem sie den Spittelberg erreicht hatten, drosselte das Fuhrwerk sein Tempo. Liebermann öffnete das Fenster und lehnte sich hinaus. Die Straße führte an Häusern aus dem 18. Jahrhundert vorbei, die sich in einem kläglichen Verfall befanden. 
     Die Fassaden bröckelten, und der Stuck war von großen Schimmelflecken überzogen. Die dekorativen Fensterumrandungen waren von Ruß geschwärzt. Vor einer der Türen stand ein Gendarm.


    »In Ordnung, halten Sie bitte hier«, rief Liebermann.


    Der Fiaker kam zum Stillstand, und Liebermann trat ins Freie.


    »Was ist hier los?«, fragte der Kutscher.


    »Ich weiß nicht«, erwiderte Liebermann achselzuckend und reichte dem Kutscher ein paar Münzen. Liebermann ging auf den wartenden Gendarmen zu und sagte seinen Namen.


    »Hier entlang, Herr Doktor«, sagte der junge Mann und öffnete das große Tor einer Durchfahrt, die auf einen Innenhof führte, der von glatt verputzten, zweistöckigen Wohngebäuden mit rechteckigen Fenstern umgeben war. Die Erdgeschosswohnungen hatten Arkaden, unter denen etliche mit Planen bedeckte Karren standen. Auf dem Geländer der umlaufenden Galerie oberhalb der Arkaden trockneten die Bewohner des ersten Stocks ihre Wäsche. Liebermann fiel auf, dass man den Wassertrog für die Pferde mit Erde gefüllt und mit Bäumen bepflanzt hatte, dieser Verschönerungsversuch war jedoch nicht sonderlich erfolgreich gewesen. Die Bäume waren vertrocknet und ihre blätterlosen, verkrümmten Äste von einem wie Aussatz wirkenden, grünen Moos überzogen. Eine braune Pfütze hatte sich unter einem Regenrohr gebildet, über der ein Schwarm winziger Fliegen schwebte.


    Auf die Galerie gelangte man über eine Stiege in einer Ecke des Innenhofes. Sie war an die Mauer des Gebäudes zur Linken angebaut und führte ins erste Stockwerk des Hauses, das Liebermann gegenüberlag. Am Fuß der Treppe stand eine Gruppe Frauen sowie Rheinhardts Assistent Haussmann. Liebermann hatte den Eindruck, dass die Frauen Haussmann befragten 
     und nicht umgekehrt. Ihr Geplapper war schrill und aufgeregt.


    Haussmann entdeckte Liebermann und bedeutete ihm, zu ihm zu kommen.


    »Wer ist das?«, hörte Liebermann eine der Frauen fragen.


    »Das braucht Sie nicht zu kümmern«, antwortete Haussmann, »bitte treten Sie beiseite.«


    Haussmann trieb die Frauen vom Fuß der Treppe weg und gestattete es Liebermann, hinaufzugehen. Liebermann dankte Haussmann und stieg die Stufen hoch. Am Ende der Treppe war eine geöffnete Tür. Er betrat eine Wohnung und fand sich in einer dunklen, engen Küche wieder. Töpfe und Schöpfkellen hingen an einem Balken der niedrigen Decke.


    »Oskar?«


    »Ich bin hier, Max.«


    Liebermann öffnete eine zweite Tür und sah Rheinhardt auf einem Stuhl sitzen. Der Inspektor hatte eine düstere Miene. Seine Wangen schienen zu hängen, und nur die hochgezwirbelten Schnurrbartspitzen widersetzten sich dem allgemeinen Eindruck von Niedergang.


    Eine junge Frau lag auf einem Bett. Sie war vollkommen nackt. Ihre Beine waren gespreizt, eines hing nachlässig über die Bettkante. Der zarte Fuß war nach unten geneigt, die Zehen berührten die Dielenbretter. Ihr Geschlecht war entblößt, die vertikalen Lippen etwas geöffnet, sodass sich ein verstörend freizügiger Blick auf ihr schattiges Innenleben bot. Sie war sehr dünn, und ihre Beckenknochen standen unter ebenso deutlich sichtbaren Rippen vor. Ihre Brüste hatten so wenig Masse, dass die Schwerkraft sie vollständig jedes Busens beraubt und ihrem Torso so ein maskulines Aussehen verliehen hatte. Sie hatte ein hübsches Gesicht: harmonische, gleichmäßige Züge, die 
     – möglicherweise– nur von zu buschigen Brauen beeinträchtigt wurden. Ihr blondes Haar umrahmte ihr Gesicht wie ein Heiligenschein. Obwohl die Finger ihrer linken Hand gespreizt waren, hatte sie die ihrer rechten wie eine Klaue zusammengezogen. Liebermann fiel ebenfalls die seltsame Stellung des Kopfes der Frau auf. Er schien nach vorne gebeugt und leicht erhoben zu sein.


    »Dieselbe Methode?« Er sprach, ohne Rheinhardt anzusehen.


    »Nicht nur das«, sagte der Inspektor. »Die gleiche Hutnadel. Letzten Freitag habe ich von Herrn Jaufenthaler, dem Juwelier am Hohen Markt erfahren, dass er dem Herrn, der ihn in seinem Laden aufgesucht hat, nicht nur eine Hutnadel mit einer silbernen Eichel verkauft hat, sondern zwei. Ich wusste sofort, dass es sich nur um Tage handeln konnte, bis…« Rheinhardt schüttelte den Kopf. »Aber ich hätte nicht gedacht, dass er so schnell wieder zuschlagen würde.«


    »Darf ich?«


    Liebermann bedeutete ihm, dass er die Tote gerne näher untersuchen dürfe.


    »Natürlich.«


    Der junge Arzt kniete sich neben das Bett und fasste der Frau in den Nacken. Mit den Fingern konnte er das kalte Metall der Hutnadel spüren. Er stand wieder auf und betrachtete seine Umgebung: die triste Tapete und die tristen Vorhänge, einige stockfleckige und kitschige Drucke, Tierbilder, ein Waschtisch mit einem schiefen Spiegel und ein Haufen achtlos beiseite geworfener Kleider.


    »Dir wird auffallen«, meinte Rheinhardt, »dass ihr Kleid zuunterst liegt, dann kommen ihr Korsett, ihr Schlüpfer und schließlich ihre Strümpfe. Es hat den Anschein, als habe sie sich 
     ganz entspannt ihrer Kleider entledigt und sie beiläufig nacheinander auf den Boden geworfen.«


    Liebermann öffnete einen kleinen Schrank, in dem ein Mantel und ein paar weitere Kleider hingen. Über der Kleiderstange befand sich ein Brett, auf dem die Frau ihren Hut, ihre Wäsche und ihre Handschuhe aufbewahrte.


    »Wer ist sie?«


    »Bathild Babel, ein achtzehnjähriges Ladenmädchen. Sie kam vor sechs Monaten aus der Steiermark nach Wien.« Liebermann warf seinem Freund einen fragenden Blick zu. »Ich habe gerade die Befragung der Nachbarin von Fräulein Babel beendet, einer Frau Prodoprigora.«


    »Wie hat man Fräulein Babel entdeckt?«


    »Frau Prodoprigora fiel auf, dass ihre Tür offen stand, und ging nachsehen.«


    »Interessant.«


    »Warum?«


    »Na, weil der Täter wohl die Tür offen gelassen hat.«


    »Und?«


    »Eine offene Tür fällt auf und führt nur dazu, dass die Polizei schneller herbeizitiert wird.«


    »Und das heißt?«


    »Dass sich in seinem Innersten noch ein Gewissen regt. Ein Teil von ihm wünscht sich, dass man ihm Einhalt gebietet.«


    Rheinhardt seufzte: »Vielleicht hatte er es auch nur eilig, wegzukommen und hat die Tür einfach nicht fest genug zugezogen.«


    »Keine Handlung, egal wie beiläufig sie erscheinen mag, ist wirklich zufällig.«


    »Ich weiß nicht, Max«, erwiderte Rheinhardt müde. »Wenn er gefasst werden wollte, dann bräuchte er doch einfach nur 
     auf einer Wache vorstellig werden und ein Geständnis ablegen.«


    »Der menschliche Verstand ist kein zusammenhängendes Ganzes«, entgegnete Liebermann, »sondern eher eine Gemeinschaft aus Teilen, die alle unterschiedliche Bedürfnisse haben und unterschiedliche Ziele verfolgen. Diese Teile wissen nicht unbedingt alles über einander. Professor Freud hat gezeigt, dass widersprüchliche Überzeugungen und Bedürfnisse einen wichtigen Zug des menschlichen Daseins darstellen. Es gibt kein Ich– wie wir es uns vorstellen–, das man kennenlernen könnte. Während ein Teil unseres Verstandes eine Handlung auszuführen sucht, sträubt sich ein anderer Teil dagegen. Ich bezweifle nicht, dass der Täter beabsichtigte, die Tür zu schließen. Ein Rest seines Gewissens übte jedoch einen so großen Einfluss aus, dass er seiner Handlung, noch ehe sie ausgeführt war, Einhalt gebot.«


    Rheinhardt rieb sich das Kinn.


    »Vielleicht fühlt er sich ja auch unbesiegbar und hat die Tür aus Verachtung für das Sicherheitsamt offen gelassen? Das könnte man auch so interpretieren: Ich muss nicht vorsichtig sein, da ich mir sicher bin, dass ihr mich sowieso nicht erwischt.«


    Liebermann drehte sich um, sah seinen Freund an und lächelte.


    »Beide Hypothesen könnten in der Tat wahr sein. Der Täter könnte die Tür offen gelassen haben, weil er will, dass man ihm Einhalt gebietet, und weil er hochmütig ist. Wieder muss ich dich daran erinnern, dass Professor Freud das menschliche Verhalten für das Ergebnis vieler, manchmal widersprüchlicher, Impulse hält.«


    Rheinhardt verspürte nicht den Wunsch, sich noch weiter 
     in die psychoanalytische Theorie zu vertiefen, und brachte die Unterhaltung wieder auf die Terra firma konventioneller Ermittlungsarbeit.


    »Fräulein Babel war für ihren Stand typisch. Sie hatte die Bekanntschaft mehrerer Herren gemacht, von denen sie kleine Geschenke annahm und von denen sie sich zum Essen einladen ließ. Sie pflegte sie jedoch nicht mit nach Hause zu bringen. Ihre Stelldicheins fanden normalerweise in Chambres séparées oder in Hotels statt.«


    »Hat Fräulein Babel so intime Dinge mit ihrer Nachbarin besprochen?«


    »Die zwei Frauen waren eng befreundet. Als wir uns unterhielten, war Frau Prodoprigora am Boden zerstört– und zwar nicht nur wegen ihrer schockierenden Entdeckung. Sie war ganz eindeutig ihrer jungen Freundin sehr zugetan.«


    »Wo ist sie jetzt?«


    »Sie ist auf dem Weg zur Wache am Schottenring, um eine Aussage zu machen.« Rheinhardt zog ein dünnes Buch aus der Tasche. »Ich fand das hier in der Küche.«


    »Ein Adressbuch?«


    »Ja. Es enthält nicht viele Namen– aber einige Einträge sind interessant.« Rheinhardt blätterte. »Hier, beispielsweise. Valentin Frece. Als Adresse ist eine Buchhaltungsfirma namens Fischof und Cerny in der Singerstraße angegeben. Ich bezweifle, dass Fräulein Babel die Dienste eines Revisors benötigte. Wahrscheinlich gab Herr Frece Fräulein Babel die Adresse seines Arbeitsplatzes, damit die private Korrespondenz nicht Frau Frece in die Hände fiel.«


    Liebermann schloss die Tür des Schranks wieder und stellte sich ans Ende des Bettes. Dann kniete er sich hin, lehnte sich vor und betrachtete das Laken.


    »Wir müssen annehmen, dass Fräulein Babel wie Adele Zeiler mit dem Geschlechtsverkehr einverstanden war. Sie entledigte sich ihrer Kleider auf eine provokative Art, bevor sie sich hinlegte, bereit ihren Gast zu empfangen. Während ihrer Vereinigung hob er ihren Kopf an und stach die Hutnadel– ein neues Geschenk, das er bei der Hand hatte– durch das Foramen magnum ihres Schädels in ihr Gehirn. Er achtete darauf, dass ihr Tod zu seinem Höhepunkt führen würde.« Liebermann erhob sich und fragte nachdenklich: »Wo steckt der Fotograf?«


    »Er war schon da. Ich wartete noch auf dich und auf den Leichenwagen.«


    »Wird Professor Mathias die Autopsie durchführen?«


    »Ja.«


    Liebermann nahm seine Brille aus seiner Brusttasche und begann sie mit einem Taschentuch zu putzen.


    »Hast du meine Nachricht hinsichtlich Miss Lydgate bekommen?«


    »Sie will Mathias bei der Arbeit zuschauen…«


    »Und uns bei der Ermittlung unterstützen.«


    »Ich habe nichts dagegen. Du kannst sie gerne hinzubitten, obwohl einer polizeilichen Leichenschau beizuwohnen eine wirklich merkwürdige Bitte einer jungen Frau ist.«


    »Es könnte ratsam sein, diesem Gefühl in ihrer Anwesenheit nicht Ausdruck zu verleihen, Oskar.«


    »Ach?«


    »Sie ist Medizinstudentin und ist es gewohnt, Leichen zu sezieren. Ich glaube, dass Miss Lydgate über dezidierte Ansichten verfügt, was die Gleichheit der Geschlechter betrifft. Ich fürchte, sie wäre beleidigt, wenn du ihr nahelegtest, dass Pathologie kein passendes Interesse für eine junge Frau ist.«


    Rheinhardt erhob sich von seinem Stuhl und seufzte.


    »Manchmal komme ich mir in der modernen Welt ganz verloren vor. Alle alten Gewissheiten scheinen verschwunden zu sein.« Er schaute auf die nackte Gestalt von Fräulein Babel hinab, legte Liebermann eine Hand auf die Schulter und sagte: »Komm, Max, lass uns draußen auf den Leichenwagen warten.«


    Liebermann setzte seine Brille auf und folgte dem melancholischen Inspektor.
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    Sie möchten mehr über mein frühes Leben erfahren und über meine ersten erotischen Erfahrungen. Ich vermute, dass das unter diesen Umständen zu erwarten ist. Ich komme Ihrem Wunsch gerne nach. In der Tat muss ich gestehen, dass ich diese Übung seltsam befriedigend finde. Sie erinnert an die Erleichterung, die man empfindet, wenn man ein lange gehütetes Geheimnis preisgibt. Noch das kleinste Verschweigen wird zur Last. Es liegt schwer auf der Seele. Das Verlangen, sich anderen mitzuteilen, wird immer größer, bis die Preisgabe unwiderstehlich wird. Stellen Sie sich also vor, wie ich mich jetzt fühle. Es ist wie eine große Katharsis– das Durchhauen eines Gordischen Knotens. Sie haben mir Frieden versprochen, wenn diese Geschichte abgeschlossen ist. Ich muss zugeben, dass ich Ihnen nicht geglaubt habe. Aber während ich in der Niederschrift weiter fortfahre, sehe ich, dass da vielleicht doch etwas dran ist.


    Sind Sie mit den Volksbräuchen Oberbayerns und des Balkans vertraut? Bei Beerdigungen wird Essen zubereitet und auf den Sarg des Verstorbenen gelegt. Eine Person, die als Sündenesser bekannt ist, wird ins Haus gerufen und befreit den Verblichenen von seinen Sünden, indem sie dieses Essen verzehrt. 
     Dieses Essen hat die Form von Broten, Totenlaiben, oder Kleingebäck, Totenplätzchen.


    Sie haben Appetit auf meine Sünden. Sie hungern förmlich danach. Ich sehe das in Ihren Augen.


    Aber wieder schweife ich ab. Sie hatten sich nach dem Erwachen des Eros erkundigt.


    Das Gedächtnis ist unzuverlässig, aber ich bin mir sicher, dass meine Erinnerungen in dieser Beziehung genau sind. Ich war frühreif. Wenn mich die Frauen des Dorfes voller Mitleid und Liebe und Trauer in ihre Arme nahmen, dann atmete ich ihre salzigen, zuckrigen Düfte ein und war mir ihrer Körperlichkeit sehr bewusst, dessen, dass sie weich und warm unter ihren Dirndln waren, und mich überkam ein seltsames Gefühl, das ich später mit Begehren verband. Anfänglich war dieses Gefühl sehr schwach und in meinem Bauch lokalisiert. Es war fast nicht von ängstlicher Vorahnung zu trennen. Aber später reifte dieses Gefühl und wurde stärker und nuancierter. Die Erwartung wurde zu einer angenehmen Spannung, und die Ängstlichkeit verwandelte sich in Schuldgefühle. Warum, frage ich mich, sind die ersten Ahnungen sexuellen Vergnügens immer auch mit Scham verbunden?


    Ich stellte mir Bilder von Nackten vor und hatte selbst das Verlangen, nackt zu sein. Die einzige Gelegenheit nackt zu sein war nachts. Ich zog mein Nachthemd aus und strich mir mit den Händen über den Körper. Der Mond schien hell, und ich schlug die Daunendecke zurück und betrachtete meine Nacktheit mit gieriger Befriedigung. Ich hatte ein ausgeprägt schlechtes Gewissen– ich hatte immer viele Skrupel–, sodass ich mir täglich stärker Sorgen machte, meinen Vater zu stören. Ich stellte mir vor, er könnte in mein Zimmer stürzen, mich entkleidet erwischen und irgendeine vergeltende Strafe verhängen. Der Gedanke, 
     dass er meine Mannbarkeit dabei beschädigen könnte, streifte mich. In diesem nervösen Zustand erschien mir jedes Geräusch, das ich verursachte, jedes Rascheln der Laken, jedes Quietschen der Matratze, fürchterlich laut, und ich gewöhnte es mir an, sehr still liegenzubleiben und die Luft anzuhalten.


    Ich frage mich jetzt, ob mich nicht auch die Angst davor, entdeckt zu werden, sexuell erregte. Wenn ich mein folgendes Verhalten betrachte, hat es ganz den Anschein. Ich stahl mich in die Wälder davon, allein, dort zog ich alle Kleider aus und stand stundenlang nackt da. Die ganze Zeit erfüllte mich die Angst, jemand aus dem Dorf könnte mich beobachten, aber ich konnte mich nicht beherrschen.


    Das kribbelnde Gefühl, das ich bislang im Bauch verspürt hatte, verschob sich nach unten und machte sich in meinen Lenden breit. Diese Verschiebung fiel mit meinem wachsenden Interesse an der Anatomie von Mädchen zusammen. Es gelang mir, einige von ihnen dazu zu überreden, mich in die Wälder zu begleiten. Eine von ihnen– ein schlichtes Geschöpf namens Greta– überredete ich dann dazu, sich auszuziehen. Ich wies sie an, still dazustehen und den Atem anzuhalten. Es war unerträglich aufregend. Bei dieser Gelegenheit erlebte ich zum ersten Mal eine erwachsene Reaktion. Das Züngeln von Feuern auf den Schenkeln: Die Belebung des Fleisches.


    Das Mädchen im Dorf, das ich am meisten liebte, war Netti. Ich vergötterte sie. Sie war gutmütig, freundlich und wunderschön. Wir spielten miteinander, aber sie wollte mich nie auf meinen Spaziergängen begleiten. Eines Winters wurde sie krank und sehr schwach. Sie musste das Bett hüten. Die Kinder des Dorfes durften sie nicht besuchen. Ich erinnere mich noch, dass die Frauen immer die Stimme senkten, wenn sie von Netti 
     sprachen. Sie sahen sich an und zogen ihre kleinen Kinder dichter an sich. Sie fürchteten die Ansteckung.


    Netti starb kurz vor Weihnachten.


    Meinem Vater war es wichtig, persönlich zu kondolieren. Diese Dinge zu tun, war seine Natur. Er konnte auch störrisch sein, und seine düsteren Stimmungen machten ihn leichtsinnig. Wir gingen durch den Schnee den Hügel hinab zu Nettis Haus. Dort wurden wir in die gute Stube geführt, um das tote Kind im Sarg anzuschauen. Das Zimmer war mit Blumen gefüllt. Ich erinnere mich noch an den betäubenden Geruch. Lange, purpurne Gardinen verhüllten die Spiegel, und ein massives silbernes Kruzifix hing an der Wand. Vier Kerzen auf großen Ständern erfüllten den Raum mit einem unruhigen, gelben Licht.


    Netti sah sehr zart aus. Und so sehr still– eine Reglosigkeit und atemlose Ruhe, die ich nie zuvor gesehen hatte. In Wien hört man Leute sagen, sie hoffen, eine »schöne Leich« zu werden. Netti war wahrhaftig eine »schöne Leich«.


    Mein Vater sprach ein Gebet und erhob sich, um zu gehen. Ich konnte mich nicht bewegen. Ich war von Netti wie gelähmt. Ich bat meinen Vater, mich noch ein paar Minuten bleiben zu lassen, damit ich von meiner Spielgefährtin einen letzten Abschied nehmen könnte. Er drückte meinen Arm und verließ den Raum, seine breiten Schultern gebeugt, sein Gesicht grau und müde.


    Ich starrte Netti an und fühlte das Kribbeln weiter unten. Es verstärkte sich, bis meine Lenden angespannt waren. Ich spürte, wie sich mein Fleisch bewegte.


    Was folgte, ist wirklich unaussprechlich. Sprache ist unzureichend. Ich kann Ihnen nur eine versuchsweise Beschreibung liefern, eine entsprechende Situation, mit der Sie vertraut sein 
     dürften. Wenn die Orgel in einer großen Kathedrale gespielt wird, dann hört man die Musik, spürt aber auch die Kirchenbank vibrieren. Was ich ausdrücken kann, hat dasselbe Verhältnis zu meinem Erlebnis wie das Vibrieren zu der Musik. Was ich ausdrücken kann, ist nur ein kleiner Teil eines unaussprechlichen Ganzen.


    Folgendes geschah: Ich hatte das Gefühl, beobachtet zu werden. Dieser Eindruck war so stark, dass ich mich umdrehte. Aber da war niemand. Trotzdem wurde mein Gefühl nicht schwächer. Die Anhaltspunkte meiner körperlichen Sinne waren bedeutungslos geworden. Es war etwas im Zimmer– etwas Unsichtbares. Es kam mir nicht in den Sinn, dass diese Manifestation der Geist meiner Spielgefährtin sein könnte. Ich hatte auch keine Angst.


    Ich weiß nicht, wie lange ich so stehen blieb, wachsam und neugierig, vermutlich einige Zeit. Mein Vater kam zurück, um mich zu holen. Bevor wir gingen, küsste mich Nettis Mutter auf die Stirn. Ihre Tränen froren auf meiner Haut, als wir nach draußen in die Kälte traten.


    Weihnachten kam und ging. Die Dorfbewohner waren betreten, verängstigt und nach Nettis Tod auch beschämt. Sie waren keine guten Nachbarn gewesen. Meine einzige angenehme Erinnerung an diesen Dezember ist die an den Markt. Eine der Frauen nahm mich zu einem Christkindlmarkt mit und kaufte mir ein paar kleine Geschenke. Eine Kerze und Christbaumschmuck, einen Holzengel, der rot und golden lackiert war. Ich berührte seine Flügel und dachte an meine Mutter.


    Der Januar kam und mit ihm ein weiterer Todesfall.


    Gerda. Die arme, einfältige Gerda.


    Sie ging Schlittschuh laufen, das Eis barst, sie brach ein und erfror.


    Wieder stand ich am Fuß eines offenen Sarges. Wie anders Gerda aussah. Wie würdevoll, wie gesammelt, wie ruhig. Ich stand mit dem Rücken zur Tür, um sicherzugehen, dass ich nicht überrascht würde, und fasste mich selbst an. Die Lust, die ich empfand, war durchdringend, gewaltsam und seltsam. Ich war noch zu unreif, als dass es zum Erguss gekommen wäre. Statt dessen erlebte ich ein Zusammenziehen der Muskeln, auf das Schmerzen folgten.


    Und dann, wie schon zuvor, spürte ich, dass ich nicht allein war. Das Unsichtbare, das ich auch neben Nettis Sarg gespürt hatte, war zurückgekehrt. Alles kreiste, und das Nächste, woran ich mich erinnern kann, ist, dass ich zu Hause in meinem Zimmer aufwachte. Ich war ohnmächtig geworden.


    Ich hatte Fieber, und mein Vater rief den Arzt. Es war offensichtlich, dass er sich Sorgen um meine Gesundheit machte. Ich fragte sie, ob ich– wie Netti– ebenfalls sterben würde. Der Arzt sagte: »Nein, natürlich nicht.« Er sagte das aber ohne Überzeugung. Mein Zustand verschlechterte sich, Übelkeit, Schwäche – ich konnte nichts essen. Nachts hatte ich Träume– schattenhafte, weibliche Figuren und das Geräusch schlagender Flügel. Ich wachte schweißgebadet auf, zitterte, befand mich im Delirium. Ich kann nicht sagen, wie lange ich mich in diesem Zustand befand, später erfuhr ich, dass ich beinahe gestorben wäre. Als mich meine Krankheit zur Schwelle der Auslöschung brachte, sah ich sie zum ersten Mal. Der Tod erscheint nicht in Gestalt eines Skeletts mit Kapuze und Sense. Der Tod erscheint als Engel. Und ist viel schöner, als Sie sich das vorstellen können.
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    Professor Mathias stand neben einem Wagen und ordnete seine Instrumente. Er nahm einen Holzhammer zur Hand, legte ihn auf die untere Ebene und verschob dann das Messer, sodass es auf gleicher Höhe wie ein kleiner Meißel zu liegen kam. Er war mit dem Ergebnis jedoch zweifellos unzufrieden. Die Ausrichtung gefiel ihm nicht. Er schüttelte den Kopf, hob das Ärgernis verursachende Instrument wieder hoch, legte es sorgfältig zurück und tippte es mehrmals an, bis eine kaum wahrnehmbare Verschiebung endlich seine Billigung fand.


    Rheinhardt hatte es schon lange aufgegeben, sich einen Reim darauf machen zu wollen, nach welchem System Professor Mathias die Instrumente auf seinem Wagen ordnete. Liebermann hatte ihn gebeten, in dieser Frage auch nicht in ihn zu dringen, da er das Vorbereitungsritual für das Symptom einer Zwangsneurose hielt.


    Der alte Mann griff zu einer kleinen Säge, legte sie umgekehrt wieder hin und platzierte sie anschließend nach einer längeren Pause auf der unteren Ablage des Wagens.


    Mathias’ Ritual war nicht immer so langwierig, und einige seltene Male hatte er mit der Untersuchung angefangen, ohne es absolviert zu haben. Es bestand eine klare Verbindung zwischen 
     seiner Stimmung und der Dauer des Rituals. Je ausgedehnter es war, desto wahrscheinlicher war es, dass er launisch sein würde.


    Mathias krempelte seine Ärmel hoch und verschob den Bohrer ein paar Millimeter nach links.


    »Professor?«, sagte Liebermann fragend.


    »Bitte?« Mathias schaute auf und spitzte die Lippen. Er ließ sich nicht gerne bei seinen Vorbereitungen stören.


    »Ich bin mit einer Medizinstudentin bekannt, die von Ihrem hervorragenden Ruf gehört hat.« Der Professor verzog verächtlich das Gesicht. »Sie würde Ihnen gerne bei der Arbeit zusehen«, fuhr Liebermann unbeirrt fort. »Ich habe mir erlaubt, sie einzuladen.« Er wartete auf die Reaktion des Professors, und riskierte, als diese ausblieb, eine weitere Bemerkung: »Und zwar heute.« Der Professor reagierte immer noch nicht. »Ich hoffe, Sie haben keine Einwände. Wenn Sie etwas dagegen haben, ist das natürlich…«


    »Eine Frau!« Mathias zog die Brauen hoch. »Was meinen Sie mit ›Medizinstudentin‹?«


    »Es handelt sich um eine Frau, Herr Professor.«


    Liebermann wusste nicht, wie er Mathias’ Frage anders hätte beantworten sollen, aber er kam sich bei dieser offensichtlichen Feststellung etwas dumm vor.


    »Wenn sie mir nicht in die Quere kommt und nichts Hohlköpfiges äußert, dann habe ich keine Einwände.«


    »Danke, Herr Professor«, sagte Liebermann und atmete erleichtert auf.


    Rheinhardt bot Liebermann eine Zigarette an, und die beiden Männer rauchten, während Professor Mathias sich wieder an seinen Instrumenten zu schaffen machte. Eine große Glühbirne hing über dem Seziertisch, und Staubkörnchen tanzten in 
     dem grellen Licht. Leichentücher waren über dem Körper von Bathild Babel ausgebreitet, aber ihre gekrümmte rechte Hand war aus der Abdeckung gerutscht. Sie wirkte klein und kläglich.


    Als Professor Mathias sein Ritual schließlich beendet hatte, klopfte es leise an die Tür.


    »Das dürfte die Studentin sein«, sagte Liebermann.


    »Dann sehen Sie besser zu, dass sie hereinkommt«, entgegnete der Professor.


    Nachdem Amelia Lydgate eingetreten war, half ihr Liebermann aus dem Mantel und hängte ihn an den Kleiderständer. Sie trug einen grauen Rock und eine einfache weiße Bluse. Das Haar hatte sie zu einem Knoten hochgesteckt.


    »Vielen Dank, dass ich kommen durfte«, flüsterte sie.


    »Kommen Sie, ich will Sie Professor Mathias vorstellen.« Liebermann führte sie zum Seziertisch. Er deutete auf seinen Freund und sagte: »Inspektor Rheinhardt kennen Sie ja bereits.«


    »Miss Lydgate«, sagte der Inspektor und verbeugte sich. »Ich hätte gehofft, dass wir uns unter erfreulicheren Umständen wieder begegnen würden, aber es scheint sich– wie früher schon– wieder um eine schreckliche Tragödie zu handeln«, er nickte in Richtung der Leichentücher, »die uns zusammengeführt hat.«


    »Und dieser Herr«, fuhr Liebermann fort, »ist Professor Mathias. Herr Professor, darf ich Ihnen Miss Amelia Lydgate vorstellen?«


    »Danke, Herr Professor, dass Sie es mir gestattet haben, teilzunehmen«, sagte Amelia. »Ich bin Ihnen sehr verbunden.«


    Mathias zog den Knoten seiner Schürze an und schaute von der gerade Angekommenen auf Rheinhardt.


    »Sie sind mit der Dame ebenfalls bekannt?«


    »Ja«, sagte Rheinhardt. »Miss Lydgate ist sehr talentiert im 
     Umgang mit dem Mikroskop und außerdem Expertin, was Blut angeht.«


    »Sie ist eine Studentin von Landsteiner«, warf Liebermann ein.


    »Sie hat dem Sicherheitsamt letztes Jahr erhebliche Dienste geleistet«, sagte Rheinhardt.


    Amelia errötete.


    »Inspektor Rheinhardt– Sie übertreiben…«


    »Aus England, nicht wahr?«, fragte Professor Mathias.


    »Mein Vater ist Engländer, aber meine Mutter war deutscher Abstammung.«


    »Und Sie studieren Medizin an der Universität?«


    »Das stimmt.«


    »Wer unterrichtet Sie dort in Pathologie?«


    »Professor Wangermann. Er lobt Sie sehr.«


    »Wangermann!« Mathias kicherte. »Er war vor über zwanzig Jahren in meinem Tutorium, das muss etwa 77 gewesen sein, vielleicht war es auch 79. Fähiger Bursche, soweit ich mich erinnere, aber recht fantasielos.«


    »Miss Lydgate«, mischte sich Rheinhardt ein, »würden Sie sich vielleicht hier hinstellen?«


    Amelia kam nach vorne, und Rheinhardt trat einen Schritt zurück, um sie vorbeizulassen. Dabei stieß er an Professor Mathias’ Instrumentenwagen, und die Instrumente gerieten durcheinander. Einige fielen laut scheppernd zu Boden.


    Ein unheilverkündendes Schweigen ging Professor Mathias’ Ausruf voraus.


    »Gott im Himmel, Rheinhardt! Schauen Sie, was Sie getan haben! Ist Ihnen klar…« Der alte Mann rang nach Luft. »Ist Ihnen klar…« Er stellte fest, dass sich das Gefühl, das er zu vermitteln suchte, nicht in Worte fassen ließ.


    »Es tut mir leid, Herr Professor«, sagte Rheinhardt.


    »Jetzt muss ich wieder von vorne anfangen!«


    »Aber nicht doch!«, rief Rheinhardt.


    »Es ist unbedingt erforderlich, dass alles an seinem Platz ist«, beharrte Mathias.


    Liebermann wurde nervös, als er sah, dass Amelia Lydgate die herabgefallenen Instrumente vom Fußboden aufhob. Er wurde noch nervöser, als er sah, dass sie sich an Mathias’ sorgfältiger Ordnung zu schaffen machte.


    »Miss Lydgate!«, sagte Professor Mathias. »Haben Sie nicht schon für genug Unruhe gesorgt? Was machen Sie da eigentlich?«


    »Ich bereite Ihren Instrumentenwagen vor«, sagte die Engländerin, »damit Sie anfangen können.«


    Liebermann sah, wie sie einen Holzhammer woanders hinlegte, und zuckte zusammen.


    »Würden Sie bitte«, Mathias hatte seine Fäuste geballt, »meine Instrumente in Frieden lassen.«


    Amelia nahm noch ein paar weitere Veränderungen vor, erhob sich dann und strich sich über den Rock. Liebermann und Rheinhardt sahen sich an. Sie hatten die Köpfe eingezogen, als erwarteten sie jeden Moment ein Gewitter.


    »Miss Lydgate!«, sagte Professor Mathias, »ich bin es nicht gewohnt…«


    Er betrachtete den Wagen und verstummte. Dann sah er Amelia an und dann wieder den Wagen. Er schaute hin und her und sagte schließlich: »Wie ist Ihnen das gelungen?«


    »Wie bitte, Herr Professor?«


    »Sie konnten sich doch nicht gemerkt haben…«


    »Ich habe die Instrumente so geordnet, wie es mir praktisch erschien.«


    Mathias betrachtete den Wagen mit hochkonzentrierter Miene eingehender. Ganz plötzlich lachte er. Ein angestrengtes Lachen, seine Ungläubigkeit grenzte an Hysterie.


    »Das ist sehr…«, sagte er und wandte sich wieder an Amelia, »zufriedenstellend, sehr zufriedenstellend.« Der Professor starrte Amelia weiterhin an, und seine nachdenkliche Miene wich einem Ausdruck der Neugier und wandelte sich dann zu etwas, das schon fast Respekt gleichkam. »Nun«, sagte er endlich, »lassen Sie uns beginnen.«


    Liebermann und Rheinhardt schauten sich wieder an und seufzten erleichtert.


    Professor Mathias schlug die Leichentücher zurück, und der nackte Körper von Bathild Babel kam zum Vorschein.


    »Sie wurde von ihrer Nachbarin entdeckt«, sagte Rheinhardt.


    »Vollkommen entkleidet?«, fragte Mathias.


    »Ja. Sie lag auf ihrem Bett, und ihre Kleider waren auf den Boden geworfen. Sie wurde auf gleiche Weise ermordet wie Adele Zeiler.«


    »Wer ist sie?«


    »Sie heißt Bathild Babel. Ein Ladenmädchen.«


    Mathias strich sich über die Stirn und sagte leise: »Ins stille Land. Wer leitet uns hinüber? Wer leitet uns mit sanfter Hand hinüber, ach! hinüber ins stille Land?«


    Der alte Mann schaute zu Rheinhardt hoch, und seine leuchtenden, tränenden Augen wurden von seiner Brille vergrößert.


    »Schiller?«, fragte der Inspektor.


    »Nein«, erwiderte Mathias. »Wieso das? Nein, Johann Gaudenz Freiherr von Salis-Seewis.«


    Amelia sah Liebermann fragend an, der den Kopf schüttelte, als wolle er sagen: spielt keine Rolle, ignorieren Sie sie einfach.


    Mathias hob Bathilds Kopf an und strich das Haar in ihrem Nacken beiseite.


    »Miss Lydgate…« Der Professor forderte die Engländerin auf, näher heranzutreten.


    »Was ist das?«


    »Das verzierte Ende einer Hutnadel«, sagte Professor Mathias. »Die eigentliche Nadel steckt zwischen dem ersten Halswirbel und dem Schädel. Sie wurde durch das Foramen magnum in das Gehirn gestoßen, und hat fundamentale, lebenserhaltende Gewebe zerstört.« Professor Mathias zog die Hutnadel heraus und hielt sie hoch, damit alle sie sehen konnten.


    »In den Zeitungen stand«, sagte Amelia, »Adele Zeiler sei erstochen worden. Ich hatte angenommen, dass der Täter sich eines Messers bediente.«


    »Es ist oft nötig, im Interesse der öffentlichen Sicherheit Details der Ermittlung zurückzuhalten«, sagte Rheinhardt. »Es wäre vollkommen unverantwortlich, geniale und praktikable Mordmethoden zu enthüllen. Einige Zeitungsleser könnten auf Ideen kommen.«


    Amelia nickte: »Ich werde mich des Vertrauens würdig erweisen.«


    Mathias starrte die Nadel immer noch an.


    »Ihnen wird auffallen«, sagte er, »dass es zwei Knicke gibt, einen fast an der Spitze, einen weiteren weiter unten. Der erste deutet daraufhin, dass der erste Versuch, die Nadel einzuführen, fehlschlug. Die Spitze stieß gegen die Schädelbasis, statt glatt durch das Foramen magnum zu rutschen. Das braucht uns nicht zu erstaunen, denn dieses Manöver ist alles andere als einfach.«


    Mathias ließ die Nadel in eine Retorte fallen, schlurfte ans andere Ende des Seziertisches, spreizte der Toten die Beine und beugte sich mit geweiteten Nasenflügeln vor.


    »Ihr ist beigewohnt worden– von einem Mann.« Er sah Amelia an. »Das männliche Fortpflanzungssekret hat einen eindeutigen Geruch. Er wird mit der Zeit recht durchdringend, stechend. Falls Sie ebenfalls…« Er deutete auf das Geschlecht der Toten.


    Liebermann überraschte Amelias Reaktion. Sie zuckte weder zusammen noch schien sie angeekelt zu sein. Sie stellte sich neben Professor Mathias, beugte sich vor und holte tief Luft.


    »Wie ranzige Austern«, sagte sie.


    »Ihnen wird auffallen«, sagte Mathias, »dass nichts darauf hindeutet, dass sich die Frau gegen das Eindringen gewehrt hat. Der Genitalbereich ist unverletzt. Außerdem gibt es keine blauen Flecken an ihrem Hals oder Abschürfungen an den Handgelenken. Wenn eine Frau gezwungen wird, dann ist es meist so, dass sie der Angreifer willfährig macht, indem er ihr damit droht, sie zu erdrosseln, oder indem er ihre Handgelenke packt. Beachten Sie: Ihre Haut weist keinerlei derartige Spuren auf.«


    Amelia hörte aufmerksam zu.


    »Ihnen wird ebenfalls auffallen, dass ihre Fingernägel nicht abgebrochen sind«, sagte Mathias.


    »Darf ich mir ihre Hände näher anschauen?«, fragte Amelia.


    »Wenn Sie das wünschen.«


    Amelia hob erst die linke, dann die rechte Hand der Toten an.


    »Da ist etwas unter ihren Fingernägeln.«


    Sie hob die Hand, zog eine Haarnadel aus ihrem Knoten und kratzte der Toten damit unter dem Fingernagel. Ein paar schwarze Körner fielen auf ihre Hand. Sie hielt ihre Hand unter das grelle elektrische Licht, und die Körner wurden rostbraun.


    »Ich glaube, das ist Blut«, sagte Amelia.


    Professor Mathias wirkte beeindruckt. Er nickte. »Sie könnte ihren Angreifer gekratzt haben, ehe sie das Bewusstsein verlor.«


    »Falls das das Blut des Täters ist, dann könnte es sehr nützlich sein«, meinte Amelia. »Professor Mathias, hätten Sie vielleicht einen Umschlag?«


    »Nützlich?«, fragte Mathias.


    »Landsteiner hat gezeigt, dass sich das menschliche Blut in drei Gruppen unterteilen lässt: A, B und C und eine vierte Gruppe AB wurden von Landsteiners Kollegen Dr. Sturli erst letztes Jahr ermittelt. Es ist möglich, die Blutgruppe einer ausgetrockneten Probe oder eines Blutflecks exakt zu bestimmen. Laut Richter sind die korrekten Bestimmungen der Blutgruppe auch noch möglich, wenn die Flecken bis zu zwei Wochen alt sind.« Sie wandte sich an Rheinhardt. »Das könnte Ihnen dabei behilflich sein, bestimmte Verdächtige auszuschließen. Außerdem hätten Sie, wenn der Täter festgenommen wird und dieselbe Blutgruppe aufweist, ein wertvolles Beweismittel.«


    Professor Mathias klatschte in die Hände.


    »Ausgezeichnet!«, rief er. »Eine hervorragende Idee!«
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    Kristina stieg die Treppe hoch. Die ungewohnte Stille kam ihr verdächtig vor. Die Nähmaschinen waren stumm.


    Ihre Sekretärin Wanda war nach oben gegangen, um ein Kleidungsstück zu holen, aber nicht zurückgekehrt. Kristina war ungeduldig geworden.


    Das Geräusch von Stimmen…


    Neugierig geworden schlich Kristina auf Zehenspitzen den Treppenabsatz entlang und legte ihr Ohr an die Tür.


    »Nach dem zweiten Mord hat mir meine Mutter verboten, alleine wegzugehen.«


    »Es besteht keine Gefahr, jedenfalls nicht für Mädchen wie uns.«


    »Wie kannst du dir da so sicher sein?«


    »Die beiden Ermordeten, die eine hat einem Künstler Modell gesessen, die andere war Ladenmädchen. Sie wohnte am Spittelberg.«


    Jetzt sprach Wanda. »Du glaubst, dass sie beide Prostituierte waren?«


    »Jedenfalls so gut wie.«


    Eine andere Stimme, recht tief und nachdenklich: »Ich gehe nicht mehr allein aus, egal, was du sagst. Ich habe Angst.«


    »Es ist so langweilig, jeden Abend zu Hause eingepfercht zu sein. Das macht mich verrückt.«


    »Ich hab diesen Mann in der Tram gesehen.« Wieder die tiefe Stimme. »Er hat mich angestarrt.«


    »Wenn ich nur einmal so ein Glück hätte.«


    Gelächter.


    »Albertine, du solltest über solche Dinge keine Witze machen!«


    Kristina öffnete die Tür, und sah– wie durch ein Wunder– alle Näherinnen bei der Arbeit. Das Surren der Maschinen und der Blick der aufmerksamen Mädchen ließ auf andauernden, konzentrierten Fleiß schließen. Wanda stand mit dem Kleid, das sie hatte holen wollen, über dem Arm da.


    »Ich bin zwar nicht so jung wie ihr, Mädchen«, schrie Kristina, »aber das kann ich euch versichern, taub werde ich deswegen noch lange nicht!«


    Schuldige Mienen, hochrote Wangen. Eine oder zwei Maschinen wurden langsamer, als niemand mehr den Schein aufrecht erhielt, zu arbeiten.


    »Wir haben uns über die Morde unterhalten, gnädige Frau.«


    »Ich weiß.«


    »Es ist fast dunkel, wenn wir gehen, gnädige Frau. Ich will nicht nach Hause gehen, wenn es dunkel ist…«


    »Wovon redest du? Dunkel? Es wird mit jedem Tag heller.«


    »Aber, gnädige Frau…«


    Ein anderes Mädchen, jenes mit der tiefen Stimme, sagte: »In meiner Zeitung stand, dass die Straßen für junge Frauen nicht mehr sicher seien, am allerwenigsten nachts.«


    Kristina schaute sich im Zimmer um und in die Reihe erwartungsvoller Gesichter. Die letzte Maschine kam zum Stillstand.


    Stille.


    »In Ordnung«, sagte Kristina. »Ihr könnt etwas früher gehen, aber nur wenn ihr versprecht, fleißiger zu arbeiten. Wir können die neuen Bestellungen nicht termingerecht liefern, wenn ihr den ganzen Tag herumsitzt und klatscht.«


    Ein Chor von Dankesrufen und Beteuerungen schlug ihr entgegen.


    Kristina gab Wanda ein Zeichen.


    »Komm schon. Und lass bitte nicht die Schultern hängen.«


    »Ja, gnädige Frau«, sagte die Sekretärin, drückte den Rücken durch und folgte ihrer Dienstherrin.
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    Rheinhardt betrat das Café Museum mit Bathild Babels Adressbuch in der Hand. Er fand das Ambiente des neuen Kaffeehauses nicht sonderlich einladend, es wirkte recht kühl, und die einfache Einrichtung hatte etwas Unfertiges. Kurz nach der Eröffnung des Café Museum hatte Rheinhardt Liebermann gefragt, was er davon halte. Der junge Arzt hatte beharrlich die Meinung vertreten, dass der Architekt Adolf Loos ein Genie sei. Begeistert hatte er sich über die Tugenden der klaren Linie und der Einfachheit ausgelassen. Den Inspektor hatten Liebermanns Argumente nicht überzeugt, und das kühle, funktionelle Interieur berührte ihn nicht im Geringsten. Leere besaß für ihn keine Schönheit, er hielt sie für einen Mangel an Fantasie. Er hoffte, als er an einem Tisch Platz nahm, dass das Gebäck nicht so fade sein würde wie das Design.


    Er bestellte einen Türkischen und ein Stück Dobostorte. Als die Torte gebracht wurde, eine barocke Schöpfung mit aufwändiger Dekoration, war er dankbar, dass der Konditor nicht ebenfalls der Moderne verfallen war. Als er zur Gabel griff, quoll die Schokoladencreme zwischen den Biskuitböden hervor, und als er die erste Gabel in den Mund schob, erfüllten ihn die Süße und das intensive Aroma mit höchster Zufriedenheit.


    Als er die Torte gegessen hatte, bat Rheinhardt den Oberkellner zu sich. Der Mann, der an seinen Tisch kam, erinnerte an ihn selbst. Er war korpulent und trug einen gewachsten Schnurrbart.


    Er hieß Heregger.


    »Ich hoffe doch, dass die Dobostorte zu Ihrer Zufriedenheit war, gnädiger Herr?«


    »Sie war ausgezeichnet. Die Konsistenz der Schokoladencreme war besonders gut.«


    Rheinhardt zeigte dem Oberkellner seinen Ausweis.


    »Sicherheitsamt?«, sagte Herr Heregger überrascht.


    »Ja, bitte nehmen Sie doch Platz.« Der Kellner senkte sein riesiges Gesäß auf einen Stuhl mit sehr dünnen Beinen. Rheinhardt öffnete Bathild Babels Adressbuch. »Ich suche einen Mann namens Griesser. Er hat das Café Museum als Adresse angegeben. Kennen Sie ihn?«


    »Ja, er ist einer unserer Gäste.«


    »Seit wann verkehrt er schon hier?«


    »Er ist nur ein paar wenige Male hier gewesen.«


    »Auch in letzter Zeit?«


    »Ja. Letzte Woche und in der Woche davor. Er erzählte mir, er sei gerade erst nach Wien gezogen und wohne zur Untermiete. Er fragte, ob es möglich sei, sich seine Post hierher schicken zu lassen, da er die Absicht habe, regelmäßig im Café Museum zu frühstücken, wenn er erst einmal Fuß gefasst habe. Ich sagte, ich hätte nichts dagegen einzuwenden.«


    »Sind irgendwelche Briefe für ihn eingetroffen?«


    »Nur einer.«


    »Und hat er diesen abgeholt?«


    »Bei seinem zweiten Besuch.«


    »Und weitere Briefe kamen nicht?«


    »Nein.«


    Rheinhardt bot Herrn Heregger eine Zigarre an, aber dieser lehnte ab.


    »Hat Ihnen Herr Griesser erzählt, was für einen Beruf er ausübt?«


    »Nein.«


    »Haben Sie eine Vorstellung davon, womit er seinen Lebensunterhalt bestreiten könnte?«


    »Nein, wirklich nicht.«


    »Könnten Sie ihn mir beschreiben?«


    Der Kellner kratzte sich am Kinn.


    »Ziemlich groß. Schwarzes Haar.« Sein Ton war vorsichtig, als würde er seinem Gedächtnis nicht recht vertrauen.


    »Augenfarbe?«, fragte Rheinhardt weiter.


    »Oh, daran kann ich mich nun wirklich nicht erinnern, Herr Inspektor.«


    »Alter?«


    »Recht jung.«


    »Wie jung genau? Anfang zwanzig? Mitte zwanzig?«


    »Mitte bis Ende zwanzig, würde ich sagen.«


    »Ein Studierter?«


    »Er drückte sich gewählt aus.«


    »Erinnern Sie sich sonst noch an etwas?« Der Oberkellner schaute in Richtung der zwei Billardtische. Seine ausdruckslose Miene veränderte sich plötzlich. Seine Augen funkelten. »Was ist?«


    »Jetzt, wo Sie es sagen…«


    »Wie bitte?«


    »Ich kann mich noch an ein weiteres Merkmal erinnern.« Heregger lächelte, und ein zweites Kinn tauchte unter seinem eigentlichen auf. »Sein Geruch.«


    »Sein Kölnisch Wasser?«


    »Nein. Das war etwas anderes. Ein süßlicher Geruch, teerig. Wie Karbol.«
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    Liebermann betrachtete seinen auf dem Rücken liegenden Patienten. Ausnahmsweise war Erstweiler nicht aufgeregt. Liebermann zog daraus jedoch keine Schlüsse auf seine Geistesverfassung. Gelegentlich war die scheinbare Ruhe eines ängstlichen Patienten nur ein Ausdruck von Erschöpfung– wenn er wieder zu Kräften gekommen war, kehrte die Aufregung zurück.


    Nach einem längeren Schweigen erkundigte sich Liebermann: »Haben Sie gut geschlafen?«


    Erstweiler rollte seinen Kopf hin und her.


    »Nein. Ich bin mehrmals aufgewacht… ein anderer Patient auf der Station hat es mit der Angst bekommen. Er rief etwas von heranrückenden Ungarn. Ich konnte wieder einschlafen, nachdem man ihn weggebracht hatte, dann erwachte ich allerdings aus einem bösen Traum.«


    »Ach?«


    »Ich sage böser Traum, aber dieses Gefühl hatte ich nur da. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, kommt mir der Traum recht lächerlich vor.«


    »Machte Ihnen der Traum Angst?«


    »Ja.«


    »Wovon handelte er?«


    Erstweiler seufzte.


    »Als ich sehr jung war, hatten meine Eltern eine englische Freundin, Frau Middleton, die meinem Bruder und mir Märchen erzählte. Einige kannten wir bereits, andere nicht. Ich vermute, dass die unbekannten englischen Ursprungs waren. Eines handelte von einem Jungen ohne Geld, aber mit Zauberbohnen – ist Ihnen dieses Märchen je begegnet?«


    »Nein.«


    »Der Traum, den ich hatte, erinnerte sehr stark an dieses englische Märchen– nur, dass ich der Junge war. Der Traum war jedoch recht verworren, besonders der Anfang.«


    Liebermann schwieg und hoffte, dies genüge, damit Erstweiler fortfuhr. Diese Strategie hatte jedoch keinen Erfolg. Erstweiler kehrte zu seiner früheren Sorge zurück. »Was war eigentlich mit diesem Patienten? Ich meine jenem, der von der Station entfernt wurde? Was meinte er mit ›Die Ungarn kommen‹?«


    »Ihr Traum, Herr Erstweiler? Was geschah in Ihrem Traum?«, drängte Liebermann.


    Erstweiler ließ seine Hand eine Weile lang in der Luft kreisen und dann auf seine Brust fallen.


    »Es gab Straßenbahnen und große Gebäude und einen Mann mit einer Kuh, mit dem ich sprach– er könnte mir die Bohnen verkauft haben–, und plötzlich war ich also der Junge in der Geschichte, und die Bohnen waren zu einer großen Bohnenstange geworden, die in den Himmel ragte. Ich stieg die Bohnenstange hinauf und fand mich auf einer Wolke wieder, auf der Wolke stand ein großes Schloss. Ich betrat das Schloss, aber der Lärm eines Riesen, der dort herumwütete und rief, er könne das Blut eines Eindringlings riechen, mein Blut, machte mir Angst. In einem Saal entdeckte ich riesige Schätze und eine Gans, die goldene Eier legte. Nicht goldfarbene Eier, verstehen 
     Sie, sondern Eier aus Gold. Ich nahm die Gans unter den Arm und rannte aus dem Schloss. Der Riese verfolgte mich. Ich ließ mich die Bohnenstange hinuntergleiten, und der Riese verfolgte mich, aber er war nicht so schnell wie ich. Als ich unten war, hieb ich die Bohnenstange mit einer Axt um…« Plötzlich unterbrach sich Erstweiler, seine Stirn glänzte von Schweiß.


    »Ja?«, sagte Liebermann.


    »Und der Riese stürzte ab.«


    »Starb er?«


    »Ja, er…« Erstweiler hielt inne und beendete den Satz dann stotternd, »… st-st-starb.«


    »Sie sind ihm also entkommen«, meinte Liebermann, »noch dazu mit der Gans.«


    Erstweiler schien nicht erleichtert zu sein.


    »Herr Doktor, warum sprechen wir über einen lächerlichen, kindischen Traum? Es gibt doch sicher wichtigere Dinge zu besprechen. Ich hatte gehofft, dass Sie mich davon überzeugen würden, dass das Erscheinen meines Doppelgängers nur eine Halluzination war. Dann würde ich es mir vielleicht gestatten, einen Hoffnungsschimmer zu sehen, eine Aussicht auf Frieden.«


    »Beides könnte zusammenhängen, der Traum und die Halluzination.«


    »Unmöglich!«, rief Erstweiler.


    Der aufbrausende Zorn, mit dem Erstweiler dies abstritt, reichte aus, Liebermann davon zu überzeugen, dass er recht hatte. Nach einer längeren Pause sagte Liebermann: »Ich habe Herrn Polster im ›Schornsteinfeger‹ aufgesucht.«


    »Ach?«


    Erstweiler drehte sich unbeholfen auf der Liege herum, um Liebermann ansehen zu können.


    »Ja«, sagte der junge Arzt. »Er erinnerte sich an die Unterhaltung, von der Sie mir erzählt haben. Er glaubte jedoch nicht, mit Ihrem Doppelgänger gesprochen zu haben. Er war sich sicher, mit Ihnen geredet zu haben.«


    »Das ist doch wohl kaum überraschend?«, meinte Erstweiler seufzend. »Was hätte er sonst sagen sollen?«
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    Rheinhardt wurde von einer Frau mittleren Alters mit einer hochgeschlossenen Bluse in das Büro des Buchhalters geführt.


    »Herr Frece«, sagte sie, »hier ist Inspektor Rheinhardt für Sie.«


    »Vielen Dank, Anselma«, erwiderte der Buchhalter. Er hatte gelichtetes Haar, ein rotes Gesicht, und seine Weste spannte über seinem Bauch. »Bitte nehmen Sie doch Platz, Herr Inspektor.« Rheinhardt sah eine gerahmte Fotografie auf Freces Schreibtisch, die eine matronenhafte Frau mit zwei Kindern zeigte. »Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten?« Rheinhardt schüttelte den Kopf. »Das ist alles, Anselma.« Nachdem die Sekretärin gegangen war, lächelte Frece und sagte: »Womit kann ich Ihnen dienen?«


    »Herr Frece, gehe ich recht in der Annahme, dass Sie mit einer jungen Dame namens Bathild Babel bekannt sind?«


    »Fräulein Babel… Fräulein Babel…«, murmelte er. »Nein, ich fürchte, dass mir dieser Name nichts sagt.«


    Rheinhardt seufzte.


    »Sie tauchen in ihrem Adressbuch auf.«


    »Bathild?«, sagte Frece, legte eine Hand hinter das Ohr und 
     tat so, als sei er taub. »Sagten Sie Bathild Babel?« Er betonte den Namen Bathild sehr seltsam.


    »Ja«, erwiderte Rheinhardt. »Bathild Babel.«


    Der Buchhalter rutschte auf seinem Stuhl hin und her.


    »Doch, doch… ich kenne jemanden mit diesem Namen. Es tut mir leid, ich höre nicht sonderlich gut.«


    »Welcher Art ist Ihre Beziehung zu ihr?«


    »Sie ist eine Mandantin.«


    »Ich verstehe. Könnte ich bitte ihre Unterlagen sehen?«


    »Ich fürchte, dass das nicht möglich ist…«


    »Warum nicht?«


    »Weil…« Frece starrte an die Decke und versuchte sich eine plausible Antwort einfallen zu lassen, aber der Stuck konnte ihm keine liefern.


    »Herr Frece«, sagte Rheinhardt mit fester Stimme. »Wenn Sie weiterhin so unkooperativ sind, fürchte ich, dass wir diese Befragung auf der Wache am Schottenring fortsetzen müssen.«


    »Bitte nicht«, erwiderte der Buchhalter. »Entschuldigen Sie vielmals, aber das wird nicht nötig sein.« Er öffnete mit zitternden Fingern ein Zigarettenkästchen und zündete ein Zündholz an. Nachdem er die Zigarette entzündet hatte, zog er an ihrem Goldfilter. Beim Ausatmen blieb der Rauch vor seinem Mund hängen. »Es tut mir leid, Herr Inspektor… ein Mann in meiner Position. Es war ein Fehler… ich hätte nie…« Seine Stimme verklang.


    »Wo sind Sie ihr begegnet?«


    »Mit Verlaub, Herr Inspektor, warum ist es für die Polizei von Interesse, wenn ich einmal über die Stränge schlage? Das verstehe ich nicht.«


    Rheinhardt sah den Buchhalter finster an.


    »Wo sind Sie ihr begegnet?«, wiederholte er.


    »In dem Laden von Frau Schuschnig hinter dem Rathaus. Ich kaufte einen Hut für meine Frau. Bathild war sehr forsch.« Rheinhardt ließ Frece von seinen heimlichen Treffen mit Bathild Babel in Chambres séparées und billigen Hotels erzählen. Abschließend bat Frece: »Herr Inspektor, würde meine Frau davon erfahren, wäre sie sehr gekränkt. Sie hat keine Ahnung. Meine Ehe wäre zu Ende.« Der Buchhalter beugte sich vor und drehte den Bilderrahmen auf Rheinhardt zu. »Ich habe zwei Kinder. Richarda und Friedo. Ich bitte Sie, diskret zu sein, wenn schon nicht um meinetwillen, dann um ihretwillen.«


    Rheinhardt kaute am Ende seines Bleistifts.


    »Hat sie je von ihren anderen…« Rheinhardt fand das Wort Kunden zu stark und wählte einen weniger beleidigenden Ersatz, »… Verehrern gesprochen?«


    »Wie bitte?«


    »Ihren anderen Herrenbekanntschaften«, sagte Rheinhardt.


    Der Buchhalter sah entrüstet aus.


    »Ich war ihr einziger…« Frece war unfähig, den Satz zu beenden, als er Rheinhardts müdem Blick begegnete, der auszudrücken schien: So naiv können Sie doch wirklich nicht sein! Frece ließ die Schultern hängen. »Nein«, sagte der Buchhalter, »sie hat sonst niemanden erwähnt.«


    Rheinhardt machte sich ein paar Notizen, und als er wieder aufschaute, sah er, dass Frece ins Leere starrte.


    »Was ist?«, fragte Rheinhardt.


    »Ich erinnere mich, dass sich Bathild mit einem Mann unterhielt, als ich vor einigen Wochen in den Hutladen kam. Sie schienen sehr vertraut zu sein. Nachdem er gegangen war, fragte ich sie, wer das gewesen sei. Sie wich mir aus und versuchte ihre Tändelei auf die leichte Schulter zu nehmen. Sie sagte, sie würde allen Männern, die in den Laden kämen, schöne 
     Augen machen, das sei laut Frau Schuschnig gut fürs Geschäft.« Frece kratzte sich an der Nase. »Er war gebildet und trug einen teuren Gehrock.«


    »Wie sah er aus?«


    »Recht groß, dunkelhaarig.«


    »Wie alt?«


    »Neunundzwanzig, dreißig vielleicht.«


    »Was hatte er für eine Augenfarbe?«


    »Entschuldigen Sie?«


    »Denken Sie nach, Herr Frece, was hatte er für eine Augenfarbe?«


    »Blau… oder grau… ich bin mir nicht sicher. Jedenfalls eine helle Farbe. Er kaufte eine Hutnadel, außerdem roch er recht sonderbar. Eine Art Krankenhausgeruch.«


    »Hätte es sich um einen Arzt handeln können?«


    »Möglich.« Frece fiel auf, dass Rheinhardt die Stirn runzelte und sein Blick plötzlich durchdringender wurde. »Herr Inspektor, warum stellen Sie mir eigentlich alle diese Fragen?«


    »Sie ist tot«, sagte Rheinhardt unverblümt. »Sie wurde am Samstag ermordet.«


    Dem Buchhalter kam etwas Unhörbares über die Lippen. Seine zuvor rötlichen Wangen hatten jede Farbe verloren. Als er sich eine zweite Zigarette anzünden wollte, zitterte seine Hand so sehr, dass Rheinhardt ihm helfen musste.
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    Professor Freud klopfte die Asche von seiner Zigarre und betrachtete die Seiten eines Manuskripts. Die Handschrift war seine eigene, regelmäßig und etwas nach rechts geneigt. Sie enthüllte vielleicht eine gewisse Ungeduld, die Ideen kamen schneller, als seine Hand sie notieren konnte. Er öffnete den Mund und ließ eine Rauchwolke entweichen, die eine Weile in der Luft hing, bevor sie sich in der bereits rauchgeschwängerten Luft auflöste.


    Sie hatten über das unveröffentlichte und unfertige Werk des Professors über die Sexualität gesprochen, und Liebermann hatte, durch vorsichtige Fragen, die Unterhaltung von allgemeinen Erwägungen auf das spezifische Problem der sexuellen Abweichung gelenkt.


    »Ich glaube, dass der sexuelle Instinkt in Bezug auf seine Ziele sehr gefügig ist«, sagte Freud. »Ich bin in der Tat der Meinung, dass alle menschlichen Wesen mit etwas, was als eine polymorph perverse Disposition beschrieben werden könnte, geboren werden. Das heißt, einer Disposition, die sich in alle möglichen sexuellen Abweichungen umleiten lässt.« Er war nicht zu bremsen und schaute auf seinen Text, um sich seine Schlussfolgerungen wieder ins Gedächtnis zu rufen. »Wenn 
     man gesundes Sexualverhalten mit dem gleichsetzt, was für die Fortpflanzung nötig ist, nämlich heterosexuellem Geschlechtsverkehr, dann folgt daraus, dass alle anderen Formen Erregung suchenden Verhaltens überflüssig und daher buchstäblich pervers sind. Ihre Einführung in eheliche Beziehungen trägt wenig dazu bei, den Zweck der Vereinigung von Mann und Frau zum Ziel der Fortpflanzung zu befördern. Und doch…«, Freud zog an seiner Zigarre, »… ist der menschliche sexuelle Instinkt so künstlich, dass wir Beweise seines vielgestaltigen Charakters überall vorfinden, auch in den normalsten Paarungen. Wenn Sie sich beispielsweise den Fetischismus ansehen. Die Anknüpfung ans Normale wird durch die psychologisch notwendige Überbewertung des Sexualobjektes vermittelt, welche unvermeidlich auf alles mit demselben assoziativ Verbundenen übergreift. Ein gewisser Grad von solchem Fetischismus ist daher dem normalen Lieben regelmäßig eigen, besonders in jenen Stadien der Verliebtheit, in welchen das normale Sexualziel unerreichbar oder dessen Erfüllung aufgehoben erscheint. Darf ich Sie an Goethes Faust, erster Teil, siebte Szene erinnern?« Er sah Liebermann erwartungsvoll an.


    »Schaff’ mir ein Halstuch von ihrer Brust«, intonierte Freud, »ein Strumpfband meiner Liebeslust!«


    Der Professor nickte, selbst beeindruckt von seinem passenden Beispiel.


    »Und wann wird die Situation dann pathologisch?«, fragte Liebermann.


    »Der pathologische Fall tritt erst ein, wenn sich das Streben nach einem Fetisch über solche Bedingungen hinaus fixiert und sich an Stelle des normalen Zieles setzt, ferner wenn sich der Fetisch von der bestimmten Person loslöst, zum alleinigen Sexualobjekt wird. Es sind dies die allgemeinen Bedingungen für 
     das Übergehen bloßer Variationen des Geschlechtstriebes in pathologische Verirrungen.«


    »Glauben Sie, dass die polymorphe Disposition Begrenzungen hat? Oder glauben Sie, dass alles sexuell erregend sein kann?«


    »Falls Sie noch Zweifel hegen sollten«, meinte Freud und schob das Kästchen Zigarren auf seinen Gast zu, »dann brauchen Sie nur in Krafft-Ebings ›Psychopathia Sexualis‹ schauen.« Freud drückte seine eigene Zigarre aus und zündete Liebermanns an, dann nahm er sich selbst eine weitere. »Außerdem«, fuhr er fort, hielt das Ende seiner Zigarre in die Flamme und rollte sie zwischen Daumen und Zeigefinger hin und her, »bin ich mir nicht so sicher, dass Krafft-Ebings Fälle, so verstörend sie auch sein mögen, Verhaltensweisen beschreiben, die sich grundlegend von denen unterscheiden, die sich im Schlafzimmer eines ehrbaren Haushaltes beobachten lassen.« Freud schaute erneut in sein Manuskript. »Die häufigste und bedeutsamste aller Perversionen ist in ihren beiden Gestaltungen, der aktiven und der passiven, von v. Krafft-Ebing als Sadismus und Masochismus benannt worden. Für den Sadismus sind die Wurzeln im Normalen leicht nachzuweisen. Die Sexualität der meisten Männer zeigt eine Beimengung von Aggression, von Neigung zur Überwältigung, deren biologische Bedeutung in der Notwendigkeit liegen dürfte, den Widerstand des Sexualobjekts noch anders als durch Akte der Werbung zu überwinden. Der Sadismus entspräche dann einer selbständig gewordenen, übertriebenen, durch Verschiebung an die Hauptstelle gerückten aggressiven Komponente des Sexualtriebs.«


    »Was Sie sagen, legt nahe, dass jeder von uns unter bestimmten Umständen eines von Krafft-Ebings Monstern werden könnte.«


    »In der Tat.« Freud spielte mit einer der Statuetten, die neben dem Zigarrenkästchen standen, einem Geier mit einem abgegriffenen, nichtssagenden Kopf, der auf einem Sockel kauerte. »Binet hat zuerst behauptet, dass die Auswahl des Fetisch der fortwährende Einfluss eines zumeist in früher Kindheit empfangenen sexuellen Eindruckes war…« Er sprach diese Worte verträumt, und Liebermann hatte das Gefühl, dass sie mehr einen privaten nachträglichen Einfall darstellten als eine Schlussfolgerung. Der Ton von Freuds Stimme ließ zwei gegensätzliche Schlüsse zu. Einerseits war er froh, nicht der Einzige zu sein, der solche Vorstellungen hegte, andererseits schien er sich zu ärgern, dass ein anderer Theoretiker vor ihm diese Ideen entwickelt hatte.


    Das Schweigen hielt an, und der Zigarrenrauch wurde so dicht, dass alles im Zimmer die Färbung einer sepiabraunen Fotografie annahm.


    Liebermann hatte genug gehört, um seine hypothetische Diagnose Thanatophilie untermauert zu finden. Freuds neue Ideen über Abweichungen schienen alle Möglichkeiten zu legitimieren. In Bezug auf den erotischen Instinkt war alles möglich. Da er die Zeit mit dem bedeutenden Mann ausnutzen wollte, entschied sich Liebermann, ihn zu einem anderen Thema zu befragen.


    »Ich habe einen interessanten Patienten«, meinte der junge Arzt und setzte sich zurecht, um Freud in seinen Träumen zu stören.


    Der Professor schaute auf: »Wie bitte?«


    »Ich habe einen interessanten Patienten«, wiederholte Liebermann. »Im Krankenhaus, einen Herrn, der denkt, dass er seinen Doppelgänger gesehen hat und jetzt sterben muss.«


    Freud fuchtelte mit seiner Zigarre, um zu bedeuten, dass er 
     noch mehr hören wolle. Liebermann bediente sich des Telegrammstils der Mediziner, als er die Fallgeschichte zusammenfasste: »Herr E. Geboren in Tulln. Arbeitete als Sekretär eines Ratsherrn im Rathaus. Verlor die Arbeit, als sein Arbeitgeber starb. Kam nach Wien und arbeitet im Augenblick als Verwalter bei einem Importeur.« Nachdem er Erstweilers Hintergrund skizziert hatte, führte Liebermann aus, wie sein Patient die Begegnungen mit seinem Doppelgänger beschrieben hatte.


    Freud zog mehrmals an seiner Zigarre, bis der Rauch so dicht wurde, dass er fast dahinter verschwand. Liebermann hatte das Gefühl, dass der große Mann tief in Gedanken versunken sei, und wartete respektvoll. Schließlich räusperte sich Freud.


    »Die Vorstellung, dass wir einen Doppelgänger besitzen, rührt höchstwahrscheinlich von unserer ersten Erfahrung eines Spiegelbildes her. In einem Spiegel sehen wir uns als etwas Getrenntes, entfernt. Diese Illusion muss jedoch der Erfindung des Spiegels vorausgegangen sein. Unsere primitiven Urahnen haben ihre ›Doppelgänger‹ vermutlich in einer unbewegten Wasserfläche gesehen oder als winzigen Homunkulus in den Augen anderer. Sobald die Menschen eine Vorstellung vom Ich bekamen, erzeugten die Spiegelbilder eine Vorstellung von einem anderen Ich. Daraus folgt die Schlussfolgerung, dass die Idee eines Doppelgängers tief in der menschlichen Psyche verwurzelt ist.«


    Freud schien mit seiner einleitenden Ausführung zufrieden zu sein. Er lächelte und fuhr dann fort: »Wenn wir uns jetzt den religiösen Lehren zuwenden wollen. In allen Kulturen taucht die Idee des Doppelgängers in Gestalt der Seele auf– ein geistiger Doppelgänger. Wo auch immer wir auf Religion stoßen, stoßen wir auch auf den Schrecken des Nichts. Also…« Er hielt inne und produzierte eine weitere vulkanartige Wolke, 
     »… ist es möglich, dass der Doppelgänger einen Verteidigungsmechanismus gegen die Zerstörung des Ego darstellt, da die Seele– der erste Doppelgänger des Körpers– eine Versicherung gegen das Ausgelöschtwerden darstellt. Dieser Verteidigungsmechanismus ist bereits in den Begräbnisriten der alten Ägypter sichtbar. Es war damals üblich, Bilder der Toten aus dauerhaften Materialien herzustellen.« Freud deutete auf ein winziges Bronzekästchen mit der Figurine eines Vogels auf dem Deckel. »Schauen Sie: Das hier ist der Sarg eines heiligen Tiers. Späte Periode, zwischen siebenhundert und dreihundert vor Christus.« Er strich dem Falken über den Schnabel. »Das Verlangen nach einem ewigen Leben entspringt dem Boden der unbegrenzten Eigenliebe, vom ersten Narzissmus an, der den Verstand des Kindes und des Primitiven dominiert. Wenn dieses Stadium jedoch überwunden ist, dann erhält der Doppelgänger einen anderen Charakter. Statt eine Versicherung der Unsterblichkeit zu sein wird er der unheimliche Vorbote des Todes. In dieser Form ist der Doppelgänger den deutschsprachigen Völkern besser bekannt.«


    Der Professor nahm eine weitere Zigarre aus seinem Zigarrenkästchen.


    »Es könnten auch andere Prozesse am Werk sein. Es könnte sich um einen massiven Angriff auf das Ego handeln, unakzeptable Fantasien, das Streben des Ego, das ungünstige äußere Umstände behindert haben, und alle unterdrückten Akte des freien Willens, all das wird auf etwas außerhalb von uns projiziert. Aber solches Material lässt sich nicht vollkommen eliminieren, und das Objekt, in das dieses unerwünschte Material überführt wird, nimmt die Form eines anderen Selbst an.«


    Liebermann hätte diesen Punkt gerne noch ausführlicher diskutiert, aber der Professor kehrte zu einem früheren Thema 
     zurück: »Verdoppelung, um damit die Auslöschung zu verhindern, hat ihr Gegenstück in der Sprache der Träume. Wenn eines der normalen Symbole für den Penis, sagen wir mal der Turm, in einem Traum verdoppelt auftaucht, also zwei Türme, dann muss man diese Verdoppelung als Abwehr der Kastration betrachten.«


    Freud nahm sich noch eine Zigarre und zündete sie an. Er wollte gerade das Streichholz in den Aschenbecher legen, als ihm auffiel, dass er die andere Zigarre noch gar nicht fertig geraucht hatte. Er hatte sie einfach nur ein paar Augenblicke beiseite gelegt und vergessen.


    »Hm… zwei Zigarren«, murmelte er.


    Seine Miene verdüsterte sich, und mit offensichtlichem Unbehagen drückte er die alte Zigarre aus und schob die neue zwischen die Lippen.
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    Rheinhardt saß neben seiner Frau Else, und neben dieser saß seine älteste Tochter Therese und las ein Buch. Seine jüngere Tochter Mitzi überlegte mit einem anderen Kind, ob sie auf ein Karussell steigen sollten (das zwei Jungen mit kurzen Hosen und Baskenmützen in Beschlag genommen hatten). Einige Mütter, die für den Anlass zu fein gekleidet waren, standen im Schatten eines Baums und unterhielten sich, zwei Kindermädchen schaukelten Kinderwagen.


    »Ich habe mich heute morgen mit Frau Gaul unterhalten«, sagte Else. »Sie hat am Samstag in der Oper ›Pagliacci‹ gesehen. Sie sagt, es sei wundervoll gewesen.«


    Seit der Entdeckung von Adele Zeilers Leiche im Volksgarten hatte Rheinhardt nicht mehr viel Zeit für seine Familie gehabt. Einer so normalen Beschäftigung nachzugehen, wie mit seiner Frau und seinen Töchtern im Park zu sitzen stellte einen geradezu spirituellen Trost dar.


    »Willst du sie anschauen?«


    »Ja«, erwiderte Else, etwas überrascht über die Reaktion ihres Mannes. Er war immer so beschäftigt, dass sie gar nicht auf die Idee gekommen war, dass er die Empfehlung von Frau Gaul beherzigen könnte.


    »Dann gehen wir hin.« Rheinhardt hielt einen Augenblick inne und sagte dann: »Ich finde, wir sollten alle gehen, egal, was es kostet. Würdest du dir gerne ›Pagliacci‹ ansehen, Therese?«


    Seine Tochter schaute von ihrem Buch auf und unternahm heldenhafte Anstrengungen, ihre Aufregung zu unterdrücken. Sie hatte eigentlich gar nicht gelesen, sondern nur so getan, während sie der Unterhaltung ihrer Eltern gelauscht hatte.


    »Ja, sehr gerne sogar, Vater.«


    Thereses Haltung erinnerte Rheinhardt daran, dass sich seine Tochter auf der Schwelle zum Erwachsenwerden befand. Wenn sie sie erst überschritten hatte, dann würde das Kind, dessen Haar er geküsst und das seinen Zeigefinger vor dem Löwenkäfig im Tiergarten ganz festgehalten hatte, verschwunden sein. Das war ein Verlust, den er philosophisch betrachtete, mit dem er sich aber nie ganz aussöhnen würde.


    »Gut«, sagte er energisch. »Ich gehe heute Abend die Karten kaufen.«


    Rheinhardt spürte, dass seine Frau ihre Hand auf die seine legte. Sie presste seine Finger zusammen und vermittelte ihm mit dieser feinen Geste mehr Dankbarkeit und Zuneigung, als je mit Worten auszudrücken gewesen wären. Die Tatsache, dass ein so wichtiger Austausch zwischen ihnen an einem öffentlichen Ort unbemerkt stattfinden konnte, war, was Rheinhardt betraf, ein weiterer Beweis für die wunderbare Beschaffenheit seiner Ehe.


    »Ist es eine sehr lange Oper?«, fragte Therese und beugte begierig auf die Antwort ihres Vaters den Kopf vor.


    »Nein, meine Liebe«, antwortete dieser. »Sie ist sehr kurz.«


    Therese nickte kurz und gab damit ihre Zustimmung zu verstehen. 
     Dann widmete sie sich wieder ihrer Aufgabe, Lektüre vorzutäuschen.


    Auf der anderen Seite des eingezäunten Kinderspielplatzes bemerkte Rheinhardt durch die hölzernen Balken und Streben eines Klettergerüsts hindurch einen allein auf einer Bank sitzenden Mann. Er war mittleren Alters, trug einen langen Mantel und hatte einen struppigen Schnurrbart. Er betrachtete Mitzi und ihre Spielgefährtin, diese vergnügten sich gerade, abwechselnd abstoßend, auf der Wippe.


    Else hatte begonnen, laut darüber nachzudenken, welche Vorbereitungen für den Opernbesuch nötig seien, eine Reihe von Überlegungen, die keinen offensichtlichen Zusammenhang besaßen. Rheinhardt hörte zu, aber seine Aufmerksamkeit kehrte immer wieder zu dem Mann gegenüber zurück. Warum, fragte er sich, schaute dieser Mann so angestrengt in Richtung seiner Tochter?


    »Wer ist dieses Mädchen? Mitzis Spielkameradin?«


    Als ihre Schwester erwähnt wurde, schaute Therese von ihrem Buch auf.


    »Sie heißt Eva«, antwortete Else verständnislos.


    »Und wer begleitet sie?«


    »Ihre Mutter, Frau Kubauer. Sie steht da drüben, die mit dem gelben Kleid.« Else zeigte auf eine der Frauen, die unter dem Baum standen. Da Frau Kubauer in diesem Augenblick zufällig in ihre Richtung schaute, musste Else ihr Deuten in ein höfliches Winken verwandeln. Die Frau in dem gelben Kleid winkte zurück. Rheinhardt zog respektvoll den Hut.


    Else schaute ihren Mann an und wartete auf eine Erklärung seiner Nachfrage. Rheinhardt schwieg jedoch. Mit einem Schulterzucken kehrte sie wieder zu ihrem Thema von vorher zurück.


    Rheinhardt hörte nicht mehr zu. Er überlegte, welche Kinder von welchen Erwachsenen begleitet wurden. Es war offenbar, dass der Mann gegenüber allein war. Rheinhardt betrachtete seinen Gesichtsausdruck.


    Rainmayrs Atelier.


    Bilder.


    Zwei junge Mädchen mit hochgezogenen Röcken, die stolz ihre Scham zeigen. Ein Paar körperloser, magerer Beine in weiten Strümpfen und Strumpfhaltern…


    Mitzi und ihre Freundin hatten die Wippe verlassen und rannten auf das Klettergerüst zu. Sie begannen hinaufzuklettern, und als sie das taten, kniff der Mann die Augen ein wenig zusammen: Er betrachtete ihre Knöchel, ihre Schuhe, und als die beiden weiter hinaufstiegen, schien er auf der Bank nach vorne zu rutschen. Er fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen. Seine Hand, die in einer der tiefen Taschen seines Mantels steckte, war auffällig in Bewegung.


    »Entschuldige mich einen Moment«, sagte Rheinhardt zu seiner Frau.


    »Wo willst du hin?«


    »Ich will näher bei Mitzi sein.«


    »Ihr passiert schon nichts. Sie fällt da nicht runter.«


    »Trotzdem…«


    Rheinhardt überquerte den Spielplatz.


    »Sei vorsichtig, Mitzi«, sagte er, als er an dem Klettergerüst vorbeiging. Seine Tochter lächelte.


    »Ich rutsche nicht ab.«


    »Na gut. Pass wirklich auf.«


    Er ging auf den Mann zu, dessen Gesicht eine leichte Furcht erkennen ließ, als sich der Inspektor näherte.


    »Guten Tag«, sagte Rheinhardt.


    Der Mann murmelte eine Erwiderung.


    Rheinhardt setzte sich neben ihn und betrachtete den eingezäunten Spielplatz. Else unterhielt sich mit Therese, aber unglücklicherweise hatte Rheinhardt sie nicht täuschen können. Sie hatte etwas Seltsames an seiner Art entdeckt und warf ihm durch den hölzernen Käfig des Klettergerüsts hindurch verstohlene Blicke zu.


    »Der Herr?«, sagte Rheinhardt.


    Der Mann drehte sich um.


    Rheinhardt packte seinen Binder und drehte ihn fest herum. Die Augen des Mannes traten hervor, und er gab erstickte Laute von sich.


    »Ich weiß, was Sie sind«, sagte Rheinhardt mit fester Stimme. »Und ich weiß, was Sie tun.« Die Zunge des Mannes trat zwischen den Zähnen hervor, und er verzerrte das Gesicht. »Sie gehen jetzt, und Sie kommen nie mehr hierher. Verstehen Sie? Nie mehr. Wenn ich Sie noch einmal hier erwische, dann werden Sie das bereuen, darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«


    Rheinhardt ließ die Krawatte des Mannes los. Dieser hustete und löste den Knoten. Dann stand er auf und rannte auf das Tor zu, er schaute ängstlich über seine Schulter zurück. Rheinhardt schlenderte zu Else und Therese zurück.


    »Was war da los?«, fragte Else mit hochgezogenen Brauen.


    »Mir war aufgefallen, dass die Krawatte des Mannes schief hing«, Rheinhardt deutete auf die flatternden Rockschöße, die hinter dem Zaun verschwanden, »und so habe ich ihm den kleinen Dienst erwiesen, sie zurechtzurücken.«


    »Was für ein Herr?«, fragte Therese.


    »Der da drüben.« Therese spähte durch die Bäume. »Er musste eilig weg, wahrscheinlich musste er noch einen Zug kriegen.«


    Else sah besorgt aus.


    Als sie beginnen wollte zu sprechen, berührte Rheinhardt ihre Lippen mit einem ausgestreckten Finger, sich stillschweigend weitere Nachfragen verbittend.


    »Ist jemand hungrig?«, fragte er dann. »Wir sollten uns eine Bäckerei suchen.« Er legte seine Hände wie einen Trichter vor den Mund, um seine Stimme zu verstärken: »Mitzi! Willst du einen Strudel?«
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    Amelia Lydgate saß in einem von Landsteiners Labors im Institut für Pathologie und Anatomie. Nachdem sie die Kristalle, die sie unter Bathild Babels Fingernägeln hervorgekratzt hatte, in Wasser aufgelöst hatte, vermischte sie die Lösung mit Proben bekannter Blutgruppen. Die daraus resultierenden Muster der Agglutination, die sie durch das Rohr ihres Mikroskops betrachten konnte, verrieten ihr, dass der Mann, den Bathild Babel vor ihrem Tod gekratzt hatte, die Blutgruppe besaß, die Landsteiner als Gruppe C klassifiziert hatte.


    Als sie sich vorbeugte, spürte sie, dass ihr Korsett drückte. Das erinnerte sie an einen Artikel, den sie in ihrem Damenblatt über die neue Mode gelesen hatte. Der Autor hatte sich dafür ausgesprochen, von den gängigen Zweiteilern und Korsetts abzurücken und stattdessen weite Kleider zu tragen, die vollkommene Freiheit der Bewegung erlaubten. Jetzt, wo mehr Frauen Berufe ergriffen, die früher Männern vorbehalten gewesen waren, wurde die Begrenzung, die traditionelle Kleidung auferlegte, immer offenbarer. Wie sie sich so über ihr Mikroskop beugte, hätte Amelia dem nicht mehr widersprechen können. Die Weisheit einer solchen Argumentation wurde jedesmal unterstrichen, wenn die steife Leinwand, die ihren Körper 
     einschloss, sich ihren Bewegungen widersetzte und knarrend protestierte. Der Artikel hatte mit dem Hinweis auf ein Modehaus am Bauernmarkt geendet. Weite Reformkleider– wie sie genannt wurden– wurden dort unter Verwendung von Mustern genäht, die Künstler der Wiener Sezession entworfen hatten. Diese Kleider waren jedoch unerschwinglich.


    Amelia ignorierte ihr klagendes Korsett, betrachtete die Objektträger ein letztes Mal und schrieb eine Nachricht, die sie noch vor Beginn des Pathologie-Seminars an der Universität abschicken wollte.


    
      Lieber Inspektor Rheinhardt,


      ich habe die nötigen Verfahren zur Bestimmung der Blutgruppe abgeschlossen und kann Ihnen mitteilen, dass die Probe, die ich unter den Fingernägeln von Fräulein Babel entnommen habe, zur Gruppe C gehört. Keine Schlussfolgerungen sind zum Ursprung der Probe möglich, aber ich halte es für naheliegend, dass das getrocknete Blut im Zusammenhang mit einer Handlung zur Selbstverteidigung steht. Ich hoffe sehr, dass diese neue Information Ihnen bei Ihrer Ermittlung nützlich sein kann. Das Vorkommen zweier identischer Morde muss doch sicher darauf hindeuten, dass dieser Teufel– ich finde keine passendere Bezeichnung– seinen unnatürlichen Impulsen wieder nachgeben wird. Die Art seiner Verderbtheit, die solche Missachtung meines Geschlechts erkennen lässt, erregt in mir einen besonderen Ekel. Falls es im Bereich meiner Fähigkeiten liegen sollte, zur Festnahme dieser widrigen Kreatur beizutragen, dann zögern Sie bitte nicht, mich um meine weitere Beteiligung zu bitten. Ich würde mich in der Tat geehrt fühlen, wenn meine Verbindung mit dem Sicherheitsamt 
       fortdauern könnte. Ich gehe davon aus, dass Sie Professor Mathias von meinen Erkenntnissen zur gegebenen Zeit unterrichten werden.


      



      Ihre sehr ergebene


      Miss Amelia Lydgate
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    Von frühesten Zeiten an haben Menschen sie gekannt. In den sumerischen und babylonischen Mythen heißt sie Ereshkigal. Im alten Rom hieß sie Naenia oder Libitina. Angeblich fiel sie über die Lebendigen wie ein großer Raubvogel her. Die Etrusker nannten sie Tulchulcha. Für die Hindus ist sie Kali, die schwarze Mutter. In Japan erscheint sie als Schneekönigin, die die Sterbenden mit ihrem kalten Atem kühlt und ihnen alles Leiden nimmt. In der nordischen Mythologie ist sie Hela, und in den finnischen Märchen Kalma. Die Polen nennen sie die Knochenfrau und die Kelten Morrigan.


    Ich will nicht versuchen, sie zu beschreiben. Es nützt nichts, das Unmögliche zu versuchen. Ich möchte jedoch eine Beobachtung anstellen, die, soweit ich weiß, noch von niemandem notiert worden ist. Wenn sie erscheint, dann wird sie von einem tanzenden, violetten Licht umhüllt. Ihre dunklen Flügel, die sich von ihren Schultern erheben und nach vorne neigen, sind von einer Aureole aus Amethyst umgeben.


    Wie ist es, sich in der Gegenwart solcher Perfektion aufzuhalten?


    Das will ich Ihnen sagen.


    Es ist eine unerträgliche Qual.


    Ihre schreckliche Schönheit erzeugt eine solche Sehnsucht, dass die Seele sofort versucht, aus ihrem Gefängnis zu entfliehen. In den Wehen dieser seltsamen Ekstase zuckt und windet sie sich im schweren Fleisch und versucht verzweifelt, sich zu befreien.


    Ich beugte mich zu ihr, hob meine zerstörten Arme und bat sie, mich zu nehmen. Aber es war noch nicht meine Zeit. Sie begann zu verblassen und ließ nur ein Nachglühen zurück. Als sei eine fremdartige Sonne untergegangen, die nur einen leichten Schimmer auf den niedrigen Wolken des Nachthimmels hinterlassen hatte, wie die Ahnung eines blauvioletten Heliotrops.


    Vielleicht rief ich laut, weil mein Vater das Zimmer betrat. Ich erinnere mich an seine Hand auf meiner Stirn, sein scharfgeschnittenes Gesicht. Er fragte mich, was los sei, aber ich konnte nicht antworten. Ich schloss meine Augen, weil mich das unerträglich grelle Licht der Kerze blendete. Ich wollte sie wiedersehen: Ich wollte ihrem geisterhaften Zug in die ewige Dunkelheit folgen.


    Anschließend war die Welt nie mehr dieselbe. Sie schien verfälscht– ein schaler Trug. Als ich mich von meiner Krankheit erholte, kam es mir vor, als würde ich aus einem langen Schlaf in einem fremden Land erwachen. Alles war gleichförmig, die unbeholfen gemalte Kulisse eines billigen Theaters. Nur Dinge, die mit ihr zu tun hatten, hatten noch eine Bedeutung. Der Friedhof neben der Kirche, die Mumien des alten Ägypten, Mythen und Legenden aus der Unterwelt.


    Ich erinnere mich nur an wenig aus dieser Zeit. Nein, das stimmt nicht ganz. Was ich sagen will, ist, dass ich mich nur an wenig von dem erinnere, was um mich herum vorging. An mein Seelenleben kann ich mich sehr gut erinnern. Ich dachte über meine Erfahrungen nach. Sie hatte sich mir genähert, 
     als ich vor den offenen Särgen von Netti und Gerda stand. Da hatte sie sich mir gezeigt– als ich dem Tod nahe gewesen war.


    Warum?


    Ich war auserwählt.


    Es gibt nichts mehr über mein Leben im Dorf zu erzählen. Ich wuchs heran. Ich verließ das Dorf und kam nach Wien. Ich lebte in Wärmestuben und Herbergen und versuchte Arbeit zu finden. Ich besuchte das Kunsthistorische Hofmuseum und bewunderte Canovas Theseus. Ich ging ins Naturhistorische Museum und betrachtete die Mumien, die ich mir als Kind so gerne angesehen hätte. Ich fand die prähistorische Axt von Herrn Griesser in einer Vitrine mit weiteren Äxten aus der Wachau.


    Jetzt muss ich Ihnen noch etwas sagen, nicht über mich, sondern über Sie.


    Sie sind vom Tod besessen.


    Ihr Wiener wisst ein gutes Begräbnis zu schätzen, die Leichenträger in ihren prächtigen Anzügen, die Schabracken der Pferde, die Leichenwagen, die Schärpen, Laternen und schwarzen Fahnen. Und wo sonst in der Welt gibt es eine Nekropole wie den Zentralfriedhof? Er ist größer als die gesamte Innere Stadt. Wussten Sie das? Man stelle sich vor, einen Friedhof zu bauen, der größer als eine Stadt ist! Es ist ein wunderbarer Ort.


    Ich habe trotz der Entbehrungen schöne Erinnerungen an diesen ersten Winter. Ich erforschte die endlosen Wege des Zentralfriedhofs. Ich hatte so etwas noch nie gesehen. In den Arkaden fand ich das Grab des Verlegers August Zang mit seinen wilden Zwergen, die mit ihren Fackeln auf ihren Sockeln stehen und den Eingang mit kräftigen Schilden bewachen. Wie eine Szene aus den isländischen Sagas. Alle Skulpturen waren mit größter Sorgfalt gestaltet worden. Ich erinnere mich an eine Frauenfigur in Lebensgröße mit langen, schlanken Armen und 
     sehr zarten Fingern. Der Bildhauer hatte mit dem Stein wahre Wunder vollbracht und ein Kleid für sie geschaffen, das transparent zu sein schien. Es war bemerkenswert, dass ein Stoff wie Marmor einem Gewebe wie Seide gleichen konnte, das sich an ihre Rundungen anschmiegte und sich in weichen Falten zwischen ihre Schenkel legte. Sphinxe, Leiern, Urnen, Schwäne und natürlich schlechte Nachbildungen von ihr– die großen Engelsflügel ausgebreitet und bereit.


    Ob ich ihre Gegenwart auf dem Zentralfriedhof gespürt habe?


    In der Tat, aber nur wie ein Ehemann, der sich seiner Frau näher fühlt, wenn er ihre Fotografie betrachtet. Es gab jedoch eine Ausnahme. Immer wenn ich ein Begräbnis sah, fühlte ich mich ihr näher.


    An regnerischen Nachmittagen schlenderte ich an den offenen Gräbern vorbei. Ich war bereit. Dann schloss ich mich den Trauernden an, wenn sie eintrafen. Niemand bemerkte mich, und niemand stellte meine Anwesenheit in Frage. Ich schloss die Augen und wurde mit einem leichten Gefühl ihrer Anwesenheit belohnt. Ein- oder zweimal setzte mein Herz einen Schlag aus, als ich ein violettes Licht aufflimmern sah.


    Nach einem dieser Begräbnisse begann ich eine Unterhaltung mit dem Gehilfen eines Bestatters. Er war sehr zufrieden mit seinem Beruf. Das Geschäft ging gut. Die Bevölkerung Wiens nahm zu und damit auch die Nachfrage nach ihren Diensten. Er erwähnte, dass im Gespräch sei, eine Hochgeschwindigkeitsrohrpost von der Inneren Stadt auf den Zentralfriedhof zu bauen, um die große Zahl der Toten transportieren zu können. Ich fragte ihn, ob er Arbeit für mich habe. Er gab mir seine Visitenkarte und bat mich, am nächsten Morgen ihre Geschäftsräume aufzusuchen. Sie hätten gerade eine Stelle für einen jüngeren 
     Mitarbeiter frei. Ich erschien am nächsten Morgen und wurde vom Direktor des Beerdigungsinstituts befragt. Er sagte, dass ich am folgenden Tag beginnen könne.
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    Heinz Vogl fand sich damit ab, dass er für seinen Patienten nichts mehr tun konnte. Wenn es einen Gott gab, dann war das Schicksal des alten Generals jetzt ganz in dessen Händen. Der Veteran hatte Blut gespuckt, und seine Lungen hatten unheilverkündende Geräusche von sich gegeben, die auf ihren kurz bevorstehenden Kollaps schließen ließen. Vogl blieb zwei lange Stunden am Bett des Mannes sitzen und wartete darauf, dass der Anfall abklingen würde. Schließlich hörte das Husten auf, und der alte General sank auf die Kissen zurück. Er ließ jedoch kein Unbehagen erkennen. Sein flacher Atem klang röchelnd.


    Als Vogl das Krankenhaus verließ, verwandelte ein Blitz die Nacht in einen übernatürlichen Tag. Ein Donnergrollen brachte einen Hagelschauer mit sich, der nicht so recht zur Jahreszeit passte, mit beiläufiger Gewalt prasselte es auf Vogls Hut. Solche Unbarmherzigkeit war richtiggehend rücksichtslos, fand der Doktor, obwohl er nicht recht wusste, wem er die Schuld geben sollte. Dieses vage Gefühl, dass das Wetter aus Verachtung heraus manipuliert worden sei, wurde noch verstärkt, als das Eintreffen eines Fiakers genau mit dem plötzlichen Aufhören des Unwetters zusammenfiel.


    Die Fahrt zu seinem Haus im 17. Bezirk dauerte nicht lang. 
     Er hoffte, dass seine Frau noch wach sein würde, aber als er schließlich sein Schlafzimmer betrat, sah er kein Licht unter ihrer Tür. Der Doktor wusch sich, zog sein Nachthemd an und ging zu Bett.


    Er konnte nicht sagen, wie lange er geschlafen hatte, hatte jedoch das Gefühl, dass es nicht sehr lange gewesen sein konnte. Er wurde von Kristina geweckt, die offenbar aus ihrem eigenen Bett aufgestanden war, um zu ihm zu kommen.


    »Mein Liebling«, sagte er schlaftrunken.


    Sie machte es sich bequem. Sie lag auf ihrer Seite, den Kopf auf die Brust ihres Mannes gelegt.


    So blieben sie einige Zeit liegen und tauschten Körperwärme und Liebkosungen. Eine Uhr tickte laut in der Dunkelheit. Vogl war kurz davor, wieder einzuschlafen, als die sanften Berührungen der Finger seiner Frau oberhalb seines Oberschenkels ihn daran hinderten, weiter in die Bewusstlosigkeit zu versinken. Seine darauf folgende Schwellung zog das Interesse seiner Frau auf sich, und sie bewegte sich unter der Bettdecke abwärts, bis ihre Lippen sein steifes Glied umschlossen.


    Der Doktor stieß einen Schrei aus, der sowohl auf Schmerz als auch auf Lust schließen ließ.


    Vogl war ein Mann von Welt. Er hatte auch vor seiner Ehe Beziehungen zu Frauen genossen. Er wusste daher sehr zu schätzen, dass ihm seine Frau diese Art der Befriedigung gewährte. Die meisten Frauen, das wusste er, fanden die Idee abstoßend.


    Was für ein Glück ich doch habe, dachte er, als er Kristina mit seiner Hand auf ihrem Hinterkopf sanft ermunterte. Ich bete sie an.


    Kristina warf die Daunendecke beiseite und bestieg ihren Mann mit einer raschen, unbeschwerten Bewegung. Sie schmiegte sich an ihn und ließ ihre Hüften kreisen, damit er 
     noch tiefer in sie eindringen würde. Von Begehren überwältigt fasste Vogl nach ihren Brüsten. Kristina legte ihre Hände auf seine und drückte seine Finger in ihren nachgebenden Busen, bis er nicht weiter nachgab. Die Härte ihrer Brustwarzen überwältigte Vogl, und er erfuhr die unvermeidliche Folge seiner starken Erregung.


    »Mein Liebling«, keuchte er. »Meine wunderbare Geliebte.«


    Vogls Hinterteil erhob sich vom Bett, und er hob seine Frau dabei an. Er spürte, wie er in ihr zum Höhepunkt kam. Als er sich ganz verausgabt hatte, ließ er sich auf die Matratze zurückfallen. Erschöpft. Ausgelaugt. Leer. Er war sich nur vage bewusst, dass seine Frau ihre Stellung änderte.


    »Danke«, flüsterte Vogl in die Dunkelheit.


    Kristina legte einen Finger auf die Lippen und tadelte ihn wegen seiner Dankbarkeit.


    Vogl atmete das Parfüm seiner Frau ein, ein schwerer, komplexer Duft, der Moschus mit dem zarten Spektrum des Lavendels vereinigte. Seine einschläfernden Qualitäten ließen die Welt schwinden. Als er wieder erwachte, war es mitten in der Nacht, und er fand das Bett leer. Kristina war in ihr Zimmer zurückgekehrt. Er vergrub sein Gesicht im Kissen, atmete den Duft ihres Parfüms ein letztes Mal ein und schlief tief bis zum Morgen.
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    Liebermann führte die erste Untersuchung einer Frau mit Bauchschmerzen durch, die laut ihrem Gynäkologen und Gastroenterologen keine offensichtlichen physischen Ursachen hatten. Er hatte seine Beurteilung etwa zur Hälfte beendet, als eine Krankenschwester an seine Tür klopfte, eintrat und ihn bat, einen Augenblick auf den Gang zu kommen. Liebermann runzelte die Stirn, neigte den Kopf zur Seite und ermunterte sie, ihm weitere Auskünfte zu geben. Die Miene der Krankenschwester gab ihm jedoch zu verstehen, dass er im Interesse seiner Patientin nicht auf einer Erklärung bestehen sollte. Der junge Arzt erhob sich und folgte ihr nach draußen. Dort deutete sie den Korridor entlang auf die Silhouette einer Gestalt in einem langen Mantel und mit Pickelhaube.


    »Danke, Schwester.«


    »Soll ich bei Ihrer Patientin warten?«


    »Ja, das wäre sehr hilfreich.«


    Liebermann ging auf seinen Besucher zu.


    »Herr Doktor Liebermann?«


    »Ja.«


    Der Gendarm schlug die Hacken zusammen.


    »Sie sind nicht leicht zu finden, Herr Doktor. Ich durchstreife 
     jetzt schon seit geraumer Zeit ohne Erfolg das Krankenhaus– ich habe mich auch verlaufen und kam beim Narrenturm raus. Es muss hier mehr Gänge geben als in der Hofburg! Man sollte nicht meinen…«


    »Hat Kriminalinspektor Rheinhardt Sie geschickt?«, unterbrach ihn Liebermann.


    Der Gendarm richtete sich auf.


    »Es gab einen weiteren…«


    »Mord«, half ihm Liebermann auf die Sprünge.


    »Ja«, flüsterte der Gendarm, »am Neubau.«


    »Ich fürchte, ich kann nicht sofort kommen, da ich eine Patientin habe.«


    Der Gendarm zog ein Notizbuch aus der Tasche, schrieb eine Adresse auf und riss die Seite heraus. Er reichte sie Liebermann und fragte: »Was soll ich Inspektor Rheinhardt sagen?«


    »Sagen Sie ihm, ich tue mein Möglichstes, um innerhalb einer Stunde dort zu sein.«


    Der Gendarm machte einen Diener und wollte schon gehen, hielt dann aber noch einmal inne und fragte: »Entschuldigen Sie, Herr Doktor, aber… wie komme ich hier raus?«


    »Folgen Sie diesem Gang bis an sein Ende, dann links, bei der ersten Stiege gehen Sie nach unten, dann wieder nach links, dann nach rechts und dann wieder nach links.«


    Der Gendarm wiederholte Liebermanns Anweisungen, machte einen weiteren Diener und ging. Zwei Krankenschwestern, die Männer in Rollstühlen schoben, sahen ihm neugierig hinterher.


    



    Als Liebermann das schäbige Wohnzimmer betrat, erlebte er eine Überraschung. Zum einen hatte er fälschlicherweise damit gerechnet, dass die Leiche im Schlafzimmer liege, und zum anderen 
     hatte er kein Blut erwartet. Der Anblick von so viel Blut ließ ihn innehalten.


    Rheinhardt stand vor einer Kommode, deren Inhalt er sich offenbar gerade angesehen hatte. Er hatte Papiere und Dokumente aus ihr herausgenommen und zwischen zwei Kandelaber aus Eisen gelegt. Der Inspektor deutete auf die Tote und vollführte dann eine ratlose Geste.


    Das Wohnzimmer befand sich im zweiten Stock eines Wohnhauses aus dem 18. Jahrhundert. Es war nicht groß, und die wenigen Möbelstücke ließen es noch beengter erscheinen. Neben der Kommode gab es zwei Sofas mit Chintzbezügen, etliche Topfpflanzen auf dreibeinigen Ständern, einen Glasschrank und einen Ofen. In der Vitrine fanden sich ein paar schadhafte Porzellanfiguren, angelaufene Silbergegenstände, eine Sammlung Gedenkteller mit dem Bildnis der verstorbenen Kaiserin Elisabeth.


    Ein durchdringender rostiger Geruch hing in der Luft und verfing sich in Liebermanns Kehle.


    Zwischen den beiden Sofas lag eine etwa dreißigjährige Frau auf dem Boden. Sie trug ein einfaches, tief ausgeschnittenes blaues Kleid, dessen Oberteil nun fast schwarz verfärbt war. Der Griff eines Dolches markierte in etwa die Position ihres Herzens. Die Klinge war nicht zu sehen. Der Dolch war tief zwischen ihre Rippen und schräg unter die schützende Platte ihres Brustbeins gerammt worden. Der Saum ihres Kleides war über ein Paar abgescheuerte Stiefel hochgerutscht, und ihre weißen Beine waren gespreizt und in den Knien leicht angewinkelt. Neben der Leiche lag ein Wäschestück: ein roter Seidenschlüpfer mit einer Borte aus schwarzer Seide.


    Liebermann ging zum Fenster, zog den Vorhang beiseite und schaute in einen winzigen Innenhof. Das Licht wurde schwächer, 
     und der geringe Abstand zur gegenüberliegenden Mauer war klaustrophobisch. Er bemerkte einen Spazierstock, der an der Fensterbank lehnte.


    »Gehört er der Toten?«, fragte Liebermann.


    »Ja«, sagte Rheinhardt. »Sie hatte ein gelähmtes Bein.«


    »Wer ist sie?«


    »Sie heißt Selma Wirth. Sie wurde von dem Verwalter ihres Vermieters, einem Ruthenen namens Schewtschenko, gegen fünf Uhr entdeckt. Fräulein Wirth schuldete die Miete für drei Monate, und Schewtschenko wollte sie eintreiben.«


    »Stand die Tür offen, als er hier eintraf?«


    »Nein. Die Tür war zu, aber nicht abgeschlossen.«


    Liebermann ließ den Vorhang los und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Leichnam zu.


    »Womit hat sie ihren Lebensunterhalt verdient?«


    »Sie war Wäscherin.« Rheinhardt zündete sich eine Zigarette an und ließ das geschwärzte Zündhölzchen in einen gesprungenen, gläsernen Aschenbecher fallen. »Das Wäschestück scheint entfernt worden zu sein, ehe sie auf dem Boden zu liegen kam.«


    »Ich frage mich, warum sie ihren Gast ausgerechnet hier empfangen hat und nicht im Schlafzimmer? Ich gehe davon aus, dass irgendwo noch ein Schlafzimmer ist?«


    »Ja, die nächste Tür führt dorthin.« Rheinhardt deutete mit seiner Zigarette Richtung Korridor. »Vermutlich waren Fräulein Wirth und ihr Gefährte so überwältigt, dass in der Hitze des Augenblicks Bequemlichkeit keine Rolle spielte.«


    »Bist du dir sicher… dass sie Geschlechtsverkehr hatte?«


    »Es hat ganz den Anschein.«


    Liebermann kniete sich hin, hob den Rock der Frau an und schüttelte ihn, um die Luft, die sich darunter gesammelt hatte, 
     in Bewegung zu bringen. Er schnupperte, zog die Nase kraus und schüttelte den Kopf.


    »Ich weiß nicht. Ich habe nicht Professor Mathias’ Nase für diese Dinge.«


    »Was hältst du von dem Dolch? Wurde Fräulein Wirth von demselben Untäter ermordet wie Adele Zeiler und Bathild Babel oder war es jemand anderes?«


    Liebermann richtete sich auf.


    »Ich denke gerade an etwas, was Professor Mathias in Bezug auf die Hutnadel sagte, mit der Bathild Babel ermordet wurde. Du wirst dich erinnern, dass ihm ein Knick fast an der Spitze auffiel, was auf einen gescheiterten ersten Versuch, das Foramen magnum zu durchstoßen, hindeutete. Diese Panne könnte es Fräulein Babel ermöglicht haben, sich zu wehren. Daher auch das Blut unter ihren Fingernägeln. Dass er auf Widerstand stieß, könnte den Täter veranlasst haben, seinen Modus operandi zu ändern. Ein ins Herz gestoßener Dolch ist zwar weniger elegant, aber effektiver, um jemanden ins Jenseits zu befördern.«


    Rheinhardt nahm ein paar Papiere von der Kommode und steckte sie in die Tasche.


    »Es ist mir nicht gelungen, ein Adressbuch zu finden. Das ist schade. Das von Bathild Babel war uns sehr nützlich. Es enthielt den Namen eines Mannes, Griesser, der das Café Museum als Postadresse angegeben hatte. Er holte dort allerdings nur einen Brief ab und ward dann nie mehr gesehen. Der Oberkellner beschrieb ihn als gebildet und nach Karbol riechend. Einer von Babels Bewunderern, der Buchhalter Frece, kann sich erinnern, dass sie in dem Etablissement von Frau Schuschnig mit einem Kunden kokettiert hat…«


    »Frau Schuschnig?«


    »Die Besitzerin des Hutladens, in dem die Babel arbeitete. Frece lieferte eine ähnliche Beschreibung, und ihm war ebenfalls der Krankenhausgeruch des Mannes aufgefallen. Das kann kein Zufall sein. Man kann annehmen, dass der Mann namens Griesser und der Kunde, mit dem kokettiert wurde, ein- und derselbe sind. Zusammen mit den vorherigen Berichten ergibt sich ein klares Bild: ein junger gebildeter und gut gekleideter Mann mit schwarzen Haaren und blauen oder blaugrauen Augen. Ein Akademiker, dem die menschliche Anatomie vertraut ist…«


    »Frece sah diesen Mann in dem Hutladen von Frau Schuschnig. Was hatte er dort zu suchen?«


    »Er kaufte eine Hutnadel. Er muss diesen Einkauf getätigt haben, bevor ihn Fräulein Babels scharfe Fingernägel dazu veranlassten, sein Verfahren zu überdenken.«


    Liebermann stimmte mit einem kurzen Nicken zu und nahm dann auf einem der Sofas Platz. Selma Wirths Gesicht wies tiefe Falten auf. Ihre hohen Wangenknochen und ihr wohlgeformtes Kinn ließen jedoch darauf schließen, dass sie einmal eine Schönheit gewesen war.


    »Hat dir der Bevollmächtigte des Vermieters etwas über ihre Geschichte erzählt?«


    »Nein. Er kannte sie nicht sehr gut, und ihren Unterlagen habe ich auch nicht viel entnehmen können. Er riet mir, mit ihrer Nachbarin, Frau Lachkovics, zu sprechen. Offenbar waren Frau Lachkovics und Fräulein Wirth gute Freundinnen.«


    »Aber Frau Lachkovics ist noch nicht zu Hause?«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf.


    Es klopfte. Beide Männer drehten sich um und sahen Haussmann, der den Kopf zur Tür hereinstreckte.


    »Herr Inspektor. Der Leichenwagen ist eingetroffen.«


    »Nun gut. Sagen Sie ihnen, sie sollen raufkommen. Haben wir schon etwas von Professor Mathias gehört?«


    »Ja, allerdings. Er sagt, er wolle im Café Landtmann zu Abend essen, sei aber um acht Uhr wieder im Institut. Er sagte auch, er fühle sich nicht ganz wohl und brauche Hilfe. Er bat um Miss Lydgate.«


    Rheinhardt zog die Augenbrauen hoch und fragte Liebermann: »Glauben Sie, dass sich Miss Lydgate zu dieser späten Stunde noch zu uns gesellen will?«


    »Sie ist so veranlagt«, meinte Liebermann seufzend. »Ich glaube, dass nichts auf der Welt ihr größere Freude bereiten würde.«
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    Im Leichenschauhaus war es nachts besonders kalt. Liebermann und Rheinhardt hatten ihre Mäntel angelassen, aber Professor Mathias schien es nur in Hemdsärmeln angenehm zu finden. Das elektrische Licht über dem Seziertisch schien auf die Leichentücher herab und ließ sie aufglühen. Diese künstliche Landschaft aus leuchtenden Hügeln und Senken wurde von einem zentralen Gipfel gestört, der umso markanter war.


    Liebermann saß auf einem Hocker und betrachtete den geheimnisvollen Inhalt eines mit Formalin gefüllten Glases. Das dort aufbewahrte Organ, das entfernt an ein Seepferdchen erinnerte, wurde durch die Wölbung des Glases vergrößert. Es war rosa mit gelben Falten auf einer Seite, was die Illusion eines Rückgrats mit einem gekrümmten Schwanz entstehen ließ. Der junge Arzt nahm an, dass es sich um einen ungewöhnlich proportionierten Wurmfortsatz handeln könnte.


    Rheinhardt ging um den Seziertisch herum, Professor Mathias, der leise vor sich hin sprach, war in das Ordnen seines Instrumentenwagens vertieft.


    Ein Klopfen weckte die Männer aus ihrer Versunkenheit.


    »Herein!«, rief Professor Mathias.


    Die Tür wurde geöffnet, und Amelias Stimme war zu vernehmen.


    »Guten Abend, meine Herren.«


    Sie tauchte aus der Dunkelheit auf, ihr bleiches Gesicht und ihre Hände traten wie bei einer Geisterbeschwörung früher als der Rest ihres Körpers in Erscheinung.


    »Miss Lydgate«, sagte Rheinhardt, »ich würde Ihnen gerne aus dem Mantel helfen, aber hier ist es so kühl, dass ich vorschlage, dass Sie ihn sich weiterhin zu Nutze machen.«


    Liebermann erhob sich und neigte seinen Kopf. Als sie sich näherte, zog ihr Haar den harten Glanz des Lichtes auf sich und verwandelte sich in einen rötlichen Nebel. Sie betrachtete die Leichentücher, und eine Falte tauchte zwischen ihren Brauen auf.


    »Er hat also wieder zugeschlagen.«


    »In der Tat«, sagte Rheinhardt und trat heran. »Diese unglückliche Dame«, er machte eine ausholende Geste in Richtung der bedeckten Leiche mit der auffälligen Erhebung, »ist sein drittes Opfer.« Amelia starrte auf die hervortretende Unregelmäßigkeit in der sanften Geografie der Tücher. »Das Heft eines Messers«, erklärte Rheinhardt. Der Inspektor wollte noch etwas sagen, aber Professor Mathias stieß ein paar missbilligende Geräusche aus.


    »Miss Lydgate?«, der Professor schaute auf und gab ihr ein Zeichen. »Würden Sie bitte so freundlich sein, meine Instrumente zu ordnen?« Seine Stimme klang nasal, und er zog ein Taschentuch aus einer Tasche. »Ich habe eine Kopfgrippe«, meinte er, als sei das Grund genug, um seine Vorbereitungen nicht selbst beenden zu können.


    »Mit Vergnügen«, erwiderte Amelia.


    Liebermann warf Rheinhardt einen Blick zu, und ihr gemeinsames 
     Erstaunen hätte sie beinahe dazu veranlasst, in Gelächter auszubrechen. Eine derartige Aufforderung hatte er bisher noch nie geäußert.


    Professor Mathias schnäuzte sich und betrachtete die geschickten Bewegungen der Engländerin. Als sie fertig war, trat sie von dem Instrumentenwagen zurück, und Mathias betrachtete ihr Werk. Seine Erleichterung war ihm deutlich anzusehen.


    »Sehr schön«, sagte er, als sei nichts weiter Bemerkenswertes geschehen.


    Er wandte sich dem Seziertisch zu und schlug das obere Ende des Lakens zurück, das Gesicht der Toten kam zum Vorschein. Er legte einen Finger auf die Wange der Toten und folgte einer der Linien, die von der Nase um die Lippen herum führten.


    »Nur entfernter Tod kann solches Leiden heilen, wo die Portale geöffnet werden, werde ich wieder geheilt werden…«


    Dann entfernte er die Laken, und die Leiche wurde ganz sichtbar.


    »Wie heißt sie?«


    »Selma Wirth«, antwortete Rheinhardt.


    »Wo wurde sie gefunden?«


    »In Neubau. In ihrer Wohnung, sie lag auf dem Wohnzimmerfußboden.«


    »Lag sie auf dem Rücken?«


    »Ja.«


    Mathias griff zu einer großen Schere und schnitt vertikal vom Saum ihres Kleides bis zur gegürteten Taille.


    »Keine Unterwäsche?«


    »Es sieht aus, als hätte sie sich freiwillig ihres Schlüpfers entledigt. Wir haben ihn im Wohnzimmer neben ihrem Körper gefunden.«


    Mathias betrachtete den Stoff, der sich direkt unter den Genitalien 
     der Frau befand. Dann strich er ihn mit dem Handballen glatt.


    »Ich kann keine Spuren entdecken. Es spricht auch nichts dafür, dass sich jemand gewaltsam Zugang verschafft hätte.« Er lehnte sich vor, schob die Labia mit den Fingern auseinander und atmete tief ein. Das Geräusch, das er erzeugte, war röchelnd. Der alte Mann schaute die anderen an. »Meine Nase ist verstopft. Ich rieche überhaupt nichts.« Seine Worte waren gleichermaßen eine Tatsachenfeststellung wie eine Bitte um Hilfe.


    Während sich Rheinhardt und Liebermann noch einen besorgten Blick zuwarfen, nahm Amelia bereits Professor Mathias’ Platz zwischen den Beinen Selma Wirths ein und holte tief Luft. Sie tat das mit dem Ernst einer Genesenden, die sich die kräftigende Seeluft zunutze machen will.


    »Ich rieche nichts…«, sie hielt inne, bevor sie hinzufügte: »Eindeutiges.«


    Dann wandte sie sich an Professor Mathias und sagte: »Wie auch immer, die Frage ihrer Schändung ließe sich mit Hilfe eines Mikroskops klären.« Mathias deutete auf das mächtige optische Instrument, das neben dem Glasgefäß mit dem rätselhaften Organ stand. Das Rohr war aus Messing, und es stand auf drei schweren Eisenfüßen. Amelia zog eine Braue hoch und fragte: »Haben Sie Hämatoxylin, Herr Professor?«


    Mathias schlurfte zu einem Schrank und kehrte mit einem Fläschchen blauvioletter Flüssigkeit und einem Tablett Objektträger zurück. Er stellte alles neben das Mikroskop.


    »Ich habe nichts dagegen, wenn Sie den Objektträger vorbereiten, Miss Lydgate«, sagte Mathias. »Bitte fangen Sie an.«


    Die Engländerin stand am Ende des Seziertisches, krempelte die Ärmel ihres Mantels hoch und schob ihren rechten Zeigefinger vorsichtig in die Vagina der Toten. Ihr erster Mittelhandknochen 
     begann sich hin und her zu bewegen, was darauf schließen ließ, dass sie den Finger, der inzwischen verschwunden war, rotieren ließ. Dieses Bild Amelia Lydgates– so prüde und kontrolliert–, wie sie die innere Anatomie einer anderen Frau (wenn auch einer Toten) erforschte, erregte in Liebermann schändliche Gefühle, die er zu unterdrücken suchte. Er senkte die Augen und fand einigen Trost darin, dass Rheinhardt nervös in die Hand hustete und von einem Bein aufs andere trat. Seltsamerweise schien Amelia nicht im Geringsten verlegen oder betreten zu sein, sondern wirkte aufs Äußerste konzentriert. Sie war mit einer wichtigen Aufgabe befasst.


    Amelia zog den Finger zurück und drehte ihn unter der elektrischen Lampe hin und her. Ihre Miene veränderte sich leicht– ein Ausdruck der Zufriedenheit–, als der durchsichtige Schleim, der ihre weiße Haut bedeckte, funkelte. Sie nahm einen Objektträger von dem Tablett und rollte ihren Finger auf ihm ab. Ein schleimiger Fleck blieb zurück. Dann tauchte sie den Objektträger in das Hämatoxylin, ließ ihn abtropfen und schob ihn unter das Mikroskop. Schließlich wischte sie sich den Finger an einem schmutzigen Handtuch ab, das an einem Haken unter dem Arbeitstisch hing, und setzte sich auf den Hocker.


    Routiniert verstellte sie die Höhe des Mikroskops, wechselte die Objektive und änderte die Grob- und Feineinstellung.


    »Sie wurde ganz eindeutig missbraucht«, sagte Amelia.


    Die Engländerin rückte zur Seite und ließ Professor Mathias in das Okular schauen.


    »Sehen Sie es sich selbst an, Inspektor«, sagte der Professor.


    Als Rheinhardt in das Mikroskop schaute, sah er eine leuchtende blaue Welt, die von einem Schwarm kugelköpfiger Kreaturen mit langen Schwänzen bevölkert wurde.


    »Spermazellen«, sagte Mathias. Er kehrte zum Seziertisch zurück 
     und beendete die Aufgabe, Selma Wirths Kleider aufzuschneiden und zu entfernen.


    Ihre Nacktheit, leuchtend bleich unter dem elektrischen Licht, erzeugte bei den Betrachtern ein respektvolles Schweigen. Dann zog der Griff des Dolches ihre Aufmerksamkeit auf sich. Er wirkte riesig. Dunkle Kristalle hatten sich in einem Ring um die Klinge gesammelt, und die Brüste der Toten waren von Blut marmoriert. Professor Mathias füllte einen Eimer mit Wasser und wusch die Leiche mit einem Schwamm.


    »Ich sehe keine blauen Flecken«, sagte der Professor. »Aber Ihnen wird auffallen, dass ihre Arme und Hände ziemlich rot sind– die Haut ist trocken und rissig. Wie würden Sie das auffassen, Miss Lydgate?«


    »Hat diese Dame vielleicht an einer Hautkrankheit gelitten?«


    Mathias drehte seine Hand in die eine und dann in die andere Richtung. Seine Miene legte nahe, dass ihre Antwort zwar akzeptabel, aber doch nicht ganz richtig gewesen war.


    »Die Rötung setzt sich nicht auf dem ganzen Arm fort«, sagte Mathias. »Sie hört recht abrupt über dem Ellbogen auf.« Amelia runzelte die Stirn. »Diese ungewöhnliche Abgrenzung lässt nur darauf schließen, dass Fräulein Wirth Wäscherin war. Habe ich recht, Herr Inspektor?«


    »Ja«, sagte Rheinhardt, »in der Tat.«


    Der alte Mann gestattete sich ein sich selbst beglückwünschendes Halblächeln.


    Mathias ließ den Schwamm in den Eimer fallen und packte dann den Griff des Dolches. Er zog, aber die Waffe rührte sich nicht. Er zog fester, und sie kam mit einem leisen Schnarren zum Vorschein. Der alte Mann sah Rheinhardt an. »Sie brauchen keinen Pathologen, um zu erfahren, wie sie gestorben ist, Herr Inspektor.«
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    Es war früher Morgen, und eine gewichtslose Sonne schwebte hinter einem Schirm aus durchsichtigen Wolken. Rheinhardt ging vorsichtig eine rutschige, gepflasterte Straße hinab auf ein eckiges Gebäude mit einem flachen Dach zu, auf dem vier runde Wassertanks deutlich zu sehen waren. Hinter diesen Tanks versteckte sich ein mit Fensterläden mit Schlitzen verkleidetes Stockwerk.


    Der Trockenboden, dachte Rheinhardt.


    Sein Verdacht wurde bestätigt, als einer der Läden geöffnet wurde und etliche Leinen mit Unterwäsche sichtbar wurden.


    Aus einem Rohr neben den Tanks quoll stoßweise Wasserdampf, wobei ein beklemmendes, maschinelles Geräusch ertönte, ein unablässiges, mechanisches Husten, dessen unbarmherzige Regelmäßigkeit, vermutete Rheinhardt, sehr schwere Kopfschmerzen auslösen konnte. Er sah den Dampf aufsteigen und überlegte sich, wie die Bewohner des Hauses es schafften, ihr seelisches Gleichgewicht zu bewahren… Vielleicht gelang es ihnen ja auch nicht.


    Als Rheinhardt den Eingang erreicht hatte, hielt er inne und lauschte auf die Kakophonie aus dem Inneren des Gebäudes. Heiseres Lachen, Schreie, Pfiffe, ein seltsames schrappendes 
     Geräusch und Fetzen von Gassenhauern, die aus den Kehlen ungeübter, dröhnender Altstimmen drangen. Rheinhardt überquerte einen gefliesten Boden mit seichten Pfützen. Um ihn herum lagen Seifenstücke, Sodapakete und Gefäße mit Bleichmittel. Er entdeckte ein Büro, das nur durch eine dünne Bretterwand abgeteilt war. Er schaute durch ein winziges Fenster und sah eine Frau hinter einigen großen Hauptbüchern sitzen. Er klopfte an die Glasscheibe, und die Frau schaute von ihren Papieren auf. Sie hatte graues Haar und einen Knoten und trug eine Halbbrille. Sie bedeutete Rheinhardt, dass sie zu ihm nach draußen kommen würde, erhob sich und tauchte durch eine seitliche Tür auf. Sie stellte sich als die Vorsteherin Frau Aehrenthal vor.


    »Kriminalinspektor Rheinhardt vom Sicherheitsamt«, sagte Rheinhardt und machte einen respektvollen Diener. »Ich würde gerne mit der Wäscherin Lachkovics sprechen.«


    »Sie meinen Viki Lachkovics und nicht ihre Tochter Jana?«


    »Arbeiten sie beide hier?«


    »Ja.«


    »Dann müsste ich mit beiden sprechen.«


    Frau Aehrenthal warf Rheinhardt einen neugierigen, zweifelnden Blick zu, den er nicht recht zu deuten wusste.


    »Hier entlang, Herr Inspektor.«


    Das Innere des Gebäudes bestand aus einer riesigen Halle, deren sichtbare Deckenbalken von Gusseisensäulen getragen wurden. Rheinhardt konnte nicht sonderlich weit sehen, weil sich der weiße Nebel, je weiter sie vordrangen, verdichtete. Wassertropfen fielen wie ein milder Regen auf sie herab. In der feuchten Luft lag jedoch auch eine chemische Schärfe, die seine Augen brennen ließ. Der Lärm, der ihn empfangen hatte, war jetzt noch stärker.


    Ganz plötzlich hob sich der Nebel. Rheinhardt ging zwischen zwei Reihen Waschbrettern und Waschbottichen entlang, vor denen Wäscherinnen mit aufgerollten Ärmeln standen. Sie hatten ihre Röcke so weit nach oben gezogen, dass man bunte Strümpfe und Stiefel mit dicken Sohlen sehen konnte. Sie schrubbten, spülten, schrien und verursachten einen bemerkenswerten Lärm. Trotzdem konnte Rheinhardt immer noch das gnadenlose Husten des Abzugsrohrs auf dem Dach hören.


    Die Vorsteherin blieb vor einer der Bütten stehen, stellte Frau Lachkovics vor und ging. Sie war ganz offensichtlich an dem Grund von Rheinhardts Besuch nicht interessiert. Frau Lachkovics, eine unscheinbare Person, die eine wasserdichte Haube auf dem Kopf trug, sah Rheinhardt nervös an. Er überlegte sich gerade, wie er anfangen sollte, als eine stämmige Frau mit einem rosigen Gesicht und einem so weit heruntergezogenen Kragen, dass das offenherzige Dekolletee recht schockierend war, ihre Hände so fest in ihren Bottich stieß, dass alle um sie herum nass wurden.


    »Frau Lachkovics«, sagte Rheinhardt, wischte sich den Seifenschaum aus den Augen und versuchte seinen nassen Schnurrbart wieder nach oben zu zwirbeln, »gibt es vielleicht einen Ort, an dem wir uns ungestört unterhalten können?«


    »Nur die Gasse hinter dem Haus.«


    »Nun gut«, meinte Rheinhardt, »die muss genügen.«


    Frau Lachkovics verließ ihren Bottich und eine junge Frau, kaum mehr als sechzehn, ebenfalls mit einer wasserdichten Haube auf dem Kopf, verließ den Bottich neben ihr und folgte ihnen.


    »Meine Tochter Jana«, sagte Frau Lachkovics.


    Das Mädchen hatte einen seltsam schlurfenden Gang. Sie 
     hielt mit der Rechten ihr linkes Handgelenk umklammert, wodurch sich ihre Schulter nach vorne schob.


    In der nebligen Ferne schlugen Frauen mit Wäscheklopfern auf Bettlaken ein, die an Wäscheleinen aus Messing hingen.


    Eine Tür in einer fensterlosen Wand führte auf eine enge Gasse, die die Wäscherei von einem Lagerhaus trennte.


    »Schon besser«, meinte Rheinhardt, der erleichtert war, den Lärm hinter sich gelassen zu haben. »Zumindest versteht man jetzt wieder was.« Er lächelte erst Frau Lachkovics und dann ihre Tochter an. Die Mutter erwiderte das Lächeln, aber Janas Miene blieb ausdruckslos. »Frau Lachkovics«, begann Rheinhardt, »darf ich Sie fragen, warum Sie gestern Abend nicht in Ihre Wohnung zurückgekehrt sind?«


    »Ich war bei meiner Mutter«, erwiderte sie überrascht.


    »Und wo wohnt Ihre Mutter?«


    »In Ottakring. Sie ist alt, fast schon achtzig. Ich besuche sie jeden Freitag, um ihr die Haare zu waschen und die Zehennägel zu schneiden. Gestern ging es ihr nicht sonderlich gut. Ich machte mir Sorgen und blieb länger als sonst. Ich wollte nicht nach Hause laufen, jedenfalls nicht mehr in der Dunkelheit.«


    »Natürlich«, erwiderte Rheinhardt. »Sehr klug. Hat Jana ihre Großmutter mit Ihnen zusammen besucht?«


    »Ja.«


    Er lächelte das Mädchen wohlwollend an, aber ihr Gesichtsausdruck war immer noch vollkommen leer.


    »Sagen Sie mir, Frau Lachkovics, wie lange wohnen Sie schon am Neubau?«


    »Seit etwa einem Jahr. Ich habe vorher in Ottakring bei meiner Mutter gewohnt, aber ihre Wohnung wurde zu klein für uns.« Frau Lachkovics sah ihre Tochter an. »Jana brauchte ein eigenes Zimmer. Das ist nur richtig so.«


    »Verzeihen Sie… aber gibt es auch einen Herrn Lachkovics?«


    Frau Lachkovics errötete: »Mein Ehemann hat mich kurz nach Janas Geburt verlassen.«


    Sie senkte die Schultern, als sei die Schande ihrer gescheiterten Ehe ein Joch, das sie zu tragen habe.


    »Das tut mir leid«, sagte Rheinhardt. »Das muss sehr schwer für Sie sein.« Die Frau sah ihr Gegenüber ratlos an, sein Mitgefühl verwirrte sie mehr, als dass es sie erleichtert hätte. »Kannten Sie Ihre Nachbarin Fräulein Wirth bereits, bevor Sie an den Neubau zogen?«


    »Nein.«


    »Sie sind gut befreundet?«


    »Ja. Fräulein Wirth hat mir meine Arbeit hier in der Wäscherei vermittelt.« Sie hielt inne und fragte dann: »Sie ist heute nicht hier. Ist mit ihr alles in Ordnung?«


    Rheinhardt schaute nach oben. Der Dampf des Abzugsrohrs zog als dünner Faden über den Himmel.


    »Dürfte ich Sie fragen, wann Sie Fräulein Wirth zuletzt gesehen haben?«


    »Donnerstagabend.«


    »Also vorgestern…«


    »Ja.«


    »Wie ging es ihr da?« Frau Lachkovics schien diese Frage zu verwirren. »War Fräulein Wirth so wie immer? Oder ist Ihnen an ihr irgendetwas aufgefallen?«


    »Sie schien nicht krank zu sein, falls Sie das meinen.«


    »Empfing sie am Donnerstag irgendwelche Besucher?«


    Frau Lachkovics dachte einen Moment nach und antwortete dann. »Ja, in der Tat, eine Freundin.«


    »Wen?«


    »Eine Dame. Frau Vogl.«


    »Frau Vogl«, wiederholte Rheinhardt.


    Der Name kam ihm irgendwie bekannt vor. Er hatte das seltsame Gefühl, ihn gerade erst bei einer Unterhaltung mit seiner Frau gehört zu haben.


    »Ja«, sagte Frau Lachkovics. »Eine alte Freundin. Sie kennen sich schon sehr lange. Sie ist recht wohlhabend. Ich bin ihr einmal begegnet, eine sehr feine Dame… und erst die Kleider.«


    Sie schüttelte den Kopf und schaute an ihrem schäbigen Gewand herunter.


    »Erinnern Sie sich, wann Frau Vogl Fräulein Wirth besucht hat?«


    »Das muss am frühen Abend gewesen sein. Ich schaute aus dem Fenster und sah, wie sie ging. Ihre Kutsche war auf den Hof gefahren.«


    »Sagen Sie mir… ist Donnerstagabend irgendetwas Ungewöhnliches vorgefallen?«


    Jana, die sehr still– fast abwesend– gewesen war, zog am Rockschoß ihrer Mutter. Das war für ein Mädchen in ihrem Alter ein seltsames Verhalten. Rheinhardt sah Jana ins Gesicht und kam zu dem Schluss, dass der leere Ausdruck wahrscheinlich auf einen Gehirnschaden zurückzuführen war.


    »Was ist, Jana?«, fragte Frau Lachkovics.


    »Ich habe jemanden gehört«, antwortete das Mädchen. »Du warst schon zu Bett gegangen, aber ich war immer noch auf und schaute mir eines von Selmas Büchern an. Ich hörte Schritte. Ich trat auf den Treppenabsatz und rief: ›Ist da jemand?‹« Sie legte dabei ihre Hände an den Mund, um es vorzuführen.


    Frau Lachkovics’ Überraschung verwandelte sich rasch in Sorge.


    Das Gesicht des Mädchens war wieder leer, eine ausdruckslose Maske.


    »Meine Liebe«, sagte Rheinhardt, »versuch dich zu erinnern, was du gehört hast. Das könnte wichtig sein. Ich würde deine Hilfe sehr zu schätzen wissen.«


    »Schritte«, sagte das Mädchen.


    »Laute, leise, langsame, feste? Was für Schritte?«


    Sie hielt inne und wiederholte dann: »Schritte…«, als sei bei näherem Nachdenken keine weitere Beschreibung nötig.


    »Hast du jemanden gesehen?«


    »Nein.«


    Frau Lachkovics legte ihrer Tochter einen Arm um die Schultern und zog sie an sich.


    »Herr Inspektor, was ist passiert?«


    Rheinhardt zog sein Notizbuch aus der Tasche und begann zu schreiben.


    »Hatte Fräulein Wirth noch andere Besucher? Vielleicht eine Herrenbekanntschaft?«


    Frau Lachkovics schüttelte nachdrücklich den Kopf. Rheinhardt hatte den Eindruck, dass sie möglicherweise versuchte, den Leumund ihrer Freundin zu schützen.


    »Kommen Sie«, sagte Rheinhardt, »es spricht doch nichts dagegen, dass eine Frau die Gesellschaft eines Mannes genießt. Sie muss doch wohl… Bewunderer gehabt haben?«


    »Nein. Selma nicht. Sie ist nicht interessiert. Sie will mit Männern nichts zu tun haben.«


    »Und warum nicht?«


    »Sie hat ein gelähmtes Bein. Wussten Sie das nicht? Sie kann laufen, aber sie ermüdet schnell und braucht einen Stock. Die Muskeln sind schwach. Ich glaube, sie schämt sich.«


    »Und Sie, Frau Lachkovics? Haben Sie irgendwelche Herrenbekannten?«


    »Nein«, erwiderte die Frau fest. »Seit Lachkovics nicht mehr.« 
     Sie hob die Hand und berührte ihr Gesicht, als würde sie ein fester Schlag, den sie vor Jahren erhalten hatte, immer noch schmerzen. Sie zuckte mit den Achseln. »Wir brauchen jetzt niemanden mehr. Jana und ich kommen allein zurecht. Wir haben unser kleines Zuhause und unsere Arbeit und unsere Freundinnen. Wir sind recht glücklich, oder, Jana?« Sie schüttelte das junge Mädchen an der Schulter, und ein schwaches Lächeln tauchte auf ihrem Gesicht auf. »Aber, Herr Inspektor, warum stellen Sie mir alle diese Fragen? Es geht ihr doch gut, oder? Selma?«


    »Sie hat seit drei Monaten die Miete nicht mehr bezahlt.«


    »Ach, jetzt verstehe ich. Sie haben mit Herrn Schewtschenko gesprochen.«


    »Das habe ich. Warum war sie so im Rückstand?«


    »Sie hat ihr Geld immer für Ärzte ausgegeben. Sie will ein Heilmittel finden. Sie kann es nicht hinnehmen, dass sich nichts machen lässt. Sie werden sie doch nicht festnehmen? Es handelt sich nicht um eine große Summe, und sie wird sie zurückzahlen.«


    Rheinhardt sah in die flehenden Augen der Frau. Er musste sich förmlich zum Sprechen zwingen. »Ich habe eine schreckliche Nachricht.« Er schob den Gedanken daran, dass dies vielleicht unpassend sein könnte, beiseite und nahm Frau Lachkovics’ Hand: »Ich fürchte, dass Fräulein Wirth tot ist.«


    Frau Lachkovics war fassungslos. Sie bewegte lautlos die Lippen und rief schließlich: »Oh, Jana!«


    Mit Ausnahme eines leichten Stirnrunzelns deutete nichts daraufhin, dass sie die Trauer ihrer Mutter zur Kenntnis nahm.


    Über ihnen ließ das Abzugsrohr weiterhin Dampf in die Atmosphäre entweichen. Sein Rhythmus fiel mit Rheinhardts pochendem Kopfschmerz zusammen.
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    Erstweiler schien bequem zu liegen, aber ein Muskel unter seinem linken Auge zuckte.


    »Offen gestanden, Herr Doktor, mochte ich meinen Vater nicht. Er war ein herrischer Mann, der immer fand, dass er recht habe. Ich weiß nicht, wie meine Mutter es mit ihm aushalten konnte. Sie war sein Gegensatz: ein kleines, freundliches Wesen, das immer bereit war, in einem Streit beide Seiten anzuhören. Mein Großvater– der Vater meiner Mutter– war eher mittellos, und ich habe den Verdacht, dass ihre Familie sie zu dieser Heirat gezwungen hatte. Vater war nicht reich, keineswegs, aber er hatte einen sicheren Posten in der Eisenbahnverwaltung.« Ein schräges, ironisches Lächeln erschien auf seinem Gesicht: »Obwohl er in der bürokratischen Hierarchie nie so weit aufstieg wie mein Bruder und auch nie gezwungen war, die Kleidung eines Generals anzulegen!«


    Liebermann wartete. Er sah es den Augen des Patienten an, dass die Erinnerungen an die Oberfläche traten.


    »Ich erinnere mich«, sagte Erstweiler, »dass ich meinen Vater einmal auf eine Reise nach Wien begleitete. Ich habe vergessen, warum. Ich habe in der Tat fast alles, was auf dieser Reise geschah, vergessen, mit einer Ausnahme. Wir gingen am 
     Stephansdom vorbei, und mein Vater sagte, wir sollten wegen der Aussicht den Kirchturm besteigen. Wir begannen den Aufstieg, und ich bekam fast sofort Angst. Ich schaute aus einem der schmalen Fenster, und mir wurde schwindelig. Ich erinnere mich, dass ich den Habsburger Adler auf dem Dach des Doms sah… und die Stadt unter mir. Ich wollte nicht höher steigen: Ich dachte, der ganze Kirchturm könnte einstürzen. Mein Vater fragte mich, was los sei, und ich antwortete: ›Es geht mir nicht gut.‹« Die Erinnerung war so deutlich, dass Erstweilers Stimme plötzlich den Klang eines verängstigten Kindes annahm. »›Unsinn! ‹, sagte mein Vater. ›Dir fehlt nichts!‹« Wieder veränderte sich Erstweilers Stimme und klang aufdringlich und verständnislos. »Er zog mich weiter– höher und höher–, und ich begann zu weinen. Er verlor die Geduld und nannte mich einen Feigling, sagte, ich solle mich benehmen wie ein Mann… sagte, ich solle aufhören, mich aufzuführen wie ein Schlappschwanz. Als wir die Türmerstube ganz oben erreicht hatten, setzte ich mich auf eine Bank und weigerte mich, hinauf zu schauen. Schon ein kurzer Blick auf die Dächer so weit unten verursachte mir Schwindel. Er deutete auf ein Mädchen in einem rosa Kleid und sagte: ›Schau mal, selbst die hat mehr Mut als du!‹ Mein Vater war angewidert. Er ließ mich ganz allein dort oben, beschämt und verzweifelt, während er allein herumging und die Aussicht genoss. Ich sehnte mich nach meiner Mutter. Wenn sie dagewesen wäre, hätte sie das nie zugelassen… Nach einer Weile fragte ich meinen Vater, ob wir wieder nach unten gehen könnten. ›Nein‹, sagte er, ›ich will, dass du die Pummerin hörst.‹ Er erzählte mir, die große Glocke sei aus den geschmolzenen Kanonen jener feigen Türken gegossen worden, die letztere zurückgelassen hätten, als sie aus der Stadt geflohen seien. Was spielte das… für mich schon für eine Rolle?«


    Erstweiler seufzte und drehte den Ärmel seines Krankenhauskittels, bis er wie eine Aderpresse in seine Haut schnitt.


    »Er sprach immer über Ehre, darüber, das zu tun, was richtig sei. Er fand immer an anderen etwas zu tadeln, aber nie an sich selbst.«


    »Haben Sie Ihrem Vater nicht gehorcht?«, fragte Liebermann.


    »Nein. Nun, jedenfalls nicht, solange er noch am Leben war.«


    Liebermann beugte sich vor: »Wie meinen Sie das?«


    »Er urteilte sehr streng über Diebe. Er sagte, man solle ihnen die Hände abhacken.«


    »Sie haben etwas gestohlen?«


    Erstweiler nickte.


    »Was?«, fragte Liebermann.


    »Einen unwichtigen Gegenstand.«


    »Ja, aber was war es?«, drängte Liebermann.


    »Es war…« Erstweiler zögerte, bevor er weitersprach, »… ein Kimono für Frau Milena.«


    Wie seltsam, dachte Liebermann, dass diese Enthüllung mit einer Erinnerung an seinen Vater in Verbindung steht.


    »Warum haben Sie das getan?«


    »Sie tat mir so leid. Kolinsky kauft ihr nie etwas. Er ist ein Geizhals. Ihre Garderobe war eine Schande… Lumpen. Ich erhielt in Winklers Lagerhaus eine Lieferung Seidenkimonos, eine große Lieferung, insgesamt dreißig Stück. Es ist meine Aufgabe, den Lagerbestand zu inventarisieren. Ich verzeichnete, dass einer fehlte, und nahm ihn mit nach Hause.« Erstweiler zuckte mit den Achseln. »War das so schlimm?«


    »Ihr Vater wäre dieser Meinung gewesen.«


    Erstweiler ließ seinen Anstaltskittel los, und das Blut floss wieder in seine Finger.


    »Es genügt mir für heute.«


    »Hat Frau Milena ihr Geschenk gefallen?«


    »Ja. Sie sah… es gefiel ihr sehr.«


    Liebermann notierte sich den Versprecher.


    »Herr Doktor… ich bin müde. Können wir jetzt aufhören?«


    »Hatten Sie noch weitere Träume?«


    »Keine, an die ich mich erinnern könnte.«


    Liebermann machte sich ein paar rasche Notizen.


    
      Kirchturm– Bohnenstange. Riese– Vater. Frau Milena– Gans.


      Hand abhacken– Strafe für das Masturbieren? Begehren? Sophokles.


      Ich habe es immer bezweifelt, aber vielleicht hat Prof. F. ja doch recht!

    


    »Der Traum mit dem englischen Märchen.«


    »Was ist damit?«


    »Hatten Sie einen ähnlichen Traum, seit wir uns zuletzt unterhalten haben?«


    »Nein. Herr Doktor? Können wir jetzt aufhören? Ich bin wirklich sehr müde.«
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    Liebermann und Rheinhardt saßen im Café Eiles. Sie waren bereits mit ihrem Bauernschnatterer, einer mit Salz und Schnittlauch gewürzten Suppe aus geräuchertem Schweinskopf und Bohnen, fertig und studierten die Dessertkarte.


    »Die Palatschinke«, sagte Rheinhardt zum Kellner, »womit ist die gefüllt?«


    »Mit Topfen«, antwortete der Kellner.


    »Ich hätte dann gerne zwei.«


    Der Kellner wandte sich an Liebermann.


    »Die Powidltascherln.«


    »Sehr wohl, der Herr«, erwiderte der Kellner. Er eilte davon und verfehlte nur um eine Handbreit einen Kollegen, der in die Gegenrichtung unterwegs war. Einige Beamte an einem Nachbartisch hatten zu viel Wein getrunken, und einer der Herren– ein weinseliger Mann mit einer großen roten Nase– begann ein lustiges Lied aus ›La Belle Hélène‹ zu singen. Mitten in der zweiten Strophe verstummte er plötzlich.


    Rheinhardt ließ sich von dem Gelächter und den Späßen, die folgten, nicht ablenken. Er öffnete einen Knopf seiner Weste und lehnte sich nach vorne: »Es war spät und Frau Lachkovics war bereits zu Bett gegangen. Das Mädchen hörte etwas: 
     Schritte. Aber in Anbetracht ihrer geistigen Beeinträchtigung bin ich mir nicht sicher, dass der Bericht des Mädchens wirklich der Realität entspricht, obwohl er sicher einen wahren Kern hat. Es wirkt, als sei sie vom Eintreffen des Täters oder von seinem Aufbruch gestört worden, wir können nicht wissen, wovon genau. Jedoch glaube ich, dass es sich in Anbetracht der Umstände eher um Ersteres als um Letzteres gehandelt hat. Jana Lachkovics hörte Griesser, lass uns jetzt der Einfachheit halber seinen nom de guerre verwenden, die Treppe zur Wohnung der Wirth hochgehen, aber sie reagierte nicht sofort. Genug Zeit verstrich, damit Wirth und Griesser miteinander intim werden konnten, während dieses Zeitraums entschloss sich Jana Lachkovics, die Sache näher zu untersuchen. Sie stellte sich auf den Treppenabsatz und rief: ›Ist da jemand?‹ Griesser hörte ihren Ruf, befürchtete, entdeckt zu werden, und stach der Wirth ins Herz. Er könnte sich auch bereits vorher entschlossen haben (wegen Fräulein Babels Widerstand), statt der Hutnadel, die er bei Frau Schuschnig gekauft hatte, einen Dolch zu verwenden… vielleicht lag auch eine andere Unsicherheit vor, zweifellos hat dann aber die Stimme von Jana Lachkovics die Sache entschieden. Er wählte die am wenigsten komplizierte Methode, um Fräulein Wirth ins Jenseits zu befördern.«


    Liebermann hob seine Kaffeetasse und trank seinem Freund zu.


    »Das wirkt sehr schlüssig, Oskar. Und doch gibt es da eine Sache, die mir keine Ruhe lässt. Du sagtest, Frau Lachkovics habe betont, dass Fräulein Wirth keine Männerbekanntschaften pflegte.«


    »In der Tat.«


    »Und doch ließ Fräulein Wirth Griesser in ihre Wohnung. Sie 
     scheint auch mit dem Geschlechtsverkehr einverstanden gewesen zu sein. Offenbar kannte sie ihn.«


    »Das ließe sich auf zwei Arten erklären. Entweder will Frau Lachkovics den Leumund ihrer Freundin schützen oder sie wusste nichts von dieser Verbindung. Ich neige zu der Ansicht, dass Fräulein Wirth ihre Verbindung zu Griesser geheim gehalten hat.«


    »Warum sollte sie vor ihrer Vertrauten diese Beziehung geheim halten?«


    Rheinhardt zuckte mit den Achseln.


    »Keine Ahnung.« Der Kellner kehrte mit zwei leicht gebräunten Pfannkuchen und einigen mit Zimt und Puderzucker bestäubten dreieckigen Teigtaschen zurück. »Fräulein Wirth«, fuhr Rheinhardt fort, »wurde am frühen Donnerstagabend von einer Freundin aufgesucht, von einer Frau namens Vogl. Ich habe mir sagen lassen, dass sie eine berühmte Modeschöpferin ist.«


    »Kristina Vogl?«


    »Ja.« Rheinhardt lehnte sich zurück und übertrieb seine Überraschung mit einer großen Geste. »Ich wusste nicht, dass du dich in der Welt der Haute Couture so gut auskennst.«


    »Ich nicht, aber meine Schwestern. Vogls Name wird, wenn mich nicht alles täuscht, im Zusammenhang mit der Reformbewegung genannt.«


    Rheinhardt schob sich ein Stück Pfannkuchen in den Mund. Er schloss die Augen und genoss den Geschmack: flüssige Butter, Honig, Vanilleschoten und Zitronenschale.


    »Ja«, sagte er und öffnete wieder die Augen. »Reform. Else hat mir alles erklärt. Ich hatte keine Ahnung, dass Korsetts so politisch sind.«


    »Ich mag sie nicht.«


    »Was? Korsetts?«


    »Nein. Reformkleider.«


    »Du überraschst mich. Dir gefällt doch sonst immer alles Moderne.«


    »Sie sind formlos…« Liebermann machte sich mit seiner Gabel an der Mehlspeise zu schaffen, und das Zwetschkenmus in dem gefalteten Teigstück ergoss sich auf das Porzellan. »Sie verdecken die weiblichen Formen. Ich bin mir sicher, dass Reformkleider sehr bequem sind, aber ich bin mir nicht sicher, ob sie wirklich einen erfreulichen Anblick darstellen.«


    Rheinhardt hielt einen Augenblick im Essen inne: »Wie auch immer, ich bringe ein gewisses Verständnis für die Sache an sich auf, du etwa nicht? Es ist ein ernüchternder Gedanke, dass eine Frau im Hinblick auf ihre Garderobe einiges zu erdulden hat. Die unzähligen Haken und Ösen, die von der Taille bis zum Hals geschlossen werden müssen, das Korsett, das so eng geschnürt werden muss, die Unterröcke, Mieder und Jacken, eine Schicht über der anderen, umgibt ihre Körper wie eine Rüstung. Sie müssen Handschuhe tragen, auch an heißen Tagen, dann werden sie mit schwerem Schmuck und anderem Zierat behängt: Strümpfen und Strumpfhaltern, das Haar gelockt, geflochten, aufgetürmt unter dem Baldachin eines monströsen Huts voller Vegetation und exotischer Früchte. Parfümiert, mit Federn ausstaffiert und gepudert. Wirklich, Max, es ist ein Wunder, dass sie sich überhaupt noch bewegen können.«


    Liebermann lächelte seinen Freund an, sein Mitgefühl beeindruckte ihn.


    »Du hast ganz recht, Oskar. Es ist egoistisch, die Reformkleider aus ästhetischen Gründen abzulehnen. Ich bezweifle, dass ich mehr als zehn Minuten in einem Korsett überleben 
     könnte!« Liebermann fasste sich an den Hals. »Dieser Kragen ist schon schlimm genug.«


    »Ich werde Frau Vogl heute Nachmittag meine Aufwartung machen.«


    »Wirklich? Wo wohnt sie?«


    »Nicht sehr weit von hier. Im sechsten Bezirk, in der Nähe des Theaters an der Wien.«


    »Es heißt, sie würde von den Künstlern der Sezession sehr bewundert. Ich frage mich, was für eine Frau sie ist?«


    »Warum begleitest du mich nicht und machst dir selbst ein Bild?« Rheinhardt griff zu seiner Gabel und guillotinierte seinen Pfannkuchen. »Ich könnte etwas Gesellschaft gebrauchen.«


    



    Ihr Ziel war ein elegantes, dreistöckiges Stadthaus mit einer neobarocken Fassade und einem Balkon, der über der Haustür ausbuchtete. Sie wurden von einer Hausangestellten eingelassen und der Sekretärin von Kristina Vogl vorgestellt, einem attraktiven Mädchen, dessen Eleganz allerdings von einem unglücklich gerundeten Rücken geschmälert wurde.


    »Die gnädige Frau ist unwohl. Sie ist zu Bett gegangen. Sie ist aber trotzdem bereit, Sie oben zu empfangen– falls es Ihnen nichts ausmacht…« Das Mädchen lächelte und deutete zur Decke. Sie verharrte länger in dieser Position, als nötig gewesen wäre. Rheinhardt gab zu verstehen, dass er nichts dagegen einzuwenden habe. »Hier entlang, bitte.«


    Die Sekretärin führte sie eine breite, etwas überladene Treppe hinauf und dann einen Gang entlang, der in den hinteren Teil des Hauses führte. Sie klopfte vorsichtig an eine der Türen.


    »Gnädige Frau?«


    Eine gedämpfte Stimme: »Herein.«


    Die Sekretärin führte Rheinhardt und Liebermann in das 
     Schlafzimmer ihrer Dienstherrin und schloss dann die Tür hinter ihnen.


    Liebermann beeindruckte die Einrichtung. Sie war sehr modern. Das Mobiliar war schwarz und eckig und sehr schnörkellos. Ein beiger Teppich mit einem roten Gittermuster bedeckte den Fußboden, und die Tapete wurde von einem subtilen, wiederkehrenden, stilisierten Blättermuster belebt. Es duftete nach Rosen und Lavendel.


    Kristina Vogl saß umgeben von Skizzenbüchern und Stoffmustern in einem großen Doppelbett. Liebermann betrachtete die berühmte Couturière mit Interesse. Sie besaß zarte, regelmäßige Züge und Augen von einem ungewöhnlich durchscheinenden Blau. Ihr Haar war dunkelbraun und fiel ihr in weiten Locken auf die schmalen Schultern, die von dem schimmernden Purpurrot eines Kimonos umhüllt wurden. Goldene Drachen vergnügten sich auf der Seide. Auf dem Nachttisch stand eine Lampe, die Liebermann als ein Werk von Josef Hoffmann erkannte.


    »Sie sind Inspektor Rheinhardt?«


    Ihre Stimme klang spröde.


    Rheinhardts Diener war übertriebener als sonst, fast stutzerhaft. Er deutete auf seinen Freund: »Das ist mein Partner, Herr Doktor Liebermann.«


    Kristina neigte den Kopf zur Seite, die stillschweigende Frage, warum sich ein Kriminalinspektor von einem Mediziner begleiten ließ. Rheinhardt gab ihr jedoch keine Antwort. Stattdessen faltete er seine Hände über dem Herzen.


    »Vielen Dank, dass Sie uns heute empfangen. Ich wünsche Ihnen eine rasche Genesung. Erlauben Sie mir auch, Ihnen mein tief empfundenes Beileid auszusprechen.«


    Die Frau hustete. Liebermann kam das recht gezwungen vor, 
     er fühlte sich an eine Hysterikerin mit Tussis nervosa erinnert.


    »Sie sind zu freundlich, Herr Inspektor. Das war natürlich ein Schock. Ich konnte es kaum glauben. Man liest von diesen Dingen in der Zeitung, aber glaubt kaum, dass das eigene Leben von so schrecklichen Vorfällen berührt werden könnte. Die arme Selma.«


    Rheinhardt trat einen Schritt vor.


    »Ist meine Annahme, dass Fräulein Wirth eine enge Freundin war, korrekt?«


    Kristina runzelte die Stirn. Als sie sprach, schien sie zu zögern. »Ich würde nicht sagen, dass wir sehr eng waren. Aber ich habe sie sehr lange gekannt.«


    »Seit der Kindheit?«


    »Ja. Aber die Art unserer Beziehung…« Kristina schien etwas in Verlegenheit zu geraten. »Ich glaube, es ist ratsam, einige Dinge zu verdeutlichen, bevor wir uns weiter unterhalten.«


    »Wie Sie wünschen.«


    »Selma war die Tochter der Wäscherin meiner Mutter. Wir waren uns als Kinder sehr zugetan und schrieben uns auch als Erwachsene hin und wieder Briefe. Aber unser Leben hat natürlicherweise einen etwas unterschiedlichen Verlauf genommen.« Kristinas Miene war schmerzerfüllt. »Wir hatten nicht sehr viel gemeinsam, außerdem gab ich vor, eine tiefere Zuneigung zu ihr zu hegen, als vermutlich zwischen uns vorhanden war. Sie werden fragen, warum. Nun, Selma war stolz, und es gelang mir nur mit Berufung auf unsere Freundschaft, sie dazu zu bewegen, meine finanzielle Hilfe anzunehmen. Ich hoffe, dass mir Gott diese kleine Täuschung verzeihen wird, auf die ich nur im Dienste der Barmherzigkeit zurückgegriffen habe.«


    »Ich verstehe«, sagte Rheinhardt. »Ich bin mir sicher, dass 
     man Ihnen in den Hauptbüchern des Himmels diesen Akt der Menschenfreundlichkeit nicht verübeln wird.« Kristina wischte dieses Kompliment mit einer trägen Bewegung ihres Handgelenks beiseite. »Sie waren vielleicht keine Busenfreundinnen«, fuhr Rheinhardt fort, »aber ich vermute, dass Sie trotzdem mit den allgemeinen Lebensumständen Fräulein Wirths vertraut waren?«


    »Ja, das stimmt.«


    Rheinhardt nickte und überprüfte die Spitzen seines Schnurrbarts.


    »Dann können Sie mir auch sagen, ob Fräulein Wirth irgendwelche Männerbekanntschaften pflegte?«


    »Es gab viele Männer, als sie jünger war. Sie war eine ausgesprochene Schönheit. Aber als die Probleme mit ihrem Bein begannen, interessierte sie sich deutlich weniger für Koketterie und Romanzen.«


    »Und in letzter Zeit? Hat sie von einer neuen Bekanntschaft gesprochen?«


    »Nein. Aber…«


    Kristina schüttelte den Kopf.


    »Was?«


    »Nichts…«


    »Bitte«, sagte Rheinhardt. »Sie wollten etwas sagen.«


    »Bei meinem letzten Besuch und dem Besuch davor hatte ich den Eindruck, dass etwas mit ihr war, etwas hatte sich verändert. Sie schien bessere Laune zu haben und mehr Wert auf ihr Äußeres zu legen. Und ich muss zugeben, dass mich durchaus der Gedanke streifte…«


    »Dass sie eine Beziehung begonnen haben könnte?«


    »Ja. Aber mit Sicherheit kann ich es nicht sagen. Sie äußerte nichts, was meinen Verdacht bestätigt hätte.«


    »Worüber sprach sie denn, als Sie sie zuletzt sahen?«


    »Wie wenig ihr die Arbeit in der Wäscherei zusagte. Ich hatte ihr natürlich schon oft eine gute Stellung in meinem Haushalt angeboten, aber sie lehnte immer ab. Wieder ihr Stolz. Sie sprach über ihr Bein, aber sie sprach eigentlich immer über ihr Bein. Sie wollte einen Kurort in der Schweiz aufsuchen. Sie hatte gelesen, dass es dort eine neue Wunderkur geben sollte.«


    »Als Sie sie am Donnerstagabend besuchten, haben Sie da sonst noch jemanden gesehen?«


    »Ich sah ihre Nachbarin aus dem Fenster schauen. Und dann stand da noch ein Mann auf dem Hof.«


    »Kannten Sie ihn?«


    »Nein.«


    »Wie sah er aus?«


    »Ich achtete nicht weiter auf ihn.«


    »Wie war er gekleidet?«


    »Ich glaube…« Kristina biss sich auf die Unterlippe. »Ich glaube, er trug eine Melone und einen langen Mantel.«


    »Hatte er einen Bart oder einen Schnurrbart?«


    »Das kann ich wirklich nicht sagen.«


    »Was tat er dort?«


    »Er tat nichts, er stand einfach da.«


    »Und wartete?«


    »Schon möglich.«


    »Hat er Sie gesehen?«


    »Ich vermute.«


    »In diesem Fall würde ich Sie eindringlich bitten, sehr wachsam zu sein. Wenn Sie diesen Mann wieder sehen, zögern Sie nicht, uns zu rufen.«


    »Aber ich sah ihn kaum. Ich würde ihn vermutlich nicht wiedererkennen.«


    Während Rheinhardt und Frau Vogl ihre Unterhaltung fortsetzten, fiel Liebermanns Blick auf eine Reihe Lithografien. Sie erinnerten ihn dem Stil nach an Illustrationen, die er in der Zeitschrift der Wiener Sezession ›Ver Sacrum‹ gesehen hatte. Die weiblichen Figuren in ihren Posen waren stark von Klimt beeinflusst. Liebermann trat näher heran und betrachtete die Signatur: Carl Otto Czeschka. Es handelte sich um Szenen aus dem Märchen Aschenputtel. Er folgte der Geschichte. Die hässlichen Stiefschwestern, die Aschenputtel ihr schönes Kleid wegnehmen und dafür einen alten Kittel geben. Aschenputtel unter dem Haselbaum, wie sie ihre Kleider, eines schöner als das andere, entgegennimmt, der hübsche Prinz, der einen goldenen Schuh über Aschenputtels zierlichen Fuß streift, während ihre Stiefschwestern entsetzt zurückweichen …


    Ein leises Klopfen rettete Liebermann aus der phantasmagorischen Welt der Gebrüder Grimm. Auf der anderen Seite des Zimmers wurde eine Tür langsam geöffnet. Der Mann, der erschien, war mittleren Alters und wirkte vornehm. Bevor der Neuankömmling noch die Tür geschlossen hatte, sah Liebermann, dass es sich beim Nebenzimmer ebenfalls um ein Schlafzimmer handelte.


    »Darf ich Ihnen meinen Ehemann vorstellen«, sagte Kristina. »Doktor Heinz Vogl. Mein Lieber, diese Herren sind Kriminalinspektor Rheinhardt und sein Kollege, Herr Doktor Liebermann.«


    Heinz Vogl verbeugte sich. »Doktor Liebermann?«


    »Ich bin Psychiater.«


    »Und Sie arbeiten für das Sicherheitsamt?«


    »Doktor Liebermann ist unser psychologischer Berater«, warf Rheinhardt ein.


    »Ich verstehe«, sagte der ältere Mann. »Ich hoffe sehr, Herr Doktor Liebermann, dass Ihr Zweig der Medizin, so umstritten er auch ist, die Einsichten liefern kann, die zu einer raschen Festnahme dieses…«, seine Züge verzogen sich angewidert, »… Monsters führen!«


    Er neigte seinen Kopf in bescheidener Hochachtung und ging zu seiner Frau, die die Hand nach ihm ausstreckte. Vogl nahm sie und setzte sich neben seine Frau auf die Bettkante.


    »Ist alles in Ordnung, Liebling?« Kristina antwortete mit einem schwachen Lächeln und hustete dann. Ihr Gatte wandte sich an die Besucher. »Eine Infektion der Atemwege. Sie muss ruhen.«


    »Natürlich«, sagte Rheinhardt, »wir werden sie auch nicht sehr viel länger stören.«


    Heinz Vogl ergriff eines der Skizzenbücher seiner Frau.


    »Du hast gearbeitet, meine Liebe.« Im Ton seiner Stimme lag ein sanfter Tadel.


    »Ich habe mich gelangweilt«, entgegnete Kristina.


    Der Arzt schüttelte den Kopf und seufzte.


    »Waren Sie mit Fräulein Wirth bekannt, Herr Doktor?«, fragte Rheinhardt.


    »Ja, ich bin ihr einmal begegnet. Kristina wollte, dass ich sie untersuche und meine Meinung äußere. Ich bin kein Orthopäde, also vereinbarte ich für sie einen Termin bei meinem Kollegen Alvintzi. Ich traf sie kurz im Krankenhaus.«


    »Und was fehlte Fräulein Wirth?«


    »Das war nur schwer festzustellen. Alvintzi war sich nicht sicher, ob es ein Problem der Muskeln oder ein orthopädisches Problem war.«


    »Frau Vogl muss sehr vorsichtig sein«, sagte Rheinhardt. »Der Mann, den sie vor der Tür von Fräulein Wirth sah…«


    »Welcher Mann?«, fiel ihm Vogl ins Wort. Er schaute von Rheinhardt auf seine Frau. »Du hast einen Mann gesehen?«


    »Ruhig jetzt«, sagte Kristina.


    »Du hast nichts gesagt.«


    »Es war auch nichts.« Sie machte eine beschwichtigende Geste. »Wirklich, Heinz…«


    »Mit Verlaub, Frau Vogl«, sagte Rheinhardt. »Ich würde die Beobachtung eines Mannes vor der Wohnung Fräulein Wirths am Abend ihres Mordes nicht als nichts beschreiben, insbesondere auch, da er Sie gesehen hat. Falls das der Mörder war, dann schweben Sie möglicherweise in größter Gefahr.«


    »Meine Liebe«, sagte Heinz Vogl und strich seiner Frau eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Was hast du gesehen?«


    »Einen Mann… im Innenhof. Ich dachte mir nichts dabei. Das hätte irgendjemand sein können.«


    »Frau Vogl«, sagte Rheinhardt. »Sie können diese Dinge nicht auf die leichte Schulter nehmen.«


    »Dann war es ja gut, dass du heute das Haus nicht verlassen hast«, sagte Vogl zu seiner Frau.


    »Ich habe aber vor, morgen wieder im Salon zu sein«, erwiderte sie scharf.


    »Aber es geht dir nicht gut.«


    »Es geht mir heute schon viel besser.« Eine Spur von Verärgerung schwang in Kristinas Stimme mit.


    »Meine Frau«, sagte Vogl etwas irritiert, »ist eine namhafte Modeschöpferin.«


    »In der Tat«, sagte Rheinhardt. »Frau Rheinhardt ist eine große Bewunderin der Kreationen Frau Vogls.«


    »Aschenputtel«, sagte Liebermann. Die Augen aller wandten sich dem jungen Arzt zu, und der Fluss der Unterhaltung wurde durch den Ausruf unterbrochen. »Diese Lithografien«, 
     fuhr er fort, »erzählen das Märchen von Aschenputtel.«


    »Ja«, erwiderte Kristina mit unsicher sich senkender und dann wieder sich hebender Stimme.


    »Sie sind sehr schön und so passend.«


    »Wie bitte?«


    »Diese Kleider. Kleider sind so wichtig in diesem Märchen. Und Sie sind Modeschöpferin.«


    Frau Vogl lächelte.


    »Daran habe ich nicht gedacht. Ich kaufte sie nur, weil ich den Stil des Künstlers bewunderte.«


    »Czeschka.«


    »Ja, jung und sehr talentiert.«


    Liebermann hielt inne und fragte dann unvermittelt. »Haben Sie den Kontakt zu Fräulein Wirth kontinuierlich aufrecht erhalten?«


    Frau Vogl wirkte irritiert.


    »Nein. Wir haben eine Weile lang nicht korrespondiert. Unser Kontakt brach ab, als ich ungefähr fünfzehn war, und ich hörte erst wieder von ihr, als ich Ende zwanzig war.«


    Eine seltsame Stille folgte. Kristina zog ein Spitzentaschentuch aus dem Ärmel ihres Kimonos und drückte es auf ihren Mund. Sie hustete, dieses Mal kräftiger.


    »Herr Inspektor«, sagte Vogl, »meine Frau sollte jetzt wirklich ruhen.«


    »Natürlich«, erwiderte Rheinhardt. »Entschuldigen Sie. Sie waren sehr hilfreich.«


    



    Als sie die Linke Wienzeile entlanggingen, kamen die vergoldeten Lorbeerblätter des Ausstellungsgebäudes der Sezession in Sicht.


    »Seltsam«, sagte Liebermann.


    »Was war seltsam?«, fragte Rheinhardt.


    »Die ganze Begegnung.«


    »Das fand ich nicht.«


    »Ihre Antworten…«


    »Was war mit ihnen?«


    »Sie waren zu perfekt.« Liebermann runzelte die Stirn. »Ausgedacht. Alles passte zu gut zueinander.«


    »Du glaubst, dass sie alles erfunden hat?« Rheinhardt sah seinen Freund misstrauisch an. »Warum in aller Welt sollte sie das tun?« Liebermann zuckte mit den Achseln. »Max, wenn einer sich seltsam benommen hat, dann war das nicht sie, sondern du! Warum hast du am Ende diese Frage gestellt?«


    Liebermann blieb stehen.


    »Erinnerst du dich an ihre Worte, als du dich nach Fräulein Wirths Herrenbekanntschaften erkundigtest? Sie sagte, Fräulein Wirth habe viele gehabt. Fräulein Wirth sei, als sie jünger gewesen sei, eine ausgesprochene Schönheit gewesen. Wie hätte sie das wissen können, wenn sie sie als Halbwüchsige aus den Augen verloren und erst nach einem Jahrzehnt oder mehr wiedergesehen hat?«


    »Frau Vogl hat diese Dinge offenbar erfahren, nachdem sie ihre Bekanntschaft wieder aufgenommen hatten.«


    »Aber es so auszudrücken. ›Sie war eine ausgesprochene Schönheit.‹ Sie sagte es so, als könne sie sich daran erinnern.«


    »Vielleicht hat sie ja eine Fotografie gesehen.«


    »Gab es in Fräulein Wirths Wohnung irgendwelche Fotografien?«


    »Nein. Aber das muss nicht bedeuten, dass sie nie existiert haben.«


    Liebermann schüttelte den Kopf.


    »Und warum hatte Frau Vogl ihrem Mann nicht von dem Mann erzählt, den sie vor Fräulein Wirths Wohnung gesehen hatte?«


    »Sie hielt es nicht für wichtig, oder sie wollte ihn nicht beunruhigen. Du hast seine Reaktion gesehen. Er ist ein gutes Stück älter als sie und neigt sicher zu Besorgnis, die Eltern angemessener ist als Ehegatten. Ich gewann den Eindruck, er sei beschützend, vielleicht überbeschützend.«


    Liebermann ging ein paar Schritte weiter und blieb dann wieder stehen.


    »Und noch etwas.« Rheinhardts Miene zeigte, dass er allmählich die Geduld verlor. »Hast du es nicht auch seltsam gefunden, dass Frau Vogl keine Verbindung zwischen den Kleidern Aschenputtels auf den Lithografien und ihrem eigenen Beruf hergestellt hat? Sie war wirklich überrascht, als ich sie darauf hingewiesen habe. Was hat ihr denn dann an diesen Bildern gefallen?«


    »Das hat sie dir gesagt. Der Stil des Künstlers.«


    »Das versteht sich von selbst. Aber was, außer dem Stil des Künstlers, ließ sie ausgerechnet das Märchen vom Aschenputtel wählen?«


    »Max«, sagte Rheinhardt, fasste seinen Freund an der Schulter und schüttelte ihn. »Spielt das eine Rolle? Sie ist keine Verdächtige, verdammt noch mal!«


    »Warum hat sie sich dann so… seltsam benommen?«


    »Das hat sie nicht!« Rheinhardt tippte seinem Freund an die Schläfe. »Das war alles in deinem Kopf! Ich bin mir sicher, dass Frau Vogl eine sehr interessante Fallstudie abgeben würde. Aber jetzt ist nicht die Zeit, und eine Straßenecke ist auch nicht der Ort. Lass uns ins Café Schwarzenberg 
     gehen. Ich könnte noch einen Kaffee gebrauchen.« Rheinhardt hielt inne und meinte dann noch: »Und etwas dazu vielleicht.«
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    Die Fotografien lagen auf Kommissar Brügels Schreibtisch ausgebreitet. Er wählte drei Bilder und legte sie nebeneinander hin: Adele Zeiler auf dem Rasen des Volksgartens, Bathild Babel nackt auf ihrem Bett und Selma Wirth mit dem Dolch in der Brust. Brügels Blick verweilte auf dem Foto in der Mitte. Er seufzte, öffnete eine Schublade und nahm ein Damenmagazin heraus. Er hielt Rheinhardt den Umschlag hin. Die Zeitschrift befasste sich ausschließlich mit Gesellschaftsnachrichten und -klatsch.


    »Haben Sie das gesehen, Rheinhardt?«


    »Nein. Das ist kein Blatt, das ich beziehe.«


    Der Kommissar runzelte die Stirn, blätterte und begann dann vorzulesen: »›Das Festessen wurde von Frau Kathi kurz vor ihrer Abreise an die Riviera veranstaltet. Bei dieser Gelegenheit befanden sich unter den Gästen Prinz Liechtenstein, der Marquis von Bacquehem, der Direktor der Hofoper, Herr Gustav Mahler, Herr Direktor Palmer und der Schauspieler des Burgtheaters Max Devrient samt Gattin. Frau Kathi trug die erlesensten Perlen und war wie immer die perfekte Gastgeberin. Nach dem Abendessen sagte sie, sie wünschte, alle Frauen Wiens könnten mit ihr an die Riviera entfliehen. Natürlich 
     spielte unsere liebe Freundin auf diese entsetzliche Reihe von Morden an, die letzthin zu so vielen Spekulationen in den billigen Blättern geführt hat.‹« Brügel schlug die Zeitschrift zu und faltete sie zusammen. »Sie werden die Identität von Frau Kathi erraten haben.«


    Rheinhardts Mund war plötzlich sehr trocken. Er versuchte zu schlucken, aber das fiel ihm schwer.


    »Katharina Schratt?«, krächzte der Inspektor.


    Brügel nickte. Alle wussten, dass Schratt, eine berühmte Comedienne, die Geliebte des Kaisers war.


    »Sie wissen, was das bedeutet, Rheinhardt? Es ist nur eine Frage der Zeit, bis ich einen Anruf aus der Hofburg erhalte. Die Ratgeber seiner Durchlaucht werden wissen wollen, was für Fortschritte wir gemacht haben. Was soll ich ihnen sagen?«


    Rheinhardt wollte etwas sagen, merkte aber, als er den Mund öffnete, dass er keine Antwort wusste. Er holte tief Luft und versuchte es erneut: »Wir haben gewisse Fortschritte zu verzeichnen, Herr Kommissar.«


    Brügel klopfte auf einen Stoß Zeugenaussagen und Rapporte.


    »Ach? Erlauben Sie mir, kurz zusammenzufassen, was Sie bislang in Erfahrung gebracht haben. Der Täter ist dunkelhaarig, hat einen bleichen Teint und kennt sich mit der menschlichen Anatomie aus. Er riecht nach Karbol und hat sich schon mal Griesser genannt. Er besitzt einen teuren Gehrock und trägt möglicherweise eine Melone.« Der Kommissar nahm den Packen Papier in die Hand und hielt ihn Rheinhardt hin. »Und das nennen Sie Fortschritt?«


    Rheinhardt zuckte ob der schneidenden Stimme des Kommissars zusammen.


    »Ich bin mir nur zu bewusst, Herr Kommissar, dass die Ergebnisse der Ermittlung enttäuschend sind.«


    Brügel ließ die Papiere fallen, sie schlugen schwer auf.


    »Noch eine Woche, Rheinhardt.«


    »Entschuldigen Sie, Herr Kommissar?«


    »Nach dieser Woche, fürchte ich, muss ich die Verantwortung für diesen Fall jemand anderem übertragen. Es gibt einen Spezialisten in Salzburg, einen Detektiv mit einem akademischen Interesse an Lustmorden. Er hat bei Professor Krafft-Ebing studiert. Wenn ich die Hofburg unterrichte, dass wir einen Experten anstellen, dann beruhigt sie das vielleicht, dann hört das schändliche Gerede auf.«


    »Mit Verlaub, Herr Kommissar…«


    Der Kommissar war nicht geneigt, sich Rheinhardts Einwand anzuhören.


    »Wenn die Hofburg erst einmal in eine Sache verwickelt ist, dann wird bald der Vorwurf der Inkompetenz erhoben. Es tut mir leid, Rheinhardt. Sie haben mir nicht genug geliefert. Ich muss an die Interessen der gesamten Behörde denken. Noch eine Woche.«
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    In dem Traum hatte er im Schneidersitz auf dem Fußboden eines leeren Zimmers gesessen und eine Orientalin in einem ihm bekannt vorkommenden scharlachroten Kimono hatte ihm Tee serviert. Durch eine offene Tür hatte er große Libellen mit bunt schillernden Flügeln über einem Koi-Teich beobachtet. Die Atmosphäre war friedlich, die Luft war von exotischen Düften erfüllt. Eine Brise setzte in den Ästen eines Kumquat-Baumes ein rundes Windspiel in Bewegung. Er sah zu, wie die Metallrohre zusammenstießen. Jeder Zusammenstoß erzeugte einen Ton von bezaubernder Reinheit. Als sich das Glockenspiel um sich selbst drehte, bemerkte er etwas Seltsames an der Bewegung der Metallrohre. Sie bewegten sich langsam, zu langsam, als befänden sie sich unter Wasser. Die beruhigende, silbrige Musik wurde klangvoller und lauter, bis sie an ein Gamelan-Orchester erinnerte. Ein Mann in Melone und langem Mantel rannte an der Tür vorbei.


    In diesem Augenblick erwachte Rheinhardt von dem unfreundlichen Wecksignal seines Telefons.


    



    Der Kutscher hatte ausgestorbene Seitenstraßen gewählt, er folgte einem konzentrischen Kurs parallel zum südwestlichen 
     Quadranten der Ringstraße– Josefstadt, Neubau, Mariahilf, Wieden. Rheinhardts Traum begleitete seine Gedanken den ganzen Weg. Als das Fuhrwerk schließlich verlangsamte, gab er sich alle Mühe, das japanische Zimmer aus seinen Gedanken zu verbannen. Er öffnete den Schlag, trat auf das Pflaster und hielt dann inne, um sich umzusehen. Vor ihm lag das Torhaus des Unteren Belvederes. Eine Lampe hing in der hohen Durchfahrt, und die Fenster zu beiden Seiten leuchteten von innen mit einem weichen gelben Flackern. Bei Tageslicht hätte Rheinhardt einen Weg sehen können, der in zwei Stufen zum westlichen Turm des Oberen Belvederes führte. Jetzt konnte er jedoch nur flackernde Fackeln in der Ferne ausmachen.


    Im Torhaus entdeckte Rheinhardt einen Gendarmen, der mit einem viel älteren Mann in Arbeitshosen an einem Tisch saß. Sie hatten sich offenbar gerade den Inhalt einer Flasche geteilt. Der Gendarm schrak auf und versuchte sich zu erheben. Dabei verfing sich sein Säbel hinter dem Stuhlbein. Er murmelte eine Entschuldigung, drückte dann das Kreuz durch und knallte die Hacken zusammen.


    »Inspektor Rheinhardt?«


    »In der Tat.«


    »Gendarm Reiter, Herr Inspektor. Dieser Herr ist Berthold Wilfing, der Obergärtner. Herr Wilfing hat die Leiche entdeckt, Herr Inspektor.«


    Wilfing stützte sich mit den Händen auf dem Tisch ab. Aufzustehen schien die Kraft sowohl seiner Arme als auch seiner Beine zu erfordern. Er war vermutlich Anfang sechzig und für einen Gärtner erstaunlich gebrechlich.


    »Es war ein schrecklicher Schock, das kann ich Ihnen sagen.«


    Rheinhardt wandte sich an den Gendarmen. »Ist mein Assistent bereits eingetroffen?«


    »Nein, Herr Inspektor.«


    »Wer ist dann dort oben?« Der Inspektor deutete auf ein Fenster weiter hinten. »Ich habe Fackeln gesehen.«


    »Ein Kollege aus der Hainburgerstraße, Herr Inspektor. Gendarm Keisl. Er ist bei der Leiche.«


    Rheinhardt nickte und wandte sich dann an den Gärtner.


    »Ja, das muss ein schrecklicher Schock gewesen sein. Es tut mir leid, dass ich Ihnen trotzdem ein paar Fragen stellen muss. Sagen Sie mir, Herr Wilfing, wann Sie Ihre Entdeckung gemacht haben?«


    »Etwa um halb vier. Nein, später.«


    »Darf ich fragen, was Sie um diese Zeit im Park gemacht haben?«


    »Ich habe die hier gesammelt.« Wilfing zog einen Eimer unter dem Tisch hervor. Er war voller Schnecken. Eine der Schnecken war, die Fühler ausgestreckt, auf den Rand gekrochen. »Nächtliche Geschöpfe, Herr Inspektor, und um diese Jahreszeit ist das fürchterlich für die Setzlinge.«


    »Fangen Sie immer so früh an zu arbeiten?«


    »Nein, aber diese letzten Wochen waren außerordentlich.«


    »Warum?«


    »Der Haushofmeister.«


    »Entschuldigen Sie, aber was hat der Prinz von Liechtenstein damit zu tun?«


    »Er gibt um elf Uhr im Goldkabinett einen Empfang.«


    »Was? Heute?«


    »Ja. Heute. Wenn seine Gäste in die Gärten gehen, und alle Beete von diesen Burschen ruiniert worden wären«, er schnippte die Schnecke vom Rand zurück in den Eimer, »das ginge doch nicht, oder?«


    »Nein, vermutlich nicht.«


    »Es heißt, Prinz Eugen sei ein leidenschaftlicher Gärtner gewesen. Er besaß seltene Büsche und kaufte für das Belvedere Bäume aus aller Welt. Man muss ein solches Vermächtnis bewahren. Diese Vielfraße«, Wilfing schüttelte den Eimer, »vertilgen alles!«


    »Zweifellos«, sagte Rheinhardt. »Könnten wir aber jetzt auf die dringlichere Angelegenheit, Ihre Entdeckung, zurückkommen?«


    »Oh ja. Ich überquerte eine der etwas tiefer liegenden Rasenflächen und wäre fast auf sie draufgetreten. ›Was ist das?‹, fragte ich mich. Und da lag sie– sie lag einfach da– und ein hübsches Ding noch dazu. Tot. Aber keine Schramme hatte sie. Sie muss einfach umgefallen sein. Das kommt vermutlich vor. Das Herz.« Wilfing klopfte sich mit Überzeugung auf die Brust. »Was hatte sie eigentlich dort zu suchen? Das würde ich gerne einmal wissen, nach Einbruch der Dunkelheit in den Gärten.«


    »Haben Sie die Leiche angefasst?«


    »Sie machen wohl Witze. Es bringt Unglück, die Toten zu berühren.« Es schauderte den Gärtner, und er senkte den Eimer zu Boden. »Ich ging direkt zu den Ställen, weckte einen der Burschen und schickte ihn in die Hainburgerstraße. Ich sagte ihm, er solle seine Beine in die Hand nehmen.« Wilfing machte eine hochbesorgte Miene. Er zog eine Uhr aus der Tasche, schaute aufs Zifferblatt und meinte: »Kann ich jetzt zurück an meine Arbeit? Wenn die Beete ruiniert werden, und die Gäste des Prinzen unzufrieden sind, dann werden wir das schwer büßen müssen!«


    »Herr Wilfing, ich vermute, dass die Gäste des Prinzen noch weniger erfreut sein würden, wenn die Leiche bis elf Uhr nicht entfernt worden wäre. Ich fürchte, ich muss Sie bitten, hier zu warten, bis mein Assistent eingetroffen ist. Sie müssen eine 
     Aussage machen. Wenn das getan ist, können Sie mit Ihren Pflichten fortfahren.«


    Rheinhardt verließ das Torhaus und folgte dem Weg auf die Fackeln zu. Er sah sehr wenig, aber als er an Höhe gewann, gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit, und er gewahrte das Obere Belvedere als einen erhöhten Halbschatten am anderen Ende der Gärten. Die charakteristische Linie des Dachs erinnerte an ein Wüstenkönigreich aus Zelten und dahinterliegenden Pavillons– sie war gerade noch vor dem gedämpften Schein der schlafenden Stadt auszumachen. Rheinhardt nahm sich das gelbe, flackernde Licht der Fackeln zum Ziel und betrat einen Irrgarten aus Hecken. Sie umschlossen eine abgesenkte Rasenfläche, in deren Mitte die auffälligen Formen einer auf dem Rücken liegenden Frau sichtbar wurden. Neben ihr stand ein besorgt wirkender Gendarm, der mit einer Hand den Griff seines Säbels umklammert hielt. Seine angespannte Haltung signalisierte seine Bereitschaft, ihn zu benutzen.


    »Alles in Ordnung, Kiesl. Inspektor Rheinhardt, Sicherheitsamt.«


    Der Gendarm ließ die Waffe los.


    »Herr Inspektor.«


    Rheinhardt näherte sich der Leiche.


    »Gibt es etwas zu rapportieren?«


    »Nein, Herr Inspektor.«


    »Wo haben Sie die Fackeln her?«


    »Von Herrn Wilfing, dem Obergärtner. Haben Sie mit ihm gesprochen?«


    »Ja.«


    »Die Petroleumlaterne gab nicht genug Licht. Ich dachte, Sie würden etwas Besseres benötigen.«


    »Gut gemacht, Kiesl. Lobenswerte Voraussicht.«


    »Danke, Herr Inspektor.«


    Rheinhardt starrte die Tote an. Die Szene rief in ihm Erinnerungen ans Opernhaus wach: eine Vestalin aufgebahrt unter einem Sternenhimmel, Fackelträger und ein Scheiterhaufen. Er ließ sich wie ein Vasall neben ihr auf ein Knie fallen und betrachtete ihr Gesicht. Jung. Anfang zwanzig vielleicht? Ein Schönheitsfleck unter dem linken Auge, blonde Locken, die ausdrucksvolle Gesichtszüge umrahmten, ihr Kinn ein wenig zu breit, ein Grübchen fast an der Spitze. Lange weiße Wimpern. Die Röte ihrer Wangen war den Flammen geschuldet.


    Rheinhardt nahm sich zusammen und fasste ihr an den Hinterkopf. Er spürte etwas Kaltes und Hartes, das über ihrem obersten Halswirbel herausragte. Als er es zu bewegen versuchte, merkte er, dass es festsaß. Er machte sich nicht die Mühe, den Leichnam anzuheben, um den Gegenstand näher in Augenschein zu nehmen. Er wusste, was es war. Das verzierte Ende einer Hutnadel, die ein Mann, der sich Griesser nannte, im Laden von Frau Schuschnig gekauft hatte.


    Rheinhardt kniete sich am anderen Ende der Toten hin und hob ihren Rocksaum an. Der durchdringende Geruch ließ nur einen Schluss zu, und wie er erwartet hatte, trug sie keinen Schlüpfer. Er wusste bereits, ehe er über die Schulter schaute, dass die Miene des jungen Gendarmen missbilligend sein würde.


    »Kiesl. Ich wäre sehr dankbar, wenn Sie hier nach einem Damenhut und nach einem Stück Damenwäsche suchen könnten.«


    »Ja, Herr Inspektor.«


    Der Gendarm zog eine Fackel aus der Erde und verschwand hinter der Hecke.


    Rheinhardt durchsuchte die Taschen der Toten. Er fand einige Münzen, einen Schlüsselbund, eine Schachtel dünner Zigarren 
     und ein seidenes Taschentuch mit Monogramm mit den ineinander verschlungenen Buchstaben C und R. Er experimentierte mit einigen Namen: Clara Raich, Charlotte Ruzicker, Christel Rebane… Er dachte an die anderen Opfer: Zeiler, Babel und Wirth. Wie viele mehr würde dieses Monster noch umbringen? Rheinhardt wurde von einem Gefühl des Mitleids und der Hoffnungslosigkeit überwältigt. Die Ermittlung war nicht im Geringsten fortgeschritten, und das war seine Schuld. Es war sein Fall, seine Verantwortung, und was hatte er erreicht? Die Sammlung einiger wertloser Fakten, nutzlose Informationsfetzen. Kommissar Brügel hatte ihn zu Recht ermahnt. Schuldgefühle nisteten sich in Rheinhardts Innerem ein. Irgendwo in seinem Unterbauch in seinen Gedärmen. Übelkeit drohte ihn zu überwältigen. Er stand auf und kehrte zum Weg zurück.


    Die breiten Treppen, die zur oberen Ebene der Gärten führten, waren einladend. Die Vorstellung, aufzusteigen, schien für Rheinhardt die Aussicht auf eine Erlösung von der Verzweiflung zu enthalten, die ihn plötzlich ergriffen hatte.


    Höheres Terrain, Klarheit, ein weiterer Blick…


    Rheinhardt stieg ganz nach oben und sah sich einer der berühmten Sphinxen des Belvedere gegenüber. Es war gerade hell genug, um die kauernde, geflügelte Figur wahrzunehmen. Der Inspektor näherte sich und blieb direkt vor ihr stehen. Ihr Gesichtsausdruck spiegelte äußerste Gleichgültigkeit, eine Mischung aus Langeweile und verächtlicher Missachtung wider. Sie trug einen Kürass, der ihre vollen, perfekt gerundeten Brüste noch unterstrich. Rheinhardt spürte die Anwesenheit ihrer Schwester irgendwo da draußen in der Dunkelheit– unendlich geduldig–, ein Stolz der Sphinxen, die Geheimnisse ausbrüten.


    »Gib mir die Antwort«, flüsterte er.


    So weit ist es also schon, dachte Rheinhardt, dass ich eine Statue um Hilfe anbettele.


    Falls die Sphinx übernatürliche Kräfte besaß, dann machte sie keine Anstalten, sie auf Rheinhardts Wunsch hin auch einzusetzen. Ihr jahrhundertelanges Desinteresse und ihre steinerne Konstitution hatten sie für menschliches Elend unempfindlich gemacht. Was konnte für eine Kreatur, deren Lebensalter Epochen waren, schon unwichtiger sein als vier Menschenleben.


    »Herr Inspektor?« Kiesls Stimme drang von unten herauf.


    »Was ist?«


    »Ich habe etwas gefunden… ein Wäschestück.«


    »In Ordnung. Ich komme runter.«


    Rheinhardt ging die Treppen wieder herunter und durch einen kleinen Irrgarten aus Hecken. Der Gendarm hob die eine Hand mit der Fackel, in der anderen Hand hielt er einen gelben Schlüpfer. Er wirkte wie eine seltsame Parodie auf die Göttin Libertas.


    »Wo haben Sie ihn gefunden?«


    »Genau hier– auf diesen Busch geworfen.«


    Rheinhardt nahm dem Gendarmen den Gegenstand ab.


    »Sehen Sie zu, ob Sie nicht auch noch ihren Hut finden.«


    Rheinhardt kehrte zu der Leiche zurück. Er ging systematisch auf dem Rasen auf und ab und suchte den Boden nach Dingen ab, die vielleicht fallen gelassen worden waren. Während er das tat, hörte er Schritte, den raschen, energischen Schritt seines Assistenten Haussmann.


    »Da sind Sie ja, Haussmann.«


    »Ich kam, so schnell ich konnte.«


    »In der Tat.«


    Rheinhardt deutete auf die Frau.


    »Ihre Initialen sind C.R.«


    »Cäcilie Roster«, sagte Haussmann.


    »Bitte?«


    »So heißt sie. Cäcilie Roster. Ich kenne sie. Sie ist Unterhaltungskünstlerin. Sie tritt in Varietés auf. Ich habe sie frivole Lieder im Varieté Ronacher vortragen sehen.«
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    Im Laufe der Jahre arbeitete ich für verschiedene Bestattungsunternehmer. Aber erst, als ich eine Stellung bei der Ersten Wiener Leichenbestattungs-Anstalt Entreprise des Pompes Funèbres erhielt, durfte ich Dr. Traugott Stohl, dem Einbalsamierer, assistieren. Ich hatte mich immer für das Einbalsamieren interessiert und schätzte mich glücklich, die Gelegenheit zu erhalten, die nötigen Verfahren zu erlernen. Natürlich hatte ich schon früher Einbalsamierern bei der Arbeit zugesehen, aber, wie Sie wissen werden, ist diese Praxis nicht sehr gängig, und Beobachtungen auf Abstand können die Teilnahme nicht ersetzen. Ich habe keine Ahnung, warum das Einbalsamieren in Wien nicht beliebter ist, in einer Stadt, die die Schönheit einer Leiche in ewiger Ruhe immer zu schätzen wusste. Der Adel hat eine Schwäche dafür, seine Toten aufzubahren, gewisse Teile der Bürgerschaft wie Komponisten und Politiker ebenfalls. Aber außer diesen Teilen der Gesellschaft beschränkt sich das Einbalsamieren auf Fälle, in denen der Leichnam über eine große Entfernung zur letzten Ruhestätte transportiert werden muss. In Fällen, in denen der Transport eine Woche oder mehr in Anspruch nimmt, ist das Einbalsamieren per Erlass des Ministers des Inneren vom 3. Mai 1875 sogar vorgeschrieben. 
     Sehen Sie? Mein Enthusiasmus kennt keine Grenzen. Sogar die Gesetzgebung, die den Tod umgibt, übt eine besondere Faszination auf mich aus. Aber ich schweife schon wieder ab.


    Herr Dr. Stohl– Gott sei seiner Seele gnädig– war ein bemerkenswerter Mann. Er starb vor etwa fünf Jahren an einem Gehirnleiden und ist auf dem Zentralfriedhof beigesetzt. Ich besuche sein Grab oft– ein bescheidenes, spitz zulaufendes Denkmal mit seinem Namen, den Daten und einem Spruch aus der Bibel.


    
      »Suchet den Herrn, der das Siebengestirn und den Orion macht, der aus der Finsternis den Morgen macht und aus dem Tag die finstere Nacht, der das Wasser im Meer herbeiruft und schüttet es auf den Erdboden.« Amos 5,8

    


    Bevor er starb, bestand der gute Doktor darauf, dass dieser Spruch und kein anderer auf seinem Grabstein stehen sollte. Bis heute bin ich mir nicht ganz sicher, was er bedeutet.


    Doktor Stohl muss Mitte sechzig gewesen sein, als wir uns kennenlernten. Er war ein scharfsinniger alter Bursche, der nie den Mund öffnete, wenn er nicht wirklich etwas zu sagen hatte. Diskret, beherrscht und gelegentlich brüsk, aber nie unverschämt oder unhöflich. Er pflegte den Prediger Salomo zu zitieren: »Lass deine Rede kurz sein und sage viel in wenigen Worten, sei einer, der vieles weiß, und doch seine Zunge im Zaum hält.« Er gewann sofort meinen Respekt, und ich schmeichele mir, dass er auch etwas von seinem eigenen Charakter in mir erkannte. Doktor Stohl wollte sein Fach voranbringen, und er näherte sich ihm mit dem Ernst eines Gelehrten. Er hatte die Konservierungsmethoden der alten Ägypter studiert 
     und wusste sehr viel über die Verfahren, die in der mittelalterlichen Welt üblich waren. (Während der Kreuzzüge, müssen Sie wissen, wurden die Leichname der christlichen Ritter einbalsamiert, bevor man sie in ihre Heimat brachte.) Er zeigte mir einmal ein ›Rezept‹ zur Konservierung, das aus Honig, Rotwein und einer Mischung seltener Kräuter bestand, das er in dem Buch eines Mönchs aus dem 13. Jahrhundert gefunden hatte. Er schickte mich zum Fleischer, um einen Hasen zu kaufen, um die Wirksamkeit der Rezeptur auszuprobieren. Sie funktionierte recht gut.


    Es wird Sie vielleicht auch interessieren, dass das Färbemittel, das ich für meine Haare verwende, eine Mischung aus Zinnoxyd und gelöschtem Kalk, zuerst im alten Ägypten verwendet wurde. Ich fand die Rezeptur in einem der Bücher des guten Doktors.


    Stohl hatte ein kleines Labor in einem Schuppen, wo er mit verschiedenen Stoffen experimentierte, um eine chemische Verbindung zu finden, die den Zerfall menschlichen Gewebes für immer aufhalten könnte. Die Idee der ›perfekten Präparation‹ war für ihn so etwas Glanzvolles geworden wie für frühere Generationen der Stein der Weisen oder der Heilige Gral.


    Herr Doktor Stohl war jedoch kein Mann, mit dem man vertraut werden konnte. Er war immer reserviert, zurückgezogen. Und doch weiß ich, dass uns eine gewisse Zuneigung verband. Er hatte sehr bestimmte Ansichten, was Ausbildung betraf. »Wenn Sie eine Frage haben«, pflegte er zu sagen, »dann fragen Sie mich nicht. Schauen Sie einfach zu und lernen Sie.« Er lehrte durch das Beispiel, er mied Worte zugunsten von Vorführungen und einem überraschend eloquenten Schweigen.


    Ich erinnere mich, mit welcher Sorgfalt er seine Arbeit verrichtete. 
     Er bemühte sich, alles sehr ordentlich zu machen, er sorgte dafür, dass jede Spalte und jede Falte gründlichst mit Desinfektionsmittel gereinigt war, Augen, Mund und alle anderen Öffnungen. Er stutzte Bärte, rasierte Bartstoppeln, ohne die geringste Verletzung zu verursachen. Wussten Sie, dass die Augäpfel nach dem Tod in die Augenhöhlen abzusinken pflegen? Doktor Stohl erfand eine unsichtbare Stütze, um das zu verhindern. Er lehrte mich, den Kopf leicht anzuheben, damit die Trauernden das Gesicht ihres Geliebten besser sehen könnten. Unter seiner wohlwollenden Anleitung fühlte ich mich sogar bemüßigt, ein wenig Latein und Griechisch zu lernen.


    Sie haben sich gefragt, wie mein erotisches Leben aussah.


    Ob mich die Reglosigkeit der Leichen erregte?


    Ich will ehrlich sein: Ja.


    Und ob ich der offensichtlichen Versuchung ihrer Nähe erlag?


    Das erste Mal geschah es kurze Zeit nachdem ich meine erste Stellung angetreten hatte. Die Tochter eines amerikanischen Finanzmannes war die Treppe heruntergefallen und hatte sich das Genick gebrochen. Schon wenige Stunden nach ihrem Tod wurde sie zu dem Bestatter gebracht. Als ich sie sah, spürte ich eine Erregung, die mir die Nackenhaare aufstellte. Ihr Körper glühte schwach violett. Mein Engel war ganz in der Nähe.


    Ich war derjenige, der als Letzter abschloss. Ich schloss ab, ging aber nicht und blieb stattdessen bei der amerikanischen Erbin.


    Wie es war?


    Ich muss Sie daran erinnern, dass mich die Sprache behindert. Was ich erlebt habe und immer noch erlebe, lässt sich nicht mit Worten ausdrücken. Wie soll ich erwarten, dass Sie 
     mich verstehen? Sie, für den die Welt ein verschlossenes Gefäß ist, für den der Horizont und der Himmel absolute Grenzen darstellen.


    Ja, es gab Befriedigung. Aber es stellte eine distanzierte Vereinigung dar.


    Wie soll ich das erklären?


    Es war, als würde man mit einer Frau intim, die man nicht liebt, aber die gerade erst mit der Frau zusammengestoßen ist, der man verfallen ist. Man bemerkt eine Ahnung des Parfüms der Geliebten auf ihrer Haut– und das treibt einen zum Wahnsinn.


    Kennen Sie den Faust? »Schaff’ mir ein Halstuch von ihrer Brust, ein Strumpfband meiner Liebeslust!«


    Die Worte des Dichters beschreiben mich gut: Ein Mann, der beim Erguss ins Leere ein Strumpfband festklammert!


    Und doch konnte ich nicht aufhören. Wenn sich die Gelegenheit ergab, nahm ich sie wahr. So groß war mein Verlangen nach ihr.


    Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr ich gelitten habe. Die Angst und die Qual. Auf dem Seziertisch liegend, sehnend, verlangend, begehrend. Der unvollkommene Trost einer kalten Umarmung– meine Männlichkeit reduziert zu einem verschrumpelten Nichts in einem trockenen Mund. Das verblassende Violett ihrer Anwesenheit, aufreizend, quälend.


    Es würde nie genug sein. Das wusste ich schon damals.


    Vor zwei Monaten reiste ich nach Paris. Die Westfassade der Kathedrale Nôtre-Dame hat drei Portale, in einem davon ist Maria als Braut Christi dargestellt. Die erhabene Jungfrau wird von der Mutter zur Kaiserin verwandelt.


    Ich weiß nicht, warum ich das geschrieben habe…


    Sie sagten, ich solle alles aufschreiben, was mir in den Sinn 
     kommt, und nicht den Versuch unternehmen, meine Gedanken und Erinnerungen zu zensieren. Nun denn. Nôtre-Dame. Und?


    Nein, es gibt eine Verbindung, das verstehe ich jetzt.


    Ich war vollkommen niedergeschlagen. Ich dachte, ich könnte die Trennung von ihr keinen Augenblick länger ertragen, und beschloss, meinem Leiden ein Ende zu bereiten. Das würde kein Problem sein. Ein Schlaf, auf den die ewige, glückliche Erfüllung folgen würde.


    Als ich nach Wien zurückkehrte, mischte ich eine tödliche Opiumtinktur. Aber ich trank sie nicht.


    Als ich mit dem Glas in der Hand in meinem Schlafzimmer saß, begann ich die Weisheit meines Schrittes anzuzweifeln. Für alles gibt es einen Grund– eine Stunde zum Geborenwerden und eine Stunde zum Sterben. Vielleicht war ich einfach ungeduldig. Ich könnte das Instrument im Schicksal eines anderen Menschen werden, aber ich sollte mein eigenes Schicksal den Göttern nicht entringen. Diese Anmaßung erinnerte mich an viele griechische Helden, deren Überehrgeiz vermessen gewesen war. Es kam mir in den Sinn: Ich brauchte gar nicht zu sterben, um sie heraufzubeschwören. Der Tod eines anderen Menschen würde genügen.
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    Rheinhardt hatte sich mit seinem Assistenten vor dem Varieté Ronacher verabredet. Er hatte Haussmann eine Stunde Zeit gegeben, um Liebermann ausfindig zu machen. Während dieser Zeit hatte er nach einem Café gesucht und auch eines gefunden, das diskret in einer Seitenstraße lag. Dort hatte er seinen Lebensgeistern mit einem starken Türkischen und einem Stück Mohnkuchen aufgeholfen. Als er aus dem dunklen Innenraum in das klare Morgenlicht trat, fühlte er sich besser gewappnet, sich dem Tag zu stellen. Als Haussmann schließlich erschien, war ihm bereits an Gang und Gesichtsausdruck anzumerken, dass seine Mission erfolglos gewesen war.


    »Herr Doktor Liebermann ist nicht zu Hause, Herr Inspektor. Ich habe ihn vom Postamt aus angerufen. Im Krankenhaus hieß es, er würde erst am Nachmittag dort erwartet. Ich habe es sogar in dem kleinen Kaffeehaus beim Anatomischen Institut versucht.«


    »Und haben Sie auch etwas gegessen, wo Sie schon mal dort waren?«


    Haussmann schaute zur Seite.


    »Ja, Herr Inspektor, aber ich war nur ein paar Minuten lang dort.«


    »In diesem Falle haben Sie Ihre Zeit ausgezeichnet genutzt. Wir haben einen anstrengenden Tag vor uns, und es ist schwer, mit leerem Magen zu arbeiten. Kommen Sie. Lassen Sie uns nachschauen, ob jemand da ist.«


    Sie gingen zum Bühneneingang, klingelten und wurden von einem Dienstmann in einer schäbigen Uniform eingelassen. Rheinhardt zeigte seinen Ausweis und fragte nach dem Direktor.


    »Sie haben Glück«, sagte der Bedienstete, »normalerweise ist er so früh nicht hier.«


    Sie gingen mehrere Stiegen hinauf, bis sie zu einer Tür kamen. Der Bedienstete klopfte und öffnete, ohne auf das Herein zu warten.


    »Jetzt nicht, Harri!«


    »Hier ist die Polizei«, rief der Bedienstete ins Zimmer.


    »Was– für mich?«


    »Ja, Ralf.«


    Rheinhardt veränderte seine Position und sah einen Mann mit sich lichtendem Haar in einer bunten Weste und Hemdsärmeln an einem Schreibtisch sitzen. Vor ihm saßen auf Stühlen zwei Herren mit langen schwarzen Haaren und mit struppigen Pelzmänteln. Beide hatten imposante Schultern.


    »Es tut mir leid, meine Herren«, wandte sich der Direktor an seine Gäste, »Sie werden mich entschuldigen müssen.«


    »Wann sollen wir wiederkommen?« Die Stimme war tief, grollend und hatte einen seltsamen Akzent.


    »Später. Ich habe dann die neuen Verträge für Sie bereit. Ich verspreche es.«


    Die beiden Männer erhoben sich, und als sie das taten, wurde ihre ungewöhnliche Größe offensichtlich. Sie waren riesige, eineiige Zwillinge mit bräunlicher Haut, schwarzen Augen und 
     groben Gesichtern. Der erste zog den Kopf ein, um durch die Tür zu kommen, und Rheinhardt sah sich gezwungen, den Kopf in den Nacken zu legen, um ihn zu begrüßen.


    »Guten Morgen«, sagte Rheinhardt und schaute hoch in das runde Mondgesicht.


    »Guter Morgen, Herr«, erwiderte der Riese in gestelztem, grammatisch nicht ganz korrektem Deutsch. »Ich freue mich, zu haben Ihre Bekanntschaft gemacht.«


    Sein Bruder folgte ihm, aber als der zweite Riese sich unter den Türsturz bückte, drehte er sich noch einmal um und äußerte etwas in einer fremden Sprache, so giftig und zischend, dass es ganz klar als Beleidigung gemeint war.


    Rheinhardt und Haussmann betraten das Büro des Direktors. Der Mann mit dem gelichteten Haar scheuchte den Bediensteten weg, erhob sich von seinem Schreibtisch und verbeugte sich.


    »Ralf Großkopf, zu Ihren Diensten.«


    »Kriminalinspektor Oskar Rheinhardt. Das hier ist mein Assistent Haussmann.«


    »Setzen Sie sich bitte, meine Herren. Ich würde Ihnen gerne eine Tasse Tee anbieten, aber meine Sekretärin ist noch nicht gekommen. Vergeben Sie bitte.«


    Als Rheinhardt auf dem einen Stuhl Platz nahm, schaute er noch einmal auf die sich schließende Tür.


    »Ja, sie sind ein imposantes Paar.« Großkopfs Hände beschrieben eine Linie für den Text auf der Plakatwand: »Die Two Darlings, die größten Brüder der Geschichte.«


    »Woher stammen sie?«, fragte Rheinhardt.


    »Aus Tibet. Das behaupten sie zumindest, aber wer kann sowas schon wissen?« Der Direktor lachte. »Ihretwegen war letztes Jahr ausverkauft. Sie können sieben Männer hochheben, 
     Eisenstangen zerbrechen und mit Dreihundert-Kilo-Gewichten jonglieren.«


    »Sie wirkten nicht sonderlich glücklich«, meinte Rheinhardt.


    »Ach, das gibt sich wieder, ein kleines Missverständnis, was ihre Vertragsbedingungen betrifft, das ist alles. Das ist die Schuld ihres Agenten Nestroy. Er ist zwar ehrlich, aber nicht sehr gut, was die Details angeht. Also, womit kann ich Ihnen dienen?«


    »Cäcilie Roster…«


    »Zilli? Die liebe Zilli? Was ist mit ihr?«


    »Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«


    »Gestern.«


    »Sie ist hier aufgetreten?«


    »Ja. Sie sang ein paar Lieder zwischen der Osmond Truppe und dem Zauberer Bastian Biedermeier.«


    »Ist sie nach der Vorstellung nach Hause gegangen?«


    »Nein. Ich glaube, sie wollte noch ins Löiberger. Da ist bis spät geöffnet, wissen Sie. Sie geht dort oft noch nach der Vorstellung hin.«


    »Hat sie dort jemanden getroffen?«


    »Wahrscheinlich.«


    »Wissen Sie, wen?«


    Großkopf schüttelte den Kopf.


    »Es ist nicht leicht, bei ihren vielen Bewunderern den Überblick zu behalten. Sie ist ein sehr beliebtes Mädchen.« Der Direktor zwinkerte Rheinhardt zu, lehnte sich dann vor und senkte die Stimme. »Letzte Woche habe ich sie in der Umkleide der Two Darlings angetroffen. Sie warfen sie wie einen Ball über den Tisch. Sie sagte, sie wolle eine Nummer mit ihnen einstudieren…«


    Großkopf zog die Brauen hoch und spitzte die Lippen.


    Der Gedanke an die junge Sängerin, die sich den exzentrischen Vergnügungen von zwei Riesen hingab, verschlug Rheinhardt einen Augenblick lang die Sprache. Er stellte sich ihre gekrümmte Flugbahn vor, ihr Haar zerzaust, die Röcke flatternd. Cäcilie Roster in die Luft katapultiert von Armen, die Eisenstangen zerbrechen konnten. Es dauerte eine Weile, bis sich dieses Bild mit seinen verwirrenden erotischen Implikationen wieder verflüchtigt hatte.


    »Sie entwerfen kein besonders damenhaftes Bild von Fräulein Roster.«


    »Das ist wahr. Aber ich habe auch nichts gesagt, was sie beleidigen würde. Sie verabscheut Konventionen, das ist Teil ihres Charmes.« Großkopf wackelte mit den Fingern in der Luft. »Sie ist eine faszinierende Frau.«


    »Hat sie irgendwelche Anhänger, Herren, die immer ihren Vorstellungen beiwohnen?«


    »Nicht nur Herren«, sagte Großkopf mit einer vielsagenden Miene.


    Rheinhardt seufzte müde.


    »Würden Sie diese… Anhänger wiedererkennen?«


    »Ja, einige zumindest. Es gibt einen mit einem Pelzmantel und einem Stock, ein anderer sieht ein wenig aus wie der Bürgermeister.« Großkopf lehnte sich ein wenig in seinem Stuhl zurück. »Hat Zilli etwas angestellt? Ich hoffe doch sehr, dass Sie sie nicht festnehmen wollen. Sie steht noch unter Vertrag.«


    »Erzählen Sie mir von den Anhängern Fräulein Rosters.«


    »Da gibt es nicht viel zu sagen. Sie kommen her, um sie singen zu sehen, dann gehen sie wieder. Manchmal warten sie auch am Bühneneingang auf sie.«


    »Was wollen sie dort?«


    »Wir verkaufen im Foyer Porträtkarten unserer Künstler. Sie 
     lassen sie sich signieren. Einige haben auch kleine Geschenke für sie, Blumen oder Schmuck.«


    »Wissen Sie, ob sie in letzter Zeit eine Hutnadel erhalten hat?«


    Großkopf zuckte mit den Achseln.


    »Sehen Sie, mein Freund, wenn Sie wissen wollen, was Zilli nach der Vorstellung anstellt, dann dürfen Sie nicht mich fragen, dann sollten Sie sich mit Löiberger unterhalten.«
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    Schwarzer Rauch stieg aus einem Fabrikschornstein auf, der über den Dächern einer schmutzigen Häuserreihe aufragte. Weiter die Straße hinunter spielte eine Gruppe Kinder, die dem Kleinkindalter kaum entwachsen waren, vor einem Zaun in einem Schutthaufen. Eines dieser Gassenkinder sah Liebermann näherkommen und stand auf. Es betrachtete den Fremden mit ernster Neugier. Liebermann reagierte auf das Interesse des Jungen mit einem Lächeln. Dieses Lächeln wurde jedoch nicht erwidert. Der Blick des Jungen wurde stattdessen durchdringender. Liebermann bog um eine Ecke und kam in eine Allee mit besser unterhaltenen, größeren Häusern. Die Bäume verliehen dem Anblick etwas Farbe, aber nicht genug, um die düstere Atmosphäre zu vertreiben. Die Bäume schwankten in einer Brise, die den üblen Gestank des Neustädter Kanals mit sich führte.


    Schließlich hatte Liebermann sein Ziel erreicht– ein zweistöckiges, vier Fenster breites Haus. Die Einfachheit des Gebäudes erinnerte ihn an eine Kinderzeichnung. Die Vorhänge im Parterre waren zugezogen. Aber auch in den Fenstern des Obergeschosses konnte Liebermann nichts erkennen. Er überquerte die Straße, um eine bessere Sicht zu haben, aber auch 
     das nützte nichts. Liebermann merkte, dass er unter einer Gaslaterne stand– vermutlich war es dieselbe, unter der Erstweiler seinen Doppelgänger gesehen hatte. Der junge Arzt berührte den Laternenpfahl aus Gusseisen, als wolle er sich davon überzeugen, dass er wirklich war.


    Liebermann kehrte auf die andere Straßenseite zurück und klopfte an die Haustür. Er wartete. Keine Antwort. Er klopfte erneut und wusste bereits, dass niemand antworten würde.


    Ein Karren mit Fässern rumpelte vorbei.


    Der junge Arzt trat einen Schritt zurück, um ein letztes Mal einen Blick auf die oberen Fenster zu werfen, bevor er sich entschloss, in welchem der Nachbarhäuser er es versuchen sollte. Ein Blumenkasten ließ ihn das Haus rechts wählen.


    Er hatte kaum den Klopfer betätigt, als ein Hund zu bellen begann. Er hörte eine Frauenstimme. »Still. Sei still, Prinz.«


    Die Tür wurde von einer Frau mittleren Alters in Begleitung eines lebhaften Dobermanns geöffnet.


    »Ja, bitte?«


    »Entschuldigen Sie die Störung. Ich bin Arzt und müsste mit Herrn Kolinsky sprechen, der, glaube ich, nebenan wohnt. Er ist nicht zu Hause. Haben Sie eine Vorstellung, wann er zurück ist?«


    »Ich habe ihn und seine Frau schon seit Wochen nicht mehr gesehen. Ich glaube, sie sind weggezogen.«


    »Kennen Sie sie näher?«


    »Nein, nicht wirklich. Er ist nicht sehr freundlich… und sie erst, sie ist sehr eingebildet.« Liebermann nickte mitfühlend. Die Frau fühlte sich dadurch ermutigt. »Ich bin froh, dass sie weg sind. Sie machen immer so einen Lärm, sie streiten, und das stört den Hund.« Sie streckte die Hand aus und strich dem 
     Dobermann über den Kopf. »Guter Junge, Prinz.« Der Hund leckte ihr die Finger.


    »Sie haben einen Untermieter, stimmt das?«


    »Ja. Herrn Erstweiler. Ein sehr netter Herr.«


    »Sind Sie mit ihm bekannt?«


    »Das ist zu viel gesagt. Wir sind uns ein paarmal begegnet, wenn ich mit Prinz spazierengegangen bin. Ich habe aber auch ihn in letzter Zeit nicht mehr gesehen. Vielleicht ist er ja woanders hingezogen. Das würde mich nicht überraschen. Sie können nicht erwarten, dass die Untermieter wohnen bleiben, wenn die Vermieter so einen Zirkus veranstalten.«


    Liebermann lächelte.


    »Vielen Dank für Ihre Hilfe.«


    »Soll ich ihnen sagen, dass Sie hier gewesen sind, wenn ich sie sehe?«


    »Ja. Wenn Sie sie sehen.«


    »Und Ihr Name war?«


    »Doktor Liebermann.«


    Die Frau nickte und schloss die Tür. Der Hund begann wieder zu bellen.


    Liebermann starrte auf die Straßenlaterne auf der anderen Straßenseite.


    Seine Unterhaltung mit Freud kam ihm wieder ins Gedächtnis. Es war möglich, dass wesentliche Angriffe auf das Ich auf etwas Außenstehendes projiziert wurden. Diese ließen sich dadurch aber nicht vollkommen verleugnen.


    Das Objekt, auf das Unerwünschtes übertragen wurde, konnte die Form eines weiteren Ichs annehmen…


    Aber wie war das Unerwünschte beschaffen?


    Liebermann kannte die Antwort. Herr Erstweilers Traum mit dem englischen Märchen war sehr aufschlussreich gewesen.

  


  
    

    39


    Amelia Lydgate hatte sich informell mit Professor Mathias geeinigt. Die Konditionen dieser Vereinbarung wurden von Mathias’ Neurose und von der Besonderheit von Amelias Charakter bestimmt. Als Dank dafür, dass sie ihm die Instrumente in Ordnung hielt, hatte Professor Mathias nichts dagegen, dass Amelia im Leichenschauhaus saß und ihm bei der Arbeit zuschaute. Diese Übereinkunft war überwiegend schweigend getroffen worden. Die Engländerin und der alte Professor genossen ein seltsames und unerwartetes Einvernehmen. Ihr Einverständnis hätte sich auch nicht durch den Gebrauch von Worten mit ihren harten Kanten und klaren Bedeutungen allein erreichen lassen. Die Sachlichkeit einer solchen Unterhaltung hätte Professor Mathias dazu gezwungen, den Ernst seiner Krankheit einzugestehen, und dazu war er nicht bereit.


    Als Amelia den Seziersaal betrat, saß der Professor auf einem Hocker und betrachtete die Leiche einer jungen Frau, zu jung, dachte sie sofort, um eines natürlichen Todes gestorben zu sein.


    »Ein weiteres Opfer?«, fragte sie.


    Der Professor nickte, ohne den Blick von der Toten abzuwenden, und sagte: »Cäcilie Roster, eine Sängerin. Rheinhardt hat sie heute Morgen in den Gärten des Belvedere gefunden. Das 
     hier…« Er hob eine Retorte mit einem Gegenstand aus Metall hoch, »… steckte in ihrem Gehirn.«


    »Eine weitere Hutnadel?«


    »Ja. Jedoch ein anderes Modell als jenes, das der Täter zur Ermordung von Adele Zeiler und Bathild Babel verwendet hatte.«


    Amelia zog ihren Mantel aus, hängte ihn auf und ging durch den Saal. Die Leiche der Frau war mit Laken bedeckt, aber ihr Kopf war noch zu sehen. Ein anziehendes Gesicht mit regelmäßigen Zügen und eine Mähne blonder Locken. Als liege sie schlafend im Bett.


    »Wann hört das endlich auf?«, sagte Amelia mitleidig.


    Der Professor seufzte und hielt ihr ein paar Blätter hin. »Hier ist mein Bericht. Lesen Sie ihn, falls es Sie interessiert.«


    Amelia nahm neben dem Professor Platz und studierte seine Erkenntnisse. Als sie fertig war, ordnete sie diskret die Instrumente auf seinem Wagen und nahm dann am Kopfende des Seziertisches Aufstellung. Mathias stellte sich neben sie und hob mit einem gekrümmten Finger das Kinn der Toten an.


    »Freute mich der muntern Dirne, Ihres roten Wangenpaars, Ihres Mundes, Ihrer Stirne, Ihres blonden Lockenhaars…«


    »Ein Gedicht?«


    »›Die frühe Liebe‹ von Ludwig Heinrich Christoph Hölty.«


    »Ich fürchte, Herr Professor, dass ich mit seinem Werk nicht vertraut bin.«


    »Er war der begabteste Lyriker des Göttinger Hainbunds. Sie sind Engländerin. Ich kann kaum erwarten, dass Sie mit unseren großen Dichtern vertraut sind.« Von Gefühl überwältigt zog der Professor einen Kamm aus der Tasche und fuhr damit der Toten durchs Haar. »Hölty schrieb auch ein wunderbares ›Trauerlied an den Mond‹. Die letzte Strophe geht 
     einem wirklich zu Herzen: ›Bald, lieber Freund, Ach bald bescheint dein Silberschein Den Leichenstein, Der meine Asche birgt…‹«


    Falls Amelia von dem lyrischen Genie Höltys beeindruckt war, zeigte sie es nicht.


    Mathias beendete das Frisieren der Toten, aber ehe er den Kamm wieder in seine Tasche steckte, stellte er fest, dass sich ein paar Haare in den Zacken verfangen hatten. Er begann sie herauszuziehen. Die routinierte Leichtigkeit seiner Bewegungen kam zum Stillstand, als er ein dunkleres Haar entdeckte. Er hielt es unter das elektrische Licht.


    »Schwarz«, sagte er sachlich.


    Der Professor und die Engländerin sahen sich an.


    »Von jemand anderem?«


    Mathias zog an den Enden des schwarzen Haares, um es zu spannen. Dann wandte er sich an Amelia. Er ließ sie in Form einer improvisierten Vorlesung an seinen Überlegungen teilhaben. »Der Haarschaft ist von einer dichten Schicht durchsichtiger Schuppen bedeckt– der Oberhaut–, darunter liegen die unterschiedlichen Zellen des Kortex und der Medulla. Die Struktur eines Haares ähnelt der eines Bleistifts. Die Farbe oder der Lack entspricht der Oberhaut, das Holz dem Kortex und der Kern aus Blei der Medulla. Die Pigmente, die dem Haar seine Farbe verleihen, sind im Kortex und der Medulla verteilt.« Der Professor hielt inne, und seine Augen schienen hinter den dicken Gläsern seiner Brille größer zu werden. »Die Haare auf einem Kopf haben durchaus nicht alle dieselbe Farbe. Ihre zum Beispiel. Sie umfassen ganz klar viele Rotschattierungen.«


    »Aber ein schwarzes Haar zwischen lauter blonden?«


    »Das kommt vor.«


    »Gibt es Tests, mit denen sich entscheiden lässt, ob zwei Haare mit unterschiedlichen Farben von derselben Person stammen?«


    »In der Tat. Zwei Haare von demselben Kopf können zwar unterschiedliche Farben haben, weisen jedoch klare morphologische Ähnlichkeiten auf, beispielsweise die Haarbreite, das Schuppenmuster und die Form der Haarspitze. Außerdem kann man die Konturen des Querschnitts betrachten sowie die Proportionen und Anordnung der verschiedenen Schichten.«


    »Wie interessant.«


    Professor Mathias berührte sehr vorsichtig das schwarze Haar und bog es. Das tat er dann auch mit einem blonden Haar.


    »Das schwarze Haar ist brüchiger als das blonde.« Sein Gesichtsausdruck verriet, dass er den Widerstand des schwarzen Haares sehr vielversprechend fand. »Miss Lydgate, Sie sehen besser als ich.« Er klopfte nachdrücklich an die Gläser seiner Brille. »Würden Sie bitte das Mikroskop aufstellen und zwei Objektträger für das schwarze und das blonde Haar vorbereiten?«


    Mathias reichte ihr das schwarze Haar und eines der blonden Haare, und sie nahm sie mit großer, fast übertriebener Vorsicht entgegen.


    Amelia folgte seinen Anweisungen und schaltete eine elektrische Lampe ein. Sie beugte sich über das Okular des Mikroskops und ließ die Objektive rotieren, bis sie ein passendes gefunden hatte.


    »Lassen Sie uns mit der Breite anfangen«, sagte Professor Mathias. »Was sehen Sie?«


    »Das schwarze Haar ist dicker.«


    »Und die Spitzen der beiden Haare?«


    »Das schwarze ist spitzer– die Spitze des blonden ist gerundeter.«


    »Jetzt zu der Oberhaut. Können Sie die Schuppen erkennen?«


    Amelia erhöhte die Vergrößerung.


    »Ja.«


    »Sind die Schuppen unterschiedlich groß oder unterscheidet sich ihre Anordnung?«


    »Nein.«


    »Jetzt zum Haarbalg. Auch wenn er weniger sich voneinander unterscheidende Charakteristika aufweist als der Haarschaft, so kann er uns doch sehr wertvolle Informationen liefern. Ein gerundeter Balg und Spuren eines gebrochenen Haarschafts sind typisch für Haare, die ausgerissen worden sind, während ein geschrumpfter, verschrumpelter Balg ohne jede Umhüllung typisch für tote oder erkrankte Haare ist.«


    »Herr Professor?«


    Amelias Stimme klang aufgeregt.


    »Ja.«


    »Da ist etwas recht merkwürdig… vielleicht ist es nur eine Spiegelung.« Sie veränderte die Position der Lampe, ohne ihren Kopf zu heben. »Nein, das ist keine Spiegelung. Wie seltsam.«


    »Was ist seltsam?«


    »Das schwarze Haar. Der Schaft ist vollkommen schwarz, aber genau über der Wurzel… ist es blond.«


    »Darf ich mir das einmal ansehen?«


    Amelia stand auf, trat beiseite und gestattete Professor Mathias durch das Okular zu schauen.


    »Es ist gefärbt.«


    »Oh…«, sagte Amelia.


    »Sie klingen enttäuscht, Miss Lydgate.«


    Mathias drehte sich um und sah sie an.


    »Ich hatte gehofft«, sagte Amelia, »dass wir auf ein nützliches 
     Beweisstück gestoßen wären, beispielsweise ein Haar vom Kopf des Täters. Aber jetzt müssen wir annehmen, dass dieses Haar von einer anderen Varietékünstlerin stammt.«


    »Müssen wir das?«, fragte der Professor.
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    Nachdem er Professor Mathias’ Autopsie beigewohnt hatte, kehrte Rheinhardt ins Löiberger zurück. Er war an diesem Tag schon einmal dort gewesen, aber im Fenster hatte ein Geschlossen-Schild gehangen und ihn darüber informiert, dass das Lokal erst um sechs Uhr wieder öffne. Es war jedoch fast schon halb sieben, als sich ein Mann mit einem klirrenden Schlüsselbund näherte. Er war korpulent, hatte ein rundes Gesicht und eine Stupsnase. Zusammen mit seiner Nickelbrille und seinem schwarzen, lockigen Haar ließ ihn das, fand Rheinhardt, wie Schubert aussehen.


    »Herr Löiberger?«


    »Ja«, sagte der Mann. »Mein Name ist Löiberger.« Dann lachte er ohne jeden ersichtlichen Grund.


    »Inspektor Rheinhardt vom Sicherheitsamt. Darf ich reinkommen?«


    »Natürlich. Meine Stammkunden kommen erst in mehreren Stunden.« Wieder lachte er. Es schien sich nicht um ein nervöses Lachen zu handeln, sondern um ein Hervorbrechen guter Laune. Er schloss die Tür auf und stieß sie auf.


    »Bitte nehmen Sie Platz, Herr Inspektor. Kann ich Ihnen etwas zu trinken bringen?«


    »Das ist nicht nötig.«


    »Ich bestehe darauf. Sie sehen aus, als hätten Sie gewartet. Sie frieren sicher.«


    Ausnahmsweise hatte Rheinhardt keine Einwände. Der Tag, der so früh angefangen hatte, forderte allmählich seinen Tribut. Löiberger verschwand durch eine Tür hinter dem Tresen, auf dem Türkischer Honig und Punschkrapfen aufgetürmt lagen. Rheinhardt saß an einem Fenstertisch und sah sich im dunklen Innenraum um. Es handelte sich um ein schäbiges kleines Kaffeehaus, dem jedoch ein gewisser Bohème-Charme nicht abzusprechen war. An den Wänden hingen die Masken des venezianischen Karnevals und Fotografien berühmter Schauspieler. Vor den Toiletten stand auf einem Säulenfuß eine Goethe-Büste.


    Löiberger kehrte mit einem Tablett mit einer Schnapsflasche und zwei Schnapsgläsern zurück. Er nahm Rheinhardt gegenüber Platz und schenkte ein.


    »Danke«, sagte Rheinhardt. »Zu freundlich.«


    »Prost!«, sagte Löiberger, hob sein Glas und leerte es dann in einem Zug.


    »Prost!«, erwiderte Rheinhardt.


    Es war ein guter Schnaps.


    »Also, Herr Inspektor«, sagte Löiberger und füllte ihre Gläser erneut. »Womit kann ich Ihnen helfen?«


    »Wissen Sie, wer Cäcilie Roster ist?«


    »Ja, natürlich. Sie gehört zu meinen Stammgästen.«


    »Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«


    »Gestern Abend. Sie blieb wie immer lange und ging kurz nach Mitternacht.«


    »Hatte sie Begleitung?«


    Löiberger lachte: »Ob sie Begleitung hatte? Sie hat immer Begleitung. 
     Letzte Woche hat sie wirklich für Aufsehen gesorgt, als sie mit zwei Riesen hier reinkam. Ich mache keine Witze, Herr Inspektor, es waren zwei Riesen.«


    »Ich glaube Ihnen«, sagte Rheinhardt. »Aber gestern Abend, Herr Löiberger. Könnten Sie bitte versuchen, sich daran zu erinnern, mit wem sie gestern Abend zusammen war?«


    »Mit einem Herrn…«


    »Wie sah er aus?«


    »Gutaussehender Bursche, hohe Wangenknochen und strahlende Augen.«


    »Blau?«


    »Ich glaube. Ja. Ich vermutete, er sei Varietékünstler.«


    »Erinnern Sie sich an seine Haarfarbe?«


    »Schwarz.«


    »Haben Sie ihn bedient?«


    »Ja.«


    Rheinhardt hielt inne.


    »Herr Löiberger, ich bin mir sicher, dass Sie meine nächste Frage seltsam finden werden, aber ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie ernsthaft über sie nachdenken würden. Wonach roch dieser Mann?«


    Herr Löiberger dachte einen Moment über die Frage nach, dann lachte er: »Aber wirklich, Herr Inspektor…«
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    Frau Harrer erschien mit ihren beiden Töchtern Fränzel und Gusti vor Rainmayrs Atelier. Sie schickte sich an, sie hineinzubegleiten, als ein erhobener Finger Rainmayrs sie daran hinderte.


    »Mir wäre es lieber, wenn Sie nicht reinkommen würden. Das ist nicht nötig.« Noch ehe Frau Harrer protestieren konnte, zog er ein paar Münzen aus der Tasche und drückte sie ihr in die feuchte Hand. »Sie können dann mit der Zeit noch mehr erwarten.«


    Sie nahm das Geld und rief den Mädchen hinterher: »Fränzel, Gusti, befolgt alle Anweisungen Herrn Rainmayrs. Verstanden?«


    Rainmayr hatte Frau Harrer und ihre Töchter in der Schlange einer Suppenküche einer karitativen Einrichtung von Frauen entdeckt und sich erboten, ihnen in einem nahegelegenen Kaffeehaus eine solide Mahlzeit zu spendieren. Frau Harrer hatte nicht lange überredet werden müssen, und während sie und ihre Töchter das Essen herunterschlangen, hatte ihnen Rainmayr seinen Vorschlag unterbreitet. Er hatte keine Sekunde daran gezweifelt, dass Frau Harrer annehmen würde.


    »Kommen Sie heute Nachmittag wieder«, sagte Rainmayr und schloss die Tür.


    Die beiden Mädchen standen linkisch mitten im Atelier. Die ältere, Fränzel, war wahrscheinlich etwa fünfzehn. Sie hatte langes, glattes Haar und eckige Gesichtszüge. Gusti, die Rainmayr für ein Jahr jünger hielt, war ganz offensichtlich ihre Schwester, hatte aber ein weniger scharf geschnittenes Gesicht.


    »Also«, sagte Rainmayr und klatschte in die Hände. »Geht hinter den Wandschirm und zieht alle eure Kleider aus.«


    »Alle?«, fragte Fränzel.


    »Ja.«


    »Aber es ist kalt.«


    »Keine Sorge, ich zünde in einer Minute den Ofen an. Außerdem werdet ihr nicht ganz nackt sein. Ich habe ein paar neue Kleider, die ihr tragen sollt. Hübsche Kleider.«


    Er hatte gelernt, dass eine geschäftsmäßige Art mit größerer Wahrscheinlichkeit zu Gefügigkeit führte.


    Die beiden Mädchen begaben sich hinter den Wandschirm, und Rainmayr wühlte in einer Tasche und suchte nach Kleidungsstücken und Accessoires. Sein Gönner hatte es zur Bedingung seines neuen Auftrags gemacht, dass das Bild »teilweise bekleidete Modelle jugendlichen Aussehens« zeigen sollte.


    Fränzel kam als erste wieder hinter dem Wandschirm hervor, sie hielt ihre Arme so, dass sie ihre Brüste und Genitalien verdeckten. Sie sah Rainmayr nervös an, bevor sie ihre Schwester anzischte: »Komm schon– du musst.« Gusti erschien wenige Augenblicke später. Ihr Kopf war gesenkt, und sie starrte auf ihre Füße.


    »Hier herüber, ihr zwei. Seid nicht schüchtern.«


    Sie gingen durch das Atelier und hinterließen in dem Kohlenstaub auf dem Boden Fußspuren. Rainmayrs Augen wurden sofort von ihren hervortretenden Hüftknochen und ihrem sich abzeichnenden Skelett angezogen. Ihre weiße und durchscheinende Haut war perfekt für seine Zwecke, sie ließ quälend alles Darunterliegende ahnen. Für Rainmayr hatte Nacktheit nicht nur mit dem Nichtvorhandensein von Kleidern zu tun. Seine ästhetische Sensibilität forderte eine Form der Nacktheit, die einen Schritt weiter ging und ein Bedürfnis nach immer tieferen Ebenen der Enthüllung befriedigte. Nicht alle Modelle konnten auf die Art nackt sein, die Rainmayr forderte. Das undeutliche Äußere einer wohlgenährten Frau besaß keinen Reiz für ihn.


    Rainmayr hielt die Tasche weit auf und zeigte den Mädchen, was darin lag.


    »Schaut. Hübsche Sachen.« Dann schüttelte er die Tasche noch einmal.


    Er nahm einen Halsreif aus der Tasche und legte ihn Fränzel um, dann fand er einen Strumpf.


    »Steh auf einem Bein.«


    Rainmayr kniete sich hin, zog den Strumpf über Fränzels Fuß und zog ihn bis zu ihrer Hüfte hoch.


    »Jetzt noch den anderen.«


    Das Mädchen streckte die Hand aus, mit der sie zuvor ihre Scham bedeckt hatte, um sich abzustützen. Rainmayr schaute hoch und war recht angetan von dem, was er sah.
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    Ein Sterbender schwächt die Trennung von dieser Welt und ihrer Welt. Die östlichen Religionen meinen, dass der erste Atemzug eines Neugeborenen seinen Körper beseele. Das glaube ich auch. Der erste Atemzug erzeugt eine Öffnung, durch die die ewige Substanz fließt und das leere Gefäß des Fleisches füllt. Entsprechendes ereignet sich beim letzten Atemzug. Der letzte Atemzug erzeugt eine kurzzeitige Passage, durch die die Seele die Welt verlassen muss. Es ist dieselbe Passage, durch die sie zu unserer Befreiung erscheint. Tod ähnelt sehr stark Besessenheit. Im Augenblick des Todes sind wir vom Tod besessen.


    Sie verstehen, hoffe ich, was das bedeutet?


    Lassen Sie es mich erklären.


    Es kam mir in den Sinn, dass ein Verscheiden bei der Paarung eine Vereinigung mit ihr möglich machen müsste. Wie die erhabene Jungfrau von der Mutter zur Kaiserin verwandelt wird, so wird die Königin der Dunkelheit von der Mäherin in die Geliebte verwandelt. Sie wird erreichbar.


    Ich suchte nach einer passenden Person, aber ohne Erfolg. Ich versuchte es an den naheliegenden Orten, in den Bordellen und im Prater, aber keine der Frauen, denen ich begegnete, schien mir geeignet zu sein. Ich würde es einmal so ausdrücken, 
     dass sie den falschen Ton anschlugen. Schließlich erwies es sich aber, dass meine nächtlichen Ausflüge nicht ganz vergeblich gewesen waren. Verstehen Sie, ich habe Adele Zeiler nicht gefunden, sondern Adele Zeiler fand mich.


    Ich saß im Volksgarten und bewunderte den Theseustempel, als sie aus einer Menge auftauchte, mich anschaute und neben mir Platz nahm.


    »Guten Tag.«


    »Guten Tag.«


    Pause.


    Wir lächelten uns an.


    »Wirklich sehr nett hier, oder?«


    Mit diesen einfachen Worten hatte sie ihr Schicksal besiegelt. Sie war kokett, einnehmend und gleichzeitig seltsam zurückhaltend. Haben Sie je ihr Gesicht gesehen? Es war interessant. Nachdem das gesagt ist, war aber auch vollkommen klar, was für eine Frau Fräulein Zeiler war. Wir verabredeten uns, und als wir das taten, gab ich ihr das Geschenk, auf das sie ausgewesen war. Eine Hutnadel. Eine von zwei Hutnadeln, die ich bereits besaß und in Bereitschaft hatte. Ich hatte sie bei Jaufenthaler, einem schmutzigen kleinen Juwelier am Hohen Markt, gekauft.


    Das erinnert mich daran, dass das etwas ist, was Sie interessiert.


    Sie werden einsehen, dass meine Aufgabe recht schwierig war. Pistolen machen Lärm, Messerwunden bluten, und die Zeit, in der ein Gift wirkt, lässt sich kaum berechnen. Meine Methode war jedoch leise und sauber und gestattete es mir, den Augenblick der Vereinigung genau zu bestimmen. Ob ich mir diese Methode selbst ausgedacht habe? Nein. Ich hatte von ihr bei einer zufälligen Unterhaltung mit einem Herrn namens Dr. Buchleitner erfahren. Er wurde gerufen, um die Leiche eines zwölfjährigen 
     Barons zu präparieren, der von seinem älteren Bruder– einem Kretin– versehentlich getötet worden war, während er einen Brief an den abwesenden Vater schrieb. Der Kretin war hinter ihn getreten, hatte einen gerade angespitzten Bleistift zur Hand genommen und ihn seinem Bruder in den Nacken gestoßen. Unglücklicherweise wurde der Bleistift nicht von der Schädelbasis aufgehalten, sondern drang durch das Foramen magnum ins Gehirn ein. Der Junge war natürlich sofort tot.


    Fräulein Zeiler.


    Wir trafen uns bei Honniger, in dem kleinen Kaffeehaus am Spittelberg. Ich gab ihr die Hutnadel und versprach ihr später weiteren Flitter. Unsere Unterhaltung war frivol, und wir wussten beide, dass wir eine Abmachung getroffen hatten und dass sie ihre Verpflichtung erfüllen würde. Deswegen war ich auch nicht überrascht, dass sie einen Abendspaziergang in den Volksgarten vorschlug. Als wir dort eintrafen, war es fast dunkel.


    Ich vermute, dass Sie an unseren Umarmungen und Küssen davor nicht interessiert sind. Ich wage zu behaupten, dass Sie sich diese Dinge vorstellen können. Sie werden sich aber für das interessieren, was folgte: für die Vereinigung.
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    Professor Freud nahm eine Panatela aus dem Zigarrenkästchen auf seinem Schreibtisch. Er hatte Liebermann bereits zwei Witze erzählt, die er gehört hatte, als er am Samstagabend mit Professor Königstein Tarock gespielt hatte, und wollte gerade einen dritten erzählen.


    »Die Dorfbewohner gingen zum Viehmarkt, auf dem zwei Kühe zu verkaufen waren. Eine aus Moskau für zweitausend Rubel und eine aus Minsk für tausend Rubel. Sie kauften die Kuh aus Minsk. Sie gab viel Milch, und die Leute freuten sich über ihren Kauf und zwar so sehr, dass sie beschlossen, dass ein Bulle die Kuh begatten sollte. Wenn die Kälber, die aus dieser Vereinigung hervorgingen, ihrer Mutter ähnelten, dann würde es im Schtetl immer genug Milch geben. Sie kratzten gerade genug Geld zusammen, um einen starken, gutaussehenden Stier zu kaufen, und brachten ihn auf die Weide zu der erstklassigen Kuh. Aber die Dinge verliefen nicht nach Plan. Immer wenn sich der Stier der Kuh näherte, ignorierte sie seine animalische Glut. Die Dorfbewohner waren sehr aufgeregt und beschlossen ihren weisen Rabbi zu fragen.« Der Professor zündete seine Zigarre an und fuhr dann fort. »›Rabbi‹, sagten sie, ›immer, wenn sich der Stier nähert, weicht sie nach vorne aus. Wenn er 
     von hinten kommt, bewegt sie sich nach vorne. Nähert er sich von vorne, weicht sie zurück. Bei der Annäherung von der Seite rückt sie ebenfalls ab.‹ Der Rabbi dachte darüber eine Minute oder so lang nach und fragte dann: ›Ist diese Kuh möglicherweise aus Minsk?‹ Die Dorfbewohner waren sprachlos, da sie die Herkunft der Kuh nie erwähnt hatten. ›Ihr seid wirklich ein weiser Rabbi‹, sagten sie. ›Woher wusstet Ihr, dass die Kuh aus Minsk ist?‹ Der Rabbi sah sie alle mit trauriger Miene an, zuckte mit den Achseln und antwortete: ›Meine Frau ist aus Minsk.‹«


    Freud gestattete sich ein verschmitztes Lächeln. Er schaute seinen Besucher nach Zustimmung heischend an. Liebermann hatte mit dieser Pointe gerechnet und war nur mäßig amüsiert. Unverdrossen fuhr Freud fort: »Witze enthalten häufig eine fundamentale Wahrheit, was das menschliche Verhalten angeht. Warum ist die Libido zwischen den Geschlechtern ungleich verteilt? Darauf habe ich keine Antwort parat. In dem Stoff der Witze finden wir vielfältiges Material für die psychoanalytische Forschung.«


    Seit Erstweiler Liebermann von seinem Bohnenstangen-Traum erzählt hatte, hatte der junge Arzt über eine bestimmte Passage in der »Traumdeutung« nachgedacht. In dieser vier oder fünf Seiten langen Passage nahm Freud auf Sophokles’ großartige Tragödie »König Ödipus« Bezug. Liebermann gelang es, die Unterhaltung von Witzen weg auf die Frage nach der Ursache psychologischer Erkrankungen zu lenken. Freud hatte gegen diesen Themawechsel nichts einzuwenden. Er schien die Gelegenheit zu begrüßen, über diesen Aspekt seines Werkes zu sprechen.


    »Ich hatte schon viele Jahre vor Veröffentlichung meines Traumbuches über diese Möglichkeit nachgedacht.« Er zählte mit dem Daumen der rechten Hand an den Fingern der Linken 
     ab. »Seit 87, um genau zu sein. Ich erinnere mich, dass ich mich darüber mit Fließ ausgetauscht habe. Ich habe ihm ein Erlebnis aus meiner frühesten Kindheit erzählt. Ich war zwei, vielleicht zweieinhalb, und reiste mit meiner Mutter mit der Bahn von Leipzig nach Wien. Es ergab sich eine Gelegenheit«, er hielt verlegen inne und wählte dann einen lateinischen Ausdruck, »sie nudam zu sehen.« Freuds Blick verlor sich in der Ferne und in der Erinnerung. Er zog an seiner Zigarre, und das schien ihn wieder in die Gegenwart zurückzuholen. »In den Jahren seither bin ich immer mehr zu der Überzeugung gelangt, dass die Liebe zur Mutter und die Eifersucht auf den Vater ein allgemeines Phänomen der frühen Kindheit darstellen.«


    »Allgemein?«


    »Ja. Deswegen greife ich diese Vorstellung auch in meinem Kapitel ›Typische Träume‹ auf. Es ist bemerkenswert, wie oft dieselben Themen auftauchen: Beispielsweise der Tod des Elternteils, der dasselbe Geschlecht hat wie der Träumende. Solche Träume sind bei Kindern von drei Jahren und etwas darüber sehr häufig. Sie verraten– glaube ich– den Wunsch, den Rivalen zu beseitigen. In Sophokles’ Drama tötet König Ödipus seinen Vater und heiratet seine Mutter. Der griechische Mythos befasst sich mit einem Drang, den jeder erkennt, weil er Spuren davon selbst schon einmal empfunden hat. Jeder im Publikum war einmal in seiner Phantasie ein werdender Ödipus, und diese Traumerfüllung in der Wirklichkeit lässt jeden entsetzt zurückschrecken und zwar in demselben Umfang der Wunschunterdrückung, die sein infantiles Ich von seinem gegenwärtigen unterscheidet. Ödipus’ Schicksal berührt uns nur deswegen, weil es sehr leicht auch unser eigenes hätte sein können– das Orakel hat uns vor unserer Geburt mit demselben Fluch belegt wie ihn.«


    »Wollen Sie damit sagen, dass es in letzter Konsequenz kein Entkommen vor neurotischen Erkrankungen gibt?«


    »Erlauben Sie mir, das zu verdeutlichen.« Freud zog wieder an seiner Zigarre und starrte mit durchdringenden Augen in die sich auflösende Wolke. »Ich will damit nicht sagen, dass dieses allgemeine Phänomen der Kindheit die Ursache der Neurosen darstellt, sondern es ist das Versagen, die Fragen von Liebe und Hass zu klären, das pathogen sein kann. Wenn Verlangen und Wut unterdrückt werden, dann leben sie im Unbewussten des Erwachsenen weiter. Dann wird das seelische Gleichgewicht gestört.«


    Freud fuhr mit den Fingern zärtlich über eine der Statuetten auf seinem Schreibtisch, eine kleine Bronze-Venus, die sich selbst im Spiegel bewunderte. Sie trug ein Diadem auf dem Kopf, und ihre Beine wurden von einem hängenden Kleidungsstück bedeckt. Ihre Schultern waren schmal, ihr Oberkörper lang und ihre Brüste spitz.


    »Die meisten Mütter wären entsetzt«, fuhr Freud fort, »wenn sie sich bewusst wären, dass ihre Liebkosungen den sexuellen Instinkt des Kindes erregen und auf seine spätere Intensität vorbereiten. Eine Mutter wird das, was sie tut, für unschuldig halten. Sie wird sorgfältig vermeiden, die Genitalien des Kindes zu erregen. Wir wissen jedoch jetzt, dass der sexuelle Instinkt nicht nur auf diese direkte Weise erregt wird. Was wir Zuneigung nennen, wird ganz sicher auch einmal seine Wirkung in den genitalen Zonen haben. Wie auch immer, eine aufgeklärte Mutter, die mit der Psychoanalyse vertraut ist, sollte sich nie einen Vorwurf machen. Sie erfüllt nur ihre Aufgabe, das Kind das Lieben zu lehren. Schließlich soll es zu einer starken und fähigen Persönlichkeit heranwachsen mit robusten sexuellen Bedürfnissen. Das Kind soll in seinem Leben alle Dinge erreichen, 
     die dem Menschen von seinen Instinkten auferlegt sind.«


    Liebermann setzte sich zurecht, und als er das tat, schob Freud das Zigarrenkästchen in seine Richtung. Der junge Arzt lehnte ab.


    »Dieses Sophokles-Syndrom…«, sagte Liebermann vorsichtig. »Wenn es nicht gelöst wird, führt es dann immer zu neurotischen Störungen? Oder glauben Sie, dass man es auch mit schwereren Formen der Geisteskrankheit wie beispielsweise der Dementia praecox in Verbindung bringen könnte?«


    »Das lässt sich bislang noch nicht sagen.«


    »Und wie lässt sich dieses Syndrom beheben?«


    »Der Prozess der Auflösung erfordert die Ablösung der sexuellen Impulse von der Mutter und das Vergessen der Eifersucht auf den Vater. Aber wie und mit welchem Mechanismus sich das erreichen lässt, kann ich nicht sagen. Die Auflösung dieses Syndroms stellt uns vor komplexe Probleme, und die entstehende Wissenschaft muss erst noch eine umfassende Antwort für uns finden.«


    Liebermann lächelte innerlich. Der Professor hatte sich einer besonderen Redefigur bedient, mit der er mittlerweile vertraut war. Immer wenn Freud etwas nicht erklären konnte, dann tendierte er dazu, der Psychoanalyse für diesen Mangel die Schuld zu geben, nie sich selbst.


    



    Auf dem Heimweg dachte Liebermann angestrengt über seine Unterhaltung mit Professor Freud nach. Hatte er je seinen Vater als Rivalen gesehen und gehasst? Hass war ein zu starkes Wort. Nein, er hatte seinen Vater nie gehasst, er musste jedoch zugeben, dass ihr Verhältnis nie ganz zufriedenstellend gewesen war. Ihm war in Gegenwart seines Vaters immer etwas unbehaglich 
     zumute gewesen, und diese leichte, alles überschattende Spannung, die keine offensichtliche Ursache hatte, hatte sein ganzes Leben lang angedauert und verschiedene Formen angenommen. Konnte diese Spannung eine ödipale Ursache haben? Obwohl Liebermann dazu neigte, Freuds Theorie gelten zu lassen– zumindest vorläufig–, was seinen Vater betraf, sah er sich dazu in Bezug auf seine Mutter außer Stande. In dieser Art hatte er seine Mutter nie geliebt!


    Plötzlich brachte ihn die Erkenntnis, dass das Umgekehrte wahr sein könnte, aus der Ruhe. Seine Mutter betete ihn an, daran konnte kaum ein Zweifel bestehen…


    Die Dramatis personae wechselten unvermittelt die Position, und gaben, als sie wieder neu und anders zusammenfanden, einen neuen Blickwinkel preis, unter dem sich ihre Gefühle interpretieren ließen.


    Eine unbehagliche Frage tauchte in Liebermanns Kopf auf.


    Und wenn ihn jetzt sein Vater Mendel hasste, weil er die Liebe seiner Frau gestohlen hatte? Wenn sein Vater an einem ungelösten Chronos-Syndrom litt und wie der mächtige Titan sein ihn verdrängendes Kind töten wollte? Wenn dieses Verlangen in seinem Unbewussten schlummerte, war es dann so verwunderlich, dass sie sich in der Gesellschaft des anderen nie ganz wohl gefühlt hatten?


    Ein Fiaker fuhr vorbei, und der Vorhang wurde von einer behandschuhten Hand beiseite gezogen. Liebermann erhaschte einen Blick auf eine wunderschöne junge Frau, die eine Tiara trug. Der Anblick ihrer Schönheit errettete ihn aus dem Sumpf seiner Selbstzweifel.


    Er hatte nie vorgehabt, sich zu fragen, was Freuds Theorie für ihn für eine Bedeutung haben könnte. Er hatte das Sophokles-Syndrom 
     nur aus einem Grund mit Freud besprechen wollen. Liebermann hatte das Gefühl, dass die fatale Familiendynamik des griechischen Dramas den Schlüssel zum Verständnis von Norbert Erstweiler bereithielt.

  


  
    

    44


    Das Fuhrwerk rumpelte die Ringstraße auf der Westseite der Inneren Stadt entlang, bog dann in den Rennweg ein und fuhr Richtung Süden nach Simmering. Rheinhardt öffnete seine Tasche und reichte Liebermann einen Umschlag. Der junge Arzt ließ seinen Inhalt auf seinen Schoß gleiten.


    »Sie wurde in den Gärten des Belvedere entdeckt«, sagte Rheinhardt, »am Montag in den frühen Morgenstunden.«


    Liebermann betrachtete das erste Foto, es zeigte aus der Entfernung eine Frau, die in der Mitte einer abgesenkten Rasenfläche lag.


    »Wer hat sie gefunden?«


    »Der Obergärtner. Er sammelte schon recht früh Schnecken.« Liebermann blätterte die Fotos durch, bis er zu einem Porträt der Toten kam. »Sie wurde mit einer Hutnadel erstochen«, fuhr Rheinhardt fort, »genau wie die Fräuleins Zeiler und Babel. In der relativen Abgeschiedenheit der Belvedere-Gärten entschloss sich dieser Unmensch erneut, seine bevorzugte Technik einzusetzen. Bemerkenswerterweise konnte Haussmann bei seinem Eintreffen die Tote identifizieren.«


    »Waren sie miteinander bekannt?«, fragte Liebermann überrascht.


    »Nein«, erwiderte Rheinhardt und schüttelte den Kopf. »Er hatte sie im Varieté Ronacher auf der Bühne gesehen. Sie war Sängerin und hieß Cäcilie Roster.«


    Liebermann bemerkte den Schönheitsfleck unter ihrem Auge und das Grübchen im Kinn. Er stellte sich ihr Lachen vor– laut und lebensbejahend. »Haussmann und ich haben mit dem Varietédirektor gesprochen, und dieser meinte, Fräulein Roster sei eine Kokette gewesen. Er wies uns in eines ihrer Stammlokale, zu Löiberger, ein Kaffeehaus, in dem hauptsächlich Schauspieler und Dichter verkehren, und das nicht weit von dem Varieté entfernt liegt. Herr Löiberger konnte sich daran erinnern, Fräulein Roster Sonntagabend bedient zu haben. Sie befand sich in Gesellschaft eines Herrn mit schwarzem Haar und blauen Augen. Das muss Griesser gewesen sein.«


    »Ist Herrn Löiberger irgendein Geruch an den Kleidern dieses Herrn aufgefallen?«


    »Nein.« Liebermann schob die Fotografien wieder in den Umschlag zurück und reichte sie Rheinhardt. »Professor Mathias«, fuhr Rheinhardt fort, »hat mit Hilfe von Miss Lydgate eine interessante Entdeckung gemacht. Er fand auf dem Leichnam der Roster ein schwarzes Haar. Unter dem Mikroskop stellte sich dann heraus, dass es sich um ein blondes Haar handelte, das schwarz gefärbt worden war. Natürlich können wir nicht wissen, ob es von Griesser stammt…«


    »Aber das wirkt wahrscheinlich.«


    »In der Tat. Die Kombination von blauen Augen und schwarzen Haaren ist recht ungewöhnlich.« Rheinhardt ließ den Umschlag in seine Tasche fallen. »Falls das Haar von Griesser stammt, frage ich mich, warum er es färbt? Er verkleidet sich nicht, um der Entdeckung zu entgehen. Könnte das vielleicht Eitelkeit sein?«


    »Vermutlich geht es um nichts so Alltägliches«, meinte Liebermann. »Indem er seine Haare schwarz färbt, stellt er eine Verbindung zwischen sich und der Dunkelheit, dem Vergessen, her. Das ist ein psychologisches Phänomen, das Professor Freud als Identifikation bezeichnet.«


    Rheinhardt dachte über die Bemerkung seines Freundes nach und runzelte die Stirn. Er bat Liebermann nicht darum, die Sache näher zu erklären. Er hatte zu Beginn ihres Ausflugs bereits genug von Liebermanns psychoanalytischen Theorien gehört.


    »Haussmann geht heute wieder ins Varieté Ronacher«, meinte Rheinhardt und lenkte die Unterhaltung damit wieder auf die polizeiliche Arbeit. »Ich habe ihn gebeten, einige der Artisten zu befragen, die Leute, die die Roster kannten.«


    Liebermann nickte und schaute dann aus dem Fenster des Fiakers.


    »Du solltest vermutlich auch hingehen.«


    »Nicht unbedingt. Wenn du recht hast…«


    »Ja, wenn ich recht habe, dann wirst du rechtfertigen können, Haussmann im Stich gelassen zu haben. Aber ich sehe, dass du alles andere als überzeugt davon bist, dass meine Spekulationen ein berechtigtes Fundament haben. Ich gestehe dir allerdings zu, dass ich deine Geduld nicht überstrapazieren kann, so wie die Dinge zwischen dir und Kommissar Brügel im Augenblick stehen.«


    »Entschuldige, Max, aber deine sämtlichen Auslassungen über Doppelgänger, Träume und Sophokles waren wirklich etwas verwirrend. Wie geht es denn Herrn Erstweiler heute Morgen?«


    »Sein Zustand ist unverändert. Ich habe meinen Kollegen Kanner gebeten, ihm etwas zu geben, falls er in einen Erregungszustand gerät.« Liebermann schaute immer noch aus 
     dem Fenster und fragte: »Wieso war Miss Lydgate im Leichenschauhaus?«


    »Professor Mathias und Miss Lydgate sind eine Art…«, Rheinhardt machte eine kreisende Handbewegung, als er nach dem richtigen Ausdruck suchte, »… nützliche Verbindung eingegangen. Er spricht von ihr, als sei sie seine Protegée. Das hätte ich mir nie träumen lassen, du etwa?«


    Die Straßen, durch die sie fuhren, wurden immer schäbiger. Liebermann erkannte den Fabrikschornstein, der schwarzen Rauch in den Himmel spie, das Geländer und den Schutthaufen. Dieses Mal spielten dort keine Kinder. Das Fuhrwerk bog scharf in die nächste Straße ab und hielt vor Erstweilers Haus an.


    Sie stiegen aus, und Liebermann fand, dass das Haus genauso aussah wie bei seinem letzten Besuch. Die Vorhänge im Erdgeschoss waren zugezogen, die im Obergeschoss geöffnet. Alles war, wie er es erwartet hatte.


    Liebermann überquerte das Trottoir und betätigte den Klopfer. Sein dreimaliges Klopfen wurde von einer widerhallenden Stille beantwortet.


    »Willst du es noch einmal versuchen?«, fragte Rheinhardt.


    »Es ist niemand zu Hause.«


    Der Inspektor lächelte, ergriff den Klopfer und ahmte mit ihm den beharrlichen Takt der Rossini-Ouvertüre des ›Barbier von Sevilla‹ nach.


    »Vorsichtshalber.«


    Rheinhardt wartete noch einen Augenblick und suchte dann in seinen Taschen. Er zog einen Bund Dietriche hervor und probierte einen nach dem anderen in dem Haustürschloss aus. Seine Bemühungen wurden belohnt, der Zylinder ließ sich herumdrehen. Rheinhardt gab der Tür einen Stoß, und sie öffnete sich. »Na also!«


    Die beiden Männer traten ein.


    »Hallo?«, rief Rheinhardt.


    Er lehnte den Kopf zur Seite und lauschte auf Geräusche aus dem Inneren des Hauses.


    Nichts regte sich.


    Rechts lag ein Wohnzimmer und links eine Küche, durch die man einen von einer Mauer umgebenen Hof erreichen konnte. Eine Treppe aus roh behauenen Steinen führte zu einer Kellertür.


    Sie gingen in die Küche, und Rheinhardt begann die Schränke zu öffnen.


    »Kein Brot, kein Käse, keine Fleischwaren und kein Gemüse. Nur Mehl und Hülsenfrüchte…«


    Als er fertig war, deutete Rheinhardt zur Decke.


    »Sollen wir raufgehen?«


    Liebermann stimmte mit einem kurzen Nicken zu.


    Das erste Zimmer, das sie betraten, war mit einem Doppelbett, einem Schrank, einem Waschtisch und einer Kommode möbliert. Liebermann öffnete den Schrank, er enthielt einen Wintermantel für einen Herrn und einen sehr bunten Kimono. Er nahm letzteren von seinem Bügel und hielt ihn Rheinhardt hin. Goldene Drachen auf einem roten Hintergrund.


    »Ist das…?«


    »Derselbe Kimono, den auch Frau Vogl getragen hat? Allerdings.«


    »Was für ein Zufall.«


    »Erstweiler arbeitet für einen Geschäftsmann namens Winkler, der objets d’art aus Japan importiert. Er erzählte mir, er hätte den Kimono für Frau Kolinsky gestohlen. Offenbar liefert Herr Winkler auch Kimonos an Frau Vogl, die sie in ihrem Modehaus verkauft.«


    Liebermann hängte das Kleidungsstück zurück in den Schrank und wandte seine Aufmerksamkeit dann der Kommode zu. Die oberste Schublade war mit Männerkleidung gefüllt, Socken, Unterwäsche, Hemden und Hosen. Die beiden Schubladen darunter waren leer.


    »Die Kleider von Herrn Kolinsky sind noch da«, sagte Liebermann, »die von Frau Kolinsky sind jedoch verschwunden. Es ist interessant, dass sie alle Kleider bis auf den Kimono mitgenommen hat.«


    »Warum? Was soll das jetzt wieder heißen?«


    »Sie wollte nicht erinnert werden.«


    Liebermann schob die leeren Schubladen wieder in die Kommode und trat auf den Treppenabsatz. Rheinhardt folgte ihm.


    »Das Zimmer von Erstweiler?«


    »Vermutlich.«


    Liebermann drückte die Klinke herunter und trat ein. Im Gegensatz zu dem fast übermöblierten Schlafzimmer der Kolinskys war dieses Zimmer luftiger. Das schmale Bett und der schmale Schrank nahmen nicht viel Platz in Anspruch. Ein Tisch und ein Stuhl standen vor dem Fenster, und eine große weiße Schüssel und ein Rasiermesser verrieten, wo Erstweiler seine Toilette vornahm. Auf einem Stuhl neben dem Bett lagen drei Bücher. Liebermann betrachtete die Buchrücken. Ein Band mit fantastischen Erzählungen und zwei dünne Bände Gedichte der Romantiker.


    Rheinhardt stemmte die Hände in die Seiten und sah sich in dem Zimmer um. »Irgendwas stimmt nicht, darin muss ich dir recht geben. Aber es ist ganz eindeutig nicht das, was du gedacht hast. Ich vermute, dass Frau Kolinsky ihre Sachen gepackt hat und abgereist ist, kurze Zeit später ist ihr der verzweifelte Herr Kolinsky gefolgt.«


    »Ohne Mantel?«


    »Vielleicht besitzt er ja zwei Mäntel.«


    »Dann hat er, bevor er zur Tür hinausgeeilt ist, noch einmal innegehalten, um die verderblichen Lebensmittel aus der Küche zu räumen?«


    Rheinhardt zwirbelte seinen Schnurrbart. Er dachte einen Augenblick lang nach und seufzte.


    »Ja, das ist wirklich seltsam. Aber trotzdem…«


    Liebermann schüttelte den Kopf.


    »Trotzdem legen Erstweilers Symptome, sein seltsamer Traum und Freuds Vorstellung von einer zentralen Stellung des Ödipus-Syndroms, nahe, und zwar mit aller Deutlichkeit, dass hier etwas vorgefallen sein muss.«


    »Aber schau dich doch nur um.« Rheinhardt begann sich umzudrehen. »Wo, bitte, ist der Beweis?«


    Liebermann schnipste mit den Fingern und sagte: »Der Keller. Wir haben uns den Keller noch nicht angesehen. Komm, Oskar.« Liebermann verließ rasch das Zimmer und eilte die Treppe hinunter. Er ging mit wenigen großen Schritten durch die Küche und auf den Hof. Rheinhardt holte den jungen Arzt ein, als dieser gerade die Kellertür öffnen wollte. Liebermann holte tief Luft und schob den Riegel zurück. Die rostigen Scharniere quietschten, und Rheinhardt sah, wie Liebermann enttäuscht die Schultern hängen ließ. Der Keller war leer.


    Rheinhardt klopfte Liebermann auf die Schulter.


    »Mach dir nichts draus.«


    »Aber ich war mir so sicher.« Liebermann zog unter dem niedrigen Türsturz den Kopf ein und betrat das Gewölbe. »Es tut mir leid, Oskar.« Seine Stimme klang in dem engen Raum besonders niedergeschlagen. »Es scheint, als hätte ich deine Zeit vergeudet.«


    »Das Verschwinden der Kolinskys ist in der Tat verdächtig. Ich werde einen Bericht schreiben.«


    Liebermann biss sich auf die Unterlippe.


    »Es gibt meist noch einen Dachboden. War da einer? Ich habe nicht darauf geachtet.«


    »Max– wir hätten etwas gerochen.«


    »Ja, natürlich.«


    Rheinhardt legte den Kopf in den Nacken und betrachtete die gerundete Decke, dann starrte er auf den Boden zwischen seinen Füßen. Er ging, die Augen zu Boden gerichtet, um Liebermann herum und kniete sich dann hin, um die Oberfläche der Bodenplatten näher in Augenschein zu nehmen. Er fuhr mit einem Finger über die Glasur der Fliesen.


    »Hm.«


    »Was?«


    »Diese Fliesen.«


    »Was ist mit ihnen?«


    »Sie sind sehr sauber.«


    »Und?«


    »Und hier ist überhaupt nichts. Nichts steht herum. Findest du das nicht auch seltsam?«


    »Ich verstehe nicht…«


    »Max«, unterbrach ihn Rheinhardt. »Sei so nett und hole mir einen Krug Wasser und ein Messer aus der Küche.«


    »Bitte, was?«


    Rheinhardt befand sich mittlerweile auf allen vieren. Er kroch auf eine Wand zu und hielt seine Nase beunruhigend nahe am Boden. »Einen Krug mit Wasser und ein Messer«, wiederholte er. »Ich habe einen grünen Krug mit Streifen im Spülstein stehen sehen. Das Messer braucht nicht scharf zu sein, aber die Klinge sollte stabil sein.«


    Verständnislos schickte sich Liebermann an, Rheinhardts Wunsch zu erfüllen. Als er zurückkehrte, stand der Inspektor tief in Gedanken versunken mitten im Keller.


    »Oskar?«


    Rheinhardt nahm Liebermann das Messer aus der Hand, steckte es in die Tasche und signalisierte seine Bereitschaft, den Krug entgegenzunehmen. Er war schwer, und etwas Wasser floss über den Rand und platschte auf seine Schuhe.


    »Könntest du dich bitte an die Tür stellen?«, fragte Rheinhardt.


    Liebermann trat einen Schritt zurück.


    Rheinhardt neigte den Krug nach vorn, und ein dünner Wasserstrahl schoss zu Boden. Als sich eine kleine Pfütze gebildet hatte, hielt er inne und betrachtete, wie sich das Wasser unter dem Einfluss der Schwerkraft den Weg des geringsten Widerstands suchte. Ein silbernes Rinnsal verdickte sich und floss auf die Spalte zwischen zwei Fliesen zu. Rheinhardt neigte den Krug wieder und sah zu, wie das Rinnsal mit größerer Geschwindigkeit durch den Kanal schoss und dann plötzlich in einen anderen abzweigte, als würde es dem Neigungswinkel des Fußbodens gehorchen.


    »Was machst du da?«, fragte Liebermann. Er klang etwas verärgert.


    »Ich versuche den niedrigsten Punkt des Kellers zu ermitteln.«


    »Und wozu?«


    Rheinhardt goss noch mehr Wasser aus und lächelte.


    »Hast du zufällig einmal von Gustav Macé gehört?«


    »Ich fürchte, nicht.«


    »Vor über dreißig Jahren wurde ein Mann namens Désiré Bodasse ermordet und zerstückelt. Teile seiner Leiche wurden angeschwemmt an den Ufern der Seine gefunden. Gustav 
     Macé, der Detektiv, der den Fall lösen sollte, hatte einen von Bodasses Freunden in Verdacht, einen Mann namens Voirbo. Macé glaubte, dass, falls er recht habe und Voirbo der Mörder sei, dieser die Tat in seinem möblierten Zimmer begangen haben müsse. Als der berühmte Detektiv in das Haus kam, konnte er jedoch keine Blutspuren finden. Alles war blitzblank sauber. Zu sauber, fand Macé. Er bat um Wasser und goss es auf den Fußboden. Falls Bodasse wirklich in Voirbos Zimmer zerstückelt worden war, dann hatte sich das Blut vermutlich unter den Bodenfliesen an der niedrigsten Stelle des Fußbodens gesammelt.«


    Etwa einen halben Meter von der Wand entfernt begann das Rinnsal eine zweite Pfütze zu speisen. Das Wasser sammelte sich in einer leichten Bodensenke.


    »Da haben wir ihn«, sagte Rheinhardt, »den niedrigsten Punkt.«


    Rheinhardt stellte den Krug auf den Fußboden und kniete sich neben die zweite Pfütze. Er wischte das Wasser mit einer Hand beiseite und zog das Messer aus der Tasche. Dann stieß er es zwischen zwei Fliesen, lockerte die eine und nahm sie heraus. Er drehte sie um und betrachtete ihre Rückseite. Eine Schicht hellen Mörtels war von getrocknetem Blut überzogen. Er hielt Liebermann die Fliese hin.


    Der junge Arzt trat heran.


    »Du hattest recht, Max«, sagte Rheinhardt. »Etwas sehr Schlimmes ist hier passiert. Etwas wirklich sehr Schlimmes.«
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    Der Fiaker brachte Rheinhardt und Liebermann zur Wache am Schottenring. Sie betraten das Gebäude und gingen ohne zu sprechen oder sich anzusehen die Treppen zum Büro des Inspektors hoch. Rheinhardt nahm an seinem Schreibtisch Platz und zog einen Stapel Formulare aus einer der Schubladen. Er griff zu seinem Federhalter und war bereit, eine Aussage seines Freundes zu Protokoll zu nehmen, wurde aber von dem süßen Geruch des Gebäcks seiner Frau abgelenkt. Er langte tiefer in die Schublade und fand die Schachtel mit den Linzer Plätzchen. Er nahm sie heraus und schob sie über den Tisch auf Liebermann zu.


    »Else hat sie gebacken.«


    »In diesem Fall…«


    Liebermann biss hinein, und es fiel ihm schwer, den Staubzucker daran zu hindern, auf seine Hose zu bröseln.


    »Sie bäckt sie herzförmig. Glaubst du, dass das etwas über ihren Charakter verrät?«


    Liebermann lehnte sich zurück.


    »Bittest du mich wirklich, die Gebäckformen deiner Frau zu analysieren?«


    »Das war nur so eine Überlegung, das ist alles.« Rheinhardt 
     registrierte die kritische Miene seines Freundes und schob auch noch das letzte Viertel des Plätzchens in seinen bereits vollen Mund. Dann griff er wieder zu seinem Stift. »Lass uns anfangen. Ich hoffe aber doch, dass du bei den Ideen, die dein Denken beeinflusst und über die wir vorhin gesprochen haben, darauf Rücksicht nimmst, dass du es mit Laien zu tun hast.«


    »Natürlich.«


    »Außerdem denke ich, dass es vorzuziehen wäre, wenn du den Gebrauch von bestimmten Begriffen vermeidest, wie…«, in Rheinhardts müden Augen war eine wortreiche Bitte zu lesen, »… kindliche Sexualität?«


    »Du kannst beruhigt sein. Ich tue mein Bestes, Ausdrücke zu vermeiden, die auf Missbilligung stoßen könnten.«


    »Vielen Dank.«


    Liebermann lockerte seinen Binder.


    »Herr Norbert Erstweiler wird im Augenblick im Allgemeinen Spital stationär psychiatrisch behandelt. Er wurde von seinem Hausarzt, Dr. Vitzhum, dorthin überwiesen, weil er an Schlaflosigkeit, Erregungs- und Angstzuständen litt.«


    »Etwas langsamer bitte.«


    »Oh, tut mir leid.«


    Rheinhardt schaute von seinem Papier auf.


    »Sprich weiter…«


    »Ich traf ihn zum ersten Mal bei einer Visite mit Professor Pallenberg am Freitag, den 4. April. Am Sonntag, den 6. April, nahm ich die erste eigene Untersuchung vor.«


    Liebermann fuhr fort, musste seinen Bericht jedoch unterbrechen, als Haussmann erschien. Der junge Mann schob seinen Kopf durch die Tür.


    »Herr Inspektor?«


    Rheinhardt stieß einen gedehnten Seufzer aus.


    »Was ist?«


    »Herr Löiberger ist unten, er kam gerade. Er will Sie sprechen. Er sagt, es sei sehr wichtig.«


    »Herr Löiberger?«


    »Der Herr, der…«


    »Ja, ja«, unterbrach ihn Rheinhardt. »Ich weiß, wer er ist!« Nach einer längeren Pause, während der Rheinhardts Tränensäcke noch weiter herabzusinken schienen, sagte der Inspektor: »Nun gut. Holen Sie ihn rauf.« Er wandte sich an Liebermann und meinte: »Du kannst genauso gut bleiben.« Er bot seinem Freund ein weiteres Plätzchen an, um zu rechtfertigen, dass er selbst noch eines nahm. »Wenn Löiberger kommt, dann sieh ihn dir gut an. Er ist Franz Schubert wie aus dem Gesicht geschnitten.«


    Nachdem sie die Plätzchen verspeist hatten, schwiegen sie. Liebermann begann zu summen.


    »Bitte nicht das«, meinte Rheinhardt und schob ein paar Krümel in einen Papierkorb. »Falls dich Herr Löiberger hört, glaubt er, du wolltest ihn verspotten.«


    Liebermann realisierte plötzlich, dass er das erste Thema von Schuberts Sinfonie in h-Moll, der »Unvollendeten«, gesummt hatte.


    »Es tut mir leid, Oskar«, sagte Liebermann. »Die Melodie kam mir einfach so, ganz unbewusst, in den Kopf.«


    Rheinhardt ließ die Plätzchen verschwinden, als er sich nähernde gleichmäßige Schritte hörte. Die Tür wurde geöffnet, und Haussmann schob Löiberger in das Büro. Rheinhardt stand auf, um den Kaffeehausbesitzer zu begrüßen.


    »Herr Löiberger. Haussmann, holen Sie bitte Herrn Schu… Herrn Löiberger einen Stuhl.« Der Inspektor hielt sich eine Hand vor den Mund, um alle davon zu überzeugen, dass sein 
     Versprecher nichts anderes als ein Husten gewesen war. »Bitte nehmen Sie doch Platz«, meinte er dann, räusperte sich und fuhr dann eilig fort: »Darf ich Ihnen einen Kollegen vorstellen? Das ist Herr Dr. Liebermann.«


    Löiberger verbeugte sich und nahm dann auf dem Stuhl Platz, den Haussmann gebracht hatte.


    Nachdem man einige Belanglosigkeiten ausgetauscht hatte, legte Rheinhardt die Fingerspitzen gegeneinander, schaute über das Dreieck, das sich so gebildet hatte, und wartete darauf, dass Löiberger etwas sagen würde.


    »Herr Inspektor, entschuldigen Sie, dass ich hier einfach so erscheine, aber…«, Herr Löiberger sah plötzlich weniger selbstsicher aus, »… ich glaube, dass ich im Besitz einer Information bin, die Ihnen eventuell von Nutzen sein könnte.«


    »Bitte fahren Sie fort.«


    »Die Cousine meiner Frau ist gestern verstorben.«


    »Ach? Das tut mir aufrichtig leid.«


    »Das ist nicht nötig. Die Familienbande waren nicht sehr stark. Ich muss sogar zugeben, dass meine Frau ihre Cousine nicht sonderlich mochte.«


    »Ich verstehe.«


    »Sie war sehr hypochondrisch veranlagt und schlug sich ständig mit eingebildeten Krankheiten herum.«


    »Das ist eine seltsame Bemerkung über eine Person, die gerade verstorben ist, Herr Löiberger.«


    »Wir sind alle nicht unsterblich, Herr Inspektor. Auch Hypochonder müssen irgendwann an etwas sterben.«


    »Sie sagten, dass Ihre Frau und ihre Cousine nicht sonderlich eng gewesen seien.«


    »Genau. Aber wie auch immer, die Aufgabe, für das Begräbnis zu sorgen, ist meiner Frau zugefallen. Die Schwester der 
     Cousine, zu der kaum noch Kontakt besteht, lebt in England, und der eine Bruder ist ein Tunichtgut. Er verlor sein Vermögen beim Glücksspiel und floh vor seinen Gläubigern nach Amerika. Dort ist er immer noch, Gott weiß, wo.«


    »Das tut mir leid, aber wie– wenn ich fragen darf– soll diese Information mir weiterhelfen?«


    »Als Sie in mein Kaffeehaus kamen, haben Sie nach einem Mann gefragt, den ich zusammen mit Cäcilie Roster gesehen hatte. Erinnern Sie sich?«


    »Ja, ich kann mich noch sehr gut an unsere Unterhaltung erinnern.«


    »Heute habe ich meine Frau zu dem Beerdigungsinstitut Schopp und Söhne begleitet. Es liegt in der Nähe vom alten Rathaus. Unser Gespräch mit Herrn Schopp zog sich ziemlich in die Länge, da die Cousine meiner Frau recht komplizierte Anweisungen für den Gottesdienst und die Bestattung hinterlassen hat. Ich weiß gar nicht recht, warum, da sie Atheistin war. Als wir gingen, sah ich ihn. Er trat aus einer Tür hinter dem Empfangsbereich und verschwand sofort wieder durch eine andere Tür.«


    »Er– also dieser Mann?«


    »In der Tat.«


    »Und Sie sind sich ganz sicher?«, sagte Rheinhardt langsam, »dass es derselbe Mann mit den schwarzen Haaren und den blauen Augen war, den sie Sonntagabend zusammen mit Cäcilie Roster gesehen hatten?«


    »Ich bin mir ganz sicher.«


    Rheinhardt lehnte sich vor.


    »Glauben Sie, er hat Sie gesehen?«


    »Nein, ich glaube nicht. Er schaute nicht in unsere Richtung.«


    »Und wann war das?«


    »Etwa vor einer Stunde. Ich kam direkt hierher.«


    »Danke, Herr Löiberger«, sagte Rheinhardt. Dann rief er seinen Assistenten und sagte: »Haussmann, könnten Sie so freundlich sein, uns einen Fiaker zu besorgen?«
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    Liebermann, Rheinhardt und Haussmann sprachen kaum, als der Wagen an der Börse vorbei und die Wipplingerstraße entlang auf das alte Rathaus zu rumpelte. Es war eine kurze Fahrt von nur wenigen Minuten. Als sie hielten, zog Rheinhardt eine Pistole aus seiner Manteltasche, eine funkelnde Luger Po8. Er überprüfte die Waffe und bedeutete dann den anderen, dass sie aussteigen konnten.


    Sie stiegen aus dem Fiaker und gingen zum Eingang von Schopp und Söhne.


    »Haussmann, Sie warten hier. Falls er zu entkommen sucht, dann halten Sie ihn fest.«


    »Ich versuche mein Bestes, Herr Inspektor.«


    »Ausgezeichnet.«


    Rheinhardt öffnete die Tür und trat von Liebermann gefolgt ein. Die Empfangshalle des Beerdigungsinstituts war groß und kahl. Außer einem Kruzifix, dem Porträt des Kaisers, das überall hing, und einer Vase mit stark riechenden Blumen fehlte jede Dekoration. Ein schwarzer Teppich führte auf einen Empfangstisch aus Walnussholz zu, der jedoch gerade nicht besetzt war. Eine von mehreren Türen hinter dem Tisch wurde plötzlich geöffnet, und ein hagerer, grauhaariger Mann in einem langen, 
     altmodischen Gehrock und einer Halbbrille erschien und trat auf sie zu, um sie zu begrüßen. Er schien die Kunst vervollkommnet zu haben, sich lautlos zu bewegen, und glitt wie ein Geist auf sie zu. Er hielt die Hände vor der Brust gefaltet und hatte die Schultern leicht gebeugt.


    »Meine Herren. Ich bin Herr Wiesner, zu Diensten.«


    Er verbeugte sich und blieb in dieser unterwürfigen Haltung länger, als es die Etikette erforderte, stehen. Als er sich wieder aufrichtete, oder zumindest so weit aufrichtete, wie es sein verkrümmtes Rückgrat gestattete, zeigte ihm Rheinhardt seinen Ausweis.


    »Wir würden uns gerne mit dem Direktor unterhalten«, sagte Rheinhardt.


    »Einen Augenblick, bitte«, sagte Wiesner.


    Er verschwand kurz und führte sie dann einen langen fensterlosen Gang entlang, der von flackernden Gaslampen erhellt wurde. Auf beiden Seiten standen auf Säulen aufwändig verzierte Urnen und Skulpturen von Sphinxen, die eine traumartige Stimmung heraufbeschworen. Sie blieben vor einer Tür stehen, und Wiesner klopfte mit einem Finger so leise, dass es kaum zu hören war, an. Dann öffnete er die Tür, streckte einladend den Arm aus und forderte Rheinhardt und Liebermann auf, einzutreten.


    »Guten Tag, meine Herren«, sagte ein Mann, der vor einem hohen Fenster stand, durch das tief hängende, Regen verheißende Wolken zu sehen waren.


    »Ich bin Kriminalinspektor Rheinhardt, und das hier ist mein Kollege Dr. Liebermann.«


    »Das ist alles, Wiesner.« Schopp war bis auf zwei weiße Haarbüschel, die hinter seinen Ohren hervorschauten, vollkommen kahl. Sein Bart war ebenfalls weiß, aber von Zigarrenrauch 
     gelblich verfärbt. »Bitte nehmen Sie doch Platz.« Er begab sich vom Fenster zu einem Stuhl mit einer aufwändig geschnitzten, hohen Rückenlehne, die den Eindruck entstehen ließ, als kauerten zwei Adler auf seinen Schultern.


    »Ich würde mich gerne mit einem Ihrer Angestellten unterhalten«, sagte Rheinhardt. »Ich weiß den Namen dieses Mannes nicht, aber ich weiß, wie er aussieht. Er ist jung, Ende zwanzig oder Anfang dreißig, und hat schwarze Haare und blaue Augen.«


    Schopp nickte.


    Rheinhardt erwartete, dass er etwas sagen würde, aber er hatte die seltsame Angewohnheit, die Antwort ein paar unbehagliche Sekunden zu verzögern.


    »Sie meinen sicher Herrn Sprenger. Markus Sprenger.«


    »Worin bestehen seine Aufgaben hier?«


    »Er ist Bestatter. Er macht sich aber auch sehr nützlich bei Professor Profanter, unserem Konservator.«


    »Nützlich?«


    Wieder ließ die Antwort auf sich warten.


    »Er bereitet Professor Profanters Instrumente vor und assistiert ihm, wenn er herkommt.«


    »Seit wann arbeitet Herr Sprenger für Schopp und Söhne?«


    »Er hat hier vor etwa einem Jahr angefangen. Vorher, glaube ich, war er bei Concordia angestellt. Er kam mit ausgezeichneten Zeugnissen zu uns.«


    Schopps Redeweise war beunruhigend. Es hatte den Anschein, als wiche sein Zeitempfinden von dem aller anderen ab.


    »Wo ist er jetzt?«, fragte Rheinhardt.


    »Ich weiß es nicht genau. Ich werde Wiesner rufen.«


    »Wenn es Ihnen nicht zu viel Mühe macht, Herr Schopp, 
     dann wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie uns dabei behilflich sein könnten, ihn zu finden.«


    Schopp zuckte mit den Achseln und erhob sich.


    »Herr Wiesner ist sehr fähig.«


    »Mit Verlaub, Herr Schopp…« Rheinhardt deutete auf die Tür.


    »Nun gut. Hier entlang, bitte.«


    Der Korridor führte an einigen Büros vorbei, in denen Männer mittleren Alters über Papiere gebeugt saßen. Herr Schopp fragte, ob jemand Herrn Sprenger gesehen hätte, was nicht der Fall war. Ein größerer Raum, der mit Särgen gefüllt war und in dem es nach Sägespänen und Lack roch, war leer, die Leichenhalle ebenfalls.


    Herr Schopp schaute auf seine Taschenuhr. Er starrte eine übertrieben lange Zeit auf das Zifferblatt und sagte dann: »Es tut mir leid, Herr Inspektor Rheinhardt. Es ist fünf Minuten nach fünf. Er muss nach Hause gegangen sein.«


    »Haben Sie seine Adresse?«


    »Wiesner kann sie Ihnen geben.«


    Sie gingen den Korridor entlang zurück, die Sphinxen auf den Säulen machten auf Rheinhardt gehörig Eindruck. Sie waren mit ihren Flügeln, ihrem geflochtenen Haar und ihrem Brustharnisch eng verwandt mit denen in den Gärten des Belvedere. Er erinnerte sich an die Entdeckung der Leiche Cäcilie Rosters. Voller Verzweiflung hatte er eine der großen, steinernen Bestien um Hilfe gebeten. Das war absurd, das wusste er. Aber er konnte die Überzeugung nicht unterdrücken, erhört worden zu sein.
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    Das Haus, in dem Sprenger wohnte, lag in einer Seitenstraße zwischen dem Hohen Markt und dem Donaukanal. Sie betraten das Gebäude, und Haussmann wollte schon die Treppe hochgehen, aber Rheinhardt hielt ihn zurück. Sein Assistent sah ihn fragend an.


    »Der Hausmeister«, sagte Rheinhardt. »Ich will mich erst mit dem Hausmeister unterhalten. Warten Sie hier.«


    Rheinhardt fand die Hausmeisterwohnung im Erdgeschoss. Auf dem Namensschild stand »Herr Adolf Kolowrat, Hausmeister«, darunter war der Knopf einer elektrischen Klingel. Rheinhardt drückte sie, und kurz darauf wurde die Tür von einem Mann mittleren Alters geöffnet, der eine Meerschaumpfeife in der Hand hielt.


    »Herr Kolowrat?«


    »Ja.«


    »Inspektor Rheinhardt. Sicherheitsamt. Dürfen wir eintreten?«


    Der Hausmeister führte Rheinhardt und Liebermann in ein schäbiges, kleines Wohnzimmer.


    »Bitte nehmen Sie Platz, Herr Inspektor.«


    Rheinhardt lehnte ab. »Ich würde Ihnen gerne ein paar Fragen zu einem der Mieter stellen, zu Herrn Sprenger.«


    »Herr Sprenger? Ja. Erster Stock.«


    »Wissen Sie, ob er zu Hause ist?«


    »Ja, ich bin vor ein paar Minuten auf der Treppe an ihm vorbeigegangen. Er kam gerade von der Arbeit nach Hause.«


    Irgendwo im Haus wurde eine Tür zugeschlagen. Rheinhardt und Liebermann sahen sich an.


    »Herr Kolowrat, können Sie sich erinnern, wann Herr Sprenger am Sonntagabend nach Hause kam?«


    Der Hausmeister sah etwas betreten aus. Die meisten Mietshäuser in Wien wurden um zehn Uhr zugesperrt, was Zuspätkommende dazu zwang, den Hausmeister zu wecken und eine Abgabe zu zahlen, das Sperrgeld. Kolowrat blies eine dichte Rauchwolke in die Luft. Der bittere Duft des Pfeifentabaks erinnerte an brennendes Laub. Zögernd beantwortete er Rheinhardts Frage: »Herr Sprenger kam… sehr spät nach Hause.«


    »Wie spät?«


    »Ich bin mir nicht sicher. Ich habe nicht auf die Uhr geschaut. Ich ließ ihn einfach rein und ging wieder zu Bett.«


    »War es nach Mitternacht?«


    »Höchstwahrscheinlich.«


    »Wie benahm er sich?«


    »Wie bitte?«


    »Sein Verhalten… war er, beispielsweise, erregt?«


    Kolowrat biss in den Pfeifenstiel und zeigte dabei seine gelben Zähne.


    »Nein, das würde ich nicht sagen.«


    »War seine Kleidung vielleicht in Unordnung?«


    »Nein. Er sah sehr respektabel aus.«


    »Kommt Herr Sprenger oft spät nach Hause?«


    »Er ist jung«, meinte Kolowrat und lächelte nachsichtig. Dann hob er beide Hände. »Er kommt oft nach Hause, wenn 
     ich bereits zugesperrt habe. Aber er ist nie betrunken– im Unterschied zu so manchen anderen. Und er ist immer sehr respektabel«, der Hausmeister hielt inne und fuhr dann fort: »und großzügig.«


    Rheinhardt nickte, er verstand, was Kolowrat meinte.


    »Wo hat sich Ihrer Meinung nach Herr Sprenger aufgehalten, wenn er spät nach Hause kommt?«


    Der Hausmeister warf einen Blick auf Liebermann.


    »Dort, wo alle jungen Männer hingehen.«


    Rheinhardt setzte eine strengere Miene auf. Der Hausmeister bemerkte Rheinhardts Missbilligung, nahm die Pfeife aus dem Mund und stellte sich aufrechter hin.


    »Ist er nie in Gesellschaft einer Frau nach Hause gekommen?«


    »Nein.«


    »Hat er irgendeine Frau je namentlich erwähnt?«


    »Mit Verlaub, Herr Inspektor, wir sprechen nicht über solche Dinge. Ich lasse ihn ein, wir machen ein paar Bemerkungen über das Wetter, er gibt mir zehn Heller, manchmal auch zwölf, dann gehe ich wieder zu Bett, und er geht die Treppe hoch.«


    Rheinhardt dankte Herrn Kolowrat für seine Hilfe und drückte ihm eine Ein-Kronen-Münze in die Hand, als sie gingen.


    »Endlich«, flüsterte Rheinhardt Liebermann zu. »Jetzt haben wir ihn!«


    »Tja«, ermahnte ihn Liebermann. »Es deutet zwar einiges auf ihn hin, aber bislang können wir uns nicht sicher sein.«


    »Ich bitte dich, das genauer zu fassen«, sagte Rheinhardt.


    »Die Intuition des Polizisten?«


    Rheinhardt lächelte.


    »Etwas in der Art.« Rheinhardt hatte keine Lust, seinen verzweifelten Appell an die Sphinx aus dem Belvedere zu erwähnen 
     oder seine Überzeugung, dass eine namenlose Macht sich gerade für sie einsetzte. »Weißt du«, fuhr Rheinhardt fort, »seit Wochen schon wünsche ich mir nichts sehnlicher, als diesem Monster gegenüberzustehen. Ich habe an kaum etwas anderes gedacht. Und jetzt, wo der Zeitpunkt gekommen ist…« Rheinhardt beendete den Satz nicht und schüttelte den Kopf. »Ich muss zugeben, dass ich nicht wenig Angst habe.«


    »Mit dir wäre auch etwas nicht in Ordnung, wenn es anders wäre, Oskar.«


    Sie gesellten sich zu Haussmann und gingen die Treppe hoch in den ersten Stock. In einem Metallrahmen, der unter der lackierten Tür festgeschraubt war, steckte eine Karte, auf der handschriftlich »Herr Markus Sprenger« stand.


    »Meine Herren: Alle bereit?«, flüsterte Rheinhardt.


    Liebermann und Haussmann nickten.


    Rheinhardt holte tief Luft, hob den Klopfer und ließ ihn fallen.


    Schritte…


    Die Zeit schien sich zu verlangsamen, die Erwartung wuchs.


    Ein Riegel wurde zurückgeschoben, und die Tür öffnete sich.


    Augen…


    Das war Liebermanns erster Eindruck.


    Augen wie aus einem Bleiglasfenster– ein dunkles, leuchtendes Blau. Das Blau eines Domfensters und Lapislazuli, noch durchdringender, weil darüber eine Mähne rabenschwarzer Haare kam. Sprenger war glatt rasiert und überaus gutaussehend. Seine markanten Züge besaßen die gleichmäßige Perfektion einer Statue. Dieser Eindruck wurde von seiner bleichen, makellosen Marmorhaut noch verstärkt. Er stand da und betrachtete seine Besucher mit einer gewissen Gleichgültigkeit.


    »Herr Sprenger?«, sagte Rheinhardt.


    »Ja.«


    »Ich bin Kriminalinspektor Rheinhardt.« Er zog seinen Ausweis hervor, aber Sprenger schaute ihn nicht an. »Das hier sind mein Assistent Haussmann und mein Kollege, Herr Doktor Liebermann.«


    »Sie wollen mit mir sprechen?« Sprenger klang leicht überrascht.


    »Ja.«


    »Worüber, wenn ich fragen darf?«


    »Vielleicht wäre es besser, Herr Sprenger, wenn wir diese Unterhaltung in Ihrer Wohnung fortsetzen könnten.«


    »Ja, natürlich. Hier entlang, bitte.«


    Rheinhardt und seine zwei Gefährten folgten Sprenger durch eine Diele und dann in einen Salon. Die Bretter eines großen Bücherregals bogen sich unter dem Gewicht einer gut bestückten Bibliothek durch. Das Regal war regelrecht vollgestopft, etliche Bücher lagen quer. Einige Stiche von Bauwerken hingen an der Wand und erzeugten zusammen mit den halb geschlossenen Vorhängen eine düstere Atmosphäre. Es gab nur zwei Sitzgelegenheiten.


    »Bitte…«, sagte Sprenger und deutete auf ein Chesterfieldsofa. Dann zog er einen Stuhl unter dem Tisch heraus und bot ihn Liebermann und Haussmann an.


    »Meine Kollegen stehen gerne«, sagte Rheinhardt. Sprenger nahm vor seinem beleibten Gast Platz. »Wir kommen von den Räumlichkeiten von Schopp und Söhne hierher.«


    »Was Sie nicht sagen.«


    »Dort sind Sie seit letztem Jahr angestellt?«


    »In der Tat.«


    »Sie sind Bestatter?«


    »Das stimmt.«


    Rheinhardt lächelte.


    »Herr Schopp spricht in den höchsten Tönen von Ihnen.«


    »Ich tue immer mein Bestes.«


    »Er sagte uns, Ihre Zeugnisse von Ihrem vorherigen Arbeitgeber seien ausgezeichnet gewesen.«


    »Das muss Herr Hanl gewesen sein. Er war sehr freundlich.«


    »Hat Ihnen die Arbeit bei der Concordia gefallen?«


    »Sehr sogar.«


    »Warum haben Sie dann gewechselt?«


    »Die Stellung, die ich bei Schopp und Söhne bekam– meine gegenwärtige Stellung, war gehobener.«


    »Und ohne Zweifel einträglicher?«


    »Ja, obwohl das Geld nicht meine einzige Überlegung war.«


    Während sich Rheinhardt mit Sprenger weiter über seine Arbeit unterhielt, näherte sich Liebermann dem Bücherregal. Er betrachtete die Titel. »Das ägyptische Totenbuch«, »Römische Götter«, »Athen und Sparta«, »Griechenland und die hellenistische Welt«. Unter den mehr akademischen Werken fanden sich auch mehrere Bände Märchen und der »Tristan« des Gottfried von Straßburg.


    Auf der anderen Seite der Diele konnte Liebermann eine offene Tür ausmachen, durch die ein Schrank und ein eisernes Bettgestell zu sehen waren. Er gab Rheinhardt ein Zeichen, er solle sich mit Sprenger weiter unterhalten, und veranlasste Haussmann, für Ablenkung zu sorgen. Liebermann schlich durch die Diele und betrat Sprengers Schlafzimmer. Ein Gehrock lag auf dem Federbett. Das Tuch sonderte einen Geruch ab, mit dem Liebermann sehr vertraut war: Karbol. Auf dem Waschtisch standen eine Porzellanschüssel und daneben eine Reihe Flaschen. Liebermann kniete sich hin und las die Etiketten. Es handelte sich hauptsächlich um Eau de Cologne, zwei Flaschen fielen jedoch aus der Reihe. Die eine enthielt 
     gelöschten Kalk, die andere Zinnoxyd. Liebermann wäre ihre Bedeutung wahrscheinlich entgangen, hätte er nicht, als er sich wieder aufrichtete, bemerkt, dass die Waschschüssel, wo sie auf der Innenseite zerkratzt war, schwarz verfärbt war.


    Haarfärbemittel, dachte Liebermann.


    Eine zweite, wesentlichere Erkenntnis folgte unmittelbar.


    »Entschuldigen Sie«, war Sprengers gedämpfte Stimme von der anderen Seite der Diele zu vernehmen, »aber mir ist nicht ganz klar, warum Sie hier sind, Herr Inspektor. Soll ich das so verstehen, dass Sie eine Ermittlung durchführen und dass Sie der Meinung sind, dass ich Ihnen dabei behilflich sein kann?«


    Liebermann betrat wieder den Salon, fing Rheinhardts Blick auf und nickte.


    Der Inspektor setzte sich anders hin und verlagerte sein Gewicht nach links.


    »Herr Sprenger, könnten Sie mir sagen, was Sie Sonntagabend gemacht haben?«


    »Ich bin ausgegangen.«


    »Wohin?«


    »Wenn Sie es denn genau wissen müssen…« Sprenger fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ich lernte eine Frau aus Galizien kennen, und sie nahm mich auf ihr Zimmer am Spittelberg mit.«


    Die Erwähnung des Rotlichtbezirks machte alle weiteren Erklärungen überflüssig.


    »Ich verstehe«, sagte Rheinhardt. »Würden Sie die Frau und das Haus wiedererkennen?«


    »Das weiß ich nicht. Ich bedaure das sagen zu müssen, aber ich hatte einiges getrunken.«


    »Ach? Das überrascht mich.«


    »Warum?«


    »Weil Herr Kolowrat sagte, Sie seien nüchtern gewesen, als Sie am Sonntag nach Hause kamen.«


    »Sie haben sich mit ihm unterhalten?« Seine Wachsamkeit verwandelte sich in Gleichgültigkeit. Sprenger zuckte mit den Achseln. »Er irrt sich.«


    »Sie fragen sich vielleicht«, sagte Rheinhardt, »warum mein Assistent und ich von einem Arzt begleitet werden. Der Grund ist ganz einfach. Er ist hier, um Sie zu untersuchen.«


    »Bitte?«


    Liebermann trat vor.


    »Nur eine oberflächliche Untersuchung«, sagte Rheinhardt. »Er muss sich nur Ihren Oberkörper ansehen.«


    »Aber warum?«


    »Herr Sprenger«, sagte Liebermann und bediente sich des Tonfalls eines Professors der Medizin. »Würden Sie bitte aufstehen und sich Ihres Oberhemds entledigen.«


    Der Bestatter regte sich nicht.


    »Ich muss Sie darauf hinweisen«, sagte Rheinhardt, »dass die Weigerung, mit dem Sicherheitsamt zusammenzuarbeiten, ein ernsthaftes Vergehen darstellt.«


    Sprenger seufzte laut, stand auf und knöpfte geschickt die Knöpfe seines Hemds mit einer Hand auf. Dann entledigte er sich des Kleidungsstücks und legte es über die Stuhllehne.


    »Herr Sprenger«, sagte Liebermann, »Ihr Rücken ist von Kratzern bedeckt.«


    »Ich weiß. Und?«


    »Einige sind sehr tief.«


    Sprenger sah Rheinhardt wütend an. »Was soll das, Herr Inspektor?«


    Rheinhardt stellte sich neben Liebermann.


    »Wie haben Sie sich diese Verletzungen zugezogen, Herr Sprenger?«


    »Das war diese Frau, diese Frau aus Galizien, am Sonntagabend. Sie geriet vollkommen außer sich.«


    »Diese Verletzungen haben Sie sich nicht am Sonntag zugezogen«, sagte Liebermann. »Ich würde sagen, dass sie älter sind. Sie sind etwa zwei Wochen alt.«


    »Das lässt sich leicht erklären. Ich gehe oft auf den Spittelberg.«


    Rheinhardt zog die Brauen hoch. »Geraten alle Frauen, mit denen Sie eine Beziehung haben, außer sich, Herr Sprenger?«


    »Das kommt vor, Herr Inspektor. Darf ich mich wieder ankleiden?«


    Rheinhardt trat ans Fenster und zog den Vorhang beiseite, um mehr Licht einfallen zu lassen.


    »Haben Sie den Namen Bathild Babel schon einmal gehört?«


    »Nein.«


    »Und Adele Zeiler?«


    Sprenger hielt inne und antwortete dann. »Ja, diesen Namen kenne ich. Sie wurde ermordet. Ich habe darüber in der Zeitung gelesen.«


    »Und was ist mit Selma Wirth und Cäcilie Roster– sagen diese Namen Ihnen etwas?«


    Sprenger griff zu seinem Hemd.


    »Cäcilie Roster war Sängerin. Sie wurde ebenfalls ermordet.«


    »Und zwar am Sonntagabend.«


    »Ach, ich verstehe. Sie haben mich im Verdacht?« Sprenger lachte. »Das ist lächerlich. Sie verdächtigen den Falschen, Herr Inspektor. Es tut mir leid.«


    Sprenger knöpfte sein Hemd zu.


    Liebermann hustete, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. »Färben Sie Ihre Haare, Herr Sprenger?«


    Sprenger verdrehte die Augen.


    »Zufälligerweise ja.«


    »Warum?«


    »Was glauben Sie, Herr Doktor? Warum färben die meisten Männer ihre Haare? Ich werde grau.«


    »Wären Sie so freundlich, den Mund zu öffnen?«


    Diese unerwartete Aufforderung veranlasste Rheinhardt, sich abrupt umzudrehen.


    »Bitte?«, sagte Sprenger.


    »Öffnen Sie Ihren Mund ganz weit und ziehen Sie Ihre Unterlippe herunter.« Liebermann führte es vor, indem er an seiner eigenen Lippe zog. »So.«


    Sprenger machte es ihm nach.


    »Danke«, sagte Liebermann. »Sie werden noch nicht grau, Herr Sprenger. Sie sind ein junger Mann. Außerdem färben Sie Ihre Haare schon seit vielen Jahren schwarz. Sie haben damit angefangen, bevor das Grauwerden überhaupt ein Thema war. Nein, Herr Sprenger, Sie färben Ihre Haare nicht, weil sie grau werden. Sie färben sie aus einem anderen Grund. Indem Sie Ihr Haar schwarz färben, verbünden Sie sich mit der Nacht. Das ist symbolisch, nicht wahr? Schwarz ist die Farbe der Trauer, die Farbe des Todes. Und Tod hat eine besondere Bedeutung für Sie.«


    Sprenger bewegte sich nicht. Obwohl seine Augen auf Liebermann gerichtet waren, war sein Blick seltsam leer, als hätte er, Sprenger, sich in sich selbst zurückgezogen. Es war daher eine Art Schock, als Liebermann spürte, dass ihn Sprengers Faust im Bauch traf. Der Schlag war so kräftig, dass er den Boden unter den Füßen verlor. Liebermann wurde nach rückwärts geschleudert 
     und landete unbeholfen auf Rheinhardt. Der Schmerz war fürchterlich, und die Tränen, die seine Augen füllten, machten ihn blind. Das Nächste, was er sah, war Haussmann, der sich auf dem Boden krümmte und dem das Blut zwischen den Fingern hervorfloss, mit denen er sein Gesicht bedeckte. Sprenger war verschwunden.
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    Liebermann warf sich gegen die Tür. Er verspürte Schuldgefühle– die moralische Kraft des hippokratischen Eides–, als er an dem sich windenden Haussmann vorbeirannte. Aber sein Gewissen konnte ihn nicht aufhalten.


    Am Ende der Diele öffnete Sprenger ein kleines Fenster.


    »Max, zu Boden!«, rief Rheinhardt und zielte mit seiner Pistole.


    Liebermann warf sich zu Boden.


    Die Pistole knallte.


    Sprenger bewegte sich noch. Erstaunlich athletisch schwang er sich über die Fensterbank.


    Liebermann sprang auf und folgte ihm, hatte aber mehr Mühe mit dem Fenster, als er erwartet hatte. Er war sich vage bewusst, dass Rheinhardt sich näherte, und vermutete, dass der Inspektor Probleme haben dürfte, sich durch das enge Fenster zu zwängen. Er rollte über die Fensterbank und landete auf einem Gusseisengitter, das Teil einer Feuerleiter war. Die gesamte Konstruktion bebte unter Sprengers Gewicht, der nach unten rannte.


    Als Liebermann unten ankam, fand er sich in einer schmalen Gasse wieder, die zwei Mietshäuser voneinander trennte. 
     Sprenger hatte zwanzig Meter Vorsprung und war nur wenige Schritte vom Ausgang und den Straßen entfernt.


    Ein weiterer Schuss.


    Sprenger bog rechts ab und verschwand aus Liebermanns Blickfeld.


    Rheinhardt fluchte. Der Fluch hallte von der gegenüberliegenden Wand wider. Die Stimme erinnerte an die eines wütenden Gottes. Liebermann setzte die Verfolgung über die Pflastersteine fort und fand sich in einer heruntergekommenen Seitenstraße wieder. Er entdeckte Sprenger, der Richtung Norden auf den Donaukanal zulief. Er verspürte immer größere Schmerzen im Bauch. Der junge Arzt bekam fast keine Luft mehr, seine Brust schmerzte ebenfalls, und seine Glieder wurden schwer.


    Der Abstand zwischen ihnen wurde größer.


    Gib nicht auf…


    Gib nicht auf…


    Diese wiederholte Ermahnung gab den Takt vor, in den er wie bei einer Selbsthypnose seine Beine zu zwingen suchte. Liebermann nahm seine Umgebung immer weniger wahr. Die Welt schrumpfte und verwandelte sich in den Rhythmus seines Laufens, den Schmerz in seinen Eingeweiden und Sprengers sich entfernenden Hemdsärmel.


    Sie gelangten auf eine geschäftige Ausfallstraße, das Franz Josefs-Kai. Menschen, Fuhrwerke– der allgemeine Tumult des Rings– das Geräusch eines Leierkastens und der Duft von Würsten auf einem Kohlenfeuer. Auf der anderen Seite des Kanals konnte Liebermann die öffentliche Badeanstalt ausmachen. Er ließ nicht locker und trieb sich bis an die Grenzen seiner Ausdauer an. Sprenger verschwand hinter einigen Passanten und tauchte dann wieder auf. Er rannte mitten auf der verkehrsreichen Straße. Liebermann verließ der Mut, als er sah, 
     dass Sprenger eine Tram bestieg. Eine Glocke übertönte den allgemeinen Lärm, und Liebermann beobachtete verzweifelt, wie sich das Gefährt von ihm entfernte. Er ballte die Hand zur Faust und schüttelte sie gen Himmel. Dann bemerkte er etwas, was ihn zusammenzucken ließ. Neben ihm stand eine Trambahn, eine »L«. Liebermann schaute auf Sprengers Tram. Ebenfalls eine »L«. Er sprang auf und wandte sich an den Fahrer: »Ich heiße Liebermann und bin Mitarbeiter des Sicherheitsamtes. In der Tram vor Ihnen befindet sich ein gefährlicher und steckbrieflich gesuchter Mann. Mit der Vollmacht, die mir seine Erlaucht der Kaiser verliehen haben, befehle ich Ihnen, dieser Tram zu folgen.«


    Der Fahrer war nicht davon überzeugt, dass Liebermann diese Autorität besaß. Da er ihn vorher bereits beobachtet hatte, wie er seine Enttäuschung und Wut an den Wolken ausgelassen hatte, fragte er einfach nur: »Sind Sie verrückt?«


    »Ganz im Gegenteil– ich bin Psychiater.« Liebermann nahm eine seiner Visitenkarten aus der Manteltasche und hielt sie dem Fahrer hin. »Hier! Sehen Sie? Doktor Max Liebermann. Wenn Sie jetzt nicht sofort losfahren, müssen Sie damit rechnen, sich morgen vor Gericht wiederzufinden, um zu erklären, warum Sie die Justiz behindert haben!«


    Liebermanns wortreiche und unaufrichtige Drohung hatte den gewünschten Effekt. Der besorgt dreinschauende Mann betätigte die Glocke, und die Tram rollte an.


    »Danke«, sagte Liebermann. Inzwischen befanden sich mindestens drei Fuhrwerke zwischen Sprengers Tram und seiner eigenen. »Können Sie nicht schneller fahren?«


    »Ich kann schon, aber…«


    »Dann tun Sie das!«


    Die Tram bebte und begann zu beschleunigen. Liebermann 
     sah auf die anderen, sitzenden Fahrgäste, die ihn mit aufgerissenen, erstaunten Augen anstarrten. Er verbeugte sich, weil er zu seiner Verrücktheit nicht auch noch unhöflich wirken wollte, und wandte seine Aufmerksamkeit dann wieder der Straße zu. Wieder betätigte der Fahrer die Glocke. Die Fuhrwerke wichen zur Seite aus, und sie wurden schneller.


    »Ausgezeichnet!«


    Liebermann merkte, dass ihm jemand auf die Schulter tippte.


    Er drehte sich um und entdeckte den Schaffner, der ihm die ausgestreckte rechte Hand entgegenhielt.


    »Das Fahrgeld, der Herr.«


    Liebermann sah in die ausdruckslosen Augen des Mannes. Er sah das Ende von Österreich-Ungarn. Dieses Reich hatte so viele Bürokraten und kleinliche Beamte hervorgebracht, dass es das neue Jahrhundert kaum überdauern konnte. Hier stand ein Mann, der das Fahrgeld einzuziehen hatte, ganz gleichgültig, was sonst passierte. Liebermann ahnte all die anderen, die hinter ihm standen, eine Armee von Robotern mit großartigen Berufsbezeichnungen und prächtigen Uniformen, die es in allen Schichten der Gesellschaft gab. Er hatte nicht die Kraft, sich zu streiten. Er gab dem Schaffner eine Münze und nahm seinen Fahrschein entgegen.


    Sprengers Tram bog vom Franz Josefs-Kai auf eine Brücke über den Donaukanal ein. Liebermann hielt sich an einer Stange fest, um nicht zu fallen, als sie mit hoher Geschwindigkeit in die Kurve fuhren. Durchs Fenster sah Liebermann einen Dampfer, aus dessen hohem Schornstein Rauch quoll, zwei Schlepper bugsieren. Er fuhr in östlicher Richtung, wühlte das graugrüne Wasser auf und hinterließ einen Schaumstreifen. Die langsame, kaum wahrnehmbare Durchfahrt des Schiffsverbands war seltsam beruhigend.


    Auf der anderen Seite der Brücke hielt Sprengers Tram. Als sich die Wartenden um die offenen Türen drängten, entdeckte Liebermann plötzlich Sprengers Hemdsärmel in der Menge. Der Bestatter unternahm keinen Versuch, wegzurennen, und bewegte sich ohne Eile durch die Menschen.


    Liebermann sprang von der Tram, noch bevor sie zum Stehen gekommen war, und ging rasch um die wartende Menge herum. Daraufhin erblickte er Sprenger kaum zehn Meter entfernt. Unglücklicherweise überprüfte Sprenger ausgerechnet in diesem Moment, ob er verfolgt wurde. Als er Liebermann sah, begann der Bestatter sofort wieder zu rennen.


    Die kurze Pause in der Tram hatte Liebermann gut getan. Er war wieder zu Atem gekommen, und der Schmerz in seinen Eingeweiden nahm ihn nicht mehr so sehr in Anspruch. In der Tat wirkte es, als verringerte sich der Abstand zwischen ihm und Sprenger.


    Der Bestatter verschwand um eine Ecke, und Liebermann folgte ihm. Das Trottoir war glatt von Obstabfällen. Einige Karren waren am Bordstein aufgereiht, und Straßenhändler riefen die Preise von Äpfeln und Aprikosen. Genau vor ihnen kamen ein paar chassidische Juden aus einer Synagoge.


    Liebermann rief: »Halten Sie diesen Mann auf!«


    Die Chassidim erstarrten, unternahmen aber nichts.


    »Haltet ihn auf!« Liebermann versuchte es wieder. Aber niemand wollte sich dem Bestatter in den Weg stellen.


    Sprenger rannte an der Synagoge vorbei und betrat eines der Gebäude auf derselben Straßenseite. Liebermann war ihm jetzt so nahe, dass er ihn fast berühren konnte. Sie gelangten in eine lichtlose Vorhalle, von der aus eine breite Treppe aufwärts führte. Liebermann jagte Sprenger die Treppe hinauf, über einen Treppenabsatz und durch einen Korridor. Am Ende des 
     Korridors versuchte Sprenger eine der Türen zu öffnen und rüttelte mit aller Kraft an der Klinke. Sie war abgeschlossen. Hinter ihm befand sich ein Fenster. Es gab kein Entrinnen. Er verharrte mit hängenden Armen und sah Liebermann an.


    Das Geräusch ihrer Atmung war laut und abgerissen. Liebermann fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn, um den Schweiß abzuwischen. Er erwog, um Hilfe zu rufen, aber wusste, dass er mit niemandem rechnen konnte. Die Mieter waren vermutlich ebenso abgeneigt, in irgendetwas verwickelt zu werden, wie die Chassidim es gewesen waren. Liebermann hörte von irgendwoher Stimmen. Sie schienen jedoch nicht aus dem Gebäude zu kommen, in dem es unheimlich still war.


    »Sie müssen mich zur Wache in der Großen Sperlgasse begleiten«, sagte Liebermann.


    Sprenger schüttelte den Kopf.


    »Das bezweifle ich, Herr Doktor.« Seine blauen Augen blitzten kurz auf. »Sie sind doch nicht bewaffnet, oder?« Liebermann antwortete nicht. »Nein. Der Inspektor hatte die Pistole.«


    »Sie können nicht entkommen, Herr Sprenger.«


    »Vielleicht nicht…«


    Ein schwaches Lächeln.


    »Wenn Sie mich in die Große Sperlgasse begleiten…«


    »Ersparen Sie mir das!« Das Lächeln verschwand. »Ersparen Sie mir diesen Kuhhandel und diese unaufrichtigen Vorschläge! Ich werde gehängt, Herr Doktor, gleichgültig, ob ich Ihnen wie ein folgsames Lamm folge oder ob ich Ihnen mit meinem Taschenmesser die Haut abziehe.«


    Liebermann war sich nicht sicher, ob er in der Lage wäre, Sprenger zu überwältigen. Sein Mut sank. Sein rasendes Herz kam ihm in seiner Brust riesig vor. Sein Mund war trocken.


    »Ich hatte recht, nicht wahr?« Seine Stimme war schwach. »Der Tod ist Ihnen wichtig.«


    »Der Tod ist allen wichtig, Herr Doktor. In Anbetracht Ihres Berufs sollte Ihnen das klarer sein als den meisten. Der Tod heilt alle Krankheiten!«


    »Nein, ich meine, er ist für Sie von persönlicher Bedeutung.« Sprengers Blick war unerbittlich. »Der Tod erregt Sie, nicht wahr?«


    Der Bestatter neigte den Kopf zur Seite, ignorierte Liebermanns Frage und stellte eine eigene.


    »Was haben Sie in meinem Mund gesehen?«


    »Eine mögliche Verteidigung.«


    »Bitte?«


    »Eine rechtlich zulässige Verteidigung. Etwas, was Sie vor dem Galgen bewahren könnte, das muss Ihnen doch selbst aufgefallen sein?«


    »Drücken Sie sich klarer aus, Herr Doktor.«


    »Die bläuliche Verfärbung Ihres Gaumens. Das ist ein Symptom.«


    »Wofür?«


    »Bleivergiftung. Sie färben Ihre Haare mit Bleioxyd– das hat Ihr Gehirn angegriffen. Sie sind für Ihre Taten nicht verantwortlich. Ein Richter müsste das berücksichtigen, wenn er sein Urteil spricht.«


    Sprenger lachte.


    »Ich kann Ihnen versichern, dass ich für meine Taten vollkommen verantwortlich bin. Ich bin mir meiner Handlungen gänzlich bewusst.«


    »Das meinen Sie nur, Herr Sprenger.«


    »Ich glaube, ich habe deutlich gemacht, was ich von einem Kuhhandel halte.«


    »Dann werden Sie hängen.«


    »Vielleicht…« Sprenger machte einen Schritt nach vorne. Liebermann spannte die Muskeln an. »Ich stelle mich lieber dem Scharfrichter, als den Rest meines Lebens in einer Gefängniszelle zu verbringen oder, schlimmer, in einer Irrenanstalt für Kriminelle.«


    Sprenger machte noch einen Schritt nach vorne.


    »Bleiben Sie, wo Sie sind.«


    »Haben Sie Angst vor mir, Herr Doktor?«


    Liebermann dachte sorgfältig über seine Antwort nach.


    »Ja. Ich habe Angst vor Ihnen.«


    Sprenger seufzte.


    »›Die Nacht ist das halbe Leben und die schönste Hälfte.‹« Das war ein Zitat aus ›Wilhelm Meisters Lehrjahre‹.


    »Schätzen Sie Goethe?«, fragte Liebermann. Die Frage klang schwach– sie war ein zu offensichtlicher Versuch, Sprenger in eine Unterhaltung zu verwickeln, um sein Näherkommen zu verhindern.


    Der Bestatter antwortete nicht. Seine durchdringenden Augen waren auf Liebermann gerichtet. Seine Miene war konzentriert.


    Stimmen, Gelächter, Besteckklappern.


    Wo kam das nur her?


    Sprenger trat noch näher. Liebermann hob die Hände und wich einen Schritt zurück.


    »Herr Sprenger, ich muss wirklich darauf bestehen, dass Sie bleiben, wo Sie sind.«


    »›Die Nacht ist das halbe Leben und die schönste Hälfte‹«, wiederholte Sprenger mit flüsternder Stimme. Liebermann sah, dass sich die Lippen des Bestatters bewegten, aber es war nichts zu hören. Sprenger sprach sich den Satz immer wieder vor.


    Plötzlich machte Sprenger kehrt und rannte zum Fenster.


    Liebermann schrie: »Nein!«


    Sprengers Körper zerschmetterte die Scheibe und verschwand dann aus Liebermanns Blickfeld. Als das Klirren der Scherben verklungen war, ertönte ein durchdringender Schrei. Liebermann rannte den Korridor entlang. Unmittelbar unter dem Fenster hing eine gestreifte Markise an der Fassade. Ein Mann in weißem Hemd und Frack, ein Kellner, kniete neben Sprenger.


    Liebermann rannte die Treppe hinunter und auf die Straße. Er eilte auf das Kaffeehaus zu. Die Leute, die an den Tischen im Freien gesessen hatten, hatten sich erhoben und sahen Sprenger entsetzt an. Eine Frau mit einem großen Hut mit Blumenschmuck hatte sich schluchzend an die Schulter ihres Gefährten geflüchtet.


    »Ich bin Arzt«, sagte Liebermann, kniete sich hin und nahm Sprengers Handgelenk. Erst glaubte er, er würde sich ihn nur einbilden, den trägen, schwachen Puls. Aber da war er wirklich. Sprenger hatte den Sturz überlebt.
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    Rheinhardt saß in Liebermanns Büro im Allgemeinen Krankenhaus. Er war müde und extrem hungrig. Er zog die Luger aus seiner Tasche und betrachtete ihre Konstruktion: den langen Lauf, den halbmondförmigen Abzug und den eleganten Griff.


    Ein perfektes Beispiel für die hohe Kunst der Pistolenmanufaktur.


    Trotz einer so hervorragenden Waffe hatte er Sprenger zweimal verfehlt.


    Rheinhardt schämte sich nicht seiner unzulänglichen Treffsicherheit. Er war eher erleichtert, denn er wusste, dass er sich in diesem Moment weitaus schlechter fühlen würde, hätte er sein Ziel getroffen. Er würde sich dann nicht auf sein Bett freuen können, auf die Wärme des Körpers seiner Frau und auf das rasche Versinken in einen ruhigen, erholsamen Schlaf. Stattdessen würde er mit Beklommenheit der kommenden langen Nacht entgegensehen. Er hätte dann im Dunkeln gesessen, geraucht, nachgedacht und mit seinem Gewissen gerungen. Liebermann sprach oft von unbewussten Motiven. War ihm vielleicht ein verborgener Teil seines Bewusstseins in den Arm gefallen? Er war zu müde, um sich einer derart esoterischen Frage zu stellen. Sein Magen rumorte, und Rheinhardt gehörte 
     zu den Leuten, bei denen sich Hunger und Denken ausschlossen. Er steckte die Luger in seine Tasche zurück und fragte sich, ob er es noch vor Feierabend ins Café Eiles schaffen würde.


    Rheinhardt zog eine von Liebermanns Schreibtischschubladen heraus und betrachtete ihren Inhalt: ein Rezeptbuch, ein Stift und ein Stethoskop.


    Aber keine Plätzchen…


    Die Tür ging auf, und Liebermann trat ein.


    »Was machst du?«


    »Ich sehe mich nach etwas zu essen um.«


    »Da wirst du nichts finden. Es wird dich vielleicht überraschen, Oskar, aber nicht alle bewahren einen Vorrat Linzer Plätzchen bei den Dingen auf, die sie zur Arbeit brauchen.«


    Rheinhardt schob die Schublade wieder zu und lehnte sich zurück.


    »Und?«


    »Sein Zustand ist stabil.«


    »Wird er überleben?«


    »Professor Bieler ist sehr optimistisch.«


    »Ich vermute, dass das als eine gute Nachricht gelten kann.« Rheinhardt verschränkte seine Arme über seinem Bauch. »Die Bürger Wiens hätten sich betrogen gefühlt, wenn es Sprenger gelungen wäre, der Gerechtigkeit zu entgehen.«


    »Das könnte ihnen trotzdem noch blühen.«


    »Du denkst an das Bleioxyd…«


    »Das Gericht wird davon nicht absehen können.«


    »Hör mal, Max, du wirst doch nicht im Ernst behaupten wollen, dass Sprenger von seinem Haarfärbemittel zu seinen Grausamkeiten getrieben wurde! Nicht jeder, der so unglücklich ist, an einer Bleivergiftung zu leiden, begeht deswegen gleich Lustmorde!«


    »Das Gehirn ist überaus komplex, und Gifte wirken bei jedem Menschen anders. Es wäre durchaus vorstellbar.«


    »Weißt du von anderen Fällen, die dem Sprengers ähnlich sind?«


    »Nein. Es gibt jedoch einige Historiker, die die These vertreten, das römische Reich sei nicht wegen des Eindringens barbarischer Horden untergegangen, sondern durch eine verbreitete Geistesschwäche infolge der häufigen Verwendung von Bleirohren und Küchenartikeln aus Blei. Ich habe den Verdacht, dass die Gründe von Sprengers Thanatophilie in seiner Kindheit zu suchen sind und dass die Bleivergiftung die latente Psychopathologie verstärkt hat. Falls das der Fall ist, dann stellt die Bleivergiftung einen mildernden Umstand dar. Ich wäre sehr gerne bereit, ein medizinisches Gutachten zu schreiben.«


    Rheinhardts Augen wurden schmäler.


    »Ich habe fast den Verdacht, dass es dich freut, ihn hier zu haben.«


    »Freuen ist zu viel gesagt.«


    »Was dann? Du wirkst aber nicht sonderlich unzufrieden?«


    »Ich bin dankbar, dass ich die Gelegenheit erhalte, meine berufliche Neugier zu befriedigen.«


    »Psychiater«, sagte Rheinhardt und schüttelte den Kopf. »Schreckt ihr jemals vor dem Studium von Perversion und Irrsinn zurück? Findet ihr nie, dass Dinge so schrecklich– so entsetzlich– sind, dass man sich einfach nicht mit ihnen befassen sollte?«


    »Es ist immer besser, etwas zu verstehen, als es nicht zu verstehen.«


    Der Inspektor hatte dieses markige Diktum schon oft von Liebermann gehört.


    »Bist du dir da so sicher?« Rheinhardt wirkte besorgt. »Manchmal frage ich mich, ob nicht manche Leute so gestört sind, dass es nichts Sinnvolles ergeben kann, sich näher mit ihnen zu befassen. Die ›Psychopathia Sexualis‹ von Krafft-Ebing hat sich Tausende von Malen verkauft, und weil es sich um ein wissenschaftliches Werk handelt, wird es von ehrbaren Männern ohne Skrupel gelesen. Befassen sie sich jedoch mit all diesen Fällen– seitenweise Schrecken, Krankheiten und moralischer Verfall–, um zu einem besseren Verständnis von Geisteskrankheiten zu gelangen? Ich glaube nicht. Sie lesen die ›Psychopathia Sexualis‹, weil sie reißerisch ist und in ihnen eine zweifelhafte lüsterne Erregung erzeugt.«


    Es entstand eine unbehagliche Stille.


    Rheinhardt versuchte es mit einem beschwichtigenden Lächeln. Er erkannte, dass er vielleicht zu weit gegangen war.


    »Es tut mir leid, Max. Ich bin müde und hungrig. Ihr seid schon ein besonderer Menschenschlag, ihr Psychiater, und trotz allem unersetzlich.«


    Liebermann neigte den Kopf.


    »Was hast du mit Erstweiler vor?«, fragte er frostig und reserviert.


    »Gute Güte! Erstweiler! Unser Ausflug nach Simmering scheint schon Ewigkeiten zurückzuliegen!«


    »Ich sehe ihn wieder morgen früh. Vielleicht solltest du ja auch dazukommen?«


    »Würde dir halb elf passen?«


    »In der Tat.«


    Rheinhardt erhob sich und ließ seine Hand schwer auf Liebermanns Schulter fallen.


    »Gut gemacht, Max. Du bist wirklich ein beherzter Bursche.« Der junge Arzt zuckte mit den Schultern. »Könnte 
     ich dich für ein spätes Abendessen im Café Eiles interessieren?«


    Liebermann erwiderte Rheinhardts Lächeln.


    »Ich wollte gerade etwas Ähnliches vorschlagen.«
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    Kristina saß an ihrem Frisiertisch und betrachtete ihr Gesicht im Spiegel. Falten waren an einer Stelle aufgetaucht, an der sie bisher noch nie welche bemerkt hatte, feine Linien in ihren Mundwinkeln. Wenn sie ein gleichgültiges Gesicht machte, spielten sie keine Rolle, weil sie dann so unauffällig waren wie Haarrisse im Lack. Sie musste den Kopf zur Seite neigen, um sie überhaupt sehen zu können. Aber wenn sie lächelte, dann wurden diese Falten tiefer.


    Vielleicht hatte sie ja in letzter Zeit zu viel gelacht? Vielleicht war das ja der Preis des Glücklichseins? Als sie jünger gewesen war, hatte es nur sehr wenig zu lachen gegeben, und ihre Haut war straff und glatt gewesen. Sie hatte sich geirrt und war nicht wenig naiv gewesen, als sie angenommen hatte, dass sich Erfolg und Zufriedenheit ohne Nebenwirkungen einstellen würden.


    Im Haus war es still. Ihr Ehemann Heinz war noch nicht zurückgekehrt. Der alte General lag im Sterben, und der gute Doktor unternahm alles in seiner Macht Stehende, um die letzten Stunden des Kriegshelden so angenehm wie möglich zu gestalten. Heinz war ein guter Mann. Es gefiel ihr nicht, ihm Dinge zu verschweigen, aber in diesem Falle war ihr wirklich nichts anderes übrig geblieben.


    Jetzt mach ich’s, dachte sie. Ich bringe es hinter mich.


    Kristina erhob sich von ihrem Frisiertisch und ging zu der Wand, an der Czeschkas Aschenputtel-Lithografien hingen.


    Sie erinnerte sich an den Tag, an dem sie der Detektiv vom Sicherheitsamt befragt hatte. Sie dachte an den jungen Arzt, der ihn begleitet hatte. Was hatte er noch gleich gesagt? Etwas darüber, dass diese Lithografien zu ihrem Beruf passten. Er hatte sie ziemlich nervös gemacht, weil er ihnen so nahe gekommen war.


    Kristina ging die Wand entlang und betrachtete jedes einzelne Bild. Es war, als würde sie einer Märchen-Version der Via Crucis folgen: Die Stiefschwestern, Aschenputtel unter dem Haselbäumchen, der schöne Prinz. Die letzte Lithographie zeigte Aschenputtel mit einer weißen Taube auf der Schulter. Darunter stand: »Denn sie ist die Wahrhaftige.« Kristina hob den unteren Rand des Rahmens von der Wand und fing zwei Blatt Papier auf, die unter ihm versteckt gewesen waren.


    Das erste war die Zeichnung eines nackten Mädchens auf einem Diwan. Ihre Beine waren gespreizt, und ihr Geschlecht war entblößt. Sie trug zu große schwarze Strümpfe, die an ihren mageren Beinen herabgerutscht waren. Die Seidenfalten waren außerordentlich realistisch dargestellt. Ein kleines, aber deutliches ovales Muttermal unterhalb des Nabels des Mädchens war dem genauen Auge des Künstlers ebenfalls nicht entgangen.


    Die zweite Zeichnung zeigte dasselbe Mädchen neben einer Gefährtin, die etwa ebenso alt war. Sie waren beide nackt und legten einen schmollenden Gesichtsausdruck an den Tag. Wieder war das ovale Muttermal deutlich zu sehen.


    Kristina betrachtete beide Bilder eine Weile, und ein paar Tränen liefen ihr die Wangen herunter. Sie wischte sie mit dem 
     Ärmel ihres Kimonos ab, gewann dann ihre Fassung wieder und ging dann zu dem Kachelofen. Sie kniete sich hin und öffnete die Ofentür, die Hitze schlug ihr entgegen.


    Widerstreitende Gefühle ließen ihre Hand innehalten.


    Es widerstrebte ihr, Kunstwerke zu verbrennen. Das Sujet des Künstlers war natürlich höchst zweifelhaft gewesen, aber sein Talent ließ sich nicht leugnen. Was noch wichtiger war, hatte sie doch das Gefühl, dass sie sich gewissermaßen mit diesem barbarischen Akt selbst Gewalt antat.


    Diese Erwägungen hatten sie daran gehindert, die Zeichnungen zu zerstören, als sie sie erworben hatte. Statt zu tun, was nötig war, hatte sie sie idiotischerweise hinter der Lithografie von Aschenputtel und der weißen Taube versteckt. Und wenn der junge Arzt den Rahmen berührt hätte, und die Zeichnungen zu Boden gefallen wären? Sie konnte sich Sentimentalität nicht leisten.


    Kristina schob die erste Zeichnung in den Ofen. Sie sah, wie das Papier schwarz wurde, sich kräuselte und in Flammen aufging. Etwas wie Kummer bemächtigte sich ihrer, und sie atmete angestrengt, als sie zusah, wie sich das Bild des Mädchens in Asche verwandelte. Seltsamerweise widersetzte sich die rechte untere Ecke der Zeichnung der Einäscherung. Kristina las die Signatur: Rainmayr.


    Das Papier änderte seine Farbe von Gelb zu Braun, schnurrte dann zusammen und verschwand ins Nichts.
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    »Herr Doktor, ich befürchte, dass wir keine sonderlichen Fortschritte zu verzeichnen haben«, sagte Erstweiler.


    Liebermann schaute auf seinen auf dem Rücken liegenden Patienten hinunter und antwortete nach einer kurzen Pause: »Es tut mir leid, dass Sie unzufrieden sind.«


    »Mein Zustand«, fuhr Erstweiler fort, »oder genauer gesagt, der natürliche Angstzustand, der sich aus meiner ungewöhnlichen Situation ergibt, ist unverändert. Ich kann nicht schlafen, leide immer noch an Diarrhö und fürchte in jedem Augenblick des Tages sein Erscheinen. Sie werden entschuldigen, hoffe ich, dass ich die Wirksamkeit Ihrer Behandlung in Frage stelle. Wie hatten Sie diese Methode noch gleich genannt?«


    »Psychoanalyse.«


    »Aber Ihre anderen Patienten werden mit ihr nicht behandelt.«


    »Nein. Die Methode ist neu.«


    »Die moderne Welt ist zu verliebt in das Neue. Bloß weil etwas neu ist, muss es noch lange nicht besser sein.« Erstweiler war ganz eindeutig deprimiert und zeigte die Reizbarkeit, die für Patienten in gedrückter Stimmung typisch war. »Vielleicht ist ja der Zeitpunkt gekommen, Herr Doktor, 
     etwas anderes auszuprobieren. Wie wäre es mit Hydrotherapie?«


    »Ich glaube nicht, dass Hydrotherapie sonderlich hilfreich wäre.«


    »Warum nicht? Sie hat dem Burschen geholfen, der dauernd rief, die Ungarn würden kommen. Als er nach der Hydrotherapie auf die Station zurückkehrte, ging es ihm viel besser.«


    »Ich glaube nicht, dass Hydrotherapie die angemessene Behandlung Ihres Zustands ist.«


    »Welches Zustands?« Erstweiler hob die Arme und ließ sie schwer auf die Liege fallen. »Ich habe meinen Doppelgänger gesehen… und wenn ich ihn ein weiteres Mal sehe, dann ist das wahrscheinlich mein Ende. Ich habe dieses ganze Gerede satt, Herr Doktor.«


    »Dann sollten Sie mir vielleicht zuhören. Psychoanalyse ist eine Behandlung, die sowohl auf Zuhören als auch Reden fußt. Sie erfordert, dass ich Ihnen– jedenfalls meist– zuhöre. Ich habe über Ihren Traum nachgedacht, Herr Erstweiler, den Traum mit dem englischen Märchen.«


    »Was ist damit, Herr Doktor? Das war nur ein Traum!«


    »Träume«, sagte Liebermann, »werden von Prozessen im Bewusstsein geformt, die gewissen Gesetzen oder Prinzipien unterliegen. Wer mit diesen Prinzipien vertraut ist, kann diese Träume deuten. Träume stellen den Königsweg zum Unbewussten dar.«


    »Zum Unbewussten?«


    »Der größere Teil des Verstandes, normalerweise unzugänglich, in dem sich die Antworten auf die schwierigsten Fragen zur menschlichen Erfahrung finden lassen, in Ihrem Fall«, Liebermann klatschte leise in die Hände, »warum Sie einen Doppelgänger halluzinieren. Ich glaube, dass der Grund Ihrer 
     Halluzinationen tief in Ihrem Unbewussten begrabene Erinnerungen sind. Ihr Traum gibt uns einen Hinweis darauf, worauf sich diese Erinnerungen beziehen könnten.«


    Erstweiler wollte schon etwas sagen, aber bevor er noch weiter widersprechen konnte, meinte Liebermann: »Gestatten Sie mir, das zu erklären.«


    Der junge Arzt lehnte sich in seinem Stuhl nach vorne.


    »Die Sprache der Träume ist symbolisch. Symbole, wie sie in Träumen vorkommen, besitzen jedoch in der Regel Gemeinsamkeiten mit den Objekten oder Personen, die sie vorstellen sollen. Indem man diese Wechselbeziehungen studiert, kann man einen Traum verständlich machen. Lassen Sie uns den Inhalt Ihres englischen Märchentraums betrachten und mit dem wichtigsten Element beginnen, dem Angelpunkt der Geschichte.«


    »Ich bin mir nicht sicher, ob ich verstehe, worauf Sie hinauswollen.«


    »Erinnern Sie sich an den Titel des Märchens? Wie hatte es Frau Middleton genannt?«


    »Ich denke, es hieß ›Jack und die Bohnenstange‹«.


    »Das wesentliche Bild der Geschichte wäre also…«


    »Die Bohnenstange?«


    »Das stimmt.«


    Erstweiler wirkte erstaunt.


    »Und Sie glauben also, dass die etwas zu bedeuten hat? Diese Bohnenstange?«


    »In der Tat.«


    »Nun– vielleicht wären Sie dann so freundlich, mich aufzuklären?«


    »Stellen Sie sie sich als ein Objekt vor, das gewisse Gemeinsamkeiten mit anderen Objekten hat.«


    Erstweiler murrte etwas und sagte dann: »Eine Bohnenstange ist lang… und sie wächst.«


    »Ausgezeichnet. Denken Sie auch daran, dass Sie gesagt haben, dass die Bohnenstange in den Himmel ragte.«


    »Glauben Sie, dass das wichtig ist?«


    »In allerhöchstem Grade. Kommen Sie, Herr Erstweiler, geben Sie sich Mühe. Was ist lang und ragt auf? Was wächst und steht?«


    Erstweiler riss die Augen auf.


    »Herr Doktor, verstehe ich Sie richtig? Wollen Sie nahelegen …«


    »Ja?«


    »Wollen Sie nahelegen, dass die Bohnenstange in meinen Träumen für das männliche Geschlechtsorgan steht?«


    »In der Tat. Ihr Traum ist im Wesentlichen ein sexueller Traum. Er handelt von sexueller Sehnsucht und von der Erfüllung eines verbotenen Wunsches.«


    »Herr Doktor, das ist lächerlich!«, erwiderte Erstweiler verächtlich. »Bei meinem Traum handelt es sich um eine Erinnerung an eine Geschichte, die mir als Kind erzählt wurde. An eine Geschichte für Kinder! Wie in aller Welt soll er eine sexuelle Bedeutung haben?«


    »Das Unbewusste drückt sich oft aus, indem es sich harmlosen Materials bedient. Einige Erinnerungen– besonders beklemmende– werden im Schlaf nur zugelassen, wenn sie sich einer Verkleidung bedienen. Je unschuldiger die Verkleidung, desto wahrscheinlicher ist es, dass diese Erinnerungen in einem Traum zum Ausdruck kommen. Um zu der Geschichte zurückzukehren: Der Junge, dessen Rolle Sie in dem Traum gespielt haben, klettert die Bohnenstange hoch und entdeckt auf einer Wolke ein Schloss. In dem Schloss befindet sich eine Gans, die 
     goldene Eier legt und die einem Riesen gehört. Der Junge stiehlt die Gans, aber wird verfolgt. Als er wieder festen Boden unter den Füßen hat, haut der Junge die Bohnenstange um, und der Riese stürzt in den Tod.«


    »Herr Doktor«, sagte Erstweiler, »ich finde diese Unterhaltung etwas verwirrend…«


    Liebermann ignorierte den Einspruch seines Patienten.


    »Wir schieben unsere Überlegungen zu der Wolke noch etwas auf und wenden uns zunächst dem Schloss zu. Geschlossene Räume, Schachteln, Kästen, Truhen, Zimmer, Häuser sowie große Gebäude symbolisieren häufig die Gebärmutter.«


    »Herr Doktor, ich hatte Sie gebeten, mich von meinem eigenen Irrsinn zu überzeugen, aber Sie scheinen genau das Gegenteil zu beabsichtigen. Langsam beginne ich, Ihren Geisteszustand in Zweifel zu ziehen.«


    »Diese Tatsache«, fuhr Liebermann unbeirrt fort, »wird von der Anwesenheit der Gans noch unterstrichen, deren goldene Eier für Fruchtbarkeit stehen.«


    »Herr Doktor…« Erstweilers Finger verkrampften sich in seinem Anstaltskittel.


    »Lassen Sie uns mit dem Besitzer des Schlosses fortfahren«, beharrte Liebermann. »Meiner Meinung nach fasst der Riese zwei wirkliche Individuen zusammen. Ihren Vater, dessen abscheuliches Verhalten Ihnen einmal auf dem Turm des Stephansdoms solche Qualen bereitet hat, an einem Ort, bitte beachten Sie das, der Sie den Wolken nahebrachte. Bozidar Kolinsky war ebenso wie Ihr Vater ein Unmensch.«


    »Bozidar Kolinsky«, flüsterte Erstweiler. Seine Hände verkrampften sich noch mehr, und seine Knöchel wurden weiß.


    »In der Tat.« Liebermann lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und betrachtete die Schweißperlen auf Erstweilers Stirn. »In Ihrem 
     Traum besaß der Riese die Gans. Überlegen Sie sich jetzt Folgendes, Herr Erstweiler: Von wem besaß Bozidar Kolinsky die exklusiven Besitzrechte, gesetzlich und vor Gott?«


    »Frau Milena.«


    »Ergo…«


    »Ist Frau Milena die Gans?«


    »Und nicht nur die Gans, sondern die Gans, die goldene Eier legen kann. Ich erinnere mich, dass Sie gesagt haben, Herr Kolinsky sei ein Geizhals…«


    »Herr Doktor.« Erstweiler schluckte. »Mir geht es nicht gut. Mein Herz.« Er legte eine Hand auf seine Brust. »Ich habe Herzrasen. Bitte, Herr Doktor.«


    »Wir sind fast fertig.« Liebermann berührte die Schulter seines Patienten. »Ich hoffe, es ist mir gelungen, Sie davon zu überzeugen, dass Ihr Traum nicht so unschuldig ist, wie es zuerst den Anschein hatte, und dass die Personen des Traumes wirklichen Personen entsprechen. Aber was ist mit der Geschichte? Entspricht die Geschichte wirklichen Vorfällen?«


    »Mein Herz!«


    »Wieder ist das meiner Meinung nach mit ziemlicher Sicherheit der Fall, ich schlage Folgendes vor: Sie haben sich in Frau Milena verliebt und begannen Ihren Ehemann Bozidar Kolinsky zu hassen. Es war unfair, nicht wahr? Dass so ein ungehobelter, viehischer Mann mit jemand so Jungem und Schönem verheiratet war. Frau Milena hat Sie verführt– und zusammen haben Sie einen Plan ausgeheckt. Sie würden Bozidar Kolinsky töten, Frau Milena würde ihn beerben, den Schatz des Geizhalses an sich bringen, und Sie würden beide…«


    »Nein, nein, nein…« Erstweiler setzte sich kerzengerade auf und schaute auf die Tür. »Hören Sie auf! Er kommt– ich spüre es.«


    »Der Junge in dem englischen Märchen tötete den Riesen mit einer Axt. Er hieb die Bohnenstange um– ein Bild, das passenderweise auch für eine Kastration stehen könnte–, genau wie Sie Bozidar Kolinsky niedergeschlagen haben. Das war nicht weiter schwierig, als er betrunken war. Ich vermute, dass Sie das unter Aufbietung Ihrer gesamten Kräfte getan haben, Ihre ganze Wut und der ganze Hass, der früher für Ihren Vater reserviert gewesen war, lag in diesen Schlägen. Jeder Schlag war ein Beweis Ihrer neugewonnenen Kraft.«


    Erstweiler rief: »Nein, nein… bitte, Herr Doktor. Tun Sie was.«


    »Als es dunkel war, schleiften Sie Bozidar Kolinsky in den Keller und zerhackten seine Leiche. Es gibt viele Orte in Simmering, wo man kleine Pakete loswerden kann: Verbrennungsöfen von Fabriken, der Neustädter Kanal…«


    Erstweiler schrie. Ein lauter, gequälter Schrei.


    Rheinhardt tauchte in der Tür auf.


    »Ist alles in Ordnung?«


    »Gott, Gott im Himmel!«, rief Erstweiler. »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass er wirklich ist… Sehen Sie ihn denn nicht? Ich bin erledigt… erledigt!«


    Erstweiler fasste sich an die Brust, verdrehte die Augen und ließ sich zurück auf die Liege fallen. Sein Arm stand in einem seltsamen Winkel ab.


    »Es ist noch nie jemand an Halluzinationen gestorben, Oskar. Keine Sorge. Er hat Herzrasen, aber er schwebt in keiner sonderlichen Gefahr.«


    »Was ist passiert?«


    »Genau, was ich erwartet hatte. Ich habe ihn mit der Wahrheit konfrontiert, und seine Psyche spaltete sich. Sein Verstand war nicht robust genug, um das Trauma, kaltblütig einen 
     Mann ermordet zu haben, zu verkraften. Erinnerungen an diese furchtbare Mordnacht ließen sich nicht mit früheren Erinnerungen in Einklang bringen und wurden schließlich auf ein halluzinatorisches Alter Ego projiziert, seinen Doppelgänger.«


    »Und an seine Tat erinnert er sich nicht?«


    »Die Erinnerungen an jene Nacht existieren im Unbewussten. Wenn Erstweiler jedoch an sein Verbrechen erinnert wird, dann werden seine Angstzustände und seine Schuldgefühle unerträglich, und er weist die Erinnerungen von sich, er externalisiert sie.«


    »Wird er sich jetzt erinnern, wenn er erwacht?«


    »Ich weiß nicht. Wir müssen abwarten. Er hatte jedoch gerade eine gnadenlose und unerbittliche Begegnung mit der Wahrheit, und es spricht einiges dafür, dass seine Selbstverteidigung durchbrochen ist.«


    Erstweiler stöhnte. Er drehte den Kopf zur Seite, und ein klarer Speichelfaden lief ihm aus dem Mundwinkel.


    »Was ich nicht verstehe«, sagte Rheinhardt, »ist, warum sich seine Komplizin aus dem Staub gemacht hat unter Zurücklassung des Hauses und vermutlich auch des Geldes, das Herr Kolinsky zusammengespart hatte. Ich meine, damit war doch alles vollkommen sinnlos. Vermutlich hatten sie geplant, Herrn Kolinsky bei der Polizei vermisst zu melden und irgendwann zusammen ein neues, gemeinsames Leben zu beginnen. Sie hätten vielleicht sogar damit durchkommen können.«


    »Die Antwort ist ganz einfach«, erwiderte Liebermann. »Ebenso wie Herrn Erstweiler liegt es Frau Milena nicht, Missetaten zu begehen. Sie hätte ihren Mann nie ohne Hilfe ermorden können. Sie brauchte jemanden, der das für sie tat. Trotzdem reichte die Komplizenschaft nicht dazu aus, ihre Schuldgefühle ausreichend abzumildern. Sie müssen sie unerwartet 
     übermannt haben wie eine große Welle aus Schrecken und Elend. Sie wurde damit nicht fertig und versuchte in einem Zustand extremer Niedergeschlagenheit einen so großen Abstand wie möglich zwischen sich und den Ort ihres Verbrechens zu legen.«


    »Und wo befindet sie sich deiner Meinung nach?«


    »Wer weiß?«


    »Ich frage mich, wann sie sich aus dem Staub gemacht hat.«


    »Diese Frage können wir vermutlich beantworten. Ihre Abreise dürfte mit dem Einsetzen von Erstweilers Krankheit zusammenfallen. Beides hängt zusammen. Man kann sich den armen Burschen vorstellen. Er wacht auf, streckt die Hand aus, und die andere Betthälfte ist leer. Die süße Komplizenschaft kann ihm keinen Trost mehr spenden. An diesem Morgen dürfte er aufgestanden sein und musste sich der gnadenlosen Hitze seines eigenen Gewissens stellen. Und was noch wichtiger ist, er dürfte sich bewusst geworden sein, dass er ganz alleine dastand. Als er sich im Rasierspiegel anschaute, sah er vermutlich nicht Norbert Erstweiler, den Lagerhausverwalter, sondern die abstoßende Fratze eines Mörders. So bemächtigte sich seiner die Vorstellung von einem Doppelgänger und setzte sich in der Quelle der Fantasie fest, dem Unbewussten eben.«


    Rheinhardt tätschelte Erstweiler die Backe.


    »Herr Erstweiler…« Der Mann stöhnte. Seine Lider zuckten, und das Weiß seiner Augen war zu sehen, dann schlossen sich die Augen wieder. »Er scheint im Delirium zu sein.«


    »Er hat einen Schock erlitten, das ist alles.«


    Rheinhardt setzte sich auf Liebermanns Stuhl.


    »Falls er sich beim Erwachen erinnert, können wir dann mit einem Geständnis rechnen?«


    »Ich vermute.«


    »Das ist wirklich sehr außergewöhnlich.«


    Liebermann lächelte.


    »Ja, in der Tat.« Dann erinnerte er sich an ihren vorherigen, heiklen Wortwechsel, als Rheinhardt in Frage gestellt hatte, ob es wirklich statthaft sei, in die dunkelsten Regionen der Psyche vorzudringen. Er fuhr fort: »Die Psychatrie ist durchaus nützlich.« Er konnte nicht widerstehen, noch einmal zu wiederholen, dass alles Wissen heilig sei, wie schwer zu akzeptieren es auch sein mochte. »Es ist immer besser zu wissen, als nicht zu wissen. Es wäre dumm, die Hölle nur mit einer schwachen Kerze zu betreten, wenn man eine Fackel haben kann.«


    »Touché, mein Freund«, sagte Rheinhardt lachend. »Touché!«
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    Liebermanns ausgreifende Schritte im Krankenhauskorridor verrieten seinen Eifer. Seine Miene war ernst. Schließlich erreichte er ein Zimmer, das von einem Gendarmen bewacht wurde. Der Beamte verbeugte sich und schlug die Hacken zusammen.


    »Gibt es etwas zu berichten?«, fragte Liebermann.


    Der Gendarm schüttelte den Kopf.


    Liebermann klopfte. Niemand antwortete.


    Er klopfte erneut.


    »Vielleicht schläft er«, meinte der Gendarm.


    »Wann haben Sie das letzte Mal nach dem Rechten gesehen?«


    »Etwa vor einer halben Stunde.«


    »Schlief er da?«


    »Nein. Er starrte ins Leere.« Den Gendarmen schauderte es. »Diese Augen… sie schauen durch einen hindurch.«


    »Vielen Dank, Herr Wachtmeister.«


    Liebermann drückte die Klinke und betrat das Zimmer. Sprenger saß aufrecht im Bett, ein Bein im Gips und den linken Arm in einer Schlinge. Blut war durch seinen Kopfverband gesickert. Sein Blick war auf einen Punkt an einem eingebildeten Horizont gerichtet.


    »Guten Tag, Herr Sprenger«, sagte Liebermann. Der junge Arzt stellte einen Stuhl neben das Bett und nahm Platz. »Ich hoffe, es geht Ihnen heute besser.«


    Sprenger bewegte sich nicht.


    »Falls Sie Schmerzen haben, hoffe ich, dass Sie das auch sagen. Ich habe mich mit der Schwester unterhalten, und sie hat mir erzählt, dass Sie Medikamente abgelehnt haben. Das ist im Hinblick auf die Schwere Ihrer Verletzungen höchst ungewöhnlich, und ich hege den Verdacht, dass Sie leiden und schweigen. Es wäre durchaus naheliegend und vertretbar, wenn Sie um ein Schmerzmittel bäten.«


    Liebermann hielt eine längere Zeit inne und fuhr dann fort.


    »Wissen Sie, wer ich bin, Herr Sprenger?«


    Der junge Arzt stand auf und wedelte mit der Hand vor Sprengers Gesicht.


    Nicht einmal ein Blinzeln.


    Liebermann fragte sich, ob Sprengers Zustand ernster war, als Professor Bieler und er angenommen hatten. Die reglose Miene des Bestatters und die unheimliche Stille ließen auf eine Gehirnverletzung schließen.


    »Können Sie mich hören, Herr Sprenger?«


    Liebermann fühlte Sprenger den Puls. Dieser war normal. Dann zog er einen Spiegel aus der Tasche und ließ Licht in Sprengers Augen fallen. Die Pupillen verengten sich. Sprengers Atmung war langsam und regelmäßig.


    Der junge Arzt seufzte, ging zum Fenster und hielt sich an den Gitterstäben fest. Er schaute auf den menschenleeren Hof hinunter.


    »Selektiver Mutismus«, meinte er sachlich. »Sie wären durchaus in der Lage, mit mir zu sprechen. Sie haben sich nur dazu entschlossen, es nicht zu tun.«


    Draußen auf dem Korridor wurde klappernd ein Wagen vorbeigeschoben. Der Gendarm rief etwas. Es war nicht genau zu verstehen, was er sagte, aber der Ton seiner Stimme hatte etwas Anzügliches. Ein kokettes Lachen einer Altstimme folgte. Es kam zu einem Wortwechsel, dann wurde das Klappern des Wagens leiser.


    Liebermann setzte sich wieder.


    »Es wäre mir sehr recht, wenn Sie mit mir sprechen würden. Ich möchte, dass Sie alles aussprechen, was Ihnen in den Sinn kommt, ohne irgendwelche Ideen oder Bilder zu unterdrücken.«


    Einige Zeit verging.


    »Träumen Sie, Herr Sprenger?«


    Der Bestatter drehte seinen Kopf zur Seite und sah Liebermann direkt an. In seinen Augen sammelte sich das Licht, und sie leuchteten wie Saphire.


    »›Die Nacht ist das halbe Leben und die schönste Hälfte.‹«


    Liebermann setzte sich auf.


    »Was bedeutet dieses Zitat für Sie?«


    Sprenger wandte sich wieder ab.


    Nach ein paar Minuten stand Liebermann auf und bereitete eine Spritze vor. Er nahm Sprengers rechten Arm und spritzte ihm ein schmerzstillendes Mittel.


    »Das müsste helfen«, sagte Liebermann. »Sie müssen sich angewöhnen, um Morphium zu bitten, wenn Sie es brauchen.«


    Liebermann legte die Spritze beiseite und stellte seine Tasche aufs Bett.


    »Ich würde Ihre…«. Liebermann suchte nach dem richtigen Ausdruck, fand nichts Passendes und wählte einen neutralen, »… Ziele gerne besser verstehen.« Er griff in seine Tasche und nahm ein Schreibheft und einen Stift heraus. Er legte 
     beides auf Sprengers Nachttisch. »Ich lasse Ihnen Schreibzeug da, hier, ganz in greifbarer Nähe. Wenn Sie sich etwas erholt haben, dann könnten Sie vielleicht eine Geschichte schreiben. Ihre Geschichte.« Liebermann schloss seine Tasche und ließ den Verschluss zuschnappen. »Im Augenblick sollten Sie sich jedoch ausruhen. Ich werde versuchen, jeden Tag bei Ihnen vorbeizuschauen.«
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    Wie war sie, die Vereinigung?


    Wie unbeholfen die Sprache doch ist. Wie vollkommen sinnentleert. Stellen Sie sich die Situation, in der ich mich befinde, wie die eines Papageien vor, der sich bei einem der antiken Weltwunder, der Akropolis oder den Pyramiden, wiederfindet. Und jetzt stellen Sie sich einen Blinden vor, der versucht, die Großartigkeit dieser Bauwerke zu begreifen, indem er nur dem Bericht lauscht, den der Vogel abgibt. Ich krächze, schnarre und schreie. Pfeife und gurre heiser. Und Sie können zuhören, aber was nützt das?


    Haben Sie je die Ekstase kennengelernt, Herr Doktor? Wenn Sie wie andere Männer sind, und ich habe keine Veranlassung, etwas anderes anzunehmen, dann werden Sie höchstwahrscheinlich versuchen, diese Frage zu beantworten, indem Sie sich auf irgendeine Fleischeslust besinnen. Jahrtausendelang haben die Dichter die Sprache des Mystizismus dazu missbraucht, das Grobe und Vertierte zu beschreiben. Sie werden sich an den Augenblick erinnern, in dem Sie ohnmächtig wurden und nichts als nur Gefühl wurden– und ich muss lächeln. Dass Sie animalische Brunst gefolgt von einem Krampf in den Lenden für Ekstase halten können, zeigt nur, wie armselig Ihre 
     Erfahrungen sind: das Vergnügen eines Schweins, das sich in seinem eigenen Dreck wälzt! Ekstase ist nicht im Stall zu finden! Sie finden die Ekstase nicht im Misthaufen vergraben!


    Als sie kam, um Adele Zeiler abzuholen, waren wir vereinigt.


    Wie es war?


    Wie es ist, die Begrenzungen des Körpers zu überschreiten?


    Wie es ist, zu fühlen, dass sich Zeit und Raum in Nichts auflösen?


    Wie es ist, das Gefühl zu haben, Feuer statt Blut in den Adern zu haben?


    Wie es ist, zuzusehen, wie Welten zusammenstoßen und explodieren?


    Wie es ist, Sterne aus dem Mund des Himmels zu trinken?


    Wie es ist, das Gesicht der Ewigkeit zu küssen?


    Oh, sich noch einmal in den Schutz dieser großen Flügel begeben zu dürfen, die mit der Zärtlichkeit einer Mutter, die ihr Neugeborenes stillt, die Seele umschließen.


    Worte, hoffnungslos unzureichende Worte.


    Sie werden, können es nie verstehen!


    Als es vorüber war, war da Dunkelheit und ein bläulicher Schimmer. Das Licht wurde immer schwächer, bis es nur noch einmal kurz violett aufleuchtete. Ich war zurück in dieser Welt. Das Zeilermädchen war leer, eine Hülle. Mir war kalt, und ich fühlte mich unwohl. Ich riss mich zusammen und verließ den Volksgarten. Als ich durch die leeren Straßen trottete, wusste ich bereits, dass es damit kein Ende haben würde.


    Am nächsten Tag ging ich nicht zur Arbeit. Ich meldete mich krank. Aber in Wahrheit verzehrte mich die Sehnsucht. Die Vereinigung hatte mein Verlangen entflammt, nicht gestillt. Ich begehrte sie mehr als je zuvor.


    Glücklicherweise hatte ich bereits die Bekanntschaft des Ladenmädchens 
     Fräulein Babel gemacht. Sie war ein launenhaftes, unberechenbares Kind, das mich mit seinen kleinen Freundlichkeiten manchmal sogar rührte. Trotzdem, das Mitleid, das sie in mir auslöste, konnte nichts ausrichten. Jede Nacht träumte ich von diesen Flügeln und dem Trost ihrer Umarmung.
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    Rheinhardt und Liebermann hatten hin und wieder telefoniert, sich aber seit über einer Woche nicht mehr gesehen. Sie begannen ihren Musikabend mit einigen Goethe-Vertonungen von Hugo Wolf. Den Höhepunkt stellte ein besonders stürmischer Vortrag von »Was in der Schenke waren heute am frühesten Morgen für Tumulte!« dar. Liebermann warf sich mit wilder, freudiger Gewalt in die Tasten des Bösendorfer, und Rheinhardt sang die Melodie so laut, wie seine Stimmbänder es erlaubten. Sie waren am Ende so erleichtert, ohne einen einzigen Fehler durch das Lied gekommen zu sein, dass beide lachten. Als der Abend fortschritt, wählten sie gedämpftere Lieder und sie beendeten das Programm mit vier nach innen gewandten Stücken von Brahms. Das letzte, »Mainacht«, interpretierten sie mit sehr viel Gefühl. Für Liebermann schienen die Verse Ludwig Höltys ein unheimliches Echo in dem Testament zu finden, das er seinem Freund gleich zeigen wollte.


    
      »Wann, o lächelndes Bild, welches wie Morgenrot

      Durch die Seele mir strahlt, find ich auf Erden dich?

      Und die einsame Träne

      Bebt mir heiß die Wang herab!«

      


    Sie betraten das Rauchzimmer und nahmen vor dem Kamin Platz. Liebermann hatte Sprengers Notizbuch auf den Tisch zwischen den beiden Sesseln gelegt.


    »Ist es das?«, fragte Rheinhardt.


    »Ja.«


    Rheinhardt nahm das Notizbuch und blätterte.


    »Er sagt immer noch nichts«, sagte Liebermann, »aber in den letzten beiden Wochen ist er meiner Bitte nachgekommen. Er hat seine Geschichte aufgeschrieben. Die Lieferungen erfolgten täglich. Er kommt nur langsam und zäh voran. Wahrscheinlich liegt das am Morphium. Es ist jedoch auch genauso gut möglich, dass dieses Medikament, indem es seinen inneren Widerstand gebrochen hat, seine Geständnisse überhaupt erst ermöglicht hat. Obwohl sich Sprenger nicht mit mir unterhalten will, habe ich ihn wie alle anderen Patienten behandelt. Nachdem er ein Kapitel beendet hatte, habe ich es in seinem Beisein gelesen und Betrachtungen zu seinem Inhalt angestellt. Was du in Händen hältst, ist eine kurze, aber außerordentliche Autobiografie. In ihr wird Sprengers Leben von seiner Geburt bis zum Mord an Cäcilie Roster beschrieben.«


    »Soll ich sie gleich lesen?«


    »Ja, es dauert nicht lang.«


    Liebermann goss Branntwein ein und bot Rheinhardt eine Zigarre an. Nachdem er ein paar Seiten umgeblättert hatte, rief Rheinhardt: »Griesser! Sein Deckname ist der Name seines alten Lehrers!«


    »In der Tat. Lies jetzt auch noch den nächsten Absatz.«


    Rheinhardt hielt das Schreibheft näher vor das Gesicht.


    »Ein Amateurarchäologe…«


    »Ich habe das Naturhistorische Museum besucht und mich mit dem Archivar unterhalten. Er hat mir den an den Museumsdirektor 
     adressierten Originalbrief des Lehrers herausgesucht.«


    »Bemerkenswert. Wo war er abgeschickt worden?«


    »In Kluneberg, einem kleinen Bergdorf in der Steiermark.«


    Rheinhardt las weiter, brummte vor sich hin und murmelte gelegentlich ein einzelnes Wort wie »Irrsinn«, »erstaunlich« oder »Unmensch«, während Liebermann an seinem Branntwein schnupperte und rauchte. Der Zigarrenrauch im Zimmer wurde immer dichter. Als Rheinhardt fertig gelesen hatte, schlug er das Schreibheft zu und wandte sich an Liebermann. Er öffnete den Mund, als wolle er etwas sagen, hielt dann aber inne und blies nur die Backen auf. Dann schüttelte er den Kopf und sagte: »Irrsinnig. Das ist vollkommen irrsinnig!«


    »Ganz deiner Meinung. Aber seine Verrücktheit entbehrt nicht einer gewissen Logik, die sie in gewisser Weise verständlich macht.«


    »Können wir alles, was er hier geschrieben hat, glauben?«


    »Er hat möglicherweise bestimmte Episoden aus der frühen Kindheit ausgeschmückt, aber überwiegend hat er, glaube ich, einen getreuen Bericht seines Lebens geliefert. Die Existenz des Briefes seines Lehrers legt nahe, dass er die Wahrheit schreibt.«


    Rheinhardt nahm eine Zigarre.


    »Du hattest recht, er ist wirklich ein… wie hattest du das noch gleich genannt?«


    »Ein Thanatophiler«, sagte Liebermann und genoss jede Silbe des Wortes. »Ja, ich hatte recht, obwohl ich zugeben muss, dass mein Gebrauch dieses Ausdrucks kaum mehr als bloßes Begriffejonglieren war. Wir Ärzte versuchen halt immer Eindruck zu schinden, indem wir unser Deutsch mit Latein und Griechisch anreichern! Ich hatte nicht die geringste Ahnung, 
     dass Sprenger den Augenblick des Todes eines anderen Menschen mit sexueller Erfüllung in Verbindung bringt.«


    »Und verstehst du es jetzt? Ich bin mir nicht sicher, dass ich es verstehe, selbst nach Lektüre dieser…«, Rheinhardt klopfte auf den Umschlag des Heftes, »… bizarren Darstellung.«


    »Du wirst dich an unsere Diskussion des Sophokles-Syndroms in Bezug auf Erstweiler erinnern?«


    »Allerdings…« Rheinhardt fuchtelte mit seiner Zigarre, »… aber nur vage.«


    »Dann wirst du es mir verzeihen, dass ich mich wiederhole, weil du Sprenger nicht verstehen kannst, wenn du das Sophokles-Syndrom nicht verstehst.«


    »Aber du hattest es in Bezug auf Erstweiler erwähnt.«


    »In der Tat. Dieses Syndrom trägt zum Verständnis des Verhaltens beider Männer bei. Professor Freud hat ein allgemeines Phänomen der frühen Kindheit postuliert, das durch die Liebe zur Mutter und die Eifersucht und vielleicht sogar den Hass auf den Vater charakterisiert wird. Unsere beiden Fälle, Erstweiler und Sprenger, sind extreme Beispiele dafür, was passieren kann, wenn sich die ödipalen Gefühle nicht auflösen lassen. Im Fall von Sprenger wurde die Liebe zur Mutter überdeterminiert, im Fall von Erstweiler der Hass auf den Vater.«


    »Ich verwahre mich auch nicht gegen die Vorstellung, dass alle Kinder ihre Mütter lieben«, sagte Rheinhardt. »Das versteht sich von selbst. Außerdem versteht es sich von selbst, dass man heranwachsen muss, und das Heranwachsen bedeutet eine größere Unabhängigkeit. Deswegen muss die große Liebe, die man in früher Kindheit für seine Mutter empfindet, gewisse Veränderungen durchmachen, davon ist vermutlich auch die Rede, wenn du davon sprichst, dass sich Gefühle auflösen müssen. Gegen all das habe ich auch nichts einzuwenden, ich habe jedoch 
     den starken Verdacht, dass du, wenn du von Mutterliebe sprichst, gar nicht diese Liebe meinst. Deine Erwähnung von Sophokles’ Ödipus legt etwas viel weniger Unschuldiges, weniger Natürliches, nahe.«


    »Natürliches? Vielleicht ist es ja für einen Säugling natürlich, eine Vorahnung erwachsener Gefühle zu haben. Vielleicht handelt es sich ja bei der ersten großen Zuneigung zur Mutter um eine Vorübung zukünftiger Intimitäten.«


    »Wenn das der Fall ist, dann ist diese Vorübung aber nur für die Hälfte der Bevölkerung von Bedeutung! Wie lässt sich die Stellung des Ödipus auf Mädchen übertragen? Als Vater von zwei Töchtern würde mich das sehr interessieren.«


    »Ich bin mir nicht sicher, ob Professor Freud dieser Frage nachgegangen ist.«


    Rheinhardt räusperte sich, zog an seiner Zigarre und blies eine große Rauchwolke in die Luft.


    Liebermann ignorierte Rheinhardts Missbilligung und fuhr mit seinen Erklärungen fort: »Sprengers Mutter starb im Kindbett, und Abwesenheit trägt, wie wir wissen, nur dazu bei, die Sehnsucht zu vergrößern. So wuchs Sprengers Liebe zu seiner Mutter, und die Überbewertung ihrer Schönheit, die von der Behauptung seines Vaters, sie sei ein Engel gewesen, noch unterstützt wurde, sah sich nie dem Vergleich mit der fehlbaren Realität von Fleisch und Blut ausgesetzt. Seine Sehnsucht kannte keine Grenzen. Die Idealisierung verwandelte sich in Anbetung. In seinem kindlichen Gemüt wurde das Lob seines Vaters zu einer psychologischen Wahrheit. Sie war nicht wie ein Engel, sie war ein Engel mit Flügeln, deren unleugbare Existenz sogar von einer Fotografie untermauert wurde! Jeder kleine Junge, der seiner Mutter beraubt worden ist, sehnt sich nach ihr, wünscht sie sich zurück. Aber Sprenger, 
     da er wusste, dass er der Grund ihres Todes gewesen war, sehnte sich ihre Rückkehr mit einem so starken Gefühl herbei, das wir uns kaum vorstellen können. Die Vorstellung einer Wiedervereinigung war mit der Aussicht auf eine Absolution verbunden: Er wollte von einer Schuld befreit werden, die er mit seiner ersten und fürchterlichsten Sünde assoziierte.«


    Der junge Arzt hielt inne, um einen Schluck Branntwein zu trinken.


    »Sprenger erwähnt, er hätte mit dem Bild seiner Mutter verkehrt«, fuhr Liebermann fort. »Es ist wichtig, festzustellen, dass in unserer Kultur die Vorstellung des Verkehrs hauptsächlich in zwei Zusammenhängen existiert: dem mythischen und dem fleischlichen. Wir verkehren mit Gott und wir verkehren mit geliebten Menschen. Wir können daraus also schließen, dass sich, auch als Sprenger sehr jung war, Thanatos und Eros in seinem Unbewussten stark angenähert haben. Du solltest auch nicht übersehen, dass Sprengers Vater auf diesen Verkehr seines Sohnes sehr eifersüchtig gewesen zu sein scheint. Als er seinen Sohn dabei ertappte, wie er das Foto seiner Frau in der Hand hielt, entriss er es ihm. Dem jungen Sprenger muss das so vorgekommen sein, als sei er in flagranti ertappt worden.«


    Rheinhardt zog die Brauen hoch.


    Liebermann fuhr unbeeindruckt fort: »Sprengers frühreifes Interesse am Tod, das durch seinen Wunsch, die Mumien im Naturhistorischen Museum in Wien zu besichtigen, zum Ausdruck kam, war symptomatisch für sein Verlangen, mit seiner Mutter vereinigt zu werden. Ich frage mich auch, ob das Vergessen nicht auch einen gewissen Reiz für ihn besaß, weil es einem entsprechenden Zustand oder Nicht-Zustand vor der Geburt entspricht, dem Vergessen im Mutterleib, bei dem das 
     Ungeborene seiner Mutter nicht nur nahe, sondern mit dieser auch symbiotisch verbunden ist.«


    Liebermann zündete sich eine weitere Zigarre an.


    »Um es zusammenzufassen: Zum einen erleben alle männlichen Säuglinge Gefühle ihren Müttern gegenüber, die die sinnliche Sehnsucht ihrer reifen Jahre vorwegnehmen. Bei Sprenger wurden diese Gefühle durch die besonderen Umstände verstärkt. Sprenger wünschte sich, wieder mit seiner Mutter vereinigt zu werden. Schließlich idealisierte er seine Mutter als engelsgleiches Wesen. Diese vier Faktoren bilden zusammen die Ecksteine von Sprengers Psychopathologie.«


    Zufrieden mit dem ersten Teil seiner Erklärung, gestattete sich Liebermann eine kurze Pause, während der er das holzige Aroma seiner Zigarre genoss. Rheinhardt wartete geduldig.


    »Unschwer lässt sich nachvollziehen«, fuhr Liebermann fort, »wie es kam, dass Sprenger Leichname begehrenswert fand. Seine nächtlichen autoerotischen Aktivitäten fanden statt, während er die Luft anhielt und sich reglos verhielt. Das tat er anfänglich, um seinen Vater nicht zu wecken. Schließlich wurde die Stille erotisch aufgeladen und in die Entdeckungsspiele mit den Dorfmädchen einbezogen. Als er Netti und Gerda vollkommen reglos in ihren Särgen sah, erlebte er eine stärkere Erregung als je zuvor. So drängte Sprengers sexuelles Interesse nach und nach von einer normalen Bahn in eine überaus ungewöhnliche Richtung. Wenn Sprengers sexuelle Entwicklung im Rahmen eines im Übrigen normalen Lebens verlaufen wäre, dann hätte er sich nicht weiter von Krafft-Ebings normalen Nekrophilen unterschieden. Aber das war nicht der Fall. Seine sexuelle Entwicklung fand vor dem von mir eben schon beschriebenen ungewöhnlichen Hintergrund statt. Diese Kombination hob ihn von der sonst normalen Abweichung ab. Mit 
     dem Erstarken seiner Libido nahm das Verlangen, sich mit seiner Mutter zu vereinigen, an Dringlichkeit zu. Auch in Sprengers verwirrtem Zustand verlangte das universale Inzest-Tabu nach einer Verwandlung und Rechtfertigung. Um ein solches Ansinnen akzeptabel zu machen, wurde seine Mutter der Engel des Todes, Flügel hatte sie ja bereits. Das war eine Metamorphose, die wenig Anstrengung erforderte, und seine fiebernde Fantasie lieferte ihm die passenden Halluzinationen: Schwache Andeutungen, eine Aura aus violettem Licht, und die Gestalt mit den Flügeln selbst…«


    Rheinhardt drückte seine Zigarre aus.


    »Willst du damit sagen«, meinte Rheinhardt mit vor Entrüstung geröteten Wangen, »dass Sprenger Frauen ermordet hat, um einen infantilen Wunsch nach Geschlechtsverkehr mit der eigenen Mutter zu befriedigen?«


    »In letzter Konsequenz– ja.«


    »Es tut mir leid, Max. Dieses Mal…« Rheinhardt schüttelte den Kopf. »Dieses Mal hast du dich von deinem Mentor in einen Sumpf locken lassen. Ich hege größten Respekt vor Professor Freud, aber…«


    »Oskar, wie kannst du nur daran zweifeln?«, rief Liebermann. »Als Sprenger seinen Besuch von Nôtre-Dame in Paris beschreibt, erwähnt er die Skulpturen in den Portalen. Es fällt ihm auf, dass Maria nicht als Gottesmutter, sondern als Braut Christi dargestellt ist. Verstehst du denn nicht? Das war der Wendepunkt. Wenig später beschwor er den Engel des Todes, indem er einen Mord beging. Das Portal inspirierte ihn dazu, seine Braut zu beschwören. Mutter und Braut werden in seinem Unbewussten eins.« Liebermann streckte die Hand aus und schnappte sich frech das Heft, das auf Rheinhardts Knien lag. »Und was ist damit?« Mit raschen, ungeduldigen Bewegungen 
     blätterte er die Seiten durch. »›Oh, sich noch einmal in den Schutz dieser großen Flügel begeben zu dürfen, die mit der Zärtlichkeit einer Mutter, die ihr Neugeborenes stillt, die Seele umschließen.‹ So beschreibt Sprenger seinen Verkehr mit dem Engel des Todes! Kommt dir das nicht seltsam vor? Dass er eine der schrecklichsten Gestalten der Mythologie mit einer Mutter, die ihr Neugeborenes stillt, vergleicht?«


    Rheinhardt räumte das mit einer Kopfbewegung ein.


    »Ja. Das muss ich zugeben. Da gibt er wirklich einem höchst merkwürdigen Gefühl Ausdruck, angesichts des Wesens, das er beschreibt.«


    Eine längere Stille folgte, während der Liebermann weiterblätterte und ab und an innehielt, um bestimmte Absätze noch einmal zu lesen. Rheinhardt betrachtete seinen Freund, seine konzentrierte Miene und sein stur vorgeschobenes Kinn.


    »Das hier ist interessant«, sagte Liebermann, und seine Stimme klang fern und versunken. »Sprenger sagt, dass er Fräulein Babel mochte. Etwas an ihr habe sein Mitleid erregt. Erinnerst du dich, als wir in Fräulein Babels Wohnung waren? Ich habe damals gesagt, der Täter hätte die Tür möglicherweise offen stehen gelassen, weil er gefasst werden wollte. Ich finde, dieser Abschnitt bestätigt meine Hypothese. Ein Rest seines Gewissens lehnte sich gegen seine Psychopathologie und die Wirkung des Toxins in seinem Gehirn auf.«


    »Richtig«, sagte Rheinhardt, und sein voller Bariton klang plötzlich widernatürlich laut. »Danach wollte ich dich auch fragen. Du hast bislang durchblicken lassen, dass das Bleioxyd sehr wichtig sei. Jetzt scheinst du auf einmal Sprengers ödipalen Neigungen und seiner frühen sexuellen Entwicklung größere Bedeutung beizumessen.«


    »Beides ist wichtig«, entgegnete Liebermann. »Sprengers 
     Sehnsucht nach seiner Mutter, sein autoerotisches Verhalten, seine Erkundungsspiele mit den Dorfmädchen, sein Kontakt mit den Särgen und seine Nekrophilie im erwachsenen Alter haben alle zu seiner Krankheit beigetragen. Aber sein Wunsch, sich mit dem Engel des Todes zu vereinigen, wäre vielleicht nur ein Wunsch geblieben, wäre das Bleioxyd nicht gewesen. Es ist möglich, dass das Gift sich über viele Jahre in den Teilen des Gehirns gesammelt hat, die die Hemmungen steuern. Ohne Hemmungen konnte ihn nichts mehr aufhalten, und aus Fantasie wurde Wirklichkeit.«


    Die beiden Männer verfielen in ein Schweigen, und einige Zeit verging. Irgendwo im Haus wurde Cello gespielt. Die Töne entzogen sich fast der Hörbarkeit und deuteten eine Melodie eher an als wirklich zu ihr zu verschmelzen. Schließlich wandte sich Liebermann an seinen Freund und sagte: »Ich finde, wir sollten noch einen weiteren Faktor berücksichtigen, der zu Sprengers einzigartigen Taten beigetragen hat.«


    »Ach?«, sagte Rheinhardt, der aus der geschlossenen Welt seiner privaten Überlegungen auftauchte.


    »Uns«, sagte Liebermann.


    »Wie bitte?«


    »Uns. Mich, dich, uns alle, wir Wiener. Wir beschäftigen uns dauernd mit Sex und Tod. Das ist überall ersichtlich: in unseren Theatern, Kunstausstellungen, Opernhäusern und Konzertsälen. Denk nur an Klimts Verführerinnen, oder die Begräbnismärsche, die Musikdirektor Mahler in seine Sinfonien einbaut. Die guten Bürger von Wien strömten in die Oper, um die neue Inszenierung von ›Tristan und Isolde‹ zu sehen, eine Geschichte, in der, kein Zufall, ein Liebestrank und Gift vertauscht werden. Junge Lebemänner leisten sich Affären, die damit enden, dass sie jemanden zum Duell herausfordern. Was 
     im Schlafzimmer beginnt, führt unerbittlich zum Grab: Prostituierte am Graben und Selbstmorde, über die in den Zeitungen berichtet wird. Professor Freud hat uns gezeigt, dass jeder Traum, selbst der vom Fliegen, mit der Libido zu tun hat. Krafft-Ebing. Schnitzlers promiskuitive Ladenmädchen. Die übertrieben pompösen und makaberen Begräbnisrituale. Und dann die Syphilis, unsere Nationalkrankheit, die uns immer an unsere doppelte Besessenheit erinnert: an Sex und Tod. Kranke Körper erzeugten Symptome, der kranke Körper unserer Gesellschaft erzeugte Sprenger!«


    Rheinhardt murmelte etwas in seinen Kognakschwenker.


    »Du scheinst für Sprenger um Nachsicht zu bitten. Lass uns die armen Frauen nicht vergessen: die Fräuleins Zeiler, Babel, Wirth und Roster.« Rheinhardt stellte sein Glas ab und zupfte an seiner Unterlippe. »Augenblick mal…« Er riss die Augen auf. »Sprenger erwähnt Fräulein Wirth gar nicht.«


    »Ich hatte mich schon gefragt, wie lange du brauchst, bis dir das auffällt.«


    Zwei Falten tauchten auf Rheinhardts Stirn auf.


    »Warum erwähnt er Selma Wirth nicht?«


    »Er erwähnt sie nicht, weil er gar nicht weiß, wer sie ist.«


    »Was meinst du damit?«


    »Er hat sie nicht ermordet.«


    »Wie kannst du das behaupten?«


    Liebermann griff zu dem Schreibheft und hielt es wie ein glühender Prediger, der seine Bibel schwingt, in die Luft: »Was Sprenger hier schreibt, ist vollkommen zusammenhängend. Man kann so eine Geschichte nicht erfinden. Eine erfundene Geschichte wäre voller Abwegigkeiten und würde psychologisch keinen Sinn ergeben. Er ist nicht davor zurückgeschreckt, die Morde an den Fräuleins Zeiler, Babel und Roster zuzugeben, 
     warum sollte er es dann vermeiden, den Mord an Fräulein Wirth einzugestehen?«


    »Vielleicht hat die Auslassung Fräulein Wirths ja mit dem Aussetzen seines Gedächtnisses zu tun? Du sagtest, dass er Morphium bekommt.«


    »Nein, Oskar. Sprenger kannte sie nicht. Sie wurde mit einem Dolch ermordet und nicht mit einer Hutnadel. Wir hätten dieser Unstimmigkeit mehr Beachtung schenken sollen, ihr größere Bedeutung beimessen müssen.« Liebermann gab seinen Worten etwas Zeit und wartete ab, bis Rheinhardts Augen Besorgnis ausdrückten, dann meinte er: »Der Mörder von Fräulein Wirth läuft noch frei herum.«


    »Du lieber Gott«, sagte Rheinhardt und griff wieder zu seinem Glas. Liebermann schenkte ihm noch einen Branntwein ein. Der Inspektor legte den Kopf in den Nacken und kippte den Inhalt des Glases wie einen Schnaps. Er hustete und sagte dann noch einmal: »Du lieber Gott.« Dann ließ Rheinhardt sein Glas in der Hand kreisen und fragte: »Und jetzt? Wo fangen wir an?«


    »Bei Frau Vogl?«, schlug Liebermann vor.


    »Ja, und bei Fräulein Wirths Nachbarin, Frau Lachkovics. Vielleicht können sie sich ja an irgendeine neue Einzelheit erinnern. Die Tochter der Nachbarin, Jana, hat allerdings nur ein schlichtes Gemüt, und ich bezweifle, dass sie uns in größerem Maße als bisher wird helfen können.«


    »Als wir Frau Vogl befragten, erwähnte sie einen Mann mit einer Melone, der im Innenhof vor der Wohnung Fräulein Wirths wartete.«


    »Das stimmt.«


    »Frau Vogl glaubte auch, dass Fräulein Wirth jemanden traf, einen Liebhaber.«


    »Das war nur ein Verdacht, und wenn der Mann mit der Melone 
     jetzt wirklich Fräulein Wirths Liebhaber war, warum ist er dann im Innenhof herumgelungert?«


    »Gute Frage. Die Antwort darauf könnte lauten, dass er im Hof die Ankunft von Frau Vogl abwartete.«


    »Und wozu?«


    Liebermann zuckte mit den Achseln.


    »Ich weiß nicht.«


    Rheinhardt merkte, dass sein Freund eine Idee hatte, sie ihm aber nicht verraten wollte. Der Inspektor ärgerte sich etwas über das Ausweichen Liebermanns und formulierte seine eigenen Überlegungen:


    »Da war auch noch der Verwalter des Vermieters, Schewtschenko. Ich werde mich noch einmal mit ihm unterhalten. Fräulein Wirth war mit ihrer Miete im Rückstand. Frau Lachkovics berichtete, ihre Nachbarin habe Schulden gehabt, weil sie immer Geld für Ärzte ausgab.«


    »Ärzte…«, wiederholte Liebermann. Dann spielte er eine Fünf-Finger-Übung auf Sprengers Schreibheft und meinte: »Fräulein Wirth hat Doktor Vogl konsultiert.« Das Wort »konsultiert« klang überaus anzüglich.


    Rheinhardt fragte leise: »Was willst du damit sagen?«


    »Als wir das Haus der Vogls verließen, hatte ich das deutliche Gefühl, da sei noch etwas…«


    »Falsch«, warf Rheinhardt ein. »Ich weiß, Max. Aber es ist dir nicht gelungen, mich davon zu überzeugen.«


    »Und was wäre, wenn es dabei zu etwas Unschicklichem kam?«


    »Zwischen Vogl und Wirth?«


    »Ja.«


    »Tja. Vogl hätte Wirth sicher nicht umgebracht, um sie zum Schweigen zu bringen– falls du das denkst–, auch wenn die 
     Enthüllung möglicherweise das Ende seiner Ehe bedeutet hätte. Ein Mann in Vogls Position würde nie ein solches Risiko eingehen. Außerdem ist Frau Vogl eine überaus gutaussehende Frau, oder etwa nicht? Es wirkt unwahrscheinlich, dass Vogl der gehbehinderten Freundin seiner Frau Avancen gemacht haben soll. Sollen wir etwa glauben, dass ihn die Leidenschaft übermannte, als er ihr gelähmtes Bein untersuchte?«


    »Sie könnte ihn verführt haben. Sie könnte ihm eine besondere Gunst in Aussicht gestellt haben– die Männer zu schätzen wissen und die Frauen im Allgemeinen verabscheuen.«


    »Und warum sollte sie das getan haben?«


    »Aus Gehässigkeit Frau Vogl gegenüber.«


    »Frau Vogl war die Freundin von Fräulein Wirth.«


    »Eine wunderschöne, gesunde, talentierte, erfolgreiche Freundin, die von der Gesellschaft gefeiert und von ihrem Mann geliebt wird. Man kann eine Abneigung zu so einer Freundin entwickeln, wenn man eine gehbehinderte Wäscherin ist.«


    Rheinhardt dachte über Liebermanns Theorie nach und schüttelte dann den Kopf.


    »Nein… du irrst dich.«


    Liebermann lächelte.


    »Ich irre mich vielleicht, aber nicht allzu sehr.«


    »Was hast du morgen für Pläne?«


    »Ich habe einen freien Tag.«


    »Dann hoffe ich«, meinte Rheinhardt, »dass du dir noch nichts Wichtiges vorgenommen hast.«
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    Liebermann und Rheinhardt trafen sich am späten Vormittag, um einen Kaffee zu trinken, und gingen dann direkt in Frau Vogls Salon weiter. Als sie eintraten, fanden sie das Vestibül leer vor. Sie warteten einige Augenblicke, dass sie jemand empfangen würde, aber niemand kam, um sie zu begrüßen.


    »Was jetzt?«, fragte Rheinhardt. Liebermann deutete auf den Knopf einer elektrischen Klingel an der Wand und drückte.


    Ein leises Klingeln war irgendwo aus dem Inneren des Gebäudes zu hören.


    Schließlich wurde die Tür hinten in der Empfangshalle geöffnet, und eine junge Frau mit blonden Haaren trat ein. Rheinhardt und Liebermann erkannten sie von ihrem letzten Besuch wieder.


    »Herr Inspektor«, sagte die junge Frau.


    »Fräulein«, erwiderte Rheinhardt und verbeugte sich.


    »Erwartet die gnädige Frau Sie? Sie hat nichts erwähnt…«


    »Nein«, erwiderte Rheinhardt. »Frau Vogl erwartet mich nicht, ich wäre jedoch sehr dankbar, wenn sie uns ein paar Minuten ihrer kostbaren Zeit opfern könnte.«


    »Was soll ich ihr sagen?«


    »Dass ich sie zu sprechen wünsche.«


    »In welcher Angelegenheit?«


    »Einer Angelegenheit von außerordentlicher Wichtigkeit.«


    »Die gnädige Frau ist oben bei den Näherinnen. Ich sage ihr, dass Sie hier sind.« Sie machte einen Knicks und ging. Ihre für eine junge Frau bemerkenswert schweren Schritte waren zu hören, als sie die Treppe hinaufging.


    Einige Minuten später tauchte die Gestalt von Kristina Vogl in der Tür auf. Sie trug ein blaues Kleid, das zu ihren Augen und ihren zu einer Welle hochtoupierten, dunklen Haaren passte. Ein paar lose Strähnen hingen über ihre Ohren herab. Eine Ahnung von Hüllenlosigkeit, die sie weniger streng erscheinen und an die Intimität eines Schlafzimmers denken ließ. Auf dem Herzen trug sie eine große Brosche. Quadratisch und von einem silbernen Kreuz viergeteilt. Die vier Felder waren mit bunten Halbedelsteinen ausgefüllt.


    »Herr Inspektor«, sagte Kristina herzlich. »Was für eine Überraschung.« Sie kam auf ihn zu, reichte ihm ihre Hand, und er gab ihr einen Handkuss. Dann hob er den Kopf und trat einen Schritt zurück, als könne er es nicht ertragen, einem so strahlenden Wesen so nahe zu sein.


    »Frau Vogl«, sagte er, unfähig, seine Bewunderung zu verbergen.


    »Darf ich Ihnen eine Erfrischung bringen lassen, Herr Inspektor? Einen Tee vielleicht?«


    »Nein, vielen Dank.«


    Kristina wandte sich an ihre Assistentin: »Wanda, ist das Empfangszimmer bereit?«


    »Ja, gnädige Frau«, antwortete die junge Frau.


    »Wir machen weiter, wenn ich mit Inspektor Rheinhardt und Doktor Liebermann fertig bin. Geh schon.« Liebermann war überrascht, dass sich Frau Vogl an seinen Namen erinnern 
     konnte, insbesondere, da sie sich bislang noch nicht die Mühe gemacht hatte, ihn zu begrüßen. »Hier entlang, meine Herren.«


    Sie führte sie in ein großes Zimmer, das den jungen Arzt so überwältigte, dass er seine Umgebung voller Entzücken betrachtete. Da er ein Anhänger von allem Modernen war, verschlugen ihm die weiß lackierten Wände und hohen Spiegel, die Glaslampen und die eleganten, jedoch schlichten Möbel fast die Sprache. Der würfelförmige Tisch sah fast so aus wie der, den er selbst für sein Rauchzimmer erworben hatte.


    »Wunderschön«, sagte Liebermann. »Ist das eine Einrichtung von Moser?«


    »Moser und Hoffmann. Falls es Sie interessiert, es liegen von ihnen auch ein paar Schmuckstücke in der Vitrine.« Liebermann schaute durch die schräge Glasscheibe auf die in der Vitrine ausgestellten Schätze. Sein Blick fiel sofort auf ein Armband aus Korallen in Form von Salamandern. »Bitte«, fuhr ihre Gastgeberin fort. »Nehmen Sie doch Platz, Herr Inspektor.«


    Rheinhardt wartete, bis Kristina Platz genommen hatte, und setzte sich dann selbst auf einen der Stühle mit der geschwungenen Lehne.


    »Herr Doktor…«, sagte Rheinhardt und schaute hoch zu seinem Freund. »Wollen Sie sich nicht vielleicht zu uns setzen?«


    »Natürlich«, erwiderte Liebermann etwas verlegen. »Entschuldigung.«


    Mit Mühe riss er sich von der Vitrine los. Er setzte sich auf einen der freien Stühle und sagte an Frau Vogl gewandt: »Entzückend. Ich schätze Moser außerordentlich. Ich habe genau so einen Tisch wie diesen hier.«


    »Von Moser?«


    »Ja.«


    Kristina war anzusehen, dass sie beeindruckt war. Sie ermunterte 
     Liebermann jedoch nicht, fortzufahren, stattdessen wandte sie sich an Rheinhardt.


    »Herr Inspektor, ich muss Ihnen gratulieren. Als ich die Schlagzeile der ›Wiener Zeitung‹ sah… Sie können sich meine Erleichterung gar nicht vorstellen. Mein lieber Gatte hat sich solche Sorgen um meine Sicherheit gemacht. Er wollte mir nicht einmal mehr erlauben, das Haus ohne Begleitung zu verlassen! Es ist wunderbar, keine Angst mehr haben zu müssen!«


    »Frau Vogl, Sie sind zu freundlich, aber ich habe Sprenger nicht allein überführt. Die Ehre seiner Festnahme gebührt genauso meinem Kollegen hier, Herrn Doktor Liebermann, dem es aus beruflichen Gründen lieber ist, dass über seine Arbeit für die Polizei in der Zeitung nicht berichtet wird.«


    Kristina schaute Liebermann mit leichter Besorgnis an.


    »Sie wollten mich in einer Sache von außerordentlicher Wichtigkeit sprechen. Ich nehme an, dass es etwas mit der armen Selma zu tun hat.«


    »Ja«, erwiderte Rheinhardt. »Das ist korrekt. Einige Aspekte von Fräulein Wirths Verhältnissen erfordern noch eine Klärung. Sie sind vielleicht in der Lage, uns zu helfen.«


    »Ach?«


    »Sie werden sich erinnern, dass Sie bei unserem vorigen Gespräch erzählten, Fräulein Wirth habe möglicherweise einen Bewunderer gefunden.«


    »Ich…« Kristina zögerte und schüttelte den Kopf. »Ich weiß es wirklich nicht. Selma tat mir leid. Ihr Leben war nie leicht, und sie schien mehr als einen gebührlichen Anteil des Unglücks abbekommen zu haben. Ich hoffte immer, dass sie jemanden kennenlernen würde. Ich glaube, in meinem Wunsch, sie glücklich verheiratet zu sehen, maß ich den kleinen Veränderungen, 
     die ich in ihrer Kleidung und ihrem Auftreten wahrgenommen hatte, eine zu große Bedeutung bei.«


    »Frau Vogl«, wollte Liebermann wissen. »Was waren das für kleine Veränderungen?«


    »Oh«, antwortete Kristina. »So genau erinnere ich mich nicht mehr. Sie lächelte öfter, ich vermute, man könnte sagen, sie hatte etwas, ich weiß nicht, vielleicht mehr Mädchenhaftes.«


    »Und ihre Kleidung?«, hakte Liebermann nach.


    »Was ist damit?«


    »Inwiefern war diese verändert?«


    »Sie hatte ein neues… nein.« Kristina sah nervös aus. »Nein. Sie sah gepflegter aus, das ist alles…«


    Rheinhardt beugte sich vor.


    »Frau Vogl, Sie sagten, Sie hätten einen Mann vor Fräulein Wirths Wohnung gesehen.«


    Kristina sah verwirrt aus, aber dann leuchtete ihr Gesicht plötzlich auf.


    »Ja, das stimmt. Einen Mann mit Melone.«


    »Bitte, Frau Vogl. Denken Sie genau nach. Fällt Ihnen sonst noch etwas zu ihm ein?«


    »Nein. Er war ganz einfach… ein Mann.«


    »Ist es möglich, dass es sich bei diesem Mann um Fräulein Wirths Bewunderer gehandelt haben könnte?«


    »Herr Inspektor, bei näherem Nachdenken glaube ich nicht, dass Selma einen Bewunderer hatte.«


    »Aber, lassen Sie uns das jetzt einmal um der Hypothese willen annehmen, dass Ihr erster Verdacht korrekt war. Ist es überhaupt vorstellbar, dass dieser Herr, den Sie gesehen haben, Fräulein Wirths Liebhaber gewesen sein könnte?«


    »Das kann ich wirklich nicht sagen.« Ihre Stimme klang etwas verärgert. »Mit Verlaub, Herr Inspektor, ich verstehe nicht 
     ganz, warum Sie mir diese Fragen stellen. Was macht es schon für einen Unterschied, ob dieser Mann Selmas Liebhaber war oder nicht? In der Tat, was macht es für einen Unterschied, ob sie überhaupt einen Liebhaber hatte?«


    Rheinhardt beugte sich vor.


    »Ich bedauere, sagen zu müssen, dass diese Fragen außerordentlich wichtig sein können, Frau Vogl, da wir jetzt einen guten Grund haben, anzunehmen, dass Markus Sprenger Selma Wirth nicht ermordet hat.«


    Frau Vogls Züge verhärteten sich.


    »Bitte?«


    »Es tut mir leid. Ich bin mir bewusst, dass diese Nachricht für Sie niederschmetternd sein muss.«


    Kristina holte tief Luft, und ihr Busen wogte.


    »Ich verstehe nicht. Was sagen Sie da, Herr Inspektor?« Ihre Stimme klang hysterisch. »Sprenger… es stand in allen Zeitungen. Markus Sprenger.«


    »Ich fürchte, dass neue Beweise aufgetaucht sind.«


    »Neue Beweise?«


    »Ja«, sagte Rheinhardt. Er gab nicht mehr preis, obwohl Kristinas Miene nahelegte, dass sie begierig auf weitere Informationen wartete. Einige Augenblicke verstrichen, dann setzte sie sich aufrechter hin und gewann ihre Fassung wieder. »Glauben Sie«, sagte sie mit leiserer, kontrollierterer Stimme, »dass ich mich immer noch in Gefahr befinde?«


    »Möglicherweise«, entgegnete Rheinhardt.


    Kristina fuhr sich mit einer zitternden Hand an die Schläfe.


    »Das ist fürchterlich. Ganz fürchterlich. Sind Sie sicher, Herr Inspektor? Sind Sie sicher, dass es nicht Sprenger war?«


    Rheinhardt nickte feierlich.


    »Frau Vogl, wir benötigen dringend Ihre Hilfe. Denken Sie 
     sorgfältig nach. Gab Ihnen Fräulein Wirth je Anlass, sich um ihre Sicherheit zu sorgen? Hat sie etwas gesagt, was sachdienlich sein könnte?«


    Kristina schaute von Rheinhardt auf Liebermann und zurück.


    »Ja«, sagte sie vorsichtig, prüfend. »Ja, das könnte tatsächlich der Fall gewesen sein…«


    Rheinhardt zog sein Notizbuch und seinen Stift aus der Tasche.


    »Bitte…«


    »Selma verabscheute den Verwalter des Vermieters.«


    »Schewtschenko?«


    »Heißt er so? Mir gegenüber hat sie nur vom Verwalter des Vermieters gesprochen.«


    »Warum hat sie ihn verabscheut?«


    »Sie sagte, er sei ungezogen, ungehobelt, ein Vieh, und…« Kristina berührte ihre bunte Brosche, als wären die Steine magisch und könnten ihr die Kraft verleihen, weiterzusprechen. »Ich glaube, er hat ihr einmal sogar einen unsittlichen Antrag gemacht.«


    »Ich fürchte, Sie müssen deutlicher werden, Frau Vogl.«


    »Er bot ihr an, ihre Schuld zu streichen, wenn sie…«


    »…ihm nachgeben würde«, ergänzte Rheinhardt hilfsbereit.


    »Ja. Wenn sie ihm nachgeben würde.«


    »Ich verstehe.«


    Rheinhardt machte sich ein paar Notizen.


    »Frau Vogl«, sagte Liebermann. »Sie sagen, Sie glaubten, Schewtschenko habe ihr einen unsittlichen Antrag gemacht. Warum glauben? Wenn Ihnen Fräulein Wirth davon erzählt hat, dann ist das doch eine Tatsache.«


    »Es tut mir leid… der Verwalter machte einen solchen Antrag. Allerdings.«


    »Selma hat Ihnen das erzählt?«


    »Ja, das tat sie.«


    Der Inspektor kaute auf dem Ende seines Bleistiftes, dann sagte er: »Frau Vogl. Warum haben Sie das nicht schon früher erwähnt?«


    »Es war mir entfallen. Sie müssen verstehen, dass diese Unterhaltung vor fast einem Jahr stattfand. Danach hat Selma die Sache nie wieder erwähnt. Ich ging natürlich davon aus, dass ihr dieser Verwalter keine weiteren Avancen gemacht hat, nachdem sie ihn einmal zurückgewiesen hatte. Ich glaubte auch nicht, dass dieser Schew… Schew…«


    »Schewtschenko«, sagte Rheinhardt.


    »Dass dieser Schewtschenko ihr eines Tages Gewalt antun würde. Wenn ich das geglaubt hätte, dann hätte ich verlangt, dass sie diese Wohnung verlässt, keine Widerrede geduldet und ihr etwas Passendes besorgt.«


    Rheinhardt schaute von seinem Notizbuch hoch. Liebermann seufzte, als er sah, wie in den melancholischen Augen seines Freundes wieder das Feuer der Bewunderung aufflammte.


    



    In der Nähe des Doms fanden sie ein Kaffeehaus.


    »Ich rufe Haussmann an«, sagte Rheinhardt. »Er soll Schewtschenko ausfindig machen und mich verständigen, wenn er weiß, wo er wohnt.«


    Rheinhardt begab sich zur Telefonzelle. Als er wieder zurückkehrte, sah Liebermann, dass er sich mit dem Oberkellner unterhielt. Ein paar Münzen wechselten den Besitzer, und der Kellner dienerte unterwürfig.


    »Ah«, sagte Rheinhardt zufrieden, als er sah, dass ihre Bestellung gebracht worden war. »Darauf habe ich mich wirklich 
     gefreut.« Er nippte an seinem Türkischen Kaffee und durchstieß die Kruste seines Zwetschkenstrudels. Es war eine großzügige Portion mit dunkellila, halbmondförmigen Pflaumen, die mit Staubzucker bestäubt waren. Er kaute langsam, um den ersten Genuss noch zu verlängern. »Ausgezeichnet. Was hast du bestellt?« Er betrachtete Liebermanns unbestimmbares weißes Kuchenstück.


    »Käsekuchen«, sagte Liebermann.


    Rheinhardt zuckte mit den Achseln, nahm noch einen Schluck Kaffee und aß dann weiter. Als er etwa die Hälfte seines Gebäcks verzehrt hatte, erinnerte er sich an seinen Gefährten und sagte: »Und? Was glaubst du?«


    Liebermann rührte in seinem Schwarzen und starrte in die Tasse, als würde die Antwort in der Spirale hellbraunen Schaums auftauchen.


    »Irgendetwas stimmt nicht.«


    Rheinhardt hörte auf zu kauen.


    »Du glaubst, sie hat gelogen?«


    Liebermann legte den Löffel beiseite.


    »Von dem Augenblick an, als sie dich erblickte, wollte sie dich entwaffnen. Sie reichte dir die Hand, schmeichelte dir und lächelte wie eine Kokette.«


    »Vielleicht sah sie in mir ja die Verkörperung der Männlichkeit und konnte sich nicht beherrschen.«


    Rheinhardt lächelte, Liebermann machte ein säuerliches Gesicht.


    Der junge Arzt dachte über die Bemerkung seines Freundes nach und fuhr dann fort, als hätte er sie nie gemacht.


    »Sie sagte, Selma Wirth habe anders ausgesehen und wollte schon sagen, dass diese ein neues Kleid gekauft habe. Dann fiel ihr jedoch ein, dass Selma Wirth die Mittel zu einem solchen 
     Kauf gefehlt hätten. Sie überlegte es sich anders und machte nur eine harmlose Bemerkung zur Toilette der Frau.«


    »Du bist kein Gedankenleser, Max. Das sind alles Mutmaßungen.«


    »Sie wirkte verständnislos, als du den Mann mit der Melone zuerst erwähntest, und ich hege den deutlichen Verdacht, dass das daran lag, dass sie nur eine schwache Erinnerung an ihre eigene Behauptung hatte, ihn gesehen zu haben. Als du verkündetest, dass der Mörder der Wirth noch auf freiem Fuße sei, war ihre Reaktion überaus interessant: Es interessierte sie mehr, wie du zu dieser Schlussfolgerung gekommen warst, als dass sie sich um ihre eigene Sicherheit Sorgen machte. Als du Weiteres über Fräulein Wirths Lebensumstände in Erfahrung bringen wolltest, schien sie den Schewtschenko-Vorfall aus der Luft zu greifen. Ihre Art zu sprechen hatte in meinen Ohren etwas von einer… Improvisation. Besonders, als sie vorgab, dass sie sich nicht an seinen Namen erinnern könne. Dabei hat sie ein sehr gutes Namensgedächtnis.« Liebermann griff zu seiner Gabel, hielt dann aber mitten in der Bewegung inne. »Frau Vogl sagte, Selma Wirth habe ihr vor fast einem Jahr von Schewtschenkos Antrag erzählt, und das, ohne zu zögern. Die meisten Leute halten inne und sprechen langsamer, wenn sie sich an einen Vorfall aus der Vergangenheit erinnern, um die Zeit abzuschätzen, die seither vergangen ist. Dass sie nicht innehielt, spricht dafür, dass sie darüber nicht nachzudenken brauchte.«


    »Und das bedeutet?«


    »Ganz im Unterschied zu allem Augenschein hatte sie über Schewtschenkos unsittlichen Antrag bereits länger nachgedacht, oder sie…«


    »Was?«


    »Hat einfach alles erfunden.«


    Rheinhardt schob die Reste seines Pflaumengebäcks auf seinem Teller hin und her.


    »Weißt du, Max, ich bin im Begriff, mich überzeugen zu lassen.«


    Der Inspektor aß seinen Kuchen auf und zog einige Zigarren aus der Tasche. Er reichte Liebermann eine, zündete sie an, und zündete sich dann seine eigene an. Liebermann drehte den Kopf zur Seite und starrte aus dem Fenster. Rheinhardt wollte seinen Freund fragen, woran er denke, wusste aber, dass das keinen Sinn hatte. Der junge Arzt war ganz in sich gekehrt.


    Hätte Rheinhardt diese Frage gestellt und Liebermann freimütig geantwortet– die Antwort hätte Rheinhardt überrascht. Ja, sie hätte ihn schockiert. Denn in genau diesem Augenblick dachte Liebermann daran, wie Miss Lydgate ihre Finger in Bathild Babels Geschlecht geschoben hatte. Dieses Bild– das Liebermann damals verstört hatte–, war plötzlich nicht mehr anzüglich, sondern voller Möglichkeiten…


    Schweigend rauchten sie ihre Zigarren und verbrachten dann die nächste Stunde in zwangloser Unterhaltung. Das einzige Thema, das sie länger fesselte, war die Musik von Karl Goldmark, insbesondere seine frühen Lieder und seine Oper ›Die Königin von Saba‹. Schließlich trat der Oberkellner an ihren Tisch. Er machte einen Diener und sagte: »Herr Inspektor, Ihr Assistent ist am Telefon.«
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    Schewtschenkos Kontor befand sich in einem Zimmer über einem Klaviergeschäft, das eine überaus begabte Kundschaft zu haben schien. Beethoven klang durch die Dielenbretter herauf und wurde mit großer Kraft und Wildheit gespielt. Die Musik erzeugte eine seltsame Spannung in Liebermanns Fingern, sie begannen im Takt zu zucken. Es war, als hätte der Geist von Beethovens gewaltsamem Genie von seinem Nervensystem Besitz ergriffen. Liebermann faltete die Hände, weil er fürchtete, dem Presto agitato der cis-Moll-Sonate auf einer eingebildeten Tastatur folgen zu müssen.


    Die Reste von Schewtschenkos Mittagessen waren noch nicht abgeräumt. Ein Apfelbutzen war braun geworden, und eine nicht essbare Wurstpelle, zusammengeschrumpft und halb durchsichtig, ähnelte der abgeworfenen Haut einer Schlange. Ein Fleck leuchtend gelben Senfs trug eine unpassende Farbe zu diesem im Übrigen moribunden Stillleben bei. Liebermann wurde von einem Gefühl der Lächerlichkeit übermannt. Die banalen Spuren von Schewtschenkos Alltag– die Reste auf einem Teller– unterstrichen den Abstand von hoher Kunst und den Notwendigkeiten der körperlichen Existenz. Der junge Arzt hatte den Eindruck, dass die Musik aus einem anderen 
     Universum kam, einem Ort, frei von Lüge, Verfall und körperlicher Unvollkommenheit.


    Sie waren jetzt schon fast zehn Minuten in Schewtschenkos Büro.


    Nachdem er Liebermann vorgestellt hatte, hatte Rheinhardt den Grund ihres Besuches erklärt. Schewtschenko hatte mit regloser Miene zugehört. Sein Gesichtsausdruck hätte in der Tat als gleichgültig bezeichnet werden können.


    Liebermann fand, dass er den Ruthenen nicht ansehen konnte, ohne eine leichte Übelkeit zu verspüren. Seine Haare waren fettig, sein Bart war zerzaust, seine Fingernägel schmutzig. Er trug einen Gehrock, der vom langen Gebrauch glänzend geworden war. Außerdem roch er stark, ein säuerlicher Geruch, den Liebermann von den geriatrischen Stationen kannte, eine unangenehme Mischung aus altem Schweiß und Ammoniak.


    »Tja, Herr Inspektor«, sagte Schewtschenko. »Es tut mir leid, zu erfahren, dass der Mann, der Fräulein Wirth getötet hat, noch auf freiem Fuß ist– natürlich. Aber ich fürchte, Sie verschwenden Ihre Zeit, wenn Sie mit mir sprechen. Ich habe Ihnen bereits alles gesagt, was ich über Fräulein Wirth weiß.«


    Rheinhardt beugte sich vor.


    »Als wir uns das letzte Mal unterhielten, Herr Schewtschenko, sagten Sie, Fräulein Wirth sei mit ihrer Miete mehrere Monate im Rückstand gewesen.«


    »Ja. Sie war immer säumig. Und dann kam sie immer mit diesen Ausreden.« Schewtschenko schüttelte den Kopf. »Mit solchen lächerlichen Ausreden.«


    Ein paar Takte des langsamen Satzes der »Waldstein Sonate« drangen von unten herauf.


    »Es muss Ihnen schwer fallen, hier oben zu arbeiten«, meinte Rheinhardt.


    »Warum meinen Sie das?«


    »Die Musik! Lenkt Sie die Musik nicht ab?«


    Schewtschenko zuckte mit den Achseln.


    »Sie stört mich nicht.«


    Rheinhardt lehnte sich zurück, und sein Stuhl knarrte laut.


    »Sagen Sie mir, Herr Schewtschenko, wie Sie Ihr Verhältnis zu Fräulein Wirth beschreiben würden?«


    »Verhältnis? Was meinen Sie mit Verhältnis?«


    »Verstanden Sie sich?«


    »Es ist nicht meine Aufgabe, mich mit den Mietern zu verstehen, Herr Inspektor. Ich treibe die Mieten ein. Ein Mietkassierer ist nie sonderlich beliebt.«


    »Aber im Rahmen des Normalen, würden Sie da Ihr Verhältnis zu Fräulein Wirth als gut bezeichnen?«


    Schewtschenko dachte eine Weile nach und antwortete dann: »So gut es eben in Anbetracht meiner Aufgaben sein konnte.«


    »Sie war keine unattraktive Frau, Fräulein Wirth.«


    Schewtschenko zuckte mit den Achseln.


    »Fanden Sie sie attraktiv?«


    Die Augen des Ruthenen verengten sich. Mürrisch fragte er: »Worauf wollen Sie hinaus, Herr Inspektor? Ich bin ein Mann klarer Worte, und es wäre mir lieber, wenn Sie direkt zur Sache kämen.«


    »Haben Sie Fräulein Wirth angeboten, ihr im Austausch für sexuelle Gunst die Mietschulden zu erlassen?«


    Der Ruthene zog die rechte Braue einen Millimeter weit hoch.


    »Wer hat Ihnen das erzählt?«


    »Eine Freundin der Verstorbenen.«


    »Die Nachbarin? Wie heißt sie noch gleich? Lenkiewicz? Nein, Lachkovics! So heißt sie, war es Frau Lachkovics?«


    »Es war nicht Frau Lachkovics.«


    »Wer dann? Ich habe ein Recht, das zu erfahren.« Schewtschenko sah Rheinhardt ein paar Augenblicke an, dann seufzte er und schaute weg. »Man hat Sie falsch informiert, Herr Inspektor.«


    »Sie fanden Fräulein Wirth also nicht attraktiv?«


    »Nein, Herr Inspektor, das tat ich nicht.« Schewtschenko hob den Kopf und sah Rheinhardt direkt an. »Wann soll ich ihr denn diesen Vorschlag unterbreitet haben?«


    »Vor einiger Zeit. Vielleicht vor einem Jahr…«


    Die ersten Takte der »Pathétique« ließen den Wortwechsel noch melodramatischer erscheinen.


    »Vor einem Jahr also«, wiederholte Schewtschenko. Er hielt inne und zählte dann die Monatsnamen vor sich hinmurmelnd die Monate ab. »In der Tat, Herr Inspektor. Zu diesem Zeitpunkt gab es einen Vorschlag dieser Art. Aber nicht ich habe ihn gemacht.«


    Die Musik verstummte abrupt mitten im Takt.


    »Könnten Sie vielleicht so freundlich sein, das näher zu erklären?«


    »Ich bin niemand, der schlecht über die Toten redet. Die arme Frau liegt im Grab.«


    »Herr Schewtschenko, verstehe ich Sie richtig? Fräulein Wirth bot Ihnen sexuelle Dienste im Austausch für finanzielle Hilfe an?«


    Der Ruthene schob eine Hand in seinen Gehrock und zog eine lederne Brieftasche hervor, die sich wie ein Buch öffnen ließ. Er hielt sie Rheinhardt und Liebermann geöffnet hin. Sie enthielt das Bild einer Frau und eine Darstellung der Himmelfahrt Jesus Christi auf einem Kegel aus Licht. »Frau Schewtschenko«, sagte der Mietkassierer. »Wir waren fünfundzwanzig 
     Jahre verheiratet. Gott hat es in seiner Weisheit nicht für nötig befunden, uns mit Kindern zu segnen– wir hatten nur einander. Ich habe in meinem ganzen Leben keine andere Frau auch nur angesehen, auch nicht nach Frau Schewtschenkos Tod.« Die ersten Takte der »Pathétique« erklangen erneut. »Sie starb vor etwa einem Jahr, eine schreckliche Krankheit, etwas wie Schwindsucht. Schmerzen, Erbrechen, Blut im Stuhl, sehr viel Blut. Ich arbeitete den ganzen Tag und pflegte sie die ganze Nacht. Gelegentlich kamen der Pfarrer oder eine der Nonnen, und ich konnte zwei Stunden schlafen, aber nie länger. Die Ärzte konnten nichts für sie tun.«


    In diesem Moment begann der Klavierspieler im Erdgeschoss mit einem launigen Walzer, in dem ein misstönender Halbton einen humoristischen Effekt erzeugte. Der Wechsel der Stimmung war sehr abrupt.


    »Glauben Sie wirklich, dass ich mich unter diesen Umständen«, fuhr Schewtschenko fort, »auf ein Arrangement der Art, wie Sie es im Sinn haben, mit Fräulein Wirth eingelassen hätte?«


    Rheinhardt und Liebermann schwiegen. Der Walzer verhallte.


    Schewtschenko schaute noch einen Augenblick auf das Bild seiner Frau und steckte es dann wieder in die Tasche. Er fuhr sich mit der Hand ans rechte Auge, es gelang ihm aber nicht mehr, die Träne aufzuhalten.


    Liebermann empfand ein großes Bedauern. Er hatte Schewtschenko falsch eingeschätzt. Die Nachlässigkeit dieses Mannes hatte einen offensichtlichen Grund: tiefste Trauer. Er wartete auf den Tod und sehnte sich danach, mit seiner Frau vereinigt zu sein.


    »Es tut mir leid, Sie gestört zu haben, Herr Schewtschenko«, sagte Rheinhardt sehr leise und erhob sich.


    Der Ruthene nickte.


    Rheinhardt und Liebermann gingen durchs Zimmer, und ihre Schritte fielen unbehaglich mit dem Takt der Melodie eines deutschen Tanzes zusammen.

  


  
    

    57


    Frau Lachkovics’ Wohnung war leer. Liebermann und Rheinhardt warteten auf ihre Rückkehr und standen rauchend auf dem Hof. Als Rheinhardts Magen knurrende Geräusche ausstieß, beschlossen sie, einen der Bierkeller in der Nähe aufzusuchen. Sie fanden ein einladendes Lokal und verbrachten die nächste Stunde mit einem ausgezeichneten Tafelspitz mit Röstkartoffeln und Kren. Das Essen spülten sie mit mehreren Seideln Edelweiß herunter. Gestärkt von der Kost und aufgemuntert von dem Bier marschierten sie zurück zur Wohnung von Frau Lachkovics. Sie waren erleichtert, dass die Fenster inzwischen hell erleuchtet waren.


    Die beiden Herren wurden in ein bescheidenes Wohnzimmer eingelassen, in dem Jana, die Tochter von Frau Lachkovics, schweigend auf einem Korbstuhl in der Ecke saß. Rheinhardt stellte Liebermann vor. Frau Lachkovics’ Reaktion überraschte ihn. Sie wirkte aufgeregt und schaute ängstlich zwischen Jana und Liebermann hin und her. Rheinhardt schien es, als habe Frau Lachkovics die falsche Schlussfolgerung gezogen: nämlich dass er den Arzt mitgebracht hatte, damit dieser Jana untersuche, um sie dann in die Anstalt einweisen zu lassen. Rheinhardt wurde von Mitleid erfüllt.


    »Frau Lachkovics«, sagte der Inspektor und berührte sanft den Ärmel der Frau. »Herr Doktor Liebermann ist mein Kollege. Er ist nicht als Arzt hier.«


    Die Frau seufzte. Ihre Spannung wich.


    Sie wollte gerade etwas sagen, da schien ihr plötzlich ein Gedanke jegliches Selbstvertrauen zu rauben.


    »Frau Lachkovics?«, fragte Rheinhardt.


    Sie schüttelte den Kopf. »Nehmen Sie bitte Platz.«


    Rheinhardt und Liebermann sahen sich gezwungen, zwischen den Armlehnen eines schmalen Sofas Platz zu nehmen. Sie saßen dicht aneinander gedrängt da, und so sehr sie auch hin und her rückten, gelang es ihnen nicht, sich bequemer hinzusetzen.


    »Sie waren vorhin nicht zu Hause«, sagte Rheinhardt zu Frau Lachkovics und zog seinen Ellbogen unter Liebermanns Arm hervor.


    »Ja«, erwiderte Frau Lachkovics und zog sich einen Hocker heran. »Es tut mir leid. Wir waren in Ottakring bei meiner Mutter … Sie erinnern sich doch? Ich habe Ihnen doch erzählt, dass ich eine alte Mutter habe?«


    »Das stimmt.«


    Frau Lachkovics zog ihren Rock glatt, als sie sich hinsetzte.


    »Die Tram hatte sich verspätet, ich weiß nicht warum. Hatten Sie mir eine Nachricht geschickt? Wenn ich es gewusst hätte, dann…«


    Rheinhardt beeilte sich zu sagen: »Machen Sie sich darüber keine Gedanken, Frau Lachkovics, Ihre Verspätung hat es uns ermöglicht, den hervorragenden Tafelspitz im ›Trinklied‹ zu genießen.« Er machte eine Handbewegung in Richtung Straße. »Frau Lachkovics, ich würde Ihnen gerne noch einige Fragen in Bezug auf Fräulein Wirth stellen.« Frau Lachkovics hatte keine Einwände.


    Die Festnahme Markus Sprengers war des Langen und Breiten in der Wäscherei besprochen worden. Dass Frau Lachkovics davon wusste, ermutigte sie jedoch nicht, Rheinhardt zu fragen, warum er noch weitere Fragen stellen wollte. Passiv nahm sie die Autorität des Polizeibeamten hin.


    »Frau Lachkovics«, fuhr Rheinhardt fort, »sind Sie ganz sicher, dass Fräulein Wirth keine Männerbekanntschaften hatte?«


    »Ganz sicher kann ich mir natürlich nicht sein, aber ich halte das für unwahrscheinlich. Verstehen Sie, wir haben uns sehr oft gesehen. Wir gingen morgens zusammen in die Wäscherei und kehrten am Ende des Tages gemeinsam hierher zurück. Ich wusste auch immer, wenn Selma Besuch hatte. Man hört hier, wenn Leute an ihre Tür klopfen. Die Wände sind dünn. Ich habe nie irgendwelche Herren kommen sehen mit Ausnahme von Herrn Schewtschenko, dem Verwalter des Vermieters. Ich sah Selmas Freundin Frau Vogl und ein paar andere Mädchen aus der Wäscherei, Christa und Steffi, aber nie irgendwelche Männer. Außerdem hätte sie sicher etwas gesagt, wenn sie jemanden kennengelernt hätte. Es war ihre Art, auch über persönliche Dinge zu sprechen. Sie war nie zurückhaltend.«


    »Zu dem Zeitpunkt, als Fräulein Wirth…« Rheinhardt schaute auf das Mädchen in der Ecke und suchte nach einer diplomatischen Formulierung. »Zu dem Zeitpunkt, zu dem Fräulein Wirth ihr trauriges Schicksal ereilte, erinnern Sie sich da, irgendeinen Fremden im Hof herumlungern gesehen zu ha-ben?«


    »Nein.«


    »Einen Mann mit Melone und einem langen Mantel?«


    »Ich kann mich nicht erinnern, irgendwelche Fremde gesehen zu haben.«


    »Und einen Fremden, auf den diese Beschreibung passt?«


    »Melone und langer Mantel? Es gibt viele Männer, die sich so kleiden.«


    »In der Tat.« Rheinhardt setzte sich zurecht. »Sie hatten Herrn Schewtschenko erwähnt…«


    Frau Lachkovics runzelte die Stirn.


    »Und?«


    »Ist er immer… korrekt aufgetreten?«


    »Ich verstehe nicht…«


    »Ist er Ihnen immer mit jenem Respekt begegnet, den eine Dame von einem Herrn erwarten kann?« Die Frau sah Rheinhardt verständnislos an. »Es tut mir leid«, fuhr Rheinhardt fort, »aber ich muss Ihnen eine etwas taktlose Frage stellen. Hat Ihnen Herr Schewtschenko jemals einen Antrag gemacht, Ihnen jemals unerwünschte Avancen gemacht?«


    »Herr Schewtschenko? Gute Güte, nein!«


    Frau Lachkovics’ Wangen nahmen eine hochrote Farbe an, die sich auf ihren Hals ausbreitete.


    »Es tut mir leid, gnädige Frau, aber ich muss Ihnen eine weitere taktlose Frage stellen. Hat Herr Schewtschenko, soweit Sie das wissen, je Fräulein Wirth einen Antrag gemacht?«


    Die Rötung vertiefte sich.


    »Nein, nein…«


    »Fräulein Wirth hätte Ihnen davon erzählt, wenn dem so gewesen wäre, was glauben Sie?«


    Rheinhardt sah, dass Frau Lachkovics gründlich über seine Frage nachdachte. Dann erst antwortete sie.


    »Ja«, sagte sie. »Ja, ich glaube, das hätte sie getan. Herr Schewtschenko ist nicht diese Sorte Mann. Ihn interessieren nur die Mieten. Er redet nie über das Wetter und verweilt auch nie. Er kassiert die Miete und geht. Die meisten Mieter hier mögen ihn nicht. Es stimmt: Er lächelt nie und kann schroff und säuerlich 
     sein. Aber ich glaube nicht, dass er ein schlechter Mensch ist, sondern eher ein trauriger und einsamer.«


    Der Korbstuhl knarrte, und das Mädchen in der Ecke erhob sich. Sie durchquerte das Zimmer und stellte sich hinter ihre Mutter. Frau Lachkovics drehte sich zu ihr um und lächelte.


    »Jana?«


    Das Mädchen reagierte nicht. Stattdessen richtete sie ihren Blick auf Rheinhardt. Ihr Blick war entschlossen, aber ihr Gesichtsausdruck immer noch beunruhigend leer. Ihre Miene gab nichts von ihrer Persönlichkeit, ihrer Stimmung oder von ihren Gedanken preis. Sie hob den Arm. In der Hand hielt sie ein Buch.


    »Kann ich das behalten?«, fragte sie mit einer klanglosen, monotonen Stimme, »jetzt, wo sie tot ist?«


    »Wie bitte?«, sagte Rheinhardt.


    »Jana!«, rief Frau Lachkovics und zog fest am Rock ihrer Tochter, um ihre Missbilligung zum Ausdruck zu bringen. Die Ermahnung hatte keine Wirkung.


    »Jetzt, wo Selma tot ist«, fuhr Jana fort, »kann ich da ihre Bücher behalten?«


    »Hat dir Selma dieses Buch gegeben?«, fragte Rheinhardt.


    »Ja.«


    Rheinhardt erhob sich mühsam vom Sofa und nahm dem Mädchen den Band aus der Hand. Er betrachtete den Buchrücken. Es handelte sich um eine Sammlung Kindergeschichten.


    »In der Küche liegt noch eines«, sagte Jana.


    Rheinhardt blätterte in dem Buch, das auch einige Illustrationen aufwies. Plötzlich hielt er an einer Stelle, an der ein Gepäckschein im Buch lag, inne. Rheinhardt zog ihn heraus und betrachtete ihn. Dann hielt er ihn Frau Lachkovics hin: »Ist das Ihrer?«


    »Nein.«


    »Was ist das?«, fragte Liebermann.


    »Ein Gepäckschein der Gepäckaufbewahrung auf dem Südbahnhof.«


    Die folgende Stille wurde von Jana unterbrochen.


    »Und? Kann ich die Bücher jetzt behalten?«


    »Du kannst die Bücher behalten«, sagte Rheinhardt, »wenn ich den Zettel behalten darf.«
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    Heinz Vogl betrat das Schlafzimmer seiner Frau. Es war nicht sehr spät, und er war überrascht, dass sie bereits so früh zu Bett gegangen war. Er war in der Tat ein wenig ungehalten darüber. Er kam zu dem Schluss, dass es gerechtfertigt sein würde, sie gegebenenfalls zu wecken.


    »Meine Liebe?«, rief er. Die Daunendecke bewegte sich, als sie sich zu ihm umdrehte.


    »Ich bin noch wach«, sagte sie zögernd. Vogl überquerte den Lichtstreifen, der aus seinem eigenen Zimmer in das von Kristina fiel. Er setzte sich auf die Bettkante. »Wie spät ist es?«, fragte sie und sah blinzelnd zu ihm hoch.


    »Zehn Uhr ungefähr.«


    »Wie war deine Versammlung?«


    »Ganz annehmbar. Professor Raich wollte Mitterwallner ernennen, aber Professor Lischka und dieser Tropf Kinigader hatten Einwände. Glücklicherweise konnte ich Salvenmoser überreden, für unseren Kandidaten zu stimmen, und schließlich war das Ergebnis dann doch zufriedenstellend. Aber es war ein ermüdender, ärgerlicher Vorgang, und ich fürchte, dass die teilweise sehr hitzige Diskussion die Gefühle von einigen Anwesenden verletzt hat. Die Sache 
     muss irgendwann wieder aus der Welt geschafft werden.«


    Vogl streckte die Hand aus und strich Kristina über die Wange.


    »Was ist, meine Liebe?«


    »Erinnerst du dich an den Inspektor, Rheinhardt, und an seinen Kollegen Liebermann?«


    »Ja, natürlich.«


    »Sie kamen heute in den Salon.«


    »Wirklich? Und was wollten sie?«


    »Sie sagten, sie hätten weitere Beweise gesammelt, und dass der Mann, den sie gefasst hätten, Sprenger, der Mann der angeblich Selma ermordet hat, nun, es sieht so aus, als hätte er sie doch nicht ermordet.«


    »Oh, meine Liebe, das sind schreckliche Neuigkeiten. Du schwebst immer noch in Gefahr.«


    Vogl hob die kraftlose Hand seiner Frau an die Lippen und küsste nacheinander ihre Finger.


    »Ich hoffe, du bist nicht allein nach Hause gegangen.« Kristina antwortete nicht. »Bist du? Meine Liebe, du musst vorsichtiger sein. Du kannst solche Risiken nicht mehr eingehen. Nicht mehr.«


    »Ich kann so nicht mehr weiterleben«, flüsterte Kristina. Der Ton ihrer Stimme war seltsam, fast erstickt. Ihre Augen wurden glasig, als sie sich mit Tränen füllten.


    Vogl nahm sie in die Arme und wiegte sie hin und her.


    »Mein armer Liebling… weine nicht. Rheinhardt hat Sprenger gefasst, und ich bin mir sicher, dass er früher oder später auch denjenigen fassen wird, der den Mord an Selma verübt hat. Das ist nur eine Frage der Zeit.«


    Diese Worte, die trösten wollten, schienen den gegenteiligen 
     Effekt zu haben. Vogl spürte, dass sich der Körper seiner Frau in seinen Armen anspannte, während ihr die Tränen übers Gesicht liefen.
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    Der Fiaker hielt vor dem Südbahnhof hinter der Schlange wartender Fuhrwerke. Zwei Männer stiegen aus und betraten den großen Vorplatz. Während Rheinhardt den Kutscher bezahlte, bewunderte Liebermann die Architektur, ein perfektes Beispiel Wiener Prachtentfaltung. Die Bahnhofsfassade hätte ebensogut die eines großen europäischen Opernhauses sein können. Bei diesem bombastischen Anblick musste er lächeln, und obwohl er sich der Moderne verpflichtet fühlte, erfüllte ihn das Gewagte und der Ehrgeiz des Bauwerks mit einem Stolz darauf, dass er Wien sein Zuhause nennen konnte. Das Gebäude wies fünf Portale auf, über denen eine Reihe Bogenfenster sowie eine weitere Reihe ovaler Fenster kamen. Ein Giebelfeld aus Terrakotta belebte die Fassade, deren Ecken von Skulpturen mit Figuren aus der klassischen Mythologie verziert wurden. Auf den Dächern der Seitenflügel saßen Sphinxen.


    »Eindrucksvoll, nicht wahr?«, sagte Rheinhardt, der sich jetzt zu seinem Freund gesellte. »Aber jetzt ist keine Zeit, um…«


    Das Innere des Südbahnhofs war ebenso großartig wie die Fassade. Rheinhardt und Liebermann betraten eine große Halle, die von einer großen Treppe und einer großen Empore mit Balustrade dominiert wurde. Der Raum wurde von runden 
     Gaslampen auf aufwändigen Gusseisenträgern beleuchtet, weitere Gaslampen hingen unter der Decke. Sie waren jedoch fast nicht zu sehen, da die Halle so hoch war.


    Obwohl es fast elf Uhr war, herrschte in dem Bahnhof noch reger Betrieb. Der späte Zug aus Triest war gerade eingetroffen, und eine Menge Leute eilten durch die Halle. Ein dunkelhäutiger Mann in einer Dschellaba und mit gelben Pantoffeln ging begleitet von einem Gepäckträger, der eine goldbeschlagene Truhe auf einem Karren transportierte, an ihnen vorbei. Hinter den beiden kam eine Gruppe lärmender italienischer Frauen sowie einige österreichische Geschäftsleute, die ganz offenbar der Meinung waren, dass sich die »Damen« an einem öffentlichen Platz etwas gesitteter benehmen könnten. Der Pfiff einer Lokomotive ertönte, und die Luft war von Kohlenstaub und dem Geruch nach Öl geschwängert.


    Rheinhardt und Liebermann drängten sich durch die Menschen zur Gepäckaufbewahrung. Dort legten sie den Schein von Fräulein Wirth vor, und der Angestellte reichte ihnen, nachdem er einen Eintrag in einem Buch gemacht hatte, einen Schlüssel.


    Die Fächer waren nummeriert, Nummer 106 war am Ende der ersten Reihe. Rheinhardt kniete sich hin. Bevor er den Schlüssel umdrehte, schaute er zu seinem Freund hoch.


    »Ich zögere, aufzuschließen, weil ich fürchte, enttäuscht zu werden.« Der Bolzen schnappte zurück, und Rheinhardt öffnete langsam die Tür. »Doch, dort liegt etwas.« Der Inspektor steckte die Hand in das Fach und nahm ein aufgerolltes Papier und ein paar Postkarten heraus. Er erhob sich und zeigte Liebermann das erste Foto.


    Es zeigte zwei junge Mädchen– nackt. Sie befanden sich noch kaum in der Pubertät und standen recht linkisch vor einem geblümten 
     Hintergrund. Sie taten so, als würden sie sich für eine gehörnte Figur interessieren, die auf einem Sockel stand. Das zweite Foto zeigte dieselben beiden Mädchen auf einem Teppich liegend, auf dem dritten küssten sie sich.


    Liebermann nahm die Postkarten und betrachtete sie genau. Dann hielt er die erste so, dass mehr Licht darauf fiel.


    »Das Mädchen mit dem Muttermal auf dem Bauch…«


    Rheinhardt betrachtete erst das nackte Modell und dann wieder Liebermann.


    »Sie kommt mir«, er zögerte, »bekannt vor.«


    »Ja, das dachte ich auch.«


    »Das kann doch nicht… das ist doch unmöglich.«


    »Ich glaube schon… und ich hege den starken Verdacht, dass es sich bei ihrer Gefährtin um Selma Wirth handelt.«


    Liebermann wendete die Karte, um zu sehen, wo sie gedruckt worden war. Aber Informationen dieser Art gab es nicht. Rheinhardt entrollte das große Blatt Papier und stellte fest, dass er eine sehr gelungene, aber sehr abgeschmackte Bleistiftskizze in den Händen hielt. Zwei Mädchen, ganz eindeutig dieselben, lagen mit gespreizten Beinen nebeneinander. Die eine trug schwarze Strümpfe, die andere war vollkommen nackt.


    Rheinhardt kannte den Stil, die ausgezehrten Körper und die barocken Details, wo die jungen Schenkel zusammentrafen. Die Signatur bestätigte seinen anfänglichen Verdacht.


    »Was in aller Welt ist nur los?«, fragte er Liebermann und deutete auf das kursive Gekritzel in der unteren rechten Ecke.
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    Rainmayr stand in seinem Atelier und bewunderte seine eigene Skizze.


    »Nicht schlecht«, sagte er zu Rheinhardt. »Wo haben Sie die her? Wirklich nicht schlecht. Ein paar Dinge würde ich heute vielleicht anders machen. Die Perspektive ist ein bisschen uninteressant, und die Gesichter sind etwas langweilig, aber sie ist durchaus sehr annehmbar. Natürlich würde ich heutzutage denselben Effekt mit weniger Aufwand erzielen.«


    »Und wann haben Sie diese Skizze angefertigt?«


    Rainmayr schüttelte den Kopf. »Schwer zu sagen. Das muss über zwanzig Jahre her sein.« Er machte ein schnalzendes Geräusch mit der Zunge und sagte dann: »Nein, mehr als das. Wahrscheinlich fünfundzwanzig.«


    »An wen haben Sie sie verkauft?«


    »Ich erinnere mich nicht, Herr Inspektor. Ich zeichne so viele Skizzen dieser Art. Aber Sie müssen mir wirklich erzählen, wo Sie sie herhaben.«


    »Herr Rainmayr, können Sie sich an die Namen der jungen Modelle erinnern?«


    »Nein. Das ist zu lange her.«


    »Können Sie sich überhaupt an etwas über sie erinnern?«


    »Doch, schon«, sagte Rainmayr. Dann korrigierte er sich und sagte: »Ich meinte, nein, das tue ich nicht.«


    Rheinhardt sah Liebermann an. Der Inspektor war so empfindlich wie jeder Analytiker geworden, was die von Professor Freud beschriebenen Versprecher anging. Liebermann nickte und bestätigte damit, dass der Versprecher wichtig war.


    Rainmayr bemerkte, dass sich die beiden Männer irgendwie ausgetauscht hatten, und fuhr nervös fort: »Das waren Straßenmädchen. Ich weiß nicht, wie viele Straßenmädchen in all den Jahren für mich gearbeitet haben. Hunderte. Sie können nicht erwarten, dass ich mich an jede einzelne erinnere.«


    »Herr Rainmayr«, sagte Liebermann. »Sie wissen sehr gut, wer diese Mädchen sind.«


    Der Künstler legte die Skizze auf den Tisch und sah Liebermann quer durch das Atelier an. »Nein, ich weiß es nicht. Ich kann mich ehrlich nicht daran erinnern.«


    »Mit Verlaub«, sagte Rheinhardt. »Ich habe festgestellt, dass Doktor Liebermann sehr gut ist, wenn es darum geht zu entscheiden, ob Leute die Wahrheit sagen oder nicht.«


    »Bitte? Kann er etwa Gedanken lesen?«


    Liebermann zuckte mit den Achseln, als wolle er sagen: So gut wie.


    »Vielleicht sollte er damit im Ronacher auftreten«, sagte der Künstler. »Dort suchen sie immer nach neuen Nummern.«


    Rheinhardt ging um die Staffelei herum und betrachtete Rainmayrs unvollendetes Gemälde. Es war für das Werk des Künstlers typisch: Eine junge Frau mit schmalen Gliedern, kleinen Brüsten und entblößter Scham. Rheinhardt konzentrierte sich auf die Augen des Mädchens. Er suchte nach der Person hinter der Maske, fand aber niemanden, als hätte ihre Seele das Weite gesucht. Diese Leere erfüllte ihn mit Eiseskälte.


    »Herr Rainmayr, wenn Sie nicht kooperieren, dann komme ich heute Abend noch einmal mit meinem Assistenten und drei Wachtmeistern zurück. Dann konfiszieren wir alle Ihre Werke, Ihnen wird der Prozess gemacht, und Sie werden viele Monate im Zuchthaus verbringen. Also, Herr Rainmayr? Kooperieren Sie jetzt, oder wollen Sie auf Ihre mächtigen Gönner vertrauen, Herren, die Ihnen wohl kaum helfen werden, wenn es nur den geringsten Ärger gibt, da bin ich mir sicher.«


    »Sie können mich nicht einschüchtern, Rheinhardt«, sagte Rainmayr höhnisch.


    »Dann Guten Tag«, entgegnete Rheinhardt und verbeugte sich knapp. Er marschierte auf die Tür zu und gab Liebermann ein Zeichen, zu folgen.


    »Nein, warten Sie«, rief Rainmayr. Seine Stimme klang dünn und geschwächt. Der Künstler klaubte zwischen dem Plunder auf dem Tisch eine einzelne Zigarette hervor. Dann suchte er ohne Erfolg nach Streichhölzern.


    Rheinhardt gab ihm Feuer.


    »Also. Wer sind sie?«


    Rainmayr zog an seiner Zigarette und schüttelte den Kopf. »Dieses Mädchen ist Selma Wirth.« Er deutete auf eine der auf dem Rücken liegenden Nackten. »Sie sind mit diesem Namen natürlich bereits vertraut. Wie die arme Adele Zeiler war sie ein Opfer Sprengers.« Er schüttelte wieder den Kopf. »Ich konnte es nicht glauben, als ich zuerst von dem Mord an Selma las– und noch dazu so bald nach dem von Adele. Zwei von ihnen! Es war wie verhext. Ich befürchtete, dass Sie herausfinden könnten, dass die Wirth auch einmal eines meiner Modelle gewesen war, wenn auch vor sehr vielen Jahren, und eine Verbindung herstellen würden. Sie müssen mir zubilligen, dass ich wenig Lust hatte, unter dem Verdacht festgenommen 
     zu werden, einen Doppelmord begangen zu haben.«


    »Haben Sie noch Kontakt zu Selma Wirth gehabt?«


    »Nein.« Rainmayr ließ den Rauch durch die Nasenlöcher entweichen. »Etwa vor einem Jahr begegneten wir uns zufällig in einem Kaffeehaus. Wir unterhielten uns kurz, aber es war keine sehr angenehme Unterhaltung. Sie bat mich um Geld– aber ich hatte keines. Sie war verbittert und noch dazu recht unverschämt.«


    »Warum war sie das Ihrer Meinung nach?«


    »Ich habe keine Vorstellung und verweilte auch nicht lange genug, um der Sache auf den Grund zu gehen. Abgesehen von diesem einen Mal hatte ich sie zuletzt vor über zwanzig Jahren gesehen, als sie sechzehn oder siebzehn war.«


    Rheinhardt deutete auf die andere zurückgelehnte Nackte.


    »Und dieses Mädchen? Wer ist sie?«


    Rainmayr verzog das Gesicht, er schien sich ganz offensichtlich in einer Zwickmühle zu befinden. Er seufzte und sagte dann leise: »Hofler. Erika Hofler.«


    Liebermann trat vor.


    »Herr Rainmayr, Sie lügen.«


    Der Künstler warf dem jungen Arzt einen bösen Blick zu. »Sie sind doch kein so begnadeter Gedankenleser. Ich hatte Ihnen das sogar einen Augenblick lang abgenommen.«


    Rheinhardt hob die Hand, um Liebermann daran zu hindern, etwas zu entgegnen, und sagte: »Sprechen Sie weiter, Herr Rainmayr.«


    »Erika Hofler«, fuhr Rainmayr fort. »Eine ganz Fesche. Ich mochte sie sehr. Sie unterschied sich von den anderen. Sie interessierte sich für meine Arbeit und stellte mir Fragen nach Farben und Formen. Wenn sie nicht Modell saß, dann lungerte 
     sie nicht einfach nur rum und war frech, sie nahm sich eines meiner Bücher. Sie las beispielsweise in den ›Lebensbeschreibungen‹ von Vasari oder im Cellini. Sie wollte etwas lernen, also habe ich ihr Stunden gegeben. Sie war wirklich alles andere als schlecht. Die anderen Mädchen mochten sie natürlich nicht. Sie waren eifersüchtig.«


    Der Künstler rauchte seine Zigarette zu Ende und drückte sie dann auf einem Teller aus.


    »Sie hatte es schwer, die kleine Erika. Ihr Vater war ein Vieh. Er soff und prügelte seine Frau und seine Kinder mit einem Lederriemen. Ich kann mich noch erinnern, was für fürchterliche Striemen diese Prügel hinterließen.« Rainmayr zeichnete ein paar Striche in die Luft. »Einmal habe ich für einen Kunden eine Studie von Erikas Verletzungen gezeichnet.« Rainmayrs Blick verschwamm, als er sich dieses Bild vorstellte. »Hofler hat sich dann irgendwann totgesoffen, das war einerseits gut, andererseits aber auch wieder nicht. Frau Hofler hatte nicht viel Geld, als Hofler noch am Leben war, aber nachdem er tot war…« Rainmayr streckte seine Handflächen aus. »Das Geld, das ich Erika zahlte, war alles, was sie hatten. Es gab noch eine jüngere Schwester: Mona, einen wunderhübschen kleinen Fratz, aber sie war immer kränklich. Wenn sie rannte, musste sie Blut spucken. Ein schlimmer Winter wurde ihr zum Verhängnis. Die Ärzte der karitativen Einrichtungen taten, was sie konnten, aber das war nicht genug.« Rainmayr schüttelte den Kopf. »Sie hätte von einem Spezialisten behandelt werden müssen. Die arme Erika war am Boden zerstört. Und Frau Hofler… tja, was soll man sagen. Sie war dann nicht mehr ganz richtig im Kopf.« Rainmayr legte sich einen Finger an die Schläfe. »Sie sperrten sie in einer Anstalt ein.«


    »Wie kam Erika dann zurecht?«


    »Ich unterstützte sie eine Weile, aber schließlich hörte sie auf als Modell zu arbeiten und verdiente ihr Geld auf andere Weise …«


    »Prostitution?«, warf Rheinhardt ein.


    »Sie wissen, wie es ist, Herr Inspektor.« Rainmayr griff zu einem Pinsel und begann ihn mit einem Lappen zu reinigen. »Vor drei Jahren wurde ich zu einer Ausstellung eingeladen, und dort war sie dann, Erika Hofler. Sie nannte sich jedoch Kristina Feuerstein. Sie hatte sich zu einer anerkannten Couturière gemausert. Sie hatte in den großen Modehäusern in Paris gearbeitet und sich nach ihrer Rückkehr nach Wien mit den Sezessionisten zusammengetan.«


    »Haben Sie mit ihr gesprochen?«


    »Ja.«


    »Und sie hat Sie erkannt?«


    »Natürlich.«


    »Worüber haben Sie sich unterhalten?«


    »Wir haben uns über Kunst unterhalten, Herr Inspektor.« Rainmayr ließ den sauberen Pinsel in die Halterung seiner Staffelei fallen. »Ich muss sonst nichts mehr sagen, Herr Inspektor, oder? Ich bin mir sicher, dass Sie für Ihre Zwecke genug wissen.«


    »Warum fühlen Sie sich verpflichtet, Frau Vogl zu beschützen? Wir sprechen doch von Frau Vogl, nicht wahr?«


    »Ich fühle mich nicht verpflichtet, Herr Inspektor.«


    »Nun gut. Warum wollen Sie sie dann beschützen?«


    »Sie war einmal ein Straßenmädchen und genießt jetzt die Gesellschaft von Gräfinnen. Ich bewundere sie. Sie denken, dass ich so ein Monster wie Sprenger bin, aber Sie irren sich. Ich habe meine eigenen moralischen Vorstellungen, die sich vielleicht von Ihren unterscheiden, aber um moralische Vorstellungen 
     handelt es sich trotzdem. Erika ist es geglückt, ihre Vergangenheit hinter sich zu lassen. Nun gut, ich wünsche ihr viel Glück. Sie war mein kleiner Liebling…«


    Als Rainmayr »Liebling« sagte, veränderte sich sein Gesicht. Etwas erinnerte Rheinhardt an den Mann, den er am Spielplatz beobachtet hatte. Er sah wieder die hungrigen Augen des Mannes vor sich, die auf seine Tochter Mitzi gerichtet gewesen waren, als diese das Klettergerüst emporgeklommen war.


    »Was ist aus Frau Hofler geworden?«, fragte Liebermann.


    Der Künstler zuckte mit den Achseln.


    »Woher soll ich das wissen?«
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    Kristina entließ ihre Assistentin und bat Rheinhardt und Liebermann, Platz zu nehmen. Sie hatten sich ein weiteres Mal in dem modernistischen Empfangszimmer des Modehauses Vogl zusammengefunden. Ein Skizzenbuch lag aufgeschlagen auf dem würfelförmigen Tisch und zeigte eine Frauengestalt in einem formlosen »Reform«-Kaftan, die Arme über den Kopf erhoben und die weiten Ärmel in weiten Falten auf die schmalen Schultern herabgerutscht. Kristina bemerkte, dass sie nicht erwartet habe, ihre Gesellschaft so bald wieder genießen zu können. Als sie sprach, fiel Liebermann auf, dass sie Rheinhardts Hand fast unmerklich mit der eigenen berührte. Ein rasches und diskretes Manöver, das er leicht hätte übersehen können, hätte er die Couturière nicht so genau wie eine Patientin beobachtet.


    »Also, Herr Inspektor«, sagte sie, und ihre Gesichtsmuskeln spannten sich an, um ihr ersterbendes Lächeln wiederzuerwecken, »womit kann ich Ihnen helfen?«


    Rheinhardt sah müde aus.


    »Es sind einige Gegenstände in unseren Besitz gelangt, die Sie sich bitte ansehen mögen.«


    »Gegenstände?«


    »Ja.« Rheinhardt öffnete seine Reisetasche und nahm die 
     Postkarten heraus. »Einige Bilder junger Frauen, die einmal Fräulein Wirth gehört haben. Ich muss sie vorwarnen, dass es sich um Beispiele einer niedrigen Kunstform handelt, die Herren von zweifelhaftem Charakter ansprechen sollen.«


    Er reichte Kristina die Postkarten, sie legte sie auf ihren Schoß. Als sie das erste Tableau gesehen hatte– die zwei Mädchen, die verlegen vor einem geblümten Hintergrund standen–, war sie sichtlich erschüttert. Der Puls war an ihrem langen Hals deutlich zu sehen. Sie musste sich anstrengen, einen Anschein gleichgültiger Verwirrung zu erwecken.


    »Herr Inspektor.« Sie zeigte in einer flehenden Geste ihre Handflächen. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll…«


    »Wo, glauben Sie, hatte Fräulein Wirth diese Postkarten her?«


    »Irgendein Herr muss sie in ihrer Wohnung zurückgelassen haben.«


    »Wir haben sie aber nicht in ihrer Wohnung gefunden.«


    Die Couturière schluckte.


    »Wo dann?«


    »In einem Schließfach auf dem Südbahnhof.«


    Kristina wiederholte die flehende Handbewegung.


    »Vielleicht wollte sie sie ja verkaufen. Die arme Selma hatte sehr wenig Geld.«


    »Frau Vogl, sehen Sie sich das erste Bild doch noch einmal ganz genau an. Erkennen Sie die Mädchen?«


    Kristina ließ ihren Finger über die Kante der obersten Postkarte gleiten.


    »Sehen Sie, wie abgegriffen die ist«, entgegnete sie. »Ist diese Postkarte denn nicht sehr alt? Nein, ich fürchte, dass ich sie nicht erkenne. Wie sollte ich auch?«


    Liebermann lehnte sich vor.


    »Aschenputtel.«


    Kristina Vogl wandte sich dem jungen Arzt zu. Ihr Gesichtsausdruck ließ darauf schließen, dass sie seine Unterbrechung begrüßte, obwohl sie mit der Bemerkung nichts anfangen konnte.


    »Wie bitte?«


    »Aschenputtel, das Märchen, wie es in den Bildern dargestellt wird, die bei Ihnen im Schlafzimmer hängen. Letzten Monat, als Inspektor Rheinhardt und ich in Ihr Haus kamen, machte ich eine Bemerkung zu diesen Lithografien und Ihrem Beruf. Wie passend, sagte ich, dass eine Couturière eine besondere Vorliebe für ein Märchen hat, in dem so viele Kleider vorkommen. Sie sagten, dieser Gedanke sei Ihnen noch nie gekommen.«


    Kristina lächelte, aber ihre Entgegnung klang etwas entrüstet.


    »Ich habe diese Lithografien erworben, weil mir der Stil des Künstlers zusagte und nicht weil in dem Märchen Aschenputtel Kleider vorkommen!«


    »Natürlich. Und wir können also auch annehmen, dass Sie manchmal vom Schnitt eines Kleidungsstücks in Paris so beeindruckt sind, dass Sie nur die innovativen Linien wahrnehmen und sonst nichts– nicht einmal den Stoff. Natürlich kümmert man sich manchmal mehr um gewisse Dinge und das auf Kosten von anderen. Aber hier geht es um die Frage, welche Dinge und warum?«


    »Mit Verlaub, Herr Doktor, es fällt mir außerordentlich schwer, Ihnen zu folgen.«


    »Dann lassen Sie mich deutlicher werden. Sie konnten den Umstand nicht recht würdigen, dass im Märchen Aschenputtel Kleider vorkommen, weil dieses Märchen in Ihrer Vorstellung eine andere Dimension aufweist, die Ihnen viel wichtiger ist.«


    »Ach?«


    »Aschenputtel handelt von einem Mädchen, das von seinen 
     Stiefschwestern verachtet wird, aber gegen Armut und Unannehmlichkeiten kämpft und schließlich dadurch belohnt wird, dass ein Prinz um ihre Hand anhält.«


    Kristinas Züge verhärteten sich. Sie antwortete dem jungen Arzt nicht, sondern wandte sich stattdessen an Rheinhardt. Sie hielt ihm die Postkarten hin: »Bitte nehmen Sie sie zurück. Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann.«


    »Aber Sie haben sie sich doch noch gar nicht alle angesehen«, sagte Rheinhardt.


    »Ich kann Ihnen nicht helfen«, beharrte Kristina.


    »Dann wären Sie vielleicht so freundlich, sich ein anderes Bild anzusehen?« Rheinhardt nahm Rainmayrs Skizze aus seiner Reisetasche. Er deutete auf die zurückgelehnte Figur Erika Hoflers und meinte: »Dieses Mädchen… kommt sie Ihnen nicht bekannt vor? Beachten Sie bitte auch das Muttermal hier.« Rheinhardt berührte seinen eigenen Bauch. »Es wäre ein Leichtes, sie zu identifizieren, selbst als Erwachsene.«


    Im Zimmer wurde es sehr still.


    Kristina starrte die Rainmayr-Skizze an. Sie ließ sich dafür sehr viel Zeit, dann wich sie plötzlich gewaltsam zurück, als würde sie ihren Kopf aus einem Schraubstock reißen. Rheinhardt wollte schon etwas sagen, aber Liebermann hinderte ihn mit einem Stirnrunzeln daran. Es war mit Tränen zu rechnen. Er konnte sie förmlich spüren. Er hatte viele Jahre mit weinerlichen Patienten verbracht und hatte ein unheimliches Gespür dafür entwickelt, wann Leute zu weinen anfangen würden.


    Die Schultern der Couturière begannen zu beben, und als sie wieder aufschaute, strömten ihr Tränen über die Wangen.


    »Das bin ich«, sagte sie. »Das Mädchen. Das bin ich, aber das wissen Sie ja bereits…«


    Rheinhardt zog ein Taschentuch hervor, ein gestärktes Quadrat aus Leinen, und reichte es der schluchzenden Frau.


    »Und das andere Mädchen ist…« Er wollte Kristina auf die Sprünge helfen.


    »Selma.« Kristina schnäuzte sich und betupfte sich mit dem Taschentuch die Wangen. »Das ist es! Sie haben mein Geheimnis aufgedeckt. Ich bin eine Betrügerin!«


    »Sie sind keine Betrügerin, Frau Vogl«, sagte Rheinhardt. »Sie sind eine Dame mit einem beachtlichen Talent.«


    »Talent!«, wiederholte sie und spuckte das Wort aus, als schmecke es nach Galle. »Ja, ich habe vielleicht Talent, aber ich bin keine Dame, wie Sie das nennen. Ich bin dieses Mädchen.« Mit einer abrupten Bewegung drehte sie die Skizze um, und das Papier riss ein.


    »Erika Hofler«, sagte Rheinhardt.


    Bei der Nennung ihres richtigen Namens zuckte Kristina zusammen.


    »Woher wissen Sie das?« Ihr Blick fiel auf die gekritzelte Signatur in der rechten unteren Ecke der Skizze. »Rainmayr. Sie haben mit Rainmayr gesprochen?«


    »Ja, das haben wir.«


    »Er hatte mir sein Wort gegeben! Er hat mir versprochen, mich nie zu verraten.«


    »Herr Rainmayr hat Ihre wahre Identität erst preisgegeben, als wir ihn unter Druck setzten«, sagte Rheinhardt. »Er hätte es sonst nicht getan.«


    Kristina hob ihr Kinn und nahm wieder Haltung an. Dann fragte sie: »Was haben Sie jetzt vor, wo Sie mein Geheimnis ergründet haben? Wollen Sie es den Zeitungen erzählen? Oder etwa meinem Gatten?«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf.


    »Nein, wir haben nichts von dem vor.«


    Die Couturière wirkte ratlos.


    »Frau Vogl«, sagte Liebermann, »als wir gestern hier waren, sagten Sie, Herr Schewtschenko, der Verwalter des Vermieters, hätte Fräulein Wirth einen unsittlichen Antrag gemacht. Das entsprach nicht ganz der Wahrheit, oder?«


    »Ich habe Ihnen gesagt, woran ich mich erinnern konnte.«


    »Nun gut, niemand von uns besitzt ein perfektes Gedächtnis, obwohl Ihre Erinnerung in diesem Falle auch nicht wirklich eine Rolle spielt. Ich glaube, was Sie uns gestern erzählt haben, war eine absichtliche Entstellung von etwas, was Fräulein Wirth Ihnen erzählt hatte.«


    »Ich weiß wirklich nicht, wovon Sie sprechen.«


    »Fräulein Wirth hatte Ihnen eingestanden, ihre finanzielle Situation sei so prekär, dass sie erwägte, sich Herrn Schewtschenko hinzugeben.«


    »Das ist eine absurde Behauptung, Herr Inspektor. Sie verabscheute Schewtschenko.«


    »Vermutlich wollte sie Ihnen damit ein schlechtes Gewissen machen.«


    »Zu welchem Zweck?«


    »Um die Wahrscheinlichkeit zu erhöhen, dass Sie ihr Geld geben.«


    »Selma brauchte mir kein schlechtes Gewissen zu machen, Herr Doktor. Ich war nur zu gerne bereit, sie finanziell zu unterstützen. Das Problem bestand allein darin, dass sie diese Hilfe nicht annehmen wollte.«


    »Im Gegenteil. Es widerstrebte Ihnen, ihr überhaupt etwas zu geben.«


    »Wie können Sie es wagen, das zu sagen!«


    »Sie hielten es für weise, Selma einen Anreiz zu bieten, über 
     ihre gemeinsame Geschichte Schweigen zu wahren, und diese nahm ihre Geldgeschenke ohne Skrupel an. Ihre Bereitwilligkeit konnte in der Tat den Eindruck entstehen lassen, das Geld stünde ihr zu. Sie erwartete, dass Sie ihr Geld geben würden. Jene Male, als Sie ihr kein Geld gaben, versuchte sie Sie zu manipulieren. Sie stellte Forderungen. Trotzdem konnten Sie mit der Situation umgehen. Sie ließ sich mit Arztbesuchen und halbwegs preiswerten Behandlungen besänftigen, und die seltsame Mär ihrer Freundschaft ließ sich aufrechterhalten. Aber als man in allen Zeitungen von der Eröffnung Ihres feinen Modehauses lesen konnte und Ihr Name zusammen mit denen von Grafen und Gräfinnen in den Gesellschaftsspalten auftauchte, da konnte die arme Selma die Ungleichheit ihrer Lebensumstände nicht länger ertragen. Sie waren der Liebling Rainmayrs, als diese Skizze angefertigt wurde, und jetzt waren Sie der Liebling ganz Wiens geworden. Schreckliche Gefühle kochten in Selma hoch: Neid und Abneigung, und sie wurden durch ihre Behinderung noch verstärkt. Was hat sie zu Ihnen gesagt? Wie hat sie ihre übertriebenen Forderungen gerechtfertigt? Du kannst es dir leisten, du bist reich? Sind wir etwa nicht alte Freundinnen? Und als Sie dann schließlich Nein sagten, wurde es richtig unerfreulich. Da hat Selma Wirth Sie über diese Gegenstände unterrichtet– die Skizze und die Postkarten–, Gegenstände, die leicht mal in die falschen Hände geraten könnten.


    Etwas musste geschehen. Sie hatten von den Morden an Fräulein Zeiler und Fräulein Babel in den Zeitungen gelesen. Alle in der Stadt sprachen von diesem Unmenschen aus dem Volksgarten, von seinen fürchterlichen Verbrechen und von der Tatsache, dass sich die Polizei sicher sei, dass er wieder zuschlagen würde.«


    »Was genau werfen Sie mir vor, Herr Doktor?«


    »Ihre alte Freundin war zu einem Risiko geworden, das Sie kaum tolerieren konnten.«


    Die Tränen begannen wieder zu fließen, dieses Mal aber hegte Liebermann den Verdacht, dass sie gespielt waren. Kristina warf einen verstohlenen Blick auf Rheinhardt, um zu sehen, wie er sich zu der Sache stellen würde.


    »Natürlich wollte ich, dass sie aus meinem Leben verschwindet«, sagte die Couturière, entfaltete das Leinentaschentuch und schüttelte es. Dann verbarg sie ihr Gesicht dahinter. »Sie besaß die Möglichkeit und hatte den Willen, alles zu zerstören, wofür ich gearbeitet hatte.« Liebermann stellte zufrieden fest, dass sich die Couturière dagegen entschieden hatte, seine Version der Vorgänge zu bestreiten. »Sie haben keine Vorstellung, Herr Doktor, mit welchen Schwierigkeiten ich fertig werden musste. Sie verstehen nicht, was ich durchgemacht habe, um einer elenden und entwürdigenden Existenz zu entgehen. Wie könnten Sie das auch verstehen? Schließlich haben Sie– kein Zweifel– alle Privilegien genossen, die einem Mann Ihrer Klasse zukommen. Natürlich wollte ich sie loswerden, diese giftige, neidische Kreatur. Aber ich habe sie nicht getötet, falls es das ist, was Sie mir unterstellen. Wie hätte ich das gewesen sein können? Gute Güte, die Frau war mit einem Mann intim geworden! Das stand im Tagblatt und in der Neuen Freien Presse. Sie wurde von einem Mann geschändet!«


    Weder Rheinhardt noch Liebermann reagierten auf ihren Ausbruch. Kristina seufzte, wischte die Tränen weg und nickte – als sei ihr plötzlich eine sehr wichtige Einsicht gekommen.


    »Ich verstehe«, sagte sie leise und schüttelte den Kopf. »Sie glauben, ich habe jemanden dafür bezahlt? Glauben Sie wirklich, ich hätte riskiert, mich wieder erpressen zu lassen? Glauben Sie wirklich, ich hätte riskiert, mich wegen eines Mordes 
     erpressen zu lassen? Hätte ich wirklich so verrückt sein können?«


    »Ich glaube nicht, dass Sie jemanden bezahlt haben«, sagte Liebermann.


    »Was denken Sie dann?« Kristina setzte sich aufrechter hin und schob ihren Busen vor. Diese Bewegung sollte vermutlich ihre Weiblichkeit unterstreichen, machte Liebermann in seiner Sache aber noch sicherer.


    »Mir fiel zufällig auf«, sagte Liebermann, »dass Sie und Ihr Gatte getrennte Schlafzimmer haben. Ein sehr praktisches Arrangement, das bei vielen Ärzten und ihren Ehefrauen anzutreffen ist. Ihr Gatte kommt sicher oft spät nach Hause und kann sich dann vor dem Zu-Bett-Gehen seiner Toilette widmen, ohne Ihren Schlaf zu stören. Diese Wahl enthüllt jedoch auch einen bestimmten Zug Ihres ehelichen Lebens. Sie müssen zu Ihrem Ehemann gehen, oder er muss zu Ihnen kommen.«


    »Herr Inspektor!«, rief Kristina. »Das ist ungeheuerlich. Das sind private Dinge. Ich nehme es nicht hin, mich beleidigen zu lassen. Sie können es diesem Mann nicht gestatten, mich zu…«


    »Bitte erlauben Sie Dr. Liebermann, fortzufahren«, sagte Rheinhardt mit fester Stimme.


    »Am Abend des 16. April«, sagte Liebermann, »besuchten Sie Fräulein Wirth. Sie zeigte Ihnen ein paar Postkarten und Skizzen wie die, die Ihnen Inspektor Rheinhardt heute vorgelegt hat. Wir müssen annehmen, dass sie sie gerade erst erworben hatte, sonst hätten Sie von ihrer Existenz schon früher erfahren. Ich stelle mir vor, dass Fräulein Wirth sie zufällig bei einem Trödler in der Wipplinger Straße entdeckt hat. Sie vereinbarten, dass Sie später zurückkommen würden, um ihr die Bilder abzukaufen, 
     und zwar, stelle ich mir vor, für eine recht beträchtliche Summe.« Liebermann lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und rieb sich das Kinn. »Ich weiß nicht, ob Sie den Plan auf dem Weg nach Hause ausheckten oder ob sich einfach für Sie die Gelegenheit ergab, mit Ihrem Mann intim zu werden. Diese Gelegenheit hat Sie inspiriert. Sie liebten sich, dann kehrten Sie in Ihr Schlafzimmer zurück und nahmen das von ihm mit, was für Ihren Plan wesentlich war. Sie entledigten sich seines Spermas und zogen es in eine Spritze auf, die Sie aus dem Arbeitszimmer Ihres Mannes geholt hatten. Ich weiß nicht genau, was geschah, als Sie in die Wohnung von Fräulein Wirth zurückkehrten. Hier kann ich nur spekulieren. Haben Sie Fräulein Wirth sofort erstochen? Das glaube ich nicht. Der Stich saß zu gut. Vielleicht hatten Sie ja Chlorhydrat dabei, das Sie ebenfalls im Arbeitszimmer Ihres Mannes mitgenommen hatten, und gossen es in ein Getränk? Als Fräulein Wirth ohnmächtig war, konnten Sie ihr mühelos den Dolch zwischen die Rippen stoßen und ihr das Sperma Ihres Mannes applizieren. Natürlich wussten Sie nicht, dass es noch weitere Bilder gab. Sie wussten nicht, dass Fräulein Wirth vorhatte, noch viel mehr Geld aus Ihrer Börse zu erpressen.«


    Kristina Vogl starrte Liebermann an. Das Taschentuch fiel ihr aus den Händen, und sie fasste sich an den Bauch, als hätte sie plötzlich Magenschmerzen bekommen.


    »Sie wissen nicht, wie ich gelitten habe… um all das zu erreichen … Sie wissen nicht, was mir das alles bedeutet.« Die Couturière sah sich mit Tränen in den Augen im Empfangszimmer um. »Sie wissen nicht, was Frauen wie ich tun müssen.« Sie beugte sich vor, als sei der Schmerz in ihrem Magen stärker geworden. »Und jetzt wollen Sie mir das alles nehmen.« Sie wandte sich an Rheinhardt und lächelte– ein seltsames Lächeln, 
     das sie unschuldig und mädchenhaft erscheinen ließ. Als sie sprach, klang ihre Stimme gleichermaßen jugendlich, sie klang wie ein verlorenes Kind: »Wird man mich hängen, Inspektor?«


    Rheinhardt stand auf und trat an die Vitrine. Sein Schritt war schwer und er atmete angestrengt. Es klang wie ein langgezogener Seufzer. Er schaute durch die schräg stehende Glasscheibe auf den bunten Schmuck, die Halbedelsteine und das Salamanderarmband, aber er antwortete nicht.
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    Liebermann saß in einer Loge rechts von der Opernbühne. Die Ränge hatten sich schon fast ganz gefüllt, und er schaute besorgt auf seine Armbanduhr.


    Wo war Rheinhardt?


    Ein riesiger Kronleuchter hing von der Stuckdecke. Er bestand aus zwei Ringen mit Lampen, ein kleinerer über einem viel größeren, von denen Tausende von funkelnden Prismen herabhingen. In der kaiserlichen Loge war es dunkel. Auf den Stehplätzen darunter herrschte Gedränge: Soldaten in Uniform und Zivilisten wurden von Bronzepfosten getrennt. Direkt darunter machten die fein gekleideten Besucher mehr Lärm als sonst. Sie warteten auf eine bahnbrechende Aufführung. Eine wunderschöne Frau in blauem Samt und mit Perlen bewegte sich von zwei Husaren flankiert den Mittelgang entlang. In der Mitte der ersten Reihe nahmen zwei Herren in den Uniformen der Hofangestellten neben einem Herrn Platz, bei dem es sich vermutlich um den deutschen Botschafter handelte.


    Liebermann hörte, dass die Tür der Loge geöffnet wurde, drehte sich um und sah, wie Rheinhardt etwas ungeschickt eintrat– er hatte Mühe mit den roten Vorhängen. Er hielt eine Tüte Pralinen in der Hand. Der Inspektor hatte mit zwei Schritten 
     seinen Platz in der Loge erreicht und nahm neben seinem Freund Platz.


    »Tut mir leid. Ich wurde aufgehalten… ich musste noch etwas wegen morgen früh klären.«


    »Ach?«


    Rheinhardt machte eine wegwerfende Handbewegung.


    »Ich habe Neuigkeiten.«


    »Worüber?«


    »Frau Milena. Die tschechische Polizei hat sie festgenommen.«


    »Wann?«


    »Gestern Abend. Sie hatte sich eine falsche Identität zugelegt und wohnte in einem Dorf in der Nähe der bayrischen Grenze.«


    »Wie hat man sie gefunden?«


    »Das haben sie nicht. Sie hat sie aufgesucht.«


    »Sie hat sich gestellt?«


    »Ja. Und sie hat ein vollständiges Geständnis abgelegt.« Rheinhardt öffnete die Pralinentüte und hielt sie Liebermann hin. Der junge Arzt wählte eine weiße, angeraute Kugel, die mit Kakao bestäubt war. Er biss hinein und betrachtete ihr Innenleben: Bitterschokolade mit Mandelsplittern. Die Schokolade schmolz in seinem Mund und setzte dabei ein Aroma von Kaffee und Orange frei. »Gut?«, fragte Rheinhardt. »Das sollten sie auch besser sein. Ich habe sie unten im Laden mitgenommen. Sie waren fürchterlich teuer.« Der Inspektor wählte eine Praline, die mit gerösteten Kokosraspeln überzogen war. Er kaute, schloss die Augen und stieß einen Seufzer tiefster Zufriedenheit aus. Dann meinte er: »Sie wird morgen früh nach Wien zurückgebracht.«


    »Schuldgefühle, vermute ich.«


    »Was?«


    »Deswegen hat sie sich gestellt. Schuldgefühle. Wie bei Erstweiler war ihre mentale Konstitution nicht stark genug, um die emotionalen Folgen ihres Verbrechens auszuhalten. Als Erstweiler und sie Bozidar Kolinsky getötet haben, töteten sie sich gewissermaßen auch selbst.«


    Rheinhardt nickte zustimmend. Er nahm eine weitere Praline, die so süß war, dass ihm eine ganze Weile die Worte fehlten. Ein fast idiotisches Lächeln umspielte seine Lippen. Schließlich kam er wieder zu sich und sagte: »Also. ›Tristan und Isolde.‹ Danke, dass du Karten besorgt hast.«


    »Ich fand, dass eine kleine Feier durchaus ihre Berechtigung hat, und außerdem glaube ich, dass das Thema recht passend ist.«


    »Die Kritiker haben sich überschlagen! Eine neue Ära in der Geschichte der Oper bricht an, sagen sie.«


    »Am gespanntesten bin ich auf das Bühnenbild von Roller. Offenbar sind seine Arbeiten sehr symbolisch. Alles, was er verwendet, hat eine Bedeutung. Selbst Farben und kleinste Details. In dieser Hinsicht erinnert er ein wenig an die Psychoanalytiker …«


    Sie unterhielten sich weiter über die ausgezeichneten Kritiken der Inszenierung, bis das Orchester die Instrumente gestimmt hatte, es im Zuschauerraum dunkler wurde und die drahtige Gestalt von Musikdirektor Mahler auf dem Podium erschien.


    Die Ouvertüre war wunderbar und ergab sich organisch aus dem vorausgehenden Moment der Stille. Sie löste sich immer wieder in Lagunen der Stille auf, um sich zu einer Welle aus Klang zu vereinigen, die, wenn sie brach, eine unbeschreibliche Sehnsucht erzeugte, die so körperlich war, dass sie die Zuhörer in einem gemeinsamen, hörbaren Seufzer vereinigte. Mahlers 
     Genie ließ die Komposition vollkommen durchsichtig erscheinen, das langsame Tempo ermunterte das Ohr, jede Melodie und Nuance zu genießen. Mahler erinnerte an einen genialen Anatomen, der den Taktstock wie ein Skalpell schwang und Geheimnisse enthüllte, die bislang dem menschlichen Verständnis verschlossen geblieben waren.


    Als sich der Vorhang hob, schaute Liebermann auf das Deck eines Schiffes, dessen Takelage bis in den Zuschauerraum zu reichen schien. Aber es handelte sich nicht um ein normales Schiff: Das Meer, das es überquert hatte, war nicht das Gewässer, das Irland von Cornwall trennte, sondern es handelte sich um den tiefen und noch unergründlicheren Ozean des Unbewussten. Dieses Schiff kam direkt aus einem Traum. Liebermann bemerkte, dass das Deck mit seltsamen Gegenständen übersät war: einer goldenen Truhe, die aussah wie ein Reliquienschrein, einer mit geschnitzten heidnischen Symbolen verzierten Couch und großen Kissen aus Brokat.


    Unglücklicherweise veränderte sich mit dem Auftritt der Sänger die Musik, und der Zauber, der Liebermann bislang gefangen gehalten hatte, verlor seine Kraft. Obwohl Liebermann Wagners Orchesterwerke sehr zu schätzen wusste, war er von den Arien weniger beeindruckt. Trotzdem genoss er die Aufführung. Er konzentrierte sich auf die imposante Gestalt Anna von Mildenburgs, die Isolde wunderbar verkörperte. Die berühmte Sopranistin war ganz in Silbergrau gekleidet und trug eine Halskrause mit symmetrisch angeordneten Halbedelsteinen. Sie erinnerte Liebermann an Frau Vogls Brosche…


    Während der ersten Pause begaben sich die beiden Freunde ins Freie, um Zigarren zu rauchen. Sie standen unter der Loggia, unterhielten sich über die Aufführung und betrachteten die Fiaker und Trams auf dem Ring.


    »Wie geht es Haussmann?«, fragte Liebermann, der sich plötzlich an das letzte Mal erinnerte, als er ihn gesehen hatte: der arme Junge hatte auf Sprengers Fußboden gelegen und sich vor Schmerzen gewunden.


    »Ich freue mich, sagen zu können, dass er wieder vollkommen hergestellt ist. Er wird mir morgen früh bei einer polizeilichen Angelegenheit helfen.«


    Ein Bettler näherte sich ihnen mit einer Blechtasse. Als er auf sie zukam, eilte einer der Türsteher heran und fuchtelte mit den Händen: »Geh weiter, verschwinde! Lass die Herren in Ruhe!«


    Rheinhardt gab dem Türsteher ein Zeichen sich zu entfernen und warf eine Münze in die Tasse.


    »Kaufen Sie sich was Warmes zu trinken.«


    Der Bettler verbeugte sich und berührte mit der Tasse die Stirn. Dann schlurfte er davon.


    »Sie sollten sie nicht ermutigen, gnädiger Herr«, sagte der Türsteher.


    »Nein«, erwiderte Rheinhardt. »Vielleicht nicht…«


    Als sich der Vorhang zum zweiten Akt hob, war die Bühne in violettes Licht getaucht: ein Garten an einem heißen Sommerabend. Ein Torbogen und eine steile Marmortreppe führten auf den Turm einer Burg aus dem Märchen, die teilweise von Bäumen verborgen war. Die Zinnen der Burg leuchteten in einem weichen halluzinatorischen Rosa. Hinter einer niedrigen Mauer, vor der Lilien, Veilchen und weiße Rosen standen, fiel der Garten zum funkelnden, mondbeschienenen Meer ab. Über der ganzen Bühne glitzerten Tausende Sterne. Die Wirkung war wahrhaftig magisch.


    Das war das Bild, mit dem die Idee des Liebestods eingeführt wurde, Wagners metaphysischer Synthese von Verlangen und Auslöschung. Die Lautstärke des Orchesters schwoll ekstatisch 
     und erhaben an, und die beiden Liebenden, Tristan und Isolde, sangen von einer Liebe zueinander, die so tief und erschöpfend war, dass sie notwendigerweise ihre Auslöschung als Individuen forderte, um erfüllt zu werden.


    
      »So starben wir,

      um ungetrennt,

      Ewig einig

      ohne End’,

      ohn Erwachen,

      ohn Erbangen,

      namenlos

      in Lieb’ umfangen.«

    


    Die Stimmen Erik Schmedes’ und Anna von Mildenburgs waren so leidenschaftlich und gewaltig, dass es Liebermann das Herz abschnürte.


    Wieder und wieder besangen die Liebenden ihre Sehnsucht, von der Welt frei zu sein, von dem Segen des Nicht-mehr-Seins und von dem zu Kopf steigenden Vergnügen, sich mit der Nacht zu vereinigen. Es war vollkommen überwältigend.


    Mildenburgs Stimme erhob sich über das tosende Orchester:


    »Lass mich sterben.«


    Und Liebermann wollte ebenfalls sterben und– in Liebe– das Gesicht der Ewigkeit küssen…


    Es war in ihnen allen, dieses irre Besessensein von Sex und Tod. Sie waren alle krank: Sprenger, Erstweiler, Rainmayr, Wagner, Mahler, Schmedes und von Mildenburg. Und auch er, Max Liebermann, musste sich am Schluss in diese Reihe einreihen. Er war von demselben Irrsinn befallen.


    Woran krankte die deutsche Seele?


    Warum waren in der deutschen Vorstellungswelt Liebe und Tod voneinander durchdrungen?


    Liebermann sah Rheinhardt an und sah, dass seine Wangen von Tränen bedeckt waren.


    Wir Wiener, dachte Liebermann, was soll nur aus uns werden?
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    Rainmayr wurde von einem lauten Klopfen geweckt. Der Künstler erwachte aus dem schönen Traum, sich über Wien in einem Heißluftballon zu erheben, und realisierte, dass jemand an die Tür hämmerte. Er erhob sich von seiner Matratze und rief: »Wer da? Was wollen Sie?«


    Er erhielt keine Antwort.


    Halblaut fluchend zog sich Rainmayr seinen Kaftan über den Kopf und trat ans Fenster. Draußen sah er einen leeren Karren. Von dort, wo er stand, konnte er nicht sehen, wem er gehörte.


    Das Hämmern wurde lauter.


    »Schon gut, schon gut, ich komme!«, rief Rainmayr.


    Als er die Tür öffnete, war er überrascht, Inspektor Rheinhardt zusammen mit einem elegant gekleideten jungen Mann und zwei Gendarmen vor sich zu sehen.


    »Inspektor Rheinhardt? Was in aller Welt fällt Ihnen…«


    Der Künstler wich aus, als Rheinhardt gefolgt von seinen Begleitern zielstrebig ins Atelier marschierte. Rheinhardt machte eine ausholende Handbewegung, und die Gendarmen sammelten Rainmayrs Skizzen und Ölgemälde ein.


    »Nein!«, rief Rainmayr. Er wandte sich an Rheinhardt. »Sie hatten gesagt, dass Sie das nicht tun würden!«


    »Ich habe es mir anders überlegt«, erwiderte Rheinhardt. Dann trat er näher an Rainmayr heran und fuhr fort: »Ich habe mich mit dem Staatsanwalt unterhalten. Wir haben einiges gegen Sie in der Hand. Wir klagen Sie des Besitzes obszöner Bilder und der Verführung Minderjähriger an. Besitz und Vertrieb von Erotica ist ein ernsthaftes Vergehen, das mit einer Strafe von sechs Monaten Zuchthaus geahndet wird. Für die Verführung Minderjähriger werden strengere Strafen verhängt.«


    »Verführung Minderjähriger! Das können Sie nicht beweisen.«


    »Ich fürchte doch. Ihr Freund, der Schauspieler– Sie wissen schon, der, der da drüben wohnt«, Rheinhardt deutete in Richtung Fenster, »musste sich nicht lange überreden lassen, um eine Aussage zu machen.« Rheinhardt lächelte und klopfte auf seine Manteltasche.


    Rainmayr schaute zu, als die Gendarmen ein unvollendetes Gemälde von der Staffelei hoben. Der eine Beamte trug es aus der Tür. Es krachte, als er es auf den Karren warf.


    »Sie haben mich angelogen. Sie haben gesagt, dass Sie das nicht tun würden!«


    »Herr Rainmayr… Sie halten mich vielleicht für unmoralisch, aber ich kann Ihnen versichern, dass gegen gewisse moralische Standards mir mein Gewissen nicht zu verstoßen erlaubt. Das mögen nicht unbedingt Ihre moralischen Standards sein, aber das ändert nichts. Ein Mann, der so grundsätzliche Ansichten in moralischen Fragen hat wie Sie, versteht das sicher. Kommen Sie schon, ziehen Sie sich an. Es ist heute noch viel zu erledigen.«
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    In der Gefängnisabteilung des Spitals war bis auf die Schritte des Wärters, der seine Mitternachtsrunde im Obergeschoss des Ostflügels machte, alles still. Gelegentlich blieb Herr Trommler vor einer Zellentür stehen, hob die Klappe vor dem Fenster hoch und spähte durch das Gitter auf den Insassen. Die meisten Häftlinge schliefen wie Babys. Sehr gelegentlich sah er eine Kerzenflamme und den gebeugten Rücken von jemandem, der schrieb. Einige Männer hielten sich für Dichter und schrieben nachts Verse. Der Wärter hatte einige ihrer Werke gelesen und war überrascht, wie naiv sie waren, lyrische Balladen über Maiden und Helden.


    Ein seltsames Kreischen zog Trommler zu einer der Zellentüren. Er hatte noch nicht herausgefunden, ob Sprenger zu den Schläfern oder den Poeten gehörte. Bislang hatte sich der Neuzugang wie ein Schläfer verhalten.


    Der Wärter hob die Klappe hoch.


    Sprenger stand mit ausgestreckten Armen in der Mitte der Zelle. Durch das kleine, vergitterte Fenster starrte er auf den Mond. Silbernes Licht fiel durch die Fensteröffnung und beleuchtete Sprengers Körper. Er war nackt. Seine Kleider lagen ordentlich gefaltet auf seinem Bett. Das Kreischen stieß 
     ein Geschöpf aus, das Sprenger ganz fest in der rechten Hand hielt.


    Trommler wich entsetzt zurück, als er sah, dass Sprenger eine fette Ratte totdrückte. Sein Schrecken verwandelte sich in Ekel, als Sprenger zuckte, und er den Erguss auf den Zementfußboden klatschen hörte.


    Trommler klopfte an die Tür und leuchtete mit seiner Taschenlampe in die Zelle.


    Sprenger drehte sich langsam um. Er hatte immer noch eine Erektion. Er ließ die tote Ratte fallen und winkte Trommler mit glänzenden, blutigen Fingern zu.


    »›Die Nacht ist das halbe Leben und die schönste Hälfte.‹«, sagte Sprenger lächelnd. Die Taschenlampe verlosch, aber das Lächeln hatte sich bereits unauslöschlich in Trommlers Seele eingebrannt. Es würde immer wieder in seinen Alpträumen auftauchen.
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    »Hier ist etwas für Sie von Inspektor Rheinhardt«, sagte Liebermann und überreichte Amelia Lydgate ein Paket.


    »Für mich?«


    »Ja. Mit Dank für Ihre Hilfe.«


    Die Engländerin wirkte ratlos.


    »Aber ich stehe doch in Inspektor Rheinhardts Schuld. Er hat mir gestattet, an den Autopsien Professor Mathias’ teilzunehmen. Ich habe von meiner Verbindung mit dem Professor sehr profitiert.«


    »Der Inspektor ist der Meinung, dass Ihr Beitrag zu der Ermittlung erheblich war und daher belohnt werden soll.«


    Amelia errötete, legte das Paket auf ihren Klapptisch und strich über das Papier.


    »Und? Wollen Sie es nicht öffnen?«


    »Doch. Aber erst muss ich Sie fragen, und Sie wollen mir diese Unhöflichkeit, erst jetzt zu fragen, verzeihen, ob Sie eine Tasse Tee wollen? Ich muss Ihnen einen Tee kochen. Bitte, nehmen Sie doch Platz.«


    Amelia entschuldigte sich, und Liebermann nahm Platz. Er betrachtete die Gegenstände in dem vertrauten Zimmer: die blaue Vase, in der immer weiße Blumen standen, lateinische 
     und griechische Klassiker, die Tagebücher von Amelias Großvater Ludwig Buchbinder und an der Wand drei Kupferstiche ihrer Heimat: die Sternwarte in Greenwich, die St. Paul’s Kathedrale und eine Landschaft, unter der stand: »Die Heide von der Südfassade des Kenwood House, Hampstead, aus gesehen.«


    Es war mehr als ein Monat vergangen, seit Liebermann mit Rheinhardt in der Oper gewesen war, aber als er auf Amelias Rückkehr wartete, hatte er plötzlich wieder das wunderbare Liebesduett aus ›Tristan und Isolde‹ im Ohr. Er hörte wieder die Stimmen Erik Schmedes’ und Anna von Mildenburgs. Zu ihren Liebesbeteuerungen toste das Orchester.


    Seine innere Musik verstummte, als ein Knarren der Treppe Amelias Ankunft ankündigte. Sie betrat das Zimmer und stellte ein Tablett mit Teegeschirr neben Rheinhardts Geschenk. Nachdem sie Liebermann eine Tasse Earl Grey Tee eingegossen und ihm ein Vanillekipferl angeboten hatte, nahm sie das Paket zur Hand und befühlte es. Es enthielt einen weichen Gegenstand.


    »Machen Sie es auf«, sagte Liebermann.


    Amelias Zögern– ihre Verlegenheit– war bezaubernd.


    Ihre wie immer konzentrierte Miene wurde durch ein kurzes Lächeln abgelöst. Sie zog an der gelben Schleife und öffnete dann vorsichtig das Einwickelpapier. Ein bunter Stoff kam zum Vorschein. Sie hob ihn an und faltete ihn dabei auseinander.


    »Oh«, sagte sie. »Das ist… wunderschön.«


    »Ein Reformkleid aus dem Modehaus Wolnik«, sagte Liebermann und nippte an seinem Tee. »Nach ihrer Festnahme überschrieb Frau Vogl ihren Salon ihrer Assistentin Wanda Wolnik, deren Entwürfe denen ihrer Mentorin in nichts nachzustehen scheinen.«


    Amelia strich über den Stoff und sah ihren Gast an.


    »Woher wusste Inspektor Rheinhardt, dass ich…?«


    »Er ließ sich von seiner Frau helfen, die sich mit diesen Dingen auskennt– und vielleicht hatte ich auch etwas erwähnt«, antwortete Liebermann.


    »Danke«, sagte Amelia. Eine Falte tauchte zwischen ihren Brauen auf. »Ich werde Inspektor Rheinhardt und seiner Frau ein paar Zeilen schreiben. Das ist wirklich ein Geschenk, das ich wertschätzen werde.«


    »Und auch tragen, hoffe ich«, meinte Liebermann.


    Amelia hielt das Kleid vor sich hin.


    »Es ist so wunderschön«, wiederholte sie.


    »Warum probieren Sie es nicht an?«, schlug Liebermann vor.


    Wieder flackerte ein Lächeln auf.


    »Wenn es Ihnen nichts ausmacht…«


    »Natürlich nicht.«


    Amelia verließ das Zimmer.


    Sie ließ sich Zeit. Liebermann trank seine Tasse aus, aß ein Vanillekipferl und blätterte in einem Lehrbuch über Blutkrankheiten. Das Thema interessierte ihn nicht sonderlich, und er legte es wieder beiseite, um die Kupferstiche noch einmal zu betrachten.


    Schließlich kehrte Amelia zurück.


    Er hörte sie sagen: »Es passt perfekt«, bevor sie erschien.


    Das Kleidungsstück hing lose von ihren Schultern herab und wogte, als sie das Zimmer betrat. Es war aus einem leuchtend roten Stoff, der mit einem geschwungenen goldenen Muster bestickt war. Das Rot passte hervorragend zu Amelias rotbraunem und kupferfarbenem Haar, das sie ausnahmsweise offen trug.


    Liebermann hatte Reformkleider immer wenig schmeichelhaft gefunden, aber jetzt revidierte er diese Ansicht. So sollte 
     eine moderne Frau gekleidet sein: nicht eingezwängt und eingeschnürt, sondern frei, die Luft eines neuen Jahrhunderts zu atmen.


    Amelia drehte sich einmal um sich selbst, und der Stoff funkelte.


    Sie erinnerte an die Hohepriesterin eines antiken Mysterienkultes, eine Urkraft, rätselhaft und unergründlich. Hygieia. Ihre Weiblichkeit war verlockend, aber auch furchterregend.


    Es war deutlich, dass sie ihr Korsett abgelegt hatte, und Liebermann war sich der nackten Formen unter dem Stoff deutlich bewusst. Seine Gedanken trübten sich, und er wurde von geisterhaften Bildern bleicher Haut verfolgt. Wieder meinte er, das Liebesduett zu hören, und eine so starke Sehnsucht überkam ihn, dass er glaubte, tödlich verwundet zu sein und sein Lebensblut zu verlieren.


    
      »Ewig einig

      ohne End’,

      ohn Erwachen,

      ohn Erbangen,

      namenlos

      in Lieb’ umfangen.«

    


    Amelia Lydgate beendete ihre Umdrehung. Sie sah ihn mit ihren zinngrauen Augen an.


    »Noch eine Tasse Tee?«, fragte sie.


    Der Zauber war gebrochen.
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     und »Design der Wiener Werkstätte 1903–1932« von Christian Brandstätter. Das Modehaus Vogl entstand mit Anleihen bei Fotografien und Beschreibungen des Modehauses der Schwestern Flöge im 11. Bezirk. Dieses Unternehmen wird ebenfalls in den obengenannten Werken beschrieben. Katharina Schratts Diner, so wie es in den Klatschzeitungen beschrieben wird, entspricht einem wirklichen Ereignis, das in »The Emperor and the Actress« von Joan Haslip beschrieben wird. Die Gästeliste ist korrekt. Die Beschreibung von Alfred Rollers Bühnenbild der Aufführung von Richard Wagners »Tristan und Isolde« findet sich in »Gustav Mahler: Vienna: the Years of Challenge« von Henry-Louis de la Grange (Oxford University Press 1995). Die beiden Riesen entlieh ich voll Dankbarkeit und Bewunderung Arthur Schnitzlers Erzählung »Exzentrik« von 1902.


    



    Frank Tallis


    London, 2009

  


  
    

    Die Originalausgabe erschien 2010 unter dem Titel

    »Deadly Communion« bei Century/Arrow, London.


    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    1. Auflage

    Deutsche Erstveröffentlichung Oktober 2010

    Copyright © der Originalausgabe 2010 by Frank Tallis

    Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2010 by btb Verlag

    in der Verlagsgruppe Random House GmbH, München

    Umschlagfoto: Douglas Black/trevillion images

    Umschlaggestaltung: semper smile, München

    Satz: IBV Satz- und Datentechnik GmbH, Berlin

    MM · Herstellung: SK


    



    eISBN 978-3-641-16337-2


    



    



    www.btb-verlag.de


    www.randomhouse.de

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
btb

Rendezvo’@
mit dem Ed}i

Ein Fall fiir Max Liebe










OEBPS/Images/cover.jpg
btb

Rendezvo’@
mit dem Ed}i

Ein Fall fiir Max Liebe






