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    BUCH: Wien, um die Jahrhundertwende: Der Polizist Rheinhardt wird zu einem Tatort gerufen. Das junge Medium Charlotte Löwenstein ist tot aufgefunden worden; laut ihrem Abschiedsbrief hat sie, von einer höheren Macht wegen ihres unchristlichen Tuns gezwungen, Selbstmord begangen. Sie hat sich in dem Raum erschossen, in dem sie ihre Séancen abhielt– das Zimmer ist von innen verschlossen, in der Leiche kann keine Kugel gefunden werden, auch die Waffe fehlt. Rheinhardt will weder an Selbstmord noch an eine übersinnliche Erklärung glauben und bittet einen Freund um Hilfe, den jungen Arzt Max Liebermann. Liebermann ist gerne bereit, Rheinhardt bei seinen Ermittlungen zu unterstützen– kann er doch eine Methode benutzen, die in Fachkreisen gerade Furore macht: die Psychoanalyse eines gewissen Professor Freud…
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    ERSTER TEIL


    Der Gott der Unwetter

    
    


  
    

    1


    Es war der Tag des großen Unwetters. Ich erinnere mich noch gut, weil mein Vater– Mendel Liebermann– vorgeschlagen hatte, im Hotel Imperial einen Kaffee zu trinken. Ich hegte den Verdacht, dass er etwas auf dem Herzen hatte...


    



    



    Ein bedrohlicher schwarzer Wolkenberg türmte sich gleich einem Vulkanausbruch aus schwefligem Rauch und Asche hinter der Oper auf. Sein Umfang ließ auf den herannahenden Weltuntergang schließen, auf eine Katastrophe von pompejischem Ausmaß. In dem seltsam bernsteinfarbenen Licht wirkten die Gebäude gelbsüchtig. Die Statuen auf den Simsen des Opernhauses– Figuren der klassischen Mythologie– wirkten wie aus Schwefel gemacht. Ein Blitz ergoss sich über den Wolkenberg wie geschmolzenes Eisen. Die Erde bebte, und die Luft geriet böig in Bewegung, aber noch immer regnete es nicht. Das kommende Unwetter schien sich aufzusparen und Kräfte zu sammeln für einen apokalyptischen Wolkenbruch.


    Das Bimmeln der Straßenbahnglocke riss Liebermann aus seiner Versunkenheit und verscheuchte ein paar Fiaker von den Schienen.


    Als die Tram weiterrollte, sann Liebermann darüber nach, weshalb ihn sein Vater wohl sehen wollte. Nicht dass solch 
     eine Verabredung ungewöhnlich gewesen wäre, aber die Art und Weise, mit der die Einladung ausgesprochen worden war, hatte ihn stutzig gemacht. Mendels Stimme hatte seltsam angespannt geklungen– dünn und unsicher. Seine Unbekümmertheit hatte aufgesetzt gewirkt und in Liebermann den Verdacht eines– möglicherweise unbewussten– Hintergedankens hervorgerufen. Was mochte sein Vater auf dem Herzen haben?


    Die Straßenbahn drosselte im starken Verkehr des Kärntner Rings ihr Tempo, und Liebermann sprang ab, bevor sie an der Haltestelle zum Stehen kam. Er schlug den Kragen seines Astrachanmantels gegen den Wind hoch und eilte auf das Imperial zu.


    Obwohl die Mittagszeit bereits vorbei war, ging es im Café des Hotels immer noch recht lebhaft zu. Kellner mit hoch erhobenen Serviertabletts schlängelten sich, einander ausweichend, zwischen den gut besetzten Tischen hindurch. Man unterhielt sich angeregt. Hinten im Café spielte ein Klavierspieler eine Mazurka von Chopin. Liebermann putzte seine beschlagenen Brillengläser mit seinem Taschentuch und hängte seinen Mantel an einen Kleiderständer.


    »Ich begrüße Sie, Herr Doktor.«


    Liebermann erkannte die Stimme und antwortete, ohne sich umzudrehen: »Meine Verehrung, Bruno. Wie steht’s?«


    »Bestens, gnädiger Herr, bestens.«


    Als sich Liebermann umdrehte, fuhr der Kellner fort: »Wenn Sie mir bitte folgen wollen. Ihr Vater ist bereits da.«


    Bruno geleitete Liebermann durch den belebten Saal zu einem Tisch, an dem, verborgen hinter den dicht bedruckten Seiten der Wiener Zeitung, Mendel saß.


    »Herr Liebermann?«, sagte Bruno. Mendel faltete seine Zeitung zusammen. Er war untersetzt, trug einen imposanten Vollbart und hatte buschige Brauen. Sein finsterer Gesichtsausdruck 
     wurde von zahlreichen Lachfältchen gemildert. Der Kellner meinte: »Ihr Herr Sohn.«


    »Ah, Maxim!«, sagte der Alte. »Da bist du ja endlich!« Er klang leicht verärgert– als hätte man ihn warten lassen.


    Nach kurzem Zögern erwiderte Liebermann: »Ich bin zu früh, Vater.«


    Mendel konsultierte seine Taschenuhr.


    »Tatsächlich. Nimm Platz, nimm Platz. Für mich bitte noch einen Pharisäer– und du... Max?«


    »Einen Schwarzen bitte, Bruno.«


    Der Kellner deutete eine Verbeugung an und verschwand.


    »Und«, meinte Mendel, »wie geht’s dir, mein Sohn?«


    »Ausgezeichnet, Vater.«


    »Du schaust ein wenig magerer aus als sonst.«


    »Wirklich?«


    »Ja, etwas mitgenommen.«


    »Das ist mir noch gar nicht aufgefallen.«


    »Isst du auch ordentlich?«


    Liebermann lachte: »Ja, ja, ich ess sehr gut. Und wie geht’s dir, Vater?«


    Mendel schnitt eine Grimasse.


    »Na ja! Gute Tage und schlechte Tage, du weißt, wie das ist. Ich hab diesen Spezialisten konsultiert, den du mir empfohlen hast, Pintsch. Und vermutlich geht’s jetzt auch etwas besser. Aber mit meinem Rücken ist es fast wie vorher.«


    »Das tut mir Leid.«


    Mendel machte eine abwehrende Handbewegung.


    »Willst du was zu essen?« Mendel schob die Speisekarte über den Tisch. »Du schaust so aus, als könntest du was vertragen. Ich glaube, ich nehme einen Topfenstrudel.«


    Liebermann studierte das umfangreiche Angebot an Torten. Apfeltorte, Cremeschnitte, Trüffeltorte, Apfelstrudel. Die Liste umfasste mehrere Seiten.


    »Deine Mutter lässt grüßen«, sagte Mendel. »Sie würde gerne wissen, wann sie wieder einmal mit deinem Besuch rechnen darf.« Sein Gesichtsausdruck war gleichzeitig mitfühlend und vorwurfsvoll.


    »Tut mir Leid, Vater«, sagte Liebermann. »Ich war sehr beschäftigt. Zu viele Patienten... Richte Mutter aus, dass ich versuchen will, sie nächste Woche zu besuchen. Vielleicht Freitag?«


    »Dann musst du zum Abendessen kommen.«


    »Ja«, erwiderte Liebermann und hatte plötzlich das Gefühl, bereits mehr Verpflichtungen eingegangen zu sein, als ihm lieb war. Er betrachtete erneut die Speisekarte: Dobostorte, Gugelhupf, Linzertorte. Die Chopin-Mazurka endete mit einem lauten Mollakkord, und im Café wurde vereinzelt applaudiert. Ermutigt spielte der Pianist in den oberen Oktaven ein paar schnelle Akkorde, die er mit der Melodie eines beliebten Walzers unterlegte. Eine Gruppe von Leuten, die in der Nähe des Fensters saßen, begann anerkennend zu klatschen.


    Bruno kehrte mit den beiden Kaffees zurück und stand dann mit Block und Bleistift bereit, die Bestellung entgegenzunehmen.


    »Einmal den Topfenstrudel«, sagte Mendel.


    »Den Rehrücken, bitte«, meinte Liebermann.


    Mendel rührte die Sahne in seinen Pharisäer, einen Kaffee mit einem Schuss Rum, und begann sofort über das Kleiderunternehmen der Familie zu sprechen. Das war inzwischen schon so etwas wie eine Tradition. Die Gewinne waren gestiegen, und Mendel erwog, das Unternehmen zu vergrößern: eine weitere Fabrik, vielleicht sogar ein Geschäft. Da die Bürokraten, die sich in alles einmischten, das Verbot von Warenhäusern aufgehoben hatten, konnte er sich eine Zukunft im Einzelhandel vorstellen– neue Möglichkeiten. Sein alter Freund Blomberg hatte bereits ein erfolgreiches Warenhaus eröffnet 
     und ihm vorgeschlagen, bei ihm als Kompagnon einzusteigen. Mendels Gesichtsausdruck war die ganze Zeit gespannt. Aufmerksam betrachtete er die Reaktion seines Sohnes.


    Liebermann war klar, warum ihn sein Vater auf dem Laufenden hielt. Obwohl er stolz auf die akademischen Errungenschaften seines Sohnes war, hoffte er immer noch, dass der junge Max eines Tages in seine Fußstapfen treten würde.


    Mendel sprach langsamer, als sein Blick auf die Hand seines Sohnes fiel. Die Finger schienen der Melodie des Pianisten zu folgen und benutzten die Tischkante als Klaviatur.


    »Hörst du mir zu?«, fragte Mendel.


    »Ja. Natürlich hör ich dir zu«, erwiderte Liebermann. Er war diese Frage gewohnt und ließ sich nicht mehr– wie früher– ertappen. »Du hast vor, dich mit Herrn Blomberg zu soziieren.«


    Liebermann nahm eine für ihn typische Pose ein, indem er seine Finger in Pistolenform spreizte und an die Wange legte, wobei sein Zeigefinger zart auf seiner Schläfe zu liegen kam. Es war dies eine Zuhörerhaltung, deren sich viele Psychiater mit Vorliebe bedienten.


    »Also, was meinst du? Ist das eine gute Idee?«, fragte Mendel.


    »Wenn das Warenhaus Gewinn einbringt, dann klingt es recht vernünftig.«


    »Es handelt sich um eine beträchtliche Investition.«


    »Daran zweifle ich nicht.«


    Der Ältere strich sich über seinen Bart. »Du scheinst von der Idee nicht sonderlich begeistert zu sein.«


    »Vater, spielt es denn überhaupt eine Rolle, was ich davon halte?«


    »Nein, vermutlich nicht.« Seine Enttäuschung war spürbar.


    Liebermann wandte seinen Blick ab. Es bereitete ihm keine Freude, seinen Vater zu enttäuschen, und er hatte ein schlechtes Gewissen. Die Motive des Alten waren überaus löblich, 
     und Liebermann war klar, dass sein angenehmes Leben– zumindest teilweise– von Mendels exzellenter Führung der Familiengeschäfte aufrechterhalten wurde. Er konnte es sich jedoch beim besten Willen nicht vorstellen, einer Fabrik oder einem Warenhaus vorzustehen. Die Idee war lächerlich.


    Während ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, sah er, wie ein Mann mittleren Alters das Café betrat, seinen Hut abnahm und sich umsah. Sein breiter Scheitel war sehr weit seitlich, und sein sorgsam gestutzter Bart fast ganz ergraut. Der Oberkellner begrüßte ihn herzlich und half ihm aus dem Mantel. Er war tadellos gekleidet und trug gestreifte Hosen, ein Jackett mit breitem Revers und eine auffällige Weste. Offenbar machte er eine geistreiche Bemerkung, denn der Oberkellner begann plötzlich lauthals zu lachen. Der Mann schien es nicht eilig zu haben, einen Platz zu finden, und blieb neben der Tür stehen. Aufmerksam hörte er einem Kellner zu, der ihm– wie es Liebermann schien– eine Geschichte erzählte.


    Als Mendel sah, dass sein Sohn abgelenkt war, fragte er: »Kennst du ihn?«


    Liebermann wandte sich ihm zu.


    »Wie bitte?«


    »Doktor Freud«, meinte Mendel mit ausdrucksloser Stimme.


    Es erstaunte Liebermann, dass sein Vater wusste, wer der Mann war.


    »Ja, ich kenne ihn. Außerdem ist er Professor Freud.«


    »Na, dann eben Professor Freud«, meinte Mendel, »aber Professor ist er noch nicht sehr lange, oder?«


    »Seit ein paar Monaten«, sagte Liebermann und zog die Brauen hoch. »Woher weißt du das?«


    »Er ist in der Loge.«


    »Welcher Loge?«


    Mendels Miene verfinsterte sich.


    »B’nai B’rith.«


    »O ja, natürlich.«


    »Der Himmel weiß, warum. Ich bin mir nicht sicher, was für eine Art Jude er überhaupt sein soll. Er scheint an nichts zu glauben. Und was seine Ideen angeht...« Mendel schüttelte den Kopf. »Er hat bei uns letztes Jahr einen Vortrag gehalten. Skandalös. Wie gut kennst du ihn?«


    »Recht gut... Wir treffen uns gelegentlich und sprechen über seine Arbeit.«


    »Ach wirklich? Findest du etwa, dass da was dran ist?«


    »Das Buch, das er zusammen mit Breuer über die Hysterie geschrieben hat, ist ausgezeichnet, und die Traumdeutung ist... nun, ein Meisterwerk. Natürlich bin ich nicht mit allem, was er sagt, einverstanden, aber trotzdem finde ich seine Therapievorschläge sehr nützlich.«


    »Diese Meinung werden nicht sehr viele teilen.«


    »Sicherlich nicht. Aber ich bin davon überzeugt, dass sein System, das er selbst Psychoanalyse nennt, große Anerkennung finden wird.«


    »In Wien bestimmt nicht.«


    »Ich weiß nicht. Ein paar meiner Kollegen, ebenfalls Assistenzärzte in der Psychiatrie, interessieren sich sehr für die Ideen von Freud.«


    Mendel runzelte die Stirn: »Einige Dinge, die er letztes Jahr gesagt hat, waren regelrecht obszön. Mir tun alle die Leid, die sich bei ihm in Behandlung begeben.«


    »Ich muss zugeben«, meinte Liebermann, »dass er sich in letzter Zeit ungemein für das erotische Leben seiner Patienten interessiert. Seine Idee von der menschlichen Psyche reicht aber weit über die bloße Ansammlung von animalischen Instinkten hinaus.«


    Der Professor stand immer noch mit dem Oberkellner neben der Tür. Plötzlich lachte er laut und klopfte seinem Nebenmann 
     auf die Schulter. Es war offensichtlich, dass ihm der Oberkellner gerade einen Witz erzählt hatte.


    »Um Gottes willen«, flüsterte Mendel. »Ich hoffe, er kommt nicht hierher.« Er seufzte erleichtert auf, als Professor Freud an einen Tisch geführt wurde, der von dem ihrigen aus nicht zu sehen war. Mendel wollte gerade etwas hinzufügen, hielt aber inne, als Bruno ihre Kuchenstücke brachte.


    »Ein Topfenstrudel für den Herrn Liebermann und ein Rehrücken für den Herrn Doktor Liebermann. Noch einen Kaffee?« Bruno deutete auf Mendels leeres Glas.


    »Ja, warum nicht? Eine Melange und für meinen Sohn noch einen Schwarzen.«


    Neidisch betrachtete Mendel das riesige Tortenstück seines Sohnes, einen dunklen Rührkuchen, gefüllt mit Marillenmarmelade, mit Schokoladenglasur überzogen und mit Mandelstiften gespickt. Der Topfenstrudel war weit weniger beeindruckend.


    Liebermann bemerkte den sehnsüchtigen Blick seines Vaters.


    »Du hättest dir auch einen bestellen sollen.«


    Mendel schüttelte den Kopf. »Pitsch hat gesagt, ich soll abnehmen.«


    »Von Topfenstrudel wird man auch nicht gerade dünn.«


    Mendel zuckte mit den Achseln, schob ein Stück Strudel in den Mund und hielt im Kauen inne, als ein lauter Donner das Gebäude erschütterte. »Das gibt ein schlimmes Unwetter«, meinte Mendel und nickte zum Fenster. Draußen hatte sich eine verfrühte Dämmerung auf Wien herabgesenkt.


    »Maxim«, fuhr Mendel fort, »ich habe einen Grund für unser heutiges Treffen. Einen ganz bestimmten Grund.«


    Endlich, dachte Liebermann. Endlich würde er den eigentlichen Anlass ihres Treffens erfahren. Liebermann wappnete sich innerlich.


    »Wahrscheinlich findest du, dass es mich nichts angeht«, meinte Mendel, »aber…« Er brach unvermittelt ab und schob ein Stück seines Topfenstrudels mit der Kuchengabel auf dem Teller hin und her.


    »Was ist, Vater?«


    »Ich hab mich neulich mit Herrn Weiß unterhalten und...« Wieder brachte er einen angefangenen Satz nicht zu Ende. »Maxim! Clara und du, ihr scheint euch gut zu verstehen, und Herr Weiß fragt sich– verständlicherweise, finde ich–, was du für Absichten hast.«


    »Was ich für Absichten habe?«


    »Ja«, sagte Mendel und sah seinen Sohn an. »Deine Absichten.« Er wandte sich wieder seinem Strudel zu.


    »Ich verstehe«, erwiderte Liebermann verblüfft. Ihm waren viele Themen durch den Kopf gegangen, über die sein Vater möglicherweise sprechen wollte, aber mit Clara Weiß hatte er nicht gerechnet.


    »Was soll ich sagen«, antwortete Liebermann, »ich hab Clara sehr gern.«


    Mendel tupfte sich mit einer Serviette die Lippen ab und beugte sich vor.


    »Und?«


    »Und...« Liebermann schaute in die strengen Augen seines Vaters. »Und... Ich vermute, dass es meine Absicht ist, wenn die Zeit dafür reif ist, sie...« Jetzt war er es, der zögerte.


    »Ja?«


    »… sie zu heiraten, vorausgesetzt natürlich, dass sie mich haben will.«


    Mendel lehnte sich im Stuhl zurück. Er war eindeutig erleichtert, und ein breites Lächeln erhellte seine ernsten Züge.


    »Natürlich wird sie dich heiraten. Warum sollte sie nicht?«


    »Manchmal scheinen wir... einfach nur gute Freunde zu sein.« In allen Lebenslagen vertraute Liebermann sonst auf die 
     Zuverlässigkeit seiner Wahrnehmung, aber was Clara betraf, war er sich nie so ganz sicher, ob ihre Gesten der Zuneigung Ausdruck von Liebe oder bloß Liebelei waren. Das Begehren hatte seinen klinischen Scharfsinn getrübt. »Es ist nicht immer ersichtlich, ob...«


    »Du brauchst dir darüber keine Gedanken zu machen«, unterbrach ihn Mendel mit einer höflichen Handbewegung, »glaub mir.« Er lehnte sich wieder vor und drückte den Arm seines Sohnes: »Du brauchst dir überhaupt keine Sorgen zu machen, und jetzt iss deinen Rehrücken!«


    Aber Liebermann hatte keinen Appetit mehr. Offenbar hatte Clara ihrem Vater gesagt, dass sie einen Heiratsantrag annehmen würde. Er brauchte sich keine Sorgen zu machen. Liebermann dachte an ihr feines Gesicht, ihre ausdrucksvollen Augen, ihre zierliche Nase und ihre rosenfarbenen Lippen, ihre aufrechte Haltung und ihre schlanke Taille. Sie würde seine Frau werden. Sie würde seine Clara werden.


    »Ich erzähl deiner Mutter nichts«, fuhr Mendel fort. »Das überlass ich dir. Natürlich wird sie entzückt sein. Wie du weißt, hat sie Clara sehr gern. Erst kürzlich hat sie gesagt, wie schön Clara geworden ist. Und die Familie Weiß ist eine gute Familie. Ehrbare Leute. Jacob und ich kennen uns schon sehr lang. Wir haben in der Leopoldstadt dieselbe Schule besucht. Sein Vater hat meinem Vater geholfen, also deinem Großvater, sich im Tuchgeschäft zu etablieren. Sie hatten gemeinsam einen Marktstand.«


    Liebermann hatte diese Geschichte öfter gehört, als ihm lieb war. Aber er wusste, wie gerne sein Vater Familiengeschichten zum Besten gab, und heuchelte deswegen, so gut es ging, Interesse. Mendel erwärmte sich immer mehr für sein Thema und zählte weitere Gemeinsamkeiten der beiden Familien auf. Als er fertig war, winkte Mendel Bruno herbei und bestellte noch einmal Kaffee und dazu Zigarren.


    »Weißt du, Maxim«, sagte Mendel, »eine Ehe bringt viele Verantwortungen mit sich.«


    »Natürlich.«


    »Du musst an die Zukunft denken.«


    »Das ist klar.«


    »Sag mir, glaubst du wirklich, dass du mit deinem Gehalt eine junge Familie ernähren kannst?«


    Liebermann lächelte seinen Vater an. Unfassbar, dass sich Mendel auch nie eine Gelegenheit entgehen ließ.


    »Ja«, antwortete Liebermann. »Zu gegebener Zeit werde ich das können.«


    Mendel zuckte mit den Achseln.


    »Wir werden sehen...«


    Der Alte behielt seine ernste Miene noch ein paar Sekunden bei und brach dann in Gelächter aus. Erneut beugte er sich über den Tisch und klopfte seinem Sohn auf die Schulter.


    »Ich gratuliere, mein Filius.«


    Diese Geste war seltsam liebevoll, und Liebermann war sich im Klaren darüber, dass ihr Verhältnis– trotz aller Meinungsverschiedenheiten– von Liebe bestimmt war. Er hatte einen Kloß im Hals, und fast wären ihm die Tränen gekommen. Die Geschäftigkeit des Cafés wurde in den Hintergrund gedrängt, als sie sich in die Augen schauten.


    »Entschuldige mich«, sagte Mendel, erhob sich abrupt und strebte Richtung Herrentoilette. Aber der alte Mann war nicht schnell genug gewesen: Liebermann hatte die Träne in seinem einen Auge bereits bemerkt.


    



    Liebermann sah seinen Vater im geschäftigen Treiben der Ringstraße verschwinden. Eine Windbö erinnerte ihn daran, dass er– im Unterschied zu Mendel– keinen Regenschirm bei sich trug. Glücklicherweise stand ein Fiaker vor dem Hotel Imperial. Es donnerte ein weiteres Mal– das Aufbegehren einer 
     missgestimmten minderen Gottheit. Der Kutschengaul warf seinen Kopf zurück, das Zaumzeug klirrte, und das Pferd scharrte unruhig mit einem Huf über das Pflaster.


    »Ruhig!«, rief der Kutscher– wobei seine Stimme kaum das Geklappere der vorbeirollenden Fuhrwerke durchdrang. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite schlug die Markise eines Cafés wie ein Segel im Wind.


    Liebermann schaute in den bleigrauen, aufgewühlten Himmel hinauf. Wolkenfetzen trieben über die Giebel des Hotel Imperial wie die Röcke eines gefallenen Engels. Die Luft roch seltsam– eigenartig metallisch.


    Liebermann hob die Hand, um die Aufmerksamkeit des Kutschers auf sich zu lenken, wurde aber von einer bekannten Stimme abgelenkt.


    »Max!«


    Er drehte sich um und sah einen stämmigen Mann näher kommen. Sein offener Mantel flatterte im Wind, und mit einer Hand hinderte er seinen Hut daran wegzufliegen. Liebermann erkannte seinen guten Freund, Inspektor Oskar Rheinhardt, und lächelte herzlich.


    »Oskar!«


    Die beiden Männer reichten sich die Hand.


    »Max, ich weiß, dass du das fürchterlich unverschämt finden wirst«, sagte Rheinhardt und hielt inne, um wieder zu Atem zu kommen, »aber würde es dir etwas ausmachen, wenn ich deinen Wagen nehme?«


    Dem Inspektor war seine Müdigkeit anzusehen. Die Haut unter seinen Augen hing in mehreren verfärbten Tränensäcken herab. Und doch hatte er einen erstaunlich gepflegten Schnurrbart, der an den Enden spitz hochgezwirbelt war.


    »Ein Unfall?«, fragte Liebermann.


    »Allerdings«, erwiderte Rheinhardt keuchend, »und in der Tat ist es ziemlich eilig.«


    »Dann bitte.«


    »Danke, mein Freund, ich bin dir sehr verbunden.«


    Rheinhardt öffnete den Schlag, stieg hoch und rief dem Kutscher zu: »Karmelitermarkt– Leopoldstadt.« Der Kutscher legte einen Finger seiner behandschuhten Hand an die Stirnlocke. Ehe er den Schlag schloss, rief Rheinhardt Liebermann noch zu: »Übrigens, mit den Hugo-Wolf-Liedern, das wird langsam was.«


    »Also dann bis Samstag?«


    »Bis Samstag.«


    Rheinhardt zog die Tür hinter sich zu, und der Fiaker bahnte sich seinen Weg in den lärmenden Verkehr.


    Ein Flächenblitz tauchte die gesamte Ringstraße in weißes Licht. Eine Sekunde später öffnete sich der Himmel mit einem gewaltigen Krachen, und die ersten schweren Regentropfen platzten auf die Pflastersteine.


    Liebermann sah sich nach einem neuen Fiaker um, wusste aber bereits, dass es sinnlos war. Er seufzte, sandte Rheinhardt einen gutmütigen Fluch nach und eilte auf die nächste Tramhaltestelle zu.
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    Rheinhardt stemmte seine Schulter gegen die verschlossene Tür. Sie bewegte sich kein Haarbreit.


    Ein Windstoß brachte die Fenster zum Scheppern, und unheimliche, jammernde Laute erklangen aus den Kaminen. Ein Fensterladen klapperte– immer wieder– wie der ungeduldige Geist eines Verstorbenen, der Einlass begehrt. Der Regen prasselte wie erbarmungsloser Artilleriebeschuss auf alles nieder. Es gab kein Entrinnen. Eine alles ertränkende, sich ergießende Flutwelle. Der Regen trommelte aufs Dach, überflutete die Gullys und schoss aus den Regenrinnen. Die Flut war endlich da.


    Rheinhardt seufzte, drehte sich um und betrachtete unverhohlen die junge Frau, die in der schmutzigen Diele saß. Sie war klein und trug über ihrem einfachen Kleid eine Schürze. Sie war sehr nervös. Ihre Finger, die sie in den Schoß gelegt hatte, befanden sich in ständiger Bewegung und erinnerten Rheinhardt an seine Tochter Mitzi. Die junge Frau erhob sich, als er näher kam.


    »Bitte bleiben Sie doch sitzen«, sagte Rheinhardt.


    Sie schüttelte den Kopf. »Vielen Dank, gnädiger Herr, aber ich stehe lieber.« Ihre Stimme trug nicht recht.


    »Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen. Das macht Ihnen doch nichts aus?«


    Die Worte: »Nein, mein Herr« waren von ihren Lippen abzulesen. Es kam jedoch kein Laut aus ihrem Mund.


    Nachdem Rheinhardt sich nach ihrem Namen erkundigt hatte– sie hieß Rosa Sucher–, fragte er: »Wann sind Sie heute Morgen gekommen?«


    »Zur üblichen Zeit, um neun.«


    »Und dann ist Fräulein Löwenstein in der Regel schon auf?«


    »Normalerweise, aber nicht immer. Wie Sie sehen– die Schlafzimmertür ist offen.« Rheinhardt warf höflich einen Blick durch die Diele. Der Zipfel einer graubraunen Tagesdecke war gerade noch zu sehen. »In dem Bett hat niemand geschlafen, also...« Sie hielt inne und wurde vor Verlegenheit hochrot.


    »Sie haben natürlich angenommen, dass Ihre Herrschaft die Nacht nicht zu Hause verbracht hat.«


    »Ja. Genau, mein Herr.«


    »Was haben Sie dann getan?«


    »Ich hab mit meiner Arbeit angefangen, mein Herr... aber dann ist mir aufgefallen, dass die Tür zum Salon abgeschlossen ist. Ich hab nicht g’wusst, was ich tun soll. Dann hab ich einmal weitergeputzt. Ich hab mir gedacht, dass meine Herrin irgendwann nach Haus kommen wird... sie ist aber nicht gekommen. Und heut ist Donnerstag. Meine Herrin schickt mich am Donnerstag immer einkaufen, um Sachen für ihre Gäste zu besorgen. Bäckereien, Blumen...«


    »Gäste?«


    »Ja, gnädiger Herr. Fräulein Löwenstein ist ein berühmtes Medium«, erwiderte die junge Frau nicht ohne Stolz. »Sie veranstaltet hier jeden Donnerstag um acht eine Séance.«


    Rheinhardt sah sich bemüßigt, eine beeindruckte Miene aufzusetzen.


    »Berühmt, sagen Sie?«


    »Ja. Sehr berühmt. Sie ist auch schon von einem russischen 
     Prinzen besucht worden, der nur ihretwegen die weite Reise von Sankt Petersburg gemacht hat.«


    Der Platzregen wurde heftiger, und der lose Fensterladen schlug mit noch größerer Kraft auf und zu. Rosa Sucher blickte zur Salontür hinüber.


    »Bitte fahren Sie fort«, sagte Rheinhardt.


    »Ich hab bis zum Nachmittag g’wartet, da ist meine Herrin immer noch nicht zu Haus gewesen. Ich hab mir Sorgen gemacht... schließlich bin ich ins Café Zilbergeld gegangen.«


    »In der Haidgasse?«


    »Genau. Ich kenne Herrn Zilbergeld. Letzten Sommer hab ich bei ihm gearbeitet. Ich hab ihm erzählt, dass meine Herrin nicht nach Haus gekommen ist. Er hat mich gefragt, ob das schon mal passiert ist. Ich hab gesagt: ›Nein‹, und er hat g’meint, ich soll zur Polizei gehen. Ich bin also ums Eck zur Wache in der Großen Sperlgasse gegangen.«


    Die junge Frau zog ein Taschentuch aus dem Ärmel und putzte sich die Nase. Fast kamen ihr wieder die Tränen.


    »Danke, Rosa«, sagte Rheinhardt. »Sie waren eine große Hilfe.«


    Die junge Frau machte einen Knicks und setzte sich. Dabei musste sie sich an einem Palisandertischchen abstützen.


    Rheinhardt durchquerte die Diele und warf einen Blick in die verschiedenen Zimmer. Die Wohnung war nicht sonderlich geräumig: Schlafzimmer, Salon, Badezimmer und Küche, von der auch das Klosett abging. Das Dienstmädchen beobachtete ihn, einen stattlichen Mann in einem dunkelblauen Mantel, der scheinbar tief in Gedanken versunken war. Er hielt inne, zwirbelte sein rechtes Schnurrbartende, kehrte zu der verschlossenen Türe zurück, hockte sich hin und spähte durch das Schlüsselloch.


    Er sah nichts. Offenbar steckte der Schlüssel innen, was nahe legte, dass sich jemand in dem Zimmer befand. Diese Person 
     hatte sich jedoch seit Rosa Suchers Eintreffen am Morgen weder geregt noch ein Wort gesagt.


    Rheinhardt hörte seinen Assistenten Haussmann und den Gendarm von der Wache in der Großen Sperlgasse die Treppe hinaufeilen. Sekunden später tauchten sie am Ende der Diele auf.


    »Und?«, fragte Rheinhardt und erhob sich langsam. Er musste sich auf seinen Oberschenkeln abstützen, um seine Körperfülle wieder in eine aufrechte Position zu bringen.


    Die beiden Männer marschierten auf ihn zu und hinterließen dabei nasse Stiefelabdrücke.


    »Alle Läden sind ordentlich von innen verriegelt«, sagte Haussmann, »mit einer Ausnahme. Es ist nicht leicht, das Fenster im Regen zu sehen... aber ich glaube, es ist ebenfalls verschlossen. Das Wohnzimmer ist also von außen nicht zugänglich.«


    »Auch nicht über eine Leiter?«


    »Mit einer sehr langen Leiter könnte es vielleicht gehen.«


    Die beiden Männer kamen abrupt vor Rheinhardt zum Stehen. Obwohl sie vollkommen durchnässt waren, ließ ihr Gesichtsausdruck auf eine servile Begeisterung schließen– es war die kontrollierte Aufregung eines Apportierhundes, der darauf wartet, dass der Stock endlich geworfen wird. Hinter ihnen saß Rosa Sucher und kaute auf ihren Fingernägeln, ein klägliches Bild.


    »Gendarm«, sagte Rheinhardt, »würden Sie Fräulein Sucher bitte nach unten geleiten?«


    »Nach unten, Herr Inspektor?«


    »Ja, in die Toreinfahrt. Ich komme gleich nach.«


    »Wie Sie wünschen, Herr Inspektor«, erwiderte der Gendarm und drehte sich rasch auf dem Absatz um.


    Rheinhardt hielt den Beamten an der Schulter fest, bevor dieser noch einen Schritt tun konnte. »Immer mit der Ruhe«, 
     flüsterte ihm Rheinhardt ins Ohr. »Die junge Frau ist vollkommen aus der Fassung.«


    Rheinhardt ließ ihn los, und der Gendarm ging mit der übertriebenen Langsamkeit eines Bestattungsunternehmers auf Rosa Sucher zu. Rheinhardt verdrehte die Augen zur Decke und wandte sich dann Haussmann zu.


    »Ich finde, wir sollten keine Zeit mehr vergeuden. Die Tür ist zwar alt und stabil, aber wir müssten trotzdem mit ihr fertig werden.« Haussmann nahm seine tropfnasse Mütze ab und wrang sie aus. Regenwasser tropfte auf die Dielen, und zwischen seinen Füßen entstand eine kleine Pfütze. Dann setzte er die Mütze wieder auf.


    »Sie werden sich erkälten«, meinte Rheinhardt. Haussmann sah seinen Vorgesetzten an und wusste nicht, wie er reagieren sollte. »Warum nehmen Sie sie nicht ab?«


    Gehorsam nahm Haussmann die Mütze ab und knüllte sie in seine Manteltasche.


    Sie gingen vor der Salontür in Position.


    »Fertig?«, fragte Rheinhardt.


    »Ja, Herr Inspektor.«


    Sie rannten auf die Tür zu und warfen sich mit den Schultern dagegen. Ein dumpfes Krachen und Aufstöhnen beider. Haussmann trat mit schmerzverzerrtem Gesicht zurück und rieb sich die Schulter: »Das hat wehgetan.«


    »Sie werden es überleben«, meinte Rheinhardt. Am anderen Ende der Diele hielt der Gendarm Rosa Sucher gerade die Wohnungstür auf. Sie warf einen Blick zurück und eilte dann unter dem Arm des Polizeibeamten hindurch nach draußen.


    »Wir müssen es noch einmal versuchen«, meinte Rheinhardt.


    Sie nahmen ihre alte Ausgangsposition wieder ein und wiederholten das Ganze. Dieses Mal barst jedoch das Schloss, und die Tür flog krachend auf. Die beiden Männer strauchelten 
     ins Zimmer und konnten sich nur mit Mühe auf den Beinen halten.


    Rheinhardt musste sich einen Augenblick lang orientieren. In dem schummrigen Zimmer waren die Vorhänge zugezogen. Der unangenehme Geruch reichte jedoch aus, um seine schlimmsten Befürchtungen zu bestätigen.


    »Mein Gott...« Der Klang von Haussmanns Stimme ließ auf Ehrfurcht und Entsetzen schließen.


    Das Zimmer war groß und die hohe Decke mit Girlanden und Cherubim aus Stuck verziert. Rheinhardts erster Blick fiel jedoch auf einen schweren, runden Tisch, den in regelmäßigen Abständen zehn robuste Stühle umgaben. In der Mitte des Tisches stand ein protziger silberner Kandelaber. Die Kerzen waren heruntergebrannt, und Wachs hing wie Eiszapfen von den barock geschwungenen Leuchterarmen herab.


    Allmählich gewöhnten sich die Augen an die Dunkelheit. An der gegenüberliegenden Wand war eine Chaiselongue zu erkennen, und auf ihr eine schattenhafte Gestalt. Rasch wurde deutlich, dass es sich um eine zurückgelehnte Frau handelte.


    »Haussmann«, sagte Rheinhardt, »Vorhänge, bitte.«


    Sein Assistent reagierte nicht, sondern stand vollkommen reglos da und starrte.


    Rheinhardt sprach lauter: »Haussmann?«


    »Herr Inspektor?«


    »Die Vorhänge, bitte«, wiederholte Rheinhardt.


    »Sehr wohl.«


    Haussmann umrundete den Tisch, wobei er unverwandt auf die Leiche blickte. Er zog einen der Vorhänge beiseite, und schwaches Licht fiel ins Zimmer. Als er die Hand nach dem zweiten Vorhang ausstreckte, rief Rheinhardt: »Nein, das genügt.« Es erschien ihm unschicklich und respektlos, die Leiche noch mehr Licht auszusetzen.


    Rheinhardt unternahm ein paar vorsichtige Schritte über 
     den abgetretenen Perserteppich. Neben der Chaiselongue blieb er stehen.


    Die Frau war Ende zwanzig und sehr hübsch. Lange blonde Locken fielen auf ihre zarten Schultern. Sie trug ein blaues Seidenkleid, dessen tiefes Dekolleté fast schon anstößig war. Eine doppelte Perlenkette ruhte auf ihrem üppigen, alabasterfarbenen Busen. Man hätte meinen können, sie schliefe, hätte sich auf ihrem Dekolleté nicht ein dunkler Fleck ausgebreitet. Über ihrem zerstörten Herzen war das Blut um eine gezackte Wunde herum geronnen.


    Ihre Stellung wirkte seltsam, fast affektiert– wie die eines Modells vor dem Maler. Ein Arm lag ausgestreckt neben ihr, der andere ordentlich hinter ihrem Kopf.


    »Herr Inspektor?«


    Haussmann deutete auf etwas.


    Auf dem Tisch lag ein beschriebenes Blatt Papier. Rheinhardt trat näher und las die in einer geschwungenen Handschrift niedergeschriebene Mitteilung: Gott vergebe mir meine Tat. Es gibt so etwas wie verbotenes Wissen. Er wird mich in die Hölle bringen– und es gibt keine Hoffnung auf Erlösung.


    Es hatte den Anschein, als hätte die Schreibende nach Beendigung des letzten Buchstabens einen Stoß erhalten. Eine Tintenlinie verlief im Bogen gerade oberhalb der unteren rechten Ecke. Bei näherem Hinsehen stellte Rheinhardt fest, dass der Schreiberin im letzten Satz ein Fehler unterlaufen war. Vor dem mich in Er wird mich in die Hölle bringen hatte sie ein Wort durchgestrichen.


    »Selbstmord«, meinte Haussmann.


    Rheinhardt erwiderte nichts. Haussmann zuckte mit den Achseln und ging um den Tisch herum auf die Chaiselongue zu. »Sie ist schön.«


    »In der Tat«, entgegnete Rheinhardt. »Und zwar außerordentlich.«


    »Ist das Fräulein Löwenstein?«


    »Sehr wahrscheinlich. Wir müssten eigentlich Rosa Sucher nach oben bitten, damit sie die Leiche identifiziert. Aber sie war so verstört. Es ist wohl keine gute Idee.«


    »Das könnte uns einiges an Lauferei ersparen.«


    »Wie wahr. Aber ein guter Polizist ergreift nicht immer die zweckdienlichste Maßnahme, Haussmann.« Sein Assistent wirkte etwas gekränkt, und Rheinhardt sah sich gezwungen, seinen Tadel durch ein versöhnliches Lächeln wettzumachen. »Außerdem«, meinte Rheinhardt, »hat Fräulein Löwenstein für heute Abend Gäste erwartet– vielleicht ist ja ein Herr darunter, der uns behilflich sein möchte.«


    Anfänglich hatte das Zimmer recht pompös gewirkt, aber bei näherem Augenschein erwies sich dies als Illusion. Die Farbe blätterte überall ab, die Dielen waren zerkratzt, und ein brauner Fleck unter einem der Fenster ließ auf Feuchtigkeit schließen. An dem einen Ende des Zimmers befand sich ein schmuckloser offener Kamin mit einem Kaminsims aus Marmor, über dem ein venezianischer Spiegel mit verschnörkeltem Rahmen hing. Rheinhardt vermutete, dass er nicht echt war. Beiderseits des Kamins befanden sich Nischen, in denen verschiedene Gegenstände in Fächern angeordnet waren: die billige Porzellanfigur eines Hirtenmädchens, eine Schale, zwei Vasen und eine Hand aus Keramik mit eingezeichneten Handlinien. Am gegenüberliegenden Ende des Zimmers stand ein bestickter Paravent. Das Zimmer wirkte bedrückend, mottenzerfressen und schäbig.


    »Wir benötigen einen Grundriss für den Akt– könnten Sie den anfertigen, Haussmann?«


    »Sehr wohl, Herr Inspektor.«


    »Und eine Auflistung aller Gegenstände.«


    »Jawohl, Herr Inspektor.«


    Rheinhardt suchte das Zimmer weiterhin mit den Augen ab.


    Der Regen peitschte gegen die Fenster und lief in Strömen die Scheiben hinunter. Draußen schlug der Laden noch immer klappernd gegen die Wand. Rheinhardt entriegelte das dazugehörige Fenster, öffnete es und schaute nach draußen. Kalter Wind blies ihm ins Gesicht, und die Vorhänge wehten ins Zimmer. Die Straße hatte sich in einen Fluss mit Hochwasser und reißender Strömung verwandelt. Rheinhardt beugte sich über das Fenstersims hinaus und blickte nach unten– ein steiler Fall. Dann befestigte er den schlagenden Fensterladen und schloss das Fenster wieder. Er wischte sich das Regenwasser mit dem Taschentuch aus dem Gesicht, betrachtete sein Spiegelbild in der Fensterscheibe und zog seinen Schnurrbart zurecht. Zufrieden atmete er tief durch, und das Glas beschlug.


    »Herr Inspektor?«, sagte Haussmann.


    Die Stimme des jungen Mannes klang nervös und verunsichert. Das Zimmer schien zu erbeben, während der himmlische Beschuss weiterging.


    »Ja?«


    »Sie sollten sich das hier ansehen.«


    Hinter dem Paravent stand ein großes, im japanischen Stil lackiertes Kästchen. Rheinhardt versuchte, seinen Deckel anzuheben, aber es war abgeschlossen.


    »Sollen wir es mit Gewalt öffnen?«


    »Das wird nicht nötig sein. Sie können Rosa Sucher fragen, wo ihre Herrin den Schlüssel aufbewahrt.«


    »Soll ich das sofort tun?«


    »Nein, noch nicht, Haussmann. Wir wollen zuerst ein wenig nachdenken, nicht wahr?«


    Haussmann nickte und versuchte, einen für den Inspektor als nachdenklich erkennbaren Gesichtsausdruck aufzusetzen.


    Rheinhardt wandte seine Aufmerksamkeit wieder der Leiche zu. Er ging langsam auf das Sofa zu und kniete sich hin, um die Wunde eingehender zu betrachten. Dabei stieß er versehentlich 
     gegen die zarten, starren Finger der Toten. Bei ihrer eisigen Berührung schauderte es ihn. Fast hätte er sich entschuldigt, aber es gelang ihm noch rechtzeitig, sich zu beherrschen. Rheinhardt benutzte sein feuchtes Taschentuch, um Mund und Nase zu bedecken. Aus der Nähe war der Gestank von abgestandenem Urin und beginnender Verwesung sehr unangenehm. Es blitzte zweimal ganz kurz hintereinander, und das geronnene Blut der Wunde glühte wie ein Granat.


    »Unmöglich.« Er flüsterte das Wort fast unbewusst.


    »Wie bitte, Herr Inspektor?«


    Es donnerte, der Lärm eines gefangenen Riesen.


    Rheinhardt stand auf und sah sich, gestört vom Auftauchen eigener Gefühle, im Zimmer um.


    »Herr Inspektor?« Haussmann klang besorgt.


    Rheinhardt ging zur Tür und überprüfte, ob der Schlüssel noch im Schloss steckte. Das tat er– ein großer schwarzer Schlüssel. Rasch drehte er sich um. Haussmann starrte ihn mit zur Seite geneigtem Kopf an.


    »Was hat sich Ihrer Meinung nach abgespielt?«, fragte Rheinhardt.


    Haussmann schluckte: »Das Fräulein hat Selbstmord begangen, Herr Inspektor.«


    »Gut. Dann lassen Sie uns den Vorfall rekonstruieren. Sagen Sie mir, wie sie es angestellt hat.«


    Haussmann sah ratlos aus.


    »Sie hat sich selbst erschossen, Herr Inspektor.«


    »Ganz offensichtlich– aber von Anfang an.«


    »Das Fräulein muss gestern Abend ins Zimmer gekommen sein, zumindest nehme ich das auf Grund ihrer Kleidung an. Sie hat die Tür abgeschlossen, sich an diesen Tisch gesetzt und den Abschiedsbrief geschrieben. Ganz offenbar war sie vollkommen verstört und hat deswegen von diesem Unterfangen abgelassen, nachdem sie ein paar Zeilen geschrieben gehabt hat.«


    »Und wie würden Sie diese Zeilen deuten?«


    Haussmann trat auf den Tisch zu und betrachtete das Blatt Papier, ehe er fortfuhr: »Sie stellen eine Art Geständnis dar. Sie hat das Gefühl gehabt, irgendetwas falsch gemacht zu haben, und hat es wiedergutmachen wollen, indem sie sich das Leben genommen hat.«


    »Reden Sie weiter.«


    »Dann, vielleicht nach weiterem Nachdenken– wer kann das wissen? – hat sich das Fräulein auf die Chaiselongue gesetzt, sich zurückgelehnt und sich ins Herz geschossen.«


    »Ich verstehe«, meinte Rheinhardt und wartete.


    Haussmann spitzte die Lippen und ging auf die Couch zu. Er betrachtete die Verletzung des Fräuleins und folgte dann der Linie ihres Arms und ihrer Hand. Er kniete sich auf den Boden, schaute unter die Couch und sagte dann: »Herr Inspektor...«


    »Genau«, erwiderte Rheinhardt. »Die Waffe fehlt.«


    »Aber es muss eine geben.«


    Haussmann erhob sich und öffnete eine Schublade im Tisch.


    »Was tun Sie?«, fragte Rheinhardt.


    »Ich suche die Pistole.«


    »Haussmann«, sagte Rheinhardt geduldig. »Dem Fräulein ist ins Herz geschossen worden. Glauben Sie wirklich, dass sie nach einer solchen Verletzung noch in der Lage gewesen wäre, eine Waffe zu verstecken und dann auf der Chaiselongue wieder Platz zu nehmen?«


    »Vielleicht ist sie einfach wieder zurückgesunken.«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf: »Das glaube ich nicht.«


    »Aber die Tür«, wandte Haussmann fast mürrisch ein und deutete auf das gesplitterte Holz des Türrahmens, »die war doch von innen abgeschlossen. Die Pistole muss irgendwo hier im Zimmer sein!«


    Rheinhardt zog nun alle Vorhänge beiseite.


    »Alle Fenster waren verriegelt. Und außerdem, welcher halbwegs vernünftige Mensch würde von hier oben aus dem Fenster klettern?«


    Durch den strömenden Regen hindurch sah Rheinhardt verschwommen einen einzelnen Fiaker die Straße hinaufkommen, dessen Kutscher unter einer Pelerine kauerte.


    »In diesem Fall...«, begann Haussmann im Brustton der Überzeugung, dann verstummte er und lächelte dümmlich.


    »Ja? Was wollten Sie sagen?«


    Rheinhardts Assistent schüttelte den Kopf: »Nichts, Herr Inspektor, es ist lächerlich.«


    Rheinhardt sah seinen jungen Gefährten stirnrunzelnd an.


    »Nun gut, Herr Inspektor«, meinte Haussmann, »aber das ist nur ein Gedanke, verstehen Sie?«


    »Natürlich.«


    »Fräulein Löwenstein. Ihr Abschiedsbrief...«


    »Ja, was ist damit?«


    »Verbotenes Wissen?«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf: »Haussmann, Sie wollen mir doch nicht mit einer übernatürlichen Erklärung kommen?«


    Sein Assistent hob abwehrend die Hände: »Wie gesagt, das war nur so ein Gedanke.«


    Rheinhardt erschauderte. Er nahm Fräulein Löwensteins Abschiedsbrief in die Hand.


    Er wird mich in die Hölle bringen– und es gibt keine Hoffnung auf Erlösung.


    Obwohl Rheinhardt zweifelnd den Kopf schüttelte, fiel auch ihm keine einzige Alternative zu Haussmanns Vorschlag ein. Soweit Rheinhardt das beurteilen konnte, war Fräulein Löwenstein tatsächlich von jemandem oder von etwas ermordet worden, der oder das durch Wände gehen konnte.
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    Die Tür öffnete sich, und der Pedell des Spitals rollte die Patientin für die Vorführung von Professor Wolfgang Gruner herein. Sie trug das normale weiße Krankenhausnachthemd und keine Schuhe. Ihr Kopf war gebeugt, und ihr langes schwarzes Haar fiel ihr ins Gesicht. Die Ärzte, über fünfzig an der Zahl, die in den steil abfallenden Bankreihen um Professor Gruner herum Platz genommen hatten, begannen zu murmeln.


    Liebermann seufzte hörbar, sank ein wenig in sich zusammen und verschränkte die Arme.


    »Max?«


    Er schaute zu seinem Freund und Kollegen, Doktor Stefan Kanner, hoch.


    »Ja bitte?«


    Kanner zupfte seine Manschetten zurecht, wobei seine goldenen Manschettenknöpfe sichtbar wurden. Dann machte er sich an seiner Fliege zu schaffen. Sein Eau de Cologne roch außerordentlich süßlich.


    »Fang nicht schon wieder an, Max.«


    »Stefan, noch so eine Vorführung stehe ich, glaube ich, nicht mehr durch.«


    Er wollte schon aufstehen, aber Kanner packte ihn am Arm und zog ihn herunter.


    »Maxim!«


    Liebermann schüttelte den Kopf und flüsterte: »Wie im Zirkus.« Der Mann, der in der Bank vor Liebermann saß, drehte sich um und warf ihm einen tadelnden Blick zu.


    »Hör auf«, zischte Kanner und stieß Liebermann seinen spitzen Ellbogen in die Rippen. »Wahrscheinlich ist das einer von Gruners Freunden!«


    »Gruner kennt meine Ansichten bereits.«


    »In der Tat. Er kennt sie so gut, dass deine Stellung hier mit jedem Tag unhaltbarer wird.«


    Der Pedell stellte den klapprigen Rollstuhl dicht neben Professor Gruner ab. Gemeinsam hoben sie die Frau auf eine niedrige Bühne und trugen sie ein paar Schritte zu einem thronähnlichen Lehnstuhl aus Holz, setzten sie hinein und rückten ihre Arme und Beine zurecht. Der Professor legte der Frau dann eine Metallplatte unter die Füße. Gleichzeitig schob der Pedell den Rollstuhl beiseite und stellte sich wartend neben die Tür.


    »Meine Herren«, erklärte der Professor, und seine sonore Stimme erfüllte den Saal. Die halblauten Unterhaltungen erstarben. Draußen hatte das Unwetter nachgelassen, und das heftige Trommeln des Regens war einem sanften Plätschern gewichen.


    Gruner war ein stattlicher Mann mit geschecktem Vollbart und einer grau melierten Mähne, die sich in der Stirn etwas lichtete. Seine stets leicht unzufriedene Miene hatte eine senkrechte Falte tief in seine hohe Stirn gegraben.


    »Meine Herren«, wiederholte der Professor, »darf ich Ihnen Signora Locatelli vorstellen?«


    Die Frau bewegte sich. Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht. Liebermann schätzte sie auf Mitte zwanzig. Sie war vielleicht keine Schönheit, aber doch eine beeindruckende Erscheinung. Ihre Augen waren dunkel und tief liegend und ihre Gesichtszüge scharf. Sie betrachtete das Publikum, dann sah 
     sie Gruner an, der ihr zunickte und lächelte– jedoch nur für den Bruchteil einer Sekunde.


    »Die Signora«, fuhr Gruner fort, »ist die Frau eines italienischen Diplomaten. Vor drei bis vier Monaten begann sie Symptome zu entwickeln, die auf eine hysterische Krankheit schließen ließen, die dann auch von einem Hausarzt diagnostiziert wurde. Sie wurde zunehmend schwächer und anorektisch und leidet mittlerweile an einer offenbaren und scheinbar totalen Lähmung beider Beine. Bei näherer Untersuchung lassen sich weder eine traumatische Verletzung noch ein traumatisches Leiden nachweisen.«


    Er wandte sich seiner Patientin zu und sprach sie direkt an: »Signora, Sie können nicht gehen, trifft das zu?«


    Die Frau nickte.


    »Entschuldigen Sie«, meinte Gruner, »aber ich fürchte, ich habe Ihre Antwort nicht gehört.«


    Die Frau schluckte und erwiderte dann auf Deutsch mit leichtem Akzent: »Nein, ich kann nicht gehen.«


    »Haben Sie je Schmerzen in den Beinen?«


    »Ich spüre nichts. Sie sind...«, sie machte eine gequälte Miene, »… tot.«


    Gruner wandte sich wieder an das Publikum.


    »Bedauerlicherweise ist heutzutage und besonders in Wien in unserem Berufsstand die hochgefährliche Tendenz zu beobachten, die Hysterie psychologisch erklären zu wollen.«


    Gruner musterte die Reihen und blickte schließlich Liebermann direkt ins Gesicht. Dieser rührte sich nicht. Er wusste, dass Gruner von ihm erwartete, dass er betreten hin- und herrutschen und sich ducken würde. Stattdessen hielt er dem drohenden Blick des Professors stolz stand und wagte es sogar, ein Lächeln über sein Gesicht huschen zu lassen. Gruner fuhr fort: »Meine Herren, ich möchte Sie dringend bitten, die Rechtmäßigkeit dieses Ansatzes infrage zu stellen– und ebenso 
     das Urteilsvermögen derer, die ihn unterstützen. Hysterie ist eine Krankheit, die von einer körperlich bedingten Nervenschwäche ausgelöst wird. Diese Schwäche lässt sich einfach und schnell durch Elektrotherapie beheben.«


    Gruner deutete auf den Apparat, der auf dem Tisch neben Signora Locatelli stand.


    »Heute will ich einen Apparat aus den Vereinigten Staaten von Amerika vorführen. Mein erster Eindruck besagt, dass er denen heimischer Produktion überlegen ist.«


    Liebermann kannte Gruners Apparate bereits. Sie sahen immer ungefähr gleich aus. Dieser hier war jedoch viel größer als die bisherigen. Gruner trat auf den Tisch zu und fuhr liebevoll mit der Hand über die polierte Oberfläche aus Teak. Dann öffnete er zwei Messinghaken und hob sachte den Deckel an, dessen Unterseite mit rotem Leder bezogen war, auf dem in goldenen Buchstaben stand: The Galvanic and Faradic Battery Company of Chicago, Ill., USA. In der Truhe befanden sich verschiedene Regler, Schalter und Anzeigen. Gruner zog zwei glänzende Metallstangen mit Holzgriffen hervor, die durch lange Kabel mit der Apparatur verbunden waren.


    »Wer sich für die technischen Spezifikationen dieses Instruments interessiert, dem sei gesagt, dass es sich um eine Standardausführung handelt, mit Sechs-Volt-Trockenbatterien, die sowohl sicher als auch unkompliziert im Unterhalt sind. Die Ausgabespannung kann mit einem Metallzylinder eingestellt werden, der über die Induktionsspule geschoben wird.«


    Gruner legte einen Schalter um, und ein lautes Summen ertönte. Dann bat er darum, dass ihm jemand behilflich sein würde. Ein Mann mittleren Alters stand von seinem Platz auf.


    »Danke, Herr Doktor«, sagte Gruner. »Würden Sie bitte auf der anderen Seite der Patientin Platz nehmen?«


    Der Mann machte ein paar Schritte über die Dielen, betrat 
     dann die Bühne und stellte sich neben der Frau des Diplomaten auf.


    »Signora Locatelli«, fuhr Gruner fort, »würden Sie bitte so freundlich sein, Ihren Kittel anzuheben?«


    Die Frau raffte ihr Hemd unten zusammen, der Saum rutschte nach oben, und ihre schlanken Knöchel und Waden kamen zum Vorschein.


    »Signora«, sagte Gruner, »es wird nötig sein, dass Sie Ihr Hemd über die Knie anheben.« Die Frau errötete, raffte den Stoff noch mehr und entblößte ihre Beine vollständig. Liebermann wandte sich ab und sah seine Kollegen voller Verachtung an. Die meisten von ihnen hatten sich vorgebeugt. Kanner hatte die Bewegung seines Freundes bemerkt, stieß ihm erneut seinen Ellbogen in die Seite und nickte in Richtung der Vorführung.


    Gruner trat vor und fuhr Signora Locatelli mit den Metallstäben über die Beine.


    »Spüren Sie etwas?«


    »Nein.«


    »Nichts, nicht einmal ein leichtes Kitzeln?«


    »Nein.«


    Gruner wandte sich ans Publikum. »Jetzt erhöhe ich die Spannung.«


    Er nahm beide Stäbe in eine Hand und machte sich an den Reglern des Apparats zu schaffen. Der Summton stieg um eine Oktave an. Gruner wandte sich jetzt wieder seiner Patientin zu und strich ihr mit den Metallstäben ein weiteres Mal über die Beine. Sie bewegte sich nicht und hielt den Blick auf einen Punkt hoch oben am anderen Ende des Saals gerichtet. Liebermann bemerkte, dass sie die Büste einer lang vergessenen medizinischen Größe anstarrte.


    »Signora«, sagte Gruner, »jetzt müssen Sie aber etwas spüren. Vielleicht ein Kribbeln?«


    Ohne den Kopf zu bewegen, um Augenkontakt herzustellen, starrte die Frau des Diplomaten einfach weiterhin vor sich hin.


    »Signora?«, sagte Gruner gereizt. »Was spüren Sie?«


    »Ich spüre...«, sagte die Frau und machte eine Pause, »… dass es keine Hoffnung gibt.«


    Gruner schüttelte den Kopf. »Signora, bitte verzichten Sie auf solche beschränkten Antworten. Spüren Sie irgendwelche Empfindungen in Ihren Beinen?«


    Immer noch ohne sich zu bewegen, sagte sie leise: »Nein. Ich spüre überhaupt nichts...« Und dann fügte sie nach einer weiteren Pause hinzu: »… in meinen Beinen.«


    »Nun gut«, meinte Gruner. Er reichte seinem Assistenten die beiden Stäbe und machte sich dann wieder an der elektrischen Vorrichtung zu schaffen. Das Summen wurde lauter: ein schreckliches Glissando, das zu einem Kreischen anschwoll, bei dem es Liebermann in den Ohren schmerzte. Dann nahm Gruner die Stäbe wieder in die Hand.


    Es war klar, dass Gruner die elektrische Spannung beträchtlich erhöht hatte, und das Publikum folgte den Ereignissen voller Aufmerksamkeit, ebenso Liebermann. Die Erklärung der Frau, dass es keine Hoffnung gebe, hatte ihn aufmerken lassen.


    Gruner streckte die Arme aus und stieß nach einem sehr kurzen Zögern die Beine Signora Locatellis an. Sie öffnete den Mund und schrie, aber nicht vor Schmerz, sondern aus Angst. Der Schrei war nicht besonders laut, und doch fand Liebermann ihn äußerst beunruhigend. Er erinnerte ihn an einen Opernschluchzer voller Verzweiflung und Melancholie. Gleichzeitig bewegte sich das rechte Bein der Frau vor.


    »Gut«, sagte Gruner und legte die Stäbe wieder an.


    Die Beine der Frau begannen zu zittern.


    »Stehen Sie auf, Signora.«


    Das Zittern wurde deutlicher.


    »Stehen Sie auf!«, befahl Gruner.


    Mit verzerrtem Gesicht stieß sich Signora Locatelli von den hölzernen Armlehnen ab und stand einen Augenblick später aufrecht da, am ganzen Körper zitternd. Gruner trat zurück, damit auch alle im Publikum seine Leistung sehen und würdigen konnten. Die beiden Metallstäbe hielt er wie Trophäen hoch.


    »Beachten Sie, meine Herren, sehen Sie, dass die Patientin steht. Wäre die Hysterie eine psychologische Krankheit, dann wäre das, woran Sie hier teilhaben dürfen, nicht möglich.«


    Liebermann fand, dass Signora Locatellis Gleichgewicht ausgesprochen instabil wirkte. Sie hielt die Arme wie ein Akrobat auf dem Hochseil seitlich ausgestreckt. Ihre Leistung schien sie nicht zu überraschen oder zu erfreuen. Stattdessen waren ihre Züge von Angst und Verwirrung verzerrt.


    »Signora«, sagte Gruner, »vielleicht wollen Sie jetzt versuchen, einen oder zwei Schritte zu unternehmen?«


    Ihr Oberkörper schwankte, aber ihre Beine regten sich nicht. Sie schienen fest im Boden verwurzelt zu sein.


    »Kommen Sie, Signora, nur einen Schritt.«


    Die Diplomatengattin sammelte all ihre Kräfte, schrie auf und zwang ihr linkes Bein vorwärts. Dabei verlor sie das Gleichgewicht und fiel um. Der assistierende Arzt fing Signora Locatelli unter den Armen auf und setzte sie vorsichtig wieder auf den Stuhl. Sie lehnte sich schwer atmend und mit schweißbedeckter Stirn zurück.


    Gruner legte die Stäbe wieder in die Truhe und schaltete seine Maschine aus. Das Summen hörte auf, und eine seltsam kompakte Stille trat ein, die nur von den lauten Atemzügen Signora Locatellis gestört wurde.


    Vereinzelt wurde geklatscht, dann schwoll der Applaus an, als sich immer mehr Zuschauer daran beteiligten. Plötzlich erhob sich der Mann vor Liebermann und rief: »Bravo, Herr Professor!«


    Liebermann wandte sich an Kanner und sagte mit lauter, den Beifall übertönender Stimme: »Ich werde mir so eine absurde, barbarische und demütigende Vorführung nicht mehr zumuten.«


    Kanner lehnte sich zu seinem Freund hinüber und sagte ihm ins Ohr: »Sie entlassen dich.«


    »Und wenn schon.«


    Kanner zuckte mit den Achseln: »Behaupte nachher bloß nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.«
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    Der von Musenstatuen flankierte Hauptweg des Belvedere-Gartens führte zur unteren Kaskade hoch, einem Steinbrunnen in Form einer riesigen Muschel, die von Tritonen und Meernymphen gehalten wurde. Pummelige Putti bevölkerten die Treppenbalustrade links und rechts des Brunnens. Weiter oben waren die gefeierten Sphinxe des Belvedere zu sehen.


    »Hat dir das Unwetter Angst gemacht?«


    »Max, ich bin kein Kind mehr. Natürlich hat es mir keine Angst gemacht.«


    Die Erde war immer noch nass, und Liebermann musste Clara zwischen zahlreichen Pfützen hindurchlotsen. Ihm fielen ihre Stiefel auf– klein und elegant.


    »Rachel hat sich aber ziemlich aufgeführt.«


    »Wirklich?«


    »Ja, sie hat bei mir geklopft und darauf bestanden, dass ich sie reinlasse.«


    »Und? Hast du das?«


    »Natürlich. Ich hab ihr gesagt, da gibt es keinen Grund, sich zu fürchten, und dass das Unwetter sicher vorbeiziehen wird. Aber das hat nicht viel genützt. Sie ist einfach zu mir ins Bett gekrochen und hat die Decke über den Kopf gezogen.«


    »Wie lange war sie denn bei dir im Bett?«


    »Bis es vorbei war.«


    Nachdem sie die Pfützen passiert hatten, bot Liebermann Clara seinen Arm, und diese nahm ihn, ohne zu zögern.


    »Wovor hat Rachel Angst gehabt? Was hat sie denn geglaubt, dass passieren wird?«


    »Ich weiß es nicht. Vielleicht solltest du sie ja analysieren– obwohl das nichts nützen wird. Rachel wird dir ja eh nicht zuhören.«


    Liebermann hatte Clara bereits erklärt, dass es in der Psychoanalyse mehr darum gehe, dem Patienten zuzuhören, und weniger, ihm etwas zu erzählen oder zu erklären, aber er widerstand der Versuchung, sie zu verbessern. »Das stimmt. Aber du hörst ja auch nie zu.«


    Clara machte sich lachend von seinem Arm frei. Sie drehte sich um, sah Liebermann an und trat ein paar Schritte zurück.


    »Pass auf«, sagte er, »dass du nicht stolperst.«


    »Keine Angst, das tu ich schon nicht. So ist es besser– ich genieße die Aussicht.«


    Clara trug einen langen Mantel mit Pelzkragen und eine Kosakenmütze. Beides unterstrich die Zartheit ihrer Züge. Ihr kleines Gesicht, das aus dem Zobelfell hervorschaute, hatte etwas von einer Spitzmaus.


    War dies der geeignete Moment?


    Seit seiner Begegnung mit Mendel im Imperial hatte Liebermann über nichts anderes als diesen Spaziergang nachgedacht. Er hatte ihm mit glühender Ungeduld entgegengesehen. Die Sekunden davor waren unerträglich langsam vergangen– besonders jene in Gruners Vorlesung– und hatten sich zu störrischen Minuten und Stunden in die Länge gezogen. Am früheren Nachmittag hatte er noch befürchtet, das Unwetter könnte seinen Plan zunichte machen, aber jetzt stand ihm nichts mehr im Wege. Er räusperte sich.


    »Weißt du, was mein Vater heut in der Früh gesagt hat?«, fragte Clara plötzlich.


    Die Gelegenheit war ebenso schnell verschwunden, wie sie aufgetaucht war.


    »Nein, was hat er gesagt?«


    »Er hat gesagt, dass wir im Sommer nach Meran fahren.«


    »Wirklich? Für wie lange?«


    »Einen Monat oder zwei... Er glaubt, dass Rachels Asthma davon besser wird.«


    »Das glaube ich auch. Die Luft in Tirol ist sehr gut für Probleme mit den Bronchien.«


    Clara blieb stehen, drehte sich wieder um und hielt Liebermann ihren Arm hin.


    »Bist du schon mal dort gewesen, Max?«


    »Ja«, erwiderte Liebermann, »ich habe als Student in Meran gearbeitet. Ich will dir einen Rat geben. Meide alles, was angeblich eine Heilwirkung hat, besonders die Molkekur.«


    »Was ist das?«


    »Ein örtliches Heilmittel, das die Meraner lieben. Es besteht aus Molke und Weißwein, mit Zucker gesüßt.«


    Clara verzog das Gesicht.


    »Das klingt wirklich ekelhaft.«


    »Das ist es auch– aber die Meraner schwören darauf. Wenn ihr im Sommer fahrt, sollte sie dir jedoch erspart bleiben, ich glaube, dass sie hauptsächlich im Frühling angewendet wird.«


    Eine kalte Windbö kam von Osten, und sie schmiegten sich unwillkürlich enger aneinander.


    »Was meinst du, werde ich mich dort langweilen?«


    »Vielleicht ein wenig. Aber es gibt dort vielerlei Märkte. Außerdem fahren so viele Wiener dorthin– früher oder später wirst du jemanden treffen, den du kennst...«


    Vor ihnen war der Barockpalast jetzt besser zu erkennen. Es handelte sich um ein riesiges Bauwerk mit weißer Stuckverzierung und von achteckigen Kuppelbauten flankiert. Man hatte den Eindruck, als hätte eine Garnison Türken ihre grünen Zelte 
     auf dem Dach aufgestellt. Das war natürlich eine architektonische Illusion, die den Betrachter an die große Belagerung erinnern sollte.


    Clara drückte Liebermanns Arm.


    Von neuem fragte er sich, ob nun der richtige Augenblick gekommen sei, ob er stehen bleiben, Clara umarmen und sie fragen sollte, ob sie seine Frau werden wolle.


    »Heute hat uns Herr Donner seine Aufwartung gemacht.«


    Ihre Stimme riss ihn aus seiner Träumerei.


    »Wie bitte?«


    »Herr Donner, mein Klavierlehrer.«


    »Natürlich... und was habt ihr gespielt?«


    »Ein Duett von Brahms. Einen Walzer.«


    »Welchen denn?«


    »Ich weiß nicht. Ich habe es vergessen.«


    »Wie geht er denn?«


    Clara versuchte, die Melodie anzustimmen, verlor sich aber recht rasch in einer Folge von chaotischen Tonartwechseln. »Nein«, meinte sie. »So klang das überhaupt nicht.« Sie versuchte es erneut. Dieses Mal gelang es ihr, eine muntere Melodie zu trällern, die jedoch mehr nach einem Schlaflied klang.


    »Das kenne ich. Es ist einer der Walzer des Opus 39. Nummer 15, glaube ich. Vielleicht sollten wir ihn zusammen spielen, wenn wir zurückkommen?«


    »Oh, gute Güte, nein. Der ist zu schwer... ich muss noch mehr üben.«


    Clara fuhr fort, von ihrem bisherigen Tagesablauf zu erzählen: ein Besuch bei Blomberg mit ihrer Mutter. Dort hatten sie Vorhänge für den Salon gekauft. Die Unzulänglichkeiten des neuen Dienstmädchens. Liebermann interessierte sich nur wenig für den Haushalt der Weiß’, es gefiel ihm jedoch sehr, Claras vertrauter Stimme zu lauschen und ihrem melodiösen 
     Lachen. Am meisten genoss er jedoch ihre Nähe, die Wärme ihres Körpers und den delikaten Duft ihres Parfüms.


    Ihr langsamer Aufstieg hatte etwas Hypnotisches, die angenehme Regelmäßigkeit ihrer Schritte, die von dem behaglichen Knirschen des nassen Kies unter ihren Sohlen begleitet wurde. Es hatte in der Tat den Anschein, als hätte ihnen dieser langsame Rhythmus in eine andere Welt hinübergeholfen. Sie befanden sich in einer Art Wachschlaf und hatten eine Traumlandschaft betreten.


    Liebermann schaute über die Schulter. Sie waren im Park vollkommen allein und die Sphinxe waren ihre einzige Gesellschaft. Das unfreundliche Wetter hatte offenbar andere Besucher abgeschreckt. Nachdem sie die letzte Anhöhe erklommen hatten, hielten sie inne, um den Ausblick zu genießen.


    Am Fuß des Abhangs jenseits der barocken Gärten mit ihren Hecken, Brunnen und Statuen lag der relativ bescheidene untere Palast. Dahinter kamen die Türme, Kuppeln und Bauten der Stadt, die sich an einem Horizont aus blauen Hügeln verloren. Ein leichter Nebel hatte sich über das Panorama gelegt und verdichtete die undurchdringliche Stille noch. Die stolze Hauptstadt wirkte geisterhaft– ja geradezu seltsam transparent.


    »Wunderschön, nicht wahr?«, sagte Clara.


    »Ja«, erwiderte Liebermann. »Wirklich wunderschön.«


    Er wusste, dass endlich der Augenblick gekommen war. Den ganzen Tag lang hatte er die Worte in seinem Kopf rekapituliert. Poetische Betrachtungen mit zunehmender Eindringlichkeit, die in einer dramatischen Liebeserklärung kulminieren würden. Aber plötzlich erschienen alle diese Worte überflüssig. Falsch klingende Koseworte. Überbordende Sprache, aufgebläht mit unaufrichtigem Gefühl.


    »Clara.« Er sprach leise und deutlich. »Ich liebe dich sehr. Willst du mich heiraten?«


    Er nahm ihre kleine behandschuhte Hand in die seine und hob sie an seine Lippen.


    »Bitte sag Ja.«


    Claras Miene drückte die auf sie einstürmenden widersprüchlichen Gefühle aus. Dann schließlich gelang ihr eine leise und atemlos geflüsterte Antwort: »Ja, Maxim. Ich heirate dich.«


    Liebermann hob sanft ihr Kinn hoch und drückte ihr einen kurzen Kuss auf die Lippen. Sie schloss die Augen, und er umarmte sie. Er zog ihren plötzlich erschlaffenden Körper an sich.


    Als sie sich wieder voneinander lösten, lächelte sie. Aber in ihren Augen glänzten Tränen. Sie schniefte leise, und die erste von vielen Tränen rollte ihr über die glühende Wange.


    Liebermann hatte sie noch nie weinen sehen und legte seine Stirn in besorgte Falten.


    »Keine Sorge«, sagte Clara. »Wirklich. Ich bin nur so glücklich.«
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    Karl Überhorst schaute den Inspektor durch die ovalen Gläser seines silbernen Zwickers an. Er war klein, hatte kurzes braunes Haar und einen dichten Schnurrbart, der seine Oberlippe bedeckte. Rheinhardt war aufgefallen, dass die meisten kleinen Männer ihre Größe durch eine aufrechte Haltung zu kompensieren suchten. Auf Überhorst traf das jedoch nicht zu. Er ließ die Schultern hängen, machte einen krummen Rücken und streckte den Kopf vor. Seine Erscheinung erinnerte Liebermann ein wenig an eine Schildkröte. Überhorst war wahrscheinlich Mitte dreißig, aber sein krummer Rücken und seine strikte Kleidung ließen ihn viel älter erscheinen.


    Überhorst war der zweite »Gast«, der eingetroffen war. Nummer eins war eine junge Frau namens Natalie Heck gewesen, ein attraktives Mädchen mit großen, dunklen Augen. Jetzt saß sie auf dem Stuhl neben dem Palisandertischchen, auf dem bereits Rosa Sucher gesessen hatte.


    »Die anderen kommen auch gleich«, sagte Überhorst. »Sie sind in der Regel sehr pünktlich.«


    Es war offensichtlich, dass der kleine Mann nicht sonderlich erpicht darauf war, sich die Leiche anzusehen, aber Rheinhardt konnte keine weitere Verzögerung zulassen. Er schaute zu Haussmann hinüber und sagte: »Vielleicht könnten Sie Fräulein Heck in den Salon begleiten?«


    Die junge Frau erhob sich und zog ihr wunderschön besticktes Kopftuch zurecht. Es wirkte auf Rheinhardt wie ein Kleidungsstück, das sich ein Mädchen mit ihrem bodenständigen Dialekt nicht leisten konnte. Ihr glänzendes, schwarzes Haar war so frisiert, dass nur ein Ohr zu sehen war, an dem ein großer Ohrring aus Glas hing. Sie wirkte wie eine Zigeunerin.


    »Sie ist nicht da drin, oder?«, fragte das Mädchen mit zitternder Stimme und deutete auf die Tür zum Salon.


    »Nein«, erwiderte Rheinhardt. »Die Leiche befindet sich im Wohnzimmer. Herr Überhorst wird sie identifizieren.«


    Die Frau stieß einen erleichterten Seufzer aus.


    Haussmann geleitete Fräulein Heck in den Salon, und Rheinhardt stellte zufrieden fest, dass sein Assistent bereits sein Notizbuch hervorgezogen hatte. Man konnte ihm getrost die erste Vernehmung überlassen.


    »Hier entlang, bitte«, sagte Rheinhardt zu Überhorst.


    Die Lichtverhältnisse im Wohnzimmer hatten sich seit dem Gewitter nicht verbessert. Eine einzelne Petroleumlampe auf dem großen runden Tisch erhellte den Raum. Als sie eintraten, kniete der Polizeifotograf gerade neben seinem Stativ und stülpte ein großes schwarzes Tuch über seinen Kopf. Sein Lehrling, ein schlaksiger, trübselig wirkender Jüngling, entzündete ein Streichholz, und Sekunden später flammte ein Magnesiumstreifen auf. Plötzlich wurde der Leichnam in ein kaltes Licht getaucht, in dem alles erstarrte. Die grausame Helligkeit ließ das blaue Kleid und die Blutflecken mit einer schrecklichen Intensität erstrahlen.


    »Nun?«, fragte Rheinhardt.


    »Ja«, erwiderte Überhorst. »Das ist Fräulein Löwenstein.«


    »Fräulein Charlotte Löwenstein?«


    »Ja.«


    »Vielen Dank.«


    Der Rauch und die chemischen Dämpfe des brennenden 
     Magnesiumstreifens vermischten sich mit der bereits übel riechenden Luft.


    Rheinhardt berührte den Arm des kleinen Mannes. Der fürchterliche Anblick schien ihn gelähmt zu haben.


    »Herr Überhorst?«


    Er schüttelte den Kopf und gestattete es dem Inspektor, ihn wie ein schläfriges Kind durch den zerborstenen Türrahmen hinauszugeleiten.


    Wieder in der Diele sank Überhorst in den Stuhl neben dem Palisandertischchen und barg sein Gesicht in den Händen. Er wurde von Schluchzern geschüttelt. Rheinhardt wartete geduldig, bis er sich wieder etwas beruhigt hatte.


    Überhorst richtete sich auf, holte tief Luft und nahm seinen Zwicker ab. Er zog ein ordentlich gebügeltes Taschentuch hervor, faltete es auseinander, tupfte sich die Augen und putzte sich dann lautstark die Nase.


    »Entschuldigen Sie, Inspektor.«


    »Keine Ursache«, erwiderte Rheinhardt.


    »Ich bin Schlosser. Ich habe noch nie...« Der Satz wurde von einem weiteren Schluchzer unterbrochen. Überhorst steckte das inzwischen nasse Taschentuch wieder in die Tasche und begann ganz langsam vor- und zurückzuwiegen. Nach einiger Zeit meinte er: »Ich kann es nicht fassen.« Nach einer langen Pause fragte er: »Was ist geschehen?«


    »Das wissen wir noch nicht«, erwiderte Rheinhardt.


    Überhorst schniefte und schüttelte den Kopf.


    »Es ist unglaublich. Unglaublich...«


    »Herr Überhorst, wer wird heute Abend noch erwartet?«


    »Die üblichen Mitglieder des Kreises.«


    Rheinhardt zog sein Notizbuch hervor und wartete mit gezücktem Bleistift.


    Überhorst merkte plötzlich, dass der Inspektor eine umfassendere Antwort erwartete.


    »Oh, ich verstehe. Wir erwarten Otto Braun, Heinrich Hölderlin und seine Frau Juno, Hans Bruckmüller... und den Grafen.«


    »Den Grafen?«


    »Zoltán Záborszky. Er stammt aus Ungarn.«


    Ein weiterer Streifen Magnesium flammte auf und warf sein gnadenloses Grubenlicht in die Diele.


    »Herr Überhorst, seit wann nehmen Sie an den Séancen Fräulein Löwensteins teil?«


    »Etwa seit vier Monaten.«


    »Wie sind Sie zu ihrem Kreis gestoßen?«


    »Zufällig. Ich bin ihr eines Tages im Prater begegnet, und sie hat mich eingeladen.«


    Ein Gendarm tauchte in einem Spalt der Wohnungstür auf.


    »Zwei weitere Herren, gnädiger Herr.«


    »Lassen Sie sie ein.«


    Die Tür wurde ganz geöffnet, und ein etwas übergewichtiger Mann in einem Kamelhaarmantel erschien. Er nahm seine Melone ab und kam mit raschen Schritten auf sie zu. Sein Schnurrbart erinnerte an den von Rheinhardt. Er war ebenfalls an den Enden hochgezwirbelt, jedoch nicht ganz so gepflegt. Hinter ihm trat ein weiterer Mann über die Schwelle, dessen extravagante, aber schäbige Kleidung der eines Theaterdirektors in schlechten Zeiten entsprach.


    Der erste Mann blieb neben Überhorst stehen.


    »Karl? Stimmt das? Lotte?«


    Er hatte einen tiefen, durchdringenden Bass.


    Überhorst nickte und erwiderte verzweifelt: »Ja. Es ist wahr. Sie ist tot.«


    »Mein Gott!«, brauste der stattliche Mann auf. Dann sah er Rheinhardt an und sagte: »Entschuldigen Sie... Inspektor?«


    »Rheinhardt.«


    »Inspektor Rheinhardt. Ich heiße Bruckmüller. Hans Bruckmüller.« 
     Er zog einen Handschuh aus Kalbsleder aus und streckte ihm seine Hand entgegen. Rheinhardt überraschte die Festigkeit seines Händedrucks. »Der junge Gendarm unten sagte...«, Bruckmüller versuchte vergeblich, leiser zu sprechen, »Fräulein Löwenstein sei erschossen worden?«


    »Ja«, erwiderte Rheinhardt. »Das stimmt.«


    »Wann? Wann ist es passiert?«


    »Gestern spätabends oder heute in den frühen Morgenstunden.«


    »Unglaublich.«


    Bruckmüller ging die Diele entlang.


    »Herr Bruckmüller!«, rief Überhorst. Der Ruf war laut und verzweifelt.


    Bruckmüller blieb stehen und drehte sich um.


    »Gehen Sie da nicht rein«, sagte Überhorst. »Es ist entsetzlich. Man bekommt Albträume davon.«


    Bruckmüller sah Rheinhardt an.


    »Ich verstehe«, sagte Bruckmüller und deutete auf die Tür. »Falls ich Ihnen behilflich sein könnte, Herr Inspektor... dann wäre ich bereit...«


    »Nein«, erwiderte Rheinhardt. »Das wird nicht nötig sein. Die Leiche ist bereits identifiziert worden.«


    Bruckmüller trat auf Überhorst zu und legte dem kleinen Mann seine fette Hand auf die Schulter.


    »Guter Mann«, sagte er und drückte zu.


    Überhorst zuckte zusammen.


    Rheinhardt wandte sich an den anderen Mann, den »Impresario«, der neben der Schlafzimmertür stehen geblieben war. Er trug einen mottenzerfressenen Pelzmantel über einem abgetragenen Anzug aus Rohseide. Seine Krawatte war aus roter Seide und ein Monokel an einem schwarzen Band baumelte an seiner Weste. In der Hand hielt er einen Spazierstock. Er hatte ein breites Gesicht, vermutlich floss mongolisches Blut in seinen 
     Adern. Dieser fremdartige Eindruck wurde durch einen orientalischen Schnurrbart, der bis zu seinem Kinn herabhing, und einen kleinen Spitzbart noch verstärkt. Er reagierte nicht, sondern stand stocksteif da und nahm Rheinhardts prüfenden Blick unbeteiligt hin.


    »Gestatten Sie, Herr Inspektor«, sagte Bruckmüller und seine Stentorstimme erfüllte die Diele, »dass ich Ihnen den Grafen Zoltán Záborszky vorstelle?« Da er wohl das Gefühl hatte, eine weitere Erklärung sei vonnöten, fügte er hinzu: »Wir haben uns vor dem Haus getroffen.« Bruckmüller schien deutlich machen zu wollen, dass sie nicht zusammen gekommen waren. Sie waren Zufallsbekannte.


    Der Graf neigte seinen Kopf und hob den Stock, dessen goldener Knauf einen die Zähne fletschenden Jaguarkopf darstellte. Dann schlenderte er gemächlich auf ihn zu.


    »Die Leiche befindet sich im Wohnzimmer?« Er sprach Deutsch mit einem deutlichen ungarischen Akzent.


    »Ja«, erwiderte Rheinhardt.


    »Ich muss sie sehen.«


    Es war deutlich, dass der Graf nicht die Absicht hatte, Rheinhardt um Erlaubnis zu bitten. Er stolzierte einfach zur Tür des Wohnzimmers und beachtete die Anwesenheit des Inspektors kaum. Obwohl er sich versucht fühlte, auf seine Autorität zu pochen, nahm es Rheinhardt wunder, wie dieser seltsame Mann reagieren würde, und folgte seiner Parfümwolke– einem abgestandenen Duftpotpourri.


    Der Graf trat durch den geborstenen Türrahmen und stellte sich neben den großen runden Tisch. Er spähte in die Dunkelheit, die in jenem Augenblick durch einen weiteren Magnesiumblitz erhellt wurde. Die Leiche Fräulein Löwensteins sprang ihn förmlich aus der Dunkelheit an.


    Der Graf rang nach Luft.


    »Das Böse«, flüsterte er leise. »Ich rieche das Böse.« Sein 
     Gesicht war vollkommen gefühllos– unergründlich und leer. Er zog ein kleines Elfenbeinkruzifix aus seiner Westentasche, küsste die Christusfigur und legte es auf den Tisch. »Gott behüte uns«, flüsterte er.


    Er sah sich um, als versuche er den versteckten Dämon auszumachen.
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    Das Gasthaus, ein düsterer Keller, der von flackernden Gaslampen und der roten Glut eines niedrigen Gusseisenofens erhellt wurde, lag in der Arbeitervorstadt Meidling. Ein Bettler hockte in der Ecke und schabte an seiner Geige, ohne dass eine Melodie zu erkennen gewesen wäre. Drei alte Männer saßen am Tisch in der Mitte des Raums und stritten laut. Dichter Pfeifenrauch hing in der Luft. Hinter dem Tresen stocherte eine Frau mit gelber Haut in einem Teller mit Gurkenscheiben und kaute auf einem schwarzen Zwieback.


    Otto Braun goss die letzten Tropfen Wodka in sein Glas und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Es war lang und fiel ihm in die Augen.


    Einer der alten Männer rief: »Gergo! Gergo, wo zum Teufel bist du?«


    Braun legte den Kopf in den Nacken und schluckte. Endlich begann der Alkohol zu wirken, und er fühlte sich angenehm gleichgültig.


    Hinter dem Tresen erschienen auf der Treppe zwei Stiefel (mit rotem Besatz), in denen ein untersetzter Ruthene steckte, der rief: »Schon gut, schon gut...« Er trug weite Hosen und eine speckige Satinweste.


    »Sieh an.« Die Stimme drang zu Braun durch. »Ich habe dich hier noch nie gesehen.«


    Braun schaute auf. Die Frau vom Tresen stand an seinem Tisch.


    »Ich habe dich beobachtet«, sagte sie und setzte sich neben ihn.


    »Ach?«


    »Oh ja. Und ich habe gedacht, da ist ein Mann, der etwas Gesellschaft vertragen könnte.«


    Ehe Braun noch antworten konnte, hatte sie den Wirt am Arm gepackt. »Gergo?«


    »Was?«


    Sie hielt ihm die leere Wodkaflasche hin.


    »Der Herr hat ausgetrunken.«


    Der Wirt schaute von der Flasche auf Braun.


    »Wollen Sie noch eine?«


    Braun betrachtete die Züge der Frau eingehender. Ihre Haut war bleich, aber ihre Augen ließen noch etwas von ihrer früheren Schönheit erkennen.


    »Ja«, erwiderte Braun. »Warum nicht.«


    Die Frau lächelte, und ein Netz von Falten überzog ihr Gesicht.


    Vielleicht hatte Braun übertrieben reagiert. Es war unvermeidlich, dass die Polizei hinzugezogen werden würde. Er hatte den leeren Platz überquert und die beiden Beamten vor dem Haupttor von Lottes Wohnhaus stehen sehen: Gendarmen in langen blauen Mänteln und Pickelhauben und mit Säbeln bewaffnet. Er hatte sich hinter einem leeren Marktstand versteckt, um zu beobachten, was weiter geschehen würde. Herr Bruckmüller und der Graf waren gleichzeitig eingetroffen und nach kurzer Befragung eingelassen worden. Wenig später waren Hölderlin und seine lästige Frau eingetroffen. Braun hatte instinktiv reagiert. Ohne nachzudenken, hatte er sich abgewandt und war ganz dicht an den Hauswänden entlang denselben Weg zurückgekehrt, den er gekommen war. Er hatte reagiert 
     wie ein wildes Tier. Wahrscheinlich war es ja das Falsche gewesen, aber er würde dadurch einen oder zwei Tage gewinnen– und manchmal genügte das.


    Der Wirt kehrte mit einer weiteren Flasche Wodka wieder und knallte sie mitten auf den Tisch.


    »Na«, sagte die Frau, »wie heißt du denn?«


    »Felix«, erwiderte Otto.


    »Ich heiße Lili.«


    Otto hob die Flasche hoch und kippte sie über seinem Glas. Er hatte jedoch zu viel Schwung, und ein Teil der klaren Flüssigkeit ergoss sich über den zerkratzten Tisch.


    »Hoho«, sagte Lili und stützte seine Hand ab. »Immer mit der Ruhe, Felix.«


    Sie brachte die Flasche wieder in die Senkrechte, ließ ihre Hand aber auf Ottos liegen. Einer der alten Männer erzählte randalierend von der Schlacht von Solferino, und der Geiger begann plötzlich misstönend, aber doch erkennbar mit einer Zigeunermelodie. Otto nahm das Glas und trank es aus. Der billige Wodka war rau und kratzte in der Kehle.


    Ein Bild tauchte in seinem Kopf auf, ungebeten und deutlich.


    Lotte. Ihr blondes Haar– wie gesponnenes Gold im Kerzenschein. Ihre grünen Augen funkelnd vor Zorn.


    Er hätte sie nicht um mehr Geld bitten und ganz sicher auch nicht schlagen sollen. Aber ihr Streit hatte sich hochgeschaukelt. Und plötzlich hatte sie in der Tür gestanden und mit einem Küchenmesser gefuchtelt. Otto schüttelte den Kopf und machte eine Handbewegung, als wollte er die Erinnerung aus seinem Kopf vertreiben.


    »Was ist los?«, fragte Lili.


    »Nichts«, antwortete Otto. Er drehte sich zu dem Geiger um, von dem außer zwei trüben weißen Augäpfeln in seiner dunklen Nische kaum etwas zu sehen war. Der Landstreicher 
     strich den Bogen mit roher Gewalt. Das Geräusch, das er verursachte, war diabolisch, seine Ausdünstungen ebenso.


    Lili goss sich ein Glas ein, trank es, ohne sich Ottos Zustimmung zu versichern, aus und strich über seinen Jackenärmel.


    »Sehr hübsch«, meinte sie. »Samt– und gut geschnitten.«


    Sie lehnte sich zurück und sah Otto genauer an. Sie betrachtete seine Kleider und schätzte ihren Wert. Obwohl er etwas unordentlich wirkte, war er ein gut aussehender junger Mann. Sein langes dunkles Haar und sein eckiges Kinn verliehen ihm das Aussehen eines Dichters der Romantik.


    »Was hast du für ein Gewerbe?«


    Otto antwortete nicht.


    »Künstler?«


    Er schob seine Haare aus der schweißnassen Stirn.


    »Gewissermaßen.«


    »Wie meinst du das?«


    Otto nahm Lilis Hand und zog ihr geschickt einen Ring mit einem falschen Diamanten vom Finger.


    »Aber, aber!«


    »Sei still«, sagte Otto. »Schau her.«


    Dann hielt er Lili seine zu Fäusten geballten Hände hin.


    »In welcher Hand ist er?«


    Lili lächelte und berührte seine Linke. Otto hielt sie ihr hin. Sie war leer. Dann berührte sie seine Rechte– die sich ebenfalls als leer erwies.


    »Sehr schlau! Kann ich ihn jetzt zurückhaben!«


    Otto deutete auf die Wodkaflasche.


    Lili beugte sich vor und sagte leise: »Mei, das hätte ich...« Ihr Ring lag in der Flasche– wo er zu Boden gesunken war.


    »Jetzt müssen wir die ganze Flasche trinken, um ihn da wieder rauszukriegen«, meinte Otto.


    Lili lachte rasselnd aus vollem Hals und rückte näher. Otto spürte ihre Hand auf seinem Oberschenkel.


    »Zeig mir noch was«, sagte Lili. »Komm schon.«


    »Na gut«, erwiderte Otto. Er zog die letzten drei Münzen aus seiner Hosentasche und legte sie nebeneinander hin. »Jetzt musst du sehr genau hinschauen...«
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    In der höhlenartigen Leichenhalle war es kalt. Eine große Glühbirne hing an einem langen Kabel mehrere Ellen über der Leiche. Außerhalb ihres Lichtkegels waren nur noch Schatten zu erkennen.


    Professor Mathias schlug das Laken zurück und betrachtete Fräulein Löwensteins Gesicht. Ihre Haut war makellos, und in dem grellen Licht leuchtete ihr Haar heller denn je. Obwohl ihre Lippen nicht mehr rot waren, sondern seltsam bläulich schimmerten, war sie immer noch eine Schönheit. Die merkwürdige Färbung ihrer Lippen schien zu ihrer unnatürlichen Vollkommenheit nur noch beizutragen. In Rheinhardts Augen sah sie aus wie eine exotische Puppe.


    »Entschuldigen Sie«, sagte Mathias, »aber wie hieß sie noch gleich?«


    »Spielt das eine Rolle, Herr Professor?«


    Mathias schaute über den Rand seiner Brille hinweg.


    »Natürlich spielt das eine Rolle, Herr Inspektor.«


    Rheinhardt zuckte mit den Achseln.


    »Sie hieß Charlotte Löwenstein.«


    Mathias sah wieder in das engelsgleiche Antlitz der Frau und schob eine Locke zurecht. Nach einem Augenblick des Schweigens legte er ihr eine Hand auf die Wange und hob an: »Lotte! Lotte, leb wohl! Leb wohl!«


    »Goethe«, sagte Rheinhardt.


    »Sehr gut, Inspektor. Die Leiden natürlich.«


    Mathias zog seine Hand nicht zurück. Voller Mitleid betrachtete er die Leiche.


    Rheinhardt räusperte sich. Die Exzentrik des Professors beunruhigte ihn.


    »Professor, könnten wir vielleicht beginnen...«


    »Wenn man mit den Toten arbeitet, Rheinhardt, dann lernt man, behutsam vorzugehen.« Er starrte dem Fräulein weiterhin ins Gesicht. Dann seufzte er. Sein Atem stand ihm wie eine Wolke vor dem Mund. Er wandte sich an Rheinhardt und nickte mit fast träger Langsamkeit mit dem Kopf. Seine wässrigen Augen schienen hinter den dicken Brillengläsern riesengroß. »Ist Ihnen die Gegenwart der Toten unangenehm, Rheinhardt?«


    »In der Tat, Herr Professor.«


    »Wie auch immer«, meinte Mathias, »ich bin der Meinung, dass auch die Toten noch einen höflichen Umgang verdient haben.« Mit diesen Worten bedeckte der Professor Fräulein Löwensteins Gesicht und zitierte dann wieder aus Die Leiden des jungen Werther: »Sei ruhig! Ich bitte dich, sei ruhig!«


    Rheinhardt war erleichtert, dass sich Mathias endlich nicht nur seinen Gedanken hingab, sondern erste Anstalten machte, an die Arbeit zu gehen. Er krempelte seine Ärmel hoch, band seine Schürze zu und sortierte die Werkzeuge seines Handwerks auf einem weiß lackierten Wagen: Messer, Sägen, Meißel, kleine Hämmer und einen Bohrer. Die Anordnung schien den Professor ganz eindeutig nicht zufrieden zu stellen, und er begann mehrere Gegenstände hin- und herzuschieben. Rheinhardt konnte keinen Grund für diese scheinbar belanglosen Veränderungen erkennen und hegte den Verdacht, dass es sich um irgendein abergläubisches Ritual handelte. Nach einigen Minuten des Nachdenkens nickte der Professor. Seine zuvor besorgte Miene hatte sich in eine zufriedene verwandelt.


    »Dann wollen wir mal«, sagte er.


    Mathias nahm eine große Schere und begann das Kleid der Leiche aufzuschneiden. Er fing in der Mitte des Dekolletés an und schnitt in Richtung Taille. Als er mit dem Schnitt fertig war, zog er vorsichtig an dem Stoff, der stellenweise mit geronnenem Blut an der Haut der Leiche festklebte. Nach und nach löste sich das Gewebe ab, und Charlotte Löwensteins nackter Busen und Torso kamen zum Vorschein.


    »Kein Korsett«, kommentierte Mathias.


    Er zog das Laken bis zu dem blutverkrusteten Krater über Charlotte Löwensteins Herz wieder hoch. Als es verrutschte und eine der Brustwarzen der Toten fast wieder zum Vorschein gekommen wäre, zog Mathias das Laken nochmals zurecht, um ihren Anstand zu wahren.


    »Entschuldigen Sie«, sagte er leise.


    Rheinhardt fand Mathias’ Mitgefühl mit den Toten sowohl ermüdend als auch makaber.


    Vorsichtig tastete der alte Mann mit den Fingerspitzen in der Wunde. Dabei summte er eine Melodie. Rheinhardt lauschte der ersten Strophe und fragte sich, ob das wohl wieder ein Test war. Er konnte diesem leichten Köder nicht widerstehen.


    »Schubert.«


    Der Professor hielt inne. Er beendete seine Improvisation mit einer keuchenden, wackligen Note. Es klang wie das letzte Röcheln eines uralten Blasebalgs.


    »Ach? Diese Melodie kam mir nur gerade in den Sinn. Ich wusste nicht, woher sie stammt.«


    »Das ist Schubert. Das Wandern.«


    »Ach ja. Jetzt erinnere ich mich. Sie singen doch, oder?«


    »Ein wenig...«


    »Das Wandern, nicht wahr?«


    »Ohne Zweifel.«


    Mathias begann wieder zu summen und stocherte weiter in 
     der Wunde herum. Dann nahm er ein Vergrößerungsglas von seinem Wagen und beugte sich vor, um besser sehen zu können. Plötzlich brach er mitten in einer Melodie ab und rang nach Luft. Nach kurzer Stille sagte er in einem hochdramatischen Flüsterton: »Ach ja.«


    »Was?«, fragte Rheinhardt.


    »Sie wurde erschossen«, erwiderte Mathias.


    Rheinhardt seufzte.


    »Ich dachte, so weit wären wir schon, Professor.«


    Mathias schüttelte den Kopf.


    »Ich war immer ein großer Anhänger des römischen Diktums festina lente, Rheinhardt. Eile mit Weile.«


    »Wissen Sie«, sagte Rheinhardt, »ich kann nicht behaupten, dass mich das überrascht.«


    Der Professor ignorierte Rheinhardts spitze Bemerkung und setzte seine gemächliche Inspektion fort. Er schloss ein Auge, änderte die Brennweite des Vergrößerungsglases und nickte. Dann sagte er mehr zu sich als zu Rheinhardt: »Ein direkter Schuss ins Herz aus nächster Nähe. Da sind die Schmauchspuren und... richtig, der Abdruck der Mündung.«


    Rheinhardts Finger wurden langsam gefühllos. Er bedauerte allmählich, um die Hilfe Professor Mathias’ gebeten zu haben. Dieser legte das Vergrößerungsglas an seinen Platz auf dem Wagen zurück und ergriff ein mittelgroßes, silbern glänzendes Messer und schnitt damit tief in Fräulein Löwensteins weiße Haut ein. Diese öffnete sich wie eine Kammmuschel zu einer fleischigen Röte. Rheinhardt hatte zwar schon vielen Autopsien beigewohnt, fand das aber immer noch sehr aufwühlend.


    »Entschuldigen Sie, Herr Professor.« Rheinhardt trat einen Schritt zurück. »Ich glaube, ich überlasse Sie Ihrer Arbeit.«


    »Wie Sie wünschen, Inspektor«, erwiderte Mathias, der sich immer mehr in seine Aufgabe vertiefte.


    Rheinhardt ging um den Seziertisch herum und verschwand in der Dunkelheit. Hinter sich hörte er Mathias seine Instrumente durchsehen. Erst hörte er ein Klopfen und dann das Kreischen einer Säge. Rheinhardt vermutete, dass Mathias eine Rippe entfernte. Bei der Arbeit begann er wieder die Schubert-Melodie zu summen, jedoch sehr langsam. Es gelang ihm nicht immer, den richtigen Ton zu treffen oder zu halten. Seine alte Stimme und die Getragenheit verliehen Schuberts freudigem Wanderlied ein unendliches Pathos.


    Als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnten, bemerkte Rheinhardt, dass er neben einer Reihe quadratischer Metalltüren stand. Er wusste, dass aller Wahrscheinlichkeit nach hinter den meisten von ihnen Leichen lagen. Die gefrorenen Toten.


    Er drehte sich um und betrachtete den seltsamen kleinen Mann, der sich wie ein einem Märchen der Gebrüder Grimm entsprungener Kobold oder Zwerg über die Leiche Fräulein Löwensteins beugte. In dem grellen Licht stand Mathias sein Atem in der kalten Luft wie ein feiner, leuchtender Nebel vor dem Mund. Rheinhardt blies auf seine aneinander gelegten Hände und rieb sie dann gegeneinander. Die Kälte der Pathologie drang ihm bis ins Mark.


    Auf dem Weg zurück zum Seziertisch blieb er stehen, um Professor Mathias’ Instrumente näher zu betrachten. Er versuchte das Geräusch zu ignorieren, das ihn an das Entfernen eines Schlegels von einem Brathähnchen erinnerte.


    Plötzlich ging das Licht aus, und im Seziersaal wurde es schwarz. Die Dunkelheit war undurchdringlich.


    Professor Mathias summte immer noch die Schubert-Melodie, und Rheinhardt, dem die unheimliche Atmosphäre an den Nerven zerrte, merkte, dass sein Herz etwas zu schnell schlug. Die Worte des Grafen Záborszky kamen ihm, einer hörbaren Halluzination gleich, in den Sinn: »Ich rieche das Böse.«


    »Professor?«, rief Rheinhardt in die Leere.


    Das Summen hörte auf.


    »Oh, schon in Ordnung, Inspektor. Nach ein paar Minuten geht das Licht in der Regel wieder an– wahrscheinlich hat es etwas mit dem heutigen Unwetter zu tun. Persönlich finde ich, wir hätten beim Gas bleiben sollen.«


    Eine kleine Bewegung war spürbar, und ein Metallgegenstand fiel scheppernd auf den Steinboden. Rheinhardt spürte, dass etwas auf seinen Fuß fiel.


    »O je«, sagte Mathias. »Eines meiner Instrumente scheint mir herabgefallen zu sein.«


    Ein lautes Klicken ließ sich vernehmen, und das Licht ging wieder an.


    »Na also«, meinte der Professor. »Was habe ich gesagt.«


    Rheinhardt schaute nach unten und sah auf dem Fußboden neben seinem Fuß ein Skalpell liegen. Er beugte sich vor und hob es auf.


    »Ist das Ihr Skalpell, Professor?«


    »Legen Sie es einfach zurück auf den Wagen, aber nicht zu den anderen Instrumenten, sondern ganz nach unten in die Glasschale.« Während er so sprach, entfernte er ein großes Stück blutigen Gewebes aus Fräulein Löwensteins Brustkorb. Rheinhardt schaute rasch weg. Um sich abzulenken, drehte er die Klinge etwas hin und her, sodass sie aufblitzte. Ihm fiel auf, dass darauf Hans Bruckmüller & Co. in Schreibschrift eingraviert war.


    »Herr Professor?«


    »Ja, bitte?«


    »Sagt Ihnen der Name Hans Bruckmüller etwas?«


    »Ja, natürlich. Bruckmüller & Co. Der Hersteller von chirurgischen Instrumenten in der Nähe der Universität.«


    »Kennen Sie Herrn Bruckmüller?«


    »Nein. Warum wollen Sie das wissen?«


    »Er kannte Fräulein Löwenstein.«


    »Ach?«, erwiderte der Professor, aber es war deutlich, dass er nicht recht bei der Sache war. Rheinhardt ließ das Skalpell in die Glasschale fallen, und es klang wie eine Glocke.


    Rheinhardt stand jetzt hinter Mathias. Ihm fiel auf, dass dieser trotz seiner früheren, die Eile betreffenden Ermahnungen jetzt viel schneller arbeitete. Er benutzte verschiedene Instrumente, eines nach dem anderen, und schüttelte immer wieder den Kopf. Irgendetwas schien ihn aufzuregen, wenn nicht gar zu ärgern. Rheinhardt hielt es für ratsam, sich nicht einzumischen, und wartete geduldig.


    Nach mehreren Minuten wischte Mathias das Blut von einer langen Pinzette und warf sie mit einer für ihn untypischen Nachlässigkeit auf den Wagen. Rheinhardt schreckte auf. Der alte Mann starrte ihn an, ohne etwas zu sagen. Seine Miene war alles andere als freundlich.


    »Herr Professor?«, sagte Rheinhardt vorsichtig.


    »Was soll das?«, fragte Mathias und deutete auf die Leiche.


    »Entschuldigen Sie, Professor?«


    »Wer steckt dahinter, Orlov oder Humboldt? Haben sie Sie dazu angestiftet?«


    Rheinhardt hob ratlos die Hände.


    »Tut mir leid, Herr Professor, aber ich habe nicht den blassesten Schimmer, wovon Sie sprechen.«


    Mathias schnaubte, nahm seine Brille ab und rieb sich die Augen. Rheinhardt fragte sich, ob seine Exzentrik nicht fast schon an Wahnsinn grenzte. Der alte Mann setzte seine Brille wieder auf und zog dann resolut an der Schleife seiner Schürze. Er hob sie über den Kopf, rollte sie auf und legte sie unten auf den Wagen. Dann machte er sich an seinen Instrumenten zu schaffen und schob sie herum, als seien sie die Figuren eines bizarren Schachspiels.


    »Professor«, sagte Rheinhardt, »ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie sich erklären würden.«


    Mathias schaute von seinen Instrumenten auf. Wieder starrte er Rheinhardt mit seinen hinter den Brillengläsern riesigen Augen an. Rheinhardt ertrug das Schweigen ein Weilchen, verlor dann aber die Geduld.


    »Herr Professor. Ich habe einen langen und anstrengenden Tag hinter mir. Ich habe seit heute Morgen nichts mehr gegessen, und ich bin müde. Ich würde gerne nach Hause gehen. Also zum letzten Mal, ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie sich erklären würden!«


    Der Professor schnaubte, aber der Schatten eines Zweifels huschte über sein Gesicht, und er wirkte schon weniger grimmig.


    »Es handelt sich also nicht um einen Scherz?«, fragte er mit unbeteiligter Stimme.


    Rheinhardt schüttelte den Kopf.


    »Nein, Professor, dies ist kein Scherz.«


    »Nun gut«, meinte Mathias misstrauisch. »Ich werde meinen Befund erläutern, und wenn Sie sich einen Reim darauf machen können, dann sind Sie ein besserer Pathologe als ich.« Der alte Mann hielt inne und wandte sich der Leiche zu. Er deutete auf das klaffende Loch in der Brust von Fräulein Löwenstein und fuhr fort: »Diese Frau ist erschossen worden. Hier ist der Einschuss. Das Herz ist, wie zu erwarten war, aufgerissen.« Er langte mit einem Finger in ihren Brustkorb und hob einen Hautlappen an. Rheinhardt wurde es etwas übel. »Sehen Sie«, sagte der Professor, »hier hat die Kugel die linke Herzkammer durchschlagen. Alles stimmt mit einer Schusswunde überein.«


    »Ja«, sagte Rheinhardt. »Das kann ich sehen.«


    »Aber«, meinte Mathias, »es ist keine Kugel vorhanden.«


    »Wie meinen, Herr Professor?«


    Mathias wiederholte: »Es ist keine Kugel vorhanden.«


    Rheinhardt nickte.


    »Ist sie hinten wieder ausgetreten?«


    »Nein«, antwortete Mathias. »Der Einschusskanal hat einen ganz eindeutigen Endpunkt. Nichts ist auf der anderen Seite ihres Körpers ausgetreten.«


    »Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Rheinhardt. »Dass... die Kugel entfernt wurde?«


    »Nein. Die Kugel wurde nicht entfernt.«


    »Sind Sie sich vollkommen sicher?«


    »Vollkommen.«


    »Wie wollen Sie dann erklären, dass...«


    Rheinhardt beendete den Satz nicht. Die Elektrik begann wieder zu summen, und die Lampe erlosch für wenige Sekunden.


    »Ich kann das nicht erklären«, sagte Mathias und ließ den Gewebelappen zurückfallen wie den Deckel einer Schmuckschatulle. »Sie haben mir hier etwas gebracht, was physisch unmöglich ist, Rheinhardt. Deswegen glaube ich auch, dass mir oder vielleicht auch uns beiden ein ärgerlicher Streich gespielt wurde. Gute Nacht, Inspektor.«


    Mathias wischte sich seine blutigen Finger an einem weißen Handtuch ab. Dann ging er auf die Tür zu. Er zog die Füße nach, und Funken sprühten, als seine eisenbeschlagenen Absätze über den Steinboden schabten.
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    Heinrich und Juno Hölderlin saßen in dem geräumigen Frühstückszimmer ihrer Villa in Hietzing. Zwei Dienstmädchen räumten ab und warfen sich dabei verstohlen viel sagende Blicke zu: Es mangelte dem Hausherrn und seiner Gattin eindeutig an Appetit. Ein großes Stück glänzend gelbe Butter blieb so gut wie unberührt, und im Brotkorb lagen immer noch unzählige frische Semmeln. Auch vom Schinken und den gekochten Eiern fehlte so gut wie nichts.


    Hölderlin klingelte mit der Tischglocke, um den Bedienten zu rufen. Dieser erschien rasch mit dem Kaffee. Er war tadellos gekleidet, weiße Handschuhe und ein ziegelroter Hausmantel mit einem schwarzen Samtkragen.


    »Danke, Klaus«, sagte Juno, als der elegante Diener ein Tablett mit einer großen Silberkanne auf den Tisch stellte.


    »Der Koch bereitet Spanferkel mit Artischocken zum Diner zu und hätte gerne gewusst, ob Ananasmousse oder Eis zum Dessert gewünscht werden.«


    Hölderlin warf einen raschen Blick auf seine Frau.


    »Die Mousse?«


    »Ja«, sagte Juno. »Die Mousse.«


    Der Bediente verbeugte sich, schlug die Hacken zusammen und marschierte gefolgt von den schwer beladenen Dienstmädchen 
     aus dem Zimmer. Hölderlin griff zur Wiener Zeitung und blätterte zum Wirtschaftsteil.


    »Was steht da?«, fragte Juno nervös.


    Die glänzende Glatze ihres Gatten tauchte über dem horizontgleichen Rand der Zeitung auf wie die Morgensonne.


    »Über Fräulein Löwenstein?«


    Juno nickte. Sie hatte ein nervöses Zucken um die Augen.


    »Nichts natürlich. Es ist noch zu früh.«


    Juno goss ihrem Mann und dann sich eine Tasse Kaffee ein.


    »Wer konnte so etwas nur tun? Es ist so schrecklich«, sagte sie leise.


    »Da sind sicher alle deiner Meinung«, meinte Hölderlin und blätterte um.


    »Ich konnte nicht schlafen.«


    »Ich auch nicht.«


    Juno sah sich im Zimmer um und machte sich dann an die Inspektion ihrer Topfpflanzen. Sie hatte den Eindruck, die Schildblume sei etwas welk. Sie nahm sich vor, sie etwas mehr zu gießen. Neben der Schildblume stand ein gerahmtes Foto ihrer geliebten Schwester Sieglinde.


    Sieglinde war im Herbst des vergangenen Jahres nach einer langen qualvollen Krankheit gestorben– oder aus dem Leben geschieden, wie sich Juno vorzugsweise ausdrückte. Die Ärzte hatten wenig unternommen, um ihr Leiden zu erleichtern, und Juno hatte mit gemischten Gefühlen dem Begräbnis ihrer Schwester auf dem Zentralfriedhof beigewohnt. Juno hatte gewusst, dass sie ihre Schwester wie einen fehlenden Körperteil vermissen würde, aber es war unerträglich gewesen, mit anzusehen, wie sie Blut gespuckt und sich vor Schmerzen gewunden hatte.


    In den Wintermonaten war Juno selbst bei Schnee von Hietzing zum Zentralfriedhof gefahren, um Blumen auf das Grab der Schwester zu legen. An einem trostlosen Dezembermorgen 
     hatte sie beim Verlassen des Friedhofs ein Gespräch mit einem anderen Trauernden begonnen, einem gut aussehenden jungen Mann namens Otto Braun. Er hatte ihr erzählt, dass ihm nach dem Verlust seiner eigenen geliebten Mutter ein begabtes Medium in der Leopoldstadt sehr viel Trost gespendet habe. Juno hatte Heinrich gebeten, sie doch zu begleiten. Die Frau, Fräulein Löwenstein, hatte jeden Donnerstagabend Séancen abgehalten, und Juno hatte sich nicht allein in die Leopoldstadt gewagt. Bereits nach der ersten Sitzung war Juno davon überzeugt gewesen, dass die Frau keine Betrügerin war. Heinrich war anfänglich skeptisch gewesen, hatte sich dann aber gezwungen gesehen, seine Ansicht zu ändern, nachdem sein Vater »durchgekommen« war.


    Ja, Fräulein Löwenstein war eine besondere Person gewesen.


    »Glaubst du, dass uns der Inspektor heute seine Aufwartung macht?«


    »Keine Ahnung.«


    »Wie hieß er noch gleich? Ich habe es vergessen.«


    »Rheinhardt. Inspektor Rheinhardt.«


    »Er äußerte eine derartige Absicht, nicht wahr?«


    Hölderlin sah seine Frau an. Das nervöse Zucken nahm zu.


    »Er sagte, er würde uns gerne nochmals befragen, das stimmt«, sagte Hölderlin, »aber ich erinnere mich nicht, dass er den heutigen Tag genannt haben sollte.« Er hob seine Zeitung wieder an. »Jedenfalls hatte ich nicht den Eindruck.«


    »Weshalb will er uns überhaupt weitere Fragen stellen?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Es kann doch nicht sein... es kann doch wohl nicht sein, dass er uns im Verdacht hat. Er glaubt doch wohl nicht, dass wir...«


    »Natürlich nicht!«, erwiderte Hölderlin mit erhobener Stimme. »Das ist doch lächerlich! Natürlich weiß er, dass das mit uns nichts zu tun hat!« Wütend blätterte er um.


    Juno hob ihre Kaffeetasse an die Lippen, trank aber nicht. »Das hoffe ich«, sagte sie etwas ruhiger. »Er schien ein vernünftiger Mann zu sein.«


    »Ja«, sagte Hölderlin schroff. »Sehr vernünftig.«


    Juno nippte eine Minute lang an ihrem Kaffee. »Dieser kleine Schlosser«, fuhr sie fort. »Er war außer sich. Am Boden zerstört.«


    Hinter seiner Zeitung erwiderte Hölderlin: »Überhorst ist ein sehr sensibler Bursche.«


    »Das stimmt«, antwortete Juno. »Ich glaube, er hat noch eines meiner Bücher. Ich habe ihm meine Madame Blavatsky geliehen. Vielleicht könntest du es ja bei ihm abholen, mein Lieber, wenn du in der Gegend bist?«


    »Ja... ja.«


    »Er ist zwar sensibel, aber da war noch mehr, findest du nicht auch?«


    Hölderlin antwortete nicht.


    »Wie er sie immer angeschaut hat...«


    Ungeduldig ließ Hölderlin seine Zeitung sinken.


    »Und?«


    »Ist dir das nie aufgefallen?«


    »Was soll mir aufgefallen sein?«, fragte Hölderlin gereizt.


    Juno blinzelte ihrem Gatten zu.


    »Die Art, wie Herr Überhorst Fräulein Löwenstein immer ansah und an ihren Lippen hing.«


    Hölderlin schüttelte seinen glänzenden Kopf und las weiter. »Er war wie ein Schuljunge«, fuhr Juno fort. »Damit war er natürlich nicht allein. Sie schien, wie soll man das sagen, einen Einfluss auf Männer auszuüben. Findest du das nicht auch? Der Graf war vollkommen vernarrt in sie, und dieser junge Bursche Braun ebenfalls. Natürlich lässt sich nicht leugnen, dass sie die Gabe besaß. Sie war sehr talentiert. Man könnte auch sagen: gesegnet. Seltsam, oder? Dass so eine– darf man 
     das überhaupt sagen, ich weiß es nicht– eitle Person, der ihr Aussehen so wichtig war, solch eine Gabe besitzen konnte. Aber wer bin ich schon, dass ich den Willen des Herrn infrage stelle? Diese Gabe ist gottgegeben, da bin ich mir sicher.«


    Als sie geendet hatte, hing die Stille schwer im Raum.


    »Heinrich?«


    Ihr Ehemann sagte nichts.


    Juno erlaubte es sich, ihre Tasse auf die Untertasse zu knallen.


    »Heinrich?«, sagte sie erneut und zwar etwas lauter. »Du hörst mir nicht zu, oder?«


    Im Schutz seiner Zeitung starrte Heinrich Hölderlin mit weit aufgerissenen Augen und leerem Blick auf eine Anzeige für Kalodont-Zahncreme: unentbehrlich. Er hatte jedes Wort gehört. Sein Mund war vollkommen trocken, als sei er mit Sägemehl gefüllt. Er schluckte, um das unbehagliche Gefühl loszuwerden, was ihm aber nichts nützte.
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    Sie trug ihr Haar zurückgebunden und hatte die Stirn stets etwas in Falten gelegt, was auf ein ernstes Temperament schließen ließ. Obwohl sie noch jung war, wirkte sie weder naiv noch unbekümmert.


    Irgendwo außerhalb seines Untersuchungszimmers hörte Liebermann einen Mann schreien. An solche Geräusche war er im Spital gewöhnt. Er fürchtete jedoch, diese verängstigten Schreie– die Bilder mittelalterlicher Foltermethoden heraufbeschworen– könnten seine neue Patientin aus der Fassung bringen.


    Die Frau hob die linke Hand, um einen immer wiederkehrenden Husten zu unterdrücken. Ihre Rechte lag auffällig reglos in ihrem Schoß– die Handfläche nach oben, die Finger gekrümmt wie die Blätter einer welken Blume.


    Die Schreie verklangen.


    »Darf ich?«, sagte Liebermann. »Ich würde gern Ihren Arm untersuchen, Miss Lydgate.«


    »Natürlich.« Ihre leise Stimme klang heiser und brüchig, was zweifellos auf das ständige Husten zurückzuführen war.


    Liebermann rollte den rechten Ärmel ihres Morgenmantels hoch. Ihr Arm war schlank, fast mager, und unter ihrer dünnen, pergamentartigen Haut war das Geflecht ihrer Venen deutlich zu erkennen.


    »Schließen Sie bitte Ihre Augen. Sagen Sie mir jetzt bitte, ob Sie etwas spüren.«


    Liebermann klopfte mit seinem Bleistift auf die Handfläche, das Handgelenk und den Unterarm der Frau. Sie reagierte nicht. Als er einen Punkt dicht an ihrer Schulter erreichte, zuckte sie plötzlich zusammen und sagte: »Ja, da spüre ich etwas.« Indem Liebermann in dieser Region fortlaufend weiterklopfte, fand er heraus, dass die Lähmung ganz plötzlich aufgetreten war. Als hätte sich ein Zauber um ihren Oberarm gelegt, unterhalb dessen die sensorische Wahrnehmung nicht mehr funktionierte. Solch eine klare Grenze entsprach in keiner Weise dem Verlauf der darunter liegenden Nervenbahnen. Das Phänomen war physiologisch unmöglich und stellte ein Kardinalsymptom der Hysterie dar.


    »Danke, Miss Lydgate. Sie können jetzt wieder die Augen öffnen. Wann fiel Ihnen die Lähmung erstmals auf?«


    »Vergangene Woche.«


    »Hatten Sie früher schon Probleme dieser Art?«


    »Nein.«


    »Trat die Lähmung plötzlich auf oder setzte sie allmählich ein?«


    »Plötzlich. Als ich aufwachte, konnte ich meinen Arm nicht mehr bewegen.«


    »Nicht einmal die Finger?«


    »Nein.«


    »Handelt es sich um eine anhaltende Lähmung oder kommt das Gefühl gelegentlich zurück?«


    »Es handelt sich um eine anhaltende Lähmung.«


    Liebermann rollte Miss Lydgates Ärmel wieder herunter und zog dann etwas pedantisch die Manschette am Handgelenk zurecht.


    »Begann der Husten gleichzeitig?«


    »Ja.«


    »Ist letzte Woche irgendetwas Besonderes vorgefallen?«


    »Nein. Wirklich nicht.«


    »Haben Sie irgendwelche anderen Probleme?«


    Sie dachte nach und holte dann tief Luft.


    »Amenorrhö.«


    »Ich verstehe«, sagte Liebermann und versuchte, ihre Verlegenheit mit alltäglicher Effizienz zu überspielen. »Und wann war Ihre letzte Menstruation?«


    Miss Lydgates Wangen verfärbten sich leicht, als wären sie mit Ockerpuder bestäubt.


    »Vor drei Monaten.«


    »Ich könnte mir vorstellen, dass Sie in letzter Zeit nicht sehr viel Appetit hatten.«


    »Ja, das stimmt.«


    Liebermann öffnete sein Notizbuch und begann zu schreiben.


    »Ihr Deutsch ist erstaunlich gut, Miss Lydgate.«


    Der Anflug eines Lächelns erschien auf ihrem Gesicht. Es erlosch jedoch ebenso schnell, und ihre gerunzelte Stirn war wieder da.


    »So erstaunlich ist das nicht. Mein Großvater war Deutscher, und meine Mutter sprach mit mir deutsch, als ich ein Kind war.«


    Liebermann blätterte um und befragte Miss Lydgate weiter nach ihrem Leben. Sie wohnte bei entfernten Verwandten: Herrn Schelling (einem christlich-sozialen Minister), seiner Frau und ihren zwei Kindern Edward und Adele. Herr Schelling war einverstanden gewesen, Miss Lydgate ein Zimmer und ein Taschengeld zu geben, wenn sie dafür die Pflichten einer Gouvernante erfüllte. In Wirklichkeit bestand ihre einzige richtige Aufgabe jedoch darin, Edward und Adele Englischunterricht in Wort und Schrift zu erteilen.


    »Wie lange wollen Sie in Wien bleiben?«, fragte Liebermann.


    »Einige Zeit«, antwortete Miss Lydgate, »vielleicht sogar etliche Jahre.«


    »Haben sich die Schellings damit einverstanden erklärt?«


    »Das wird nicht nötig sein«, entgegnete sie. »Ich habe nicht den Wunsch, als Gouvernante bei den Schellings zu bleiben.«


    »Nicht?«


    Sie schüttelte den Kopf und fuhr fort: »Nein, ich will Medizin studieren.«


    »Hier?«, fragte Liebermann und zog die Brauen hoch. »In Wien?«


    »Ja«, antwortete Miss Lydgate. »Die medizinische Fakultät immatrikuliert neuerdings auch Frauen.«


    »Das stimmt«, meinte Liebermann. »Aber warum hier? Wenn Sie Medizin zu studieren wünschen, dann wäre es für Sie doch wohl praktischer, das in London zu tun.«


    »Ich kam wegen Doktor Landsteiner nach Wien. Sie müssen wissen, ich interessiere mich für...« Sie hielt inne und setzte dann noch einmal von neuem an. »Ich interessiere mich für Blut.«


    Ihre Augen hatten eine ungewöhnliche Farbe. Sie waren weder blau noch grau, sondern irgendetwas dazwischen: eine Mischung, die Liebermann an Zinn erinnerte. Ihre Tiefe, die von einem diskreten, dunklen Pupillenrand unterstrichen wurde, faszinierte ihn. Miss Lydgate merkte, dass Liebermann gern Genaueres erfahren hätte.


    »Mein Großvater war Arzt und schrieb ausführlich über Blutkrankheiten. Die Ärzte der britischen Aufklärung faszinierten ihn, besonders jene, die mit Transfusionen experimentiert hatten. Ich begann mich für das Thema zu interessieren, nachdem ich das Tagebuch meines Großvaters gelesen hatte, in dem er detailliert über seine Gedanken und Beobachtungen Rechenschaft ablegte. Indem er Blutproben mischte und sie mit dem Mikroskop betrachtete, konnte er feststellen, dass 
     sich das Blut in verschiedene Blutgruppen einteilen ließ, was ihn zu der Behauptung veranlasste, die Inkompatibilität gewisser Blutgruppen stelle den Hauptgrund dafür dar, dass alle Versuche mit Bluttransfusionen gescheitert waren. Mein Großvater scheint die recht neue Entdeckung Landsteiners um über ein halbes Jahrhundert vorweggenommen zu haben. Ich korrespondierte mit Doktor Landsteiner, als ich noch in England wohnte. Als ich nach Wien kam, lud er mich ein, einigen Versammlungen am pathologischen Institut beizuwohnen.«


    »Um über die Arbeit Ihres Großvaters zu sprechen?«


    »Ja, und...« Sie hielt erneut inne und sprach dann weiter: »Und um einige meiner eigenen Ideen vorzustellen. Doktor Landsteiner hat mir versprochen, dass ich in seinem Labor arbeiten darf, wenn ich auf die Universität aufgenommen werde.«


    »Er muss sehr beeindruckt gewesen sein.«


    Beschämt von Liebermanns Kompliment sah sie auf ihre Füße.


    Liebermann ermunterte Miss Lydgate, ausführlicher von ihrem Großvater und seinem Tagebuch zu erzählen. Nach anfänglicher Zurückhaltung erzählte seine Patientin bald recht flüssig und begeistert. Doktor Ludwig Buchbinder war auf Geheiß keines Geringeren als Prinz Albert nach England gekommen und zum Leibarzt von Königin Victoria ernannt worden, aber seine Pflichten gingen weit über die Aufgaben eines Arztes hinaus. Er war der Vertraute des Prinzgemahls und spielte eine bedeutende Rolle bei der Planung und Organisation der Weltausstellung. Er gehörte auch zu einer relativ kleinen Gruppe von Ärzten, die sich für den Gebrauch des Stethoskops einsetzten (dieses Instrument betrachteten die meisten britischen Ärzte mit größtem Misstrauen, da es vom Festland kam). Obwohl ihm darüber hinaus wenig Zeit blieb, gelang es 
     Buchbinder, sich seiner Leidenschaft für Medizingeschichte zu widmen, und er stieß dabei auf mehrere Berichte über Blutübertragungsexperimente, die im siebzehnten Jahrhundert unter den Auspizien der Royal Society stattgefunden hatten. Buchbinder ließ sich in London nieder und heiratete spät. Der Ehe entsprangen zwei Töchter, deren jüngere, Greta, später einmal Miss Lydgate auf die Welt bringen würde. Selbst im höheren Alter sann Buchbinder über viele praktische Dinge nach, unter anderem über die schmerzlindernden Eigenschaften von Pflanzen. Auf seiner Liste möglicher Pflanzen stand auch Salix alba, die Weiße Weide (deren Derivat vor gerade erst einmal drei Jahren von Hoffmann als Aspirin in die medizinische Praxis eingeführt worden war).


    »Faszinierend«, meinte Liebermann. »Er scheint ein bemerkenswerter Mann gewesen zu sein.«


    »In der Tat«, erwiderte Miss Lydgate. »Doktor Landsteiner findet, dass man das Tagebuch meines Großvaters für den Druck vorbereiten sollte.«


    »Und Sie würden diese Aufgabe übernehmen?«


    »Sobald es mir besser geht, ja.«


    Miss Lydgate kam von ihrem illustren Großvater auf ihre Mutter zu sprechen, die sie mit großer Zuneigung beschrieb. Dann sprach sie von ihrem Vater Samuel Lydgate, einem Lehrer der Naturwissenschaften und Gentleman mit dezidiert progressiven Ansichten. Er fand, dass moderne Frauen dieselben Möglichkeiten und Rechte haben sollten wie die Männer, und behandelte seine Tochter demgemäß. Miss Lydgate war Einzelkind, und Liebermann fragte sich, ob ihre Erziehung anders ausgesehen hätte, wenn Greta Lydgate ihrem Mann mehr als ein Kind zum Ausprobieren seiner pädagogischen Theorien geschenkt hätte. Liebermann konnte sehen, dass Miss Lydgate von ihrer anspruchsvollen Erziehung profitiert hatte– dieser aber vielleicht auch zum Opfer gefallen war.


    Die Lydgates wohnten ein paar Meilen nördlich der Hauptstadt. Liebermann hatte London zwar schon oft besucht, von Highgate aber noch nie gehört. Die Beschreibung Miss Lydgates erweckte vor seinen Augen das Bild eines englischen Grinzing: ein Dorf auf einer Anhöhe, von dem aus sich die Lichter der Großstadt genießen ließen.


    Nachdem Liebermann genug Informationen gesammelt hatte, machte er einen Strich unter seine Notizen und schaute auf. Der durchdringende Blick seiner Patientin überraschte ihn: Ihre zinnfarbenen Augen glühten förmlich unter ihrer besorgten Stirn und dem streng zurückgekämmten Haar. Liebermann lächelte, und es wäre ihm wohler gewesen, wenn sie das Lächeln erwidert hätte. Aber Miss Lydgate neigte einfach nur den Kopf zur Seite (als verwirrte sie sein Verhalten). Dann sagte sie unerwartet: »Ist das eine Batterie, Doktor Liebermann?«


    Liebermann drehte sich um und sah in die Ecke, in der ein großer Holzkasten auf einem Wagen stand.


    »Ja, das stimmt.«


    »Wird meine Elektrotherapie heute beginnen?«


    Sie sprach diese Worte gleichmütig aus.


    »Nein«, antwortete Liebermann.


    »Dann wohl morgen?« Sie unterdrückte ein nervöses Husten.


    »Vielleicht.«


    »Professor Gruner sagte mir, dass...«


    »Miss Lydgate«, unterbrach sie Liebermann. »Im Augenblick halte ich es für ausreichend, dass wir miteinander sprechen.«


    »Worüber?«


    Liebermann legte die Fingerspitzen gegeneinander.


    »Über Sie. Und über Ihre Symptome natürlich.«


    »Aber was nützt das?«


    Ehe er noch antworten konnte, klopfte es.


    Stefan Kanner trat ein. Er warf einen raschen Blick auf Miss Lydgate und sagte dann leise zu Liebermann: »Tut mir leid, Max, aber ich glaube, du hast die Schlüssel für den Lagerraum eingesteckt.«


    »Ah, natürlich, wie dumm von mir.«


    Bevor er Kanner noch die beiden Schlüssel reichen konnte, wurden sie von Miss Lydgate abgelenkt. Sie hatte begonnen, gewaltsam zu husten– ein hässliches, rasselndes Bellen. Ohne Vorwarnung beugte sie sich vor und begann zu würgen. Ihre Wirbelsäule und ihre Schulterblätter zeichneten sich deutlich durch ihren Krankenhauskittel ab. Es sah aus, als klammerte sich ein Meereswesen mit riesigen Kiemen und einem langen, gezackten Schwanz an sie und versuchte, sie zu Tode zu schütteln.


    Kanner befand sich neben dem Waschbecken, unter dem ein alter Blecheimer stand. Er reagierte sehr schnell und stellte ihn vor der Frau auf den Boden. Dabei legte er ihr zur Beruhigung eine Hand auf den Rücken.


    Was dann folgte, geschah sehr rasch, hinterließ bei Liebermann jedoch einen bleibenden Eindruck.


    Der Körper der jungen Frau zuckte– als hätte ihr Kanner ein rot glühendes Brandeisen zwischen die Schulterblätter gedrückt. Sie wand sich unter seiner Berührung und bog ihre Wirbelsäule durch, um seinen Fingern zu entkommen.


    Miss Lydgate war vollkommen verändert. Die zuvor so freundliche Engländerin wirkte wie von etwas Dämonischem besessen, und ihre Miene war von Hass und Bösartigkeit erfüllt. Ihre blutunterlaufenen Augen traten hervor, und eine dicke blaue Sehne zeichnete sich auf ihrer Stirn ab– ein leuchtender Striemen auf ihrer sonst so bleichen Haut. Abwechselnd grinste sie höhnisch oder sah finster drein und schien von einer unmenschlichen Wut erfüllt zu sein. Kanner sah diesem 
     Schauspiel erstarrt wie unter Schock zu. Liebermann hingegen schenkte etwas viel Wichtigerem als Miss Lydgates teuflischem Gesichtsausdruck seine Aufmerksamkeit: ihrer bisher leblosen Hand, die plötzlich zum Leben erwacht war und wie wild zuckte.
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    Über dem Kopf von Kommissar Manfred Brügel hing ein riesiges Bild des Kaisers Franz Joseph. Dieses Porträt hing bei den meisten Leuten zu Hause und fast in jedem öffentlichen Gebäude. Vor dem wachsamen Auge des gleichsam unsterblichen kaiserlichen Patriarchen gab es kein Entrinnen. Wie viele höhere Beamte so drückte auch Brügel seine Unterstützung der Habsburger dadurch aus, dass er sich genauso einen überbordenden Backenbart hatte wachsen lassen wie der Monarch.


    Brügel betrachtete das erste von mehreren Fotos: Fräulein Löwenstein, zurückgelehnt auf ihrer Chaiselongue, mit deutlich erkennbaren Blutflecken über dem Herzen.


    »Hübsches Kind.«


    »Ja, Herr Kommissar«, erwiderte Rheinhardt.


    »Haben Sie eine Vorstellung, was mit der Kugel passiert sein könnte?«


    »Nein, Herr Kommissar.«


    »Haben Sie irgendeine Theorie?«


    »Bisher nicht, Herr Kommissar.«


    »Und was ist mit Mathias? Was glaubt der?«


    »Professor Mathias konnte sich seinen Befund nicht erklären.«


    Brügel ließ das erste Foto fallen und nahm ein zweites zur 
     Hand: ein Brustbild des Opfers. Sie sah aus wie die schlafende Venus.


    »Sehr hübsch«, wiederholte Brügel. Nach weiterer Betrachtung von Fräulein Löwensteins Bild hob der Kommissar seinen quadratischen Schädel und starrte seinen Untergebenen mürrisch an.


    »Glauben Sie an das Übernatürliche, Rheinhardt?«


    Der Inspektor zögerte.


    »Nun?«


    »Ich glaube«, begann Rheinhardt, wobei er sich seine Worte sorgfältig zurechtlegte, »dass wir erst dann eine übernatürliche Erklärung in Betracht ziehen sollten, wenn alle anderen denkbaren Erklärungen ausgeschlossen worden sind.«


    »In der Tat... aber meine Frage lautete, ob Sie an das Übernatürliche glauben oder nicht.«


    Rheinhardt rückte voller Unbehagen auf seinem Stuhl hin und her.


    »Es wäre vermessen anzunehmen, dass wir die Welt, in der wir leben, gänzlich verstehen. Ich wage zu behaupten, dass viele Phänomene ihre Geheimnisse den Wissenschaften noch nicht preisgegeben haben. Aber mit Verlaub, Herr Kommissar... ich bin Polizist und nicht Philosoph.«


    Brügel lächelte: ein rätselhaftes Halblächeln– undurchsichtig und vielleicht sogar anzüglich.


    »Diese Geschichte wird Wellen schlagen, Rheinhardt, dessen sind Sie sich doch bewusst, oder?«


    »Die Umstände des Falls, so wie sie sich bislang darstellen, sind wirklich... faszinierend.«


    »Faszinierend?« Der Kommissar schnaubte, als hinge ihm das Wort wie ein Federchen an seiner Oberlippe. »Die Umstände sind nicht faszinierend, Rheinhardt– sie sind außerordentlich! Ich könnte mir vorstellen, dass unsere Freunde von der Wiener Zeitung jedes Detail genüsslich ausweiden werden. 
     Und wissen Sie, was das heißt, Rheinhardt?« Die Frage des Kommissars war rhetorisch. »Erwartungen!«


    Brügel nahm das dritte Foto in die Hand: eine Nahaufnahme der Schussverletzung. Neben dem zerklüfteten Krater lag ein Metalllineal. Die Hand der Person, die das Lineal hielt, war in der unteren rechten Ecke zu sehen.


    »Solche Fälle beeinflussen die Auffassung der Allgemeinheit, Rheinhardt«, fuhr Brügel fort. »Lösen wir ein solches Rätsel, dann wird das Wiener Sicherheitsbüro noch im letzten Winkel des Reiches Ihrer Majestät gelobt.« Als er das sagte, deutete er mit dem Daumen auf das Gemälde von Franz Joseph. »Wenn nicht...« Der Kommissar hielt inne. »Wenn nicht... dann machen wir uns zum allgemeinen Gespött. Ich sehe die Schlagzeile bereits vor mir: ›Wiener Detektive dem Leopoldstädter Gespenst nicht gewachsen!‹ Das wollen wir doch nicht, Rheinhardt?«


    »Nein, Herr Kommissar.«


    Brügel schob die Fotos von Charlotte Löwenstein über den Tisch.


    »Halten Sie mich auf dem Laufenden, Rheinhardt.«


    Die Unterredung war beendet.
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    Während Oskar Rheinhardt in seinem Liederbuch blätterte, spielte Liebermann ein paar einfache Akkorde auf dem Bösendorfer. Als er die Sequenz wiederholte, fiel ihm auf, dass es die Grundakkorde des Brautmarsches von Mendelssohn-Bartholdy waren. Er sah Rheinhardt, den glücklichen Ehemann, an und empfand ein seltsames Gefühl der Zusammengehörigkeit. Bald würde er ebenfalls der Bruderschaft der verheirateten Männer beitreten. Liebermann konnte es kaum abwarten, ihm die Neuigkeit seiner Verlobung mitzuteilen, sah jedoch ein, dass es wenig schicklich war, den Freund vor seiner eigenen Familie davon zu unterrichten.


    »Oskar? Bald ist doch dein Hochzeitstag, oder?«


    »Ja«, antwortete Rheinhardt, »nächsten Monat.«


    »Am Neunzehnten?«


    »Stimmt.«


    »Hast du Elsa schon ein Geschenk gekauft?«


    »Ich habe mich einige Male heimlich mit ihrer Schneiderin Maria getroffen.«


    »Aha«, meinte Liebermann und ließ die Hände zu einem Unheil verkündenden Akkord auf die Tasten sinken.


    »Damenschneiderei ist ein schwieriges Metier«, sagte Rheinhardt. »Komplizierter, als du dir überhaupt vorstellen kannst.«


    »Da muss ich dir beipflichten.«


    »Maria hat alles Mögliche vorgeschlagen, du weißt schon, Stoffe, Muster... sie erbot sich, einen Schnitt aus dem Geschäft von Bertha Fürst– du weißt schon, dieser schicke Laden in der Stumpergasse– zu imitieren... ich hoffe, ich habe nun wirklich das Richtige getan.«


    »Oh, da bin ich mir ganz sicher. Welche Farbe hast du ausgesucht?«


    Liebermann spielte eine chromatische Tonleiter in Terzen, hielt jedoch inne, als er keine Antwort erhielt. Er hob den Kopf und sah, dass Rheinhardt etwas betreten wirkte. Sein tadelloser Schnurrbart bewegte sich hin und her, während er angestrengt nachzudenken schien.


    »Was ist los, Oskar?«, fragte Liebermann.


    »Weißt du«, entgegnete Rheinhardt. »Ich bin mir nicht sicher, worauf wir uns schließlich einigten. Es war so ein Hin und Her, und es gab so viele Farben zur Auswahl. Möglicherweise irgendeine Grünschattierung? Weißt du, ich erinnere mich nicht mehr.«


    Liebermann zuckte mit den Achseln.


    »Zerbrich dir nicht den Kopf– es wird dir schon wieder einfallen.«


    Er sah, dass sein Freund seinen Rat nicht beherzigte, und deutete daher auf den Stapel Noten neben dem Notenständer und fragte: »Und? Womit sollen wir aufhören?«


    »Jedenfalls keines von denen...« Rheinhardt legte das Buch, das er in der Hand hielt, weg. »Wie wäre es mit Schubert?«


    »Ausgezeichnet.«


    »Das Wandern?«


    Liebermann ließ den Finger die Buchrücken hinabgleiten und zog Die schöne Müllerin aus dem Stapel. Er schlug die erste Seite auf und begann, als Rheinhardt bereit war, mit den 
     sich stets wiederholenden Tonfolgen der Begleitung. Der Bösendorfer klang besonders üppig, und Liebermann griff genüsslich in die Tasten.


    Unerwartet hob Rheinhardt die Hand.


    »Nein, Max.«


    Liebermann hörte auf zu spielen und sah seinen Freund fragend an.


    »Ich dachte«, fuhr Rheinhardt fort, »dass wir es etwas langsamer spielen könnten.«


    »Natürlich.«


    Liebermann begann erneut, dieses Mal mit seiner Begleitung ein langsames Schlendern und nicht einen zügigen Marsch andeutend. Nach ein paar Takten öffnete Rheinhardt den Mund, und seine weiche, lyrische Baritonstimme erfüllte das Zimmer.


    »Das Wandern ist des Müllers Lust, das Wahandern...«


    Das Lied beschwor ein ländliches Idyll herauf mit Feldwegen, rauschenden Bächlein und sich drehenden Mühlrädern.


    »… dem niemals fiel das Wandern ein, das Wahandern!«


    Rheinhardt kostete jedes Wort aus, jede Phrase, und Liebermann passte sich ihm mit seiner Begleitung an. Die musikalische Gestaltung ließ die Anstrengung spüren. Ein müder Wanderer, mit seinen Kräften am Ende, der nur noch einen Wunsch hat: ans Ziel zu kommen. Die Interpretation war seltsam elegisch. Nach dem letzten Takt schwiegen beide Männer, versunken in einem Zustand nachdenklicher Meditation.


    »Bezaubernd«, meinte Liebermann. »Nicht unbedingt die gängige Interpretation, aber trotzdem bezaubernd.«


    Er klappte das Notenheft zu.


    »Ah«, sagte Rheinhardt, als hätte ihn gerade etwas aufgeschreckt.


    »Was?«


    »Die Farbe von Elses Kleid. Es ist blau! Ein blaues Abendkleid.« 
    


    »Na, siehst du«, meinte Liebermann. »Ich habe dir doch gesagt, es würde dir wieder einfallen.«


    Liebermann legte Die schöne Müllerin auf den Notenstapel, klappte die Notenablage hoch und schloss den Flügel. Er konnte es nicht lassen, mit der Hand über das glänzende Instrument zu streichen.


    Das Musikzimmer war geräumig und modern eingerichtet. Die Stühle waren mattschwarz und mit einem einfach gemusterten Stoff bezogen: rote Streifen auf gelbbraunem Grund. Auch der Teppich war recht schmucklos, er besaß nur einen schmalen Rand aus blauen und roten Quadraten. Rheinhardt befremdete der moderne Geschmack seines Freundes. Als Liebermann jedoch die Flügeltüren öffnete, wurde ihm sofort wohler. Dahinter lag ein Herrenzimmer mit Ledersesseln. Der Diener hatte eine Karaffe mit Weinbrand, Kristallgläser und zwei frisch abgeknipste dicke Zigarren auf einem Tischchen aufgebaut. Im offenen Kamin brannte ein Feuer.


    Rheinhardt ließ sich in den Sessel zur Rechten sinken, in dem er immer saß, und versenkte sich in das Schauspiel der Flammen. Er hörte, wie ihm Liebermann ein Glas Weinbrand eingoss, sah aber erst auf, als ihm sein Freund eine Zigarre anbot. Nachdem sie es sich beide bequem gemacht hatten, ergriff Liebermann als Erster das Wort.


    »Nun, Oskar, du wolltest mir doch von dieser Mordermittlung erzählen. Und wenn mich nicht alles täuscht, brauchst du meine Hilfe.«


    Rheinhardt lachte. »Ist das so offensichtlich?«


    »Ja«, sagte Liebermann. »Die Leiche wurde Donnerstagnachmittag entdeckt, und ihr musstet die Tür aufbrechen, um in die Wohnung zu gelangen. Bei dem Opfer handelt es sich um eine junge Frau Anfang zwanzig, noch dazu sehr attraktiv. Sie erlag ihrer Verletzung, die großen Blutverlust mit sich 
     führte, und dieses Blut hatte sich... lass mich nachdenken... auf ihr blaues Kleid ergossen.« Liebermann trank einen Schluck Weinbrand und lächelte seinen Freund an. »Der ist wirklich gut, du solltest ihn probieren.«


    Rheinhardt nahm ebenfalls einen Schluck und nickte anerkennend, ehe er sagte: »Wie habe ich mich dieses Mal verraten?«


    »Das war noch recht früh am Abend«, begann Liebermann, »wir sprachen über Schubert, und du hast, ohne es zu wollen, Der Tod und das Mädchen und Das Forellenquintett durcheinander gebracht. Zufälligerweise weiß ich, dass dir das Schubert-Repertoire sehr vertraut ist. Ich ging also davon aus, dass dieser Fehler, dieser Versprecher, etwas zu bedeuten hatte. Da du Kriminalinspektor bist, ist die Todesart, die dich am meisten beschäftigt, natürlicherweise Mord. Der Ausdruck ›Mädchen‹ lässt auf Jugend und Schönheit schließen... Aus alledem schloss ich auf den Einfluss einer unbewussten Erinnerung, die unbewusste Erinnerung an eine ermordete junge Frau.«


    Rheinhardt schüttelte ungläubig den Kopf.


    »Nun gut. Aber was ist mit dem Blut– das Blut auf dem blauen Kleid? Wie bist du darauf gekommen?«


    »Als wir dieses Hugo-Wolf-Lied gesungen haben, Auf dem See, da bist du beide Male beim Wort ›Blut‹ hängen geblieben. Ich sah dies als Bestätigung meiner vorherigen Vermutung. Als ich dich eben fragte, was du deiner Frau zum Hochzeitstag kaufen willst, antwortetest du: ein Kleid. Aber du konntest dich erst nicht an die Farbe des Stoffs erinnern, den die Schneiderin empfohlen hatte. Einige Zeit später fiel dir jedoch wieder ein, dass er blau ist. Ich deutete dies dahin gehend, dass die Vorstellung eines blauen Kleides irgendwie unterdrückt worden war.«


    Liebermann schnippte mit seiner Zigarre und ließ einen Zylinder aus Asche in den Aschenbecher fallen.


    »Und das Datum der Ermittlung? Woher wusstest du, dass das am Donnerstag gewesen war?«


    »Wir stießen zufällig vor dem Imperial aufeinander– erinnerst du dich?«


    »Ja natürlich, aber...«


    »Du hattest es furchtbar eilig. Es war also eine fundierte Annahme ohne psychologische Grundlage, fürchte ich.«


    Rheinhardt lehnte sich vor.


    »Ich will mich bei dieser Gelegenheit noch einmal dafür bedanken, dass ich deinen Fiaker mit Beschlag belegen durfte. Bist du sehr nass geworden?«


    »Ja, sehr.«


    »Oh, das tut mir leid...«


    Rheinhardt sah ausgesprochen gequält aus– seine leicht verquollenen, melancholischen Augen blickten voller Mitgefühl.


    »So schlimm war es nicht, Oskar«, erwiderte Liebermann, den die Reue seines Freundes verlegen machte.


    Rheinhardt lächelte schwach und dachte über Liebermanns Schlussfolgerungen nach. »Max, du hast gesagt, dass ich eine Tür aufbrechen musste, um in die Wohnung zu kommen. Hast du das ebenfalls erraten?«


    »Nein. Du hast dir fast den ganzen Abend etwas geistesabwesend die rechte Schulter gerieben. Das tust du immer, wenn du eine Tür aufgebrochen hast. Ich vermute, du hast eine Prellung. Darf ich dir empfehlen, das nächste Mal den Fuß zu verwenden?«


    Rheinhardt hielt einen Augenblick inne, ehe er sich ein Lachen gestattete. »Bemerkenswert. Das ist wirklich gut beobachtet, Max.«


    Liebermann lehnte sich zurück und zog an seiner Zigarre. »Aber«, meinte er, »was ich mir bisher nicht ausrechnen konnte, ist, wozu du meine Hilfe brauchst? Irgendetwas an diesem Fall muss anders oder besonders sein.«


    Rheinhardts Miene verfinsterte sich.


    »Ja. In der Tat.«


    Liebermann blickte seinem Freund ins Gesicht.


    »Sprich weiter...«


    »Das Opfer«, sagte Rheinhardt, »war eine Spiritistin, ein Medium namens Charlotte Löwenstein. Wir fanden ihre Leiche Donnerstagnachmittag in einer Wohnung mit Blick auf den Markt in der Leopoldstadt.«


    Liebermann nahm seine Zuhörerhaltung ein, indem er seine Rechte an die Wange und den Zeigefinger an die Schläfe spreizte.


    »Offenbar«, fuhr Rheinhardt fort, »hat eine Kugel ihr Herz durchschlagen. Das Zimmer, in dem wir die Leiche fanden, war jedoch von innen verschlossen und die Mordwaffe unauffindbar. Es gab keinerlei Möglichkeit, das Zimmer zu verlassen.«


    »Bist du dir da ganz sicher?«


    »In der Geschichte der Kriminalistik gibt es eine Reihe von Fällen dieser Art– eine Leiche in einem verschlossenen Raum. Normalerweise verharrt der Mörder in einem Geheimkämmerchen und verlässt das Zimmer, nachdem die Tür geöffnet worden ist. Die Wände von Fräulein Löwensteins Wohnung sind jedoch massiv, und auch der Fußboden ist unbeschädigt.« Rheinhardt blies eine Rauchwolke an die Decke, ehe er fortfuhr. »Außerdem konnte Professor Mathias bei der Obduktion keine Kugel finden. Es gab auch keine Ausschusswunde, an der ersichtlich gewesen wäre, dass die Kugel den Körper verlassen hat. Es ließ auch nichts darauf schließen, dass sie aus der Leiche entfernt worden wäre.«


    Rheinhardt hielt inne, um zu sehen, wie Liebermann reagierte. An der Art, wie der junge Arzt die Augen zusammenkniff, erkannte er, dass in ihm der zu erwartende Verdacht keimte. Liebermann tippte sich mit dem Zeigefinger an die Schläfe.


    »Ein Trick, oder? Eine Illusion.«


    »Vermutlich schon.«


    »Warum ›vermutlich‹? Faszinierend, dass sich jemand so eine Mühe gemacht hat... ich meine, was muss das für ein Mensch sein, der...«


    »Da ist noch mehr, Max«, unterbrach ihn Rheinhardt. »Folgendes haben wir bei der Leiche gefunden.«


    Er griff in seine Tasche, zog Fräulein Löwensteins Abschiedsbrief hervor und reichte ihn Liebermann.


    »›Gott vergebe mir meine Tat‹«, begann Liebermann zu lesen. »›Es gibt so etwas wie verbotenes Wissen. Er wird mich in die Hölle bringen– und es gibt keine Hoffnung auf Erlösung.‹« Seine Stimme klang fest und gleichmütig.


    »Nun«, meinte Rheinhardt, »was hältst du davon?«


    Liebermann betrachtete den Zettel eingehender, bevor er antwortete.


    »Ganz eindeutig handelt es sich um die hübsche Handschrift einer Frau. Ich habe noch keinen Mann getroffen, der statt i-Pünktchen Kreise gemacht hätte.« Liebermann drehte das Blatt um und betrachtete die Rückseite. »Sie war beim Schreiben sehr angespannt und drückte mit der Spitze der Feder sehr fest auf. Sie hielt inne, nachdem sie das letzte Wort geschrieben hatte. Das erkennt man daran, dass das Papier an dieser Stelle mehr Tinte aufgesaugt hat.« Er deutete auf die betreffende Stelle. »Dann ist sie vermutlich rasch aufgestanden und hat dabei die Linie gezogen, die im Bogen über das Blatt führt…« Liebermanns Augen funkelten im Schein des offenen Kamins. »Aber ich wüsste gerne«, fuhr er fort, »wer die dritte Person war.«


    Rheinhardt verschluckte sich fast an seinem Weinbrand.


    »Dritte Person? Was meinst du damit?«


    Liebermann lächelte verschlagen.


    »Als dieser Abschiedsbrief geschrieben wurde, befanden 
     sich drei Personen im Zimmer. Fräulein Löwenstein, ihr Mörder und eine dritte Person, die ihr– davon müssen wir ausgehen– auf ihrer Reise in die Hölle gefolgt ist.«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf.


    »Das ist absurd, Max! Wie willst du das nur durch einen Blick auf dieses Blatt Papier herausgefunden haben?«


    Liebermann erhob sich und kehrte nach einem raschen Blick auf das Bücherregal mit einem Buch zurück, das er Rheinhardt hinhielt.


    »Zur Psychopathologie des Alltagslebens«, las Rheinhardt, »von Doktor Sigmund Freud.«


    »Ja«, erwiderte Liebermann und setzte sich wieder. »Ich kann es dir gar nicht genug empfehlen. Wie du weißt, meint Freud, dass Versprecher sehr aufschlussreich sein können. Das trifft aber auch auf andere unbeabsichtigte Handlungen wie Ausrutscher mit der Feder zu. Jetzt schau dir Fräulein Löwensteins Abschiedsbrief noch einmal an.« Er gab ihn Rheinhardt zurück. »Fällt dir irgendetwas Interessantes auf?«


    »Du meinst natürlich das Durchgestrichene vor dem Wort ›mich‹.«


    »Genau. Sieh es dir genau an– welches Wort, glaubst du, wollte sie schreiben, bevor sie es durchstrich? Halte den Abschiedsbrief vor das Feuer, dann wird die Tinte durchsichtiger.«


    Rheinhardt tat wie geheißen.


    »Schwer zu sagen, aber ich denke... dass sie das Wort ›uns‹ schreiben wollte.«


    Liebermann lächelte.


    »Genau. Sie begann zu schreiben: ›Er wird uns in die Hölle bringen.‹ Wieso hätte sie so einen Fehler machen sollen?«


    Rheinhardt sah etwas enttäuscht aus.


    »Weißt du, Max, manchmal ist ein Fehler einfach nur ein Fehler.«


    Liebermann spielte eine stumme Tonleiter auf der Armlehne seines Sessels und begann zu kichern.


    »Du hast wahrscheinlich Recht, Oskar. Wie so viele, die sehr vom Werke Freuds angetan sind, schieße ich gelegentlich ein wenig über das Ziel hinaus.«
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    Natalie Heck ging an den bunten Zelten des Praters vorbei und blieb immer wieder stehen, um zum Riesenrad hochzuschauen. Es war ein Wunder der Ingenieurkunst. Der äußere Kreis bestand aus miteinander vernieteten Eisenträgern, der von einem Geflecht gewaltiger Drahtseile ausgefüllt und zusammengehalten wurde. Natalie stellte sich die Hand eines Titanen vor, die darauf wie auf einer Riesenharfe spielte. Am meisten fielen jedoch die roten Gondeln ins Auge, jede so groß wie eine Tramway, die ihre zerbrechliche menschliche Last hoch über die Stadt trugen.


    Natalies Freundin Lena war schon einmal mit dem Riesenrad gefahren, als sie ihr Vater vor vier Jahren, 1898, mitgenommen hatte. Natalie konnte sich noch an das Datum erinnern, denn das Rad war zu Kaiser Franz Josephs goldenem Krönungsjubiläum errichtet worden, und Lena war eine der Ersten gewesen, die in einer der Gondeln hatte mitfahren dürfen. Lenas Beschreibung der Fahrt hatte Natalie beängstigt. Der wacklige Aufstieg, das Erbleichen der Passagiere und das Knirschen und Ächzen der stark belasteten Drahtseile. Am schlimmsten war der schreckliche Augenblick gewesen, als die Gondel am höchsten Punkt vom Wind hin- und hergeworfen worden war und wie eine Wiege geschaukelt hatte. Eine junge Frau war offenbar sogar in Ohnmacht gefallen.


    Lena konnte sich glücklich preisen– ihr Vater war noch am Leben. Natalies Vater war drei Jahre vor dem goldenen Jubiläum des Kaisers gestorben, es hatte also niemanden gegeben, der sie auf das Riesenrad hätte mitnehmen können, selbst wenn sie gewollt hätte. Natalie hatte ihren Vater bewundert. Nach seinem Tod hatte sie immer vor dem Einschlafen noch mit ihm geredet. Sie hatte ins Dunkel gesprochen und sich seine Antworten vorgestellt. Oft brauchte sie einen Rat, aber es gab niemanden, an den sie sich hätte wenden können. Ihre Mutter war kalt und abweisend.


    Dieses schmerzliche Gefühl des Verlusts hatte jahrelang gewährt, und es hätte auch angedauert, hätte sie nicht die Bekanntschaft einer Frau gemacht, die die Budenbesitzer »Prinzessin« nannten, eine elegante, anmutige Frau, die sich sehr gewählt ausdrückte.


    Die Prinzessin hatte eine Vorliebe für Natalies Tisch, auf dem immer eine hübsche Auswahl bestickter Tücher lag. Sie hatte sich als Charlotte Löwenstein vorgestellt, und Natalie war sehr überrascht gewesen, dass sie keinen Adelstitel besaß. Freundlichen Wortwechseln waren lange Unterhaltungen gefolgt, und als Fräulein Löwenstein von Natalies schmerzlichem Verlust erfuhr, lud sie »das arme Mädchen« zu einer Tasse Tee in ihre Wohnung ein, die ganz in der Nähe lag. Beim Tee hatte Natalie Heck dann von der seltsamen Gabe ihrer Gastgeberin erfahren. Am folgenden Donnerstagabend war sie dann Punkt acht bei Fräulein Löwenstein erschienen. Drei Stunden später hatte Natalie sich ins Bett gekuschelt und vor Freude geweint.


    Aber seither war ihre Beziehung zu Fräulein Löwenstein immer komplizierter geworden, ihre Gefühle immer konfuser...


    Das Rad bewegte sich langsam, und Natalie musste sehr genau hinschauen, um überhaupt eine Bewegung zu erkennen. Auch wenn der Gedanke an eine Fahrt mit dem Riesenrad 
     ihren Atem beschleunigte, sodass ihr das Fischbeinkorsett fast zu eng wurde, waren ihre Gefühle nicht eindeutig. Sie war aufgeregt und verängstigt zugleich.


    Natalie zog ihr Tuch enger um die Schultern und eilte weiter. Es war ein sehr anmutiges Umschlagtuch– aber schließlich war auch alles, was sie verfertigte, anmutig.


    Fräulein Löwenstein ist tot.


    Wie das Riesenrad rief dieser Gedanke sowohl Angst als auch Aufregung in ihr hervor. Ihr Gewissen wurde von leichtem Schuldbewusstsein getrübt, weil sie auf einmal zu hoffen wagte, dass sich die Dinge zu ihren Gunsten verändern könnten.


    Sie betrat die Leopoldstadt und wählte einen Umweg, um auch ja nicht in die Nähe von Fräulein Löwensteins Wohnung zu geraten. Der letzte Donnerstagabend war ihr noch frisch in Erinnerung: die Polizisten mit ihren Notizbüchern, die gedämpften Stimmen, Herrn Überhorsts Schluchzen und dazu noch das unentrinnbare Bewusstsein ihrer Anwesenheit im Nebenzimmer. Natalie war es nicht gelungen, sich von den Bildern ihrer Fantasie zu befreien, Bilder, die Fräulein Löwensteins Leichnam entweder ausgestreckt auf dem Fußboden oder wie eine unglückliche römische Heroin auf ihrer Chaiselongue zeigten.


    Fräulein Löwenstein war eine wunderschöne Frau gewesen. So schön, dass Natalie nie gewagt hatte, die Konkurrenz mit ihr aufzunehmen. Sie hatte sich in ihrer Gegenwart nie die Mühe gemacht, ihr Haar hochzustecken, ihr Gesicht zu pudern oder ein freizügiges Kleid zu tragen. Natalie war zwar nicht unattraktiv, ganz im Gegenteil. Sie war jung, gut gebaut und hatte dunkle Augen, die ihr– in den letzten Jahren– viele Komplimente eingebracht hatten. Wie alle anderen wusste sie jedoch auch, dass ihr Charlotte Löwenstein in Liebesdingen weit überlegen war. Während der Séancen war ihre Schönheit 
     im flackernden Licht der Kerzen fast schon unheimlich gewesen.


    Als Natalie ihrer Freundin Lena ihr Geheimnis (und ihre Verzweiflung) anvertraut hatte, hatte diese gemeint, Fräulein Löwenstein müsse mit dem Teufel im Bunde sein. Das war zwar nur ein Scherz gewesen, aber Natalie fragte sich jetzt, ob so etwas wohl möglich war. Die Polizisten hatten ihr einige sehr seltsame Fragen gestellt...


    Die Hauptstraßen der Leopoldstadt waren anständig, die kleineren Gassen jedoch heruntergekommen und schäbig. Die trostlosen alten Gebäude ragten hoch auf und verdeckten fast ganz den Blick auf den Himmel. Natalie beschleunigte ihre Schritte, rutschte aus und musste sich an einem Laternenpfahl festklammern, um nicht hinzufallen.


    Sie näherte sich seiner Bleibe.


    Eine große schwarze Ratte kam unter einem Müllhaufen hervor und rannte auf der Straße vor ihr her. Natalie grauste es, und sie hielt inne. Sie beschloss, einen anderen Weg einzuschlagen, bog um eine Ecke und verlor sich weiter in das elende Labyrinth.


    Wie ungerecht, dachte Natalie, dass ein Mann mit so viel Klasse und Talent schuldlos so ins Elend geraten war. Sein verachtenswerter älterer Bruder Felix hatte ihn um sein Erbteil gebracht, und jetzt musste er als Künstler ein mittelloses Dasein fristen. Es kostete ihn große Mühe, das Geld für die Miete zusammenzubekommen, und Natalie hatte ihm immer wieder kleinere Summen geliehen, um zu verhindern, dass er auf die Straße gesetzt wurde. Je mehr sie sich angefreundet hatten, desto mehr Münzen hatte sie aus ihrer Sparbüchse genommen, die sie unter einem losen Dielenbrett in ihrem Schlafzimmer verwahrte. Inzwischen war es eine recht große Summe geworden, und die Spardose war nun fast leer.


    Aber das war es ihr wert. Vor nur einem Monat waren sie auf 
     den grünen Wiesen des Prater spazieren gegangen, hatten die Rehe beobachtet und über seine Pläne für die Zukunft gesprochen– eine große Ausstellung im neuen Gebäude der Sezession mit Künstlern wie Gustav Klimt. Er hatte ihr für ihre Hilfe gedankt und sie seine »Retterin« und seinen »Engel« genannt. Dann hatte er sich ohne Vorwarnung zu ihr herübergelehnt und sie auf die Wange geküsst. Das war ungehörig gewesen, aber sie hatte nicht protestiert: Bei der seltsamen Mischung aus Angst und Aufregung war ihr schwindlig geworden.


    Natalie hob eine Hand an die Wange, dorthin, wo seine Lippen sie berührt hatten.


    Schönheit ist nicht alles, dachte sie. Es gibt auch noch Freundlichkeit.


    Aber wieder stand das Bild Fräulein Löwensteins vor ihrem inneren Auge– ihre letzten Neuerwerbungen hatten sie noch schöner gemacht: die Perlenkette, die Diamantohrringe und die erlesene Schmetterlingsbrosche (angeblich eine Arbeit von Peter Breithut). In diesem Schmuck hatte die Vollkommenheit der Löwenstein die achtbaren Gefühle der Näherin verhöhnt.


    Als Natalie bei seinem Mietshaus eintraf, stand die Haustür offen. Sie hing nur noch an einem Scharnier. Natalie zwängte sich durch den Spalt und stand in einem feuchten, lichtlosen Hausgang. Es stank nach gekochtem Kohl und Urin. Sie hörte einen Säugling schreien, aber keine Stimmen von Erwachsenen. Die Wände wiesen Feuchtigkeitsflecken auf und stellenweise war der Putz herabgefallen. Natalie zitterte vor Kälte, eilte die Treppe hinauf und über den Treppenabsatz und klopfte an seine Tür.


    »Otto«, sagte sie, »Otto, ich bin das, Natalie.«


    Keine Antwort.


    Sie klopfte erneut, dieses Mal lauter.


    »Otto«, fragte sie, »bist du da drin?«


    Als sie ihr Ohr gegen die Tür legte, nahm sie undeutlich eine Bewegung im Schatten wahr. Noch ehe sie sich umdrehen konnte, legte sich eine große, behandschuhte Hand auf ihre Schulter.
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    Es war Sonntagnachmittag, Rheinhardt saß im Wohnzimmer und rauchte eine Zigarre zum Nachtisch. In seinem Schoß lag das Handbuch für die Haftrichter von Professor Hans Gross, das Standardwerk der Kriminologie. Rheinhardt las den Abschnitt, in dem der Ermittler dazu aufgefordert wird, sich an Männer mit Spezialkenntnissen zu wenden. »Mit solchen Männern an der Seite«, erklärte die Autorität Gross, »lassen sich viele Ärgernisse und Fehler vermeiden.«


    Ja, dachte Rheinhardt. Das leuchtet ein. Er gratulierte sich dazu, dass er seinen Freund Liebermann am Vorabend konsultiert hatte.


    Rheinhardt schaute auf und sah sich im Zimmer um. Am Tisch saß seine Frau Else, die einen abgefallenen Silberknopf an seine alte Tweedjacke nähte. Auch nach fünfzehn Jahren Ehe betrachtete er sie immer noch mit demselben Wohlgefallen. Sie besaß ein überaus freundliches Gesicht, und der Schwung ihrer Lippen ließ erkennen, dass sie gerne lachte. Auf dem Sofa saßen seine beiden Töchter, Therese, die gerade dreizehn geworden war, und die kleine elfjährige Mitzi. Das ältere Mädchen unterhielt das jüngere, indem sie ihr Geschichten aus einem Märchenbuch vorlas. Rheinhardt seufzte zufrieden und wandte sich einem anderen Teil des Handbuchs zu. Dieser handelte von den Gefahren, die vorgefasste Theorien 
     mit sich bringen... Er versuchte der Argumentation des Professors zu folgen, wurde aber von den Mädchen abgelenkt.


    »Noch eine?«


    »Ja bitte.«


    »Bist du dir sicher, Mitzi?«


    »Ja.«


    »Na, dann gut.«


    Therese räusperte sich wie ein Redner und begann vorzulesen.


    »Hoch oben im Böhmerwald, den Bergen, die zwischen Österreich, Bayern und Böhmen liegen, trifft man auf die alte Stadt Kasperske Hory. Wenn man sich ihren Mauern nähert, muss man sehr vorsichtig sein, denn in ihrer Nähe lebt eine alte Frau, die Swiza heißt. Sie ist nicht wie andere alte Frauen, nicht wie deine Großmutter oder deine Urgroßmutter. Könntest du sie sehen, so würde dir dein Blut in den Adern gerinnen. Swiza trägt das Geweih eines Hirsches und den Pelz eines Wolfs. Schon seit Menschengedenken lebt sie in der Nähe von Kasperske Hory. Niemand weiß, wie alt sie ist oder woher sie kommt oder warum sie dort lebt. Einige sagen, sie sei eine Hexe. Wenn Reisende in das Wirtshaus kommen und behaupten, sie hätten die alte Hexe gesehen, dann hören die Männer auf zu reden, und die Frauen fangen an zu beten. Denn immer, wenn Swiza gesichtet wird, geschieht ein Unglück...«


    Rheinhardt sah zu seiner Frau hinüber. Sie hatte aufgehört zu nähen und hörte das Märchen an.


    »Vor vielen Jahren«, fuhr Therese fort, »ritt ein Mann aus Zda… Zdan…«


    »Zdanov«, sagte Else.


    »Richtig, Zdanov, also, ritt ein Mann aus Zdanov nach Kasperske Hory und traf Swiza. Er wusste, wer sie war, und suchte zu entkommen, aber die alte Hexe befahl ihm, zu bleiben und sie anzubeten. Der Mann aus Zdanov war Christ und 
     wollte das nicht tun. Als Strafe verwandelte ihn Swiza zu Stein.«


    »Therese«, sagte Rheinhardt, »musst du deiner Schwester solche Geschichten vorlesen? Du machst ihr doch Angst.«


    »Ich hab keine Angst«, krähte das kleinere Mädchen.


    »Das sagst du jetzt, Mitzi, aber wenn du ins Bett sollst, hört sich das sicher ganz anders an.«


    »Ich mag diese Märchen.«


    Rheinhardt seufzte und sah Hilfe suchend seine Frau an.


    »Mir gefallen sie auch«, sagte Else, und ihre Augen funkelten gutmütig.


    Rheinhardt war es gewohnt nachzugeben, wenn er sich mit weiblicher Solidarität konfrontiert sah, und murrte: »Dann meinetwegen... aber beklagt euch nicht bei mir, wenn Mitzi Albträume bekommt.«


    Er steckte seine Nase wieder in den Gross’schen Wälzer.


    »Vater?«


    Das war Mitzi.


    »Ja.« Er dehnte den Vokal, um deutlich zu machen, dass er etwas verärgert war.


    »Glaubst du an Hexen?«


    »Nein«, erwiderte er sehr laut, als könnte er die Existenz von allem Übernatürlichen leugnen, indem er die der Hexen abstritt.
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    Dort wurde sie gefunden«, sagte Rheinhardt und deutete auf die Chaiselongue.


    Liebermanns Blick wanderte durchs Zimmer und ein- oder zweimal auch zur rissigen Stuckdecke.


    »Sie saß zurückgelehnt«, fuhr Rheinhardt fort, »eine Hand hinter den Kopf gelegt, die andere neben sich.«


    »Und das kam dir seltsam vor?«


    »Natürlich. Sie sah aus, als hätte sie es sich einen Moment bequem gemacht, was unter den gegebenen Umständen unwahrscheinlich wirkt.«


    Liebermann kniete neben der offenen Tür und betrachtete eingehend das Schloss. Es funktionierte noch, und er drehte den Schlüssel einige Male hin und her, um es auszuprobieren. Es ging einwandfrei. Liebermann ließ den starken Metallbolzen herausgleiten und gegen seine geöffnete Hand stoßen.


    »Also...« Er begann laut nachzudenken. »Was sollen wir glauben? Dass Fräulein Löwenstein mit einer Art von übernatürlicher Vergeltung rechnete? Sie schrieb den Abschiedsbrief, erkannte, dass es kein Entkommen gab, lehnte sich auf der Chaiselongue zurück und wartete dort geduldig ab, bis man sie in die Hölle schaffen würde? Wie Faust profitierte Fräulein Löwenstein also von verbotenem Wissen und zahlte dafür mit ewiger Verdammnis?«


    Liebermann ging zu einem der Fenster und schob den Riegel zurück. Dann öffnete er die Fensterflügel und schaute hinaus– eine kalte Windbö ließ ihn erschauern. Die Wohnung lag sehr weit oben, und es war nicht zu ersehen, wie man aus ihr hätte entkommen sollen. Er schloss das Fenster und dachte weiter laut nach.


    »Dann ist irgendwann der geisterhafte Meuchelmörder mit seiner Geisterpistole eingetroffen, die mit einer Kugel aus Ektoplasma geladen war. Offenbar beförderte unser dämonischer Freund Fräulein Löwenstein dann recht rasch ins Jenseits und segelte durch die verschlossene Tür oder vielleicht durch eines der Fenster hinaus und zerrte dabei die verdammte Seele des unglücklichen Fräulein Löwenstein hinter sich her.«


    Sein Ton ließ erkennen, dass er diese Idee vollkommen lächerlich fand.


    »Ja«, sagte Rheinhardt. »Es klingt absurd, aber unglücklicherweise gibt es keine andere Erklärung.«


    Liebermann ging zu den Wandbrettern und ergriff mit deutlichem Widerwillen die Porzellanhand.


    »Gibt es schon irgendwelche Verdächtige?«


    Rheinhardt breitete die Arme aus und sah sich voller Verzweiflung um.


    »Verdächtige? Gibt es für unmögliche Morde überhaupt Verdächtige? Um ehrlich zu sein, Max, habe ich über die Frage der Verdächtigen noch nicht viel nachgedacht.«


    »Das war natürlich auch beabsichtigt«, meinte Liebermann. »Das Bild, das du vom Tatort entwirfst, ist so bizarr, dass wir alle unsere intellektuelle Energie darauf verschwenden, uns zu überlegen, wie der Mord verübt worden sein könnte. Diese Frage beschäftigt uns so sehr, dass wir die viel dringlichere Frage gar nicht mehr stellen: Wer hat Fräulein Löwenstein ermordet? Überdies kann ich mir denken, dass es momentan 
     schwierig wäre, einem eventuellen Tatverdächtigen die Tat anzulasten. Wie will man jemanden eines unmöglichen Verbrechens bezichtigen? Wirklich clever, das Ganze. Die Person, nach der du suchst, ist jedenfalls sehr intelligent und verfügt über viel Fantasie.«


    »Wie sollen wir also weiter vorgehen, Max?«


    »Lass dich von der Illusion nicht täuschen. Vergiss die Dämonen, Heimsuchungen und Teufelspakte. Verrichte einfach nur deine Arbeit wie immer.«


    »Und du bist davon überzeugt, dass es sich um eine Illusion handelt.«


    »Natürlich ist es eine Illusion!«, rief Liebermann, augenscheinlich entsetzt ob solch einer Frage. »Illusionen bilden die Grundlage dieses spiritistischen Gewerbes! Schau dir doch nur mal diesen Tisch an.« Liebermann berührte ihn mit seinen Knöcheln. »Hör mal.« Er klopfte die Oberfläche des Tisches ab, und das Geräusch veränderte sich. »Er ist stellenweise hohl. Bitte beachte auch die Größe! Lass ihn öffnen, und du wirst sicher vielerlei betrügerische Gerätschaften darin finden. Fräulein Löwenstein muss Komplizen gehabt haben, die ihr bei ihren Täuschungsmanövern behilflich waren. Ein verschlossener Raum, eine verschwundene Kugel– das riecht mir alles nach Theater. Bühnenmagie. Rauch und Spiegel! Vielleicht wurde sie ja von einem ihrer Komplizen ermordet. Möglicherweise wäre es ratsam, einen Varietézauberer statt eines Psychiaters hinzuzuziehen!«


    »Zufälligerweise«, erwiderte Rheinhardt, »war ich heute Morgen im Prater und habe mit einem gewissen Adolphus Farber gesprochen, der den Zirkusliebhabern unter dem Namen ›Der großartige Magnifico‹ geläufiger ist. Er lässt Leute verschwinden, nachdem er sie in einen Schrank gesperrt hat.«


    »Und?«


    »Obwohl Herr Farber einer der besten Illusionisten sein 
     soll, war er außer Stande, mir zu helfen, nachdem ich ihm die Fakten dieses Falls dargelegt hatte.«


    »Welche Schlussfolgerung zog er?«


    »Er meinte, der Mord müsste die Folge einer übernatürlichen Heimsuchung gewesen sein.«


    Liebermann schüttelte verzweifelt den Kopf.


    »Dieses Verbrechen ist eine Illusion, glaube mir, und wenn es uns nicht gelingt nachzuvollziehen, wie es begangen wurde, so ist dies einzig und allein ein Beweis der intellektuellen und kreativen Überlegenheit unseres Gegners.«


    Rheinhardt ermutigte die Zuversicht seines Freundes, aber die außergewöhnlichen Umstände dieses Falles bereiteten ihm nach wie vor größtes Unbehagen.


    »Wenn dieser Mord von einem Komplizen oder einer Komplizin begangen wurde«, meinte Liebermann, »so muss diese Person Fräulein Löwensteins Spiritistenkreis angehört haben. Hast du schon etwas über ihn in Erfahrung gebracht?«


    Rheinhardt zog sein Notizbuch hervor.


    »Dem Kreis gehörten ein Schlosser namens Überhorst, der Geschäftsmann Hans Bruckmüller, Hersteller von Operationsinstrumenten, ein Bankier und seine Frau, Heinrich und Juno Hölderlin, die Näherin Natalie Heck und der ungarische Aristokrat Zoltán Záborszky an. Ich sage zwar ›Aristokrat‹, aber seinem Äußeren nach zu schließen, ist er verarmt. Diese Leute scheinen den engeren Kreis auszumachen. Und dann gibt es da noch jemanden, einen jungen Mann namens Otto Braun. Auch er wurde wie gewöhnlich Donnerstagabend erwartet, erschien aber nicht und ist seither auch nicht mehr gesehen worden.«


    »Das wirkt verdächtig...«


    »In der Tat. Haussmann und ich haben erste Befragungen durchgeführt– wir wissen also bereits einiges über ihn. Wie er aussieht, wo er wohnt...«


    »Was hat er für eine Arbeit?«


    »Er ist Künstler.«


    »Künstler? Ich habe seinen Namen noch nie gehört«, meinte Liebermann.


    Rheinhardt zuckte mit den Achseln. »Möglicherweise hatten Braun und die Näherin Natalie Heck was miteinander. Sie hat die Wohnung von Braun gestern aufgesucht und wurde von einem unserer Gendarmen überrascht.«


    »Und was ist mit dem Schlosser? Hast du über die Tür mit ihm gesprochen, ich meine, über das Schloss?«


    »Nein. Wir haben über die ungewöhnlichen Aspekte dieses Falles bisher noch niemandem gegenüber etwas verlauten lassen.«


    »Aber du wirst es doch früher oder später?«


    »Natürlich.«


    »Was ist mit den Zeitungen?«


    »Ja, auch sie werden es zu gegebener Zeit erfahren.«


    »Warum diese Verzögerung?«


    »Kommissar Brügel befürchtet, dass der Löwenstein-Mord großes Aufsehen erregen könnte, falls die Zeitungen Näheres erführen. Du weißt doch, dass die Wiener alles Sensationelle lieben, und falls es uns nicht gelingen sollte, dieses Rätsel zu lösen...«


    »Würdet ihr dumm dastehen?«


    »Lass es mich einmal so sagen: Es könnte das Vertrauen der Öffentlichkeit in das Sicherheitsbüro erschüttern.«


    Liebermann berührte den Türrahmen.


    »Ich kann mich des Gedankens nicht erwehren, dass ein Schlosser zu so einer Illusion fähig wäre– zumindest teilweise.«


    »Aber er war vollkommen niedergeschmettert und von Trauer überwältigt.«


    »Echter Trauer?«


    »Das war mein Eindruck.«


    »Aber warum? Könnte es sein, dass ihre Beziehung über die einer Wahrsagerin und ihres Kunden hinausging?«


    »Ich könnte mir kein Paar vorstellen, das schlechter zueinander passt.«


    »Trotzdem...«


    Rheinhardt machte sich eine Notiz.


    »Was ist mit den anderen?«, fuhr Liebermann fort.


    Rheinhardt steckte sein Notizbuch ein und zwirbelte seinen Schnurrbart.


    »Der Ungar, dieser Záborszky, ist ein komischer Vogel. Er äußerte etwas Seltsames darüber, das Böse riechen zu können.«


    »Und das verwirrte dich?«


    »Offen gestanden, ja.«


    »Vielleicht sagt das mehr über dich als über ihn«, meinte Liebermann breit grinsend.


    Rheinhardt sah ihn verblüfft an.


    »Oskar«, fuhr Liebermann fort und legte dem Inspektor freundlich eine Hand auf den Arm, »es war eine Illusion, glaub mir!«


    Rheinhardt trat beschämt von einem Fuß auf den anderen. Der junge Arzt hatte ihn der Gutgläubigkeit– einer latenten Bereitschaft, das Übernatürliche zu akzeptieren– überführt. Der Inspektor beneidete Liebermann um seine Weltgewandtheit, seine Immunität jenen Kräften gegenüber, die jeder Mitteleuropäer von Kindesbeinen an fürchtete. Irgendwoher aus den dunkleren Regionen von Rheinhardts verwirrtem Bewusstsein erklang das schadenfrohe, meckernde Gelächter einer alten Hexe mit Hirschgeweih.


    »Was ist da drin?« Liebermann war hinter dem Paravent verschwunden und klopfte auf etwas, das hohl und dumpf klang.


    »O Gott!«, sagte Rheinhardt halblaut.


    »Oskar?«


    Liebermann tauchte mit dem japanischen Kästchen unter dem Arm wieder auf.


    »Das hatte ich vollkommen vergessen. Haussmann sollte den Schlüssel besorgen.«


    Liebermann schüttelte das Kästchen ein wenig.


    »Da ist was drin.« Er stellte das Kästchen auf den Tisch, und die beiden Männer sahen sich an.


    »Na?«, fragte Liebermann.


    »Wir sollten es dann wohl besser öffnen«, meinte Rheinhardt. Er ging zur Tür und rief in die Diele: »Haussmann?«


    Einen Augenblick später erschien sein Assistent. Er trat ins Zimmer und verbeugte sich zweimal kurz: »Herr Inspektor. Herr Doktor.«


    »Haussmann, haben Sie den Schlüssel für dieses Kästchen gefunden?«, fragte Rheinhardt.


    »Nein, Herr«, antwortete Haussmann. »Fräulein Sucher besaß keinen Schlüssel und äußerte, das Kästchen sei in ihrem Beisein nie geöffnet worden.«


    »Vermutlich, weil es irgendwelches Zauberzeug enthält«, meinte Liebermann.


    Haussmann sah Liebermann an. Er war sich nicht sicher, was er von dieser Bemerkung halten sollte.


    Rheinhardt bedeutete Haussmann, näher zu treten.


    »Brechen Sie es auf.«


    Haussmann zog ein Taschenmesser aus der Innentasche seiner Jacke und brach den Deckel auf. Das dünne, lackierte Holz splitterte sofort.


    Liebermann trat vor und öffnete das Kästchen, während ihm Rheinhardt und Haussmann über die Schulter schauten.


    In dem Kästchen, in Samt gebettet, lag eine kleine Figur aus Stein. Sie besaß einen hundeartigen Körper, schräg stehende 
     Augen, Schlappohren und eine lange, gebogene Schnauze. Am auffälligsten war jedoch ihr langer, gespaltener Schwanz.


    »Was soll denn das sein?«, fragte Rheinhardt.


    »Keine Ahnung«, erwiderte Liebermann. »Es sieht sehr alt aus. Vermutlich eine Antiquität.«


    Er hob die Figur heraus. Für ihre Größe war sie recht schwer. Vom Rand des Behältnisses sah er einen Schlüssel hervorragen. Die Kreatur war in das Kästchen eingeschlossen worden– und zwar von innen.
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    Aber warum soll ich mich hinlegen?«


    »Weil ich will, dass Sie sich entspannen.«


    Miss Lydgate saß auf einer Untersuchungspritsche. Sie schwang ihre Beine hoch und ließ sich langsam zurücksinken. Nachdem sie ihren Kopf auf das Kissen gelegt hatte, drehte sie ihn hin und her. Sie fand keine bequeme Stellung, weil sie ihr Haar so straff zurückgekämmt hatte.


    »So kann ich mich nicht entspannen...«


    Ihre Stimme klang etwas gereizt. Sie setzte sich wieder auf und entfernte zahlreiche Nadeln, Bänder und ein Netz. Dann ließ sie ihre rost- und kupferrote Mähne auf ihren Rücken fallen. Liebermann war überrascht, wie geschickt sie diese Menge Haare verborgen hatte. Sie legte sich ein zweites Mal hin.


    »Jetzt ist es besser.«


    »Sie können Ihre Augen schließen, wenn Sie das wollen.«


    Ihre Augen verdrehten sich stattdessen nach oben und suchten den Sprecher.


    »Miss Lydgate.« Liebermann seufzte. »Es ist wichtig, dass Sie nicht versuchen, mich anzuschauen. Das strengt Ihre Augen nur an.«


    Miss Lydgate starrte mit leerem Blick an die Decke und legte sich mithilfe ihrer linken Hand ihren rechten Arm auf den Bauch.


    »Ich finde es unbehaglich, hier zu liegen, während Sie hinter mir sitzen.«


    »Sie werden sich mit der Zeit daran gewöhnen, glauben Sie mir.«


    Die junge Frau biss sich auf die Unterlippe, hustete in ihre linke Hand und kam endlich zur Ruhe. Ihre verkrampften Zehen zeugten jedoch von ihrer Anspannung.


    »Miss Lydgate«, fragte Liebermann. »Können Sie sich daran erinnern, wie Sie letztes Mal in diesem Zimmer waren?«


    »Ja.«


    »Erzählen Sie mir bitte, was da geschah?«


    »Sie haben mich untersucht... und dann sprachen wir über Verschiedenes. Ich meine, mich zu erinnern, dass wir recht ausführlich über meinen Großvater redeten.«


    »Das stimmt. Und worüber sprachen wir sonst noch?«


    »Über die Schellings, Doktor Landsteiner...«


    Sie unterbrach sich und seufzte.


    »Bitte fahren Sie fort.«


    »An meinem Gedächtnis ist nichts auszusetzen.«


    »Natürlich nicht. Ich interessiere mich nur dafür, welchen Eindruck Sie von unserer Begegnung hatten.«


    »Ich verstehe nicht recht, was ich sagen soll, Doktor Liebermann. Soll ich alles Wort für Wort wiederholen?«


    »Nein. Ich möchte nur, dass Sie mir erzählen, was sich ereignete.«


    »Nun gut. Ich wurde von einer Schwester hierher begleitet. Sie untersuchten meinen Arm. Dann sprachen wir darüber, wie ich zu meiner Anstellung bei den Schellings kam. Ich erzählte Ihnen von meiner Absicht, Medizin zu studieren, und weshalb ich Wien London vorziehe. Ich erzählte von dem Tagebuch meines Großvaters und auch ein wenig aus seinem Leben. Dann stellten Sie Fragen über meine Familie und mein 
     Zuhause. Kurz darauf klopfte es an der Tür, und einer Ihrer Kollegen trat ein.«


    »Doktor Kanner.«


    »Heißt er so?«


    Liebermann nickte. »Und was geschah dann?«


    »Sie haben sich unterhalten– recht lange sogar, glaube ich.«


    »Wie lange?«


    »Das muss... schwer zu sagen.«


    »Fünf Minuten, zehn Minuten? Wie lange?«


    »Immerhin so lange, dass ich einschlief.«


    »Sie können sich sonst an nichts erinnern?«


    »Nein. Ich vermute, dass Sie es für das Beste hielten, mich nicht zu stören, und mich auf meine Station bringen ließen.«


    Liebermann schwieg.


    »Ist...« Miss Lydgate zögerte, und ihre Stimme zitterte leicht. Sie war besorgt. »Ist irgendetwas vorgefallen, Doktor Liebermann? Etwas, woran ich mich erinnern müsste?«


    »Ja. Es ist etwas vorgefallen.«


    »Was?« Miss Lydgate rutschte unruhig hin und her und umklammerte ihre gelähmte rechte Hand mit ihrer Linken. »Bitte sagen Sie es mir.«


    »Sie haben sich sehr aufgeregt. Es wirkte fast wie ein Anfall.«


    »Und habe ich etwas getan?«


    »Sie erinnern sich wirklich nicht?«


    »Nein!«, rief sie mit schriller Stimme und begann zu husten.


    »Sie waren vollkommen aufgelöst, und Doktor Kanner kam Ihnen zu Hilfe. Ihnen schien übel zu sein, und er stellte einen Eimer vor Ihren Stuhl.«


    »Unmöglich.«


    »Er versuchte, Sie zu beruhigen, indem er seine Hand auf Ihren Rücken legte. Woraufhin Sie ihm drohten, ihn umzubringen– und dann in den Bauch boxten und zwar mit...« 
     Liebermann unterbrach sich. Im Zimmer herrschte vollkommene Stille. Auch das Husten Miss Lydgates hatte aufgehört. Liebermann fuhr fort: »Ihrer rechten Faust.«


    Liebermann betrachtete Miss Lydgates Brust. Sie atmete immer schneller, drehte ihren Kopf hin und her, und ihr Stirnrunzeln war einem Ausdruck vollkommener Fassungslosigkeit gewichen.
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    Überhorst stand in der Mitte seiner kleinen Werkstatt. Er trug eine weiße, ölverschmierte Schürze, aber seine Hände waren vollkommen sauber.


    »Sie waren an dem Abend, als die Leiche entdeckt wurde, sehr erschüttert?«


    »Ja, Herr Inspektor– ich kann es immer noch nicht fassen. Sie war meine liebe Freundin.«


    Überhorst hatte offenbar immer noch Mühe, seiner Gefühle Herr zu werden.


    »Wie gut kannten Sie sie?«


    »In gewisser Hinsicht kannte ich sie überhaupt nicht. Wenn Sie mich beispielsweise fragen würden, wo sie geboren wurde, wer ihre Eltern waren oder wo sie zur Schule ging, könnte ich Ihnen nicht antworten. Aber dafür weiß ich andere Dinge...«


    Überhorst wich dem Blick des Inspektors aus. Er sah zu Boden und ließ dann seinen Blick durch die Werkstatt schweifen. Seine abrupten, vogelartigen Bewegungen ließen auf Besorgnis schließen.


    »Und zwar?«, fragte Rheinhardt.


    »Dass sie ein lieber Mensch war und– tapfer.«


    »Haben Sie Fräulein Löwenstein jemals unter vier Augen getroffen?«


    »Ja. Um mir aus der Hand lesen zu lassen.«


    Überhorst hielt die rechte Handfläche hoch und fuhr mit dem linken Zeigefinger über die Lebenslinie.


    »Sie beschäftigte sich mit Weissagungen?«


    »Nein, von der Zukunft sprach sie nie.«


    »Was hatte diese Konsultation dann für einen Sinn?«


    »Sie erzählte mir Dinge... über mich.«


    »Trafen diese Dinge zu?«


    »In allerhöchstem Grad. Sie gab mir das Gefühl... verstanden zu werden. Und weniger...« Der kleine Mann verstummte. Er schaute zu einem Bildnis von Christus am Kreuz hoch, das über einem schmalen Bücherregal hing. Seine Unterlippe zitterte.


    »Und weniger was?«, bohrte Rheinhardt.


    »Und weniger allein zu sein«, sagte Überhorst. Seine Augen füllten sich mit Tränen.


    »Was hat Fräulein Löwenstein für dieses Aus-der-Hand-Lesen verlangt, Herr Überhorst?«


    »Nichts, aber ich habe immer gern einen freiwilligen Beitrag geleistet.«


    »Und der war wie hoch?«


    »Er betrug zwei Kronen.«


    »In die Hofoper zu gehen wäre billiger gewesen.«


    »Aber dann wäre ich nie in den Genuss ihrer außerordentlichen Gaben gekommen.«


    Überhorst wischte sich mit seinem Unterarm über die Wange und versuchte, seine Tränen zu verbergen. Es war eine Mitleid erregende Geste, nicht unähnlich dem kläglichen Versuch eines gekränkten Kindes, seine Würde zu wahren.


    »Warum haben Sie gesagt, sie sei lieb und tapfer gewesen?«


    »Sie hatte kein leichtes Leben gehabt, Herr Inspektor. Nur ein mutiger Mensch kann solch schreckliche Widrigkeiten meistern.«


    »Ach? In welcher Hinsicht war ihr Leben denn schwierig?«


    »Ihre Mutter und ihr Vater starben, als sie noch sehr jung war– sie war da wohl zehn oder elf. Sie wurde von einem Onkel, dem Bruder ihres Vaters, aufgenommen. Er war Junggeselle, und Lotte musste für ihn kochen und ihm den Haushalt führen. Sie tat ihr Bestes, aber er war nie zufrieden. Er schlug sie oft... und als sie älter wurde– als sie eine Frau wurde– er... er war ein grausamer Mann und...«


    Überhorst erschauderte.


    »Was, Herr Überhorst?«


    »Ich glaube, dass er sie möglicherweise...«


    »Ausgenutzt hat?«


    Überhorst rückte seinen Zwicker zurecht und bestätigte die Mutmaßung des Inspektors nickend.


    »Warum glauben Sie, dass Ihnen Fräulein Löwenstein diese Dinge erzählte? Sie sind doch sehr persönlich– oder etwa nicht?«


    »Vielleicht war sie ja ebenfalls einsam.«


    Rheinhardt sann über diese Erklärung nach. War das möglich? Dass sich die wunderschöne Löwenstein und der winzige Überhorst gleichermaßen einsam gefühlt hatten? Dass sich zwischen ihnen eine enge Freundschaft entwickelt hatte? Rheinhardt schrieb die Worte »Einsamkeit« und »Enthüllung« in sein Notizbuch und setzte drei Fragezeichen dahinter.


    »Was ist dann passiert? Nachdem sie zu ihrem Onkel gezogen war?«


    »Sie riss aus...«


    »Wohin?«


    »Das weiß ich nicht. Sie führte niedere Dienste wie Putzen und Botengänge aus und arbeitete dann möglicherweise auch am Theater. Herr Inspektor?«


    »Ja?«


    »Was ich soeben über ihren Onkel sagte– sie hat mir diese Dinge im Vertrauen erzählt.«


    »Das versteht sich.«


    »Die anderen, Bruckmüller, Záborszky und die Hölderlins, ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie diese Dinge mit ihnen nicht besprechen würden.«


    »Sie haben mein Wort darauf, Herr Überhorst. Wann wurde Fräulein Löwenstein eigentlich ein Medium?«


    »Sie war schon immer empfänglich, sie sah immer Dinge.«


    »Geister?«


    »Ja.«


    »Nun gut, aber wann wurde sie ein professionelles Medium?«


    »Ich weiß nicht. Sie fand sich nach einer Vision in ihre Berufung.«


    »Was für eine Vision?«


    »Sie bezeichnete sie als unbeschreiblich– wie sollte man auch die Zwiesprache mit dem Unendlichen beschreiben?«


    »Sie glauben, dass sie von einer höheren Macht gelenkt wurde?«


    »Ganz sicher.«


    »Ich verstehe.« Ohne Pause oder Überleitung fragte Rheinhardt dann: »Können Sie sich daran erinnern, womit Sie sich am Mittwochabend beschäftigt haben, Herr Überhorst?«


    »Ja.« In Überhorsts Stimme schwang ein leichtes Beben mit.


    »Wo waren Sie?«


    »Bitte, Herr Inspektor, ich möchte nicht unhöflich erscheinen, aber ich sagte Ihrem Assistenten bereits...«


    Rheinhardt runzelte die Stirn, und Überhorst sah sich bemüßigt, die Frage ohne weiteres Zögern zu beantworten.


    »Ich war hier. Ich wohne im oberen Stockwerk.«


    »Kann jemand diese Geschichte bestätigen?«


    »Das ist keine Geschichte, Herr Inspektor. Ich war hier, und nein, ich habe kein Alibi. Ich habe selten Besuch.«


    Rheinhardt ging zur Drehbank, und seine Schuhsohlen knirschten auf einem Teppich aus Metallspänen. Über der Drehbank hing ein gerahmter Stich. Er war von geringer künstlerischer Qualität. Es handelte sich um den Querschnitt eines Mechanismus, dessen einzelne Teile mit Buchstaben beschriftet waren.


    »Was ist das?«, fragte Rheinhardt.


    »Das ist eine Zeichnung des Schlosses von Jeremiah Chubb, das 1818 patentiert wurde. Meiner Meinung nach ein Meisterwerk.«


    Rheinhardt trat ein paar Schritte vor und betrachtete die Bücher im Bücherregal. Es handelte sich um gebundene Zeitschriften und technische Werke.


    »Sie scheinen sich gut auszukennen«, meinte er.


    »Mir gefällt meine Arbeit.«


    Überhorst stellte sich neben Rheinhardt und nahm oben aus dem Regal ein Buch mit einem englischen Titel. Überhorst übersetzte: »›Über die Konstruktion von Schlössern und Schlüsseln‹ von Jeremiah Chubb. Das ist die Erstausgabe.« Er strich liebevoll über den Buchdeckel und lächelte nervös und scheu.


    Rheinhardt versuchte, beeindruckt auszusehen, und deutete auf einen anderen Band.


    »Schlösser der Antike? Mir war gar nicht bewusst, dass es damals...«


    »O doch«, erwiderte Überhorst, und in seine Augen trat der besondere Glanz fanatischen Interesses. »Die frühesten Schlösser waren aus Holz, aber bereits zur Zeit der Cäsaren gab es ähnliche aus Metall. Noch heute findet man gelegentlich römische Schlüssel... Ich besitze sogar einen. Er wurde beim Bau des neuen Bahnhofs am Karlsplatz gefunden.«


    Überhorst stellte die Abhandlung von Jeremiah Chubb wieder an ihren Platz zurück.


    »Herr Überhorst, sind Sie mit den Schlössern in Fräulein Löwensteins Wohnung vertraut?«


    »Ich habe ihnen keine besondere Beachtung geschenkt. Aber ich stelle mir vor, dass es sich, wenn man an das Alter des Gebäudes denkt, um Schlösser mit Zuhaltung handelt.«


    »Als wir ihren Leichnam fanden«, meinte Rheinhardt beiläufig, »lag keine Waffe im Zimmer, und die Tür war von innen abgeschlossen. Haben Sie eine Idee, wie Fräulein Löwensteins Mörder das angestellt haben könnte?«


    »Er muss die Tür abgeschlossen haben und aus dem Fenster geklettert sein.«


    »Das bezweifle ich. Auch die Fenster waren verriegelt, und wie Sie wissen, liegen sie recht weit oben.«


    Überhorst dachte einen Moment nach.


    »Dann müssen Sie sich irren, Inspektor.«


    »Warum?«


    »Es ist unmöglich.«


    »Wirklich? Selbst für einen Meisterschlosser?«


    Der kleine Mann legte einen Finger an seine Unterlippe. Diese zitterte nicht mehr, dafür zitterte jetzt sein Finger.
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    Es war später Nachmittag, aber die Kronleuchter im Café Schwarzenberg brannten bereits hell. Draußen dämpfte ein beharrlicher Nieselregen das Licht. Liebermann sah hinaus zum Schwarzenbergplatz und dem großen Reiterstandbild Prinz Karl von Schwarzenbergs, eines fahlen, geisterhaften Reiters, der sachte aus dem feinen Nebel auftauchte. Hinter diesem gespenstischen Reiter war undeutlich der Strahl eines Springbrunnens erkennbar.


    »Das verstehe ich nicht«, meinte Clara. »Wenn ihr Arm vollkommen in Ordnung ist, warum kann sie ihn dann nicht bewegen?«


    Sie saßen in einer gemütlichen, holzgetäfelten Nische. Obwohl das riesige Café mit seinem Tonnengewölbe sehr gut besucht war, empfanden sie ihr Plätzchen als recht abgeschieden. Auch die starke, fast greifbare Intimität Liebender trennte sie von den anderen.


    »Der Arm ist gelähmt«, sagte Liebermann.


    »Na gut. Aber wenn er doch gelähmt war, wie konnte sie dann Doktor Kanner schlagen? Merkst du das denn nicht? Sie macht euch etwas vor, Maxim!«


    Nachdem sie ihre Auffassung kundgetan hatte, begann Clara ihren Apfelstrudel zu zerlegen. Sie durchstieß die zuckerbedeckte Kruste. Einige große Apfelstücke und mehrere Rosinen 
     fielen heraus. Der süße Duft von Zimt und Nelken stieg auf und mischte sich mit dem von Kaffee und Zigarren. Clara betrachtete ihren Verlobten mit einem Ausdruck der Frechheit und Belustigung und schob ein aromatisches Apfelstück in ihren Mund.


    »Gewissermaßen hast du... Recht«, meinte Liebermann. Seine Worte verloren sich fast in dem Besteckgeklapper, dem Lärm der Unterhaltungen und in dem Klavierspiel. »Sie versucht zu düpieren, aber nicht uns, sondern sich selbst.«


    Clara schluckte rasch und erwiderte: »Maxim, wie kann man sich selbst etwas vormachen? Dann wüsste man das doch selbst?«


    »Das kommt darauf an, wie man sich den Verstand vorstellt«, entgegnete Liebermann. »Was wäre, wenn es nicht nur einen Verstand gäbe, sondern zwei. Wenn der Verstand einen bewussten Bereich hätte und einen unbewussten? Dann wäre es möglich, dass Erinnerungen aus dem unbewussten Bereich den Körper beeinflussen, ohne dass der bewusste Bereich etwas von diesen Erinnerungen wüsste. Wenn der Verstand so funktioniert, dann sagt sie die Wahrheit, wenn sie behauptet, dass sie ihren Arm nicht bewegen kann. Sie kann es wirklich nicht.«


    »Aber sie kann doch ihren Arm bewegen«, beharrte Clara und klang jetzt wirklich verärgert.


    »Nein«, antwortete Liebermann mit fester Stimme. »Sie kann es nicht. Es gibt einen Teil ihres Verstandes– das Unterbewusstsein–, der ihren Arm bewegen kann. Aber das ist nicht der Teil, der mit ihren täglichen Gedanken, Gefühlen und Wahrnehmungen zu tun hat.«


    »Ach, das klingt alles so... so...« Clara fuchtelte mit ihrer Kuchengabel herum, auf der ein Apfelstück steckte.


    »Kompliziert?«, meinte Liebermann.


    »Ja.«


    »Vermutlich ist es das auch.«


    Clara verzog den Mund zu einem süffisanten Lächeln und hielt Liebermann das aufgespießte Apfelstück hin. Er schaute sich um, um sicherzugehen, dass sie auch niemand sah, streckte seinen Kopf vor und nahm das glänzende Stück Apfel in seinen Mund. Dieses unschickliche Verhalten schien Clara absurd glücklich zu machen. Sie strahlte wie ein ungezogenes Kind, das gerade einer Bestrafung entgangen war.


    »Und wie geht es Doktor Kanner?«


    »Oh, Stefan geht es ausgezeichnet.«


    »Ist er immer noch hinter dieser Sängerin her– wie hieß sie noch gleich?«


    »Cora. Nein, das ist er nicht.«


    Clara senkte den Kopf und sah dann mit traurigen, flehenden Augen auf.


    »Sie war doch so hübsch...«


    Liebermann wusste, dass jetzt eine diplomatische Antwort erforderlich war. Er verkniff sich ein Lachen und meinte gleichgültig: »Ich fand sie nie sonderlich attraktiv.«


    Seine Worte hatten den gewünschten Effekt. Clara strahlte erneut und bot ihm ein weiteres Stück Apfel an. Dieses Mal lehnte er ab.


    Der Regen schlug immer noch beharrlich gegen das Fenster. Eine Bim rumpelte im Bogen um den gespenstischen Reiter.


    »Sie ist Engländerin, nicht wahr?«


    »Wer?«


    »Diese Patientin.«


    »Ja.«


    »Die sind doch ziemlich seltsam, diese Engländer, findest du nicht auch?«


    »In welcher Hinsicht?«


    »Ihnen fehlt die Wärme.«


    »Manchmal... aber wenn man sie erst einmal kennen lernt, 
     dann unterscheiden sie sich nicht groß von uns. Während meiner Zeit in London habe ich einige gute Freunde gewonnen.«


    »Frau Frischmuth hatte letztes Jahr ein englisches Kindermädchen...«


    »Und?«


    »Sie haben sich überhaupt nicht verstanden.«


    Liebermann zuckte mit den Achseln.


    Am Ende einer der auf den Platz mündenden Straßen schimmerte die verzierte grüne Kuppel der Karlskirche wie die eines Märchenpalastes. Der Klavierspieler, der die ganze Zeit schlichte Walzer gespielt hatte, hob jetzt mit der Träumerei von Schumann an. Es klang wundervoll: unschuldig, nachdenklich, fast schon traurig, aber dann doch wieder nicht, als jeder fantasievolle Akkord mit dem nächsten verschmolz. Die Musik schwebte wie Weihrauch in der Luft und versetzte Liebermann fast in einen Opiumrausch. Automatisch spielte er auf der Marmortischplatte mit der rechten Hand die Hauptmelodie mit.


    Als Liebermann aus seiner Versunkenheit auftauchte, wurde er gewahr, dass Clara ihr Knie gegen seines drückte. Er sah sie an, was sie einen Augenblick lang verunsicherte. Sie errötete und schaute weg, aber dann hatte sie sich wieder gefasst und gestattete ihm, sein Knie zwischen die ihren zu schieben. Sie verharrten ein paar Sekunden dergestalt und ließen dann beide gleichzeitig wieder voneinander ab.


    »Weißt du, was das ist?«, fragte Liebermann lächelnd.


    »Ja«, erwiderte Clara. »Das ist das Stück über das Träumen... von Robert Schumann.«


    »Und wovon träumst du?«


    »Kannst du das nicht erraten, Maxim?«


    Der Blick, den sie ihm zuwarf, war fast schon unanständig.
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    Nun«, sagte Professor Freud. »Zwei Juden begegnen sich vor dem Badehaus. ›Hast du schon ein Bad genommen?‹, fragt der eine. ›Wieso?‹, will der andere wissen. ›Fehlt eins?‹«


    Liebermann lachte, jedoch mehr über die Art, wie Professor Freud den Witz vorgetragen hatte, als über den Witz selbst. Freud sprach mit einem ausgesprochen jiddischen Akzent, gestikulierte und hob die Hände. Es war eine groteske Parodie der Ostjuden.


    »Ich will Ihnen noch einen erzählen«, sagte Freud. »Ein junger Mann geht zu einer Heiratsvermittlerin, und diese fragt: ›Was für eine Braut willst du?‹ Der junge Mann antwortet: ›Sie muss schön sein, sie muss klug sein, und sie muss reich sein.‹ Darauf sagt die Heiratsvermittlerin: ›Aber das macht dann ja drei Frauen.‹«


    Freud drückte seine Zigarre aus. Unwillentlich ging sein zurückhaltendes Lächeln in ein länger währendes keuchendes Gekicher über. Er sah sehr gut aus, fand Liebermann. Seit Februar, als man ihn nach vielen Jahren ungerechtfertigter Verzögerung zum außerplanmäßigen Professor ernannt hatte, sah er viel besser aus. Es war seltsam, dass ein Mann, dessen Karriere so sehr unter dem Antisemitismus gelitten hatte, jüdische Witze, die oftmals die Juden in keinem sonderlich schmeichelhaften Licht zeigten, so schätzte. Aber Professor Freud war 
     eine komplexe Persönlichkeit, und Liebermann hatte wenig Lust, den Vater der Psychoanalyse zu analysieren. Es gab nur eine Person, die dieser anspruchsvollen Aufgabe gewachsen gewesen wäre, und das war Freud selbst.


    Sein Gekicher verstummte, und er hob einen Finger.


    »Noch einer, dann höre ich auf.«


    »Wie Sie wünschen«, entgegnete Liebermann.


    »Wie wissen wir, dass Jesus Jude war?«, fragte Freud.


    »Keine Ahnung«, antwortete Liebermann. »Wie wissen wir, dass Jesus Jude war?«


    »Er wohnte zu Hause, bis er dreißig war, er trat in das Geschäft seines Vaters ein, und seine Mutter hielt ihn für Gott!«


    Dieses Mal brach Liebermann in echtes Gelächter aus. »Warum haben Sie angefangen, Witze zu sammeln?«, fragte er.


    »Ich habe damit nicht angefangen. Ich sammele schon seit Jahren. Ich habe vor, ein Buch darüber zu schreiben.«


    »Über Witze?«


    »Ja. Witze. Ich glaube, dass Witze wie Träume und Versprecher die Wirkung des Unterbewusstseins enthüllen.«


    Der Professor zündete sich eine weitere Zigarre an. Es war seine dritte, seit Liebermann gekommen war, und die Luft des Arbeitszimmers war schwer. Der Qualm hing dicht um die Füße der antiken Statuetten auf Freuds Schreibtisch. Aus Liebermanns Perspektive sah Freuds Sammlung aus wie eine mythische Armee, die aus einem urzeitlichen Sumpf hervormarschiert.


    »Sind Sie sicher, dass Sie nicht doch noch eine wollen?«, fragte Freud und schob das Zigarrenkistchen über den Schreibtisch. »Sie sind sehr gut, müssen Sie wissen. Kubanische.«


    »Danke, Herr Professor. Aber eine reicht mir.«


    Freud sah Liebermann an, als sei ihm dessen Zurückhaltung unverständlich.


    »Mein Junge«, meinte Freud. »Ich halte das Rauchen für 
     eine der größten– und billigsten– Vergnügungen des Lebens.« Er zog an seiner Zigarre, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und lächelte selig.


    »Ich sehe, dass Ihre Sammlung größer wird«, sagte Liebermann und deutete auf die Statuetten. »Jedes Mal, wenn ich Sie besuche, scheint es wieder eine mehr zu sein.«


    »In der Tat«, erwiderte Freud. Er streckte die Hand aus und strich einem kleinen Marmoraffen über den Kopf, fast so, als sei er lebendig. »Dies ist meine letzte Neuerwerbung. Der Pavian von Thot, ägyptisch natürlich, etwa dreißig vor Christus oder so.«


    Liebermann verstand nicht sonderlich viel von Archäologie. Er konnte auch nicht nachvollziehen, was an alten Dingen ansprechend sein sollte (seine Vorlieben waren ausgesprochen moderner Art). Trotzdem wollte er den Professor nicht beleidigen und nickte zustimmend.


    Während sich Freud noch seiner Sammlung erfreute, ergriff Liebermann die Gelegenheit, auf die er gewartet hatte.


    »Da wir schon mal beim Thema sind, Professor, würde ich Sie gerne in Ihrer Eigenschaft als Archäologe befragen.«


    Freud schaute auf und lächelte ein wenig beschämt.


    »Archäologe? Ich? Das ist nur ein Hobby, sonst nichts...«


    Liebermann deutete auf Freuds Bücherregal.


    »Ich kenne trotzdem niemanden, der mehr über dieses Thema gelesen hätte.«


    Der Professor nickte eifrig. »Das ist wahr. Wissen Sie, ich schäme mich fast, es zuzugeben, aber ich habe mehr über Archäologie gelesen als über Psychologie.«


    »Vielleicht hätten Sie Archäologe werden sollen?«


    Freud blies eine Rauchwolke über seinen Schreibtisch.


    »Ach«, meinte er, »in gewisser Weise bin ich es doch auch, finden Sie nicht auch?«


    Liebermann stimmte dem Professor stillschweigend zu. 
     Dann griff er in seine lederne Aktentasche und zog die Statuette aus der Wohnung Fräulein Löwensteins hervor.


    »Glauben Sie, dass es sich um eine echte Antiquität handelt?« Er hielt sie Freud hin. »Und wenn ja, was könnte das sein?«


    Freud legte seine Zigarre auf den Rand des Aschenbechers und streckte die Hand aus– sein Blick wurde ernst und konzentriert. Behutsam nahm er den Gegenstand in seine Hände und drehte ihn hin und her. Er betrachtete jede Einzelheit. Die Stille wurde nur von den Kindern des Professors gestört, die im Obergeschoss herumrannten und schrien. Freud hob den Kopf– der Lärm lenkte ihn einen Moment lang ab– und versenkte sich dann wieder gänzlich in die Betrachtung des Gegenstands. Liebermann überlegte sich bereits, ob es wohl unhöflich wäre, sich in Erinnerung zu bringen, da erklärte Freud plötzlich: »Das ist eine ägyptische Arbeit. Auf mich wirkt sie echt– aber das ist schwer zu entscheiden. Sie müssten es sich von einem Antiquitätenhändler bestätigen lassen.«


    »Und was stellt es dar?«


    Freud schaute auf und ließ seinen durchdringenden Blick auf Liebermann ruhen.


    »Es gibt nur eine Gottheit mit einer Schnauze und einem gespaltenen Schwanz, und zwar Seth, den Gott der Unordnung, der Stürme und des Unfugs.«


    Liebermann wirkte nach außen hin unberührt, aber in seinem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Die Worte des Professors waren wie Hammerschläge: »Stürme« und »Unfug«. Er war die ganze Zeit davon ausgegangen, dass es sich bei dem Mord an Fräulein Löwenstein um eine clevere Illusion gehandelt hatte, um nichts mehr als ausgeklügelte Bühnenmagie. Unfug, das ganz sicher, aber tödlicher Unfug. Zum ersten Mal kamen ihm jetzt Zweifel daran. Welcher Zauberkünstler konnte einen Sturm heraufbeschwören? Liebermann erinnerte 
     sich an den für die Jahreszeit unüblichen Wolkenbruch des vergangenen Donnerstag: gewaltige Blitze, gefolgt von apokalyptischem Donnern und Regen, der wie ein Wasserfall auf das Trottoir herabstürzte und die Gullys zum Überlaufen brachte.


    »Wo haben Sie die Figur her?«, fragte Freud.


    »Sie gehört einem Freund von mir«, antwortete Liebermann. »Er bat mich, sie für ihn schätzen zu lassen.«


    »Aha«, erwiderte Freud und hielt die Statuette ins Licht. »Sie ist vermutlich nicht sehr viel wert. Ägyptische Antiquitäten sind in Wien nicht sonderlich gefragt. Im Moment kaufen alle Barock und Biedermeier.«


    »Wirklich?«


    »O ja. Aber in der Wipplingerstraße gibt es ein paar gute Händler. Dort sollten Sie hingehen.«


    »Das werde ich.«


    »Und«, fügte Freud rasch hinzu, »falls Ihr Freund mit dem Gebot nicht zufrieden ist, so lassen Sie es mich wissen. Ich würde diesen kleinen Burschen gerne meiner Sammlung einverleiben.«


    Der Professor stellte die Statuette zwischen den Affen und einen Bronze-Horus auf seinen Schreibtisch. Dann tätschelte er dem Dämon den Kopf und sagte: »Hübscher kleiner Bursche, wirklich hübsch.«


    Eine Spirale aus Zigarrenrauch stieg zwischen den Beinen und dem Schwanz der Kreatur auf und rief erneut den Eindruck urzeitlicher Kraft hervor– des Erwachens uralter und leichtfertiger Bosheit.
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    Es war früher Abend, und die Gaslaternen brannten erst schwach. Rheinhardt goss sich aus einem kleinen Kupfergefäß von dem türkischen Kaffee ein und hob das Tässchen dann an die Lippen. Nicht recht zufrieden, nahm er noch einen halben Teelöffel Zucker und nippte dann ein weiteres Mal.


    »Schon besser«, meinte er. »Wie ist deiner?«


    »Wie er sein soll«, antwortete Liebermann.


    Am anderen Ende des Raums stand der Cafébesitzer wie ein Wachmann unter einem der zwei niedrigen Bögen. Mit Ausnahme eines alten Mannes in einem Kaftan waren Liebermann und Rheinhardt seine einzigen Gäste.


    »Schlösser scheinen für Herrn Überhorst eine besondere Bedeutung erlangt zu haben.«


    »In welcher Hinsicht?«


    »Tja, er beschrieb eines als... Meisterwerk. Er scheint dem Mechanismus von Schlössern mit derselben Ehrfurcht zu begegnen wie du oder ich einer Beethovensonate. Seit ich ihn eingehender befragt und seine Werkstatt besichtigt habe, erscheint er mir zugebenermaßen verdächtiger... Aber...«


    »Du traust ihm keinen Mord zu.«


    »Offen gestanden, nein.«


    Liebermann meinte, ein gewisses Zögern zu bemerken, eine viel sagende Pause zwischen den Worten.


    »Was ist los, Oskar?«


    Der Inspektor runzelte die Stirn.


    »Ich traue ihm zwar keinen Mord zu, aber ich bin auch nicht davon überzeugt, dass Herr Überhorst mit offenen Karten spielt.«


    »Was veranlasst dich zu dieser Annahme?«


    »Er ist so ungemein nervös.«


    »Das ist vielleicht Veranlagung.«


    »Wahrscheinlich. Aber trotzdem... vielleicht ist es ja auch nur eine Ahnung.«


    »Könnte er seine Fähigkeiten dazu benutzt haben, jemandem behilflich zu sein, dem ein Mord eher zuzutrauen wäre?«


    »Braun? Das wäre denkbar...«


    Liebermann sah aus dem Fenster. Zwei Husaren marschierten vorbei. Sie bildeten einen augenfälligen Kontrast zum Interieur des schäbigen Cafés und wirkten wie Geschöpfe aus einer anderen Welt, Paradiesvögel mit bizarrem Federschmuck. Die Uniform der leichten Kavallerie war sehr auffällig: eine hohe Bärenfellmütze, eine über und über betresste Jacke und ein weiter Umhang, der an der linken Schulter befestigt wurde. Innerhalb weniger Sekunden waren sie vorüber, und das Fenster verwandelte sich wieder in ein dunkles Rechteck.


    »Darf ich mir die Aussage von Fräulein Sucher ansehen?«, fragte Liebermann.


    »Ja, natürlich.«


    Rheinhardt zog zwei Blatt Papier aus seiner Tasche und reichte sie seinem Freund.


    »Ist das ihre Handschrift?«


    »Nein, die von Haussmann.«


    »Das dachte ich mir.«


    »Das Wichtige steht auf der zweiten Seite. Da«, sagte Rheinhardt und deutete auf eine bestimmte Stelle.


    Liebermann las den Absatz.


    »Braun war also ein reger Besucher.«


    Rheinhardt nickte.


    Liebermann begann vorzulesen: »Herr Braun besuchte die Wohnung meiner Herrin, als ich dort war. Sie empfing ihn im Wohnzimmer. Mehrmals hörte ich erhobene Stimmen, aber ich weiß nicht, worüber gesprochen wurde. Es ging mich auch nichts an.« Liebermann zog die Augenbrauen hoch und nippte an seinem Schwarzen.


    »Was? Findest du es unglaubwürdig?«


    »Ein Dienstmädchen, das nicht lauscht?«


    »Es wäre möglich«, meinte Rheinhardt mit genug Überzeugung, um Liebermann neugierig zu machen.


    »Warum sagst du das?«


    Rheinhardts Gesichtsausdruck wechselte von Entrüstung zu Verlegenheit: »Na gut, na gut. Sie erinnerte mich ein wenig an Mitzi.«


    »Ach so...«, sagte Liebermann.


    »Und auch sonst«, meinte Rheinhardt, »habe ich vollkommenes Vertrauen zu Fräulein Sucher. Sie ist ein gutes Mädchen, glaube mir.« Rheinhardts Gebrauch des Ausdrucks »gutes Mädchen« bestärkte Liebermann nur noch in der Überzeugung, dass Fräulein Sucher seinen Freund irgendwie an seine Töchter erinnerte. »Um ehrlich zu sein, Max«, fuhr Rheinhardt fort, »bin ich mir nicht sicher, was diese abendliche Aktion angeht. Was können wir dabei schon herausfinden? Fräulein Sucher hat uns bereits alles gesagt, was sie weiß.«


    »Erinnerung und Wissen sind jedoch nicht dasselbe«, gab Liebermann zurück.


    »Und was soll das heißen?«


    »Vielleicht könnte sich Fräulein Sucher darüber hinaus noch an mehr erinnern.«


    Rheinhardt zwirbelte seinen Schnurrbart und hob an, eine weitere Frage zu stellen, als die volle Stunde schlug.


    »Acht Uhr«, meinte Liebermann. »Wir sollten gehen.«


    Rheinhardt nahm die Aussage Rosa Suchers wieder an sich und ließ ein paar Heller auf ein Silbertablett fallen. Dann warf er einen Blick auf die leeren Tische und legte noch ein paar Münzen als Trinkgeld dazu. Durch das Geklimper der Münzen aufmerksam geworden, schaute der alte Mann im Kaftan auf.


    »Und du behauptest immer, dass ich ein Verschwender bin«, sagte Liebermann leise.


    Der Wirt verbeugte sich und knallte die Absätze zusammen, als die zwei Fremden ihre Mäntel angezogen hatten und gingen.


    Es hatte kurz geregnet, und die Pflastersteine glänzten. Es roch nach Pferdeäpfeln und Kohlenstaub.


    Rheinhardt marschierte mit schnellen Schritten los und bog sogleich in eine enge Gasse ein. Es war so dunkel, dass Liebermann instinktiv die Arme nach den Mauern ausstreckte. Rheinhardt eilte voraus und pfiff etwas unpassend das erste Thema aus Beethovens Pastoralsymphonie: eine fröhliche Melodie, die das Erwachen freudvoller Gefühle beim Eintreffen auf dem Land beschreiben sollte.


    Am Ende der Gasse blieb Rheinhardt stehen, um sich zu orientieren: »Ich glaube, es ist da drüben.«


    Sie befanden sich wieder auf einer größeren, aber vollkommen menschenleeren Straße, auf der auch kein Verkehr herrschte. Die Straßenlaternen brannten, und die neblige Luft reflektierte die flackernden Gasflammen.


    Liebermann erblickte eine Frau, die auf der gegenüberliegenden Straßenseite in einem Hausgang stand. Sie trat aus den Schatten, als sie näher kamen, und hob ihren Rock weit genug, um limonengrüne Strümpfe und ihre Unterröcke sehen zu lassen.


    »Guten Abend, die Herren«, sagte sie mit dreister Stimme.


    Ihr Gesicht war dick gepudert und wirkte ebenso leer und beunruhigend wie eine venezianische Maske.


    »Guten Abend«, erwiderte Rheinhardt knapp.


    Die Frau zuckte mit den Achseln und ging weiter. An ihrem Beruf war nicht zu zweifeln. Sie warf noch einen hoffnungsvollen Blick über die Schulter, bevor sie in der Dunkelheit der nächsten Gasse verschwand. Das Geräusch ihrer Absätze auf dem Pflaster verklang in der Nacht.


    Nachdem sie noch einmal hundert Meter gegangen waren, blieb Rheinhardt vor einem heruntergekommenen Wohnhaus stehen.


    »Da ist es.«


    Liebermann schaute an der Fassade hoch. Es war einmal ein schönes Gebäude gewesen. In mehreren Nischen waren noch die Überreste von Statuen auszumachen. An einigen Stellen hing auch noch vergoldeter Stuck– dicke Girlanden und geisterhaftes Laubwerk. Die Haustür war sehr solide und mit einem rostigen Eisengitter verziert, das an die Fallgatter mittelalterlicher Burgen erinnerte. Rheinhardt drückte mit der Handfläche gegen die Tür und war überrascht, als sie sich mit kreischenden Scharnieren widerstandslos öffnete.


    Liebermann folgte Rheinhardt in ein finsteres Treppenhaus. Die Wände waren glatt und der Boden mit einem Schachbrett weißer und schwarzer Fliesen belegt, von denen viele entweder ganz fehlten oder gesprungen waren. Direkt zu ihrer Rechten führten ein paar Stufen auf einen Treppenabsatz und zur zerkratzten und ramponierten Tür von Rosa Suchers Wohnung. Rheinhardt griff zu dem eisernen Klopfer und ließ ihn dreimal fallen.


    Sofort wurde die Türe geöffnet.


    »Guten Abend, Inspektor.«


    Rosa Sucher war so, wie Rheinhardt sie in Erinnerung hatte: unscheinbar, freundlich und schüchtern.


    »Guten Abend, Rosa. Darf ich Ihnen meinen Kollegen, Doktor Max Liebermann vorstellen?«


    Rosa wirkte überrascht und beeindruckt. »Bitte treten Sie ein, Herr Doktor.«


    Rosa nahm ihre Mäntel, hängte sie auf den Kleiderständer in der Diele und führte sie dann in einen Raum, der als Empfangszimmer diente. Er war klein und sparsam möbliert. Sehr viel Zeit und Mühe war jedoch auf die Anordnung von Nippes und Kissen verwendet worden, um den Eindruck von Gemütlichkeit zu schaffen. In der Ecke hatte sich eine alte Frau erhoben und wackelte mit Mühe auf einen Stock gestützt auf sie zu.


    »Meine Großmutter«, sagte Rosa und eilte ihr dann entgegen, um die winzige Gestalt zu stützen.


    »Hol den Herren einen Schnaps«, krächzte die alte Frau, bückte sich und ließ sich wieder auf ihren Stuhl fallen. »Es ist ein kalter Abend. Sie wollen sicher einen Schnaps trinken.«


    »Wir haben keinen mehr, Großmutter«, sagte Rosa leise und sah Rheinhardt verlegen an.


    Der Inspektor machte eine abwehrende Handbewegung: »Vielen Dank für das freundliche Angebot, gnädige Frau, aber mein Kollege und ich müssen ablehnen.« Dann sah er Rosa direkt an und meinte freundlich: »Vielen Dank, dass Sie einer weiteren Befragung zugestimmt haben.«


    Die junge Frau errötete und deutete einen Knicks an.


    Dann zog sie ein paar Stühle heran und forderte ihre Gäste auf, neben einem dickbäuchigen Ofen Platz zu nehmen. Dann setzte sie sich auf einen Stuhl neben ihre Großmutter und nahm die Hand der alten Frau.


    Rheinhardt machte ein paar Bemerkungen über das Wetter und dankte Rosa dann ein weiteres Mal. Dann schaute er auf seinen Gefährten und sagte, dass ihr der Herr Doktor gern ein paar Fragen stellen würde.


    Rosa strich ihr Kleid glatt und sah Liebermann nervös an.


    »Fräulein Sucher«, begann dieser, »haben Sie schon einmal von Hypnose gehört?«
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    Der Docht der Petroleumlampe war weit heruntergedreht, und die Lampe spendete nur ein ganz schwaches Licht. Rosa Sucher lag reglos wie ein Leichnam in einem Sarg auf einer Ottomane. Liebermann saß außerhalb ihres Gesichtsfelds am Kopfende und betrachtete sie durchdringend.


    »Ich will, dass Sie einen Punkt an der Decke fixieren– die Perlstabverzierung an der Vorhangschiene beispielsweise.«


    Rosa tat wie geheißen und drehte den Kopf zurück, sodass sie die Perlstabverzierung sehen konnte.


    »Wenn Sie sich konzentrieren«, fuhr Liebermann fort, »dann werden Ihre Augen vielleicht müde und Ihre Augenlider schwer.«


    Rheinhardt war überrascht, dass Liebermanns Worte eine sofortige Wirkung zeitigten. Rosa Sucher begann immer schneller zu blinzeln, bis ihre Lider nur noch zuckten, als müsse sie sich anstrengen, wach zu bleiben. Liebermann veränderte seine Stimme, er sprach jetzt überredend gleichförmig. »Ihre Arme werden schwer. Ihre Beine werden schwer. Schwer und entspannt.« Rosa Suchers Hand rutschte von ihrem Bein und fiel mit einem dumpfen Geräusch auf die Ottomane. »Ihr Atem wird immer flacher. Jedes Mal, wenn Sie ausatmen, entspannen Sie sich etwas mehr...«


    Der Ofen zischte, und die brennenden Holzscheite verbreiteten einen rauchigen Duft.


    »Ihre Augenlider werden immer schwerer und immer schwerer«, murmelte Liebermann. »Schwerer und schwerer. Sie sinken in einen tiefen, tiefen, entspannenden Schlaf.«


    Eine Explosion im Ofen schreckte Rheinhardt auf. Seine Halsmuskeln hatten sich entspannt, und sein Kopf war zur Seite gesunken. Entsetzt stellte er fest, dass seine Atmung den schleppenden Rhythmus angenommen hatte, der das Einschlafen kennzeichnet. Rheinhardt biss sich auf die Unterlippe, bis der Schmerz den Nebel in seinem Kopf vertrieben hatte, dann kniff er sich wiederholte Male verstohlen, um sicherzugehen, dass er auch wach bleiben würde.


    »Wenn ich bis drei zähle«, sagte Liebermann und behielt seine träge Sprache bei, »dann werden sich Ihre Augen schließen, und Sie werden in einen tiefen, traumlosen Schlaf fallen. Dieser Schlaf wird sich jedoch von dem normalen Schlaf, den Sie kennen, unterscheiden. Während Sie sich in diesem Schlaf befinden, werden Sie meine Stimme weiterhin hören und meine Fragen beantworten können. Eins, zwei...« Rosas Lider senkten sich und begannen zu zucken wie die Flügel eines Schmetterlings. Bei »drei« jedoch fiel sie mit der Geschwindigkeit einer herabsausenden Guillotine in einen Tiefschlaf. Ihre Lider fielen ganz herab, und sie sah so engelsgleich gefasst aus wie ein schlafender Säugling.


    Liebermann hob den Kopf und lächelte Rheinhardt an, augenscheinlich befriedigt, weil ihm sein Vorhaben geglückt war. Dann begann er, Rosa eine Reihe von Fragen über die Pflichten zu stellen, die ihr Fräulein Löwenstein übertragen hatte. Die Antworten der jungen Frau waren vollkommen verständlich, obwohl ihre tonlose Stimme klang, als stünde sie unter dem Einfluss eines starken Schlafmittels. Liebermann fuhr mit seiner Befragung fort, und Rheinhardt wurde schon etwas ungeduldig, 
     da Liebermann eine unwichtige Frage nach der anderen stellte: Blumeneinkäufe, Wäsche, Staubwischen, Möbelpolitur und so weiter. Rheinhardt fand es besonders ärgerlich, als Liebermann mit einer langwierigen Diskussion über Einkaufslisten und Essen begann.


    »Sie haben also weniger Kaffee bestellt?«


    »Ja, letzten Februar.«


    »Und auch weniger Eier?«


    »Die Herrin hat überhaupt keine mehr gegessen.«


    »Dafür tauchten dann häufiger Nudeln auf Ihrer Einkaufsliste auf?«


    »Die Herrin bat mich, Schinkenfleckerln zu machen.«


    »Zum Frühstück?«


    »Ja, Herr.«


    »Wie oft?«


    »Fünfmal, Herr.«


    »Kam Ihnen das seltsam vor?«


    »Ja, Herr. Die Herrin frühstückte eigentlich nie.«


    »Sagen Sie mir, hat Fräulein Löwenstein Sie je gebeten, Pfefferminztee zu kaufen?«


    »Ja, in einem Laden in der Kärntner Straße.«


    »Unlängst?«


    »Im Februar.«


    »Hatte sie Sie jemals gebeten, Pfefferminztee zu kaufen?«


    Und so ging die seltsame Unterhaltung immer weiter, ein nebensächliches Thema nach dem anderen. Schließlich gab Liebermann seine eingehende Befragung nach den Einzelheiten von Fräulein Löwensteins häuslichen Anordnungen auf und kam auf Otto Braun zu sprechen. Rheinhardt seufzte erleichtert. Liebermann drehte sich zu ihm um, um zu sehen, ob er ein Problem habe. Rheinhardt schüttelte nur den Kopf, und Liebermann fuhr fort: »Wie oft hat Herr Braun Ihre Herrschaft besucht?«


    »Sehr oft, gnädiger Herr.«


    »Jeden Tag?«


    »Nein, das nicht.«


    »Zwei- oder dreimal in der Woche?«


    »Ja, ungefähr, jedoch nicht immer. Manchmal blieb er mehrere Wochen lang aus.«


    »Warum das? Glauben Sie, dass er manchmal verreisen musste?«


    »Nein. Er kam nämlich immer zu Fräulein Löwensteins Séancen.«


    »Wo hat Fräulein Löwenstein Herrn Braun empfangen?«


    »Im Wohnzimmer, gnädiger Herr.«


    »Und wo hielten Sie sich dann jeweils auf? Wenn die beiden zusammen waren?«


    »Manchmal war ich in der Küche, gelegentlich auch im Salon... und manchmal...« Rosa runzelte die Stirn.


    »Ja?«, sagte Liebermann.


    »Manchmal befahl mir Fräulein Löwenstein auch, die Wohnung zu verlassen... für ein paar Stunden.«


    »Sie wollte mit Herrn Braun allein sein?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Das wirkt doch wahrscheinlich, finden Sie nicht auch?«


    »Ich weiß nicht.«


    Rheinhardt fand ihre Loyalität rührend. Selbst unter Hypnose versuchte sie noch, die Ehre ihrer Herrin zu beschützen.


    »Hören Sie mir jetzt ganz genau zu«, fuhr Liebermann fort. »Sie müssen meine Frage ehrlich beantworten. Ich wiederhole: Glauben Sie, dass Ihre Herrin mit Herrn Braun allein sein wollte?«


    Rosas Mundwinkel zuckten.


    »Sie müssen antworten«, beharrte Liebermann.


    »Ja«, sagte Rosa und seufzte schwer. »Ja, das glaube ich.«


    Liebermann sah Rheinhardt an und fuhr dann fort: »Haben Herr Braun und Fräulein Löwenstein je gestritten?«


    »Manchmal... manchmal habe ich ihre Stimmen gehört. Wenn ich in der Küche war. Sie klangen erzürnt...«


    »Was sagte sie?«


    »Ich erinnere mich nicht.«


    Liebermann lehnte sich vor.


    »Rosa, stellen Sie sich vor, Sie seien in Fräulein Löwensteins Küche. Sie können das doch vor sich sehen. Den Fußboden, die Schränke, die Spüle... die Vorhänge in der Fensternische. Können Sie sich all das vorstellen?«


    »Ja.«


    »Das Bild in Ihrem Kopf ist so klar und so deutlich, dass es fast wirklich ist. Sie haben das Gefühl, wieder in der Küche zu sein. Sie sind dort. Sagen Sie mir, sitzen Sie? Oder stehen Sie?«


    »Ich sitze. Ich sitze am Tisch.«


    »Was tun Sie?«


    »Ich schleife die Messer.«


    »Hören Sie mir jetzt gut zu. Hören Sie ganz genau hin... Sie hören Stimmen. Es sind die Stimmen von Fräulein Löwenstein und Herrn Braun. Sie sind im Wohnzimmer, und Sie können ihre Stimmen hören. Sie klingen ungehalten...«


    »Ja. Ungehalten und...«


    »Was?«


    »Wütend.«


    »Hören Sie jetzt ganz genau hin. Was sagen sie?«


    »Ich kann sie nicht richtig hören. Sie sind zu weit weg.«


    »Versuchen Sie es, Rosa. Hören Sie auf ihre Stimmen. Was sagen sie?«


    »Das hat nichts mit mir zu tun. Das geht mich nichts an.«


    »Aber Sie können doch nichts dafür, dass Sie es hören. Sie schreien sich an. Was sagen sie, Rosa?«


    »Ich höre es nicht. Sie sind zu weit weg...«


    Liebermann lehnte sich vor und legte Rosa seine Fingerspitzen auf die Schläfen und drückte ganz leicht. Dann sagte er leise, ein überredendes Schnurren: »Hören Sie, Rosa. Lauschen Sie auf die Stimmen. Wenn der Druck zunimmt, werden auch die Stimmen lauter. Hören Sie auf sie... Sie sitzen am Tisch und schleifen die Messer... und im Wohnzimmer schreien sich Fräulein Löwenstein und Herr Braun an. Was sagen sie, Rosa? Was sagen sie?«


    Plötzlich rang Rosa nach Luft.


    »Verschwinde...« Ihre Stimme klang ganz verändert. Die klanglose Tonlage der Trance war von einem unheimlichen, gefühlvollen Flüstern abgelöst worden: »Verschwinde... du... du... ekelst mich... Ich brauche mehr Geld... Du brauchst immer Geld... Verschwinde... Verschwinde oder ich...« Rosas Stimme sackte zu einem erregten Murren ab: einem seltsamen, gedämpften Geräusch, das aus dem hintersten Winkel ihrer Kehle aufstieg. Wenig später drangen weitere Sprachfetzen aus dem chaotischen Gebrabbel: »Theo... Niemals... das letzte Mal, ich schwöre, ich... Gott helfe mir, ich werde...«


    Dann war es still. Still– mit Ausnahme des sanften Zischens des Ofens.


    »Die Stimmen werden deutlicher«, sagte Liebermann. »Was hören Sie?«


    »Da sind keine Stimmen.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Ein Fiaker fährt vorbei– unten auf der Straße... ein Hausierer ruft etwas... Schnürsenkel– Schnürsenkel zu verkaufen... Schnürsenkel...«


    Liebermann nahm die Hände von Rosas Kopf und lehnte sich zurück. Das Mädchen sah wieder aus wie ein schlafendes Kind.
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    Der Nachmittag war ereignislos verlaufen, und die Station lag friedlich wie ein Sommersee da.


    Sabina Rupius hatte die Schwesternschule des renommierten Rudolfinerhauses besucht, auf der nur Töchter aus gutem Hause aufgenommen und umfassend ausgebildet wurden. Die Einrichtung stand zwar in dem Ruf, gewissenhaftes Personal auszubilden, aber trotzdem war sie nicht bei der Sache.


    Eigentlich sollte sie den Medikamentenwagen vorbereiten, aber zwischen der Überprüfung der Dosierung von Frau Auerbachs Gelatinchloralhydratkapseln und dem Abmessen des Mentholhustensafts für Frau Bertram war sie von ihren persönlichen Gedanken abgelenkt worden. Jetzt befand sie sich mitten in einem Tagtraum, dessen Mittelpunkt Doktor Stefan Kanner war.


    Es konnte kein Zweifel daran bestehen, dass Doktor Kanner ein extrem gut aussehender Mann war. Sabina stellte sich sein Gesicht vor und dachte darüber nach, wie unnatürlich blau seine Augen waren. Bereits dabei wurde ihr flau in der Magengrube, und ihre Wangen glühten. Er war so genau, was seine Kleidung anging– so anspruchsvoll. Und wenn sie dicht neben ihm stand, dann betäubte sie der Duft seines Kölnischwassers fast.


    Schwester Sabina schüttelte den Kopf.


    Das ist Unsinn. Das kommt überhaupt nicht in Frage.


    Sie zwang sich, sich wieder auf das Glas mit den Chloralhydratkapseln zu konzentrieren. Sie zählte wieder die Zahl der Tabletten nach, die auf dem Rezept für Frau Auerbach standen, und schraubte es dann mit einem schweren Seufzer zu.


    Eine Strähne dickes kastanienbraunes Haar rutschte unter der Haube von Schwester Sabina hervor. Sie schüttelte den Kopf, schob sie zurück und steckte sie mit einer Nadel fest. Dann überprüfte sie ihr Spiegelbild in der Metalloberfläche des Wagens und bewunderte ihr Werk.


    Ich habe große Augen– und ein anmutiges Kinn. Ich bin alles andere als unattraktiv.


    Sie schaute auf und bemerkte, dass die englische Gouvernante an Fräulein Dills Bett getreten war und dass sich die beiden höflich unterhielten.


    Schwester Sabina zog den Stöpsel aus der Flasche mit dem Mentholhustensaft, maß zwei Teelöffel ab und füllte sie in ein kleines Glas. Dann setzte sie sich hin und trug die Kurven von Frau Auerbach und Frau Bertram nach.


    Die junge Frau und die englische Gouvernante unterhielten sich weiter mit leiser Stimme. Schwester Sabina hatte ihren Tagtraum noch nicht ganz hinter sich gelassen und das Bild von Doktor Kanner immer noch im Kopf. Es schob sich zwischen sie und die beiden Patientinnen. Durch den durchsichtigen Schatten von Doktor Kanners gütigem Antlitz hindurch sah Sabina, wie Fräulein Dill eine Handarbeit auspackte.


    Ein weiteres Mal schüttelte Sabina Rupius den Kopf, um das Bild Doktor Kanners zu vertreiben.


    Fräulein Dill hielt der englischen Gouvernante ihre noch nicht fertige Handarbeit hin. Dann nahm sie ein Wollknäuel und eine Schere aus einem kleinen Korb.


    Das Lächeln der englischen Gouvernante verschwand, eine dramatische Veränderung, als würde die Sonne hinter einer Wolke verschwinden. Plötzlich wirkte sie verängstigt und besorgt. 
     Schwester Sabina sah zu, wie Fräulein Dill sie zu trösten suchte, aber die Bemühungen der jungen Frau blieben fruchtlos. Die Gouvernante war auf einmal vollkommen apathisch. Ihr Gesicht war schreckerfüllt, und ihr Blick klebte an der Wolle und der Schere.


    »Schwester«, rief Fräulein Dill. »Schwester, ich glaube, es ist etwas nicht in Ordnung.«


    Schwester Sabina stand auf und ging zum Bett von Fräulein Dill.


    »Was gibt es, Fräulein Dill?«


    »Wir haben uns unterhalten«, sagte die junge Frau. »Plötzlich ist das englische Fräulein einfach verstummt. Sie hat mich so komisch angesehen, als hätte sie Angst.«


    Sabina Rupius beugte sich vor und legte der Gouvernante eine Hand auf die Schulter.


    »Miss Lydgate?« Sie schüttelte die Engländerin ein wenig. »Miss Lydgate, was ist los?«


    Die englische Gouvernante antwortete nicht und wirkte, als leide sie an Starrkrampf. Trotzdem umklammerte sie ihren rechten Arm mit der linken Hand sehr fest. So fest, dass ihre Fingernägel ihre pergamentartige Haut durchstoßen hatten und glänzende Blutstropfen hervorsickerten.


    »Schwester?« Sabina Rupius schaute auf und sah, dass nun auch Fräulein Dill vor Schrecken erstarrt war.


    »Schwester«, wiederholte das Mädchen mit zitternder Stimme, »schauen Sie auf ihre Lippen. Ich glaube, sie versucht, etwas zu sagen.«


    Sabina Rupius beugte sich lauschend zum Mund der Gouvernante herab. Miss Lydgate sagte tatsächlich etwas, aber nicht auf Deutsch. Schwester Sabinas Englischkenntnisse waren nicht sonderlich gut, aber sie erkannte einige Worte wieder und versuchte sich zu merken, was die junge Frau sagte: »Ich tu’s, wenn Sie es lassen. Ich tu’s, ich tu’s, wenn Sie es lassen...«
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    Das Schloss wurde von zwei Schraubzwingen gehalten. Nur eine einzige Kerze brannte auf dem Kaminsims, aber er brauchte für das, was er tat, kein Licht. Er sah den Mechanismus vor seinem inneren Auge, und seine geschickten Finger reagierten auf den geringsten Widerstand, als er mit dem Dietrich hantierte.


    Mit dieser Beschäftigung unterhielt er sich bereits seit vielen Jahren. Es gab Leute, die Schach spielten, Musik machten oder Gedichte lasen, aber Karl Überhorst brach Schlösser auf. Diese Aufgabe war so anspruchsvoll, dass er darüber alles andere vergessen konnte, worunter seine Seele litt: seine Einsamkeit und sein ewiges Hadern.


    Manchmal brauchte er Monate, um (durch ständiges Probieren) herauszufinden, durch welche Folge von Bewegungen ein bestimmtes Schloss zu bezwingen war. Aber für einen Mann, der sein Leben allein verbrachte und der nur die Routine kannte, spielte es keine Rolle, wie lange ein Projekt dauerte. Seine Geduld war grenzenlos. Außerdem fand er, dass er einen Schließmechanismus erst dann vollständig beherrschte, wenn er ihn bezwingen konnte.


    Obwohl so sensibel, war Überhorst für gewöhnlich kein Mensch, mit dem die Fantasie durchging. Aber gelegentlich erwachte in ihm so etwas wie poetische Inspiration, wenn er ein 
     Schloss aufbrach. Bunte Bilder tauchten dann vor seinem inneren Auge auf. Er glich einem Mystiker, der den Geheimnissen des Universums auf der Spur ist, einem Liebhaber, der den Widerstand einer widerstrebenden Frau bezwingt, Ödipus, der das Geheimnis der Sphinx lüftet. Diese Bilder beeinflussten seine Technik. Manche Schlösser mussten überredet, mit sinnreichen Strategien verführt werden, andere ließen sich mit einer Art Heroismus stürmen.


    Das Schloss, an dem er gerade arbeitete, war eine Art Chubb mit »Detektor«, das gerade erst in Amerika patentiert worden war (dieses Land schien die Vorherrschaft der Engländer auf diesem Gebiet zu bedrohen). Solche Schlösser erforderten größte Sorgfalt. Der Riegel verkeilte sich, wenn einer der Hebel zu weit angehoben wurde. Dann musste man es mit dem richtigen Schlüssel wieder in Nullstellung bringen, und die Mühen begannen von neuem. Er biss sich auf die Unterlippe, schob den Dietrich vor und probierte jeden Hebel aus, um herauszufinden, welcher den Riegel sicherte.


    Überhorsts einzigartiges Hobby hatte nicht nur die Aufgabe, ihn zu entspannen und seine Schmerzen zu betäuben, sondern auch eine, die er weniger gern artikulierte. Irgendwo in den dunkleren Winkeln seiner düsteren Seele hatte er einen Ehrgeiz entwickelt. Sein umfassendes Verständnis der Schließmechanismen würde es ihm eines Tages ermöglichen, ein System zu ersinnen, das wahrhaft unverwundbar sein würde. Vor dem Einschlafen tauchte gelegentlich die Vision eines Mechanismus vor ihm in der Dunkelheit auf: ein Schloss mit Zuhaltung und rotierendem Zylinder.


    Überhorst schloss die Augen und hob den Hebel an: Er spürte einen leichten Widerstand.


    Etwas mehr... etwas mehr.


    An diesem Punkt war die Fertigkeit auf die Intuition angewiesen. Überhorst entschloss sich, etwas zu riskieren.


    Ganz vorsichtig...


    Aber er war zu weit gegangen. Er hatte den Hebel an der Detektorfeder vorbeigeschoben.


    Der Riegel saß fest.


    Er seufzte, zog den Dietrich heraus und dachte darüber nach, was dieser Fehler wohl zu bedeuten hatte. Plötzlich tauchte ein Bild vor seinen Augen auf, das ihn bereits die ganze Woche beschäftigte: der Inspektor– mit seinen Tränensäcken und seinem gezwirbelten Schnurrbart. Riesenhaft hatte er in seiner Werkstatt gestanden. Er erinnerte sich wieder an die letzten Worte ihrer Unterhaltung.


    »Dann müssen Sie sich irren, Inspektor.«


    »Warum?«


    »Das ist unmöglich.«


    »Wirklich? Selbst für einen Meisterschlosser?«


    Wenn er nicht vorsichtig war, würde er am Galgen baumeln.
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    Als Liebermann die Einladung seines Vaters zum Diner angenommen hatte, war ihm etwas unbehaglich zu Mute gewesen. Dieses Gefühl kehrte zurück, als er auf dem Concordiaplatz aus dem Fiaker stieg und feststellte, dass nicht nur seine Eltern und seine jüngere Schwester Hannah zugegen waren, sondern auch seine ältere Schwester Leah mit ihrem Mann Josef und dem kleinen Daniel geladen waren. Sein Mut sank. Mendel hatte offenbar den Besuch seines Sohnes zu einem Familientreffen genutzt, was nur bedeuten konnte, dass es der alte Mann gerechtfertigt finden würde, den Sabbat zu feiern.


    Mit erhobenem Weinglas stand Mendel am Tischende und rezitierte mit der Feierlichkeit eines alttestamentarischen Propheten den Kiddusch.


    Mendel war sich vollkommen bewusst, dass sein Sohn so gut wie keinerlei Bezug zur jüdischen Tradition hatte, wollte aber diese Tatsache nicht einfach hinnehmen. Manchmal schien es Liebermann, als wollte ihn sein Vater zermürben, seinen Widerstand brechen, indem er ihn, sobald sich die Gelegenheit bot, den Bräuchen und Ritualen aussetzte.


    »Baruch atta adonai elohenu melech ha’olam...«


    (Gesegnet seist du, Herr, unser König, König des Himmelreiches, der uns mit seinen Geboten heiligt und dem wir wohlgefällig sind.)


    Über den Tisch und die Sabbatkerzen hinweg suchte Liebermann den Blick Hannahs und setzte dann eine Miene übertriebener Frömmigkeit auf. Seine jüngere Schwester schaute weg, und Liebermann stellte zufrieden fest, dass ihre Schultern vor unterdrücktem Gelächter bebten. Er fand die Leichtigkeit, mit der er sie zum Lachen bringen konnte, kaum weniger bemerkenswert als das Ausmaß seiner eigenen Unreife.


    »Ki banu vacharta v’otanu kiddaschta mi kol ha’amim...«


    (Denn du hast uns erwählt und geheiligt unter allen Völkern und uns willentlich und liebend deinen heiligen Sabbat zum Gedenken gegeben.)


    Mendel füllte die Schale, um sich die Hände zu waschen, dann goss er eine kleinere Menge Wasser dreimal hintereinander erst über seine rechte, dann über seine linke Hand, was seinen Sohn an die abergläubischen Rituale von Zwangsneurotikern erinnerte. Bevor er sich die Hände abtrocknete, sagte er den nächsten Segensspruch auf.


    Gesegnet seist du, Herr, unser Gott, König der Schöpfung, der uns mit seinen Geboten heiligt und uns gebietet, uns die Hände zu waschen.


    Leah, die über die unheimliche Vorahnung wachsamer Mütter verfügte, fing Daniels knubbelige, kleine Finger ab, als sie sich dem Brotkorb näherten. Unbeeindruckt entfernte Mendel den Schabbesdeckel, der die Laibe bedeckte, um dann den letzten Segen sprechen zu können.


    »Baruch atta adonai elohenu melech ha’olam...«


    (Gesegnet seist du, Herr, unser König, König der Schöpfung...)


    »… ha’mozi lechem min ha’aretz.«


    (… der das Brot auf der Erde wachsen lässt.)


    Liebermann flüsterte ein gleichgültiges »Amein« mit den anderen und zwinkerte Hannah zu, als sie wieder den Kopf hob. Sie lächelte– ein breites, triumphierendes Lächeln. Wieder 
     einmal hatte sie das Sabbatritual überlebt, obwohl ihr Bruder alles unternommen hatte, um sie in Verlegenheit zu bringen.


    Mendel gab dem Dienstboten, der geduldig an der Tür gewartet hatte, ein Zeichen, und wenige Augenblicke später herrschte große Geschäftigkeit im Speisezimmer. Eine große Schüssel mit Hühnersuppe wurde in die Mitte des Tisches gestellt, und mehrere Unterhaltungen begannen gleichzeitig. Liebermanns Mutter Rebecca beschäftigte sich mit Daniel, und Mendel befragte Josef zu einem schwer verständlichen Passus des Vertragsrechts. Der alte Mann sah über den Tisch hinweg seinen Sohn ermunternd an, damit er sich an der Unterhaltung beteilige, aber Liebermann lächelte nur und wandte sich an Hannah.


    »Nun«, begann er, aber ehe er noch ein weiteres Wort sagen konnte, hatte ihn seine Mutter bereits angesprochen.


    »Maxim, du wirst nie erraten, wen ich unlängst getroffen habe.«


    »Wen?«


    »Frau Hirschfeld.«


    »Wirklich?«


    »Ja. Ich hatte sie seit Jahren nicht mehr gesehen. Offenbar...«, ohne innezuhalten wischte Rebecca einen Suppentropfen von Daniels Mund und strich ihm dann mit der Hand übers Haar, »… haben sie in Italien gewohnt, und zwar die ganze Familie außer Martin natürlich. Triffst du Martin noch?«


    »Sehr selten.«


    »Er ist befördert worden, weißt du.« Rebecca reichte Mendel das Brot. »Frau Hirschfeld sah sehr gut aus. Sie hat natürlich etwas zugenommen, aber wer tut das nicht in unserem Alter.« Mit einer Schnelligkeit, die fast schon nicht mehr wahrnehmbar war, rückte Rebecca den Löffel in Leahs Hand zurecht, 
     bevor er Daniels Mund erreichte. »Und Rosamund, du erinnerst dich doch an Martins Schwester Rosamund? Sie hat inzwischen zwei Kinder. Das ist die, die diesen Architekten geheiratet hat. Wie hieß er noch gleich?«


    »Wiesel. Hermann Wiesel.«


    »Das stimmt. Der Cousin von Herrn Klein. Er hat sich einen Namen gemacht, das sagt zumindest Frau Hirschfeld.«


    »Herr Klein?«


    »Nein, nein. Der Architekt.« Plötzlich wandte sie sich an ihren Mann und sagte: »Mendel, lass Josef in Ruhe essen. Er hat seine Suppe noch gar nicht angerührt.«


    Mendel deutete auf Rebeccas Suppenteller und erwiderte trocken: »Du doch auch nicht, meine Liebe.«


    Rebecca zuckte mit den Achseln und zappelte weiter herum.


    »Also«, meinte Liebermann und wandte sich nochmals Hannah zu. »Was hast du in letzter Zeit so getrieben?«


    Hannah runzelte die Stirn.


    »Eigentlich nichts.«


    Liebermann schüttelte den Kopf.


    »Irgendetwas musst du doch unternommen haben. Schließlich habe ich dich fast einen Monat lang nicht gesehen.«


    »Nun gut«, meinte Hannah und ihr kindlicher Flunsch wirkte auf einmal etwas erwachsener. »Ich habe Emilie besucht, aber das war auch schon alles.«


    »Wirklich?«


    »Ja.«


    Liebermann tat seine jüngere Schwester leid. Hannah war eine Nachzüglerin und musste seit Leahs Heirat allein bei ihren Eltern leben. Mit sechzehn fand sie sich in einem Haushalt gefangen, der immer muffiger und morbider wirkte.


    »Dann werde ich dich wohl ausführen müssen, um dich etwas aufzuheitern. Wie gefällt dir diese Idee?«


    Hannah strahlte.


    »Sehr gut.«


    »Wohin willst du gehen?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Komm schon– du darfst es dir aussuchen.«


    »Eine Ausstellung?«


    »Welche?«


    »Das spielt keine Rolle.«


    »Wie wäre es mit der Sezession? Würdest du die gerne anschauen? In dem neuen Gebäude, du weißt schon, jenes, das die Leute ›Krauthappel‹ oder ›goldener Kohlkopf‹ nennen.«


    »Ist das...«, sie hielt inne und meinte dann: »… sehr modern?«


    »Natürlich, aber es wird dir gefallen. Das verspreche ich dir. Klimt hat einen riesigen Fries gemalt. Offenbar ist er sehr umstritten.«


    »Ich bin mir nicht sicher, dass Vater...«


    Liebermann legte einen Finger an die Lippen. Er versicherte sich, dass Mendel nichts gehört hatte, und flüsterte: »Ich schicke dir eine Nachricht. Irgendwann nächste Woche.«


    Die angeregte Unterhaltung ging während mehrerer Gänge weiter und ließ erst nach, als das Dessert, ein duftendes Pflaumenkompott, in einer großen Silberschale, aufgetragen wurde. Der Koch servierte es persönlich und wurde mit einem Chor von Komplimenten überhäuft.


    Als alle mit dem Essen fertig waren, erhob sich Liebermann.


    »Dürfte ich um eure Aufmerksamkeit bitten.«


    Es wurde still.


    »Ich freue mich, dass ihr alle hier seid– weil ich etwas Wichtiges bekannt zu geben habe.«


    »Eine Bekanntmachung?«, fragte Rebecca, eher besorgt als neugierig. »Was für eine Bekanntmachung?«


    Mendel legte Rebecca beruhigend eine Hand auf den Arm.


    »Das wirst du gleich erfahren, Mutter«, meinte Liebermann.


    Er sah sich in der Runde um. Alle Familienmitglieder sahen ihn fragend an. Nur Mendel wirkte vollkommen gefasst.


    »Letzten Donnerstag«, begann Liebermann, »habe ich um die Hand von Clara Weiß angehalten.« Er hielt inne, um die Spannung zu verlängern. »Und... ich freue mich, berichten zu können, dass sie meinen Antrag angenommen hat. Wir sind verlobt und werden heiraten.«


    Einen Moment lang blieb es still, dann hob ein allgemeines Rufen und Applaudieren an. Rebecca erhob sich, eilte auf ihren Sohn zu und umarmte ihn. Leah und Hannah folgten ihr. Wenige Augenblicke später befand sich Liebermann in einem liebevollen, tränenreichen Getümmel. Er wurde gedrückt und geküsst, und man gratulierte ihm. Dieser Tumult entstand so plötzlich und war so laut, dass der kleine Daniel Angst bekam. Sein lautes Geschrei erhöhte nur noch das allgemeine Durcheinander. Als Liebermann endlich freikam, sah er, dass sich auch sein Vater erhoben hatte und nun direkt vor ihm stand. Der alte Mann breitete die Arme aus.


    »Meine Glückwünsche, mein Junge.«


    »Danke, Vater.«


    Sie umarmten sich zum ersten Mal seit mehreren Jahren.
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    Das Vernehmungszimmer war spärlich möbliert: ein Tisch und ein paar einfache Stühle. Die spartanische Leere wurde von einer Porträtfotografie des allgegenwärtigen Franz Joseph abgemildert. Der alte Kaiser blickte voller Wohlwollen ins Zimmer. Von seinem erhöhten, fast gottähnlichen Aussichtspunkt signalisierte er die Bereitschaft, Ewigkeiten auf ein Geständnis zu warten. Von Rheinhardt jedoch ließ sich das nicht behaupten.


    Wieder einmal verärgerten und verwirrten den Inspektor die umständlichen Fragen seines Freundes ein wenig. Sogar Natalie Heck ließ gewisse Anzeichen der Verwunderung erkennen. Ganz eindeutig hatte sie ein schwierigeres Verhör erwartet, vielleicht auch, dass sie der Doktor dazu verleiten würde, mehr preiszugeben, als sie beabsichtigt hatte. Stattdessen hatte Liebermann ungeheuer viel Zeit darauf verwendet, über die Schneiderei zu sprechen. Jetzt schien er seine ganze Aufmerksamkeit darauf zu richten, was die Näherin über Fräulein Löwensteins Garderobe zu sagen wusste. Rheinhardt war aufgefallen, dass Fräulein Heck, anfangs verängstigt, dann erleichtert und nun nur noch verwirrt wirkte.


    »Es gab also drei Seidenkleider?«


    »Meines Wissens, ja«, antwortete Natalie Heck. »Ein rotes, das sie bei Taubenrauch & Cie. in der Mariahilfer Straße gekauft 
     hatte, ein grünes und ein blaues von Bertha Fürst. Manchmal trug sie zu dem blauen eine wunderschöne Schmetterlingsbrosche.«


    »Und sie waren gut genäht? Gute Qualität?«


    »Natürlich. Die Seide war sehr teuer, ich glaube, chinesisch. Sie waren auch sehr gut geschnitten, besonders das Fürst-Kleid, obwohl sicher nicht jedermanns Geschmack.«


    »Wie kommen Sie darauf?«


    »Gewisse Leute würden sie sicher für unschicklich halten.«


    »Und was finden Sie?«


    »Ich...« Natalie verstummte, hob dann das Kinn und erklärte stolz: »Es wäre mir nicht angenehm gewesen, ein solches Kleid zu tragen.«


    Rheinhardt unterdrückte ein Gähnen und schaute auf seine Taschenuhr.


    »Fräulein Löwenstein trug also«, fuhr Liebermann fort, »eines dieser Kleider jeden Donnerstagabend.«


    »Ja.«


    »Sie trug nie eines ihrer anderen Kleider?«


    »Es gab noch ein schwarzes Ballkleid aus Samt und ein weiteres aus Satin... aber diese trug sie schon seit einiger Zeit nicht mehr.«


    »Waren diese von schlechterer Qualität?«


    »Ja. Die Manschetten des Ballkleids waren ausgefranst.«


    »Sagen Sie mir, trug Fräulein Löwenstein alle drei Seidenkleider gleich gerne? Oder gab sie einem von ihnen den Vorzug?«


    »Meistens trug sie das blaue, aber das lag daran, dass es das bequemste war.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Nun«, Natalie Heck lächelte. »Sie bat mich, es weiter zu machen. Sie sagte, es sei immer zu eng gewesen.«


    Liebermann hielt einen Moment lang inne. Dann klaubte er ein Haar von seiner Hose und legte es beiseite. Dann wandte er 
     seine Aufmerksamkeit wieder Fräulein Heck zu und fragte: »Kam Ihnen das nicht seltsam vor?«


    Natalie Heck verstand seine Frage nicht. Sie presste die Lippen zusammen und starrte ihn mit weit geöffneten, dunklen Augen, schwarz wie chinesische Tusche, verständnislos an. »Bemerkenswert, finden Sie nicht auch?«, fuhr Liebermann fort. »Dass so ein gut gearbeitetes Kleid zu eng sein soll? Würde jemand mit einem so hervorragenden Ruf wie Frau Fürst einen so grundlegenden Fehler machen?«


    Natalie Heck zuckte mit den Achseln.


    »So was kommt vor. Man nimmt an einem Tag Maß, und am nächsten...« Sie hielt ihre Hände vor sich hin und bewegte sie auseinander.


    Liebermann schwieg. Er nahm seine Brille ab und begann, sie mit seinem Taschentuch zu putzen. Als er fertig war, steckte er das Taschentuch wieder in seine Tasche und hielt die Brillengläser gegen das Licht. Dabei fragte er beiläufig, als sei das ein nachträglicher Einfall oder eine zufällige Beobachtung: »Fräulein Heck, warum haben Sie die Wohnung von Herrn Braun aufgesucht?«


    Natalie Heck schien überrascht darüber, dass sich die Vernehmung nun doch ganz plötzlich weniger bequemen Fragen zuwandte. Rheinhardt hörte auf, seinen Schnurrbart zu zwirbeln, und setzte sich auf.


    »Herr Braun«, erwiderte Fräulein Heck, »ist ein Freund von mir.«


    Liebermann setzte die Brille wieder auf und sah der jungen Frau durchdringend in die Augen. Sie wich seinem Blick aus und errötete ein wenig.


    »Suchen Sie Herrn Braun oft in seiner Wohnung auf?« Nach einer kurzen Pause fügte er noch hinzu: »Allein?«


    Natalie Heck schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Herr Braun ist ein Freund von mir. Wir sind kein...«


    »Bitte«, unterbrach sie Liebermann, »entschuldigen Sie. Ich wollte Ihnen nichts Anstößiges unterstellen.« Und fügte dann, indem er seine Worte sorgsam wählte, hinzu: »Nichts Unschickliches.«


    Natalie Heck wurde hochrot. Aufgeregt begann sie mit einer konfusen Verteidigung.


    »Ich war nur wenige Male in der Wohnung von Herrn Braun. Er ist kein kräftiger Mann und oft kränklich. Am Sonntag, als mich der Gendarm aufhielt, hatte ich mir Sorgen gemacht, ich wollte mich versichern, dass alles in Ordnung ist.«


    »Haben Sie eine Vorstellung, wo er sich jetzt aufhalten könnte?«


    »Natürlich nicht.« Wütend sah sie zu Rheinhardt hinüber. »Herr Inspektor, ich habe Ihnen letzte Woche die Wahrheit gesagt. Sonst gibt es nichts zu sagen.«


    »Gewiss, Fräulein«, erwiderte Rheinhardt, »wir sind auch sehr dankbar für Ihre Hilfe.«


    Natalie Heck wandte sich wieder Liebermann zu. Dieser fuhr fort, als hätte der kurze Wortwechsel nicht stattgefunden.


    »Glauben Sie, Fräulein, dass Ihr Freund Herr Braun Fräulein Löwenstein anziehend fand?«


    »Ich...« Sie rang immer noch um Fassung. »Vermutlich. Sie war eine sehr schöne Frau.«


    »Hat er je über sie gesprochen?«


    »Nein.«


    »Was veranlasst Sie dann zu der Vermutung, er habe sie anziehend gefunden?«


    »Gelegentlich...« Sie zog ihr buntes Umschlagtuch enger um die Schultern, als wehte ein kalter Wind durch das Zimmer. »Gelegentlich sah er sie so an.«


    Gerade als Rheinhardt glaubte, sein Freund sei endlich auf der richtigen Spur und würde die letzte, entscheidende Frage stellen, lehnte dieser sich lächelnd zurück und sagte: »Danke, 
     Fräulein Heck. Sie waren uns eine große Hilfe.« Dann wandte er sich an Rheinhardt und meinte: »Ich habe keine weiteren Fragen, Inspektor.«


    »Sind Sie sicher, Herr Doktor?«, wollte Rheinhardt wissen.


    »Ja, Inspektor. Ganz sicher.«


    Rheinhardt erhob sich zögernd und überlegte, ob es sich hierbei um ein psychologisches Spielchen handelte, das Natalie Heck in falscher Sicherheit wiegen sollte. Der junge Arzt machte jedoch keinerlei Anstalten, weitere Fragen zu stellen.


    »In diesem Fall dürfen Sie jetzt gehen, Fräulein Heck«, sagte Rheinhardt.


    Die Näherin erhob sich, machte einen weiten Bogen um Liebermann und verließ das Zimmer. Rheinhardt folgte ihr, und Liebermann hörte, wie er einem Beamten die Anweisung gab, sie zu ihrer Wohnung in der Nähe des Praters zu begleiten.


    Als Rheinhardt zurückkehrte, saß Liebermann auf dem Stuhl, auf dem zuvor die Näherin gesessen hatte. Einen Augenblick lang schwiegen die beiden Männer etwas betreten. Schließlich schüttelte Rheinhardt den Kopf: »Das war eine seltsame Vernehmung, Max.«


    »Ach?«


    »Ja. Wieso hast du sie so überstürzt abgebrochen? Gerade als es meines Erachtens interessant wurde.«


    »Fräulein Heck hat uns alles gesagt, was sie wusste.«


    »Dann war dieser Morgen nicht sonderlich produktiv.«


    »Das würde ich nicht sagen.«


    Rheinhardt runzelte die Stirn.


    »Na gut: Wissen wir jetzt etwas, was wir gestern noch nicht wussten?«


    »Ja, und zwar eine ganze Menge. Wir wissen, dass Natalie Heck in Otto Braun vernarrt war: Ihr Leugnen sprach Bände. Wir haben außerdem weitere Anhaltspunkte dafür, dass Fräulein Löwenstein und Braun möglicherweise ein Paar waren. 
     Die Verzweiflung der Heck war deutlich zu spüren. Aber am wichtigsten ist, dass wir jetzt eine frühere Hypothese bestätigt sehen.«


    »Ach?«


    »Ja. Du erinnerst dich doch, dass ich über die Anwesenheit einer dritten Person beim Mord an Charlotte Löwenstein spekulierte?«


    »Das stimmt, aber...«


    Liebermann unterbrach ihn und fuhr fort: »Wir kennen jetzt die Identität dieser dritten Person.«


    Liebermann hielt inne, und Rheinhardt erhob sich voller Ungeduld. Seine Bewegung war so abrupt, dass sein Stuhl fast nach hinten gekippt wäre.


    »Wie bitte?«


    »Die dritte Person«, sagte Liebermann leise, »war Fräulein Löwensteins ungeborenes Kind. Zum Zeitpunkt des Mordes war sie ungefähr im dritten Monat schwanger.«


    »Aber wie zum Teufel hast du das herausgefunden?«, rief Rheinhardt. Die Tür wurde geöffnet, und ein jüngerer Beamter schaute herein.


    »Alles in Ordnung, gnädiger Herr?«


    »Ja, ja«, erwiderte Rheinhardt ungeduldig und fuchtelte abwehrend mit den Händen. Der Beamte verbeugte sich entschuldigend und schloss die Tür wieder.


    »Ich werde dir das näher erläutern«, sagte Liebermann, »aber jetzt muss ich wieder in die Klinik. Im Augenblick würde ich dir dringend raten, einen höflichen Brief an Professor Mathias zu schreiben, in dem du ihn bittest, die unterbrochene Autopsie Fräulein Löwensteins sobald wie möglich fortzusetzen.«


    »Natürlich.«


    »Und... Oskar?«


    »Ja?«


    »Ich wäre gerne dabei, wenn es sich einrichten ließe.«
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    Zoltán Záborszky saß an seinem üblichen Tisch im Garten des Csarda, einem Restaurant im Prater. Ein Hackbrettspieler und zwei Geiger spielten gerade Rákóczis Klage, ein Volkslied, das Záborszkys Amme immer gesungen hatte, als er noch sehr klein gewesen war. Er schloss die Augen und hatte einen Augenblick lang das Gefühl, wieder das Rauschen der Tisza zu vernehmen, die durch den Park des lange verlorenen Landsitzes der Familie floss. Er sah wieder das stattliche Herrenhaus mit seinen Zinnen und runden Türmen vor sich, das von einem steilen Felsen aufragte. Die riesigen Räume waren im Sommer mit einem weichen Licht erfüllt gewesen, das wie Honig durch die Fenster geflutet war. Wer erfreute sich wohl jetzt der gut sortierten Keller, in denen unter Spinnweben die Flaschen der besten Pariser Weinhändler lagerten?


    Záborszky trank einen Schluck des schalen Burgunders und zuckte zusammen, als hätte er Zahnschmerzen.


    Hätte sein Vater, der alte Graf, den letzten Schub seiner Schwindsucht überlebt, dann hätte er sich vermutlich mit nur einem Gedanken von seinem Lager erhoben: seinem verlorenen Sohn eine Kugel durch den Kopf zu jagen. Záborszky stellte sich das mit schöner Regelmäßigkeit vor, und mehr als einmal hatte er bedauert, dass es nicht so gekommen war.


    Als die Musik verstummte, gab er dem Hackbrettspieler ein 
     Zeichen, und dieser legte sofort seine Schlägel auf die Saiten und trat an Záborszkys Tisch.


    »Ja, Herr Graf?«


    Der Musiker konnte sein Erschrecken beim Anblick Záborszkys nur schlecht verbergen. Der Graf hatte ein beachtliches blaues Auge, fast vollkommen zugeschwollen, sodass kaum etwas von der Iris und dem Augapfel zu erkennen war.


    Záborszky sah, wie der Musiker zusammenzuckte.


    »Ein Unfall«, kommentierte er ungerührt.


    »Sie müssen besser auf sich aufpassen, Herr Graf.«


    »In der Tat.« Záborszky faltete seine Serviette zusammen, ehe er fortfuhr. »Tamás, bitte... nicht noch mehr von diesen alten Melodien.«


    »Ah, ich verstehe.« Der Musiker lächelte mitfühlend. »Sie stimmen Sie melancholisch, oder?«


    Záborszky nickte, und sein sichtbares Auge wurde feucht.


    Der Musiker verbeugte sich und kehrte zu seinen Gefährten zurück. Sie spielten weiter, und zwar ein kühles, aber temperamentvolles Arrangement des Kaiserwalzers von Strauß.


    Záborszky griff zu seinem Exemplar der Wiener Zeitung und las die Nachrichten, von denen ihn die meisten nicht interessierten. Gelegentlich wies der Text weiße Flächen auf, in denen nur ein einziges Wort stand: »Zensiert.« Jeden Morgen wurden alle Zeitungen bei der Zensur eingereicht, die regelmäßig zahlreiche Artikel als für die Allgemeinheit ungeeignet erachtete. Záborszky legte die Zeitung wieder hin, da fiel sein Blick auf eine Überschrift: Leopoldstadt-Mord gibt der Polizei Rätsel auf.


    Sie hatten sich jetzt also doch entschlossen, die Einzelheiten zu veröffentlichen. Záborszky fragte sich, ob die Verzögerung wohl etwas mit der Zensur zu tun hatte.


    Er war so begierig darauf, endlich Neues zu erfahren, dass er ganze Sätze ausließ.


    Verschlossenes Zimmer... keine Kugel... die Statuette einer antiken Gottheit...


    Hervorragende Illusion... Bühnenmagie.


    Ein Lächeln machte sich auf Záborszkys Zügen breit.


    Gesucht wird ein junger Mann namens Otto Braun.


    Tamás, der wohl glaubte, dass dem Grafen der Strauß gefiel, schlug heftiger auf die Saiten seines Hackbretts und ermunterte seine Kumpanen, schneller zu spielen.


    »Dieser Schwachkopf von Inspektor«, murmelte Záborszky halblaut, »ist dem nicht gewachsen.«


    Záborszky konnte sie sich vorstellen: die Gendarmen mit ihren lächerlichen Pickelhauben und Säbeln, die die Haustür bewachten, und die Leute des Inspektors, die in der Wohnung herumirrten und auf der Suche nach Falltüren und Hebeln die Wände abklopften. Sie würden nicht das Geringste finden.


    Der Graf schloss sein gutes Auge, und eine ferne Erinnerung tauchte in seinem bereits besorgten Gemüt auf: Winter. Raben, die wie schwarze Lumpen in den kahlen Bäumen hingen.


    Er hatte in dem riesigen Wald gejagt, der zu dem Landgut gehörte. In den Niederungen war es neblig gewesen, und die Hufe des Pferdes hatten die gefrorenen Erdklumpen losgetreten.


    Das Tier hatte Angst gehabt. Es hatte die Gefahr gewittert. Eine alte Frau hatte am Saumpfad gestanden. Scheinbar aus dem Nichts war sie aufgetaucht. Das Pferd hatte gewiehert und nervös seinen Kopf zurückgeworfen. Záborszky hatte zwar nicht gewusst, wer sie war, dafür aber, was sie war.


    Die Hexe hatte ein verbotenes Wort ausgesprochen. Sie hatte die Szépasszony, die Weiße Frau, erwähnt, die schöne Dame mit den langen blonden Haaren, die Jagd auf junge Männer machte. Die dämonische Verführerin, die in Unwettern und Hagelschauern auftauchte...


    Die Hexe hatte ihn verflucht.


    »Sie wird dich holen«, hatte die Hexe gesagt.
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    Fräulein Löwensteins Leichnam lag wieder von Tüchern bedeckt auf dem Seziertisch. Die Falten des Stoffs ließen eine Landschaft aus Hügeln und Schluchten entstehen, die die menschlichen Formen darunter überdeutlich machten. Die Luft war von Fäulnis erfüllt– von einem giftigen Erguss, der von einer Öffnung in der Erdkruste ausgespuckt worden zu sein schien.


    Professor Mathias zog vorsichtig an dem obersten Laken. Es glitt herab, und Fräulein Löwensteins Gesicht kam zum Vorschein. Rheinhardt hatte nicht erwartet, dass sie sich so verändert haben würde, aber ihre Haut war bereits verfärbt und ihre Züge entstellt. Ihre Lippen, in den frühen Stadien des Todes noch bläulich, waren jetzt fast schwarz. Ihr Gesichtsausdruck ließ Schrecken erkennen, als sei ihr verwesendes Gehirn funktionstüchtig genug, um einen Albtraum zu erschaffen. Nur ihr Haar wies noch seinen alten Glanz auf. Ihre Locken strahlten unerschrocken unter dem gnadenlosen elektrischen Licht.


    Mathias legte einen Finger auf ihre Braue und glättete eine Falte.


    »Wie eine Blume des Grases wird er vergehen.«


    Rheinhardt fing einen Blick Liebermanns auf und schüttelte verzweifelt den Kopf– die Exzentrizität des alten Mannes begann, ihren Reiz zu verlieren. Mathias seufzte und hob langsam 
     den Kopf. Er betrachtete den jungen Arzt, der ihm gegenüber am Seziertisch stand.


    »Ich will Ihrer Bitte nachkommen«, sagte Mathias mit plötzlicher Entschlossenheit. »Aber ich tue es mit einem gewissen Zögern. Ich hege immer noch den Verdacht, dass uns jemand einen schrecklichen Streich gespielt hat. Sie bitten mich um eine Art Entweihung, Liebermann, das ist Ihnen doch klar, nicht wahr? Ich tue dies nicht leichten Herzens.«


    Liebermann wusste, dass Mathias eine besondere Affinität zu den Toten hatte, und fragte sich, wieso jemand, der so sensibel war, überhaupt Pathologe geworden war.


    »Professor Mathias«, sagte Liebermann, »ich versichere Ihnen, dass ich mir diese Frage nicht leicht gemacht habe.«


    »Das will ich hoffen«, erwiderte Mathias, »denn falls Sie Unrecht haben und Ihre psychologischen Methoden der Schlussfolgerung sich als fehlerhaft erweisen sollten, so haben wir uns nicht nur lächerlich gemacht, sondern uns auch– und das muss ich noch einmal betonen– an dieser armen jungen Frau in einer unentschuldbaren Art und Weise vergangen.«


    Mathias’ Augen wirkten hinter seinen dicken Brillengläsern riesig.


    »Das stimmt«, meinte Liebermann. »Ich bin mir jedoch sicher, dass das Ergebnis unserer heutigen Obduktion mit meiner Prognose übereinstimmt und für meinen Kollegen sehr wichtig ist.« Er deutete auf Rheinhardt.


    Mathias neigte seinen Kopf zur Seite.


    »Wo arbeiten Sie, Liebermann?«


    »In der Psychiatrie des Allgemeinen Krankenhauses.«


    »Bei Professor Gruner?«


    »Ja.«


    »Und was halten Sie von Professor Gruner?«


    Liebermann antwortete zögernd: »Ich halte es nicht für passend, meinen Dienstherrn...«


    »Kommen Sie, ich habe Ihnen eine ganz vernünftige Frage gestellt!«, fuhr ihn Mathias an. »Was halten Sie von Professor Gruner?«


    »Ich kann nicht behaupten, dass ich mit Professor Gruner näher bekannt wäre, aber als Arzt...«


    »Ja?«


    Liebermann holte tief Luft: »… halte ich seine Methoden für zutiefst zweifelhaft.«


    »Und warum?«


    »Sie sind unmenschlich.«


    Mathias brummte zustimmend.


    »Genau. Der Mann ist ein Idiot. Er war der beschränkteste Student in meiner Anatomievorlesung– und seine heutige Stellung hat er auch nur dem Nepotismus und der Begünstigung zu verdanken!« Liebermann hörte, dass Rheinhardt erleichtert aufatmete. »Nun, Herr Doktor«, fuhr Mathias fort, »vielleicht ist Ihr Urteil ja doch mehr wert. Obwohl«, meinte er halblaut, »Sie sich auf den verrufensten Zweig der Medizin spezialisiert haben.«


    Liebermann lächelte höflich und verkniff sich einen Kommentar.


    Der alte Professor zog seinen Instrumentenwagen näher an den Seziertisch heran und begann, seine Werkzeuge zu sortieren. Ein Hammer wanderte den Bruchteil eines Zentimeters nach links, wurde dann aber wieder zurückgeschoben. Dann reihte er die Messer auf, nur um in der Mitte aufzuhören und von vorne zu beginnen. Liebermann registrierte, dass es sich um ausgesprochen zwanghaftes Verhalten handelte.


    Rheinhardt wurde ungeduldig. Er wünschte nicht nur, dass der Professor endlich beginnen möge, sondern fand zudem den Geruch der Pathologie unausstehlich. Fräulein Löwensteins Leiche war so übel riechend, dass es ihm den Magen umdrehte. Dämpfe von Formalin und Verwesung hingen in 
     der Luft. Rheinhardt zog ein Taschentuch hervor und presste es vor den Mund, was Professor Mathias nicht entging.


    »Wissen Sie«, sagte der alte Mann, »ich rieche kaum noch etwas. Ich bin daran so gewöhnt.« Er legte eine Klinge mit Wellenschliff neben einen Meißel und fragte: »Wie wäre es mit einer Zigarre, meine Herren? Rauchen macht diese Ausdünstungen erträglicher, habe ich mir sagen lassen.«


    »Vielen Dank, Herr Professor«, sagte Rheinhardt.


    Mit einer raschen, verzweifelten Bewegung öffnete er den obersten Knopf seiner Jacke und zog eine flache Schachtel Panatellas hervor. Sofort zündete er sich eine Zigarre an und zog solange, bis sein Kopf fast in einer stechend riechenden Rauchwolke verschwand. Rheinhardts angespannte Züge glätteten sich, als der duftende Tabakrauch den durchdringenden Gestank neutralisierte.


    »Entschuldigung. Herr Doktor?« Er hielt seinem Freund die Schachtel hin.


    Liebermann fand eigentlich, dass er als Mediziner auch ohne Rauchen hätte zurechtkommen müssen, er hatte jedoch schon lange keiner Autopsie mehr beigewohnt, und bei den aufsteigenden Gerüchen war es ihm ebenfalls ein wenig übel geworden.


    »Danke«, sagte er und nahm die Schachtel.


    Professor Mathias schloss sein vorbereitendes Ritual ab und erklärte: »Auch wenn wir nichts Angenehmes finden, werden wir doch zumindest etwas Neues entdecken.«


    Dann sah er die beiden anderen mit erwartungsvoller Miene an.


    »Nicht? Nun gut, das war aus dem Candide.« Dann klappte er vorsichtig die unteren Laken zurück, sodass Fräulein Löwensteins Bauch zum Vorschein kam. Er war aufgebläht, und die Haut war von den Gasen in ihren Eingeweiden zum Platzen gespannt. Ihr Rücken, der auf dem grauen Stein des Tisches 
     lag, war bräunlich violett marmoriert. Mathias machte sich an den Laken zu schaffen, um sicherzustellen, dass die Scham der Toten ordentlich bedeckt war.


    »Herr Professor«, sagte Liebermann. »Bevor Sie beginnen, würde ich mir gerne noch die Schussverletzung anschauen.« Mathias sah ihn missbilligend an. »Bitte«, fügte Liebermann noch hoffnungsvoll hinzu.


    Mathias hob das obere Laken an und ließ es sofort wieder fallen. Liebermann erhaschte nur einen kurzen Blick.


    »Und Sie finden dafür keine Erklärung?«, fragte Liebermann.


    »Nein«, erwiderte Mathias. Die Entgegnung war sachlich und wegwerfend.


    Der alte Mann wählte eine schmale Klinge und machte eine Reihe von Einschnitten in den Unterleib Fräulein Löwensteins. Er klappte die Haut zurück, wodurch eine große Öffnung entstand, durch welche die gerundete, rosa Oberfläche der Blase zu erkennen war. Dahinter lag etwas dunkler die Gebärmutter. Rheinhardt schaute weg.


    »Mal sehen...«, sagte Professor Mathias außer Atem und leicht keuchend.


    »Was gibt’s?«, fragte Rheinhardt.


    »Der Schoß ist voll.«


    Der Rauch von Rheinhardts Zigarre fing sich in der Bauchhöhle von Fräulein Löwenstein. Mathias murrte missbilligend.


    »Heißt das...«


    »Geduld, Inspektor. Wie oft muss ich Ihnen das noch sagen!«


    »Festina lente?«


    »Natürlich. Festina lente.«


    Der alte Mann wischte das Blut von der Klinge und nahm dann eine große Schere. Er versenkte sie in Fräulein Löwensteins Leiche und machte ein paar Schnitte. Dann hob er mit 
     beiden Händen die Blase aus dem Abdomen. Er legte die kaum gefüllte Blase in ein Gefäß mit Formalin und sah zu, wie sie absank. Das Organ erzeugte dabei braune Schlieren. Mathias schien tief in Gedanken versunken.


    »Sehr interessant...«, sagte er leise.


    »Was?«, fragte Rheinhardt.


    Mathias ignorierte die Frage. Stattdessen wandte er sich kurz dem Kopf Fräulein Löwensteins zu: »Entschuldigen Sie.« Dann versenkte er seine Hände wieder in ihrem Körper und presste die Handflächen gegen den gespannten Ballon ihrer Gebärmutter.


    »Ja«, wiederholte er, »das ist tatsächlich sehr interessant.«


    Nachdem er einen widerlichen, durchsichtigen Rückstand von seinen Fingern gewischt hatte, wählte Professor Mathias ein anderes Messer und machte zwei schnelle Einschnitte. Liebermann hatte Kellner im Imperial bei ähnlichen Bewegungen beobachtet, wenn sie Früchte schälten. Mathias beugte sich über Fräulein Löwensteins Leiche und klappte, begleitet vom Geräusch seiner müden Lungen, die Viertel der aufgeschnittenen Gebärmutter mit liebevoller Vorsicht zurück.


    Als er dieses Manöver beendet hatte, blieb er vollkommen reglos stehen. Weder Rheinhardt noch Liebermann sahen, was der alte Mann entdeckt hatte. Mathias stand über die Leiche gebeugt da, seine blutigen Hände immer noch in Fräulein Löwensteins Eingeweiden.


    Rheinhardt räusperte sich. Er hoffte, die Aufmerksamkeit des Pathologen auf sich zu ziehen.


    Er reagierte nicht.


    »Herr Professor?«


    Mathias schüttelte den Kopf und flüsterte etwas Unhörbares.


    Liebermann sah Rheinhardt fragend an.


    »Professor?«, wiederholte Rheinhardt.


    Der alte Mann trat einen Schritt zurück, deutete auf den entblößten Unterleib von Fräulein Löwenstein und sagte: »Meine Herren...«


    Der Inspektor und der Arzt traten vor.


    Liebermann hatte stets angenommen, dass ihn nichts überraschen könnte. Er war sicher gewesen, dass Fräulein Löwenstein schwanger war, und hatte sich bereits Vorstellungen davon gemacht, was ihn erwartete.


    Aber er hatte sich geirrt.


    Plötzlich wurde jegliche vorgefasste Meinung für ungültig erklärt.


    »Mein Gott«, sagte Rheinhardt.


    In der klaffenden, entblößten Höhlung von Fräulein Löwensteins Schoß lagen zwei kleine Körper, beide nicht größer als ein Daumen, aber ausgestattet mit jedem menschlichen Detail. Die winzigen Finger und Zehen hatten schon ihre endgültige Form erhalten, und die Gesichter mit ihren geschlossenen Augen boten ein Bild des Friedens. Ein Gewirr aus Nabelschnüren lag zwischen ihnen wie eine wachende Schlange. Sie lagen irgendwie behaglich in ihrer Pfütze aus übel riechendem Fruchtwasser.


    Nachdem der anfängliche Schock nachgelassen hatte, wurde Liebermann von einer schrecklichen Trauer erfüllt. Er hätte gern ein Gebet gesprochen, aber da ihm alle religiösen Neigungen abgingen, musste er seinen Trost in der Poesie suchen. »Gut ist Schlaf, der Tod ist besser– freilich das Beste wäre, nie geboren sein.«


    »Heinrich Heine«, sagte Professor Mathias und bewies wieder seine Schwäche für Zitate. »Morphine. Ich muss Sie für zwei Dinge loben, Herr Doktor. Für Ihren Scharfsinn und für die Wahl des Grabspruchs. Wir leben in einer bösen Welt. Sie werden das Böse und die Qual nie erleben. Ihr unschuldiger Schlummer wird ewig währen.«


    Mit diesen Worten salbte der Professor die beiden winzigen Schädel mit der Spitze seines Zeigefingers. Einen so bizarren oder makabren Segen hatte Liebermann noch nie erlebt.


    Mathias wischte seine Finger an seiner Schürze ab und hinterließ auf dieser rötliche, schleimige Spuren. Er sah Rheinhardt an und meinte: »Nun, Inspektor, es hat den Anschein, als hätten Sie es jetzt mit einem dreifachen Mord zu tun.«
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    Das Zimmer war recht klein, aber geschmückt wie der Palast eines Sultans. Die Vorhänge waren dunkelblau, fast schwarz, und mit einem Muster aus Goldborte verziert. Ein Haufen Kissen, mit einem Muster aus Silberfäden und mit winzigen Spiegeln und mit Perlen verziert, war vom Diwan gefallen und lag auf dem Boden. Drei große Kerzen, jede so dick wie ein Kinderarm, brannten in mit Edelsteinen verzierten Kerzenhaltern. Es handelte sich um Sardonyx, Opal, Saphir und Chrysopras. Die Luft war weihrauchgeschwängert. Ein kleines Häufchen davon glomm in einer massiven Schale aus poliertem Granit.


    An einem filzbezogenen Kartentisch saß eine kräftige Frau, deren üppige Kurven zwischen den soliden Armlehnen eines großen hölzernen Thrones zusammengepresst wurden. Er besaß die primitive Anmut eines mittelalterlichen Kunstwerkes, die Rückenlehne war mit plump geschnitzten Rosetten und Ranken verziert, zwischen denen eine seltsame Gesellschaft aus wütenden Scheusalen und geflügelten Seraphim auftauchte.


    Fräulein Löwenstein war tot in einem verschlossenen Zimmer aufgefunden worden.


    Ihr Herz war durchschossen worden– aber es gab keine Kugel.


    Die Wiener Zeitung hatte den Eindruck erwecken wollen, als sei nichts Ungewöhnliches an dem Fall, dass Braun vermutlich der Täter sei und dass es sich bei allem nur um eine Illusion gehandelt habe– ausgetüftelte Bühnenmagie. Aber was wussten die schon?


    Cosima von Rath erinnerte sich an eine seltsame Begegnung, die zwei Jahre zurücklag. Sie war mit ihrem Vater nach New York gereist. Bei einem Empfang der Familie Decker, bei der die Rothschilds sie und Ferdinand vollkommen übersehen hatten (ein Affront, der sie noch immer kränkte), war sie einem jungen englischen Magier vorgestellt worden, Lord Boleskin, einem gut aussehenden Burschen mit seltsam glühenden Augen. Boleskin hatte sich in New York aufgehalten, um Geld für seine eigene magische Loge, »Die Lampe des unsichtbaren Lichts«, zu sammeln. Boleskin war so überzeugend gewesen, dass sie sich bereit erklärt hatte, sofort einen Beitrag zu leisten, in der Folgezeit hatte sie ihm auf seine Briefe hin noch mehrmals Geld geschickt. Dafür hatte ihr Boleskin einige Bände Gedichte geschickt, die er unter dem bescheidenen Namen Aleister Crowley verfasst hatte. Der letzte dieser Bände mit dem Titel Die Seele des Osiris lag auf dem Tisch vor ihr.


    Bei ihrer ersten Begegnung hatte ihr Boleskin eine Hand auf den Arm gelegt, war ihr sehr nahe gekommen– vielleicht zu nahe– und hatte geflüstert: »Ich weiß, wer du bist. Vergib diesen Dummköpfen.« Er hatte in die Runde gezeigt und noch gesagt: »Sie wissen nichts.«


    Er hatte sie auf den Balkon mit Blick auf die Freiheitsstatue in der Ferne geführt und sie ins Vertrauen gezogen. Er hatte ihr sein Experiment dargelegt, das den Zelebranten unsichtbar machen sollte. Ein Magier von Boleskins Kaliber oder jemand, der sich noch besser mit schwarzer Magie auskannte, würde sicherlich ein Zimmer betreten, einen Mord verüben und einfach abwarten können, bis die verschlossene Tür aufgebrochen 
     wurde, um sich dann ungesehen zu entfernen, direkt unter der Nase der dusseligen Ermittler.


    Sie dachte über ihre Hypothese nach und gratulierte sich dazu, ihr Gehalt bereitete ihr jedoch Kopfzerbrechen. Hatte Fräulein Löwenstein wirklich Zutritt zu diesen hehren Kreisen? Sie war zweifellos ein talentiertes Medium gewesen, aber keine Person, die sich mit Geheimwissenschaften auskannte, so viel stand fest. Sie war eine Naturbegabung gewesen– roh und ungeschult. Sie hatte so gut wie nichts über ägyptische Gottheiten gewusst. Wenn Cosima Horus, Isis und Hoor-Paar-Kraat (der den Uneingeweihten unter dem Namen Seth bekannt war) erwähnt hatte, hatte Charlotte Löwenstein einfach das Thema gewechselt und war ganz deutlich in Verlegenheit geraten.


    Cosima rutschte hin und her. Die Armlehnen pressten unbequem in ihre Körperfülle um Bauch und Hüften. Sie nahm einen abgegriffenen Packen Tarotkarten zur Hand, blätterte die kleinen Trümpfe durch und legte die vier Königinnen beiseite.


    Welche eignete sich wohl am besten dazu, Charlotte Löwenstein vorzustellen?


    Sie berührte alle vier und ließ dann nach einigem Nachdenken ihren dicken Zeigefinger auf der Königin der Kelche ruhen. Diese Karte schob sie dann aus der königlichen Parade heraus auf die Glaskugel zu, die in einem Gestell aus Elfenbein auf dem Kartentisch stand.


    Natürlich gab es noch eine weitere Möglichkeit. Fräulein Löwenstein konnte sich mit Kräften eingelassen haben, die schließlich außer Kontrolle geraten waren. Lord Boleskin hatte von der »Operation des Abramelin« und anderen Ritualen gesprochen: Man rief die vier Prinzen des Bösen an und ihre acht Unterprinzen... Vielleicht war Charlotte Löwensteins unkomplizierte Persönlichkeit ja nur eine List gewesen, eine praktische Verkleidung, die ein stolzes Herz und mehr Ehrgeiz 
     verbarg, als Cosima anfänglich vermutet hatte. Wenn das dumme Ding sich auf einen Handel mit Kräften eingelassen hatte, die sie nicht verstand, dann hatten diese sicher eine schreckliche und unaussprechliche Rache geübt.


    Cosima strich über ihr von Diamanten besetztes Henkelkreuz an ihrer Halskette und starrte in die Kristallkugel. Eine umgekehrte, leblose Welt mit einem deformierten Homunkulus mit hervorstehenden Augen war in der wässrigen Blase zu sehen. Cosima hatte schon oft stundenlang so dagesessen und ihr eigenes verzerrtes Spiegelbild betrachtet, und kein einziges Mal war die Kugel trübe geworden, kein einziges Mal hatten sich in ihrem Inneren prophetische Visionen gezeigt.


    »Gnädige Frau... gnädige Frau«, ließ sich eine bebende Stimme jenseits der Tür vernehmen.


    Oh, dieser idiotische Fratz.


    »Was gibt’s, Friederike? Ich habe dir doch gesagt, du sollst mich nicht stören, wenn ich hier drin bin.«


    Die Stimme gab immer noch nicht Ruhe.


    »Gnädige Frau. Hier ist Herr Bruckmüller für Sie.«


    »Oh«, sagte Cosima, jetzt nicht mehr verärgert, sondern eher überrascht.


    »Soll ich ihm sagen, er soll wieder gehen?«


    »Nein«, rief Cosima nach draußen. »Natürlich nicht, du dummes Ding. Führe ihn sofort herauf.«


    Das Dienstmädchen eilte die Treppe hinunter, und Cosima kehrte zu ihren Überlegungen zurück.


    Die Polizei konnte eine solche Ermittlung kaum durchführen. Sie hatten Brauns Abwesenheit als Eingeständnis seiner Schuld gedeutet. Aber wenn er jetzt an Fräulein Löwensteins Machtstreben beteiligt gewesen war? Die dunklen Kräfte, die das ungewöhnliche Ableben des Mediums bewerkstelligt hatten, waren sicher auch mühelos dazu in der Lage, einen jungen Künstler verschwinden zu lassen.


    Das Dröhnen von Bruckmüllers Basso profundo war lange vor seinen schweren Schritten auf den Treppenstufen zu hören. Warum er sich die Mühe machte, mit den Dienstboten Konversation zu betreiben, war Cosima unbegreiflich.


    Es klopfte leise.


    »Treten Sie ein.«


    Die Tür wurde geöffnet, und Friederike sagte: »Herr Bruckmüller.«


    »Danke, Friederike. Das wäre alles.«


    Der große Mann lächelte und trat an den hölzernen Thron heran.


    »Meine liebe Cosima!«, brüllte er. »Du siehst blendend aus!«


    Cosima freute sich über dieses Kompliment, gleichzeitig brachte es sie in Verlegenheit. Sie streckte ihre knubbelige Hand aus, und Bruckmüller versenkte seine Lippen in dem Fett. Sein borstiger Schnurrbart war überraschend kratzig.


    »Hans, mein Lieber. Hast du die Zeitung gelesen?«


    »Allerdings. Außergewöhnlich. Wirklich außergewöhnlich!«


    »Eine höhere Macht hat sie heimgesucht.«


    »Glaubst du das?«


    »Natürlich. Das dumme Ding hat mit dem Feuer gespielt... Sie hat mit Künsten dilettiert, die sie nicht gut genug beherrschte.«


    Bruckmüller nahm auf dem Diwan Platz und schüttelte den Kopf.


    »Das muss schrecklich gewesen sein.«


    »In der Tat. Unvorstellbar, welche Seelenqualen sie in dieser Nacht ausgestanden haben muss. Bei dem bloßen Gedanken schaudert es mich.«


    Bruckmüllers Gesichtsausdruck veränderte sich plötzlich. »Aber trotzdem...«


    »Was?«, fragte Cosima.


    »Da ist immer noch Braun. Wo ist er? Warum hat er sich aus dem Staub gemacht?«


    »Hat er sich aus dem Staub gemacht? Vielleicht glaubt die Polizei das nur. Es könnte auch eine andere Erklärung geben. Vielleicht hat man ihn entfernt.«


    »Wie bitte? Du meinst dieselbe höhere Macht?«


    »Ich fürchte, die Polizei wird nie die Gelegenheit erhalten, ihn zu befragen.«


    »Aber warum denn?«, fragte Bruckmüller mit dröhnender Stimme. »Warum ausgerechnet Braun?«


    »Das ist eine Frage, die ich beantworten werde«, entgegnete Cosima und umfasste ihr Henkelkreuz mit einem Gesichtsausdruck, der sowohl verführerisch als auch geheimnisvoll sein sollte. »Und zwar sehr bald.«
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    Liebermann legte seinen Federhalter auf den Schreibtisch und presste ein großes Blatt Löschpapier auf sein Notizbuch. Als er sicher sein konnte, dass die Tinte trocken war, überflog er nochmals seine Notizen und legte dann das Notizbuch in die Schublade zurück. In diesem Augenblick klopfte es. Es war Kanner.


    »Hallo, Max. Hast du eine Minute Zeit für mich?«


    »Eine Minute schon, aber nicht viel mehr. Mahler dirigiert ein Beethoven-und-Wagner-Programm im Musikverein. Es fängt um sieben an.«


    »Ich werde dich nicht lange aufhalten«, erwiderte Kanner und setzte sich. »Hast du heute schon Miss Lydgate getroffen?«


    »Nein.«


    »Max, sie hatte wieder einen dieser...« Er hielt einen Augenblick inne und fuhr dann fort, »… Anfälle.«


    »Oh«, sagte Liebermann besorgt.


    »Es war wie letztes Mal«, fuhr Kanner fort. »Offenbar fühlte sich Miss Lydgate vorher recht wohl. Sie unterhielt sich mit den Schwestern und las. Während meiner Visite ging ich bei ihr vorbei und...« Kanner lächelte entschuldigend und zuckte mit den Achseln. »Offenbar habe ich es wieder ausgelöst. Als sie mich sah, begann sie zu husten, und einen Moment später schrie sie mich schon an... Ich verstehe das nicht.«


    »Und ihre rechte Hand...«


    »O ja«, sagte Kanner und nickte energisch. »Sie schlug nach mir, aber dieses Mal war ich besser vorbereitet. Ich konnte gerade noch ausweichen. Sie wurde von den Pflegern festgehalten, bis sie sich wieder beruhigt hatte.«


    »Hat sie noch etwas gesagt?«


    »Ich weiß nicht, ich hielt es für besser, zu gehen. Ich wollte die Sache nicht noch schlimmer machen. Offenbar ist sie wieder eingeschlafen und zwei Stunden später wieder aufgewacht, ohne sich an irgendetwas erinnern zu können. Es tut mir leid, Max, es war nicht meine Absicht...«


    »Bitte«, Liebermann hob seine Hand, um seinen Freund zum Schweigen zu bringen. »Es ist nicht deine Schuld, Stefan.«


    »Wahrscheinlich nicht, aber ich fühle mich trotzdem verantwortlich.«


    Liebermann nahm seinen Federhalter und steckte ihn in die Tasche seines Jacketts.


    »Dann ist da noch etwas«, meinte Kanner. »Freitagnachmittag saß Miss Lydgate bei Katia Dill, du weißt schon, das junge Mädchen aus Baden? Sie unterhielten sich, und Katia zeigte Miss Lydgate ihre Stickerei. Sekunden später veränderte sich Miss Lydgate vollkommen.«


    »Auf welche Art?«


    »Sie wirkte abgelenkt– sie konnte sich nicht mehr konzentrieren. Es könnte sich um eine Absence gehandelt haben. Offenbar hat sie irgendetwas auf Englisch gemurmelt. Ich weiß aber nicht genau was, weil ich nicht dabei war. Sabina erzählte mir davon.«


    Liebermann sah ihn fragend an.


    »Schwester Sabina«, fuhr Kanner fort. »Du weißt schon, die Hübsche mit den großen braunen Augen. Du musst ihr auch schon...«


    »Stefan!«


    »Tut mir leid, Max.« Kanner versuchte seine berufliche Glaubwürdigkeit wiederzugewinnen, ehe er fortfuhr. »Vielleicht solltest du Schwester Sabina fragen, bevor du das nächste Mal mit Miss Lydgate sprichst.«


    »Ja, das mache ich.«


    Liebermann schaute auf seine Armbanduhr und stand auf.


    »Ich muss jetzt wirklich gehen, Stefan, vielen Dank jedenfalls.«


    »Keine Ursache.«


    Liebermann öffnete Kanner die Tür.


    »Max?« Kanner wirkte etwas betreten.


    »Was?«


    »Miss Lydgate ist für die Elektrotherapie vorgemerkt.«


    »Ich weiß.«


    »Was willst du Professor Gruner sagen, wenn er eine Erklärung verlangt?«


    Liebermann seufzte: »Darüber habe ich noch nicht nachgedacht.«


    »In diesem Fall«, meinte Kanner und legte Liebermann eine besorgte Hand auf die Schulter, »rate ich dir, allmählich damit anzufangen.«
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    Alles im Konzertsaal schimmerte golden: die barocke Decke, die Friese und die eleganten Karyatiden, die Verkleidung der Orgel, das Tympanon und das Säulengebälk.


    Über dem Publikum erstrahlten riesige Kronleuchter, und das Funkeln ihrer Prismen wurde von Glitzerkaskaden aus der Menge beantwortet, in der unzählige Diamantbroschen funkelten und aufblitzten. Der Große Saal glich der Höhle des Aladin– nur funkelte hier der bürgerliche Wohlstand.


    »Na, da bist du ja.«


    Liebermann drehte sich um und sah, wie Rheinhardt sich seinen Weg durch den engen Gang bahnte. »Diese Hast«, murrte er. »Ich hatte kaum Zeit zum Umziehen.« Er ließ sich auf den Platz neben Liebermann fallen und rang keuchend nach Atem. Dann sagte er: »Ich habe meinen Bericht über die zweite Autopsie fertig gestellt.«


    Liebermann spähte über die Brüstung.


    »Welch ein Glück, dass ich so spät noch diese Plätze ergattern konnte. Wenn Mahler dirigiert, kann man wirklich nur hier sitzen, finde ich. Man muss sein Gesicht sehen können– diese Menschlichkeit.«


    Rheinhardt beachtete Liebermanns ungewöhnliche und etwas unpassende Willkommensrede nicht weiter und rückte näher an seinen Freund heran. Mit leiserer Stimme sagte er: 
     »Ich musste erwähnen, dass die zweite Autopsie auf medizinischen Rat hin durchgeführt wurde. Damit ist dein Rat gemeint. Aber du hast mir immer noch nicht gesagt, wie du es angestellt hast. Wie hast du es herausgefunden?«


    Ein paar Geiger und Bläser erschienen von links und rechts und schritten auf die Bühne.


    »Oh, das war gar nicht so schwer, Oskar«, sagte Liebermann und schien sich mehr für die Musiker zu interessieren. »Rosa Sucher hatte die Veränderungen von Fräulein Löwensteins Essgewohnheiten beschrieben. Fräulein Löwenstein trank weniger Kaffee und stattdessen Pfefferminztee. Als Vater zweier Töchter muss dir doch klar sein, was das zu bedeuten hat.«


    Rheinhardt kratzte sich am Kopf.


    »Seltsame Wünsche? Das schon. Als Else mit Mitzi schwanger war, musste ich in aller Herrgottsfrühe aufstehen, um für sie Erdbeeren auf dem Naschmarkt zu kaufen. Wochenlang wollte sie nichts anderes! Ich fürchte aber, dass ich keine Ahnung habe, was es mit dem Kaffee und dem Pfefferminztee auf sich hat.«


    Liebermanns Augen folgten unverwandt dem Einzug des Orchesters.


    »Den meisten Frauen schmeckt Kaffee zu Beginn der Schwangerschaft nicht mehr.«


    »Ach? Ich kann mich nicht erinnern, dass Else...«


    »Wäre es dir denn aufgefallen?«


    »Vielleicht nicht.«


    »Und was den Pfefferminztee angeht– das ist ein altes Hausmittel gegen das morgendliche Erbrechen. Es ist tatsächlich recht wirksam.«


    Rheinhardt brummte zustimmend.


    »Nachdem ich im Besitz dieser Information war«, fuhr Liebermann fort, »fragte ich Natalie Heck, die schließlich Näherin ist und der deswegen solche Dinge auffallen, ob ihr an der Garderobe von Fräulein Löwenstein etwas aufgefallen sei. Ob 
     sie vielleicht ein neues und weiteres Kleidungsstück erworben hätte? Fräulein Heck übertraf dann alle Erwartungen, als sie gestand, das blaue Kleid von Fräulein Löwenstein persönlich geändert zu haben. Daraufhin sah ich mich veranlasst, meine frühere Interpretation dieses interessanten Irrtums im Abschiedsbrief Fräulein Löwensteins zu revidieren. Die Bedeutung des Satzes Er wird uns in die Hölle bringen war auf einmal ganz offensichtlich.«


    »Das erklärt auch noch etwas anderes«, meinte Rheinhardt. »Etwas, was ich bei der ersten Autopsie nicht für so wichtig gehalten hatte. Fräulein Löwenstein trug kein Korsett.«


    »In der Tat. Denn das wäre sehr unbequem gewesen.«


    Jetzt befanden sich Vertreter aller Untergruppierungen des Orchesters auf der Bühne, und die Hornisten spielten mit ein paar halblauten Tonleitern ihre Instrumente ein.


    »Wie auch immer«, meinte Rheinhardt, »ich bin dir sehr zu Dank verpflichtet, Herr Doktor.«


    »Das bleibt abzuwarten«, meinte Liebermann. »Die Schwangerschaft Fräulein Löwensteins fügt unserem Rätsel ganz sicher ein neues Element hinzu. Aber wer kann schon wissen, wie bedeutungsvoll es sein mag.«


    »Stimmt. Aber wir haben einen Fortschritt zu verzeichnen. Und ich ahne, dass Fräulein Löwensteins Schwangerschaft uns dabei behilflich sein wird, das Motiv für ihren Mord herauszufinden.«


    »Kann sein«, meinte Liebermann. Aber ehe er noch weiter darauf eingehen konnte, wurde er von einer Gruppe gut gekleideter Männer abgelenkt, die sich einen Weg zu den abgelegensten Logen bahnte. Einige trugen so etwas wie eine Uniform– grüner Frack, schwarze Samtmanschetten und gelbe Knöpfe. Ihr langsames Fortkommen sorgte für Unruhe im Publikum. Das vertraute Gemurmel verwandelte sich in aufgeregtes Flüstern. Man drehte sich um, und es wurde sogar mit den Fingern 
     gezeigt. Alle paar Reihen erhoben sich ein gestandener Wiener Bürger oder seine Gattin, um die Gesellschaft zu begrüßen.


    »Oskar?« Liebermann nickte in Richtung der Rückwand des Großen Saals. »Was ist da los? Kennst du einen dieser Männer?«


    Rheinhardt legte seine Hände auf die Brüstung und beugte sich vor.


    In der Mitte der Gruppe befand sich ein sehr gepflegter Herr mit dunkelgrauem Anzug, der gerade die Hand einer aristokratisch aussehenden Witwe küsste.


    »Gott im Himmel– das ist der Bürgermeister.«


    »Was hat der denn hier zu suchen?«, rief Liebermann. »Verdammter Heuchler.«


    Wenige Jahre zuvor hatte der Bürgermeister Mahler brüskiert, indem er einen anderen Dirigenten gebeten hatte, ein besonders wichtiges Wohltätigkeitskonzert im Musikverein zu leiten. Liebermann kannte die politischen Ansichten des Bürgermeisters und durchschaute ihn daher auch. Er hatte seinen Anhängern in der Antisemitischen Reformunion damit einen Gefallen tun wollen. Die Orchestermusiker waren jedoch wütend gewesen und hatten sich bitter beklagt.


    »Nicht so laut, Max.«


    Liebermann schnaubte verächtlich und verschränkte die Arme.


    »Und...« Rheinhardt kniff die Augen zusammen. »Nicht zu fassen. Da ist Bruckmüller.«


    »Wer?«


    »Hans Bruckmüller, du erinnerst dich doch? Er besuchte die Séancen von Fräulein Löwenstein. Siehst du den Mann da drüben?« Rheinhardt deutete diskret. »Dieser stämmige Bursche mit der roten Nelke im Knopfloch.«


    »Ah ja.«


    »Ich wusste nicht, dass er einer von Luegers Kumpanen ist.«


    »Jetzt weißt du es.«


    Sobald das Orchester vollzählig war, trat von viel Applaus begleitet der erste Violinist ein. Er setzte sich, gab das A für seine Kollegen an, und ein Chaos verschiedener Tonlagen vereinigte sich schließlich unter seiner Führung. Lueger und seine Leute strebten immer noch ihren Plätzen zu, als Gustav Mahler erschien.


    Der Beifall toste.


    Mahler sprang leichtfüßig aufs Podium und verbeugte sich tief. Liebermann glaubte zu erkennen, wie sich die Miene des Dirigenten verfinsterte, als er Luegers Gesellschaft erblickte, die eine ganze Reihe aufgestört hatte, um zu ihren Plätzen in der Mitte zu gelangen.


    Der Applaus ebbte langsam ab, und das Licht wurde schwächer. Mahler drehte sich um und sah das Orchester an. Er brauchte keine Noten, da er das gesamte Programm auswendig konnte. Er hob den Taktstock und hielt einen Augenblick inne, ehe er mit einer vorwärts gerichteten Bewegung die Größe von Beethovens Genie entfesselte.


    Schlank, nervös und flink umfasste der Dirigent die Cellos und Bässe mit seiner Rechten. Mit geballter Faust führte er sie zu einem Crescendo, als wolle er die Götter herausfordern. Wieder einmal bot er die Sprünge, das Fuchteln und die Zuckungen dar, die die Kritiker, die den extravaganten Stil des Dirigenten verabscheuten, regelmäßig verhöhnten. Alle seine »hässlichen Exzesse«, die von Karikaturisten und Kommentatoren als »Veitstanz«, »Delirium tremens« und »Besessenheit« lächerlich gemacht worden waren, waren zu sehen. Dieser berechtigten Kritik zum Trotz hatte der Musikverein noch nie mächtiger geklungen, eine Beethoven-Ouvertüre noch nie vitaler. Die Musik brach viril, wütend und leidenschaftlich hervor.


    Liebermann schloss die Augen und gab sich dieser Klangwelt voller Aufruhr, Qual und unvorstellbarer Seligkeit hin.
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    Die Leberpastete mit Trüffeln lag auf einem Bett aus Eiskristallen. Roggenbrot war in einem bäuerlichen Brotkorb angerichtet, und der Fasan, honigglasiert und mit verschiedenen Kräutern, lag, umgeben von grünem und gelbem Gemüse, auf einer großen Platte.


    »Du erinnerst dich doch an Cosima von Rath?«


    Juno Hölderlin sah ihren Mann an.


    Wie hätte ich sie vergessen können, dachte er.


    »Die Verlobte von Herrn Bruckmüller«, fuhr Juno fort. »Sie nahm an einigen von Fräulein Löwensteins Séancen teil.«


    »Ja«, meinte Hölderlin, »eine sehr auffallende Erscheinung, soweit ich mich erinnere.«


    Hölderlin entfaltete seine Serviette, schüttelte sie aus und legte sie sorgfältig auf seinen Schoß.


    »Sie rief heute an.«


    »Ach? Was wollte sie?«


    »Sie veranstaltet einen Zirkel.«


    »Meine Güte, noch einen?« Hölderlin schien alles andere als begeistert zu sein. »Hast du nach den letzten Vorfällen nicht genug vom Übernatürlichen?«


    »Sie hat nicht vorgeschlagen, dass wir einen neuen Kreis bilden, um den von Fräulein Löwenstein zu ersetzen. Nein, Heinrich. Sie schlug vor, eine Séance zu veranstalten, um der Sache 
     auf den Grund zu gehen... um herauszufinden, was sich in dieser Nacht wirklich ereignete.«


    »Sie will zu Fräulein Löwenstein Kontakt aufnehmen?«


    Juno Hölderlin schnitt die Pastete auf und legte eine Scheibe auf ihren Teller.


    »Das könnte ich mir vorstellen. Sie will auch herausfinden, wo sich Herr Braun aufhält.«


    Junos Tick war stärker geworden, und schließlich presste sie die Augen zu.


    »Wen hat sie noch eingeladen?«


    »Herrn Überhorst. Fräulein Heck– alle.«


    »Und sie sind alle bereit, teilzunehmen?«


    »Soweit ich weiß, schon. Obwohl Fräulein von Rath den Grafen Záborszky noch nicht erreicht hatte, als sie anrief.«


    »Willst du... willst du hingehen?«


    Juno schaute auf ihren Teller und wurde einen Augenblick von der Schönheit seiner blauen und goldenen Umrandung abgelenkt. Das Porzellan war ein Hochzeitsgeschenk Sieglindes gewesen.


    »Wenn es eine Hilfe ist– dann natürlich.«


    Hölderlin nippte an seinem Weinglas.


    »Nun gut«, meinte er. »Dann gehen wir hin.«
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    Es war kein besonders warmer Tag– sondern eigentlich recht kühl–, aber Herr Schelling bestand darauf zu fahren. Ich fragte Frau Schelling, ob ich ihr ihren Mantel bringen solle, aber sie erwiderte, das sei nicht nötig, sie komme nicht mit.«


    Miss Lydgates Augen bewegten sich sehr schnell unter ihren geschlossenen Lidern hin und her. Ihre Worte klangen durch die Hypnose undeutlicher als sonst.


    »Irgendetwas war da zwischen ihnen«, fuhr sie fort, »zwischen Herrn Schelling und Frau Schelling: ein Blick, ein seltsamer Blick. Dann sagte Frau Schelling: ›Ich muss jetzt gehen– viel Spaß im Wald, Miss Lydgate. Um diese Jahreszeit ist er wirklich wunderschön.‹ Dann verließ sie das Zimmer. Sehr rasch, als... als liefe sie davon.«


    »Wovor?«, fragte Liebermann.


    »Ich weiß nicht.« Miss Lydgate hustete. »Mit dem Fiaker fuhren wir durch die Stadt und durch Unterdöbling und Oberdöbling. Herr Schelling erzählte mir, dass Beethoven früher dort gewohnt und die dritte Sinfonie komponiert hätte. Beethoven habe das Werk eigentlich Napoleon widmen wollen, aber als er erfuhr, dass sich der Erste Konsul selbst zum Kaiser gekrönt hatte, sei er so wütend geworden, dass er die Widmung zerrissen hätte. Ich kannte diese Geschichte bereits, da mir mein Vater bereits Ähnliches erzählt hatte, hätte es aber 
     für unhöflich gehalten, Herrn Schelling zu unterbrechen. Herr Schelling fragte mich, ob mir Musik gefalle. Ich bejahte das, musste aber zugeben, mich nicht sonderlich gut auszukennen. Herr Schelling meinte daraufhin, ich müsse ihm gestatten, mich in ein Konzert einzuladen. Ich dankte ihm, sagte aber, dass ich diese Freundlichkeit eigentlich nicht verdient hätte. Er erwiderte, es sei ihm ein Vergnügen, und legte seine Hand auf meinen Arm...« Miss Lydgate drehte ihren Kopf mit der feuerroten Mähne hin und her.


    In der Ferne waren Kirchturmglocken zu hören, langsam und getragen.


    »Herr Schelling nahm seine Hand weg und rückte näher. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Es kam mir unschicklich vor. Aber Herr Schelling war schließlich kein Fremder, er war ein Verwandter– der Cousin meiner Mutter. Vielleicht war es ihm ja gestattet, seine Hand auf meinen Arm zu legen. Ich tat also nichts... und ich fürchte... ich fürchte, das war ein Fehler. Vielleicht bin ich deswegen für das Missverständnis verantwortlich.«


    Liebermann betrachtete seine auf dem Rücken liegende Patientin. Nach einer langen Pause nahm sie spontan ihre Erzählung wieder auf.


    »Trotz leichter Bewölkung war es wunderschön im Wald. Die Flora faszinierte mich– aber Herr Schelling warnte mich davor, den Pfad zu verlassen. ›Es gibt immer noch Bären hier im Wald‹, sagte er. Aber ich glaubte ihm nicht. Er lächelte und wirkte seinerseits vollkommen unbeschwert. Wir erklommen einen steilen Abhang und gelangten zu einem Aussichtspunkt. Dort hielten wir inne, um die Aussicht zu genießen. Herr Schelling deutete auf ein paar entfernte Dörfer und einen Weinberg. Er stand direkt hinter mir. Mit seinem Zeigefinger beschrieb er einen Bogen in der Luft– hinauf und über die Berge. ›Da sind die Alpen‹, sagte er. Ich trat einen Schritt vor– 
     und er folgte mir. Ich spürte, dass er sich an mich presste– und dann– und dann...«


    Miss Lydgate holte tief Luft, und ihre Atmung beschleunigte sich. Und doch erzählte sie ruhig und langsam weiter.


    »Ich spürte seine Lippen. Sie berührten meinen Nacken. Ich zitterte vor Ekel und drehte mich um. Er sah mich mit seltsamen, feurigen Augen an. Dann packte er meinen Arm und zog mich an sich. Ich dachte, er sei verrückt geworden. Er sagte meinen Namen– zweimal– und legte sein Gesicht auf meine Schulter. Wieder spürte ich seine Lippen– ihre Feuchtigkeit an meinem Hals. Ich befreite mich aus seiner Umarmung und machte ein paar Schritte nach rückwärts. Ich war ganz nahe am Abgrund. Es ging sehr steil nach unten, und einen schrecklichen Moment lang glaubte ich, Herr Schelling würde mir einen Stoß versetzen. Aber plötzlich erlosch das Feuer in seinen Augen. Er rückte seine Krawatte zurecht und strich sein Haar mit den Händen zurück. Dann setzte er eine besorgte Miene auf. ›Was ist los?‹, fragte er. Ich war wütend und verwirrt. ›Herr Schelling, das dürfen Sie nicht wieder tun‹, sagte ich. ›Was?‹, entgegnete er. Er wirkte so ernsthaft, dass ich schon begann, an mir selbst zu zweifeln. Hatte ich sein Verhalten missverstanden? Er streckte seine Hand aus. ›Kommen Sie, Amelia‹, sagte er, ›lassen Sie uns zur Kutsche zurückkehren.‹ Ich nahm seine Hand jedoch nicht. Herr Schelling zog die Brauen hoch und sagte: ›Nun gut, wenn Sie meinen, dass Sie beim Abstieg ohne meine Hilfe zurechtkommen.‹ Er ließ seine Hand sinken, drehte sich um und marschierte sofort los. Ich hielt einen Moment inne und wusste nicht, was ich tun sollte. Da ich keinen anderen Ausweg sah, folgte ich ihm zögernd. Wir legten den größten Teil des Weges schweigend zurück. Gelegentlich wies er mich auf Unebenheiten und tiefe Löcher hin. Während des Abstiegs begegneten wir einigen Wanderern, die in entgegengesetzter Richtung unterwegs waren. Sie 
     grüßten uns, und Herr Schelling wünschte ihnen herzlich einen Guten Tag. Es war alles so... normal. Ich flüsterte ebenfalls ›Guten Tag‹ und trottete hinter Herrn Schelling her. Ich fühlte mich... wie ein Kind, das in Ungnade gefallen war. Beim Abstieg kam es mir immer unwahrscheinlicher vor, dass sich Herr Schelling wirklich ungebührlich benommen haben könnte, und immer wahrscheinlicher, dass ich– ich weiß nicht.«


    »Immer wahrscheinlicher, dass Sie was?«, fragte Liebermann.


    »Dass ich übertrieben reagiert hatte, mich...« Sie hielt inne und meinte dann: »… hysterisch benommen hatte.«


    Amelia Lydgate lag vollkommen unbeweglich da, atmete jedoch etwas rascher.


    »Es gelang uns, eine etwas gezwungene Unterhaltung aufrechtzuerhalten, als wir mit der Kutsche zum Rennweg zurückfuhren. Ich empfand die Fahrt als zutiefst unbehaglich. Wir wurden von Frau Schelling begrüßt, die behauptete, ich hätte durch den Spaziergang Farbe bekommen. Ich murmelte eine höfliche Antwort und fügte hinzu, mir sei etwas unwohl. ›Die Luft‹, erwiderte Frau Schelling, ›vielleicht war es ja zu feucht. Vielleicht haben Sie sich erkältet.‹ Ich rannte in mein Zimmer hinauf und setzte mich an meinen Frisiertisch. Ich betrachtete mich im Spiegel und bemerkte, dass ich zitterte. Wenige Minuten später klopfte es an der Tür. Es war Frau Schelling. Sie fragte mich, ob ich eine Tasse Tee wolle. Ich lehnte ab und teilte mit, dass ich mich einen Moment ausruhen wolle, obwohl es mir schon wieder besser gehe. ›Na gut‹, sagte sie und ließ mich in Ruhe. Die nächsten Wochen ging ich meinen täglichen Verpflichtungen nach und stellte fest, dass ich immer wieder die unwillkommene Aufmerksamkeit von Herrn Schelling auf mich zog. Ich ertappte ihn dabei, wie er mich immer wieder auf eine bestimmte Art ansah. Eines Abends saß ich 
     mit den Schellings im Wohnzimmer und las in meinem Buch. Frau Schelling entschuldigte sich, und ich bemerkte, dass die Atmosphäre immer gedrückter wurde. Als hätte sich ein widerwärtiger, schwerer Duft im Zimmer ausgebreitet– wie der von einem überreifen Stück Obst.« Miss Lydgate hustete, und ihre Schultern bebten. »Ich sah auf. Herr Schelling lächelte mich an, ein außerordentlich unangenehmes Lächeln. Ich fühlte mich... ich fühlte mich... schwer zu sagen.« Plötzlich, die Worte mit größerem Nachdruck artikulierend, sagte sie: »Ich fühlte mich preisgegeben.


    Herr Schelling machte ein paar beiläufige Bemerkungen und nahm dann neben mir auf der Couch Platz. Er saß sehr dicht, sein Bein gegen meines gedrückt. Ich versuchte abzurücken, sah mich aber zwischen Herrn Schelling und der Armlehne gefangen. Er ergriff meine Hand– ich versuchte sie ihm wegzuziehen, aber er drückte sie nur noch fester. ›Amelia‹, sagte er, ›Sie wissen doch, dass ich Ihnen sehr zugetan bin.‹ Wieder wusste ich nicht, was ich tun sollte. Ich starrte ihn nur vollkommen entgeistert an. Sein Gesicht näherte sich dem meinen, und ich stand auf. Ich entwand meine Hand seinem Griff und lief zur Tür. ›Amelia?‹, rief er. ›Ist alles in Ordnung?‹ Ich öffnete die Tür und schloss sie fest hinter mir. Als ich aufschaute, sah ich Frau Schelling auf dem Treppenabsatz stehen. Ich hatte den Eindruck, dass sie dort gestanden hatte, seit sie sich entschuldigt hatte. Sie schaute zu mir herunter und sagte nichts. Ich kann den Ausdruck ihrer Augen nicht beschreiben. Aber er schien mir– ist das überhaupt möglich? – triumphierend zu sein. Schließlich sprach sie: ›Ich ziehe mich zurück. Gute Nacht, meine Liebe.‹ Dann drehte sie sich um und verschwand im Schatten. Ich wurde sehr unglücklich und bekam sogar Angst. Es wurde so schlimm, dass ich erwog, nach England zurückzukehren... aber der Gedanke an die möglichen Folgen hielt mich davon ab. Was sollte ich meinen Eltern sagen? 
     Meine Mutter hatte so gut von den Schellings gesprochen. Von Kindheit an hatte sie mit Herrn Schelling korrespondiert. Er war ein lieber, großzügiger Mann... Ich wusste vermutlich in meinem Innersten, dass er sich unziemlich benommen hatte, aber hatte immer noch das Gefühl, dass ich mich vielleicht irgendwie irrte. Ich glaubte, dass ich albern wirken würde, wenn ich ihn anklagte oder mit Frau Schelling oder irgendjemandem spräche. Es war unglaublich, dass ein Mann wie Herr Schelling, jemanden wie mich... dass er sein Begehren...« Ihre Sätze wurden immer zusammenhangloser und verklangen schließlich in einem tiefen, melancholischen Seufzer.


    »Miss Lydgate«, sagte Liebermann sehr leise. »Können Sie sich an das nächste Mal erinnern, an dem sich Herr Schelling ungeziemend verhielt?«


    Die Augen der jungen Frau zitterten unter ihren Lidern, und ihr Kopf bewegte sich wieder, eine ganz leichte, nickende Bewegung. »Ich hatte mich recht früh zu Bett begeben, gelesen und etwas gestickt. Ein Bild, das ich nach einer Vorlage aus Rumphius’ Herbarium Amboinense selbst entworfen hatte.« Liebermann vermutete, dass es sich um ein botanisches Standardwerk handelte. »Ich versuchte einzuschlafen«, fuhr Miss Lydgate fort, »aber ohne Erfolg. Ein Unwetter war losgebrochen. Es regnete in Strömen und donnerte sehr laut. Ich lag also wach und dachte nach. Es muss in den frühen Morgenstunden gewesen sein, da hörte ich einen Fiaker vor dem Haus halten. Herr Schelling kehrte von einer späten Sitzung im Parlamentsgebäude zurück. Zumindest hatte er während des Abendessens verlauten lassen, dass er daran teilnehmen wolle.« Als sie das sagte, runzelte Amelia Lydgate die Stirn, als bereite es ihr größtes Unbehagen, die Aufrichtigkeit ihres Arbeitgebers infrage zu stellen.


    »Ich hörte ihn in die Diele taumeln. Er fluchte. Mit langsamen, 
     schweren Schritten kam er die Treppe hoch. Ich erwartete, dass er nur bis zum Stockwerk unter dem meinigen gehen würde, aber er kam hoch. Mir wurde übel, und eine schreckliche Vorahnung erfüllte mich. Ich hörte, wie er sich meiner Tür näherte. Jetzt versuchte er leiser zu gehen, aber die Dielen waren alt und knarrten. Es klopfte. Ich antwortete nicht. Dann senkte sich die Türklinke. Ich hatte natürlich abgeschlossen und den Schlüssel sicher in der unteren Schublade meines Nachttisches verwahrt. Herr Schelling blieb beharrlich und rüttelte recht laut an der Tür. Er rief meinen Namen. ›Amelia, Amelia!‹ Mein Herz schlug bis zum Hals. Ich klammerte mich an die Bettdecke und hoffte, dass Frau Schelling erwachen würde. ›Amelia, Amelia, lassen Sie mich rein. Ich muss Ihnen etwas sagen.‹ Ich wollte rufen: Gehen Sie weg. Lassen Sie mich in Ruhe, aber ich konnte nicht. Die Worte blieben mir in der Kehle stecken. Stattdessen lag ich von Schrecken erfüllt in der Dunkelheit da. Nach einiger Zeit– wahrscheinlich nur wenigen Minuten, aber es kam mir wie eine Ewigkeit vor– gab Herr Schelling auf. Er begab sich jedoch nicht nach unten, wie ich erwartet hatte, sondern weiter in den dritten Stock. Es hatte keinen Sinn, wieder zu versuchen einzuschlafen– ich war zu aufgewühlt. Ich setzte mich auf und schaute aus dem Fenster. Die Vorhänge waren nicht ganz geschlossen, und es gelang mir, mich wieder etwas zu beruhigen, indem ich die Sekunden zwischen den Blitzen zählte. Schließlich ließ meine Aufregung nach, und es gelang mir, gefasster über meine Notlage nachzudenken. Nach reiflicher Überlegung kam ich zu dem Schluss, dass der Zustand im Schelling-Haushalt unhaltbar war. Ich beschloss, Wien so bald wie möglich zu verlassen.«


    Die Trance hatte den Ausdruck aus Amelia Lydgates Zügen weitgehend ausgelöscht, gelegentlich ließ sich jedoch der Schatten eines Gefühls wahrnehmen. Jetzt wurde sie spürbar melancholisch.


    »Die Einsicht, Wien verlassen zu müssen, erfüllte mich mit einer schrecklichen Trauer, die schon fast an Verzweiflung grenzte. Ich würde alle meine Träume aufgeben müssen– mit Doktor Landsteiner zu arbeiten und genug Wissen zu erwerben, um die Tagebücher meines Großvaters herauszugeben. Alle meine Pläne, alle meine Hoffnungen sah ich zerstört. Ich weinte bitterlich. Ich wurde gänzlich von meinem Elend vereinnahmt, als mich die unheilschwangeren Schritte Herrn Schellings rasch wieder zu Sinnen kommen ließen. Er kam geradewegs auf meine Tür zu. Kein Klopfen, kein Rufen. Ich hörte, wie ein Schlüssel umgedreht wurde und der Riegel zurückglitt. Die Tür wurde geöffnet und rasch wieder geschlossen– er war bei mir. Ich war fassungslos. Ich konnte kaum glauben, wie mir geschah. Und doch musste ich es glauben, denn ich hörte ihn atmen– ein schreckliches, stoßartiges Geräusch. Es blitzte, an seiner Anwesenheit konnte kein Zweifel sein. Er stand ganz nahe bei mir wie eine schreckliche Heimsuchung in einem Albtraum. Die Matratze schwankte, als er auf mein Bett kroch. ›Amelia‹, flüsterte er. ›Amelia.‹ Ich war wie gelähmt und konnte mich nicht bewegen. Ich spürte sein Gewicht auf mir und seine Lippen auf meinem Gesicht. Sein Schnurrbart zerkratzte mir die Wangen. Dann presste er seine Lippen auf meine. Ich konnte nicht mehr atmen... ich konnte nicht atmen... ich erstickte und begann zu...«


    Miss Lydgate rang nach Luft. Dann hob sie ihren linken Arm, eine träge, lymphatische Bewegung, wie die von Wasserpflanzen in einem langsam dahinfließenden Gewässer. Sie unterdrückte ein Husten und versuchte fortzufahren.


    »Es war...« Sie hustete erneut. »Es war...«


    Plötzlich riss sie die Augen auf– wie eine Puppe. Sie waren unnatürlich groß und starr. Ihre zinnfarbenen Pupillen bewegten sich von links nach rechts und betrachteten die Decke, bevor sie sich auf einen Punkt hinter ihren Zehen richteten. 
     Dann setzte sich Amelia Lydgate mit unerwarteter Geschmeidigkeit auf und stützte sich dabei mit beiden Armen ab. Liebermann fiel auf, dass sie mit den Fingern ihrer rechten Hand das Bettgestell genauso fest umklammerte wie mit denen der linken. Der Klinikkittel war ihr von der Schulter gerutscht, und helle Haut und der Ansatz einer kleinen Brust waren zu sehen. Ihre ganze Haltung hatte etwas Beiläufiges, fast Schlampiges. Ihre Haare fielen ihr ins Gesicht. Sie strich sie nicht beiseite. Liebermann konnte ihre Augen jedoch immer noch sehen. Sie glühten hinter den rostroten Haaren mit einem stumpfen, metallischen Licht. Sie starrte ihn an– ein regloses, pathologisches Starren.


    Liebermann hatte sie nicht angewiesen zu erwachen, und selbst wenn er es getan hätte, so hätte sie nur die Augen geöffnet und wäre unbeweglich liegen geblieben, wie dies bei Menschen, die aus einer Hypnose erwachen, üblich war. Amelia Lydgate jedoch hatte spontan gehandelt, sich ohne Anweisung aufgesetzt und die Augen geöffnet. Liebermann wusste nicht recht, was geschah. Ehe er noch einen Entschluss fassen konnte, sagte sie: »Wer sind Sie?«


    Ihre Stimme klang forscher als sonst. Außerdem hatte sie die Frage auf Englisch gestellt.


    »Ich bin Ihr Arzt«, antwortete er auf Deutsch.


    Liebermann merkte, dass sie ihn nicht verstand.


    »Ich habe gefragt, wer Sie sind?« Sie betonte jede Silbe, als spräche sie zu einem einfältigen Kind.


    Liebermann rückte mit seinem Stuhl ein wenig von ihr ab und antwortete ihr dieses Mal auf Englisch.


    »Ich bin Doktor Liebermann. Wer sind Sie?«


    »Ich?« Amelia Lydgate schaute auf ihre Füße und ließ sie hin und her baumeln. Dann schaute sie auf und strich sich mit der Rechten das Haar aus dem Gesicht. Sie grinste besessen. »Ich heiße Katherine.«
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    Die Bühne für das Platzkonzert lag in der Nähe des Restaurants Prohaska. Karl Überhorst saß fast ganz vorne und genoss die beliebten Melodien, die vom Damenstreichorchester Wiens, einem kleinen Ensemble aus nur neun Musikerinnen, dargeboten wurden. Überhorst war kein großer Musikkenner. Er erkannte die berühmten Werke von Strauß und Lanner wieder, aber darüber hinaus kaum etwas. Er war auch nicht wegen der Musik gekommen, sondern wegen der Orchesterleiterin Fräulein Zöchling.


    Sie war nicht so anziehend wie Fräulein Löwenstein, aber sie hatte etwas, das Überhorst bezaubernd fand: ihre stolze, fast herausfordernde Haltung und die Haltung ihres Oberkörpers beim Strich des Geigenbogens.


    Er hatte das Damenstreichorchester bei einem Spaziergang im Prater entdeckt und sich bemüßigt gesehen zurückzukehren. Es war wie ein Blick in den Himmel. Die Frauen in ihren weißen Kleidern mit goldenen Schärpen sahen aus wie Engel. Einmal hatte ihm Fräulein Zöchling direkt in die Augen geschaut. Die Intensität ihres Blickes hatte ihn überrumpelt, und er hatte verwirrt und beschämt die Augen abgewandt.


    Das Orchester beendete die Frühlingsstimmen, und der Beifall brach los. Fräulein Zöchling verbeugte sich und gab ihren Kolleginnen das Zeichen, sich ebenfalls zu erheben. Überhorst 
     fiel auf, dass alle das Haar mit einer gelben Schleife zusammengebunden trugen.


    Ihre Schönheit quälte ihn– ebenso wie zuvor auch bei ihr.


    Weshalb hatte ihm Fräulein Löwenstein ihr Geheimnis anvertraut?


    Warum keinem von den anderen?


    Es war seine Pflicht, ihre Ehre zu beschützen– gleichzeitig war die Information in seinem Besitz von beträchtlichem Interesse für die Polizei. Möglicherweise konnte es ihn von jeglichem Verdacht befreien, wenn er ihnen gegenüber aufrichtig war. Aber allein der Gedanke daran kam ihm wie ein schrecklicher Verrat vor. Vielleicht würde ihm ja die Séance weiterhelfen? Andererseits war es möglicherweise hilfreich, weiterhin mit den Schlössern zu experimentieren...


    Fräulein Zöchlings Orchester nahm, als der Beifall abgeflaut war, wieder Platz. Fräulein Zöchling setzte die Geige an, sah die anderen Musikerinnen an und begann mit einer hektischen Polka.


    Überhorst konnte das Konzert nicht mehr genießen. Er hatte Mühe beim Atmen, und Schweiß bedeckte seine Stirn. Vor Sorge wurde ihm schwindlig.


    »Entschuldigung«, flüsterte er.


    Glücklicherweise saß er nur drei Plätze vom Ende der Reihe entfernt und konnte gehen, ohne jemanden zu stören. Er eilte davon und schnappte in der fliederduftenden Brise nach Luft.


    Als er die Menge hinter sich gelassen hatte, blieb er stehen und sah sich um. Das himmlische Orchester spielte immer noch unter dem Baldachin, und dahinter zeichnete sich das Riesenrad als schwarze Silhouette vor dem weißen Himmel ab.
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    Der Innenhof der Fabrik war mit feuchtem Kies bedeckt, auf dem leere Kisten und unbenutzte Schubkarren standen. Über den Köpfen von Haussmann und Rheinhardt hingen bedrohliche, finstere Wolken.Schwarzer Rauch, der aus einem hohen Schornstein quoll, ließ den Himmel noch bedrückender wirken. Die Fabrik aus schmutzig gelben Ziegeln war niedrig und lang gestreckt. Die Fenster des sonst gesichtslosen Gebäudes waren winzig und undurchsichtig. An dem ihnen am nächsten gelegenen Ende des Blocks standen zwei große Holztüren offen. Aus ihnen drang der erbarmungslose Lärm schwerer Maschinen.


    »Da ist er«, sagte Haussmann.


    An der Wand lehnte ein sehniger Mann in einem Monteuranzug und rauchte eine Zigarette. Er redete mit zwei Männern in ähnlicher Kleidung, die ins Gebäude zurück eilten, als sie der Polizisten gewahr wurden.


    »Wie haben wir ihn gefunden?«, fragte Rheinhardt.


    »Mithilfe von Tibor Király.«


    »Von wem?«


    »Einem dieser Magier, die wir im Prater befragt haben.«


    »Dem Großen Magnifico?«


    »Nein, das war Adolphus Farber. Király war Chan der Unergründliche.«


    Der magere Mann warf seine Zigarette zu Boden und trat sie mit seinem Stiefel aus. Dann wischte er sich die Hände an seinem Overall ab und richtete sich auf. Seine Haltung war irgendwie unerwartet, die Art, wie er die Brust durchdrückte und kerzengerade dastand. Rheinhardt fand, dass er recht hochmütig aussah. Dieser Eindruck verstärkte sich noch, als sie näher kamen.


    »Guten Morgen, Herr Roche«, sagte Haussmann.


    »Guten Morgen, guter Mann«, erwiderte der Mann mit einer recht gebildeten Stimme.


    »Dies ist Polizeiinspektor Rheinhardt«, sagte Haussmann und nickte respektvoll in Richtung seines Chefs.


    Rheinhardt verbeugte sich.


    »Vielen Dank, dass Sie uns helfen wollen, Herr Roche.«


    Roche wischte sich noch einmal seine Hände an seinem Overall ab und warf ihnen dann einen flüchtigen Blick zu.


    »Ich fürchte, dass wir auf die üblichen Höflichkeiten verzichten müssen«, meinte Roche und hielt ihnen seine schmutzigen Handflächen hin.


    »Können wir uns vielleicht irgendwo hinsetzen, Herr Roche? Hier ist es recht laut«, meinte Rheinhardt.


    »Drinnen ist es viel schlimmer. Ich würde die Kisten da drüben empfehlen.« Roche deutete über den Hof. »Nicht sehr bequem, aber für unsere Zwecke geeignet.«


    Die drei Männer begaben sich zu ein paar Holzkisten neben dem Eingang und ließen sich darauf nieder. Rheinhardt fiel auf, dass die Erde mit Gewehrpatronen übersät war.


    Ehe Rheinhardt noch seine erste Frage stellen konnte, sagte Roche: »Wissen Sie, das war kein Wunder. Sie hat den Tod verdient.«


    Rheinhardt sah entrüstet, wie sich Roches Krähenfüße zu einem zufriedenen Grinsen vertieften. Er ignorierte die seltsame Einleitung seines Gegenübers und fragte: »Herr Roche, 
     können Sie uns erklären, woher Sie Fräulein Löwenstein kannten?«


    »Sie war meine Assistentin«, entgegnete Roche. Er merkte, dass Rheinhardt eine nähere Erklärung erwartete, und fuhr fort: »Ich habe nicht immer in diesem höllischen Laden gearbeitet, müssen Sie wissen.« Mit dem Daumen zeigte er über seine Schulter in Richtung der Fabrik. »Ich war am Theater. In der Blauen Donau, erinnern Sie sich an die?«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf.


    »Kleines Theater in der Dampfschiffstraße?«, beharrte Roche hoffnungsvoll.


    »Tut mir leid«, meinte Rheinhardt und schüttelte erneut den Kopf.


    »Jedenfalls war ich der Direktor.« Roche seufzte. »Und ich wäre das noch heute, wenn nicht...« Er unterbrach sich einen Augenblick und meinte dann: »Diese Frau!« Jede Silbe nachdrücklich und verächtlich. »Natürlich war sie nie offiziell angestellt, es gab keinen Vertrag. Trotzdem erfüllte sie alle Pflichten einer Direktionsassistentin.«


    »Warum wurde sie nie offiziell angestellt?«


    »Unglücklicherweise erlaubte ich ihr, ihre Tätigkeit aufzunehmen, ohne den Besitzer davon zu unterrichten«, sagte Roche.


    »Gab es dafür einen Grund?«


    Roche zog eine flache Blechdose aus seinem Overall und öffnete den Deckel. In ihr lagen drei dünne, gedrehte Zigaretten. Halbherzig bot er sie Rheinhardt und Haussmann an und wirkte sichtlich erleichtert, als beide ablehnten.


    »Gestatten Sie.« Rheinhardt zündete ein Streichholz an und gab ihm Feuer.


    »Der Besitzer wäre dagegen gewesen«, meinte Roche. »Sie hatte keine Erfahrung mit der Leitung eines Theaters– sie war Schauspielerin.«


    »Warum haben Sie sie dann angestellt?«


    »Wir hatten ein Verhältnis«, sagte Roche, »und ich vertraute ihr.« Er zog an seiner Zigarette und ließ den Rauch durch die Nase entweichen. »Rückblickend sehe ich natürlich ein, dass ich ein Dummkopf war. Aber ich glaubte wirklich, ich könnte ihr vertrauen.«


    »Wie haben Sie sich kennen gelernt?«


    »Sie war bei einer Truppe, die durch die Provinz tingelte, bei keiner sehr guten, muss ich sagen, und hatte beschlossen, ihr Glück in der Hauptstadt zu versuchen. Wie Sie sich denken können, waren die Kritiken vernichtend, obwohl Schnabel ihr einige Zeilen widmete. Irgendetwas wie: ›Was ihr an Talent fehlt, wird durch ihre Bühnenpräsenz und ihre Schönheit mehr als aufgewogen.‹ Ich erinnere mich nicht mehr genau, aber etwas in der Art. Nach den schrecklichen Besprechungen gab es eine Menge böses Blut– Beschuldigungen und Gegenbeschuldigungen. Die Folge davon war, dass die Truppe ihr fürchterliches Gastspiel an der Blauen Donau beendete und sich sofort auflöste. Sie– also Charlotte– kam weinend zu mir und... Sie wissen, wie das ist, Inspektor, Sie sind ein Mann von Welt– Dinge passieren.«


    Rheinhardt nickte weise.


    »Sie sagte, sie wolle meine Barmherzigkeit nicht«, fuhr Roche fort. »Sie bestand darauf, eher Wien zu verlassen, als mir zur Last fallen zu wollen. Also übertrug ich ihr einige Aufgaben– mal hier, mal da–, und dann wurden es immer mehr. Vermutlich gewöhnte ich mich einfach daran, selbst immer weniger zu tun. Eines Morgens war sie verschwunden, einfach so.« Roche schnalzte mit den Fingern. »Alle ihre Sachen waren noch in der Wohnung, aber sie war weg. Als ich in mein Kontor kam, entdeckte ich, dass der Tresor geleert war. Aber was noch schlimmer war, die Bücher stimmten nicht. Die Unterlagen über unsere Abendeinnahmen waren vollkommen bedeutungslos. 
     Wie Sie sich vorstellen können, war der Besitzer alles andere als begeistert. Man gab mir die Schuld an allem.«


    »Hatten Sie ihr die Kombination des Tresors verraten?«


    »Nein, aber ich hatte ihn oft in ihrem Beisein geöffnet. Sie war offenbar aufmerksamer, als ich gedacht hatte.«


    »Haben Sie versucht, sie zu finden?«


    »Ja natürlich, aber es war zu spät. Sie hatte Wien bereits verlassen.«


    »Allein?«


    »Nein, ich glaube nicht. Später kam ich dann darauf, dass sie eine Affäre mit einem Zauberkünstler gehabt hatte, direkt unter meiner Nase. Ich glaube, er hieß Braun. Er hatte an ein paar der Sommervorstellungen in der Blauen Donau teilgenommen– sie waren nie sehr erfolgreich, weil im Sommer natürlich niemand in der Stadt ist. Ich vermute, dass sie sich zusammen aus dem Staub gemacht haben.«


    Ein paar Regentropfen fielen auf Roches Overall, und er schaute in den düsteren Himmel.


    »Und Sie wussten nicht, dass Fräulein Löwenstein nach Wien zurückgekehrt war?«, fragte Rheinhardt.


    Roche schüttelte den Kopf.


    »Nein, ich hatte keine Ahnung davon. Hätte ich es gewusst, Inspektor, so hätten Sie jetzt zweifellos das Vergnügen, mich des Mordes an ihr anzuklagen.«
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    Liebermann dachte fieberhaft nach, um sich die seltsame Verwandlung, deren Zeuge er gerade geworden war, zu erklären. Miss Amelia Lydgate starrte ihn– aus den Augen von Katherine– an. Sie schien im Augenblick keine physische Bedrohung darzustellen, aber er wusste nur zu gut, dass das Auftauchen einer zweiten Persönlichkeit ein seltenes und wenig berechenbares Phänomen darstellte. Diese Erscheinung erforderte Vorsicht und einen gesunden Respekt vor der Komplexität des geistigen Innenlebens.


    Liebermann und »Katherine« verharrten ein Weilchen regungslos. Das Schweigen wurde immer unerträglicher und gerann schließlich zu Besorgnis erregenden Möglichkeiten. Immer noch unsicher legte sich Liebermann im Kopf sein Englisch zurecht. Diese Aufgabe beruhigte seine Nerven und bot ihm etwas, worauf er sich konzentrieren konnte.


    »Wo ist Amelia?«, fragte er.


    »Sie schläft.« Das Timbre von Miss Lydgates Stimme war seltsam verändert. Sie war etwas heller geworden.


    »Weiß sie, dass Sie hier sind?«


    »Nein. Sie schläft.«


    Es kam Liebermann in den Sinn, dass die zweite Persönlichkeit Amelia Lydgates möglicherweise die eines Kindes sein könnte.


    »Wie alt sind Sie?«, fragte er.


    »Nicht so alt wie Amelia.«


    »Ja, aber wie alt sind Sie?«


    Katherine hob ihr Kinn und sagte mit einer Stimme, die wahrscheinlich den Eindruck der Überlegenheit erwecken sollte: »Doktor Liebermann, hat Ihnen nie jemand gesagt, dass es unhöflich ist, eine Frau nach ihrem Alter zu fragen?« Als sie das sagte, stieß sie sich vom Bett ab und landete auf dem Fußboden. Ihre nackten Füße klatschten auf die Fliesen. Dann strich sie ihren Krankenhauskittel glatt und presste ihre Handflächen in die Taille und strich ihre Hüften entlang. Der gedehnte Baumwollstoff unterstrich die Formen ihres Körpers. Obwohl die Bewegung möglicherweise verführerisch gedacht war, erkannte Liebermann, dass dieses Sich-in-Positur-Werfen der jungen Frau sehr kindisch wirkte. Es erinnerte ihn an das halb unschuldige, halb wissende Benehmen von Mädchen, die kurz vor der Pubertät stehen: ein natürliches, fast unbewusstes Flirten.


    Sie trat einen Schritt vor. Dann hob sie ihren Kittel etwas an und stellte sich auf die Zehen. Eine seltsame Bewegung wie die einer Tänzerin, wahrscheinlich mit der Absicht, irgendwie Eleganz zu parodieren.


    »Finden Sie mich hübsch, Doktor Liebermann?«


    Liebermann hustete etwas betreten, was ihn daran erinnerte, dass Miss Lydgate– oder zumindest ihre schlafende Persönlichkeit– seit Katherines Eintreffen kein einziges Mal gehustet hatte.


    Katherine neigte den Kopf zur Seite und erwartete ganz offensichtlich eine Antwort.


    Liebermann schluckte, ehe er sein sorgfältiges Urteil abgab:


    »Ja.«


    Zufrieden, aber nicht lächelnd schaute Katherine zur Tür.


    »Wo ist Ihr Freund?«


    »Entschuldigen Sie?«


    »Blond, blaue Augen– und...«


    »Meinen Sie Doktor Kanner?«


    Katherine antwortete nicht, stattdessen ging sie zum Waschbecken, an dem sie, als sie sich im Spiegel entdeckte, stehen blieb, um ihr Haar zu ordnen. Sie türmte es mit beiden Händen auf und drehte den Kopf hin und her, um die Wirkung aus verschiedenen Winkeln zu begutachten. Unzufrieden und stirnrunzelnd ließ sie es wieder fallen, ein Wasserfall funkelnden Kupfers.


    »Ich mag ihn nicht«, sagte sie schroff.


    »Warum nicht?«


    »Sie sind sehr neugierig, Doktor Liebermann.«


    Sie ließ ihre Hand über das Waschbecken aus Porzellan gleiten und ging zum Tisch.


    »Was ist das?«


    »Eine Batterie.«


    Katherine öffnete den Verschluss und klappte den Deckel auf. Nachdem sie den Inhalt betrachtet hatte, schloss sie ihn wieder.


    »Was macht Ihr Arm?«, fragte Liebermann.


    Katherine hob ihre rechte Hand, und der Ärmel ihres Kittels fiel in Falten auf ihre Schulter herab. Dann betrachtete sie ihren Ellbogen und ihr Handgelenk.


    »Mit meinem Arm ist alles in Ordnung«, antwortete sie. Dann drehte sie sich um und ging zum Bett zurück.


    Mit aufgestützten Handflächen hievte sich Katherine aufs Bett. Sie setzte sich auf und ließ wieder die Beine baumeln. Plötzlich leerte sich ihr Blick, als hätte sie ein begrenztes Repertoire an Handlungen absolviert, befände sich in einem Übergangszustand und warte nur auf das nächste Stichwort.


    Liebermann fragte sich, ob Katherine wohl auf einen Befehl reagieren würde. Wahrscheinlich war »Katherine« keine voll entwickelte Persönlichkeit, sondern nur ein Teil von Miss Lydgates Bewusstsein, der sich abgespalten und eine gewisse Unabhängigkeit erlangt hatte. Amelia Lydgate befand sich immer noch in Trance. Liebermann schloss daher, dass Katherine für Hypnose empfänglich sein könnte. Er suchte seine Autorität zurückzugewinnen und sagte mit fester Stimme: »Legen Sie sich hin, Katherine.«


    Eine Sekunde lang oder zwei regte sich Katherine nicht. Dann schwang sie ihre Beine aufs Bett und ließ sich zurücksinken. Liebermann seufzte erleichtert.


    »Amelia hat mir erzählt, was geschah, als Herr Schelling in ihr Zimmer kam«, sagte Liebermann.


    »Ach?«


    »Ja. Waren Sie in jener Nacht auch dort?«


    »Natürlich.«


    »Haben Sie Herrn Schelling ins Zimmer kommen sehen?«


    »Es war sehr dunkel.«


    »Woran erinnern Sie sich?«


    Katherine zog die Nase kraus, und ihre Mundwinkel zuckten.


    »Es war ekelhaft.«


    »Was?«


    »Dieser schreckliche Schnurrbart– er hat gekratzt. Sein Gesicht war wie ein Bimsstein. Amelia war außer sich vor Angst. Sie hätte ihn wegstoßen sollen, aber sie tat nichts. Ihr Herz klopfte so laut, dass ich es hören konnte.« Sie klopfte auf das Bettgestell und imitierte das panische Pochen eines verängstigten Herzens. »Er geiferte wie ein Hund und grabschte, grabschte, grabschte...«


    Katherine verstummte.


    »Was ist dann passiert?«, fragte Liebermann.


    »Es blitzte«, fuhr Katherine fort. »Ich sah den Handarbeitskorb und die Schere. Er war so ins Gegeifer und Gegrabsche vertieft, dass man einfach die Hand ausstrecken konnte. Töte ihn, sagte ich. Nimm die Schere und steche ihn in den Rücken. Aber Amelia bewegte sich nicht. Ich hörte sie sagen: Nein. Ich kann nicht. Ich drängte sie: Komm schon, du musst. Sie sagte wieder: Ich kann nicht. Ihr Arm bewegte sich nicht. Also sagte ich: Na gut, dann mach ich es eben, wenn du es nicht tust. Ich nahm die Schere, aber Herr Schelling bewegte sich. Ein weiterer Blitz. Er kniete und schaute auf mich herab. Dann Dunkelheit– aber das Bild blieb in meinem Kopf. Ein Kopfumriss, die Schultern– die gezwirbelten Enden seines Schnurrbarts. Ich setzte mich auf und stieß mit der Schere zu... Ich hörte ihn nach Luft schnappen, spürte einen Widerstand und stieß stärker zu. Er fluchte– und die Matratze bewegte sich, als er seine Stellung veränderte–, dann fiel er vom Bett. Ein fürchterlicher Knall und weitere Flüche. Die Tür wurde geöffnet und knallte zu und... er war weg. Ich legte die Schere zurück in den Korb und zog die Decke über den Kopf. Draußen regnete es. Ich hörte den Regen aufs Dach trommeln und auf den Bürgersteig unten platschen. Plötzlich war ich ganz schwach, müde und erschöpft.« Katherine gähnte und hielt sich die Hand vor den Mund.


    »Sind Sie jetzt müde?«


    »Ein wenig...«


    »Dann schlafen Sie«, sagte Liebermann. »Sie sind hier in Sicherheit, Katherine. Schließen Sie die Augen, und Sie werden sehr bald einschlafen.«


    Katherines Lider zitterten, und Augenblicke später kam ihr Atem bereits röchelnd. Liebermann saß vollkommen reglos da und betrachtete seine schlummernde Patientin.


    »Doktor Liebermann.«


    Überrascht zuckte er zusammen.


    Amelia Lydgate hatte die Augen wieder geöffnet.


    »Doktor Liebermann«, fuhr sie fort. »Könnten Sie mir bitte ein Glas Wasser geben? Ich bin sehr durstig.«


    Sie sprach deutsch.
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    Der dritte Empfangsraum des Von-Rath-Palais galt als intimer als der erste und zweite, war aber nach normalen Maßstäben immer noch riesig. Die Decke war mit einem beeindruckenden Gemälde im klassischen Stil bedeckt, in dem Flöten spielende Bauern mit Nymphen unter einem graublauen Himmel herumtollten. An beiden Enden des Saals befanden sich offene Kamine aus rotem Marmor, über denen hohe französische Spiegel in Goldrahmen hingen. Die Wände waren mit alten Gobelins behangen. Zwischen den mit Läden verschlossenen Fenstern standen Büsten antiker Philosophen und Götter auf Malachitsäulen und starrten mit trüben, blicklosen Augen auf die Gesellschaft herab.


    Bruckmüller stellte einen hohen Kerzenleuchter hinter seiner Verlobten ab. Dann gab er Hölderlin ein Zeichen, und dieser löschte die Gasbeleuchtung. Der Saal wurde sofort kleiner, seinen Mittelpunkt bildete ein Kreis nebliger Helligkeit, der von undurchdringlichster Dunkelheit umgeben wurde.


    Als beide Männer an den Tisch zurückgekehrt waren, betrachtete Cosima von Rath ihre Gäste. Es waren mehrere Monate verstrichen, seit sie zuletzt am Zirkel von Fräulein Löwenstein teilgenommen hatte, aber keiner der Anwesenden hatte sich sonderlich verändert, mit Ausnahme des Grafen, dessen geschwollenes Auge von allen geflissentlich übersehen wurde.


    Gleich zu ihrer Linken saß Bruckmüller, dann kam Überhorst, der nervös immer wieder seine zarten Finger verschränkte, nach ihm der Graf und diesem direkt gegenüber Natalie Heck– deren weit geöffnete Augen schwarz funkelten. Zur Rechten von Cosima hatten die Hölderlins Platz genommen, zuerst Juno, die blinzelnd ins Kerzenlicht schaute, dann Heinrich. Er wirkte sehr ernst. Braun, der gut aussehende junge Künstler, glänzte durch seine Abwesenheit.


    Cosimas riesige Gestalt warf einen mächtigen Schatten über die polierte runde Tischplatte, in die in zwei Halbkreisen glasierte Fliesen eingelassen waren, die in Frakturschrift die Buchstaben des Alphabets beziehungsweise die Ziffern von Null bis Neun aufwiesen. Innerhalb dieses Halbkreises gab es vier Fliesen auf denen »Ja«, »Nein«, »Möglicherweise« und »Adieu« stand. In der Mitte lag die Planchette– ein herzförmiges Holzstück auf drei kleinen schwenkbaren Laufrollen.


    »Sind wir bereit?«


    Allgemeines zustimmendes Flüstern.


    »Dann wollen wir anfangen.«


    Cosima ließ einen dicken Finger auf der Planchette ruhen, und die anderen taten es ihr nach.


    »Wir haben uns heute Abend hier versammelt, um das Schicksal unserer Freunde Charlotte Löwenstein und Otto Braun zu enthüllen. Falls ein freundlicher Geist zugegen sein sollte, um uns bei unserer Suche zu helfen, so gebe er sich bitte zu erkennen.«


    Die Planchette bewegte sich nicht.


    Cosimas riesiger Busen hob und senkte sich in einem Seufzer. Ein wertvoller Edelstein funkelte auf ihrem Henkelkreuz.


    »Im Namen von Isis und Osiris, Adonis, Elohim, Ariel und Jehova bitten wir euch demütig, mächtige Geister, die ihr im Besitze des unschätzbarsten Schatzes des Lichtes seid, bitte helft uns.«


    Eine erstickende Stille folgte.


    »Keiner von uns besitzt die Gabe«, meinte Záborszky mit der für ihn charakteristischen Direktheit.


    »Mein lieber Graf«, sagte Cosima und wandte dem exzentrischen Aristokraten ihr flaches, rundes Gesicht zu, »niemand von uns besitzt die besondere Gabe Fräulein Löwensteins, und trotzdem...«


    »Wir brauchen eine Hellseherin«, unterbrach er sie, »und zwar eine richtige.«


    »Wenn unsere Wünsche von Herzen kommen«, sagte Cosima und beachtete Záborszkys Unterbrechung nicht weiter, »dann werden uns die Geister helfen.« Dann warf sie einen Blick in die Runde und meinte: »Bitte, wir müssen uns alle konzentrieren. Wir wollen an Fräulein Löwenstein denken und unsere Herzen dem Einfluss höherer Mächte öffnen. Kommt, gesegnete Geister, kommt...« Ihre Stimme wurde schriller und zitterte mit einem gefühlvollen Vibrato. »Kommt, Geister, kommt...«


    Die Planchette zuckte, sie bewegte sich etwa einen Fingerbreit aus der Mitte weg.


    Natalie Heck rang nach Luft und sah den Grafen Záborszky von der Seite an.


    »Sehen Sie!«, rief Cosima vorwurfsvoll. »Sie sind da... die Geister sind gekommen.«


    Der Graf wirkte nicht sonderlich beeindruckt.


    »Wer bist du?«, fuhr Cosima fort. »Wer bist du, Geist, der auf unseren Ruf geantwortet hat?«


    Die Planchette bewegte sich in kleinen Kreisen und schoss dann auf den ersten Buchstabenbogen zu. Das spitze Ende des hölzernen Herzens, das als Zeiger diente, blieb unvermittelt unter dem Buchstaben F stehen. Nach kurzer Pause hielt die Planchette nacheinander bei den Buchstaben L-O-R-E-S-T-A und abschließend bei dem N.


    »Florestan«, sagte Cosima und strahlte. »Sei uns gegrüßt, Florestan, der du nun im Besitz des Schatzes des Lichtes bist. Was hattest du für einen Beruf, Florestan, als du auf Erden wandeltest?«


    Die Planchette buchstabierte den Beruf: KAPELLMEISTER.


    »Wo?«


    SALZBURG.


    »Und wann hast du das Reich der Dinge verlassen?«


    1791.


    »Willst du uns helfen, Florestan?«


    JA.


    »Gesegneter Geist– es ist jetzt zwei Wochen her, seit unsere liebe Schwester Charlotte Löwenstein diese Welt verließ. Hat sie den Wunsch, sich mit uns auszutauschen?«


    Die Planchette bewegte sich nicht.


    »Hat sie eine Nachricht für uns?«


    Nichts.


    »Können wir mit ihr sprechen?«


    Immer noch keine Bewegung.


    Záborszky schnaubte und sagte leise: »Dieser Florestan ist zu schwach. Wir müssen einen stärkeren Geist anrufen.«


    »Liebster Graf«, meinte Cosima und zwang sich zu einem Lächeln, »wir dürfen den Abgesandten der Welt des Lichts nicht respektlos gegenübertreten.«


    Frau Hölderlin, die neben Cosima saß, wandte sich ihr zu und flüsterte streng: »Fragen Sie noch einmal.«


    »Florestan«, rief Cosima mit bebender Stimme, »wünscht Charlotte, sich mit uns auszutauschen?«


    Stille.


    »Fragen Sie ihn, was passiert ist«, zischte Frau Hölderlin. »Fragen Sie ihn, was ihr zugestoßen ist.«


    »Wurde Charlotte Löwenstein«, sagte Cosima vorsichtig, »von einer höheren Macht geholt?«


    Die Planchette kreiste auf dem Tisch herum und kam ein kleines Stück von ihrem Ausgangspunkt entfernt wieder zum Stillstand.


    JA.


    »Des ersten Grades?«


    NEIN.


    »Des zweiten?«


    NEIN.


    »Des dritten?« Der Zweifel hatte Cosima von Raths Sopran in fassungsloses Kreischen verwandelt.


    Die Planchette rollte über den Tisch zur Fliese daneben.


    JA.


    Die Versammlung begann zu flüstern.


    »Aber warum?«, jammerte Cosima.


    Das Flüstern erstarb, und die Planchette rollte auf die Lettern zu und buchstabierte: SÜNDE.


    »Welche Sünde?«


    EITELKEIT.


    Cosima, deren Doppelkinn vor Aufregung vibrierte, fragte: »Hat sie versucht, sich eine höhere Macht dienstbar zu machen?«


    JA.


    »Mit welchem Ziel?«


    Die Planchette antwortete nicht, und die Stille brach wie eine Flutwoge über den Saal herein.


    »Mit welchem Ziel?«, fragte Cosima noch einmal.


    Die Planchette lag absolut unbeweglich da.


    »Wo ist sie?«, fuhr Cosima fort. »Wohin hat man sie gebracht?«


    Nichts.


    »Was ist mit Otto?«, fragte Natalie Heck. »Fragen Sie ihn, was Otto zugestoßen ist.«


    Cosima neigte den Kopf und kam ihrer Bitte nach.


    »Florestan– wo ist Herr Braun?«


    Wieder nichts.


    »Wurde Herr Braun ebenfalls fortgebracht?«


    Die Planchette bewegte sich und rollte langsam auf die Antwort zu: NEIN.


    »Lebt er noch?«


    Das hölzerne Herz beschrieb mehrere große Kreise, kam dann an einer leeren Stelle des Tisches zum Stillstand und gab damit eine Antwort ab, die nicht zu deuten war.


    Überhorst hustete, um die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, und sagte zögernd: »Ich... würde gern auch eine Frage stellen.«


    »Natürlich«, entgegnete Cosima.


    »Ich hätte gerne gewusst... ob ich es ihnen sagen soll?«


    »Ihnen? Wem?«


    »Es...« Überhorst unterbrach sich. »… handelt sich um eine private Angelegenheit.«


    »Hören Sie, mein Lieber.« Die dröhnende Stimme von Bruckmüller ließ den Tisch beben. »Sie sind hier unter Freunden.«


    Die Kerzen funkelten im Zwicker des kleinen Schlossers wie zwei flammende Ovale.


    »Das ist eine private Angelegenheit, Herr Bruckmüller.«


    Der Graf, der neben Überhorst saß, sprach diesen in beiläufigem Ton an, als sei sonst niemand im Raum.


    »Fräulein Löwenstein hat Ihnen etwas erzählt?«


    Der Schlosser sah sich im Kreis nach einem mitfühlenden Gesicht um, konnte aber keines entdecken.


    »Herr Überhorst«, meinte Cosima, »wenn Sie eine Antwort auf Ihre Frage wünschen, dann müssen Sie mit dem Zirkel zusammenarbeiten. Wir müssen dem Geist Florestan einhellig beistehen. Das ist nicht möglich, wenn Sie irgendein Geheimnis für sich behalten.«


    »Meinen Sie die Polizei, Herr Überhorst?«, fragte Hölderlin. »Ist die mit sie gemeint?«


    Überhorst nahm seine Hand von der Planchette und begann, an den Nägeln zu kauen.


    »Bitte, ich will nur...« Seine Stimme war undeutlich. »Ich will nur eine einfache Antwort.« Es gelang ihm nur mit Mühe, die Fassung zu bewahren. »Ein Ja– oder ein Nein.«


    Die Planchette bewegte sich immer schneller in größer werdenden Kreisen und kam dann unvermittelt zwischen den Buchstaben zum Stillstand.


    WEM SAGEN?


    »Da sehen Sie, Überhorst«, sagte Bruckmüller, »der Geist benötigt eine Klärung.«


    »Es handelt sich um eine Frage der Ehre, Herr Bruckmüller, mehr kann ich nicht sagen.«


    WESSEN?, wollte die Planchette wissen.


    »Herr Überhorst«, meinte Cosima, »bitte lassen Sie die Frage des Abgesandten des Geisterreiches nicht unbeantwortet.«


    Überhorst schüttelte den Kopf.


    »Nun gut, Herr Überhorst«, fuhr Cosima fort. »Ich werde es für Sie versuchen, aber ich glaube nicht, dass wir viel Erfolg haben werden. Florestan, Geist, Besitzer des Schatzes des Lichtes: Sollte Herr Überhorst es...« Sie unterbrach sich und zog die Brauen hoch, »… Ihnen sagen?«


    Überhorst legte seinen Finger zurück auf die Planchette.


    Die Vorrichtung blieb bewegungslos liegen.


    »Da sehen Sie es«, meinte Cosima. »Das hatte ich mir doch gedacht.«


    Alle starrten auf Überhorst. Dieser fixierte die Planchette– sein Blick durchbohrte förmlich das hölzerne Herz.


    »Das ist nicht in Ordnung«, sagte er leise.


    »Was meinen Sie damit?«, fragte Cosima. »Mit nicht in Ordnung?«


    »Ich kann es nicht glauben...« Überhorsts Stimme war schleppend, als würde er im Traum sprechen. »Ich kann nicht glauben, dass Fräulein Löwenstein von einem Dämonen geholt wurde. Dafür war sie zu gut. Zu lieb.«


    »Zu Ihnen vielleicht«, erwiderte Natalie halblaut. Überhorst schaute auf. Er konnte das Gesicht der Näherin nicht erkennen, nur ihre großen Glasohrringe.


    »Herr Überhorst«, sagte Frau Hölderlin, »der Geist hat Fräulein Löwenstein der Eitelkeit bezichtigt. Und wie sehr ich sie auch bewunderte und wie sehr mich ihre Gabe beeindruckte...«


    »… war sie doch eine sehr eitle Frau«, ergänzte Natalie und half Frau Hölderlin somit, den Satz zu beenden.


    »Aber zweifellos auch eine sehr schöne«, meinte Záborszky.


    »In der Tat«, sagte Hölderlin. »Wir müssen jedoch daran denken, dass äußere Schönheit leicht zur Aufweichung der Moral führen kann. Ist es nicht im Allgemeinen so, dass jene Menschen, die wir schön nennen, für die Sünden des Stolzes und der Eitelkeit anfällig sind?«


    »Ich bin überrascht, dass gerade Sie das sagen, Hölderlin«, meinte Záborszky.


    »Warum?«, fauchte Hölderlin zurück.


    »Sie schienen ihre Schönheit genau wie alle anderen zu bewundern.«


    »Was zum Teufel meinen Sie damit?«


    »Meine Herren!« Die Stimme Cosima von Raths klang schrill und aufgebracht.


    »Hört, hört!«, brüllte Bruckmüller.


    »Meine Herren, bitte!« Cosima blies die Backen auf und ihre eingeklemmte Stupsnase sah einer Schnauze erschreckend ähnlich. »Wir müssen fortfahren.«


    Frau Hölderlin warf einen Blick auf ihren Mann, dem winzige Schweißperlen auf der hohen Stirn standen.


    »Florestan«, rief Cosima. »Florestan, gibt es etwas, was wir für unsere abberufene Schwester Charlotte tun können?«


    Die Planchette rollte auf dem Tisch herum und kam abrupt zum Stillstand.


    NEIN.


    »Sollen wir für die Rettung ihrer Seele beten?«


    Die Planchette beschrieb einen weiteren Kreis.


    NEIN.


    »Was sollen wir dann tun?«


    Die Planchette rollte auf den leeren Flächen des Tisches hin und her, bis sie schließlich einen Satz machte und mit der größten der Fliesen zusammenstieß: ADIEU.


    »Er ist fort«, sagte Cosima mit leiser, melancholischer Stimme.


    Herr Überhorst war der Erste, der wieder seinen Finger von der Planchette nahm. Seine Bewegung war rasch und plötzlich, als hätte er versehentlich eine heiße Ofenplatte berührt. Frau Hölderlin, deren nervöser Tick stärker geworden war, starrte immer noch auf ihren Mann.
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    Der Fiaker rumpelte davon und verschwand rasch im dahinfließenden Verkehr: Omnibusse, Straßenbahnen und eine beachtliche Zahl von Pferdewagen. Die Stände des Naschmarkts reichten bis zum Gebäude der Sezession, und die Luft war von Lärm erfüllt: Fischhändler, Schlächter und Bäcker, Händler mit Bauchläden und mit Karren sowie Hausierer, deren Stimmen einen disharmonischen Chor der Gewerbetreibenden bildeten. Das auffälligste Bauwerk an der Linken Wienzeile war das Theater an der Wien. Hier war hundert Jahre zuvor Beethovens Fidelio uraufgeführt worden. Liebermann fand es sehr passend, dass die Sezessionisten das Genie des großen Komponisten nur einen Steinwurf von diesem spirituell bedeutsamen Ort feierten.


    »Nun denn«, sagte Liebermann und zog Krawatte und Kragen zurecht, »wir sind da.«


    Clara und Hannah betrachteten das Haus der Sezession. Natürlich fiel ihr Blick zuerst auf das, was am augenfälligsten war– eine goldene Kuppel, die aus einem zarten Flechtwerk vergoldeter Bronzeblätter bestand.


    »Jetzt sieht man auch, warum alle es ›Krauthappel‹ nennen«, sagte Hannah.


    »Aber wirklich, meine Liebe, wie kannst du das nur sagen! Es ist wunderbar«, erwiderte Liebermann.


    Er bot Clara und Hannah je einen Arm, und sie gingen nebeneinander her auf das Gebäude zu.


    »Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit«, las Hannah die Inschrift in erhabenen, goldenen Lettern unter der Kuppel vor.


    »Ich hoffe, dass du dieses Gefühl teilst.«


    »Und Ver Sacrum? Was bedeutet das?«


    »Heiliger Frühling. So heißt ihre Zeitschrift.«


    »Aber warum? Warum heiliger Frühling?«


    »Das war ein römisches Weiheritual. Es wurde in Zeiten schwerer Not zelebriert. Alle im Frühling geborenen Menschen und Tiere wurden dem Gott Mars geopfert. Die Tiere wurden geopfert und die Menschen zur Gründung neuer Kolonien ausgesandt. Die Sezessionisten haben gelobt, Wien vor den konservativen Kräften zu retten.«


    »Müssen wir wirklich gerettet werden?«, fragte Clara mit Nachdruck.


    »Gerettet ist vielleicht zu stark– ›bewahrt‹ wäre meiner Meinung nach der passendere Ausdruck.«


    Sie beeilten sich, noch vor einer Kolonne von mit Bauholz beladenen Fuhrwerken über die Straße zu kommen, und gingen die Freitreppe hoch. Drei Gorgonenhäupter, deren versteinerte Antlitze von vergoldetem Laub umrahmt wurden, beobachteten sie dabei.


    Im Gebäude erledigte Liebermann den Eintritt– eine Krone pro Person– und erwarb den Katalog. Auf dem Umschlag war ein stilisierter Engel abgebildet, der eine leuchtende Scheibe hielt.


    Aufgeregt waren Clara und Hannah vorweggelaufen.


    »Wartet!«, rief Liebermann, schlug den Katalog auf und blätterte.


    »Warum?«, wollte Clara wissen.


    »Ich will mir erst den Übersichtsplan ansehen.«


    »Den Übersichtsplan? Glaubst du, wir verirren uns, Max?«


    Hannah kicherte.


    »Nein«, antwortete Liebermann. »Ich glaube nicht, dass wir uns verlaufen, Clara, aber ich will gern wissen, was wir uns ansehen.«


    »Doch sicher den Klinger und den Klimt«, meinte Clara.


    »Natürlich, aber es sind hier noch viele andere Künstler vertreten.« Er deutete auf einige weitere Namen auf dem Grundriss. »Schau, hier: Andri, Auchentaller, Moser– ich weiß gar nicht, wo wir anfangen sollen. Mal sehen...« Er las einen Augenblick und meinte dann: »Sie schlagen vor, dass man im linken Flügel anfängt.«


    Clara sah Hannah etwas übermütig an und wiederholte: »Linker Flügel.«


    Die zwei eilten davon, und Liebermann musste seine Lektüre unterbrechen, um Schritt halten zu können.


    Sie kamen in einen langen Saal, in dem bereits mehrere Leute standen und nach oben schauten. Liebermann folgte ihrem Blick. Sein Herz setzte einen Schlag aus. Drei der vier Wände waren in ihrem oberen Abschnitt mit einem außergewöhnlichen Fresko dekoriert. Leise sagte Liebermann zu seinen Gefährtinnen: »Der Beethoven-Fries.«


    Clara und Hannah schauten nach oben, waren aber bereits vom Mittelpunkt der Ausstellung abgelenkt worden, der Beethoven-Plastik von Klinger, die durch eine große, rechteckige Öffnung in der Wand zu sehen war. Beide begannen auf den grell erleuchteten Raum zuzugehen.


    »Hannah, Clara«, zischte Liebermann, »der Klimt!«


    Beide drehten sich ratlos um, erstarrt in komischen Gesten, Arme erhoben und deutende Finger.


    Ihren fragenden Gesichtsausdruck beantwortend, deutete Liebermann mit dem Kinn nach oben– ihre Blicke folgten seiner Bewegung.


    »Oh...«, sagte Clara, die plötzlich das Fresko zum ersten Mal richtig sah.


    Liebermann schaute in seinen Katalog und gab seiner Schwester und seiner Verlobten ein Zeichen, näher zu treten.


    »Die einzelnen Gemälde bilden eine Geschichte«, sagte er, den Text des Katalogs zusammenfassend, »die auf Wagners Interpretation von Beethovens neunter Sinfonie beruht. Eines heißt Die Sehnsucht nach dem Glück, ein anderes Die feindlichen Gewalten und ein weiteres Die Sehnsucht nach Glück findet Stillung in der Poesie. Sie sollten den Triumph der Kunst über das Unglück darstellen.«


    Im Saal war es unheimlich still– wie in einer Krypta. Die anderen Besucher waren erstarrt. Sie starrten auf Klimts magisches Panorama, als berge es ein Geheimnis, das sich nur dem beharrlichsten Betrachter enthüllen würde.


    Liebermann ließ den Blick von einem Gemälde zum nächsten schweifen. Es schwindelte ihn. Die Farben waren so gewagt: das Rot von Ochsenblut, dann Aquamarinblau, Silber, Rostrot, Topasblau und natürlich riesige Goldflächen. Liebermann hatte den Eindruck, Klimt hätte eine Palette aus Edelsteinen, Eisenerz und Edelmetallen verwendet.


    Als sich Liebermanns Augen an das überwältigende Farbkarussell gewöhnt hatten, konnte er endlich auch die Figurengalerie würdigen. Mit der Zeit traten unterschiedliche Individuen hervor. Ausgezehrte, nackte Gestalten knieten hinter einem Ritter in Rüstung; ein riesiger Affe mit Flügeln hockte zwischen beängstigenden Totenschädeln und Sirenen. Ein Mann und eine Frau küssten sich eng umschlungen vor einem Chor von Engeln. Einige Teile des Freskos waren kühl und still, andere siedeten vor Aktivität. Jeder Quadratzentimeter war von Bewegung erfüllt: Wogen, Wellen, Strömungen und Strudel– pulsierende Details, die von winzigen Spiegeln noch belebt wurden.


    Eine vollbusige Frau mittleren Alters hatte den Saal betreten. Sie wurde von einem jüngeren Mann begleitet, der Liebermann vage bekannt vorkam. Vielleicht hatte er ihn im Alsergrund schon einmal gesehen. Er hegte den Verdacht, dass er ebenfalls Arzt war, war sich aber nicht ganz sicher. Die Frau hob ihre Lorgnette an und betrachtete den Fries. Sofort stieß sie missbilligende Geräusche aus und murmelte dann ihrem Gefährten etwas zu. Als sie die Worte »obszön« und »sündig« aussprach, wurde ihre Stimme lauter.


    Der junge Mann nickte und pflichtete ihrer Verurteilung bei: »Bilder des Wahnsinns... fixe Ideen...« Als er näher kam, konnte ihn Liebermann deutlicher hören: »… eine schamlose Karikatur edler Menschlichkeit. Nur eine bestimmte Sorte Intellektueller hat Spaß daran, solche pathologischen Szenen zu betrachten.«


    Ja, dachte Liebermann. Bestimmt ein Arzt und wahrscheinlich noch dazu Antisemit.


    Er schaute sich nach seinen Schützlingen Clara und Hannah um und war froh, dass keine der beiden die subtile Verunglimpfung gehört hatte.


    Das Paar ging an ihm vorbei. Die ältere Tante konnte sich einer letzten verächtlichen Salve nicht enthalten: »… er hat die Grenzen des guten Geschmacks überschritten– das hier ist mit Sicherheit keine Ausstellung, die eine junge Dame, die etwas auf sich hält, freiwillig besuchen würde.«


    Hannah sah plötzlich beunruhigt aus. Dieses Mal hatte sie den Kommentar gehört. Liebermann legte ihr einen Arm um die Schultern.


    »Ich glaube, das hat sie meinet- und nicht deinetwegen gesagt, Hannah.« Seine Schwester lächelte nervös. »Ich versichere dir, es ist unbedingt schicklich, sich große Kunst anzuschauen. Und das hier ist große Kunst– glaube mir.«


    »Hast du den Blick gesehen, den sie uns zugeworfen hat?«, 
     fragte Clara entrüstet, wandte dann aber ihre Aufmerksamkeit wieder dem Fresko zu und meinte mehrdeutig: »Dennoch...«


    »Was?«, wollte Liebermann wissen.


    »Sie hat irgendwo nicht ganz Unrecht...« Clara deutete auf das mittlere Bild und zog die Brauen hoch. »Ich meine, das ist ziemlich...« Sie schwieg kurz, um das passende Wort zu suchen.


    »Gewagt«, sagte Hannah.


    »Ja«, meinte Clara. »Gewagt.«


    Klimts Nackte waren sinnlich und erotisch. Das mittlere Bild zeigte eine überaus anziehende Frau, die ihre Wange auf ihr Knie gelegt hatte. Ihr üppiges Haar fiel ihr zwischen die offenen Schenkel. Ihre Miene strahlte ruchlose Sexualität aus, und ihre Zähne waren zwischen den leicht geöffneten Lippen zu sehen.


    »Und was um alles in der Welt soll das sein?«, fuhr Clara fort. »Dieses Monster... dieses Ding?«


    Liebermann warf erneut einen Blick in seinen Katalog.


    »Der Riese Typhoeus, den nicht einmal die Götter zerstören konnten. Er wird von den Gestalten Krankheit, Irrsinn und Tod begleitet.«


    Clara sah zu Hannah hinüber. Sie tauschten einen verschwörerischen Blick aus und brachen fast in Gelächter aus.


    Der Saal hatte sich geleert, und das machte sich Liebermann zu Nutze, indem er variierende Positionen einnahm, um das Werk aus unterschiedlichen Perspektiven betrachten zu können. Sein Blick wurde jedoch immer wieder von der sitzenden Verführerin angezogen. Etwas an ihrem Gesicht erinnerte ihn an Katherine– das Alter Ego der englischen Gouvernante.


    Plötzlich durchbrach ein Bild die Oberflächenspannung seines Unterbewusstseins. Katherine– in der Klinik– wie sie ihren Morgenmantel glatt strich. Wie sich der Stoff spannte und wie sich darunter ihr Bauch und ihre Hüften abzeichneten.


    Beschämt schaute Liebermann zur Seite.


    Clara flüsterte Hannah etwas ins Ohr. Seine Schwester lächelte und legte ihre Hand an den Mund, als sei sie erstaunt. Seine Gefühle waren seltsam gemischt: Wärme und erstaunlicherweise Enttäuschung. Clara war eine Frau, sie war acht Jahre älter als Hannah, es bereitete ihr jedoch keine Probleme, mit seiner sechzehnjährigen Schwester herumzualbern. Natürlich machte Claras Verspieltheit einen Teil ihres Charmes aus; aber an diesem Ort, diesem Tempel der Kunst erschien ihre Verspieltheit nicht so sehr als Übermut, denn als Unreife. Liebermann beunruhigte seine eigene mangelnde Nachsicht. Er tadelte sich dafür, dass er so kleinlich war, und ging zu den beiden zurück.


    »Was ist jetzt wieder so lustig?«


    »Nichts, was dich interessieren könnte«, erwiderte Clara schelmisch. Liebermann zuckte mit den Achseln. »Sollen wir weitergehen?«, fragte sie, ergriff Hannahs Hand und begab sich zum Ende des Saals, wo eine Treppe zum mittleren Ausstellungsraum führte. Bevor sie den Beethoven-Fries verließen, fuhr Liebermann mit den Fingern die rau verputzte Wand entlang und betrachtete nachdenklich einen Marmorkopf.


    »Beeil dich, Max, ich will den Klinger sehen«, sagte Clara. Sie vollführte mit der Hand ausholende Bewegungen, als wollte sie einen Luftstrom erzeugen, der ihn vorwärts treiben würde. Beeindruckt von Claras Ungeduld tat Hannah es ihr nach.


    »Ja, Max. Beeil dich.«


    »Aber die Statue ist auch von Klinger.«


    »Das schon, aber das ist doch wohl nicht Klingers Beethoven, oder?«


    Liebermann lächelte über die Ungeduld der Mädchen.


    Sie kamen in einen großen, schlichten Saal mit gewölbter Decke, Keramikreliefs und primitiven Skulpturen. Liebermann war hingerissen. Er kam sich vor wie ein Archäologe, 
     der das wie durch ein Wunder erhaltene Grab eines Königs der Antike erforscht.


    »Ist das nicht wunderbar?«, fragte er.


    »In der Tat«, meinte Clara, »aber wenn wir in diesem Tempo weitermachen, dann werden wir das wichtigste Exponat nie zu sehen bekommen.«


    Liebermann ignorierte Claras Bemerkung und fuhr fort: »Seltsam anrührend, findet ihr nicht auch, diese Atmosphäre, die sie geschaffen haben? Wisst ihr, was ich in der Neuen Presse gelesen habe? Einer der Kritiker, ich habe seinen Namen vergessen, schrieb, dass die meisten Leute sich, wenn sie den Hauptraum betreten, bereits in einem Zustand der Hypnose befinden. Ich verstehe genau, was er meint. Ihr nicht auch?«


    Clara streckte beide Hände vor sich aus, schloss die Augen und schlurfte, einer Schlafwandlerin gleich, weiter. Unglücklicherweise tauchten gerade in diesem Augenblick mehrere Herren auf. Ein Mann mit einem großen Bart war besonders extravagant gekleidet. Er trug einen Strohhut und eine weiße Pikeeweste.


    »Clara!«, sagte Hannah.


    Clara öffnete die Augen, erkannte die Lage und tat, als hätte sie Liebermann ein Haar von seinem Jackett zupfen wollen. Nachdem die Männer vorbeigegangen waren, brachen Clara und Hannah in Gelächter aus und unterhielten sich dann aufgeregt über das soeben Vorgefallene.


    »Meine Damen«, sagte Liebermann und drohte ihnen mit dem Finger. Er ging weiter und war sich bewusst, dass Clara und Hannah ihm folgten. Sie spielten die Reumütigen, konnten aber nicht aufhören zu kichern.


    Klingers Beethoven stand in der Mitte des Hauptsaals auf einem Podium, umgeben von einer niedrigen Absperrung. Der große Komponist saß halb nackt auf einem Thron und lehnte sich mit geballten Fäusten vor. Er starrte in eine unendliche, 
     imaginäre Ferne. Sein von Abbildungen bekannter, quadratischer Schädel strahlte Erhabenheit, Macht und Würde aus– er glich einem Gott.


    Hier war also das Allerheiligste, der Angelpunkt der gesamten Ausstellung, ein heiliger Ort, um den sich die Jünger der Kunst scharen und sich der Verehrung und dem Gebet hingeben konnten.


    Von dem abweisenden Paar, dem sie vorher begegnet waren, war nichts zu sehen, aber viele andere Besucher umkreisten die Skulptur.


    »Die ist wirklich wunderschön«, sagte Clara. »Er sieht aus wie... Zeus.«


    »Ja«, erwiderte Liebermann angenehm überrascht, »ich vermute, dass das beabsichtigt war.«


    »Er sieht wahnsinnig verärgert aus«, meinte Hannah.


    »Tja«, entgegnete Liebermann. »Es gab auch wirklich eine Menge, worüber er sich ärgern konnte. Wusstet ihr, dass Mahler hier am Eröffnungsabend die Neunte mit einem Kammerorchester zur Aufführung brachte?«


    »Wirklich?«, sagte Hannah. »Das war sicher wunderbar.«


    »Und das im Beisein des Künstlers, glaube ich.«


    »Meine Liebe«, meinte jetzt Clara und nahm vertraulich Hannahs Arm, »kennst du die Molls? Sie wohnen in einer neuen Villenhälfte in Heiligenstadt in der Steinfeldgasse.«


    Hannah schüttelte den Kopf.


    »Nun, deine Mutter kennt sie bestimmt«, fuhr Clara fort. »Frau Moll war mit dem Maler Emile Schindler verheiratet. Er ist vor ein paar Jahren gestorben, und Frau Moll hat einen seiner Schüler geheiratet. Wie auch immer, die Tochter, Alma Schindler«, Claras Stimme wurde leiser, »ist so was von kokett, es ist kaum zu glauben. Es heißt, sie sei sehr hübsch, aber, um die Wahrheit zu sagen, ist mir das noch nie aufgefallen. Jedenfalls hat sie im Februar geheiratet– den Hofmusikdirektor Mahler.«


    »Oh«, entgegnete Hannah, »wie schön für sie.«


    »Nicht unbedingt«, fuhr Clara fort. »Ich habe mir sagen lassen, dass die Hochzeit recht überstürzt war...«


    Hannah wirkte ratlos, und Clara beugte sich näher zu dem jungen Mädchen heran und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Liebermann sah, dass ihr Gesichtsausdruck von Belustigung zu Fassungslosigkeit wechselte.


    »Clara«, meinte Liebermann, »musst du Hannah mit diesem unnötigen Klatsch behelligen?«


    »Maxim«, erwiderte Hannah, »jetzt klingst du ganz wie Vater.«


    Clara klappte ihren Fächer auf und sah ihn über den Rand kokett an.


    »Jemand muss Hannah schließlich sagen, was Sache ist...«


    Liebermann seufzte und starrte Beethoven in die Augen. Clara und Hannah schwatzten weiter, verstummten jedoch, als zwei zwanglos gekleidete junge Männer vor Klingers Meisterwerk auf die Knie fielen.
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    Es war sehr freundlich von Ihnen, mich vorzulassen, Minister Schelling. Mir ist bewusst, dass Sie sehr beschäftigt sind.«


    Schellings Doppelkinn geriet in Bewegung, als er Liebermann kopfnickend in den Salon führte.


    »Es ist mein aufrichtiger Wunsch, dass die Gesundheit von Miss Lydgate so schnell wie möglich wiederhergestellt wird– sie schien so niedergeschlagen, als sie hier wohnte. Ich habe heute einen hektischen Terminplan, aber ich bin gern bereit, Ihnen die nächste halbe Stunde oder so zur Verfügung zu stehen, falls Sie der Meinung sind, dass die Ansicht eines Laien von Wert sein kann.«


    Schelling war mittelgroß, trug einen dunklen Anzug, Vatermörder und eine schwarze Fliege. Seine Weste, die eine Goldkette zierte, spannte über seinem Bauch. Seine korrekte Kleidung ließ darauf schließen, dass er sich sofort nach dem Gespräch ins Parlament begeben wollte.


    »Danke«, sagte Liebermann. »Ich werde Sie nicht länger als unbedingt nötig behelligen.«


    Eine Frau erschien in der Diele und trat durch die geöffneten Flügeltüren ins Zimmer. Ihr Gesicht war von Sorgen gezeichnet, und Schnitt und Stil ihres geblümten Kleides verliehen ihr etwas Matronenhaftes.


    »Meine Gattin«, meinte Schelling. »Beatrice, das hier ist Doktor Liebermann, der Arzt von Amelia.«


    »Frau Schelling«, sagte Liebermann und verbeugte sich.


    Sie war auf der Schwelle stehen geblieben und schien sich nicht sicher zu sein, ob sie weitergehen sollte.


    »Kann ich Ihnen eine Tasse Tee bringen, Herr Doktor?«, fragte sie.


    »Nein danke«, erwiderte Liebermann.


    Sie warf ihrem Ehemann einen raschen, besorgten Blick zu.


    »In diesem Fall werden Sie mich sicher entschuldigen.«


    Sie trat einen Schritt zurück und schloss die Türen.


    »Entschuldigen Sie, Herr Minister«, sagte Liebermann, »aber ich hatte gehofft, auch mit Frau Schelling sprechen zu können.«


    »Ich fürchte, dass das nicht möglich sein wird«, erwiderte Schelling nachdrücklich. »Meine Frau hat diese Sache sehr mitgenommen. Ich muss darauf bestehen, dass ihr weitere Erschütterungen erspart bleiben.«


    »Natürlich«, sagte Liebermann.


    »Ich wusste, dass Sie das verstehen würden. Bitte, nehmen Sie Platz.«


    Der Salon war groß und geschmackvoll möbliert. In der Mitte stand ein runder Tisch mit einer Decke mit Troddeln. Das eindrucksvolle Blumenarrangement darauf bestand aus Blüten, die nicht der Jahreszeit entsprachen, und Liebermann vermutete, dass es sich um künstliche Blumen handelte: wahrscheinlich teure Seidenblumen. Eine mit Schnitzereien verzierte Kommode und eine Vitrine mit Kunstgegenständen, die von zwei elektrischen Lampen mit grünen Schirmen flankiert wurde, vervollständigten die Einrichtung. Zahlreiche Familienfotografien in Silberrahmen standen auf einem kleinen Ecktisch. Liebermann fiel auf, dass keines von ihnen Herrn Schelling gemeinsam mit seiner Gattin zeigte.


    »Herr Minister«, begann Liebermann, »gehe ich recht in der Annahme, dass Sie mit Miss Lydgate verwandt sind?«


    »In der Tat. Ihre Mutter ist eine entfernte Cousine von mir, und unsere Familien haben immer korrespondiert. Als Amelia die englische Entsprechung des Lyzeums beendet hatte, gab sie dem Verlangen Ausdruck, hier in Wien bei Herrn Doktor Landsteiner zu studieren. Ich gehe davon aus, dass Ihnen das Mädchen von dem Tagebuch ihres Großvaters erzählt hat.«


    »Ja, das hat sie.«


    »Ich bot Greta– Amelias Mutter– an, Amelia könne bei uns wohnen. Das Haus ist groß, und ich glaubte, dass die Kinder davon profitieren würden. Ich erklärte mich bereit, für Amelias Unterhalt aufzukommen, falls diese als Gegenleistung Edward und Adele Englischunterricht erteilen wolle.«


    »Waren die Kinder ihrer Gouvernante zugetan?«


    »Ja, das waren sie. Das Arrangement war sehr zufriedenstellend.«


    Schelling lehnte sich in seinem gut gepolsterten Sessel zurück und faltete die Hände auf dem Bauch.


    »Wann fiel Ihnen zum ersten Mal auf, dass Miss Lydgate unpässlich war?«


    »Doktor Liebermann«, entgegnete Schelling und presste die Fingerspitzen gegeneinander, »darf ich ganz offen sein?«


    »Das wäre eine große Hilfe.«


    »Ich hegte von Anfang an gewisse Zweifel hinsichtlich der geistigen Gesundheit des armen Mädchens.«


    »Ach?«


    »Sie hat so eine merkwürdige Art. Und ihre Interessen– Blut, Krankheiten... Ist es nicht ungewöhnlich für eine Frau, insbesondere eine junge Frau, sich in so morbide Dinge zu vertiefen? Ich bin kein Psychologe, Herr Doktor, aber ich neige zu der Annahme, dass es etwas im Charakter von Miss Lydgate gibt, das sich nur als unnatürlich beschreiben lässt. Sie hat keinen 
     Spaß an Dingen, die man normalerweise mit dem weiblichen Geschlecht verbindet. Sie würde lieber einen Vortrag in einem Museum besuchen als einen Ball– oder in einem Antiquariat in der Wipplingerstraße ein staubiges Buch erwerben statt bei Habig einen neuen Hut. Um die Wahrheit zu sagen, war ich schon wenige Wochen nach ihrer Ankunft sehr besorgt.«


    Liebermann fiel auf, dass Schellings Haare und sein Schnurrbart trotz seines Alters vollkommen schwarz waren. Er vermutete, dass er sich die Haare färbte.


    »Meine Frau kam zum selben Schluss«, fuhr Schelling fort. »Beatrice– die gute Seele– ermunterte Amelia, doch geselliger zu sein. Sie versuchte sie auch dadurch aufzumuntern, dass sie sie in den Kreis ihrer engen Freundinnen einführte– sie treffen sich jeden Mittwochnachmittag hier, um Tarock zu spielen. Es war ganz offensichtlich, dass das Mädchen daran keinen Spaß hatte. Sie schien auch keinen Gefallen an der Konversation mit ihren Gleichaltrigen zu finden. In der Tat entschuldigte sie sich immer schon recht früh. Die Gesellschaft ihrer Bücher und des Tagebuchs ihres Großvaters war ihr lieber als die von Menschen. Es kann einer jungen Frau nicht gut tun, sich auf diese Art zurückzuziehen. Obwohl ich nicht die Voraussetzungen besitze, diese Dinge zu beurteilen, würde ich vermuten, dass so viele Stunden in Abgeschiedenheit nicht gesund sein können. Habe ich nicht Recht, Doktor Liebermann?«


    »Ich vermute, das hängt von dem betroffenen Individuum ab.«


    »Vielleicht, aber ich bin der Meinung– was diese auch immer wert sein mag–, dass Isolation viel zu leicht zu Realitätsverlust und zu Fantasien führt.«


    Schelling schaute Liebermann unbeirrt in die Augen. Er hielt seinem Blick stand und schien auf eine Antwort des jungen Arztes zu warten. Liebermann schwieg jedoch und rührte 
     sich nicht. Ihm fiel eine pulsierende Ader an Schellings Schläfe auf.


    »Stimmen Sie mir nicht zu, Herr Doktor?«, beharrte Schelling. Auf dem Kaminsims begann das Werk einer Reiseuhr zu schnurren und zart die Stunde zu schlagen. Schelling drehte sich zur Uhr um, und Liebermann fiel auf, dass er dabei seinen ganzen Oberkörper bewegte. Dabei knarrte das Korbgeflecht seines Stuhls.


    »Wann wurden Miss Lydgates Symptome zum ersten Mal erkennbar?«, fragte Liebermann.


    Schelling dachte über die Frage nach, ehe er antwortete.


    »Meiner Frau fiel schon vor einer Weile ihr Appetitverlust auf. Der Husten und die Sache mit ihrem Arm...«


    »Die Lähmung.«


    »Ja, der Husten und die Lähmung traten plötzlich auf. Vor ungefähr drei Wochen.«


    »Ist da etwas Besonderes vorgefallen?«, fragte Liebermann. »Etwa zu dem Zeitpunkt, als die Lähmung erstmals auftrat? Sagen wir mal in der Nacht davor?«


    »Etwas Besonderes? Was meinen Sie damit?«


    »Nun, hat sich irgendetwas ereignet, was Miss Lydgate Kummer bereitet haben könnte?«


    »Nicht dass ich wüsste.«


    »Können Sie mir sagen, was geschah? Wie erfuhren Sie von dieser Lähmung?«


    »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Amelia stand nicht zur üblichen Zeit auf, sondern klagte über Unwohlsein. Das war an sich nichts Ungewöhnliches. Sie klagte oft über Unwohlsein. Sie besitzt wohl eine eher zarte Konstitution. Sie wollte ihre Tür nicht öffnen, und Beatrice geriet ziemlich außer sich. Schließlich befahl ihr Beatrice, die Tür zu öffnen, und war schockiert, als sie das Zimmer betrat. Es herrschte ein vollkommenes Durcheinander, und das Mädchen war in einem 
     furchtbaren Zustand. In Tränen aufgelöst– und hustend. Beatrice hegte den Verdacht, Amelia könnte versucht haben, sich selbst zu verletzen– an ihrer Handarbeitsschere klebte Blut.«


    »Sie waren nicht anwesend?«


    »Nein, ich hatte das Haus bereits verlassen. Man rief den Hausarzt, und dieser riet, einen Spezialisten hinzuzuziehen. Beatrice hielt es für alle Beteiligten für das Beste, Miss Lydgate im Spital behandeln zu lassen. Miss Lydgates Auftreten erschütterte sie sehr, und sie machte sich Sorgen um die Kinder. Sie wollte ihnen... diesen Anblick ersparen.«


    »Wurden die Eltern von Miss Lydgate unterrichtet?«


    »Natürlich– ich habe sofort ein Telegramm geschickt. Sie fragten, ob sie anreisen sollten, und ich versicherte ihnen, dass das nicht nötig sei. Ich erklärte, dass wir, was die Behandlung von Hysterie betrifft, in Wien über die besten Spezialisten der Welt verfügen. Ist dem nicht so, Herr Doktor?«


    Liebermann quittierte das unaufrichtige Kompliment mit einem gezwungenen Lächeln. Er schaute über Schellings Schulter und deutete auf ein langweiliges Landschaftsgemälde an der Wand.


    »Ist das ein Friml, Herr Minister?«


    Wieder drehte sich Schelling mit seinem ganzen Oberkörper um.


    »Friml? Nein, das ist ein deutscher Künstler. Frauscher. Ich besitze mehrere.«


    Mit gespieltem Interesse erhob sich Liebermann, warf dabei einen Blick in Schellings Hemdkragen und glaubte dort, den Rand eines Verbands erkennen zu können.


    »Sammeln Sie Kunst, Doktor Liebermann?«


    »Nebenher«, erwiderte dieser, »hauptsächlich die unbedeutenderen Sezessionisten.«


    »Wirklich?«, sagte Schelling. »Ich fürchte, dass ich nicht von mir behaupten kann, ein Bewunderer ihrer Werke zu sein.«


    »Sie sind vielleicht gewöhnungsbedürftig. Vielen Dank, dass Sie mir Ihre Zeit geopfert haben, Herr Minister.«


    »War das alles?«, fragte Schelling eine Spur überrascht. Er erhob sich. »Ich bezweifle, dass Ihnen dieses Gespräch weitergeholfen hat.«


    »Oh, das hat es durchaus«, erwiderte Liebermann. »Ich habe sehr viel Neues erfahren.«


    Die zwei Männer gaben sich die Hand, und Schelling begleitete Liebermann zur Tür.


    Nachdem er das Haus verlassen hatte, eilte Liebermann ins Spital zurück. Er musste mit Stefan Kanner sprechen. Kanner und Schelling waren sehr unterschiedliche Personen, hatten jedoch eines gemeinsam. Es handelte sich um eine banale Beobachtung, die jedoch möglicherweise von größter Bedeutung war. Um das zu überprüfen, benötigte Liebermann Kanners Zusammenarbeit bei einem Experiment.
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    Liebermann und Rheinhardt hatten ihren musikalischen Abend mit einer fast fehlerlosen Darbietung von Schumanns Dichterliebe beendet. Nachdem sie sich einen Branntwein eingegossen und die frisch abgeknipsten Zigarren angeraucht hatten, unterhielten sich die beiden Männer ein wenig und starrten dann wie schon so oft in das Feuer des offenen Kamins. Die beschwingte Melodie des dritten Liedes aus Schumanns Zyklus ging Liebermann nicht aus dem Kopf, besonders die Worte: »Ich liebe alleine die Kleine, die Feine, die Reine, die eine.«


    Warum hatte sich ihm ausgerechnet dieser Satz eingeprägt?


    Es handelte sich um eine treffende Beschreibung Claras. Und doch war ihre Beharrlichkeit beunruhigend.


    »Ich liebe alleine.«


    Die Musik hallte in Liebermanns Kopf wider und klang bei jeder Wiederholung ironischer. Allmählich wurde das geisterhafte Konzert vom Knacken der brennenden Holzscheite und den geschäftigen Geräuschen des Dieners Ernst, der Noten wegräumte und das Klavier zuklappte, abgelöst.


    »Oskar?«


    Rheinhardt sah seinen Freund an. Der junge Doktor wirkte ungewöhnlich verwirrt.


    »Oskar, ich würde dir gern eine persönliche Frage stellen, wenn ich darf.«


    »Natürlich.«


    »Ich frage mich... hast du je...« Liebermann hielt inne, er wand sich etwas. »Was ich meine, ist Folgendes... nachdem du deine Verlobung bekannt gegeben hattest, warst du dir vollkommen sicher, dass du im Begriff warst, das Richtige zu tun? Ich meine: zu heiraten.«


    Rheinhardt schaute verständnisvoll drein. »Natürlich hatte ich meine Zweifel, mein Lieber. Jeder hat Zweifel.«


    Liebermann blies eine Rauchwolke in die Luft, und die Spannung seiner Schultern ließ nach.


    »Wie viele Wochen sind jetzt seit deinem Heiratsantrag verstrichen?«, fuhr Rheinhardt fort.


    »Ungefähr drei. Obwohl es mir viel länger vorkommt.«


    »Jetzt hat sich die anfängliche Begeisterung natürlich gelegt, und es ist unvermeidlich, dass die glücklicheren Gefühle von größerer Nachdenklichkeit abgelöst werden. Zweifel melden sich– und das zu Recht. Schließlich würde man doch einen Mann, der eine so wichtige Entscheidung nicht reiflich überlegen würde, zu Recht für einen Dummkopf halten.«


    »Ja«, erwiderte Liebermann, »das würde man wohl.«


    »Ich kann dir keinen Rat geben, Max«, fuhr Rheinhardt fort, »weil jeder seinen eigenen Weg im Leben finden muss. Aber ich kann dir ein wenig von meinen Erfahrungen erzählen– und das ist vielleicht hilfreich, vielleicht aber auch nicht.« Die müden Augen des Inspektors nahmen einen seltsamen Glanz an. »Hätte ich mich damals um jene Zweifel gekümmert, so weiß ich nicht, was aus mir geworden wäre! Was für eine traurige Existenz ich geführt hätte. Herrenclubs, Reisen nach Baden, Schießen, vielleicht gelegentlich die Gesellschaft von einem Ladenmädchen... Ich sage dir, Max, es vergeht kein Tag, an dem ich mich nicht glücklich preise. Ich bin ein glücklicher Mann. Mein Leben wäre leer und freudlos gewesen ohne die Liebe meiner teuren Else und der endlosen 
     Zerstreuung und Freude, die mir meine wunderbaren Töchter bereiten.«


    Liebermann fand die Worte seines Freundes ausgesprochen ermutigend.


    Rheinhardt erzählte mit glühenden Worten weiter über seine Gattin und seine Familie, und Liebermann tat es ihm gleich, indem er ihm Clara und zumindest teilweise ihren familiären Hintergrund beschrieb. Ihm war unbehaglich zumute: Er kam sich vor, als rede er wie sein Vater, als er von der langen Verbindung der Familien Liebermann und Weiß erzählte. Er war jedoch auch seltsam erleichtert, als hätte er begonnen, Brücken zu schlagen, die verschiedene Teile seines Lebens miteinander verbanden und dieses dadurch einheitlicher und sicherer gestalteten.


    Nach einiger Zeit kamen sie zögernd auf die schrecklichen Erlebnisse im Institut zu sprechen.


    »Weißt du«, meinte Rheinhardt, »ich habe das nicht vergessen können. Ich habe immer noch das Bild vor Augen. Diese armen...« Er hielt inne und sagte dann: »Babys.«


    »Wie wahr«, erwiderte Liebermann, »das war wirklich ein betrüblicher Anblick.« Er zündete sich eine weitere Zigarre an und fuhr dann fort: »Haben die Zeitungen darüber berichtet?«


    »Nein.«


    »Wegen Kommissar Brügel?«


    »Natürlich.« Rheinhardt runzelte bei der Erwähnung seines Vorgesetzten die Stirn. »Er sagt, dass eine solche Enthüllung alles nur verschlimmern würde– der Mord wirkt dann noch sensationeller.«


    »Gibt es weitere Neuigkeiten?«


    Rheinhardt begann die Befragung von Roche zu beschreiben, die er durchgeführt hatte. Gelegentlich bat ihn Liebermann, ihm irgendwelche Einzelheiten näher zu erklären, aber im Großen und Ganzen war der junge Doktor zufrieden damit, 
     einfach nur zuzuhören. Die Zigarre in seiner Hand verglomm langsam und verwandelte sich an ihrer Spitze in einige Zentimeter verkrümmter Asche.


    »An deiner Stelle würde ich die Zigarre ausmachen«, sagte Rheinhardt.


    Träge drehte sich Liebermann um und schnippte mit dem Daumen. Die Asche fiel in den Aschenbecher, und eine kleine Staubwolke stieg auf.


    »Wie hieß dieser Zeitgenosse, dieser Roche, noch einmal mit Vornamen?«, fragte Liebermann.


    »Theodore.«


    Liebermann dachte einen Augenblick nach, drückte seine Zigarre aus und sagte dann: »Sie wussten, dass er sich möglicherweise rächen würde.«


    »Wer? Fräulein Löwenstein und Braun?«


    »Ja.«


    »Warum sagst du das?«


    »Als ich Rosa Sucher hypnotisierte und sie mit der Stimme der Löwenstein sprach, fiel der Name Theo.«


    »Daran erinnere ich mich nicht.«


    »Doch, ganz am Schluss. Sie sprach zu diesem Zeitpunkt schon recht unzusammenhängend... Sie sagte beispielsweise: ›Niemals, ich schwöre‹, und: ›So wahr mir Gott helfe‹, und irgendwann mittendrin fiel der Name Theo.«


    »Wie interessant.«


    »Eine große Stadt bietet sicherlich all jenen, die vom Betrug leben, unendliche Möglichkeiten, andere Menschen zu täuschen. Wo sonst würde man wohl so viele bereitwillige Tölpel finden? Nachdem Fräulein Löwenstein und Braun ihr unehrlich erworbenes Vermögen verschwendet hatten, blieb ihnen vielleicht nichts anderes übrig, als nach Wien zurückzukehren. Sie gingen damit jedoch ein bedeutendes Risiko ein. Sie hatten Roche ruiniert, und verzweifelte Männer sind, wie wir 
     alle wissen, gefährlich. Es überrascht mich nicht im Geringsten, dass sie seinen Namen nannten, als sie sich stritten.«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf.


    »Ich weiß nicht, Max. Bloß weil sie seinen Namen erwähnten... muss das noch lange nicht bedeuten, dass sie sich seinetwegen Sorgen machten, oder? Wir wissen nicht einmal, ob sie von demselben Theo sprachen.«


    »Stimmt, aber das wäre eine vertretbare Hypothese. Hattest du den Eindruck, dass er zu einem Mord fähig wäre?«


    »Ich befürchte, dass alle Männer, besonders jene, die von einer Geliebten betrogen wurden, zu einem Mord fähig sind.«


    »Und dann ist da auch noch die brennende Frage seiner gegenwärtigen Beschäftigung. Er arbeitet in einer Waffenfabrik. Ist es möglich, dass er dort über die Mittel verfügt, eine Kugel mit ungewöhnlichen, scheinbar magischen Eigenschaften zu konstruieren?«


    »Ich sehe wirklich nicht ein, warum ein ehemaliger Theaterimpresario mehr von Ballistik verstehen sollte als unsere Experten von der Polizei, bloß weil er jetzt in einer Rüstungsfabrik arbeitet. Das wirkt meines Erachtens unwahrscheinlich. Und würde ein schuldiger Mann wirklich so etwas zugeben?«


    »Wie meinst du das?«


    »Er sagte, er hätte Charlotte Löwenstein getötet– wenn sich ihm nur die Gelegenheit dazu geboten hätte.«


    »Vielleicht ist das ja seine Absicht, Oskar, er spielt ehrlich, um euch auf die falsche Fährte zu führen.«


    »Nein, das glaube ich nicht. Außerdem deutet immer mehr auf Braun als den möglichen Täter hin, je mehr wir über ihn in Erfahrung bringen. Findest du das nicht auch?«


    Liebermann antwortete nicht.


    »Zweifellos war er der Geliebte und Komplize von Fräulein Löwenstein«, fuhr Rheinhardt fort. »Und als Magier wäre er vielleicht imstande gewesen, die Illusion des Tatortes zu kreieren 
     – du hast selbst behauptet, dass es sich um eine Illusion handelte.«


    Liebermann erwiderte immer noch nichts.


    »Es liegt auf der Hand, dass dieser Mann keinerlei Prinzipien besitzt«, schmähte ihn Rheinhardt. »Bedenke nur, wie er diese harmlose Näherin benutzt hat. Vollkommen unverantwortlich. Er ist ein Hitzkopf, und noch schwerwiegender, niemand hat ihn seit dem Abend, an dem Fräulein Löwenstein ermordet wurde, gesehen.«


    Liebermann kaute auf seiner Unterlippe und brummte, ohne jedoch eine Ansicht zu äußern.


    »Wie bitte?«, fragte Rheinhardt, den die Einsilbigkeit seines Freundes ein wenig ärgerte.


    »Ich finde immer noch, dass das alles keinen Sinn ergibt.«


    Rheinhardt forderte Liebermann mit einer Handbewegung dazu auf, dies eingehender zu erläutern.


    »Wir müssen über Brauns Beweggründe nachdenken«, murmelte Liebermann. »Was hatte er zu gewinnen?«


    »Geld. Er trieb Roche aus Geldgier in den Ruin.«


    »Das ist nicht ganz dasselbe wie ein Mord. Außerdem war Fräulein Löwenstein alles andere als reich.«


    »Vielleicht hatte es etwas mit der Schwangerschaft zu tun– mit den Kindern.«


    »Skrupellose Zeitgenossen verschwenden selten unnötige Gedanken auf ihren unehelichen Nachwuchs.«


    »Vielleicht hat er sie ja im Affekt ermordet? Während sie sich wieder einmal stritten?«


    »Unmöglich. Eine Illusion erfordert Planung.«


    »Dann ist das Motiv also bislang unbekannt– wir werden es schon herausfinden, wenn wir ihn festnehmen.«


    »Mit Verlaub, Oskar, das ist kein statthaftes Vorgehen.« Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: »Das entbehrt jeder Eleganz. Wunschdenken darf bei einem Prozess, der zu einer 
     zufrieden stellenden Lösung führen soll, keine Rolle spielen.«


    Rheinhardt unterdrückte ein Lächeln, konnte es aber nicht lassen, die Brauen hochzuziehen. Liebermann ergriff sein Glas, schwenkte es, und atmete den schweren, vollmundigen Duft ein.


    »Und dann ist da noch etwas«, fuhr er fort. »Da sich Braun nun schon die Mühe machte, diese brillante Illusion zu bewerkstelligen, warum hätte er sich dann wie ein gemeiner Dieb aus dem Staub machen sollen? Zu welchem Zweck, wenn nicht, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken und sich verdächtig zu machen?«


    »Vielleicht kamen ihm plötzlich Bedenken– er glaubte nicht mehr an seine Illusion, gewann die Überzeugung, dass doch niemand darauf reinfallen würde.«


    »Bestimmt nicht.«


    »Menschen verhalten sich widersprüchlich«, sagte Rheinhardt. »Ganz besonders dir müsste das doch klar sein. Wir können nicht immer erwarten, dass es für alles elegante Lösungen gibt.«


    »In der Tat«, erwiderte Liebermann, »aber ich bin davon überzeugt, dass die elegantesten Lösungen auch die richtigen sind. Nimm doch eine Zigarre, Oskar!«


    Bevor er eine aus dem Kistchen nahm, zog Rheinhardt ein Foto aus der Tasche und reichte es Liebermann. »Schau dir das mal an.«


    Es zeigte einen gut aussehenden, glatt rasierten Mann Ende zwanzig.


    »Ist das Otto Braun?«


    Rheinhardt zündete seine Zigarre an und paffte mehrere blaue Rauchwolken in die Luft, als der Tabak brannte.


    »Wir haben es uns von einem Theateragenten besorgt, der den Spitzbuben unter Vertrag hatte, als er in der ›Donau‹ seine 
     Zauberkünste darbot. Das Foto ist zwar alt, aber offenbar immer noch sehr zutreffend. Ich habe es vervielfältigen und an alle Polizeidirektionen im Land verteilen lassen.«


    Liebermann betrachtete das Porträt und hielt es so, dass das Licht des Kaminfeuers darauf fiel.


    »Was hältst du von diesem Gesicht, Herr Doktor? Siehst du in ihm irgendwas von Interesse?«


    »Oskar«, erwiderte Liebermann gequält, »du bittest mich, mich mit Pseudowissenschaft zu befassen, mit einer Form von Hellseherei, die um keinen Deut besser ist, als jemandem aus der Handfläche die Zukunft zu lesen.«


    »Ich dachte, ihr Doktoren hättet die Physiognomik anerkannt?«


    »Die Lehre Lombrosos, dass man einen Verbrecher an der Größe seines Kinns oder der Platzierung seiner Ohren erkennen kann, hat viele Anhänger. Ich hege jedoch nur wenige Sympathien für diese Schule.« Liebermann hielt Rheinhardt das Foto hin. »Schau ihn dir an. Kannst du in diesem Gesicht den Abdruck unserer tierischen Vorfahren erkennen? Atavistische Züge? Ich kann es beim besten Willen nicht. Ich würde sogar so weit gehen zu behaupten, dass sein Aussehen für das absolute Gegenteil spricht. Seine Züge haben etwas durchaus Edles. Er sieht mehr aus wie ein romantischer Dichter– vielleicht ein junger Schiller– als ein Betrüger. Nein, Lombroso irrt. Ein Verbrecher lässt sich nicht an der Form seiner Nase und seines Mundes erkennen. Nur seine Psyche ist für diese Frage von Bedeutung.«


    Liebermann gab Rheinhardt das Foto zurück. Dieser sah es noch einmal an, zuckte dann mit den Schultern und steckte es wieder in die Tasche.


    »Und was ist mit den anderen Mitgliedern des Löwenstein-Kreises?«, fragte Liebermann. »Hast du noch etwas über sie herausgefunden?«


    »Ja, das habe ich«, erwiderte Rheinhardt. »Ich habe mich etwas für Bruckmüller interessiert, nachdem wir ihn zusammen mit dem Bürgermeister im Musikverein gesehen hatten.«


    »Und?«


    »Ich fand es ziemlich seltsam, dass ein Mann, der mit dem Bürgermeister und seinen Freunden verkehrt, also mit Männern, die Geschäfte machen und in der richtigen Welt zu Hause sind, Séancen in der Leopoldstadt beiwohnt.«


    Liebermann betrachtete nachdenklich den Kognakschwenker in seiner Hand, in dem sich das Licht in einem Kaleidoskop zackiger Regenbogen brach.


    »In dieser Welt gibt es viele abergläubische Leute, Oskar.«


    »Das ist wahr. Aber ich erinnere mich noch, dass ich bereits bei seinem Verhör dachte, dieser Mann passt eigentlich nicht hierher. Der Schlosser durchaus oder Záborszky, der verrückte Graf. Aber Bruckmüller? Keinesfalls.«


    »Das Gefühl hattest du auch bei Hölderlin, dem Bankier.«


    Rheinhardt war entsetzt: »Ja, das stimmt. Woher wusstest du das?«


    »Spielt keine Rolle«, erwiderte Liebermann mit einer abwehrenden Handbewegung. »Tut mir leid, sprich weiter.«


    »Ich beschloss, einige Erkundigungen einzuziehen«, fuhr Rheinhardt fort und betrachtete seinen Freund misstrauisch. »Als Erstes erfuhr ich, dass Bruckmüller aktives Mitglied der Christlich-Sozialen Partei ist– das ist also die Verbindung zu Lueger–, und als Nächstes brachte ich in Erfahrung, dass er mit Cosima von Rath verlobt ist.«


    »Der Erbin?«


    »Genau der. Was weißt du über sie?«


    »Nur dass sie sehr reich und sehr üppig ist.«


    »Sie ist auch sehr seltsam.«


    »Warum sagst du das?«


    »Sie interessiert sich sehr für das Okkulte und glaubt von 
     sich, dass sie die Reinkarnation einer ägyptischen Prinzessin sei. Das ist kein Geheimnis. In der Tat ist ihr Erscheinen bei bestimmten gesellschaftlichen Ereignissen immer mit einem gewissen Aufstand verbunden. Ein Spötter, ich glaube, es war Kraus, meinte, ihre Auftritte bei Abendgesellschaften würden eine Aufführung von Aida in den Schatten stellen.«


    Liebermann lachte.


    »Ich sollte häufiger Die Fackel kaufen. Er ist wirklich witzig, dieser Kraus, aber in Kunstfragen ist er sehr konservativ...«


    »Die von Rath«, fuhr Rheinhardt fort, »ist eine große Gönnerin spiritistischer Organisationen. Offenbar war es von Rath, die Fräulein Löwenstein entdeckte, und sie hat ihren Verlobten erst später in den Zirkel eingeführt. Bruckmüller war der Gruppe Fräulein Löwensteins ergeben, während von Rath ihre spiritistischen Eroberungen fortsetzte. Sie nahm an zahlreichen anderen Zirkeln teil und probierte verschiedene Medien aus. Dieser Gewohnheit frönt sie im Übrigen weiterhin.«


    »Woher weißt du das alles?«


    »Das hat mir Bruckmüller bei seiner Vernehmung erzählt. Aber damals hatte ich noch nicht den blassesten Schimmer, dass Cosima von Rath seine Verlobte ist.«


    Liebermann stellte sein Glas auf den Tisch und betrachtete seinen Freund.


    »Ich frage mich, ob sie eine Verehrerin von Seth ist.«


    Rheinhardt nickte und überdachte, welche Implikationen und Möglichkeiten eine solche Verbindung haben könnte.


    »Jedenfalls gibt es da noch mehr«, fuhr Rheinhardt fort. »Gestern erhielt ich eine Nachricht von Cosima von Rath. Sie fordert mich auf, meine nutzlose Ermittlung einzustellen. Offenbar hat sie Nachricht aus der Geisterwelt erhalten, dass es sich bei dem Ableben Fräulein Löwensteins um einen übernatürlichen Vorfall handelt.«


    »Es ist doch reizend, dass sie dich auf dem Laufenden hält. Was weißt du sonst noch über Bruckmüller?«


    »Nicht viel. Er ist ein Parvenü und überaus ehrgeizig. Er ist der Sohn eines Metzgers aus der Provinz und erbte das väterliche Geschäft. Durch harte Arbeit und einige kluge Investitionen gelang es ihm emporzukommen. Wie du weißt, ist er der Eigentümer von Bruckmüller & Co., dem Lieferanten von chirurgischen Instrumenten. Ich glaube, er besitzt zwei Fabriken.«


    »Und jetzt heiratet er in eine der reichsten Familien Wiens ein.«


    »Wie du dir vorstellen kannst, hat das zu ziemlich viel Klatsch geführt. Wenn der alte Ferdinand stirbt und Cosima das Vermögen erbt, dann wird Bruckmüller über erheblichen politischen Einfluss verfügen.«


    Beide Männer gerieten ins Grübeln.


    »Du hast den Schlosser erwähnt...«, sagte Liebermann. »Hast du noch mehr über ihn in Erfahrung gebracht?«


    »Ja, obwohl das alles ziemlich bedeutungslos ist. Er ist ein seltsamer Bursche, und die Art seiner Arbeit wirkt natürlich unweigerlich verdächtig. Aber...«


    »Du glaubst immer noch nicht, dass er es getan hat.«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf.


    Es klopfte leise. Dann wurden die Flügeltüren geöffnet, und Ernst betrat das Zimmer.


    »Entschuldigen Sie die Störung, aber der Assistent von Inspektor Rheinhardt wartet draußen. Er sagt, es handle sich um eine recht dringliche Angelegenheit.«


    »Dann führen Sie ihn doch herein«, sagte Liebermann und erhob sich.


    »Immer ist was!«, sagte Rheinhardt. »Eigentlich sollte ich niemandem mitteilen, wohin ich mich begebe.« Er stand auf, ging zum Kamin und stützte dort den Ellbogen auf den Sims. 
     Wenige Augenblicke später kehrte Ernst in Begleitung Haussmanns zurück.


    »Herr Doktor, Inspektor Rheinhardt.« Der junge Mann verbeugte sich.


    Der Diener zog sich diskret zurück, und die Türen wurden geschlossen.


    »Was gibt es denn nun schon wieder, Haussmann?«, fragte Rheinhardt mit unverhohlenem Ärger in der Stimme.


    »Ich bitte vielmals um Entschuldigung, dass ich Sie und den guten Doktor störe, aber es ist gerade etwas vorgefallen, von dem ich annehme, dass Sie davon in Kenntnis gesetzt werden wollen.«


    »Und, mein guter Mann, worum geht es?«


    »Um Otto Braun, Herr Inspektor. Er hat sich gerade im Revier in der Großen Sperlgasse eingefunden. Er hat sich gestellt– er sagt, er wolle uns dabei behilflich sein, das Rätsel zu lösen.«


    Rheinhardt sagte nichts. Er zog an seiner Zigarre und warf dann, was von ihr übrig war, ins Feuer.


    »Ich musste das selbst entscheiden, Herr Inspektor. Ich konnte niemanden mit einem höheren Dienstrang auftreiben. Ich hoffe...« Liebermann hob abwehrend die Hände und bedeutete dem anderen, dass er sich nicht zu rechtfertigen brauche.


    »Nun...«, meinte Rheinhardt und blies die Backen auf und suchte vergeblich nach Worten, die seiner Überraschung Genüge getan hätten.
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    Entschuldige mich, Stefan«, sagte Liebermann, lehnte sich vor und schnupperte am Revers von Kanners Sakko. Kanner zuckte verlegen und betreten zusammen.


    »Und?«, fragte er.


    »Keine Spur.«


    »Da sollte auch nichts sein. Den Anzug habe ich heute Morgen aus der Wäscherei geholt und das Hemd aus dem Trockenschrank– es ist nicht in die Nähe meiner übrigen Garderobe gekommen.«


    »Ausgezeichnet. Bist du bereit?«


    »Ja«, erwiderte Kanner, obwohl der Ton seiner Stimme auf das Gegenteil schließen ließ.


    Liebermann packte Kanner bei den Schultern und schüttelte ihn gutmütig.


    »Das kriegst du schon hin. Glaub mir.«


    Er hielt Kanner die Tür auf, und dieser trat zögernd auf den Korridor. Sie gingen ihn entlang und erklommen dann die Treppen des schmucklosen Treppenhauses.


    »Ich habe Schwester Sabina gebeten, uns um halb zehn zu erwarten.«


    »Max, wenn dein Experiment mich auch nur im Geringsten lächerlich erscheinen lässt– dann erwarte ich, dass du mich dafür entschädigst.«


    »Abendessen im Bristol?«


    »Einverstanden.«


    »Aber du wirst dich nicht lächerlich machen.«


    Sie erreichten den zweiten Stock und bogen in einen engen Gang ab, der von Untersuchungszimmern flankiert wurde. »Hier ist es«, sagte Liebermann. Er hielt einen Augenblick inne und schaute auf seine Armbanduhr. »Wir sind spät dran.« Er drückte die Klinke und öffnete die Tür ganz.


    Schwester Sabina und Miss Lydgate saßen nebeneinander.


    Die Schwester erhob sich: »Doktor Liebermann, Doktor Kanner.«


    Sie errötete leicht.


    »Guten Morgen, Schwester Sabina«, sagte Liebermann, »und, Miss Lydgate, Ihnen ebenfalls einen guten Morgen.« Er drehte sich zur Seite und deutete auf seinen Freund. »Miss Lydgate, ich bin mir sicher, dass Sie sich an meinen Kollegen Doktor Stefan Kanner erinnern.«


    Die Engländerin sah Kanner an. Ihre Augen waren klar.


    »Ich erinnere mich nicht, Ihnen vorgestellt worden zu sein.«


    Kanner deutete eine Verbeugung an und trat vorsichtig näher. Er hielt seinen Blick auf die Patientin gerichtet.


    »Doktor Kanner ist heute hier, um sich Ihren Rachen anzusehen«, sagte Liebermann. »Er hat sehr viel Erfahrung in der Behandlung von nervösem Husten und von bronchialen Beschwerden. Mir ist an seiner Meinung sehr gelegen.«


    Liebermann trat zurück und überließ Kanner das Wort.


    »Wie geht es Ihnen heute, Miss Lydgate?«, fragte Kanner sehr vorsichtig.


    Amelia Lydgate schaute auf und sah Kanner in seine leuchtend blauen Augen.


    »Ich glaube nicht, Doktor Kanner, dass sich mein Zustand verändert hat.«


    »Ich verstehe«, sagte Kanner und bewegte sich vorsichtig 
     auf sie zu. Als er das tat, schnellte Miss Lydgates linke Hand nach oben. Kanner blieb wie gebannt stehen. Die Patientin hielt sich die Hand vor den Mund und begann zu husten. Kanner warf einen Blick auf Liebermann, der seinem Freund mit einem knappen Nicken bedeutete, fortzufahren. Kanner holte tief Luft und zog sich einen Stuhl heran.


    Er setzte sich direkt vor seine Patientin und lächelte. Dann sagte er: »Würden Sie bitte Ihren Mund öffnen, Miss Lydgate? So weit es geht.«


    Miss Lydgate öffnete ihren Mund und Kanner schaute in ihren Rachen.


    »Wenn Sie sich jetzt zum Fenster drehen und den Kopf ein wenig in den Nacken legen könnten... Gut. Sagen Sie bitte Ah!«


    Amelia Lydgate tat, worum er sie gebeten hatte.


    Kanner zog seinen Stuhl weiter heran und schaute auf Miss Lydgates unberechenbare rechte Hand. Er öffnete seine Arzttasche und nahm einen kleinen Spatel heraus.


    »Das wird jetzt vielleicht etwas unangenehm.« Er legte ihr den Spatel auf die Zunge und drückte diese herunter.


    »Könnten Sie jetzt bitte husten?«


    Sie hustete.


    »Noch einmal– etwas lauter. Danke.«


    Er zog den Spatel wieder heraus und reichte ihn Schwester Sabina. Dann nahm er das Stethoskop aus seiner Tasche.


    »Bitte beugen Sie sich vor.«


    Kanner stellte sich hin und legte ihr das Stethoskop an mehreren Stellen auf den Rücken und bat sie gleichzeitig entweder tief einzuatmen oder zu husten.


    »Sehr gut«, sagte er schließlich und legte das Stethoskop beiseite. Schwester Sabina reichte ihm jetzt wieder den Spatel, den sie am Waschbecken desinfiziert und abgetrocknet hatte. Er ließ beides in seine Tasche fallen und schloss diese.


    »Danke«, sagte er. Dann nahm er seine Tasche und wandte sich an Liebermann. »Ich bin mit meiner Untersuchung fertig.« Er wirkte sehr erleichtert.


    »Schwester Sabina«, sagte Liebermann, »würden Sie bitte Miss Lydgate zurück auf die Station bringen?«


    Die Schwester lächelte und schob Miss Lydgates Rollstuhl vorwärts.


    Liebermann öffnete die Tür und sagte zu seiner Patientin: »Ich komme in ein paar Minuten vorbei, Miss Lydgate, nachdem ich mit Doktor Kanner gesprochen habe.«


    Er schloss die Tür.


    »Außerordentlich«, meinte Kanner, »wirklich bemerkenswert.«


    »Siehst du! Ich habe dir doch gesagt, dass nichts passieren würde.«


    Kanner schüttelte den Kopf. »Es lag also wirklich nur an meinem Kölnischwasser.«


    »Das stimmt. Minister Schelling benutzt dasselbe.«


    »Minister Schelling?«


    »Ja, Stefan, der Mann, der versucht hat, sie zu vergewaltigen.«
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    Cosima von Rath fiel auf, wie sehr sich Frau Hölderlin verändert hatte. Sie sah viel jünger aus. Ihre Haare waren rot gefärbt, und die hochgesteckten Zöpfe wurden von einem großen Kamm aus Perlmutt gehalten. Sie trug ein ausgezeichnet geschnittenes Kleid aus scharlachrotem Baumwollstoff und hellbraune Schuhe aus Hirschleder, die genau zu ihren Strümpfen passten. Die Wirkung ihrer vollkommenen Veränderung wurde jedoch dadurch verdorben, dass sie immer noch an dem nervösen Zucken um die Augen litt.


    »Er ist ein seltsamer Mann«, sagte Cosima, »zweifellos. Ich glaube jedoch auch, dass er ein schlechter Mann ist.«


    Frau Hölderlin bot der Erbin noch eine Tasse Tee und ein weiteres Stück Gugelhupf an, diese lehnte jedoch höflich ab.


    »Ganz ausgezeichnet, Dorothea, aber ich bekomme keinen Krümel mehr runter.«


    Sie unterstrich das dadurch, dass sie eine Hand auf ihren prallen Bauch legte.


    Frau Hölderlin nickte. »Ich muss sagen«, fuhr sie fort, »dass mir in der Gesellschaft des Grafen nie so ganz wohl war.«


    »Kennst du seine Geschichte?«, fragte Cosima und strich über die mit geblümtem Chintz bezogene Armlehne des Sofas, auf dem sie saß.


    Frau Hölderlin lehnte sich vor. »Ich habe natürlich Gerüchte 
     gehört. Alles Unsinn, da bin ich mir sicher. Er soll«, sie blinzelte hektisch, »seinen Vater ermordet haben, um den Besitz zu erben. Anschließend hat er dann das Vermögen der Familie durchgebracht.«


    Cosima lachte.


    »Er ist ein schlechter Mensch, aber ich glaube nicht, dass er seinen eigenen Vater umgebracht hätte. Der alte Graf ist an Tuberkulose gestorben, er wurde nicht ermordet.«


    »Aber woher weißt du das?«


    »Mein Vater verfügte über Besitz in Ungarn– einige Güter und eine Fabrik– und über ein paar Häuser in der Hauptstadt. Er ist ein guter Freund des Grafen Cserteg, dessen Familie aus derselben Gegend stammt.«


    Cosima hielt inne.


    »Und...?«, sagte Frau Hölderlin. Sie wollte, dass ihr Gast weitersprach.


    »Die Gerüchte«, meinte Cosima, »enthalten allerdings ein Körnchen Wahrheit. Mit Sicherheit führte Graf Záborszky ein ausschweifendes Leben. Offenbar verbrachte er nur wenig Zeit auf seinen Gütern und interessierte sich kein bisschen für ihre Leitung. Er hielt sich immer in Pest auf und umgab sich mit Sängern und anderen Nichtsnutzen. Er liebte das Theater, heißt es, obwohl es ihm dabei vermutlich vornehmlich um die Schauspielerinnen ging...«


    Frau Hölderlin erinnerte sich, wie der Graf die Hand von Fräulein Löwenstein an die Lippen gehoben und seinen Mund auf ihren schlanken, bleichen Fingern hatte verweilen lassen.


    »Vielleicht tue ich ihm auch Unrecht«, fuhr Cosima fort. »Er liebte das Theater zumindest so sehr, dass er mit einem großen Teil seines Geldes eine Reihe von drittklassigen Etablissements unterstützte, die alle Bankrott gingen. Es waren also nicht nur die Schauspielerinnen. Deren Bekanntschaft hätte er auch ohne so eine große Investition machen können.«


    »Männer können solche Dummköpfe sein«, meinte Frau Hölderlin.


    »In der Tat«, erwiderte Cosima. »Was auch immer er beabsichtigt hatte, so stand er schließlich mit riesigen Schulden da, die er durch Glücksspiel zu vermindern suchte– mit dem zu erwartenden Resultat. Als der alte Graf Záborszky erkrankte, übernahm sein Sohn eine aktivere Rolle in der Verwaltung der Besitzungen. Aber in Wirklichkeit nutzte er die Schwäche seines Vaters nur aus. Als der alte Graf starb, war so gut wie nichts mehr übrig, bis auf ein mageres Erbe, das schließlich auf ein Wiener Bankkonto eingezahlt wurde. Seine Mutter und seine Schwestern mussten sehen, wie sie durchkamen. Hätten ihnen die Adligen der Nachbargüter nicht geholfen, unter ihnen auch der Graf Cserteg, so wären die Frauen mittellos gewesen. Es versteht sich, dass der Stammsitz der Familie mit seinen Ländereien verkauft werden musste. Fast der gesamte Erlös wurde zum Begleichen der ausstehenden Schulden des jungen Grafen aufgewendet.«


    »Ein Skandal«, sagte Frau Hölderlin. »Ich wusste es. Nie hege ich ohne guten Grund solch eine Abneigung gegen jemanden. Ich besitze zwar nicht die Gabe, aber meiner Intuition habe ich immer vertrauen können.«


    Sie entdeckte einen Kuchenkrümel in einer Falte ihres scharlachroten Kleides, entfernte ihn und legte ihn diskret auf ihren Teller.
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    Otto Braun hatte nicht damit gerechnet, auf einem Diwan in einem kahlen Krankenhauszimmer zu landen. Auch auf den wachsamen Doktor hinter ihm war er nicht vorbereitet.


    »Wir wohnten im Grand Hotel in Baden. Dort waren wie zu erwarten viele reiche Leute– es ist wirklich ein großartiges Hotel. Unter den Gästen gab es auch ein Medium, eine gewisse Frau Henneberg. Sie erregte sehr viel Aufsehen, besonders bei den Gästen, die den Kurort wegen ihrer Gesundheit aufgesucht hatten. Sie erklärte sich einverstanden, einige abendliche Séancen abzuhalten, und ich nahm einfach aus Interesse an einer davon teil. Es war natürlich nichts als Theater, und ich merkte gleich, wie die Tricks funktionierten, das Klopfen, die Erscheinungen, das Auftauchen von Gegenständen. Einer der anwesenden Herren musste sein Komplize ein, und es bereitete keinerlei Mühe herauszufinden, welcher. Am Ende der Séance forderte Frau Henneberg alle Anwesenden auf, einen freiwilligen Beitrag zu leisten. Ich schwöre, dass sie neunzig Kronen eingenommen haben muss. Es war alles ein Kinderspiel.« Braun hielt inne und fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Wie lange muss ich so liegen bleiben?«


    »Bis die Befragung beendet ist.«


    Der junge Mann schickte sich in die seltsamen Umstände, seufzte und entspannte seine Schultern.


    »Das ist schon besser«, meinte Liebermann. »Ich will, dass Sie bequem liegen. Schließen Sie Ihre Augen, wenn Ihnen das hilft.«


    Braun tat wie geheißen und verschränkte die Arme auf der Brust. Liebermann fühlte sich an einen Leichnam erinnert und fragte sich, ob die Geste wohl auf Brauns Unterbewusstsein zurückzuführen sei. Gestand er bereits unabsichtlich, den Mord begangen zu haben?


    »Weshalb beschlossen Sie wegzulaufen«, fragte Liebermann, »nachdem Sie Fräulein Löwensteins Haus erreicht hatten?«


    »Vor der Tür standen Gendarmen– sie hielten Hölderlin und seine Gattin auf. Ich dachte, sie seien uns auf die Schliche gekommen. Da war diese Sache mit der Blauen Donau... und noch einige andere Nichtigkeiten.«


    »Und zwar welche?«


    Braun runzelte die Stirn: »Herr Doktor, ich dachte, man habe mich wegen des Mordes an Fräulein Löwenstein hierher gebracht.«


    »Das stimmt, Herr Braun, und ich dachte, Sie wollten der Polizei bei ihren Nachforschungen behilflich sein.«


    »Na gut«, meinte Braun und verzog den Mund. »Wir lernten in Baden eine alte Frau kennen– eine Witwe. Sie besaß wertvollen Schmuck, ein Diamantenarmband, eine Halskette mit einem Saphir...« Er machte eine ausholende Handbewegung, um zu illustrieren, wie unnötig eine weitere Aufzählung sei. »Als sich die Gelegenheit bot, nahm Lotte alles an sich.«


    »Waren Sie an diesem Diebstahl beteiligt? Haben Sie Fräulein Löwenstein geholfen?«


    Braun schlug die Augen auf und lächelte süffisant.


    »Nein«, antwortete er. Wie ein zufriedener Kater ließ er die Augenlider wieder sinken. »Lotte nahm immer irgendwelche Sachen mit.«


    Liebermann fiel auf, dass Brauns Hände leicht zitterten. Der 
     junge Mann schien aber trotzdem nicht sonderlich besorgt zu sein.


    »Sie sind getürmt. Wohin?«


    »In ein Gasthaus.«


    »Welches?«


    »Ich erinnere mich nicht– ein kleines. Es ist draußen in Meidling... der Wirt ist Ruthene. Ich glaube, er heißt Gergo. Dort traf ich eine Frau, bei der ich eine Weile lang bleiben konnte.«


    »Wie heißt sie?«


    »Lili.«


    »War sie Prostituierte?«


    »So gut wie...«


    »Sie hatten Wien also gar nicht verlassen. Sie waren die ganze Zeit in der Stadt?«


    »Ja. Vorgestern geriet ich dann zufällig in ein Kaffeehaus und las dort eine alte Wiener Zeitung. Es war am Abend, etwa um acht. Dort stieß ich auf den Artikel– Sie wissen schon, den über den Mord an Lotte–, und ich sah sofort ein, dass ich einen großen Fehler begangen hatte. Ich begab mich direkt auf die nächste Wache.«


    Braun schluckte. Seine Haut wirkte feucht.


    »Wie würden Sie Ihr Verhältnis zu Fräulein Löwenstein beschreiben?«


    »Ich weiß nicht recht, was Sie meinen...«


    »Waren Sie glücklich mit ihr?«


    »Ob wir glücklich waren?« Braun wiederholte die Frage. »Ja, vermutlich waren wir das, besonders am Anfang. Wir schienen einen, wie soll ich das ausdrücken, ähnlichen Blick auf das Leben zu haben, wir hatten ähnliche Ansichten– und dann war sie natürlich auch eine sehr schöne Frau. Sehr schön. Aber es war nicht von Dauer. Wir vertrugen uns nicht so gut, nachdem wir nach Wien zurückgekehrt waren. Wir 
     stritten dauernd– und Lotte, die immer so sorglos und unkonventionell gewesen war, hatte plötzlich so viel im Kopf. Dinge, die ihr vorher nichts ausgemacht hatten, wurden wichtiger– sie machte sich Gedanken über die Zukunft... über unsere Sicherheit. Außerdem wurde sie reizbar. Manchmal vergingen Wochen, ohne dass wir ein einziges nettes Wort zueinander sagten.«


    »Worüber haben Sie gestritten?«


    »In der Regel über Geld. Irgendwie hatten wir nie genug. Sie sagte, ich tränke zu viel. ›Du ekelst mich‹, schrie sie mich häufig an. Es ist schon seltsam, dass man mich jetzt des Mordes an ihr verdächtigt. Es hätte genauso gut auch andersherum sein können. Einmal hat sie versucht, mich zu erstechen– und es wäre ihr fast gelungen. Ich hatte getrunken, und war nicht zu ihrem Unsinn aufgelegt. Ich erinnere mich, gedacht zu haben, wenn sie noch einmal sagt, du ekelst mich an, dann... dann...«


    Braun verstummte.


    »Haben Sie sie geschlagen?«, fragte Liebermann.


    Braun senkte fast unmerklich den Kopf.


    »Lotte verließ das Zimmer und kam mit einem Küchenmesser in der Hand zurück.« Brauns Miene verfinsterte sich, und Falten gruben sich in seine Stirn. Mit leiserer Stimme, plötzlich wie von seiner Erzählung gebannt, fuhr er fort: »Ich sehe sie noch vor mir, wie sie in der Tür steht und mit dem großen Messer fuchtelt– außer Atem–, keuchend wie ein Tier. Sie schaute mich einen Moment an und stürzte dann auf mich zu. Ich erinnere mich nur noch an ihre Augen und dass ich dachte, wie schön– und wie schrecklich... Ich versuchte gar nicht, mich zu verteidigen. Ich war seltsam unbeteiligt. Sie hätte mich umgebracht, da bin ich mir sicher. Aber etwas geschah. Es gab einen Zwischenfall– man könnte sagen, eine göttliche Intervention–, und ich war gerettet. Sie stolperte über den 
     Teppich und stürzte. Sie fiel direkt vor meine Füße, und das Messer schlitterte über die Dielen und verschwand unter der Chaiselongue. Plötzlich kam ich wieder zu mir. Ehe sie noch aufstehen konnte, warf ich mich auf sie. Sie wehrte sich natürlich, trat nach mir und schrie. Aber es gelang mir, sie festzuhalten. Schließlich gab sie auf, sie wurde vollkommen kraftlos und begann zu weinen... es war ganz schön knapp– sie hätte mich töten können.« Braun schüttelte den Kopf und murmelte: »Es war schwer, sie anschließend zu hassen. Entschuldigung– ich meine, zu lieben.«


    Liebermann war sofort klar, was dieser Versprecher zu bedeuten haben konnte. Obwohl Braun möglicherweise etwas anderes behauptete, hegte er immer noch zärtliche Gefühle für seine schöne und temperamentvolle Geliebte.


    »Was wissen Sie über ihre Vergangenheit? Ihre Kindheit?«


    »Über solche Dinge sprachen wir nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Ich weiß nicht, wir taten es einfach nicht– obwohl ich glaube, dass Lotte eine unglückliche Kindheit hatte. Ihre Eltern starben, als sie noch recht jung war, und sie musste dann für sich selbst sorgen– aber sehr viel mehr als das weiß ich nicht.«


    »Hat es Sie nicht interessiert?«


    »Sie wollte darüber nicht reden– und ich wollte auch nicht in sie dringen. Außerdem ist das Vergangene passé. Was geschehen ist, ist geschehen, nicht wahr?«


    »Herr Braun«, fragte Liebermann, »wer hat Ihrer Ansicht nach Fräulein Löwenstein ermordet?«


    »Erst dachte ich, möglicherweise Theodore Roche, aber jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher. Er war ein stolzer Mann, genau so einer, der auf Rache aus ist, aber er besaß keinerlei Fantasie. Diese Sache mit der Kugel und der verschlossenen Tür... und dem Figürchen in dem Kasten... außerordentlich! Ich kann mir nicht vorstellen, wie das zugegangen sein könnte.« Brauns 
     Lippen krümmten sich zu einem zynischen Lächeln. »Vielleicht war es ja ein Dämon. Vielleicht gibt es sie ja doch.«


    Der junge Mann öffnete die Augen und bemühte sich, Liebermann auszumachen.


    »Ich nehme nicht an, Herr Doktor, Sie haben hier irgendwo eine Flasche mit dem einen oder anderen versteckt?«


    »Nein«, antwortete Liebermann. »Das habe ich nicht.«


    »Es fällt mir schwer, das zu glauben. Ich weiß, wie sehr die Mediziner einen Tropfen zu schätzen wissen.«


    Liebermann antwortete nicht, und Braun ließ seinen Kopf wieder zurücksinken.


    »Ich habe mir sagen lassen, dass sich Fräulein Löwenstein privat mit Herrn Überhorst traf. Wissen Sie etwas darüber?«


    »Ja, das stimmt. Er kam immer wieder vorbei– Extrakonsultationen. Um die Wahrheit zu sagen, glaube ich, dass sie eine gewisse Schwäche für den armen Karl hatte.«


    »Warum sagen Sie ›armer Karl‹?«


    »Sind Sie ihm schon begegnet?«


    »Nein.«


    »Wenn Sie ihn getroffen hätten, so würden Sie mich verstehen. Er ist ein Mitleid erregender Mann. Einsam. Schlechte Nerven, wenn Sie mich fragen.« Braun drehte den Kopf zur Seite und sagte rasch: »Das ist natürlich eine vollkommen unqualifizierte Beurteilung, aber ich bin mir sicher, Sie würden mir zustimmen.«


    »Und er tat Fräulein Löwenstein leid?«


    »Ja, ganz sicher. Sie hätte ihn ausnehmen können– ihm bis zum letzten Heller alles abnehmen können. Aber wissen Sie was? Sie begnügte sich mit zwei Kronen für eine Stunde ihrer Zeit.«


    »Hat sie sich auch mit einem der anderen Männer privat getroffen?«


    »Aus dem Kreis?«


    »Ja.«


    »Soweit ich weiß, nicht– nur mit Karl. Ich sagte immer zu ihr: ›Was bildest du dir eigentlich ein, bist du neuerdings karitativ tätig?‹«


    »Und was hat sie darauf geantwortet?«


    »Sie sagte, er sei ein trauriger Mann und brauche Hilfe. Das war eine Seite ihres Charakters, die sie nur selten zeigte. Er ist ein kleines Kerlchen... Ich glaube, er erweckte in ihr irgendeinen Mutterinstinkt.«


    »Herr Braun, was hatten Sie vor– nach der Geburt des Kindes?«


    »Welches Kindes?«


    »Die Autopsie hat gezeigt, dass Fräulein Löwenstein im dritten Monat schwanger war. Sie erwartete Zwillinge.«


    »Sie müssen sich irren, Herr Doktor. Lotte und ich... wir hatten schon lange keine solche Beziehung mehr. Wir hatten schon seit Monaten nicht mehr miteinander geschlafen.«


    »Ich versichere Ihnen, Herr Braun, dass Lotte Löwenstein zum Zeitpunkt ihres Todes schwanger war.«


    Braun setzte sich auf und stellte die Füße auf den Boden. Seine Augen funkelten wütend.


    »Versuchen Sie nicht, mich reinzulegen, Herr Doktor. In diesem Zimmer befindet sich nur ein Magier, und der sind nicht Sie.«
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    Der Portier verbeugte sich und schlug die Hacken zusammen, als das Paar das Hotel Bristol verließ. Rheinhardt gab dem Mann ein großzügiges Trinkgeld, und zwar so diskret, dass seine Frau es nicht bemerkte, obwohl sie Arm in Arm gingen. Sie kamen etwas langsamer als sonst voran, denn sie hatten ein opulentes fünfgängiges Menü genossen, dessen letzter Gang (was Rheinhardt am meisten freute) aus einem besonders süßen Marillenknödel bestanden hatte.


    Ein Fiaker wartete bereits vor dem Hotel, und der Kutscher strich geduldig dem Pferd mit dem Griff seiner Peitsche über den Rücken. Rheinhardt öffnete seiner Gattin den Schlag und half ihr auf den Tritt. Eine Strähne ihres mausbraunen Haars hatte sich unter ihrem Hut gelöst. Obwohl sich ihr Gesicht mit zunehmendem Alter gerundet hatte, besaß sie immer noch etwas Mädchenhaftes, und ihre vollen Formen hatten die Grenzen Rubens’scher Schönheit noch nicht überschritten. Als Else in die Kutsche stieg, nahm sich Rheinhardt die Freiheit, ihren Rock etwas anzuheben, damit sie nicht stolperte. Diesen kleinen Dienst erwies er ihr so taktvoll, dass sie es wie das Trinkgeldgeben überhaupt nicht bemerkte.


    Der Fiaker rollte die Ringstraße entlang, am Kunsthistorischen und Naturhistorischen Museum vorbei und Richtung Westen in die Josefstadt. Rheinhardt schaute aus dem Fenster, 
     und Else ließ, erfüllt von den Eindrücken des Abends, ihre Wange auf seiner Schulter ruhen. Der Fiaker rumpelte über die Pflastersteine, wobei ihr Kopf hin- und herpendelte. Im Innern der Kutsche wurde es warm und etwas stickig. Rheinhardts Gedanken wirbelten wie Blätter in einem Strudel in immer kleineren Kreisen auf den Mittelpunkt seiner Überlegungen zu: Otto Braun.


    Rheinhardt hatte angenommen, Else sei eingeschlafen, und war deswegen überrascht, als ihn eine Frage aus seiner Versunkenheit riss: »Was denkst du?«


    Rheinhardt genehmigte sich einen Augenblick, um sich eine unverfängliche Antwort zurechtzulegen, und entgegnete dann: »Ich dachte darüber nach, wie schön du doch in deinem neuen Kleid bist.«


    »Oskar«, erwiderte Else mit schläfriger Stimme. »Du solltest inzwischen gelernt haben, dass ich mich mit Schmeichelei nicht aus dem Konzept bringen lasse.«


    Der Inspektor kicherte und drehte sich zur Seite, um das Hutband seiner Frau zu küssen.


    »In Ordnung, ich gestehe«, sagte Rheinhardt. »Ich habe im Augenblick etwas viel um die Ohren, aber auch keine Lust, an unserem Hochzeitstag über diesen Mordfall zu sprechen.«


    »Nichts könnte uns diesen Tag verderben«, erwiderte Else. »Es war ein wunderbarer Abend, und ich bin sehr glücklich.« Sie kuschelte sich noch dichter an ihn.


    »Und dir gefällt das Kleid?«


    »Ich liebe es.«


    Sie passierten die Laternen, die in regelmäßigem Abstand die Straße säumten, und das Innere der Kutsche wurde von bernsteinfarbenen Lichtblitzen erhellt. Das schwarze Leder der Polsterung knarrte, als sich Rheinhardt zurechtsetzte. Er lehnte sich schwer gegen die hölzerne Seitenwand.


    »Und?«, fragte Else.


    »Und was?«


    Der regelmäßige Rhythmus des Laternenlichts war seltsam beruhigend.


    »Woran denkst du?«


    Rheinhardt zögerte, und Else fuhr fort: »Du denkst an diesen Mord in der Leopoldstadt, nicht wahr?«


    »Ja«, antwortete Rheinhardt und seufzte. »Max hat heute den Hauptverdächtigen vernommen, einen Mann namens Otto Braun. Er gehörte Fräulein Löwensteins Spiritistenkränzchen an, und war seit dem Abend des Mordes nicht mehr gesehen worden. Er ist Zauberkünstler– diesem Umstand messen wir angesichts der Umstände des Verbrechens größte Bedeutung bei.«


    »Und?«, beharrte Else sanft.


    »Ich hatte gehofft, dass er gestehen würde, aber er tat nichts dergleichen. Und der Kommissar wird immer ungeduldiger.«


    »Werdet ihr Braun wieder freilassen?«


    »Es wird uns nichts anderes übrig bleiben.«


    »Und was macht ihr dann?«


    »Ich weiß es wirklich nicht...«


    Der Fiaker verlangsamte seine Fahrt, um einen Omnibus an der Kreuzung vorzulassen, und beschleunigte dann wieder.


    »Weißt du«, sagte Else und gähnte, »ich habe im Illustrierten Familienjournal unlängst einen sehr interessanten Artikel gelesen.«


    »Ach?«


    »Ja, über eine Frau namens Madame de Rougemont in Paris. Sie hat der französischen Polizei bei der Aufklärung vieler Verbrechen geholfen.«


    »Und wie stellt sie das an?«


    »Sie ist ein Medium wie Fräulein Löwenstein.«


    »Schlägst du etwa vor, dass ich...«


    »Wenn die Sûreté nicht zu stolz ist, sich an sie zu wenden«, fiel ihm Else ins Wort.


    »Die Sûreté, nun, das sind eben Franzosen. Wir machen es hier in Wien etwas anders. Außerdem wage ich gar nicht, mir vorzustellen, wie Max auf so einen Vorschlag reagieren würde.«


    »Doktor Liebermann weiß auch nicht alles«, erwiderte Else frank und frei.
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    Liebermann bog um eine Ecke und stand plötzlich Angesicht zu Angesicht mit Professor Gruner. Beide Männer stutzten und schreckten sogar etwas zurück, als wären sie an eine unsichtbare Wand gestoßen.


    »Doktor Liebermann«, sagte Gruner, nachdem er sich gefasst hatte. »Falls Sie einen Moment Zeit hätten, ich würde gern in meinem Büro mit Ihnen sprechen.«


    »Sofort?«, fragte Liebermann vorsichtig.


    »Ja, sofort«, erwiderte Gruner.


    Liebermann schaute auf seine Armbanduhr.


    »Ich habe um drei meinen nächsten Patienten.«


    »Was ich Ihnen zu sagen habe, dauert nicht lang.«


    Schweigend gingen die beiden Männer den Gang in fast militärischem Gleichschritt entlang. Der Abstand, den sie voneinander hielten, war jedoch auffällig, als seien sie sich abstoßende Magneten. Der Austausch von Höflichkeiten und ihre Antipathie wurden allmählich immer peinlicher und unangenehmer. Liebermann war sehr erleichtert, als sie schließlich Gruners Tür erreichten.


    Dort war es düster, wie unter Wasser. Schwaches, trübes Licht drang durch die Spalten der moosigen Vorhänge und fiel auf Staubpartikel, die mit der lymphatischen Anmut von Protozoen durch die Luft schwebten. Überall auf dem Boden standen 
     Batteriekästen– wie uralte, vor der Küste Südamerikas versunkene Schatzkisten.


    In einer hohen Vitrine standen Gläser mit Organproben, Gehirnteilen, aus denen sich das Nervengewebe gelöst hatte, das in dem gelblich verfärbten Formalin schwebte. Der Schrank wirkte wie ein schauriges Aquarium, und ein Gefäß– etwas größer als der Rest– barg ein Objekt, bei dessen Anblick es Liebermann schauderte: eine verwesende Fehlgeburt mit zwei Köpfen. Weiße Haut hatte sich in Flocken auf dem Boden des Gefäßes gesammelt, was auf das ansehnliche Alter dieses Schaustücks schließen ließ. Diese medizinische Abnormität unbekannten Ursprungs bildete den Mittelpunkt von Professor Gruners makabrer Sammlung.


    »Setzen Sie sich«, befahl Gruner.


    »Danke«, antwortete Liebermann und zog sich einen schweren Stuhl an Gruners riesigen Schreibtisch heran.


    »Doktor Liebermann«, begann Gruner, »ich gehe doch recht in der Annahme, dass Sie die englische Gouvernante Miss Amelia Lydgate behandeln. Sie rechnete damit, dass ihr hartnäckiger, hysterischer Husten und die damit zusammenhängende Lähmung mit Elektrotherapie behandelt werden würde. Wie oft haben Sie diese bisher angewendet, Doktor Liebermann?«


    »Noch gar nicht, Herr Professor.«


    »Könnten Sie mir erklären, warum nicht?«


    »Ihre Symptome beruhen nicht auf ihren geschwächten Nerven. Sie sind die logische Folge von traumatischen Erlebnissen. Folglich bin ich der Meinung, dass eine Elektrotherapie nicht die angemessene Behandlung wäre.«


    Gruner lehnte sich in seinem Sessel zurück wie Neptun auf seinem Thron. Sein Schreibtisch stand vor dem Fenster, und Liebermann konnte seine Gesichtszüge im Gegenlicht nicht erkennen. Er sah nur die Silhouette des Professorenhauptes, 
     das wegen seiner abstehenden Haare wie von einer glühenden Aureole umgeben war.


    »Miss Lydgates Symptome haben also etwas zu bedeuten«, sagte Gruner. »Würden Sie mir das bitte näher erklären?«


    »Nachdem sie ihre Stellung als Gouvernante angetreten hatte«, begann Liebermann, »wurde sie wiederholte Male von ihrem Arbeitgeber bedrängt. Schließlich verlor der Mann die Selbstkontrolle und fiel über sie her. Es gelang ihm, Miss Lydgate zu küssen– wobei sie das Gefühl hatte zu ersticken. Daher ist ihr Husten das Ergebnis eines unterdrückten traumatischen Erlebnisses.« Gruner trommelte bereits ungeduldig mit seinen Fingern auf dem Schreibtisch. »Die Lähmung von Miss Lydgate«, fuhr Liebermann fort, »trat auf, als ihr Arbeitgeber– enttäuscht und wahrscheinlich auch betrunken– versuchte, in sie einzudringen. Dieses abscheuliche Verhalten führte bei Miss Lydgate zu einem starken, für sie aber unakzeptablen Wunsch, ihn umzubringen. Eine Schere lag zufällig in Reichweite. Hin- und hergerissen zwischen der Notwendigkeit, sich selbst zu beschützen und einen Mord zu begehen, was unakzeptabel gewesen wäre, erlitt sie eine Lähmung. Ihr mörderischer Impuls wurde unterdrückt, und ihr eigenes Unterbewusstsein organisierte sich in diesem Zusammenhang zu einer sekundären und primitiveren Persönlichkeit, die sich selbst Katherine nennt. Diese sekundäre Persönlichkeit kontrolliert jetzt Miss Lydgates rechten Arm. Ich bin der Meinung, dass Miss Lydgates Lähmung verschwindet, sobald diese psychische Verletzung repariert und die Teilung zwischen Katherine und Miss Lydgate geheilt worden ist. Ich glaube, dass sich das nur durch eine Psychoanalyse erreichen lässt.«


    Gruner hörte auf, auf den Tisch zu trommeln, und lehnte sich vor.


    »Und welche Beweise besitzen Sie für diese außerordentliche These?«


    »Die sekundäre Persönlichkeit tritt in Erscheinung, wenn Miss Lydgate an den sexuellen Übergriff erinnert wird. Sie erleidet dann einen Anfall, bei dem sie aggressiv wird und auch ihren rechten Arm wieder benutzen kann. Diese Anfälle werden zuverlässig durch einen Duftreiz ausgelöst, um genau zu sein, durch das Eau de Cologne, das ihr Arbeitgeber verwendet. Weiterhin sollte man nicht außer Acht lassen, dass dieses Eau de Cologne bei der Verursachung von Miss Lydgates Husten eine Rolle gespielt haben könnte– es besitzt einen recht schweren, süßlichen Duft.«


    »Herr Doktor«, erwiderte Gruner, »Ihre Naivität erschreckt mich.«


    Er hielt inne und machte eine lange, beunruhigende Pause. Liebermann spähte in das grelle Licht, das durchs Fenster fiel, und versuchte, Gruners Gesichtsausdruck auszumachen– aber das war unmöglich. Liebermann, dem es nicht gefiel, dass die Sache so festgefahren war, meinte ehrlich und weniger diplomatisch: »Ich fürchte, dass ich Ihnen darin nicht zustimmen kann, Herr Professor.«


    »Doktor Liebermann«, begann Gruner und fuhr sogleich fort, »es fällt mir schwer zu glauben, dass ein junger Mann, der an einer der besten medizinischen Einrichtungen der Welt studiert hat, sich so leicht täuschen lässt. Wie wir alle wissen, ist die Hysterikerin verschlagen, bösartig und theatralisch. Sie ist eine abgefeimte Verführerin, und der leichtgläubige Arzt ist eine leichte Beute. Er wird von ihren Bekenntnissen in ihr Reich schlüpfriger Fantasien gelockt. Indem Sie ihre lächerlichen Einbildungen ernst nehmen, machen Sie sich zum Komplizen und legitimieren ihre Psychopathologie. Nur ein Tor versucht, hysterische Symptome zu deuten, genauso wie nur ein Tor versucht, Träume zu deuten.«


    Liebermann widerstand dem Verlangen, auf Gruners Seitenhieb bezüglich Professor Freud einzugehen.


    »Haben Sie sich die Mühe gemacht, Doktor Liebermann«, Gruners Stimme wurde lauter, »herauszufinden, wer Miss Lydgates Arbeitgeber ist?«


    »Ja«, antwortete Liebermann, »er heißt Schelling.«


    »Das ist korrekt«, meinte Gruner. »Minister Schelling. Seine Kollegen bewundern ihn, und er steht in dem Ruf, allerhöchste moralische Standards aufrechtzuerhalten. Es war mir beschieden, zusammen mit Herrn Minister Schelling mehreren Wohltätigkeitsausschüssen anzugehören. Es ist vollkommen absurd, dass er eine junge Gouvernante mehrmals belästigt haben soll. Das Mädchen ist eindeutig verwirrt. Ich lege Ihnen ausdrücklich nahe, das nächste Mal, wenn Sie Miss Lydgate sehen, sofort die angemessene Behandlung einzuleiten. Ich empfehle Ihnen die faradische Moxa, einen elektrischen Pinsel, der in den Rachen geschoben wird und den Husten schon in der ersten Sitzung behebt. Sie können das Verfahren in Erbs Handbuch nachlesen. Die Lähmung wird wohl länger anhalten, aber vermutlich binnen sieben Tagen nachlassen. Guten Tag.«


    Liebermann blieb sitzen.


    »Ich hatte Ihnen einen guten Tag gewünscht, Herr Doktor.«


    Liebermann schluckte.


    »Mit Verlaub, Herr Professor, ich glaube nicht, dass ich bereit bin, Ihre Anweisungen zu befolgen.«


    »Weigern Sie sich, die Patientin zu behandeln?«


    »Nein...«


    »Was wollen Sie dann sagen?«


    »Meiner Meinung nach ist der Bericht der Patientin über ihre traumatischen Erfahrungen zutreffend. Ich würde daher damit fortfahren, sie psychologisch zu behandeln.«


    Gruner schlug mit seiner Hand auf den Tisch. Auf den dumpfen Knall folgte ein ätherisches Scheppern der Gläser– das geisterhafte, hohe Lied der unaussprechlichen Dinge, die in ihren trüben Konservierungsflüssigkeiten schwebten.


    »Doktor Liebermann«, knurrte der Professor, »Ihre Weigerung, die angemessene Behandlung einzuleiten, ist gleichbedeutend mit Fahrlässigkeit. Ich bedaure, sagen zu müssen, dass ich mich gezwungen sehe, um Ihre sofortige Entlassung einzukommen.«


    Liebermann hatte gewusst, dass eine Konfrontation mit Professor Gruner über kurz oder lang unvermeidbar war. Jetzt war es zu dem lang erwarteten Ultimatum gekommen, und er hatte das Gefühl, darauf nicht vorbereitet zu sein.


    »Nun?«, fragte Gruner.


    Liebermann begann, sich eine Antwort zurechtzulegen. Sein Herz pochte aufgeregt– Professor Gruner, so sehr mir daran gelegen ist, weiter an diesem Krankenhaus zu arbeiten, kann ich doch nicht gegen mein Gewissen verstoßen...


    Liebermann holte tief Luft und begann zu sprechen: »Professor Gruner, so sehr mir...«


    An der Tür klopfte es laut, und Liebermann hielt inne, als Gruner »Herein!« brüllte.


    Die Tür wurde von Schwester Sabina geöffnet.


    Gruner schüttelte wütend den Kopf.


    »Jetzt nicht, Schwester Sabina, jetzt nicht! Ich spreche gerade mit Doktor Liebermann.«


    Die Schwester zögerte und wollte schon die Tür schließen, überlegte es sich aber anders. Zwei Pfleger rannten hinter ihr den Korridor entlang.


    »Professor Gruner«, sagte Schwester Sabina. »Eine Ihrer Patientinnen, Signora Locatelli, ist tot.«


    »Tot!« Gruner stand auf. »Was hat das zu bedeuten?«


    Die Schwester trat ins Zimmer.


    »Offenbar hat sie ihr Bettlaken um ein Rohr im Badezimmer geknotet und sich aufgehängt. Wir wissen nicht, wie lange sie schon dort hängt.«
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    Heinrich Hölderlin ging rasch die schmale Straße entlang. Als er zu einem gepflasterten Platz mit einer monumentalen Bronzestatue von Moses gelangte, ertönte eine dröhnende Stimme zwischen den Häusern: »Herr Hölderlin.«


    Der Bankier fuhr zusammen: Er hatte das Gefühl, von dem Gesetzesgeber selbst angesprochen worden zu sein.


    »Herr Hölderlin– hierher!«, dröhnte die Stimme.


    Hölderlin spähte an der Statue vorbei und entdeckte Hans Bruckmüller, der an dem einzigen Tisch vor einem winzigen Kaffeehaus saß, das passenderweise Kleines Café hieß. Es besaß keine Fenster zur Straße hin, und der Eingang bestand aus einer bescheidenen Doppeltür, deren eine Hälfte von einem eisernen Türstopper aufgehalten wurde. Ein Fahrrad lehnte neben Bruckmüllers Tisch an der Mauer. Hölderlin vermutete, dass es nicht dem großen Mann gehörte. Er konnte ihn sich nicht auf dem dürren Rahmen vorstellen.


    »Guten Tag, Herr Bruckmüller.«


    »Guten Tag, Hölderlin. Kaffee gefällig?«


    Hölderlin betrachtete umständlich seine Taschenuhr, tat dann so, als müsse er nachdenken, und antwortete schließlich: »Ja, warum nicht?«


    Bruckmüller lehnte sich zurück und brüllte in das düstere Innere des winzigen Kaffeehauses:


    »Egon!«


    Sofort erschien ein schlaksiger junger Mann, kaum mehr als ein Junge, mit dünnem Schnurr- und spärlichem Backenbart.


    »Für mich noch einen Einspänner. Und Sie, Hölderlin?«


    »Eine Melange.«


    Der Junge verbeugte sich und eilte in die Dunkelheit.


    Hölderlin setzte sich an den Tisch, nahm seinen Hut ab und fuhr sich mit der Hand über seinen kahlen Schädel.


    »Sind Sie häufiger hier zu Gast, Bruckmüller?«


    »Ja. Dies ist ein Paradies, ein wunderbar ruhiger Ort, um seinen Gedanken nachzuhängen.«


    »Dann habe ich Sie vielleicht gestört?«


    »Überhaupt nicht«, erwiderte Bruckmüller und lächelte. Das Lächeln erschien jedoch zu eilig und hielt sich auch länger, als eigentlich nötig gewesen wäre.


    Hölderlin legte das Buch, das er dabei gehabt hatte, auf den Tisch, und Bruckmüller senkte seinen Blick, um den Buchrücken lesen zu können.


    »Isis enthüllt.«


    »Von Madame Blavatsky.«


    »Ist es interessant?«


    »Ich weiß nicht. Ich habe es nicht gelesen, um ehrlich zu sein– es gehört meiner Frau. Ich habe es gerade bei Herrn Überhorst abgeholt. Juno hatte ihm das Buch vor über einem Monat geliehen.«


    »Hat er es nicht zurückgegeben?«, fragte Bruckmüller überrascht.


    »Nein«, antwortete Hölderlin, »aber diese Nachlässigkeit kann man ihm verzeihen.«


    »Ja«, erwiderte Bruckmüller nachsichtig, »unter diesen Umständen...«


    Der Kellner kehrte mit einem Silbertablett zurück und stellte es auf den Tisch. Bruckmüllers Einspänner duftete nach Rum 
     und trug eine Sahnehaube. Die heiße Milch in Hölderlins Melange schien noch zu sprudeln und zu schäumen wie Froschlaich und trat über den Rand der Tasse. Er schritt mit einem Teelöffel ein und ließ den Schaum in seinem Mund verschwinden.


    »Sein Verhalten bei dieser Séance...« Bruckmüller ließ seinen Blick über den Platz zur Renaissancefassade der Franziskanerkirche gleiten, deren Schweifgiebel von Heiligen und ägyptischen Obelisken geschmückt wurde. »Was hielten Sie davon?«


    »Schwer zu sagen...«


    »Er wollte wissen, ob er es ihnen sagen soll. Sie glaubten doch auch, dass er damit die Polizei meinte?« Der Bankier wirkte sehr betreten. »Und dass es eine Frage der Ehre sei? Was zum Teufel hat er damit gemeint?«


    Hölderlin zog ein Taschentuch hervor und wischte sich damit die Schweißtropfen von der Glatze.


    »Zu Fuß bis zu Herrn Überhorst ist es sehr weit«, meinte er entschuldigend.


    »Ich hatte noch nie das Vergnügen.«


    »Er hat eine kleine Werkstatt in der Leopoldstadt.«


    »Sie hätten eine Droschke nehmen sollen!«


    Hölderlin wischte sich mit dem Taschentuch über die Stirn.


    »Das Wetter war schön, und da dachte ich, es sei angenehm, zu Fuß zu gehen.«


    »Solche regelmäßigen Spaziergänge sind sicher eine gute Angewohnheit. Ich habe mir sagen lassen, dass sie die Verdauung fördern.« Bruckmüller hob sein Glas und trank einen Schluck von seinem Einspänner. »Ist mit Ihnen alles in Ordnung, Hölderlin? Sie wirken ein wenig...«


    »Mir ist heiß, das ist alles«, unterbrach ihn dieser. »Ich glaube, ich habe es etwas übertrieben.«


    Bruckmüller nickte und deutete auf das Buch von Madame Blavatsky.


    »Darf ich?«


    »Natürlich.«


    Bruckmüller nahm das Buch und blätterte hastig. Gelegentlich hielt er inne. Als er seine flüchtige Durchsicht beendet hatte, hob er den Kopf und sah seinen Gefährten an.


    »War es ein Dämon, was glauben Sie?« Die Stimme Bruckmüllers war ein vertrauliches Murmeln.


    »Der Geist hat das behauptet.«


    »Schon... aber ich frage, was Sie glauben, Hölderlin. Ich weiß, was der Geist gesagt hat, aber was meinen Sie?«


    Hölderlin sah sich unsicher um, als wolle er eventuellen Lauschern auf die Spur kommen. Aber niemand war zu sehen.


    »Ich glaube, dass solche Dinge möglich sind. Aber...« Er hielt inne und drehte seinen Teelöffel hin und her. »Ich habe den Verdacht, dass Herr Überhorst diese Ansicht nicht mehr teilen würde.«


    »Er kann sich nicht damit abfinden, dass Fräulein Löwenstein mit schwarzer Magie experimentierte«, meinte Bruckmüller weise. »Wie naiv.«


    »In der Tat. Aber ich habe das Gefühl, dass noch mehr dahinter steckt.«


    »Ach?«


    »In seiner Werkstatt fielen mir verschiedene Schlösser auf, und zwar im Schraubstock und auf der Werkbank. Er hatte sie auseinander genommen... überall lagen Werkzeuge.«


    »Der Mann ist Schlosser, Hölderlin! Was hatten Sie erwartet?«


    »Pinzetten? Nähnadeln? Magnete? Sogar eine Spritze aus dem Krankenhaus lag dort. Es sah aus wie in einem Labor.«


    Bruckmüller schüttelte den Kopf: »Was wollen Sie damit...«


    »Ich will damit sagen«, sagte Hölderlin, »dass Herr Überhorst versucht herauszufinden, wie es zugegangen ist. Er versucht, das Geheimnis der verschlossenen Tür zu lösen.«
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    Else Rheinhardt hatte in der Leopoldstadt eingekauft, weil dort alles viel billiger war. Sie hatte bei einem Textilhändler in der Zirkusgasse einen Ballen Stoff bestellt, der weniger als die Hälfte von dem kostete, was sie in der Kärntner Straße bezahlt hätte. Auf ihrer Expedition war sie sehr weit in den Osten geraten, bis zum Prater, und sie beschloss, sich mit einem Mittagessen im Café Eisvogel zu belohnen. Sie hatte eine besondere Schwäche für die Honig-Mandel-Torte, die es dort gab.


    Else verweilte dort recht lange und betrachtete das Kommen und Gehen der Leute und die kleinen Dramen, die sich überall abspielten, das Geschehen der Welt: das Paar in der Ecke hatte ganz offensichtlich ein Stelldichein, die Gruppe Herren am nächsten Tisch wirkte wie Verschwörer, ein junger Mann, der allein an einem Tisch am Fenster saß, schrieb etwas auf seine Serviette, was sie für ein Gedicht hielt. In Wien hatten die Kaffeehäuser das Theater ersetzt. Man konnte im Eisvogel ebenso viel über die menschliche Natur lernen wie durch die Lektüre aller Stücke Goethes, Molières und Shakespeares.


    Else fiel auf, wie spät es war, und bekam ein schlechtes Gewissen. Sie musste nach Hause und hatte außerdem erst die ersten drei Besorgungen auf der zerknitterten Liste erledigt, die sie in einem Innenfach ihrer Handtasche verwahrte.


    Die Sonne brannte von einem wolkenlosen Himmel herab, 
     und Else öffnete ihren Sonnenschirm. Sie ging den breiten Weg Richtung Riesenrad entlang. Im Vergleich zu dem gigantischen Rad wirkten die anderen Gebäude winzig, selbst die vier Türme der Wasserrutschbahn. Als sie sich dem Restaurant Prohaska näherte, sah Else überraschenderweise ihren Gatten an einem der vielen Tische im Freien sitzen. Fast hätte sie ihn angerufen und wäre zu ihm hinübergelaufen. Sie hatte ihren Schritt bereits beschleunigt, da gefror ihr Lächeln und verschwand.


    Neben ihm saß eine Frau– beide lachten.


    Else kannte sie nicht und fand sie, selbst auf diesen großen Abstand, recht attraktiv. Sie und Oskar wirkten sehr unbefangen. Rheinhardt rauchte eine Zigarre, und die Frau unterhielt ihn offenbar mit einer amüsanten Geschichte.


    Wie eine Vernehmung wirkte das alles nicht– oder wie irgendeine andere berufliche Verpflichtung.


    Die Frau beugte sich über den Tisch vor und legte Rheinhardt flirtend eine Hand auf den Arm. Diese Geste war so selbstsicher, dass sie eine Atmosphäre entspannter Vertraulichkeit voraussetzte– und sie reichte aus, den Boden unter Elses Füßen zu erschüttern.


    Sie drehte sich abrupt um und schlug wieder den Weg Richtung Café Eisvogel ein. Sie war sehr verwirrt und fühlte sich von Nebel eingehüllt. Das Riesenrad drehte sich langsam wie ein großes Glücksrad, und die ersten wütenden Tränen liefen über Elses Wangen.
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    Karl Überhorst hatte sich zur Wache in der Großen Sperlgasse begeben und war fast eine Stunde lang nachdenklich vor dem bescheidenen Gebäude auf- und abgeschritten, bis er sich schließlich auf den Weg zur Stadtmitte machte.


    Seit der unglückseligen Séance hatte er kaum noch schlafen können– und war es ihm doch einmal gelungen, so hatten ihn Albträume gequält. Er wurde von mittlerweile vertrauten Dämonen und abstoßenden Inkuben heimgesucht: Beim entsetzten Erwachen war ihm immer eiskalter Schweiß über den Rücken gelaufen. Der Schrecken hatte ihn gelähmt, und die hypnopompischen Wesen verschwanden in die Dunkelheit. Folglich mied Überhorst den Schlaf und verbrachte die frühen Morgenstunden damit, durch die Straßen der Inneren Stadt zu wandern. Die Monotonie seiner nächtlichen Schritte auf dem Pflaster beruhigten seine aufgewühlte Seele.


    Es ging auf Mitternacht zu, als Karl Überhorst den Graben überquerte. Er verlangsamte seine Schritte, als er sich dem Pestdenkmal näherte, einem Berg sich windender, übereinander fallender Körper. Die Exzesse der hysterischen, zügellosen Menge an Heiligen und Putti wirkten orgiastisch. Es hatte den Anschein, als sei das Denkmal selbst von einer Seuche befallen worden und würde wuchern, eine amorphe Masse nässender Geschwüre und geschwollener Knoten. Überhorst erklomm 
     ein paar Stufen und ließ seine Hand auf der Balustrade ruhen. Er betrachtete, wie die Verkörperung des Glaubens und ein geflügelter Cherub freudig die alte Hexe Pest aufspießten.


    »Guten Abend, mein Herr.«


    Plötzlich stand sie neben ihm– eine Frau in einem langen, weiten Mantel und einem Hut mit Schleier. Er hatte sie nicht hinter dem Denkmal stehen sehen. Als sie auftauchte, fuhr er zusammen.


    »Guten Abend«, erwiderte er und trat ein wenig zurück.


    »Sind Sie einsam?« Ihre Stimme war rau, und sie sprach mit Akzent, aber ihre Frage war seltsam eindringlich.


    Überhorst wollte antworten: Ja, ich bin einsam. Ihm fehlten ihre kurzen Unterhaltungen und der Duft ihres goldblonden Haares, wenn sie sich über seine Hand beugte.


    »Ein Mann wie Sie hat doch sicher ein paar Kronen übrig.« Er konnte ihren Akzent nicht lokalisieren. War sie Ruthenin oder Polin? »Begleiten Sie mich doch zu meinem Zimmer am Spittelberg. Es ist zwar ein langer Spaziergang, aber wenn wir dort ankommen, dann kennen wir uns bereits sehr gut. Was meinen Sie?«


    Als er sie ansah, verschwamm das Gesicht der Frau. Ihre Augen wurden größer und ihre Lippen voller: Fräulein Löwensteins Lächeln schimmerte auf den breiten Gesichtszügen der Hure auf.


    Vielleicht sollte er diese Frau bitten, bei ihm zu sitzen und seine Hand zu halten, wie sie es getan hatte?


    Die Hure lachte und kam näher. Sie streckte die Hand aus und befühlte den Kragen von Überhorsts Mantel mit Daumen und Zeigefinger. Wie eine Schneiderin begutachtete sie die Qualität des Tuchs. Sie war größer als er, und er starrte unwillentlich auf ihren Busen.


    Verlegen wandte er seinen Blick ab.


    »Seien Sie nicht so schüchtern...«


    Wieder sah er sich gezwungen, einen Blick auf das alte Weib zu werfen, und erinnerte sich daran, dass Wien in den Klauen einer anderen Seuche steckte. Wenn er sich verführen ließ, so konnte er sich anstecken und musste dann auch noch eine entwürdigende Behandlung über sich ergehen lassen. Er würde Wochen im Spital verbringen und sich mit Quecksilber einreiben lassen müssen, bis ihm die Zähne ausgingen, einer nach dem anderen.


    »Nein, danke sehr, Fräulein«, sagte er barsch und legte die Hand an den Hut. »Guten Abend.«


    Überhorst entfernte sich raschen Schrittes.


    »Das werden Sie noch bereuen«, rief die Prostituierte ihm nach.


    Er beschleunigte seine Schritte noch mehr und verfiel schließlich in einen wenig anmutigen Trott.


    Die schattenhafte Erinnerung an Fräulein Löwenstein hatte sich auf die Züge der Hure gelegt wie heller Sonnenschein auf trübes Wasser. Überhorst war immer noch besessen von dem toten Medium.


    Er musste es der Polizei sagen.


    Er musste ihnen sagen, was er wusste.


    Er musste ihnen sagen, was er für einen Verdacht hegte...


    Er schaute auf und sah die Spitze des Doms, die sich jenseits des nebligen Lichts der Straßenlaternen in einer geisterhaften Unsichtbarkeit verlor.


    Überhorst fühlte sich verfolgt. Wie konnte er sicher sein, dass Charlotte Löwenstein nicht auch jetzt bei ihm war? Ihm mit spektralen Schritten folgte, ihren kalten, ektoplasmischen Arm unter seinen geschoben. Würde sie ihn aus dem Jenseits dafür bestrafen, dass er ihr Geheimnis nicht für sich behalten hatte?


    »Ich bin schwanger«, hatte sie gesagt.


    Ihre Stirn hatte seine Schulter berührt, ihre goldenen Locken seinen Mund.


    »Was soll ich tun?«, hatte sie ihn gefragt.


    Er hatte es nicht gewusst– hatte nur ohnmächtig schweigend dagesessen, während die Minuten des Nachmittags verebbt waren.


    »Was soll ich tun?«


    Die Tür der Kirche stand offen, und Überhorst schlich sich in die kalte, erlösende Welt des Stephansdoms, wobei er fast so etwas wie Erleichterung empfand. Er hatte sich nach der Geborgenheit und Sicherheit seines ehemaligen Glaubens gesehnt, der Vorhersehbarkeit der eigenen Stellung und des Rituals mit ihrem spirituellen Mittelpunkt Rom.


    Der riesige Dom lag in unterweltliche Düsternis gehüllt. Ein scheinbar endloses Dunkel verbarg die hohen Gewölbe, die wie ein niederdrückender Kontinent aus Stein nur zu ahnen, aber nicht zu sehen waren. Überhorst bekreuzigte sich und ging an den flackernden Votivkerzen vorbei den Mittelgang entlang.


    Die Grabesstille wurde von einem seltsamen Quietschen gestört, und in der Ferne tauchte ein sich bewegender Kerzenschein auf: ein Irrlicht, das immer wieder hinter den mächtigen gotischen Säulen erschien. Es war der Küster, der die Kerzen entzündete.


    Überhorst näherte sich verzagt dem barocken Hochaltar, der die Steinigung des heiligen Stephanus vor den Mauern Jerusalems zeigte. Über ihm hatten sich die Himmel geöffnet, und dort sah man Christus zur Rechten Gottes.


    Überhorst kniete in einer Bank nieder. Er faltete seine Hände zum Gebet und berührte mit ihnen seine Stirn.


    Irgendwo wurde eine Tür geöffnet und wieder geschlossen.


    »Vater, vergib mir«, flüsterte er.


    Sein geflüstertes Bußgebet wurde von den schwarzen Marmorsäulen 
     zurückgeworfen und nur von den stummen Statuen der Kirchenfürsten, Madonnen und Engel gehört.


    »Was soll ich tun?«


    Kein göttliches Eingreifen störte die folgende Stille, sondern ein dumpfes Geräusch hinten aus dem Kirchenschiff. Es klang, als sei ein Gebetbuch zu Boden gestoßen worden oder gefallen.


    Überhorst hob den Kopf und schaute über die Schulter. Er blinzelte in den riesigen, schattigen Raum. Kein Quietschen war mehr zu hören, und auch das schwebende Kerzenlicht war verschwunden. Der Küster war gegangen.


    Überhorst faltete wieder die Hände und setzte sein Gebet fort, nur um von einem erneuten Geräusch gestört zu werden: einem einzigen Schritt.


    Er war nicht allein.

  


  
    

    47


    Die Tür flog auf, und ein Mann mit einem spitzen Gesicht marschierte, gefolgt von einem Pförtner, in das Zimmer von Professor Gruner.


    »Tut mir leid«, sagte der Pedell, »ich konnte ihn nicht aufhalten.«


    Der Mann schob den Pedell beiseite und schritt zu Gruners Schreibtisch.


    »Was soll das?«, wollte Gruner wissen und erhob sich.


    Der Mann, der einen schmalen Schnurrbart trug, wirkte übernächtigt. Sein Haar war schwarz und ölig und von der Stirn straff zurückgekämmt.


    »Ah...«, sagte Gruner, und seine Stimme wurde nachsichtiger, als er den Mann erkannte. »Signor Locatelli. Bitte setzen Sie sich, es tut mir aufrichtig leid...«


    »Wo ist sie?« Die Stimme des italienischen Diplomaten war heiser.


    »Ich verstehe, wie erschütternd das für Sie sein muss, aber trotzdem...«


    »Wo ist sie?«, wiederholte der Diplomat.


    »Gnädiger Herr?« Der Pedell sah Gruner an.


    »Warten Sie draußen«, antwortete Gruner. »Ich kenne den Herrn.« Der Pedell sah Gruner ungläubig an, dieser nickte, und der Pedell verließ zögernd das Zimmer.


    Der Diplomat beugte sich über Gruners Schreibtisch.


    »Ich will meine Frau sehen.« Seine Stimme trug jetzt besser, und zum ersten Mal bemerkte Gruner einen Akzent.


    »Falls Sie das Leichenschauhaus besuchen möchten«, erwiderte Gruner, »lässt sich das natürlich einrichten. Ich möchte jedoch erst einmal vorschlagen, dass Sie sich hinsetzen und sammeln.« Der Italiener drehte sich um und schaute auf den freien Stuhl, während ein Finger immer noch auf der Schreibtischplatte ruhte. Gruner trat ans Fenster.


    »Ich möchte Ihnen mein aufrichtiges Beileid aussprechen. Ich hätte Sie gern persönlich von dieser Tragödie unterrichtet. Sie müssen die ganze Nacht unterwegs gewesen sein.«


    »Ich habe Venedig sofort nach Erhalt Ihres Telegramms verlassen«, sagte der Diplomat. »Der Zug traf erst um sieben am Westbahnhof ein.«


    Gruner verschränkte die Hände auf dem Rücken und trat einen Schritt vor.


    »Signor Locatelli, ich möchte, dass Sie wissen, dass wir alles in unserer Macht Stehende unternommen haben, um Ihrer Frau zu helfen. Sie hat die beste Behandlung erhalten, das kann ich Ihnen versichern. Es gibt kaum ein Krankenhaus in Europa, das für die Behandlung von Hysterie besser geeignet ist.« Er hielt inne und deutete auf einen Stapel von Batteriekästen. »Es ließe sich sogar sagen, dass wir eine überragende Stellung innehaben. Wie auch immer, so ist einigen Patientinnen einfach nicht zu helfen. Wenn wir sie aufnehmen, ist ihr Nervensystem bereits so geschwächt, dass unsere Behandlungen nichts mehr ausrichten können. Das war traurigerweise bei Ihrer Frau auch der Fall. Sie litt an einem progressiven Verlust der Nervenkraft, der sich durch die Anwendung der Elektrotherapie weder aufhalten noch rückgängig machen ließ. Obwohl ihre hysterische Lähmung– wie vorhergesehen– darauf anzuspringen begann, wurden alle therapeutischen Fortschritte 
     durch ihre zunehmend düsteren Gemütszustände zunichte gemacht. Schließlich war ihre Melancholie so stark, dass ihre Vernunft darunter litt und sie ihr eigenes Dahinscheiden betrieb.«


    Locatelli hatte Gruner verständnislos angesehen. Als der Professor geendet hatte, schien er sich zum ersten Mal seine Umgebung zu vergegenwärtigen. Der furchtbare Inhalt von Gruners Probengläsern fiel ihm ins Auge. Sein Gesicht verzog sich angeekelt.


    Ohne seinen Blick Gruner zuzuwenden, sagte er leise und deutlich: »Sie haben sie ermordet.«


    Gruner räusperte sich.


    »Entschuldigen Sie?«


    »Ich sagte, Professor: Sie haben sie ermordet.«


    Der Italiener warf Gruner einen abschätzigen und anklagenden Blick zu.


    »Signor Locatelli«, sagte Gruner und breitete versöhnlich die Arme aus. »Sie befinden sich natürlich in einem Schockzustand. Bitte erlauben Sie mir, Ihnen ein Beruhigungsmittel zu verschreiben. Ich werde einen meiner Assistenzärzte bitten, Sie nach Hause zu begleiten und Ihnen die korrekte Dosis zu verabreichen. Morgen, wenn Sie sich ausgeruht haben, wird es Ihnen sicher besser gehen, und wir können unsere Unterhaltung fortsetzen.«


    Der Italiener beachtete Gruner nicht weiter und zog ein Blatt Papier aus der Tasche. Es war auf beiden Seiten mit krakeliger Tintenschrift bedeckt.


    »Dies ist der letzte Brief, den ich von meiner Frau Julietta erhalten habe. Ich will ihn Ihnen übersetzen: ›Der Professor hört mir nicht im Geringsten zu– er interessiert sich nur für seine Höllenmaschinen. Ich habe ihn nach anderen Behandlungsmethoden gefragt, aber er weigert sich, über diese mit mir zu sprechen. Ich habe von einer neuen Sprechtherapie gehört, 
     aber er sagt, dass es so etwas nicht gibt. Ich weiß, dass das nicht wahr ist. Die Elektrotherapie ist unerträglich– ich habe das Gefühl, bestraft zu werden. Ich kann so nicht weitermachen. Bitte komm bald zurück. Ich bin so unglücklich.‹«


    Locatelli faltete das Blatt zusammen und steckte es wieder in die Tasche.


    »Und es geht so weiter, Professor.«


    »Das kann ich mir denken«, erwiderte Gruner, plötzlich leicht verärgert. »Aber Ihre Frau war krank– sehr krank. Deswegen haben Sie sie hier eingeliefert. Wenn Sie sagen wollen, dass Ihre Frau unter meiner Obhut falsch behandelt wurde, dann irren Sie sich gewaltig. Sie litt an einer suizidalen Melancholie. Dass sie wenig von ihrer Behandlung hielt, ist kaum überraschend, Signor Locatelli.«


    Während der daraufhin eintretenden Stille wirkte jede Sekunde wie das qualvolle Anziehen eines Folterwerkzeugs. Schließlich erhob sich der italienische Diplomat.


    »Was die Angemessenheit ihrer Behandlung angeht, werde ich sie zur gegebenen Zeit mit dem Minister für Krankenhäuser und Gesundheitswesen erörtern. Jetzt werden Sie so freundlich sein und den Pedell wieder hereinbitten, damit er mich zum Leichenschauhaus begleitet.«
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    Stefan, kannst du mich vertreten? Nur heute Morgen?«


    »Hast du nicht schon genug Ärger, Max? Wenn Gruner das erfährt...«


    »Wird er schon nicht. Die Vorlesung heute fällt aus.«


    »Wirklich? Das ist ungewöhnlich. Trotzdem, warum willst du das Schicksal herausfordern, Max?«


    »Es ist, glaube ich, ein Notfall.«


    »Glaubst du?«


    »Ja, ich habe gerade diese Nachricht erhalten. Sie kommt von Rheinhardt, meinem Freund, dem Polizeiinspektor.« Er überreichte sie Kanner.


    »›Lieber Max‹«, las Kanner vor, »›bitte komme zu folgender Adresse in der Leopoldstadt. Es ist dringend.‹«


    »Kannst du mich vertreten? Bitte?«, fragte Liebermann.


    »Natürlich, aber du musst bis Mittag wieder zurück sein.«


    Liebermann eilte aus dem Krankenhaus, lief zur Hauptstraße und nahm dort eine Droschke.


    »Leopoldgasse«, rief er dem Kutscher zu, als er den Schlag öffnete. »Gerne so schnell wie möglich.« Der Kutscher salutierte und ließ die Peitsche auf das Pferd niedersausen. Die Kutsche fuhr mit einem Ruck an, und Liebermann fiel in das schwarze Lederpolster zurück. Der Kutscher wich zwei Straßenbahnen aus, überquerte die Währinger Straße und fuhr die 
     Berggasse herunter und auf die Donau zu. Minuten später hatten sie schon den Kanal überquert und ratterten die schmale Straße entlang, die zu Liebermanns Ziel führte.


    Liebermann stieg aus dem Fiaker und stand vor einer Reihe kleiner Werkstätten, deren eine eine mattgrün gestrichene Tür aufwies, die sich dadurch hervorhob, dass sie von zwei Gendarmen bewacht wurde. Er nannte seinen Namen, und sie ließen ihn ein. Erst als er sich im Innenraum befand, erkannte Liebermann, dass es sich um die Werkstatt eines Schlossers handelte.


    Ein alter brauner Vorhang trennte den Windfang von der Werkstatt. Liebermann vernahm Rheinhardts Stimme. Er überlegte noch, ob er weitergehen sollte, da trat Haussmann mit Notizbuch und Bleistift in der Hand hinter ihm durch die Haustür.


    »Inspektor Rheinhardt befragt gerade einen der Nachbarn«, flüsterte er. »Würden Sie so freundlich sein, hier zu warten, Herr Doktor?« Haussmann bot Liebermann einen Stuhl an.


    »Was ist geschehen?«


    »Er wurde im Schlaf ermordet.«


    »Wer?«


    »Herr Überhorst– einer aus dem Kreis des Mediums. Hässliche Geschichte.«


    Haussmann trat kopfschüttelnd auf den Vorhang zu. Er war recht bleich. Der braune Stoff bauschte sich hinter ihm.


    Liebermann setzte sich und wartete. Er versuchte, Rheinhardts Vernehmung zu folgen, aber der Nachbar von Herrn Überhorst sprach zu leise. Er konnte zwar die Fragen hören, aber nicht die Antworten.


    Schließlich sagte Rheinhardt mit erhobener Stimme: »Danke für Ihre Hilfe, Herr Kaip. Ich bin Ihnen sehr verpflichtet.«


    »Keine Ursache, Herr Inspektor. Ich wünschte mir nur, ich hätte Ihnen eine größere Hilfe sein können.«


    Der Vorhang teilte sich, und Rheinhardt führte einen bärtigen Mann im Kaftan zur Tür.


    »Auf Wiedersehen, Herr Kaip.«


    »Herr Inspektor.«


    Liebermann erhob sich.


    »Max«, sagte Rheinhardt, »ich freue mich, dass du kommen konntest.«


    »Ich habe einen Kollegen überredet, meine Visite zu übernehmen– mir bleibt nur eine Stunde.«


    »Das reicht. Hat dir Haussmann gesagt, was vorgefallen ist?« Liebermann nickte. »Ich muss dich warnen, es ist kein angenehmer Anblick.«


    Rheinhardt führte Liebermann durch die voll gestellte Werkstatt zu einer Wendeltreppe, die in den ersten Stock führte. An ihrem Ende gab es nur zwei Türen, von denen eine einen Spalt offen stand. Als Liebermann über die Schwelle trat, wusste er, dass etwas Furchtbares geschehen war. In der Luft hing ein unheilvoller, metallischer Geruch.


    Das Zimmer war klein und hell. Sonnenstrahlen fielen durch die ramponierten Lamellen einer Jalousie. In einer sanften Brise schwang sie hin und her und schlug in unregelmäßigen Abständen gegen den Fensterrahmen. An der Wand stand ein einfacher Holztisch mit einem Waschbecken, einem Handspiegel und einem Zwicker darauf. Das Zimmer wurde von einem großen Himmelbett mit Vorhängen aus weißem Musselin dominiert. Liebermann sah, dass die Vorhänge von Blut befleckt und bespritzt waren.


    »Wie wurde er ermordet?«, fragte er.


    »Vermutlich mit einem schweren Gegenstand erschlagen.«


    Liebermann näherte sich dem Bett und zog vorsichtig den Musselinvorhang beiseite. Der Anblick war so abstoßend, dass ihn ein plötzliches Würgen überkam und er einen Augenblick lang glaubte, sich übergeben zu müssen.


    Die hellen Bettvorhänge waren oben mit geronnenem Blut und mit Klumpen von Gewebe bedeckt. Herr Überhorst (oder die Person, von der Liebermann annahm, dass es einmal Herr Überhorst gewesen war) lag immer noch unter der Bettdecke, aber die Hälfte seines Gesichts war zerstört. Sein linker Wangenknochen und sein Oberkiefer waren eingeschlagen. Liebermann sah den Gaumen der Leiche. Mehrere Zähne lagen um die Schultern des Toten herum verstreut, und einige hatten sich in seinen Haaren verfangen, die mit weiterem Blut und Gehirnflüssigkeit verklebt waren. Noch schlimmer war, dass auch der Schädel eingedrückt war, sodass die faltige graurosa Masse seines Gehirns zu sehen war: Es glänzte feucht, eine seltsame Frucht von zerschmetterten Knochen wie von Blütenblättern umgeben.


    Liebermann schluckte. Er ließ den Vorhang zurückgleiten.


    »Heute Morgen um sieben fand ihn das Hausmädchen«, sagte Rheinhardt. »Sie wollte die Bettwäsche wechseln.«


    »Armes Mädchen.«


    »Ja, es hat ihr vollkommen die Sprache verschlagen. Das Schloss der Haustür ist unversehrt, und nichts lässt auf einen Einbruch schließen. Herr Kaip, der Nachbar, hat in der Nacht nichts gehört. Seine Familie und er wurden nicht gestört.«


    »Nichts lässt auf einen Kampf schließen.«


    »Und die Laken sind noch festgesteckt.«


    »Das stimmt. Er muss also Herrn Überhorst im Schlaf getötet haben.«


    »Warum sagst du ›er‹?«


    »Oskar, eine Frau hätte ihm auch mit einer sehr schweren Keule nicht solche Wunden zufügen können. Sieh dir doch nur an, wie tief sie sind. Das ist das Werk eines Mannes.«


    »Möglicherweise wurde er aus heiterem Himmel ermordet«, 
     meinte Rheinhardt. »In diesem Fall kann ihn die Anwesenheit des Mannes in seinem Schlafzimmer nicht beunruhigt haben.«


    Liebermann schaute seinen Freund zweifelnd an.


    »Ich meine«, fuhr Rheinhardt fort, »dass er den Angreifer gekannt haben könnte.«


    »Er soll also von einem Freund ermordet worden sein?«


    »Vielleicht.«


    »War Herr Überhorst homosexuell?«


    Rheinhardt zuckte mit den Achseln. »Er war ganz sicher ein sensibler Mann, aber ob er homosexuell war oder nicht, das weiß ich nicht.« Er hielt einen Augenblick inne und meinte: »Ich glaube es aber nicht.«


    »Warum?«


    »So wie er über Fräulein Löwenstein sprach, halte ich das für unwahrscheinlich.«


    Liebermann schaute auf die Jalousie, die immer noch geräuschvoll gegen den Fensterrahmen schlug.


    In diesem Moment trat Haussmann ein. Er war immer noch sehr bleich.


    »Inspektor, Herr Kaip kam soeben nochmals zurück. Er sagte, seine Frau habe ihm etwas erzählt, was möglicherweise von Bedeutung sei.«


    »Entschuldige mich, Max.«


    Trotz des Ekels, den er eben noch empfunden hatte, fühlte sich Liebermann bemüßigt, die Leiche ein weiteres Mal zu betrachten. Er zog den Vorhang beiseite.


    Der Tod war immer enthüllend. Er führte einem die fundamental physische Natur des Menschseins vor Augen. Er schaute von Herrn Überhorsts zertrümmertem Gesicht auf den auf dem Tisch liegenden Zwicker und wieder zurück. Irgendwie machte ihn die Verbindung unaussprechlich traurig.


    Das sind wir, dachte er. Fleisch und Knochen. Knorpel und Eingeweide.


    »Max«, Rheinhardt erschien in der Tür. »Frau Kaip sagt, dass Herr Überhorst gestern am frühen Abend einen Besucher empfing. Einen seltsam aussehenden Mann mit einem hängenden Schnurrbart und einem Stock.«
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    Ja«, sagte Professor Spiegler. »Eine entscheidende Verbesserung. Der Verschluss ist viel leichter zu bedienen.«


    »Danke«, sagte Bruckmüller mit einem einschmeichelnden und etwas unaufrichtigen Lächeln.


    Der Professor der Chirurgie legte die Klammer auf den Tisch und wog eine Kürette fachmännisch in der Hand.


    »Die ist wirklich sehr leicht.«


    »Eine neue Legierung«, erwiderte Bruckmüller. »Der Spatel ist aus demselben Material.«


    Spiegler nahm statt der Kürette den Spatel in die Hand und verglich dann dessen Gewicht mit dem eines Instruments gleicher Größe.


    »Haben Sie viele davon verkauft?«, wollte Spiegler wissen.


    »Ja«, antwortete Bruckmüller. »Wir hatten kürzlich eine große Bestellung aus Salzburg.«


    »Von Professor Vondenhoff?«


    »Ja, ich glaube, dass er das war. Wir haben auch mehrere große Küretten an Professor Surány verkauft.«


    »Nach Pest?«


    »Professor Surány ist ein häufiger Gast.«


    »Was Sie nicht sagen«, meinte Spiegler, offensichtlich hochzufrieden damit, was er über die Erwerbungen seiner akademischen Konkurrenten erfahren hatte.


    Bruckmüller wandte sich an den jüngeren Verkäufer.


    »Eusebius, würdest du bitte die Spekula holen?«


    Der junge Verkäufer durchquerte den Raum und zog eine breite Schublade aus einem Schrank.


    »Nein, nein«, rief Bruckmüller. »Dort liegen die Krummscheren.«


    »Tut mir leid, Herr Bruckmüller«, meinte der Assistent.


    »Im nächsten Schrank, dritte Schublade von oben.«


    »Danke, Herr Bruckmüller.«


    Bruckmüller lächelte, und der Professor verdrehte die Augen.


    »Anfänger«, flüsterte er.


    Der junge Mann zog die richtige Schublade aus dem nächsten Schrank und trug sie zum Tisch. In der Schublade lagen mehrere Reihen silberner Instrumente mit Holzgriffen.


    Bruckmüller nahm das größte heraus und überreichte es dem Professor mit strahlender Miene.


    »Ausgezeichnet. Sie haben es angefertigt!«


    »Genau nach Ihren Spezifikationen. Sehen Sie nur, wie viel größer die Spitzen sind. Wir werden es in unserem Katalog mit Ihrer Erlaubnis ›der Spiegler‹ nennen.«


    »Ich fühle mich geehrt, Bruckmüller.« Der Professor drückte die Handgriffe zusammen, und die zwei flachen Spitzen glitten auseinander. »Ein Prachtexemplar.«


    »Um die Spitzen zu fixieren, wird der lange Griff hochgeschoben. Gleichzeitig gleitet der kurze nach unten«, sagte Bruckmüller.


    Der Professor folgte Bruckmüllers Anweisung, und die verschiedenen Teile des Spekulums bewegten sich und rasteten ein.


    »Wissen Sie, wozu das dient, junger Mann?«, fragte Spiegler den jungen Verkäufer.


    Eusebius sah Bruckmüller an.


    »Schon in Ordnung, Eusebius, du darfst antworten.«


    »Nein, gnädiger Herr. Ich weiß nur, dass das ein Spekulum ist.«


    Der Professor lachte.


    »Bilden Sie einen Kreis mit Daumen und Zeigefinger, etwa so.« Der Professor machte es vor, und der junge Mann machte es nach.


    »Wenn ich eine Wucherung im Rektum eines Patienten betrachten will, schiebe ich dieses Instrument in seinen Anus.« Spiegler schob die geschlossenen Spitzen durch das kleine Loch, das der Verkäufer mit Daumen und Zeigefinger gebildet hatte. »Und dann öffne ich es.« Er drückte die Handgriffe, und die Metallspitzen entfernten sich voneinander und weiteten den vorgestellten Schließmuskel.


    Der Verkäufer schluckte.


    »Tut das weh, Herr Professor?«


    »Natürlich tut das weh!«, meinte der Professor und lachte liebenswürdig.


    Bruckmüller stimmte mit herzlichem Gelächter ein und haute dem Verkäufer seine Pranke auf die Schulter. Aber seine gute Laune schwand rasch, als ein Gendarm plötzlich durchs Schaufenster in den Laden blickte. Bruckmüller erkannte ihn sofort. Der junge Mann war in der Wohnung Fräulein Löwensteins gewesen.


    »Entschuldigen Sie mich, Herr Professor«, sagte Bruckmüller. Er ging zur Ladentür und öffnete sie. Lärm drang herein. Die Straße war voller nachmittäglichem Verkehr. Eine Straßenbahn rollte laut bimmelnd vorbei.


    »Ja?« Bruckmüller musste fast brüllen.


    »Herr Bruckmüller«, erwiderte Haussmann. »Hätten Sie wohl ein paar Minuten übrig?«


    »Schon wieder?«
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    Graf Záborszky durchstieß mit der Nadel die pergamentartige Haut seines Armes und drückte den Kolben der Spritze nach unten. Er schloss die Augen und wartete darauf, dass das Morphium wirken würde.


    Die Polizisten hatten ihn aufgegriffen, als er gerade im Csarda zu Mittag gegessen hatte. Sie hatten darauf bestanden, dass er sie zur Wache am Schottenring begleite, und dort hatten sie ihn den ganzen Nachmittag über befragt. In den Pausen hatte er nach draußen gehen dürfen, um eine Zigarette zu rauchen. Er war zum Donaukanal geschlendert und hatte bei seiner Rückkehr eine Kutsche vor der Wache halten sehen. Ein junger Mann war hineingeschleift worden. Er sah aus wie Otto Braun.


    Die Polizisten hatten wissen wollen, weshalb er Herrn Überhorst am Vorabend aufgesucht habe.


    »Ich habe Feinde«, hatte er geantwortet und auf sein blaues Auge gedeutet. »Ich wollte mit Herrn Überhorst Fragen der Sicherheit besprechen.«


    »Sie wollten, dass er Ihnen ein Schloss liefert?«


    »Ja. Ein sehr gutes für meine Haustür.« Der Inspektor hatte ihn skeptisch angesehen. »Ich habe Geld beim Kartenspiel verloren... an einen Herrn. Ich glaube, dass er es dringend wieder zurückhaben will.«


    »Warum haben Sie sich nicht des Schutzes halber an die Polizei gewandt?«


    »Der betreffende Herr stammt aus meinem Heimatland. Wir klären solche Dinge auf unsere eigene Art.«


    Und so war die Befragung immer weiter gegangen– ein gnadenloses Verhör.


    Dieser unangenehme, fette Inspektor!


    Als das Morphium zu wirken begann, breitete sich eine angenehme Wärme in Záborszkys Körper aus. Seine Lider wurden schwer, er sah nur noch verschwommen, dann wurde alles dunkel. Der Tag verblich, und magische Farben traten aus der unendlichen Dunkelheit hervor. Er sah ein großes Schloss auf einer Felswand und hörte einen schäumenden Fluss durch ein tiefes Tal tosen.


    »Zoltán.« Eine Frauenstimme aus der Ferne. »Zoltán?«


    War das seine Mutter? Oder eine seiner Schwestern?


    Er versuchte, die Augen zu öffnen, aber das fiel ihm sehr schwer.


    »Die nehme ich lieber.«


    Langsam gelang es ihm, die Lider zu öffnen. Undeutlich sah er eine Frau neben sich knien.


    Er hielt immer noch die leere Spritze in der Hand, deren Nadel in seinem Arm steckte. Vorsichtig nahm die Frau den Glaszylinder der Spritze zwischen Daumen und Zeigefinger und zog sie aus seiner kraftlosen Hand. Záborszky sah einen Blutstropfen an der Stelle hervortreten, an der er die Haut punktiert hatte. Er wurde immer größer und sickerte schließlich in seine Ellbogenfalte. Die Farbe, ein helles Scharlachrot, faszinierte ihn.


    Die Füße der Frau erschienen in seinem Gesichtsfeld.


    Sie trug ein Paar zierliche, geschnürte Lederstiefel mit hohen Absätzen. Weder der Saum eines Kleides noch irgendwelche Unterröcke waren zu sehen. Sie trug schwarze Baumwollstrümpfe, 
     und als er die Augen hob, sah er, dass sie wohl geformte, schlanke Beine hatte.


    Es war nicht seine Mutter.


    Der obere Rand der Strümpfe war mit einer Spitzenborte versehen, die ein kompliziertes Blumenmuster darstellte, und wurde von grünen Strumpfbändern gehalten, die mit der leuchtend weißen Haut kontrastierten.


    Um seine Betrachtung fortsetzen zu können, musste Záborszky den Kopf heben– eine Aufgabe, die außerordentliche Anstrengung erforderte.


    Die schmale Taille wurde von einem Fischbeinkorsett aus roter Seide eingeschnürt. Záborszky vertiefte sich in jedes Detail– die herabhängenden Bänder, die grünen und goldenen Fäden, die Haken, mit denen das Korsett geschlossen wurde. Die stattlichen Brüste der Frau wurden zusammengepresst und waren gepudert. Zum ersten Mal bemerkte Záborszky jetzt ihr Parfüm, das ihn an nächtlich duftende Levkojen erinnerte.


    Mit letzter, herkulischer Anstrengung legte Záborszky seinen Kopf in den Nacken und sah ihr ins Gesicht.


    »Und?« Ihre Lippen bewegten sich, aber zwischen den Bewegungen und den Geräuschen, die sie hervorbrachten, schien kein Zusammenhang zu bestehen. »Willst du, mein Kätzchen?«


    Sie setzte sich mit geöffneten Schenkeln auf seinen Schoß und saß auf ihm wie auf einem Pferd. Dann zog sie sein Gesicht an ihren Busen, und er begann, diesen zu küssen, ohne nachzudenken. Er war fest und bemerkenswert kühl.


    Ihre Hände griffen in Záborszkys Haare, krallten sich fest und rissen seinen Kopf zurück.


    Irgendetwas an ihrem Gesicht bereitete ihm Unbehagen. Sie kam ihm seltsam bekannt vor.


    »Was ist los?« Ihre Stimme schien auseinander zu fließen. »Du siehst verängstigt aus.«


    Diese blauen Augen... diese blonden Locken.


    »Du brauchst keine Angst zu haben.«


    Wie konnte das sein?


    »Ich habe etwas für dich.«


    »Lotte«, flüsterte er. »Lotte?«


    Szépasszony. Die Schöne. Die dämonische Verführerin.


    Er glitt mit seinen Händen die nackten Arme der Frau hinauf, dann über ihre glatten Schultern bis zu ihrem Kinn.


    Die Hexe hatte gesagt: »Sie wird dich holen.«


    »Was tust du?«


    Záborszky legte der Frau seine Hände um den Hals.


    Diese blauen Augen. Stürme und Hagelschauer.


    Die Frau versuchte, sich zu bewegen, aber der Griff des Grafen war unerbittlich. Sein Gesichtsausdruck verriet eine seltsame Leidenschaft.


    »Bitte... lass mich«, sagte sie.


    Da ihre Luftröhre bereits zusammengepresst war, klang ihre Stimme auf einmal sehr schwach.
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    Cosima von Rath wirkte in Rheinhardts Büro sehr deplatziert: zu riesig und zu farbig für so einen funktionellen Ort. Sie verlagerte ihr Gewicht auf dem harten Stuhl, der für sie zu klein war. Rheinhardt hätte ihre Anwesenheit weniger beunruhigend gefunden, wenn sie in einer von nubischen Sklaven getragenen Sänfte gesessen hätte.


    Sie wedelte mit einem Fächer vor ihrem runden Gesicht herum und setzte ihren Bericht fort: »Herr Überhorst hat sich seltsam benommen. Er wollte dem Geist eine Frage stellen, und es war ihm ganz wichtig, eine klare Antwort zu bekommen– ein Ja oder ein Nein. Daran erinnere ich mich ganz deutlich.«


    Rheinhardt zwirbelte ein Schnurrbartende zwischen Daumen und Zeigefinger: »Und wie lautete diese Frage?«


    »›Soll ich es ihnen sagen?‹«


    »Und wer war mit ›ihnen‹ gemeint?«


    »Das weiß ich nicht, Herr Inspektor– er wollte es nicht erläutern. Wir versicherten ihm, dass er unter Freunden sei und nichts zu befürchten habe, aber nichts konnte Herrn Überhorst dazu veranlassen, uns eine Erklärung zu geben. Er sagte, es handle sich um eine private Angelegenheit.«


    »Hat er sonst noch etwas gesagt?«


    »Nein.«


    »Bitte, denken Sie noch einmal genau nach– es könnte wichtig sein.«


    Cosima hörte damit auf, sich Luft zuzufächern, und dachte nach. Rheinhardt sah, dass sie seiner Bitte Folge leistete. Sie runzelte die Stirn und presste die Lippen zusammen.


    »Tja«, meinte sie schließlich. »Er sagte, es sei eine private Angelegenheit... erwähnte aber auch, es sei eine Frage der Ehre. Ja, so war das– er könne es nicht näher erklären, weil er sein Ehrenwort gegeben habe.«


    »Und wie würden Sie diese Aussage deuten?«


    Cosima schloss ihren Fächer und legte ihn an ihre gespitzten Lippen.


    »Ich stelle mir vor, dass er meinte, dass es ein schlechtes Licht auf Fräulein Löwenstein werfen würde, wenn er uns sagte, mit wem er sprechen wolle. Vermutlich wollte er ihren Ruf schützen. Das legt nahe, dass er irgendwie an ihrem Plan beteiligt war.«


    »Plan?«


    »Sich eine höhere Macht dienstbar zu machen. Angesichts von Herrn Überhorsts Schicksal bin ich noch überzeugter davon, dass das der Fall war.«


    »Sie glauben also, dass Herr Überhorst von einem übernatürlichen Wesen getötet wurde?«


    Cosima ließ ihren Fächer fallen und umklammerte das Henkelkreuz, das an einer Kette hing.


    »Ja.«


    »Könnte das wieder Seth gewesen sein?«


    Cosima riss die Augen auf und umklammerte ihren Talisman noch fester.


    »Er ist ein großer Gott und ein boshafter Gott... Ja, das ist möglich.«


    Rheinhardt machte sich ein paar Notizen. Sein Stift kratzte noch über das Papier, als er sagte: »Ich muss mich bei Ihnen 
     entschuldigen, Fräulein von Rath. Es tut mir leid, dass ich erst so spät auf Ihren Brief reagiert habe. Unglücklicherweise war ich sehr beschäftigt.«


    »Ich fürchtete schon, Sie würden meine Entdeckung einfach abtun«, sagte Cosima.


    »Nein, ganz und gar nicht«, erwiderte Rheinhardt. »Ich hatte selbst eine ähnliche Untersuchung vor.«


    Cosima öffnete erneut ihren Fächer und wedelte sich nahe an ihrem Hals Luft zu.


    »Eine Séance?«


    Rheinhardt legte seinen Stift auf den Tisch.


    »Fräulein, haben Sie von Madame de Rougemont gehört?«


    »Nein«, antwortete Cosima und sprach automatisch leiser. »Ich glaube nicht.«


    »Das ist das französische Medium, das die Sûreté in Paris beschäftigt. Sie soll außerordentliche Gaben besitzen. Ich habe mir sagen lassen, dass sie zahlreiche Verbrechen und Geheimnisse aufgeklärt hat.«


    »Wirklich?« Cosimas Augen funkelten interessiert. »Ich habe noch nie von ihr gehört.«


    »Nur wenige kennen Madame de Rougemont«, meinte Rheinhardt. »Die Sûreté bewacht sie eifersüchtig.«


    »Faszinierend«, meinte Cosima und lehnte sich vor.


    »Ich hatte bereits an Inspektor Laurent in Paris telegrafiert und um die Hilfe von Madame de Rougemont gebeten, als ich Ihren Brief erhielt.«


    »Und?«


    »Man leistete meiner Bitte Folge.«


    »Und sie wird nach Wien kommen?«


    »Madame de Rougemont trifft am Mittwoch hier ein.«


    Cosima geriet ganz aus dem Häuschen, und ihr breites, teigiges Gesicht war von kleinen roten Flecken übersät.


    »Vielleicht kann Madame de Rougemont Ihre Erkenntnisse 
     bestätigen«, fuhr Rheinhardt fort. »Sie könnte uns auch dabei behilflich sein, das Geheimnis von Herrn Überhorsts tragischem Dahinscheiden zu lösen. Sie hat vorgeschlagen, dass wir eine weitere Séance veranstalten, bei der alle Teilnehmer von Fräulein Löwensteins Zirkel zugegen sind. Ich überlege mir, ob Sie sich bereit erklären würden, mir bei den Vorbereitungen behilflich zu sein.«


    »Natürlich...«, erwiderte Cosima atemlos und mit geröteten Wangen.


    Rheinhardt schrieb etwas in sein Notizbuch.


    »Madame de Rougemont wird an dieser Adresse wohnen.« Er riss die Seite heraus. »Das ist in der Nähe der Peterskirche. Es wäre mir recht, wenn alle am Donnerstag um acht Uhr dort erscheinen könnten.«


    Cosima nahm das Blatt. Ihre Hand zitterte vor Aufregung.


    »Ich verschicke sofort die Einladungen– an alle– außer an Herrn Braun natürlich.«


    »Nein, schicken Sie Herrn Braun auch eine.«


    »Haben Sie ihn ausfindig gemacht?«


    »Er ist letzte Woche nach Wien zurückgekehrt. Offenbar war er an das Krankenbett einer Tante in Salzburg gerufen worden«, sagte Rheinhardt trocken.

  


  
    

    52


    Als Signor Locatelli ins Leichenschauhaus geführt wurde, musste er zu seinem Entsetzen feststellen, dass die Beine seiner Frau schwere Verbrennungen aufwiesen. Das bestätigte natürlich, was sie ihm bereits geschrieben hatte– dass Professor Gruner sie einer geradezu fanatischen Elektrotherapiekur unterzogen hatte. Locatelli sprach mit ein paar Freunden im Parlament, und wenige Tage später erschien ein Regierungsinspektor. Offenbar gibt es eine Untersuchung– wir sollen alle befragt werden.«


    »Und was wird aus Gruner?«


    »Ich weiß nicht«, antwortete Liebermann. »Seit er damit drohte, mich zu entlassen, habe ich ihn nicht mehr gesehen.«


    »Offenbar hat Sie der Gott der Heilkraft begünstigt.« Freud deutete auf eine kleine Bronzefigur, die auf einem primitiven viereckigen Thron saß. »Dann können Sie Ihre Arbeit mit der englischen Gouvernante ja doch fortsetzen.«


    »Tja, vielleicht noch ein paar Wochen, zumindest bis Gruner zurückkehrt.«


    »Falls er zurückkehrt«, sagte Freud, blies eine große Rauchwolke an die Decke und lächelte boshaft.


    »Ich bin mir sicher, dass auch Professor Gruner einflussreiche Freunde hat«, meinte Liebermann.


    Freud zuckte mit den Achseln und spielte weiter mit der 
     Bronzefigur auf seinem Schreibtisch. Es handelte sich um eine Neuerwerbung, und er konnte sie einfach nicht in Ruhe lassen. Das war für ihn typisch.


    »Imhotep«, sagte Freud, der plötzlich bemerkte, dass Liebermann ihn beobachtete.


    Liebermanns fragende Miene veranlasste ihn zu einer weiteren Erklärung.


    »In der Klassik setzte man ihn mit dem griechischen Gott der Heilkunst gleich, mit Asklepios.«


    »Ach so«, erwiderte Liebermann.


    Freud schob die Bronzefigur zurück in die Reihe der anderen antiken Statuetten und knüpfte dann an ihre frühere Unterhaltung an.


    »Der Fall, den Sie beschreiben, ist äußerst interessant, Max. Aber ich habe gewisse Vorbehalte gegen Ihre Vorgehensweise und Interpretation.«


    Liebermann zog die Brauen hoch.


    »Wie Sie wissen«, fuhr Freud fort, »habe ich die Hypnose zu Gunsten freier Assoziation aufgegeben. Ich ermutige den Patienten, unzensiert alles zu sagen, was ihm in den Sinn kommt. Der Analytiker hört zu und zieht seine Schlusssätze nicht nur auf Grund des Gesagten, sondern auch auf Grund der Art und Form, auf die es vorgebracht wird: Verstummen, Zögern, Lautstärke, Richtung. Die Hypnose wirft Probleme auf... beispielsweise lassen sich nicht alle Patienten in Trance versetzen. Ich erinnere mich daran, dass Liébeault das auch ganz unumwunden zugab, als ich vor einigen Jahren Nancy besuchte. Bernheim hatte damit größere Erfolge, aber meine Erfahrung ist, dass sich Somnambulismus in weitaus weniger Fällen erzielen lässt, als uns die Berichte Bernheims erwarten lassen. Wie immer das auch sei, ist das Hauptproblem bei Hypnose, dass man sich nie ganz sicher sein kann, ob die beobachteten Phänomene echt sind oder nicht. Die hypnotische Trance 
     macht den Patienten sehr empfänglich für Suggestion... Ich glaube nicht, dass es ein Zufall ist, dass multiple Persönlichkeiten häufiger in Kliniken auftreten, in denen Hypnose praktiziert wird.« Liebermanns Enttäuschung war unübersehbar, und der Ältere sah sich bemüßigt, seine herbe Kritik abzuschwächen. »Natürlich kann ich mich nicht darüber äußern, inwiefern Ihre Gouvernante klinisch authentisch ist– aber Sie sollten das zumindest im Kopf behalten, Max.«


    »Natürlich«, erwiderte Liebermann respektvoll. Dann fuhr er, auf weitere Missbilligung gefasst, vorsichtig fort: »Sie hatten auch Vorbehalte gegen meine... Deutung?«


    Freud drückte seine Zigarre aus und beugte sich mit aufgestützten Ellbogen und gefalteten Händen über seinen Schreibtisch.


    »Sie nehmen an, dass die Symptome der Gouvernante ein direktes Ergebnis der Traumata darstellen... der beleidigenden sexuellen Annäherungsversuche ihres Verwandten. Was wäre, wenn Ihre Gouvernante in dieser Beziehung ambivalent wäre? Wenn sie, meinetwegen auch nur unbewusst, von diesem Mann angezogen wäre? Vielleicht sind ihre Symptome gar keine Verteidigung gegen ihn, sondern gegen ihr eigenes starkes Verlangen, seine Gefühle zu erwidern?«


    Liebermann runzelte die Stirn.


    »Aha...«, sagte Freud. »Ich sehe, dass Sie diese Erklärung nicht plausibel finden, aber Sie sollten die Bedeutung des erotischen Lebens in der Ätiologie hysterischer Symptome nicht unterschätzen. Ich hatte vor einigen Jahren einen ähnlichen Fall– eine Achtzehnjährige mit Tussis nervosa und Aphonia. Sie war von einem Freund der Familie belästigt worden. Es ergab sich jedoch, dass ihre Symptome nicht auf seinen Übergriffen beruhten, sondern auf der Unterdrückung ihrer eigenen Libido. Die gesamte Fallgeschichte ist etwas kompliziert und der Schluss unbefriedigend. Ich habe meine Notizen letztes 
     Jahr zusammengestellt, und der Artikel wurde von einem der Herausgeber der Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie angenommen, von einem Burschen namens Ziehen.«


    »Ich freue mich schon darauf, ihn zu lesen«, meinte Liebermann. Trotzdem beunruhigte ihn das ihm bereits bekannte Beharren des Professors auf der Bedeutung unterdrückten sexuellen Verlangens ein wenig. Freud hatte den Ruf, in dieser Beziehung dogmatisch zu sein, und Liebermann konnte nicht glauben, dass Amelia Lydgate den heimlichen Wunsch hegte, mit einem Mann wie Herrn Schelling intim zu werden.


    Freud bot Liebermann eine weitere Zigarre an.


    Liebermann zögerte.


    »Kommen Sie«, meinte Freud. »Die sind viel zu gut, um sie auszuschlagen.«


    Als Liebermann eine aus dem Kästchen nahm, fragte Freud: »Kennen Sie Stekel?«


    »Wilhelm Stekel?«


    »Ja.«


    »Nicht persönlich.«


    »Er ist Allgemeinmediziner, aber trotzdem sehr interessiert an meiner Arbeit. Er schrieb eine begeisterte Rezension meines Traumbuchs für das Neue Wiener Tagblatt.«


    »Ja, die habe ich gelesen.«


    »Wir trafen uns zufällig vor ein paar Tagen im Imperial, und er unterbreitete mir einen ausgezeichneten Vorschlag. Er meinte, wir sollten uns einmal in der Woche treffen, um Fälle und Ideen zu diskutieren. Vielleicht könnten wir im Herbst anfangen. Es gibt noch ein paar weitere Leute, die interessiert wären: Kahane, Reitler und Adler, den Sie sicher kennen. Wie würde Ihnen der Mittwochabend passen?«


    »Mittwoch...« Obwohl Liebermann Freud sehr respektierte, war er sich nicht sicher, ob er sich wirklich zu seinem richtigen Jünger berufen fühlte.


    »Haben Sie damit Schwierigkeiten?«


    »Mittwochs habe ich im Augenblick immer Fechtstunden bei Signor Barbasetti, aber...« Liebermann kam zu dem Schluss, dass es undankbar wäre, Freuds Einladung abzulehnen. »Ich bin mir sicher, dass ich das ändern kann.«


    »Gut«, meinte Freud. »Ich halte Sie auf dem Laufenden.«


    Die zwei Männer zündeten ihre Zigarren an, und blaue Rauchwolken verdichteten den Nebel im Zimmer.


    »Wie kommen Sie mit Ihrem Buch über Witze voran, Herr Professor?«, fragte Liebermann und bemühte sich, die Zigarrenspitze gleichmäßig in Brand zu setzen.


    Freud lehnte sich zurück und fasste Liebermanns Frage als Aufforderung auf: »Der Heiratsvermittler will über die Braut sprechen und hat seinen Gehilfen zur Unterstützung mitgebracht. ›Sie ist gebaut wie eine Tanne‹, sagt der Heiratsvermittler. – ›Wie eine Tanne‹, wiederholt der Gehilfe. – ›Und welche Augen sie hat– die müssen Sie erst einmal sehen!‹– ›Und was für Augen‹, sagt der Gehilfe. ›Wunderbar.‹– ›Und was die Bildung angeht, kann sich keine mit ihr vergleichen.‹– ›Keine vergleichen!‹, kommt das Echo. – ›Aber da ist eins‹, räumt der Heiratsvermittler ein: ›Sie hat einen Buckel.‹– ›Und was für einen Buckel!‹«


    Wider besseres Wissen musste Liebermann lachen.
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    Worum ging es wohl Überhorst deiner Meinung nach?«, fragte Rheinhardt.


    Ein Wagen von der Stadtreinigung, auf dem ein Mann saß, der mit seinem Schlauch ohne Rücksichtnahme überallhin spritzte, näherte sich den Männern. Beide wichen zurück, um nicht nass zu werden.


    »Er wollte die Polizei darüber informieren, dass Fräulein Löwenstein schwanger war«, erwiderte Liebermann.


    »Ja, das dachte ich auch. Fräulein von Rath glaubt natürlich etwas ganz anderes.«


    »Ach?«


    »Sie glaubt, dass Überhorst Fräulein Löwenstein dabei behilflich war, eine dämonische Macht zu versklaven, und dass er wissen wollte, ob er sich Hilfe suchend an eine Vereinigung von schwarzen Magiern wenden sollte.«


    Liebermann schüttelte den Kopf: »Bist du immer noch davon überzeugt, dass Überhorst nicht Charlotte Löwensteins Liebhaber gewesen sein kann?«


    »Ganz und gar.«


    »In diesem Falle hätte sich ihm Fräulein Löwenstein einfach nur anvertraut. Ich frage mich, wieso.«


    »In dieser Verlegenheit konnte sie wohl kaum mit Brauns Mitleid rechnen.«


    Eine schwarz glänzende Kutsche mit geschlossenen Vorhängen ratterte vorbei.


    »In den Zeitungen stand immer noch nichts über die Schwangerschaft.«


    »Nein, und soweit wir wissen, hat Braun bisher mit keinem Journalisten gesprochen.«


    »Keiner der anderen weiß also, dass sie schwanger war?«


    »Das stimmt. Nur Braun weiß das.«


    Zwei Ursulinerinnen mit gebeugtem Haupt kreuzten ihren Weg.


    »Sind dir die seltsamen Werkzeuge in Überhorsts Werkstatt aufgefallen?«, fragte Liebermann. »Die Spritze, die Magneten... Ich hege den dringenden Verdacht, dass er herausfinden wollte, wie die Illusion der verschlossenen Tür bewerkstelligt worden war. Er war regelrecht davon besessen, und ich vermute, dass er es früher oder später herausgefunden hätte. Wer sonst außer Záborszky hat Überhorsts Werkstatt aufgesucht?«


    »Herr Hölderlin holte am Freitagnachmittag ein Buch bei ihm ab.«


    »Welches?«


    »Etwas von Madame Blavatsky. Frau Hölderlin hatte es dem Schlosser etwa einen Monat zuvor geliehen.«


    »Also könnten Hölderlin und Záborszky zu einem ähnlichen Schluss gekommen sein. Was ist mit Braun?«


    »Er sagt, er sei nie in Überhorsts Werkstatt gewesen.«


    »Wo war er am Freitagabend?«


    »Er sagt, er sei allein auf seinem Zimmer gewesen, da er zu viel getrunken hätte.«


    Drei Offiziere der Kavallerie bogen vor ihnen auf die Straße ein. Das Klicken ihrer Sporen erinnerte an ferne Gitarrenklänge.


    »Wie kannst du dir sicher sein, dass Braun heute Abend kommt?«, fragte Liebermann.


    »Haussmann hält ihn den ganzen Tag unter Aufsicht«, sagte Rheinhardt, »und wird ihn zu Madame de Rougemont begleiten, falls er sich sträuben sollte.«


    »Das war eine sehr kluge Vorsichtsmaßnahme, Oskar.«


    »In der Tat. Er wollte heute Abend nicht kommen. Er wollte sie alle nicht mehr sehen. Nicht aus einem schlechten Gewissen heraus, sondern weil er glaubt, dass wir ihnen möglicherweise von seinen Betrügereien erzählt haben– er hatte Angst, dass sie ihn zur Rede stellen und ihr Geld zurückfordern könnten.«


    »Hast du Cosima von Rath gesagt, dass man sie alle betrogen hatte?«, fragte Liebermann.


    »Nein.«


    »Was weiß sie über Brauns verdächtiges Verschwinden?«


    »Ich habe Fräulein von Rath erzählt, er sei nach Salzburg zu einer kränklichen Tante gerufen worden. Braun weiß, was er sagen muss, falls ihm jemand lästige Fragen stellen sollte. Ich denke aber, dass sie früher oder später die Wahrheit herausfinden.«


    Die beiden Männer folgten der mächtigen Fensterfront der Hofburg Richtung Josefsplatz. Das Licht wurde schwächer, und ein Laternenanzünder ging auf der anderen Straßenseite seiner Arbeit nach.


    »Weißt du, Max, deine Einwilligung, mich heute Abend zu begleiten, hat mich überrascht.«


    »Warum das?«


    »Weil du Séancen lächerlich findest.«


    »Das sind sie auch.«


    »Warum warst du dann so begierig, dieser beizuwohnen?«


    »Liegt das nicht auf der Hand?«


    »Nicht wirklich.«


    »Vermutlich ist das die letzte Zusammenkunft von Fräulein Löwensteins Zirkel. Solch eine Gelegenheit bietet sich nie 
     wieder– es wird äußerst interessant sein, sie alle zusammen zu erleben.«


    Sie gingen am Reiterstandbild von Kaiser Joseph II. vorbei, das einen imposanten Platz mit weißen Barockfassaden dominierte.


    »Bist du nicht auch ein wenig neugierig auf Madame de Rougemont?«, fragte Rheinhardt, und eine leise Verzweiflung schwang in seiner Stimme mit.


    »Nein.«


    »Sie soll echt sein.«


    »Oskar, so etwas wie ein echtes Medium gibt es nicht.«


    »Sie hat der Sûreté schon oft geholfen.«


    »Woher weißt du das?«


    »Von Inspektor Laurent, er hat mir eine vollständige Liste ihrer Leistungen geschickt.«


    »Tja, das kann nur bedeuten, dass der Mann...«


    »Was?«


    »Gutgläubig ist.«


    Liebermann betrachtete seinen Freund. Er trug eine Melone und einen guten Anzug aus englischem Tuch und hatte die Schnurrbartenden hochgezwirbelt. Er wirkte seltsam steif, und ihm schien in dieser Kleidung nicht wohl zu sein.


    »Max– ich gebe zu, dass meine Entscheidung, Madame de Rougemont in dieser Angelegenheit um Hilfe zu bitten, in der Tat regelwidrig ist. Am Montagmorgen hatte ich jedoch wieder das Vergnügen mit Kommissar Brügel. Es versteht sich von selbst, dass ihn die Entdeckung der Leiche von Herrn Überhorst nicht gerade weniger ungeduldig gemacht hat.«


    Sie betraten einen tunnelähnlichen Bogengang, der die Straße entlangführte.


    »Aber sich deswegen gleich an ein Medium wenden, Oskar?« Liebermanns Stimme klang düster.


    »Bist du mit Shakespeare vertraut, Max?«


    »So halbwegs.«


    »Dann erinnerst du dich sicher an Hamlet: ›Es gibt mehr Ding im Himmel und auf Erden...‹«


    »›... als eure Schulweisheit sich träumt‹«, fiel Liebermann ein. »Na gut, Oskar, ich will versuchen, unvoreingenommen zu sein, aber ich bezweifle sehr stark, dass ich mich durch die«, er hielt inne, »Unterhaltung des heutigen Abends zum Spiritualismus bekehren lassen werde.«


    Sie verließen den Bogengang und setzten ihren Weg in nordöstlicher Richtung fort. Schließlich überquerten sie den Graben und gelangten zu einer schmaleren Straße, die zur Peterskirche führte, deren große grüne Kuppel und beiden Türme die Aussicht dominierten. Vor der Kirche standen mehrere Fiaker und warteten auf Kundschaft. In einem gepflegten Quartier hinter der Peterskirche wohnte Madame de Rougemont in einer Erdgeschosswohnung.


    Ein Diener empfing sie, nahm ihre Mäntel und führte sie in ein großes Empfangszimmer. Fast der ganze Löwenstein-Zirkel war bereits zugegen: Záborszky, die Hölderlins, Heck und, am bemerkenswertesten, Braun. Neben Záborszky saß eine zierliche Frau in einem Kleid aus schwarzem Satin. Sie erhob sich und reichte ihnen ihre Hand.


    »Meine Herren«, sagte der Graf. »Madame Yvette de Rougemont.«


    Rheinhardt ergriff die dargebotene Hand, die in einem fingerlosen Handschuh aus schwarzer Spitze steckte, verbeugte sich und hob sie an die Lippen.


    »Inspektor Rheinhardt«, sagte der Graf zu Madame de Rougemont. Záborszky schien die Aufgabe übernommen zu haben, dem Medium beizustehen. Das Funkeln in seinen Augen ließ jedoch darauf schließen, dass sein Interesse über unschuldige Galanterie hinausging.


    »Es ist mir ein Vergnügen«, sagte Rheinhardt, richtete sich 
     auf und deutete auf seinen Freund. »Darf ich Ihnen meinen Kollegen Doktor Max Liebermann vorstellen?«


    Das Medium wandte sich an Liebermann, und der junge Arzt sah sich genötigt, Rheinhardts formelle Begrüßung zu wiederholen.


    »Inspektor«, sagte Madame de Rougemont mit einem liebreizenden französischen Akzent, »es war eine Auszeichnung für mich, der Polizei meine Fähigkeiten bei vielen Gelegenheiten zur Verfügung zu stellen, und ich hoffe, dass ich auch Sie nicht enttäuschen werde.«


    »Wir wären Ihnen außerordentlich dankbar für Ihre Hilfe«, sagte Rheinhardt.


    »Natürlich«, fuhr die Französin fort, und ihre Stimme nahm einen skeptischeren Klang an, »kann ich nichts versprechen. Ich bin eine bloße Dienerin, ein Gefäß. Vielleicht gestatten uns die höheren Mächte, heute Abend etwas herauszufinden– vielleicht auch nicht. Wer kann das schon sagen? Ich kann sie nur demütig anflehen, gnädig zu sein, und darum bitten, freundlich über uns zu urteilen.«


    Sie sprach mit einer gewissen atemlosen Dringlichkeit. Dabei gestikulierte sie und unterstrich das Gesagte durch eine übertriebene Mimik.


    Liebermann wollte schon eine skeptische Bemerkung machen, da öffneten sich die Flügeltüren, und Hans Bruckmüller und Cosima von Rath traten ein.


    »Entschuldigen Sie mich, meine Herren«, sagte Madame de Rougemont. Sie reichte Záborszky ihren Arm, schwebte auf die Neuankömmlinge zu und verschwand dann fast gänzlich in der Umarmung Cosima von Raths.


    Liebermann hatte zwar damit gerechnet, dass sich Cosima von Raths Erscheinung farbenfroh ausnehmen würde, sie übertraf jedoch jegliche Erwartung. Ihr Hut war vom Kopfputz einer ägyptischen Gottheit inspiriert, und ihr weites blaues 
     Gewand schillerte und schimmerte bei jeder Bewegung. Eine dicke gelbe Kordel folgte dem Äquator ihres Bauchs, und ein großes goldenes Henkelkreuz hing über dem Abgrund ihres riesigen Busens. Cosima von Raths Hals verschwand ganz in rosigen Fleischwülsten, die in ein fliehendes Doppelkinn übergingen. Ihre Augen erinnerten an zwei in Marzipan gedrückte Rosinen. Sie hatte etwas von einer Halluzination, einem preisgekrönten Schwein, geschmückt für ein obskures, bäuerliches Fest.


    Einen Augenblick lang ruhte die gesamte Aufmerksamkeit auf Cosima von Rath. Die anderen Mitglieder des Löwenstein-Zirkels, die sich halblaut unterhalten hatten, verstummten. Braun hingegen wirkte nicht sonderlich beeindruckt und zwinkerte sogar der Näherin zu, die rasch ihren Fächer hob, um ihr komplizenhaftes Lächeln zu verbergen.


    Dann hob die Unterhaltung im Zimmer wieder an und erlangte nach und nach ihre vorherige Lautstärke.


    »Nun, Herr Doktor«, flüsterte Rheinhardt, »vielleicht wäre es angebracht, den Mund wieder zu schließen.«
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    Die Gesellschaft versammelte sich langsam um einen großen runden Tisch, an dem ihre Gesichter nur noch von einer einzelnen, flackernden Kerze erhellt wurden. Das unstete Licht ließ die Schatten von Wand zu Wand springen– ein flatternder Mantel der Dunkelheit.


    Madame de Rougemont hatte sie dazu aufgefordert, sich während ihrer langwierigen Anrufung, die eine Art Appell an die höheren, spirituellen Mächte darstellte, an den Händen zu halten. Ihr antiquierter Vortragsstil ließ auf eine mittelalterliche Quelle schließen, an einen alten Ritus zeremonieller Magie.


    »Ich beschwöre dich, o Geist Morax, und gestärkt mit der Kraft der höchsten Macht, rufe ich dich ausdrücklich an, bei Baralamensis, Baldachiensis, Paumachie, Apoloresedes und den mächtigsten Prinzen Genio und Liachide, den Waltern des tartarischen Fürstentums, den Kronprinzen des Reichs der Apologia in der neunten Region; ich beschwöre dich und rufe dich an, o Geist Morax, bei jenem, der sprach und dem Folge geleistet wurde, bei den ruhmreichen Namen Adonai, El, Elohim, Elohe, Zeboath, Elion, Escherce, Jah, Tetragrammaton, Sadai...«


    Während Yvette de Rougemont ihre Litanei fortsetzte, blickte Liebermann in die Runde: Er musterte den gelangweilten 
     Grafen, die lächerliche Erbin und den Geschäftsmann. Dann wandte er sich den übrigen zu: dem gelassenen Bankmann und seiner Frau, dem Betrüger und der Näherin. Welch eine bunte Mischung! Wie seltsam, dass sich ihre Wege in der Wohnung Charlotte Löwensteins gekreuzt hatten. Einer von ihnen hatte sich aller Wahrscheinlichkeit nach eines Mordes schuldig gemacht. Aber wer? Er betrachtete ihre schlecht zueinander passenden, ratlosen Gesichter und konnte nichts entdecken, was ihm irgendeinen Aufschluss gegeben hätte.


    Das Zimmer hatte sich mit einem betäubenden, weihrauchähnlichen Duft gefüllt, der jedoch keiner sichtbaren Quelle entströmte– kein Messdiener war mit einem Weihrauchfass aus einer der dunklen Ecken aufgetaucht. Liebermann sah zu Rheinhardt hinüber, der seinen Blick mit verwirrter Miene erwiderte.


    Obwohl Rheinhardt kein Wort sagte, konnte man aus seinen Zügen ganz klar eine Frage ablesen: Wo kommt das her?


    Liebermann schüttelte den Kopf.


    »Erscheine sogleich und zeige dich mir«, fuhr die Französin mit ihrer Anrufung fort, »und diesem Kreis in menschlicher Gestalt ohne Verwachsungen und Schrecken. Komme sogleich aus welchem Teil der Welt auch immer und gebe mir vernünftige Antworten auf meine Fragen, komme jetzt, komm, besuche uns, komme leutselig, manifestiere, was ich begehre, heraufbeschworen beim Namen des ewigen, lebendigen und wahren Gottes Heliorum.«


    Madame de Rougemont hielt inne. Die folgende Stille wurde nur von dem eindeutigen Geräusch einer zu Boden fallenden Münze gestört. Sie rotierte erst um sich selbst und fiel dann klirrend zur Seite.


    »Ein Apport«, sagte Cosima von Rath.


    Frau Hölderlin tat durch heftiges Nicken ihre Zustimmung kund.


    »Ich beschwöre dich«, fuhr Yvette de Rougemont fort, »auch im besonderen und wahren Namen deines Gottes, dem du deinen Gehorsam schuldest; im Namen des Königs, der über dich herrscht, komm ohne Säumnis, komm, erfülle mein Verlangen und harre gemäß meinen Wünschen bis zum Ende aus.«


    Ein seltsames Kratzen wie das winziger Krallen auf Holz ertönte. Nur Liebermann und Rheinhardt drehten sich um und spähten in die schwarze, dunkelste Ecke des Zimmers. Frau Hölderlin beugte sich zu Liebermann hinüber und flüsterte ihm eine barsche Ermahnung zu: »Nein, Herr Doktor, schauen Sie nicht in die Dunkelheit.«


    Liebermann wollte fragen: Warum nicht?, sah aber sofort ein, dass ihm als Zaungast solche Fragen nicht zustanden. Stattdessen lächelte er höflich und wandte seine Aufmerksamkeit wieder Madame de Rougemont zu. Das schwarze Satinkleid des Mediums war in dem schummrigen Licht fast unsichtbar. Ihr Kopf wirkte wie von ihrem Körper losgelöst, und ihr gelassenes Gesicht schien wie eine Blase aus Ektoplasma in der Luft zu schweben.


    »Ich beschwöre dich bei ihm, dem alle Kreaturen gehorchen, bei seinem unaussprechlichen Namen, Tetragrammaton Jehovah, von dem die Elemente besiegt werden, die Luft erbebt, das Meer sich schwarz verfärbt und das Feuer aufflammt.« Plötzlich flackerte die Kerze, und Liebermann spürte, wie sich Natalie Heck fester an ihn klammerte. »Die Erde bewegt sich und alle himmlischen Körper, alle irdischen, alle der Hölle, alles erbebt und verwirrt sich, sprich zu mir!«


    Yvette de Rougemonts Ermahnung wurde von einer hungrigen Stille verschluckt. Ein Stuhl knarrte, und Liebermann hörte das leicht asthmatische Pfeifen von Frau Hölderlins Atemzügen.


    Die Erwartung breitete sich aus wie eine Rolle schwarzen Tuches, und mit jeder Sekunde nahm die Spannung zu. 
     Schließlich breitete sich ein seliges Lächeln auf Madame de Rougemonts besorgten Zügen aus.


    »Ich sehe ihn...«, murmelte sie, und ihre Stimme zitterte vor unterdrückter Erregung. »Er ist hier. Willkommen, Geist. Willkommen, Morax.«


    Liebermann spürte, wie sich die Luft bewegte, ein leichter Luftzug, als sei in einem entfernten Zimmer eine Tür zugeschlagen. Die Kerzenflamme flackerte auf– und eine Fahne blauen Rauchs stieg auf. Madame de Rougemonts Geist war offenbar eingetroffen.


    »Willkommen«, flüsterten die anderen. Frau Hölderlin und Natalie Heck ließen Liebermanns Hände los.


    »Morax«, begann die Französin, »wir, die wir in Unwissenheit leben, bitten dich, uns zu helfen. Wir möchten unsere Schwester Charlotte erreichen, die kürzlich von dieser Welt in die nächste übergegangen ist, von der Dunkelheit ins Licht.«


    Im flackernden Schein der Kerze nahm Yvette de Rougemonts Gesicht plötzlich einen anderen Ausdruck an: Sie runzelte die Stirn und schob das Kinn vor. Ihre Lider flatterten und öffneten sich, und nur noch das Weiß ihrer Augen war zu sehen. Sie sprach mit einer überzeugenden männlichen Stimme, vollkommen frei von jedem französischen Akzent. Sie sagte: »Sie ist hier, Madame.« Einige der Anwesenden rangen nach Luft. Liebermann fiel auf, dass sich der Graf eine Hand aufs Herz gelegt hatte. »Ich sehe eine junge Frau mit goldenem Haar und einem strahlenden Lächeln... aber sie findet keine Ruhe. Ihre Seele ist in Aufruhr. Was schmerzt dich, Maid? Warum kannst du nicht zum ewigen Frieden finden? Ah... Ich wurde ermordet, sagt sie, und ich finde nicht eher Ruhe, als bis das verderbte Individuum zur Rechenschaft gezogen worden ist...« Das Medium kehrte zu seiner normalen Sopranstimme zurück und schloss die Augen wieder. »Dann hat also kein Dämon ihre Seele geholt?«– »Nein, Madame«, kam ihre eigene 
     Antwort mit einer Tenorstimme, und das Weiß der Augen war wieder zu sehen. »Sie wurde von einem Sterblichen getötet mit den Werkzeugen der Sterblichen... und dieses verderbte Individuum weilt unter euch, und zwar heute Abend.«


    Natalie Heck kreischte auf, und Gebete und Proteste erklangen aus allen Richtungen. Frau Hölderlin bekreuzigte sich, und Cosima von Rath zog ein riesiges Taschentuch hervor und trocknete sich die Stirn. »O Madame«, flüsterte sie, »o Madame...« Záborszky murmelte: »Jesus, Jesus.« Bruckmüller starrte ausdruckslos auf die Kerze, und Hölderlin legte seiner Frau einen Arm um die Schultern. Liebermann fing den Blick von Braun auf. Der junge Mann lächelte zynisch, zuckte mit den Schultern und schaute dann weg.


    »Weilt unter euch eine Person namens Natalie?«, fragte Madame de Rougemont mit der schwerfälligen Stimme von Morax.


    Selbst im Zwielicht sah man, wie die Näherin erbleichte. Sie schüttelte energisch den Kopf. »Nein«, flüsterte sie. »Ich war das nicht, ich schwöre.«


    »Natalie«, deklamierte Morax. »Die Maid hat eine Nachricht für dich.«


    Die allgemeine Aufregung legte sich wieder– und im Zimmer wurde es vollkommen still. Die Kerze zischte, und Wachs lief an ihr herunter und hinterließ eine dünne Spur.


    »Natalie?«


    Liebermann spürte, wie die kleine Näherin neben ihm zusammenzuckte.


    »Ja«, sagte sie argwöhnisch, »ich bin hier.«


    »Wie sehr du doch meine Schmetterlingsbrosche liebtest.«


    »Das stimmt.«


    »Ich möchte, dass du sie bekommst. Wie hübsch du dann sein wirst mit meiner Brosche an deinem weißen Sommerkleid.«


    Natalie Heck fuhr sich mit der Hand an den Mund, dann schaute sie in die Runde und rief: »Ich liebte diese Brosche wirklich. Und ich habe ein weißes Sommerkleid.« Dann flüsterte sie, plötzlich ganz zaghaft: »Sie ist es...«


    Morax fuhr fort: »Weilt einer unter euch, der Otto heißt?«


    »Ja«, sagte Braun und setzte sich gerade hin. »Ich heiße Otto.«


    Das Medium legte den Kopf zur Seite, als lauschte es. Dann sagte es immer noch mit der Stimme des Geistes: »Otto, wie töricht von dir. Du willst immer mit dem Kopf durch die Wand, und das wird dich in die Verzweiflung stürzen. Fleisch für den Körper ist manchmal Gift für die Seele.« Der junge Mann wirkte ein wenig erstaunt, mehr aber auch nicht. Dann fuhr Yvette de Rougemont nach einer kurzen Pause fort: »Denk an die Blaue Donau, denk an Baden... und die arme Witwe. Keine noch so kleine Sünde entgeht dem göttlichen Prüfer– keine Strafe wird übersehen. Bereue!« Die Stimme von Morax wurde lauter. »Siehe, du hast dich am Herrn versündigt: Sei gewiss, dass er dich durchschaut.«


    Brauns Miene veränderte sich. Er wirkte nicht mehr überlegen, gleichgültig und voller Verachtung, sondern verwirrt. Natalie Heck warf ihm einen scharfen Blick zu.


    »Aber wie...« Sie schaute besorgt auf Madame de Rougemont, die nicht reagierte, sondern vollkommen unbeweglich dasaß, während der Kerzenschein in ihren Augenhöhlen funkelte, die denen eines Totenschädels glichen.


    »Graf Zoltán Záborszky«, rief Morax. »Wie traurig Ihr seid. Ich spüre Eure Trauer. Sie ist wie ein Krebsgeschwür, die Euer Herz abdrückt. Ich sehe ein edles Geschlecht verraten und eine Familie in die Verzweiflung gestürzt.«


    Der Graf bekreuzigte sich, senkte den Kopf und presste seine beringten Hände wie zum Gebet aneinander.


    »Heinrich? Ist hier jemand, der Heinrich heißt?«


    Liebermann saß Hölderlin direkt gegenüber. Er sah, dass dessen Stirn vor Schweiß glänzte.


    »Heinrich«, rief Morax, »ich habe dir etwas Wichtiges zu sagen...«


    Frau Hölderlin sah ihren Gatten misstrauisch und besorgt an.


    »Nein!«, rief Hölderlin. Er stand abrupt auf und schlug mit der Faust auf den Tisch. Die Kerze wackelte, und Schatten jagten über die Wände und die Decke. »Das kann so nicht weitergehen. Es ist unnatürlich– es tut mir leid, aber ich muss darauf bestehen, dass wir dieses Treffen beenden.«


    »Morax?« Yvette de Rougemonts Stimme klang wieder normal. Sie hatte die Augen geschlossen. Ihre Intonation war weich und träumerisch. »Morax, wo bist du?«


    »Herr Hölderlin, Sie müssen sich wieder hinsetzen!«, rief Záborszky. »Madame de Rougemont steht immer noch mit der Geisterwelt in Verbindung! Sie bringen sie in große Gefahr.«


    »Nein. Ich will mich nicht hinsetzen!«, rief Hölderlin. »Wir haben kein Recht, das zu tun. Es ist Blasphemie. Fräulein Löwenstein gab sich mit Dingen ab, die sie nicht verstand– und was ist aus ihr geworden! Genug ist genug! Ich will damit nichts mehr zu tun haben!«


    Ohne Vorwarnung öffneten sich Yvette de Rougemonts Augen. Einen Augenblick lang starrte sie ins Leere. Dann wurde ihr Gesicht plötzlich von einer Maske des Schreckens überzogen. Ihre Lippen begannen zu zittern. Sie riss den Mund auf und stieß ein anhaltendes Geheul aus, das das Blut in den Adern zum Gefrieren brachte und rasch anschwoll, um daraufhin sachte auszuebben, wobei sie mit ihren Händen ihren eigenen Hals umklammerte. Laute des Erstickens verwandelten sich in ein flüssiges Röcheln. Dann fiel sie mit ausgebreiteten Armen nach vorne auf den Tisch und stieß dabei die Kerze um. Im Zimmer herrschte nun vollkommene Dunkelheit.
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    Liebermann und Rheinhardt betraten den dämmerigen Vorraum des Café Central und gingen durch einen schmalen Gang, in dem es nach Kaffee und vom Pissoir her nach Urin roch. Sie stiegen eine schmale Treppe hoch und gelangten auf einen überdachten Innenhof, eine Arena mit Gewölben und Säulen, in der zahlreiche Unterhaltungen zu hören waren und Billardkugeln klackend gegeneinander schlugen. Rauchschwaden hingen über der Menge, die in ständiger Bewegung war. Die Tische standen weit auseinander und waren meist von einer dichten Traube von Zuschauern umringt, die mal die Schachspieler bekrittelte, mal die Tarockspieler lobte, weil sie ihre Einsätze erhöht hatten.


    Die zwei Männer bahnten sich einen Weg durch die Menge und suchten sich einen Tisch am hinteren Ende.


    Rheinhardt fasste einen vorbeieilenden Ober am Arm.


    »Für mich einen Türkischen und einen Schwarzen für meinen Freund.«


    Der Kellner verbeugte sich.


    »Und dann noch ein Stück Dobostorte. Und du, Max?«


    »Für mich nichts, danke.«


    Der Kellner verschwand hinter der nächsten Säule.


    »Und«, meinte Rheinhardt und blies die Wangen auf, »recht außergewöhnlich, findest du nicht auch?«


    »Sie ist eine Betrügerin.«


    »Komm schon, Max, jetzt bist du kleinlich. Ich dachte, du wolltest unvoreingenommen sein.«


    »Das war ich auch– trotzdem ist sie eine Betrügerin. Dieser absurde Ohnmachtsanfall am Ende– ich habe das schon überzeugender in der Oper gesehen. Ihr Puls war vollkommen normal.«


    »Wie du meinst...«, sagte Rheinhardt. »Aber ich werde das Gefühl nicht los, dass an diesen Nachrichten mehr dran war. Das war mehr als Betrügerei, finde ich. Hast du Brauns Gesicht gesehen? Er fiel aus allen Wolken, als sie die Blaue Donau, Baden und die Witwe erwähnte. Damit hatte er ganz offensichtlich nicht gerechnet... Und erst Fräulein Heck! Woher wusste Madame de Rougemont von dieser Brosche, die Natalie Heck haben wollte, und von ihrem weißen Sommerkleid?«


    »Jede Frau, der ich je begegnet bin, besitzt ein weißes Sommerkleid, Oskar.«


    »Na gut, aber was ist mit der Brosche?«


    Liebermann seufzte.


    »Ich weiß nicht– ich weiß nicht, wie sie das erraten hat. Aber ich vermute, dass sie sich vorher mit einigen aus dem Löwenstein-Zirkel unterhalten und dabei alles Wissenswerte erfahren hat. Sie ist ganz eindeutig eine begabte Beobachterin und nimmt auch kleinste Reaktionen wahr. Sie besitzt Fähigkeiten, die denen eines Psychoanalytikers nicht unähnlich sind. Professor Freud meint, dass die Menschen keine Geheimnisse für sich behalten können– wir geben ständig irgendetwas zu, indem wir herumzappeln oder uns versprechen. Einmal sagte er zu mir, dass Verrat durch jede Pore ins Freie drängt. Madame de Rougemont ist eine vollendete Beobachterin menschlichen Verhaltens.«


    Rheinhardt wirkte immer noch bekümmert.


    »Aber diese Stimme, Morax. Die hat mir wirklich zugesetzt.«


    »Oskar. Ich habe ähnliche Phänomene im Krankenhaus erlebt. Morax war eine Art Unterpersönlichkeit, die aus wiederholter Selbsthypnose entsteht und durch diese kultiviert wird.«


    Der Kellner brachte den Kaffee und Rheinhardts Torte.


    »Bist du dir sicher, dass du nichts essen willst?«, wollte Rheinhardt wissen.


    »Ja, vollkommen.«


    Liebermann löffelte den Schaum von seinem Kaffee, und Rheinhardt ging mit der Kuchengabel auf die Schokoladenbuttercreme los.


    »Hm...« Rheinhardt schloss die Augen. »Delikat.«


    Liebermann steckte die Hand in die Jackentasche und zog einen zerknitterten Brief und einen Stift daraus hervor.


    »Hier...«, sagte er.


    »Was? Soll ich das lesen?«


    »Nein. Ich möchte, dass du etwas zeichnest. Etwas Einfaches. Aber lass es mich nicht sehen.«


    Liebermann schaute weg. Rheinhardt dachte nach und machte dann ein paar Striche.


    »Fertig?«


    »Ja.«


    »Dreh das Blatt um, sodass die Zeichnung nach unten kommt.«


    »Das habe ich gemacht.«


    »Gut.«


    Liebermann drehte sich um und sagte: »Gib mir den Brief.«


    Rheinhardt gab seinem Freund den Brief zurück, und dieser steckte ihn in die Tasche, ohne zu versuchen, auf die Unterseite zu schauen.


    »Du hast das Habsburger Wappen gezeichnet– den Adler mit den zwei Köpfen«, sagte Liebermann.


    »Meine Güte!«, rief Rheinhardt. »Wie hast du das gemacht?«


    »Ich habe natürlich deine Gedanken gelesen«, meinte Liebermann gelassen.


    Rheinhardt lachte.


    »Schon gut, schon gut... ich habe verstanden. Jetzt sag mir, wie du es angestellt hast.«


    »Ich habe in meine Kaffeetasse geschaut, als ich den Brief entgegengenommen habe. Ich konnte deine Zeichnung als Spiegelbild in meinem Schwarzen sehen.«


    »Sehr gut«, meinte Rheinhardt beeindruckt. »Das werde ich an Else ausprobieren– das wird sie vor ein Rätsel stellen.« Er griff wieder zu seiner Kuchengabel und machte sich über seine Dobostorte her. »Wie hast du Hölderlins Ausbruch gedeutet?«


    »Ihm war offensichtlich nicht wohl in seiner Haut.«


    Rheinhardt beugte sich vor und hielt eine Hand an sein Ohr.


    »Lauter, Max. Ich verstehe dich nicht.«


    Die klappernden Tassen, die Unterhaltungen und das Gelächter hatten den allgemeinen Geräuschpegel plötzlich anschwellen lassen.


    »Ihm war offensichtlich nicht wohl in seiner Haut«, wiederholte Liebermann, »und deswegen wollte er die Séance zu einem schnellen Ende bringen. Er war beunruhigt– und befürchtete, etwas ihn Belastendes könnte ans Licht kommen. Fiel dir auf, wie er seine Frau anschaute?«


    »Nein.«


    »Er wirkte übertrieben aufmerksam.«


    »Was schließt du daraus?«


    Liebermann starrte in seinen Kaffee: »Die Löwenstein war schwanger. Ich bin geneigt, Brauns Beteuerung, er sei nicht der Vater, zu glauben.«


    »Aber Hölderlin! Also wirklich, Max...«


    »Er ist mittleren Alters, geachtet, ein Mann mit Verantwortung. Man vertraut ihm. Genau die Sorte Mann, die sich mit einer 
     jungen Frau einlässt.« Rheinhardt schüttelte den Kopf und lachte. »Seine scheinheilige Ansprache hatte herzlich wenig mit seinen wirklichen Überzeugungen zu tun. Ich fand sie sehr wenig überzeugend.«


    »Und dann erst diese... diese Frau!«, meinte Rheinhardt. »Was für eine Person! Ich bin nicht der Mann, der in medizinischen Belangen Mutmaßungen anstellen sollte, Herr Doktor, aber sicher...« Rheinhardt ließ einen Finger an seiner Schläfe kreisen.


    »In der Tat«, erwiderte Liebermann, nahm seine Tasse und trank einen kleinen Schluck. »Die Gerüchte über Bruckmüllers politischen Ehrgeiz entsprechen sicherlich der Wahrheit: Warum sollte er sonst Cosima von Rath heiraten wollen? Da war auch etwas an seinem Verhalten...« Liebermann verfiel in Schweigen.


    »Was?«


    »Er war so beherrscht. Er erschrak nie und fuhr auch nie zusammen– er starrte die ganze Zeit in die Kerzenflamme. Er übertrieb. Leute, die etwas zu verbergen haben, geben sich oft betont gleichgültig.«


    »Glaubst du, er könnte ihn begangen haben?«


    »Den Mord?« Liebermann zuckte mit den Schultern.


    Durch den Zigarettenrauch hindurch sahen sie, wie ein Mann den Schonbezug vom Klavier entfernte und es aufklappte.


    »Den Grafen hast du nie verdächtigt«, meinte Liebermann direkt. »Warum nicht?«


    »Tja«, erwiderte Rheinhardt, »in der Nacht, in der Charlotte Löwenstein ermordet wurde, hat er in seinem Club Backgammon gespielt. Er hielt sich bis zum Morgen dort auf.«


    »Und dafür gibt es Zeugen?«


    »Ja.«


    »Und die sind zuverlässig?«


    »Ich glaube schon«, meinte Rheinhardt und tat einige Löffel Zucker in seinen türkischen Kaffee.


    »Könnte er sie bestochen haben?«


    »Einige vermutlich, aber nicht alle. Es waren einfach zu viele Leute dort.«


    »Soweit du weißt...«


    Der Mann setzte sich nun ans Klavier und machte sich bereit anzufangen. Doch da sprang ein Mann vom Kartentisch ganz in der Nähe auf und verwickelte ihn in eine Unterhaltung. Ein paar Leute johlten und klatschten.


    Der Klavierspieler erhob sich und nahm einige Noten aus dem Klavierhocker. Einer der Kartenspieler rückte seinen Stuhl ans Klavier, und die beiden nahmen Platz und dehnten ihre Gelenke.


    »Ich glaube, das ist Epstein, der Konzertpianist«, sagte Liebermann.


    Einen Augenblick später war die Luft von Musik erfüllt– einer musikalischen Detonation, die an ein Feuerwerk erinnerte. Der Tumult erstarb, als die Pianisten in rasendem Tempo das vierhändige Arrangement eines Zigeunertanzes spielten.


    »Ist das nicht wunderbar?«, meinte Rheinhardt und lehnte sich näher an seinen Freund. Mit lauterer Stimme fragte er: »Was ist das?«


    Eine betörende Melodie der tieferen Oktaven wurde sofort in kristallenem Wirbel von einem Kadenzenschauer beantwortet.


    »Brahms«, erwiderte Liebermann. »Einer seiner ungarischen Tänze.«


    Binnen kürzester Zeit saß Liebermann vertieft in Epsteins Virtuosität auf der Kante seines Stuhles. Als das erste Stück zu Ende war und der Beifall anhob, wandte er sich Rheinhardt zu. Überrascht, als habe er einen Spuk gesehen, zuckte er zusammen. 
     Neben seinem Freund stand Madame de Rougemont.


    »Max«, sagte Rheinhardt und grinste. »Darf ich dir Isolde Sedlmair vorstellen? Eine sehr begabte Schauspielerin, da wirst du mir doch zustimmen.«


    »Ich sehe, dass Sie ein großer Bewunderer von Brahms sind, Doktor Liebermann«, sagte die Frau in Schwarz. Ihr Deutsch war perfekt und ohne jeden Akzent.
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    Heinrich Hölderlin saß bereits den ganzen Abend, in einen großen türkischen Morgenmantel gehüllt, in seinem Arbeitszimmer und rauchte. Das Zimmer war nicht sonderlich groß, nüchtern eingerichtet und wurde von zwei elektrischen Lampen erhellt. Auf seinem Tisch lagen Papiere, Briefe und Formulare, die er durchsehen musste.


    Hölderlin drückte seine vierte Zigarre aus und starrte mit leerem Blick auf die grün gestreifte Tapete. Er ließ die Ellbogen auf dem Löschpapier ruhen und legte sein Kinn auf seine geballten Fäuste.


    Welch eine Dummheit!


    Die Selbstanklage hallte in seinem Kopf wie das erbarmungslose Läuten einer Glocke wider und bereitete ihm pochende Kopfschmerzen.


    Hölderlin nahm einige Briefe zur Hand. Er hätte sie schon früher an diesem Tag im Büro beantworten sollen, hatte sich aber nicht konzentrieren können.


    
      Lieber Herr Hölderlin, Bezug nehmend auf meine frühere Anfrage...

    


    Die ersten Zeilen ergaben noch einen Sinn, aber dann wurde der Brief mit jedem Satz unverständlicher und ging schließlich in eine Folge sinnloser Worte und Formulierungen über.


    Sie war echt, Madame de Rougemont. Ihr Geist hatte sich 
     ganz offensichtlich mit Charlotte Löwenstein ausgetauscht. Diese Nachrichten– besonders die an die Näherin...


    Hölderlin versuchte, sich auf den Brief zu konzentrieren.


    
      … Geschäftskonto... habe vor, nächste Woche nach Pest zu kommen... meine Interessen wahren... Herr Balázs... sobald es Ihnen passt...

    


    Hölderlin stöhnte, schob den Brief beiseite und rieb sich das Kinn. Es war stoppelig. Normalerweise rasierte er sich vor dem Abendessen, aber da er nicht die Absicht hatte, seiner Frau beim Diner Gesellschaft zu leisten, hatte er seine Toilette vernachlässigt.


    Was hätte ich sonst tun sollen? Ich musste sie zum Schweigen bringen... es gab keine andere Möglichkeit– das Risiko war zu groß...


    Ein leises Klopfen weckte ihn aus seinem Elend. Ein furchtsames, fast unhörbares zweifaches Klopfen.


    Hölderlin reagierte nicht.


    »Heinrich?«


    Es war seine Frau.


    »Heinrich?«


    Die Tür öffnete sich, und sie trat ein.


    »Warum hast du nicht geantwortet? Was machst du, Heinrich?«


    »Ich erledige meine Korrespondenz.«


    Er sah, dass sich seine Frau nicht täuschen ließ.


    »Heinrich, ich möchte mit dir über die Vorfälle des gestrigen Abends sprechen.«


    »Dazu habe ich nichts mehr zu sagen, Juno.«


    »Aber...« Sie schloss die Tür und trat an seinen Schreibtisch. »Ich verstehe immer noch nicht, warum.«


    »Juno«, erwiderte Hölderlin, »das war eine Frage des Prinzips.«


    »Davon bin ich überzeugt, mein Lieber, aber welches Prinzips?«


    »Genug. Bitte lass mich allein... ich habe noch viel zu tun.« Er deutete auf den Papierstapel.


    Juno bewegte sich nicht. Obwohl zierlich, war sie unnachgiebig. Ihrem Gatten fiel auf, dass es um ihre Augen nicht mehr zuckte.


    »Du bist dir doch im Klaren darüber, Heinrich, wie dein Verhalten auf alle anderen gewirkt hat?«


    »Juno, es ist mir gleichgültig, was die anderen denken. Ich habe guten Glaubens und meinen Prinzipien gemäß gehandelt. Wenn du jetzt so freundlich sein könntest, dann würde ich mich gern diesen dringenden...«


    »Heinrich!« Junos Stimme klang erschreckend schrill und laut und potenzierte Hölderlins Kopfschmerzen fast bis ins Unerträgliche. Zum ersten Mal in fast dreißig Jahren hatte seine Frau die Stimme erhoben.


    »Dir mag es gleichgültig sein, was die anderen denken, mir aber nicht. Es beunruhigt mich sehr, insbesondere, was sich der Kriminalinspektor denken mag. Guter Gott, ich warte schon den ganzen Tag darauf, dass er mit einem Trupp Gendarmen an unserer Tür erscheint!«


    »Meine Liebe, ich bitte dich.« Hölderlin hob einen Finger an die Lippen. »Die Nachbarn, die Dienerschaft...«


    Juno Hölderlin geriet nur noch mehr außer sich.


    »Warum hast du es getan, Heinrich? Glaubst du, ich bin eine Idiotin?«


    Hölderlin schaute auf seine Papiere.


    »Ich...« Er nahm seine Feder aus dem Tintenfass. »Ich muss mich um meine Korrespondenz kümmern.«


    Er beugte sich über seine Papiere. Als er seinen Blick wieder hob, war seine Frau fort– und das laute Geräusch der zufallenden Tür rüttelte an seinen geschwächten Nerven.
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    Liebermanns Finger zögerten über den Tasten. Statt die ersten Takte der Nachtigall von Brahms zu spielen, klappte er den Deckel seines Bösendorfers zu und sah zu seinem Freund hoch.


    »Weißt du, ich kann immer noch nicht fassen, dass du mir nichts gesagt hast.«


    »Wie hätte ich das tun können, Max? Du wärst dann an dem Abend nur voreingenommen gewesen. Mir war an deiner objektiven Meinung gelegen.«


    Liebermann zupfte einen Fussel von seinem Ärmel.


    »Woher wusstest du, dass ich dich begleiten würde?«


    »Das wusste ich nicht. Ich wusste aber, dass dein Interesse an der menschlichen Natur in dir die Neugier auf die Verdächtigen bei solch einem Anlass wecken würde.«


    »Ha!«, sagte Liebermann und öffnete den Flügel erneut. Er spielte vier Oktaven der cis-Moll-Tonleiter.


    »Vielleicht habe ich ja Unrecht«, meinte Rheinhardt vorsichtig. »Aber ich habe das Gefühl, dass deine Freude über die Erkenntnis, dass dein alter Freund doch keinem Aberglauben anheim gefallen ist, schwerer wiegt als dein Ärger darüber, betrogen worden zu sein.«


    Liebermann lächelte: »Ja, das ist wahr. Dass du nicht so tief gesunken bist, die richtige Madame de Rougemont anzuheuern, 
     trägt dir meinen Respekt und meine Hochachtung ein...« Liebermanns Intonation legte nahe, dass er mitten in einer Rede innegehalten hatte.


    »Aber?«


    »Ich kann es immer noch nicht fassen, dass du mir nichts gesagt hast!«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf.


    »Komm schon, Max, sollten wir nicht versuchen, diesen Brahms-Liedern gerecht zu werden?« Der Inspektor klopfte auf die Noten wie ein Musiklehrer.


    Liebermann fand mit seinen Fingern die geheimnisvollen ersten Noten, aber ehe er noch die Exposition beendet hatte, hielt er abrupt inne.


    »Ich muss aber zugeben, Oskar, dass es eine hervorragende Idee war.« Liebermann begann leise zu lachen und hob dann, immer noch kichernd, zum zweiten Mal mit der Nachtigall an.


    Rheinhardt freute sich, dass ihm sein Freund endlich vergeben hatte, legte dem jungen Arzt einträchtig eine Hand auf die Schulter und füllte das Zimmer mit seiner wohl klingenden Baritonstimme.
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    Es blitzte, und meine Befürchtung bewahrheitete sich. Er war wirklich da und stand ganz nahe.«


    Unter Hypnose durchlebte die englische Gouvernante ihr Trauma ein weiteres Mal.


    »Die Matratze kippte etwas zur Seite, als er aufs Bett kroch. Amelia, Amelia. Ich konnte mich nicht bewegen. Ich spürte sein Gewicht auf mir und seine Lippen auf meinem Gesicht. Ich bekam keine Luft– ich bekam keine Luft... ich erstickte und begann...«


    Als sie zu husten begann, rief Liebermann: »Stopp, machen Sie nicht weiter.« Dann flüsterte er etwas sanfter. »Ich will, dass Sie diesen Augenblick festhalten.«


    Miss Lydgate nickte.


    »Sagen Sie mir, wie Sie sich fühlen.«


    »Zutiefst erschüttert.«


    »Sind Sie nicht wütend?«


    Amelia Lydgates Gesicht war ausdruckslos, aber der Zeigefinger ihrer Rechten begann zu zucken– was darauf schließen ließ, dass sich Katherine näherte.


    »Ich fühle mich zutiefst erschüttert«, sagte Miss Lydgate erneut– und leugnete damit die primitiveren emotionalen Kräfte ihrer Psyche.


    Liebermann wollte, dass sich die traumatische Erzählung 
     fortsetzte wie die Bilder eines Films, die langsam durch einen Filmprojektor wandern.


    »Das Gesicht von Herrn Schelling ist rau«, sagte er und führte damit das Bewusstsein der jungen Frau einer einzelnen sensorischen Erinnerung zu.


    »Ja– das tut weh.«


    »Sein Schnurrbart kratzt«, fuhr Liebermann fort.


    »Ja... das tut er.«


    Wut stieg in Amelia Lydgate auf und verwandelte sich gleichzeitig in die auftauchende sekundäre Persönlichkeit. Liebermann stellte sich vor, wie sie aus dem Unterbewusstsein auftauchte und immer stärker wurde, die Kontrolle über ihren rechten Arm übernahm und sich schließlich ihre Hand wie einen Handschuh überstreifte.


    »Amelia...«, flüsterte Liebermann. »Schauen Sie in sich hinein. Was sehen Sie?«


    »Nichts...«


    »Da kommt jemand aus der Dunkelheit.«


    Miss Lydgate presste die Augen zu.


    »Was sehen Sie, Amelia?«


    »Ein junges Mädchen.«


    »Wie sieht sie aus?«


    »Sie hat langes rotes Haar– wie meines... und ein weißes Kleid– wie ein Nachthemd.«


    »Wissen Sie, wer sie ist?«


    »Sie heißt... ich glaube, sie heißt Katherine.«


    »Woher wissen Sie ihren Namen?«


    »Ich las über sie in einem Buch, als ich klein war. Das war ein Buch über ein freches Mädchen mit rotem Haar. Auf dem Bild in dem Buch sah sie aber aus wie ich. Sie tat Dinge, die ich nie tun würde– sie war ungehorsam und bekam Wutanfälle.«


    »Sie hat in jener Nacht zu Ihnen gesprochen, als Herr Schelling in Ihr Zimmer kam. Erinnern Sie sich?«


    »Nein, ich kann mich nicht daran erinnern, etwas gehört zu haben.«


    Liebermann legte seine Finger auf Amelia Lydgates Schläfen und drückte.


    »Fühlen Sie den Druck. Fühlen Sie, wie er stärker wird, und während er stärker wird, wird Ihre Erinnerung deutlicher...«


    »Ich kann mich nicht erinnern.«


    »Katherines Stimme– in Ihrem Kopf. Was hat sie gesagt?«


    Plötzlich rang Miss Lydgate nach Luft, als verspürte sie einen starken Schmerz.


    »Töte ihn– das hat sie gesagt. Sie wollte, dass ich ihn umbringe. Das war ein schrecklicher Vorschlag.«


    Der Druck von Liebermanns Fingern ließ nach.


    »Und was tat Katherine?«


    »Sie nahm die Schere– sie nahm die Schere und stach auf ihn ein.«


    »Und wenn Katherine das nicht getan hätte, was hätte Herr Schelling dann mit Ihnen gemacht?«


    »Er hätte... er hätte...« Der Kopf der jungen Gouvernante wiegte hin und her. »Ich weiß nicht.«


    »Aber doch, Amelia. Was hätte Herr Schelling dann mit Ihnen gemacht?«


    Miss Lydgates Atem beschleunigte sich.


    »Er hätte mich überwältigt– er hätte...« Ihre Stimme wurde lauter, »… er hätte mich geschändet.«


    »Ein unverzeihliches, abscheuliches Verbrechen.«


    »Er hat mich verraten.«


    »Und außerdem noch das Vertrauen Ihrer Mutter und Ihres Vaters missbraucht. Was für Gefühle haben Sie gerade jetzt Herrn Schelling gegenüber?«


    »Wut.«


    »Ja, Amelia– ihre Wut, nicht die Katherines. Ihre Wut.«


    Eine Träne trat aus ihrem Augenwinkel, und ihre Brust hob und senkte sich, als sie zu schluchzen begann.


    »Das ist falsch– ich wollte jemanden umbringen. Das ist barbarisch.«


    »Aber er fügte Ihnen Leid zu. Seine Hände lagen auf Ihrem Körper– Sie konnten sein Kölnischwasser riechen. Erinnern Sie sich daran, wie rau sein Gesicht war– und dann das Grabschen, Grabschen, Grabschen...«


    Miss Lydgates Gesicht verzerrte sich, und an ihrem Hals war der Pulsschlag zu sehen.


    »Ich hasse ihn, ich hasse ihn.«


    »So rau wie Bimsstein.«


    »Hasse ihn.«


    »Das Grabschen.«


    Plötzlich streckte die junge Frau ihren rechten Arm nach einer unsichtbaren Schere aus. Sie war sich ihrer mörderischen Wünsche jetzt vollkommen bewusst, schrie und warf sich nach vorne. Nach dieser Bewegung erstarrte sie. Sie schien mit ausgestrecktem Arm in der Zeit erstarrt zu sein. Außer ihrem keuchenden Atem war im Zimmer nichts zu hören.


    Amelia Lydgate öffnete die Augen und blinzelte.


    Sie drehte sich um und sah Liebermann an.


    »Alles in Ordnung, Miss Lydgate«, sagte er leise. »Es ist jetzt vorbei.«


    Sie ließ den rechten Arm sinken und bewegte dann einen Finger nach dem anderen. Ein schwaches Lächeln zeichnete sich auf ihrem tränenüberströmten Gesicht ab.
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    Kommissar Brügel saß an seinem Schreibtisch und ging die Papiere durch, die bereits mehr als vier Aktenkästen füllten.


    »Ich habe den Eindruck, dass Sie nicht sehr weit gekommen sind, Rheinhardt.«


    Seine Stimme klang ernst.


    Rheinhardt setzte zu einer vermutlich beschwichtigenden Rede an: »Also...«


    »Und die Schreibarbeit haben Sie vielfach vernachlässigt«, schob der Kommissar nach.


    »Ach?«


    »Das wissen Sie doch ganz genau, Rheinhardt.«


    »Es gibt so viele Formulare...«


    »Alle überaus wichtig– diese Meinung werden Sie doch teilen.«


    »Natürlich, Herr Kommissar.«


    Innerlich stöhnte Rheinhardt bei dem Gedanken, sich mit noch mehr Bürokratie herumschlagen zu müssen. Er war Polizist und kein Buchhalter.


    »Das geht so nicht, Rheinhardt«, sagte Brügel streng. »Das geht so wirklich nicht.«


    Rheinhardt wollte schon wieder zu seiner Verteidigung ansetzen, als Brügel seine Hand schwer auf die Tischplatte fallen ließ, was zwar keinen übermäßig lauten Knall zur Folge hatte, 
     jedoch genügte, um den in die Enge getriebenen Inspektor zum Schweigen zu bringen.


    »Bereits zu Anfang gab ich Ihnen zu verstehen, dass die Lösung dieses Falles von äußerster Wichtigkeit ist.«


    »Ja, Herr Kommissar.«


    »Ich habe Ihnen vertraut.«


    »Ja, Herr Kommissar.«


    »Aber je länger diese Ermittlung andauert, desto mehr fürchte ich, dass mein Vertrauen unberechtigt war.«


    Brügel schob sein Kinn vor, und sein grausames Schweigen zerrte an Rheinhardts Nerven. Dann fuhr er fort: »Rheinhardt, hier geht es um mehr, als Ihnen vielleicht bewusst ist.« Der Kommissar stöhnte und schüttelte den Kopf. Er wirkte wie ein Ochse, dem die Fliegen lästig wurden. »Sehr unbefriedigend«, murmelte er halblaut. »Wirklich sehr unbefriedigend.«


    Rheinhardt war verwirrt. Am liebsten hätte er den Kommissar gefragt, wie das zu verstehen sei. Dennoch hielt er es für ratsam, den Mund zu halten. Brügel war schon immer sehr ungeduldig gewesen, aber dieses Mal wirkte er geradezu jähzornig.


    »Fräulein Löwenstein«, bellte der Kommissar herausfordernd. »Die Tür, die Kugel– irgendwelche Fortschritte?«


    »Ich fürchte nein, Herr Kommissar«, antwortete Rheinhardt demütig.


    »Aber Sie glauben immer noch, dass wir es mit einem Zauberkünstler zu tun haben– hoffe ich. Daher Ihr anfängliches Interesse an Roche und Braun.«


    »Das ist korrekt, Herr Kommissar. Obwohl sie nicht die Einzigen sind, die vom Theater kommen. Der Graf, also Záborszky, hatte ebenfalls mit dem Theater zu tun, allerdings als Investor. Wir haben einen anonymen Brief erhalten, in dem seine zweifelhafte Geschichte nachzulesen ist.«


    Rheinhardt lehnte sich vor und betrachtete besorgt den Schreibtisch.


    »Er müsste bei den Papieren liegen, Herr Kommissar.«


    Brügel blätterte einen Stoß unsortierter Papiere durch, konnte den Brief aber nicht finden.


    »Was stand in dem Brief?«


    »Er enthielt einige recht abstruse Verdächtigungen darüber, dass Záborszky das Familienvermögen durchgebracht und seine Mutter und seine Schwestern mittellos in Ungarn zurückgelassen habe. Ich benutzte diese Informationen, um ihn bei der falschen Séance etwas aus der Fassung zu bringen.«


    »Haben Sie eine Vermutung, wer Ihnen diesen Brief geschickt haben könnte?«


    »Nein, aber Záborszky hat viele Feinde.«


    »Es trifft doch zu, dass der Graf für die Nacht, in der Charlotte Löwenstein ermordet wurde, ein Alibi besitzt?«


    »Ja, Herr Kommissar.«


    »Aber er wurde gesehen, als er Überhorsts Werkstatt verließ, und zwar am Abend, bevor die Leiche entdeckt wurde?«


    »Ja, Herr Kommissar. Záborszky sagte, er sei bei Überhorst gewesen, um mit ihm über den Kauf eines Schlosses für seine Haustür zu sprechen– und das ist nicht unwahrscheinlich, wenn man darüber nachdenkt. Der Graf wurde erst unlängst verprügelt.«


    »Von wem?«


    »Von einem seiner Glücksspielkumpane. Der Graf hat beträchtliche Schulden.«


    »Wie reagierte er auf die Mitteilung, Überhorst sei ermordet worden?«


    »Ich war nicht dabei, als man den Graf im Prater aufgriff. Aber ich habe mir sagen lassen, dass er darauf bestand, erst sein Mittagessen zu beenden.«


    »Ich verstehe«, sagte der Kommissar.


    »Herr Kommissar, auch Herr Hölderlin, der Bankier, stattete Überhorst an diesem Tag einen Besuch ab.«


    »Dieser Bursche, der Ihre falsche Séance störte?«


    »Genau. Er holte ein Buch ab, wobei ihm die Experimente von Herrn Überhorst aufgefallen sein könnten.«


    »Welche Experimente?«


    »Wir glauben, dass er herausfinden wollte, wie die Illusion der verschlossenen Tür bewerkstelligt worden war. Wenn der Mörder Fräulein Löwensteins von seinen Bemühungen wusste...«


    Brügel legte einen Fünffingertrommelwirbel auf die Tischplatte und wiederholte diesen jeweils nach längerer Pause. In Rheinhardts Ohren klang es wie ein Begräbnismarsch. Schließlich gab Brügel das Getrommel zu Gunsten der Sprache auf und sagte: »Woher wollen Sie wissen, dass zwischen den beiden Morden ein Zusammenhang besteht?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Die Methoden, die jeweils angewandt wurden, unterscheiden sich derart, dass man fast nicht glauben will, dass es sich um ein und denselben Täter handeln könnte.«


    »Es ist sehr wohl möglich, Herr Kommissar, dass wir zwei Mörder suchen und nicht nur einen, aber...«


    »Spucken Sie’s schon aus, Mann.«


    »Ich halte es aber für unwahrscheinlich.«


    Brügel blätterte wieder in seinen Papieren und begann zu lesen. Nach einer kurzen Pause sagte er: »Sie haben doch einige Zeit mit diesem Mediziner verbracht, der herausfand, dass Charlotte Löwenstein schwanger war...«


    »Doktor Liebermann.«


    »Ja, Liebermann: Hat diese Information zu Ihrem Verständnis des Falles beigetragen?«


    Rheinhardt erkannte, dass er sich geschlagen geben musste.


    »Nein, nicht sehr, Herr Kommissar.«


    »Nein«, meinte der Kommissar und kratzte sich zwischen den silbergrauen Strähnen seines Backenbarts das Kinn. »Nicht 
     sehr, am allerwenigsten jetzt, da diese Information zu den Zeitungen durchgesickert ist.«


    »Das muss Braun gewesen sein, Herr Kommissar. Ich vermute, dass er die Geschichte für eine Flasche Wodka an die Wiener Zeitung verkauft hat.«


    »Was für Braun sehr erfreulich, für uns hingegen eher unpraktisch ist, und zwar sehr unpraktisch.«


    Rheinhardt hielt es für höflicher zu schweigen.


    »Rheinhardt«, fuhr der Kommissar fort, »es gibt etwas, was Sie wissen sollten.« Dieser Satz klang Unheil verkündend. »Ein Kommissar hat viele und sehr unterschiedliche Pflichten, und ich sehe mich oft gezwungen, mit anderen Würdenträgern aus dem Parlament, dem Rathaus und der Hofburg an Empfängen teilzunehmen, und da kommt mir dann so manches zu Ohren. Das meiste ist Klatsch– aber nicht alles. Wie es der Zufall nun so wollte, habe ich ein Gerücht vernommen, ein Gerücht, das ich beim besten Willen nicht unbeachtet lassen kann. Mir wurde zugetragen, dass das Interesse eines hochrangigen Mitglieds der kaiserlichen Familie geweckt wurde, als der Löwenstein-Fall zum ersten Mal in den Zeitungen erwähnt wurde. Seiner Durchlaucht gegenüber beteuerte ein höherer Beamter daraufhin, dass das Sicherheitsamt den Fall recht bald lösen würde. Glücklicherweise hatten Seine Durchlaucht– wahrscheinlich wegen anderer wichtigerer Staats- und Hofangelegenheiten– den Fall inzwischen vergessen. Der neuerliche Artikel, in dem bekannt gegeben wurde, Fräulein Löwenstein sei zum Zeitpunkt ihrer Ermordung schwanger gewesen, bringt uns daher in ziemliche Verlegenheit, weil er der eben genannten Durchlaucht den Fall wieder in Erinnerung gebracht hat.«


    Kommissar Brügel hielt inne und verdrehte die Augen nach oben. Rheinhardt folgte der Bewegung und hob den Kopf, bis das riesige Porträt des Kaisers sein ganzes Gesichtsfeld füllte.


    »Das kann doch wohl nicht sein«, erwiderte Rheinhardt.


    »Ich fürchte schon«, erwiderte der Kommissar. »Meine Quelle ist sehr zuverlässig.«


    Rheinhardt holte tief Luft und ließ sie leicht zischend zwischen den Zähnen entweichen.


    Brügel nickte und schob einige der Papiere auf seinem Schreibtischzusammen.


    Endlich begriff Rheinhardt, warum sein Vorgesetzter so ungehalten war.


    »Ich will ganz direkt sein, Rheinhardt«, sagte der Kommissar. »Unter diesen Umständen muss der Fall so bald wie möglich gelöst werden. Dafür brauchen wir, finde ich, etwas frisches Blut, jemanden mit einer ganz neuen Perspektive.« Er deutete mit ausladender Geste auf die Papiere. Ihm entging der Schatten der Enttäuschung nicht, der ganz kurz die Miene des Inspektors verdüsterte. »Hören Sie«, fügte er etwas freundlicher hinzu. »Ich will Sie ja gar nicht von diesem Fall abziehen, Rheinhardt, aber ich finde, Sie könnten etwas Hilfe gebrauchen.«


    »Hilfe, Herr Kommissar?«


    »Ja. Ich habe Kriminalinspektor von Bülow aufgefordert, sich das Beweismaterial anzusehen.«


    »Ausgezeichnet, Herr Kommissar«, sagte Rheinhardt. Es gelang ihm, sich nichts anmerken zu lassen und professionell gelassen zu wirken, aber schon allein der Name von Bülows verursachte ihm Übelkeit.


    »Wie Sie wissen, studiert er gerade bei Professor Gross in Czernowitz, aber er hat sich freundlicherweise bereit erklärt, für etwa einen Monat nach Wien zurückzukehren. Sie haben doch früher schon mit von Bülow zusammengearbeitet, nicht wahr, Rheinhardt?«


    »Ja, Herr Kommissar«, antwortete dieser. »Er ist ein sehr begabter Polizist.«


    »Ich sehe das genauso«, meinte Brügel. »Ich freue mich, dass Sie meine Ansicht teilen.«
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    Eine Frau mit großem Federhut beschwerte sich über die Qualität ihrer Esterházytorte und drohte damit, vom Imperial zum Hotel Sacher oder Hotel Bristol zu wechseln. Sie hatte den Oberkellner gerufen, und ein Schwarm seiner Untergebenen drängte sich um ihren Tisch wie Krähen. Ihre vogelähnliche Erscheinung wurde durch ihr häufiges Verbeugen noch unterstrichen. Man hatte den Eindruck, als pickten sie in die leere Luft. In der Nähe saß eine große Gesellschaft, ganz eindeutig Angehörige der Hofoper, und erzeugte sehr viel Lärm, lachte laut und prostete sich mit Champagnergläsern zu. Gleichzeitig spielte der Pianist die Grande Valse von Chopin mit verdoppelter Geschwindigkeit und bewies erstaunliche Fingerfertigkeit, indem er die sich wiederholenden Noten der Melodie fehlerfrei anschlug. Liebermann war sehr beeindruckt.


    »In den Fabriken in Böhmen geht es immer noch drunter und drüber«, setzte Mendel seine Klage fort. »Es gibt immer noch böses Blut– diese tschechischen und deutschen Nationalisten! Sie machen es einem unmöglich, dort geschäftlich tätig zu sein. Ich glaube auch nicht, dass sich das in den nächsten Jahren verändern wird. Gewinne und Investitionen sind so gut wie verloren. Die Bauers kennst du wahrscheinlich nicht... Was die für Probleme hatten. Als Badeni zurücktrat, ließ er ein vollkommenes Chaos zurück. Hörst du mir zu, Max?«


    »Ja– du sprachst von Badenis Rücktritt...«


    Mendel betrachtete ihn misstrauisch.


    »Und was unsere Leute angeht...« Mendel hob die Hände und schüttelte den Kopf. »Was für Verhältnisse!«


    Unsere Leute?


    Liebermann fand diese alle einschließende Ausdrucksweise unbehaglich.


    »Die Deutschen im Nordwesten haben uns nie willkommen geheißen, und trotzdem behandeln uns die Tschechen wie Verbündete der Deutschen. Wie soll man da gewinnen?«


    Mendel hielt inne und starrte in seinen Pharisäer.


    »Ein alter Freund aus der Loge– Rubenstein– ist vor einem Monat gestorben, Herzschwäche.« Mendel klopfte sich an die Brust. »Er hat dort fast sein ganzes Vermögen verloren– unentwegte Aufstände und dann die politische Unsicherheit. Er hatte keine Kinder, wahrscheinlich war das gut so. Seine Frau verfügt über ein kleines Einkommen, die Rendite irgendwelcher Investitionen, aber nicht viel. Das erinnert mich daran, dass ich sie mit Mutter besuchen muss... es kann nicht leicht sein, mit allen Erinnerungen in diesem großen Haus zu leben.«


    Eine Gesellschaft in der Nähe der Tür schickte sich zum Aufbruch an, während eine andere eintrat. Kellner eilten herbei, um abzuräumen, und das Durcheinander nahm zu.


    »Wo liegt es?«


    »Das Haus?«


    »Ja.«


    »Im Alsergrund.«


    »Und wie ist sie, diese Frau Rubenstein?«


    Das plötzliche Interesse seines Sohnes überraschte Mendel.


    »Du willst wissen, wie Mimi Rubenstein ist?«


    »Ja– ist sie nett?«


    »Ich finde schon, aber schüchtern und... zu belesen. Ich fand es immer etwas mühsam, mich mit ihr zu unterhalten... 
     Du weißt, dass ich nicht sonderlich viel lese. Wieso interessierst du dich plötzlich für Mimi Rubenstein?«


    »Hat sie eine Gesellschaftsdame?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Glaubst du, sie hätte gerne eine?«


    Mendel kostete von seiner Esterházytorte und nickte zufrieden. »Ich finde, sie schmeckt wie immer.« Dann fragte er mit noch vollem Mund: »Wieso? Weißt du jemanden?«


    »Ja«, antwortete Liebermann. »Eine englische Gouvernante, die eine neue Stellung sucht– sie wäre sehr geeignet, glaube ich. Meinst du, Frau Rubenstein würde sie gerne einmal kennen lernen?«


    »Ich kann sie ja mal fragen. Wo hast du sie getroffen, diese Gouvernante?«


    Liebermann atmete tief ein und hob zu einer umständlichen, aber sorgsam zensierten Erklärung an.
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    Rheinhardt saß in einem Sessel und hörte nicht, wie sich seine Gattin leisen Schrittes näherte. Er schaute auf, lächelte und berührte ihre Hand, woraufhin sie zurückwich.


    »Schlafen die Mädchen?«


    »Ja.«


    »Ich war vorhin mit Mitzi etwas ungeduldig, das tut mir leid.«


    »Mach dir keine Gedanken«, meinte Else. Sie trat beiseite und zog einen Stuhl vom Wohnzimmertisch heran. »Sie war ungezogen.«


    Rheinhardt seufzte und klappte das Journal für Polizeibeamte zu, in dem er ohne größeren Erfolg zu lesen versucht hatte.


    »Was ist los?«, fragte Else. »Du hast doch etwas auf dem Herzen, das weiß ich. Du hast den ganzen Abend nicht umgeblättert.«


    »Du bist eine ungewöhnlich scharfsinnige Frau, Else«, erwiderte Rheinhardt. »Manchmal glaube ich, dass du dich besser für die Aufklärung von Verbrechen eignen würdest als ich.«


    Er lehnte sich in seinem Sessel zurück.


    »Und?«, fragte Else. »Worum geht’s?«


    Rheinhardt wollte seine Frau nicht mit seinen Schwierigkeiten behelligen. Er war sich jedoch im Klaren darüber, dass 
     sie nur neugieriger werden würde, wenn er ihrer Frage auswich.


    »Heute wurde ich in das Büro des Kommissars bestellt. Er bemängelt, dass wir im Löwenstein-Fall nicht genügend Fortschritte gemacht haben.«


    »Herr Brügel ist auch nie zufrieden.«


    »Das stimmt. Dieses Mal hat er jedoch nicht ganz Unrecht– er hat einen Kollegen dazu aufgefordert, bei der Ermittlung mitzuhelfen, einen gewissen von Bülow.« Er hielt inne und fuhr dann fort: »Und wenn ich jemanden verabscheue, dann diesen von Bülow.«


    Else setzte sich.


    »Er ist unerträglich arrogant«, fuhr Rheinhardt fort. »Das hat irgendwie mit seinem Hintergrund zu tun, glaube ich. Er hält sich für etwas Besseres, und zwar wegen seiner Abstammung. Seine Familie wurde geadelt, weil sich einer seiner Vorväter– und wer weiß, wie lange das her sein mag– bei einer Schlacht auszeichnete.«


    »Aber er ist ein guter Polizist?«


    »Er ist clever, das schon. Scharfsinnig. Aber mir passt nicht, dass ihm das Protokoll und die Routine so wichtig sind. Es versteht sich, dass er der Liebling des Kommissars ist.«


    Else erhob sich und kam kurz darauf mit einem Glas Weinbrand zurück.


    Rheinhardt küsste ihr die Hand und drückte sie an seine Wange.


    »Danke.«


    Wieder machte sie sich los. Wäre er nicht so in Gedanken vertieft gewesen, hätte ihre abweisende Art ganz sicher sein Misstrauen erregt.


    Rheinhardt nippte an dem klaren, wärmenden Getränk, und seine Laune hob sich ein wenig– das lag teils an dem Alkohol, teils an der Anwesenheit seiner Frau.


    »Oskar?« Elses Stimme klang leise, aber fest.


    Rheinhardt sah seine Frau an. Nach außen hin wirkte sie sehr gelassen, aber etwas an ihrer Art verriet ihre innere Anspannung. Sie hatte ihre Lippen zu einem Strich zusammengepresst.


    »Was ist los?«, fragte Rheinhardt.


    »Du bist unglücklich, nicht wahr?«


    »Entschuldige?«


    »Über unsere Ehe.« Diese Worte kamen so unerwartet, dass sich Rheinhardt an seinem Weinbrand verschluckte.


    »Liebling– was... um Gottes willen, wovon sprichst du? Wie kommst du nur auf so eine Idee?«


    Else richtete sich auf und sagte: »Ich habe dich im Prater gesehen– du hast mit einer Dame gespeist.« Die Anklage kam ihr fast überstürzt über die Lippen.


    Rheinhardt vergaß vor Erstaunen seinen Mund zu schließen.


    »Euer Umgang wirkte... sehr vertraulich«, meinte Else noch.


    Einen Augenblick lang war Rheinhardt vollkommen sprachlos. Dann plötzlich wurde ihm einiges klar, und er brach in schallendes Gelächter aus.


    »Mein Liebling, mein Liebling... meine liebe Frau, komm her.«


    Else zögerte, ehe sie sich ihrem Mann näherte. Als sie nahe genug war, zog sie Rheinhardt auf seinen Schoß. Immer noch unsicher schaute sie ihm in die Augen.


    »Bitte«, sagte Else, »versuche mir nicht einzureden, dass das mit deiner Ermittlungsarbeit zu tun hatte.«


    Rheinhardt küsste ihre Finger.


    »Aber... es war Ermittlungsarbeit, meine Liebe! Sie heißt Isolde Sedlmair– sie ist Schauspielerin!« Else runzelte die Stirn. »Nein«, gab Rheinhardt zu, »das klang wirklich nicht ganz so, wie ich es beabsichtigt hatte.«


    Rheinhardt zog Else näher an sich heran, drückte sein Gesicht an ihr Kleid und konnte dabei ihr Korsett spüren.


    »Ich erkläre dir alles«, sagte er. »Und danach, wenn meine Erklärung dich gänzlich zufrieden gestellt hat, dann schlage ich vor, dass wir uns zeitig zu Bett begeben.«


    Von Bülow hatte er vollkommen vergessen.
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    Liebermann wartete im Salon von Frau Rubenstein, denn er war der Meinung gewesen, dass sich die Witwe und Miss Lydgate am besten allein miteinander unterhielten. Er hatte sich vor einer Stunde entschuldigt und verspürte allmählich leise Besorgnis. Er konnte ihre Stimmen nicht hören.


    Sie ist doch nicht verrückt, oder?


    Es hatte ihn einige Mühe gekostet, Mendel zu überreden, und vielleicht hatte er dabei die Ernsthaftigkeit von Miss Lydgates Symptomen allzu sehr runtergespielt. Jetzt überlegte er, ob sein Verhalten statthaft gewesen war, und leise Zweifel stiegen in ihm auf.


    Natürlich ist sie nicht verrückt, Vater.


    Hatte er diese Behauptung wirklich aufstellen dürfen?


    Wenn er Mendel von »Katherine« erzählt hätte, so hätte der alte Mann niemals eingewilligt. Ein ganzer Vortrag über die Feinheiten psychiatrischer Diagnose hätte Mendel nicht davon überzeugen können, dass eine Frau, die einmal zwei Persönlichkeiten besessen hatte, jemals wieder gesund werden könnte. Er hatte seinem Vater, in geglätteter Version, von der Hysterie Miss Lydgates und ihrer Behandlung berichtet. Er hatte seinen Vater zu beeinflussen gesucht, indem er an seine Barmherzigkeit appelliert hatte. Er hatte die Gouvernante als arme und gefährdete Fremde beschrieben. Liebermann wusste, dass sein 
     Vater normalerweise Sympathien für die Entrechteten hegte, da diese Kategorie von Menschen Erinnerungen an seinen eigenen Vater wachrief.


    Liebermann schaute auf seine Armbanduhr.


    Eine Stunde und zwölf Minuten.


    Er stand auf und ging zur Tür. Er öffnete sie einen Spalt, legte den Kopf zur Seite und lauschte.


    Nichts.


    Er trat in einen langen, schwach erleuchteten Gang. Er wollte endlich herausfinden, was los war. In diesem Moment öffnete sich jedoch die Tür des Wohnzimmers, und Miss Lydgate erschien. Offenbar war sie überrascht, ihn zu sehen, verzog jedoch keine Miene.


    »Oh– Doktor Liebermann.«


    »Miss Lydgate.« Jetzt, da sie so sachlich und gelassen vor ihm stand, kam er sich recht dumm vor. Seine Unruhe schwand. »Ich wollte nur wissen...« Liebermann wusste nicht, wie er den Satz beenden sollte. Die Sinnlosigkeit seiner Sorge lag auf der Hand, und er lächelte erleichtert.


    »Frau Rubenstein würde Sie gern sehen.«


    Amelia Lydgate hielt ihm die Tür auf und gab dabei in keiner Weise preis, ob der Vorstellungstermin erfolgreich verlaufen war. Liebermann verbeugte sich leicht, ehe er ein großes, stickiges Wohnzimmer betrat.


    Frau Rubenstein war ganz in Schwarz gekleidet. Sie saß in einem Sessel in einem großen Erker. Sie war klein und wirkte nicht nur von Alter, sondern auch von neuerem Kummer gebeugt. Als sie aufblickte, strahlte sie jedoch, und ihre Augen funkelten. Zu ihren Füßen lagen mehrere Bücher, die nicht dort gelegen hatten, als Liebermann das Zimmer verlassen hatte. Ganz offensichtlich hatten die beiden Frauen über sie gesprochen oder in ihnen gelesen.


    »Herr Doktor«, sagte die Witwe mit leiser, aber klarer Stimme. 
     »Es tut mir leid, dass ich Sie habe warten lassen. Ich zeigte Amelia diese Bände aus meiner Sammlung und vergaß darüber vollkommen Ihre Anwesenheit.«


    Liebermann stand in der Mitte des Zimmers und suchte nach einer passenden Antwort. Er sah Miss Lydgate an, die zum ersten Mal flüchtig lächelte.


    »Amelia und ich haben uns hinsichtlich ihrer Stellung geeinigt«, fuhr Frau Rubenstein fort. »Wären Sie bitte so freundlich, Herr Doktor, ihr die Zimmer im obersten Stockwerk zu zeigen? Die Treppe ist so steil, und meine Beine sind nicht mehr so stark wie einst.«


    »Natürlich«, erwiderte Liebermann.


    »Danke«, flüsterte sie.


    Die alte Frau wiegte den Kopf hin und her und sagte: »Ich hoffe, Sie werden hier glücklich.«


    Liebermann und Miss Lydgate verließen das Zimmer und gingen die erste von mehreren breiten Stiegen hinauf.


    »Frau Rubenstein ist ganz reizend«, sagte Miss Lydgate und hob ihr Kleid ein wenig an, um über eine lose Teppichschiene hinwegzusteigen. »Sie interessiert sich ungemein für die Literatur und die Wissenschaften.«


    »Ich wusste, dass sie belesen ist«, meinte Liebermann, »hatte aber keine Vorstellung, wie leidenschaftlich ihr Interesse ist.«


    »Sie hat sich sogar für das Tagebuch meines Großvaters interessiert.«


    »Tatsächlich?«


    »Ja. Ihre Kindheit verbrachte Frau Rubenstein auf dem Land. Ihre Großmutter hat ihr beigebracht, wie man Heilpflanzen verwendet. Sie weiß sehr viel darüber.«


    »Sie werden ihr eine ideale Gesellschafterin sein.«


    »Ich werde mein Bestes tun, Doktor Liebermann.«


    Ein wenig außer Atem gelangten sie ins oberste Stockwerk. 
     Hier hatten die Diener früher mehrere Zimmer bewohnt. Jetzt ließ die muffige Atmosphäre darauf schließen, dass sie schon geraume Zeit leer standen. Vielleicht hatte Herr Rubenstein schon länger finanzielle Probleme gehabt, als Mendel gewusst hatte. Systematisch inspizierte Amelia Lydgate mit vor Aufregung gerötetem Gesicht jedes Zimmer. Liebermann jedoch war ein wenig enttäuscht. Die Zimmer waren winzig und wirkten in dem schwächer werdenden Licht düster. Er fuhr mit der Fingerspitze über einen Tisch und betrachtete dann den Staub darauf.


    »Natürlich muss man hier erst einmal gründlich putzen«, meinte er.


    Miss Lydgate reagierte nicht, sie lief zwischen den Zimmern hin und her und blieb schließlich auf dem Treppenabsatz stehen.


    »Wundervoll«, sagte sie.


    »Wirklich?«


    »O ja.« Sie drehte sich um und deutete auf die verschiedenen Türen. »Hier werde ich mein Schlafzimmer einrichten, dort die Bibliothek, und das kleinere Zimmer hinten kann ich als Labor benutzen.«


    Liebermann betrachtete sie– und nahm mit einem Mal ihr Aussehen wahr. Er hatte sich daran gewöhnt, Amelia Lydgate in einem formlosen Krankenhauskittel zu sehen. Jetzt war sie wie verwandelt. Obwohl sie nur ein einfaches grünes Kleid mit einem Stehkragen trug, war der Effekt einzigartig. Ihr Busen und die angenehmen Rundungen ihrer Hüften kamen deutlich zur Geltung. Ihr Haar wirkte wie Feuer: ein tiefes, flammendes Rot. Sie sah elegant und kultiviert aus.


    »Ich werde Doktor Landsteiner sofort unterrichten«, sagte Miss Lydgate.


    Ihre Blicke begegneten sich, dann schlug Liebermann die Augen nieder.


    »Ja«, sagte er und lockerte seine Krawatte. »Ja, Sie müssen 
     sobald wie möglich mit Ihrer Arbeit beginnen.« Dann meinte er nach einer kurzen Pause: »Miss Lydgate, könnten wir einen Moment Platz nehmen? Ich möchte einige Dinge mit Ihnen besprechen.«


    Sie begaben sich ins hintere Zimmer, in dem ein ausklappbarer Tisch und zwei ungepolsterte Stühle standen.


    »Miss Lydgate, wie sehen Ihre unmittelbaren Pläne aus?«


    »Wäre es möglich, dass ich bereits heute Abend hierbleibe?«


    »Ja, natürlich. Ich kann Ihre Entlassungspapiere unterschreiben, wenn ich ins Krankenhaus zurückkomme.«


    »Ich habe einen Schrankkoffer...«


    »Den können Sie abholen lassen, wenn Sie sich hier eingerichtet haben. Oder ich kann dafür sorgen, dass er Ihnen nachgeschickt wird.«


    Amelia Lydgate schaute auf ihre Hände und faltete sie dann langsam.


    »Ich werde Herrn Schelling schreiben. Er wird meine Kündigung morgen erhalten.«


    »Und Ihre Eltern?«


    »Ja, denen werde ich ebenfalls schreiben. Aber ich werde ihnen alle Details ersparen, die sie in Unruhe versetzen könnten. Sie brauchen nicht alles zu wissen.«


    Miss Lydgate schaute auf, und in ihren kühlen, metallischen Augen spiegelte sich das Licht.


    »Nun denn«, meinte Liebermann, »vermutlich sollte ich mich jetzt von Frau Rubenstein verabschieden. Sie wollen sich jetzt sicher hier installieren.«


    Sie erhoben sich beide– blieben dann aber regungslos stehen. Der Augenblick war seltsam unbehaglich.


    »Doktor Liebermann...«, sagte Amelia Lydgate, und die Zurückhaltung, die sie sonst stets an den Tag legte, wich ein wenig von ihr. »Ich kann Ihnen gar nicht genug danken.«


    »Keine Ursache«, erwiderte Liebermann. »Ich bin mir sicher, dass Frau Rubenstein Ihre Gesellschaft sehr genießen wird.«


    »Nein, nicht nur deswegen.« Sie deutete in den Raum. »Frau Rubenstein...« Sie hielt inne und sagte dann: »Ich meine, vielen Dank für alles.«


    Liebermann lächelte, aber sein Lächeln wurde– wie immer– nicht erwidert. Der Blick der jungen Frau war durchdringend.


    »Ich werde natürlich...« Er verstummte.


    »Mich besuchen?« Ihre Stimme klang etwas hoffnungsvoll.


    »Ja, Sie besuchen«, erwiderte Liebermann mit Nachdruck, »um zu sehen, wie es Ihnen geht.«


    »Das wäre mir sehr recht«, lautete Miss Lydgates halb geflüsterte Entgegnung.
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    Victor von Bülow fuhr sich mit den Händen über sein silbernes Stoppelhaar, was ein raues, kratzendes Geräusch verursachte. Wie die meisten seiner Zeitgenossen war er bis auf ein ordentliches Rechteck aus Stoppeln auf seinem Kinn glatt rasiert. Seine Gesichtszüge waren scharf geschnitten. Er hatte eine Adlernase und auseinander stehende Augen. Seine Ohren liefen oben etwas spitz zu. Sein Aussehen wirkte aber nicht im Mindesten komisch, sondern seine ausdrucksvollen Züge verrieten Scharfsinn. In vielerlei Hinsicht ließ sich sein Gesicht sogar als gut aussehend bezeichnen: Es war ungewöhnlich, faszinierend und einzigartig.


    Rheinhardt fiel der elegante Schnitt von Bülows Anzug auf. An den Manschetten funkelten diamantbesetzte Manschettenknöpfe.


    Er wirkt wie ein Hofbeamter, dachte Rheinhardt. Er stellte ihn sich in einem entlegenen Gemach der Hofburg vor, in der er Gefolgsleute in der Geheimwissenschaft des komplizierten Hofprotokolls unterrichtete. Das kaiserliche Wien war ein Paradies für Pedanten– ein Platz, an dem man die Bedeutung eines Besuchers daran ablesen konnte, in welchem Winkel der Kutscher seine Peitsche hielt.


    In der Gesellschaft von Bülows fühlte sich Rheinhardt geradezu schäbig gekleidet. Seine bescheidene Abstammung kam 
     ihm schmerzlich zu Bewusstsein. Rheinhardt zog den Bauch ein und drückte die Brust raus.


    »Nun, Rheinhardt«, sagte von Bülow. »Ich habe mir die Akten angesehen und fand sie nicht sehr erhellend.« Bei diesen Worten sah er den Kommissar an. Brügel saß unter dem Porträt des Kaisers Franz Joseph und nickte schweigend. »Ich konnte den Grundriss nicht finden«, fuhr er fort. »Ich kann doch davon ausgehen, dass ein solcher angefertigt wurde?«


    Von Bülows Augen waren blass, wässrig grau– fast vollkommen farblos.


    »Ja«, sagte Rheinhardt, »mein Assistent Haussmann müsste dies erledigt haben.«


    »Wo ist er dann?«


    »Ist er nicht bei der allgemeinen Zusammenfassung?«


    »Nein.«


    »Dann muss er... muss er... verlegt worden sein.«


    Von Bülow schüttelte den Kopf: »Oder er hat es vergessen.«


    Rheinhardt sah, dass jeder weitere Versuch, seinen Assistenten in Schutz zu nehmen, fruchtlos gewesen wäre.


    »Wenn Haussmann die Skizzen vergessen hat, dann nur, weil er anderweitig so viel zu tun hatte. Wir hatten es mit einer ungewöhnlich großen Zahl von Zeugen zu tun.«


    »Assistenten lernen durch das Vorbild, Rheinhardt«, meinte von Bülow.


    »Das stimmt, und meiner Meinung nach sind Personen wichtiger als die Position von Gegenständen.«


    »Diese Meinung dürfen Sie gerne vertreten– sie widerspricht allerdings der Ansicht der Experten.« Wieder sah von Bülow Brügel an, ehe er fortfuhr: »Und weil wir schon beim korrekten Prozedere sind: Ich war überrascht, hier das Original von Fräulein Löwensteins Abschiedsbrief vorzufinden... in einem Umschlag.«


    »Ist das ein Problem?«, fragte Rheinhardt.


    »Wenn man davon ausgeht, dass ein solches Dokument leicht beschädigt werden kann, dann hätte man eine fotografische Reproduktion anfertigen sollen. Mit der kann man dann machen, was man will.«


    »Wenn ich das getan hätte«, unterbrach ihn Rheinhardt, »hätte Herr Doktor Liebermann nie die Gelegenheit erhalten, Fräulein Löwensteins Irrtum zu deuten. Eine fotografische Reproduktion hätte...«


    Von Bülow hob die Hand.


    »Wenn Sie mich freundlicherweise ausreden lassen würden. Nach Anfertigung fotografischer Reproduktionen hätte man das Original zwischen zwei Glasscheiben legen und mit Klebestreifen verschließen sollen. So hätte das Dokument immer noch von beiden Seiten betrachtet und auch gegen das Licht gehalten werden können.«


    »Das ist schön und gut, von Bülow, aber...«


    »Inspektor!« Von Brügel brachte Rheinhardt mit einem drohenden Blick zum Schweigen.


    »Ich fürchte, dass ich mir kein mentales Bild von der Wohnung Fräulein Löwensteins machen kann«, fuhr von Bülow fort.


    »Sind die Fotos nicht zufrieden stellend?«, fragte Rheinhardt.


    »Nicht ohne einen Grundriss, aus dem die Abstände hervorgehen.« Er sah Brügel an und meinte: »Ich fürchte, ich werde die Wohnung aufsuchen müssen.«


    »Natürlich«, entgegnete Brügel. »Rheinhardt, vielleicht könnten Sie Inspektor von Bülow morgen begleiten?«


    »Das wäre mir eine Ehre«, sagte Rheinhardt.


    Von Bülow blickte auf und versuchte, Rheinhardts Gesichtsausdruck zu entschlüsseln. Dieser lächelte höflich.


    Dann wandte sich von Bülow wieder seinem Notizbuch zu 
     und fuhr fort: »Ich konnte auch keinen Bericht des Medizinalbeamten finden... von Doktor Liebermann?«


    Rheinhardt hüstelte nervös.


    »Doktor Liebermann ist kein Medizinalbeamter. Deswegen hat er auch keinen Bericht eingereicht.«


    »Was ist er dann?«


    »Ein inoffizieller Berater«, erwiderte Rheinhardt mit Bestimmtheit.


    »Trotzdem hätten Sie sich die Mühe machen können, einen Bericht einzufordern.«


    »Ich hielt das nicht für nötig.«


    »Das ist es aber. Wie soll ich mir sonst ein Bild von seinen Schlussfolgerungen machen?«


    »Ich bin mir sicher, dass der gute Doktor mit einer Befragung einverstanden wäre.«


    »Gewiss, aber das hilft mir im Augenblick auch nicht weiter– oder, Inspektor?«


    In der folgenden Stunde ging von Bülow seine Notizen durch und stellte Fragen, die immer irgendeine Abweichung von der »gängigen Verfahrensweise« bloßlegten. In Rheinhardts Kopf breitete sich eine quälende Leere aus. Er hatte das Gefühl, an einem dunklen Abgrund zu stehen. Mit leerem Blick starrte er auf das Porträt Franz Josephs– ihn faszinierte das Weiß der Generalsuniform mit der dunkelroten Schärpe quer über der Brust. Auf dem Tisch neben dem Kaiser lag der schwarze Hut eines Feldmarschalls mit einem Busch aus pfauengrünen Federn.


    »Rheinhardt?«


    Es war die Stimme von Brügel.


    »Würden Sie uns bitte Ihre Aufmerksamkeit schenken...«
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    Ich habe deine Nachricht erhalten, Mutter– ist alles in Ordnung?«


    »Ja, ja, alles ist wunderbar. Tritt ein.«


    Liebermann betrat den Salon.


    »Wo ist Hannah?«


    »Mit einer Freundin unterwegs– sie sagte, sie wolle sich einen neuen Hut besorgen. Sie wollten die Kärntner Straße entlangspazieren.«


    Liebermann übergab dem Diener, der ihm aus der Diele gefolgt war, seinen Mantel.


    »Hättest du gerne eine Tasse Tee?«


    »Nein, danke.«


    »Dann setz dich, Maxim.« Zum Dienstboten gewandt, sagte sie: »Das ist alles, Peter.«


    »Mutter...« Liebermann zögerte. Der Verdacht, wieder in etwas hineingezogen zu werden, stieg in ihm auf.


    Ehe er noch fortfahren konnte, sagte Rebecca: »Ich weiß genau, was du denkst: ›Warum hat sie nur gesagt, es sei dringend? ‹ Aber wenn ich das nicht gesagt hätte, wärst du dann gekommen? Nein. Du hättest mir eine Nachricht geschickt, du habest im Krankenhaus zu viel zu tun. Stimmt’s?«


    Liebermann setzte sich aufs Sofa.


    »Ja, Mutter, das stimmt. Es entspricht aber auch der Wahrheit, 
     dass ich im Krankenhaus sehr viel zu tun habe. Offen gestanden...« Er überlegte, ob er seiner Mutter von Gruner und seiner bevorstehenden Entlassung erzählen sollte, besann sich aber eines anderen. »Ach, spielt auch keine Rolle.«


    »Was spielt keine Rolle?«


    Liebermann seufzte. »Warum wolltest du mich heute sehen?«


    Rebecca setzte sich neben ihren Sohn aufs Sofa und nahm seine Hand. Sie sah ihn voll mütterlicher Zuneigung an, gleichzeitig lag in ihrem Blick auch etwas Neugieriges und Prüfendes. Liebermann fand ihre übertriebene Aufmerksamkeit etwas anstrengend.


    »Maxim. Ich wollte unter vier Augen mit dir sprechen.«


    »Worüber?«


    »Über Clara.«


    »Nun gut, Mutter. Was wolltest du mir sagen?«


    »Sie ist ein schönes Mädchen. Sehr hübsch. Und die Weiß’ sind wirklich eine gute Familie. Du weißt, ihr Vater und deiner...«


    »Haben eine lange gemeinsame Geschichte«, unterbrach sie Liebermann. »Sie sind in der Leopoldstadt in dieselbe Klasse gegangen, und Großvater Weiß hat Großvater Liebermann dabei geholfen, sein erstes Geschäft zu eröffnen.« Er legte eine Hand auf den Mund und tat, als müsste er gähnen.


    »Ja, ja«, sagte Rebecca. »Das hast du alles tausendmal gehört, ich weiß.« Sie strich ihm mit dem Daumen über die Hand.


    »Was dann, Mutter?«


    »Bist du...« Sie lächelte nervös. »Bist du dir sicher, dass sie die Richtige ist? Bist du dir sicher, dass sie dich glücklich machen wird?«


    Seltsamerweise kam Liebermann der Satz, den er sich für Professor Gruner überlegt hatte, in den Sinn: Professor Gruner, 
     so gern ich weiter an diesem Krankenhaus bleiben würde, kann ich es mit meinem Gewissen nicht vereinbaren...


    Eine merkwürdige Kälte machte sich in seiner Brust breit. Liebermann schob den Gedanken verärgert von sich.


    »Ja«, erwiderte er ziemlich vorsichtig. »Ja– ich glaube, dass wir miteinander glücklich werden.«


    »Und liebst du sie? Liebst du sie wirklich?«


    »Natürlich«, erwiderte er lachend. »Ich hätte nicht um ihre Hand angehalten, wenn ich sie nicht liebte.« Als er jedoch diese Worte aussprach, kamen sie ihm seltsam leicht und gewichtslos vor. Ihnen fehlte die emotionale Substanz. Er spürte nicht, dass ihm die Zuneigung das Herz abschnürte. »Mutter... ich bin mir nicht vollkommen sicher, wie sollte ich das auch sein?« Er erinnerte sich an den Ehemann Rheinhardt: Mein Lieber, natürlich hatte ich Zweifel, jeder hat die. »Ich... ich weiß nicht, was für ein Leben uns erwartet– ich besitze keine Kristallkugel. Aber ich mag Clara wirklich sehr, und wenn wir zusammen sind, macht sie mich glücklich. Und außerdem ist sie sehr hübsch.«


    »Das ist nicht von Dauer, lass dir das gesagt sein«, erwiderte Rebecca scharf. »Früher haben auch alle von mir gesagt, ich sei eine Schönheit.« Sie streckte die Hand aus und strich ihrem Sohn eine Haarsträhne hinters Ohr, so als wäre er noch ein Kind. Liebermann runzelte die Stirn und wich zurück.


    »Du bist dir also sicher?«, fragte Rebecca lächelnd.


    »So sicher, wie man sein kann, Mutter.«


    Bei diesen Worten erhob sich Rebecca und ging zu einer Kommode am anderen Ende des Zimmers. Dann kehrte sie zurück, nahm wieder Platz und reichte ihrem Sohn ein kleines schwarzes Schächtelchen.


    »Hier«, sagte sie.


    Liebermann nahm das Schächtelchen und öffnete es. In 
     ihm lag auf Seide ein Verlobungsring. Ein blauer Saphir, umgeben von Brillanten.


    »Er gehörte meiner Großmutter, deiner Urgroßmutter. Gott weiß, wo sie ihn herhatten. Ich vermute, dass du zu beschäftigt warst, um einen neuen zu kaufen.«
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    Das Zimmer wurde von flackernden Kerzen erhellt, die größtenteils fast gänzlich heruntergebrannt waren. Eine Reihe verwaister Wasserpfeifen versperrte Záborszky die Sicht; durch ihr Glas konnte er jedoch das grotesk verzerrte Bild zweier bewusstloser Herren erkennen, die, seinen Kopfbewegungen entsprechend, größer oder kleiner wurden.


    »Mein lieber Graf.«


    Záborszky drehte sich um. Eine schlicht gekleidete Dame mittleren Alters stand hinter ihm.


    »Frau Matajka...«, sagte Záborszky spöttisch.


    »Ich würde gerne etwas mit Ihnen besprechen.« Záborszky rührte sich nicht. »Unter vier Augen.« Záborszky erhob sich leicht schwankend.


    »Vorsichtig, Sie wollen sicher nicht hinfallen.«


    »So etwas Würdeloses würde mir nie passieren.«


    Die Bordellwirtin führte ihn durch einen dunklen Korridor in ein heruntergekommenes, muffig riechendes Zimmer. Auf den Dielen lag kein Teppich, und an der Decke hatten sich die Tapeten gelöst. Schwarze Schimmelstreifen säumten beidseits die mit Läden verschlossenen Fenster. Auf einem ramponierten Sekretär, vor dem zwei einfache Stühle standen, leuchtete eine Petroleumlampe.


    »Bitte setzen Sie sich.«


    Záborszky zog einen Stuhl über die Dielen, und das dadurch hervorgerufene kreischende Geräusch schmerzte seine überempfindlichen Ohren. Er sank auf dem Stuhl zusammen und ließ seine Arme seitlich herunterbaumeln.


    »Und«, meinte er. »Was gibt es?«


    »Wie Sie wissen«, sagte Frau Matajka, »sind Sie ein sehr geschätzter Kunde unseres kleinen Etablissements...«


    »Ich habe bezahlt– ich habe Olga letzte Woche alles bezahlt.«


    »Ja, natürlich. Ich wollte auch nichts dergleichen...«


    »Was ist es dann? Kommen Sie zur Sache.«


    Frau Matajka sah aus wie eine Lehrerin aus der Provinz. Sie war nicht geschminkt, und ihr graues Haar war zu einem Knoten hochgesteckt, aus dem sich mehrere widerspenstige Strähnen gelöst hatten. Das silberne Kruzifix, das sie um den Hals trug, verstärkte noch den allgemeinen Eindruck altjüngferlichen Anstands.


    Sie lächelte geduldig.


    »Ich stelle mir unsere Stammgäste gern als Freunde vor, als Männer, mit denen ich reden kann.«


    »Sie können kein weiteres Geld bekommen, Frau Matajka, ich habe keins.«


    »Das hier ist keine finanzielle Angelegenheit, sondern eine Angelegenheit des Betragens.«


    Záborszky lachte– ein langsames, mechanisches Gegacker.


    »Betragen? Aber das hier ist ein Bordell!«


    Die Bordellmutter streckte die Hand nach der Petroleumlampe aus und schraubte den Docht hoch. Die Wirkung war nicht sonderlich schmeichelhaft. Sie hatte dunkle Ringe um die Augen, und die Haut über ihrer Oberlippe war sehr faltig.


    »Die Mädchen unterstehen meiner Verantwortung– das ist Ihnen doch klar, nicht wahr? Ich bin ihnen so etwas wie eine 
     Mutter. Sie kommen zu mir, wenn sie Probleme haben– wenn sie etwas beschäftigt.«


    »Was hat das mit mir zu tun?«


    »Es gab Klagen.«


    »Klagen?«


    »Ja.«


    »Welcher Art?«


    »Grobheit. Das geht so nicht, lieber Graf– Sie machen den Mädchen Angst.«


    Záborszky verdrehte die Augen.


    »Unsinn.«


    »Amalie hat mir ihren Hals gezeigt. Sie glaubte, erwürgt zu werden.«


    »Eifer des Gefechts...«, murmelte Záborszky.


    »Wissen Sie«, Frau Matajka lehnte sich vor, »es gibt Mädchen, die Herren mit ungewöhnlichen Gewohnheiten gewähren lassen. Spezialistinnen. Wenn Sie Derartiges wünschen, kann ich mich erkundigen. Aber das kostet natürlich etwas mehr. Sagen wir mal vier, eventuell fünf Kronen.«


    »Ich gehe jetzt...«


    Záborszky erhob sich und verließ das Zimmer. Er war jetzt nicht mehr so wacklig auf den Beinen, ging rasch durch den Korridor und den Vorraum, in dem seine beiden Gefährten noch schliefen. In einem kleinen Windfang holte er sich seinen Mantel und seinen Stock.


    Draußen hielt er inne und atmete tief durch. Die frische Nachtluft vertrieb die Trübnis in seinem Kopf. Die Tür hatte direkt– und diskret– auf eine schmale und schlecht erleuchtete Gasse hinausgeführt. Die Fassaden der umliegenden Häuser waren vernachlässigt, und die Ziegel waren durch den beschädigten Putz zu sehen. Ohne lange zu verweilen, marschierte Záborszky los und sah dabei, dass ihm vom anderen Ende der Gasse jemand entgegenkam. Eine gesichtslose 
     Silhouette vor dem diffusen gelblichen Licht der Straßenlaterne.


    Die Gasse war zu schmal, um bequem aneinander vorbeizukommen, keiner der beiden wollte ausweichen, und so stießen ihre Schultern mit ziemlicher Wucht zusammen.


    Záborszky, wegen Frau Matajkas Vorwürfen immer noch wütend, warf sich herum: »Passen Sie doch auf!«


    Der andere Mann hielt inne und drehte sich um. Das Licht einer Straßenlaterne fiel auf sein Gesicht.


    »Braun. Was machen Sie denn hier?«


    »Dasselbe wie Sie, vermute ich.« Der junge Mann trat einen Schritt vor. »Nicht unbedingt ein den Geist bereichernder Ort, das Haus Frau Matajkas.«


    Záborszky erwiderte nichts.


    »Wissen Sie«, fuhr Braun fort, »ich hatte schon immer den Verdacht, dass Ihr Interesse an unserem Zirkel nur oberflächlicher Natur sei.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Sie wollten sich nie wirklich mit den Toten unterhalten, nicht wahr?«


    »Sie sind betrunken, Braun. Gute Nacht.«


    Záborszky drehte sich um und ging weiter. Da fühlte er, wie ihn Braun an der Schulter packte.


    »Nein, lieber Graf. Ich finde, Sie sollten noch einen Moment bleiben und sich mit mir unterhalten.«


    Záborszky regte sich nicht.


    »Es war alles Betrügerei– sie war nicht echt...«, fuhr Braun fort. »Und ich glaube, Sie wussten das.«


    »Lassen Sie mich los.«


    »Warum sind Sie jede Woche wiedergekommen? Waren Sie es?«


    »Wovon reden Sie?«


    »Sie hatten was mit ihr, nicht wahr?«


    »Lassen Sie mich los«, wiederholte Záborszky.


    »Sie ließ sich immer von Titeln und Versprechungen betören.«


    »Ich sage es nicht noch mal.«


    »Waren Sie der Vater ihrer Kinder, die sie erwartete? Nun?«


    Záborszky zog an dem goldenen Jaguarkopf seines Stockes. Ein schneidendes Geräusch war zu hören, und Metall blitzte auf. Braun sprang rückwärts und hielt sich die Hand, die aus einem tiefen Schnitt stark blutete.


    »Stell mich noch einmal auf die Probe, mein Junge, und ich schneide dir die Kehle durch, dann erwischt es nicht nur die Hand.«


    Záborszky ließ das schmale Schwert wieder in seiner ungewöhnlichen Scheide verschwinden. Braun hörte ein leises Klicken– den Verschlussmechanismus. Ohne Braun eines weiteren Blickes zu würdigen, entfernte sich Záborszky. Als der Graf das Ende der Gasse erreichte, schien es Braun, als wende er sich weder nach rechts oder links, sondern löse sich einfach in der Nacht auf.
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    Haussmann geriet richtiggehend außer Atem, denn von Bülow schien schneller zu gehen als die meisten anderen Leute.


    »Was dachten Sie, als Sie das Zimmer zum ersten Mal betraten?«


    »Ich dachte, es handle sich um Selbstmord, Herr Inspektor. Darauf deutete auch der Abschiedsbrief auf dem Tisch hin.«


    »Ja, der Abschiedsbrief. Ich habe Rheinhardts Bericht gelesen. Er hat diesen Arzt beigezogen– wie hieß er noch gleich?«


    »Liebermann, Herr Inspektor.« Der überstürzte Aufbruch vom Sicherheitsamt bekümmerte Haussmann. »Hätten wir nicht noch auf Inspektor Rheinhardt warten sollen, Herr Inspektor?«


    »Nein, er erschien nicht zur vereinbarten Zeit.«


    »Normalerweise ist er sehr pünktlich, Herr Inspektor.«


    »Heute war er es jedenfalls nicht, Haussmann. Wenn Inspektor Rheinhardt heute Morgen ausführlicher Toilette machen wollte, dann ist das sein Bier. Ich muss meine Arbeit erledigen. Er ist doch Jude, nicht wahr?«


    »Wie bitte, Herr Inspektor?«


    »Liebermann– er ist doch Jude?«


    »Ich vermute.«


    »Sehen Sie das denn nicht?«


    »Also, ich...«


    »Spielt keine Rolle. Er– Liebermann– fand anhand eines Fehlers im Abschiedsbrief heraus, dass sie schwanger war. Was halten Sie davon, Haussmann?«


    »Sehr scharfsichtig.«


    »Oder einfach Glück?«


    »Er hatte Recht, Herr Inspektor.«


    »Kennen Sie ihn?«


    »Nicht sehr gut, aber er war Inspektor Rheinhardt schon einige Male behilflich.«


    »Wie ist er?«


    »Angenehm... intelligent.«


    »Vertrauenswürdig?«


    »Soweit ich weiß.«


    Ein Omnibus rumpelte vorbei, und von Bülow sprach lauter: »Er ist ein Anhänger von Sigmund Freud, glaube ich.«


    »Von wem?«


    »Von diesem jüdischen Professor. Ich bin mir nicht sicher, ob sich seine Prinzipien, seine Psychologie auf die allgemeine Bevölkerung anwenden lassen.«


    »Wie Sie meinen, Herr Inspektor«, erwiderte Haussmann, ohne den anderen anzusehen. Von Bülow beschleunigte seine Schritte noch mehr.


    »Die Tür war von innen abgeschlossen.«


    »Ja, Herr Inspektor.«


    »Und es gab keine Möglichkeit, sich zu verstecken, Stellen, an denen sich ein Mann in der Wohnung hätte verstecken können?«


    »Nein, Herr Inspektor.«


    »Haben Sie das überprüft?«


    »Nicht sofort. Aber nach einiger Zeit, Herr Inspektor– nichts wurde gefunden.«


    »Wie gründlich war diese Suche?«


    »Keine der Dielen war lose. Es gab keine Hohlräume hinter dem Regal. Und im Kamin war auch nicht genug Platz.«


    »Sie waren zugegen, als diese Untersuchung vorgenommen wurde?«


    »Ja, Herr Inspektor. Zusammen mit Inspektor Rheinhardt und den Gendarmen Wundt, Raff und Wengraf. Außerdem, Herr Inspektor...«


    »Was?«


    »Das japanische Kästchen. Niemand hätte das japanische Kästchen von innen verschließen können.«


    »Es war also ein Dämon, oder?«


    Zum ersten Mal gestattete sich Haussmann ein Lächeln.


    »Nein, Herr Inspektor. Aber da wir bisher keine andere Erklärung gefunden haben, könnte man es fast glauben.«


    »In der Tat.«


    »Herr Inspektor?« Haussmann deutete auf die andere Straßenseite. »Das Café Zilbergeld. Dorthin ging das Stubenmädchen Rosa Sucher, bevor sie die Wache in der Großen Sperlgasse aufsuchte.«


    Von Bülow nickte.


    Als sie Fräulein Löwensteins Haus erreicht hatten, hielt von Bülow inne und sah sich auf dem Platz um.


    Die Markisen verwaister Marktstände schlugen in der leichten Brise. Die Häuser am Platz waren relativ groß und bunt gestrichen– orange, gelb, limonengrün und rosa. Und dennoch wirkte dieser Ort nicht fröhlich, sondern einfach nur verwahrlost. Der einst festliche Glanz der Häuser war einer Schmutzschicht gewichen.


    Von Bülow schüttelte angeekelt den Kopf, stieß die Tür auf und betrat den schmutzigen Hausflur.


    »Der Hof ist dahinten«, sagte Haussmann und deutete geradeaus.


    »Liegt das Zimmer, in dem sie gefunden wurde, zum Hof?«


    »Nein, Herr Inspektor, zur Seitengasse.«


    »Die schaue ich mir nachher an. Wir wollen erst in die Wohnung gehen.«


    »Hier entlang, Herr Inspektor.«


    Sie stiegen die enge Wendeltreppe hinan.


    »Wer wohnt sonst noch hier?«


    »Die Wohnungen im ersten und zweiten Stock stehen leer. Der Hausbesitzer lässt sie gerade renovieren. Im Erdgeschoss wohnt Familie Zucker.«


    »Sie wurde in den Akten nicht erwähnt.«


    »Herr Zucker ist blind, und seine Frau arbeitet als Korrespondentin in einem Geschäft.«


    »Trotzdem, Rheinhardt hätte ihre Namen notieren müssen.«


    Sie erreichten das obere Ende der Stiege, und Haussmann blieb abrupt stehen. An Charlotte Löwensteins Tür lehnten ein Strauß welker Blumen und ein kleines Paket. Haussmann trat langsam vor und beugte sich nach unten. Er suchte zwischen den braunen, ineinander verschlungenen Blumenstielen, und eine vertrocknete Blüte fiel auf die abgestoßenen Bodenfliesen.


    »Keine Karte«, sagte er leise. Dann nahm er das Paket und reichte es von Bülow. »Es ist an Fräulein Löwenstein adressiert.«


    Der Inspektor löste den Bindfaden und entfernte das Packpapier. Eine flache Schachtel kam zum Vorschein. Er öffnete sie behutsam. Sie enthielt einen Packen Fotografien. Sie zeigten eine sehr attraktive Frau an einem Cafétisch. Sie trug einen turbanähnlichen, mit Blumen dekorierten Hut und ein weißes Kleid. Ein Mann mittleren Alters saß ihr gegenüber– er hatte sich vorgebeugt und hielt ihre Hand in seiner.


    Von Bülow sah den Packen durch.


    Alle Fotos zeigten dieselbe Szene– und sie waren nicht von sonderlich guter Qualität; eines war besonders verschwommen. 
     Auf ihm sah man den Mann die Hand der Frau an seine Lippen heben. Die Bewegung ihres Unterarms hatte eine Spur hinterlassen, die wie ein weiter Ärmel aus durchsichtigem Stoff aussah.


    Haussmann stand auf, und von Bülow reichte ihm die Fotos.


    »Ich weiß natürlich, wer die Frau ist«, sagte von Bülow. »Aber wer ist der Mann? Erkennen Sie ihn?«


    »Ja«, antwortete Haussmann, »das tue ich.«
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    Es war eher ein Zufall, dass Liebermann die Wipplingerstraße entlangging. Professor Freud hatte Recht gehabt. Dies war der Ort, an dem man Antiquitäten kaufen sollte. Liebermann betrachtete die verschiedenen Schaufenster und versuchte, sich für die ausgestellten Gegenstände zu begeistern. Sie konnten ihn jedoch nicht beeindrucken. Es fiel ihm schwer, zwischen echten Antiquitäten und wertlosem Plunder zu unterscheiden– zwischen Biedermeier und Trödel. Das Nippeszeug aus Bronze, das Porzellan, die Schnörkel und der Plüsch lösten in ihm eine Sehnsucht nach klaren Linien und geometrischen Formen aus, nach den eindeutigen, polierten Flächen einer modernen Einrichtung.


    Das Schaufenster, durch das er gerade blickte, war schon seit geraumer Zeit nicht mehr geputzt worden– innen war in Augenhöhe ein zerknitterter Artikel aus der Neuen Freien Presse befestigt worden. Die Schrift war verblichen und das gelbe Zeitungspapier schon brüchig. Trotzdem konnte Liebermann den Bericht lesen. Es ging um die Funde einer britischen archäologischen Expedition auf der Ägäisinsel Kreta.


    Zwischen dem angelaufenen Silber, den gesprungenen Vasen und den von Grünspan bedeckten Kupferschalen fiel sein Blick auf zwei ägyptische Statuetten, einen Geier und eine Figur mit dem Kopf eines Falken. Letztere erinnerte ihn ein wenig 
     an den Seth, den sie in dem japanischen Kästchen Fräulein Löwensteins gefunden hatten.


    Warum nicht?, dachte er. Was kann es schon schaden, ein paar Erkundigungen einzuziehen?


    Liebermann öffnete die Tür. Er wurde jedoch nicht vom Besitzer begrüßt, sondern von einem kreischenden und aufgeregt mit den Flügeln schlagenden Hirtenstar. Er saß in einem Bambuskäfig, der am ausgestreckten Arm einer verwitterten Aphrodite hing, war nachtschwarz und kreischte in einem schrillen Falsett: »Hübsche Sachen, hübsche Sachen.« Neben dem Vogel befand sich ein großer Korbstuhl mit Baldachin. Darin saß ein alter Mann so geborgen wie eine Schnecke in ihrem Haus. Er trug einen marokkanischen Fes, und eine schwere, karierte Decke lag auf seinen Beinen. Graue Haarbüschel wuchsen über seinen Ohren, und sein grauer Bart ließ noch die Reste von Blond erkennen. Er schlief tief, und weder die Türglocke noch der Vogel hatten ihn geweckt. Liebermann fiel auf, dass die Pfeife des Alten zu Boden gefallen war. Auf Zehenspitzen bewegte er sich durch das Durcheinander, hob sie auf und legte sie behutsam in seinen Schoß.


    Es war unerträglich heiß und stickig. Hinter der Aphrodite verbreitete ein großer Ofen Hitze.


    Liebermann sah sich um. Der Laden enthielt ein seltsames Sammelsurium aus zusammengewürfeltem Plunder und antiken Schätzen. Zwischen ramponierten Stühlen, alten Vorhängen, Bilderrahmen und Silber standen Gegenstände, die antik zu sein schienen. Liebermann beugte sich vor, um eine griechische Amphore aus Terrakotta näher zu betrachten. Sie war mit einer primitiven, geflügelten Gestalt dekoriert. An ihrem Hals hing ein Zettel, auf dem mit brauner Tinte stand: Klassische Periode, 20 Kronen. Daneben ruhte eine Sphinx. Ihre Züge waren kaum noch zu erkennen, aber ihre Haltung strahlte Energie aus– beharrlich saß sie da und starrte nach vorne. Auf 
     einem Etikett wurde als Ursprungsland Italien angegeben, aber kein Preis.


    Liebermann nahm die Sphinx in die Hand und fühlte sich an ihre riesigen Cousinen im Park des Belvedere erinnert.


    »Hübsche Sachen, hübsche Sachen.«


    Dort waren sie immer hingegangen, zum Belvedere. Anfänglich hatte er noch beide Schwestern begleitet, aber schließlich hatte Clara auch allein mit ihm ausgehen dürfen, ohne Rachel. Herr Weiß hatte keine Einwände gehabt. Warum auch? Sie vertrauten ihm alle... Wie oft war er mit Clara in diesem Park spazieren gegangen? Einmal hatte sie darauf bestanden, die Köpfe aller Sphinxe zu berühren.


    Er hatte sich immer auf sie gefreut, auf ihr Lachen, auf ihr endloses Geplapper und ihre frechen Bemerkungen. Er liebte, wie sie sich kleidete– so sorgfältig und immer mit Farben, die zusammenpassten. Ihre leicht schräg stehenden Augen, ihre einladenden Lippen und ihr Lächeln verzauberten ihn. Sie war seine Clara. Und dennoch hatte sich etwas verändert. Irgendetwas stimmte mit seinen Gefühlen nicht...


    »Hübsche Dinge, hübsche Dinge.«


    Liebermann stellte die Sphinx wieder auf den Boden.


    »Die Sphinx ist mindestens achtzig Kronen wert. Aber ich gebe sie Ihnen für dreißig.«


    Liebermann hoffte, dass das nicht der Hirtenstar war, der da mit ihm sprach, aber ganz sicher konnte er sich nicht sein, denn die Stimme hatte ebenso schrill geklungen wie die des Vogels. Er stand auf und drehte sich um.


    Die Augen des Alten waren jetzt geöffnet und funkelten ungewöhnlich hell.


    »Guten Tag, der Herr«, sagte Liebermann.


    Der alte Mann erwiderte den Gruß, indem er seine Pfeife hob. Dann wandte er sich an den Vogel und rief: »Giacomo, du alter Gauner!«


    Der Vogel krähte und putzte sein Gefieder.


    Liebermann trat vor.


    »Sind alle diese Antiquitäten echt?«


    »Echt? Natürlich sind sie echt«, erklärte der Alte in einem streitsüchtigen Kreischton. »Römisch, etruskisch, persisch, griechisch, ägyptisch... eine größere Auswahl finden Sie nirgends, nicht einmal in Paris! Und in London auch nicht!«


    »Ich wollte Sie fragen, ob Sie mir vielleicht helfen können. Ich versuche, einen bestimmten Gegenstand aufzuspüren, den Sie möglicherweise verkauft haben.«


    »Um was handelt es sich?«


    »Eine ägyptische Statuette, etwa so groß.« Liebermann deutete die Größe mit den Händen an. »Eine Darstellung des Gottes Seth.«


    Der alte Mann schaute unter dem Bambusbaldachin hervor.


    »Treten Sie doch näher.« Er winkte Liebermann mit einem arthritischen Finger heran.


    Liebermann ging auf ihn zu, und der Alte sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an.


    »Seth– wozu brauchen Sie ihn denn?«


    »Für einen Freund, einen Sammler.«


    »Ein guter Rat«, meinte der Alte, »lassen Sie Ihren Freund allein suchen...«


    »Wieso?«


    »Weil wer Seth sucht, ihn normalerweise auch findet.«


    Den Worten des alten Mannes haftete eine irgendwie unheimliche Note an. Trotz seines exzentrischen Aussehens strahlte er eine Autorität aus, die einen in die Defensive gehen ließ.


    »Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Liebermann.


    Aber der alte Mann antwortete nicht. Er schmatzte, schloss die Augen und ließ sich in seinen Stuhl zurücksinken. Fast schon wieder im Halbschlaf, murmelte er leise vor sich hin: 
     »Der Berghang... mit Büschen bedeckt– und mit wilden Obstbäumen. Nach elfstündigem Ritt. Sie hatten gesagt, die Entfernung betrüge neun Farsakhs, aber es war mehr, das kann ich Ihnen sagen, viel mehr. Unter einem der Büsche lag ein toter Wolf. Der Weg war fast unpassierbar– glatter Schiefer, Steinschlag–, aber endlich erreichte ich den Scheitel des Muk-Passes. Ich folgte einem Fluss... hinunter in die Zanjiran-Schlucht, eng zwischen zwei Klippen: berüchtigt wegen ihren Räubern...«


    »Das ist genug, Vater– das ist genug!« Hinter einem Paravent im Ladeninneren trat ein beleibter Mann mittleren Alters in einem zu engen Anzug hervor. Er ging sofort zu dem schläfrigen Geschichtenerzähler und zog seine Decke zurecht: »Ehrlich, Vater, ich kann dich keine fünf Minuten allein lassen.« Er nahm dem Alten die Pfeife aus der Hand und stellte ihm einen Teller mit Wurst und Sauerkraut hin. Dann schaute der Sohn zu Liebermann auf und sagte: »Entschuldigen Sie, ich habe gleich für Sie Zeit.« Dann wandte er sich wieder an seinen Vater: »Wie oft habe ich dir schon gesagt: Wenn Leute reinkommen, bitte sie einfach zu warten. Sie interessieren sich nicht für deinen Unsinn.« Der alte Mann öffnete die Augen, nahm die Gabel und spießte eine Wurstscheibe auf.


    »Guten Tag, der Herr«, sagte der Besitzer und schlug die Hacken zusammen. »Ich bin Herr Reitlinger, Adolph Reitlinger– womit kann ich Ihnen dienen?«


    »Ich versuche, eine ägyptische Statuette ausfindig zu machen– eine kleine Darstellung des Gottes Seth. Ich frage mich, ob Sie sie vielleicht verkauft haben...«


    Herr Reitlinger dachte einen Moment nach. »Haben Sie Seth gesagt?«


    »Der Gott der Stürme, mein Junge– der Gott der Unordnung«, rief der Alte.


    »Das ist genug, Vater!«, sagte Herr Reitlinger.


    »Hübsche Dinge!«, rief der Vogel.


    »Nein«, fuhr Herr Reitlinger fort. »Ich glaube nicht, dass es sich dabei um eine unserer Erwerbungen handelt. Aber darf ich Ihnen das hier zeigen...« Herr Reitlinger nahm die kleine Bronze eines gehenden Mannes aus einem Regal. »Amon-Re als Mensch. Späte Periode– etwa siebenhundert vor Christus. Sie sind doch sicher auch der Ansicht, dass das ein ganz charmantes Stück ist. Sehen Sie doch mal, diese vielen Details.«


    Liebermann drehte die Figur hin und her und sagte flüsternd zu Reitlinger: »Was Ihr Vater da erzählt hat über die Berge und die Schlucht...«


    »In seinen jungen Jahren ist er sehr viel gereist.« Reitlinger machte mit dem Zeigefinger eine kreisende Bewegung an der Schläfe. »Jetzt bringt er alles durcheinander.«


    Liebermann gab Reitlinger die Bronze zurück.


    »Sicherlich ein wunderbares Stück, aber nicht wirklich das, wonach ich suche. Guten Tag.«


    Der alte Mann, sein Sohn und der Vogel sahen Liebermann, der den Laden verließ, schweigend hinterher.
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    Schwere, geprägte Tapeten, dicke rote Vorhänge und polierte Dielen aus Ebenholz schufen im Salon der Schellings eine bedrückende Atmosphäre. Auch die Silberteller mit gravierten Bildern, die einen goldenen Biedermeierspiegel flankierten, wirkten trüb und angelaufen: große graugrüne Scheiben, die das schwache Sonnenlicht nicht zurückwarfen, sondern absorbierten.


    Beatrice Schelling saß neben einer Stehlampe und stickte Adeles Namen auf eine Decke. Obwohl das eine meditative Arbeit hätte sein sollen, waren ihre Handbewegungen eilig. Sie presste die Lippen zusammen und hatte tiefe Falten auf der Stirn. Sie saß schon eine ganze Weile so da, und das farnähnliche Muster, an dem sie arbeitete, war fast fertig.


    Marie– ihre jüngere Schwester– war mit Edward und Adele zu Demel (dem Hofbäcker und -konditor) gegangen. Sie hatte Marie ermahnt, die Kinder nicht zu viele Pralinen essen zu lassen. Letztes Mal, als sie bei Demel gewesen waren, war Edward mit Magenschmerzen nach Hause gekommen und hatte sich übergeben müssen. Er hatte vier Pralinenbüsten des Kaisers verspeist.


    In Beatrice breitete sich ein Gefühl der Leere aus, als sie die langsamen, schwerfälligen Schritte ihres Ehemanns in der Diele hörte. Die Tür öffnete sich, und Schelling trat ein. Er 
     trug einen golden glänzenden Smoking und ein leuchtend blaues Halstuch. In der einen Hand hielt er einen Zigarrenstummel, in der anderen ein Blatt Papier.


    »Beatrice, ich habe einen Brief von Amelia erhalten.«


    »Geht es ihr gut?«


    »Sie ist nicht mehr im Krankenhaus.«


    »Ist sie geflüchtet?« Die Stimme von Beatrice klang entsetzt.


    »Nein. Sie wurde mit Zustimmung des behandelnden Arztes entlassen.«


    »Wo ist sie dann? Sollen wir sie abholen?«


    »Sie kommt nicht zurück.«


    Beatrices Züge drückten verschiedene widersprüchliche Gefühle aus, die zwischen Hoffnung und Besorgnis hin- und herpendelten.


    »Sie teilt mit, sie habe eine andere Stellung gefunden«, fügte Schelling hinzu. Er näherte sich langsam seiner Frau, schaute auf sie hinab und meinte geistesabwesend: »Du bist wieder bei deiner Stickerei.«


    »Ja...«, erwiderte Beatrice. »Wo ist sie hin?«


    »Ich weiß nicht. Eine Adresse im Alsergrund.«


    »Aber wie konnte sie nur?«


    »Ich habe keine Ahnung.«


    »Wie undankbar.«


    »Schrecklich. Wirklich ganz schrecklich.«


    Schelling streckte die Hand nach dem Lichtschalter aus.


    »Du musst Licht machen, meine Liebe. Sonst überanstrengst du deine Augen und bekommst Kopfschmerzen.«


    Dann ging er zum Kamin, zog an seiner Zigarre und warf den Stummel dann auf die erloschenen Kohlen.


    »Sie bittet darum, ihr ihre Bücher nachzuschicken– und fordert besondere Sorgfalt, was ihr Mikroskop angeht. Ihre Kleidung erwähnt sie nicht.«


    »Ich werde Vilma und Alfred anweisen, alles zu packen.«


    »Ja, natürlich.«


    Beatrice fingerte nervös an ihrer Stickerei. Ohne aufzuschauen, sagte sie: »Was hat Amelia gesagt... über...« Ihr versagte die Stimme. »Was nennt sie für Gründe?«


    Schelling trat noch einen Schritt näher und hielt seiner Frau den Brief hin. Beatrice schüttelte heftig den Kopf, als hätte er ihr Gift hingehalten.


    »Sie nennt keine Gründe«, antwortete Schelling. Dann faltete er den Brief zusammen, steckte ihn in die Jackentasche und meinte: »Ich muss ihrer Mutter schreiben.«


    »Ja«, sagte Beatrice und geriet in Erregung, »und zwar heute Abend noch, sonst...«


    »Meine Liebe«, unterbrach sie Schelling. »Du hast dich mit den Kindern überanstrengt. Du bist müde, mach dir darüber keine Sorgen.«


    Beatrices Atmung hatte sich beschleunigt, und ihre Wangen glühten.


    »Das Mädchen war alles andere als gesund«, fuhr Schelling gelassen fort. »Und zwar von Anfang an. Was auch immer die arme Amelia sagen mag, alle werden es sofort als Hirngespinste abtun. Fantasien. Für Greta und Samuel ist das natürlich sehr unangenehm... die beiden tun mir leid. Ich bin mir sicher, dass die Ärzte ihr Bestes versucht haben– aber natürlich...«, er schüttelte den Kopf und ging auf die Tür zu, »… sind auch ihnen gewisse Grenzen gesetzt.«


    Plötzlich streckte Beatrice die Hand aus und packte ihren Mann am Arm. Diese Bewegung kam so unerwartet, dass Schellings geübte Gelassenheit einen Augenblick ins Wanken geriet. Ein nervöses Zucken wurde unter seinem rechten Auge sichtbar, und seine schwere rosige Wange schien einen Augenblick lang unter Strom zu stehen. Obwohl die Hand seiner Frau zitterte, war ihr Griff überraschend fest.


    »Es darf nicht wieder geschehen«, sagte sie und packte ihn fester am Ärmel. Ihre Stimme war atemlos und eindringlich. »Das war jetzt das letzte Mal. Ich kann nicht mehr... es ist... wir müssen...«


    Langsam zog Schelling seinen Arm weg. Sie klammerte sich noch kurz fest, ließ aber schließlich den Ärmel seines Smokings los.


    »Fahre mit deiner Stickerei fort«, sagte er leise, »wirklich sehr hübsch. Wie geschickt du doch bist.«


    Dann ging er.


    Beatrice hörte, wie sich die Tür zur Diele öffnete und wieder schloss. Sie biss sich auf die Unterlippe und machte sich wieder an ihre Stickerei. Ihre Finger bewegten sich mit rasender Geschicklichkeit.
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    Das Schaufenster enthielt terrassenförmig angeordnete Familienporträts: Ehemänner und -frauen, Mütter und Töchter, Väter und Söhne. Frisch verheiratete Liebende sahen sich in die Augen, und Kinder– in Lederhosen und Dirndln– posierten vor gemalten Kulissen, die Hügel und dahinter ferne Berggipfel zeigten. Ganz zuoberst jedoch standen berühmte Opernsänger, eine Walhalla kriegerischer Prinzen und Walküren, speerschwingender Tenöre und vollbusiger Soprane, die über die Grenze des Bilderrahmens hinaus auf zechende Götter und apokalyptisches Feuer starrten. Mitten in dieser heroischen Gesellschaft stand ein größeres Foto des Bürgermeisters, eines adretten Mannes mit weißem Homburg, der sich auf einen Rohrstock stützte und von einer Schar von Bewunderern umgeben war.


    Von Bülow las das Plakat an der Tür. Der Camera-Club stellte Landschaften von Herrn Heinrich Kühn aus (unter dessen Namen sich der informative Zusatz fand: »Erfinder des vielfachen Gummiplattenabzugs«).


    »Eine Ausstellung von Fotografien«, meinte von Bülow, »was kommt als Nächstes?«


    Haussmann hielt es für ratsam, sich jeglicher Meinung zu enthalten.


    Von Bülow öffnete die Tür, und eine Glocke bimmelte.


    Im Laden stand ein Wald aus Stativen. Die meisten leer, aber auf einigen waren Fotoapparate befestigt: große Holzkästen mit ausgezogenen Lederbälgen. In einer niedrigen Vitrine lagen, genauestens beschriftet und mit Preisschildern versehen, die Objektive. Ein unangenehmer Geruch, den von Bülow nicht näher bestimmen konnte und der an eine Mischung aus Bohnerwachs und Käse erinnerte, erfüllte den Raum.


    Ein Vorhang hinter dem Ladentresen teilte sich, und ein kleiner Mann in Hemdsärmeln erschien. Er trocknete sich die Hände an einem Handtuch ab. Sein Haar war mit Pomade zurückgekämmt, und sein sorgfältig gestutzter Schnurrbart und Bart erinnerten an die Pariser Mode.


    »Guten Morgen, die Herren.« Er wedelte mit dem Handtuch in der Luft, um die Rauchwolke zu vertreiben, die ihm gefolgt war. »Ich muss mich entschuldigen– ich experimentiere gerade mit einem neuen Blitzpulver.«


    »Herr Joly?«, fragte von Bülow.


    »Ja.«


    »Fritz Joly?«


    »Ja.«


    »Mein Name ist von Bülow, Inspektor von Bülow, und das hier ist mein Kollege Haussmann.«


    Herr Joly schaute von einem Beamten zum anderen und runzelte die Stirn.


    »Womit kann ich Ihnen dienen?«


    Von Bülow legte das Paket auf den Tresen und wickelte es aus.


    »Kennen Sie die?«


    Joly öffnete die Schachtel und zuckte beim Anblick der ersten Aufnahme zusammen. Dann hob er den Kopf und sah von Bülow fragend an, dessen ausdrucks- und farblose Augen ihm nicht weiterhalfen.


    »Ja«, erwiderte er zögernd.


    »Ihre Karte lag dabei«, fuhr von Bülow fort. »Wissen Sie, wer sie ist– diese Frau?«


    »Ja. Sie heißt Löwenstein...« Joly nahm die Fotos aus der Schachtel und betrachtete sie nacheinander. Ein sehnsüchtiges Lächeln verklärte sein besorgtes Gesicht. »Das ist nicht gerade ein Gesicht, das man schnell vergisst, Herr Inspektor.«


    »Sie haben die Fotos aufgenommen?«


    »Vor einem Monat– vielleicht ist es auch schon länger her. Gibt es damit ein Problem? Hat sie etwas Unerlaubtes getan?«


    Herr Joly legte die Fotografien zurück in die Schachtel und suchte erneut in den Augen von Bülows nach einem Anhaltspunkt. Der Inspektor sagte nichts. Von dem Schweigen ein wenig verunsichert, sagte Joly: »Sie zahlte im Voraus, kam aber nie vorbei, um die Fotos abzuholen. Mein Assistent hat sie mit dem Fahrrad bei ihr vorbeigebracht. Ich glaube, es war eine Adresse in der Leopoldstadt.«


    »Die Fotos sind etwas ungewöhnlich«, meinte von Bülow, »so ganz anders als die Porträts im Fenster.«


    »Das stimmt. Ich glaube, der Herr ist Fräulein Löwensteins Verlobter. Offenbar hasst er es, fotografiert zu werden. Sie wollte ein gemeinsames Bild von ihm und sich und bestand darauf, dass er es nicht merken sollte. Mit versteckter Kamera sozusagen.«


    Von Bülow drehte die Schachtel herum und betrachtete das erste Bild. »Wie konnten Sie diese Fotos aufnehmen, ohne dass er etwas merkte? Sie hätten ihm mit Ihrem Stativ doch auffallen müssen?«


    Herr Joly lächelte.


    »O nein, ich habe keines von diesen benutzt«, er deutete auf die großen Holzkästen, »sondern eine dieser hier.«


    Er öffnete eine Schublade im Tresen und nahm einen kleinen eckigen, mit schwarzem Leder bezogenen Gegenstand heraus.


    »Was ist das?«


    »Eine Kamera«, sagte Joly, und seine Stimme klang belustigt.


    Von Bülow und Haussmann waren ganz offenbar nicht so leicht zu überzeugen.


    »Das ist eine Pocket Kozy.«


    »Aus England?«


    »Nein. Aus Amerika. Sie holen ziemlich auf, diese Amerikaner. Sie lässt sich wie ein Buch öffnen– sehen Sie?«


    Herr Joly zog die Deckel auseinander, und dort, wo von Bülow vielleicht Seiten erwartet hatte, tauchte ein roter Lederbalg auf.


    »Hier befindet sich die Meniskenglaslinse, und hier hinten ist der Verschluss mit nur einer Belichtungszeit.« Herr Joly deutete auf eine kleine Öffnung. »Sie ist sehr schnell, mehr oder weniger augenblicklich. Diese ist jetzt ein paar Jahre alt, aber ich glaube, dass sie noch kleinere Modelle entwickeln. Mit der Kozy kann man achtzehn Aufnahmen auf Rollfilm machen, die Abzüge von dreieinhalb Zoll ergeben. Die Fotos werden besser, wenn...«


    »Ja, ja«, unterbrach ihn von Bülow mit lauter Stimme. »Das ist alles hochinteressant, Herr Joly. Wo haben Sie sie aufgenommen?«


    »Vor einem kleinen Café im Prater«, antwortete Joly, jetzt mit ausdrucksloser Stimme. »Ich habe vergessen, welches. Fräulein Löwenstein teilte mit, wann sie sich mit ihrem Verlobten dort treffen würde– und ich setzte mich an den Nachbartisch, nachdem er gekommen war. Es sieht so aus, als würde man ein Buch lesen, verstehen Sie...«


    Herr Joly hob die Kamera hoch und sah auf den ausgezogenen Balgen. Dann schaute er über den Rand der Lederhülle hinweg.


    »Können Sie sich an ihre Begrüßung erinnern?«, fragte von Bülow.


    Joly klappte den Fotoapparat zu und legte ihn sehr vorsichtig auf die Ladentheke.


    »Wie meinen Sie das?«


    »Haben sie sich geküsst?«


    »Hm– nein, nein, ich glaube nicht. Aber ich bin mir nicht ganz sicher, weil es jetzt schon eine Weile her ist. Warum ist das so wichtig? Was hat die Polizei damit zu tun?«


    Von Bülow sah den vogelähnlichen Fotografen verächtlich an.


    »Lesen Sie die Zeitung, Herr Joly?«


    »Ja. Das Tagblatt und die Wiener Zeitung... Warum?«


    »Vielleicht lesen Sie sie ja nicht gründlich genug?«


    Der kleine Mann zuckte mit den Achseln.


    »Herr Joly, Fräulein Löwenstein konnte diese Fotografien nicht abholen, weil sie verstarb. Ermordet, vermutlich von unserem Freund hier.«


    Als von Bülow seinen Zeigefinger auf den abgebildeten Herrn drückte, umspielte ein siegessicheres Lächeln seine Lippen.
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    Obwohl Amelia Lydgates Zimmer immer noch recht schmucklos waren, wirkten sie inzwischen bewohnter. Ein kleines Feuer prasselte im offenen Kamin, frische Blumen standen in einer alten blauen Vase, und einige Kupferstiche hingen an der Wand. Der erste zeigte das Königliche Observatorium in Greenwich, der zweite die St. Paul’s Cathedral in London und ein dritter unter Bäumen grasendes Vieh an einem Ort, der Hampstead hieß.


    Über dem Kamin dominierten zahlreiche Nachschlagewerke das Sims, und verschiedene Bände lagen über den Fußboden verstreut. Auf dem Treppenabsatz stand ein geöffneter Koffer. Miss Lydgate hatte das Auspacken ihrer Bibliothek noch nicht beendet. Bevor sie sich nach Wien eingeschifft hatte, hatte sie sich offenbar entschlossen, ihre Garderobe einer Anzahl diverser griechischer und lateinischer Autoren zu opfern.


    Während Liebermann Amelia Lydgates Habseligkeiten in Augenschein nahm, fühlte er sich nicht ganz wohl in seiner Haut. Seine Anwesenheit war nicht ungewöhnlich und auch nicht unschicklich. Es war nicht unüblich, dass Ärzte ihre Patienten aufsuchten, selbst nachdem die Behandlung erfolgreich abgeschlossen worden war. Liebermann hatte sich jedoch nicht aus Pflichtbewusstsein, sondern aus Neugierde zu 
     diesem Hausbesuch entschlossen. Er wollte mehr über die ehemalige Gouvernante erfahren und war sich seiner zweifelhaften Beweggründe wohl bewusst. Sie war eine äußerst ungewöhnliche Frau. Minister Schelling hatte Recht gehabt: Amelia Lydgate wich von der Norm ab, aber dieses Abweichende faszinierte Liebermann, statt ihn abzustoßen.


    Draußen knarrte die Treppe unter ihren Schritten. Teegeschirr klapperte auf einem Tablett. Nach seiner verstohlenen Betrachtung der Kupferstiche kehrte Liebermann schuldbewusst zu seinem Stuhl am Tisch zurück.


    Miss Lydgate erschien in der Tür, und Liebermann erhob sich sofort, um ihr zu helfen. Sie lehnte ab. Er sei ihr Gast, beharrte sie.


    Während sie ihm eine Tasse Tee eingoss, erzählte sie ihm von ihren Einrichtungsplänen. Sie fragte ihn, wo sich wohl ein stabiles Bücherregal erstehen ließe, und überlegte, wie eine Werkbank für ihr Labor die Treppen hochzutragen sei, ohne dass das Geländer beschädigt würde. Schließlich verlieh sie ihrer Hoffnung Ausdruck, Frau Rubenstein habe nichts dagegen, wenn sie an den Gashahn einen Bunsenbrenner anschloss.


    Wie immer verhielt sich Amelia Lydgate britisch zurückhaltend. Aber je später es wurde, desto weniger wirkten ihre förmliche und aufrechte Art, ihre genaue Ausdrucksweise und ihre tadellosen Manieren auf Liebermann wie Kälte, sondern immer mehr wie der Ausdruck einzigartigen Charmes.


    Liebermanns Blick fiel auf mehrere unbeschriftete Bände, die auf dem Tisch lagen. Auf den Buchrücken standen keine Titel, und das gelbliche Papier war im Schnitt stockfleckig.


    »Sind das...?«


    Ehe er die Frage noch beenden konnte, bestätigte Miss Lydgate seine Vermutung.


    »Ja, das sind die Tagebücher meines Großvaters. Zumindest einige davon. Bitte, Sie dürfen sie gern anschauen.«


    Liebermann fasste dies als einen Gunstbeweis auf. Er deutete auf das Teegeschirr.


    »Ich möchte nicht... ich könnte...«


    »Doktor Liebermann, die Tagebücher meines Großvaters haben zwei Brände sowie die überflutende Themse überlebt und sind dann fast dreißig Jahre lang auf einem Dachboden mit Fledermäusen vergessen worden. Ich kann Ihnen versichern, dass sie robust genug sind, ein paar Teeflecken auszuhalten, sollten Sie versehentlich Ihre Tasse umstoßen.«


    Liebermann lächelte und nahm den ersten Band in die Hand. Er war in schwarzes Leder gebunden, das vermutlich einmal makellos gewesen, jetzt aber verblichen, eingerissen und abgeschabt war. Trotz Miss Lydgates Vertrauen in die Widerstandsfähigkeit des Buches fühlte sich Liebermann veranlasst, es mit äußerster Sorgfalt zu behandeln. Er schlug die erste Seite auf und nahm einen ganz schwachen Duft wahr– eine seltsame Mischung aus Parfüm und Schimmel, als hätte der Verfall dem Papier eine bestimmte Süße verliehen. Die erste Seite war leer, auf der zweiten stand der Name des Autors in großer Frakturschrift: Buchbinder.


    Die folgenden Seiten waren dicht beschrieben und hin und wieder mit sehr akkuraten Tuschezeichnungen illustriert. Bei den meisten handelte es sich um mikroskopische Ansichten. Der Gesamteindruck ließ auf einen gründlichen und detailversessenen Urheber schließen.


    »Dieser Band«, sagte Amelia Lydgate, »enthält die Aufzeichnungen meines Großvaters über die Transfusionsexperimente der Royal Society. In ihm hat er auch die Ergebnisse seiner eigenen Forschungen über die Beschaffenheit des Blutes festgehalten. Es ist der sechste Band der Tagebücher meines Großvaters, aber ich nenne es einfach nur das Blutbuch.«


    Liebermann stellte der jungen Gouvernante einige Fragen, die den Zweck der Transfusionsexperimente betrafen: welche 
     Krankheiten sich beispielsweise durch eine Transfusion heilen lassen sollten.


    »Das Hauptinteresse der Fachgelehrten«, entgegnete Miss Lydgate, »konzentrierte sich mehr auf eine Therapie des Verstandes als des Körpers.«


    »Hochinteressant.«


    Miss Lydgate zögerte. Sie schien sich nicht sicher zu sein, ob sie fortfahren sollte.


    »Bitte sprechen Sie doch weiter«, sagte Liebermann und klappte das Tagebuch zu.


    »Sie vermuteten einen Zusammenhang zwischen Blut und Charakter– diese Vorstellung geht natürlich auf die Antike zurück. Sie mutmaßten, ein Blutaustausch könne Wahnsinn heilen.«


    »Und diese Hypothese haben sie kontrolliert?«


    »Ja. Mein Großvater hat sämtliche Umstände und Methoden des allerersten Experiments festgehalten. Der Patient war ein Irrsinniger namens Coga. Die Ärzte der Royal Society verwendeten einen Apparat aus Schläuchen und Federkielen und konnten damit etwa zehn Unzen Schafsblut in den Körper leiten.«


    »Schafsblut?«


    Liebermann wollte schon lachen, konnte dieses Verlangen aber noch rechtzeitig unterdrücken. Amelia Lydgate sah todernst aus.


    »In der Tat. Das Schaf ist für seine gelehrige und furchtsame Natur berühmt. Ich kann nur vermuten, dass die Fachgelehrten glaubten, dies könne den geistesgestörten Coga beruhigen.«


    »Und hatten sie Erfolg?«


    »Ja. Cogas Verrücktheit wurde geheilt. Es heißt, er sei anschließend unauffälliger und ruhiger gewesen. Er erhielt außerdem ein Honorar von einer Guinea. Möchten Sie noch eine Tasse Tee, Herr Doktor?«


    »Nein, danke«, antwortete Liebermann. »Das ist wirklich außergewöhnlich. Ich frage mich, weshalb Coga nicht an irgendwelchen Folgeerscheinungen erkrankte.«


    »Vielleicht war die Transfusion ja doch nicht so erfolgreich, wie die Fachgelehrten annahmen. Möglicherweise war die Menge Schafsblut zu gering, um irgendwelche Schäden anzurichten.«


    »In diesem Fall war der Nutzen rein psychologischer Natur.«


    »In der Tat.«


    »Setzten die Fachgelehrten ihre Experimente fort?«


    »Ja, sowohl an Tieren als auch an Menschen. Mein Großvater schreibt jedoch, dass sie schließlich auf Grund der Todesfälle eingestellt wurden.«


    »Das überrascht mich nicht.«


    »Trotzdem hatten sie bei ihren Bemühungen genauso viele Erfolge vorzuweisen wie ihre Zeitgenossen, Herr Doktor. Bluttransfusionen sind immer noch extrem gefährlich und werden nur von den wagemutigsten– manche Leute würden auch sagen: dummdreistesten– Chirurgen in Angriff genommen. Das Verfahren rettet und tötet gleichermaßen. Jahrelang haben die Spezialisten Mutmaßungen über die widersprüchlichen Ergebnisse angestellt. Es gab viele Erklärungsmodelle. Die überzeugendste Theorie fußt auf der Verschiedenheit der Blutgruppen und ihren unterschiedlichen Kompatibilitäten. In der Vergangenheit bestand das größte Hindernis für den Fortschritt im Bestimmen der Blutgruppen. Wie würden sie sich bestimmen lassen? Der bedeutende Chirurg Theodore Billroth stellte diese Frage vor zwanzig Jahren hier in Wien.« Miss Lydgate hielt inne und trank einen Schluck Tee. »Mein Großvater entdeckte, dass Blutzellen verschiedener Individuen sich entweder mischen ließen oder aber geronnen. Daraus schloss er, dass das Gerinnen– oder eben das Nichtgerinnen– erklären könnte, weswegen einige frühe Transfusionsexperimente 
     geglückt waren und andere nicht.« Die junge Frau streckte die Hand nach dem »Blutbuch« aus und schlug es sogleich auf der richtigen Seite auf. »Hier sehen Sie Beispiele seiner mikroskopischen Untersuchungen.«


    Sie drehte Liebermann das Tagebuch hin. Auf den ersten Blick sahen die Abbildungen aus wie astronomische Illustrationen– Skizzen eines Planeten auf seiner Umlaufbahn zu verschiedenen Zeiten. Aber jede »Welt« stellte in Wirklichkeit die Blutzellen in verschiedenen Stadien der Agglomeration dar.


    »Natürlich ist Doktor Landsteiner viel weiter gekommen als mein Großvater«, fuhr Amelia Lydgate fort. »Er hat herausgefunden, dass die Gerinnung auf zwei anderen Stoffen beruht, die sich auf der Oberfläche der Blutzellen finden, und zwar der Antigene A und B.« Sie hielt plötzlich inne, errötete leicht und klappte das Buch zu. »Verzeihen Sie, Doktor Liebermann, selbstverständlich sind Ihnen die Veröffentlichungen Doktor Landsteiners bereits bekannt.«


    »Nein– ganz und gar nicht. Bitte fahren Sie fort.«


    »Ich fürchte, dass Sie nur höflich sind, Doktor Liebermann.«


    »Nein, ich bin sehr interessiert.«


    Aber trotz dieser und weiterer Versicherungen weigerte sich Miss Lydgate, weiter über das Thema zu sprechen.


    Liebermann beschloss, sich zu Fuß nach Hause zu begeben. Er ging in südlicher Richtung und fand sich auf der Währinger Straße wieder. Als er das Josephinum erreicht hatte– die alte Militärschule für Sanitäter und Ärzte–, hielt er inne und schaute durch die hohen Gitterstäbe auf die beeindruckende Darstellung der Weiblichkeit; eine große Bronze der Hygieia, der Göttin der Heilkunst, eine der wenigen Statuen antiker Gottheiten, die er wiedererkannte.


    Die Göttin überragte Liebermann und hielt mit ihrer kräftigen Hand eine riesige Schlange am Nacken gepackt, die sich 
     um ihren Arm gewunden hatte und verschlungen über ihre Schulter herabhing. Die Göttin fütterte die große Schlange und verkörperte so die doppelte Tugend der Stärke und des Mitgefühls. Die Sonne brach durch ein paar tief hängende Wolken, und ihre Augen erglänzten wie Spiegel aus Zinn.
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    Rheinhardt öffnete die Tür von Kommissar Brügels Büro.


    »Rheinhardt«, sagte Brügel, »treten Sie ein.«


    Von Bülow saß vor dem Schreibtisch des Kommissars. Er erhob sich und verbeugte sich flüchtig.


    Rheinhardt reagierte nicht. Er war zu wütend.


    »Von Bülow. Wo waren Sie heute Morgen?«


    »Ich habe wie besprochen mit Haussmann in meinem Büro gewartet«, erwiderte von Bülow.


    »Ich traf um fünf vor acht dort ein, und Sie waren nicht da.«


    »Das liegt daran, dass wir um sieben verabredet waren. Sie haben sich verspätet, Rheinhardt.«


    »Das habe ich nicht. Wir waren um acht verabredet!«


    »Da muss es sich wohl um ein Missverständnis gehandelt haben«, erwiderte von Bülow und lächelte voll heimtückischen Selbstvertrauens.


    »Meine Herren!«, sagte Brügel laut. »Bitte setzen Sie sich.«


    Rheinhardt war sich vollkommen sicher, dass kein Missverständnis vorgelegen hatte.


    »Also«, meinte Brügel und sah Rheinhardt an, »ich habe hervorragende Neuigkeiten. Es scheint, dass Inspektor von Bülow nach nur einem Tag im Fall Löwenstein eine Festnahme vornehmen konnte.«


    »Wie bitte, Herr Kommissar?«, fragte Rheinhardt entgeistert. 
     Er sah von Bülow an, dessen versteinerte Miene keine Gefühle verriet.


    »Schauen Sie sich diese an.«


    Brügel breitete wie ein Pokerspieler einen kleinen Stapel mit Fotografien auf dem Tisch aus. Rheinhardt beugte sich vor. Fräulein Löwenstein trug auf den Fotos einen turbanähnlichen Hut und ein elegantes weißes Kleid– ihr monochromes Bild erschien mit minimalen Variationen auf jeder von Brügels »Spielkarten«. Auf fast allen Fotos zeigte Fräulein Löwenstein ein breites, strahlendes Lächeln, das sich gelegentlich in Lachen verwandelte. Aber ihre Augen, neugierig geweitet und die Sonne des Vorfrühlings widerspiegelnd, waren immer auf dieselbe Person gerichtet: ihren Gefährten– Heinrich Hölderlin.


    Rheinhardt zog aus dem Kartenfächer ein Foto heraus und betrachtete es eingehend. Das Paar saß vor einem Restaurant. Obwohl der Horizont verschwommen und unscharf war, schien es in einem Park zu liegen. Hölderlin küsste die Finger Fräulein Löwensteins. Sein Gesichtsausdruck war erwartungsvoll und lüstern.


    »Wo haben Sie die her?«, fragte Rheinhardt erstaunt, während ihn ein leichter Schwindel überkam.


    »Bitte erklären Sie es ihm, Inspektor«, sagte Brügel zu von Bülow.


    »Natürlich, Herr Kommissar«, antwortete von Bülow und zupfte an seiner Manschette, sodass ein mit Diamanten besetzter Manschettenknopf zum Vorschein kam. »Ich habe diese Fotos heute Morgen vor der Wohnung von Fräulein Löwenstein gefunden. Der Gehilfe des Fotografen hatte sie einige Tage zuvor abgegeben. Die Karte des Fotografen lag in dem Paket. Er heißt Fritz Joly und hat ein Geschäft am Bauernmarkt.«


    Rheinhardt starrte immer noch auf die Bilder von Fräulein Löwenstein und Hölderlin.


    »Ich begab mich unverzüglich zu dem Geschäft«, fuhr von Bülow fort, »und erfuhr dort, dass Fräulein Löwenstein Herrn Joly beauftragt hatte, diese Fotos zu machen. Sie hatte behauptet, Herr Hölderlin sei ihr Verlobter und erlaube nicht, dass ihn jemand fotografiere... Herr Joly musste seiner Arbeit also im Geheimen nachgehen. Mithilfe einer neuen Miniaturkamera aus Amerika, einer so genannten Pocket Kozy, war das auch nicht weiter schwierig. Fräulein Löwenstein holte die Fotos jedoch nie ab, und Herr Joly wusste nicht, dass sie ermordet worden war. Als sie nicht auftauchte, beauftragte Herr Joly seinen Gehilfen damit, die Fotos in der Wohnung Fräulein Löwensteins abzugeben. Es ist offensichtlich klar«, fuhr von Bülow voller Überzeugung fort, »dass Hölderlin und Fräulein Löwenstein eine Affäre hatten. Ich habe den Verdacht, dass sie den Bankier mit diesen Fotos erpressen wollte, nachdem sie schwanger geworden war.«


    »Aber sie befanden sich doch noch gar nicht in ihrem Besitz, als sie ermordet wurde«, wandte Rheinhardt ein. »Wie hätte sie sie da Hölderlin zeigen können?«


    »Das musste sie gar nicht«, erwiderte von Bülow. »Sobald sie wusste, dass Herr Joly seine Arbeit gemacht hatte, konnte sie mit der Erpressung beginnen.«


    »Fahren Sie fort, Inspektor«, sagte Brügel zu von Bülow.


    »Danke, Herr Kommissar«, erwiderte von Bülow. »Hölderlin ermordete Fräulein Löwenstein, um der Zwangslage zu entkommen, bekam dann aber Angst, dass man ihm auf die Spur kommen könnte. Er hegte den Verdacht, der Schlosser Karl Überhorst sei im Besitz von Informationen, die ihn überführen könnten. In Ihrem Bericht, Rheinhardt, erwähnen Sie, Überhorst habe sich bei Cosima von Raths Séance seltsam benommen. Er schien etwas gewusst zu haben, was für die Polizei hätte wichtig sein können. Man kann mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehen, dass es sich dabei um die Schwangerschaft 
     Fräulein Löwensteins handelte. Zu diesem Zeitpunkt wusste weder Hölderlin noch sonst jemand aus dem Zirkel von dem Ergebnis der zweiten Autopsie. Aus Hölderlins Perspektive musste das Wissen um die Schwangerschaft also eine beträchtliche Bedrohung darstellen, insbesondere wenn es die Polizei dazu veranlasste, ihre Nachforschungen zu intensivieren. Natürlich konnte er nicht ahnen, dass Sie, Rheinhardt, trotz dieser Information herzlich wenig unternehmen würden, um diese Befürchtungen zu rechtfertigen.«


    »Mit Verlaub, von Bülow«, sagte Rheinhardt, »das war wirklich nicht...«


    »Rheinhardt!«, sagte der Kommissar. »Lassen Sie von Bülow ausreden, dann sind Sie an der Reihe.«


    Rheinhardt verschränkte die Arme vor der Brust.


    »Als Hölderlin die Werkstatt Überhorsts aufsuchte«, fuhr von Bülow fort, »sah er, dass der Schlosser Experimente durchführte, mit denen sich möglicherweise herausfinden ließ, dass der Mörder ein Mensch und kein Dämon gewesen war. Er beschloss, den lästigen Zeitgenossen sofort aus dem Weg zu räumen. Bemerkenswerterweise, Rheinhardt, hatten Sie mit Ihrer falschen Séance, mit der Sie dem Mörder auf die Spur kommen wollten, sogar Erfolg. Hölderlin befürchtete, bloßgestellt zu werden, und störte daher die Veranstaltung. Wäre ich Sie gewesen, Rheinhardt, hätte ich nicht gezögert, bereits zu diesem Zeitpunkt die Festnahme anzuordnen. Diese Fotos«, meinte von Bülow und deutete auf sie, »stellen eine letzte Bestätigung der Schuld Hölderlins dar.«


    Brügel nickte zustimmend.


    »Eine bestechende Analyse, finden Sie nicht auch, Rheinhardt?«


    Rheinhardt fand das Verhalten seines Vorgesetzten von Bülow gegenüber außerordentlich ärgerlich. Der Mann war ein beeindruckender Detektiv, sicher, aber in diesem Fall hatte er 
     einfach nur Glück gehabt. Seine »Analyse« hatte auch wirklich nichts »Bestechendes«. Jeder, der sich in den Fall vertieft hätte und über diese Fotos gestolpert wäre, hätte ähnliche Schlüsse gezogen. Außerdem hatte von Bülow ausgiebig jene Akten zurate gezogen, über die er noch am Vortag so gespottet hatte.


    »Gewiss legen diese Fotografien nahe«, begann Rheinhardt, »dass Herr Hölderlin und Fräulein Löwenstein eine Affäre hatten.«


    »Legen nahe?«, unterbrach ihn Brügel. »Welch anderen Grund hätte ein verheirateter Mann, die Hand einer attraktiven Frau im Prater zu küssen, es sei denn, sie ist seine Geliebte?«


    »In der Tat keinen, Herr Kommissar«, entgegnete Rheinhardt, »und Inspektor von Bülow ist für seinen außergewöhnlich scharfsinnigen Fund wirklich zu belobigen.« Rheinhardts Sarkasmus entging Brügel, führte aber dazu, dass sich von Bülows Nackenmuskeln fast unmerklich anspannten. »Aber das Hauptproblem, mit dem wir uns von Anfang an herumgeschlagen haben, ist nach wie vor ungelöst. Im Prinzip stimme ich zu, Hölderlin könnte unser Mann sein– und das habe ich in meinem Bericht über die falsche Séance auch betont. Wir sehen uns jedoch immer noch mit der unbehaglichen Tatsache konfrontiert, dass der Mord an Fräulein Löwenstein heute genauso unerklärlich ist wie vor einem Monat. Wie können wir Herrn Hölderlin erfolgreich einen Mord nachweisen, von dem wir nicht einmal wissen, wie er begangen wurde?«


    »Rheinhardt«, sagte von Bülow, »Ihre Einwände unterstreichen die Unterschiede unserer Vorgehensweise. Ich bin mir sicher, dass wir so allmählich herausfinden, wie Herr Hölderlin seine theatralische Tat durchführte. Der Schuft ist enttarnt– und ich bin mir sicher, dass ihn eine längere Inhaftierung in einer kleinen, vorzugsweise fensterlosen Zelle dazu ermuntern 
     wird, ein vollständiges Geständnis abzulegen. Sie werden auf Ihre Erklärung nicht sehr lange warten müssen, das kann ich Ihnen versichern.«


    »Hört, hört«, der Kommissar kicherte. »Ich wette, dass Sie innerhalb einer Woche Ihr Geständnis haben!«


    »Eine Zeit der Isolation und Entbehrung wird sicher dazu beitragen, dass er sich auf das Wesentliche besinnt.«


    »Herr Kommissar«, sagte Rheinhardt zu seinem Vorgesetzten. »Ich glaube, es gibt eine andere, humanere Methode, um Herrn Hölderlin zu einem Geständnis zu bewegen. Ich ersuche hiermit, ihn durch meinen Kollegen Doktor Liebermann vernehmen zu lassen.«


    »Kommt gar nicht infrage!«, schnaubte von Bülow.


    »Warum?«


    »Das verdirbt noch alles. Setzt den Mann unter Druck, dann redet er schon.«


    »Jeder redet, wenn er unter Druck gesetzt wird«, gab Rheinhardt zurück.


    »Herr Kommissar, Liebermann ist kein Polizeiarzt«, sagte von Bülow, an Brügel gewandt.


    »Mit Verlaub, von Bülow«, meinte Rheinhardt, ehe der Kommissar noch etwas entgegnen konnte, »Ihr gegenwärtiger Lehrer Professor Gross vertritt die Ansicht, dass der weise Ermittler alle verfügbaren Talente heranziehen sollte, sowohl die offiziellen als auch die inoffiziellen.«


    Es überraschte von Bülow, dass Rheinhardt mit der Arbeit von Hans Gross so vertraut zu sein schien, er ließ sich aber nur für den Bruchteil einer Sekunde aus dem Konzept bringen. »Das stimmt. Ich bin jedoch nicht vollkommen davon überzeugt, dass Doktor Liebermann ein Mann solchen Talentes ist. Außerdem kann ich seine Methoden nicht gutheißen.« Er richtete seine farblosen Augen auf den Kommissar. »Liebermann ist ein Schüler von Sigmund Freud, Herr Kommissar, dessen 
     Ideen höchst suspekt sind und dessen Psychologie man in allerhöchstem Grade als jüdisch bezeichnen muss.«


    »Herr Kommissar«, sagte Rheinhardt mit erhobener Stimme, »an den Methoden Doktor Liebermanns kann ich nichts sonderlich Jüdisches erkennen. Er ist ein scharfsinniger Beobachter der menschlichen Natur und schloss aus einem einzigen Irrtum in Fräulein Löwensteins Abschiedsbrief, dass sie schwanger war. Sein Talent ist gar nicht hoch genug einzuschätzen.«


    Brügel schlug mit der Hand auf den Tisch, was wie ein Pistolenschuss klang.


    »Genug der Zankerei– und zwar von beiden Seiten!«


    Die beiden Inspektoren verstummten.


    Der Kommissar rieb sich das Kinn und betrachtete abwechselnd Rheinhardt, danach von Bülow, dann wieder Rheinhardt.


    »In Ordnung, Rheinhardt«, meinte Brügel, »Sie können Ihren Doktor Liebermann verständigen. Ich gebe ihm eine Stunde mit Herrn Hölderlin, aber keine Minute mehr. Danach überlasse ich Hölderlin der Verantwortung von Inspektor von Bülow.«


    »Danke, Herr Kommissar«, sagte Rheinhardt. Er hatte das Gefühl, ein kleines Scharmützel einer schon verlorenen Schlacht gewonnen zu haben.
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    Über den Tritonen, Wassernymphen und herumtollenden Cherubim des unteren Brunnens ragte das Dach des Belvedere. Das Paar wandte sich nach rechts und passierte die Fratze eines Dämons mit großer Nase und langen, gekrümmten Hörnern. Der Mund dieser Kreatur war wie zum Gelächter weit geöffnet, aber ihre verdrehten Augen waren tief in den Schädel zurückgesunken. Die Wirkung war recht beunruhigend und erinnerte Liebermann an einen epileptischen Anfall.


    »Ich habe zum ersten Mal mein Crêpe-de-Chine-Kleid getragen«, sagte Clara, »und war wirklich sehr elegant, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf. Ich kann es gar nicht abwarten, bis du es dir anschaust. Frau Kornblüh hat monatelang am Seidenkragen gearbeitet– du kannst dir gar nicht vorstellen, wie teuer er war. Hundert Kronen! Es hat ein Mieder– und zwar ein sehr enges– und eine altmodische Turnüre.«


    Sie erklommen die Stufen, an einer wütend aussehenden Putte mit in die Stirn gezogenem Seppelhut vorbei. Die kleine Statue sollte wohl den April verkörpern, aber das Kind sah aus wie ein seltsam übellauniger und merkwürdig ausstaffierter Vorbote des arkadischen Sommers. Sie wirkte ausgesprochen lächerlich.


    »Du hättest meinen Auftritt sehen müssen«, fuhr Clara fort. 
     »Frau Baum kam auf mich zu, um mich zu begrüßen, und führte mich durch den Salon. Alle schauten mich an, aber ich blieb gelassen. Es gelang mir, unberührt zu wirken– sogar etwas hochmütig–, obwohl ich Herzklopfen hatte. Mir war sogar etwas schwindlig... das Korsett ist fürchterlich eng...«


    »Kann man es nicht lockern?«, fragte Liebermann.


    »Natürlich kann man«, antwortete Clara, und ihre Stimme klang eine Spur gereizt, »aber das würde den Eindruck der sich verschmälernden Taille ruinieren!«


    Liebermann nickte. »Ich verstehe.«


    Das Schloss Belvedere wurde von der Abendsonne in ein rosa Licht getaucht. Es wirkte wie ein riesiges Tortenstück mit einem Dach aus Marzipan und Mauerwerk aus Zuckerguss.


    »Frau Baum stellte mich einigen Gästen vor– den Hardys und den Lichtenheld-Mädchen–, und wir unterhielten uns ein Weilchen. Aber dann musste Flora ihren Cousin suchen, und auf einmal stand ich ganz allein da. Plötzlich aber tauchte wie aus dem Nichts Herr Korngold auf.«


    »Korngold?«


    »Ein Geschäftspartner meines Vaters– und ich glaube auch deines Vaters.«


    »Ach.«


    »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie unverschämt er war, Max. ›Ich hätte Sie fast nicht erkannt, Fräulein Weiß. Die Raupe hat sich in einen Schmetterling verwandelt‹, sagte er.« Claras Imitation eines selbstgefälligen Lebemannes war recht überzeugend. »Und so stand ich also von ihm in eine Ecke gedrängt und musste seinen Unsinn anhören, während er mich über sein Champagnerglas hinweg anzüglich ansah. Es nahm schier kein Ende, und falsche Zähne hatte er außerdem, da bin ich mir ganz sicher.«


    Liebermann lächelte– die Art, wie es Clara schauderte und wie ihre Schultern vor Ekel zitterten, amüsierte ihn.


    »Und wer erschien dann auf der Bildfläche, wenn nicht Frau Korngold. Frau Korngold kenne ich recht gut. Mutter und ich treffen sie häufig in der Stadt, und wir bleiben dann immer stehen, um uns mit ihr zu unterhalten. Aber sie rauschte einfach hoch erhobenen Hauptes und ohne die leiseste Andeutung eines Lächelns an uns vorbei. ›Was hat denn Frau Korngold?‹, fragte ich. ›Sie ist eifersüchtig‹, antwortete Herr Korngold. ›Aber auf wen?‹, wollte ich wissen. ›Auf Sie natürlich‹, sagte er. Und dann zwinkerte er mir auch noch zu, das ist doch nicht zu fassen!«


    »Wie hast du dich dann aus dieser schwierigen Situation befreit?«


    »Glücklicherweise kam Frau Baum, um mich zu retten.«


    Sie setzten ihren Weg Richtung Palast fort. Ein Paar kam ihnen entgegen, und man sah sich veranlasst zu grüßen. Der andere junge Mann berührte die Krempe seines Huts, woraufhin Clara ausrief: »Weißt du was, Max, ich glaube nicht, dass ich dich je mit einem Hut gesehen habe.«


    »Nein«, erwiderte Liebermann einsilbig.


    »Besitzt du denn gar keinen?«


    »Doch– mehrere sogar.«


    »Warum trägst du sie dann nicht?«


    »Ich weiß nicht so recht...« Aber als er diese Worte aussprach, kam ihm die den Frühling verkörpernde Putte wieder in den Sinn, und er musste insgeheim lächeln. Clara zuckte mit den Achseln, verlor das Interesse an der Gleichgültigkeit ihres Verlobten Hüten gegenüber und setzte ihren Bericht fort.


    »Am nächsten Tag haben wir eine Visite bei Frau Lehmann gemacht. Sie wohnt in einem sehr schönen Haus im elften Bezirk. Das Esszimmer ist ganz holzgetäfelt. Fast hätte sie uns abgesagt, weil ihr Sohn Johann gestürzt war.«


    »Hat er sich schwer verletzt?«


    »Erst haben sie sich große Sorgen gemacht, er hatte sich an 
     der Hand und am Knie verletzt, aber dann erholte er sich erstaunlich rasch wieder, und Frau Lehmann war glücklich, uns zu empfangen. Mutter und Frau Lehmann sprachen über die Kohlbergs...«


    »Wen?«


    »Max, manchmal frage ich mich, ob du und ich überhaupt in derselben Stadt leben! Herr Kohlberg ist Teehändler und überdies sehr reich. Er war mit Frau Kohlberg über ein Jahr lang verheiratet, als sie ihm plötzlich davonlief. Einfach so– sie verließ ihr Zuhause und ihren Mann. Natürlich veranlasste Herr Kohlberg seine Anwälte daraufhin, die Scheidung einzureichen und das alleinige Sorgerecht für seinen Sohn zu beanspruchen.«


    »Wie alt ist denn der Junge?«


    »Noch ein Säugling, erst neun Monate. Stell dir vor, was dann geschehen ist! Frau Kohlberg kehrte zurück und bat ihren Mann auf Knien, sie wieder bei sich aufzunehmen. Sie beteuerte, ohne ihr Kind nicht leben zu können und allem ein Ende bereiten zu wollen, falls sie nicht nach Hause zurückkehren dürfe. Und stelle dir vor, er erlaubte es ihr. Mutter meinte, seine Fähigkeit zur Vergebung zeuge von erstaunlicher Charakterstärke. Aber Frau Lehmann hielt es für reine Dummheit. Sie deutete an, Frau Kohlberg hätte sich damals einen jungen Liebhaber genommen, der sie jedoch sofort verlassen habe, als ihm aufgegangen sei, dass sie kein eigenes Vermögen besaß.«


    Normalerweise empfand Liebermann Claras Geplauder als willkommene Ablenkung, aber jetzt kam es ihm ärgerlich und kränkend vor. Ihre Gerüchteküche konnte manchmal sowohl gedankenlos als auch recht gehässig sein.


    »Man sollte nicht alles glauben, was man hört, Clara.«


    Sie sahen sich an, und Clara beantwortete den sanften Tadel ihres Verlobten mit einer übertriebenen Schnute.


    Liebermann schüttelte den Kopf und betrachtete die Sphingen. 
     Sie lagen paarweise auf sargähnlichen Postamenten und sahen sich an. Jede besaß ein anderes Aussehen und unterschied sich von den anderen durch ihre Miene. Eine dieser Belvedereschen Schwestern war besonders auffallend. Trotz ihres königlichen Aussehens und ihrer an Bockshörner erinnernden Frisur schien sie den Tränen nahe zu sein. Die nach unten gezogenen Mundwinkel schienen dem Zittern vorherzugehen, das einen Gefühlsausbruch begleitet. Liebermanns Gedanken beschäftigten sich mit der Frage, welche Trauer sich wohl in dem kalten Löwenherz des mythischen Tieres eingenistet haben könnte.


    Clara war es bald müde, eine Schnute zu ziehen, und plauderte munter weiter: »Meine Tante Trudi hat mich am Mittwoch ausgeführt– sie holte mich in einem Phaeton mit Gummireifen ab, einem fürchterlichen Ungetüm. Wir fuhren zum Graben, aßen dort zu Abend und hielten dann den schönsten Fiaker an, den wir finden konnten, um in den Prater zu fahren.«


    »Bist du wieder mit dem Riesenrad gefahren?«


    »Ja. Ich finde es immer wieder von neuem spannend.«


    »Viele Leute, besonders junge Frauen, finden es Furcht erregend.«


    »Ich nicht. Ich finde, es ist...« Plötzlich verstummte Clara.


    »Was?«


    »Ich finde, es ist...« Sie runzelte die Stirn, so sehr konzentrierte sie sich. »Wie ein Traum.«


    »Wie ein Traum? Inwiefern?«


    »Es ist so eine ungewöhnliche Erfahrung, weißt du, wie in einem Traum, in dem man fliegt. Hast du je geträumt, dass du fliegst, Max?«


    »Ich glaube, alle tun das.«


    »Und was bedeutet es, wenn man in einem Traum fliegt?«


    »Es bedeutet nichts, nichts Besonderes jedenfalls. Die Bedeutung 
     hängt vom Charakter des Einzelnen ab und davon, in welchen Umständen er sich befindet. Solche Träume lassen sich wahrscheinlich von sehr frühen Erinnerungen ableiten. Professor Freud meint, dass es vermutlich keinen Onkel gibt, der einem Kind nicht gezeigt hätte, wie man fliegt...«


    »Das ist interessant.«


    »Was?«


    »Ich glaube, Tante Trudi hat mich immer fliegen lassen. Sie hat mich hochgehoben und ist mit mir durchs Zimmer gerannt. Ich habe vor Lachen nur so geschrien.«


    »Da siehst du. Wenn du mit dem Riesenrad fährst, dann versetzt du dich vielleicht unbewusst in einen glücklichen Moment der Kindheit zurück. Vielleicht macht es dir deswegen keine Angst.«


    Clara hielt einen Augenblick inne und sagte dann mit naiver Nachdenklichkeit: »Sie ist lustig, diese Tante Trudi, und so großzügig. Sie hat mir Parfüm und zwei Schachteln Kandiszucker gekauft.«


    Ehe Clara noch fortfahren konnte, unterbrach sie Liebermann.


    »Das erinnert mich an etwas. Ich habe auch etwas für dich.«


    Clara machte sich von seinem Arm frei und sah ihn mit vor Erwartung geröteten Wangen an.


    »Ein Geschenk.«


    »Ja.«


    »Wo ist es?«


    Sie drückte ihre Handfläche gegen Liebermanns Mantel.


    »Nicht hier...«


    »Zeig es mir!«


    »Warte einen Augenblick.«


    Liebermann zog den Ring aus der Uhrtasche seiner Weste und hielt ihn ihr hin. Clara sah ihn einen Moment lang verständnislos an.


    »Gib mir deine Hand«, sagte Liebermann leise.


    Clara, die plötzlich sehr still war, hielt ihm einen dünnen weißen Finger hin.


    Liebermann schob ihr den Ring auf den Finger und küsste sie auf die Stirn.


    Sie streckte den Arm aus und drehte ihre Hand hin und her. Diese Bewegung war unbeholfen, aber sehr charmant. Die Brillanten funkelten und blitzten um den großen Saphir herum, und Clara lachte voll unschuldiger Freude.


    »Er passt perfekt«, sagte sie mit stockendem Atem.


    Und das stimmte.


    Clara warf ihre Arme um Liebermann und drückte ihren Kopf an seine Brust. Er umarmte sie und sah über den Park, die bedrückenden, melancholischen Sphingen und über die Stadt hinweg zu den fernen blauen Bergen hinüber.
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    Ein unrasiertes Kinn, blutunterlaufene Augen und ein Schlips, der ihm aus der Hosentasche hing, legten nahe, dass Heinrich Hölderlin eine unbequeme und schlaflose Nacht in seiner Zelle verbracht hatte. Die Würde des Bankiers hatte ihn verlassen. Er wirkte nicht mehr Achtung gebietend und gepflegt, sondern schäbig und unentschlossen. Obwohl Rheinhardt wusste, dass diese klägliche Gestalt ein ruchloser und brutaler Mörder sein konnte, empfand er nur Mitleid bei ihrem Anblick.


    Auf Liebermanns Verlangen war Hölderlin aus seiner Zelle in ein Zimmer mit einem Ruhebett gebracht worden. Das gefiel von Bülow zwar nicht, aber der Kommissar hatte sich über seine Einwände hinweggesetzt. Jetzt lag Hölderlin auf dem Rücken und starrte mit hohlen, verzweifelten Augen an die Decke.


    Liebermann hatte seinen gewöhnlichen Platz am Kopf des Ruhebetts gerade außerhalb von Hölderlins Blickfeld eingenommen.


    »Ich schwöre«, sagte Hölderlin, »ich habe sie einmal getroffen– nur einmal. Ich war ein Tor, das gebe ich zu, ein dummer Tor. Sie sprach in der Bank vor und sagte, dass sie bald eine große Erbschaft machen werde. Sie bat um finanzielle Beratung. Sie war ein verschlagenes, kleines Biest, glauben Sie mir. 
     Sie sagte Dinge, die mir schmeicheln sollten. Über mein Büro, meine Stellung und...«


    »Ja?«


    »Über mein Aussehen.« Hölderlin seufzte. »Als würde eine junge Frau wie sie... es ist lächerlich. Was für ein Idiot ich doch war! Aber damals machte ich mir über ihre Motive keinerlei Gedanken. Als sie vorschlug, dass wir uns am nächsten Tag im Prater zum Mittagessen treffen sollten, willigte ich ein. Sie müssen verstehen, dass das ungewöhnlich war. In der Tat vollkommen außergewöhnlich. Ich bin nämlich nicht so. Ich hatte noch nie ein derartiges Rendezvous. Aber Fräulein Löwenstein...« Er schüttelte den Kopf. »Als sie mir ihre Hand hinhielt, konnte ich nicht widerstehen... ich war... ich war wie verzaubert.«


    Er sah Rheinhardt an.


    »Der andere Inspektor, dieser von Bülow, irrt sich, lassen Sie sich das gesagt sein. Wir hatten keine Affäre. Die Kinder waren nicht von mir! Und diese scheußlichen Fotos habe ich gestern zum ersten Mal gesehen. Sie hat mich nicht erpresst, ich habe keine Ahnung, was sie vorhatte.«


    »Haben Sie Fräulein Löwenstein nach dem Treffen im Prater noch einmal gesehen?«


    »Nein, das war das letzte Mal. Einige Tage später war sie tot.«


    Plötzlich versank der Bankier in Schweigen. Er atmete laut und pfeifend.


    »Außerdem«, begann er erneut. »Auch wenn sie mich bedroht hätte, hätte ich sie nicht umgebracht, ich bin doch nicht verrückt, verdammt noch mal.«


    Liebermann schlug die Beine übereinander und lehnte sich zurück.


    »Weshalb unterbrachen Sie Madame de Rougemont, Herr Hölderlin?«


    »Liegt das nicht auf der Hand?«


    Liebermann sagte nichts.


    »Ich glaubte nicht, dass man mich des Mordes bezichtigen würde, falls es das ist, was Sie denken. Ich hielt es jedoch für möglich, dass Madame de Rougemont Fräulein Löwenstein ein paar Worte der Zuneigung oder des Geschäkers entlocken könnte, die mich betrafen und die den Verdacht meiner Frau hätten erregen können. Diese de Rougemont war unheimlich...«


    »Aber Sie pflegten doch noch gar keine intime Beziehung zu dem Fräulein?«


    »Nein, Herr Doktor, das tat ich nicht. Aber wenn man normalerweise ein reines Gewissen hat, dann nehmen selbst kleinere Vergehen große Bedeutung an. Bitte, Herr Doktor, stellen Sie sicher, dass meine Gattin nichts von alldem hier erfährt. Sie ist eine gute Frau, und es würde ihr das Herz brechen. Sie ist ohnehin schon vollkommen außer sich.«


    Liebermann glättete eine Falte in seiner Hose und legte die Fingerspitzen aneinander.


    »Herr Hölderlin, wie haben Sie letzte Nacht geschlafen?«


    »Nicht sehr gut, das können Sie sich sicher vorstellen.«


    »Haben Sie etwas geträumt?«


    Hölderlin hielt einen Augenblick inne.


    »Ja...«, erwiderte er zögernd und unsicher.


    »Was haben Sie geträumt?«


    Hölderlin warf Rheinhardt einen fragenden Blick zu. Der Inspektor erwiderte diesen mit einem stummen, höflichen Lächeln, das jedoch verschwand, als er sah, dass Liebermann die Stirn runzelte und den Kopf schüttelte.


    »Herr Hölderlin?«, fragte Liebermann mit etwas lauterer Stimme.


    Der Bankier drehte den Kopf zurück und fragte: »Sie wollen wissen, was ich letzte Nacht geträumt habe?«


    »Ja.«


    »Ich weiß nicht– irgendeinen Unsinn über meine Mutter.«


    »Sprechen Sie weiter.«


    Hölderlin seufzte. Er war zu erschöpft, um sich zu widersetzen.


    »Ich war im Kinderzimmer– auf einem Schaukelpferd.«


    »Waren Sie in diesem Traum ein Kind?«


    »Ja, ich vermute, dass ich das gewesen sein muss.«


    »Und das Kinderzimmer? Haben Sie es wiedererkannt?«


    »Ja. Es lag in dem Haus, in dem ich aufwuchs, in einer großen Villa in Penzing. Ich saß auf meinem Schaukelpferd und tat, als ritte ich ein Rennen. Auf einmal sah ich eine Schatulle auf dem Boden.«


    »Was für eine Schatulle?«


    »Sie gehörte meiner Mutter.«


    »Eine Schmuckschatulle?«


    »Ja. Aus Elfenbein mit Intarsien aus Perlmutt. Ich erinnere mich, dass sie beim Öffnen eine Melodie spielte. Für Elise oder etwas in dieser Art.«


    »Was geschah dann?«


    »Ich stieg vom Pferd, nahm die Schatulle und versuchte, sie zu öffnen. Aber der Deckel klemmte. Dann kam meine Mutter und tadelte mich, schimpfte mich aus. Sind Sie sicher, dass Sie diesen Unsinn hören wollen, Herr Doktor?«


    »Ganz sicher.«


    »Obwohl ich die Schatulle in der Hand hielt, protestierte ich. Das erscheint jetzt absurd, aber im Traum schien das vollkommen vernünftig zu sein. Dann wachte ich auf.«


    Liebermann dachte einen Augenblick nach, dann wandte er sich an Rheinhardt und sagte: »Das ist alles, Herr Inspektor.« Dann berührte er Hölderlin vorsichtig an der Schulter und meinte: »Vielen Dank, Herr Hölderlin.«


    Der Bankier setzte sich auf.


    »Sind wir fertig?«


    »Ja.«


    Hölderlin erhob sich von dem Ruhebett und trat auf unsicheren Beinen in die Mitte des Zimmers. Er wirkte geschwächt und ratlos. Der Schlips fiel ihm aus der Tasche, und Liebermann hob ihn für ihn auf.


    »Danke«, flüsterte Hölderlin und legte sich den Schlips lose um den Hals.


    Rheinhardt öffnete die Tür und führte ihn auf den Gang, auf dem ihn zwei Gendarmen erwarteten.


    »Nun?«, fragte Rheinhardt. »Was meinst du?«


    »Er sagt die Wahrheit.«


    Rheinhardt kehrte zu seinem Stuhl zurück, und Liebermann legte sich auf das Ruhebett.


    »Woher weißt du das?«


    »Es kommt alles so flüssig. Er zögert nie. Keine Versprecher und Irrtümer. Und dann der Traum– der Traum war extrem interessant.«


    »Ach?«


    »Ja– er passte genau zu seiner Geschichte, und das Unterbewusstsein lügt nie.«


    »Vielleicht könntest du mir das näher erklären?«


    »Mit Vergnügen, Oskar. Damit man weiterschlafen kann, muss der Verstand gewisse Trauminhalte umwandeln, besonders wenn der Traum Angstzustände auslösen kann. Sonst würde uns die Sorge ständig wecken, und das wäre nicht gut für unseren allgemeinen Gesundheitszustand. Der Traum, an den wir uns erinnern, ist also eine verfälschte Fassung des Originaltraums. Stell ihn dir als eine kodierte Nachricht vor, eine Symbolsprache, in der relativ harmlose Bilder schwierigere oder störendere ersetzen. Herr Hölderlin fand sich in einem Kinderzimmer wieder– das legt nahe, dass er sich in die Welt der Kindheit zurücksehnte. Eine einfache Welt, frei von sexuellen Komplikationen. 
     Die meisten Träume verbergen irgendeine Art Wunsch...« Während Liebermann sprach, blickte er zur Decke hinauf und unterstrich seine Erklärungen mit ausdrucksvollen Gesten. »Aber sein Rendezvous mit Fräulein Löwenstein beschäftigt ihn nach wie vor sehr, und seine mentalen Abwehrmechanismen konnten sie auch von der idyllischen Welt seines Kinderzimmers in Penzing nicht fern halten.«


    »Max, er hat sie kein einziges Mal erwähnt!«


    »Nein, aber sie ist trotzdem die Hauptperson des Traums. Nimm nur mal das Schaukelpferd...«


    »Was ist damit?«


    »Sind Pferde nicht ein Symbol für Potenz? Hengste?« Liebermanns geballte Fäuste umschlossen die imaginären Zügel eines gleichermaßen imaginären galoppierenden Hengstes.


    »Das sind sie, aber...«


    »Und wo finden in Wien die Pferderennen statt?«


    »Im Prater.«


    »Und dort ereignete sich was?«


    »Dort fand sein Rendezvous statt.«


    »Sehr gut, Oskar.« Liebermann ließ die Hände sinken. »Und damals hätte er sicher nichts dagegen gehabt, die sexuelle Gunst Fräulein Löwensteins zu genießen. Ich hoffe, dass ich dir nicht näher zu erklären brauche, wie man Hölderlins Erwartungen, die Verbindungen zum Reiten und die Bewegungen eines Schaukelpferds zu deuten hat.«


    Rheinhardt zog die Brauen hoch.


    »Er entdeckte eine Schmuckschatulle auf dem Fußboden«, fuhr Liebermann fort.


    »Die seiner Mutter gehörte.«


    »Eins nach dem anderen, Oskar. Kannst du dir vorstellen, was eine Schmuckschatulle zu bedeuten haben könnte?«


    »Ich weiß, dass dieser Ausdruck manchmal von ungehobelten Individuen verwendet wird, um...«


    »In der Tat. Kein Anlass, sich zu zieren, Oskar. Das ist ein sehr gebräuchlicher umgangssprachlicher Ausdruck für das Fortpflanzungsorgan der Frau. In dem Traum wird Hölderlin ertappt, als er sich Zugang zu der Schatulle verschaffen möchte. Dies entspricht mehr oder weniger den tatsächlichen Ereignissen. Er wurde bei einem Rendezvous ertappt. Sein Traum erzählt uns jedoch, dass sich seine sexuellen Hoffnungen nicht erfüllten. Er kam nicht sonderlich weit. Möglicherweise hat er Fräulein Löwenstein einen Antrag gemacht– ja, sehr wahrscheinlich sogar–, aber sie wies ihn zurück. Und so blieb der Deckel im Traum verschlossen.«


    Liebermann warf einen kurzen Blick auf seinen Freund, dessen Gesichtsausdruck mehr auf Entsetzen als Überraschung schließen ließ, und fügte hinzu: »Oskar, wenn du das für etwas weit hergeholt hältst, dann solltest du dir die Fotos noch einmal ansehen. Die Schatulle war aus Elfenbein mit Intarsien aus Perlmutt. Fräulein Löwenstein trug ein weißes Kleid und eine doppelreihige Perlenkette. Ich bin vollkommen davon überzeugt, dass uns Hölderlin über sein Verhältnis zu Fräulein Löwenstein die Wahrheit gesagt hat. Er hat ihre Schwangerschaft nicht verursacht– sie hatten keine Affäre.«


    Liebermann klang sehr sicher.


    Rheinhardt brummte zustimmend, und der junge Arzt fuhr mit seiner Analyse fort.


    »Herr Hölderlin erzählte, er habe protestiert, obwohl er mit der Schatulle in den Händen ertappt worden sei. Ich glaube, wir können aus dem Tadel seiner Mutter schließen, dass er etwas tat, was als verboten galt. Auf den ersten Blick ergibt das kaum einen Sinn. Wie konnte er sich rechtfertigen, obwohl er– und ich benutze diesen Ausdruck bewusst– in flagranti ertappt wurde? Aber in Träumen überlagern sich Bedeutungen. Es ging ihm nicht um das Rendezvous. Sein Protest galt der viel wichtigeren Mordanklage. Deswegen verursachte die Widersprüchlichkeit 
     seiner Position auch keinen emotionalen Konflikt. Sein Leugnen erlebte er im Traum als vertretbar. Das würde bedeuten, dass er, zumindest was die Mordanklage angeht, tatsächlich unschuldig ist.«


    »Aber warum hat ihn ausgerechnet seine Mutter ertappt? In Wirklichkeit war es ja von Bülow. Du wirst mir doch nicht erzählen wollen, Max, dass Hölderlins Mutter von Bülow symbolisiert?«


    »Professor Freud meint, dass in wichtigen Träumen oft frühkindliche Szenen auftauchen. Es könnte sein, dass sich der gesamte Traum Hölderlins auf eine wirkliche Erinnerung an seine Mutter bezieht, die tief in seinem Unterbewusstsein schlummert. Um jedoch herauszufinden, was sich vor all diesen Jahren in dem Kinderzimmer wirklich abgespielt hat, wären viele Stunden der Psychoanalyse nötig.«


    Rheinhardt schüttelte den Kopf.


    »Schön und gut, Max, ich kann mir aber nicht vorstellen, dass deine Deutung von Bülow sonderlich einleuchten wird.«


    »Vielleicht nicht«, meinte Liebermann, setzte sich auf und sah seinen Freund an. »Aber ich kann dir versprechen, Oskar, dass von Bülow aus Hölderlin kein Geständnis herausquetschen wird, egal wie lange er den Elenden einsperrt!«
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    Der Bürgermeister hat vollkommen Recht«, sagte Ratsherr Schmidt und betupfte seine Lippen mit einer Serviette. »Ärzte, Rechtsanwälte, Direktoren von Opernhäusern, sie sind einfach überall. Es muss etwas unternommen werden.«


    »In der Tat«, erwiderte Bruckmüller. »Die Leute sind neuerdings zu nachgiebig. Ich sage dir eins, Julius, wir brauchen noch einen Hilsner. Dann wäre das wieder ein Thema.«


    Cosima von Rath hatte versonnen auf die letzten Pralinen gestarrt und wandte sich jetzt an ihren Verlobten.


    »Arbeitet er auch im Rathaus?«


    Bruckmüller und Schmidt sahen sich kurz an und lachten dann.


    »Gott bewahre, nein, meine Liebe. Er ist keiner von uns– er ist einer von denen. Hast du wirklich noch nie von Leopold Hilsner gehört?«


    Cosima schüttelte den Kopf, und ihr Doppelkinn zitterte wie ein Wackelpudding.


    »Hans«, rief sie aus und zog eine wenig kleidsame Schnute. »Du weißt doch, wie weltfremd ich bin.«


    »Lesen Sie nie die Zeitung, meine Liebe?«, fragte Schmidt.


    »Nie«, antwortete sie.


    »Ich habe dich die Klatschspalte lesen sehen«, meinte Bruckmüller.


    Cosima beachtete ihn nicht.


    »Ich hätte gedacht«, meinte Ratsherr Schmidt, »dass der Hilsner-Fall Sie als Kennerin von Geheimritualen interessiert.«


    »Ach? Wieso?«


    Cosima streckte ihre Hand nach der letzten Trüffelpraline aus. Sie konnte dem Kakaopulver, mit dem sie bestäubt war, nicht widerstehen.


    »Hilsner war ein Ritualmörder«, sagte Schmidt.


    Cosimas Hand hielt über der Praline inne und schwebte dort wie ein Raubvogel.


    »Ach wirklich?« Sie wandte sich Schmidt zu, und ihre Schweinsäuglein funkelten zwischen Fettwülsten.


    »Siehst du?«, sagte Schmidt zu Bruckmüller. »Ich wusste doch, dass sie sich eines Tages noch für Politik interessieren würde.« Er hob etwas spöttisch das Glas und nippte an seinem Weinbrand.


    Bruckmüller lächelte und legte Cosima gönnerhaft eine Hand auf die Schulter.


    »Er war Jude, meine Liebe, Schustergeselle. Man hat ihm wegen des Mordes an einem Mädchen den Prozess gemacht, ich glaube sie war erst neunzehn.«


    »Ja, neunzehn«, versicherte Schmidt.


    »Ihre Leiche wurde mit durchgeschnittener Kehle in der Nähe des Judenviertels von Polna gefunden.« Bruckmüller fuhr sich mit dem Zeigefinger über den Adamsapfel. »Die Leiche war vollkommen blutentleert.«


    Cosima zog ihre Hand rasch von der Trüffelpraline zurück und umklammerte ihr edelsteinbesetztes Henkelkreuz.


    »Wie fürchterlich«, hauchte sie. »Warum hat er es getan?«


    »Er brauchte Christenblut für dieses Brot, das sie immer backen.«


    »Matzen«, sagte Schmidt übertrieben angewidert. »Fürchterliches Zeug.«


    »Das machen sie offenbar schon seit Jahrhunderten«, meinte Bruckmüller und goss sich noch einen Weinbrand ein.


    »Ach, ja natürlich...«, sagte Cosima und stellte plötzlich eine Verbindung zwischen dem Thema und ihren abstrusen Kenntnissen her.


    »Davon habe ich schon mal gelesen. Ich glaube, man bezeichnete das als Blutverleumdung.«


    Schmidt zuckte mit den Achseln: »Keine Ahnung.«


    »Ich wusste gar nicht, dass diese Rituale in der modernen Welt immer noch praktiziert werden«, sagte Cosima. »Wirklich außerordentlich.«


    »In der Tat«, meinte Schmidt. »Hilsner befindet sich glücklicherweise hinter Gittern. Von Rechts wegen hätte er an den Galgen gehört.«


    »Wurde er denn nicht zum Tode verurteilt?«, fragte Cosima und fuhr sich theatralisch mit den Händen an den Mund.


    »Nein, meine Liebe«, antwortete Schmidt. »Dank der lautstarken liberalen Minderheit– überwiegend Juden– wurde ihm ein weiteres Mal der Prozess gemacht. Bei diesem zweiten Mal war dann von Ritualmord nicht mehr die Rede! Das wurde alles unter den Teppich gekehrt. Trotzdem kamen sie nicht mit allem durch. Hilsner wurde natürlich wieder für schuldig befunden und zu lebenslänglich verurteilt– aber er hätte hängen sollen.«


    Cosima schüttelte fassungslos den Kopf, blickte von Schmidt zu Bruckmüller und zog wieder eine verstimmte Schnute.


    »Was ist, meine Liebe?«, fragte Bruckmüller.


    »Ich verstehe es nicht.«


    »Was verstehst du nicht?«


    »Weshalb hast du dann gesagt, wir bräuchten einen weiteren Hilsner?«


    »Politik, meine Liebe«, sagte Bruckmüller und klopfte sich mit einem dicken Finger an seine vorstehende Nase. »Alles Politik.«
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    Liebermann hatte die Fuge in C-Dur beendet und begann mit einem Präludium in c-Moll. Die achtundvierzig Präludien von Bach zu spielen war eine Übung, die er immer regelmäßiger unternahm. Die Reinheit und Eleganz des Bach’schen Kontrapunkts halfen ihm beim Nachdenken. Die Bach’sche Umschiffung der tonalen Welt war ihm so vertraut, dass seine Finger ohne bewusste Anstrengung die richtigen Tasten fanden. Für Liebermann stellten die achtundvierzig eine Meditation dar, die mit jenen, die im Osten praktiziert wurden, gleichgesetzt werden konnte.


    Liebermann war sich sicher, dass seine Deutung von Hölderlins Traum zutraf. Der Bankier war weder Fräulein Löwensteins Liebhaber gewesen, noch hatte er sie ermordet. Es würde kein Geständnis geben.


    Melodien lösten einander in verschiedenen Intervallen ab und gingen schließlich ineinander über.


    Wer dann?


    Mit der linken Hand begann er den sich wiederholenden Grundakkord des Präludiums in d-Moll zu spielen– darüber peitschten die halb tremolierten Triolen wie Regen nieder.


    Der Gott der Unwetter!


    Liebermann kam der Löwenstein-Fall wie ein Labyrinth vor. Rheinhardt und er waren blind durch dessen dunkle Gänge 
     getaumelt, hatten gelegentlich eine Spur aufgenommen und waren ihr eine Weile gefolgt, nur um sich immer wieder außerhalb des Labyrinths zu finden. In seinem Mittelpunkt befand sich die Verkörperung eines antiken Gottes des Bösen, der sie wegen ihrer Unfähigkeit verspottete.


    Wer immer Fräulein Löwenstein ermordet hatte– und aller Wahrscheinlichkeit auch Überhorst–, ihm war es gelungen, sich erstaunlich gut zu tarnen. Solange das Geheimnis gewahrt blieb, würde der Fall nicht zu einem zufrieden stellenden Ende kommen. Dann konnte man genauso gut Seth des Verbrechens bezichtigen.


    Eine von innen verschlossene Tür.


    Eine Schussverletzung– aber keine Kugel.


    Wie hatte man diese Illusion bewerkstelligt?


    Während Liebermann weiterspielte, kam ihm in den Sinn, dass Bachs Klavierwerke ebenfalls eine Art von Illusion darstellten. Sie klangen spontan, improvisiert und inspiriert, und jede Fuge hatte eine gnadenlose innere Logik. Die Magie ließ sich mit Fleiß auf musikalische Gesetzmäßigkeiten und mathematische Prinzipien reduzieren. Wie auch immer, obwohl Liebermann den Schleier von Bachs Zauber lüften konnte, gelang es ihm nicht, die Illusion des Löwenstein-Mords zu durchdringen. Der Täuschungsmechanismus mit seinen Hebeln und Gestängen blieb ihm verborgen.


    Die Ermittlung war in eine Sackgasse geraten.


    Liebermann sah sich mit einer unerquicklichen, aber offensichtlichen Wahrheit konfrontiert. Weder er noch Rheinhardt konnten das Rätsel alleine lösen. Sie brauchten Hilfe. Als er bei dem fünfzehnten Präludium angekommen war, wusste Liebermann, was er zu tun hatte. Er hörte nicht auf zu spielen, sondern blieb am Flügel sitzen, bis er das ganze erste Buch absolviert hatte. Dann klappte er den Bösendorfer zu, stand auf, ging in die Diele und nahm seinen Mantel vom Kleiderständer. 
     Das zweite Buch wollte er nach seiner Rückkehr in Angriff nehmen.


    Draußen war es noch recht hell, und der Abend war angenehm warm. Es duftete nach Flieder. Er ging rasch, überquerte die Währinger Straße und schlug den Weg Richtung Donau ein. Als er an der Berggasse neunzehn vorüberkam, fühlte er sich versucht einzutreten. Professor Freud wäre sicher gern bereit gewesen, ihm seine Meinung zu Hölderlins Traum zu unterbreiten. Er hätte sicher auch zur geistigen Verfassung des Mörders etwas sagen können. Aber Liebermann wusste, dass das nicht ausreichte. Das Löwenstein-Rätsel erforderte ein anderes Vorgehen. Er beschleunigte seine Schritte.


    Amelia Lydgate öffnete die Tür und sah ihn überrascht an.


    »Herr Doktor.«


    Liebermann verbeugte sich.


    »Miss Lydgate. Entschuldigen Sie bitte die Störung– ich war zufällig in der Gegend und dachte, dass ich Ihnen einen Besuch abstatten könnte.«


    »Wie freundlich von Ihnen, Herr Doktor. Treten Sie ein.«


    Bevor sie die Treppen hochgingen, machte Liebermann Frau Rubenstein seine Aufwartung. Sie döste mit einem Band Gedichte auf dem Schoß in einem Sessel. Der Austausch von Höflichkeiten hielt ihn nicht lange auf. Liebermann nahm Miss Lydgates Einladung zum Tee dankend an, und bald saßen sie in ihrem kleinen Empfangszimmer.


    Liebermann begann damit, der jungen Frau einige Fragen nach ihrer Gesundheit zu stellen. Sie antwortete sachlich und beschrieb ihre Genesung klinisch unbeteiligt. Ihr Appetit war zurückgekehrt, sie schlief gut, ihr rechter Arm ließ sich nach wie vor gut bewegen, und ihre Finger hatten nichts von ihrer Geschicklichkeit eingebüßt. Liebermann war es unbehaglich dabei zumute, sich nach ihrem Befinden zu erkundigen, weil er die Unterhaltung eigentlich lieber auf sein richtiges Anliegen 
     gelenkt hätte. Der Übergang ergab sich dann jedoch von selbst. Als er sie aufforderte, von ihrem nicht lange zurückliegenden Besuch im pathologischen Institut zu erzählen, begann sie bald von der Gestaltung eines möglichen Forschungsprojekts zu berichten, über das sie mit Landsteiner gesprochen hatte: von der mikroskopischen Analyse des Blutplasmas von Blutern.


    »Miss Lydgate«, begann Liebermann etwas gehemmter, als es sonst seine Art war, »dürfte ich Sie nach Ihrer Meinung fragen? In einer technischen Angelegenheit?«


    Amelia Lydgate entging sein Zögern nicht.


    »Technisch?«


    »Ja. Sie müssen wissen, dass ich das große Glück habe, ein enger Freund von Inspektor Oskar Rheinhardt vom Wiener Sicherheitsamt zu sein...« Er umriss knapp seine Verbindung zu Rheinhardt und versuchte dann, auf den Mord zu sprechen zu kommen, ohne sein Gegenüber zu beunruhigen: »Entschuldigen Sie bitte, dass ich so eine betrübliche Angelegenheit zur Sprache bringe, aber vor sechs Wochen wurde die Leiche einer jungen Frau in einer Wohnung in der Leopoldstadt gefunden. Die Umstände ihrer Entdeckung waren außergewöhnlich– und auch das Ergebnis der Autopsie wich von allem bisher Dagewesenen ab. Sie sind eine Frau, die über bemerkenswerte analytische Gaben verfügt, Miss Lydgate, und es würde mich sehr interessieren, wie Sie die Fakten bewerten. Wenn Ihnen dieses Thema, ein Mord, jedoch zu unangenehm ist, dann findet das mein vollstes Verständnis...«


    Bevor Liebermann fortfahren konnte, fiel ihm die stolze junge Frau ins Wort: »Herr Doktor– ich habe vor, Medizin zu studieren. Die Tatsache, dass der Mensch sterblich ist, stört mich nicht. Ich habe unter der Anleitung meines Vaters viele Tiere seziert, und ich rechne damit, dass ich diese Prozedur auch an menschlichen Leichen wiederholen werde, falls man mich an der Universität annimmt.«


    »Natürlich«, sagte Liebermann. »Ich bitte vielmals um Verzeihung.«


    »Ich würde mich freuen, mehr über diesen bemerkenswerten Fall zu hören. Sie haben bereits meine Neugier geweckt. Ich befürchte jedoch, dass Sie mein Wissen und meine deduktiven Gaben überschätzen.«


    Amelia Lydgates zinnfarbene Augen funkelten in dem schwächer werdenden Licht.


    Liebermann räumte liebenswürdig ein, dass er sich auch geirrt haben könnte, und begann dann, den Tatort zu beschreiben: Fräulein Löwenstein in halb liegender Stellung auf der Chaiselongue mit einem von einer unauffindbaren Kugel zerstörten Herzen. Der Abschiedsbrief auf dem Tisch und das japanische Kästchen mit seinem dämonischen Bewohner. Über die Verdächtigen sagte er nichts, auch nichts darüber, wie weit die Ermittlung bislang gediehen war.


    Als er geendet hatte, schwieg Miss Lydgate. Ihr fiel auf, wie schummrig es geworden war, und sie erhob sich, um ein Gaslicht anzuzünden. Das tat sie, ohne etwas zu sagen und ohne Liebermann anzuschauen. Sie schien vollkommen in Gedanken versunken zu sein, und ihre Stirn war wie üblich gerunzelt.


    »Ich könnte Ihnen die Wohnung zeigen«, meinte Liebermann, »falls Ihnen das weiterhilft.«


    Sie setzte sich und goss sich noch eine Tasse Tee ein.


    »Um welche Art von Schloss handelt es sich?«


    »An der Tür zum Wohnzimmer?«


    »Ja.«


    »Ich weiß nicht recht.«


    »Eines mit Bartschlüssel? Oder eines mit Zuhaltung?«


    »Tut mir leid...« Liebermann hob in hilfloser Geste seine Hände, um damit auszudrücken, dass er nichts Näheres darüber wisse.


    »Das spielt auch keine Rolle«, meinte Amelia Lydgate. »Ist Ihnen etwas an dem Schloss aufgefallen?«


    »Nein. Es war ein ganz normales Schloss.«


    »Gut.«


    »Inspektor Rheinhardt hätte sicher nichts dagegen, wenn wir die Wohnung besuchten. Ich bin mir sicher, wir könnten...«


    »Nein, Doktor Liebermann«, sagte die junge Frau mit Nachdruck. »Das ist nicht nötig. Aber ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir beide Schlüssel bringen könnten, den zum Wohnzimmer und den zu dem japanischen Kästchen. Ich würde sie gern näher untersuchen.«


    Ihr Gesicht war ausdruckslos und in gewisser Weise, die sich der näheren Deutung widersetzte, von unaufdringlicher Schönheit.

  


  
    

    76


    Beatrice Schelling schlich an den zischenden Gaslampen vorbei auf Zehenspitzen die Treppe hinauf und begab sich in die oberen Regionen des Hauses, in denen das Licht von den Schatten abgelöst wurde. Sie tastete in ihrem Morgenmantel nach einer Kerze, zündete sie mit einem Streichholz an und setzte ihre Wanderung fort. Das Geräusch war wieder zu hören– undeutlich, aber doch zweifellos wirklich. Beatrice hielt den Atem an, um besser lauschen zu können, aber ihr Puls pochte in ihren Ohren.


    Sie kroch den Treppenabsatz entlang und erreichte die letzte, läuferlose Stiege, auf der sie besonders vorsichtig gehen musste. Sie streifte ihre Pantoffeln ab, umfasste das Geländer und zog sich die Treppe hinauf. Das Holz quietschte leise unter ihrem Gewicht. Beatrice erstarrte und erklomm sachte die nächste Stufe.


    Als sie den Speicher erreichte, hörte sie das Geräusch erneut. Es klang wie ein Schluchzen. Beatrice ging auf die Tür zu, die vor ihr lag, und drückte ihr Ohr dagegen. Sie stellte sich das Mädchen auf der anderen Seite vor, auf dem Bett sitzend, die Knie an die Brust gezogen. Tränen tränkten ihr billiges Nachthemd. Das neue Hausmädchen war erst kürzlich vom Land nach Wien gekommen. Sie war zierlich und hatte lockiges braunes Haar– sie war fast noch ein Kind.


    Das Schluchzen wurde lauter.


    Beatrice verspürte den Drang, die Türklinke herunterzudrücken, einzutreten und dem armen Mädchen tröstend einen Arm um die Schultern zu legen.


    Dir fehlen deine Eltern, natürlich ist das so. Aber im Herbst siehst du sie wieder. Mach dir keine Gedanken, meine Liebe.


    Das hatte sie auch getan, als das letzte Hausmädchen in Tränen aufgelöst gewesen war, und dasjenige vor ihr– ein wunderhübsches Geschöpf aus Kroatien mit tiefschwarzem Haar und hellblauen Augen. Aber Beatrice war ihre Rolle leid, und sie wusste auch, dass sie ihren Text nicht sonderlich überzeugend würde vorbringen können. Außerdem war sie sich vollkommen sicher, dass die schweren Schritte, die vor etwa dreißig Minuten die Speichertreppe heruntergekommen waren, die ihres Mannes gewesen waren. Weit unten, in der Eingangshalle, schlug eine Uhr die zweite Stunde des Morgens.


    Das Schluchzen wurde schwächer und ging in ein klägliches Schniefen über.


    Ein Tropfen heißen Kerzenwachses fiel auf Beatrices Fuß. Sie zuckte nicht zusammen, sondern blieb reglos stehen. Sie erlaubte es sich, sich einen Moment lang dem Schmerz hinzugeben, der sie auf absonderliche Weise befriedigte und befreite. Er schien ihre Seele zu reinigen.


    Jenseits der Tür schien das Mädchen in einen unruhigen Schlaf gefallen zu sein. Das Einzige, was Beatrice noch hörte, war ein leises, halblautes Schnarchen.


    Beatrice richtete sich auf und ging– jetzt weniger vorsichtig– zum Rand des Treppenabsatzes. Sie hielt einen Moment inne, seufzte und blies die Kerze aus.


    Als sie das Arbeitszimmer ihres Mannes erreichte, machte sie Licht. Von seinem Schreibtisch nahm sie ein Blatt cremeweißes Papier. Sie starrte auf die leere Fläche und begann dann einen Brief: »Liebe Amelia...«
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    Schwester Sabina und Stefan Kanner, beide in ihren Mänteln, trafen aus unterschiedlichen Richtungen aufeinander.


    »Guten Abend, Sabina...«


    »Herr Doktor...«


    Sie gingen auf dem Hauptkorridor nebeneinander weiter.


    »Bitte sagen Sie doch Stefan.« Er schaute demonstrativ auf seine Taschenuhr. »Es ist schon nach Feierabend.«


    Die Wangen von Schwester Sabina röteten sich ein wenig ob dieser Vertraulichkeit.


    »Haben Sie es weit?«


    »Bis zur Josefstadt.«


    »Das ist ja nicht sehr weit.«


    »Nein.«


    Kanner versuchte verzweifelt, die Unterhaltung in Gang zu halten, aber ihm fiel nichts ein, was er sonst hätte sagen können. Sabina Rupius kam ihm zu Hilfe.


    »Und Sie, Herr Dok…« Sie unterbrach sich. »Stefan?«


    »Oh, Mariahilf.«


    »Wohnen Sie dort schon lange?«


    »Nein. Ich bin im Januar von Döbling dorthin gezogen.«


    »Ich habe schöne Erinnerungen an Mariahilf. Mein Vater nahm mich immer zur Zauberflöte dorthin mit, und zwar jeweils zu Weihnachten, jedenfalls kommt es mir so vor.«


    »Ins Theater an der Wien?«


    »Ja.«


    »Ein wunderbares altes Theater. Es ist gerade renoviert worden, wussten Sie das?«


    »Ach?«


    »Ich gehe recht oft dorthin. Gehen Sie immer noch ins Theater?«


    »Nicht so oft, wie ich wollte oder wie mir lieb wäre.«


    Sie sah ihn mit funkelnden Augen an.


    Erwartet sie, dass ich sie jetzt frage?


    Es sieht ganz danach aus.


    Kanner schluckte nervös, aber als er gerade etwas sagen wollte, verschwand die sich darbietende Gelegenheit, denn Brunhilde Grützner, die schlimmste aller Oberschwestern, kam ihnen entgegen. Der Ausdruck von Schwester Sabinas Miene verwandelte sich von freudiger Erwartung über Entsetzen in Enttäuschung.


    Oberschwester Brunhilde begrüßte sie schon auf Abstand: »Guten Abend, Herr Doktor.« Dann sah sie Sabina mit unverhohlener Missbilligung an und sagte schroff: »Schwester Sabina.«


    »Guten Abend, Oberschwester«, erwiderten sie unisono und wichen unbewusst weiter auseinander. Alle wussten, dass die Oberschwester nichts davon hielt, dass sich die jungen Schwestern mit den Ärzten abgaben. Die Frau schien eine fast übernatürliche Gabe zu besitzen, Romanzen zu entdecken, ehe diese noch begonnen hatten.


    Kanner wartete, bis Oberschwester Brunhildes Schritte verhallt waren, und versuchte dann, wieder an die unterbrochene Unterhaltung anzuknüpfen.


    »Wussten Sie«, sagte Kanner, »dass die Uraufführung der Zauberflöte in diesem Theater stattfand?«


    »Ja«, erwiderte Sabina Rupius, obwohl ihr bewusst war, 
     dass es vielleicht vorteilhafter gewesen wäre, Unwissenheit zu heucheln, »ja, das wusste ich.«


    Beiden gelang ein Lächeln, aber sie wurden die gemeinsame Verlegenheit nicht los. Glücklicherweise tauchten in diesem Augenblick vor Professor Gruners Büro plötzlich mehrere Männer auf: Träger in braunen Schürzen schleppten große Kisten zur Treppe.


    »Hört er auf?«, flüsterte Schwester Sabina.


    »Sieht so aus«, erwiderte Kanner und schaute in Gruners Zimmer.


    »Ihr Freund wird sich freuen.«


    Stefan lachte. »Ja, das wird er. Gruner und Max kamen nie miteinander zurecht– so viel ist sicher.«


    »Ich frage mich, was passiert ist?«


    »Die Untersuchung– er muss entlassen worden sein.«


    »Oder er hat seinen Abschied eingereicht.«


    »Unglaublich.«


    »Werden wir einen neuen Professor bekommen?«


    »Allerdings– wir können nur hoffen, dass er besser ist als der alte.«


    Sie nickten ein paar Trägern an der Treppe zu und begaben sich ins Erdgeschoss. Obwohl sie sich nicht mehr unterhielten, war ihr Schweigen nicht länger unbehaglich.


    Als sie die Eingangshalle betraten, überkam Kanner auf einmal ein seltsames Gefühl der Dringlichkeit. Sie würden das Krankenhaus verlassen und getrennter Wege gehen– sie in die Josefstadt, er nach Mariahilf. Er musste etwas tun, etwas sagen.


    Der Abend war angenehm warm, und sie hielten auf der Freitreppe inne. Sabina Rupius sah ihren Gefährten an, ihre erwartungsvolle Miene war zurückgekehrt.


    »Sabina...«, sagte Kanner. »Würden Sie gern ins Theater gehen? Morgen Abend? Natürlich hätte ich Verständnis dafür, wenn...«


    »Es wäre mir eine Freude, Stefan«, sagte Schwester Sabina mit glühenden Wangen.


    »Nun... das ist ausgezeichnet. Ganz ausgezeichnet«, erwiderte Kanner.


    Sie standen da und sahen sich einen Augenblick lang an. Dann sagte Sabina Rupius: »Ich muss gehen.«


    Sie warf einen raschen Blick auf den Hof, sah, dass er menschenleer war, und hielt Kanner ihre Hand hin. Er nahm sie und küsste sie.


    Schwester Sabina lächelte, drehte sich um und ging weg– ihre Hüften schwangen bei jedem gemächlichen Schritt.
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    Amelia Lydgate stand an ihrem neu erworbenen Labortisch. Ein roter Gummischlauch führte nabelschnurähnlich von dem Anschluss für die Gaslampe zu einem ramponierten Bunsenbrenner, und neben einer Reihe leerer Reagenzgläser stand ein auffällig großes Mikroskop. Die Oberfläche des Labortisches sah recht mitgenommen aus, und Liebermann vermutete, dass Miss Lydgate das Möbel bei einem Trödler in der Nähe des Krankenhauses gekauft hatte.


    Die Vorhänge waren geöffnet, und Licht durchflutete das Dachzimmer. Die junge Gouvernante hatte ihr Haar zurückgesteckt, und es erstrahlte in besonderem Glanz, ockerfarben, rostrot und golden. Wie immer war sie einfach, aber praktisch gekleidet: schlichte weiße Bluse und langer grauer Rock. Sie war gertenschlank und hatte etwas entwaffnend Zerbrechlich-Hochmütiges.


    »Ich habe die Schlüssel«, sagte Liebermann.


    Er zog zwei Umschläge aus der Tasche und reichte sie Miss Lydgate. Sie öffnete beide und ließ die Schlüssel auf ihren Arbeitstisch gleiten.


    »Der größere gehört zum Wohnzimmer«, fuhr Liebermann fort, »der kleinere zum japanischen Kästchen von Fräulein Löwenstein.«


    Amelia Lydgate ergriff den größeren Schlüssel und schien 
     sein Gewicht mit der rechten Hand zu prüfen. Dann hob sie ihn über den Kopf, drehte ihn im Licht der Sonne hin und her und musterte ihn mit durchdringendem Blick.


    »Wonach suchen Sie?«, fragte Liebermann.


    Miss Lydgate antwortete nicht. Sie war vollkommen in ihre Aufgabe vertieft. Vorsichtig legte sie den größeren Schlüssel auf den Labortisch und nahm dann den kleineren und wiederholte ihr Vorgehen.


    Liebermann konnte sich nicht helfen, er bewunderte ihre Figur. Die Anorexie hatte sie abmagern lassen, aber jetzt bekam sie mit zunehmender Genesung wieder rundere Formen. Ihr kleiner Busen und die Rundungen ihrer Hüften waren deutlicher zu sehen. Sein Blick wanderte über ihren Körper, und er fühlte einen Schauer der Erregung, der sofort von Schuldgefühlen durchmischt wurde. Er erinnerte sich an Katherine, den dünnen Krankenhauskittel, ihr Geschlecht, das unter dem Tuch zu ahnen gewesen war, ihre nackten Füße und die elfenbeinweiße Haut ihrer Knöchel...


    »Sehr interessant«, sagte Amelia Lydgate.


    »Was?«, fragte Liebermann mit schuldbewusst rauer Stimme.


    Wieder antwortete die junge Frau nicht. Aber Liebermann war nicht beleidigt. Sie war offenbar ganz in Gedanken versunken. Es war ihm außerdem ganz recht, im Augenblick nicht Gegenstand ihrer forschenden Augen zu sein.


    Miss Lydgate zog sich einen hohen Hocker heran, stellte sich auf Zehenspitzen und nahm Platz. Dann beugte sie sich über das Mikroskop, ein wunderbares Instrument aus lackiertem Messing und schwarz lackiertem Stahl. Es war offensichtlich schwer, und sie hielt den Atem an, als sie es hin- und herschob. Sie legte den größeren Schlüssel auf den Tisch des Mikroskops, beugte sich über das Okular und stellte die Schärfe ein. Sie machte sich mit geübten Handbewegungen an der Grob- und 
     Feineinstellung zu schaffen und drehte den Spiegel zurecht, um mehr Licht zu erhalten. Ihre Geläufigkeit ließ auf viele Stunden wissenschaftlicher Forschung schließen. Eine Frau, die so vertraut mit optischen Instrumenten umging, war ein seltener Anblick.


    Sie entfernte den größeren Schlüssel und ersetzte ihn durch den kleineren.


    »Doktor Liebermann? Haben Sie irgendwelche Schlüssel bei sich?«


    »Ja.«


    »Dürfte ich sie bitte anschauen?«


    Liebermann reichte ihr zwei Schlüsselbunde.


    »Das sind die Schlüssel zu meiner Wohnung, und die hier gehören dem Krankenhaus.«


    »Danke.«


    Amelia Lydgate untersuchte die Schlüssel systematisch, gelegentlich tauschte sie eine Linse aus, um die Vergrößerung zu verstärken oder abzuschwächen. Während sie noch ins Mikroskop schaute, sagte sie: »Doktor Liebermann, wären Sie bitte so freundlich, mir den Schlüssel meiner Schlafzimmertür zu holen– das ist die zweite Tür rechts, wenn Sie auf die Diele kommen.«


    »Natürlich.«


    Liebermann verließ das Zimmer und öffnete wie angewiesen die zweite Tür. Die Vorhänge waren vorgezogen, und im Zimmer herrschte eine dunkle Halbdämmerung. Sein Blick verweilte auf dem Bett, dessen Decke halb zurückgeschlagen war. Die Laken waren wie Sand am Strand bei Ebbe in konzentrischen Kreisen zerknittert. Die Matratze war leicht eingedrückt, und die durchgelegenen Bettfedern ließen den Abdruck ihres Körpers ahnen. Er nahm den Schlüssel aus dem Schloss und zog die Tür leise hinter sich zu.


    Als er das »Labor« wieder betrat, saß Miss Lydgate immer 
     noch über das Mikroskop gebeugt. Geschickt tauschte sie die Linsen aus und stellte sie scharf. Sie hörte Liebermann, hielt ihm ihre Hand hin, und er legte den Schlüssel hinein.


    »Danke«, sagte sie, ohne aufzuschauen. Sofort legte sie den Schlüssel unter das Mikroskop.


    »Ja«, sagte sie. »Genau wie ich dachte.«


    Dann hob sie den Kopf und bedeutete Liebermann, näher zu treten.


    »Schauen Sie sich bitte diesen Schlüssel zuerst an.«


    Liebermann schaute ins Okular und sah eine leicht fleckige Metallfläche.


    »Das ist der Schlüssel meines Schlafzimmers. Und jetzt der Schlüssel zur Wohnung von Fräulein Löwenstein. Was sehen Sie?«


    Liebermann rückte seine Brille zurecht und kniff das Auge zusammen.


    »Es sieht so aus... als hätte das Metall Spuren. Vielleicht ein Muster?«


    »Das stimmt.«


    Der Schlüssel wies winzige parallele Linien auf.


    »Das Muster findet sich auf beiden Seiten«, fuhr Miss Lydgate fort.


    Sie stand ganz dicht neben ihm, und ihre Nähe lenkte ihn ab. Der Stoff ihres Rockes raschelte laut bei jeder Bewegung.


    »Und jetzt– der kleine Schlüssel aus dem japanischen Kästchen.«


    Amelia Lydgate legte den kleineren Schlüssel unter das Objektiv.


    »Ein anderes Muster«, sagte Liebermann.


    »Nein«, sagte die junge Frau recht bockig. »Dasselbe Muster, Herr Doktor. Nur kleiner. Es taucht auf keinem der anderen Schlüssel auf– und ich habe den Verdacht, dass wir nichts 
     Vergleichbares finden würden, selbst wenn wir noch eine viel größere Anzahl untersuchten.«


    Liebermann richtete sich auf und schaute Miss Lydgate in die Augen. Ihr Gesichtsausdruck war ruhig und sachlich. Sie schien nicht selbstzufrieden zu sein, und nichts ließ darauf schließen, dass sie auf ein Kompliment aus war.


    »Was hat das zu bedeuten?«, fragte Liebermann.


    »Ich denke«, entgegnete Amelia Lydgate, »dass wir getrost eine übernatürliche Deutung ausschließen können.«
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    Der Brief aus England lag bei seiner übrigen Korrespondenz. Sie hatte ihn danach fragen wollen und hatte die eine oder andere Andeutung gemacht, aber ihr Ehemann war nicht sehr mitteilsam gewesen. Herablassend hatte er ihre Fragen abgetan.


    »Meine Liebe, wie müde du aussiehst. Vielleicht solltest du die Kinder ja wieder Marie überlassen. Geh aus und kauf dir was– vielleicht ein Paar neue Handschuhe.«


    Bevor er aufbrach, hatte er fast im Vorbeigehen gesagt, dass er mit einer anderen Gouvernante gesprochen habe: einer guten, tugendhaften jungen Frau, die ihm Schmidt, einer der Kollegen des Bürgermeisters, empfohlen habe. Nicht so etwas wie die arme Amelia, sondern eine robuste Deutsche. Gesund und gelassen, also auch ein gutes Vorbild für die Kinder.


    Er schloss die Tür, und Beatrice Schelling blieb in der Diele stehen. Ihr war schwindlig, und sie war so verwirrt, als hätte sie sich in ihrem eigenen Zuhause verlaufen und wüsste nicht mehr, wohin. Die Stunde schlug. Der Tag würde weitergehen, mit ihr oder ohne sie.


    Die Kinder freuten sich, ihre Tante wiederzusehen. Sie umarmten Marie und küssten ihr rundes, rosiges Gesicht.


    »Kinder, Kinder! Wie wunderbar, euch wiederzusehen.«


    Beatrice verspürte ein unbehagliches Gefühl in der Magengegend. 
     Ein dunkles Gefühl, eine Mischung aus Eifersucht und Verletztheit. Als die Galle aus ihrem Magen verschwunden war, fühlte sie sich verdorrt und leer.


    Während sie mit Marie schwatzte, fühlte sich Beatrice von sich selbst losgelöst. Sie lauschte ihrer Stimme, als gehörte sie einer anderen Person, als würde sie heimlich lauschen.


    »Ich muss in den Wäscheladen in der Dingelstedtgasse und– falls ich Zeit habe– auch noch zu Taubenrach. Wir müssen in ein paar Wochen zu einem Empfang, und ich kann nicht schon wieder dasselbe Kleid tragen, du weißt schon, das aus marineblauem Taft. Frau Förster hat nie dasselbe Kleid zweimal an.«


    Beatrice fuhr auf diese Weise fort wie ein Kirchenorganist, der zu einem unerquicklichen Thema improvisiert. Als sie das Gefühl hatte, die Vorstellung habe lange genug gedauert, hörte sie einfach auf und entschuldigte sich. Sonst hatte sie immer das umstrittene Thema Demel aufs Tapet gebracht, bevor sie gegangen war, aber dieses Mal sagte sie nichts. Heute durften Edward und Adele so viel Schokolade essen, wie sie wollten.


    »Verabschiedet euch von eurer Mutter!«, rief Marie den Kindern zu, die bereits lärmend auf der Treppe spielten.


    »Nein, lass– lass sie spielen«, sagte Beatrice abwesend und zwang sich zu einem müden Lächeln.


    Sie ging weder in die Dingelstedtgasse noch in das Geschäft für Damenwäsche. Stattdessen schlenderte sie durch die Straßen und ließ sich treiben. Allmählich gelangte sie immer weiter in den Süden der Stadt. Schließlich stand sie vor einem der neuen Bahnhofsportale am Karlsplatz. Ihr Gatte hatte sie als skandalös erachtet und gefunden, der Architekt gehöre erschossen. Beatrice hatte zugestimmt, aber jetzt konnte sie gar nicht verstehen, weshalb manche Leute so empört waren. Das grüne Schmiedeeisen der zwei Pavillons erinnerte sie an einen Wintergarten.


    Hinter den beiden Pavillons erhob sich die riesige Karlskirche, deren imposante Kuppel von zwei großen Säulen flankiert wurde. Bilder aus dem Leben des heiligen Borromäus liefen in einer Spirale bis zu ihren Spitzen, wo es sich zwei vergoldete Habsburger-Adler bequem gemacht hatten.


    Was stand in dem Brief? Was hatte das Mädchen erzählt?


    Würde es einen Skandal geben? Würde man auch sie anklagen?


    Eine Straßenbahn bimmelte, und ein Herr packte sie am Arm und zerrte sie zurück aufs Trottoir.


    Etwas Rotweißes blitzte vorbei.


    »Entschuldigen Sie, gnädige Frau, aber die Bim...«


    »Natürlich, wie dumm von mir.«


    »Sie müssen vorsichtiger sein.«


    »Allerdings. Vielen Dank.«


    Beatrice trat einen Schritt zurück und verschwand in der Menge.


    An der Bimhaltestelle stiegen die Fahrgäste ein. Sie reihte sich in die Schlange ein und stieg, ohne nachzudenken, auf die Plattform der Straßenbahn. Dann suchte sie sich einen Sitzplatz. Sie merkte nichts von der Fahrt und fand sich schließlich vor der Neorenaissancefassade des Südbahnhofs wieder.


    Die Schalterhalle glich einem Palast. Eine sich teilende Freitreppe führte zu zwei hohen Bögen hinauf: Die Geländer waren mit apfelbaumgroßen Leuchtern versehen. Kaltes weißes Licht strömte durch die Fenster.


    Beatrice stand unter den klaren Lampengläsern der Gusseisenlampen und sah dem geschäftigen Treiben der Leute zu. Nachdem sie sich etwas beruhigt hatte, gab sie den Brief, den sie in den frühen Dienstagmorgenstunden geschrieben hatte, im Postamt auf. Dann kehrte sie in die Schalterhalle zurück und betrachtete die Abfahrtstafel.


    Es gab so viele Orte.


    Baden, Wiener Neustadt, Semmering... Bruck an der Mur, Klagenfurt, Meran, Udine, Venedig... Graz, Marburg, Agram, Triest...


    Beatrice glitt auf einen der Schalter zu und kaufte eine einfache Fahrkarte nach Triest.


    Der Schalterbeamte sah sie an.


    »Einfach, gnädige Frau?«


    »Ja, einfach.«


    Sie presste ihre Fahrkarte an sich und ging auf den Bahnsteig.


    Zwei Dienstmädchen liefen kichernd an ihr vorbei. Ein Soldat in einem langen Mantel stand mit seinem großen Tornister da. Drei Männer mittleren Alters, die sich mit ihren gezwirbelten Schnurrbärten und Melonen bemerkenswert ähnlich sahen, sprachen über Geschäfte. Beatrice ging weiter und war sich nicht mehr sicher, ob der Südbahnhof wirklich oder nur ein Traum war.


    Der Stationsvorsteher sprach sie an.


    »Es ist nicht ratsam weiterzugehen, gnädige Frau.«


    Sie hielt inne. Aber als der Mann an ihr vorbei war, setzte sie trotzdem den eingeschlagenen Weg fort.


    Der Bahnsteig begann zu vibrieren. In der Ferne sah sie die Lokomotive näher kommen. Eine Pfeife schrillte.


    Sie starrte auf die Schwellen, die mit Sand und Kohlenstaub bedeckt waren.


    Die Schande zog sie hinunter.


    Es würde nicht schwer sein, und wenn sie an der richtigen Stelle auftraf, so würde es nicht einmal schmerzen.
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    Sie hatten Kaviar, Sardinen, Gänseleber und Fasaneneier in Aspik gegessen und mit zwei Flaschen Asti heruntergespült. Zum Nachtisch hatte es sehr süße Ananas gegeben und zum Kaffee einzeln in Silberfolie verpackte Kognakpralinen. Eigentlich hatten sie schon vor einer Stunde aufbrechen wollen, waren aber auf Grund ihrer Sattheit noch bei Slibowitz und Zigarren sitzen geblieben. An den anderen Tischen saß schon niemand mehr, und ein wartender Kellner signalisierte, dass sie nicht mehr sonderlich willkommen waren.


    »Wir hatten wirklich eine gute Zeit«, sagte Kanner. »Das Stück war ausgezeichnet, und anschließend sind wir auf dem Naschmarkt spazieren gegangen... ich konnte meine Augen wirklich nicht von ihr abwenden. Weißt du was, Max, ich muss zugeben, dass es mir schon lange nicht mehr so ergangen ist.«


    »Aber, Stefan, das hast du damals über das Ladenmädchen auch gesagt– wie hieß sie noch gleich?«


    »Gabriele.«


    »Und die Sängerin?«


    »Cora.«


    »Und, wenn mich nicht alles täuscht, die Schauspielerin?«


    »Emilie.«


    »In welcher Hinsicht ist Schwester Sabina anders?«


    »Sie ist es einfach...«, erwiderte Kanner und beschrieb mit 
     seiner Zigarre einen Kreis in der Luft. Ein wenig Asche fiel in einer unsteten Geraden auf den Tisch herab. »Ich kann es nicht erklären. Und gerade deswegen bin ich geneigt, der Echtheit meiner Gefühle stärker zu vertrauen.«


    »Du bist ein Romantiker, Stefan.«


    »Es gibt Dinge in unserem Wesen, die sich nicht analysieren lassen, Max– und die Liebe gehört dazu.«


    »Ah...«, meinte Liebermann, beugte sich vor und hielt sich mit beiden Händen an der Tischkante fest. »Du bist also wirklich in Schwester Sabina verliebt?«


    »Nun, um es einmal so auszudrücken– der Pfeil des Cupido hat mich vielleicht noch nicht getroffen, aber er hat ganz sicher bereits einen ganzen Köcher voller Pfeile auf mich abgeschossen.«


    Der Kellner räusperte sich.


    Liebermann schaute auf seine Armbanduhr und stellte dabei fest, dass er nur recht undeutlich sah. Die Zeiger verschwammen vor seinen Augen, und er hatte Mühe, die genaue Uhrzeit zu erkennen. Er hätte auf den Slibowitz verzichten sollen.


    »Es ist doch wohl noch nicht Zeit zum Aufbrechen?«, fragte Kanner.


    Liebermann zuckte mit den Achseln und hob sein Glas. Er schwenkte es und trank einen kleinen Schluck. Die Wärme breitete sich in seinem Körper aus, und er fühlte, wie ihm die Wirklichkeit noch ein Stückchen mehr entglitt.


    »Ich frage mich, worauf die gegenseitige Anziehung zweier Menschen wirklich beruht?«


    Diese Frage kam ihm fast unfreiwillig über die Lippen, und er formulierte sie, noch während er sie aussprach.


    »Das Schicksal«, erwiderte Kanner übertrieben feierlich.


    »Das Schicksal führt uns zusammen, keine Frage. Wenn sich zwei Menschen nie begegnen, dann ist es unwahrscheinlich, 
     dass sie sich ineinander verlieben. Aber wenn man einmal davon ausgeht, dass das Schicksal zu ihren Gunsten interveniert...«


    »Ich weiß nicht, warum du mich fragst, Max– du bist schließlich derjenige, der bald heiratet!«


    »Ganz im Ernst, Stefan...«


    Kanner paffte an seiner Zigarre und verzog das Gesicht: »Man muss schon sagen, dass es nicht einfach ist, sich in eine hässliche Frau zu verlieben.«


    »Dann verlieben wir uns also in Schönheit, oder was?«


    »Schönheit verstärkt ganz sicher das Verlangen.«


    »Warum verlieben wir uns dann nicht in jede attraktive Frau?«


    Kanner hielt einen Augenblick ratlos inne, dann rief er: »Vielleicht tue ich das ja!« Einen Moment blieb es still, dann lachte er laut auf. »Was sagt denn dein Freund Professor Freud über die Liebe?«


    »Nicht viel«, erwiderte Liebermann. »Er beschäftigt sich mehr mit der Sexualität. Aber wenn ich ihn recht verstehe, hält er nicht viel von Romantik. Er glaubt, dass Liebe eine Art Symptom ist, das von der Unterdrückung der Libido hervorgebracht wird.«


    »Hm... das würde bedeuten, dass sich die Leidenschaft abkühlt, wenn man erst einmal intim mit der Frau geworden ist?«


    »Ganz unverblümt, ja.«


    »Damit hat er nicht ganz Unrecht... findest du nicht auch?«


    Vielleicht war es ja wirklich so: dieser dumpfe Schmerz, diese Sehnsucht, mit ihr zusammen zu sein– ein Begehren und mehr nicht. Etwas, das er beherrschen konnte wie jeden anderen Instinkt. Wenn er sich nur mehr anstrengte, dann war es so, als ließe er eine Mahlzeit aus oder ginge später ins Bett. Aber in seinem Inneren wusste Liebermann, dass dies nicht 
     stimmte. Seine Zuneigung, denn darum handelte es sich mittlerweile, war komplexer.


    »Ich stimme nicht allen Ansichten Freuds zu. Ich kann mir nicht helfen, aber ich habe das Gefühl, dass das Vergnügen, das uns die Gesellschaft einer Frau bereitet– einer Frau, zu der wir Zuneigung empfinden–, mehr ist als ein behinderter tierischer Instinkt.«


    »Wer ist jetzt ein Romantiker?«


    »Du missverstehst mich, Stefan«, fuhr Liebermann fort, »ich meine jetzt nichts Mystisches oder Magisches. Ich meine, dass man weitere Faktoren berücksichtigen muss und nicht ausschließlich die Libido. Natürlich spielt für uns das Begehren eine große Rolle, aber suchen wir nicht auch Geselligkeit und Austausch? Die angenehme Nähe einer Geistesverwandten?«


    »Ja, aber nicht alle haben das Glück, sie zu finden.« Kanner hob sein Glas. »Auf die zukünftige Braut!«


    Liebermann konnte die Ironie und die grausamen Doppeldeutigkeiten ihrer Unterhaltung kaum ertragen. Plötzlich umschloss ihn der Nebel aus Alkohol, und er fühlte sich von Kanner, dem Restaurant und ganz Wien abgeschnitten.


    »Stefan...«


    Ein Ton der Verzweiflung schwang in seiner Stimme mit.


    »Ja?«, entgegnete sein Gefährte.


    »Ich bin mir nicht immer sicher, dass... weißt du, manchmal denke ich...« Er sah Kanner an, der ihn blöde anlächelte.


    Was für einen Rat konnte er jetzt von seinem Freund schon erwarten? Wenn er Kanner in sein Vertrauen hätte ziehen wollen, hätte er das zu Beginn des Abends tun müssen. »Ach, spielt keine Rolle.«


    Kanner ließ die Hand auf den Tisch fallen, und der Slibowitz ergoss sich auf das gestärkte weiße Tischtuch.


    Liebermann gab dem Kellner ein Zeichen und rief: »Die Rechnung, bitte. Wir wollen gehen.«
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    Wie eine Pilgerin erklomm Amelia Lydgate ehrfürchtig und gleichzeitig atemlos vor Aufregung die Treppe der Universität. Die Atmosphäre der Gelehrsamkeit wirkte wie ein reinigender Balsam, lindernd und beruhigend. An einem solchen Ort konnte sie die Welt vielleicht hinter sich lassen, ihre eitlen Sorgen, ihr leeres Geschwätz und ihre ermüdenden Gefühlswallungen vergessen und Trost in einem Universum absoluter Werte suchen, bei den unumstößlichen Gewissheiten der Wissenschaft. Ihr Schicksal, zu diesem Schluss kam sie, war mit diesem Bauwerk verbunden.


    Sie hielt inne und schaute hoch. Die Universität war wunderschön. Sie erinnerte an einen Renaissancepalast. Ihre Größe hätte einen reichen Kaufherrn neidisch gemacht. Vom Dachsims schauten wie ein Trupp Schutzengel Statuen herunter. Amelia tat einen tiefen, zittrigen Atemzug und trat unter ein von drei riesigen Bögen getragenes Vordach. Wenn es so etwas wie wohltätige Schutzmächte gab, so hatten sie sich ihres Schicksals angenommen.


    Nur einige Monate zuvor hatte es so ausgesehen, als würde ihr Wunsch, in diesem Mekka der Gelehrsamkeit Medizin zu studieren, nie in Erfüllung gehen. Jetzt war jedoch wieder alles möglich. Doktor Liebermann war zufällig in ihr Leben getreten und hatte alles verändert. Angst und Schuldgefühle waren 
     durch Hoffnung und einen leisen Optimismus ersetzt worden. Amelia befürchtete, dass sie die freundliche Hilfe Doktor Liebermanns nie würde vergelten können, hatte jedoch beschlossen, ihm ihre Dankbarkeit dadurch zu beweisen, dass sie ihm bei seiner polizeilichen Arbeit half.


    Sie drückte ihre Handfläche gegen die schwere Tür aus Eisen und Glas.


    In der Vorhalle herrschte eine ewige Dämmerung, ein bernsteinfarbenes Halblicht, das nie von der Sonne oder den vollkommen unzureichenden schwefelgelben Lampen erhellt wurde. Ein Wald aus Säulen, prähistorischen Baumstämmen gleich, ragte zur gewölbten, reliefgeschmückten Decke auf. Obwohl bereits früher Abend war, herrschte in der Universität noch viel Betrieb und Geschäftigkeit (die Vorlesungen begannen vor Sonnenaufgang und dauerten bis acht Uhr abends). Grüppchen von Studenten standen in dunklen Ecken, andere eilten hinter Weisen in Talaren her. Einer der Professoren trug einen gürtellangen weißen Bart. Amelia amüsierte sich über sein Gefolge. Alle hatten sich ein Beispiel an ihm genommen und sich ähnlich lange Bärte wachsen lassen.


    Unter all diesen Menschen entdeckte Amelia nur eine einzige andere Frau, die rasch durch das Meer aus Fräcken, Stehkrägen und Hosen mit Nadelstreifen voranschritt. Als sie an ihr vorüberkam, nickten sie sich zu wie zwei Landsleute im Ausland. Man erkannte sich, war überrascht und lächelte sich solidarisch an. Ermutigt von dieser Begegnung näherte sich Amelia dem Pedell.


    »Guten Abend, der Herr.«


    Der Mann schaute auf und betrachtete sie mit einem Blick, der sich nur als skeptisch beschreiben ließ.


    »Ich habe einen Termin bei Professor Holz«, fuhr Amelia fort. »Könnten Sie mir bitte sagen, wie ich zum Institut für Physik komme?«


    Der Pförtner gab ihr ein paar herablassende Anweisungen, schien aber nicht geneigt zu sein, ihr mehr als nur die allernotwendigsten Auskünfte zu erteilen.


    Der Korridor, der von der Vorhalle abging, endete vor einer gewaltigen doppelläufigen Treppe, auf deren Balustrade Gaslampen aus Gusseisen standen. Jede bestand aus drei Milchglaskugeln, die schwaches Licht spendeten. Die Wände des riesigen Treppenhauses waren hoch und– obwohl reliefgeschmückt– angenehm schlicht. Schwarze Marmorsäulen trugen eine Art Galerie, und die ferne, gewölbte Decke fing durch Bogenfenster das letzte Licht des Tages auf.


    Amelia erreichte das obere Ende der Treppe, und hier versagten die spärlichen Anweisungen des Pedells gänzlich. Sie bat um Verzeihung und fragte einen jungen Mann in kurzem Umhang nach dem Weg. Dieser lachte und erwiderte, er habe soeben das nicht enden wollende Seminar von Professor Holz verlassen. Er bestand darauf, Amelia in einen kleinen Vorlesungssaal zu begleiten, in dem der Professor noch vor der Tafel stand und einige Gleichungen betrachtete, die dort angeschrieben waren.


    »Herr Professor«, rief der junge Mann. Der Professor drehte sich nicht um und hob nur abwehrend die Hand. Der junge Mann grinste albern und versuchte es erneut: »Herr Professor, hier ist eine junge Dame, die Sie sprechen will.«


    Dieses Mal riss sich der Professor von seiner Arbeit los und spähte den Mittelgang entlang.


    »Ich empfehle mich«, flüsterte der junge Mann Amelia zu. »Sie haben jetzt ganz allein das Vergnügen.« Er zwinkerte ihr unverschämt zu und eilte davon.


    »Ja bitte!«, sagte Professor Holz.


    »Ich heiße Amelia Lydgate. Sie waren so freundlich, mich heute Abend empfangen zu wollen.«


    »Ach ja...«, erwiderte der Professor. »Wirklich? Nun gut, 
     kommen Sie. Nehmen Sie doch bitte einen Augenblick dort Platz.« Er deutete auf eine Bank und fügte dann noch hinzu: »Es dauert nicht lang.« Amelia hob ihren Rock an und ging die steile hölzerne Treppe hinunter. Der Professor wandte seine Aufmerksamkeit wieder der Tafel zu und bearbeitete sie ungestüm mit einem Stück Kreide. Ein Strom griechischer Buchstaben und mathematischer Symbole ergoss sich wie eine Hautkrankheit über die staubige Oberfläche. Amelia saß in der ersten Bank und vertiefte sich sofort in das Problem, mit dessen Lösung der Professor beschäftigt war. Es schien ihr jedoch fast unmöglich nachzuvollziehen, worauf er hinauswollte. Schließlich hielt der Professor inne, stöhnte und warf die Kreide auf das Pult. Amelia wollte schon etwas Tröstliches sagen, hielt es dann aber für klüger zu schweigen.


    »Nun, Miss Lydgate«, sagte der Professor, immer noch mit dem Rücken zu ihr und den Blick auf seine Gleichungen geheftet, »was kann ich für Sie tun?«


    »Ich habe eine Frage, die Ihr Interessengebiet betrifft.«


    »Sie haben also eine Frage, bei der es um Ballistik geht?«


    »Ja, Herr Professor, ich habe unlängst Ihre Monografie über die Berechnung von Geschossbahnen entdeckt und sie sehr stimulierend gefunden.«


    Der Professor stutzte, drehte sich langsam um und sah Amelia zum ersten Mal durch seinen Zwicker mit Perlmutteinfassung, der absturzgefährdet auf seiner Nasenspitze balancierte, richtig an. Seine Nasenflügel blähten sich wie die eines wilden Tieres, das ein Raubtier wittert.


    »Sagten Sie ›stimulierend‹?«


    »Außerordentlich. Ich habe eine Frage hinsichtlich der Projektile und ihrer Unversehrbarkeit.« Der Professor starrte sie unverwandt an. »Mir ist klar, dass Sie ein viel beschäftigter Mann sind, Herr Professor, und ich will Ihnen auch nicht Ihre wertvolle Zeit stehlen. Deswegen habe ich mir erlaubt, das 
     Problem als Formel auszudrücken, und hoffe, dass Sie die Freundlichkeit besitzen, diese zu prüfen.«


    Amelia erhob sich, nahm ein großes Blatt Papier aus ihrer Tasche und hielt es dem Professor hin. Holz ließ sich dazu herab, ihre Rechnung zu betrachten. Fast sofort war von ihm ein verächtliches »Pah!« zu vernehmen.


    Amelia machte eine respektvolle Pause, ehe sie sagte: »Ist die Formel fehlerhaft?«


    »Meine gute Frau«, sagte Holz, »Sie wollen Theta doch wohl nicht diese Werte zuschreiben? Das ist ein elementarer Fehler!«


    Holz warf Amelia das Blatt zurück, und sie fing es auf, ehe es zu Boden fallen konnte.


    »Mit Verlaub«, erwiderte Amelia, »das ist kein elementarer Fehler. Ich habe Theta aus einem ganz bestimmten Grund diese Werte gegeben, denn ich erhoffe mir eine Antwort auf eine ganz besondere Frage.«


    Der Professor sah Amelia mit neu erwachtem Interesse an. Er blinzelte, zog die Nase kraus und fragte: »Und was wäre das für eine Frage?«
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    Das Mädchen war eingeschlafen. Ehe er ging, sah Braun sie noch einmal an. Sie war jung, wahrscheinlich nicht viel älter als siebzehn, und besaß slawische Züge. Madame Matajka hatte gesagt, sie stamme ursprünglich aus Galizien. Wo immer Felka herkam, ihr Deutsch war fürchterlich, und Braun hatte ihr mithilfe von Handzeichen seine Wünsche kundtun müssen. Das Mädchen hatte ihn mit intelligenten, ernsten Augen angesehen, bevor sie seine Forderungen mit unerwartetem Eifer und Einfallsreichtum erfüllt hatte.


    Im Schlaf murmelte Felka ein paar unverständliche Worte, maunzte einige Male kurz und drehte sich dann um. Die Decke glitt herab und enthüllte eine erfreuliche Körperlandschaft, die auf einen Flecken dichter schwarzer Locken zulief. Sie trug immer noch ihre Baumwollstrümpfe.


    Eine seltsame und ungewöhnliche Mischung aus Mitleid und Dankbarkeit stieg in Braun auf. Er fischte ein klägliches Häufchen Zehn-Heller-Silbermünzen aus seiner Hosentasche und ließ es auf den Tisch fallen. (Von dem Geld, das er Madame Matajka gegeben hatte, würde das Mädchen herzlich wenig zu sehen kriegen.) Im offenen Kamin, in dem kein Feuer brannte, erblickte er ein kleines Stöckchen und einen Schwamm in einer Schale mit trüber Flüssigkeit. Felka hatte vergessen, eine Spülung vorzunehmen, aber das war nicht sein 
     Problem. Braun zuckte mit den Achseln und ging leise zur Tür.


    Die Dielen knarrten, als er über den oberen Treppenabsatz ging. Ein Windstoß rüttelte am Fenster, und die Kerze in seiner Hand flackerte. Mit der anderen Hand stützte er sich an der stockfleckigen Wand ab. Langsam ging er die morsche Treppe hinunter. Bevor er ganz unten war, spähte er über das Geländer. Der Raum war wie immer nur schwach erleuchtet, und dichter Tabakrauch hing in der Luft. Zwei Herren befanden sich darin. Einer lag bewusstlos, mit angezogenen Beinen wie ein Haufen weggeworfener Lumpen im Sofa, während der andere fast aufrecht neben ihm saß und an einer Wasserpfeife zog. Der zweite Mann war der Graf Záborszky.


    Braun empfand kurz eine gewisse Besorgnis, war aber zu geschwächt, als dass dieses Gefühl länger angedauert hätte. Sein Herz beruhigte sich nach kurzer Beschleunigung sogleich wieder, und sein Atem wurde gleichmäßiger.


    Schweren Schrittes ging er die letzten Stufen hinunter, trat an den niedrigen türkischen Tisch, stellte die Kerze neben die Wasserpfeife und ließ sich neben den bewusstlosen Freier sinken, der aus der Nähe etwas menschlicher aussah. Braun löschte die Kerze mit zwei Fingern, und sah dem Rauchfaden nach, der wie die Seele eines Verstorbenen nach oben entwich.


    Braun blickte in die trüben und leblosen Augen Záborszkys. Dem Grafen war erst anzumerken, dass er ihn erkannt hatte, als er das Mundstück der Wasserpfeife aus dem Mund nahm und flüsterte: »Wie geht es Ihrer Hand, Braun?«


    Braun lächelte und hielt sie hoch. Sie war immer noch bandagiert.


    Der Graf nickte zufrieden. Braun war sich nicht sicher, ob ihn der Verband beeindruckte oder ob er erfreut war, dass die Verletzung noch nicht richtig verheilt war. Der Jüngere zog eine Schachtel mit sechs handgerollten ägyptischen Zigaretten 
     aus der Tasche. Das hellgelbe Zigarettenpapier hatte dieselbe Farbe wie der Tabak, der an beiden Enden hervorschaute.


    »Welches Mädchen hatten Sie?«, fragte der Graf.


    »Felka«, antwortete Braun und klopfte den losen Tabak fest.


    »Die neue?«


    »Ja.«


    »Würden Sie sie empfehlen?


    »Sie war sehr gewissenhaft.«


    Der Graf inhalierte und schloss die Augen.


    »Diese Hexe Matajka wollte sie mir nicht geben.«


    »Warum nicht?«


    »Sie findet, ich sei zu brutal.«


    »Um ehrlich zu sein, bin ich geneigt, ihr Recht zu geben.«


    Der Graf öffnete langsam die Augen und verzog die Lippen.


    »Ich gehe davon aus, dass Sie von Hölderlin gehört haben?«, sagte Braun und zündete endlich seine Zigarette an.


    »Natürlich.«


    »Es scheint also, als sei ich Ihnen eine Entschuldigung schuldig.«


    Záborszky erteilte mit gekreuzten Fingern einen trägen Segen und seufzte dann tief und lebensüberdrüssig auf. Er zog wieder an seiner Wasserpfeife und sagte nach einer weiteren langen Stille: »Waren Sie der Liebhaber Fräulein Löwensteins?«


    Braun bejahte mit einem knappen Nicken.


    »Und Komplize?«, fügte Záborszky hinzu.


    Braun nickte erneut und beugte sich auf dem Sofa vor.


    »Aber die Kinder waren nicht von Ihnen?«


    »Nein, die waren nicht von mir.«


    Der Graf legte die Handflächen aneinander und verschränkte die Finger zu einer Kuppel. Er hatte so viele Ringe an den Fingern, dass der Eindruck einer juwelenbesetzten Kugel entstand. 
     Ein großer Smaragd fing das Licht auf und funkelte grünlich.


    »Hölderlin«, sagte der Graf. »Der Bankdirektor. Der treue Ehemann!« Er begann zu lachen, ein seltsam gehetztes Bellen, das abrupt wieder abbrach. »Wer hätte das gedacht?«


    Ihr bewusstloser Gefährte rülpste unvermittelt und setzte sich kerzengerade auf. Er sah sich im Zimmer um, als sei er gerade aus einem Albtraum erwacht, nur um sich im letzten Kreis der Hölle wiederzufinden.
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    Liebermann nahm den Brief in die Hand und lehnte sich in seinen Sessel zurück. Er legte den Kopf an den Sesselschoner.


    
      Liebe Amelia,


      ich weiß, was er Ihnen angetan hat. Sie waren nicht die Erste, und ich weiß, dass Sie nicht die Letzte sein werden. Es tut mir aufrichtig leid: Vergeben Sie mir. Ich hätte so viel mehr tun sollen, aber ich hatte nicht den Mut, meine Meinung zu bekennen.


      Beatrice

    


    »Wann erhielten Sie diesen Brief?«, fragte Liebermann.


    »Am Donnerstag«, antwortete Miss Lydgate.


    Beide schwiegen ein Weilchen. Draußen begann eine Kirchturmglocke zu schlagen. Es wurde allmählich Abend.


    »Es ist eine Tragödie«, sagte Amelia Lydgate. »Besonders für die Kinder.«


    »In der Tat«, entgegnete Liebermann. »Ich frage mich, wie Minister Schelling ihre Betreuung regeln wird.«


    »Edward und Adele lieben ihre Tante Marie. Ich hoffe, dass er so vernünftig ist, sie um Hilfe zu bitten. Sie ist eine kinderlose Witwe und wird die Kinder lieben, als wären es ihre eigenen, da bin ich mir sicher.«


    Miss Lydgate erhob sich, nahm eine Schachtel Streichhölzer vom Kaminsims und zündete die Gaslampe an.


    »Aber wie sieht es mit Ihren Gefühlen aus, Miss Lydgate? Was Frau Schelling angeht? Ihr Tod ist eine schreckliche Tragödie, aber das hier...«, Liebermann hob den Brief hoch, »… ist auch ein fürchterliches Geständnis.«


    Die junge Frau setzte sich und starrte Liebermann an. Im Licht der Gaslampe hatten ihre sonst metallisch glänzenden Augen einen durchsichtigen, bläulichen Schimmer angenommen.


    »Sie tut mir leid, Doktor Liebermann. Durch ihr Schweigen machte sie sich zweifellos zur Komplizin ihres Mannes– aber was blieb ihr sonst übrig? Hätte Frau Schelling die Scheidung eingereicht, hätte sie mit schrecklicher Missbilligung rechnen müssen. Die katholische Kirche ist nicht gerade für ihre liberale Einstellung zur Frage der Auflösung der Ehebande bekannt. Edward und Adele wären stigmatisiert worden, und die politische Karriere von Herrn Schelling hätte möglicherweise Schaden genommen, und das hätte Folgen für die finanzielle Sicherheit der Kinder gehabt. Noch schlimmer: Die Klagen und Kümmernisse von Frau Schelling hätten sich als abnorme Symptome deuten lassen. Ich wage zu behaupten, dass sie bei der zu erwartenden Auseinandersetzung die Stimme erhoben und sich echauffiert hätte. Sie wäre leidenschaftlich geworden, und dann was?« Amelia Lydgate lächelte traurig. »Viele Leute, besonders in Ihrem Beruf, Herr Doktor, hätten dieses unfeminine Verhalten mit Geisteskrankheit gleichgesetzt. Frau Schelling hätte sich vielleicht eingekerkert im Allgemeinen Krankenhaus wiedergefunden oder noch schlimmer in Steinhof. Das Verhalten von Herrn Schelling war abscheulich, aber ich bin nicht naiv, Doktor Liebermann. Männer wie Herr Schelling sind weder in dieser Stadt noch in jeder anderen Hauptstadt Europas eine Seltenheit– und so ist es auch mit dem stillen Leiden der Frauen, die sie sich gefügig machen.«


    »Sie bemitleiden sie, weil Sie sich mit ihr identifizieren.«


    »Natürlich. Alle Frauen wissen, wie es ist, sich vor ein unlösbares Dilemma gestellt zu sehen, und alle Frauen teilen ein unsicheres Schicksal. Wir balancieren auf einem Drahtseil und versuchen unsere Bedürfnisse und Wünsche mit denen der Männer in Einklang zu bringen. Und wenn wir uns nur einen winzigen Fehltritt erlauben, so stürzen wir ab.«


    Liebermann fühlte sich durch ihre Worte beunruhigt– und sogar angeklagt.


    »Entschuldigen Sie bitte, Herr Doktor«, fuhr Miss Lydgate fort, der sein Unbehagen aufgefallen war. »Sie hatten mich nicht nach so einer dezidierten Meinung gefragt, und vielleicht habe ich Sie damit beleidigt.«


    »Nein, keineswegs...«, erwiderte er. »Ich... ich habe sehr viel Verständnis für Ihre Ansicht. Unsere Gesellschaft und unser Gesundheitswesen machen es den Frauen nicht gerade leicht. Es gibt immer noch Ärzte in Wien, die glauben, dass Frauen für Hysterie besonders empfänglich sind, weil ihre Gebärmutter wandert. Es muss noch viel getan werden.«


    Liebermann händigte Amelia Lydgate den Brief wieder aus. Diese faltete ihn einmal und legte ihn auf den Tisch.


    »Vielleicht würde man solchen Ideen endlich mit der Verachtung gegenübertreten, die sie verdienen, wenn es mehr Ärztinnen gäbe«, sagte die junge Gouvernante.


    »Es wäre zu hoffen«, erwiderte Liebermann aufrichtig.


    Ihre Unterhaltung ging daraufhin ganz natürlich zum Wahlrecht der Frauen über– eine Angelegenheit, die in London zu mehr Diskussionen geführt hatte als in Wien. Liebermann musste einräumen, dass seine Landsleute, besonders jene, die mit der pangermanischen Bewegung sympathisierten, kategorisch gegen Frauen in der Politik oder im öffentlichen Leben eintraten. Nach Ansicht der Pangermanen hatte die Erziehung der Mädchen nur einen Zweck: sie auf die Mutterrolle vorzubereiten. 
     Die Universität hatte zwar Medizinstudentinnen zugelassen, aber die gesamte Fakultät war dagegen gewesen. Erst als der alte Franz Josef persönlich darauf gepocht hatte, dass die Mohammedanerinnen in Bosnien Ärztinnen bräuchten, war man zu dieser Konzession bereit gewesen. Es war Frauen immer noch nicht möglich, Jura zu studieren, und eine diesbezügliche Veränderung war nicht abzusehen.


    Als sich die Gelegenheit ergab, erhob sich Amelia Lydgate kurz, um den Tee zu holen. Liebermann war sich der paradoxen Situation bewusst. Nachdem sie ihren militanten Ansichten über die Rechte der Frauen Ausdruck verliehen hatte, hatte sich die junge Engländerin doch seltsam klaglos in eine bestimmte Konvention der Geschlechterrollen gefügt. Sie wollte es Liebermann nicht gestatten, sich selbst eine Tasse Tee einzugießen.


    Miss Lydgate neigte die Kanne, und die heiße Flüssigkeit ergoss sich sprudelnd und dampfend in seine Tasse. »Übrigens«, meinte sie beiläufig. »Ich habe noch ein wenig über den Mordfall nachgedacht.«


    »Wirklich?«, erwiderte Liebermann gespannt. »Sind Sie zu irgendwelchen Schlüssen gekommen?«


    »Ja«, sagte die junge Frau. »In der Tat.«


    Liebermann beugte sich vor.


    »Nehmen Sie Milch, Doktor Liebermann?«


    »Nein, danke, Miss Lydgate.«


    »Sind Sie sicher? Ich finde immer, dass ein paar Tropfen Milch den Geschmack des Earl Grey ungemein verbessern.«


    »Auf dieses Vergnügen verzichte ich gerne, aber trotzdem vielen Dank.«


    Miss Lydgates Miene wurde ernst. Sie goss sich aus einem Kännchen eine sehr genau bemessene Menge Milch in ihre eigene Tasse.


    »Sie wollten gerade...«, sagte Liebermann.


    »O ja, entschuldigen Sie, Herr Doktor. Der Mord...«


    Sie stellte das Kännchen zurück auf das Tablett.


    »Was das Ergebnis der Autopsie und diese rätselhafte Schusswunde angeht... Ich habe den Eindruck, dass diese auf zwei Arten entstanden sein könnte. Einmal indem ein Geschoss aus Eis verwendet wurde. Normales Wasser in einer kugelförmigen Form gefroren ließe sich in die Geschosskammer eines Revolvers einlegen und wie normale Munition verwenden. Die Kugel würde natürlich schmelzen. Diese Methode wirft jedoch einige offensichtliche Probleme auf. Obwohl ein Geschoss aus Eis genauso eine Wunde verursacht wie eine normale Kugel, ist es nicht sehr... zuverlässig. Eine gefrorene Kugel zersplittert sehr leicht bereits in der Geschosskammer. Dann stellt sich das Problem des Einfrierens. Ich gehe einmal davon aus, dass sich in der Nähe keine Möglichkeit befand, etwas einzufrieren? Es gab keinen Eiskeller? Und es hatte auch nicht geschneit?«


    »Nein.«


    »Dann ist es recht unwahrscheinlich, dass diese Methode verwendet wurde.«


    »Sie meinten, es gäbe noch eine andere?«


    »Ja, eine zweite und sehr viel einfachere. Sie ist viel zuverlässiger, und einfrieren muss man auch nichts.«


    Sie hob ihre Teetasse an und trank einen Schluck.


    »Miss Lydgate«, Liebermann verschränkte seine Finger so fest, dass die Knöchel weiß hervortraten, »ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie...«


    »Sie haben Recht, ich halte Sie hin, dabei können Sie es gar nicht abwarten, meine Schlussfolgerung zu hören.«


    Was sie zu sagen hatte, war so außergewöhnlich, so überzeugend, dass Liebermann seine Aufregung kaum bezwingen konnte. Außerdem wusste er nun, wer Fräulein Löwenstein ermordet hatte.
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    Der Omnibus war überraschend schnell vorwärts gekommen. Er hatte bereits den Donaukanal überquert und ratterte jetzt die breite Praterstraße entlang. Liebermann schaute auf seine Armbanduhr und erkannte, dass er zu früh kommen würde. Der Schaffner, ein kleiner, freundlicher Mann mit einem militärischen Schnurrbart, schüttelte seine Ledertasche und kassierte bei einem Fahrgast.


    Liebermanns Euphorie hatte nachgelassen und war einem zunehmenden Gefühl des Unbehagens gewichen. Noch als er Rheinhardt seinen Plan unterbreitet hatte, war er ihm vollkommen wasserdicht erschienen. Aber jetzt, je näher er seinem Ziel kam, desto mehr fragte er sich, ob die Idee so gut gewesen war. Er konnte sich schließlich auch irren, und dann waren die Folgen unangenehm und würden alle, insbesondere Rheinhardt, in Verlegenheit bringen. Der Kommissar war skeptisch, und seine Zweifel waren noch dadurch verstärkt worden, dass von Bülow verkündet hatte, dass Hölderlin bald ein volles Geständnis ablegen würde. Bei näherem Nachdenken kam Liebermann jedoch zu dem Schluss, dass er größere Angst davor hatte, Recht zu haben, als davor, im Unrecht zu sein. Sein Plan, den er in seiner ersten Begeisterung ausgeklügelt hatte, war nicht vollkommen sicher. Es konnte etwas schief gehen.


    Rheinhardt hatte seinem Freund klar gemacht, dass er sich zu nichts verpflichtet fühlen brauchte. Er konnte seine Aufgabe jederzeit beenden und würde trotzdem seinen Respekt und den seiner Kollegen nicht einbüßen. »Du bist Arzt und nicht Polizeibeamter, Max«, hatte Rheinhardt gesagt. Aber Liebermann wusste, dass es nicht ganz so einfach war. Er konnte sich aus dieser Sache nicht mehr rausziehen. Da er nun schon angefangen hatte, musste er auch durchhalten. Versagen war unehrenhaft, war eine Pflichtverletzung. Eben weil er Arzt war und nicht Polizist, musste er weitermachen.


    Hätte ich einen Brief schreiben sollen? An Mutter und Vater, an Clara? Für den Fall der Fälle?


    Er rügte sich selbst, weil er sich diesen morbiden Gedanken hingab– aber seine Selbstermahnungen waren wenig überzeugend. Er verspürte ein unangenehmes Gefühl in der Magengrube. Er dachte an Amelia Lydgate. Wie würde es ihr ergehen, wenn er nicht mehr da war? Würde Landsteiner ihr weiterhin helfen? Auf diese Fragen gab es keine Antworten. Dass er sie überhaupt stellte, zeigte, wie sehr er ihr zugetan war– eine Tatsache, die seine Sorge nur noch verstärkte, statt sie abzuschwächen.


    Der Omnibus wurde langsamer.


    »Kein sonderlich angenehmer Abend, was meinen Sie?«, sagte der Schaffner.


    »Nein«, erwiderte Liebermann, stand auf und strich seinen Mantel glatt.


    »Aber wenn wir Glück haben, hört der Regen noch auf.«


    »Vielleicht...«


    Der Schaffner hob seine Mütze, drehte sich um und rief: »Prater. Endstation. Prater.«


    Die anderen Fahrgäste– eine bunt zusammengewürfelte Gruppe junger Männer– folgten Liebermann, der von der hinteren Plattform sprang. Als das Gefährt leer war, schnalzte der 
     Kutscher, der den Elementen ausgesetzt im Freien saß, mit den Zügeln, und die Pferde setzten sich wieder in Bewegung.


    Der Himmel war in der Tat bedeckt, und dafür war Liebermann im Stillen dankbar. So waren weniger Leute im Prater unterwegs. Er schaute hoch und erblickte sein Ziel: das Ehrfurcht gebietende Gebilde des Riesenrads. Es drehte sich wie das größte Zahnrad einer alles bestimmenden Uhr, es trieb die Zeit voran und Liebermann seinem Schicksal immer näher.


    Er ging die Hauptallee entlang und hörte einen Leierkastenmann, der einen einfachen, fröhlichen Marsch spielte– der Bass hüpfte andauernd vom tiefen C eine Oktave hinauf und wieder zurück. Die alberne Melodie mischte sich bald mit den Rufen der Praterleute, die die Aufmerksamkeit prospektiver Kunden auf sich ziehen wollten. Der Geruch von gebratener Wurst nahm zu.


    Liebermann begab sich in das Gewirr der Zelte und Buden und kam an einer Schießbude, einem Ringerzelt und einem geschlossenen Puppentheater vorbei. Dann durchschritt er den doppelbögigen Eingang zu »Venedig in Wien«, einem Nachbau der berühmten Kanäle einschließlich eines singenden Gondoliere. Kurz darauf erreichte er eine seltsame, mit geheimnisvollen Szenen bemalte Holzhütte, auf der unter anderem ein faszinierender Mönch zu sehen war, der eine Frau in einem weißen Gewand schweben ließ. Auf einem Brett neben dem mit einem Vorhang verhängten Eingang war in einem Kreis in groben Strichen eine Handfläche abgebildet. Plötzlich teilte sich der Vorhang und ein Mann mit Zylinder schaute heraus.


    »Möchten Sie in Ihre Zukunft sehen, gnädiger Herr?«


    »Unglücklicherweise kenne ich sie nur zu gut.«


    »Kein Mensch kennt sein eigenes Schicksal.«


    »Dann bin ich wohl eine Ausnahme.«


    »Die Wahrsagerin ist sehr hübsch...«


    »Davon bin ich überzeugt.«


    »Sie hat das Gesicht eines Engels.«


    »Danke, aber ich fürchte, ich muss ablehnen.«


    Der Mann zuckte mit den Achseln und sein Kopf verschwand ebenso rasch wieder hinter dem Vorhang, wie er aufgetaucht war.


    Liebermann ließ die Jahrmarktbuden hinter sich und gelangte auf einen offenen Platz. Linkerhand befanden sich das Lustspieltheater, das Restaurant Prohaska und die vier Türme der Wasserrutschbahn. Rechts lagen die niedrigen Dächer weiterer Lokale und des Café Eisvogel. Geradeaus konnte er aus dieser Perspektive das Riesenrad nur noch als Ellipse erkennen.


    Ein Windstoß fegte über den Platz und trieb einen Vorhang aus Nieselregen vor sich her, woraufhin sich einige Männer ins Café flüchteten. Glücklicherweise hielt der Schauer nur kurz an, denn Liebermann hatte vergessen, einen Regenschirm mitzunehmen. Er wischte die Regentropfen von seiner Brille und strich sein feuchtes Haar mit den Händen zurück. Dann schaute er auf die Uhr, holte tief Luft und ging rasch auf das imposante Rad zu.


    An der Kasse war keine Schlange. An einem trüben Abend wie diesem erfreute sich das Riesenrad keiner sonderlichen Beliebtheit, denn es war so diesig, dass kaum etwas zu sehen war. Trotzdem gab es einen steten Strom wagemutiger Personen, die ein Billett lösten, in eine der dreißig roten Gondeln stiegen und eifrig dem schwankenden Aufstieg entgegensahen. Immer wenn das Rad stillstand, spielte der Wind auf den gespannten Stahlseilen ein seltsames Klagelied. Danach, einem erwachenden Riesen gleich, knarrten und stöhnten die Eisenträger auf und das Rad begann sich wieder zu drehen.


    Liebermann schaute auf seine Uhr.


    Zehn Minuten verspätet.


    Er hatte damit gerechnet, dass er pünktlicher sein würde, und hoffte, dass diese Fehleinschätzung nicht als Vorbote eines noch viel größeren Irrtums zu deuten war. Das Rot der Gondeln erinnerte Liebermann plötzlich an blutgetränkten Musselin– und den schrecklichen Anblick von Karl Überhorsts zerstörtem Gesicht und entblößter Hirnrinde. Sein Gegner war nicht nur schlau, sondern auch zu unmenschlicher Brutalität fähig.


    »Herr Doktor– vergeben Sie mir.« Liebermann zuckte zusammen. »Auf der Schwedenbrücke hatte sich ein Unfall ereignet. Deswegen habe ich mich verspätet.«


    Er drehte sich langsam um und schüttelte dem Neuankömmling die Hand.
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    Der Gehilfe schloss die Tür der Gondel, und die zwei Männer standen sich in der Kabine gegenüber.


    »Ich weiß nicht, Herr Doktor«, sagte Bruckmüller mit seiner dröhnenden Bassstimme, »ich sehe ein, dass Sie im Besitz vertraulicher Informationen sind, aber finden Sie, dass das wirklich nötig war?«


    »Ich kann mir keinen Ort vorstellen, an dem man sich ungestörter unterhalten könnte«, erwiderte Liebermann.


    »Das stimmt«, meinte Bruckmüller, »aber ich hätte Sie mit Freuden in meinem Club empfangen. Die Räumlichkeiten sind ausgesprochen behaglich, und das Personal ist ein Vorbild an Diskretion.« Die Stahlseile vibrierten, und die Träger knarrten, als sich das Rad drehte und die Gondel in die Luft gehoben wurde. »Am Telefon teilten Sie mit, diese neuen Informationen beträfen mich persönlich.« Bruckmüller nahm seine Melone ab und legte sie auf eine Bank.


    »So ist es«, antwortete Liebermann, »in der Löwenstein-Ermittlung hat es eine Reihe neuer Erkenntnisse gegeben.«


    »Wirklich? Ich dachte, die Polizei habe den Schuldigen gefasst. Habe ich mich getäuscht?«


    Die Gondel machte einen Satz, als das Rad unvermittelt zum Stillstand kam, und beide Männer waren um ihr Gleichgewicht bemüht. Liebermann schaute aus dem Fenster und 
     sah, wie ein schlicht gekleideter Herr in die benachbarte Gondel stieg.


    »Gibt es ein Problem?«, fragte Bruckmüller.


    »Nein, das glaube ich nicht«, antwortete Liebermann.


    Bruckmüller wiederholte seine erste Frage: »Und, Herr Doktor, habe ich mich getäuscht? Stimmt es nicht, dass die Polizei den Schuldigen gefasst hat? So stand es zumindest in der Wiener Zeitung.«


    »Inspektor von Bülow ist sicherlich dieser Meinung.«


    »Und ich für meinen Teil auch. Du lieber Himmel! Sie waren dort, also bei Madame de Rougemont. Sie haben doch Hölderlins Reaktion miterlebt.«


    Die Gondel stieg von neuem an, dieses Mal jedoch weniger ruckartig.


    Liebermann antwortete nicht, und Bruckmüller trat etwas betreten von einem Bein aufs andere. Misstrauisch kniff der große Mann die Augen zusammen.


    »Sagen Sie mir, Herr Doktor– sind Sie heute Abend in offiziellem Auftrag hier?«


    »Ja, das bin ich.«


    »Warum sind Sie dann alleine gekommen?«


    »Wie gesagt, die Informationen in meinem Besitze sind sehr vertraulich.«


    Bruckmüller war mit dieser Antwort Liebermanns alles andere als zufrieden, beschloss aber nach kurzem Zögern, keinen Streit vom Zaun zu brechen. Er nickte und lächelte dann unaufrichtig.


    »In diesem Fall, Herr Doktor, wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn wir fortfahren könnten.«


    »Natürlich.«


    Liebermann ging zum gegenüberliegenden Fenster. Das Glas beschlug von seinem Atem, und er wischte es mit der Hand ab.


    »Ich möchte damit beginnen, Ihnen einige Umstände zu erläutern, die die Geschichte Fräulein Löwensteins betreffen...« Durch das Netz der Drahtseile und Eisenträger hindurch beobachtete Liebermann, wie aus der Wasserrutschbahn zwei Wasserwände hervorspritzten.


    »Es hat den Anschein«, fuhr Liebermann fort, »als sei Fräulein Löwenstein doch nicht, wie von Mitgliedern ihres Spiritistenzirkels versichert wurde, ein talentiertes Medium, sondern bloß eine erfolglose Schauspielerin gewesen, die zusammen mit ihrem Liebhaber versuchte, leichtgläubige Personen finanziell auszubeuten.«


    »Das ist absurd, Herr Doktor! Hölderlin ist ein vermögender Mann.«


    »Hölderlin war nicht ihr Liebhaber, Herr Bruckmüller.«


    »Aber natürlich war er das.«


    »Nein, Herr Bruckmüller, ihr Liebhaber war Otto Braun, der nicht, wie er immer behauptete, ein Maler, sondern ein Varietézauberkünstler war. Wahrscheinlich hat er seine Lehre dort unten absolviert.« Liebermann schaute auf den Vergnügungspark hinunter. »Das Verhältnis von Charlotte Löwenstein und Braun verschlechterte sich. Braun wurde immer zügelloser– Ihnen mag sein verändertes Aussehen vielleicht aufgefallen sein–, und er machte beträchtliche Schulden. Fräulein Löwenstein erkannte, dass sie sich nicht mehr darauf verlassen konnte, dass Braun ihren Lebensunterhalt bestreiten würde. Ein unzuverlässiger Komplize konnte ihr gesamtes Unternehmen in Gefahr bringen. Da sie eine kluge Frau war, hatte sie auch eingesehen, dass ihr wichtigster Vorzug, ihre Schönheit, nicht ewig währen würde. Charlotte Löwenstein entwickelte einen Plan, der sie auf Dauer absichern sollte und der Erpressung beinhaltete.«


    Liebermann wandte sich Bruckmüller zu, um seine Miene zu beobachten. Seine aufgesetzte Liebenswürdigkeit war 
     plötzlich wie weggezaubert. Unter seinem Kinn spannten sich seine Muskeln.


    »Sie war eine sehr attraktive Frau, nicht wahr?«, fragte Liebermann.


    Das Rad kam wieder zum Stillstand, um weitere Fahrgäste aufzunehmen. Die Gondel schaukelte im Wind hin und her.


    »Ja, das war sie.«


    »Ich habe sie nur auf Fotos gesehen, die nicht einmal sonderlich gut waren. Trotzdem war deutlich zu erkennen, dass sie von außergewöhnlicher Schönheit war. Im Leben muss sie... unwiderstehlich gewesen sein.« Das Riesenrad quietschte und knirschte, wie die Takelage einer alten Galeone. Eine Reihe Glühlampen blitzte plötzlich vor einem der Restaurants in der Ausstellungsstraße auf. »Fanden Sie sie anziehend, Herr Bruckmüller?«


    Der große Mann wandte sich ab und schien offenbar die Aussicht zu bewundern. Allem Anschein nach hatte er seine Gefühle wieder unter Kontrolle und wirkte recht gefasst.


    »Es gibt kaum einen Mann, der die Schönheit Fräulein Löwensteins nicht zu schätzen gewusst hätte. Natürlich fand ich sie anziehend.«


    »Anziehend? Oder wäre es zutreffender zu sagen: unwiderstehlich?«


    Bruckmüller lachte.


    »Herr Doktor, wollen Sie mir wirklich unterstellen...«


    Das Rad drehte sich wieder.


    »Sie hat Sie verführt, Herr Bruckmüller.«


    »Das ist eine vollkommen lächerliche Beschuldigung.«


    »Und es hätte Ihnen nichts ausgemacht, sie als ständige Geliebte zu behalten...«


    »Herr Doktor!«, unterbrach ihn Bruckmüller, »Sie stellen meine Geduld auf die Probe.«


    »Aber unglücklicherweise wurde sie schwanger, und das 
     veränderte Ihr Verhältnis. Sie ging Sie um Geld an– beträchtliche Summen, könnte ich mir denken–, die Sie ihr freundlicherweise auch zukommen ließen. Schließlich befand sie sich in einer recht starken Position. Wenn sie hätte verlauten lassen, dass sie von Ihnen ein Kind erwartete, dann hätte der darauf folgende Skandal Ihre Möglichkeiten, in das Von-Rath-Vermögen einzuheiraten, ruiniert, von Ihren politischen Zielen ganz zu schweigen. Und auch wenn es Ihnen gelungen wäre, den ersten Skandal zu überstehen, wäre die Wahrscheinlichkeit, dass Ihre Ehe und Ihr Ansehen das Auftauchen eines unehelichen Kindes– oder in diesem Fall mehrerer Kinder– überlebt hätten, verschwindend gering gewesen.«


    Bruckmüller schüttelte den Kopf: »Vergessen Sie dabei nicht etwas ganz Wichtiges, Herr Doktor?«


    »Hölderlin?«


    »In der Tat.«


    »Fräulein Löwenstein war sich nicht vollkommen sicher, dass sie mit ihrem Plan auch Erfolg haben würde. Vielleicht hätten Sie sich ja mit Ihrem Schicksal abgefunden. Schließlich bringt Schande einen Mann nicht um. Einen unternehmungslustigen Geist hindert nichts daran, sein Vermögen woandershin zu verlagern und ein vollkommen neues Leben zu beginnen. Und was wäre dann aus Fräulein Löwenstein geworden? Nein, sie wollte um jeden Preis für den Rest ihres Lebens finanziell abgesichert sein. Ich wage zu behaupten, dass sie in den wenigen Monaten, in denen sie Ihre... Gönnerschaft genießen konnte, nur noch entschlossener wurde. Der arme Hölderlin war einfach nur eine Rückversicherung. Ein Sicherheitsnetz, das sie aufgefangen hätte, falls Sie ihren Forderungen nicht nachgekommen wären.«


    Als sie an Höhe gewannen, war die Stadt immer besser zu sehen. Ein paar Gaslaternen brannten bereits, und das gelbliche Licht schimmerte durch den Nieselregen.


    »Natürlich wussten Sie nichts von Fräulein Löwensteins Reserveplan«, fuhr Liebermann fort, »und der Druck auf Sie nahm zu. Sie mussten diese schwierige Situation in den Griff bekommen– und zwar rasch.«


    Wieder kam das Rad zitternd zum Stehen.


    »Wissen Sie was, Herr Doktor... ich muss gestehen, dass ich noch nie mit dem Riesenrad gefahren bin. Die Aussicht ist wirklich ganz außerordentlich.«


    Liebermann fand sich durch Bruckmüllers unangebrachte Ruhe und seine nicht in den Zusammenhang passende Bemerkung etwas aus dem Konzept gebracht. Und dennoch zeugte dieses Verhalten von einem Distanzierungsprozess, der ihm sehr gelegen kam.


    »Sie suchten Fräulein Löwenstein auf und zwangen Sie, mit vorgehaltener Pistole einen Abschiedsbrief zu schreiben, in dem stand, sie sei einen Pakt mit dem Teufel eingegangen. Ihr wurde recht bald klar, dass sie damit ihr eigenes Todesurteil unterschrieb, also hielt sie inne und erhob sich unvermittelt. Sie pressten ihr den Revolver an die Brust und drückten ab. In der Geschosskammer befand sich eine Kugel von ganz besonderer Beschaffenheit. Sie bestand nicht aus Metall, sondern aus Fleisch und Knochen. So eine Kugel war stark genug, die Brust Fräulein Löwensteins zu durchschlagen, löste sich dann aber vollkommen auf. Winzige Fragmente von– sagen wir mal– Schweinehack würden bei einer Autopsie nicht mehr aufzufinden sein. Charlotte Löwenstein starb sofort. Sie platzierten ihre Leiche auf der Chaiselongue und legten die ägyptische Plastik in das japanische Kästchen. Sie legten den Schlüssel dazu und verschlossen das Kästchen mithilfe einer winzigen chirurgischen Zange der Firma Bruckmüller & Co. Mit der gleichen Methode drehten Sie auch den größeren Schlüssel der Wohnzimmertür im Schloss um. Sie dürfen mich gern verbessern, falls ich mich irre, aber das folgende Unwetter war 
     ein reiner Glücksfall, da es den Eindruck, Fräulein Löwenstein sei vom Teufel in Person des Seth, des Gottes der Unordnung, der Stürme und des Unfugs, heimgesucht worden, nur verstärkte.«


    Über den fernen Bergen brach die untergehende Sonne durch die Wolken. Ein rötlicher Nebel breitete sich am Horizont aus, und einen Augenblick lang wirkte der Himmel wie in Bronze gehämmert. Unter diesem bedrohlichen Firmament erweckte Wien den Eindruck einer biblischen Stadt, eines dekadenten Ortes, reif für Vergeltung und Reinigung durch heiliges Feuer.


    Bruckmüller verharrte vollkommen regungslos.


    »Ihre List funktionierte erstaunlich gut, Herr Bruckmüller. Die Polizei war ratlos. Der Löwenstein-Mord schien von einem übernatürlichen Wesen begangen worden zu sein. Die Beamten wurden von den bizarren Umständen des Todesfalls derart abgelenkt, dass sie fast vergessen hätten, eine gründliche Ermittlung durchzuführen! Und auch als die Polizei damit begann, sachdienliche Fragen zu stellen, blieben Sie gelassen. Sie waren sich sicher, dass man Ihre clevere Illusion nie entlarven würde. Sie wussten auch, dass man niemanden eines unmöglichen Verbrechens würde bezichtigen können. Ich gratuliere Ihnen, Herr Bruckmüller, es war ein brillanter Plan.«


    Das Rad ächzte, und die Gondel setzte ihren Aufstieg fort.


    »Aber dann organisierte Ihre Verlobte, Fräulein von Rath, eine Séance, bei der deutlich wurde, dass Herr Überhorst wichtige Informationen besaß. Informationen, die er– sehr wahrscheinlich– an die Polizei weiterleiten wollte. Vielleicht hatte sich Fräulein Löwenstein ihm anvertraut? Vielleicht wusste er, dass sie schwanger war? Vielleicht hegte er ja hinsichtlich ihres Liebhabers einen Verdacht oder wusste sogar, um wen es sich handelte? Die Fragen, die Sie sich jetzt stellten, dürften Sie ziemlich aus der Ruhe gebracht haben. Wenig später 
     könnten Sie auch erfahren haben– ich bin mir jedoch nicht ganz sicher, wie–, dass Herr Überhorst versuchte herauszufinden, wie die Illusion mit der verschlossenen Tür bewerkstelligt worden war. Wenn er draufgekommen wäre, dass sich der Trick mittels einer chirurgischen Zange durchführen ließe, dann wäre er Ihnen wirklich gefährlich geworden. Vielleicht befürchteten Sie ja, das Von-Rath-Vermögen könnte Ihnen durch die Lappen gehen? Oder glaubten Sie bereits, die Schlinge um den Hals zu spüren? Was immer Ihnen auch durch den Kopf gegangen sein mag, Sie gerieten in Panik. In den frühen Morgenstunden verschafften Sie sich mittels der Zange Zutritt zu Überhorsts Werkstatt und schlichen sich in sein Schlafzimmer. Ich vermute, dass er schlief, als Sie ihn erschlugen.«


    Das Rad kam wieder zum Stillstand. Die Gondel war ganz oben angekommen. Es war ein sehr seltsames Gefühl, in dieser Höhe zu schweben. Sah man geradewegs aus dem Fenster, so wirkte es, als flöge man. Weit unten entflammten immer mehr Lichter in der winterlichen Abenddämmerung, ein majestätisches Sternbild, das sich aus den Straßen und Plätzen Wiens zusammensetzte.


    »So eine schöne Stadt«, meinte Bruckmüller. »Finden Sie nicht auch, Herr Doktor?« Noch ehe Liebermann etwas erwidern konnte, fuhr er schon fort: »Nein, wahrscheinlich sind Sie nicht meiner Meinung. Als Wiener würde es Ihrer großstädtischen Gesinnung widersprechen, so etwas zuzugeben. Zweifellos wären Ihnen irgendwelche zynischen Bemerkungen über die Exzesse der Stadt lieber.«


    Ein Feuerwerk explodierte über dem Prater in einem Schauer blauer und gelber Sterne.


    »Aber welch eine Trophäe...«, fuhr Bruckmüller nachdenklich fort. Dann schüttelte er nachdenklich den Kopf und sagte noch einmal: »Welch eine Trophäe.«


    Die Gondel wurde von einem Windstoß erfasst und schwankte wie eine Wiege hin und her.


    »Sie wollten Bürgermeister werden«, meinte Liebermann, der jetzt erst erkannte, wie ehrgeizig Bruckmüller war.


    Der große Mann wandte ihm sein Gesicht zu. Ihm stand der Schweiß auf der Stirn.


    »Lueger hat ein paar gute Ideen, aber er geht nie weit genug...« Die vierhundert Tonnen Eisen, die sie in der Luft hielten, begannen sich wieder zu drehen. »Er wird nie die notwendigen Maßnahmen ergreifen.«


    »Und die wären?«


    »Er wird nie das Ungeziefer beseitigen. Die Journalisten, die Subversiven, die Intellektuellen... Ich bete, dass jemand so viel gesunden Menschenverstand besitzt, endlich das Nötige zu veranlassen, ehe es zu spät ist.«


    Sie hatten die Fahrt nach unten begonnen.


    »Wien«, sagte Bruckmüller wieder. »Das Glanzstück der Monarchie... aber es wird nicht von Dauer sein, wissen Sie. Alle diese unterschiedlichen Leute. Sie sind zu zahlreich und zu verschiedenartig. Es braucht eine starke Hand, um die ehrlichen, anständigen Leute zu beschützen, wenn alles in Auflösung gerät. Glauben Sie an das Schicksal, Doktor Liebermann?«


    Der junge Arzt schüttelte den Kopf.


    »Das dachte ich mir«, meinte Bruckmüller.


    Liebermann ließ bei allem die ärztliche Perspektive nicht außer Acht und musterte Bruckmüller, als sei er einer seiner Patienten. Er sah einen Mann vor sich, der glaubte, in irgendeiner Weise auserwählt zu sein. Ein Narziss, der einer pangermanischen Philosophie anhing, in der Mystizismus, Vorurteile und völkischer Idealismus rettungslos miteinander verflochten waren. Kein Wunder, dass er so unbeschwert Morde beging. Ein Mann wie er brachte jeden um, der sich seinen hochfliegenden Plänen in den Weg stellte.


    Bruckmüller blies die Wangen auf und atmete dann langsam aus. Dann gab er sich einen Ruck, richtete sich in seiner vollen Größe auf und trat einen Schritt auf Liebermann zu.


    »Nun, Herr Doktor, Sie müssen jetzt sehr mit sich zufrieden sein. Ich bin fast versucht, das Kompliment, das Sie mir vorhin machten, zu erwidern. Ja, warum nicht? Ich glaube, ich werde das tun. Meine Glückwünsche, Herr Doktor: eine brillante Darlegung. Ich gehe davon aus, dass die Polizei bereitsteht, um mich festzunehmen, wenn wir unten ankommen.« Bruckmüllers Lächeln war breit, aber freudlos. »Wobei sich mir die Frage aufdrängt: Sind Sie wirklich so schlau? Verschlagen, durchtrieben, aalglatt– wie man es von einem Angehörigen Ihrer Rasse nicht anders erwartet–, ja, aber schlau? Vielleicht nicht.«


    Liebermann trat einen Schritt zurück und begab sich auf die andere Seite der Gondel.


    »Sie lassen mir nicht viele Möglichkeiten, Herr Doktor. Aber mir bleibt dennoch eine gewisse Wahl. Ich gehe davon aus, dass Sie Ihren Fehler inzwischen eingesehen haben?« Bruckmüller streckte die Hand nach der Tür aus und riss sie auf. Eine Bö feuchter Luft drang in die Kabine.


    »Springen Sie nicht!«, rief Liebermann automatisch.


    Bruckmüller lachte.


    »Das habe ich auch nicht vor, Herr Doktor.«


    Der große Mann bewegte sich mit erhobenen Fäusten auf Liebermann zu. Bruckmüller hatte auf Grund seiner Körperfülle stets gedrungen gewirkt, aber jetzt aus der Nähe bemerkte Liebermann, wie beunruhigend groß sein Gegner war.


    Es gelang dem jungen Arzt, dem ersten Hieb auszuweichen, aber es gab keine Möglichkeit zu fliehen. Der zweite Schlag traf Liebermann seitlich am Kopf, und er taumelte auf die offene Tür zu. Die Gondel schlingerte, und Bruckmüller machte einen Satz nach vorn und griff erst ins Leere, bevor seine Pranke 
     auf Liebermanns Schultern landete, zupackte und ihn nach unten drückte. Bruckmüllers Finger gruben sich in Liebermanns Schulter wie die Zähne eines Rottweilers. Das bloße Gewicht seines Arms drohte dem jungen Arzt das Schlüsselbein zu brechen. Liebermann fuchtelte verzweifelt mit den Armen, da landete Bruckmüller einen verheerenden Schlag. Liebermann hatte das Gefühl, eine Kanonenkugel zerfetzte ihm die Därme. Er rang nach Luft, verspürte den Drang, sich zu übergeben, und stand noch vornübergebeugt, als ihn ein weiterer Schlag durch die Luft schleuderte. Wenige Zentimeter von der Tür entfernt, landete er benommen auf seinen Füßen, schwankte kurz, verlor dann das Gleichgewicht und fiel hintenüber.


    Er griff nach dem Türrahmen, hing aber schon halb aus der Gondel und konnte nur mit großer Mühe seine Füße auf dem Boden der Kabine halten. Er schaute in eine schwindelnde Tiefe.


    »Das war’s«, rief Bruckmüller. »Schau’n Sie sich gut an, wo’s gleich hingeht!«


    Bruckmüller schlug mit der flachen Hand auf Liebermanns Finger, die ein weißglühender Schmerz durchfuhr. Plötzlich wurde die Todesangst von einer geringeren Furcht abgelöst: Vielleicht waren seine Finger gebrochen, und er würde nie wieder Klavier spielen können. Eine hilfreiche Windböe unterstützte ihn dabei, sich wieder etwas näher an die Kabine heranzuziehen. Aber von neuem rammte Bruckmüllers Hand gleich einem Schmiedehammer die sich festklammernden Finger. Dieses Mal hielt der glühende Schmerz nur kurz an und wich dann rasch einer schrecklichen Taubheit. Liebermanns Hand war gefühllos geworden, und er schaute mit gleichgültiger Ergebenheit zu, wie seine Finger langsam vom Türrahmen abrutschten.


    Bruckmüller hob den Arm zum letzten Schlag.


    Plötzlich gab es einen lauten Knall. Glas splitterte.


    Der große Mann warf sich verblüfft herum. Ein Fleck breitete sich unterhalb von seiner Schulter aus– ein dunkler, runder Fleck, der aus einem kleinen Einschussloch, aus dem das Blut hervorsprudelte, gespeist wurde und sich stetig vergrößerte. Liebermann kletterte zurück in die Gondel und warf sich mit voller Wucht auf Bruckmüller, der dabei das Gleichgewicht verlor, zurücktaumelte und den Kragen von Liebermanns Mantel umkrallte.


    Liebermann wurde vom Gewicht Bruckmüllers mitgerissen. Die Schultern des großen Mannes prallten gegen die Holztäfelung der Kabine und stoppten seinen riesigen Körper abrupt ab. Bruckmüller stützte sich an der Wand ab und zog Liebermanns Kopf hoch, sodass sie sich auf gleicher Augenhöhe befanden. Liebermann versuchte, sich von ihm loszumachen, konnte sich aber nicht bewegen. Er saß in Bruckmüllers übermenschlichem Griff wie in einem Schraubstock fest. Liebermann schaute auf den immer größer werdenden Fleck und sagte: »Herr Bruckmüller, man hat auf Sie geschossen.«


    Bruckmüllers Kinn begann sich zu bewegen, als würde er kauen. Dann räusperte er sich und spuckte dem jungen Arzt ins Gesicht. Liebermann zuckte zusammen, als ihn der blutige Schleim auf der Wange traf.


    »Ich weiß, dass man auf mich geschossen hat«, sagte Bruckmüller. »Und ich will, dass dies kein zweites Mal geschieht.«


    Erst jetzt begriff Liebermann, dass Bruckmüller ihn als Schutzschild benutzte.


    »Es gibt kein Entkommen, Herr Bruckmüller.«


    »Nein, für dich nicht, Judendoktor.«


    Bruckmüllers tiefer Bass vibrierte in Liebermanns Brust. Noch ehe Liebermann etwas entgegnen konnte, packte ihn Bruckmüller mit seiner freien Hand an der Gurgel. Einen Augenblick später bekam Liebermann keine Luft mehr. Instinktiv versuchte er Bruckmüllers dicke Finger zurückzubiegen, 
     aber seine rechte Hand war immer noch taub, und Bruckmüllers Finger waren glatt und blutig.


    Der Ausdruck in Bruckmüllers Augen entsetzte Liebermann. Die Bösartigkeit war etwas viel Schlimmerem gewichen: ungerührter Konzentration. Bruckmüller glich einem Wissenschaftler, der ein Geschöpf beobachtet, das unter einer Vakuumglocke verendet. Mit schierer Willenskraft schien er Liebermann zu töten und ihn leidenschaftslos dem ewigen Vergessen anheim zu geben. Als die Welt um ihn herum in Dunkelheit versank, wurde sich Liebermann bewusst, dass er nur noch einen Gedanken im Kopf hatte– eine leise Stimme wollte sich in dem Lärm und Chaos Gehör verschaffen.


    Ich will noch nicht sterben.


    So nahe war er einem Gebet noch nie gekommen, und obwohl er nicht um das Eingreifen einer höheren Macht gebeten hatte, so stellte diese Beteuerung, all ihrem Groll und ihrer Kläglichkeit zum Trotz, eine Art Bitte dar. Ein Flehen. Und ganz gegen jegliche Erwartung schien sie eine Wirkung zu zeitigen.


    Bruckmüllers ernster, eindringlicher Blick trübte sich. Die Lider senkten sich, und er blinzelte träge. Wie durch ein Wunder merkte Liebermann, dass er wieder atmen konnte. Gierig schnappte er nach Luft und atmete tief ein, obwohl seine Luftröhre qualvoll gequetscht war. Bruckmüllers Griff wurde schwächer, und einer nach dem anderen lösten sich seine Finger von Liebermanns Kehle.


    Der Mantel des großen Mannes war von seinem eigenen Blut getränkt. Er blinzelte erneut, aber dieses Mal blieben seine Augen länger geschlossen. Dann schwankte er und stürzte seitwärts zu Boden.


    Liebermann lehnte sich an die Wand der Gondel und versuchte wieder zu Atem zu kommen. Er schaute aus dem Fenster und erlebte eine seltsame Illusion. Die Erde schien sich zu heben und 
     der Gondel entgegenzukommen. Er sah Bruckmüller an, der auf dem Rücken lag und wie ein schlummernder Riese wirkte.


    Bruckmüller drückte sich mit der linken Hand hoch und griff sich dann an die Schulter. Blut schoss zwischen seinen Fingern hervor. Er keuchte mit weit offenem Mund wie eine durstige Bulldogge.


    Der Wind pfiff durch das zerbrochene Fenster. In der nächsten Gondel stand ein schlicht gekleideter Zivilist– ganz offensichtlich ein Scharfschütze der Polizei– und hielt seinen Revolver für den zweiten Schuss bereit, falls ein solcher vonnöten sein sollte.


    Bruckmüller bewegte sich und zuckte sofort zusammen.


    »Ich fürchte«, sagte Liebermann, »dass man unverzüglich auf Sie schießt, falls Sie sich erheben sollten. Ich rate Ihnen also dringend, dort zu bleiben, wo Sie sind.«


    Bruckmüller schloss die Augen und ließ sich auf die Scherben zurücksinken.


    »Darf ich...«, Liebermann hielt inne. »Darf ich mich um Ihre Verletzung kümmern, Herr Bruckmüller? Sie verlieren sehr viel Blut.«


    Der große Mann versuchte die Augen zu öffnen.


    »Komm mir nicht zu nahe... du dreckiger...«


    Aber noch ehe Bruckmüller die Beleidigung beenden konnte, zuckten seine Augenlider, und er verlor das Bewusstsein.


    Liebermann kniete neben ihm nieder und tat sein Möglichstes, um das Blut zu stillen. Aber seine rechte Hand war immer noch gefühllos, und Bruckmüller lag in einer ungünstigen Stellung. Er verwendete so viel Druck wie möglich. Der große Mann atmete noch, aber jeder Atemzug war flacher und angestrengter. Seine Brust und sein Bauch bewegten sich kaum noch.


    Ein Chor metallischer Stimmen erfüllte die Luft– das fürchterliche Ächzen der Drahtseile, als das große Rad zum Stillstand kam. Die Gondel befand sich wieder auf der Erde.


    Die Tür flog auf, und Rheinhardt trat in die Kabine.


    Liebermann schaute von seinem Patienten hoch.


    »Ich glaube, er überlebt es«, sagte er leise.
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    Sie hatten notgedrungen langsame Lieder ausgewählt. Liebermanns Rechter ging es besser, aber seine Finger waren immer noch gequetscht und steif. Er fühlte sich noch nicht in der Lage, etwas Schnelleres als ein Allegro moderato zu spielen. Das hatte zur Folge, dass sich ihre gute Laune nicht in ihrer Musik widerspiegelte, und aus einem Abend, für den Ländler und andere volkstümliche Melodien geplant gewesen waren, wurde einer voll wehmütiger Balladen und seelenvoller Reflexion. Als Liebermann den niedrigeren, dunkleren Klangbereich seines Bösendorfers anschlug, sah er jedoch ein, dass dies gar nicht so unpassend war. Schließlich handelte es sich ja um einen Mordfall, den sie zu einem erfolgreichen Ende gebracht hatten.


    Nach einem würdigen, choralähnlichen Beethovenstück beschlossen sie, mit dem Leiermann aus Schuberts Winterreise zu schließen. Die Klavierbegleitung war so spärlich, so bescheiden, dass Liebermann keinerlei Mühe hatte, sie fehlerlos zu spielen. Quinten der Linken erzeugten einen monotonen Klang, die Rechte spielte eine traurige, verzweifelte Melodie. Es war kühle Musik– absolut und gefühllos. Die wenigen Noten auf dem Notenblatt erzeugten das Bild einer offenen, weißen und gefrorenen Landschaft.


    Rheinhardts Stimme war honigsüß und tonrein– jede Note mit so wenig Vibrato wie möglich erzeugt.


    »Drüben hinterm Dorfe steht ein Leiermann.«


    Gefühllos vor Leid folgt Schuberts Erzähler blindlings:


    »Wunderlicher Alter, soll ich mit dir geh’n?«


    Als der letzte Akkord ausklang und die alles erlösende Kälte und das Vergessen versprach, nahm Liebermann seine Finger von den Tasten. Ehrfürchtig schloss er den Deckel des Flügels und erlaubte es dem Pedal, den Klang zu verstärken, das hohle Echo des Windes, der sich in der riesigen Weite einer imaginären eisigen Einöde verliert.


    »Das war in Anbetracht der Umstände gar nicht so schlecht, Max«, meinte Rheinhardt. »Das hast du ziemlich gut hingekriegt.«


    »Danke«, erwiderte Liebermann, hob die Rechte und rieb die Finger mit einer scherenähnlichen Bewegung aneinander. »Noch ein, zwei Wochen, und ich bin bereit für den Erlkönig.«


    Rheinhardt lachte und klopfte seinem Freund auf die Schulter.


    »Schon möglich, Max, aber ich bin mir nicht sicher, dass ich es bin.«


    Ohne weitere Verzögerung begaben sich die zwei Männer ins Rauchzimmer, in dem zwischen den beiden Ledersesseln ein neuer Tisch stand– ein einfaches, leeres hölzernes Viereck, dessen Oberseite aus einem Quadrat aus poliertem Ebenholz bestand.


    Rheinhardt starrte auf die Neuerwerbung und wiegte seinen Kopf hin und her.


    »Gefällt dir nicht, oder?«, fragte Liebermann.


    »Teuer?«


    »Ja. Aus der Moser-Werkstatt.«


    »Welcher?«


    »Koloman Moser.«


    »Ich kann nicht behaupten, den Namen jemals gehört zu haben.«


    »Spielt keine Rolle. Abgesehen von seinen ästhetischen Qualitäten, kann ich dir versichern, dass dieser Tisch seinen Zweck genauso gut erfüllt wie der alte.« Liebermann deutete auf den Weinbrand und die Zigarren.


    Die zwei Männer setzten sich, Rheinhardt rechts und Liebermann links, und starrten in geübtem Schweigen auf die Glut im Kamin. Sie pafften ihre Zigarren und nippten am Weinbrand. Nach einem Weilchen setzte sich Liebermann zurecht und meinte etwas verlegen: »Ich vermute, dass du alles wissen willst.«


    »Ja, allerdings.«


    »Ich muss sagen, Oskar, dass du heute Abend eine bemerkenswerte Zurückhaltung geübt hast. Ein Mann mit weniger Selbstbeherrschung hätte darauf bestanden, auf einen Teil unserer musikalischen Zerstreuung zu verzichten.«


    »In der Tat. Und da ich schon einmal diese bewundernswürdige Zurückhaltung an den Tag gelegt habe, möchte ich dich darauf aufmerksam machen, dass jede weitere Verzögerung deinerseits die Bande unserer Freundschaft übermäßig strapazieren würde.«


    »Ja natürlich, Oskar«, erwiderte Liebermann lächelnd. »Vergib mir.«


    Der junge Arzt sah seinen Freund an. »Weißt du, das meiste habe ich dir bereits erzählt.«


    »Das will ich auch hoffen«, meinte Rheinhardt voll berechtigter Entrüstung. »Trotzdem bin ich neugierig zu erfahren, wie du dir das alles zusammengereimt hast.«


    »Nun gut«, sagte Liebermann, zog heftig an seiner Zigarre, damit sie nicht ausging, und erzeugte riesige Wolken würzigen Rauchs. »Es ist mir ein Vergnügen, deine Neugier zu befriedigen. Aber ich muss mit einem Geständnis beginnen. Nicht ich war es, der das Geheimnis von Fräulein Löwensteins unmöglicher Verletzung löste, sondern Miss Lydgate.«


    »Die Frau mit dem Mikroskop?«


    »In der Tat– obwohl ihre Talente weit über den neuartigen Einsatz optischer Hilfsmittel hinausgehen: Sie hat sich an der Universität eingeschrieben und wird im Herbst das Studium der Medizin aufnehmen.«


    »Aber sie ist doch...«


    »Eine Frau– allerdings. Die Universität hat unlängst ihre Zulassungsregeln geändert.« Rheinhardt setzte eine wohlwollende, aber verwirrte Miene auf. Liebermanns kubischer Tisch war für einen Abend genug an Neuerungen gewesen. »Sie ist recht bemerkenswert, Oskar, und besitzt außerordentliche intellektuelle Gaben. Ich habe ihr einfach von den Umständen des Verbrechens erzählt, und einige Tage später wusste sie die Antwort: Sie behauptete ganz richtig, dass eine Kugel aus Fleisch die einzige Lösung sei. Sie ist so auf rationales Denken eingestellt, dass sie sich von irgendwelchen Gedanken an Übernatürliches nicht im Geringsten ablenken oder aufs Glatteis führen lässt. Nachdem Miss Lydgate erst einmal dargelegt hatte, wie die Illusion der verschwundenen Kugel bewerkstelligt worden war, ereilte mich etwas, das ich nur als einen Augenblick der Erleuchtung bezeichnen kann! Ich erinnerte mich daran, dass Bruckmüller sein Leben als Metzger in der Provinz begonnen hatte. Ich musste gleichfalls daran denken, dass ich ihn mit Bürgermeister Lueger im Musikverein gesehen hatte. Lueger hatte immer die Bäcker und Metzger hinter sich. Mir kam der Gedanke, dass die Ursprünge Bruckmüllers vielleicht wichtiger waren, als wir alle vermutet hatten, und zwar in mehr als einer Hinsicht. Bruckmüller kannte sich durch seinen ersten Beruf sehr gut mit den Eigenschaften von Fleisch aus– etwa so, wie ich als Psychiater mit den Eigenschaften des menschlichen Verstandes vertraut bin. Nur ein Metzger würde auf die Idee kommen, dass das Abendessen ballistische Möglichkeiten birgt!«


    »Außerordentlich«, meinte Rheinhardt, »und doch...«


    »So einfach«, erwiderte Liebermann. »Du hast so Recht.«


    Sie hoben gleichzeitig das Glas.


    »Erzähl weiter«, sagte Rheinhardt, der es kaum abwarten konnte.


    »Natürlich sah ich auch andere Dinge in einem neuen Licht«, fuhr Liebermann fort, »als ich Bruckmüller erst einmal als möglichen Täter identifiziert hatte. Beispielsweise seine Firma. Du wirst dich erinnern, dass Miss Lydgates mikroskopische Untersuchung von Charlotte Löwensteins Schlüsseln ungewöhnliche Abdrücke zu Tage brachten. Miss Lydgate hegte den Verdacht, dass irgendein Werkzeug benutzt worden war, um die Schlüssel umzudrehen.« Liebermann trank einen Schluck Weinbrand und schüttelte den Kopf. »Wäre ich Chirurg, Oskar, dann hätte ich Bruckmüller sofort des Verbrechens verdächtigt. Obwohl Miss Lydgates Ergebnisse den Gebrauch eines Spezialwerkzeugs nahe legten, kam ich nicht auf die Idee, dass es eine Klemmzange gewesen sein könnte. Ich war einfach zu sehr auf Schlösser und Schlosser fixiert. Als Miss Lydgate jedoch meinte, dass man eine Kugel aus Fleischmasse pressen könnte, erinnerte ich mich daran, dass Hans Bruckmüller eigentlich Metzger war, und die Bedeutung, die seinem Beruf zukam, lag auf der Hand. Mit einem Mikroskop bewaffnet, ging ich zur Chirurgie und stellte fest, dass die Abdrücke auf Fräulein Löwensteins Schlüsseln genau dem Muster entsprechen, die die Klemmzangen von Bruckmüller & Co. verursachen. Wir haben diese Abdrücke inzwischen natürlich auch auf dem Schlüssel zu Überhorsts Werkstatt gefunden.«


    »Warum hast du diesen Schlüssel nicht auch sehen wollen, ehe du das Treffen mit Bruckmüller vorschlugst?«


    »Das war nicht nötig, außerdem wurde die Zeit knapp. Es bestand die Gefahr, dass es von Bülow gelingen würde, ein falsches Geständnis von Hölderlin zu erpressen, und das hätte alles ungemein kompliziert. Als ich versuchte, die Tür meiner eigenen 
     Wohnung mit Bruckmüllers Klemmzange zu verschließen, stellte ich fest, dass das äußerst schwierig war. Es erfordert viel Kraft, um mit ihnen einen Schlüssel umzudrehen– und zwar jene Art von Kraft, die sich in dem denkwürdig festen Händedruck Bruckmüllers, den ich in der Nacht der Séance erleben durfte, sowie in der Tiefe von Überhorsts Verletzungen manifestierte.«


    »In der Tat«, meinte Rheinhardt, und es schauderte ihn, als er sich an das Blutbad erinnerte. »Ich vermute, dass du bereits die Antiquitätenhändler aufgesucht hast?«


    »Es gibt einige Läden in der Wipplingerstraße, die ägyptische Kunstwerke verkaufen. Offenbar sind sie im Moment nicht sehr begehrt. Ich erfuhr also, dass die ägyptische Statuette mit einem geteilten Schwanz irgendwann im März an einen großen Mann mit festem Händedruck verkauft worden war.«


    »Somit verfügten wir zu diesem Zeitpunkt bereits über einige recht handfeste Beweise«, meinte Rheinhardt. »Wieso in aller Welt hast du dann immer noch auf dem Treffen mit Bruckmüller bestanden?«


    »Findest du wirklich, dass es sich um ziemlich handfeste Beweise handelte? Jeder kann eine Klemmzange bei Bruckmüller & Co. erstehen. Und er ist nicht der einzige große Mann in Wien!«


    »Ja, das ist wahr.«


    »Und Bruckmüller hat die besten Verbindungen– außerdem ist er wahrscheinlich sehr reich. Er ist der Freund von keinem Geringeren als dem Bürgermeister. Traurigerweise bin ich nicht davon überzeugt, dass unser Rechtssystem unter solchen Umständen immer zum korrekten Urteil kommt. Wir hatten einiges an belastenden Beweisen zusammengetragen, aber keinen entscheidenden Beweis gefunden.«


    »Na gut, aber warum ausgerechnet ein Treffen auf dem Riesenrad? 
     Du hast zu Brügel gesagt, du müsstest mit Bruckmüller ganz allein sein, damit er gesteht, aber es gibt doch noch andere abgelegene Orte in Wien. Ich kann mir nicht helfen, Max, aber ich habe das Gefühl, dass du mir etwas verschweigst.«


    Liebermann klopfte die Asche von seiner Zigarre.


    »Es war nötig, Bruckmüller auf dem Riesenrad zu treffen, weil das eine besondere Wirkung auf die mentale Verfassung hat.«


    »Ach?«


    »Bist du in letzter Zeit mit dem Riesenrad gefahren?«


    »Nein, aber ich habe Mitzi letztes Jahr dazu eingeladen.«


    »Kam dir dieses Erlebnis nicht, sagen wir mal, unwirklich vor?«


    »Es ist sicherlich ungewöhnlich, in solche Höhen aufzusteigen.«


    »Genau. Der Fahrgast löst sich von seiner alltäglichen Existenz und schwebt in einer Region, die normalerweise den Vögeln vorbehalten ist. Jetzt denk einmal nach, Oskar: Wann hast du schon einmal etwas Ähnliches erlebt?«


    »Tja, ich weiß nicht, ob es Vergleichbares gibt. Aber...«


    Liebermann unterbrach ihn: »Bist du dir sicher?«


    »Ja, ganz sicher.«


    »Nicht einmal in deinen Träumen?«


    Rheinhardt zwirbelte seinen Schnurrbart und runzelte die Stirn.


    »Ist es nicht so, als würde man in einem Traum fliegen?«, beharrte Liebermann.


    »Ja«, antwortete Rheinhardt. »Jetzt, wo du es sagst, finde ich auch, dass diese beiden Erfahrungen einander nicht unähnlich sind.«


    »Siehst du... ich glaube, Oskar, dass bei einer Fahrt mit dem Riesenrad die Grenze zwischen Wirklichem und Irrealem 
     verschwimmt, Bewusstes und Unbewusstes rücken dichter zusammen.«


    »Und das bedeutet?«


    »Hast du das Buch gelesen, das ich dir gegeben habe?«


    »Das über die Träume? Ich habe angefangen, aber...«


    »Spielt keine Rolle«, meinte Liebermann. »In der Welt der Träume verlieren wir unsere Hemmungen. Häufig werden verbotene Wünsche dramatisiert. Selbst der treueste Ehemann ist im Schlaf vor Rendezvous nicht gefeit.« Rheinhardt rückte in seinem Sessel hin und her und wirkte leicht verlegen. »Als Bruckmüller erfuhr, dass ich seine Methode und Motive ergründet hatte, besaß er nur noch einen Wunsch: seinen Gegner zu töten, einen Gegner, der– zumindest in seinen Augen– alle seine irrationalen Vorurteile verkörperte. Bruckmüllers politische Hoffnungen waren zunichte gemacht, und in der traumähnlichen Atmosphäre des Riesenrads brach sein verbotener Wunsch nur zu leicht an die Oberfläche. Er versuchte, mich zu ermorden, und gestand, indem er das tat, mehr oder minder seine Verbrechen.«


    »Du hattest also überhaupt nicht vor, ihm ein verbales Geständnis zu entlocken. Du wolltest Bruckmüller die ganze Zeit provozieren!«


    Rheinhardt hatte seine Stimme erhoben.


    »Verstehst du jetzt, Oskar, warum ich nicht ganz ehrlich sein konnte? Brügel hätte die psychoanalytische Begründung der Aktion nie akzeptiert...«


    »Ich auch nicht– besonders, wenn ich dein Räsonnement im Detail gekannt hätte!« Rheinhardt schüttelte den Kopf. »Dir ist doch klar, dass wir den Scharfschützen erst in letzter Minute losgeschickt haben? Sozusagen im Nachhinein.«


    »Ja«, meinte Liebermann. »Ich habe das außerordentliche Glück, in dir einen sehr gewissenhaften Freund zu besitzen. Ich schulde dir eine Entschuldigung und stehe in deiner Schuld.«


    »Ich kann es nicht fassen, dass du mir nichts gesagt hast!«


    »Das war absolut notwendig.«


    »Dass du ihn provoziert hast, obwohl du wusstest, dass er wahrscheinlich versuchen würde, dich umzubringen!«


    »Es gab keine andere Möglichkeit. Ich hatte gehofft, dass die Gondel wieder unten angekommen sein würde, wenn Bruckmüller auf meine Provokation reagierte. Ich glaubte, dann relativ sicher zu sein...«


    »Relativ sicher! Ich kann es nicht fassen, dass du mir nichts gesagt hast!«


    »Um ehrlich zu sein, Oskar, ich kann es auch immer noch nicht glauben, dass du mir damals nicht erzählt hast, dass die Séance nur ein Bluff war.«


    »Das war etwas anderes.«


    »Ach?«


    Rheinhardt murmelte halblaut vor sich hin und trug seine Verstimmung zur Schau, die dann aber nach und nach einer Ergebenheit Platz machte.


    »Trotzdem...«, murmelte er schließlich. »Es hat ja alles wunderbar geklappt, und es war eine Genugtuung, mitzuerleben, wie endlich einmal von Bülow in Verlegenheit geriet.«


    Die beiden Freunde sahen sich an und brachen gleichzeitig in Gelächter aus.


    Einige Stunden lang genossen sie ihren Triumph. Das Zimmer hatte sich mit Zigarrenrauch gefüllt, und das Feuer war schon lange heruntergebrannt. Liebermann goss ein letztes Glas Weinbrand ein, und Rheinhardt meinte, dass Charlotte Löwensteins Schicksal anderen sicher als warnendes Beispiel dienen würde. Aber statt zuzustimmen, lehnte Liebermann es ab, die Tote zu verurteilen, sondern verteidigte sie.


    »Zweifellos, Fräulein Löwenstein war eine Femme fatale– eine Sirene, die einen Platz in einem Liebesroman verdient hätte. Und trotzdem wage ich es fast nicht, ihr einen Vorwurf 
     zu machen, Oskar. Im modernen Wien haben intelligente, aufgeweckte Frauen nur sehr wenige Möglichkeiten. Die Mehrheit gibt ihren Ehrgeiz entweder auf und findet sich mit Ehe und Mutterschaft ab. Oder sie protestieren und werden als Hysterikerinnen abgestempelt. Charlotte Löwenstein kann einem leidtun. Schließlich versuchte sie nur, ihre Interessen zu wahren.«


    Rheinhardt teilte nicht immer die liberalen Ansichten seines Freundes, aber diese Analyse veranlasste ihn dazu, sich die zukünftige Welt vor Augen zu führen, in der seine Töchter einmal leben würden. Wenn er darüber nachdachte, so hoffte er, dass es Therese und Mitzi erspart bleiben würde, ein unglückliches Schicksal akzeptieren zu müssen, nur weil sich keine andere Wahlmöglichkeit bot. Rheinhardt trank seinen Weinbrand aus und zog seine Taschenuhr hervor.


    »Mein Gott, Max, es ist fast elf. Ich muss nach Hause.«


    Bevor er ging, hielt er einen Moment inne und sah seinen Freund an. Seine Augen drückten sehr viel aus: Freude, Liebenswürdigkeit und vielleicht sogar Belustigung.


    »Gut gemacht, Max«, sagte er leise. Liebermann antwortete nicht, sondern drückte die Hand seines Freundes noch fester.
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    Miss Lydgate nahm die Karte in die Hand und las laut: »Für Miss Amelia Lydgate in herzlicher Dankbarkeit für Dienste, die sie dem Sicherheitsamt Wien erwiesen hat. Bitte nehmen Sie diesen kleinen Beweis unserer Wertschätzung an. Hochachtungsvoll! Inspektor Oskar Rheinhardt.«


    Liebermann saß an dem ausziehbaren Tisch und klopfte auf eine großen Kasten aus Mahagoni.


    »Für mich?«, fragte sie. Ihre Stimme klang unsicher.


    »Ja«, antwortete Liebermann.


    Miss Lydgate öffnete den Verschluss und klappte den Deckel auf. Der reflektierende Metallgegenstand in dem Kasten warf ein warmes, goldenes Licht auf ihr Gesicht. Sie verzog keine Miene. Ihre einzige sichtbare Reaktion war ein leichtes Stirnrunzeln. Liebermann war jedoch nicht gekränkt. Er verstand, dass das fast ausdruckslose Äußere der jungen Engländerin nur über die Tiefe und die Echtheit ihrer wirklichen Gefühle hinwegtäuschte.


    »Danke«, flüsterte sie.


    In dem Kasten lag in blauem Samt ein großes Mikroskop aus Messing.


    »Es ist von Eduard Meister aus der Friedrichstraße in Berlin. Der Kasten ist vom Instrumentenbauer signiert, sehen Sie.« Liebermann deutete auf die Unterschrift des Herstellers. »Ich 
     glaube, dass dieses Instrument stärker ist als jenes, das Sie im Augenblick verwenden. Im Übrigen sind die Linsen besser geschliffen. Das führt bei stärkerer Vergrößerung zu geringerer Verzerrung.«


    Amelia Lydgate hob das Mikroskop mit einer Sanftheit aus dem Kasten, die fast mütterlich wirkte. Es war eindeutig zu schwer, um es mühelos hin- und herdrehen zu können. Sie bewunderte es von allen Seiten. Das Messing blitzte und funkelte.


    »Würden Sie so freundlich sein und Herrn Inspektor Rheinhardt danken. Es ist ein Geschenk, das ich nicht verdient habe«, sagte die junge Frau ruhig.


    »Und ob Sie es verdient haben, Miss Lydgate!«, rief Liebermann. »Ohne Ihre Hilfe wäre der Löwenstein-Mord nie aufgeklärt worden.«


    Amelia Lydgate stellte das Mikroskop behutsam auf der Tischplatte ab. Sie setzte sich und sagte: »Ich würde mich freuen, wenn Sie mir mehr darüber erzählen könnten, Doktor Liebermann. In der Wiener Zeitung las ich, der Leopoldstadt-Dämon sei gefasst worden, aber der Artikel enthielt kaum Einzelheiten.«


    »Nun gut«, meinte Liebermann und erzählte, wie die Ermittlung verlaufen war, angefangen mit der Neubeurteilung von Fräulein Löwensteins Abschiedsbrief bis hin zu seiner fast tödlichen Begegnung mit Bruckmüller auf dem Riesenrad. Als er beschrieb, wie er aus der Gondel gestoßen worden war und fast den Halt verloren hätte, beugte sich Miss Lydgate vor und berührte seinen Arm. Die Berührung war so kurz und beiläufig, dass sie fast nicht zu bemerken war. Aber dieser Beweis ihrer Anteilnahme hinterließ bei Liebermann einen tiefen Eindruck. Er hatte das Gefühl, seine Gedanken wären Tautropfen, die bebend in einer Spinnwebe hingen– vollkommen gewichtslos und kaum zu greifen.


    »Sie waren sehr tapfer, Doktor Liebermann«, sagte Miss Lydgate. Offenbar hatte es sich um eine unbewusste Geste gehandelt, denn sie wirkte nicht im Geringsten verlegen.


    Liebermann räusperte sich, versuchte, seinen Einsatz mit ein paar Sätzen herunterzuspielen, und hatte dann seine Fassung so weit wiedergewonnen, dass er seine Geschichte beenden konnte.


    »Es ist seltsam, Doktor Liebermann, dass die beiden Morde so unterschiedlich waren. Der eine so akribisch geplant und clever– der andere roh und brutal.«


    »Möglicherweise«, meinte Liebermann, »war dies Teil des Planes von Herrn Bruckmüller. Vielleicht wollte er die Polizei glauben machen, es handle sich um zwei verschiedene Mörder und die Morde hätten somit nichts miteinander zu tun. Aber ich glaube nicht, dass das der Fall war. Angst ist ein sehr fundamentales Gefühl. Es beraubt uns jeglicher Erziehung und Selbstbeherrschung und reduziert den Menschen auf seine primitivsten Gefühle. Bruckmüller fürchtete, entdeckt zu werden, und in einem Zustand der Panik kam sein wahres, brutales Ich viel zu rasch an die Oberfläche.«


    Miss Lydgate schien sich sehr dafür zu interessieren, was in Bruckmüller vorgegangen sein könnte, und veranlasste Liebermann dazu, über seine psychologischen Beweggründe nachzudenken.


    »Er wollte Bürgermeister von Wien werden, das ist fast sicher– aber ich hege den Verdacht, dass sein Ehrgeiz noch weiter reichte. Im Zuge zunehmender Dissoziation begann er über den Zerfall des Kaiserreiches und die Notwendigkeit eines starken Führers zu sprechen. Es kann sogar sein, dass er sich als eine Art Messias sah. Die Deutschen besitzen eine etablierte Mythologie, in der ein halb mystischer Held fast immer eine neue Dämmerung mit sich bringt. Als die Polizei das Haus von Herrn Bruckmüller durchsuchte, fand man auch ein 
     Horoskop mit einem dazugehörigen Kommentar, aus dem hervorging, dass seine Geburt in irgendeiner Form verheißungsvoll gewesen sein soll. Fräulein Löwenstein und Herr Überhorst hatten beide das Pech, dem, was das Schicksal mit ihm vorhatte, im Wege zu stehen.«


    »Fast hätten auch Sie dieses Pech gehabt«, sagte Miss Lydgate mit Nachdruck.


    Liebermann lächelte.


    »Ja«, erwiderte er. »Ich habe Glück, dass ich noch am Leben bin.«


    Liebermann schaute auf seine Armbanduhr und stellte fest, dass er mehrere Stunden länger geblieben war, als er eigentlich vorgehabt hatte. Aus dem Abend war Nacht geworden, und es schickte sich nicht mehr, mit Miss Lydgate allein zu sein. Er erhob sich, um sich zu verabschieden. Amelia Lydgate bat ihn ein weiteres Mal, Inspektor Rheinhardt für das Geschenk zu danken, und begleitete ihn zur Tür. Sie gingen das dunkle Stiegenhaus hinunter, und ihre raschelnden Röcke hinter ihm erlebte er als sinnliche Musik– quälend und verheißungsvoll.


    



    Liebermann versuchte gar nicht erst, einen Fiaker zu finden. Er verspürte Lust auf einen Spaziergang. Nach einer Weile kam er am Josephinum vorbei und hielt dort inne, um die Statue der Hygieia zu bewundern. Unerreichbar in der Höhe, nährte sie ewig die große Schlange, die sich um ihren Arm gewunden hatte. Mit majestätischer Gleichgültigkeit schaute sie auf ihn herab.


    Liebermann wappnete sich gegen die kalte Nachtluft und strebte raschen Schrittes durch den Alsergrund und die Berggasse entlang dem Donaukanal entgegen. Dort starrte er in das dunkle Wasser und genoss allein eine Zigarre.


    Als er seine Wohnung erreichte, fühlte er sich immer noch rastlos. Er erwog, ein paar Stücke von Bach zu spielen– etwas 
     Leichteres, vielleicht die zwei- oder dreistimmigen Inventionen, erinnerte sich dann aber daran, wie spät es war. In Wien wurde viel musiziert, und ein Erlass untersagte, nach elf Uhr zu spielen. Er musste sich also mit etwas anderem beschäftigen.


    Liebermann schlenderte von seinem Flügel zum Sekretär und zündete dort die elektrische Lampe an. Er nahm ein paar Blatt Papier aus der untersten Schublade, füllte seinen Federhalter mit Tinte und begann zu schreiben:


    



    Es war der Tag des großen Unwetters. Ich erinnere mich noch gut, weil mein Vater– Mendel Liebermann– vorgeschlagen hatte, im Hotel Imperial einen Kaffee zu trinken. Ich hegte den Verdacht, dass er etwas auf dem Herzen hatte...
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