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  Der Autor


  Felix Thijssen, geboren 1933 in Rijswijk/Niederlande, lebt mit seiner Frau seit 1985 in den französischen Cevennen in einem alten Templerschloss, wo er sechs Stunden täglich schreibt. Er ist Autor von zahlreichen Büchern, darunter Krimis, Western, Sciencefiction, und von Drehbüchern für Film und Femsehen.


  Rebecca ist der achte Fall für den Privatdetektiv Max Winter. Die sieben Vorgänger, Cleopatra (1999 ausgezeichnet mit dem ›Gouden Strop‹ für den besten niederländischen Kriminalroman), Isabelle, Tiffany, Ingrid, Caroline, Charlotte und Rosa, sind ebenfalls bei Grafit erschienen.


  

  



  


  Mein Dank gilt Thijs Bron, sen. & jun., von der Gärtnerei De Vlinder in Deil,


  J. B. Treffers von der Niederländisch Reformierten Kirchengemeinde in Rumpt,

  Dirk de Loor (Jurist)


  und unseren vielen Sommergästen in La Garde, die mich mit ihren Anekdoten, ihrem Fachwissen und ihrer Berufserfahrung großzügig unterstützt haben und von denen viele nolens volens als Vorlage für bestimmte Charaktere in Max-

  Winter-Romanen dienen.


  Und ich danke meinem Freund Henk Bos, der nicht nur mitdenkt, sondern auch streng über die Logik und die Konsistenz meiner Geschichten wacht und regelmäßig verhindert, dass sie vom rechten Wege abkommen.
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  Nichts ist zu schwer für die Jugend!
Sokrates
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  Rebecca presste ihr Ohr an die Zwischenwand. Da diese nur aus dünnen Brettern bestand, bekam sie alles mit. Sie hörte Bewegungen und Rascheln auf der anderen Seite, die beiden küssten sich. Schritte.


  Natürlich wusste sie, dass man andere nicht belauschte, vor allem keine verliebten Pärchen. Aber ihr Bruder war wieder einmal auf dem besten Wege, den Kopf zu verlieren, und wie üblich würde sie ihm dann später aus seinem tiefen Jammertal heraushelfen müssen. Deshalb musste sie herausfinden, was für ein Mensch dieses Mädchen war. Robbi selbst war einfach hoffnungslos, was Beziehungen anging. Sobald es ernst wurde, stolperte er über seine eigenen hehren Gefühle. Dem Mädchen war seine Empfindsamkeit wohl auch schon aufgefallen, denn nach dem Essen hatte sie mit einem dämlichen Kichern Rebecca ins Ohr geflüstert, dass Rob wohl alles mit den Augen ausdrücke anstatt mit dem Mund. Rebecca hatte es als abstoßend und ziemlich verletzend empfunden, sich von einer Fremden so persönliche Dinge über ihren Bruder anhören zu müssen.


  Niemand wusste besser als sie, dass für Robbi die meisten Gefühle zu groß für Worte waren. Oft kamen ihm sogar die Tränen, vor allem wenn er wieder einmal sitzen gelassen wurde. Er war noch keine achtzehn, aber Rebecca befürchtete, dass er sein Leben lang nicht lernen würde, mit Liebesleid und Verlustängsten umzugehen. Robbi war der beste Bruder der Welt und alle Mädchen flogen auf ihn, egal ob er mit einer Kettensäge hoch oben in einem Baum saß oder mit seiner Band Armada auf der Bühne stand, aber er brachte es einfach nicht fertig, sich wie die anderen Jungs zu verknallen, ein bisschen im Auto oder im Ruderboot herumzuknutschen und nach einer Weile wieder Schluss zu machen. Wenn er sich verliebte, dann so absolut und heftig und für alle Ewigkeit, dass die Mädchen es mit der Angst zu tun bekamen und flohen, vor allem wenn er auch noch anfing zu heulen. Das hätte höchstens eine vom eher mütterlichen Typ verkraftet, aber auf so jemanden stand man eben nicht mit siebzehn. Robbi suchte nach etwas, was es vielleicht gar nicht gab. Rebecca hatte Mitleid mit ihrem Bruder.


  »Das ist die Dusche«, hörte sie ihn sagen.


  Elena kicherte. Vielleicht ist sie nur unsicher, dachte Rebecca, oder ein bisschen erschrocken von dieser Heftigkeit. Doch ihre mitfühlende Anwandlung verging, als sie das Mädchen in spitzem Ton fragen hörte: »Eine Dusche aus Holz?«


  »Na und?«, murmelte Rebecca. Die letzte Holzdusche in Gelderland, Abfluss und Wasserhahn Marke Eigenbau, alles selbst gelötet und gezimmert, olivgrün gebeizt und innen mit einer dicken Schicht Bootslack gestrichen. Den Boden aufgemeißelt, ein Loch durch die Außenwand gebrochen, ein Abflussrohr zum Abwassertank im Garten gelegt. Sie war damals dreizehn gewesen, hatte fleißig mitgeholfen beim Graben und hatte schubkarrenweise Schutt und Erde weggebracht.


  Robbi war zu verliebt, um den spöttischen Unterton herauszuhören. »Ich wollte sie dir ja nur mal zeigen«, sagte er.


  »Wirklich ein Kuriosum.«


  Elena schmiss mit solchen Wörtern um sich. Sie besuchte das Gymnasium in Utrecht und wollte nach dem Abitur studieren. Soweit Rebecca wusste, hatte sich Robbi in sie verliebt, als Elena auf einem Schulfest von Freundinnen dazu überredet worden war, ein Stück mit Robbis Band zu singen. Seitdem machte er sich an jedem freien Abend und an den Wochenenden mit dem Zug auf den Weg zu ihr und heute war Elena zum ersten Mal in Acquoy, hauptsächlich auf Drängen Suzans, die neugierig auf Robbis neueste Flamme war. Schon beim Mittagessen erkannte Rebecca, dass Robbis Illusionen ihn wieder einmal blind machten. Armer Robbi, dachte sie. Sie konnte seine Verlegenheit durch die Zwischenwand hindurch spüren.


  »Es ist eine abgeschlossene Wohnung«, erklärte er. »Mit eigenem Eingang.«


  »Diese komische Tür, durch die wir eben reingekommen sind?«


  Er hörte den Spott immer noch nicht. »Nein, das war früher die Stalltür für die Kühe. Hier standen früher zwanzig Kühe, weißt du, oder vielleicht hier die Kälber und auf der anderen Seite die Kühe. Vor drei Jahren haben wir den Betonestrich gegossen und die Holzwand gezogen, um diesen Teil als Anbau zu nutzen. Eine Zeit lang hatten wir ihn an eine Familie mit zwei Kindern vermietet.«


  »Und jetzt wohnst du hier?«


  »Ja, und im Moment noch Becky, oben sind zwei Schlafzimmer.«


  Im Moment noch?, dachte Rebecca. Spinnt er?


  Sie hörte die Tür zum kleinen Flur aufgehen. »Das hier ist die Haustür«, sagte er, »wir haben sogar eine eigene Hausnummer, na ja, im Grunde dieselbe Nummer, nur mit einem A dahinter.«


  Rebecca entfernte sich von der Zwischenwand und rannte durch die Tenne zum Wirtschaftsraum, der auf dieser Seite an das alte Vorderhaus angebaut war. Außer dem Heizungskessel und der Kühltruhe bestand auch hier alles aus Holz; ihr Vater war ein regelrechter Künstler in der Holzbearbeitung und zimmerte alles selbst. Auch die Treppe und die Dusche hatte er gebaut, wobei die Dusche hier wenigstens von innen gefliest war. Rebecca schlich die Treppe hinauf. Leider war das Haus durch das viele Holz ziemlich hellhörig. Eine Tür in der Brandmauer führte zum Flur über dem Vorderhaus. Am Ende befand sich die Zwischentür zum oberen Stockwerk des Anbaus, wo Robs und ihr Zimmer lagen und von wo aus eine Treppe zum unteren Flur führte. Rebecca schlüpfte in ihr Zimmer, schloss die Tür ab und legte sich auf den Fußboden. Sie waren unten.


  Eine halbe Minute lang hörte sie nichts. Dann fragte Elena: »Ist das dein Computer?«


  »Ja, aber meistens sitzt Becky daran und chattet stundenlang mit Gott und der Welt.«


  »Ziemlich kahl hier.«


  »Ja, der Raum wird auch ansonsten nicht bewohnt, wir benutzen nur die Zimmer oben, aber wir könnten daraus machen, was wir wollten.«


  Wieder schwiegen sie. Rebecca machte dieses ganze Wir-Gerede nervös. Die Tischtennisplatte wurde verschoben, als wolle jemand ans Fenster.


  »Sollen wir ein Stück spazieren gehen, am Fluss entlang?«


  »Es regnet«, wandte Robbi ein.


  »Dafür wurde der Regenschirm erfunden.« Ein nervöses Lachen. »Du bist doch so gerne an der frischen Luft.«


  Robbi erwiderte unglücklich ihr Lachen. »Ich wollte dir erst mal alles zeigen.«


  »Aber ich habe doch jetzt alles gesehen.«


  »Nein, oben noch nicht.«


  »Was sollen denn deine Eltern denken? Und was meinst du mit ›erst mal‹?«


  Rebecca konnte förmlich vor sich sehen, wie Elena die Augenbrauen hochzog. Elena hatte schöne Augenbrauen und lange Wimpern und grünliche Augen, die alles aufmerksam betrachteten und dann blinzelten, wie der Verschluss einer Kamera, als mache sie Fotos zu einem Artikel, den sie später für die Zeitung schreiben würde.


  Sie hatte beim Essen erzählt, dass sie Geschichte studieren und danach Journalistin werden wollte. Alle hatten mit erstaunten Gesichtern erst Elena und dann Robbi angeschaut, der sofort errötete. Rebecca verstand nicht, was ihr Bruder in Elena sah. Es mussten wohl ihre Augen sein, die zugegebenermaßen etwas Besonderes waren und in denen etwas Geheimnisvolles lag, als erkenne und begreife Elena mehr als andere Menschen. Außerdem trug Elena elegante Kleidung, wobei sie jedoch ziemlich mager war. Sie hatte muskulöse Beine und dünne Handgelenke und nicht halb so viel Busen wie Rebecca.


  Rebecca hörte Schritte auf der Treppe. Rasch sprang sie vom Fußboden auf. Ihr Bett stand an der Holztrennwand. Sie ließ sich darauf fallen und spähte zur Tür, als ihr Bruder auf der anderen Seite sagte: »Das hier ist Rebeccas Zimmer.« Der Türknauf bewegte sich. »Es ist abgeschlossen.«


  »Hat sie Geheimnisse vor dir?«


  Nach einem kurzen Zögern sagte er: »Es ist ihr Zimmer.«


  »Wo ist sie denn?«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht bei den Schafen. Eins lammt bald.«


  »Das würde ich gerne mal sehen.«


  »Schafe kriegen ihre Lämmer meistens früh am Morgen.« Schritte. Rebecca wusste, dass ihr Bruder Elena an der Hand genommen hatte. »Und das hier ist mein Zimmer.«


  Rebecca hörte die Tür zuklappen. »Du solltest die Balken rot anstreichen, du weißt schon, in diesem Ochsenblutrot. Das niedrige Fenster ist schön. Kann man von hier aus den Deich sehen?« Schritte. Jemand strich über die Saiten von Robs Gitarre.


  »Und den Fluss«, sagte Robbi. »Komm mal her.«


  Sein Bett knarrte.


  »Dein Vater wäre bestimmt sauer«, flüsterte Elena.


  »Ich liebe dich«, sagte Robbi.


  Rebecca starrte auf die Zwischenwand. Die Bretter waren mit deckender Beize beigefarben gestrichen, aber man konnte die Maserung noch sehen. Stundenlang konnte sie sich die Muster im Holz ansehen, die sich in den nebeneinander angebrachten Brettern wiederholten, etwa ein Dreieck mit zwei dicken und einer dünnen Seite. Ihr Vater hatte ihr erklärt, es läge daran, dass die Bretter aus demselben Baum gesägt worden seien. Sie seien beisammen geblieben, weil heutzutage alles automatisch geschehe, das Sägen und Hobeln und Verpacken, bis hin zum Verkauf. Man könne aus den Brettern den Baum wieder zusammensetzen, wie ein totes Puzzle.


  Rebecca versuchte, nicht weiter hinzuhören. Sie hatte noch nie mit einem Jungen geschlafen, jedenfalls nicht richtig. Dabei waren alle Jungs scharf auf ihren Körper, vor allem auf ihre Brüste. Sie war eine Zeit lang in Bertram verliebt gewesen und mit ihm ins Schilf gegangen. Sie hatte sein Dings in die Hand genommen, aber weiter wollte sie nicht gehen. Vielleicht hatte er deswegen Schluss gemacht, denn kurz darauf sah sie ihn mit einem der drei Gorkum-Mädchen, die es mit jedem trieben. Suzan hatte ihr geraten, sich die Pille verschreiben zu lassen, und im Aufklärungsunterricht hatten sie alles über Aids und Kondome gelernt. Dann mussten die Jungs raus und die Mädchen wurden nach ihren Erfahrungen beim ersten Mal gefragt, und ob sie Angst vor den Schmerzen gehabt hatten und wie sie sich selbst befriedigten. Rebecca hatte keine Ahnung, ob noch mehr Mädchen in ihrer Klasse Jungfrau waren, aber jedenfalls waren sie und ihre Freundin Atie die Einzigen gewesen, die zugegeben hatten, noch nie mit einem Jungen geschlafen zu haben.


  Robbis Bett und ihres waren nur durch Bretter voneinander getrennt. Manchmal verständigten sie sich mit Klopfzeichen. Sie hörte Robbi mit erstickter Stimme »Elena« sagen und dann gab er ein komisches Geräusch von sich. Vielleicht knirschte er auch mit den Zähnen wie Harry, der Bock, wenn er hinter einem Schaf her war. Sie hoffte, dass Robbi daran dachte, ein Kondom zu benutzen, obwohl sie in seinem Zimmer noch nie Kondome gesehen hatte, übrigens im ganzen Haus nicht. Sie kannte die Dinger hauptsächlich aus dem Aufklärungsunterricht, wo sie die Luft aus der Spitze kneifen und sie über Plastikpenisse ziehen mussten, ähnlich wie bei Bierwürsten, nur andersherum.


  »Hier können wir nicht bleiben«, sagte Elena.


  Rebecca hatte Elena die ganze Zeit nicht gehört, was ihr komisch vorkam. Dann folgte ein Rascheln und ein Knarren und dann sagte Robbi: »Wenn ich achtzehn bin, mache ich sofort meinen Führerschein. Mein Vater hat mir versprochen, mir Geld für ein Auto zu leihen, einen Polo Break von einem seiner Arbeitskollegen, darin kann ich dann meine Maschinen transportieren.«


  »Was für Maschinen?«


  »Die große Heckenschere, die Kettensäge, meine Astscheren. Ab September brauche ich nur noch zwei Tage pro Woche in die Schule zu gehen, dann fange ich bei meinem Vater an zu arbeiten.«


  »Bei deinem Vater?«


  »Ich meine, in der Gärtnerei, in der er arbeitet.«


  »Sonst wollen doch immer alle so weit wie möglich von ihren Vätern weg.«


  »Ich nicht. Ich arbeite am liebsten mit ihm, es gibt keinen besseren Arbeitskollegen. Warte, ich hole dir ein Taschentuch.«


  Das Bett knarrte, Robbi ging durchs Zimmer.


  »Suzan ist damit einverstanden, dass ich hier einziehe, also hier in den Anbau, ich habe schon mit ihr geredet.«


  »Aber du wohnst doch schon hier?«


  »Ich meine, dass ich mir hier eine richtige eigene Wohnung einrichte.«


  »Und was ist mit deiner Schwester?« Elenas Stimme klang jedes Mal anders, als spräche sie in verschiedene Richtungen. Vielleicht schaute sie das an, was sie abwischte.


  »Auf der anderen Seite ist noch ein Zimmer.«


  »Ist das einzige Waschbecken das unten neben der Dusche?«


  Rebecca tippte mit einer Fingerspitze gegen das Holz, eins, zwei, drei, eins, zwei, halt den Mund, so leise, dass sie es nicht einmal selbst hörte. Robbi, jetzt halte um Gottes willen den Mund!


  Dann überlegte sie, dass sie vielleicht gar nicht einzugreifen brauchte angesichts der Geschwindigkeit, mit der er sich selbst alles verscherzte.


  »Hier würden wir umsonst wohnen, und es wäre ja auch nur für die ersten paar Jahre, bis wir ein eigenes Haus hätten«, sagte Robbi.


  Wieder knarrte das Bett, vielleicht fuhr Elena auf, weil es ihr jetzt endlich dämmerte. »Wieso wir?«


  »Wenn du zur Uni musst, bringe ich dich morgens mit dem Auto nach Geldermalsen zum Zug, ich muss auf dem Weg zur Arbeit sowieso in die Richtung, und sobald ich genug verdiene, kaufe ich dir ein eigenes Auto …«


  »Rob, du bist völlig verrückt.«


  »Wir müssen ja nicht gleich heiraten, aber wir …«


  Ein hohes, nervöses Lachen. »Du meinst, wie das Paar mit den zwei Kindern?«


  »Ich liebe dich«, stammelte Robbi.


  »Ich will mir in der Stadt ein Zimmer suchen.«


  »Aber hier kannst du umsonst wohnen. Und an den Wochenenden kommst du doch sowieso hierher, das wäre doch auch ein bisschen, als würden wir zusammenwohnen. Samstags haben wir oft Auftritte, aber du könntest ja ab und zu mit uns proben und bei ein paar Stücken mitsingen.«


  »Das hast du dir ja alles prima ausgedacht.«


  »Die anderen finden auch, dass du eine tolle Stimme hast.«


  Elena sagte: »Wenn ich Sängerin werden wollte, würde ich aufs Konservatorium gehen, und wenn ich eins nicht will, dann mit dir zusammenziehen.«


  Für einen Moment entstand ein betretenes Schweigen, das Robbi wie Nebel umgeben konnte. Dann hörte Rebecca ihn ein wenig heiser fragen: »Aber du liebst mich doch auch?«


  »Ich finde dich nett«, antwortete Elena. »Und lieb«, fügte sie hastig hinzu. »Sonst wäre ich nicht hier. Bitte, hör doch auf …« Das Bett quietschte. Dann rief sie: »Rob, hör auf!«


  Die Stille, die darauf folgte, war anders, sie glich dem Schweigen verschreckter Vögel. Robbi kann nicht aufhören, dachte Rebecca. Er weiß nicht, wie das geht, sich aus der Affäre ziehen, ohne dabei gleich alles kaputtzumachen.


  »Ich dachte …« Robbis Stimme zitterte. »Ich dachte, du wärst hergekommen, um meinen Vater und Suzan kennen zu lernen.«


  »Ja, schon.«


  »Aber was hast du denn dann?«


  »Nichts«, sagte Elena. »Jetzt komm schon, Rob.«


  Rebecca sah die Szene förmlich vor sich, Robbi mit Tränen in den Augen, die er versuchte zu verbergen, Elena neben ihm, immer distanzierter, erstaunt und erschrocken.


  


  Rebecca saß in dem alten Rattanstuhl unter dem Vordach und schaute hinaus in den Regen. Lukas lag auf seiner Decke vor dem Kälberstall und schlief, als sie herauskamen. Man musste schon seine Schwester sein, um zu erkennen, dass Rob durcheinander war. Er sah fast normal aus, sie hatten sich wahrscheinlich an diesem einen Waschbecken neben der Dusche frisch gemacht, nebeneinander, und Rob hatte sich das Gesicht gewaschen, sein Haar war am Stirnansatz dunkel vor Nässe. Elena trug ihren Mantel über dem Arm.


  »Dein Zimmer war abgeschlossen«, sagte Robbi.


  Er war rührend bemüht, sich normal zu verhalten und die Zähne zusammenzubeißen, bis später, wenn er wieder allein war.


  »Diebstahlsicherung«, antwortete Rebecca bissig. »Wieso?«


  »Ich hätte es Elena gern mal gezeigt. Wo warst du denn?«


  »Bei den Schafen.« Rebecca schaute Elena herausfordernd an. »Eines von ihnen lammt bald.«


  Robbi bekam nicht mal mit, dass sie seine Worte wiederholte, aber Elena zog die Augenbrauen hoch und machte wieder eines ihrer Blinzelfotos. Rebeccas Bruder warf einen Blick auf die triefend nassen Obstplantagen. »Möchtest du dir die Schafe noch anschauen?«, fragte er Elena.


  »Schafe werfen aber meistens in den frühen Morgenstunden«, bemerkte Rebecca, um jeden Zweifel auszuräumen.


  Bevor Elena antworten konnte, erschien Suzan in der offenen Tennentür. Roelof schlurfte mit einem Eimer eingeweichter Rübenschnitzel hinter ihr her. Er trug seine Manchesterhose, Gummistiefel und einen Parka über dem karierten Wollhemd. Roelof war ein schüchterner Mann, genau wie sein Sohn. Er hob den Eimer ein wenig an und nickte Elena zu. »Ich füttere ein bisschen zu«, erklärte er. »Wenn es lange regnet, sind sie nicht gerne draußen.«


  »Soll ich Tee aufsetzen?«, fragte Suzan.


  Elena lächelte höflich. »Nein danke, wirklich nett, aber ich muss dringend zurück nach Utrecht, ich bin zu einer Party bei einer Freundin eingeladen.«


  Roelof betrachtete seinen Sohn mit gutmütigem Spott. »Und ich dachte, wir würden heute Abend unsere Partie zu Ende spielen?«


  Robbi nickte unsicher. »Machen wir auch.«


  »Er spielt am dritten Brett«, sagte Roelof zu Elena. »Erste Liga, unsere Schachmannschaft nimmt an den niederländischen Meisterschaften teil.«


  »Die Party ist nur für Mädchen«, sagte Elena.


  »Heiratet sie?«, fragte Rebecca. »Deine Freundin, meine ich.«


  »Nein«, antwortete Elena zu ihr gewandt und endlich errötete sie.


  Einen Moment lang sagte niemand etwas. Dann runzelte Suzan die Stirn.


  »Soll ich dich zum Bus bringen?«, bot Rebecca an.


  Ihr Bruder warf ihr einen wütenden Blick zu. »Das schaffe ich schon allein.«


  »Unsinn«, sagte Suzan. »Ich werdet ja patschnass. Ich fahre euch zum Bahnhof, dann braucht ihr nicht auf den Bus zu warten.«


  »Das wäre nett«, sagte Elena. Rebecca sah ihr an, dass sie wegwollte. »Wenn es Ihnen nicht zu viele Umstände macht.«


  »Ich kann auch fahren«, sagte Rob.


  »Er fährt besser als ich«, sagte Roelof freundlich zu Elena. »Einen Tag nach seinem Geburtstag macht er die Fahrprüfung, das ist schon geklärt. Gar kein Problem.«


  Suzan wollte nichts davon hören. »Wenn er erwischt wird, kann er sich den Führerschein an den Hut stecken. Und hier wird oft kontrolliert, vor allem an den Wochenenden.«


  Sie nickte Rob zu. »Hol doch bitte schon mal den Autoschlüssel.«


  Rob verschwand missmutig in der Tenne und Roelof sagte: »Na, dann verabschiede ich mich schon mal.«


  »Danke für den netten Nachmittag«, sagte Elena.


  Roelof reichte ihr die Hand. »Bitte, bitte. Du bist hier jederzeit willkommen.«


  Er zog sich die Jacke über den Kopf und trat durch die Wassergardine, die vom Rieddach herunter auf den schräg angelegten Kräutergarten unterhalb der Terrasse strömte.


  Robbi brauchte lange. Vielleicht sitzt er auf dem Klo und heult, dachte Rebecca. »Gefällt’s dir hier auf dem Land?«, fragte sie Elena.


  »Mir kommt es vor, als würde es hier stärker regnen als in der Stadt«, antwortete Elena.


  »Vielleicht solltest du dann lieber in den Sommerferien wiederkommen.«


  Elena lächelte liebenswürdig. So leicht ließ sie sich nicht unterkriegen. »Im Sommer fahren wir meistens nach Avignon, zum Festival.«


  »Das ist nichts für Rob«, sagte Rebecca.


  »Woher willst du denn das wissen?«, fragte Suzan. »Rob ist doch ganz verrückt nach Musik.«


  »In Avignon geht’s mehr um Theater«, erklärte Elena.


  Robbi kam genau im richtigen Moment und brachte den Autoschlüssel und einen Regenschirm mit. Elena wickelte sich in ihren Mantel. Robbi öffnete den Schirm und hielt ihn Suzan über den Kopf.


  »Viel Spaß in Avignon«, sagte Rebecca.


  Elena drehte sich um. Durch die Wassergardine hindurch zischte sie: »Du bist ein gemeines Biest!«


  »Zimtzicke!«, erwiderte Rebecca.


  Ihr fiel nichts Gemeineres ein und sie starrte für einen kurzen Augenblick in Elenas kampfbereites Gesicht, bis das Mädchen sich umdrehte und mit eingezogenem Kopf hinter den anderen her über die Einfahrt rannte.


  »Ich bleibe hier!«, murmelte Rebecca.


  Was soll’s, dachte sie dann. Wieder einmal hatte sie das Gefühl, dass ihr Leben einem Roman glich, der sich hauptsächlich um andere drehte, und als sei sie bloß eine Zuschauerin, eine Statistin ohne Einfluss auf die Geschehnisse, die ihrem eigenen Rhythmus folgten, wie der Tod ihrer Mutter, ihr Umzug hierher, das Auftauchen Suzans. Sie war traurig oder sie war fröhlich, aber sie hatte keine Macht über die langen Phasen, in denen alles nur so vor sich hin dümpelte, Schule, Prüfungen, Partys, Discobesuche, das Abwehren frecher Hände – grauer Text, den sie eigentlich lieber überlesen hätte wie langatmige Beschreibungen in einem Buch. Manchmal sehnte sie sich heftig nach etwas, was sie unmittelbar berühren würde, was ihr Leben verändern würde, sodass sie die Rolle der Zuschauerin ablegen könnte.


  


  Ihr Vater hatte Katrien mit dem Hinterteil auf seine Knie gesetzt und beugte sich über sie. Er rieb ihre Zitzen zwischen Daumen und Zeigefinger, um die Krusten von den Milchgängen zu entfernen und die Produktion anzuregen, indem er ein paar Tropfen von der dicken Biestmilch herauspresste. Die anderen Schafe fraßen Trockenfutter aus dem Futtertrog, der an der niedrigen Betonwand entlang des Mittelganges hing. Sie hatten acht Schafe, inklusive Harry, und dazu fünf Lämmer.


  Der Vorbesitzer hatte den fünfzehn Meter langen Stall gebaut, um Schweine zu züchten, er hatte an die zweihundert in Betonboxen zu beiden Seiten des Mittelganges gehalten. Zur Weide hin führten noch niedrige Türen nach draußen, wo früher der Mistplatz und die Außenställe gewesen waren. Der Stall war viel zu groß für die acht Schafe, die sie auf der Weide und jenseits des Lingedeichs halten konnten, deswegen hatten sie einige Trennwände eingerissen, um Harry und seiner Herde mehr Auslauf zu bieten. Den Rest des Stalls benutzten sie zur Lagerung von Heu und Kartoffeln und zur Unterbringung von Werkzeug. Außerdem gab es noch einen Hühnerstall. Staubiges Licht fiel durch die Fenster unter dem Dach.


  »Sie ist so weit«, sagte Roelof. »Ich glaube, es kommt heute Nacht. Sollen wir sie von den anderen trennen?«


  »Du brauchst mich doch nicht immer zu fragen.«


  »Aber es sind deine Schafe.«


  Rebecca grinste. Dieser feierliche Moment, als sie fünfzehn wurde und die Schafe zum Geburtstag bekam. Jeder muss lernen, Verantwortung zu tragen.


  Sie öffnete eine leere Box auf der anderen Seite, zog den Riegel des großen Geheges auf und blieb am Ausgang stehen, falls die anderen Schafe Mätzchen machen sollten. Ihr Vater stellte Katrien wieder auf die Beine, fasste ihr an Kopf und Rücken in die Wolle und brachte sie aus dem Gehege. Sie war schwer und träge und ließ sich brav über den Mittelgang führen. Schafe waren schlau, sie vertrauten ihren Menschen, vor allem Katrien und Bella, die beiden ältesten.


  Rebecca schloss die Tür und holte einen Eimer Wasser, Roelof schüttelte einen Arm voll Heu in die Raufe. Katrien trank. Sie wirkte zufrieden und Rebecca kehrte zu den anderen Schafen zurück, um nachzusehen, ob sie noch genügend Wasser hatten.


  »Ich würde die Außentür wieder öffnen«, sagte Roelof hinter ihr. »Die gehen dann schon raus, wenn sie Durst haben.«


  Rebecca wollte gerade in den Stall zurückkehren, als der ungewohnte Klang seiner Stimme sie innehalten ließ. Sie drehte sich um. Ihr Vater lehnte an der niedrigen Stallmauer und rieb sich die Stirn. »Was ist denn los?«


  »Nichts. Ein bisschen Kopfschmerzen. Bauchkrämpfe. Geht schon wieder vorbei.«


  Sie ging zu ihm und fasste ihn am Arm. »Komm mit rein. Kannst du laufen?«


  »Lass mich mal einen Augenblick.« Er presste sich eine Faust in die Seite. »Verdammt!«


  »Das hattest du eben doch noch nicht!«


  Er atmete zischend zwischen den Zähnen hindurch ein. »Vielleicht war der Schinken nicht mehr gut.«


  »Dann wäre mir doch auch schlecht.«


  »Ich esse mehr als du. Vielleicht verträgt er sich auch nur nicht mit dem Kater.«


  »Welchem Kater?«


  Er versuchte zu grinsen, das Gesicht immer noch schmerzverzerrt, die Hand auf dem Bauch. »Ach, gestern Abend wollte mich so ein Kerl unterkriegen, mit schönen Reden und Jenever. Psychologische Kriegsführung. Dass ich da noch drauf reinfalle! Bitte gib mir etwas Wasser.«


  Rebecca rannte zur Hoftür, befestigte den Schlauch am Hahn und drehte das Wasser auf. Dann schleifte sie den Schlauch zu Roelof, und ihr Vater beugte sich nach vorn und trank. Er kniff das Schlauchende zusammen und spritzte sich Wasser ins Gesicht.


  »Ging es um Schach?«, fragte Rebecca.


  »Klar, was sonst?«


  Rebecca gab ihm seine Jacke und rannte zurück, um den Hahn zuzudrehen. Roelof trocknete sich das Gesicht an der Jacke ab. Doch sein Gesicht blieb nass und er musste sich an der Stalltür festhalten. Rebecca bekam es mit der Angst zu tun.


  »Seit wann wird im Gemeindezentrum Jenever ausgeschenkt?«, fragte sie.


  »Ich war in einer Kneipe in Leerdam.«


  »Bist du deshalb so spät nach Hause gekommen?«


  »Ja, Mama.« Er versuchte zu grinsen und legte wieder die Hand auf die Stirn. »Ich hatte dem Chef versprochen, ein paar Hainbuchensträucher abzuliefern.«


  »Am Samstagabend?«


  »Der Mann kommt erst abends nach Hause, ein langjähriger Kunde, wir sind zusammen einen trinken gegangen. In der Kneipe hat mich ein junger Mann herausgefordert, ich glaube, dass er mich von irgendeinem Wettkampf her kannte. Er wusste sogar, dass ich am sechsten Brett spiele.«


  Rebecca wusste, warum ihr Vater dort spielte, das war Clubstrategie, eigentlich gehörte er ans zweite oder dritte Brett, aber am sechsten holte er garantiert die vollen zwei Punkte. Offiziell durften die Clubs keine starken Spieler an niedrige Bretter setzen, aber natürlich taten sie es dennoch.


  »Wer war denn dieser Mann?«


  »Jan Soundso, ich hatte ihn noch nie gesehen, aber bei den Wettkämpfen gehen ja alle möglichen Leute ein und aus. Ich hätte ihn schlagen können, aber er trichterte mir immer mehr Jenever ein. Und Bitterballen.«


  »Und er wollte eine Revanche«, vermutete Rebecca.


  Ihr Vater drückte die Finger an die Schläfen. »Sag bitte Suzan nichts davon.«


  »Hat sie heute Nacht denn nichts mitgekriegt?«


  »Ich hatte einen im Tee, aber das ist ja nichts Neues für sie. So schlecht geht es mir aber erst seit eben.«


  Er sah aus, als hätte er Fieber. Rebecca wusste, dass man ihren Vater zum Jenevertrinken nicht lange überreden musste. Er war zwar kein Alkoholiker, aber wenn er niedergeschlagen war oder es etwas zu feiern gab, kam es vor, dass er jedes Maß verlor, und dann sahen sie ihn in den frühen Morgenstunden betrunken nach Hause kommen.


  »Vielleicht sollten wir lieber den Arzt rufen.«


  Roelof schüttelte den Kopf. »Das gibt sich schon von selbst wieder.«


  »Dann leg dich wenigstens ein bisschen hin.« Sie warf ihm die Jacke über, nahm seinen Arm und legte ihn sich über die Schultern. »Komm mit.«


  »Die Tür für die Schafe!«


  »Mach ich gleich. Bis dahin werden sie schon nicht eingehen.«


  »Ich auch nicht«, spottete er.


  Sie stützte ihn, als sie durch den Mittelgang zur Tür liefen. Seine Jacke fiel hinunter, aber sie ließ sie liegen.


  »Hattest du diese Elena vorher schon mal gesehen?«, fragte er.


  Rebecca drückte mit einer Hand die Tür auf. »Nein«, sagte sie. »Robbi ist genauso dumm wie du. Manchmal glaube ich, dass ich hier die Einzige … Ähnele ich meiner Mutter so sehr?«


  Wieder grinste Roelof. »Oh ja«, sagte er. »Gott bewahre uns!«


  Sie schleppte ihn durch den Regen und die Stufen zur Terrasse hinauf. Suzans Auto stand noch nicht wieder da. Sie und Robbi saßen jetzt auf dem Bahnsteig in Geldermalsen und warteten auf den Zug, mit dem Mädchen, das nichts für Robbi war und das ihn sitzen lassen würde, auch wenn er das noch nicht wahrhaben wollte.


  Sie würde ihren Vater ins Bett bringen und nach einem kleinen Mittagsschläfchen war bestimmt alles wieder in Ordnung.
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  Suzan hatte Elena die Hand geschüttelt und wartete auf einer Bank vor dem niedrigen Bahnhofsgebäude. Der Regionalzug aus Den Bosch fuhr ein. Nichts war so deprimierend wie Bahnhöfe an einem verregneten Sonntagnachmittag, außer vielleicht das junge Paar.


  Sie hatten sich beide auf den Rücksitz gesetzt, wofür sie Verständnis hatte, auch wenn sie sich dadurch ein bisschen wie der Chauffeur vorkam. Im Rückspiegel sah sie, dass Rob Elenas Hand hielt und seine andere Hand auf ihr Knie gelegt hatte. Da sie anscheinend nicht recht wussten, worüber sie reden sollten, plauderte Suzan ein wenig über dieses und jenes, wie eine Taxifahrerin: Wie schön es an der Linge sei, wenn die Sonne schien, und dass es hier in einem Monat zuginge wie im Wassersportgebiet Loosdrecht, überall Segelboote, Freizeitjachten, Zelte und Wohnmobile. Das Mädchen sagte nur Ja, Nein oder Oh?, Rob sagte gar nichts.


  Sie standen nebeneinander auf dem Bahnsteig, als der Zug einfuhr. Einige Sonntagsausflügler stiegen ein. Rob und Elena gingen auf eine offene Waggontür zu und Rob streckte automatisch die Hand aus, um einem alten Mann beim Aussteigen zu helfen. Dann küssten sie sich, ziemlich flüchtig, fand Suzan, und Elena verschwand im Zug. Rob lief am halb leeren Wagen entlang, bis Elena einen Fensterplatz gefunden hatte. Suzan sah, wie sie ein Buch aus der Tasche holte und dann endlich zur Seite schaute. Sie schien überrascht, dass Rob am Fenster stand. Er legte eine Hand an die Scheibe. Sie lächelte ihm zu und winkte, wie die Königin in ihrer Kutsche. Robs Hand rutschte über das Glas, als sich der Zug in Bewegung setzte. Er lief ein paar Schritte mit und blieb dann auf dem Bahnsteig stehen.


  Er sah traurig aus.


  Suzan stand von ihrer Bank auf und sie gingen schweigend zur Treppe. In der Unterführung zum Parkplatz hakte sie ihn unter. Er ließ es zu, obwohl er im Gegensatz zu Rebecca meist zurückhaltend war, was Körperkontakt anging. Dabei war sich Suzan durchaus bewusst, dass er sie anschaute, wenn sie aus dem Badezimmer kam oder sich mit Becky draußen auf der Wiese bei den Pflaumenbäumen sonnte. Oder wenn sie an der Anrichte stand, wenn Roelof nach Hause kam, und er seine Hände unter ihren Achseln hindurchschob und sie auf ihre Brüste legte. Da würde ja jeder junge Mann hingucken.


  »Nettes Mädchen«, sagte sie.


  Rob nickte. Er zog seinen Arm weg und sie rannten zum Auto. Sie überlegte, ob sie ihm den Schlüssel geben sollte, aber sie spürte, dass er in seiner niedergeschlagenen Stimmung womöglich in den Fluss fahren würde.


  Sie wartete, bevor sie den Motor anließ. »Möchtest du darüber reden?«, fragte sie.


  Rob schaute sie nicht an. »Worüber?«


  Vor ein paar Wochen hatte er sie nach längerem Herumdrucksen auf den Anbau angesprochen. Ihr war sofort klar gewesen, dass das eine völlig absurde Idee war, obwohl sie Elena da noch nicht kannte, aber sie hatte trotzdem versprochen, sich bei Roelof dafür einzusetzen. Hauptsächlich deswegen, weil sie froh war, dass Rob sich mit einem Problem endlich einmal an sie gewandt hatte.


  Sie ließ den Motor an und fuhr los. »Vielleicht tut sie sich ein bisschen schwer«, sagte sie.


  Rob starrte auf die Scheibenwischer. Der rechte quietschte bei jedem Schwenk.


  »Das ist ein ganz anderes Leben da in der Stadt«, gab Suzan zu bedenken.


  »Sie würde sich schon an das Leben hier gewöhnen.«


  »Aber wenn sie Journalistin werden will …«


  »Ach, das ist doch nur eine fixe Idee.« Suzan sah, wie er die Zähne zusammenbiss. »Ich könnte ja auch nach Utrecht ziehen und in diesem Gartencenter in Overvecht arbeiten.«


  Und nach einem Monat zwischen Hobbyharken, Trockenblumen und Balkontomaten krank werden vor Heimweh nach der offenen Weite, nach dem Pflanzen von Bäumen in Stadtparks und am Straßenrand, zusammen mit seinem Vater, bei Sonnenschein, bei Regen. Sie sagte: »Du bist jung, du kannst noch alles Mögliche aus deinem Leben machen.«


  Rob runzelte die Stirn. Er wurde nicht gern an seine Jugend erinnert. »Ich kenne jemanden, der da arbeitet«, sagte er.


  »Hast du dich denn dort schon mal umgeschaut?«, fragte sie verwundert.


  »Nein, aber ich könnte eine Stelle kriegen.«


  »Wir würden dich vermissen.« Sie rang sich ein fröhliches kleines Lachen ab. »Vielleicht solltest du aber erst mal die Schule beenden. Wenn du wirklich mit Roelof zusammen einen eigenen Betrieb aufmachen willst, brauchst du dein Abschlusszeugnis.«


  »Das mit dem Betrieb ist doch nur ein frommer Wunsch.«


  Schweigend fuhren sie bis nach Acquoy, den Deich hinauf und wieder hinunter. Es war kein Mensch auf der Straße, auch nicht auf dem Achterweg. Das Tor stand offen und Suzan stellte ihr Auto in den Carport neben Roelofs alten Volvo. Rob hielt ihr den Regenschirm über den Kopf, als sie an den Weigelien und den Goldjohannisbeeren entlang zum Haus gingen. Diese selbstverständliche Höflichkeit war Suzan bei Roelof sofort aufgefallen und Rob war genau wie sein Vater. Es lag im Charakter der beiden, auf andere zu achten, sich um sie zu kümmern. Unter dem Vordach gab er ihr den Regenschirm und verschwand durch die Stalltür im Anbau. Lukas lag auf seiner Decke, den Kopf auf die Vorderpfoten gelegt. Der alte Schäferhund bellte nie, auch nicht wenn Fremde kamen, und diesmal machte er sich nicht mal die Mühe, die Augen zu öffnen.


  Es war still in der Tenne, das hohe Rieddach dämpfte das Geräusch des Regens. Susan öffnete den Regenschirm, stellte ihn auf den Betonboden und trocknete sich das Gesicht an dem Waschbecken ab, das in der Tenne angebracht war, damit man sich gleich beim Hereinkommen die Hände waschen konnte und keiner mit dreckigen Stiefeln ihren schönen Wirtschaftsraum betreten musste. Sie kämmte sich. Sie hatte blonde Haare mit einem hübschen Glanz, der nicht aus der Tube kam. Sie war erst vierunddreißig. Sie hatte eine gute Figur und ein attraktives, rundes Gesicht mit vollen Lippen. Sie benutzte wenig Make-up, nicht mehr so viel wie früher, bevor sie Roelof kennen gelernt hatte, einen Hauch Lippenstift vielleicht, und wenn sie sich für ihn hübsch machen wollte, noch ein wenig Wimperntusche und einen Tropfen von dem Jasmin-Parfüm, das er ihr zu Weihnachten geschenkt hatte.


  Am liebsten hätte sie sich immer für Roelof hübsch gemacht, aber sie hatte nun mal genauso hart an dem Umbau mitgearbeitet wie alle anderen und so raue Hände bekommen, dass sie sie regelmäßig eincremen musste. Und die Arbeit ging immer weiter, im Haus, im Garten. Roelof hatte ihr alles beigebracht: Schafe versorgen, Lämmer auf die Welt bringen, Hühner schlachten, Holz hacken, Kartoffeln setzen und Unkraut jäten; sie war eine richtige Bäuerin geworden. Anfangs hatte man im Dorf über Roelof und seine viel jüngere Frau geredet. Inzwischen hatte man sich daran gewöhnt, aber auf dem Markt in Leerdam pfiffen ihr die Männer noch immer hinterher. Suzan schaute in den alten Spiegel über dem Waschbecken und grinste sich zu.


  Rebecca stand mit einem Geschirrtuch über der Schulter in der Küche und räumte die Spülmaschine aus. Als Suzan hereinkam, schaute sie sie fragend an.


  »Tja«, sagte Suzan. »Wo ist denn Roelof?«


  »Oben, er hat sich nicht wohl gefühlt.« Rebecca öffnete die Bleiglastür des Geschirrschranks und stellte Tassen hinein. »Er meint, es käme vielleicht von dem Schinken heute Mittag.«


  Suzan öffnete den Kühlschrank und nahm das angebrochene Paket Schinken heraus. »Hat er Durchfall?« Sie dachte an Elena und wie die jetzt womöglich auf der Zugtoilette saß. Schinken konnte so einen grünlichen Perlmuttschimmer annehmen, den hatte der hier auch ein bisschen. Sie roch daran. »Wirf ihn lieber weg«, sagte sie. »Ich gehe mal nach ihm gucken.«


  Rebecca öffnete das Schränkchen unter der Anrichte und ließ den Schinken aus der Verpackung in den Treteimer mit dem Hühnerfutter rutschen. »Ich glaube, er schläft jetzt«, erwiderte sie. »Vielleicht solltest du ihm noch ein Stündchen gönnen. Er war müde.«


  »Okay. Zu müde, was?« Suzan lächelte und Rebecca reagierte mit einem Grinsen. Ihre Vertrautheit erlaubte solche scherzhaften Anspielungen. Viele Leute, besonders ihre Schwester, hatten Suzan eindringlich vor den Schwierigkeiten gewarnt, die ihr bevorstünden, wenn sie in einer Familie die Rolle der Mutter übernähme. Vor allem mit der Tochter könne es Probleme geben. Doch Rebecca hatte Suzan von Anfang an akzeptiert, eine bessere Tochter hätte sie sich gar nicht wünschen können. Und sogar Rob war jetzt so weit aufgetaut, dass er sich an ihrem Geburtstag zu einem Küsschen auf die Stirn durchrang. Vielleicht hatte es deshalb so gut geklappt, weil sie hier gemeinsam neu angefangen hatten, zu viert, in einem anderen Haus, ohne Erinnerungen und ohne Tod. Emma gehörte zu dem alten Haus in Rumpt. Das hier war ein anderes Leben.


  »Ich bereite den Kamin vor«, schlug Suzan vor. »Wir haben uns einen gemütlichen Abend verdient.«


  »Dann kannst du Rob auch gleich mit Sekt abfüllen.«


  Wieder kicherten sie. »Armer Junge«, sagte Suzan. »Wir sollten uns nicht über seine Probleme lustig machen. Und vielleicht irren wir uns diesmal ja auch.«


  Sie ging ins Wohnzimmer. Die Mauer, die früher Wohnzimmer und Küche voneinander getrennt hatte, hatten sie als Erstes herausgerissen. Übrig geblieben war nur eine niedrige Trennwand, auf der Grünpflanzen und das Telefon standen. Auf der Wohnzimmerseite stand ein Sofa und neben dem Durchgang hatte ein dicker, lackierter Baumstamm die Trägerfunktion der Wand übernommen. Der Kamin war zugemauert gewesen und ein Ölofen hatte davor gestanden, aber Roelof hatte im Haus eine Zentralheizung eingebaut und gebrauchte Heizkörper von einer Bank in Geldermalsen erstanden. Den Kamin hatten sie aufgeschlagen, restauriert und mit einem Funkenfänger am Schornstein ausgestattet, weil die Versicherung von offenen Kaminen in Rieddachhäusern nicht gerade begeistert war. Das Haus hatte um sie herum Gestalt angenommen, so lange, bis alles stimmte.


  »Er müsste eine Art Cecile finden, aber mit einem hübscheren Gesicht und mehr Hirn«, sagte Rebecca.


  »Mir hat das Mädchen leidgetan«, sagte Suzan.


  »Wenigstens kam sie von hier und hat die Berufsfachschule für Landschafts-und Gartenbau besucht, die hätte ihm in einer eigenen Gärtnerei mehr genützt.«


  »Das ist aber nicht das Ausschlaggebende.«


  »Ich weiß.«


  »Wie steht’s eigentlich mit dir und der Liebe?«


  »Nichts in Sicht. Niente. Im Moment jedenfalls«, antwortete Rebecca. »Du erlaubst mir ja nicht, mir einen Mann über zwanzig zu suchen, und diese pickligen Teenager hängen mir zum Hals raus. Ging dir das früher auch so?«


  »Immer schon«, sagte Suzan.


  »Richtig.« Rebecca errötete, als sie an ihren Vater dachte.


  Suzan amüsierte sich ein bisschen über Rebeccas Verlegenheit. »So habe ich es gar nicht gemeint«, sagte sie. »Ich dachte an früher, als ich sechzehn war. Jungs hinken eben mit ihrer Entwicklung ein bisschen hinterher, aber irgendwann holen sie auf. Wenn du mal zwanzig bist, findest du auch jemanden Nettes in deinem Alter oder meinetwegen fünf Jahre älter als du, das spielt dann auch keine Rolle mehr.«


  »Ach, das wäre schön.«


  Suzan vergaß manchmal, dass Becky erst sechzehn war. Sie hatte irgendwo gelesen, dass Mädchen, die ihre Mutter verloren, viel früher ihre sexuelle Reife erlangten als Mädchen in Familien mit beiden Eltern, als unternähme die Natur den sonderbaren Versuch, die entstandene Lücke so schnell wie möglich zu füllen. Natürlich mochte es daran liegen, aber sie glaubte eher, dass es einfach eine Typfrage war, denn schon als kleines Kind hatte Becky alles lesen und wissen wollen. Sie war wahrscheinlich schon damals klug und unabhängig gewesen.


  »Ich gehe dann mal nach nebenan«, sagte Rebecca. »Ich muss noch Hausaufgaben machen für morgen. Okay?«


  Suzan nickte und hockte sich vor den Kamin. Die Asche hätte herausgeholt werden müssen, aber nicht heute, am Sonntag, und Holz lag noch genug im Kasten neben dem Kamin. Sie schob die Asche beiseite, nahm eine Zeitung und Anmachholz aus dem Korb und bereitete auf dem Eisenrost das Feuer vor. Der Regen peitschte gegen die Fenster. Der Wind wurde stärker. Die Meteorologen behaupteten, das Wetter wäre völlig normal, dabei wurden die Sommer immer heißer, im Winter und im Frühling fiel mehr Niederschlag und die Stürme wurden immer heftiger. Manchmal gab es Furcht erregende Orkane und dann stellte sie sich unter das Vordach und beobachtete die Pappeln am Achterweg, die sich so stark bogen, dass man befürchtete, sie würden jeden Moment brechen. Suzan hatte sich an den Gedanken gewöhnt, hier sicher zu sein, nicht nur weil der alte Gelderländer Bauernhof mit seinem Rieddach den Naturgewalten gewiss noch ein paar Jahrhunderte länger trotzen würde, sondern vor allem weil Roelof schon allein dadurch, dass er bei ihr war und bei ihr blieb, ihr das alte Unsicherheitsgefühl genommen hatte. Diese komischen Anrufe in den letzten zwei Wochen hatten gewiss nichts zu bedeuten.


  Sie warf einen Blick zu dem Schachtisch auf der anderen Seite des Kamins, vor dem zwei mit Lammfellen bedeckte Hocker standen. Wenn die Kinder nicht zu Hause waren und sie das Haus für sich allein hatten, versuchte Roelof, ihr das Schachspielen beizubringen, aber sie war nicht sonderlich begabt. Sie wusste, wie man die Schachfiguren bewegte und wie sie ein Schäfermatt vermeiden konnte, aber zehn Züge später erwischte er sie dann doch. Oft waren, so wie jetzt, komplizierte Stellungen auf dem Brett aufgebaut und es war strengstens verboten, die Steine zu verrücken. Becky tat es manchmal trotzdem, um ihren Vater und ihren Bruder ein bisschen zu ärgern, aber schon nach wenigen Zügen merkten sie dann, dass sie zwei weiße Springer hatten oder dass sie vor einer Nowottny-Stellung saßen, oder wie auch immer Roelof das nannte, mit der schon ein mittelmäßiger Spieler leicht fertig wurde. Dann warfen sie Becky geringschätzige Blicke zu, zuckten die Achseln und stellten die Steine wieder so auf wie vorher. Beide hatten ein geradezu fotografisches Gedächtnis.


  Manchmal hatte Suzan ein schlechtes Gewissen, weil sie so glücklich war.
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  Rebecca kam meistens vor sechs Uhr von der Schule nach Hause, nur montags blieb sie zusammen mit Atie und Betsy Verduin noch in Gorkum, weil sie im Sportzentrum Volleyballtraining hatten. Sie aßen in einem Imbiss ein Brötchen oder einen Hamburger und nach dem Training mussten sie sich meist beeilen, um den Zug noch zu erwischen, vor allem weil Atie mehr Zeit zum Duschen und Zurechtmachen brauchte als normale Menschen. Es war halb zehn, als ihr Zug in Leerdam ankam. Es hatte zwar tagsüber nicht mehr geregnet, aber es war bewölkt und schon ziemlich dunkel. Rebecca und Atie winkten Betsy noch nach, die weiterfuhr bis nach Geldermalsen, und gingen mit ihren Taschen zum Ausgang. Der Bahnhof war verlassen bis auf zwei andere Reisende und einen Mann, der mit dem Rücken zu ihnen in sein Handy sprach. Atie glaubte, ihn zu erkennen, und rief: »Bertram?«, doch der Mann schaute sich nicht um und Rebecca lachte.


  »Falls du meinen Exfreund Bertram meinst, solltest du mal zum Optiker gehen, denn der da ist mindestens einen halben Meter größer.«


  Sie gingen zum Fahrradunterstand. Atie kicherte. »Letzte Woche hat er mich gefragt, ob ich Lust hätte, mit ihm auszugehen.«


  »So viel zur ewigen Treue.«


  »Das würde ich dir doch nie antun.«


  »Ach, du kannst ihn ruhig haben«, erwiderte Rebecca.


  Sie zogen ihre Räder aus den Ständern, klemmten ihre Taschen auf die Gepäckträger und klappten die Dynamos gegen die Vorderräder. Sie fuhren ein kleines Stück durch Leerdam und schlugen dann den Fahrradweg am Leerdamseweg ein. Hinter den letzten Häusern bogen sie rechts auf den Meerdeich ab. Rebecca begleitete Atie, die in einem der Häuser in der Nähe des alten Forts Asperen wohnte, immer zuerst bis nach Hause.


  »Kommst du noch mit rein?«, fragte Atie, als sie auf dem Deich oberhalb ihres Hauses von ihren Fahrrädern stiegen.


  Rebecca schüttelte den Kopf. »Ich möchte heute noch in meine Mails reingucken.«


  »Na dann bis morgen.«


  »Wenn du um halb acht nicht fix und fertig draußen stehst, fahre ich weiter, ich krieg noch die Krise von der ewigen Hetzerei.«


  »Jetzt stell dich doch nicht so an«, sagte Atie.


  Atie war Rebeccas beste Freundin. Sie brauchte immer wahnsinnig lange zum Zähneputzen, weil sie in irgendeiner Zeitschrift gelesen hatte, wie man es richtig machte, inklusive Zungenreinigung. Außerdem konnte sie an keinem Spiegel vorbeigehen, ohne an ihren Haaren herumzuzupfen und die Entwicklung eventueller Pickelchen auf ihrer Stirn zu begutachten. Die beiden Mädchen besuchten schon seit vier Jahren dieselbe Klasse der Fachoberschule in Gorkum. Letztes Jahr wären sie beinahe getrennt worden, weil Atie in Mathe eine Niete war, aber Rebecca hatte ihr viele Abende lang Nachhilfe gegeben, sodass sie schließlich mit Ach und Krach und einer Gardinenpredigt vom Direktor doch noch versetzt wurde. Ältere Leute behaupteten oft, man könne froh sein, wenn einem im Leben ein oder zwei wahre Freunde blieben. Rebecca hatte dutzende Freundinnen, aber die meisten kamen und gingen, da brauchte man sich nur einmal mit dem falschen Jungen einzulassen. Sie wusste, dass Atie eine Ausnahme war und sie beide ihr Leben lang Freundinnen bleiben würden, abgesehen von der Möglichkeit, dass eine von ihnen nach Island auswandern würde. Und selbst dann würden sie mailen und telefonieren und Geld sparen für den Flug.


  Hinter dem alten Fort war es dunkel. Sie hatten hart trainiert und Rebecca war müde, ihre Wadenmuskeln verkrampften sich allmählich. Auf dem unbefestigten Langendeich bereute sie es, nicht durch den Kerkweg gefahren zu sein. Aber wie ein altes Pferd war sie eben an den Weg die Linge entlang gewöhnt – eine idyllische, ruhige Strecke, vor allem außerhalb der Ferienzeit. Im Gegensatz zu Atie hatte sie keine Angst im Dunkeln. Vergeblich versuchte sie ihrer Freundin immer wieder zu erklären, dass im Dunkeln doch alles genauso war wie sonst, wie das eigene Zimmer, wenn man die Lampe ausschaltete.


  Sie sah Licht in dem heruntergekommenen Veldhuis-Bauernhof in der Kurve unten am Deich, wo auch die einzige Straßenlaterne stand. Dahinter lag der Weg wieder in der Dunkelheit. Was heißt Weg: eine Traktorspur, eingeebnet durch die Autos, die hier immer häufiger entlangfuhren. Zwar gab es noch einige geschützte Auengebiete, wo sich Teichhühner und zahlreiche andere Vogelarten tummelten, aber ansonsten war das Ufer in zehn bis zwanzig Meter breite Parzellen aufgeteilt, die man für viel Geld an Touristen verkaufte oder vermietete. Diese grenzten ihre Grundstücke mit Zäunen oder Hecken ein und machten eine Sommerfrische daraus, mit selbst gezimmerten Hütten und Stegen für ihre Boote, mit Gartenstühlen und Picknicktischen.


  Rebecca bemerkte, dass sich von hinten Licht näherte. Ein Fahrradfahrer fuhr hinter ihr her. Sie holperte über den Grasstreifen neben der rechten Spur, damit er sie links überholen konnte.


  Das Licht tauchte neben ihr auf, flackerte hin und her, und dann erreichte der Fahrradfahrer den Lichtkegel ihres eigenen Rades. Die Spuren waren schmal, man konnte leicht vom Weg abkommen und es fiel ihr schwer, gleichzeitig zu lenken und zur Seite zu schauen. Sie sah Hände auf einem Lenker, eine dunkle Hose, Sneakers auf den Pedalen, eine vornübergebeugte Gestalt mit dunklen Haaren und einem Gesicht, das im schwachen Licht eierschalenweiß aussah. Rebecca bemerkte, dass ihr automatisches »Hallo« gequetscht klang, als habe sie unwillkürlich den Atem angehalten und schnaufe nun erleichtert aus, weil der Mann weiterfuhr. Komisch, dass der Mann ihr nicht geantwortet hatte. In dieser Gegend war es üblich, dass sich die Leute grüßten, wenn sie sich begegneten, vor allem nachts auf dunklen Wegen.


  Der Mann war ihr zwei, drei Fahrradlängen voraus, als sein rotes Rücklicht plötzlich erlosch, aber sie bemerkte erst, dass er angehalten hatte, als ihr Licht auf sein Rad fiel, ein altmodisches Herrenfahrrad mit gerader Stange. Der Mann stand links neben dem Rad, eine Hand auf dem Sattel, die andere auf dem Lenker.


  Hatte er eine Panne? Sollte sie bremsen oder weiterfahren? Alles Mögliche schoss ihr durch den Kopf. Er hatte ihren Gruß nicht erwidert. Irgendetwas stimmte hier nicht, aber sie hatte sich ihm schon zu weit genähert, um noch umkehren zu können. Also weiterfahren. Sie trat in die Pedalen, so weit rechts in ihrer Spur, dass sie in den Sand geriet und beinahe das Gleichgewicht verloren hätte. Als sie genau neben ihm war, hob der Mann sein Fahrrad hoch und warf es gegen ihres.


  Rebecca stieß vor Schreck einen Schrei aus und stürzte in einem Durcheinander von Rädern und Pedalen vom Deich. Sie ließ reflexartig den Lenker los, um den Sturz abzufangen, stieß aber dennoch mit dem Kopf gegen etwas Hartes im Deichabhang. Es war dunkel, alles tat ihr weh, ihr rechter Knöchel fühlte sich an, als sei er gebrochen, und ihr brummte der Schädel. Rebecca war nicht ängstlich, sie konnte einiges vertragen. Sie war an Blut gewöhnt, sie half beim Schlachten und bei der Pflege kranker Tiere, aber in diesem Moment setzte ihr Verstand aus und sie konnte nur noch schreien.


  Eine Taschenlampe blitzte auf. Das Herrenfahrrad wurde von ihr weggerissen und auf den Deich geworfen. Metall schabte über ihre Oberschenkel und schlug gegen ihre Knie, als ihr eigenes Fahrrad ihr zwischen den Beinen weggezogen wurde. Wieder schrie sie. Der Mann schlug ihr brutal ins Gesicht. »Halt’s Maul!« Sie schmeckte Blut. Sie schlug mit Armen und Beinen um sich. Der Mann griff nach einem ihrer Füße, versetzte ihr einen gemeinen Tritt in die Seite und löschte die Lampe. Ihr Rock rollte sich in der Taille zu einer Wurst zusammen und Brombeeren zerkratzten ihr den Hintern, als er sie noch weiter hinunterzog.


  Am Fuße des Deiches ließ der Mann sie los. Rebecca versuchte, sich wegzurollen, aber er packte sie und setzte sich rittlings auf sie, sodass sie mit den Beinen in die Luft trat und mit den Fersen nur noch Löcher in den Deich schlug.


  »Lass mich los!«, schrie sie.


  Sich wehren? Sich nicht wehren? Sie hatte alles Mögliche über solche Situationen gelesen, aber jetzt folgte sie einfach ihrem Instinkt und fuhr dem Mann mit allen zehn Fingern ins Gesicht. Sie erwischte eines seiner Augen und zerkratzte ihm die Wange und er stieß vor Wut und Schmerz einen Schrei aus. Er packte sie am Handgelenk und presste ihren Arm ins Gras, versetzte ihr mit der freien Hand einen Faustschlag an die Schläfe und fuhr dann fort, sie ins Gesicht zu schlagen, links, rechts, links, und sie begriff, dass niemand sie hören würde. Es war zu früh für Touristen und sie war hundert Meter von dem einzigen Bauernhof in der Gegend entfernt. Der Mann legte ihr die flache Hand auf den Mund und drückte so fest zu, dass sie ihren Hinterkopf in der nassen Deicherde einsinken fühlte. Ihre Lippen wurden gegen die Zähne gequetscht und wieder schmeckte sie Blut. Jungfrau, dachte sie.


  Mit dem Handballen drückte er ihr die Nasenlöcher zu. Sie kämpfte darum, bei Bewusstsein zu bleiben. Das Blut pochte in ihrem Kopf. Sie erstickte.


  Er hielt ihre Oberschenkel zwischen die Beine geklemmt wie in einem Schraubstock, als er ihren Arm losließ und ihre Jacke aufriss. Einige Knöpfe sprangen ab. Vergeblich versuchte Rebecca, den Arm zu heben. Der Schmerz ebbte ab, sie sah Funken und eine rote Glut. Sie wollte nicht sterben. Sie jammerte unter seiner Hand und kämpfte, um den Kopf ein wenig drehen zu können. Ein Nasenloch bekam sie frei und rau atmete sie den frischen Sauerstoff ein. Ihre Lunge brannte. Sie roch den Schlamm an seiner Hand.


  Er nahm die Hand von ihrem Mund, doch sie hatte keine Kraft mehr zum Schreien. Er zerrte ihre Jacke vorn auseinander, packte ihre Bluse und riss sie in Fetzen. Rebecca fühlte, wie ihr BH-Verschluss entzweiging. Der Mann grapschte nach ihren Brüsten, knetete sie und kniff ihr in die Brustwarzen. Mit dem Unterleib rieb er über ihren Körper. Er schnaufte und sabberte über ihre Brüste, drückte ihr sein hartes Geschlecht gegen den Bauch. Er ging mit dem Hintern hoch, hielt sie mit einer Hand auf den Boden gedrückt und öffnete mit der anderen den Reißverschluss seiner Hose. Rebecca konnte sich nicht mehr wehren. Ihre Augen waren weit aufgerissen, sie sah schwarze Blätter und eine Nacht, die kein sicheres Zimmer mehr war, und sie konnte nur noch an ihre Mutter denken. Mama.


  Sie fing an zu weinen. Der Mann zerrte ihren Rock höher und zog an ihrem Slip. Sie fühlte seine Hand und sein Knie, das ihre Schenkel auseinander zwang, seine Finger zwischen ihren Beinen.


  Rebecca schrie.


  Jemand rief: »He, was soll das?«


  Sie hörte Schritte. Eine Lampe wurde ein-und sofort wieder ausgeschaltet. Eine dunkle Gestalt kam mit großen Sprüngen den Deich herunter.


  Rebeccas Peiniger richtete sich auf und tastete nach etwas in seiner Jackentasche, wurde aber mit Gewalt von Rebecca heruntergerissen und ein paar Meter weiter weggezerrt. Sie hörte Fluchen, Keuchen und Kampfgeräusche. Dann wurde es still. Der Kegel einer Taschenlampe fiel auf sie.


  »O mein Gott!«, sagte der Mann. »Armes Mädchen!«


  Der Mann kniete sich neben sie und richtete die Lampe von ihr weg, um sie nicht zu blenden. Im schwachen Licht sah Rebecca ein schmales Gesicht, glattes, blondes Haar. Er legte ihr eine Hand auf die Stirn. »Hast du Schmerzen?«


  Sie konnte nicht sprechen. Sie spürte, dass er die Jacke vor ihrer Brust schloss. Sie schämte sich, aber die Hand auf ihrer Stirn fühlte sich an wie die eines Krankenpflegers oder wie die Hand Gottes. Sie schloss die Augen.


  »Vielen Dank!«, flüsterte sie.


  »Ich bringe dich nach Hause. Meinst du, du kannst …«


  Sie hörte ein Geräusch, wollte ihn warnen. »Vorsicht …«


  Der Mann sprang blitzschnell auf und leuchtete mit seiner Taschenlampe, aber der Vergewaltiger war mitsamt seinem Fahrrad schon oben auf dem Deich. Rebeccas Retter kletterte den Hang hinauf und schrie: »Bleib stehen, du Mistkerl!«


  Sie schaffte es, sich hinzusetzen. Alles tat ihr weh, schlimmer noch als eben. Ihr Gesicht war geschwollen, ihre Lippen bluteten, ihre Hüfte brannte wie Feuer. Sie sah ein Rücklicht in Richtung Fort verschwinden. Die Taschenlampe kehrte zurück.


  »Er ist abgehauen«, sagte der Mann. »Hast du ihn erkannt?«


  »Nein.«


  Er bohrte weiter. »Wirklich nicht? Würdest du ihn eventuell wiedererkennen?«


  Das Kopfschütteln tat ihr weh und sie hörte sofort wieder auf damit. »Nein«, flüsterte sie.


  »Kannst du aufstehen? Warte mal.«


  Er legte die Taschenlampe auf den Boden, sodass der Weg nach oben beleuchtet wurde, fasste sie unter den Achseln und hob sie hoch. Er war sehr stark. Sie schwankte, als sie aufrecht stand. Ihre Unterhose rutschte hinunter bis auf die Knöchel. Sie bückte sich, um sie hochzuziehen, und ein flammender Schmerz schoss ihr durch den Kopf. Er zog sie hoch. »Bleib stehen.« Er kniete sich vor sie hin. »Stütz dich auf meinen Schultern ab. Ist schon okay.«


  Sie spürte seine Hände auf der Haut, als er den Slip über ihre Waden, unter den Rock und über ihren Po zog. Der Knöchel schmerzte so stark, dass sie fast zusammengebrochen wäre. Ist schon okay, dachte sie, er will mir ja nur helfen. Ihr Retter richtete sich auf und sie stand da wie ein braves Kind, die Hände auf seinen Schultern, während er ihre zerfetzte Bluse über den aufgerissenen BH zog und die Jacke mit den wenigen Knöpfen schloss, die noch dran waren. Ich bin nicht tot, dachte sie, es ist vorbei. »Kannst du laufen?«


  »Ja.«


  Er legte sich ihren rechten Arm um die Schultern und stützte sie. Jede Bewegung tat weh, aber sie musste hier weg und biss die Zähne zusammen. Schwankend stand sie in der Wagenspur auf dem Deich, seine Taschenlampe in der Hand, um ihm zu leuchten, als er ihr Fahrrad den Abhang hinaufschleppte.


  »Ich kann nicht Fahrrad fahren«, flüsterte sie. »Mein Knöchel ist gebrochen oder verstaucht.«


  »Wie heißt du?«, fragte er. Sie hielt sich am Sattel fest. »Rebecca.«


  »Ich bin Dennis.« Er nahm ihr die Taschenlampe aus der Hand und hängte sie an seinen Gürtel. Dann nahm er ihre Tasche vom Gepäckträger. Das Licht folgte all seinen Bewegungen. »Du musst nur noch ein bisschen durchhalten, wir haben es ja nicht mehr weit. Kannst du dich hinten draufsetzen?«


  »Weißt du denn, wo ich wohne?«


  »Ich habe dich mal im Garten gesehen, zusammen mit einem blonden Jungen. Dein Bruder?«


  »Robbi«, flüsterte sie.


  Dennis hängte ihre Tasche an den Lenker und stellte das Fahrrad schräg, damit sie auf den Gepäckträger klettern konnte. Sie hielt sich an seiner Schulter fest, als er das Fahrrad aufrichtete und aufstieg. Sie gerieten ins Schlingern, als er antrat, aber dann kamen sie in Fahrt und sie brauchte nur noch die Füße vom Hinterrad wegzuhalten, die Schläge auf dem holprigen Weg auszuhalten und sich an Dennis festzuklammern. Als sie die Asphaltstraße auf dem Lingedeich erreichten, ließ das Hämmern in ihrem Kopf nach.


  Dennis hielt vor der Tür und Rebecca rutschte vom Gepäckträger. Ihr wurde schwindelig, und Dennis, der das Fahrrad gegen die Hauswand lehnte, konnte sie gerade noch auffangen, bevor sie umkippte. Er hielt den Arm fest um ihre Taille gelegt und sie suchte kraftlos an ihm Halt, während er so lange mit dem Klopfer gegen die Tür hämmerte, bis Roelof öffnete.


  Roelof erschrak fast zu Tode. »Becky?«


  »Sie braucht einen Arzt«, sagte Dennis. »Nein, lassen Sie nur.« Roelof wich zurück, als der unbekannte junge Mann seine blutende Tochter hereinbrachte.


  Suzan erschien in der Wohnzimmertür. »O mein Gott«, sagte sie. »Becky!«


  »Sie wurde überfallen«, sagte Dennis. »Sie hat Schmerzen. Rufen Sie einen Arzt.«


  Rebecca sank Suzan in die Arme. Roelof schloss die Tür und lotste sie alle ins Wohnzimmer. Dennis blieb in der Tür stehen, als sei er sich nicht sicher, ob er bleiben oder gehen sollte.


  »Einen Arzt«, murmelte Roelof und ging zum Telefon.


  »Komm, ich bringe dich nach oben.« Suzan stützte Rebecca auf dem Weg durch das Wohnzimmer. Roelof nahm den Telefonhörer ab und legte ihn wieder hin. »Soll ich euch helfen?«


  »Ich möchte duschen«, flüsterte Rebecca.


  »Okay.« Suzan war ganz ruhig. Sie nickte Roelof zu. »Du bleibst hier und rufst den Arzt an.« Auf Suzans Schulter gestützt hinkte Rebecca durch die Küche. Sie schaute sich noch einmal nach Dennis um. Dann fiel die Tür zu.


  Roelof ließ sich aufs Sofa sinken. Er konnte nichts anderes sagen als: »Wir haben uns schon gefragt, wo sie bleibt.«


  Dennis nickte. »Sie sollten jetzt aber wirklich lieber einen Arzt rufen.« Dann machte er einen Schritt in Richtung Tür. »Ich geh dann mal«, sagte er.


  Roelof kam zu sich. »Warte!« Er sah den Schlamm an Dennis’ Kleidung und die dunklen Streifen von Rebeccas Blut auf seinem Parka. »Warte bitte einen Augenblick«, wiederholte Roelof. »Ich weiß ja nicht mal, wie du heißt.«


  Dennis blieb stehen. »Ich heiße Dennis.«


  Roelof schlug eine Kladde neben dem Telefon auf und wählte eine Nummer. »Peter, ich bin’s, Roelof Welmoed«, sagte er in den Hörer. »Meine Tochter wurde …« Irgendwie hilflos schaute er Dennis an, brachte das Wort kaum über die Lippen. »Sie ist überfallen worden, sie ist verletzt. Ja. Danke dir.«


  Er legte auf.


  »Ich habe sie schreien hören«, erklärte Dennis. »Der Mann hatte sie vom Deich gezerrt, auf diesem einsamen Stück. Er ist abgehauen, ich habe ihn leider nicht mehr erwischt.«


  Roelof starrte ihn weiterhin an. Die Frage stand ihm in sein bedrücktes Gesicht geschrieben und Dennis sagte: »Ich bin gerade noch rechtzeitig gekommen. Sie ist nicht vergewaltigt worden.«


  Roelof seufzte. Ihm fiel ein Stein vom Herzen.


  »Aber er hat sie übel zugerichtet und sie hat sich den Knöchel verletzt«, fügte Dennis hinzu.


  »Vielleicht sollten wir die Polizei einschalten.«


  »Sie hat den Mann nicht richtig gesehen und ich schon gar nicht«, sagte Dennis. »Da hinten ist es stockdunkel. Ich musste meine Lampe fallen lassen, um ihn überwältigen zu können. Vielleicht hätte ich ihn bewusstlos schlagen oder fesseln sollen, aber ich wollte zuerst Ihrer Tochter helfen.«


  »Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll«, sagte Roelof.


  »Sie brauchen sich nicht bei mir zu bedanken, das hätte doch jeder getan.«


  »Da bin ich aber anderer Meinung.«


  Dennis lächelte. »Das war ein feiger Kerl, der ist sofort abgehauen. Das Gefängnis ist noch viel zu gut für solche Typen.«


  »Ich meine trotzdem, dass wir die Polizei benachrichtigen sollten.«


  »Ich würde erst mal abwarten«, entgegnete Dennis.


  »Warum denn?«


  »Vielleicht möchte Ihre Tochter die ganze Sache lieber vergessen, als in der Zeitung darüber zu lesen. Und was könnte die Polizei schon ausrichten? Den erwischen sie nie.«


  Roelof nickte. Der Junge gebrauchte seinen Verstand. »Setz dich doch einen Augenblick«, sagte er.


  »Ich mache alles schmutzig.«


  »Ach, das ist doch jetzt nicht so wichtig. Möchtest du ein Bier?«


  »Wenn Sie eins dahaben …« Dennis setzte sich auf die Kante des Sessels, der auf der anderen Seite des Kamins stand. Er schaute sich um. »Schön haben Sie’s hier. Wer von Ihnen spielt denn Schach?«


  Roelof ging in die Küche und holte zwei Flaschen Pils aus dem Kühlschrank. Dann besann er sich, stellte die Flaschen auf der Anrichte ab und ging durch die Tür neben der Treppe in den Wirtschaftsraum. Suzans Rock und Bluse hingen über dem Waschbecken, die Reste von Rebeccas Kleidung lagen auf dem Fußboden. Er trat über den Haufen hinweg, klopfte an die Duschtür und öffnete sie einen Spalt. In der Dusche wallte dichter Dampf, die Frauen standen zusammen darunter, Suzan in Unterhose und BH. »Wie geht’s?«, fragte er.


  »Lass uns noch einen Augenblick allein«, rief Suzan. »Hast du den Arzt angerufen?«


  »Er ist unterwegs.«


  Roelof kehrte zu Dennis zurück, öffnete eine Bierflasche für ihn und stellte ein Glas dazu. Rob war in Utrecht und seine Abwesenheit fühlte sich seltsam falsch an, als müsse die Familie in diesem Augenblick vollzählig sein. Alles kam ihm merkwürdig und anders vor, seine Tochter blutend unter der Dusche, ein fremder junger Mann am kalten Kamin, mit Rebeccas Blut auf der Jacke, Schlamm auf den Jeans. Er war mager, nicht gerade ein Kraftpaket, wirkte aber gesund. Er hatte ein schmales, längliches Gesicht, glattes, blondes Haar, tief liegende blaue Augen, schmutzige Hände mit langen, knochigen Fingern. Roelof schätzte ihn auf Mitte zwanzig.


  Er setzte sich und schenkte sich ein Pils ein. »Ein Glück, dass du gerade da vorbeigekommen bist«, sagte er.


  Dennis schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht vorbeigekommen. Mein Wohnmobil steht ganz in der Nähe und ich habe sie schreien hören. Da bin ich sofort hingerannt.«


  Roelof sah ihn aufmerksam an. »Du bist also nicht von hier?«


  »Nein, ich komme aus Brabant.«


  »Und du wohnst in einem Wohnmobil?«


  »Ja, der Bauer am Langendeich hat mir erlaubt, mich eine Zeit lang dorthin zu stellen.«


  »Veldhuis«, sagte Roelof.


  »Ja. Ich sollte einen Job bei der Glasfabrik kriegen, aber das hat leider nicht geklappt. Na ja, ich finde schon was anderes.«


  »Bist du Glasbläser?«


  Dennis lachte. »Nein.«


  »Habe ich dich nicht schon mal gesehen?«


  »Ich wohne schon seit ein paar Wochen da, vielleicht haben Sie mich mit dem Fahrrad hier vorbeifahren sehen.«


  Sie hörten den Türklopfer. Roelof stand vom Sofa auf. Dennis trank sein Glas aus. »Das ist bestimmt der Arzt«, sagte er. »Ich gehe dann mal.«


  Er folgte Roelof durch den Flur zur Haustür. Der Arzt war ein agiler, untersetzter Mann um die fünfzig. Er nickte Roelof zu und musterte den verdreckten Dennis stirnrunzelnd durch seine Goldbrille. »Guten Abend, Roelof. Wo ist denn unsere Patientin?«


  »Geh schon mal rein, ich verabschiede mich nur noch eben.«


  Dennis ließ den Doktor durch. Roelof hielt die Tür fest. »Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll. Ich möchte dir nicht gern Geld anbieten, aber schließlich bis du arbeitslos …«


  »Ich will keine Belohnung«, lehnte Dennis entschieden ab. »Ich hoffe nur, dass sie bald darüber hinwegkommt.« Er ging hinaus. »Grüßen Sie sie von mir. Ich stelle ihr Fahrrad um die Ecke an die Hauswand, in Ordnung?«


  »Warte mal«, sagte Roelof. »Komm doch morgen Abend zum Essen, dann können wir uns alle bei dir bedanken.«


  Dennis schüttelte den Kopf. »Ach, das würde mich nur verlegen machen.« Er hakte Rebeccas Tasche vom Lenker und gab sie Roelof.


  »Gut, dann gibt’s eben nur etwas zu essen. Komm doch so gegen sechs, dann haben wir genug Zeit, ein Gläschen zu trinken.«


  »Okay«, sagte Dennis.


  


  Der Arzt hatte ihr eine Tetanusspritze gegeben, ihren Oberschenkel genäht und einen Stützverband um den verstauchten Knöchel angelegt. Er hatte ihre Schrammen desinfiziert und festgestellt, dass Rippen und Zähne in Ordnung waren und Lippen und Blutergüsse von selbst wieder heilen würden. Er gab ihr Schmerztabletten und auch eine Tablette zum Schlafen.


  Haanstra war ein guter Arzt, der sie wie eine Erwachsene behandelte, keinen Quatsch redete und die Situation nicht unnötig dramatisierte. Sie müsse es selbst wissen, aber wenn es nach ihm ginge, solle sie einen Tag im Bett bleiben und übermorgen wieder in die Schule gehen. Er erzählte, dass mindestens drei von zehn Frauen so etwas früher oder später mitmachten und dass sie versuchen solle, das Ganze so schnell wie möglich zu vergessen. Sie habe Glück gehabt, sie sei ein gesundes junges Mädchen, morgen müsse sie einfach weitermachen wie bisher.


  Sie lag im Bett und fragte sich, wie das gehen sollte, einfach weitermachen, und ob sie schlafen könnte, ohne von Albträumen heimgesucht zu werden. Sie war von Natur aus robust, aber sie brauchte nur die Augen zu schließen und schon lag sie wieder auf dem dunklen Deich und fühlte diese Hände auf ihrem Körper. Ob sie es je wieder wagen würde, dort entlangzufahren?


  Das Begrapschtwerden war das Schlimmste gewesen, schlimmer als die Tritte und Schläge, die eher einer rüden Prügelei geglichen hatten. Sie hatte einmal beobachtet, wie der geschniegelte Gerrit Blauw aus der Abschlussklasse draußen vor der Disco von einer Horde Bauarbeiter verprügelt wurde, bis er mit blutendem Gesicht liegen blieb. Seine Freunde hatten es nicht gewagt einzugreifen, und sie hatte nur geschrieen und war losgerannt, um Hilfe zu holen, die natürlich zu spät kam. Am nächsten Tag war Gerrit angeberisch über den Schulhof stolziert, mit Pflastern und einem breiten Grinsen im Gesicht.


  Sich zu prügeln war nicht schlimm, eine blutige Lippe war nicht schlimm. Nur dieses Begrapschtwerden, das war einfach ekelhaft gewesen. Sie hatte sich wie ein Gegenstand gefühlt, ihr Körper war nicht länger ihr warm pulsierendes, intimes Eigentum gewesen. Eine graue Textpassage war vorüber, aber auf die neue Szene hatte sie wiederum keinen Einfluss gehabt. Sie hatte sich lediglich von der Zuschauerin in ein Opfer verwandelt. Sie hätte sich wehren müssen.


  Rebecca dachte an Dennis’ Hand auf ihrer Stirn.


  Suzan hatte versprochen, Atie anzurufen und ihr Bescheid zu sagen, dass sie morgen früh nicht kommen würde. Natürlich würde Suzan sagen, Atie brauche sich keine Sorgen zu machen, aber Rebecca wusste so sicher wie das Amen in der Kirche, dass Atie morgen gleich nach der Schule hier vorbeikommen würde. Sie würde alles wissen wollen und sich sofort daranmachen, die blauen Flecken mit Make-up zu überdecken.


  Die Schmerzen ließen allmählich nach, sie wurde müde und ihre Gedanken verschwammen zu einem einzigen Durcheinander. Sie hatte an ihre Mutter gedacht. Das kam nicht mehr häufig vor, tote Mütter verschwanden in der Vergangenheit und neue traten an ihre Stelle, das Leben ging weiter. Eigentlich war das merkwürdig und manchmal hatte sie Gewissensbisse deswegen. Rebecca konnte sich jede Minute der Beerdigung ins Gedächtnis zurückrufen, aber die Erinnerung an das Gesicht ihrer Mutter verblasste in letzter Zeit immer mehr und manchmal musste sie das Foto an der Wand hinter ihrem Schreibtisch anschauen, weil sie anfing, sie mit Suzan zu verwechseln. Meist blieb das Foto hinter Bücherstapeln und aufgehängten Stundenplänen verborgen, und wenn sie an ihre Mutter dachte, war sie sich nicht sicher, ob sie sich an die lebende Emma erinnerte oder nur noch das Foto vor sich sah. Emma hatte dunkle Haare gehabt, genau wie sie, und auch dieselben braunen Augen, und sie hatte Suzan überhaupt nicht ähnlich gesehen. Rebecca glich ihrer Mutter, Robbi hatte die blauen Augen, das schmale Gesicht und die blonden Haare seines Vaters geerbt.


  In ihrem Traum ging die Tür auf, jemand kam an ihr Bett und beugte sich über sie. Sie fühlte Dennis’ Hand auf ihrer Stirn. »Tut’s weh?«


  »Jetzt nicht mehr«, flüsterte Rebecca.


  »Schlaf jetzt«, sagte Robbi.


  

  



  4

  



  Sie erwachte, als sich Suzan auf ihr Bett setzte. Es war schon heller Tag, die Sonne fiel durch das niedrige Fenster. »Wie geht’s dir?«, fragte Suzan.


  »Die Zähne tun mir weh und mein Bein pocht. Und ich fühle mich benommen.«


  »Das kommt von den Tabletten. Möchtest du gleich Tee und Toast ans Bett, wie im Hotel?«


  »Sind die anderen schon weg?«


  »Natürlich, es ist ja schon halb elf. Du hast übrigens Besuch.«


  Rebecca kniff die Augen zusammen. »Atie?«


  »Die kommt erst heute Nachmittag. Nein, die Polizei ist da.«


  Rebecca erschrak. »Die Polizei? Aber ich wollte doch nicht, dass …«


  »Ich habe ihnen schon gesagt, dass du ihnen nicht helfen kannst und dass du noch im Bett liegst, aber es ist eine nette Polizistin dabei, und wenn du bereit bist, dich einen Augenblick mit ihr zu unterhalten, bist du sie schnell wieder los.«


  Rebecca rührte sich nicht. Es war geschehen, sie hatte es hinter sich, die Scherben lagen zu einem Haufen zusammengekehrt in einer Ecke ihres Kopfes, und niemanden außer ihr ging es etwas an. »Ich sehe doch unmöglich aus«, wehrte sie sich matt.


  Suzan streichelte ihr über den Kopf. »Du siehst wunderbar aus.«


  »Na klar. Miss Gelderland nach der Schlacht um Bagdad. Gibst du mir bitte einen Spiegel?«


  Suzan streichelte sie weiter. »Nein, lieber nicht. Komm, sei tapfer, ja? Ich gebe ihr fünf Minuten. Okay?«


  Rebecca seufzte. »Du erinnerst mich irgendwie an meine grässliche Handarbeitslehrerin.«


  »Du bist also einverstanden.«


  Suzan tätschelte Rebecca die Hand und verließ das Zimmer. Sie ließ die Tür offen und ebenso die Zwischentür zu dem anderen Flur. Rebecca konnte sie reden hören. »Kommen Sie mit. Nein, nur Sie allein, Mevrouw.« Schritte auf der Treppe und im Flur. Rebecca fuhr sich durch die wirren Locken. Ihr Zimmer war unaufgeräumt. Ein Poster von Brad Pitt hing an der Wand. Es widerstrebte ihr, über gestern Abend zu reden.


  Eine Polizistin erschien in der Tür, Suzan hinter ihr. »Bitte lassen Sie uns für einen Moment allein«, sagte die Beamtin. »In Ordnung?«


  Sie wartete die Antwort gar nicht erst ab, sondern machte Suzan die Tür vor der Nase zu. Rebecca war nervös, als habe sie selbst sich etwas zu Schulden kommen lassen. Sie war noch nie von der Polizei verhört worden. Und jetzt stand eine Polizistin mitten in ihrem Zimmer, in Uniform, inklusive Pistole am Gürtel. Rebecca kam es vor wie eine Invasion.


  »Eigentlich müsste noch jemand dabei sein, wenn wir eine Minderjährige …«, begann die Polizistin. »Aber deine Mutter sagte, du wärst schon sehr selbstständig. Außerdem ist das hier ja auch kein Verhör, sondern ich habe nur ein paar Fragen an dich. Darf ich mich hierhin setzen?«


  Außenstehende hielten Suzan oft für Rebeccas Mutter, jedenfalls wenn sie nicht weiter darüber nachdachten oder genauer hinschauten, denn sie hätte schon eine sehr junge Mutter sein müssen.


  Die Beamtin hatte ihre Mütze unten gelassen. Ihre kurzen Haare waren blond mit ziemlich viel Grau darin. Sie wirkte wesentlich älter als Suzan. Rebecca musste zugeben, dass sie ein freundliches Gesicht hatte, trotz der spitzen Nase und der recht kühlen, grauen Augen hinter einer Brille mit dicker, brauner Hornfassung. Sie zog sich den Stuhl an Rebeccas Schreibtisch heran und drehte ihn zum Bett. Er knarrte, als sie sich daraufsetzte.


  »Ich bin Ria Hamel von der Polizei in Geldermalsen«, stellte sie sich vor. »Heißt du nur Rebecca oder hast du noch andere Vornamen?« Sie lehnte sich zur Seite, um ein Notizbuch aus der Seitentasche ihrer Uniformjacke zu ziehen, und dabei schob sich der Griff ihrer Pistole hervor, als wolle die Waffe unbedingt heraus.


  Rebecca sagte nichts.


  Die Polizistin kritzelte in ihrem kleinen Buch herum, wie um ihren Kuli zu testen. »Das war bestimmt ein sehr schlimmes Erlebnis für dich«, sagte sie. »Falls du Hilfe brauchen solltest, haben wir für so etwas Spezialisten. Nach einer Vergewaltigung braucht man oft Unterstützung.«


  »Ich bin nicht vergewaltigt worden«, entgegnete Rebecca.


  »Du meinst, es ist nicht zu einer Penetration gekommen. Bist du sicher? Hat der Arzt dich untersucht?«


  Rebecca spürte, wie sie errötete. »Ich weiß schon noch selbst, ob ich vergewaltigt wurde oder nicht.«


  »Ist ja gut, tut mir leid.« Die Polizistin runzelte die Stirn.


  »Ich wollte eigentlich keine Polizei«, sagte Rebecca dickköpfig.


  »Davon weiß ich nichts. Vielleicht hat der Arzt bei uns angerufen.«


  »Das würde er nie hinter meinem Rücken tun.«


  »Dann war es eben jemand anders. Du hättest auch Anzeige erstatten können, oder deine Eltern. Du bist Opfer eines Verbrechens geworden, und es ist unsere Aufgabe, den Täter ausfindig zu machen, bevor er noch einmal eine junge Frau überfällt und dann vielleicht wirklich vergewaltigt. Oder womöglich noch Schlimmeres mit ihr anstellt. Das verstehst du doch, oder?«


  »Schon«, sagte Rebecca. Ihre Lippen brannten, als sie sie aufeinander presste.


  »Und selbst wenn eine Frau nicht bis zur letzten Konsequenz vergewaltigt wurde, kann sie sich vergewaltigt fühlen, und in dem Fall braucht sie möglicherweise Hilfe. Ich meine es doch nur gut.«


  »Ich komme schon allein darüber hinweg«, sagte Rebecca. »Ich brauche keine Therapie.«


  »Okay. Ich möchte ja nur, dass du über diese Möglichkeit Bescheid weißt.« Die Polizistin begann, sich Notizen zu machen. »Um welche Uhrzeit ist es passiert?«


  »Gegen zehn Uhr gestern Abend.«


  »Kommst du immer erst so spät nach Hause?«


  »Wir hatten Volleyballtraining. Um halb zehn sind wir mit dem Zug aus Gorkum angekommen.«


  »Wer war noch bei dir?«


  »Mein Freundin Atie. Sie wohnt bei Fort Asperen, wir fahren vom Bahnhof aus immer zuerst zu ihr und dann fahre ich allein weiter.«


  »Fährst du immer über den Langendeich?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  Rebecca reagierte gereizt. »Warum nicht? Das ist eben mein üblicher Weg.« Sie legte die Finger auf die Lippen, die vom Sprechen wehtaten.


  Die Polizistin runzelte über ihrer Brille die Stirn. »Findet euer Volleyballtraining jeden Montag um dieselbe Zeit statt?«


  »Ja, wieso?«


  »Und ihr kommt immer um dieselbe Zeit an, mit demselben Zug?«


  »Ja.«


  »Wenn dieser Mann das wusste, handelt es sich vielleicht um jemanden, den ihr kennt oder der dich kennt, dich und deine Gewohnheiten.«


  Schlechte Gewohnheiten, so klang es. »Ich wüsste nicht, wer das sein sollte.«


  »Es könnte doch sein, dass der Mann nicht zufällig um diese Zeit dort entlanggefahren ist. Er könnte dir vom Bahnhof aus gefolgt sein oder dir irgendwo aufgelauert haben.«


  »Ich war schon am Veldhuis-Bauernhof vorbei, als er hinter mir herkam. Er fuhr an mir vorbei, hielt dann plötzlich an und warf sein Fahrrad auf mich.«


  »Wie hat er ausgesehen?«


  Rebecca schüttelte den Kopf. »Weiß ich nicht. Es war stockdunkel.«


  »Hast du kein Licht an deinem Fahrrad?«


  Als wolle die Frau ihr einen Strafzettel schreiben. »Doch. Ich habe Licht an meinem Rad.«


  Die Polizistin beugte sich näher zu ihr. »Du willst das alles vergessen und das ist ganz normal«, sagte sie. »Aber wenn man sich bemüht und sich konzentriert, erinnert man sich meist an mehr, als man glaubt.«


  »Ich gebe mir Mühe«, murmelte Rebecca.


  »War er alt oder jung?«


  »Nicht alt.«


  »Zwanzig, dreißig?«


  »Ja, so in etwa.« Rebecca schaute die Holzwand an.


  »Groß?«


  »Mittel. Wie gesagt, es war dunkel.«


  »Aber du hattest Licht an deinem Fahrrad, als du an ihm vorbeigefahren bist. Trug er einen Hut? Hatte er dunkles oder blondes Haar?«


  »Nein, er trug keinen Hut«, sagte Rebecca. Kein Mensch trug noch einen Hut, außer ein paar alten Bauern. »Ich glaube, er hatte dunkles Haar.«


  »War er Ausländer?«


  Rebecca schüttelte den Kopf und wandte den Blick nicht von der Maserung im Holz ab. »Er hatte ein sehr blasses Gesicht«, sagte sie.


  »Siehst du, an was du dich noch alles erinnerst?«


  Rebecca erinnerte sich nur an die Hände. Sie wandte sich wieder der Polizistin zu. »Er war stark«, sagte sie. »Mehr weiß ich nicht.«


  Die Polizistin nickte und stand auf. »Jede kleine Einzelheit hilft uns weiter«, sagte sie. »Jetzt haben wir immerhin schon ein paar Anhaltspunkte. Danke dir.«


  »Er hatte ein altmodisches Herrenfahrrad mit einer geraden Stange«, sagte Rebecca.


  Die Polizistin notierte es sich. »Prima.« Sie lächelte. »Es war nicht zufällig knallrot?«


  Rebecca erwiderte ansatzweise ihr Lächeln. »Nein, es hatte eine dunkle Farbe. Schwarz vermutlich.«


  


  Sie war nervös und aufgeregt wie ein kleines Mädchen und suchte ihren schönsten altrosa Pulli heraus, den mit der flauschigen dicken Borte um Halsausschnitt und Ärmel. Sogar Atie hatte sie nervös gemacht. Sie hatte jedes Detail wissen wollen, vor allem über ihren Retter. Rebecca hatte sie nach einer halben Stunde mit Müh und Not mit der Ausrede hinausbugsiert, sie müsse noch einen Kuchen backen. Gott sei Dank war es noch lange hin, bis Dennis kam. Sie wusste nicht genau warum, aber sie wollte nicht, dass ihre Freundin bei dem Treffen dabei war.


  An den blauen Flecken in ihrem Gesicht und den geschwollenen Lippen konnte sie wenig ändern, aber ihr Hals war unversehrt und ihre aufgeschürften Beine blieben unter ihrem langen, schwarzen Rock mit den rosa Blümchen und den silbergrünen Blättern verborgen, den sie sonst nur zu besonderen Anlässen trug und in dem sie weiblicher und erwachsener aussah, als sie sich fühlte. Sie war aufgeregt wie vor einer wichtigen Prüfung.


  Roelof hatte gegrinst, als sie herunterkam. »Soll ich lieber meinen guten Anzug anziehen?« Aber auch er trug ein frisches Hemd und seine Haare waren noch nass vom Duschen.


  Suzan hatte das gefüllte Perlhuhn in den Ofen geschoben und stellte gerade die Garzeit und die Temperatur ein, als sie Dennis um Punkt sechs Uhr an den Fenstern vorbeifahren sahen. Roelof ging zur Tür, noch bevor sie den Klopfer hörten. Rebecca blieb mitten im Zimmer stehen, das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie hörte Roelofs Stimme im Flur und die von Robbi aus dem Anbau. Suzan stand an Rebeccas Seite, als Roelof Dennis hereinbrachte.


  Rebecca versuchte, ihn nicht anzustarren. Er trug eine Leinenhose und ein rotes Nadelstreifenhemd und er hatte sich gründlich rasiert. In einem Ohr glitzerte ein kleiner Diamant. Rebecca fragte sich, ob er im Wohnmobil eine Dusche hatte oder ob er sich im Fluss waschen musste. Er hatte einen Strauß rote Nelken mitgebracht und sie dachte, sie wären für sie bestimmt, aber er begrüßte zuerst Suzan und überreichte ihr den Strauß.


  Suzan hasste Nelken und fand, dass sie stanken, reagierte aber, als seien es Orchideen. »Oh, wunderbar, vielen Dank.« Rebecca fand ebenfalls, dass Nelken stanken, aber über diese hätte sie sich auch gefreut. »Ich weiß nicht mal, wie du heißt«, sagte Suzan.


  »Dennis Galman, Mevrouw«, sagte Dennis höflich.


  »Sag ruhig Suzan zu mir.«


  Dennis lächelte Rebecca an. »Ich freue mich, dass du mit heiler Haut davongekommen bist.«


  Sie errötete, weil er heimlich ihre Hand drückte und sie einen Anflug von Spott in seinen Augen sah, was sie für einen kurzen Moment befürchten ließ, er spiele auf ihr Jungfernhäutchen an.


  »Konntest du schlafen? Wenn nicht, leg dir das hier auf die Nase und atme da durch.« Er zauberte ein kleines Leinenkissen hervor. »Das ist Lavendel.«


  Rebecca drückte das Kissen an die Nase, um ihr Erröten zu verbergen. Der Lavendel roch erdig und würzig, es konnte einem schwindelig davon werden.


  »Stimmt das?«, fragte Suzan. »Hilft das wirklich beim Einschlafen?«


  »Lavandula officinalis«, sagte Rob, der die Namen aller Pflanzen und Bäume kannte. »Schon die Römer gaben ihn ins Badewasser. Er wirkt beruhigend.«


  Rebecca hatte noch keinen Ton gesagt, weil ihr nichts Interessanteres einfiel als »Wie geht’s dir?« oder »Vielen Dank«.


  Wieder sah Dennis sie ein wenig spöttisch an und sagte, als stünden ihr ihre Gedanken auf der Stirn geschrieben: »Dein Vater und ich haben abgemacht, dass wir die Bedankerei weglassen und das Ganze so schnell wie möglich vergessen.« Er klang selbstsicher, absolut unerschütterlich. Er wandte sich an Roelof. »Stimmt’s?«


  »Stimmt«, sagte Roelof. »Wenn man uns lässt, jedenfalls.«


  Einen Augenblick lang sagte niemand etwas. Dann fragte Rob: »Haben Sie die Polizei angerufen?«


  »Du brauchst mich nicht zu siezen«, sagte Dennis. »Lass uns Dennis und Rob sagen. Oder lieber Robbi?«


  Rob wandte sich mit einem verärgerten Stirnrunzeln an Rebecca. »Du hast doch versprochen, damit aufzuhören!«


  »Becky hat ihren Bruder von klein auf Robbi genannt«, erklärte Roelof beschwichtigend. »Und so was bleibt dann eben hängen.«


  Rebecca machte zum ersten Mal den Mund auf. »Entschuldigung.«


  Rob nickte und wiederholte hartnäckig seine Frage. »Hast du bei der Polizei angerufen?«


  »Nein, natürlich nicht«, erwiderte Dennis mit einem gekränkten Blick auf Roelof. »Das hatten wir doch so abgesprochen?«


  »Aber wer war es dann? Der Arzt?«


  »Auf keinen Fall«, sagte Roelof. »Ich habe ihn eindringlich gebeten, es nicht zu tun.«


  Rob ließ nicht locker. »Aber irgendjemand muss es doch gewesen sein.«


  »Ich ganz bestimmt nicht«, sagte Dennis. »Ich habe nichts als Ärger davon.«


  Rebecca erschrak. »Ärger?«, stotterte sie. »Wieso?«


  Dennis winkte ab. »Schon gut, halb so wild.«


  Wieder errötete Rebecca. Sie standen immer noch verlegen im Wohnzimmer herum, Suzan mit den Nelken in der Hand und Rebecca mit dem Lavendel an der Brust. Bevor die Stille ein Eigenleben führen konnte, räusperte sich Suzan und sagte fröhlich: »Die Blumen haben bestimmt Durst, ihr nicht auch? Oder möchtest du dich erst mal ein bisschen umsehen, Dennis?«


  Jetzt kam Bewegung in die Gruppe. Roelof und Rob führten Dennis zur Tür des Wirtschaftsraumes. Suzan folgte ihnen bis in die Küche, wo sie die Nelken in einer Glasvase arrangierte und auf die Trennmauer neben das Telefon stellte. Nur Rebecca blieb stehen, wo sie war.


  »Du kannst schon mal den Tisch decken«, sagte Suzan, zog den Rost ein Stück aus dem Ofen heraus und begoss das Perlhuhn. »Nimm die blaue Tischdecke und die neuen Servietten.«


  Rebecca hörte Lukas bellen und schaute verwundert auf. Als das Bellen aufhörte, ging sie zum Schrank neben der Treppe, um die Tischdecke herauszuholen. Sie aßen immer in der Küche an dem großen Tisch. An der Wand stand eine Bank, gegenüber Stühle, am Kopfende ein Bauernstuhl mit Armlehnen für Roelof. Rebecca wollte das Sonntagsservice herausholen, mit dem sie vor zwei Tagen Rob geholfen hatten, Elena zu beeindrucken, aber Suzan meinte, sie sollten nicht übertreiben. »Er wohnt schließlich in einem Wohnmobil. Perlhuhn, Quittenmus, Bratkartoffeln und eine Flasche Wein dazu. Ich glaube, das reicht schon.« Stirnrunzelnd sah sie Rebecca an. »Fühlst du dich nicht wohl?«


  »Was er wohl damit gemeint hat, er habe Ärger bekommen?«


  »Die Polizei war bei ihm.«


  Wieder erschrak Rebecca. »Woher weißt du das?«


  »Von dem Polizisten. Sie haben erst mit ihm geredet, bevor sie hierher kamen.«


  »Davon hat mir die Polizistin gar nichts gesagt.«


  Suzan zuckte mit den Schultern. »Wir haben noch Chips und Käsecracker, bitte verteile sie in Schüsselchen. Ob er Portwein trinkt? Nein, lieber Bier, glaube ich.«


  Rebecca war am Tisch stehen geblieben und strich eine Falte glatt. »Aber warum sollte die Polizei ihm Schwierigkeiten machen?«


  »Das musst du ihn fragen. Vielleicht ist er ein gesuchter Bankräuber.« Suzan hörte auf zu lachen, als sie Rebeccas Gesicht sah. »Ich würde an deiner Stelle nicht so viel darüber nachdenken. Ich habe den Eindruck, dass Dennis sehr gut für sich selbst sorgen kann. Die Gläser, Schatz.«


  


  Dennis war überaus höflich, er hatte nur ein kleines Pils getrunken und einen einzigen Käsecracker gegessen, und als sie zu Tisch gingen, wartete er, bis Suzan und Roelof sich gesetzt hatten, bis er neben Rob auf die Bank rutschte. Eigentlich war das Rebeccas Platz, aber sie gaben ihn heute dem Ehrengast, weil er von dort aus auf das Wohnzimmer und die Fenster blickte anstatt auf die Wand, an der zwei Drucke der eigenwilligen Menschenbäume von William Kuyck hingen, die Roelof einmal von Suzan zum Geburtstag bekommen hatte. Dennis nahm sich kleine Portionen von dem Perlhuhn und trank nur ein halbes Glas Rotwein und er fing nicht an zu essen, bevor Suzan den ersten Bissen zum Munde geführt hatte.


  »So etwas Gutes habe ich schon lange nicht mehr gegessen«, sagte er dann. »Ist das Hühnchen?«


  »Perlhuhn«, antwortete Suzan.


  »Und Mus aus eigenen Quitten«, sagte Roelof.


  Dennis lächelte sie an. »Für mich war es früher schon etwas Besonderes, wenn wir Hähnchen mit Fritten und Apfelmus kriegten. Hier kommt man sich ja vor wie in einem Sternerestaurant.«


  »Vielen Dank«, sagte Suzan. »Aber das hast du dir auch verdient.«


  Sie schenkte ihm ein sonniges Lächeln, aber Dennis wandte den Blick nicht von Roelof ab. Rebecca fand, dass er wundervolle Augen hatte. Ein bisschen tief liegend, aber ausdrucksvoll, rätselhaft und so strahlend blau, dass sie dachte, er trüge gefärbte Kontaktlinsen. Aber nein, er trug bestimmt keine Linsen.


  »Du hast es hier ja wunderbar getroffen«, sagte er zu Roelof. »Mit deinen Schafen, Hühnern und Gärten bist du völlig autark. Das reinste Paradies.« Dennis duzte Roelof mit einer Selbstverständlichkeit, als kenne er ihn bereits seit Jahren. Rob gegenüber verhielt er sich distanzierter, obwohl er viel jünger war. Aber das konnte daran liegen, dass er Roelof in einer Extremsituation kennen gelernt hatte, während er Rob heute zum ersten Mal sah.


  Roelof lachte. »Ja, wenn wir den Steuerprüfer mit einem hübschen Osterlämmchen bestechen könnten und Becky so weit kriegten, in selbst gewebten Kleidern zur Schule zu gehen.« Er schwieg einen Augenblick. »Man braucht immer Geld«, sagte er dann. »Und dafür müssen wir hart arbeiten. Wir hoffen, irgendwann mal im Lotto zu gewinnen oder einen netten Sponsor zu finden, und dann machen wir unsere eigene Gärtnerei auf.«


  »Warum hast du nur selten etwas Gutes zu essen bekommen?«, fragte Suzan.


  Dennis wirkte für eine Augenblick verärgert, als wolle er sich nicht gern von Roelof ablenken lassen. Dann lächelte er und fragte: »Wie bitte?«


  »Warum hast du nur selten Hähnchen mit Apfelmus bekommen?«


  »Ach das.« Das Lächeln verschwand. »Das ist schon so lange her.«


  »Entschuldige«, sagte Suzan versöhnlich. »Wir sind viel zu neugierig.«


  »Es geht uns nichts an«, pflichtete Roelof bei.


  »Meine Pflegeeltern hatten nicht viel Geld«, erklärte Dennis. »Mein Pflegevater arbeitete früher in einer Möbelfabrik, aber die ging Pleite und danach lebten die beiden von seiner Arbeitslosenhilfe und dem Geld, das sie für mich bekamen.« Er zuckte mit den Schultern. Sein Gesichtsausdruck blieb unbewegt, aber Rebecca fand die Geste traurig. »Eine Familie, die ein Pflegekind aufnimmt, bekommt jeden Monat einen gewissen Betrag für den Unterhalt.«


  Für einen Moment sagte niemand etwas. Suzans Blick wurde weicher. »Hast du keine Eltern mehr?«


  Dennis schüttelte den Kopf. »Mein Vater starb schon vor meiner Geburt und meine Mutter hat mich im Stich gelassen, als ich noch ein Baby war. Es heißt zwar, man könne sich an die Zeit als Baby nicht erinnern, aber ich weiß noch, wie sie mich in den Armen hielt. Sie ließ mich bei einer Tante zurück, aber die wollte mich auch nicht haben.« Er schaute auf seinen Teller, legte sein Messer hin und machte wieder so eine resignierte Bewegung. »So kann’s gehen. Das ist Vergangenheit. Es ist vorbei.«


  »Also lebt deine Mutter vielleicht noch?«, fragte Rebecca.


  »Keine Ahnung. Ich habe sie nie wiedergesehen. Wenn ich an sie denke, höre ich die Stimme eines Engels.«


  Rebecca kamen die Tränen. Sie hätte am liebsten gesagt, dass sie ihn verstehen konnte, weil auch sie ihre Mutter verloren hatte, aber bei ihr war es etwas ganz anderes, denn sie hatte ihren Vater, Suzan und ihren Bruder. Dennis hatte niemanden. Sie schaute Rob an, der schweigend neben ihrem Retter saß. Sie wusste nicht, was er dachte, aber es herrschte eine verlegene Stille, weil niemand so recht wusste, was er sagen sollte.


  Dennis griff nach seinem Glas. »Ich rede nicht gern darüber, denn dann werde ich bemitleidet und das mag ich gar nicht.« Er nickte Roelof zu und trank einen Schluck Wein, als sei das Thema, was ihn betraf, abgeschlossen.


  »Hast du noch Kontakt zu deiner Tante?«, fragte Suzan.


  »Sie lebt nicht mehr.« Dennis lächelte flüchtig. »Sie hat mir ein bisschen Geld hinterlassen. Ich kann zwar nicht davon leben, aber wenn ich mal keine Arbeit habe, brauche ich wenigstens nicht beim Sozialamt anzuklopfen. Das ist mir früher nicht erspart geblieben und ich fand es jedes Mal sehr unangenehm.«


  »Manchmal geht es eben nicht anders«, sagte Suzan.


  »Wenn man will, findet man immer Arbeit«, erklärte Dennis. »Ich bin nicht wählerisch, ich mache alles.«


  Suzan lächelte anerkennend. »Und was ist mit deinen Pflegeeltern?«


  Dennis schüttelte den Kopf. »Ich bin ihnen dankbar für das, was sie für mich getan haben, aber ich habe mich bei ihnen nie zu Hause gefühlt. Das einzig Gute war, dass sie in einem Dorf wohnten, umgeben von Wiesen und Weiden, in der Nähe der Maas. Ich bin gern an der frischen Luft. Aber auf Dauer konnte ich nicht mehr bei ihnen bleiben, und danach habe ich in einer Art Waisenhaus gewohnt.« Dennis verzog das Gesicht. »Familienersatzunterbringung nannte man das. Mit achtzehn konnte ich da weg. Ich wollte auf eigenen Beinen stehen, meinen Lebensunterhalt selbst verdienen. Irgendwann muss man das einfach.«


  Er hat es wirklich schwer gehabt, dachte Rebecca. Sie hätte ihm gern in die Augen geschaut, aber er beachtete sie kaum.


  »Wie alt bist du?«, fragte Rob, auffallend direkt für seine sonstige Art, als ärgere er sich über irgendetwas.


  Dennis schaute ihn ein wenig herablassend an. »Vierundzwanzig.«


  »Und was arbeitest du?«


  Roelof räusperte sich. »Bestimmt findest du es unhöflich, dass wir dich so ausfragen. Sag einfach, wenn du nicht darüber reden willst.«


  Dennis lächelte. »Fragt ruhig. Ich habe nichts zu verbergen. Ich habe alles Mögliche gemacht, auch Dinge, auf die ich nicht besonders stolz bin.«


  »Das passiert jedem mal«, meinte Roelof.


  Dennis musterte ihn schweigend. »Dir aber bestimmt nicht«, sagte er dann.


  »O doch.« Roelof nickte verlegen. »Jeder tut irgendwann im Leben einmal etwas, was sich nicht mehr ungeschehen machen lässt. Man kann nur versuchen, später im Leben anders zu handeln und auf diese Weise etwas gutzumachen.«


  Dennis lächelte. »In einem nächsten Leben?«


  »Karma!«, sagte Rebecca.


  Alle schauten sie an. Dennis endlich auch. Mit diesen Augen, die sie erröten ließen. »Ich habe mal was darüber gelesen«, sagte sie.


  Roelof lächelte spöttisch. »Meine Tochter liest alles, was nicht niet-und nagelfest ist. Das hat sie von ihrer Mutter.«


  Dennis kam Rebecca zu Hilfe. »Bestimmt gibt es so etwas wie Wiedergeburt.«


  »Kann sein, aber ich meinte, dass man in diesem Leben noch mal von vorn anfangen kann.« Roelofs und Suzans Blicke trafen sich. »Man kann froh sein, wenn man eine solche Chance erhält.« Er öffnete seine Hand auf dem Tisch, wie er es oft tat, und Suzan lächelte und legte ihre Hand in seine.


  Dennis schaute auf die Hände der beiden. »Das würde ich mir auch wünschen«, sagte er. »Es besser zu machen, wenn sich die Gelegenheit ergibt.«


  Für einen Augenblick lastete das Schweigen auf ihnen.


  Dennis lächelte und wandte sich an Rob, als erinnere er sich plötzlich wieder an dessen Frage. »Ich habe schon alles Mögliche gemacht«, sagte er noch einmal. »Unter anderem habe ich zwei Jahre bei einem Bauern gearbeitet, das war eigentlich die schönste Zeit. Ich hatte ein kleines Zimmer über dem Stall, schön warm wegen der Kühe, die darunter standen. Aber der Bauer war schon alt und musste seinen Hof verkaufen, denn sein Sohn wollte nicht in die Landwirtschaft. Er ist Buchhalter.« Er zuckte mit den Schultern. »Heutzutage will kein Mensch mehr Bauer werden.«


  Roelof nickte. »Es ist auch wirklich nicht einfacher geworden durch die vielen komplizierten Regelungen und Quoten, Rinderwahn, Schweinepest, Geflügelpest, ständig was anderes.«


  »Ich hätte mir schon zugetraut, den Hof weiterzuführen, aber damals hatte ich keinen roten Heller und ohne Eigenkapital streckt einem natürlich keine Bank eine Million Euro vor.« Dennis seufzte und sagte nach einer Pause: »Dann habe ich den Tipp bekommen, dass Leute in der Glasfabrik bei Leerdam gesucht würden, deshalb bin ich hier in die Gegend gekommen, aber leider hat es nicht geklappt mit dem Job. Als Nächstes will ich es mal bei einer Umzugsfirma in Culemborg versuchen. Internationale Umzüge, das würde mich schon interessieren, und es heißt, man verdiene in dieser Branche gutes Geld.«


  Sie aßen Perlhuhn und tranken Wein. Rebecca dachte über Dennis’ unglückliches Leben nach, eine Kette enttäuschter Hoffnungen, insolventer Fabriken und verkaufter Bauernhöfe. Er musste einsam gewesen sein, so ohne Vater und mit nur einer einzigen Erinnerung an seine Mutter. Dennoch machte er weder einen traurigen noch einen niedergeschlagenen Eindruck. Entspannt saß er da, kein bisschen verlegen, ganz im Gegensatz zu ihr. Sie fragte sich, ob er eine Freundin hatte. Mit vierundzwanzig konnte er durchaus auch schon verheiratet sein oder bereits geschieden. Sie traute sich nicht, ihn danach zu fragen. Sie schaute seine Hände an und errötete. Sie sah keinen Ring, nur eine wertvoll aussehende goldene Uhr.


  Suzan stand auf und Rebecca folgte ihr hastig, froh, sich mit Abräumen und Kaffeekochen beschäftigen zu können.


  »Ein idyllisches Fleckchen hast du dir da für dein Wohnmobil ausgesucht«, bemerkte Roelof, während Suzan die Kirschtorte schnitt und auf Teller verteilte.


  »Der Bauer ist nett, ich hatte Glück. Er verlangt nicht mal viel Geld, dafür habe ich ihm ein bisschen geholfen, beim Heumachen und so weiter.«


  »Willst du umziehen, wenn du die Stelle in Culemborg kriegst?«, fragte Rebecca.


  »Das mit der Stelle ist noch gar nicht sicher«, antwortete Dennis. »Aber ich muss so oder so da weg.«


  »Warum?«


  »Wahrscheinlich weil die Saison anfängt«, meinte Rob. »Jeder Zentimeter am Ufer ist an Touristen vermietet.«


  Dennis schüttelte den Kopf. »Das wäre vorläufig kein Problem, die meisten Leute kommen erst im August. Nein, da darf einfach kein Wohnmobil stehen, es verstößt gegen irgendeine Gemeindeverordnung.« Er stach mit seiner Gabel in die Torte. »Veldhuis hatte mir das von vornherein gesagt, aber auch, dass kein Hahn danach krähen würde, solange ich mich unauffällig verhielte, denn dort würde sowieso nie kontrolliert. Nur darf dann natürlich nicht eines Tages die Polizei vor der Tür stehen.«


  »Ach du meine Güte!«, sagte Suzan.


  »Als Erstes haben die mich natürlich gefragt: Wer sind Sie und was machen Sie hier?« Dennis zuckte mit den Schultern. »Ach egal, ich finde schon etwas anderes.«


  Im Raum war es hell; die letzten Sonnenstrahlen des Tages fielen herein und verliehen allen Dingen eine warme Farbe, aber auch etwas Trauriges, wie Rebecca fand. Sie hatte jetzt schon Schuldgefühle.


  »Wann musst du da weg?«, fragte Suzan.


  »Ich müsste schon längst weg sein, ich stehe da illegal.« Ein Schatten legte sich über sein Gesicht. »Manchmal hat man eben Pech, genau wie damals mit dem Bauern. Wenn er seinen Bauernhof nicht verkauft hätte, wäre ich noch dort.«


  Und dann wäre ich vergewaltigt worden, dachte Rebecca. Karma. Das wusste er natürlich genauso gut wie sie. Sie warf ihm einen verstohlenen Seitenblick zu, aber er lächelte Suzan an, als warte er auf eine Reaktion von ihr.


  Sie kam prompt. »Wo willst du denn hin?«


  »Ich finde schon was, vielleicht auf einem Campingplatz, wo man nicht allzu viele Fragen stellt. Hast du die Torte gebacken?«


  »Nein, Rebecca«, sagte Suzan.


  Dennis schaute Rebecca bewundernd an. Er neckte sie und sie ballte die Fäuste unter dem Tisch, weil sie das dumme Erröten einfach nicht unterdrücken konnte.


  


  Suzan stand auf. »Ich würde gern morgen früh mit den Bohnen anfangen«, sagte sie leise zu Roelof. »Bitte hilf mir mal kurz mit dem Gaskocher.«


  Roelof sah sie erstaunt an. »Willst du sie einmachen?«


  »Nein, blanchieren. Jetzt komm schon.«


  »Kann ich vielleicht helfen?«, fragte Dennis höflich.


  »Nein, bleib ruhig sitzen. Rebecca versorgt dich mit Kaffee. Vielleicht möchtest du ein Glas Tia Maria dazu?« Sie zupfte Roelof an der Schulter. Er konnte manchmal wirklich begriffsstutzig sein. »Komm mit.«


  Roelof folgte ihr in den Wirtschaftsraum. »Ist denn die Gasflasche leer?«, fragte er verwundert, als Suzan die Tür hinter ihnen schloss.


  Sie schüttelte den Kopf, holte den Einmachtopf aus Aluminium aus dem Regal unter der Wirtschaftsraumtreppe und ging damit zur Tenne. »Ich wollte nur mal kurz allein mit dir sprechen«, erklärte sie.


  Roelof lachte. »Ach so. Ich habe mich schon gefragt, welche Schwierigkeiten du plötzlich mit dem Kocher haben könntest.«


  »Na ja, wo du schon einmal hier bist, kannst du ihn mir auch gleich anschließen.«


  Sie trug den Kessel zum Arbeitstisch und stellte ihn daneben auf den Boden. Der gusseiserne Gaskocher, den sie zum Einmachen benutzten, stand auf dem Heuboden über dem ehemaligen Kuhstall. Roelof zog die Schutzhülle ab, legte sie auf den Arbeitstisch und bückte sich, um die Butangasflasche unter dem Kocher an den Schlauch anzuschließen.


  Suzan legte ihm eine Hand auf den Rücken. »Ich dachte an eine Stelle hinten neben dem anderen Damm, diesseits der Hecke«, sagte sie. »Am Holzstapel. Wir können einen einfachen Maschendrahtzaun drum herum ziehen, um die Schafe fern zu halten.«


  Roelof schraubte die Mutter fest. »Wovon redest du?«


  »Von Dennis’ Wohnmobil. Er muss da hinten weg.«


  Sie sah, wie sich Roelofs Rücken straffte. »Ach Quatsch.« Roelof richtete sich auf. »Nein, das halte ich für keine gute Idee.«


  »Er hat Becky gerettet.«


  Das musste er zugeben. »Dafür bin ich ihm ja auch dankbar. Aber ihn deswegen gleich so bei uns aufzunehmen …«


  »Aber wir nehmen ihn doch gar nicht auf. Es wäre am anderen Ende des Grundstücks, er würde ja weiterhin in seinem Wohnmobil leben.«


  »Doch, natürlich würde er auch zu uns ins Haus kommen. Er müsste die Toilette mitbenutzen, er braucht Wasser. Du würdest seine Wäsche waschen und du würdest ihn auch nicht bei Dosenfutter allein in seinem tristen Wohnmobil hocken lassen, während wir Lammkeule essen.«


  Suzan schwieg für einen Moment. »Er könnte das Badezimmer im Anbau benutzen«, sagte sie dann. »Da würde er uns überhaupt nicht stören.«


  »Aber Rob und Rebecca.«


  Sie versuchte, ihm in die Augen zu schauen, aber er mied ihren Blick. Ihr war klar, dass er Angst davor hatte, Dennis könne ihre Intimität stören, ihr Familienleben zu viert, die Sicherheit ihrer eigenen Pläne und Geheimnisse, als könnten sie die übrige Welt aussperren. Doch der junge Mann, der in ihrer Küche saß und Kaffee trank, war der lebende Beweis dafür, dass man die Außenwelt manchmal dringend brauchte. »Rebecca kann unser Badezimmer benutzen und Rob stört es bestimmt nicht«, sagte sie leise. »Und es wäre ja auch nur für kurze Zeit.«


  Sie sah, wie er nervös wurde. »Wir sind nicht für ihn verantwortlich. Er hat doch selbst gesagt, dass er auf eigenen Beinen stehen will.«


  Sie legte ihm eine Hand auf die Brust. Für sie gab es tausend Gründe, Roelof Welmoed zu lieben. Wenn sie allein waren, zeigte er ihr seine Schwächen, seine Frustration darüber, dass er sein Leben lang ein Lohnsklave bleiben würde, weil aus seinen schönen Plänen, sich auf eigene Beine zu stellen, nie etwas wurde.


  Manchmal machte ihn das depressiv. Dann suchte er Trost in der Kneipe, vergaß die Zeit, kam betrunken nach Hause. Aber er war ihr Mann. Er war sensibel, fürsorglich und ernsthaft, und er arbeitete hart. Und vor allem war er ein Mann, der einen nicht im Stich ließ und der hielt, was er versprach. Letzteres wusste sie besser als irgendjemand sonst auf der Welt.


  »Also, was sollen wir tun?«, fragte er ein wenig gereizt.


  »Becky hätte vergewaltigt werden können oder noch schlimmer«, sagte sie. »Dennis hat es gegen einen Kerl aufgenommen, der möglicherweise stärker war als er und vielleicht ein Messer hatte. Er tat es, ohne nachzudenken, er tat es einfach. Andere Leute hätten sich taub und blind gestellt und wären weitergegangen. Diesem jungen Mann für eine Übergangszeit aus der Patsche zu helfen, ist doch wohl das Mindeste, was wir ihm schuldig sind.«


  Roelof war immer noch nicht ganz überzeugt. »Wenn wir ihn nur besser kennen würden«, sagte er. »Wir wissen gar nichts über ihn.«


  »Ich verstehe dich nicht«, sagte sie. »Ich glaube, Becky wäre sofort einverstanden, und Rob auch. Warum sträubst du dich so?«


  »Ich sträube mich nicht«, sagte er dickköpfig. »Ich gebe doch nur zu bedenken, dass wir rein gar nichts über ihn wissen.«


  »Wir wissen aber, dass ihm nicht die Polizei auf die Pelle gerückt wäre, wenn er Becky im Stich gelassen hätte, und dann müsste er dort auch nicht weg.« Suzan sprach heftiger als beabsichtigt. »Wenn du willst, stimmen wir darüber ab, aber ich bin dafür, dass er bei uns bleiben kann, bis er einen Job gefunden hat. Dann zieht er sowieso wieder weiter.«


  Roelof zuckte mit den Schultern und schnaufte wie ein Schüler, der nicht die richtigen Worte findet. Manchmal konnte er kindisch sein, aber Suzan kannte keinen Mann, der das nicht war. »Entscheide du das«, sagte er schließlich.


  Das hatte sie bereits getan. »Aber so schlimm ist es doch wirklich nicht«, sagte sie.


  


  »Einen Hecht habe ich nie gefangen«, sagte Dennis in dem Moment, als sie zurückkehrten. Er lächelte Roelof zu. »Ich habe gerade vom Angeln in der Linge erzählt.«


  Sie saßen bei Kaffee und Likör am abgeräumten Tisch. Roelof nahm auf seinem Stuhl am Kopfende Platz und wartete ab.


  »Roelof hat nicht immer die nötige Geduld zum Angeln«, sagte Suzan. »Aber Rob fährt manchmal mit dem Ruderboot zum Fischen raus.«


  »Dennis brät die Fische auf dem Primuskocher neben seinem Wohnmobil«, verkündete Rebecca. »Er kann von der Natur leben.«


  »Hier in den Niederlanden, na klar«, wandte Rob ein.


  Suzan war stehen geblieben. »Dennis«, sagte sie. »Roelof und ich möchten dir anbieten, dein Wohnmobil auf unser Grundstück zu stellen, jedenfalls wenn Rob und Rebecca damit einverstanden sind.«


  Sie blickten auf. Rebecca fühlte ihr Herz klopfen. »Bin ich«, sagte sie. »Schließlich haben wir Platz genug.«


  Dennis hob die Hände und protestierte. »Das ist sehr nett, aber wirklich nicht nötig. Ich finde schon irgendwo was.«


  »Das kann schon sein«, sagte Suzan, »aber trotzdem bieten wir es dir an. Was meinst du, Rob?«


  Rob machte ein Gesicht, das alles Mögliche bedeuten konnte. »Wo soll er sich denn hinstellen?«


  »Wir grenzen ein Stück ab, hinten beim Holzstapel, dann kann er über den anderen Damm frei rein und raus. Zeig ihm doch die Stelle mal, bevor es dunkel wird.«


  Dennis schüttelte weiterhin den Kopf. »Ich will euch nicht zur Last fallen«, sagte er. »Niemand hat gerne Fremde auf seinem Grundstück.«


  »Du bist doch kein Fremder«, entgegnete Rebecca.


  Für einen Moment sagte niemand etwas. Dennis starrte auf seine Hände. »Ich bin wirklich nicht hierher gekommen, weil …«Er sprach seinen Satz nicht zu Ende.


  »Such dir erst mal einen Job«, sagte Suzan fröhlich. »Dann kannst du ja immer noch woandershin.«


  Dennis hob den Kopf. Rebecca sah, wie seine Augen funkelten, als er Roelof anschaute. »Ist das wirklich dein Ernst?«, fragte er.


  »Na klar«, sagte Roelof verlegen.


  »Du bist viel zu nett zu mir«, sagte Dennis.


  Rebecca sah, dass sich Roelof daraufhin noch unbehaglicher fühlte, und rasch stand sie auf. »Komm, Rob, wir zeigen ihm die Stelle mal.«


  Rob stand ebenfalls auf. Dennis zwängte sich an Roelofs Rücken vorbei, klopfte ihm auf die Schulter und sagte ein wenig spöttisch: »Jedenfalls wird es sich positiv auf dein Karma auswirken.« Anscheinend hatte er seine Zweifel überwunden, denn er wirkte schon wesentlich besser gelaunt. Roelof brummte irgendetwas und Dennis zwinkerte Rebecca zu und folgte ihr durch den Wirtschaftsraum.


  In der Tenne sagte er: »Ich glaube, Roelof ist nicht gerade begeistert.«


  Rob hatte die Tennentür bereits geöffnet, aber Rebecca blieb stehen, drehte sich um und erwiderte: »Da kennst du meinen Vater aber schlecht.«


  Er zuckte die Achseln. »Nicht so gut wie du natürlich.«


  Rebecca wusste nicht, was sie erwidern sollte, und ging weiter. Sie hörten die Hundeklappe auf der Terrasse. Lukas kam heraus und bellte Dennis wütend an. Rob scheuchte ihn weg. Der Hund gehorchte knurrend.


  »Er bellt oft Fremde an«, behauptete Rebecca und ignorierte Robs hochgezogene Augenbraue. »Er wird sich schon an dich gewöhnen.«


  »Vielleicht muss ich mich eher an ihn gewöhnen. Ich liebe Tiere, habe aber nie einen Hund gehabt.« Dennis folgte Rob die Terrasse hinunter.


  Rebecca ging hinter ihnen her. »Hier hast du alles«, sagte sie. »Schafe, Hühner und einen Hund.«


  Und eine Familie, dachte sie zufrieden. Es sollte zwar nur für eine Übergangszeit sein, aber wer weiß, was bis dahin alles passiert. Dennis lief an Robs Seite vor ihr her und sie blickte auf seinen Rücken und sein honigblondes Haar, während sie hinter ihm her an den blühenden Weigelien vorbei auf das kleine Tor zuging, das zur Schafweide führte. Dort blieb sie stehen. Sie roch den Abend. Die Sonne war bereits untergegangen. Die Schafe und die älteren Lämmer lagen in der Dämmerung vor dem Stall und käuten wieder. Katrien war drinnen in ihrer eigenen Box, zusammen mit ihren Zwillingen.


  Dennis und ihr Bruder überquerten die Weide bis zum hintersten Winkel, der zu den Nachbarn hin von dem langen, zwei Meter hohen Holzstapel abgegrenzt wurde. Das Holz stammte von einer alten Obstplantage, die Rob und Roelof roden geholfen hatten. Am Achterweg entlang zogen sich eine Hecke und der trockene Graben. Sie gingen zum Deichtor in der Hecke und unterhielten sich dort unter den großen Pappeln weiter.


  Rebecca schaute zu ihnen hinüber und musste innerlich über sich selbst lachen. Über den kitschigen Gedanken, der ihr eben durch den Kopf gegangen war, dass sich nach dem furchtbaren Erlebnis alles zum Guten wendete, wie in dem Sprichwort: Nach Regen kommt Sonnenschein. Diese Art von Betrachtung würde in der Schule für kräftigen Spott sorgen.
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  Der Fluss glich einem chinesischen Gemälde. Nebelschleier, so zart wie Zigarettenrauch, schwebten über dem Wasser, schwarze Teichhühner hoben sich vor dem pastellfarbenen Hintergrund ab, es herrschte eine unwirkliche Stille. An den Stegen und im Schilf lagen bereits einige Boote, aber die Eigentümer waren nicht da oder schliefen noch, sie hörte keinen Laut.


  Das war die schönste Zeit des Tages.


  Wenn sie hier entlangfuhr, dachte Rebecca oft an jenen Morgen im letzten Winter zurück, an dem ihr Vater ohne ersichtlichen Grund ein Stück mit ihr gefahren war. Hinter den letzten Häusern, mitten auf dem Langendeich, hatte er plötzlich gesagt: »Halt mal kurz an!«


  Sie war überrascht gewesen. Roelof hatte ihr Fahrrad genommen und es neben seines an den Straßenrand gelegt. Sie erinnerte sich an jedes Wort, weil ihr Vater so ungewöhnlich feierlich geklungen hatte.


  Sie hatte seinen weißen Atem und seine vereisten Augenbrauen unter der Wollmütze angeschaut. Die Stille machte sie unsicher und sie knetete ihre Finger in den Strickfäustlingen. »Was ist denn los?«


  Er zögerte und fragte dann: »Wie geht es dir?«


  Rebecca kicherte nervös. »Gut«, sagte sie.


  Ihr wurde die Situation allmählich unangenehm. Wollte er ihr eine Predigt über Drogen halten, weil er sie und Rob gestern Abend im Anbau erwischt hatte, wie sie einen Stick geraucht hatten? Er war in der Tür stehen geblieben, hatte »Verdammt!« gemurmelt und war sofort wieder gegangen, als habe er nicht recht gewusst, was er dazu sagen sollte. »Ich nehme keine Drogen«, sagte Rebecca. »Und Rob auch nicht. So dumm sind wir wirklich nicht.«


  »Das weiß ich doch.«


  Sie betrachteten ihre Atemwolken. Rebecca merkte, dass sie die Hände übereinander gelegt hatte, als halte sie etwas darin gefangen, einen jungen Sperling oder ihre Zukunft, die wegfliegen würde, sobald sie die Hände öffnete.


  »Wir reden doch eigentlich nie richtig miteinander«, sagte Roelof. »Ich weiß nicht, ob du glücklich oder unglücklich bist. Ich habe dich damals nicht einmal gefragt, ob du mit dem Umzug einverstanden bist. Und mit dem Haus und den Schulden.«


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte sie.


  Ihre Hände wurden immer kälter und sie vergaß den Vogel und blies in ihre Handschuhe. Er wollte also nicht über Drogen reden.


  »Oder dass ich Suzan geheiratet habe.«


  »Ich war erst dreizehn«, wandte Rebecca ein. »Was hätte ich denn sagen sollen? Es ist dein Leben.«


  »Sie hat den Platz einer anderen eingenommen.«


  »Ich war froh, dass wir umgezogen sind«, sagte Rebecca.


  »Vermisst du deine Mutter?«


  Sie sah, wie unsicher er war, und wurde selbst verlegen. »Manchmal«, antwortete sie. »Aber wir haben ja Suzan.«


  Er blickte auf den Fluss. »Sie hat es schwer gehabt im Leben«, sagte er dann.


  »Weiß ich. Deswegen hat sie sich scheiden lassen.«


  Er nickte, wollte aber nicht weiter darüber reden, und sie auch nicht. Nach der Hochzeit hatte Suzan ihr und Rob das ein oder andere erzählt, aber auf dem Standesamt hatten sie zum ersten Mal erfahren, dass Suzan bereits einmal verheiratet gewesen war. An den Namen ihres ersten Mannes konnte Rebecca sich nicht erinnern. Zur Hochzeit waren nur zwei Verwandte von Suzan erschienen, ihre Mutter, eine grauhaarige Dame, die die ganze Zeit mit Tränen in den Augen Roelof anschaute, und Suzans freundliche ältere Schwester Els, die als Sekretärin bei einem Notar arbeitete.


  Rebecca stampfte mit den Füßen auf. Atie wartete auf sie, und sie wusste nicht, was ihr Vater von ihr hören wollte.


  »Wir haben es doch gut«, sagte sie. »Wir kriegen das schon alles hin.«


  »Ab und zu muss man mal innehalten«, sagte er daraufhin. »So wie jetzt. Das wollte ich dir eigentlich nur mal sagen.«


  »Innehalten?«


  Er nickte ernst. »Auch wenn es kalt ist.«


  »Ich erfriere.«


  »Wer sind wir denn schon? Immer nur Hektik, nie Zeit für irgendetwas. Alles ist dringend. Manchmal vergisst man, was man da eigentlich macht, und dann muss man sich selbst an der Schulter fassen und sagen: Jetzt bleib doch mal stehen und schau dich um! Es gibt nichts Schöneres, nichts Besseres. Deswegen sind wir hierher gezogen. Der Hof gehört uns und niemand kann ihn uns wegnehmen. Bald kehren die Schwalben zurück. Sie sind fünftausend Kilometer weit geflogen und wissen genau, wo ihr Nest ist, nämlich bei uns auf dem Balken unter dem Ried. Alles hat einen Sinn. Das wollte ich dir nur sagen.«


  Er nahm sie an den Schultern und drehte sie zum Fluss. Das Einzige, was sich an dem Bild veränderte, war, dass es heller zu werden schien. Rebecca folgte dem Blick ihres Vaters zur hauchdünnen Eisdecke auf dem reglosen Wasser und zu den tintenschwarzen Umrissen der Weidenzweige über dem Schilf. Das Gras am anderen Ufer war weiß bereift. Darüber wallte der Dunst, milchblau und pastellrosa, ein wunderschöner, unglaublich friedlicher Anblick. Rebecca spürte, dass sie etwas betrachtete, das schon immer da gewesen war, aber nur selten wahrgenommen wurde. Manchmal fand man keine Worte, um die Tiefe eines Gefühls zu beschreiben. Vielleicht war ihr Vater so weise und so schwer zu verstehen, weil er so viel Zeit draußen im Freien verbrachte. Ihre Augen fingen an zu tränen, wohl von der Kälte, und dann nahm Roelof sein Fahrrad und fuhr zurück nach Hause.


  Rebecca sah ihm nach und liebte ihren Vater.


  Sie hatte keine Angst, auch nicht als sie an der kleinen Wassermühle vorbeikam und an der Stelle, wo der Mann sie vom Deich gezerrt hatte. Auch ohne abzusteigen sah sie die Spuren, Schleifspuren, umgewühlte Grassoden, sie hatte Glück im Unglück gehabt. Sie bremste erst, als sie das Wohnmobil sah, und schaute hinüber, mit einem Fuß auf dem Deich abgestützt. Das mit der Front zum Wasser geparkte Gefährt sah alt aus. Ein Fahrrad war daran angelehnt. Kleine Fenster mit Gardinen und auf dem Grasstück davor ein Tisch und einige Klappstühle. Sie glaubte, Stimmen zu hören, vielleicht besaß Dennis ein Radio, aber das Geräusch wurde vom Motorenlärm eines Traktors übertönt, der beim Veldhuis-Bauernhof angelassen wurde. Was er wohl gerade machte? Frühstück zubereiten, Tee kochen, alles für den Umzug vorbereiten. Wo bekam er Wasser her? Vielleicht hatte er einen Tank über dem Wasserhahn, den er immer wieder nachfüllen musste. Vielleicht konnten sie einen Schlauch über die Schafweide bis zu ihm legen.


  Sie fuhr weiter.


  Atie stand ausnahmsweise schon auf dem Deich und wartete auf sie, gepflegt und geschminkt wie immer, in einem rot karierten Rock und einer schwarzen Bluse mit Dreiviertelärmeln und tiefem Ausschnitt, einem Campus-Girl-Ensemble, das sie Trend Nummer drei nannte.


  »Das muss ich mir im Kalender rot anstreichen«, sagte Rebecca.


  Atie schaute sie an. »Ich wollte dich nicht warten lassen. Du siehst immer noch ein bisschen mitgenommen aus.« Sie warf einen Blick auf Rebeccas Jeans. »Wie geht es deinem Bein?«


  »Es zieht noch ein bisschen, das ist alles. Ich bin ja ganz gerührt von deiner Fürsorglichkeit.«


  »Ich auch.« Atie lachte. »Und, ist er zum Essen gekommen?«


  »Ja.«


  »Und?«


  »Willst du wissen, was es gab?«


  »Jetzt hör schon auf.«


  »Es war nett.«


  »Ich will alles wissen!«


  »In Ordnung.« Rebecca nickte. »Ich erzähl’s dir im Zug.«


  Sie trat in die Pedale und fuhr los, Atie voraus.


  


  Als sie nachmittags nach Hause kam, stand das Wohnmobil schon auf der Weide. Davor war ein niedriger Zaun aus Pfählen und Maschendraht gespannt, der die Schafe abhielt, für einen Menschen jedoch kein Hindernis darstellte. Rebecca hörte gedämpfte Countrymusik aus seinem Radio. Sein Fahrrad hatte er hinten am Wohnmobil angekettet und die seitliche Schiebetür stand offen, aber sie sah Dennis erst, als sie zur Einfahrt hineinfuhr. Er hatte seine Klappstühle und den Campingtisch in den Schatten der Hecke gestellt und las in einer Zeitschrift, eine Flasche Bier in Reichweite. Sie wollte schon zu ihm gehen oder wenigstens Hallo rufen, aber er schien ganz in seine Lektüre vertieft zu sein und da hatte sie plötzlich Hemmungen, ihn zu stören.


  Sie erblickte Suzan im Gemüsegarten unterhalb der Terrasse und ging zu ihr, nachdem sie ihr Fahrrad hinten in den Anbau gestellt hatte. »Isst er mit uns?«, fragte sie.


  Suzan richtete sich auf und wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. Sie sah erhitzt aus. »Dennis? Ich glaube nicht.«


  »Hast du ihn nicht eingeladen?«


  »Er möchte sich nicht aufdrängen. Er ist daran gewöhnt, für sich selbst zu sorgen. Bestimmt wird er hin und wieder mit uns essen, aber wir sollten es nicht übertreiben.«


  »Ist er schon lange da?«


  »Seit heute Morgen. Roelof und er haben heute Mittag den Zaun aufgestellt und er hat mit uns Kaffee getrunken. Morgen will er auf Jobsuche gehen.« Suzan hockte sich wieder auf den Weg. Sie war dabei, ein Beet mit Pflücksalat auszudünnen. Sie schnitt mit einer Schere die Wurzeln von den herausgezupften Pflänzchen und sammelte die Blätter in einem Sieb, für das Abendessen. »Wie war dein Tag?«


  Ein Rotkehlchen schaute ihnen vom Wasserhahnpfosten aus zu. Irgendwie flatterte immer ein Rotkehlchen um sie herum, wenn sie im Garten arbeiteten, es waren die neugierigsten Vögel von allen. »Er hat sich gezogen wie Kaugummi«, antwortete Rebecca.


  Suzan blickte auf. »Krieg dich mal wieder ein bisschen ein, ja?«


  »Was soll das denn heißen?«


  Suzan grinste. »Ich kann auch die täglichen Informationen über Dennis für dich auf eine Tafel schreiben, wenn du willst.«


  Rebecca wandte sich ab, um ihr Erröten vor Suzan zu verbergen. »Jetzt mach dich doch nicht über mich lustig, es ist doch ganz natürlich, dass ich ein bisschen neugierig bin, oder?«


  »Na klar«, sagte Suzan. »Er ist ja auch sehr nett, aber zehn Jahre älter als du und ein Herumtreiber ohne Zukunft. Ich glaube, darüber haben wir uns schon mal unterhalten. Hast du Hausaufgaben auf?«


  Rebecca blickte immer noch in eine andere Richtung. »Warum?«


  »Die Himbeeren müssen gepflückt werden. Roelof kommt erst in einer Stunde nach Hause. Ich möchte morgen Marmelade kochen.«


  »Ich komme gleich.«


  In der Tenne nahm sie ihre Tasche vom Fahrrad und ging durch in den Anbau. Sie fragte sich, ob Dennis schon in der Dusche gewesen war.


  Rob saß unten am Computer. Als sie hereinkam, schloss er das Fenster auf dem Bildschirm, bevor sie erkennen konnte, was er machte, aber in der linken oberen Ecke blinkte das Telefonzeichen. Neben der Tastatur lagen aufgeschlagene Schulbücher und ein Heft. »Hallo«, sagte sie. »Wem hast du gerade gemailt?«


  »Niemandem, ich hab nur in die Mails reingeschaut.«


  »Und, war etwas für mich dabei?«


  »Nein.« Rob unterbrach die Verbindung zum Server. »Die Bio-Hausaufgaben kapiere ich überhaupt nicht.«


  Rebecca beugte sich über ihn. Er hatte ein Schema mit Pfeilen und Figuren gezeichnet und in seiner unleserlichen Handschrift beschriftet. Rob lernte nicht gern und Schreiben war auch nicht gerade seine Stärke.


  »Was soll das sein?«, fragte Rebecca.


  »Die Regulierung der Enzymsynthese. Wenn sich das Endprodukt E ansammelt, kann es mit E eine Verbindung eingehen und es inaktivieren. Das verstehe ich überhaupt nicht.«


  Rebecca warf einen Blick in das Buch. »Hinter dem E steht ein Komma«, sagte sie. »Es ist das erste Enzym in einer Kette. Es geht um das Endprodukt von A und allem, was damit zusammenhängt.« Sie zeigte auf das erste in einer Reihe von Symbolen. »Ziel ist, dass A nicht mehr abgebaut werden kann.«


  »Woher weißt du das?«


  »Das steht doch hier. Es gibt ein negatives Feedback.«


  Rob seufzte und lehnte sich zurück. »Ich wünschte, ich wäre so klug wie du. Anfangs haben sie uns den Unterschied zwischen zwei Enzymen mit Bildern von einer Kreissäge und einer Spaltmaschine erklärt. Ganze und halbe Holzscheite, das habe ich ja noch kapiert. Ich weiß wirklich nicht, wozu ich das alles überhaupt brauche.«


  »Du brauchst es wahrscheinlich gar nicht. Es sei denn, du willst Ingenieur werden, um nicht hinter Elena zurückzustehen.«


  »Ach, lass mich doch in Ruhe«, fauchte er.


  »Darf ich nicht mehr sagen, was ich denke?«


  »Lass uns eine Runde Tischtennis spielen.«


  »Ich muss gleich Himbeeren pflücken. Sie ist nichts für dich, das wollte ich dir nur mal sagen. Unser Badezimmer, ein Kuriosum?«


  Er sah sie an. »Wie kommst du denn darauf?«


  Es passierte ihr oft, dass sie sich verplapperte. »Ich bin schließlich nicht taub«, sagte sie.


  Er runzelte die Stirn, fragte aber glücklicherweise nicht weiter nach. »Ich möchte nicht darüber reden«, sagte er.


  Sie setzte sich auf den Hocker neben ihm. »Aber wir reden doch immer über alles. Ich höre dir zu und du hörst mir zu.«


  Er wandte sich wieder seinen Büchern zu. »Was weißt du schon von Liebe!«


  Sie spürte, wie ihre Wangen warm wurden. »Mehr, als du ahnst.«


  Rob stieß einen verächtlichen Laut aus. »Meinst du etwa diesen Typen in seinem Wohnmobil?«


  »Ich weiß nicht, wovon du redest. Ich meine dich.«


  »Mir geht’s gut.« Plötzlich sank er in sich zusammen und versuchte, seine Augen zu verbergen. Sie stand von dem Hocker auf und nahm ihn in den Arm.


  »Dummer Robbi«, sagte sie.


  Er schüttelte den Kopf an ihrer Brust. »Ich kriege das schon hin«, sagte er mit erstickter Stimme.


  Vielleicht. Aber es tat weh, das wusste sie genau.


  


  Sie lag auf dem Bett, Dennis’ Lavendelkissen an die Nase gedrückt. Es roch dunkel und stachelig, ziemlich staubig im Grunde, und es half ihr nicht beim Einschlafen. Sie schaute auf die Leuchtzeiger ihres Weckers. Halb zwei.


  Sie fand blindlings ihre Pantoffeln, warf sich die Jacke um die Schultern, ging im Dunkeln die Holztreppe hinunter und schaltete erst in der Toilette das Licht ein. Sie dachte an Elenas Reaktion, als sie die Holzdusche sah, und das würde wahrscheinlich immer so bleiben. Erinnerungen hafteten sich an bestimmte Gegenstände oder Ereignisse, auch wenn sie keinen direkten Zusammenhang hatten.


  Lukas fing an zu bellen. Sie vergaß, dass sie zur Toilette musste, und ließ das Licht hinter sich, als sie durch die Seitentenne zur Terrasse schlich. Der Mond stand halb voll am Himmel. Sie zischte den Hund ermahnend an, aber er hörte nicht auf zu knurren. Ihre Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit und sie sah Lukas vor seiner Klappe stehen, die Zähne gefletscht, die Nackenhaare gesträubt. Sie ging zu ihm und tätschelte ihm den Kopf.


  »Ab ins Körbchen«, sagte sie. »Los, mach schon.«


  Lukas gehorchte wie immer. Rebecca blieb auf der Terrasse stehen. Es war eine warme Juninacht mit einem Mond, zu dem Klaviermusik gepasst hätte. Sie roch die Kräuter im Terrassenbeet. Sie ging die gefliesten Stufen hinunter zum Tor.


  Im Wohnmobil brannte Licht. Die Schafe lagen in der Nähe des Stalls, bis auf eines, das mitten auf der Weide mit einem Huf im Gras scharrte.


  Rebecca hakte das Tor auf, schloss es hinter sich und lief über die Weide. Ihre Füße in den Frotteepantoffeln wurden nass. Sie hörte Stimmen im Wohnmobil. Radio, dachte sie zuerst, aber es klang wie ein Streit. Sie konnte nichts verstehen und schlich bis an den improvisierten Zaun heran. Sie wagte es nicht hinüberzuklettern und blieb stehen, die Hand auf dem Draht.


  Sie erkannte Dennis’ Stimme und glaubte, ihren Namen zu hören, aber vielleicht waren es nur die Vokale, der Zusammenhang blieb unverständlich. Dann eine andere, tiefere Stimme mit einem höhnischen Unterton: »Und das soll’s für mich gewesen sein?«


  Rebecca blieb wie angewurzelt stehen. »Natürlich nicht«, antwortete Dennis. Er sprach jetzt lauter, verärgert. »Natürlich vergesse ich dich nicht.« Und er fügte noch etwas hinzu, aber er hatte seine Stimme wieder gesenkt und sie konnte ihn nicht mehr verstehen.


  »Und ich kann wohl sehen, wo ich bleibe, was?« Der andere Mann machte sich nicht die Mühe, leise zu sprechen. »Und warum?«


  Ein Schatten bewegte sich hinter dem Fenster. Bestimmt Dennis, seine Stimme klang jetzt näher. »Trink dein Bier aus, dann bringe ich dich hin«, sagte er.


  »Hauptsache, es ist nicht für ewig.«


  Rebecca hörte Schritte. Unerklärlicherweise wurde ihr plötzlich mulmig zu Mute. Sie flüchtete an Hecke und Zaun entlang bis ans Ende des Damms. Hinter sich hörte sie Geräusche, die Schiebetür des Wohnmobils, jemand sprang heraus. Rebecca drückte den Stacheldraht runter, kletterte rasch hinüber und verbarg sich in der Hecke unter den Pappeln. Vorsichtig arbeitete sie sich durch die Büsche, um weiter zum Graben vorzudringen, damit sie den Achterweg sehen konnte. Hinter dem Damm stand ein Auto am Straßenrand.


  Dennis hatte so spät noch Besuch, na und? Hatte sie etwa geglaubt, er sei ganz allein auf der Welt? Warum? Niemand war ganz allein und jedes Gespräch hörte sich komisch an, wenn man weder den Anfang noch das Ende kannte und nicht wusste, worum es ging.


  Rebecca sah die beiden über den Damm gehen. Sie waren gleich groß, nur war Dennis schmaler und schob sein Fahrrad neben sich her. Zigarettenrauch wehte ihm um den Kopf.


  Ein Rechteck leuchtete auf, als der Kofferraum des Autos geöffnet wurde. Rebecca konnte die Gesichter der beiden Männer nicht erkennen; sie sah nur ihre dunklen Gestalten, das blonde Haar von Dennis und den Rücken des anderen Mannes. Sie legten das Fahrrad mit dem Hinterrad zuerst in den Kofferraum. Der Lenker und das Vorderrad ragten heraus und sie banden die Kofferraumklappe mit einem Stück Seil zu. Rebecca sah den glühenden Bogen, als Dennis die Zigarette wegwarf und austrat, bevor er die Beifahrertür öffnete.


  Rebecca kletterte über den Zaun, schlich durch das Gras neben der Hecke und kehrte über die Einfahrt zurück zum Bauernhof. Lukas stand vor seiner Klappe, mit gesträubten Nackenhaaren. Rebecca hörte das Auto starten und losfahren.


  Die Nacht wurde wieder still, aber es war nicht mehr die romantische Stille von vorhin. Sie hatte nasse Füße und fühlte sich enttäuscht. Warum stellte sie sich so an? Bist doch selbst schuld, warf sie sich vor.


  


  Später in der Nacht fing es an zu regnen. Das Wasser lief in dicken Strahlen vom Rieddach in den Kräutergarten, als Rebecca morgens hinaus auf die Terrasse ging, um Lukas zu füttern, wie sie es jeden Morgen vor der Schule tat. Sie füllte seinen Napf mit Trockenfutter, tätschelte ihm den Rücken, während er zu fressen begann, und schaute hinaus in den Regen. Das Wohnmobil war nur als verschwommener Fleck hinter den Sträuchern zu erkennen. Sie fragte sich, ob Dennis heute Nacht noch zurückgekommen war. Sie zog sich die Plastikkapuze ihres Regenmantels über den Kopf und rannte zum Tor, um nachzusehen, ob sein Fahrrad da war.


  Es lehnte am Holzstapel. Dennis war zu Hause und sie musste zusehen, dass sie ihren Zug noch erwischte. Es war schon schlimm genug, dass sie heute Nacht kein Auge zugetan hatte und gleich durch den Regen radeln musste, der ihr in dicken Tropfen auf die Kapuze prasselte.


  Auf der Weide lag ein schwarzes Lamm. Zuerst dachte sie, es sei ein frischer Maulwurfshaufen. Maulwürfe waren eine Plage, der Roelof mit vergifteten Regenwürmern zu Leibe rückte, weil nichts anderes half. Aber als sie sah, dass es sich bewegte, wusste sie, dass es nur ein Lamm sein konnte. Alle anderen Schafe waren im Stall.


  Eine helle Wut packte sie. Sie öffnete das Tor und rannte, so schnell sie konnte, zu dem Tierchen. Das Lamm war nur wenige Stunden alt und klatschnass von Schleim und Regen. Sie nahm es auf den Arm, öffnete ihren Mantel und drückte es an sich. Es war noch warm und zappelte schwach. Sie packte es fest in ihren Mantel ein, rannte mit ihm zum Stall und ging gebückt durch die niedrige Tür. Die Schafe flüchteten auf die andere Seite des Stalls, drängten sich dicht aneinander und starrten sie an, als sie das Lamm hochhielt.


  »Wessen Junges ist das?«, rief sie wütend.


  Sie schüttelte das Lamm und es mähte leise. Noch bevor das junge Schaf den Kopf hob, sah Rebecca die rote Haut unter seinem Schwanz hängen. Jemand fing unterdrückt an zu lachen.


  »Was?«, blaffte Rebecca und drehte sich ruckartig in die Richtung um, aus der das Geräusch kam. »Wer ist da?«


  Dennis saß auf den Heuballen hinten im Stall und aß ein Butterbrot. Eine Thermosflasche stand neben ihm. Kauend kletterte er vom Heu herunter. »Tut mir leid, ich wollte dich nicht erschrecken.«


  »Was machst du hier?«


  Er blieb auf der anderen Seite der niedrigen Mauer stehen. »Ich dachte, im Stall ist es warm und trocken. Ein Wohnmobil ist nur gemütlich, solange es nicht regnet.«


  »Hast du das Lamm auf der Weide nicht gesehen?«


  »Es ist mir nicht aufgefallen.«


  Rebecca schluckte ihre Empörung hinunter. »Los, hilf mir mal, wir müssen die Mutter von den anderen trennen.«


  Dennis kletterte sofort über die Trennmauer. »Welches ist es?«


  »Die mit der weißen Blesse. Bizet.«


  »Heißt sie so?«


  »Die Rasse heißt so, aber da sie die Einzige ist, heißt sie auch so.«


  Sobald Dennis in ihre Nähe kam, fingen die Schafe an, durcheinander zu laufen und über ihre Lämmer zu stolpern, und Rebecca rannte verärgert zur Außentür, um zu verhindern, dass sie nach draußen flüchteten. Mit einer Hand hielt sie das Lamm an sich gedrückt, mit der anderen schob sie den Riegel vor die Tür. Hinter ihr versuchte Dennis vergeblich, Bizet zu fangen. Die Schafe flohen in die äußerste Ecke, nur Harry blieb stehen, senkte seine dicken Hörner und stieß Dennis um. Dennis trat nach ihm und sprang fluchend auf.


  »Harry, bleib stehen!«, rief Rebecca.


  Regen prasselte auf die gewellten Eternitplatten. Harry glotzte mit gesenktem Kopf Dennis an. Die Herde drängte sich dicht hinter den Bock, die Lämmer in der Mitte. Die Schafe stampften mit den Vorderhufen und schnaubten vor Angst.


  »Raus da«, sagte Rebecca.


  »Mit Vergnügen.«


  Mit einem Fuß auf den Futtertrog gestützt sprang Dennis in den Mittelgang und rieb sich die Hüfte.


  »Halt du es mal«, sagte Rebecca. Ihr Regenmantel öffnete sich, als sie ihm das Lamm über die Mauer hinweg anreichte.


  Er hielt es mit beiden Händen von sich weg und sagte mit einem Blick auf ihr T-Shirt: »Igitt, ist das eine Schweinerei.«


  »Ich dachte, du hättest auf einem Bauernhof gearbeitet?«


  »Nicht mit Schafen, von denen verstehe ich nichts.«


  »Leg das Lamm für einen Augenblick hin und halte mir die Tür gegenüber auf, wenn ich Bizet erwischt habe.«


  Rebecca ging mit beruhigenden Worten langsam auf die Schafe zu und trieb sie mit ausgebreiteten Armen in eine Ecke. Sie wartete, bis alle still stehen blieben, und näherte sich ihnen. Als sie sich um sie herum scharten, packte sie Bizet mit einer raschen Bewegung an Nacken und Rücken in die Wolle, hielt ein paar Sekunden inne, bis das Tier sich von seinem Schrecken erholt hatte, und zog es dann aus dem Pferch heraus in den Mittelgang. Dennis schloss die Tür hinter ihr und schob den Riegel vor. Rebecca legte das Schaf auf den Rücken und kontrollierte die Zitzen. Das Lamm hatte noch nicht getrunken. Rebecca kratzte die Krusten von den Milchöffnungen und regte die Milchproduktion an.


  Dennis schaute ihr zu und bemerkte: »Sieht aus, als ob du dich damit auskennst.«


  »Das lernt man mit der Zeit ganz von allein«, sagte sie. Sie stellte Bizet wieder auf die Beine.


  Dennis hob das Lamm auf. »Müssen wir das verlorene Kind nicht warm reiben?«


  »Nein.« Rebecca merkte, dass sie spitz und schroff klang, und ihr fiel ein, dass er vielleicht nur einen Witz machen wollte und ansonsten wirklich keine Ahnung hatte. »Es ist nicht unterkühlt«, sagte sie etwas freundlicher. »Je weniger wir es berühren, desto besser. Warte noch einen Moment.«


  Sie zog Bizet in den kleineren Stall, wo noch immer mit beweglichen Schotten die Box für Katrien abgetrennt war. Bevor sie Bizet hineinließ, drückte sie sie mit dem Knie gegen die Holzwand, fasste ihr mit der freien Hand unter den Schwanz und zog die Reste der Nachgeburt ab.


  »Gib es mir jetzt«, sagte sie. »Das Lamm.«


  Sie nahm ihm das Tierchen ab, drückte es an sich und rieb sein nasses Fell mit der Nachgeburt ein.


  »Igitt«, sagte Dennis. »Was soll das denn?«


  Rebecca legte das Lamm zu Bizet in die Box. Bizet schnaubte unruhig und scharrte mit einem Huf im Stroh. Rebecca erinnerte sich daran, dass sie nachts auf der Weide ein Schaf gesehen hatte, das genauso gescharrt hatte. Natürlich war das Bizet gewesen, die sie eigentlich in den Stall hätte bringen müssen, anstatt wie eine verliebte Gans um das Wohnmobil herumzuschleichen. Es war ihre Schuld, wenn das Lamm es nicht schaffte.


  Dennis folgte ihr zum Wasserhahn neben der Tür. Sie schüttelte ihren Regenmantel ab, wusch sich die Hände und rieb mit dem Handtuchzipfel oberflächlich den Schleim und den Matsch von ihrem T-Shirt. Sie fühlte, wie ihre Brüste nass wurden. Dennis bückte sich zum Wasserhahn und wusch sich die Hände. Sein Haar war blond wie Stroh.


  »Sie hat zum ersten Mal gelammt«, erklärte ihm Rebecca. »Beim ersten Mal wissen sie oft noch nicht richtig, wie das geht. Als es anfing zu regnen, ist Bizet zusammen mit den anderen reingegangen. Manchmal vergessen sie einfach ihr Lamm. Es gibt gute Mütter und schlechte.«


  Sie sah, wie sich sein Rücken straffte. »Wem sagst du das.« Er richtete sich auf und lächelte. »Du wirst eine gute Mutter werden.«


  »Sie müssen es lernen, das ist alles«, erwiderte Rebecca verlegen. Sie stellte einen Eimer unter den Hahn und ließ ihn voll laufen. »Es kann sein, dass das Lamm durch den Regen seinen Geruch verloren hat. Deshalb habe ich es mit der Nachgeburt eingerieben. Wir stellen die Mütter mit ihren Lämmern auch immer erst in eine getrennte kleine Box, da können sie sich erst gar nicht verlieren.«


  Dennis nahm ihr mit einer übertrieben galanten Geste den Eimer aus der Hand und sie schippte ein Schälchen Schaftrockenfutter aus einem Sack, bevor sie zu der Box zurückkehrten. Rebecca dachte an Atie, die jetzt schon längst weg war, genau wie der Zug.


  Bizet schnüffelte an dem Lamm und fing zögernd an, es abzulecken. Das Lamm zitterte und versuchte, das Köpfchen zu heben. Rebecca bat Dennis, etwas Heu zu holen. Er schüttelte es in die Raufe, stellte sich neben sie und sah mit ihr den Schafen zu, die Arme auf die Mauer gelegt.


  »Lämmer sind relativ robust, aber sie müssen innerhalb von vierundzwanzig Stunden die Biestmilch trinken«, erklärte Rebecca. »Weißt du, was das ist?«


  »Vielleicht musst du ihm ja beim Trinken helfen. Das habe ich schon bei Kälbern gesehen.«


  »Nur wenn es gar nicht anders geht. Je weniger das Lamm von Menschenhänden berührt wird, desto besser, bei Schafen ist das so. Ich sage Suzan Bescheid, die schaut gleich noch mal nach dem Kleinen.«


  »Musst du denn nicht zur Schule?«


  »Ich habe meinen Zug schon verpasst.« Es ärgerte sie, dass sie noch Schülerin war und er sie daran erinnerte. »Warum hast du eigentlich hier im Stall gesessen?«


  »Weil mein Dach undicht ist.«


  Vielleicht war er über die Einfahrt gegangen, um nicht durch das nasse Gras zu müssen, und hatte deshalb das Lamm nicht gesehen. Er konnte nichts dafür. »Tropft es auf dein Bett?«, fragte sie und errötete.


  »Nein, auf den Gaskocher. In den Topf. Ping, ping. Ich bin davon wach geworden.«


  Wieder sprach er mit diesem spöttischen Tonfall und sie fragte brüsk: »Hattest du heute Nacht eigentlich Besuch?«


  »Besuch, wieso?«


  »Ich habe Lukas bellen hören.«


  »Nicht meinetwegen.«


  Rebecca fragte sich, warum er log. Es enttäuschte sie auf merkwürdige Weise und sie starrte verwirrt Bizet an. »Ich bin rausgegangen und habe nachgesehen«, sagte sie. »Der Hund bellt nämlich sonst nie. Ich habe ein Auto gesehen und dich mit noch jemandem.«


  Es entstand eine unangenehme Stille und dann fing er an zu lachen. »Ach so.« Das hatte er ja völlig vergessen! »Das war nur Klaas. Er wollte wissen, wie es mir geht.«


  Sie war erleichtert. Er hatte sie offenbar nicht richtig verstanden. »Ein Freund von dir?«


  »Ein Bekannter. Ich habe ihn in Leerdam kennen gelernt. Von ihm kam der Tipp mit der Glasfabrik, woraus ja letztendlich nichts wurde.«


  Sie hatte wohl so einiges falsch verstanden. »Woher wusste er, dass du umgezogen bist?«


  »Von Veldhuis, glaube ich.«


  »Arbeitet er in der Glasfabrik?«


  Wieder grinste Dennis. »Dachtest du vielleicht, wir würden Drogen schmuggeln?«


  Sie fand es nicht nett, dass er ihren Fragen auswich und sie neckte. »Es war ja schon ziemlich spät«, bemerkte sie.


  Er legte ihr die Hand auf die Schulter und drückte sie. »Ja, Mama«, sagte er. »Komm mal her.« Er zog sie an sich. »Vielleicht brauchte ich einen Schutzengel und musste dich deshalb retten.«


  Rebecca entspannte sich und lehnte sich ein paar kostbare Sekunden lang an seinen warmen Körper. Dann hörte sie die Stalltür und löste sich rasch von ihm. Suzan kam erstaunt auf sie zu. »Becky? Musst du denn nicht in die Schule?«


  »Auf der Weide hat ein Lamm im Regen gelegen«, stotterte Rebecca. »Es ist von Bizet. Dennis hat mir geholfen.«


  Rebecca lehnte sich über die Stallmauer, griff in die Raufe und schüttelte das Heu aus, das nicht ausgeschüttelt zu werden brauchte.


  »Besonders viel Hilfe hatte sie nicht nötig«, sagte Dennis. »Guten Morgen, Suzan.« Seine Stimme klang entspannt, als sei nichts geschehen.


  »Tag, Dennis.« Suzan schaute nach Bizet, die ihr Lamm jetzt eifrig ableckte. Es versuchte aufzustehen.


  Rebecca richtete sich auf und wischte über ihr schmutziges T-Shirt. »Ich glaube, das Kleine schafft es, aber würdest du trotzdem in einer Stunde nochmal nach ihm sehen?«


  Sie wich Suzans Blick aus, eilte in den großen Stall und öffnete die Außentür wieder. Die Panik hatte sich gelegt und die Schafe zeigten wenig Lust, hinaus in den Regen zu gehen. Harry lag im Stroh und käute wieder und die Lämmer von Bella und Katrien tranken, wie Lämmer es immer tun nach einer Störung, als suchten sie Sicherheit bei ihren Müttern.


  »Sie sollte Tierärztin werden«, hört Rebecca Dennis sagen.


  »Ich glaube, sie hat andere Pläne«, erwiderte Suzan und schloss die Stalltür hinter Rebecca. »Zieh dir rasch saubere Sachen an, dann fahre ich dich zum Bahnhof. Wenn wir uns beeilen, kriegst du den nächsten Zug.«


  Sie ging zur Stalltür, hob Rebeccas Regenmantel vom Boden auf und drehte sich noch einmal um. »Dennis?«, sagte sie. »Solltest du gleich noch hier sein, dann komm doch rüber und trink einen Kaffee mit uns, das ist ja wirklich kein Wetter, um im Wohnmobil zu hocken.«


  »Bis heute Abend«, sagte Rebecca.


  Dennis lächelte und sagte leise: »Ich passe so lange auf dein Kind auf.« Er klopfte auf die Mauer und zwinkerte ihr zu.


  Rebecca nickte und dachte bei sich, dass sie und Dennis schon einiges teilten, wovon die anderen nichts wussten. Geheimnisse.


  Sie rannte Suzan hinterher.


  Roelof verzog das Gesicht, als wollte er sagen: Siehst du, ich hab’s ja gewusst, als Suzan Dennis erneut zum Abendessen einlud. Dennis konnte es unmöglich gesehen haben, aber vielleicht hatte er es gespürt, denn sobald er hereinkam, sagte er mit einigem Nachdruck, dass er gerne heute zum Essen käme, denn sein Wohnmobil sei undicht, aber er wolle das auf keinen Fall zur Gewohnheit werden lassen. Vor dem Essen hatte Rob mit ihm zusammen nachgesehen, wo das Wasser herkam, und sie hatten vorerst eine Segeltuchplane über das Dach gespannt.


  Diesmal gab es kein gefülltes Perlhuhn, sondern eine alltäglichere Mahlzeit: Lammkoteletts, Bratkartoffeln und Salat. Dennis fand alles herrlich und hörte interessiert zu, als Roelof und Rob wieder einmal Pläne für eine eigene Gärtnerei schmiedeten. »Habt ihr denn genügend Land?«, fragte er.


  »Das hängt davon ab, was wir machen«, antwortete Rob. »Für eine Baumschule reicht es nicht. Wir denken eher an kleinere Pflanzen. Wir überlegen noch. Aber wenn wir mehr Land brauchen sollten, könnten wir einen Hektar von einem Bauern am Kerkweg pachten.«


  »Habt ihr euch so eine Art Gartencenter vorgestellt?«


  »Nein, natürlich nicht«, sagte Rob. »Das ist viel zu aufwändig und kostspielig. Wenn, dann bauen wir Blumen und Pflanzen an, um damit Gartencenter und den Großhandel zu beliefern.«


  »Ich würde nicht gerne neben einem Gartencenter wohnen«, wandte Rebecca ein. »Außerdem müsste ich dann meine Schafe abgeben.« Sie schaute Dennis an, der ihr wieder verschwörerisch zulächelte.


  Roelof lachte. »Rob soll herausfinden, was gerade gefragt ist, Kräuter, Jungpflanzen, was eben momentan hauptsächlich über den Ladentisch geht. Wir müssten uns spezialisieren.«


  »Ist das nicht zu riskant?«, fragte Dennis.


  »Alles ist riskant«, erwiderte Roelof. »Man findet immer irgendeinen Grund, vor dem Risiko zurückzuschrecken und seine Pläne weiter hinauszuschieben. Es wäre schön, wenn wir in diesem Herbst endlich einmal richtig anfangen und im Frühjahr dann schon liefern könnten. Was meinst du, Rob?«


  Rob nickte. Das hatte er schon öfter gehört.


  »Ich kann meine Stelle aber nicht von einem Tag auf den anderen aufgeben«, sagte Roelof, als wolle er sich noch ein Hintertürchen offen halten. »Das kann ich erst, wenn es gut läuft. Rob wird vorerst den Großteil der Arbeit übernehmen müssen.«


  Dennis schaute Rob an. »Aber du gehst doch noch zur Schule?«


  »Ich gehe schon seit zwei Jahren auf die Berufsfachschule für Garten-und Landschaftsbau«, antwortete Rob. »Die restliche Schulzeit kann ich in Teilzeit hinter mich bringen, ein bis zwei Tage die Woche, man absolviert dann ein Fach nach dem anderen. Das dauert zwar etwas länger, aber das Opfer bringe ich gern.«


  »Die Herren haben wohl alles schon ganz genau durchgeplant«, sagte Suzan mit leisem Spott.


  »Warum nicht?«, fragte Roelof übermütig. »Jeder Vater träumt doch davon, gemeinsam mit seinem Sohn etwas aufzubauen. Jedenfalls wenn man den richtigen Sohn dazu hat, so wie ich.«


  »Mach ihn doch nicht verlegen«, sagte Suzan.


  Rob war an Roelofs väterlichen Stolz gewöhnt, aber Rebecca sah, wie Dennis still wurde. Er schaute auf seinen Teller und fing an, ihn leer zu essen, als wolle er so schnell wie möglich hier weg. Sie konnte sich vorstellen, was in ihm vorging. Bestimmt dachte er an seinen Vater, den er nie gekannt hatte, und vielleicht war er eifersüchtig auf Rob, dessen Vater zugleich sein Freund war. »Diese Pläne schmieden sie nicht erst seit gestern«, sagte sie, um ihn zu trösten. »Aber ich glaube noch nicht so recht daran, dass sie sie wirklich in die Tat umsetzen. Es kostet einen Haufen Geld. Allein so ein Treibhaus …«


  »Die Glasscheiben stehen bei einem Abbruchunternehmen in Spijk«, sagte Roelof. »Für ein Butterbrot.«


  Rob hob erstaunt den Blick. Das waren echte Neuigkeiten. »Bist du da gewesen?«


  »Letzte Woche. Sie haben sie für uns reserviert.«


  »Wo wollen wir das Treibhaus hinbauen?«


  »Ich dachte, quer zum Stall, auf der Rückseite, was meinst du? Wir brechen die Wand durch und bauen eine Verbindungstür ein. Und einen Teil des Stalls nutzen wir als Lagerraum.«


  Suzan sah, wie Rebecca Dennis anschaute, und stand abrupt auf. »Wer möchte noch eine Tasse Kaffee?«


  Dennis schob seinen Teller von sich weg. »Ich nicht«, sagte er. »Ich hab’ noch einiges zu tun und muss morgen fit sein.« Er stand auf. »Ich fahre mit dem ersten Bus nach Culemborg, mal sehen, ob die mich bei dem Umzugsunternehmen gebrauchen können.«


  »Ganz sicher nicht?«


  »Nein, wirklich nicht, und vielen Dank auch nochmal für das Essen. Gute Nacht allerseits.«


  Er zwang sich zu einem Lächeln und ging. Rebecca stellte fest, dass er nicht einmal sein Glas ausgetrunken hatte. Sie stand auf und fing an abzuräumen.


  Suzan lächelte ihr zu. »Männer können manchmal so taktvoll sein wie ein Elefant im Porzellanladen.«


  »Ach, jetzt mach mal einen Punkt«, sagte Roelof.


  »Was ist denn?«, fragte Rob.


  »Ich weiß schon«, sagte Roelof, ging hinüber ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein, um sich den Wetterbericht anzusehen. »Die Damen finden, wir sollten in Dennis’ Gegenwart so tun, als wären wir unglücklich und hätten keine eigenen Pläne.«


  »Nein, das nicht«, sagte Suzan. »Aber ich bin froh, dass du wenigstens etwas gemerkt hast.«


  »Die armen Elefanten. Aber wir sind nun einmal eine Familie und wir haben Zukunftspläne.« Roelof grinste Rob an. »Lust auf eine Partie Schach?«


  Sie setzten sich einander gegenüber an das Schachbrett, wählten die Farbe und begannen mit schnellen Eröffnungszügen. Niemand schaute die Nachrichten. Suzan setzte Kaffee auf und Rebecca öffnete die Spülmaschine. Der Meteorologe sagte für den morgigen Tag Sonne voraus. Dann kam ein Polizeibericht und Rebecca hörte Roelof sagen: »Der erinnert mich irgendwie an den Kerl aus der Kneipe.«


  »Den Schachspieler?«, fragte Rob.


  Rebecca wandte den Kopf und sah ein Foto auf dem Bildschirm. Eine Telefonnummer wurde eingeblendet und es wurde um sachdienliche Hinweise gebeten. Der Mann war ohne Papiere und in einem gestohlenen Auto in einem Gewässer am Diefdeich in der Nähe von Leerdam gefunden worden. Er hatte glatt gekämmtes, dunkles Haar und sein Gesicht hatte eine unappetitliche Farbe. Rebecca wandte den Blick ab, als ihr klar wurde, dass sie einen Toten ansah.


  Roelof sagte: »Vielleicht auch nicht, der da sieht älter aus.« Die Werbung fing an und er griff nach der Fernbedienung, um den Fernseher auszuschalten.


  »Vielleicht solltest du dich bei der Polizei melden«, meinte Suzan.


  Roelof zuckte die Achseln und betrachtete die Stellung seiner Figuren auf dem Brett. »Ich könnte ihnen ja doch nichts Hilfreiches mitteilen.«


  Rebecca spülte die Teller, belud die Maschine und schaute hinaus in den Regen, der an das Fenster über der Anrichte prasselte. Es war windig geworden. Sie dachte an Dennis in seinem undichten Wohnmobil. Die ganze Welt kam ihr traurig vor.
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  Bis nach Rotenburg ist es ziemlich weit und ich hasse das Autofahren und die europäischen Straßen immer mehr, weil es einfach zu viele Fahrzeuge gibt und jede Sekunde irgendetwas schief gehen kann. Wir verfügen über Satelliten, die uns auf den Zentimeter genau sagen können, wo wir uns gerade befinden, aber das unbeschreibliche Chaos unseres Transportsystems muss für die Kundschafter von Alpha Centauri 3, die unseren Planeten dann und wann von ihrem Ufo aus auf seine kosmische Tauglichkeit testen, wahrhaft erschreckend aussehen. Meiner Meinung nach würde ihnen ein Blick auf unseren Verkehr genügen, um zu erkennen, dass unsere Todessehnsucht fast genauso groß ist wie unser Überlebensinstinkt, sodass sie uns noch für eine Weile allein lassen.


  Vielleicht wäre ich besser mit dem Zug gefahren, obwohl das auch eine unbequeme Art zu reisen ist, aber wenigstens hätte ich dann die Zeit mit dem Buch von Sebastian Faulks totschlagen können, das ich in der Tasche hatte, und ohne tödliche Folgen die nordische Landschaft betrachten, die zwar nicht spektakulär, aber beruhigend ist. Von meinem betagten BMW aus sah ich kaum mehr als aufgerissene Straßen, behelmte Bauarbeiter und gelbe Mastodonten, Lkws und Mercedes, die über verengte Fahrstreifen krochen. Die Straßenschilder bestätigten, dass ich Bremen umfahren und ab dem Bremer Kreuz die Autobahn in Richtung Hamburg nehmen konnte. Von der Abfahrt Nummer fünfzig aus waren es dann nur noch vierzehn Kilometer bis nach Rotenburg, einem freundlichen Städtchen an der Weidau.


  All das stand in der E-Mail von Meulendijk, die CyberNel für mich ausgedruckt und auf den Beifahrersitz gelegt hatte. Durch das Zentrum und dann wieder aus der Stadt hinaus in Richtung Visselhövede. Am Rande des Städtchens fand ich das Hotel Hausmann, in dem die Firma Kramer ein Zimmer für mich reserviert hatte. Ich befolgte die weiteren Anweisungen. Zwei Kilometer stadtauswärts lag zur Linken ein Landgut, das von Bäumen und Mauern umgeben war. Am Ende der Mauer führte ein schmaler Weg zum Fluss. Dort rechts ab, dann das erste Haus links.


  Es war auch das einzige Haus, so weit ich sehen konnte, als ich auf dem Deich anhielt. Weiden, Waldstücke, der Fluss, und auf der anderen Seite die Lüneburger Heide, an die sich so mancher Infanterist von den kurzweiligen Übungen her erinnert. Was dröhnt da auf der Heide. Keine Ahnung, ob die Artillerie das noch sang, aber ich sah weder von Panzern aufgewirbelte Staubwolken noch hörte ich Geschützdonner. Das Einzige, was sich bewegte, waren ein paar Segelboote auf der Weidau.


  Der Zugangsweg aus verdichteter Erde, Kies und Backsteinschotter führte den Deich hinunter und nach fünfzig Metern wieder aufwärts zu einer Tarp, die ebenso hoch war wie der Deich. Das Haus, mit dunkelroten Ziegeln gedeckt, die die flachen Sonnenstrahlen reflektierten, stand genau in der Mitte. Dazu gehörten eine Garage, eine schwarz geteerte Scheune und ein gepflegter Ziergarten. Wenn der Fluss über die Ufer trat, wurde die Tarp zur Insel, wie der Mont Saint Michel.


  Eine verlebte Frau um die fünfzig in Holzlatschen öffnete mir die Tür. Die muskulösen Arme, die aus dem schwarzen, ärmellosen Kleid hervorragten, waren genauso käsig wie ihre Beine. Ihr Blick war ungeduldig und nicht gerade freundlich. Mit herablassendem Gesichtsausdruck wartete sie zunächst, bis ich ihr in meinem besten Deutsch erklärt hatte, dass ihr Mann mich erwartete, um mir anschließend zu verkünden, sie stamme aus Drenthe und auch ihr Mann spreche sehr gut Niederländisch. »Kommen Sie mit.«


  In der Diele sah ich einen Fliesenboden, Backsteinwände, eine schwarze Treppe und dunkle Holztüren, von denen eine zu einem Flur hin offen stand. Auch dort dunkelrote Backsteinwände, an denen alte botanische Drucke hingen. Es war ein düsteres Haus und roch nach Krankheit. Die Frau führte mich in einen großen Raum mit schweren Möbeln, Samtgardinen und Gemälden in vergoldeten Rahmen. Hier roch es nach Bohnerwachs.


  Sie deutete schweigend auf einen zum Fluss hin gelegenen Wintergarten und ließ mich allein. Ich ging auf das Geräusch deutscher Stimmen zu und betrat eine halbdunkle Glaswelt mit vielen hohen Ficus-Bäumen und wenig Aussicht auf den Fluss. Ein Mann um die sechzig saß auf einer Rattanchaiselongue, ein kariertes Plaid über den Beinen. Er reichte nach der Fernbedienung auf dem Glastischchen neben ihm und brachte die deutschen Stimmen zum Schweigen.


  »Ich hatte Meneer Marsman erwartet, und zwar schon früher.«


  »Unterwegs war viel Verkehr. Bitte bleiben Sie sitzen.« Ich gab ihm die Hand. »Max Winter. Ich habe die Ermittlungen vorübergehend übernommen. Lex Marsman musste dringend nach Australien, weil sein Vater gestorben ist.«


  »Oh. Das tut mir leid. Frederik de Bruin. Möchten Sie etwas essen oder trinken?«


  »Nein, vielen Dank. Ich habe unterwegs bei einem Rasthof angehalten.«


  Ich zog einen Rattanstuhl neben ihn und legte die Tasche, die Lex Marsmans Berichte enthielt, auf meinen Schoß. De Bruin musterte mich mit ausdruckslosen braunen Augen. »Können Sie sich ausweisen?«, fragte er.


  Ich reichte ihm meinen Meulendijk-Ausweis und er drehte ihn sekundenlang in den Fingern hin und hier, wie ein Hellseher, der Kontakt zu dem vermissten Besitzer eines bestimmten Gegenstands aufnehmen will.


  Ich räusperte mich. »Sind Sie krank?«


  Er hob den Blick. »Ich habe den Efeu beschnitten. Den muss man im Zaum halten, sonst überwuchert er das ganze Haus. Dabei bin ich von der Leiter gefallen und habe mir das Bein gebrochen. Der Gips ist zwar ab, aber ich muss mich noch ein bisschen schonen. Die Knochen heilen nicht mehr so schnell in meinem Alter.«


  »Tja, das geht uns allen so. Sie haben Ihr Niederländisch aber nicht verlernt.«


  Sein Niederländisch war in der Tat perfekt, nur bei wenigen Wörtern hörte man an der Aussprache, dass er von Kind an in Deutschland gelebt hatte. »Nachdem ich Wilma geheiratet hatte, habe ich wieder angefangen, Niederländisch zu sprechen. Meine Frau kommt aus Drenthe.«


  »Sie schien über mein Kommen nicht gerade begeistert zu sein.«


  Er lächelte freudlos. »Sie ist der Meinung, Ihre Detektei koste uns nur Geld, ohne dass bei den Ermittlungen etwas herauskommt. Ihre Verwandtschaft liegt ihr in den Ohren. Die Leute glauben eben gerne, was in der Zeitung steht.«


  »Ich habe eigentlich gehofft, mit Ihrem Vater reden zu können.«


  De Bruin strich die Decke glatt. »Ich bin derjenige, der Ihre Firma beauftragt hat. Nachdem das alles angefangen hatte, ist er …«


  »Untergetaucht?«


  Sein Blick wurde unfreundlich. »Mein Vater ist fast neunzig Jahre alt und bei schlechter Gesundheit. Er kann sich nicht verteidigen und trotzdem wurde bei den Justizbehörden bereits ein Auslieferungsantrag gestellt. Warum, glauben Sie, habe ich die teuerste Detektei in den ganzen Niederlanden eingeschaltet? Ich hoffe sehr, dass Sie inzwischen Beweise dafür gefunden haben, dass er kein Kriegsverbrecher ist. Wir wollen, dass sein guter Ruf so bald wie möglich wiederhergestellt wird.«


  Söhne konnten sich in ihren Vätern irren, aber Marsman war nach und nach zu der Überzeugung gelangt, dass de Bruin womöglich Recht hatte. Ein niederländischer Journalist hatte den Aufenthaltsort seines Vaters, Hendrik de Bruin, ausfindig gemacht, der früher Mitglied der niederländischen Nationaal-Socialistische Beweging gewesen war. Er hatte eine Deutsche geheiratet und wurde verdächtigt, 1944 im Auftrag der Gestapo mindestens sechs Widerstandskämpfer liquidiert zu haben. Der Journalist hatte mehrere Zeitzeugen aufgetrieben, die de Bruin anhand des Fotos auf einem deutschen Dokument wiedererkannten, welches besagte, dass ein gewisser Hendrik de Bruin 1944 unter dem Decknamen Heinrich Brauner für die Gestapo gearbeitet hatte. Frederik behauptete, das Dokument sei gefälscht, denn seine Eltern seien bereits 1943 zusammen mit ihm, ihrem damals vierjährigen Sohn, nach Deutschland ausgewandert und dort geblieben. Leider war genau das schwer zu beweisen, denn sie hatten sich ausgerechnet in Dresden niedergelassen, das Ende 1944 nahezu völlig zerstört worden war. Frederiks Mutter war bei der Bombardierung ums Leben gekommen. Laut Frederik waren er und sein Vater anschließend nach Rotenburg gegangen, wo Hendrik später ein Bauunternehmen gegründet hatte. Die Zeitungen hingegen behaupteten, de Bruin habe sich sofort nach seiner Ankunft in Deutschland bei der Gestapo gemeldet, möglicherweise aus Zorn darüber, wie er und seine deutsche Frau in Groningen behandelt worden waren, und die Gestapo habe ihn 1944 zurück in die Niederlande geschickt, um den Widerstand zu infiltrieren.


  Ich holte verschiedene Fotos aus meiner Tasche. »Trotzdem muss ich auch mit Ihrem Vater sprechen«, sagte ich. »Marsman erhielt dieses Foto von einem alten Freund von ihm, Wim Stoete. Er arbeitete in Groningen bei derselben Baufirma wie er.«


  Frederik de Bruin schaute stirnrunzelnd das Schwarz-Weiß-Foto an, auf dem zwölf Bauarbeiter mit Bierflaschen in der Hand in die Kamera lächelten. »Das ist aber nicht besonders scharf.«


  »Es stammt aus dem Jahr 1938«, erklärte ich. »Wir können froh sein, dass es von einem Berufsfotografen aufgenommen wurde und dass Stoete es die ganze Zeit so sorgsam aufbewahrt hat. Stoete steht in der hinteren Reihe neben Ihrem Vater, aber der Mann, um den es eigentlich geht, steht links vorne. Wir haben sowohl sein Gesicht als auch das Ihres Vaters ausschneiden und vergrößern lassen.« Ich gab ihm die Vergrößerungen. Durch die Grobkörnigkeit verschwammen die Einzelheiten, ein Mann wirkte etwas fleischiger als der andere, aber es war deutlich erkennbar, dass sie gleichaltrig waren und beide helles, glattes Haar und dieselbe Gesichtsform besaßen.


  De Bruin hielt eines der Fotos hoch. »Das hier ist mein Vater. Und wer ist der andere Mann?«


  »Ich hoffe, dass Ihr Vater das noch weiß«, sagte ich. »Stoete kann sich nur an seinen Vornamen erinnern.«


  De Bruin warf das Plaid ab. »Bitten warten Sie hier einen Augenblick«, sagte er.


  »Kann ich nicht selbst mit ihm sprechen?«


  Er verneinte knapp und entschieden und hinkte mit den Fotos in der Hand zum Wintergarten hinaus. Ich hörte ihn im Flur rufen und kurz darauf erschien seine Frau mit einem Tablett. »Milch und Zucker?«, fragte sie.


  »Nein danke, weder noch.«


  »Bleiben Sie zum Essen?«


  »Nein, ich bin gleich wieder weg.« Ich dachte an den Geruch nach Krankheit im Flur. Vielleicht war sie so missgelaunt, weil sie sich nicht nur um ihren Mann kümmern, sondern auch noch ihren Schwiegervater waschen und versorgen musste, der obendrein von den Zeitungen und von ihrer Familie als Kriegsverbrecher abgestempelt wurde.


  Sie nickte mürrisch und sagte: »Wenn Sie wüssten, was hier los ist!«


  Ich trank von dem Tee, blickte zwischen den Ficusstämmen hindurch auf den Fluss und wartete, bis Frederik mit den Fotos und einem aufgeschlagenen Schreibblock zurückkehrte.


  »Mein Vater erinnert sich an das Foto«, sagte er, als er wieder auf seinem Stuhl Platz genommen hatte. »Es wurde bei der Bauabnahme eines Schulgebäudes in Groningen aufgenommen. Er und Stoete waren Freunde, haben sich aber natürlich im Laufe der Jahre aus den Augen verloren. Wie haben Sie ihn gefunden?«


  »Keine Ahnung, wie Marsman das gemacht hat. Kann Ihr Vater sich auch an den anderen Mann erinnern?«


  »Allerdings. Sein Name ist Johan Hasselt, ein ungehobelter Kerl, der als Maurer bei der Baufirma anfing, nachdem sie mit dem Bau des Schulgebäudes bereits begonnen hatten. Er arbeitete noch bei der Firma, als mein Vater wegging, aber wahrscheinlich haben Sie da den Falschen im Visier.«


  »Glaubt Ihr Vater das?«


  »Er ist sich sicher. Hasselt war ein Grund dafür, dass meine Eltern die Niederlande verließen. Hakenkreuze an der Tür, Beschimpfungen, kleine Arbeitsunfälle, Drohungen gegenüber meiner Mutter. Nein, er war eher der Typ, der sich dem Widerstand angeschlossen, NSB-Mitglieder zusammengeschlagen und Naziliebchen kahl geschoren hätte.«


  Doch das eine schloss das andere nicht aus, wie Marsman nach seinem Gespräch mit dem inzwischen achtzigjährigen Stoete zu vermuten begann. Marsman glaubte, dass irgendjemand die Identität von Frederiks Vater angenommen hatte, jemand, der wusste, dass de Bruin nach Deutschland ausgewandert war und nicht zurückkehren und ihn entlarven würde. Stoete war damals genau wie seine Kollegen auf dem Bau dem Arbeitsdienst entgangen, weil der Bauunternehmer unter anderem Aufträge für die deutsche Wehrmacht ausgeführt hatte.


  »Laut Stoete verließ Johan Hasselt Ende 1943 die Baufirma, weil er mit Schwarzmarktgeschäften mehr verdienen konnte«, erzählte ich. »Stoete hat ihn danach nicht mehr wiedergesehen, aber gerüchteweise hieß es, er sei von der Gestapo oder dem SD verhaftet worden, als er das Haus deportierter Juden ausräumte. Stoete glaubt durchaus, dass Hasselt im Stande gewesen wäre, der Gestapo seine Dienste anzubieten, wenn er damit seine Haut hätte retten können. Weiß Ihr Vater noch, wo er damals wohnte?«


  »Er kam aus Schelfhorst, einem Dorf südlich von Groningen.« De Bruin riss das Blatt von seinem Notizblock und gab es mir. »Mein Vater hätte übrigens gerne die Adresse von Wim Stoete, er möchte ihm schreiben.«


  »Er wohnt bei seiner Tochter in Scharmer.« Ich gab ihm die Adresse, steckte die Fotos wieder ein und verabschiedete mich. »Sie hören so bald wie möglich von uns.«


  Draußen zog von Osten her die Finsternis herauf.


  


  Das Hotel lag am Rande eines Industriegebietes, neben einem Kreisverkehr, der die Kunden zu den Riesensupermärkten und Mammut-Baumarktpalästen verteilte, was sehr viel Lärm verursachte. Wäre Nel bei mir gewesen, hätten wir uns ein romantisches Restaurant mit Kerzenschein und kühlem Rheinwein am Fluss gesucht, aber ein allein reisender Mann hat nun mal die masochistische Neigung, seine Einsamkeit hinter den blickdichten Fenstern eines kahlen Hotelrestaurants auszukosten, umgeben von Vertretern, deren Spesen nicht für das Sheraton reichen, und polnischen Touristen in kurzen Hosen. Schweigend arbeiteten wir uns durch das Tagesmenü: Kohlsuppe, Kalbsrouladen und Mineralwasser.


  Anschließend ging ich auf mein Zimmer, schlüpfte aus meinen Schuhen und setzte mich mit dem Telefon aufs Bett.


  »Und, hast du’s gut getroffen?«, fragte CyberNel.


  »Dufte.«


  Sie kicherte. »Das sagt doch heutzutage kein Mensch mehr. Kann ich in der Zwischenzeit irgendetwas für dich tun?«


  »Nein, morgen reicht völlig. Ich fahre hier gleich nach dem Frühstück los.«


  »Vielleicht bin dann gerade mit Hanna zur Vorsorgeuntersuchung, aber geh ruhig an meinen Computer, wenn du etwas recherchieren willst. Ich bin mit dem Tollpatsch-Programm fertig. Du brauchst nur das Männchen anzuklicken.«


  »Ach, ich warte lieber auf dich.«


  »Wie fühlst du dich denn so?«


  »Wie in Tod eines Handlungsreisenden.«


  »Wie wär’s mit Telefonsex?«


  Ich schaute auf die Ziffern unten auf dem Fernseher. »Ich glaube nicht, dass du jetzt schon die richtige Reizwäsche anhast.«


  Wir alberten noch ein bisschen herum und ich sah sie an meinem Schreibtisch sitzen, eine kastanienbraune Locke um den Zeigefinger wickelnd. Corrie war schon nach Hause gegangen, Hanna schlief, draußen wurde es Nacht, alles war in Ordnung.


  Ich dachte an Zufall und an Glück und daran, wie leicht ich sie in dem planetarischen Supermarkt der Willkür hätte verpassen können, wenn mich mein Expartner Bart Simons damals nicht zu dieser Polizeiparty mitgeschleift hätte. Ich hätte genauso gut Nein sagen können. Ich hätte, angetrunken, wie ich war, über eine andere stolpern können. Nur Gott weiß, wie Glück beschaffen ist, wo es herkommt, wer die Portionen austeilt und bestimmt, wie groß oder klein sie sind. Erst viel später, hinterher, weiß man genau, dass dies die größte Portion und die einzige Chance war, dass es keine andere gab, keine einzige erdenkliche Gelegenheit, sich in den nächsten Jahren auf andere Weise kennen zu lernen. Auf unserem chaotischen Zeichentisch ändert jedes Fähnchen fortwährend Richtung, Gepäck und Ziel. Ein alter Germane tritt einen Schmetterling tot und tausend Jahre später begegne ich CyberNel.


  Ich weiß nicht, warum ich so unruhig wurde und finstere Schatten zu sehen begann, als versuche die Nacht, ins Zimmer einzudringen. Auf den Straßen war es ruhig geworden. Die roten Zahlen sagten, dass es immer noch halb zehn war. Mein Kulturbeutel lag im Badezimmer, wo ich mir die Zähne geputzt hatte. Mehr brauchte ich nicht in die Reisetasche zu packen.


  Während die Hotelwirtin darauf bestand, dass ich für das Zimmer trotzdem zahlen müsse, versuchte ich, mir mein Verhalten zu erklären. Mein Verstand sagte mir, es sei vernünftig, jetzt loszufahren, um die morgendliche Hauptverkehrszeit zu vermeiden. Mein Herz sagte, dass ich losfuhr, weil ich bei CyberNel sein wollte, und ich raste wie ein liebeskranker Romeo durch die Nacht, das Radio aufgedreht und ein Fenster geöffnet, um nicht einzuschlafen.


  


  Das erste Morgenlicht lag über den Obstplantagen von Nachbar Bokhof, als ich vom Deich abbog und den BMW hinunter in den Carport fuhr. Es war totenstill, aber als ich meine Reisetasche aus dem Kofferraum holte, sah ich eine Bewegung hinter dem niedrigen Fenster unseres Schlafzimmers. CyberNel mit ihren scharfen Sinnen und ihrem leichten Schlaf. Wenn sie allein war, hatte sie meistens ihre kleine Jennings-Pistole in Griffweite, aber jetzt sah ich nur ihre Hand, die mir zuwinkte.


  Ich schaute kurz zu Hanna hinein, die in ihrem Zimmer neben unserem lag. Sie schlief tief und fest, Unschuld und blonde Locken und das Gesicht eines Engels, den nass gelutschten Fuß ihrer Stoffpuppe dicht vor dem Mund auf dem kleinen Kissen.


  Dann hielt ich Nel in den Armen. Ich war todmüde und wäre beinahe sofort eingeschlafen, aber Sex ist der Urtrieb, der alle anderen Bedürfnisse und körperlichen Nöte außer dem Tod dominiert, laut Wissenschaft, weil er der Schlüssel zur Arterhaltung ist, laut Max Winter, weil man dadurch dem Menschen am allernächsten kommt, der dem eigenen Leben einen Sinn verleiht.


  In meinem Traum flüsterte sie, dass sie mit Hanna zum Arzt führe und ich weiterschlafen solle.


  In einem anderen Traum hörte ich einen Staubsauger und Klopfen an einer Glasscheibe. Meine Hand tastete über eine Fläche, die so kalt und weit schien wie Sibirien.


  Corrie schaute zur Tür herein. »Sorry, Meneer, könnten Sie bitte sofort kommen?« Sie redete mich beharrlich mit »Meneer« an, nie mit meinem Vornamen, obwohl sie vor über einem Jahr vom Babysitter zur Ganztags-Haushaltshilfe aufgestiegen war. Unten summte pfeifend der Staubsauger, der nur leere Luft einsaugte, weil sie ihn einfach hatte fallen lassen, ohne sich die Sekunde Zeit zu nehmen, ihn auszuschalten. Ich wollte sie etwas fragen, aber Corrie war schon weg und kurz darauf schwieg der Staubsauger.


  Ich schlüpfte in meine Hose, bückte mich und schaute zum Fenster hinaus. Eine Frau in Polizeiuniform und ein Mann in Zivil standen auf der Terrasse und schauten hinaus auf den Garten. Ich erkannte die hoch gewachsene, etwas gebeugte Gestalt des Kripo-Brigadiers Marcus Kemming. Er hatte damals die Ermittlungen im Mord an meiner Nachbarin geleitet und unsere Bekanntschaft hatte ziemlich unterkühlt begonnen, weil er unter anderem mich verdächtigte. Später lud er mich zum Kaffee ein und ich ihn zum Essen, und es stellte sich heraus, dass wir uns durchaus sympathisch waren.


  »Warum hast du sie nicht hereingebeten?«, fragte ich Corrie, als ich hinunterkam. Corrie stand neben der Badezimmertür und sagte nichts, nicht mal ihr übliches »Sorry«, als sei sie gelähmt durch den Anblick der Polizeiuniform.


  Ich öffnete die Glasschiebetür. »Guten Morgen«, sagte ich. »Tag, Marcus.«


  Der Blitz traf mich, noch bevor ich ihre Gesichter sah. Ich hatte tausendmal genau wie Kemming vor einer Tür gestanden, begleitet von einem Kollegen, und einen Text aufsagen müssen, der mir widerstrebte. Das Blut wich mir aus dem Gesicht und ich musste mich am Türrahmen festhalten, weil mir die Beine wegknickten. »O Gott.« Als hätte der mir noch helfen können.


  »Max«, sagte Marcus.


  Die Polizistin fasste mich am Ellenbogen. »Kommen Sie, setzen Sie sich.«


  Ich taumelte rückwärts, bis ich mit den Waden gegen den Absatz des erhöhten Wohnzimmers stieß und unsanft auf den Fliesen landete. Die Polizistin hielt mich am Arm fest.


  Die Tür schnappte zu. Marcus hockte sich vor mich. »Max«, sagte er. »Nel hatte einen Unfall.«


  Ich sah es seinen Augen an. Sie wären nicht hier, wenn sie nur verletzt wäre. »Hanna?«


  Er schüttelte den Kopf. »Alle beide.«


  »Bitte lassen Sie mich.«


  Die Polizistin ließ meinen Arm los. Ich verbarg das Gesicht in den Händen. Ich fühlte nichts, ich dachte nichts, es gab nur Leere. Die Zeit stand still.


  Sie standen vor der Glasscheibe. Ich musste zu ihnen aufblicken. Jemand sagte: »Okay.« Ich erkannte, dass das meine eigene Stimme war.


  »Ich kann später nochmal wiederkommen«, bot Marcus an.


  »Nein.«


  Er half mir auf. Ich war unsicher auf den Beinen. Sie setzten mich aufs Sofa, vor den stummen Fernseher und den kalten Kamin. Corrie war nirgendwo zu sehen. Die Polizistin fragte, ob ich ein Glas Wasser wollte. Marcus ging an den Schrank und schenkte mir ein Glas Cognac ein. Ich hielt es in der Hand.


  »Trink«, sagte er.


  Das Zeug brannte mir im Hals, ich schmeckte nichts. Die Polizistin stand neben dem Kasten mit den Grünpflanzen, Marcus saß auf dem halbrunden Sofa.


  Ich nickte ihm zu.


  »Ein alter Mann in einem Mercedes hatte einen Herzinfarkt und stieß frontal mit ihnen zusammen. Keiner fuhr schnell, aber es sind dann eben zweimal sechzig oder zweimal siebzig … Sie waren sofort tot.«


  Das Wort war heraus.


  Mir kamen nicht die Tränen, ich empfand keine Wut, nichts, nur diese Distanz, Gehirn und Muskeln waren wie ferngesteuert.


  »Wo?«


  »Bei Tricht, auf der Straße nach Geldermalsen.«


  Sie war mit Hanna unterwegs zu Doktor Wiechert, zu einer Vorsorgeuntersuchung. »Sind sie in Geldermalsen?«


  Er nickte und gab mir zu verstehen, dass ich noch nicht zu ihnen konnte.


  »Danke, Marcus«, sagte ich.


  Er stand auf. »Kann ich irgendetwas für dich tun?«


  »Nein danke, ich schaff das schon.«


  Sie lösten sich im Sonnenlicht auf. Ich wusste, wie sie sich fühlten. Es war die schlimmste Aufgabe von allen und sie waren froh, dass sie sie hinter sich hatten.


  Corrie kam aus der Küche und fiel mir schluchzend in die Arme. Ich klopfte ihr auf die Schulter, ein schüchternes Fohlen, das schon irgendwie zur Familie gehörte. Ich konnte nichts für sie tun und sie konnte nichts für mich tun. »Geh jetzt am besten nach Hause«, sagte ich.


  Sie flüchtete.


  Ich musste einige Dinge regeln. Ihre Eltern.


  Meulendijk anrufen und ihm sagen, dass ich den Auftrag nicht ausführen konnte.


  Nels Eltern konnte ich noch nicht anrufen. Später vielleicht.


  


  Wie ein Roboter erledigte ich die Gespräche, Telefonate, und tat, was ich tun musste. Ich wählte einen Weidenkorb, für beide zusammen. Man nahm es stirnrunzelnd auf, als ich sagte, sie sollten Nel auf die Seite legen und Hanna in ihre Arme, ihr Köpfchen unter Nels Kinn. Der Bestatter hatte getan, was er konnte, aber sie sahen nicht aus wie CyberNel und Hanna. Ich deckte sie mit dem Leintuch zu und schloss den Deckel des Korbes.


  Ihre Eltern kamen, der Fahrradmechaniker aus Feerweerd und seine Frau. Nels einzige Schwester war gerade am Blinddarm operiert worden und lag im Krankenhaus. Sie wohnte in Deutschland, in der Nähe der tschechischen Grenze. Die Eltern waren in Geldermalsen untergebracht. Sie waren liebe Leute, niedergeschmettert von dem Verlust, und wir versuchten, uns gegenseitig zu trösten, obwohl es keinen Trost gab. Du konntest es nicht verhindern, Max, sagte ihr Vater zu mir. Es war unabänderlich.


  Doch ich konnte an nichts anderes denken als daran, dass ich im Bett gelegen und geschlafen hatte, dass ich sie nur fünf Minuten länger hätte festhalten müssen, dass ich sie hätte fahren sollen, dass sie den BMW hätte nehmen sollen, anstatt ihren alten Renault ohne Airbags, kein Gegner für einen Panzer von Mercedes, in dem ein siebzigjähriger pensionierter Sportjournalist sogar einen Herzinfarkt überleben konnte. Eine Minute später, zehn Sekunden später, und Nel hätte angehalten, die Polizei gerufen und nachgesehen, ob sie etwas für den alten Mann tun konnte, der in seinem gestrandeten Mercedes nach Luft rang.


  Bart und Ria kamen aus Amsterdam und schliefen im Gästezimmer auf der Deichseite. Ria half mir, indem sie alles Mögliche organisierte, Bart, indem er mit mir über den Deich spazierte.


  »Möchtest du, dass ich etwas über CyberNel sage?«, fragte er, als wir an der kleinen Schleuse stehen blieben, die die Wasserzufuhr zwischen dem Fluss und dem Graben auf der anderen Seite des Deiches regelte.


  »Nein«, sagte ich.


  Eine kleine Jacht trieb vorbei, ein Mann mit weißer Kapitänsmütze stand am Ruder und eine blonde Frau im Bikini auf dem Vorderdeck. Ich zündete mir eine Gauloise an. Bart lehnte dankend ab. Laut Aufschrift auf dem Päckchen würde mir ein Arzt oder Apotheker gerne helfen, wenn ich mich wie er gegen das Rauchen entschied.


  »Man hat mir den Posten des Sicherheitschefs bei Riotec angeboten«, sagte er unvermittelt.


  »Ist da nicht auch Panhuis hingegangen?«


  »Ja, und da hat er in acht Jahren mehr verdient als in zwanzig Jahren bei der Kripo. Er ist jetzt fünfundsechzig und kauft sich ein Haus auf Aruba. Was soll ich machen, was meinst du?«


  »Frag doch lieber Grundmeijer, ob er dir nicht einen anderen Partner geben kann als diesen Dingsda, diesen Griffelpisser. Ihr habt doch viel bessere Leute als den.«


  »Es geht nicht nur um meinen jetzigen Partner«, erwiderte er. »Es ist dieses ganze Drumherum. Mir wird das einfach alles zu viel. Ich merke, wie ich abstumpfe.«


  Ich wusste, was er meinte. Jeder Polizist hat solche Tiefs. Wir hocken uns an Tatorten neben tote Männer, Frauen und Kinder, Gangster und Huren, um die Szene auf uns einwirken zu lassen und uns zu fragen: Wer? Was? Wo? Und, verdammt nochmal, warum? Man sitzt bei ihnen, sie sagen nichts, man kann sie nicht mehr kennen lernen, sie sind die Toten ohne Gesicht. Die Grünschnäbel machen sich nichts daraus, die alten Hasen reißen blöde Witze und versuchen, es nicht an sich heranzulassen. Die Toten werden zu einer Statistik, achtzig Prozent fallen Familienstreitigkeiten zum Opfer, der Rest wird aus Rache, Grausamkeit, Sadismus und kranker Lust umgebracht, den verborgenen Viren der Verderbnis, die die Menschheit infizieren und die eigenen Hoffnungen zerfressen. Man legt sich ein dickes Fell zu, doch nach einer Weile durchdringen sie auch das und werden zur nächtlichen Heimsuchung.


  Bart war fünfzig und wollte da raus, bevor seine Seele ganz verschlissen war und er immun wurde. Jeder Polizist glaubt, zehn Jahre zuvor habe die Welt ein menschlicheres Gesicht gehabt, und wahrscheinlich hat er Recht, immer wieder. Früher eröffneten ehemalige Polizeibeamte einen Tabakladen, wie ausgebrannte Fußballspieler, oder eine Kneipe. Bart war ein wenig neidisch auf mich, weil ich die Depressionen nicht abgewartet und mich erfolgreich selbstständig gemacht hatte. Im Grunde erhoffte er sich, von mir erlöst zu werden, indem ich ihn als Amsterdamer Filiale in die Firma Winter & Co. aufnahm. Er wagte es aber nicht, das so deutlich auszusprechen, und ich mochte gar nicht daran denken. Ich warf meine Kippe in das Wasser, das gegen die Schleuse drückte.


  »Du bist zu gut dafür, um in einer Firma am Schreibtisch zu hocken«, sagte ich.


  Bart nickte und beobachtete die Teichhühner. Er sah gut aus, besser, als ich mich fühlte. Er hatte zehn Kilo abgenommen und sein Gesicht wirkte ohne die runden Wangen und das Doppelkinn härter und respekteinflößender. Er hatte sich komplett neu eingekleidet, aber einen dunklen Anzug besaß er offenbar noch nicht. Sein altes Exemplar hing auf der Beerdigung wie ein Sack an ihm herunter.


  


  Ich will da nicht sein, es ist ein Schock, ich begreife es jetzt erst in voller Tragweite, sie haben neben der reformierten Kirche ein Loch für dich ausgehoben und tragen dich dorthin und es ist endgültig.


  Bokhof schließt mich in seine umfangreichen Arme. Sein Sohn, der ebenfalls Harm heißt, drückt mir feierlich die Hand. Corrie steht bleich und verweint zwischen ihren Eltern und anderen Nachbarn. Nels Geschäftspartner Eddie ist auch gekommen, ein Computerfreak, der mit Nel zusammen eine Sicherheitssoftware-Firma aufgezogen hat und noch immer wie verkleidet wirkt in den Direktorenanzügen, die er seitdem trägt. Meulendijk trifft auf dem Friedhof ein in einer Limousine mit Chauffeur und einem Strauß weißer Nelken. Ich murmele, Winter & Co. existiere nicht mehr und er solle mich von der Liste streichen. Ich höre ihn antworten, dies sei nicht der richtige Zeitpunkt für solche Entscheidungen und ich solle mir das erst nochmal in Ruhe überlegen. Ich sehe, wie er und Bart ins Gespräch kommen.


  Leute sagen irgendetwas. Worte. Wir berühren uns, Verwandte, Freunde.


  Doch schließlich bleibe ich allein zurück, in einem leeren Haus. Die Sonne scheint noch. Es ist zu viel zu essen da, zu viel zu trinken, alles ist da, außer Stimmen. Die kleine Stimme mit der wachsenden Anzahl von Wörtern, das Schlaflied von CyberNel. Ich ziehe den Telefonstecker heraus, schließe die Tür ab und gehe hinauf. Ich falle aufs Bett und lasse die Nacht kommen.


  

  



  7

  



  Rebecca starrte die Bleistiftmarkierung an, die nur von ihrer Mutter stammen konnte. Emma hatte fünf altenglische Zeilen auf einer vergilbten Seite angestrichen. Sie sollten ein Referat schreiben zum Thema: Ein alter Dichter in meinem Bücherschrank. Atie hatte sich für Vondel entschieden. Ein paar Zicken nannten Esmoreit oder den unbekannten Verfasser des Rolandliedes oder die Canterbury Tales, als hätten sie das alles zu Hause im Bücherregal stehen. Homer vielleicht oder die tschechische Massenausgabe von Shakespeare, die die halbe Welt damals für einen Zehner gekauft und in den toten Winkel des Bücherregals gestellt hatte.


  Rebeccas Mutter war eine bescheidene Grundschullehrerin gewesen, jedoch mit einer lebenslangen Leidenschaft für Literatur. Die meisten ihrer Bücher standen noch in Kartons verpackt auf dem Speicher. Rebecca hatte auf gut Glück einen geöffnet und eine Globe-Edition von Edmund Spenser aus dem Jahr 1902 gefunden, eine geschmackvolle Ausgabe in klassischem Einband, verschossenes Grün mit Golddruck. Auf die Innenseite hatte ihre Mutter ihren Namen geschrieben, in ihrer sauberen, schrägen Handschrift, mit demselben zarten Bleistiftstrich. Als habe sie sich für zu unbedeutend gehalten, um mehr als eine auslöschbare Spur auf diesem Werk zu hinterlassen, das Jahrhunderte überdauert hatte: Emma Welmoed, 1984.


  Rebecca hatte noch nicht viel geschrieben, nur dass Spenser 1552 geboren wurde und 1599, mit 47 Jahren, völlig verarmt gestorben war und dass er der Dichter der Dichter genannt wurde. Ein alter Dichter im Bücherschrank meiner Mutter. Sie hatte die Zeit vergessen, nachdem sie das Buch auf den Rücken gelegt und es sich von selbst an einer Stelle mit Sonetten geöffnet hatte, als sei es hundertmal auf dieser Seite aufgeschlagen worden.


  Rebecca schloss die Augen und dachte an ihre Mutter. In den letzten Jahren war es ihr immer schwerer gefallen, sich ihr Bild in Erinnerung zu rufen, aber jetzt sah sie sie in ihrem alten Haus zwischen ihren Büchern sitzen, mit ihren braunen Augen und den schönen, schlanken Händen, während sie den fünfhundert Jahre alten Text las und die Passage anstrich. Für wen? Rebecca hatte das sonderbare Gefühl, dass die Markierung ihr galt, obwohl sie damals vielleicht noch nicht einmal geboren war, als Ratschlag oder als Ermahnung, Gib gut auf dich Acht, weil alles, was Mütter taten, für ihre Töchter bestimmt war.


  


  Let no one sparke of filthy lustfull fyre


  Breake out, that may her sacred peace molest


  No one light glance of sensual desire


  Attempt to work her gentle mindes unrest


  But pure affections bred in spotless brest.


  


  Rebecca fühlte sich traurig, wegen des Gedichts und der Bleistiftmarkierung oder weil sie an ihre Mutter dachte, was sie nicht oft tat, oder vielleicht einfach, weil das Gedicht so schön war, so perfekt, genau wie ein Musikstück oder der Fluss sie traurig machen konnten.


  Sie erschrak, als Roelof den Anbau betrat.


  Ihr Vater war zu aufgeregt, um das Buch zu bemerken oder ihre Stimmung wahrzunehmen. Er klopfte ihr auf die Schulter und rief: »Ich habe tolle Neuigkeiten!« Er setzte sich zu ihr und dämpfte verschwörerisch die Stimme. »Ich muss es einfach jemandem erzählen.«


  Er war so aufgeregt wie ein Schüler, der das Examen bestanden hat. »Haben wir im Lotto gewonnen?«


  »Besser. Wir haben unseren ersten Auftrag.«


  »Einen Auftrag? Was denn für einen?«


  Rebecca schloss vorsichtig das Buch und wandte sich ihrem Vater zu.


  »Wir sollen einen großen Garten anlegen, über einen Hektar, irgendwo in der Nähe der Bahnlinie. Ich will alles selbst machen, die Gestaltung und die Ausführung. Der Kunde möchte sich das Grundstück heute Abend mit mir zusammen ansehen, danach muss er zurück nach Amsterdam, er fliegt morgen nach Buenos Aires.«


  Rebecca war verwirrt. »Ich dachte, wir wollten eine Gärtnerei eröffnen.«


  »Das machen wir noch zusätzlich.« Ihr Vater lachte. »Rob hat in der Schule die theoretischen Grundlagen gelernt und ich besitze die nötige Erfahrung. Und von dem einen Kunden kommt man an den nächsten, so geht das. Du darfst Suzan aber noch nichts verraten, ich will sie heute Abend damit überraschen, dann habe ich die Pläne und die Zeichnungen von der Villa, die auf dem Grundstück gebaut wird.«


  »Wo ist denn Suzan?«, fragte Rebecca.


  »Bei ihrer Mutter, aber ich suche Rob, weißt du, wo er sich rumtreibt?«


  »Die proben bei Rutger«, antwortete Rebecca. »Sie haben heute Abend einen Auftritt in Tiel, und ich glaube nicht, dass er den ausfallen lassen kann. Du kannst dir das Grundstück doch morgen mit ihm zusammen anschauen?«


  Roelof seufzte. »Ich hätte ihn schon gerne dabei.«


  »Dann nimm doch Dennis mit«, schlug Rebecca vor.


  »Nein.« Roelof schüttelte den Kopf. »Das wäre nicht gut, ich kann da nicht mit jemandem hinkommen, der keine Ahnung hat.« Er dachte nach. »Aber vielleicht kann er uns später helfen.«


  »Bei der Arbeit?«


  »Na ja, wenn er nichts anderes findet.« Roelof nickte gedankenverloren. »Wenn alles klappt, können wir mit dem Geld die Anlage der Gärtnerei und den Bau des Treibhauses finanzieren. Dann sind wir im September mit allem gleichzeitig fertig, mit dem Garten, dem Treibhaus und der Bodenbearbeitung. Wenn Dennis sich bewährt …«


  »Er hat bei einem Bauern gearbeitet«, unterbrach ihn Rebecca.


  »Und du würdest für ihn die Hand ins Feuer legen.« Roelof grinste.


  Sie versuchte, nicht rot zu werden. »Du vielleicht nicht?«


  Roelof nickte. »Doch schon. Aber erst müssen wir den Auftrag an Land ziehen. Ich schaue mal bei van Dam vorbei, der weiß, was man für die Planung eines Gartens so nehmen kann. Wir berechnen die Arbeitsstunden für die Gestaltung und wir verdienen am Material, weil wir es zu Großhandelspreisen beziehen können. Ich habe es schon mal durchgerechnet. Je weniger Kredit wir aufzunehmen brauchen, desto besser.«


  »Der Kunde ist also wohlhabend?«


  »Sieht ganz so aus. Er hat erzählt, dass er große Bauaufträge im Ausland ausführt.«


  »Aber wenn er reich genug ist, sich eine Villa zu bauen und nach Buenos Aires zu fliegen, warum beauftragt er dann nicht einen Landschaftsarchitekten und so eine schicke Gartengestaltungsfirma?«


  Wieder grinste Roelof. »Ich werde mit solchen Fragen doch nicht meinen Auftrag aufs Spiel setzen.«


  »Aber wunderst du dich denn gar nicht?«


  »Nein. Reiche Leute werden reich, weil sie ihr Geld nicht zum Fenster rausschmeißen. Außerdem hat er es eilig. Wenn er einen Architekten und eine große Firma beauftragt, dauert das Ganze gleich doppelt so lange und ruck, zuck hat man eine Pflanzsaison verpasst. Wir haben den guten Geschmack und das Know-how, wir sind preiswerter und wir bleiben dran, bis wir fertig sind. Das weiß er.«


  »Woher weiß er das? Wie ist er auf euch gekommen?«


  »Ich wurde ihm empfohlen. Ich glaube, ich weiß, von wem, aber es ist im Grunde egal. Endlich machen wir uns selbstständig!«


  »Welmoed & Sohn«, sagte Rebecca.


  »Jetzt sei doch nicht so sarkastisch. Sind das denn nicht gute Neuigkeiten?« Seine Augen leuchteten.


  »Ich freue mich für dich«, sagte sie. »Zieh dein grünes Kordjackett an, dann siehst du aus wie ein echter Gartenkünstler.«


  Er drückte ihre Schulter. »Rob wird Augen machen. In zehn Jahren setze ich mich zur Ruhe und er kauft die Obstplantagen hier hinten, um erweitern zu können. Wetten?«


  »Jetzt wart’s doch erst mal ab«, sagte sie.


  Ihr Vater schaute aus dem Fenster. »Ich tue das alles nur für Rob und dich«, sagte er. »Ich will etwas schaffen, etwas Schönes.« Sein Blick verdüsterte sich. »Manchmal habe ich kaum mehr einen Ausweg gesehen, weißt du das?«


  Natürlich wusste sie das. »Ach, Unsinn«, sagte sie.


  »Ich grabe Löcher für anderer Leute Bäume«, fuhr er fort. »Ansonsten habe ich nie etwas Besonderes geleistet, immer nur Pläne geschmiedet und geträumt.«


  »Und du warst uns immer ein wunderbarer Vater«, sagte Rebecca.


  »Vielen Dank.« Das munterte ihn wieder auf. »Vielleicht klappt es ja diesmal. Ich komme ein bisschen später zum Essen, aber hol doch schon mal eine Flasche von dem südafrikanischen Sekt aus dem Keller.«


  


  Rebecca ging nach oben, um ihre cremefarbene Strickjacke mit dem tiefen V-Ausschnitt anzuziehen und sich ein wenig zurechtzumachen. Als sie Roelofs Auto wegfahren hörte, rannte sie die Treppe hinunter und durch den Seitenstall hinaus. Die Sonne schien, der Garten blühte, blauer Flachs, orangefarbener Ziermohn, Geranien, Rosen. Die Schafe standen auf der Stallweide, das Gras wuchs üppig, mehr, als sie fressen konnten. Sie sah Bizet mit ihrem Lamm, Katrien mit den etwas älteren Zwillingen. Die anderen Lämmer waren drei und vier Monate alt und Roelof wollte nächsten Monat eines schlachten, weil die Tiefkühltruhe allmählich leer wurde.


  Die grüne Abdeckplane lag noch über dem Dach des Wohnmobils. Rebecca kletterte über den Zaun und klopfte an die Seitentür. »Dennis? Schläfst du?«


  Er konnte doch an einem so schönen Tag nicht im Bett liegen.


  Die Schiebetür war abgeschlossen und das enttäuschte sie ein wenig. Sie schlossen das Haus nie ab, höchstens nachts oder wenn sie alle auf einer Feier eingeladen waren. Vielleicht hatte Dennis Angst vor Einbrechern, aber hier in der Gegend hatte er kaum etwas zu befürchten.


  Rebecca ging um das Wohnmobil herum. Dennis’ Fahrrad war weg.


  Sie probierte die Beifahrertür aus, die sich quietschend öffnete. Rebecca stieg auf das geriffelte Trittbrett und lehnte sich in das Führerhaus hinein. Sie war noch nie in seinem Wohnmobil gewesen. Im Führerhaus roch es nach Öl und kalten Kippen, die aus dem offenen Aschenbecher quollen. Die Windschutzscheibe war verdreckt und mit alten Aufklebern versehen. Die kleinen Scheibenwischer standen genau in der Mitte. Rebecca sah einen langen Gangschaltungshebel, ein glänzendes Lenkrad, ramponierte Pedale und zwei Sitze aus rissigem rotem Kunstleder. Zwischen den Sitzen hindurch konnte man nach hinten gehen.


  Rebecca kletterte hinein. Innen roch es muffig und ungelüftet und die Einrichtung sah aus wie von einem Heimwerker zusammengezimmert. Statt Türen hingen rote Gardinen vor den Schränken und ganz hinten waren zwei Bänke und ein langer Tisch aus gebeizten Spanplatten eingebaut, die Ränder von Feuchtigkeit oder Alter aufgequollen. Dennis benutzte eine der Bänke als Bett. Eine dünne Matratze lag darauf, ein Schlafsack und ein Kissen mit schmutzig grünem Bezug. Ein zweiter Schlafsack war oben auf einem der Schränke verstaut, gegen die Kälte im Winter oder für Übernachtungsgäste auf der zweiten Bank. Hinter der Schrankgardine sah Rebecca Hosen und ein Sakko, in Regalen unordentlich verstaute Pullover, Hemden und Unterwäsche. Vielleicht sollte sie mal seine Schmutzwäsche waschen.


  Es gab weder eine Dusche noch eine Toilette. Dennis hatte sich vorher im Fluss gewaschen und benutzte jetzt vielleicht das Spülbecken in der kleinen Anrichte, auf der auch ein Butangaskocher stand. Aus einem Hahn floss ein dünner Wasserstrahl, der sich aus einem unsichtbaren Behälter speiste. Eine Zahnbürste und ein Rasierpinsel standen in einem Glas auf dem Rand neben einer schmutzigen Seifenschale. Geschirrtücher und ein braunes Handtuch hingen an Haken. Rebecca sah schmutziges Geschirr, Plastikteller, eine Pfanne. Eine Stielkasserolle und Schüsselchen unten hinter den Gardinen, Regale mit Kaffee und Tee und Kaffeeweißer und Dosen mit Erbsen und Cornedbeef.


  Sie würde es hier keinen Tag aushalten.


  Vielleicht sollte sie sein Geschirr abwaschen, aber dazu müsste sie erst mal eine Bürste und Spülmittel finden. Rebecca kam der Gedanke, dass Dennis etwas dagegen haben könnte, wenn sie das alles sah, und sie beschloss, sich lieber aus dem Staub zu machet!, nachdem sie das Fenster über dem Bett geöffnet hatte.


  Rebecca zwängte sich an dem Tisch vorbei und beugte sich über das Bett zum Fenster. Der Verschluss ließ sich schwer öffnen und sie musste kräftig drücken, um das Fenster aufschieben zu können. Als sie zurücktrat, sah sie einen weißen Schnürsenkel unter dem Bett hervorschauen. Sie bückte sich und zog einen blau-weißen Sneaker hervor. Er sah ziemlich neu aus und war viel zu groß für Dennis, der kleine Füße hatte, höchstens Größe 42. Sie hatte seine Schuhe unten im Schrank gesehen und Gummistiefel neben der Seitentür. Sie drehte den Schuh um. Größe 45. Eher etwas für ihren Vater. Vielleicht hatte Dennis die Schuhe von jemandem geschenkt bekommen, der seine Größe nicht kannte.


  Sie fuhr erschrocken auf, als sie hörte, wie jemand ein Fahrrad an die Außenwand des Wohnmobils lehnte. Sie schob mit dem Fuß den Sneaker unter das Bett zurück und konnte gerade noch eine normale Haltung annehmen, als das Schloss aufschnappte, die Tür geöffnet wurde und Dennis mit einer Plastiktüte in der Hand hereinkletterte. Er erschrak, als er sie hinten in seinem Wohnmobil sah. »Was machst du hier?«


  »Entschuldigung«, stotterte sie. »Ich habe dich gesucht. Die Beifahrertür war offen.«


  »Die Tür war offen?«


  »Na ja. Nicht abgeschlossen. Du warst nicht da.« Sie verdiente wirklich einen Preis für die dümmste Bemerkung des Jahres. »Ich habe das Fenster aufgemacht, um ein bisschen zu lüften.« Sie wies mit dem Kinn darauf. Ihr Schrecken ließ ein wenig nach. »Ich habe gerade überlegt, ob ich den Abwasch für dich erledigen soll.«


  »Das kann ich schon selbst.« Er war wirklich sauer. »Das Schloss an der Beifahrertür ist kaputt, ich kann nur von innen abschließen. Aber ich hatte nicht geglaubt, dass das hier nötig wäre.«


  Er stellte die Tüte auf die Anrichte, nahm ein Brot in Zellophan heraus und legte es in den Brotkasten. Den Rest ließ er unausgepackt. Er blieb mit den Händen auf der Tüte und dem Rücken zu ihr gewandt stehen.


  Sie drückte sich hinter ihm vorbei in Richtung Tür. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich hätte nicht einfach so hier reingehen dürfen. Hier sieht’s aber wirklich schlimm aus.« Letzteres entschlüpfte ihr unwillkürlich.


  »Weiß ich selbst.« Dennis starrte weiter vor sich hin. »Schlimm ist gar kein Ausdruck.« Er setzte sich auf die Bettbank und stützte die Ellbogen auf dem Tisch ab. »Ich kann hier keinen Besuch gebrauchen.«


  »Und was ist mit Klaas?«, fragte sie.


  Dennis biss sich auf die Lippen. »Ich meine dich.«


  Sie hatte Mitleid mit ihm. »Macht nichts«, sagte sie. »Du kannst ja nichts dafür.« Wieder so eine dämliche Bemerkung, natürlich war er der Einzige, der etwas dafür konnte, wie es hier aussah. »Ist es nicht ungemütlich, darauf zu schlafen?«, fragte sie und wies mit einem Nicken auf die Bank.


  »Man kann den Tisch absenken, dann hat man ein breites Bett«, sagte er.


  »Vielleicht kannst du demnächst bei uns im Anbau wohnen. Ich ziehe dann solange rüber.«


  Er warf ihr einen merkwürdigen Blick zu. »Wovon redest du?«


  Sie ging auf ihn zu. Am liebsten hätte sie ihm die Hand auf den Kopf gelegt, aber sie traute sich nicht. »Das wollte ich dir sagen, deswegen bin ich gekommen«, sagte sie.


  »Was denn?«


  »Oder hast du schon eine andere Arbeit gefunden?«


  Er runzelte die Stirn. »Arbeit? Nein, noch nicht. Ich soll in einem Monat nochmal nachfragen.«


  »Du kannst bei uns anfangen, ich meine, bei meinem Vater und Rob«, platzte sie heraus.


  Er schaute sie ungläubig an. »Du meinst in dieser nicht existierenden Gärtnerei?«


  »Mein Vater hat gerade einen großen Auftrag an Land gezogen, er soll einen Luxusgarten für einen reichen Kunden anlegen«, erklärte sie. »Das bringt so viel Geld ein, dass sie damit die Gärtnerei eröffnen können.«


  »Wie schön für sie, aber …«


  Sie fiel ihm ins Wort. »Es ist mehr Arbeit, als sie zu zweit schaffen können, vor allem solange Rob noch jeden Tag zur Schule muss. Sie wollen auch das Treibhaus bauen. Sie brauchen einen dritten Mann.«


  »Und warum sollten sie ausgerechnet mich einstellen? Es gibt doch genügend gute Leute.«


  »Ich habe mit meinem Vater darüber geredet.« Einerseits wollte sie nicht, dass es sich so anhörte, als ob es nur an ihr gelegen hätte, andererseits ersehnte sie sich seine Dankbarkeit, seine Aufmerksamkeit. Sie wurde nicht enttäuscht.


  »Du meinst, du hast mich empfohlen?«


  Sie machte ein bescheidenes Gesicht, aber Dennis streckte die Hand aus und sagte ein bisschen heiser: »Komm mal her.« Sie rutschte neben ihn auf die Bettbank und er drückte ihre Hand an seine Lippen. Sie sah, wie seine Augen funkelten. »Du bist also wirklich mein Schutzengel.«


  Rebecca errötete. Dennis zog sie an sich, um sie auf die Wange zu küssen, doch ehe sie sich versah, lagen ihre Lippen aufeinander und sie schmeckte seine Zunge. Sie öffnete den Mund, berauscht vor Verliebtheit. Mit einer Hand streichelte er ihren nackten Rücken, mit der anderen schob er ihren BH hoch und umfasste ihre Brust. Einen Moment lang schien es, als wolle er aufhören, sie zu küssen, aber Rebecca hielt seinen Kopf mit beiden Händen fest und presste ihre Lippen auf seine. Sie drückte ihn auf den Rücken und legte sich auf ihn. Sie war erhitzt, ihr Körper ungeduldig. Sie ließ seinen Kopf los, öffnete den Reißverschluss ihrer Jeans und streifte die Hose ab. Ihre Füße waren noch in den Hosenbeinen gefangen, als sie seine Hand auf ihrem Knie spürte, und dann zwischen ihren Beinen, wo ihr die Pedale ihres Fahrrads die Haut aufgerissen hatte. Als er die Nahtfäden berührte, die nächste Woche gezogen werden sollten, zuckte er abrupt zurück, als habe er sich an den Fäden und Knötchen verbrannt. Er fluchte unterdrückt und schubste sie von sich weg. Sie prallte mit den Rippen gegen die Tischkante, als sie von der Bank taumelte.


  Sie rappelte sich hoch, völlig aufgelöst, mit roten Wangen, hochgeschobener Strickjacke, die Knöchel in den Beinen ihrer Jeans verheddert. »Was …?« Ihr fiel nichts anderes ein vor lauter Enttäuschung und Verwirrtheit.


  »Wir dürfen das nicht tun.« Dennis rutschte hinter ihr her und blieb auf dem Rand der Bettbank sitzen. »Es tut mir leid.«


  Sie bückte sich und zerrte ihre Hose hoch. »Warum? Was heißt hier, wir dürfen das nicht?« Sie wurde wütend und wich vor ihm zurück, zog ihre Strickjacke herunter und zupfte ihren BH von außen wieder zurecht.


  »Jetzt warte doch mal«, sagte er. »Rebecca!«


  Sie blieb stehen.


  Er stand auf und richtete seine Kleidung. »Es tut mir leid«, sagte er noch einmal.


  »Mir auch.«


  »So meine ich das nicht. Nichts würde ich mir sehnlicher wünschen, wirklich …«


  »Na, das habe ich gemerkt.« Sie hatte zwar keine Erfahrung mit solchen Situationen, aber sie wusste, wie eine Abweisung klang. Trotzdem zögerte sie an der Schiebetür, die er offen gelassen hatte.


  »Jetzt warte doch mal«, sagte Dennis noch einmal. »Ich will versuchen, es dir zu erklären. Ich darf mich nicht in dich verlieben, verdammt nochmal. Ich habe mich gehen lassen und das war falsch von mir. Ich möchte dich nicht ausnutzen.«


  »Und was ist mit meinen Gefühlen?« Er ist in mich verliebt, dachte sie. Er hatte es selbst gesagt. »Liegt es daran, dass ich noch so jung bin? Aber ich bin fast siebzehn!«


  Dennis schüttelte den Kopf. »Das verstehst du nicht. Ich bin euer Gast, ihr habt mir erlaubt, mein Wohnmobil hier hinzustellen, deine Eltern sind netter zu mir, als ich es verdiene, und das ist wirklich die mieseste Art, sich dafür zu revanchieren. Es liegt nicht daran, dass du zu jung bist. Du bist …« Er schwieg und betrachtete sie von Kopf bis Fuß. »Mein Verstand muss einfach stärker sein.«


  Sie ging auf ihn zu. »Dennis, bitte …«


  Er wehrte sie ab. »Bitte richte deinem Vater meinen Dank aus und sage ihm, dass ich wegmusste. Sag ihm, ich hätte Arbeit gefunden und müsste gleich am Montag anfangen.«


  Sie stand da wie vom Donner gerührt. »Weg?«


  »Ich kann nicht hier bleiben mit dieser Sache zwischen uns beiden … Ich sollte lieber aufbrechen, bevor jemand etwas davon erfährt.«


  Ihr wurde schwindelig. »So ein Quatsch«, sagte sie. »Du hast keine Arbeit, und von mir wird niemand etwas erfahren. Ich kann schweigen.« Sie suchte nach Worten. »Glaubst du etwa, ich kann kein Geheimnis bewahren? Es ist nichts passiert.« Sie flüsterte. »Rein gar nichts, okay? Bitte geh nicht weg.«


  Sie starrte in seine erstaunlich blauen Augen, und das Versprechen stand sekundenlang wie ein Geheimnis zwischen ihnen.


  Dennis ließ sich zurück auf das Bett sinken und seufzte. »Na gut, wie du willst.«


  Rebecca war froh, dass er sie nicht beleidigte, indem er sie noch einmal an ihr Versprechen erinnerte. Ihre Enttäuschung legte sich. Sie konnte ihn wieder anschauen und sich für später Hoffnungen machen. Er blieb. »Und du brauchst nicht mehr nach einem Job zu suchen«, sagte sie.


  Er erwiderte ihr Lächeln, doch seine Augen blieben unbeteiligt. »Du bist mein Engel«, sagte er.


  Die Hitze stieg ihr ins Gesicht. »Ach, das sagst du doch zu allen Mädchen.«


  »Nein. Nur zu dir.«


  Sie wollte nichts lieber, als ihm glauben. Sie schwiegen einen Augenblick, und dann sagte sie: »Wir haben heute Abend etwas zu feiern. Hast du nicht Lust, zum Essen rüberzukommen?«


  Sein Blick veränderte sich und er schüttelte den Kopf. »Das ist eure Feier«, sagte er. »Ich gehöre nicht dazu. Außerdem muss ich Klaas beim Bau eines Taubenschlags helfen, er will Brieftauben züchten. Ich esse da etwas.«


  Er hat Recht, dachte sie. Er braucht Zeit, genau wie ich. Ihr Gesichtsausdruck würde sie verraten, wenn sie sich heute Abend gegenübersäßen. »Dann eben morgen«, sagte sie.


  »Jetzt mach dich mal lieber auf den Weg.«


  Er berührte sie nicht noch einmal, aber Rebecca fühlte sich trotzdem wunderbar zufrieden. Sie hüpfte aus dem Wohnmobil, stieg über den Zaun und tanzte durch das Gras und die Junidüfte zurück nach Hause. But pure affections bred in spotless brest. Das Sonett ging ihr nicht mehr aus dem Kopf. Sie sah ihre Mutter vor sich und war froh, dass ihr das wieder gelang. Ihre Mutter hätte sie verstanden.


  


  Suzan versuchte, sie über den Grund auszuhorchen, warum sie heute so spät zu Abend aßen. Doch Rebecca hielt sich an ihr Versprechen und blieb dabei, dass es eine Überraschung werden sollte. Um halb acht war der Tisch gedeckt. Eine der vier Flaschen von dem billigen südafrikanischen Sekt, den Rob bei einem Bingoabend des Schachclubs gewonnen hatte, stand im Kühlschrank bereit. Rebecca hatte Kerzen auf den Tisch gestellt.


  Um acht Uhr wollte sie Roelof anrufen, sah aber sein Handy neben dem Telefon auf der Trennmauer liegen. Er vergaß es häufig; Roelof telefonierte nicht so gern.


  Um halb neun sagte Suzan, dass sie jetzt essen müssten, damit nicht alles verkochte, Überraschung hin oder her. »Er sitzt bestimmt in der Kneipe und hat uns vergessen«, meinte sie, zündete aber trotzdem die Kerzen an.


  Rebecca glaubte nicht, dass Roelof sie vergessen hatte. Höchstens, dass er dachte, er müsse sich nicht beeilen, weil Rob ja auch spät nach Hause kam. Schließlich war die Überraschung hauptsächlich für Rob gedacht. Aber warum hatte er nicht wenigstens kurz angerufen?


  Schließlich aßen sie allein. Die Kerzen flackerten zwischen ihnen und verliehen Suzans Gesicht eine warme Glut. Sie trug Parfüm und hatte Lippenstift aufgelegt. Draußen wurde es dunkel. Roleof und der Kunde mussten schon längst fertig sein mit der Besichtigung des Grundstücks. Rebecca ärgerte sich, weil sie nicht gefragt hatte, wo genau es lag.


  »Vielleicht hat es sich einfach in die Länge gezogen und die sitzen jetzt irgendwo und arbeiten an einem Kostenvoranschlag«, sagte Rebecca.


  »Hat Roelof einen Geldgeber für die Gärtnerei gefunden?«, fragte Suzan. »Oder einen Partner? Nein, das glaube ich nicht.«


  »Nein, keins von beiden«, antwortete Rebecca. Sie schaute auf die Uhr.


  Suzan nickte. »Natürlich möchte Roelof keinen anderen Partner als Rob, aber er hätte doch schon längst zu Hause sein müssen, oder nicht?«Rebecca zuckte mit den Schultern. »Vielleicht habe ich ihn einfach nur falsch verstanden.«


  »Komm, sag mir, wo er ist«, drängte Suzan. »Ich verspreche auch, so zu tun, als wäre ich völlig überrascht.«


  »Ich wünschte, ich wüsste, wo er ist.«


  Suzan runzelte die Stirn. »Warum sitzen wir dann hier bei Kerzen und Sekt?«


  »Ich weiß wirklich nicht genau, wo er ist«, erklärte Rebecca. »Ich weiß nur, dass heute Morgen ein Kunde bei ihm angerufen hat.« Die Vorstellung, dass ihr Vater irgendwo in einer Kneipe saß und die Kerzen und den Sekt schon längst vergessen hatte, machte sie wütend. »Die beiden wollten sich zusammen ein Grundstück ansehen«, fuhr sie fort. »Der Mann will dort eine Villa bauen und Papa und Rob sollen einen großen Garten anlegen. Papa hat gesagt, sie würden dabei so viel verdienen, dass sie damit die Gärtnerei finanzieren könnten.«


  Suzan riss die Augen auf. »Du lieber Himmel!«, sagte sie.


  »Das wäre ja schön. Wer ist denn dieser Kunde?«


  »Ich weiß es nicht, aber er baut wohl Ferienkomplexe im Ausland und …« Sie schwieg, als sie daran dachte, dass ihr Vater erwähnt hatte, der Mann müsse noch heute Abend nach Amsterdam und morgen weiter nach Buenos Aires.


  »Und was?«


  »Mehr weiß ich nicht.«


  Suzan dachte nach. »Wie ist dieser Mann auf Roelof gekommen?«


  Rebecca zuckte die Achseln. »Irgendjemand hat ihn wohl empfohlen. Papa meinte, er wüsste schon wer.«


  »Dann war es bestimmt Thijs van Beek.«


  »Aber van Beek möchte Papa doch bestimmt nicht verlieren.«


  »Thijs ist in Ordnung. Er weiß, dass Roelof sich gerne selbstständig machen will, und würde ihm jederzeit helfen, auch wenn er ihn daraufhin verlöre.« Suzan behielt jetzt ebenso wie Rebecca die große Uhr hinten im Wohnzimmer im Auge. »Vielleicht sitzt er in der Hoek«, meinte sie. »Falls er irgendwo in der Nähe von Leerdam war.«


  Oder irgendwo in einem Restaurant, um den Auftrag bei einem Essen zu feiern, dachte Rebecca voller Groll. Und anschließend ab in die nächste Kneipe. Es wäre nicht schwer, ihren Vater dazu zu überreden. Aber warum rief er nicht wenigstens kurz an?


  


  Um zehn Uhr bliesen sie die Kerzen aus und räumten den Tisch ab. Ein Teller für Roelof stand für den Fall, dass er irgendwann doch noch nach Hause käme, in der Mikrowelle. Suzan wurde allmählich auch sauer oder tat zumindest so, um ihre Besorgtheit zu überspielen. Sie rief in der Kneipe in Leerdam an, aber Hoekstra, der Wirt, hatte Roelof schon seit Tagen nicht gesehen.


  Sie hörten Lukas bellen und gingen beide nachschauen. Vor ein paar Monaten war Roelof abends in benebeltem Zustand mit dem Auto in den Sträuchern neben der Einfahrt gelandet, aber diesmal fanden sie nur Lukas, der den Mond anbellte. Rebecca ging zu dem kleinen Tor, von wo aus sie das Wohnmobil sehen konnte. Es brannte Licht. Vielleicht hatte Lukas Dennis kommen hören. Der Hund bellte und knurrte immer noch, sobald er Dennis auch nur roch oder sah.


  Rebecca wollte zu Dennis und wäre zu ihm gegangen, wenn Suzan nicht bei ihr auf der Terrasse gewesen wäre. Sie hätte sie nicht allein gehen lassen. Suzan war bestimmt damit einverstanden, dass sie Dennis Arbeit anboten, aber wenn sie erfahren hätte, dass Dennis noch vor ihr von den Plänen gewusst hatte, wäre sie bestimmt verletzt gewesen. Sie hätte auch sofort bemerkt, dass zwischen ihr und Dennis etwas lief. Suzan hatte scharfe Augen.


  Rebecca kehrte auf die Terrasse zurück.


  »Falscher Alarm«, sagte Suzan.


  »Sollten wir nicht lieber bei der Polizei anrufen?«, fragte Rebecca.


  »Nein, ich kenne meinen Mann«, erwiderte Suzan. »Der sitzt in der Kneipe. Komm, wir gucken uns einen Film an.«


  


  Gegen Mitternacht hielt Rutgers alter Lieferwagen oben auf dem Deich. Sie sahen, wie Rob ausstieg und Rutger zuwinkte, der sofort weiterfuhr. Rebecca eilte zur Haustür, damit Rob nicht ums Haus herumzugehen brauchte. »Ihr seid noch nicht im Bett?«, fragte Rob.


  Rebecca blieb in der Tür zum Anbau stehen, als er seine Gitarre wegräumte. »Wie war’s?«


  »Wir waren mit Trackspeed zusammen mit zwei Stücken im Vorprogramm«, antwortete Rob.


  »Hat Rutger gesungen?«


  »Ja. Er hat nach dir gefragt.« Rob grinste, weil sie errötete, und sagte dann: »Die hätten besser uns als Hauptgruppe spielen lassen, obwohl wir nur Amateure sind. Metal Shift waren der letzte Mist.« Er schnaubte. »Nur weil die einmal im Fernsehen aufgetreten sind …« Er folgte ihr ins Wohnzimmer. »Wo ist Papa?«


  Rebecca hielt das Video mitten in der Szene an, in der Commodus seinen Vater, den Kaiser, ermordet. Sie hatte Der Gladiator schon vier Mal gesehen und empfand jedes Mal Mitleid mit Commodus. Sie fand, dass Dennis ihm ähnelte, obwohl er blond war und keine Hasenscharte hatte. In Dennis sah sie dieselbe tiefe Traurigkeit und brütende Ohnmacht.


  »Wir warten auf ihn«, sagte Suzan. »Hast du schon was gegessen?«


  Rob nickte und nahm sich ein Bier aus dem Kühlschrank. Er spürte die angespannte Atmosphäre. »Was ist denn los?«


  Suzan schaute Rebecca an. »Sag du es ihm.«


  Rebecca erzählte Rob von dem Kunden und dem Auftrag, der es ihnen ermöglichen sollte, schon im kommenden Herbst ihre eigene Gärtnerei zu eröffnen. Rob saß mit dem Bierglas in der Hand auf dem Sofa und musste die Nachricht erst einmal verdauen. »Und ich habe gedacht, dass das immer nur Träumereien bleiben würden«, sagte er ein wenig schuldbewusst. »Ich habe nie wirklich daran geglaubt und ich kann es immer noch kaum glauben.«


  Er schaute auf die Uhr.


  Rebecca folgte seinem Blick. Ihr Herz zog sich zusammen, als sie daran dachte, dass es nur einen einzigen triftigen Grund dafür geben konnte, warum ihr Vater so lange in der Kneipe blieb: Bestimmt hatte er den Auftrag nicht bekommen und konnte wieder einmal seinen Traum nicht verwirklichen. Das wäre ein harter Schlag für ihn. Er würde sich kaum nach Hause trauen.


  »Vielleicht sollten wir ihn abholen.« Rob sprach nicht aus, was alle dachten, nämlich dass Roelof um diese Zeit zu betrunken sein musste, um noch Auto zu fahren. »Was hat er sonst noch gesagt? Wie ist dieser Kunde auf ihn gekommen?«


  »Ich glaube, dass van Beek ihn empfohlen hat«, meinte Suzan.


  Rob drehte sich sofort zum Telefon um. Die Nummer stand in der Kladde.


  »Es ist schon ganz schön spät«, wandte Rebecca ein.


  »Aber morgen ist Sonntag, da muss er ja nicht um sieben Uhr raus.« Rob lächelte in den Hörer. »Guten Abend, Mevrouw, hier ist Rob Welmoed, könnte ich bitte Ihren Mann sprechen?« Er sah schuldbewusst auf die Uhr. »Ja, ich weiß, Mevrouw, bitte entschuldigen Sie.« Er deckte den Hörer ab: »Er ist schon raufgegangen, wollte gerade ins Bett.«


  Er drückte die Lautsprechertaste, als Thijs van Beek vor sich hin schimpfend ans Telefon kam.


  »Entschuldigung, aber ich suche meinen Vater …«, sagte Rob.


  »Da kann ich dir leider nicht helfen.«


  »Er hatte eine Verabredung mit einem Kunden. Ich weiß nicht, wer es ist. Haben Sie ihn vielleicht jemandem empfohlen?«


  »Nicht dass ich wüsste. Was für ein Kunde soll das sein?«


  »Er will einen Garten für eine Neubauvilla anlegen«, sagte Rob.


  »Davon weiß ich nichts, aber wir könnten durchaus auch Aufträge gebrauchen. Will er mir etwa ins Gehege kommen?«


  »Nein, er wollte ja nur etwas besprechen«, antwortete Rob ausweichend. »Er hätte aber schon längst zu Hause sein müssen.«


  »De Blom hat samstags bis zwei Uhr geöffnet«, sagte van Beek. »Ich würde da mal nachfragen. Gute Nacht.«


  Rob legte auf und schaute Suzan an. »War das mit van Beek deine Idee?«


  »Ja. Thijs ist jetzt vielleicht ein bisschen verschnupft, aber bestimmt hat er Verständnis für deinen Vater.«


  »Er dachte wohl genau wie ich, dass es immer nur beim Pläneschmieden bleiben würde.« Rob suchte im Telefonbuch die Nummer der Kneipe in Geldermalsen heraus, aber dort hatte man Roelof das letzte Mal am Mittwoch gesehen, als er zusammen mit einem Kollegen aus der Gärtnerei einen Schnaps getrunken hatte.


  »So hat das keinen Sinn«, sagte Rob. »Der Garten könnte genauso gut in Culemborg liegen oder in Tiel.« Er schaute Rebecca vorwurfsvoll an. »Du hättest ihn wenigstens fragen können, wo er verabredet war.«


  »Hinterher weiß man immer alles besser«, antwortete Rebecca spitz.


  Suzan stand auf. »Jetzt streitet euch doch nicht …«


  Blaulicht blinkte vor den Fenstern und Suzan blieb stocksteif stehen. Ein dunkler Polizeikleinbus hielt vor der Haustür.


  »Mist!«, sagte Rob. »Sie bringen ihn betrunken nach Hause. Ich mach schon auf.«


  Er eilte durchs Wohnzimmer. Sie hörten Türen schlagen. Der Klopfer hämmerte gegen die Eingangstür. Rebecca presste ihr Gesicht an die Scheibe. Das Außenlicht ging an und sie sah Polizisten in Uniform, aber keinen Roelof. Sie folgte Suzan. Ihre Beine fühlten sich plötzlich bleischwer an.


  Es waren ein älterer Beamter und die Polizistin, die zu ihr ins Zimmer gekommen war, Ria Hamel. »Sind Sie der Sohn?«, fragte sie Rob und dann sah sie Suzan hinter ihm im Flur stehen. »Guten Abend, Mevrouw.«


  »Wir haben schlechte Nachrichten«, sagte der ältere Beamte.


  Suzan erbleichte. »Wo ist er?«, fragte sie.


  »Dürfen wir hereinkommen?«


  Er schläft seinen Rausch in einer Zelle aus. Er hat einen Auffahrunfall verursacht, ist leicht verletzt. Er sitzt im Fond, helfen Sie ihm bitte beim Aussteigen. Aber dann würden sie nicht hereinkommen wollen. Rebecca hatte zu lange den Atem angehalten und stieß ihn jetzt aus. Sie schnappte nach Luft. Das Wohnzimmer füllte sich mit Leuten.


  »Bitte setzen Sie sich, Mevrouw«, sagte der ältere Beamte.


  »Nein«, erwiderte Suzan. Ihre Stimme zitterte. Rob war leichenblass. »Wo ist mein Mann?«, fragte Suzan.


  »Er ist tot«, sagte der Polizist. »Mein Beileid …«


  Suzan gab einen Laut von sich wie ein verwundetes Tier und floh aus dem Zimmer. Die Polizistin rannte hinter ihr her. Rebecca fühlte den Boden unter ihren Füßen Wellen schlagen wie bei einem Erdbeben. Sie fiel bäuchlings auf das Sofa, griff nach einem Kissen und zog es sich über den Kopf. Tot. Rob ging vor dem Sofa auf die Knie und begrub sein Gesicht in ihrem Rücken. Sie war unfähig, sich zu bewegen. Suzan weinte im Wirtschaftsraum. Dazwischen erklang die beruhigende Stimme der Polizistin.


  Der Polizist war mitten im Raum stehen geblieben. Rob hob den Kopf. Seine Stimme klang fremd. »Was ist passiert?«


  Der Polizist nickte Rebecca zu und wies mit einer Kopfbewegung zum Flur. »Bitte kommen Sie einen Augenblick mit mir.«


  Rob hielt seine Schwester im Arm. »Ich kann sie jetzt nicht allein lassen.«


  »Du musst tapfer sein«, sagte der Polizist väterlich. Er war alt genug, um einen Sohn in Robs Alter zu haben. »Du bist jetzt der Mann im Haus.« Er sah ein, dass Rob nicht mitkommen würde, und sein Uniformkoppel knarzte, als er auf dem langen Tisch gegenüber dem Sofa Platz nahm. »Hältst du es aus?«


  »Nein«, sagte Rob.


  Er weinte nicht. Konnte nicht weinen. Es war zu groß, unendlich viel größer als jede andere Art von Enttäuschung oder Kummer, die ihn sonst so leicht zu Tränen rührten. Der Mann im Haus. Er dachte an seinen Vater und biss sich auf die Lippen. Sein Vater erwartete von ihm, dass er erwachsen wurde, von einem Moment auf den anderen.


  Der Polizist beobachtete Rob ganz genau, er wusste, dass diese äußerliche Selbstbeherrschung jederzeit in Hysterie umschlagen konnte. »Er ist unter einen Zug geraten«, sagte er leise.


  »Einen Zug?« Rob schaute den Polizisten verständnislos an. »Aber das kann nicht sein.«


  »Zwischen Culemborg und Geldermalsen. Wisst ihr, was er da wollte?«


  Rob schüttelte den Kopf. Rebecca hob einen Zipfel des Kissens an und sagte: »Das Gartengrundstück lag in der Nähe der Bahngleise.«


  »Ein Garten?«, fragte der Polizist.


  »Er wollte sich mit einem Kunden treffen«, erklärte Rob. »Er sollte einen Garten anlegen, auf einem Grundstück, auf dem eine Villa geplant ist. Es ging um einen großen Auftrag.«


  Der Polizist schwieg einen Augenblick. Sie hörten keinen Laut mehr aus dem Wirtschaftsraum, vielleicht waren Suzan und die Polizistin in die Tenne gegangen. Das Außenlicht brannte noch. Der Streifenwagen auf dem Deich reflektierte das Mondlicht.


  »Wer ist dieser Kunde?«


  »Das wissen wir nicht.« Rob biss sich auf die Lippen. Er sah, wie Rebeccas Knöchel auf dem Kissen weiß wurden.


  »Wann war der Termin?«


  »Um sechs, sieben Uhr, wir wissen es nicht genau.«


  »Und auch nicht, wo?«


  Rob schüttelte den Kopf.


  »Das hilft uns aber wenig.«


  »Es war …« Rob hatte einen Kloß in der Kehle. Er schluckte und flüsterte: »Mein Vater wollte uns damit überraschen. Er hatte schon seit Langem vor, mit mir zusammen eine eigene Gärtnerei zu eröffnen, und dieser Auftrag war genau das, was wir dafür brauchten.«


  Der Polizist tätschelte Rob das Knie. Er war erleichtert, dass sich der Junge so wacker hielt, aber der zweite Schock stand ihm erst noch bevor. »Dann muss das Treffen irgendwo anders stattgefunden haben«, sagte er. »Das Gelände, auf dem es passiert ist, gehört zu einem Haus an der Parallelstraße, es steht nicht zum Verkauf und in der Gegend ist auch keine Villa geplant, sonst hätten die Anwohner das sicherlich erwähnt.«


  »Aber wie kann er da verunglückt sein?«, fragte Rob.


  Der Polizist zögerte. »Es war kein Unglück«, sagte er dann.


  Rob starrte ihn an. »Was dann?«


  »Wir glauben, dass er sich vor den Zug gelegt hat.«


  Rebecca warf das Kissen von sich. Ihr Gesicht war gerötet und tränennass. »Das würde er niemals tun!«


  Rob nahm sie in den Arm und drückte sie fest an sich.


  »Vielleicht hatte er Probleme«, sagte der Polizist. Kinder wussten nicht immer von den Sorgen ihrer Eltern.


  »Mein Vater hatte keine Probleme«, erwiderte Rob halsstarrig. »Er hatte Pläne …«


  »Wir hatten den Sekt schon kalt gestellt«, stotterte Rebecca.


  Rob legte ihr die Hand an die Wange und schaute dem Polizisten in die Augen. Er wusste plötzlich, was der Mann dachte, weil er sich dieselbe Frage stellte. Was, wenn seine Pläne wieder einmal zunichte gemacht worden waren, weil der Auftrag geplatzt war? Wie verzweifelt wäre er gewesen?


  Der Polizist seufzte. »Es war der Zug, der um kurz nach acht in Utrecht losfährt. Der Lokführer sah ihn auf den Schienen liegen, konnte aber nicht mehr rechtzeitig bremsen.« Der Polizist war nicht dabei gewesen, aber er wusste in etwa, was von einem menschlichen Körper übrig blieb, der von einem bremsenden Zug auseinander gerissen wurde, der in Stücken und Fetzen an den Achsen klebte und entlang der Gleise verteilt wurde.


  Rob wurde von einer wilden Welle der Hoffnung erfasst. »Es könnte sich also auch um jemand anderen handeln?«


  »Was für Kleidung trug er?«


  »Sein grünes Kordsakko«, flüsterte Rebecca.


  Der Polizist nickte, begleitet von einer viel sagenden Geste. »Sein Auto wurde ein Stück weiter am Straßenrand gefunden. Niemand wusste, wem es gehörte, da haben die Kollegen das Kennzeichen überprüft und den Wagen schließlich aufgebrochen. Sie fanden Papiere auf den Namen eures Vaters darin. Die Polizei in Culemborg hat uns angerufen und uns gebeten, euch zu informieren. Mehr weiß ich nicht. Es ist wirklich furchtbar. Es tut mir aufrichtig leid für euch.«


  Still und stumm saßen sie da.


  »Suzan«, sagte Rebecca dann.


  Der Polizist stand auf, um sie durchzulassen. Rob nahm Rebeccas Hand und sie gingen durch den verlassenen Wirtschaftsraum und über die Tenne, in der Licht brannte. Die beiden Frauen saßen auf der Terrasse. Die Polizistin nahm die Hand von Suzans Schulter, als sie die Tür aufgehen hörte, Mondlicht glänzte in ihren Brillengläsern. Suzan stand auf und nahm die beiden in den Arm. Sie hielten einander schweigend umschlungen, den Geist Roelofs in ihrer Mitte.
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  Sie folgten dem Leichenwagen über die Landstraße von Geldermalsen nach Rumpt. Die Sonne funkelte auf den silbernen Knäufen. Ein langer Autokorso kroch hinter ihnen her. Dennis fuhr, Rob saß neben ihm, Suzan und Rebecca waren hinten eingestiegen. Niemand sagte etwas. Suzan dachte an den Sarg, der geschlossen geblieben war. Sie versuchte, nicht an den Grund dafür zu denken. Sie hielt Rebeccas Hand.


  Rund um das geöffnete Tor warteten viele Leute und die Middenstraat war völlig zugeparkt. Roelofs Kollegen waren vollzählig versammelt, die jetzigen und auch alte Nachbarn, der halbe Schachclub, alle waren gekommen. Vier Männer in dunklen Anzügen stellten den Sarg auf einen kleinen Wagen und fuhren ihn auf den Friedhof. Die Menge wich auf die Seitenwege und zwischen die Gräber aus, um ihn durchzulassen. Man hatte Suzan gefragt, wie sie sich die Beerdigung wünschte, eine Feier in der Trauerhalle, Ansprachen oder keine Ansprachen, Musik oder Stille, Anzeigen, Kränze, Blumen?


  Das Einzige, was sie wollte, war, das Ganze zu überstehen, ohne zusammenzubrechen. Sie dachte daran, wie alles gewesen war und wie er ihr versprochen hatte, für immer bei ihr zu bleiben. Ihre Mutter weinte die ganze Zeit. »O Kind«, sagte sie. »Wie soll es denn jetzt weitergehen?« Das wusste Suzan selbst nicht. Den größten Kummer bereiteten ihr Rob und Rebecca.


  Auf dem Erdwall am Rande des Grabes lag ein Meer von Blumen, und als man den Sarg über das Grab stellte, wurden weitere Buketts und Kränze herbeigetragen. Roelofs Familie stand in einer Gruppe auf der anderen Seite des Grabes, in ihrer Mitte Emmas unverheiratete Schwester Thea. Roelof wurde neben Emma begraben. Er hatte Emma sehr geliebt.


  Und danach Suzan. Sie fragte sich, ob sie einst auf seiner anderen Seite ruhen würde und ob das merkwürdig wäre, ein Mann zwischen zwei Frauen. Sie hätte gern ein Kind von ihm gehabt.


  Sie schaute Rob und Rebecca an. Der Sturm der Gefühle direkt danach, dieses schmerzliche Chaos aus Unglauben, Verständnislosigkeit, Wut und Schuldgefühlen schien sich ausgetobt zu haben und jetzt sah sie nur noch zwei stille Waisenkinder, die sich am Grab an den Händen hielten. Sie wusste nicht, was schlimmer war, und ihr stiegen die Tränen in die Augen.


  Dennis trat neben sie. »Geht es?«


  Suzan nickte. Sie wusste nicht, wie sie das alles ohne Dennis geschafft hätte. Rob gab sich große Mühe, aber es war hauptsächlich Dennis gewesen, der sie aufrecht gehalten und geduldig mit ihr gemeinsam überlegt hatte – die Anzeigen, die Versicherungen und die hundert anderen Dinge, die getan werden mussten. Er hatte Anrufe erledigt, war mit ihr zum Bestattungsinstitut gefahren und hatte mit ihr und ihrer Schwester Els zusammen die Einzelheiten der Beerdigung geregelt. Er hatte sogar für sie eingekauft, obwohl er jede Einladung zum Essen ausschlug. Er drängte sich niemals auf.


  »Vielen Dank für alles«, sagte Suzan.


  Dennis lächelte. »Ich wünschte, ich könnte mehr tun.«


  


  Haus und Hof füllten sich mit Leuten. Suzan stand eine halbe Stunde lang zwischen Rob und Rebecca auf der Terrasse und nahm die Beileidsbekundungen entgegen. Die Trauergäste trugen sich in das Buch ein, das auf einem Tischchen lag. Nachbarinnen schmierten Brötchen und schenkten an Bocktischen in der sauber gefegten Tenne aus großen Kannen Kaffee aus. Alle waren traurig, alle wünschten ihnen Kraft und boten ihre Hilfe an, für jetzt, für später. Der Sommer nahte, kühles Sonnenlicht lag auf den Obstgärten, wo noch einige späte Apfelbäume blühten.


  Die Gäste traten beiseite, als Suzan über die Tenne ging. Thijs van Beek hielt sie zurück. »Ich bin gleich wieder weg«, sagte er. »Ich wollte nur mal kurz was mit dir besprechen.« Er nahm sie am Arm und führte sie von den Tischen weg zum Waschbecken neben der Wirtschaftsraumtür. »Hast du inzwischen erfahren, wer dieser Kunde war?«, fragte er.


  »Nein.« Ihr Gesicht im Spiegel sah alt und müde aus, da half kein Make-up.


  »Was denkt die Polizei?«


  »Das, was in der Zeitung stand.«


  »Ich kann es nicht glauben«, sagte Thijs. »Dass er so etwas getan hat.«


  »Da bist du nicht der Einzige.«


  »Er war ein guter Mensch.«


  Die Grabinschrift, über die alle sich einig waren.


  »Ich hätte ihm jederzeit geholfen, das wusste er. Was für ein Schlamassel.« Thijs geflügelte Worte, wenn ihm irgendetwas nicht passte. »Wie stehst du jetzt da?«


  »Was meinst du denn damit?« Sie verstand ihn nicht.


  »Rob kann jederzeit bei uns anfangen«, fuhr er fort. »Bitte richte ihm das aus. Und ich weiß ja nicht, ob du eine Rente oder was auch immer beziehst, aber meistens dauert es eine Weile, bis das Geld ausgezahlt wird. Ich werde Roelofs Gehalt noch ein paar Monate weiterzahlen. Viel mehr kann ich nicht tun.«


  »Danke dir«, sagte sie.


  Suzan schaute ihm nach. Sie fuhr sich durch die Haare und ging durch den Wirtschaftsraum ins Haus.


  Der große Raum lag im Halbdunkel und roch nach den Zigarren des alten Joop. Suzan stellte bedrückt fest, dass die Familien wieder in getrennten Gruppen beisammen hockten, wie verfeindete Stämme auf einer unerwünschten Hochzeit, wie auf ihrer Hochzeit. Suzans ältere Schwester Els saß mit ihrem Mann und ihrer Mutter in der Wohnzimmerhälfte. Ihr Schwiegervater hatte sich in Roelofs Armstuhl am Kopfende des großen Küchentischs niedergelassen, umringt von seinem ältesten Sohn Dirk, dessen Frau Lilian, ihrem Sohn Erik und Emmas Schwester Thea. Sie tranken Kaffee und Dennis ging mit Platten mit belegten Brötchen herum.


  Dennis lächelte, als er Suzan sah. »Soll ich die Fensterläden wieder aufmachen?«, fragte er. »Meinst du, das geht jetzt wieder?«


  »Ja, bitte«, sagte Suzan.


  Dennis stellte sofort das Tablett auf den Tisch und verschwand durch den Flur und die Vordertür nach draußen. Kurz darauf öffnete sich quietschend der erste Laden und Tageslicht fiel herein. Dirk schaltete die Küchenlampe aus und folgte Dennis’ Bewegungen vor den Fenstern.


  »Wer ist das eigentlich?«, fragte er.


  »Nicht jetzt, Dirk«, mahnte Roleofs Vater, der von dem Überfall auf Rebecca erfahren hatte. »Sie haben schon genug Probleme, mit denen sie fertig werden müssen.«


  Dirk setzte sich wieder. »Ich dachte mir nur, dass er es hier ja gut getroffen hat«, fuhr er dennoch fort. »Ich sehe ihn den ganzen Tag herumfuhrwerken, als sei er hier der Hausherr.«


  »Das geht uns nichts an«, sagte seine Frau sauertöpfisch.


  Suzan sah ihren Schwager ungläubig an. »Wir haben Dennis erlaubt, sein Wohnmobil auf unser Grundstück zu stellen, bis er Arbeit gefunden hat. Er gibt sich große Mühe, uns in dieser schweren Zeit zu unterstützen.« Sie sah, wie ihre Schwester ihr zwischen den Pflanzen auf der Trennmauer einen ermutigenden Blick zuwarf, und lächelte sie an.


  »Du hättest uns Bescheid sagen können, wir hätten dir auch geholfen«, sagte Lilian.


  »Ja«, sagte Suzan. »Das weiß ich, vielen Dank. Aber die Kinder und ich müssen versuchen, allein zurechtzukommen.« Sie wusste genau, dass sie für den Makler aus Tiel und seine Frau nur die Stiefmutter war und sie sie kaum als Verwandte betrachteten.


  »Hatte Roelof eigentlich eine Lebensversicherung?«, fragte Lilian.


  »Das würde ihr sowieso nichts nützen«, erwiderte Dirk. »Die zahlen nicht bei Selbstmord.«


  Für einen Augenblick schwiegen alle.


  Suzan erkannte, dass Roelofs Familie wütend auf ihn war. Ihre Unterlippe zitterte. Sie sah, wie ihre Schwester und ihre Mutter im anderen Lager aufstanden und ihr zu Hilfe kamen.


  Roelofs Vater klopfte mit seinen alten Knöcheln auf den Tisch. »Was soll denn dieses ganze Gerede«, sagte er und lächelte dann Suzan an. »Hör einfach nicht auf sie.«


  Sie erwiderte matt sein Lächeln. Joop Welmoed war ein freundlicher alter Mann. Manchmal besuchte sie ihn im Altersheim von Geldermalsen und dann spazierten sie zusammen zum Markt. Er bestand immer darauf, alles Mögliche für sie zu bezahlen und sie zu einem Kaffee einzuladen. Er war der Einzige, der sich aus all dem Geschwätz nichts machte, aber andererseits steckte er auch gern den Kopf in den Sand, ganz wie Roelof.


  »Habe ich etwas Falsches gesagt?« Dirk schaute seine Frau mürrisch an. »Das Leben geht weiter und sie wird die Hypothek abtragen müssen. Vielleicht müsste sie sich nach etwas Kleinerem umsehen. Ich kann das Haus für sie anbieten, die Marktlage ist günstig, nach Tilgung der Schulden würden wir noch eine Menge übrig behalten.«


  »Das Haus wird nicht verkauft«, erwiderte Suzan. »Und keine Angst, wir werden euch bestimmt nicht zur Last fallen.«


  »Vielleicht könnten sie deinen Vater aufnehmen«, sagte Lilian zu ihrem Mann. »Dadurch würden wir alle eine Menge Geld sparen.«


  Suzan starrte ihren Schwiegervater an. Warum bereitete er dem ganzen kein Ende? Der alte Mann wich ihrem Blick aus und stand von seinem Stuhl auf.


  »Ich will nicht umziehen«, sagte er. »Und von solchen Geschäften verstehe ich nichts. Ich geh mir jetzt mal Rebeccas Schafe ansehen.«


  Die Tür des Wirtschaftsraums schwang auf und Dennis fragte: »Kann ich sonst noch irgendetwas tun?«


  »Sie können uns allein lassen«, sagte Dirk. »Hier geht es um Familienangelegenheiten.«


  »Pardon«, sagte Dennis mit übertrieben unterwürfigem Gesicht. »Ich bin schon weg.« Er ließ Roelofs Vater durch und schloss die Tür hinter ihnen beiden.


  »Und du lässt uns jetzt bitte auch mal allein, Erik«, sagte Dirk. »Unterhalte dich ein bisschen mit deinem Cousin und deiner Cousine. Ihr seht euch ja so selten, obwohl sich das sicher bald ändern wird.«


  Der Junge rutschte sichtlich erleichtert von der Holzbank und schlüpfte hinter Suzan her aus der Küche hinaus. Am liebsten wäre Suzan ihm gefolgt, aber sie blieb stehen und spürte bald darauf die Hand ihrer Schwester auf ihrer Schulter.


  Anders als Suzan war Els eine Kämpfernatur, die ihre jüngere Schwester immer beschützt und verteidigt hatte. »Warum redet ihr über meine Schwester, als sei sie gar nicht vorhanden?«, fragte sie verärgert. »Und was sollte das heißen: Ihr würdet nach dem Verkauf des Hauses noch eine Menge übrig behalten?«


  »Es geht dich zwar nichts an«, sagte Dirk, »aber ich meinte eigentlich die Kinder meines Bruders. Das Haus gehört ihnen, und solange sie minderjährig sind …«


  »Ihr Vater liegt kaum unter der Erde«, sagte Suzan verbittert. »Mein Mann«, fügte sie hinzu. Sie spürte die kalten Augen von Thea auf sich, die sie immer als unwürdig betrachtet hatte, den Platz ihrer Schwester einzunehmen. Suzan fragte sich, warum diese Frau überhaupt zur Beerdigung gekommen war. Das einzige Lebenszeichen, das ihr Neffe und ihre Nichte einmal im Jahr von ihr erhielten, war eine dieser nichts sagenden, vorgedruckten Geburtstagskarten, auf der niemals Grüße an Suzan ausgerichtet wurden.


  »Überlass das ruhig mir.« Els nickte ihrer Mutter zu und die kam und nahm Suzan an der Hand. »Habt ihr denn gar kein Herz!«, sagte sie mit einem empörten Blick auf Dirk und Lilian.


  Sie nahm Suzan mit und brachte sie durch das Wohnzimmer und den Flur hinüber in den Anbau. Els’ Mann wechselte einen Blick mit seiner Gattin und folgte den beiden Frauen.


  Els blieb allein zurück, Auge in Auge mit dem feindlichen Lager. »So«, sagte sie. »Das habt ihr ja fein hingekriegt. Was wollt ihr eigentlich damit bezwecken?«


  Dirk zuckte mit den Schultern. »Irgendwann müssen wir ja mal darüber reden, wie es weitergehen soll, und ich habe nicht jeden Tag Zeit, hier rauszukommen.«


  »Worüber sollte sie mit euch reden?«


  »Über die Kinder und das Haus.«


  Els unterdrückte ihre Wut. »Du vergisst wohl, dass Suzan und Roelof in Gütergemeinschaft verheiratet waren.«


  »Ja, und?«


  »Und dass sie der Vormund der Kinder ist.«


  »Habt ihr das mit dem Anwalt ausgeheckt, für den du ganz zufällig arbeitest?«


  »Nein, so etwas muss offiziell bei den zuständigen Ämtern beantragt werden und Roelof hat sich rechtzeitig darum gekümmert. Jetzt verstehe ich auch, warum er seinen Bruder übergangen hat. Suzan und die Kinder sind die Besitzer des Hauses und sie werden entscheiden, was damit geschieht. Ich kann euch gern erklären, wie die Sache rechtlich aussieht, aber schon mal so viel: Brüder und Schwägerinnen haben rein gar nichts zu erwarten.«


  »Es sei denn, die Vormundschaft würde auf sie übergehen«, bemerkte Thea.


  Els starrte sie empört an. »Ich frage mich, was deine Schwester von einer solchen Bemerkung halten würde.«


  »Ich glaube, das weiß ich besser als du.«


  Els beherrschte sich, drehte Thea demonstrativ den Rücken zu und wandte sich an Dirk. »Ich weiß nicht, was ihr da vorhabt, aber Suzan vertritt seit vier Jahren Mutterstelle an ihnen«, sagte sie. »Wenn sie die Vormundschaft noch nicht hätte, würde sie ihr ohne Weiteres zugesprochen. Dafür genügt es, die Kinder nur ein Jahr lang versorgt zu haben.«


  »Vorausgesetzt das Jugendamt hält sie für geeignet«, sagte Dirk. »Das musst du schon dazu sagen.«


  Die Temperatur in der Küche schien plötzlich gefallen zu sein. Els war fassungslos, sie traute ihren Ohren kaum. »Du vergisst ganz zu fragen, was Rob und Rebecca dazu sagen«, bemerkte sie schließlich.


  »Das wird sich schon finden, wenn sie einmal ihrem Einfluss entzogen sind«, sagte Thea. »An deiner Stelle würde ich deiner Schwester raten, sich in das Unvermeidliche zu fügen.«


  Els hatte große Lust, ihr an die perlengeschmückte Gurgel zu gehen. »Das einzig Unvermeidliche ist, dass man euch im Gerichtssaal auslachen wird.«


  Thea lief rot an. »Warte, bis die unsere Zeu …«


  »Sei still, Thea«, sagte Dirk rasch. »Die werden es schon merken.«


  Els war eine volle Sekunde lang mit Stummheit geschlagen. Sie wusste, dass sie sich beherrschen musste. »Ich glaube, ihr solltet jetzt besser gehen«, sagte sie dann. »Das hier ist ein Trauerhaus, Aasgeier und böse Tratschtanten sind hier nicht willkommen.«


  


  In der Tenne war man dabei, die Reste zu beseitigen und Tassen und Geschirr zusammenzutragen. Die meisten Gäste waren schon gegangen. Dennis fragte, ob die Angelegenheiten in der Küche erledigt seien und sie die Spülmaschine einräumen könnten. Els nickte und lief weiter. Draußen ertönte Musik.


  Els sah ihre Mutter und Suzan auf Gartenstühlen unter den Pflaumenbäumen sitzen, aber sie war zu aufgewühlt, um sich sofort zu ihnen zu gesellen, und ging über die Einfahrt zum Carport, wo Mitglieder von Robs Band Musik machten. Ihre Tochter Tanya war dabei und sie sah Rebeccas blonde Freundin Atie. Rebecca saß mit geschlossenen Augen neben ihrem Großvater auf einer Gartenbank, sie hielten sich an den Händen. Erik, Dirks Sohn, war auch da. Ihr fiel auf, dass es keinen größeren Unterschied geben konnte als zwischen dem schwergewichtigen, ewig unzufriedenen Dirk und seinem zwanzigjährigen Sohn, der sie mit seiner kerzengeraden Gestalt und den auffallend langen, weiblichen Wimpern an eine Romanfigur erinnerte, Le grand Meaulnes von Alain-Fournier vielleicht.


  Els hatte keine Ahnung, ob die Cousins und Cousinen auch Freunde waren, aber sie sah Rob und Erik lächeln, was ihr ein gutes Gefühl vermittelte. Vielleicht würde die neue Generation es besser machen. Der Sänger war ein zigeunerhafter Typ mit langen, pechschwarzen Haaren. Er hatte eine ziemlich raue Countrystimme und sang eine melancholische Version von einem Stück, das sie aus dem Radio kannte. Someday. Der Schlagzeuger und der Bassist waren nicht zur Beerdigung erschienen, sodass der Sänger nur von zwei Gitarristen begleitet wurde, Rob und einem jungen Surinamer, der die Saxophon-Soli improvisierte.


  Els blieb stehen. Die Szene faszinierte sie, nicht so sehr wegen der Musik, sondern vor allem wegen der wunderbaren Atmosphäre der Freundschaft, die die Gruppe umgab. Ihre Wut über die Ereignisse in der Küche ebbte ab. Diese jungen Leute störten sich nicht an den Intrigen von Onkeln und Tanten oder an Familienfehden, sie kommunizierten auf einer anderen Wellenlänge miteinander und halfen sich gegenseitig, ihre Trauer zu verarbeiten und ihr Gleichgewicht wiederzufinden, ohne dass sie dazu viele Worte brauchten.


  Els wartete, bis das Stück vorbei war. Dann ging sie über die Wiese zu den Gartenstühlen und zwinkerte Suzan fröhlich zu. »Ignoriere einfach diesen Makler aus Tiel und diese vertrocknete Thea. Ich glaube nicht, dass du dir um Rob und Rebecca Sorgen machen musst.«


  Suzan seufzte. »Du hast leicht reden«, sagte sie. »Vielleicht hätten sie sich das alles besser mit angehört.«


  Els schüttelte den Kopf.


  Ihre Mutter fragte: »Gehört sich das eigentlich, solche Musik auf einer Beerdigung?«


  »Ach Mama, das ist schon in Ordnung«, sagte Els. Sie dachte an die jüdische Weisheit, dass eine Hochzeit im Grunde nichts anderes sei als ein Begräbnis, nur mit Musik. Sie lachte leise. Im Carport begann der Sänger mit einem neuen Stück. It’s a wonderful world, und jetzt wusste sie, an wen sie seine Stimme erinnerte: an Louis Armstrong.


  »Manchmal benehmen sie sich erwachsener als wir«, stimmte Suzan zu. »Aber das geht über Dirks Verstand.«


  »Dieser Mann denkt immer nur an sich«, sagte ihre Mutter. »Ein Rätsel, wie zwei Brüder so unterschiedlich sein können. Roelof war ein durch und durch guter Mensch.« Sie schaute ihre Tochter an und hatte wieder Tränen in den Augen. »Ich darf gar nicht daran denken, was aus dir geworden wäre, wenn unser Herrgott ihn dir nicht über den Weg geschickt hätte.«


  Suzan legte ihre Hand auf die ihrer Mutter. »Ach Mama, wer wüsste das besser als ich.«


  Sie schwiegen und dachten alle drei an dasselbe. Dann fragte Els: »Hast du noch Kontakt zu diesem Mann?«


  Suzan biss sich auf die Lippen. »Nein«, sagte sie schroff. »Ich habe nichts mehr mit ihm zu tun.«


  »Dann belass es auch dabei«, riet ihr ihre Schwester.


  Sie lauschten der Musik. Els nahm Suzans Hand. »Kann ich irgendetwas für dich tun?«


  »Die Uhr zurückdrehen.« Suzan lächelte verbittert. »Aber nicht zu weit.«


  


  Dirk, Lilian und Thea marschierten im Laufschritt über die Einfahrt zum Achterweg, wo die Autos standen. Sie schauten sich nicht einmal zu den Frauen unter den Pflaumenbäumen um. Dirk blieb in Höhe des Carports stehen und rief seinem Vater laut zu, dass sie fahren wollten. Die Musik brach ab.


  Der alte Joop erhob sich widerwillig von seiner Bank.


  »Dein Onkel erlaubt mir nicht, im Auto zu rauchen.« Er trat seine Zigarette im Gras aus. »Halt die Ohren steif, Mädchen«, sagte er. »Und komm mich bald besuchen.«


  Rebecca küsste ihn auf beide Wangen. »Nächste Woche.« Hand in Hand begleitete sie ihn ein Stück. Mit erhobenem Daumen grüßte er Rob, der eine Hand von der Gitarre nahm, um seinem Onkel und seinen Tanten zuzuwinken.


  »Komm, Erik!«, rief Dirk ungeduldig.


  Rebecca blieb am Tor stehen. Sie spürte die angespannte Atmosphäre.


  »Wollt ihr euch nicht von Suzan verabschieden?«, fragte sie. »Sie sitzt da hinten.«


  Lilian lächelte gezwungen und sagte: »Es wird schon alles gut.«


  Dirk klopfte ihr auf die Schulter. »Wir lassen bald von uns hören.«


  Thea nickte ihr nur kurz zu. Dann verschwanden sie in Richtung ihrer Autos.


  


  Suzan saß in dem hohen Stuhl am Fenster, in dem Roelof immer die Zeitung gelesen hatte, weil das Licht dort gut war. In letzter Zeit hatte sie oft beobachtet, wie er blinzelte und sich die Augen rieb. Sie hatte ihn ein paarmal ermahnt, zum Augenarzt zu gehen, weil er anscheinend eine Lesebrille brauchte. Draußen war es dunkel geworden. Sie hatte die Gardinen offen gelassen, denn sie empfand ein Bedürfnis nach dem Gefühl von Weite, trotz der Dunkelheit, die nur vom weichen Licht des aufgehenden Mondes erhellt wurde. Sie hatte Kopfschmerzen vom Nachdenken.


  Die Beerdigung war überstanden, alle waren weg, nur sie drei blieben zurück. Das war ihre ganze Familie, mehr würden sie nicht werden. Sie hatten das Abendessen ausfallen lassen nach den vielen Brötchen und Häppchen, mit denen der Kühlschrank noch bis obenhin voll war.


  Suzan konnte nicht aufhören, an Roelof zu denken. Sie versuchte, ihn zu verstehen. »Was dachte er sich nur dabei?«, fragte sie. »Was hat er sich in Gottes Namen dabei gedacht? Dass wir besser dran wären ohne ihn?«


  »Natürlich nicht.« Rob saß am Schachtisch und fingerte an den Figuren herum. Jeder Tag würde Aufgaben mit sich bringen, für die sie ihn brauchten und die an seinem Fehlen scheiterten.


  Suzan zögerte. Sie waren seine Kinder. Sie konnte selbst kaum etwas Negatives über Roelof ertragen, nicht jetzt. »Er war oft sehr niedergeschlagen«, sagte sie. »Dann hielt er sich für nicht gut genug, weil nie etwas aus seinen Plänen wurde.«


  Sie dachte daran, dass er nicht einmal den Bauernhof gekauft hätte, wenn sie ihn nicht dazu angespornt und ermutigt hätte, weil er vor der Hypothek zurückschreckte.


  »Das ist wahr«, stimmte Rebecca zu.


  »Vielleicht war er zu begierig, zu angespannt. Wenn es um etwas sehr Wichtiges ging, konnte er sehr nervös werden. Dann fand er oft nicht die richtigen Worte und war unsicher, genau wie du, Rob.«


  »Aber so war er nicht, wenn es um Gartenbau ging«, wandte Rob unwirsch ein.


  »Und wenn der Kunde ihn ausgelacht hat?« Suzan hielt ihre Faust mit der anderen Hand umklammert und hämmerte auf ihren Schoß ein. »Dieser Mann stellt internationale Bauprojekte auf die Beine und da kommt Roelof mit seinem Schulheft an.«


  »Hör doch auf mit dem Quatsch«, sagte Rob.


  »Sie darf sagen, was sie will«, erwiderte Rebecca. »Und es kann durchaus sein, dass sie Recht hat.«


  Suzan lächelte sie erschöpft an. »Ich versuche doch nur, eine Erklärung zu finden, und mir fällt nur eine einzige ein, nämlich dass sie sich nicht einig geworden sind, dass das Projekt geplatzt ist und er sich nicht traute, uns unter die Augen zu treten. Ich kann es einfach nicht glauben.«


  »Du musst ins Bett«, sagte Rebecca. »Du bist müde. Wir sind alle müde. Wir können gar nicht mehr richtig denken.«


  Ihr Kopf fühlte sich an wie mit Watte gefüllt. Der Portwein, mit dem sie am kalten Kamin saß, half kein bisschen.


  Suzan rührte sich nicht. »Da ist noch etwas«, sagte sie. »Ich kann garantiert kein Auge zutun, bevor ich nicht mit euch darüber geredet habe. Es geht um Onkel Dirk. Hat er zu euch etwas über das Haus gesagt?«


  Rebecca hob erstaunt den Blick. »Was hätte er über das Haus sagen sollen?«


  »Er ist der Meinung, wir müssten es verkaufen.«


  »So ein Quatsch«, sagte Rob zum zweiten Mal. »Was mischt der sich denn da ein?«


  Rebecca schaute in ihr Glas. »Vielleicht befürchtet er, dass wir die Hypothek nicht bezahlen können«, sagte sie. »Und dass er dann für unsere Schulden geradestehen muss.«


  »Hat er das gesagt?«, fragte Rob.


  »Nein«, sagte Rebecca. »Aber das ist ja nicht schwer zu erraten.«


  »Ich möchte nur von euch wissen, was ihr wirklich wollt«, sagte Suzan. »Seid bitte ehrlich, nehmt keine Rücksicht auf mich.«


  »Meinst du, ob wir das Haus verkaufen wollen?«, fragte Rebecca.


  »Nein. Oder ja, auch das, aber es geht noch um etwas anderes.« Suzan schaute hinaus in die Nacht. »Els hat mir erklärt, wie eine Erbschaft rechtlich geregelt wird, wer wie viel Prozent bekommt. Es läuft darauf hinaus, dass uns das Haus zu dritt gehört, zum größten Teil aber euch beiden. Solange ich die Vormundschaft für euch habe, ist das kein Problem, solange wir uns einig sind zumindest, aber Dirk wird womöglich versuchen, mir die Vormundschaft entziehen zu lassen. Wenn er euer Vormund wird, kann er veranlassen, dass das Haus verkauft wird.«


  Beide schauten sie verblüfft an. »Dirk soll unser Vormund werden?«, fragte Rebecca schließlich. »Und wir sollen dann etwa bei ihm und Lilian wohnen? Ich darf gar nicht daran denken!«


  »So ein Unsinn!«, sagte Rob. »Und was ist mit dir?«


  »Ich habe dann gar nichts mehr zu sagen.«


  »Der ist wohl verrückt geworden«, sagte Rebecca. »Wir behalten das Haus und wir bleiben bei dir, du bist unsere Mutter. Das würde auch unser Vater wollen.«


  Suzan hatte einen Kloß im Hals. »Das glaube ich auch«, sagte sie.


  »Ich verstehe das nicht«, hakte Rob nach. »Warum sollte man dir die Vormundschaft entziehen?«


  Suzan kämpfte mit den Tränen. »Er will vielleicht versuchen, mich für ungeeignet erklären zu lassen.«


  Rob stieß einen empörten Laut aus. »Da müssten sie aber doch zuerst mal uns fragen«, sagte er und schaute seine Schwester an. »Stimmt doch, oder? Im Übrigen bin ich schon fast achtzehn.«


  »Deswegen wird er es so schnell wie möglich tun wollen«, sagte Suzan.


  Sie war froh, dass sie sie nicht nach den Gründen fragten, die Dirk vor Gericht anführen wollte. Sollte es zu einem Prozess kommen, würde ihre Familie sich gegen Klatsch und Tratsch und Halbwahrheiten verteidigen müssen. Ihr lief es kalt den Rücken hinunter. »Auf jeden Fall werde ich mir Arbeit suchen«, sagte sie.


  »Ich kann auch arbeiten gehen«, sagte Rob.


  »Ich will, dass du die Schule beendest.«


  »Van Beek würde mich für vier Tage die Woche nehmen.«


  Rebecca sah ihren Bruder an. »Suzan möchte von uns hören, ob wir hinter ihr stehen, was die Vormundschaft betrifft«, erinnerte sie ihn.


  »Ich sehe das genauso wie du«, sagte Rob.


  Rebecca lächelte ihn an. Ihr Vater hätte gewollt, dass sie ihr Leben so weiterlebten wie bisher und sie ihr Haus und ihre Familie und alles, was sie noch hatten, verteidigten. Vielleicht half es ihnen, über ihren Kummer hinwegzukommen, wenn sie eine Aufgabe hatten, wenn sie kämpfen müssten. Sie musste an die drei Musketiere denken und brach, weil es ihr so albern vorkam, in hilfloses Gekicher aus. »Einer für alle und alle für einen«, sagte sie.


  »Danke dir«, sagte Suzan. »Danke, ihr beiden.«


  


  Sie hatten beschlossen, alles aufzuräumen, bevor sie zu Bett gingen, als wollten sie die Beerdigung endgültig hinter sich bringen und alle Spuren beseitigen. Sie waren gerade dabei, die Spülmaschine zu leeren, als sie den Türklopfer hörten. Sie schauten auf die Uhr. Rob war in der Tenne und baute die Bocktische ab.


  »Ich gehe schon«, sagte Rebecca zu Suzan. »Du hast für heute genug um die Ohren gehabt.« Im Flur schaltete sie die Außenbeleuchtung ein, öffnete die Haustür und trat unwillkürlich einen Schritt zurück.


  »Hallo«, sagte Elena. »Es tut mir leid, dass ich so spät noch störe, aber heute Vormittag habe ich es einfach nicht geschafft.«


  Rebecca starrte sie an.


  »Ist Rob da?«, fragte Elena.


  Sie sah cool aus im Licht der Außenlampe. Sie trug einen Lederrock und eine Samtjacke, darunter einen grünen Pulli. Ihr Gesicht war angespannt und nervös. »Das mit deinem Vater tut mir sehr leid«, sagte sie, als Rebecca sie schweigend musterte. »Ich weiß, das nützt dir wenig, aber er war wirklich sehr nett zu mir. Er kam mir gar nicht so vor wie ein …« Sie schwieg.


  »Wie ein Selbstmörder?«, fragte Rebecca.


  »Selbstmord nennt man das heutzutage nicht mehr«, korrigierte Elena sie mit journalistischer Präzision. »Mord setzt Unfreiwilligkeit des Opfers und böse Absicht des Täters voraus. Kann man ein Verbrechen gegen sich selbst begehen?«


  »Ich glaube schon«, sagte Rebecca, noch immer perplex.


  Elena nickte. »Ja, ich glaube auch. Trotzdem sagt man heute Selbsttötung.«


  »Danke für die Information.«


  Elena biss sich auf die Lippen und wirkte zerknirscht. »Ich verstehe, dass du mich nicht leiden kannst. Vielleicht haben wir einfach einen schlechten Start gehabt, und das tut mir leid.«


  »Warum bist du gekommen?«


  »Wegen Rob.«


  »Er braucht kein Mitleid.«


  Rebecca sah Wut in Elenas Augen aufflackern, ganz kurz nur. »Das ist eine Klischeevorstellung«, erwiderte sie. »Jeder braucht manchmal Mitleid, denk nur mal an die eigentliche Bedeutung des Wortes. Du hast keine Ahnung von Rob und mir. Glaubst du vielleicht, ich wäre hierher gekommen, um mich an eurem Kummer zu weiden?«


  Rebecca sah, dass Elena es ernst meinte. Sie war immer schon schnell mit Vorurteilen bei der Hand gewesen und sie hatte gelesen, dass sie nicht mal etwas dafür konnte, weil sich in ihrem Teenagergehirn einige Bereiche langsamer entwickelten als andere. »Es tut mir leid«, sagte sie deshalb ihrerseits. »Ich bin einfach völlig durcheinander.«


  Elena lächelte versöhnlich. »Ich auch. Darf ich reinkommen?«


  »Ja, natürlich, entschuldige.« Rebecca trat beiseite.


  Suzan verhielt sich wesentlich diplomatischer. Sie lächelte erfreut, umarmte Elena und küsste sie auf beide Wangen. »Wie lieb von dir, dass du gekommen bist.«


  »Mein Beileid zum Tod Ihres Mannes«, sagte Elena.


  »Danke«, sagte Suzan. »Lass uns jetzt nicht darüber reden. Hat dich jemand gebracht?«


  »Ich habe mir am Bahnhof ein Taxi genommen.«


  Suzan ließ sie los. »Rob wird sich freuen. Er ist in der Tenne, geh nur zu ihm.«


  Elena ging. Suzan und Rebecca schauten sich an. »Ich glaube, ich lege mich jetzt mal hin«, sagte Rebecca.


  »Ich auch«, sagte Suzan.


  Rebecca meinte zögernd: »Da wartet aber kein Taxi auf dem Deich.«


  Mit einem Lächeln antwortete Suzan: »Ist schon gut. Sie hilft ihm. Er braucht sie.«


  


  Rebecca lag im Bett. Sie schloss die Augen. Ihr Vater war weg, sie würde ihn nie mehr wiedersehen. Alles hatte sich verändert. Und wer hilft mir?, fragte sie sich.


  Sie träumte von Männern, die durch die Nacht liefen und einander umschlugen hielten, als seien sie betrunken. Sie sah die Nacht und die Sterne und einen Zug. Sie wurde von den Geräuschen nebenan geweckt.


  Sie hörte sie durch die Holzwand hindurch. Keine Stimmen, nur Poltern und Knarren, das Bett, sie versuchten, leise zu sein. Rebecca beschloss, am nächsten Tag auf die andere Seite zu ziehen, in das leere Zimmer neben Suzan, von wo keine Geräusche mehr kamen.


  Witwe und Waisen. Das Wasser war zu tief.


  Rebecca stand auf, nahm ihren blauen Bademantel vom Haken an der Tür und schlüpfte in ihre Pantoffeln. Sie hielt die Türe mit beiden Händen fest, als sie sie öffnete und schloss, und sie vermied die Mitte der Treppe, damit die Stufen nicht knarrten.


  Unten war es still. Suzan war längst zu Bett gegangen. Rebecca hatte ihr Gewissen mit der Ausrede besänftigt, sie wolle unten auf dem Sofa schlafen. Aber ihr war klar, dass sie sich selbst belog. Sie schlich durch die Seitentenne. Lukas lag auf seiner Decke neben der Klappe. Der Mond war im letzten Viertel und spiegelte sich in seinen Augen wider. Der Hund war wach, verhielt sich aber still. Rebecca ging durch das kleine Tor hindurch über die Wiese und passte auf, dass sie nicht in frische Schafsköttel trat.


  Ein Anflug von Panik ergriff sie, als sie vor dem Wohnmobil stand.


  Er wollte sie nicht, er würde sie nicht verstehen. Heute ist dein Vater beerdigt worden.


  Eben darum, murmelte sie.


  Die Schiebetür war nicht abgeschlossen. Sie quietschte.


  Neben dem Bett ging eine Lampe an. »Komm her«, sagte Dennis.


  Sie schob die Tür wieder zu. Dennis hatte den Tisch abgesenkt, sodass er zusammen mit den beiden Bänken ein breites Bett bildete. Die andere Matratze, der zweite Schlafsack und das Kissen lagen darauf, als hätte er sie erwartet. Ihre Pantoffeln fielen auf den Boden, als sie über das Bett kroch. Er hob seinen Schlafsack hoch, damit sie darunterkriechen konnte, und warf ihn dann über sie. Als sie den Kopf auf das Kissen legte, fühlte sie einen harten Gegenstand darunter, etwas aus Metall, das dicht an die Wand geschoben war. Sie fuhr mit einer Hand unter das Kissen und zog den Gegenstand hervor.


  Stirnrunzelnd sagte Dennis: »Das ist für Einbrecher, nicht für dich.«


  »Du hast eine Pistole!«, flüsterte sie.


  Er lachte leise, als sei es ihm egal, dass sie die Waffe entdeckt hatte. »Eine Pistole ist flach. Das ist ein Revolver, er hat eine Trommel.«


  »Das ist verboten«, sagte sie. »Du darfst keine Waffe besitzen.«


  »Doch, so eine schon.« Er nahm ihr den Revolver aus der Hand. »Das Ding ist total harmlos, man kann nicht damit schießen. Schau, der Hahn fehlt.«


  Er hielt die Waffe ins Licht der Lampe. Sie konnte nichts damit anfangen. Sie sah nur, dass der Revolver recht klein war und nicht aussah wie die Pistolen im Fernsehen. Dennis fuhr mit dem Daumen über die Trommel, an der offenbar etwas fehlte.


  »Hier ist normalerweise der Hahn«, erklärte er, »mit dem Schlagbolzen. Ohne Hahn kann man mit dem Revolver nicht schießen, höchstens ein bisschen damit herumfuchteln. Zufrieden?«


  Rebecca nickte beruhigt. Er legte die Waffe auf das Regalbrett unter der Nachttischlampe, wo auch ein Wecker und das Radio standen.


  Sie fühlte seine Hand auf ihrer Hüfte und flüsterte: »Ich wollte nur …«


  »Pst!« Er massierte ihre Hüfte.


  »Hast du denn keine Freundin?«, fragte sie nervös.


  »Im Moment nicht, aber ich hatte schon einige.«


  Der kleine Diamant in seinem Ohr glitzerte. Sie berührte ihn. »Wo hast du den her?«


  »Von einer meiner früheren Freundinnen.«


  Es war anders, als sie es sich vorgestellt hatte, vielleicht lag es an der kaputten Waffe. Sie wollte es noch etwas hinauszögern. Reden half. »Hast du sie geliebt?«


  »Nein. Das war noch im Heim und sie war verknallt in mich. Du bist viel netter. Bestimmt sind viele Jungs hinter dir her.«


  Sie dachte an Rutger, der sie kaum registrierte, und an Bertram. »Bis vor Kurzem hatte ich einen Freund.« Sie hatte das Bedürfnis, es ihm zu sagen. »Ich habe noch nie mit jemandem geschlafen«, flüsterte sie. »Weil … weil ich dachte, das erste Mal müsste etwas ganz Besonderes sein.«


  »Das muss es auch.«


  »Ich habe keine Ahnung, du weißt schon …«


  »Ach, das geht ganz von selbst.« Er zog ihr Nachthemd hoch und streichelte ihr über den Bauch, knetete ihre Brüste und liebkoste ihre Brustwarzen. Sie erschauerte. »Du hast schöne Brüste«, sagte er heiser.


  Er zog seine Schlafanzughose aus und sie spürte, dass er erregt war und viel zu ungeduldig. Sie wollte ihn küssen, sich Zeit lassen, aber er tauchte unter den Schlafsack, rieb sein Gesicht fest an ihren Brüsten und saugte an ihren Brustwarzen. Dann rutschte er höher und zwang mit einem Knie ihre Beine auseinander.


  Sie drückte ihn an den Schultern von sich weg. »Warte«, sagte sie.


  Er schaute auf, sie blickte in sein erhitztes Gesicht. »Was ist?«


  Ihr kühler Kopf. »Ein Kondom«, sagte sie. »Hast du …?«


  »Mein Gott. Du machst mich noch ganz verrückt.« Dennis richtete sich auf und suchte auf dem Regal. Sie fragte sich, ob es normal war, dass sie in dieser Situation noch an die Katastrophe einer Schwangerschaft denken konnte und daran, dass er Kondome hatte, für wen auch immer die bestimmt waren, und dass sie das Bett mit der dünnen Matratze zu hart fand, als spiele ein Teil von ihr wieder die Rolle der ewigen Zuschauerin im Leben einer anderen. Ihr Gesicht wurde warm vor Verlegenheit, als sie daran dachte, und sie kniff die Augen zusammen.


  »Das Licht«, sagte sie. »Können wir es ausschalten?«


  Sie hörte den Deckel eines Kistchens zufallen und er reichte nach dem Schalter der Lampe. Gleich danach waren seine Hände wieder auf ihr. Alles ging viel zu schnell. Er weitete sie mit den Fingern und sie stieß einen Schmerzensschrei aus, als er plötzlich in sie eindrang. Dennis schnaufte und fiel auf sie, sein Kopf höher als ihrer, seine Hände schwer auf ihren Brüsten. Sie war traurig, weil er es so eilig gehabt hatte, als hätte er schrecklich lange ohne Frau auskommen müssen und nicht mal ein bisschen warten können. Als habe er sofortige Befriedigung gesucht, ohne ihr genug Zeit zu lassen, ja, ohne auch nur die geringste Rücksicht auf sie zu nehmen. Sie sehnte sich nach Liebe, konnte aber seinen Mund nicht erreichen, ihre Beine lagen gewaltsam gespreizt neben seinen Knien und Füßen, sie spürte Feuchtigkeit, Blut, und das Einzige, was sie noch tun konnte, war, seinen Rücken zu umklammern, während ihr Körper eine halbe Minute lang bebte, bis sie einen unterdrückten Schluchzer ausstieß. Er stieß noch zwei-, dreimal fest zu, dann legte er sich mit seinem vollen Gewicht auf sie.


  Alles wurde still.


  Der Schmerz ließ nach, aber sie bekam kaum Luft. Durch das Fenster über dem Bett sah sie im Mondlicht die Zweige und Blätter der Weiden entlang des Achterwegs. Das Bild war verschwommen, und sie fragte sich, woher das kam, bis sie die Tränen auf ihren Wangen erkalten fühlte.


  Dennis wälzte sich von ihr herunter und sie atmete die muffige Luft im Wohnmobil tief ein. Er lag neben ihr und schaute sie an, sein Gesicht ein fahles, ausdrucksloses Oval. Er stützte sich auf einem Ellbogen ab und strich ihr die Haare aus der Stirn.


  »Das erste Mal ist nie schön«, sagte er und küsste sie auf die Lippen, als käme ihm das jetzt erst in den Sinn. »Das ist immer so. Man muss sich erst aneinander gewöhnen.«


  Rebecca nickte.


  Er tätschelte ihr die Wange. »Es wird schon alles gut.« Er zog irgendwo ein Handtuch hervor, wischte sich selbst damit ab und drückte es ihr zwischen die Beine.


  »Ich muss gehen«, sagte sie.


  »Warum denn?«


  Sie setzte sich auf. »Darum. Suzan … Sie wird bestimmt nachschauen, ob ich schlafe.«


  Sie schob den Schlafsack von sich weg. Er hielt sie zurück. »Warte, ich wollte dich noch etwas fragen.«


  »Was denn?«


  »Ob Rob morgen zu Hause ist.«


  Sie wusste nicht genau, was sie sich erhofft hatte, aber bestimmt nicht, dass er sie nach Rob fragte. »Rob? Warum?«


  »Ich habe da so eine Idee. Wenn Rob da ist, komme ich zum Kaffeetrinken rüber, okay?«


  »In Ordnung«, antwortete sie verwirrt.


  Er umfasste ihre Brust. »Und das hier bleibt unser Geheimnis, ja?«


  Sie nickte. Er zog sie an sich, knetete ihren Bauch. Sie spürte, dass er wieder erregt wurde, und wehrte ihn ab. »Ich muss weg«, sagte sie. »Lass mich gehen.«


  Sie war erleichtert, als er sie losließ. Er schaltete die kleine Lampe ein und tastete nach den Zigaretten auf dem Regal. Sie hob ihren Bademantel auf, fand ihre Pantoffeln. Dennis zündete sich eine Zigarette an und beobachtete sie.


  »Tschüs«, sagte sie.


  Sie floh aus dem Wohnmobil, schob die Tür hinter sich zu. Steif ging sie durch das Gras, ein bisschen breitbeinig wegen der Schmerzen. Stell dich nicht so an, es tut doch gar nicht so weh, sagte sie zu sich selbst. Sie duschte lange und sah ein wenig Blut und weißlichen Schleim von ihr oder von ihm, und sie fragte sich, ob er wirklich ein Kondom benutzt hatte oder nur so getan hatte als ob.


  Sie ging durch das stille Haus ins Wohnzimmer, holte sich eine Wolldecke und legte sich aufs Sofa. Oben neben dem Zimmer voller Liebe konnte sie nicht schlafen. Sie bereute nichts. Sie war niemandem untreu gewesen außer sich selbst. Sie hatte etwas verloren, doch zugleich hatte sie irgendwie das Gefühl, etwas anderes dafür gewonnen zu haben. Sie versuchte herauszufinden, was, aber es war nur eine flüchtige Ahnung, die sich nicht in Worte fassen ließ.


  Sie lag im Dunkeln, schaute hinauf zum Mond über dem Deich und dachte an ihren Vater.
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  »Ich habe mir heute Nacht etwas überlegt«, sagte Dennis, als sie beim Kaffeetrinken saßen. Er wandte sich an Rob. »Ich habe über die Pläne deines Vaters nachgedacht und wie nett es von ihm war, dabei auch an mich zu denken.«


  Rebecca wagte kaum, ihn anzuschauen. Als Suzan sie auf dem Sofa fand, hatte sie behauptet, sie habe sich hier hingelegt, weil es oben so hellhörig sei, und gefragt, ob sie in das Zimmer neben Suzans umziehen dürfe. Sie war froh, dass sie Rob und Elena als Grund für ihr Unbehagen vorschieben und ihre Steifheit dem unbequemen Sofa anlasten konnte. Sie glaubte nicht, dass Suzan Verdacht geschöpft hatte, denn sie hatte kommentarlos mit der Zubereitung des Frühstücks begonnen und danach zusammen mit Rob Elena zum Bahnhof gebracht.


  »An dich?«, fragte Rob. Auf seinem Gesicht lag noch immer der rosige Schimmer des Liebesglücks.


  »Ja, er glaubte, die Gärtnerei würde so viel Arbeit machen, dass er mich gut gebrauchen könne. Er hat gesagt, seinetwegen brauchte ich mir keinen anderen Job mehr zu suchen.«


  Rob schaute ihn verwundert an. »Wann hat er das gesagt?«


  »Er hat mit mir darüber geredet«; erklärte Rebecca.


  »Okay.« Rob zuckte mit den Schultern. Es war ja jetzt sowieso egal.


  »Darf ich fragen, was du jetzt vorhast?«, fragte Dennis.


  »Das ist kein Geheimnis. Ich gehe zwei Tage die Woche in die Schule und arbeite die restlichen vier Tage in der Gärtnerei von van Beek. Anders geht’s nicht.«


  Dennis nickte und warf Rebecca einen flüchtigen Blick zu. »Heute Nacht habe ich überlegt, dass es eurem Vater bestimmt lieber wäre, wenn wir seine Pläne für die Gärtnerei in die Tat umsetzten.«


  Rebecca sah, dass ihr Bruder sich ärgerte, weil ein anderer besser zu wissen glaubte als er, was sein Vater gewollt hätte. »Was soll das heißen, wir?«


  »Du und ich«, sagte Dennis. »Du weißt, wie’s geht, wir können beide hart arbeiten und Suzan und Rebecca packen bestimmt auch mit an, wenn sie Zeit dazu haben.«


  Suzan seufzte. »Ich werde mir jetzt erst mal einen Job suchen. Ohne Eigenkapital kann man keine Gärtnerei eröffnen.«


  »Habt ihr denn gar nichts?«


  »Wir kommen schon über die Runden«, antwortete Suzan pikiert. »Wir können uns nur keine großen Investitionen leisten.«


  Dennis erwiderte mit schuldbewusstem Blick: »Ich wollte euch nicht beleidigen. Ich fände es eben schön, hier zu bleiben und mit euch einen eigenen Betrieb aufzubauen. Ich würde gerne das nötige Kapital investieren.«


  Suzan runzelte die Stirn. »Kapital?«


  »Ich habe doch erzählt, dass ich von meiner Tante etwas geerbt habe.«


  Für einen Augenblick blieb es still. Robs Interesse war sichtlich geweckt, aber er schüttelte dennoch den Kopf. »Wenn du das ganze Startkapital vorstrecken würdest, wäre es deine Gärtnerei. Das will ich nicht, da kann ich genauso gut bei van Beek arbeiten.«


  »Ich sehe das anders«, erwiderte Dennis. »Wir werden beide zu gleichen Teilen dazu beitragen. Ihr bringt Grund und Boden und das Know-how mit, ich nur ein bisschen Startkapital. Bei hunderttausend Eigenleistung leiht uns die Bank den Rest.«


  Rebecca errötete, als sie Suzans Blick auf sich fühlte. Sie erkannte, dass Dennis während ihres Besuchs oder danach auf diese Idee gekommen sein musste, und fragte sich, was er mit ihr vorhatte. Sie sah, wie Rob zögerte, aber ihn würde Dennis leicht überreden können, darin ähnelte Rob ihrem Vater. »Tja, wenn man es so betrachtet …«, sagte er.


  Dennis nickte zufrieden. Er zündete sich eine Zigarette an. »Wie viel brauchen wir insgesamt?«


  »Das weiß ich nicht genau.«


  Suzan holte einen Aschenbecher für Dennis und sagte: »Roelof hat es oft genug ausgerechnet, wir können in seinen Unterlagen nachsehen.«


  »Das ist mein Vorschlag, den ich euch machen möchte«, sagte Dennis. »Bestimmt wollt ihr erst mal darüber nachdenken, aber überlegt es euch nicht zu lange, sonst entscheide ich mich doch noch für die internationale Umzugsspedition und bin weg.« Es klang wie ein Witz, doch er lächelte nicht. Er tippte die Asche von seiner Zigarette, trank Kaffee und wartete.


  Rob räusperte sich. »Na ja, wenn dir das mit dem Geld ernst ist. Es wäre mir hundertmal lieber, als bei van Beek anzufangen.« Er schaute Suzan an. »Löcher für anderer Leute Bäume graben.«


  Suzan lächelte unglücklich. »Hätte er doch nur dabei sein können!«


  Dennis stellte seine Tasse ab. »Ich weiß natürlich, dass ich Roelof in keinster Weise ersetzen kann«, sagte er mit ernster Miene. »Aber ich möchte versuchen, mich für seine Güte zu revanchieren, indem ich mich anstrenge und gemeinsam mit euch einen Betrieb auf die Beine stelle, weil das sein sehnlichster Wunsch war.«


  Rob ballte die Fäuste und Suzan nickte Dennis dankbar zu. Rebecca sah, dass sie ihre Rührung nur mit Mühe verbergen konnte.


  


  Rebeccas Großvater lebte in einem großen Seniorenwohnkomplex. Er hatte eine eigene kleine Wohnung im zweiten Stock, mit Schlafzimmer, Wohnzimmer, Kochnische, Fernseher und Balkon mit Aussicht auf den Park und auf ein Stückchen vom Fluss. Frühstück und Mittagessen bereitete er sich selbst zu und jeden Abend wurde ihm ein warmes Essen in Aluminiumbehältern an die Tür gebracht. Einmal die Woche saugte eine Angestellte seine Wohnung und wechselte die Bettwäsche. Als sie nach Acquoy zogen, hatte Roelof ihm angeboten, zu ihnen zu ziehen, aber Joop hatte dankend abgelehnt.


  »Was soll ich denn bei euch?«, hatte er gefragt. »Danke für das Angebot, aber ich bleibe lieber für mich. Hier habe ich meine Freunde und eine nette Freundin.« Letzteres wurde von einem Augenzwinkern begleitet. Die alten Leute hatten ihre Kartenrunden und Billardclubs und unternahmen lustige Busausflüge, wie Rebeccas Großvater sie bezeichnete, in den Vergnügungspark De Efteling oder in die Hohe Veluwe oder in das Stedelijk Museum in Utrecht, und wenn er nichts anderes zu tun hatte, ging er mit Gerard Huizinga, einem ehemaligen Kollegen aus dem städtischen Grünamt, angeln.


  Rebecca kochte Tee. Sie kannte sich in seiner Wohnung aus, der die typischen Gerüche nach Großküche, Desinfektionsmitteln und alten Leuten anhafteten. Der ganze Komplex roch so. Alles in der Wohnung war klein, der Kühlschrank, die Kochplatten, das Pfännchen, in dem er sich sein Spiegelei briet.


  »Wie geht es dir denn so?«, fragte ihr Großvater.


  »Ach, es geht.«


  Am nächsten Tag wollte sie wieder in die Schule. Hausaufgaben hatte sie zwar keine gemacht, aber sie nahm an, dass man ihr das nachsehen würde.


  »Wir werden uns alle daran gewöhnen müssen«, sagte er. »Das sind so die bösen Überraschungen, mit denen man im Leben konfrontiert wird. Man kann es nicht ändern. Du musst weiterleben. Das schaffst du, du bist stark, wie deine Mutter, die war auch eine starke Frau.«


  Er saß in seinem abgewetzten Lehnstuhl am Fenster. Sie brachte ihm den Tee.


  »Rob will seine eigene Gärtnerei eröffnen«, sagte sie. »Mit Dennis zusammen, der will Geld in den Betrieb investieren.«


  »Ach? Der kühne Retter? Wie kommt der denn an Geld?«


  Rebecca errötete und schenkte den Tee ein. Ihr Großvater reichte eine Rolle Plätzchen dazu. »Er hat von einer Tante etwas geerbt.«


  »Ich bin aus dem Jungen irgendwie nicht richtig schlau geworden.«


  »Er ist kein Junge mehr, er ist vierundzwanzig.«


  »Wenn man so alt ist wie ich, kommt einem sogar der Ministerpräsident wie ein Junge vor. Warum will er sein Geld in eure Gärtnerei stecken?«


  »Ich weiß nicht, es gefällt ihm eben bei uns. Er sagt, so etwas habe er sich schon immer gewünscht.«


  Sie versuchte, dem Blick ihres Großvaters standzuhalten. Seine alten Augen konnten einen so forschend und immer ein wenig misstrauisch anschauen. Aber er ging nicht weiter darauf ein. Er biss in ein Plätzchen. »Die sind schon ein bisschen alt«, bemerkte er. »Wie alles hier.« Er nickte vor sich hin. »Es würde mich schon freuen, wenn ihr von Anfang an zeigen würdet, dass ihr selbst für euren Unterhalt sorgen könnt. Dann kann Dirk euch nichts mehr anhaben.«


  Rebecca lächelte ihn an.


  »Schade, dass Roelof das nie geschafft hat«, fügte er dann hinzu. »Wenn dieser Dennis ein paar Tage früher mit seinem Vorschlag angekommen wäre … Warum hat er bloß so lange gewartet?«


  Rebecca wollte das nicht hören. »Ich weiß nicht«, sagte sie.


  Ihr Großvater schaute aus dem Fenster. »Er würde noch leben, wenn genügend Geld für eine eigene Firma da gewesen wäre, und selbst wenn dieser Kunde abgesprungen wäre, hätte er eben auf den nächsten gewartet. Ironie des Schicksals, nicht wahr?«


  »Aber es wäre auch ohne Dennis passiert«, wandte Rebecca ein.


  Ihr Großvater schaute sie an, verwundert über ihren Tonfall. »Aber er war da.«


  »Dennis wusste doch kaum etwas von Papas Plänen.« Keine Ahnung, warum sie Dennis verteidigte. Er hätte es tun können, dachte sie. Dennis hätte es Roelof anbieten können. Schon als er am ersten Abend zum Essen kam, hatten er und Rob ausführlich von ihren Plänen erzählt, und danach noch mehrmals. Aber vielleicht hielt Dennis es noch für zu früh, wollte sie erst besser kennen lernen. Vielleicht hatte erst die letzte Nacht den Ausschlag gegeben.


  »Mir tut der Junge so leid«, murmelte der alte Mann. Rebecca war einen Moment lang verwirrt, weil sie glaubte, er meine Dennis, aber dann sagte er: »Deine Mutter sorgte dafür, dass er nicht die Richtung verlor, und danach tat es Suzan. Ich sehe ihn noch vor mir, damals mit achtzehn. Er war genau wie Rob, ewig unsicher, auf der Suche nach einem Halt, einem Anker. Wenn man alt wird, steigen all diese Erinnerungen wieder in einem hoch, obwohl manches einem ewig ein Rätsel bleibt. Hat er dir oder Rob je von seiner Karriere als Eisenbahner erzählt?«


  Rebecca schaute ihn verblüfft an. »Mein Vater?«


  Ihr Großvater lachte. »Hab’ ich mir’s doch gedacht.« Er stand von seinem Stuhl auf und ging ins Schlafzimmer. Er ließ die Tür offen und sie sah, wie er sich mühsam vor den Schrank hinkniete. Sie stand auf, um ihm zu helfen, aber als sie zu ihm kam, hatte er bereits einen Pappkarton unten aus dem Schrank herausgeholt. »Das ist alles, was davon übrig ist«, sagte er.


  Rebecca stellte den Karton auf das Bett, setzte sich daneben und nahm den Deckel ab. Erstaunt betrachtete sie ein Sammelsurium von Schienen, Waggons, Lokomotiven, Signalen, einem Transformator, losen Einzelteilen eines Bahnhofs, einem Tunnel in Tarnfarben. »Das hat meinem Vater gehört?«


  »Wir haben ihm die Eisenbahn zu seinem siebten Geburtstag geschenkt. Roelof hat immer damit gespielt. Er hat sich alles Mögliche dazugebastelt, aber davon ist nichts mehr da. Als er zurückkehrte, wollte er nichts mehr von der Eisenbahn wissen. Er schmiss alles in den Karton und stellte ihn zum Müll. Ich habe die Sachen nachts heimlich wieder von der Straße geholt, weil ich es schade darum fand. So reich waren wir nun auch wieder nicht, dass wir einfach eine elektrische Eisenbahn weggeworfen hätten. Später dachte ich, Rob hätte vielleicht Freude daran, aber Roelof wusste nicht, dass ich sie aufbewahrt hatte, und vielleicht wäre er böse geworden, wenn ich sie Rob gegeben hätte.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte Rebecca. »Warum hätte er böse werden sollen?«


  »Weil die Eisenbahn unschöne Erinnerungen in ihm wachgerufen hätte.«


  »Diese Eisenbahn?« Rebecca legte den Deckel wieder auf den Karton und folgte ihrem Großvater ins Wohnzimmer. »Warum hast du sie dann nicht weggeworfen?«


  »Weil sie ein Traum war. Träume wirft man nicht weg.«


  Der alte Mann blieb vor dem Fenster stehen. Rebecca sah ein kleines Motorboot auf dem Fluss vorüberfahren. Eine Frau mit Kinderwagen ging auf dem Weg am Deich entlang spazieren. Rebeccas Großvater nickte den kleinen Jungen zu, die auf der Wiese Fußball spielten.


  »Kleine Jungs haben Träume«, sagte er. »Sie wollen berühmte Fußballer werden oder Pilot. Landschaftsgärtner, wie dein Vater, kommt ihnen nicht in den Sinn. Rangierer auch nicht, glaube ich. Außer Roelof. Roelof war verrückt nach Zügen. Diese Kolosse von Gleis zu Gleis und von Weiche zu Weiche zu schicken, das liebte er. Sobald er mit der Mittelschule fertig war, begann er mit der Ausbildung, acht Monate dauerte die, glaube ich. Danach machte er ein Praktikum, da werden die Jungs von einem erfahrenen Rangierer begleitet und verdienen auch schon ihr erstes Geld. Er kam dann und wann übers Wochenende nach Hause, und schon ab dem zweiten Besuch fiel mir auf, dass er sich sehr verändert hatte. Er weigerte sich, mit mir darüber zu reden, aber ich sah es ihm an. Er war völlig geistesabwesend, als nähme er Drogen oder so, aber daran konnte es nicht liegen. Ich war froh, dass er, noch bevor das halbe Jahr um war, mit hängenden Ohren nach Hause zurückkam.«


  Rebecca saß da und schaute ihn ungläubig an. »Davon hat er nie etwas erzählt«, sagte sie.


  Ihr Großvater nickte. »Ich weiß nicht, was geschehen ist, aber er hatte für immer von Zügen die Nase voll. Gott sei Dank konnte ich ihm eine Stelle beim Grünflächenamt besorgen. Manchmal dachte ich, es sei alles meine Schuld gewesen, weil ich mit der Modelleisenbahn sein Leben offenbar in eine falsche Richtung gelenkt hatte.«


  »Ach, so ein Unsinn«, sagte sie. Sie dachte daran, was ihr Vater gesagt hatte, als Dennis das erste Mal zum Essen kam, dass jeder einmal im Leben einen Fehler macht. Karma.


  »Vielleicht war er deshalb unglücklich, weil er so viel Zeit mit etwas vergeudet hatte, das nicht das Richtige für ihn war. Ich weiß es nicht. Er war von Kind an eher unsicher, das hat er von mir.« Der alte Mann schwieg. »Vielleicht ist es durch die Sache mit der Bahn nur noch schlimmer geworden. Ich musste mir den Mund fusselig reden, um ihn davon zu überzeugen, dass er es schaffen würde, den Bauernhof in Acquoy zu kaufen. Ohne Suzan hätte er es nie getan. Er hatte Angst vor der Dunkelheit.«


  Rebecca fragte sich, was ihr Großvater ihr eigentlich sagen wollte. Dass alles anders gekommen wäre, wenn Roelof keine Eisenbahn geschenkt bekommen hätte? Dass er sich nicht ohne Grund vor einen Zug gelegt hatte? Dass er sich ganz bewusst auf die Schienen geworfen hatte, anstatt von einer Brücke oder einem Hochhaus zu springen? Dass ihr Vater sich umgebracht hatte, weil der letzte Rückschlag einer zu viel gewesen war und er Angst hatte vor der Dunkelheit? »Ach, Quatsch«, sagte sie dickköpfig. »Er war stark genug.«


  »Ja, solange es keine Probleme gab. Er hat im Leben zweimal richtiges Glück gehabt. Das erste Mal, als er Emma traf, da fand er auch die gute Stelle bei van Beek. Sein erstes Glück hieß Emma, das zweite Suzan.« Der alte Mann sah seine Enkelin schweigend an. »Aber das hat wohl nicht gereicht.«


  Rebecca weinte leise. Sie verstand ihn noch immer nicht.


  »Du hast mir mal erzählt, dass du dich manchmal fühlst, als lebtest du in einem Roman«, sagte ihr Großvater. »Aber ein Roman ist eine Geschichte, die sich irgendjemand ausdenkt, ein Märchen zur Unterhaltung. Das wahre Leben ist nicht mehr als das Chaos des Alltags. Ich habe mal irgendwo den Satz gelesen, dass das Leben mit der Geburt beginnt und mit dem Tod endet und wir dazwischen wie Blinde einen Fuß vor den anderen setzen.«


  


  Rebecca ließ ihr Fahrrad auf die Einfahrt fallen, als sie Lukas wie rasend bellen hörte, vor dem geschlossenen Stall. Sie rannte hin und riss die Tür auf. Der Hund raste vor ihr her den Mittelgang entlang und sprang bellend vor dem Schafpferch hin und her, wo Dennis tobend und fluchend mit dem Stiel der Heugabel auf Harry einschlug. Der Widder sprang beiseite, senkte die Hörner und griff erneut an.


  »Dennis! Nein!«


  Dennis erschrak, war für einen Moment abgelenkt, und Harry rammte ihm die Hörner in die Hüfte. Dennis fiel mit einem Schrei zur Seite um, rappelte sich aber blitzschnell auf, drehte die Heugabel und richtete die spitzen Metallzinken auf den Widder, der sich mit gesenkten Hörnern für die nächste Attacke bereitmachte.


  »Hör auf!«, schrie Rebecca. Sie stieß die Stalltür auf. »Komm da raus!« Der Hund wollte in den Pferch, sie erwischte ihn gerade noch am Nackenfell. »Lukas, weg mit dir! Pfui!«, rief sie.


  »Scheißvieh!« Dennis hielt die Heugabel auf Harry gerichtet, während er rückwärts zur Türe ging. Der Widder schnaubte und stampfte vor Wut.


  Rebecca zog Dennis am Hemd aus dem Stall und knallte wütend die Tür zu. »Bist du verrückt geworden? Was machst du denn hier?«


  »Was soll das heißen, was machst du hier?« Sie erschrak vor seinem Blick. »Ich wollte den Stall ausmessen, wenn du’s genau wissen willst. Die Schafe sind brav rausgegangen, nur dieses Mistvieh gehorcht einfach nicht. Der muss mal spüren, wer hier der Chef ist. Er oder ich!«


  »Hier ist niemand der Chef!«, entgegnete Rebecca empört.


  »Das merke ich«, schnauzte er sie an. »Höchste Zeit, dass sich das ändert, denn so kann ich nicht arbeiten!«


  »Du hättest Rob rufen können oder Suzan.«


  »Die sind nicht da, Suzan ist einkaufen oder Gott weiß wo.«


  Lukas stand vor Dennis und knurrte ihn an. Rebecca konnte vor Entsetzen kaum klar denken. Dennis hielt die Heugabel so fest umklammert, dass die Knöchel seiner Faust weiß hervortraten. Er rieb sich über die Hüfte, wo Harry ihn erwischt hatte, seine Wut stand zwischen ihnen. Rebeccas Blick fiel auf ein Maßband und einen umgeschlagenen Notizblock auf der Betonmauer. Mit Kuli waren Rechtecke und Zahlen darauf eingetragen. Rebecca überlegte gerade, ob sie die Situation vielleicht falsch einschätzte, da sagte Dennis: »Der geht jetzt raus!«, hob die Heugabel und wollte zurück in den Pferch.


  Seine Schulter fühlte sich unter ihrer Hand steinhart an. »Du bleibst hier«, sagte sie. »Ich mach das schon.« Sie fuhr den Hund an: »Ab, Lukas!«


  Lukas gehorchte, blieb aber auf halbem Wege im Mittelgang stehen und starrte Dennis an. Rebecca betrat den Stall, schloss die Tür hinter sich, blieb stehen.


  »Pass bloß auf, das ist ein ganz hinterhältiges Vieh!«, warnte Dennis.


  Rebecca biss die Zähne zusammen, als sie das Blut an Harrys Kopf sah, über dem Auge, wo ihn die Heugabel getroffen hatte. Der Widder drehte sich und senkte die Hörner, bereit zum Angriff, als sei sie eine Fremde. Es stimmte Rebecca traurig. Dennis hatte keine Ahnung. Die Schafe konnte man streicheln und mit Brotstückchen füttern, aber einen Widder konnte man nicht so behandeln, sonst schlug sein spielerisches Verhalten mir nichts, dir nichts in Aggression um und das war nie wieder gutzumachen. Das Tier konnte nichts dafür. Die einzig richtige Art, mit einem Widder auszukommen, bestand darin, ihn so weit wie möglich zu ignorieren.


  Harry hatte Schmerzen, er zog ein Hinterbein an. Rebecca beobachtete ihn und zwang sich zur Ruhe. »Im Schränkchen neben dem Wasserhahn steht eine Sprühdose, oben rechts«, sagte sie, ohne ihre Stimme zu erheben. »Hol sie mir.«


  Dennis gab einen verächtlichen Laut von sich, aber sie hörte seine Schritte und Lukas’ unterdrücktes Knurren, als Dennis an ihm vorbeihinkte. Sie wartete, bis er wiederkam und ihr die Sprühdose in die Hand drückte.


  »Danke«, sagte sie ruhig.


  »Du kannst meine Hüfte gleich mit verarzten«, sagte er.


  Sie ignorierte ihn und ging in die Hocke. Sie hatte gelernt, dass es die Tiere beruhigte, wenn man sich auf eine Höhe mit ihnen begab und die Hände nicht zu auffällig zeigte, denn für ein in die Enge getriebenes Tier sahen Hände aus wie Köpfe, sodass ein herumfuchtelnder Mensch für sie ein bedrohliches Monster mit drei Köpfen war. Außerdem musste man es vermeiden, sie direkt anzusehen. Jetzt kann ich nochmal ganz von vorne anfangen, dachte sie. Verdammt!


  Langsam bewegte sich Rebecca vorwärts. Der Widder schnaubte nervös, zog die Oberlippe hoch und stampfte. Das Gesicht zum Boden gerichtet, streckte Rebecca eine Hand aus. »Harry, ruhig, ganz ruhig, Harry, komm mal her.« Sie wiederholte ihre Worte, versuchte, ihn mit ihrer Stimme zu beruhigen. Sie berührte ihn am Kinn, legte ihre Hand unter seinen Kopf. »Steh«, sagte sie. »Ganz ruhig, Harry.«


  Als sie seinen Kopf festhielt, ließ der Widder sie gewähren. Er schreckte zurück, als sie die Hand mit der Sprühdose hob und er mit kaltem Desinfektionsmittel eingenebelt wurde, aber es gelang Rebecca, genügend davon auf die Wunde zu sprühen. Sie blieb in gebückter Haltung stehen.


  »So, jetzt geh schön.« Sie gab ihm einen Klaps auf den Rücken. »Raus, na los!«


  Sie folgte ihm durch die Öffnung. Draußen blieb sie einen Moment stehen. Die Schafe hielten sich hinten auf der Weide in der Nähe des Wohnmobils auf und Harry ging zu ihnen, auf einem Hinterlauf hinkend. Mitten auf der Weide blieb er stehen und fing an zu grasen, als habe er den Zwischenfall schon wieder vergessen.


  Tiere vergaßen, sie hatten kein Gedächtnis. Sie konnten allerdings Assoziationen bilden. Der Widder würde Dennis für immer mit Stock, Schmerzen, Feind verbinden. Rebecca fragte sich, ob sie Dennis solche Dinge beibringen konnte, und ob sie überhaupt Lust dazu hatte.


  Sie kehrte in den Stall zurück. Dennis stand im Mittelgang und kritzelte auf seinem Notizblick herum, als sei nichts geschehen.


  Rebecca schloss die Außentür und sagte: »Bei uns werden keine Tiere geschlagen, damit erreicht man nämlich gar nichts. So etwas darfst du nie wieder tun.«


  Sie sah, wie seine Augen wütend aufblitzten, als könne er es nicht ertragen, dass sie ihm die Leviten las oder ihm etwas verbot. Die blaue Kälte machte ihr Angst, doch es dauerte nur eine Sekunde. Dann war es wieder vorbei und er lächelte versöhnlich. »Okay«, sagte er. »Es tut mir leid. Willst du mal sehen, was ich gerade mache?«


  »Ein andermal.«


  Er ging auf sie zu, nahm sie an der Schulter und wollte sie an sich ziehen. »Komm mal her.«


  Sie machte sich los und wich zurück. »Ich hab keine Zeit«, sagte sie. »Ich gehe morgen wieder in die Schule und muss noch ein Referat fertig schreiben.«


  Er hielt den Notizblock hoch. »Das ist für die Gärtnerei«, sagte er. »Wir können den Stall …«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich muss jetzt wirklich los.«


  Dennis blieb stehen. »Aha«, sagte er. »Du bist mir böse.«


  »Ich habe mich erschrocken, sonst nichts.«


  Er nickte. »Sehen wir uns heute Abend?«


  Sie gab keine Antwort, drehte sich verwirrt um und rief Lukas zu sich. Der Hund folgte ihr aus dem Stall. Sie schloss die Tür und lehnte sich dagegen, ihr zitterten die Knie, der Himmel sah eigenartig aus, schwarzgrün. Seine Augen gingen ihr nicht aus dem Sinn, die Augen eines Fremden.


  


  Dennis hatte sich Suzans Auto ausgeliehen, weil er mit jemandem über die Verwendung seines Erbes sprechen wollte. Später am Abend wollte er vorbeikommen und über Geschäftliches reden.


  Es war Viertel vor elf und sie saßen mit Roelofs Skizzen und Plänen am Küchentisch, als er mit seinem Schreibblock in der Hand durch den Wirtschaftsraum hereinkam. Suzan setzte frischen Kaffee für ihn auf. Rob trank ein Bier. Er hatte vorgeschlagen, bei Dennis’ Rückkehr eine Flasche von dem südafrikanischen Sekt zu öffnen, aber Suzan hatte gezögert und Rebecca war strikt dagegen.


  »Warum?«, fragte Rob. »Meinst du nicht, dass Papa sich gefreut hätte?«


  Rebecca hatte nichts von dem Vorfall mit Harry erzählt und wusste nicht recht, was sie antworten sollte. »Kann sein. Aber er ist nun mal nicht hier.« Es ist einfach unpassend, dachte sie in ihrem tiefsten Inneren.


  Dennis schaute zufrieden in die Runde und rührte in seinem Kaffee.


  »Morgen gehe ich zur Bank«, sagte er. »Ich eröffne ein extra Geschäftskonto, das geht in Ordnung. Wir müssen einen Vertrag abschließen und uns bei der Industrie-und Handelskammer eintragen lassen. Mein Berater meint, es sei heutzutage rechtlich viel einfacher geworden, sich mit einem Betrieb selbstständig zu machen.«


  »Glaubst du, wir können im September anfangen?«, fragte Rob.


  Rebecca schaute ihren Bruder an. Rob glühte vor Aufregung. Für ihn kam die Sache mit der Gärtnerei wirklich zur rechten Zeit. Es war genau das, was Rob brauchte, um über den Tod ihres Vaters hinwegzukommen. Ablenkung, Arbeit, Hoffnung.


  »Warte mal.« Dennis wandte sich an Rob. »Du und ich, wir sind Geschäftspartner, aber solange du noch keine achtzehn bist, lauten die Papiere auf Suzans und meinen Namen. Suzan ist doch euer Vormund, oder?«


  »Aber ich werde nächste Woche achtzehn.«


  »Umso besser.« Dennis lächelte beruhigend. »Wir beide sind die Partner, alles andere ist nur Papierkram und über die Höhe der Anteile werden wir uns schon einig.«


  Rob runzelte die Stirn. »Welche Anteile?«


  »Ich weiß noch nicht so genau darüber Bescheid, aber ich habe gehört, dass der Betrieb neunundvierzig zu einundfünfzig Prozent aufgeteilt werden muss. Das hat etwas mit der Haftung zu tun.«


  »Meine Schwester arbeitet bei einem Notar«, sagte Suzan. »Diese Einzelheiten kann sie für uns klären.«


  Dennis zuckte mit den Schultern. »Ich habe auch mit dem Bauunternehmer im Dorf geredet. Wir könnten uns einen Spezialisten für Treibhausbau nehmen, aber ich glaube, dass wir es bei ihm genauso gut und billiger kriegen.« Er legte seinen Schreibblock vor sich hin und blätterte um.


  »Die Scheiben stehen in Spijk, wir können sie für ein Butterbrot haben«, sagte Rob. »Mein Vater hat das geregelt.« Er wurde traurig bei der Erinnerung daran und biss sich auf die Lippen. »Die sollten wir nehmen«, fügte er dann hinzu.


  »Okay«, sagte Dennis. »Wenn sie noch da sind.« Er zog seine Notizen zurate. »Dann zum Grund und Boden. Meint ihr, wir könnten jetzt schon den Hektar von dem Nachbarn pachten?«


  »Von van Dam?«, fragte Rob. »Nicht sofort, glaube ich.«


  »Wir können diesen Sommer auf jeden Fall schon mal anfangen, die Schafweide von einer Gartenbaufirma umpflügen zu lassen«, sagte Dennis.


  »Müssen die Schafe weg?«, fragte Rebecca. Sie hatte die ganze Zeit noch keinen Ton gesagt. Sie hatte wieder so ein komisches Gefühl im Bauch und dachte an ihren Großvater.


  Dennis zuckte mit den Schultern. Rob sagte: »Die Schafe gehören Rebecca.« Dennis schaute sie erstaunt an.


  »Ist doch egal!« Rebecca warf Rob einen wütenden Blick zu.


  »Du kannst ja trotzdem noch ein paar vorne auf der Deichweide halten«, meinte Rob versöhnlich. »Mit der können wir sowieso nichts anfangen.«


  »Was ist denn übrigens mit Harry los?«, fragte Suzan. »Mir ist aufgefallen, dass er hinkt.«


  »Ja, tut mir leid«, sagte Dennis, bevor Rebecca sich dazu äußern konnte. »Ich hatte ein bisschen Stress mit ihm. Ich wollte den Stall vermessen und er ging partout nicht raus. Gott sei Dank ist Rebecca gerade nach Hause gekommen.« Spöttisch lächelte er sie an. »Sie wird mir schon noch beibringen, wie man mit ihren Schafen umgeht.«


  Rebecca sah, wie Suzan die Stirn runzelte, aber dann nicht näher darauf einging, weil sie wohl die Stimmung nicht verderben wollte. Stattdessen stand sie auf und sagte: »Ich muss noch eine Maschine Wäsche waschen.«


  Rob war in einer Stimmung, in der er von Dennis alles hingenommen und ihm alles verziehen hätte. »Vielleicht sollten wir Harry sowieso verkaufen«, sagte Rob, nachdem Suzan weg war. »Wenn wir nur noch zwei, drei Schafe halten, kannst du sie im Herbst ja einen Monat mit Wilminks Herde laufen lassen.«


  Armer Harry, dachte Rebecca. Alles würde sich verändern.


  »Das müsst ihr entscheiden«, sagte Dennis. »Und auch, was ihr mit den Hühner macht, wenn das Treibhaus da hinkommt. Ich bin derselben Meinung wie euer Vater, nämlich dass wir den Platz als Lagerraum brauchen.«


  Rob schaute Rebecca an. »Die Hühner rentieren sich sowieso kaum, bei den paar Eiern.«


  Rebecca biss die Zähne zusammen. »Da bleibt uns ja nicht mehr viel übrig«, sagte sie.


  »Aber dafür bekommt ihr umso mehr zurück.« Dennis beugte sich nach vorn und tätschelte ihre Hand. »Ich hätte Lust, jetzt darauf anzustoßen. Ihr nicht?«


  Rebecca stand auf. Sie hatte in ihren Büchern gelesen, wie Menschen nach einem schweren Schlag – dem Verlust der Familie, dem Tod von Vater, Frau, Kindern – ihren Kummer verarbeiteten, zum Beispiel indem sie ihn tief in ihrem Inneren vergruben, sodass sie kurze Zeit später schon wieder normale Gespräche führen konnten. Vor einer Woche hätte sie nie geglaubt, dass das auch in Wirklichkeit funktionierte, aber nun ging es ihnen selbst so. So reagierten die Menschen eben, um zu überleben, einen anderen Weg gab es nicht.


  Als sie gerade den Schrank öffnete, kam Suzan in die Küche. »Weiß jemand, wo Lukas ist?«


  »Lukas?«, fragte Rebecca. »Wieso?«


  »Ich habe ihn gerufen, er ist weg.« Suzan schaute Dennis an. »Hast du ihn gesehen, als du nach Hause gekommen bist?«


  Dennis zuckte mit den Schultern. »Er lag auf seiner Decke.«


  »Ich habe ihm Trockenfutter gegeben«, sagte Rebecca.


  »Er kommt schon wieder«, meinte Rob.


  Dennis lachte. »Vielleicht ist er auf dem Friedhof, wie das Pferd von Napoleon.«


  »Red kein Blech!«, fauchte Rebecca ihn an.


  »Becky!«, mahnte Suzan.


  Das Grinsen verschwand aus Dennis’ Gesicht und wich einer reuigen Miene. »Er kommt bestimmt wieder, wie Rob schon gesagt hat. Er ist ja ein liebes Tier, und das ist auch gut so, sonst würde er nämlich unsere Kunden abschrecken.«


  »Was soll das denn heißen?«, fragte Rebecca.


  »Viele Leute haben Angst, wenn sie einen fremden Hund sehen. Sie können ja nicht wissen, ob er beißt oder nicht. Dann trauen sie sich nicht auf das Grundstück. Das meine ich. Wenn ein großer Hund da ist, fühlen sie sich nicht willkommen.«


  »Hier sind die Leute alle an Hunde gewöhnt«, wandte Suzan ein.


  »Ich dachte an Kunden, die von auswärts kommen, aus der Stadt zum Beispiel«, entgegnete Dennis freundlich. »Aber auch das ist kein Problem, wir können ihn ja in einen Zwinger sperren oder an die Kette legen.«


  »Aber das macht Hunde gerade aggressiv«, erwiderte Rob.


  Rebecca hatte die Nase voll. Die Schafe weg, die Hühner weg, Lukas an die Kette? Sie ging zur Tür. »Ich gehe ihn suchen.«


  Im Wirtschaftsraum hörte sie, wie Rob Dennis fragte, ob er Lust auf ein Glas Sekt hätte, und Dennis über irgendetwas lachte. Rebecca rannte hinaus. Sie spähte in die Dunkelheit. Der Mond war nur noch eine schmale Sichel. Lukas’ Hundeklappe hing still da. Sie öffnete die Kälbertür und schaltete das Licht ein. Aber natürlich hatte Suzan schon überall nachgesehen. Sie schaltete das Licht wieder aus und wartete, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten und sie die Umrisse der Bäume und des Carports erkennen konnte.


  »Lukas?«


  Der Hund streunte nie herum, er lief höchstens mal ein bisschen ums Haus, blieb aber in seinem Revier. Er bellte selten und biss nie. Der Einzige, der seine Zähne zu sehen bekam, war Dennis.


  »Lukas!«


  Sie ging zurück in die Tenne, holte die Taschenlampe, die immer an einem Nagel neben der großen Tür hing, und machte sich auf die Suche. Im Schafstall war Lukas auch nicht. Sie lief die Einfahrt entlang und leuchtete in die Sträucher, vielleicht war er krank und hatte sich irgendwo verkrochen. Er jagte schon lange nicht mehr den Kaninchen in den Obstplantagen von Nachbar van Dam hinterher, er war ein alter Hund. Ihr Vater hatte ihn eines Tages mit nach Hause gebracht, für sie und Rob, als sie noch in Rumpt wohnten. Ein Welpe mit süßem Hundeblick, der einem in die Hand biss und immer nur herumtoben wollte. Es dauerte ein halbes Jahr, bis er halbwegs stubenrein war, und ein Jahr, bis er gelernt hatte, dass er nicht einfach so auf die Straße rennen durfte.


  Rebecca rief seinen Namen und suchte den ganzen Achterweg ab. Vielleicht war er angefahren und in den Straßengraben geschleudert worden, allerdings fiel ihr kein Grund ein, warum Lukas über den Achterweg streunen und sich anfahren lassen sollte.


  Wenn sie krank waren, suchten Tiere sich manchmal eine abgelegene Stelle zum Sterben. Aber Lukas war nicht krank, und warum sollte er sterben wollen?


  Rebecca beschlich eine seltsame Unruhe.


  Sie blieb am Anfang der Auffahrt stehen und ging dann zum Carport. Rob hatte den Volvo ihres Vaters ganz hinten an der Seitenwand geparkt, gleich nachdem die Polizei ihn am Montag nach dem Unglück zurückgebracht hatte. Für Rebecca war und blieb es das Unglück, als verweigerte ihr Gehirn den Ausdruck Selbstmord.


  Rebecca blieb bei Suzans altem Polo stehen und befühlte die Motorhaube. Sie war noch warm. Vom Carport aus konnte sie einen Teil des Wohnmobils erkennen, fahlweiß im spärlichen Licht. Seit ihrer unvernünftigen Anwandlung in der Nacht nach der Beerdigung versuchte sie immer wieder, das Gefühl hervorzurufen, das sie anschließend empfunden hatte, dieses Abwägen von Gewinn und Verlust, als sei das Ganze eine buchhalterische Frage. Sie hatte gelesen, dass einem das erste Mal in den darauf folgenden Tagen in der Erinnerung besser oder schöner erschiene, als es vielleicht gewesen war. Ihr erstes Mal war und blieb jedoch ein schrecklicher Fehler, der niemals besser oder schöner werden konnte, der sie jedoch für immer verändert hatte, das wusste sie inzwischen. Sie hatte etwas abgelegt, eine alte Haut, und eine nächste Phase erreicht, in der sie womöglich leichter und stärker sein konnte, und erwachsener.


  Sie würde Dennis niemals wieder berühren.


  Rebecca ging um Suzans Auto herum, leuchtete mit der Taschenlampe durch die Scheiben und zog die Heckklappe auf. Der kurze Ladeboden war bis zum Rücksitz mit einem alten Filzteppich ausgelegt. Der große Pappkarton, in den Suzan die Einkäufe lud, stand im Kofferraum, und ihre Einkaufstasche aus Bast lag daneben. Rebeccas Lampenstrahl wanderte über den Benzinkanister, das Warndreieck und die Einbuchtung neben dem Reserverad, in der sich die Reinigungsmittel befanden. Das ausrangierte Flanellnachthemd, das Suzan als Putzlappen gebrauchte, lag lose darauf, und Rebecca stopfte es automatisch zurück an seinen Platz hinter den Sprühflaschen.


  Sie schlug die Klappe wieder zu, verließ den Carport und blieb vor der weißen Gartenbank stehen. Es war totenstill. Die anderen fragten sich sicher, wo sie blieb. Oder auch nicht. Sie tranken Sekt, waren eifrig mit Skizzen und Berechnungen beschäftigt und vergaßen Lukas. Dann fiel ihr der Putzlappen wieder ein.


  Sie ging zurück zum Polo und machte die Heckklappe wieder auf. Sie zog den Putzlappen heraus, hielt ihn hoch und beleuchtete ihn mit der Lampe. Er war so sauber, als sei er gründlich ausgeschüttelt worden. Rebecca sah nur Schmutz-und Ölflecken und zwei, drei graubraune Haare, die an der Baumwolle hängen geblieben waren.


  Rebecca steckte das Tuch wieder an seinen Platz, hob den Pappkarton hoch und stellte ihn auf den Rücksitz. Sie dachte daran, dass Dennis wahrscheinlich dasselbe getan hatte. Sie leuchtete den Laderaum mit der Lampe ab, schob Sachen beiseite und suchte hartnäckig, bis sie noch ein paar Haare gefunden hatte, die dem, der das Auto gereinigt hatte, entgangen waren.


  Suzan nahm Lukas nie in ihrem Auto mit.


  Rebecca stellte den Karton wieder an seinen Platz, stopfte den Lappen erneut ordentlich zurück in das Fach und schloss die Klappe.


  Das ist alles eine große Lüge, dachte sie. Alles.
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  Ich wohnte in einem Niemandsland, bevölkert von den Geistern der Toten.


  Jeden Morgen war wieder eine halbe Flasche Cognac weg, weil ich mit den Gedanken nicht bei einem Buch bleiben konnte und schier verrückt wurde beim Zappen durch den hohlköpfigen Schwachsinn, den Millionen anderer Zuschauer anscheinend zu absorbieren vermochten. Ich hing auf dem grauen Sofa oder an meinem Schreibtisch, nickte zwischendurch ein, schreckte wieder auf, völlig desorientiert: Wo sind sie?


  Ich wollte weder meine verzweifelten Freunde noch die betulichen Tanten hören, die mir etwas über Selbstmitleid erzählten und darüber, dass man sich zusammenreißen müsse und sich nicht gehen lassen dürfe, weil das Leben weiterginge, ob schön oder nicht. In meinem Niemandsland wohnten nur Schuld und Trauer.


  Ich pflückte Blumen zwischen dem wuchernden Unkraut im Garten und legte sie aufs Grab. Ich saß auf dem Stein daneben und redete irgendetwas, dass ich abends Hannas Prinzen hörte und dass ich eine Dose Thunfisch gegessen hätte, dass ich den Strom im Heuschober abgeschaltet hätte, um die lebendigen Bildschirme und flackernden Lämpchen loszuwerden. Irgendjemand blieb neben mir stehen und fragte, ob ich Hilfe bräuchte, und ich sagte zu Nel, ich wüsste nicht, was ich mit dem Haus anfangen sollte. Ich liebte das Haus, aber ich fragte mich, ob ein Haus ohne Erinnerungen vielleicht besser wäre, obwohl ich an diesen Erinnerungen hing, sie waren mein einziger Besitz, ich konnte weder mit ihnen noch ohne sie leben.


  Bart rief an und fragte, wie es mir ging.


  Ich hatte mein Glas zu dem klingelnden Telefon auf dem Schreibtisch mitgenommen. Ich trank einen Schluck und schaute hinaus. Baumwipfel ragten aus dem Abendnebel wie die Takelage gestrandeter Schiffe nach einer Sintflut.


  »Sehr gut«, antwortete ich.


  Bart erzählte, er habe zum Oktober gekündigt und werde sich selbstständig machen, Meulendijk habe ihm einen Vertrag als freiberuflicher Mitarbeiter angeboten. Er wollte wissen, was ich davon hielte.


  »Das war absolut richtig von dir«, sagte ich.


  Er sagte, er habe seinen ganzen Resturlaub genommen.


  »Wirklich nicht nötig, ich bin lieber allein, ich komme schon zurecht.«


  »So meinte ich das nicht«, erwiderte Bart ein wenig verlegen. »Ich hatte noch fast drei Wochen Urlaub und wollte schon mal loslegen. Meulendijk sagte, es sei eilig und du wolltest vorerst für eine Weile aussetzen …«


  Eine Weile? Ich konnte kaum denken, geschweige denn an Zeit oder an den Unterschied zwischen einer Weile und für immer. Die Vorstellung, dass in irgendeiner abstrakten Dimension in Amsterdamer Büros Zeitpläne für mich erstellt wurden, wirkte gelinde gesagt grotesk. Ich blickte hinaus in die Dämmerung. »Du meinst den Klienten in Deutschland.«


  »Ich hoffe, du bist nicht äh …«


  »Nein, ach Quatsch.«


  Ich spürte seine Erleichterung. »Ich habe Kopien von den Fotos und den Bericht von diesem äh …«


  »Lex Marman.«


  »Ja, er ist in Australien und kommt wahrscheinlich nicht wieder, er tritt das Erbe seines Vaters an. Noch ein Grund, warum Meulendijk mich haben will. Ich wollte dich fragen, ob ich nochmal zu diesem Mann in Deutschland muss, du bist doch da gewesen? Vielleicht müssen wir ja nicht alles zwei Mal …«


  »Nein, brauchst du nicht«, sagte ich. »Ich schreib dir alles auf und schick dir ein Fax.«


  »Nicht an die Dienststelle!«, bat er rasch. »Bitte schick es zu mir nach Hause.«


  »Klar, kein Problem.«


  Ich dachte, er hätte aufgelegt, aber dann wiederholte er seine anfängliche Frage, als sei das erste Mal nur pro forma gewesen, eine Floskel, mit der die halbe Welt ihre Gespräche eröffnete.


  »Wie geht es dir denn jetzt?«


  »Gut«, sagte ich.


  »Ich bin dein Freund«, sagte er. »Ich wünschte, ich könnte irgendetwas für dich tun.«


  »Du kannst gar nichts tun. Ich lebe. Ich muss allein damit fertig werden.«


  


  Den Mann in Deutschland traf keine Schuld, aber ich konnte nicht an ihn denken, ohne ihm und mir selbst vorzuwerfen, dass ich nachts gefahren war, erst gegen morgen nach Hause kam und dann schlief, anstatt CyberNel länger im Arm zu halten oder früher aufzustehen. Dann wäre sie vielleicht früher gefahren oder wir hätten zusammen mein Auto genommen. Ich suchte mein Notizbuch heraus und schrieb die Informationen und Adressen heraus, insgesamt war es nur knapp eine halbe Seite. Meine Handschrift sah aus wie die eines alten Mannes und Bart würde sie kaum entziffern können, aber ich brachte nicht die Energie auf, alles abzutippen und auszudrucken. Ich drehte mich zu dem Fax auf dem niedrigen Regal in der Trennwand neben meinem Schreibtisch um.


  Das Blatt kroch durch das Gerät, als jemand an die Glasscheibe klopfte. Ich sah Leute draußen auf der Terrasse stehen. Ich schaltete die Außenbeleuchtung ein und öffnete die Tür.


  Corrie und ihre Mutter schauten mich besorgt an.


  »Kommt rein«, sagte ich.


  »Nein, nein, nicht nötig, wir sind gleich wieder weg.« Corries Mutter verhaspelte sich in ihren eigenen Worten, so eilig hatte sie es, die Sache hinter sich zu bringen. »Es geht um Corrie, tut mir leid, dass wir Sie damit belästigen müssen, aber bestimmt brauchen Sie sie jetzt nicht mehr, dann könnte sie nämlich anderswo anfangen.«


  »Ja, in Ordnung«, sagte ich.


  Corrie warf ihrer Mutter einen aufsässigen Blick zu und sagte: »Sorry, aber es ist keine ganze Stelle und ich könnte durchaus an ein oder zwei Vormittagen die Woche im Haushalt helfen.«


  »Aber das ist doch noch gar nicht sicher«, wandte Corries Mutter ein. »Das erfährst du doch erst noch.«


  »Nein, ich weiß es jetzt schon. Wir haben es so abgemacht.«


  Corrie lächelte mich an. Sie fürchtete sich nicht vor mir, egal wie ich aussah, und sie benahm sich auch nicht mehr so unterwürfig wie am Anfang. Damals nahmen ihre Eltern uns erst offiziell in Augenschein, um zu prüfen, ob wir auch die geeigneten Arbeitgeber für ihre Tochter seien oder ob wir sie am Ende nach Casablanca verkaufen würden. »Ich kann dienstags und freitags«, sagte sie.


  Sie brachte ein Stückchen Welt an meine Tür, etwas Wertvolles.


  »Danke dir«, sagte ich.


  Ihre Mutter starrte mich weiterhin voller Widerwillen an, aber Corrie ließ sich nicht von ihrem Vorhaben abbringen. »Haben Sie denn heute schon etwas gegessen?«, fragte sie.


  »Mach dir mal keine Sorgen um mich.«


  Corrie nickte, nicht so recht überzeugt. »Ich komme nächste Woche«, versprach sie. »Und dann sagen Sie mir einfach, was ich tun soll.«


  »Danke dir«, sagte ich noch einmal.


  »Ich verlange allerdings acht Euro pro Stunde«, fügte sie noch hinzu.


  Sie brachte mich tatsächlich zum Lächeln.


  


  Ich denke an die Witwe, die ihr Haus schalldicht verkleiden ließ und in vollkommener Stille lebte, um die Stimme ihrer toten Tochter besser hören zu können. Ich lausche und höre nichts. Rede mit mir, Cornelia, flehe ich nach meinem vierten Glas.


  Sie kommt auf mich zu, in einer Wolke von Licht. Ich sehe ihr Gesicht, die Sommersprossen, die Augen, sie hatte eine besondere Art zu gehen, ein wenig zögerlich und irgendwie misstrauisch, wie eine Hirschkuh, die nicht genau weiß, wohin ihr Weg sie führt, und nicht ahnt, dass der Tod hinter den Scheinwerfern lauert. Aber jetzt ist ihr Gang zielstrebig und elegant, wie der eines Models auf dem Laufsteg. Sie weiß genau, wohin sie unterwegs ist, aber sie erreicht mich nie, als habe sich der Catwalk unter ihren Füßen in ein Laufband verwandelt, und dann wird die Bewegung endgültig zu einer Illusion.


  Sie kommt nicht.


  Ich habe zu viele Fehler gemacht und jetzt ist die Zeit der Vergeltung angebrochen, ein kosmisches Prinzip, dem kein Sterblicher entgeht.


  


  Wir liegen auf dem Fußboden, die Wochenendzeitung wild auseinander gepflückt zwischen uns. Hanna übt neue Wörter und sortiert andächtig bunte Bänder nach Farbe und Nels Haare kitzeln mein Gesicht. Ich rieche ihren Atem, die Kaffeemaschine blubbert und zischt, ein Sonntagmorgen auf dem Land, so vorhersehbar und so unglaublich langweilig und alltäglich und so erfüllt von Glück, dass man kaum zu atmen wagt, vor Angst, es könnte sich bei der geringsten Störung auflösen und für immer verschwinden. Nel setzt Hanna in ihren Autositz und vergisst, sich anzuschnallen. Nein, sie vergisst es nicht, sondern sie tut es absichtlich, um Hanna besser erreichen zu können.


  Der Verstand ist verräterisch, peinigend. Sie fahren los, den Deich entlang, und alles explodiert in gleißendem Licht.


  Ich fühle ihren Körper auf meinem und wieder diese sibirische Leere unter meiner Hand. Es ist zehn Uhr morgens, draußen hämmert jemand gegen die Tür. Ich rappele mich auf, meine Augen tränennass. Das Fenster ist geöffnet.


  Draußen steht ein junges Mädchen in Corries Alter, wohl eine Freundin von ihr.


  »Corrie ist nicht hier.«


  »Corrie?« Das Mädchen geht ein paar Schritte rückwärts. Sie kneift die Augen zusammen, als sie hochschaut.


  »Versuch’s mal bei ihr zu Hause!«, rufe ich. »Drei Häuser weiter.«


  »Meneer Winter?«


  »Ich brauche nichts.«


  »Kann ich Sie vielleicht einen Augenblick sprechen? Ich habe Ihre Adresse von einer Freundin, ihr Vater arbeitet auf dem Großmarkt in Geldermalsen.«


  Es ist kein Traum, sonst hätte ich nicht solche Nackenschmerzen vom Bücken durch das niedrige Fenster.


  


  Ich überlegte, dass ich mich sowieso irgendwann anziehen musste, und schlüpfte in die Hose von gestern, nahm ein sauberes Hemd aus dem Schrank und ging unsicher die Treppe hinunter ins Badezimmer. Im Spiegel blickte mich ein unrasierter Landstreicher an, mit dem kein Mensch freiwillig sprechen würde.


  Ich duschte und dachte an Nel, wir beide unter der Dusche, wir drei in der Badewanne. Ich muss die ganzen Sachen wegräumen. Ihre Fläschchen und Tiegelchen und den Föhn und das Femaspirin, das sie einnahm, weil sie einen Tag vor ihrer Periode häufig Schmerzen hatte, Hannas Badeenten. Vielleicht sollte ich lieber Corrie damit beauftragen und vorher einen mehrtägigen Aufenthalt in London buchen, mit Ausflügen zum Tower und zum Buckingham Palast und zu den Beefeaters und Chicago! und zurückkehren in das Haus eines Junggesellen.


  Ich hatte das Mädchen ganz vergessen, aber auf dem Weg in die Küche, wo ich Teewasser aufsetzen wollte, sah ich sie draußen auf der Terrasse sitzen. Ich öffnete die Tür.


  Sie stand sofort auf. Ihr Gesicht spiegelte jene Mischung aus Hemmungen und Ängstlichkeit wider, an die ich mich allmählich gewöhnte, und dazu noch einen Anflug von Dickköpfigkeit. »Ich bin Rebecca Welmoed«, sagte sie. »Aus Acquoy.«


  Ich nickte. »Ja?«


  »Meine Freundin meinte, Sie könnten mir vielleicht helfen.«


  »Wobei?«


  Wir standen uns gegenüber, sie draußen, ich drinnen. Sie hielt eine rosafarbene Mappe in der Hand. »Mein Vater ist gestorben«, sagte sie. »Er ist unter einen Zug gekommen. Die Polizei glaubt, dass es Selbstmord war.« Sie brachte das Wort nur mit Mühe hervor, und da fiel mir ein, wo ich diese Augen schon einmal gesehen hatte, nämlich auf dem Friedhof.


  »Das tut mir leid«, sagte ich.


  »Ich glaube aber nicht, dass er es selbst getan hat. Es gibt da ein paar Ungereimtheiten.«


  »Es ist immer schwer, so etwas zu akzeptieren«, sagte ich. »Ich kann dir nicht helfen, tut mir leid.«


  »Aber Sie sind doch Privatdetektiv?«


  »Ich arbeite zurzeit nicht.«


  »Sind Sie krank?«, fragte sie.


  Ich schüttelte den Kopf. Ich sah, dass auch sie mich vom Friedhof her wiedererkannte und dass ihre Dickköpfigkeit wieder die Oberhand gewann, als sei sie überzeugt, dass Menschen, die Angehörige verloren hatten, einander irgendwie helfen müssten. Man konnte in ihrem Gesicht lesen wie in einem offenen Buch. Sie war noch zu jung, um andere mit einer falschen Miene zu täuschen. Ein Teenager mit dunklen Locken und einer hohen, glatten Stirn, einer kräftigen, in Reste Babyspeck eingebetteten Kinnpartie und jenem ausgeprägten Zug um den Mund, der Temperament verriet.


  »Selbstverständlich kann ich Sie bezahlen«, erklärte sie. »Meine Mutter hat mir etwas Geld hinterlassen, über das ich verfügen kann, sobald ich achtzehn werde.«


  Mutter tot, Vater tot. Sie erweckte Mitleid und ein neugieriges Kribbeln, das ich schon vergessen hatte. »Wenn du glaubst, dass irgendetwas nicht stimmt, solltest du lieber zur Polizei gehen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe alles für Sie aufgeschrieben.« Sie hielt die Mappe hoch und legte sie demonstrativ auf den Terrassentisch. »Ich lasse Ihnen die Unterlagen hier, ich weiß nicht, was ich sonst damit anfangen soll. Bitte schauen Sie sie sich wenigstens einmal an.«


  Ich murmelte, dass ich ihr nicht helfen könne, aber sie hatte die Terrasse bereits verlassen, als wolle sie mir keine Gelegenheit geben, sie abzuweisen. Ich nahm die Mappe mit hinein und legte sie auf meinen Schreibtisch. Rebecca fuhr mit dem Fahrrad an den halbrunden Alufenstern auf der Deichseite vorbei, kräftige Beine, eilige Füße auf den Pedalen, mit der unerbittlichen, scheuen Entschlossenheit der Jugend.


  Ich wandere unruhig durch das Haus. Es wirkt noch leerer, als fehle immer mehr. Niemand ruft an und ich mache einen Bogen um meinen Schreibtisch.
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  Ursprünglich hatte Rob seinen Geburtstag nicht feiern wollen, aber alle anderen wünschten sich ein normales Leben oder wollten wenigstens ein bisschen von ihrem normalen Leben wiederhaben. Er bekam Geschenke und Suzan kochte ein Geburtstagsessen, mit Els und dem südafrikanischen Sekt zum Nachtisch. Dennis hatte für Rob ein Lederportmonee gekauft, mit Extrafächern für seine Autopapiere und die zukünftigen Kreditkarten, worüber sie fröhliche Scherze machten. Elena war auch gekommen und hatte einen Pullover für Rob und Blumen für Suzan mitgebracht. Rob hatte ihr bereits erzählt, wie Dennis zu ihnen gekommen war und dass sie zusammen eine Gärtnerei eröffnen wollten, aber sie traf ihn heute zum ersten Mal. Rebecca fand Dennis’ Bewunderung für Elenas Studium und ihre zukünftige journalistische Karriere reichlich übertrieben, aber Rob strahlte vor Stolz, weil seine Freundin so viel Eindruck auf seinen zukünftigen Partner machte.


  Elena reagierte ziemlich zurückhaltend auf Dennis. »Macht ja auf den ersten Blick einen netten Eindruck«, bemerkte sie später Rebecca gegenüber. »Aber findest du ihn nicht auch ein bisschen zu aalglatt?«


  Rebecca konnte sich immer noch nicht vorstellen, dass die Beziehung zwischen ihrem Bruder und der Utrechter Studentin eine Zukunft hatte, aber immerhin hatte sie einige ihrer Vorurteile aufgeben müssen, seitdem Elena sie regelmäßig in Acquoy besuchte. Diese Besuche hatten noch einen Vorteil: Eines Abends, als Dennis ausnahmsweise nicht dabei war, schlug Suzan nämlich vor, ihm Rebeccas altes Zimmer im Anbau zu geben, und da konnte sie ruhigen Gewissens Robs Privatsphäre als Hindernisgrund vorschieben.


  Rob war glücklicherweise mit seiner Schwester einer Meinung. »Dann hätte Becky ja gar nicht erst umzuziehen brauchen«, erwiderte er spontan.


  »Er kann sich doch im Dorf ein Zimmer mieten«, sagte Rebecca.


  Suzan blickte sie irritiert an. »Meint ihr nicht, er rechnet ein bisschen damit, dass wir ihm eine Unterkunft anbieten?«


  »Aber du hast es ihm doch hoffentlich noch nicht vorgeschlagen?«


  »Nein, natürlich nicht, ohne vorher mit euch darüber gesprochen zu haben, wo denkt ihr denn hin?«, entgegnete Suzan empört. »Nein, ich glaube einfach, er erwartet es von uns. Er wird doch Robs Partner und wir haben genügend Platz …«


  »Das heißt aber noch lange nicht, dass wir ihn deswegen Tag und Nacht im Haus haben müssen«, antwortete Rebecca aggressiver als beabsichtigt.


  »Wir können ja später nochmal darüber nachdenken, im Winter, wenn es kalt wird.« Rob schob Probleme gerne vor sich her.


  Sie hatten anschließend nicht mehr über das Thema gesprochen, aber Rebecca merkte, dass Suzan sie hin und wieder argwöhnisch beäugte, und als sie am Nachmittag des nächsten Tages auf der Terrasse saßen und Zwetschgen entsteinten, fragte Suzan plötzlich: »Hast du etwas auf dem Herzen?«


  Rebecca errötete. Sie konnte nicht gut lügen. Sie hatte Gewissensbisse, weil sie ihre Verdächtigungen Dennis gegenüber für sich behielt und damit jetzt schon das Bündnis verletzte, das sie nach der Beerdigung geschlossen hatten. Manchmal wünschte sie, sie könnte härter sein und sich eine dickere Hornhaut auf der Seele zulegen.


  »Wieso?«, fragte sie ausweichend.


  Sie biss in eine Zwetschge und blickte zur Kälbertür. Die Decke lag noch davor, als hofften sie immer noch, dass Lukas eines Morgens einfach wieder dort liegen würde. Rebecca hatte sich kaum beherrschen können, als Dennis ihr am Tag nach Lukas’ Verschwinden vorgeschlagen hatte, ihn bei der Polizei als entlaufen zu melden.


  Rebecca hatte es dann tatsächlich getan, wie zynisch es auch war. Sie wollte Dennis nicht misstrauisch machen, und die Polizei hatte mit dem auszufüllenden Formular für entlaufene Hunde wenigstens einen Anhaltspunkt, um Lukas identifizieren zu können, falls irgendwo ein toter Hund gefunden wurde.


  Suzan legte ihr Messer hin und schüttete den Haufen Kerne und Schalen von ihrer Zeitung in den Abfalleimer. »Ich hoffe, wir drei können immer ehrlich miteinander umgehen«, sagte sie. »Sonst schaffen wir es nämlich nicht.«


  »Das weiß ich ja«, sagte Rebecca.


  »Ist irgendetwas zwischen dir und Dennis?«


  »Nein«, antwortete Rebecca. »Was soll denn sein?«


  »Ich weiß nicht. Du wirkst so verändert.«


  »Ich habe mich verändert, weil alles sich verändert hat«, erwiderte Rebecca. »Mein Vater ist tot.« Sie merkte, dass sie Suzan böse vor den Kopf gestoßen hatte, und entschuldigte sich sofort. »Tut mir leid«, sagte sie.


  Sie war ihrer Intuition gefolgt, hatte ihre Wut hinuntergeschluckt und sich Dennis gegenüber nichts anmerken lassen. Sie befürchtete, er würde sich aus dem Staub machen, wenn sie ihn mit ihren Verdächtigungen konfrontierte, und diesen Gedanken konnte sie nicht ertragen. Nicht einmal Atie hatte sie ins Vertrauen gezogen. Sie hatte ihr lediglich erzählt, dass sie nicht an den Selbstmord ihres Vaters glaubte und nicht wisse, wie sie damit umgehen solle. Daraufhin hatte ihr Atie die Adresse dieses Privatdetektivs besorgt. Aties Vater hatte gesagt, er sei ein Kripobeamter mit langjähriger Erfahrung im Amsterdamer Morddezernat und habe letztes Jahr im Handumdrehen einen Betrugsskandal auf dem Großmarkt aufgedeckt. Rebecca hatte eine halbe Nacht an ihrem Schreibtisch gesessen und sämtliche Anhaltspunkte sorgfältig zu Papier gebracht.


  Als sie den Detektiv aus dem Haus kommen sah, erkannte sie in ihm sofort den Mann wieder, der mit einem kleinen Blumenstrauß auf einem Grab gesessen und leise Selbstgespräche geführt hatte. Mit seinem unrasierten Gesicht und seinem stumpfen Blick sah er immer noch aus, als sei er in einen tiefen Abgrund gefallen, aus dem er nie wieder rauskommen würde, ungefähr so, wie auch sie sich fühlte. Im Nachhinein fragte sie sich besorgt, ob es richtig gewesen war, ihm ihre Notizen dazulassen. Sie hatte keine Kopie angefertigt und sagte sich voller Verzweiflung, dass sie die Unterlagen wahrscheinlich ebenso gut als Flaschenpost ins Meer hätte werfen können.


  »Was hältst du eigentlich von Dennis?«, fragte Suzan.


  »Na ja …«, Rebecca schwieg, weil ein Auto durch das offene Tor kam. Es hielt auf der Einfahrt, zehn Meter vor der Terrasse. Eine Frau mit einer flachen Aktentasche unter dem Arm stieg aus. Hohe Absätze, taubengraues Kostüm. Die Frau blieb vor der Terrasse stehen, nahm eine Brille aus der Brusttasche, setzte sie auf ihre spitze Nase und lächelte.


  »Was für ein idyllisches Bild«, sagte sie. »Wollen Sie die Zwetschgen einmachen?«


  Suzan stand auf und wischte sich mit dem Geschirrtuch die Hände ab. »Nein, wir machen kaum noch Obst ein«, antwortete sie. »Wir kochen Zwetschgenmus daraus und den Rest frieren wir ein.«


  »Bitte lassen Sie sich nicht stören«, sagte die Frau. »Ich bin nur gekommen, um mir ein Bild von Ihrer Situation zu machen. Darf ich mich zu Ihnen setzen?«


  »Ein Bild von unserer Situation?«, fragte Suzan.


  Rebecca starrte die Frau an und bekam es mit der Angst zu tun, als sie an die Flaschenpost dachte, obwohl der Detektiv nicht nur traurig, sondern auch äußerst gefühllos und taktlos hätte sein müssen, um den Fall einer Person zu übertragen, die wie ein Elefant im Porzellanladen auftrat. Aber die Frau streckte Suzan die rechte Hand hin und sagte: »Ich bin Jetta Blok vom Amt für Kinder-und Jugendhilfe.«


  Suzan wurde kreidebleich. Unablässig rieb sie sich mit dem Geschirrtuch die Hände. »Meine Hände sind ganz klebrig von den Zwetschgen.«


  »Was wollen Sie denn hier?«, fragte Rebecca.


  Die Frau zog ein Dokument aus der Tasche. »Sie sind die Stieftochter, richtig, oder darf ich Du sagen? Rebecca? Ist dein Bruder Robert auch da?«


  Suzan schaute Rebecca an. »Er ist im Dorf. Worum geht es denn?«


  »Beim Bezirksgericht in Tiel wurde ein Antrag auf Änderung der Vormundschaft eingereicht«, sagte Jetta Blok. »In einem solchen Fall prüfen wir jedoch zunächst einmal die Lage der Betroffenen.«


  Rebecca sah, wie Suzans Hände zitterten, und sie wollte schon sagen, ihr Onkel und ihre Tante in Tiel könnten ihr mal den Buckel runterrutschen, doch sie bremste sich gerade noch rechtzeitig, denn schließlich war es von entscheidender Bedeutung, dass sie einen guten Eindruck machten. »Der liebe Onkel Dirk«, sagte sie.


  »Ihr wisst also Bescheid?«


  Rebecca riss sich zusammen. Sie musste wie eine Erwachsene auftreten und der Frau geradeheraus ins Gesicht sehen. »Suzan ist unsere Mutter«, erklärte sie. »Mein Vater hat ihr die Vormundschaft übertragen, und mein Bruder und ich wollen keinesfalls, dass sich daran etwas ändert. Wir drei kommen prima zurecht.«


  »Für den Bezirksrichter steht das Interesse der Kinder immer an erster Stelle«, betonte Jetta Blok. Sie schaute Rebecca eigenartig an und wandte sich an Suzan. »Der Bezirksrichter kann Sie vernehmen lassen«, sagte sie mit einem Anflug von Mitleid in der Stimme. »Als einer der Gründe für den Änderungsantrag wird übrigens Artikel 357 angeführt.«


  Suzan starrte in die rote Waschschüssel voller blauer Zwetschgen. Rebecca wollte etwas sagen, hörte aber die fröhlichen Stimmen von Rob und Dennis, die ihre Fahrräder am Carport abstellten und über die Auffahrt auf sie zukamen. »Wir können uns ja gleich noch einmal unter vier Augen darüber unterhalten«, sagte Jetta Blok mit gedämpfter Stimme zu Suzan.


  »Da gibt es nichts zu bereden!«, wandte Rebecca wütend ein. »Das Einzige, was wir wollen, ist, hier wohnen zu bleiben!«


  Die Frau reagierte mit einem kleinen Lächeln. »Ich glaube, euer Onkel macht sich Sorgen, dass ihr finanziell nicht über die Runden kommt. Ist das dein Bruder?«


  »Hallo«, sagte Rob. »Besuch?«


  Jetta Blok stand auf, gab Rob die Hand, stellte sich vor und erklärte, weshalb sie hier war.


  »Vom Jugendamt?« Rob verzog das Gesicht. »Sind Sie überhaupt noch für mich zuständig? Ich bin volljährig!«


  »Kommt ganz darauf an«, sagte Jetta Blok. Sie schaute Dennis an, der sich im Hintergrund hielt. »Und wer ist dieser Herr?«


  Rebecca sah, dass ihr Bruder wütend wurde. »Bestimmt steckt Onkel Dirk dahinter!«


  »Er glaubt, wir wären pleite.« Rebecca warf ihrem Bruder warnende Blicke zu.


  Rob beachtete sie nicht. »Das ist ja nun nichts Neues«, wetterte er. »Der hofft doch, dass wir es nicht schaffen, dann könnte er sich an dem Verkauf unseres Hauses bereichern, schließlich ist er Makler. Er will, dass wir Suzan im Stich lassen und zu ihm in sein blödes Reihenhaus in Tiel ziehen. Dann darf ich den Garten rechen und Rebecca unbezahlt den Haushalt schmeißen. Er schert sich kein bisschen um das, was wir möchten oder was mein Vater gewollt hätte …«


  »Das mit eurem Vater tut mir leid«, sagte Jetta Blok.


  Dennis räusperte sich. »Wir sehen uns dann später, okay?«


  »Warte mal«, sagte Rob. »Du kannst doch bezeugen, dass wir keine Hilfe brauchen.« Dennis blieb stehen und Rob fuhr fort: »Das ist mein Partner, Dennis Galman. Wir eröffnen im Herbst einen eigenen Betrieb, eine Gärtnerei. Wir haben bereits Abnehmer, und die Industrie-und Handelskammer hat ausgerechnet, dass wir genügend Gewinn machen werden, um die Hypothek abzuzahlen und für unseren Unterhalt zu sorgen. Wir kommen gerade von der Firma, die im August mit dem Bau des großen Treibhauses anfängt.«


  Rebecca hörte ihrem Bruder erstaunt zu. Seit dem Tod ihres Vaters war sie derart mit Ihren eigenen Problemen beschäftigt gewesen, dass sie kaum bemerkt hatte, wie sehr sich Rob verändert hatte. Er klang wie der Mann im Haus, der alles beherzt in die Hand nahm. Er musste ja auch mal erwachsen werden. Zwar ließ er sich immer noch von Dennis bevormunden, aber er wäre bestimmt stark genug, um den Schlag zu verkraften, falls es mit der Gärtnerei nicht klappte. Er ist stärker als Papa, dachte Rebecca. Das musste er von ihrer Mutter haben.


  »Siehst du, du brauchst mich gar nicht, du drückst dich schon selbst klar genug aus«, sagte Dennis und gab Jetta Blok die Hand. »Guten Tag, Mevrouw.«


  Automatisch schüttelte sie ihm die Hand. »Na ja«, sagte sie, »das ändert natürlich so manches.« Sie schaute Rob fragend an. »Aber du gehst doch noch zur Schule?«


  »Zur Berufsfachschule für Landschafts-und Gartenbau«, präzisierte Rob. »Die restliche Schulzeit kann ich an zwei Tagen die Woche absolvieren, das geht in unserem Fall.«


  »Und woher habt ihr das Geld für euren Betrieb?«, fragte die Frau ironisch. »Gibt euch die Bank so ohne Weiteres einen Kredit?«


  »Nein, Mevrouw«, sagte Dennis. »Das Eigenkapital bringe ich mit ein.«


  »Ach ja?« Sie musterte Dennis, der in seiner Jeans und dem karierten Hemd nicht gerade wohlhabend aussah.


  »Ich habe etwas Geld geerbt«, erklärte Dennis. »Ich kann es beweisen, wenn es sein muss.«


  »Mich würde viel eher interessieren, aus welchem Grund Sie hier Ihr Geld investieren wollen.«


  »Weil ich glaube, dass es sich lohnt.« Dennis lächelte. »Ich war mit Robs und Rebeccas Vater befreundet. Die Gärtnerei war sein Plan. Wir wollten sie ursprünglich zu dritt eröffnen. Jetzt sind wir eben zu zweit, beziehungsweise im Grunde zu viert.«


  Rebecca schaute ihn erstaunt an. Was er sagte, war zwar nicht gelogen, entsprach aber auch sicherlich nicht der Wahrheit. Es blieb eine Weile still. Jetta Blok nahm die Brille ab und rieb die Gläser mit einem Taschentuch blank. Sie warf Suzan, die sich wieder den Zwetschgen widmete, einen kurzen Seitenblick zu und sah Dennis stirnrunzelnd an.


  »Wohnen Sie hier mit im Haus?«, fragte sie.


  »Nein, Mevrouw, ich wohne für mich allein.«


  Jetta Blok setzte die Brille wieder auf. »Das verstehe ich nicht«, sagte sie. »Wusste der Herr aus Tiel von diesen Plänen?«


  »Der Herr aus Tiel hat nichts damit zu tun«, erwiderte Rob.


  »Und die Industrie-und Handelskammer hat euch das durchgerechnet?«


  »Wir führen Sie gerne herum und zeigen Ihnen die Pläne«, bot Dennis freundlich an. »Wenn das etwas nutzt.«


  Mit einem Blick auf ihn ließ Jetta Blok das Dokument wieder in der Aktentasche verschwinden. »Ja, gut«, sagte sie. »Das sollten wir zuerst erledigen.« Sie klopfte Suzan auf die Schulter. »Wir sehen uns gleich noch.«


  Rob ließ ihr höflich den Vortritt, und zu dritt machten sie sich auf den Weg zum Haus. Rebecca fragte Suzan verwundert, warum die Blok sie unter vier Augen sprechen wolle.


  Suzan wischte sich mit dem Handgelenk über die Stirn. »Ach, nichts Wichtiges.« Sie biss sich auf die Lippen. »Na ja. Els hat mich schon vorgewarnt. Wenn es um die Vormundschaft geht, fühlen die einem ganz genau auf den Zahn. Wollen wir hoffen, dass sich die Sache von selbst erledigt, wenn sich herausstellt, dass wir für uns selbst sorgen können und niemanden brauchen.«


  »Außer Dennis«, murmelte Rebecca.


  Suzan lächelte freudlos.


  »Jedenfalls hilft er uns aus der Patsche«, sagte Rebecca, und es klang wie eine Antwort auf die Frage, die Suzan ihr vorhin gestellt hatte.


  


  Rob musste nach Leerdam zur Fahrprüfung und Rebecca und Suzan begleiteten ihn, um ihn moralisch zu unterstützen und um einkaufen zu gehen. Rob fiel es schwer, den Volvo seines Vaters von jetzt an als sein Auto zu betrachten, aber Suzan fand, er solle die Sache nüchtern sehen. Auch Roelof wäre es lieber gewesen, dass sein Sohn den Wagen fuhr als irgendein polnischer Beamter. Sie hatten das Auto aus dem Carport geholt und es gewaschen und poliert. Rebecca hatte auf eine Fahrt zu dritt gehofft, aber ihr Bruder und Dennis waren mittlerweile unzertrennlich wie siamesische Zwillinge und Dennis setzte sich ohne zu fragen ans Steuer. »Ich fahre hin«, sagte er, »Rob fährt zurück.«


  »Wenn ich bestehe«, sagte Rob. Er war nervös, obwohl Roelof ihn schon seit seinem sechzehnten Lebensjahr mit dem Volvo hatte fahren lassen. Er hatte nur zehn Fahrstunden gebraucht. »Und heute ist auch noch Markt …«


  »Ach, Quatsch«, meinte Dennis. »Natürlich schaffst du das.« Er versetzte Rob einen scherzhaften Rippenstoß. »Ich habe jedenfalls nicht die Absicht, für meinen Co-Direktor den Chauffeur zu spielen.«


  Co-Direktor, dachte Rebecca und fragte sich, ob denn niemand außer ihr merkte, dass sich Dennis immer mehr wie der Generaldirektor aufführte. Alle Entscheidungen schienen von ihm auszugehen. Dabei bediente er sich einer speziellen Taktik. Zuerst hörte er Suzan und Rob geduldig zu und kam dann so rasch zu einem Entschluss, dass niemand mehr eine Chance erhielt, ihm zu widersprechen. Als Suzan ihn einmal auf den Vertrag hin ansprach, den sie noch abschließen müssten, erwiderte Dennis leichthin, das habe nun wirklich keine Eile, da sie sich doch nun fast so nahe stünden wie Verwandte und einander rückhaltlos vertrauten. Dennis hatte auch den Auftrag für den Bauunternehmer unterschrieben und dem Mann versprochen, die Anzahlung von achttausend Euro innerhalb der nächsten zwei Wochen zu überweisen. »Da ich das Geld aus meinem Erbe erst mal nicht brauchte, hat es der Sachwalter meiner Tante für mich angelegt«, erklärte er abends. »Aber ich kümmere mich schon darum, dass mir rechtzeitig genügend zur Verfügung steht.«


  Sie parkten den Volvo am Zuidwal, wo bereits vier Fahrschulwagen warteten, und schauten Rob nach, der zu der Gruppe von Fahrprüfern und nervösen Kandidaten hinüberschlenderte. Zwei Prüfer standen mit Klemmbrettern in der Hand vor einem Café.


  »Wird schon schief gehen«, sagte Dennis.


  »Komm, lass uns fahren«, sagte Suzan. »Sonst wird er noch nervöser.«


  In Leerdam fand der große Wochenmarkt statt, auf dem es unter anderem türkische und marokkanische Stände gab sowie einen Vietnamesen, der panierte Fischbällchen im Dutzend verkaufte. Dennis nahm Rebecca am Arm. »Weißt du was, ich gebe einen aus.«


  Sie ließ sich mitführen. Dennis bestellte die Fischbällchen. Suzan war einen Stand weiter gegangen, um Arbeitssocken für Rob zu kaufen.


  Dennis hielt Rebecca die Papiertüte hin. »Ich habe ja kaum noch Gelegenheit, mit dir allein zu sein«, beklagte er sich.


  Sie nahm sich ein Bällchen und blies darauf, Fett klebte an ihren Fingern. »Ich muss viel für die Schule tun«, antwortete sie. »Ich schreibe Klausuren.«


  »Hier.« Er reichte ihr eine Papierserviette und nahm kurz ihre Hand. »Ich dachte, du würdest mich mal wieder besuchen kommen. Ich meine, im Wohnmobil. Ich vermisse dich sehr.«


  Rebecca schaute in seine blauen Augen und steckte sich das Bällchen in den Mund. Es war heiß und sie drückte sich die Papierserviette an die Lippen. Er konnte so aufrichtig und unschuldig aussehen und wieder einmal errötete sie bei dem Gedanken, dass sie sich womöglich irrte und nur eine dumme Gans war, völlig aus der Fassung, weil das berühmte erste Mal nicht so zart und romantisch gewesen war, wie sie es sich naiverweise erträumt hatte, mit Geigen und Engelschören und so weiter. Vielleicht sah sie nur Gespenster, weil sie enttäuscht und frustriert war. Vielleicht war Lukas einfach weggelaufen. Sie gab vor, nur wegen des heißen Bällchens zu erröten, und rang sich ein Lächeln ab.


  »Hast du Angst, dass Suzan etwas merkt?«, fragte Dennis.


  »Nein.« Rebecca warf einen Blick zu Suzan hinüber, die fünf Meter weiter Socken inspizierte.


  »Aber was hast du denn dann?«


  »Ich habe kein gutes Gefühl dabei«, flüsterte Rebecca.


  Er lachte leise. »Aber an Sex ist doch nichts Schlimmes. Jeder braucht das. Du liebst mich doch?«


  Sie antwortete mit einer Kopfbewegung, die sowohl ja als auch nein bedeuten konnte.


  »Beim nächsten Mal bin ich vorsichtiger, versprochen.« Verstohlen legte er ihr eine Hand auf die Hüfte. »Ich habe eine Anzeige gelesen, in der jemand einen Wurf Bouvierwelpen anbietet«, sagte er dann. »Soll ich einen für dich kaufen?«


  Sie konnte ihm nicht in die Augen sehen. »Ich denke, du hasst Hunde?«


  Er drückte ihre Hüfte. »Wie kommst du denn darauf? Ich würde dir gern eine Freude machen.«


  »Ich möchte keinen Hund mehr«, sagte sie.


  Mit heißen Wangen ging sie einen Schritt rückwärts. Sie hörte jemanden laut rufen: »He, Molly!«, und drehte sich um. Ein Mann lief sichtlich erfreut auf Suzan zu, die heftig den Kopf schüttelte und äußerst verlegen wirkte. Rebecca ging zu ihr hinüber.


  »Ich dachte schon, wir würden uns nie mehr wiedersehen. Arbeitest du jetzt woanders?« Der Mann sah aus wie ein Viehhändler. »Oder rennst du vor mir davon?« Er grinste und legte Suzan seine fleischige Hand auf den Rücken.


  »Sie verwechseln mich wohl mit jemandem«, sagte Suzan steif und reichte dem Verkäufer ein Päckchen Socken. »Diese bitte.«


  »Was wollen Sie von meiner Mutter?«, fragte Rebecca den Mann.


  Dieser schaute Suzan erstaunt an. »Ach so«, sagte er. »Hab’ schon verstanden. Nichts für ungut.« Er hob die Hände mit einer versöhnlichen Geste und verschwand an den Ständen entlang zum Ausgang des Marktes.


  Suzan zählte ihr Wechselgeld. Ihre Finger zitterten. Dennis war hinzugekommen und fragte: »Hat der Mann dich belästigt?«


  »Nein, nein«, sagte Suzan. »Es war wohl nur eine Verwechslung.« Sie steckte die Socken in ihre Basttasche und lächelte Rebecca gezwungen an. »Komm, wir müssen noch Käse kaufen.«


  Dennis drückte Rebecca die Fischbällchen und die Servietten in die Hand. »Ich muss auch noch etwas besorgen«, sagte er. »Wir treffen uns gleich am Auto.«


  Und er verschwand im Gewühl. Rebecca und Suzan gingen in die andere Richtung, zu den Käse-und Fischständen. »Wer war das?«, fragte Rebecca.


  »Keine Ahnung. Er hat mich einfach für jemand anderen gehalten.«


  Suzan mied ihren Blick und Rebecca bedrängte sie nicht weiter. Sie gab Suzan die fettige Tüte. »Hier«, sagte sie. »Hat Dennis ausgegeben. Ich trage solange die Tasche.«


  Suzan probierte ein Bällchen und verzog das Gesicht. »Wenn wir uns beeilen, können wir noch eine Tasse Kaffee trinken.«


  Sie kauften Käse und Muscheln aus Zeeland für das Abendessen. Das Café de Hoek lag gleich hinter den Fischständen. Es war voll, aber sie fanden ganz hinten noch einen Tisch, der gerade abgeräumt wurde. Der Wirt servierte ihnen persönlich den Kaffee und setzte sich einen Moment zu ihnen. »Herzliches Beileid zum Tod deines Mannes«, sagte er zu Suzan, und, mit einem Nicken zu Rebecca, »und deines Vaters. Wir vermissen ihn alle.«


  »Danke dir«, sagte Suzan.


  »Die Polizei ist bestimmt nicht noch mal bei euch gewesen?«


  »Nein, wieso?«, fragte Rebecca.


  Hoekstra zuckte mit den Schultern. »Sie waren hier und haben sich nach dem toten Mann erkundigt. Ich hatte angerufen, nachdem ich sein Foto im Fernsehen gesehen hatte.«


  »Der Mann, der mit seinem Auto in ein Wehl gefahren ist?«, fragte Rebecca.


  Hoekstra nickte. »Neulich abends hat er hier mit deinem Vater zusammen Schach gespielt, bis ich den Laden zugemacht habe. Sie sind gemeinsam gegangen, da dachte ich, Roelof wüsste vielleicht, wie er geheißen hat …« Er schwieg und zuckte mit den Schultern. »Bestimmt werden sie euch nicht noch einmal damit belästigen.«


  »Weiß man inzwischen, wer er war?«


  »Keine Ahnung. Neulich wussten sie nur, dass das Auto in Den Bosch als gestohlen gemeldet war. Ich habe mich mal ein bisschen unter meinen Gästen umgehört. Er ist zwar ein paarmal hier gewesen, aber keiner kannte seinen Namen.«


  Suzan schaute auf die Uhr und trank ihren Kaffee aus. »Wir müssen los«, sagte sie. »Rob ist bestimmt inzwischen fertig.« Sie griff zu ihrem Portmonee. »Er hatte heute Fahrprüfung«, erklärte sie dem Wirt.


  »Prima.« Hoekstra grinste. »Wenn er ein Auto sucht, ich hätte eins an für ihn an der Hand.«


  »Er kriegt Roelofs Wagen«, erwiderte Suzan.


  »Ja, natürlich.« Hoekstra lächelte verlegen. »Er soll sich damit bloß nicht zu nahe ans Wasser wagen.«


  


  Rob hatte einen vorläufigen Führerschein erhalten, mit dem er schon einmal fahren durfte, bis er den richtigen im Rathaus abholen konnte. Offenbar hatte er Elena bereits versprochen, sie mit dem Volvo abzuholen und mit ihr ins Kino zu gehen, und Dennis sagte, er wolle jemanden besuchen, sodass Suzan und Rebecca allein zu Hause blieben. Sie aßen die Muscheln, schauten Nachrichten, und danach ging Rebecca nach oben, um Hausaufgaben zu machen.


  Sie hatte Kopfschmerzen und konnte sich nicht konzentrieren. Sie schluckte zwei Paracetamol-Tabletten, das Wasser trank sie aus dem Zahnputzbecher. Ihr neues Zimmer hatte ein eigenes Waschbecken und ein weicheres Bett. Ansonsten hatte sich wenig verändert, sie hatte einfach ihre Sachen umgeräumt.


  Sie zog die Schuhe aus und legte sich in ihren Kleidern aufs Bett. Sie schloss die Augen und versuchte, über alles nachzudenken, was in letzter Zeit geschehen war. Nach einer Weile ließen die Kopfschmerzen nach und sie nickte ein.


  Sie hörte die Tür, Stimmen und Schritte auf dem Holzfußboden. Sie dachte, Rob sei nach Hause gekommen, und schaute auf die Uhr, aber es war noch nicht einmal halb elf. Dann hörte sie Suzan sagen: »Ich möchte eigentlich nicht, dass du dich da einmischst.«


  Rebecca stand auf und schlich auf Socken hinaus in den Flur.


  »Ich will doch nur helfen«, hörte sie Dennis sagen. »Du musst doch inzwischen wissen, wie ich über dich denke.«


  Die Tür oben an der Treppe stand halb offen.


  »Ich dachte, du wolltest eine Tasse Kaffee mit mir trinken«, antwortete Suzan.


  Rebecca kniete sich vor die Treppe und versuchte, hinunter in die Küche zu schauen. Ihre Haare fielen ihr ins Gesicht; sie schob sie beiseite und stützte sich auf einem Ellenbogen ab. Dennis stand dicht hinter Suzan an der Anrichte.


  »Du brauchst es mir nur zu sagen, wenn dich dieser Halpers belästigt«, sagte Dennis.


  »Das geht dich nichts an!«


  »Aber natürlich geht es mich was an.« Dennis fasste Suzan an den Schultern. »Schau mich an!«


  Wenn Suzan sich umgedreht hätte, hätte sie Rebecca womöglich gesehen, deshalb wich Rebecca ein Stück zurück, aber Suzan blieb stur mit dem Rücken zu Dennis stehen.


  »Ich gehe zu ihm und rede mit ihm«, sagte Dennis. »Wo wohnt er?«


  »Ich weiß nicht, was das soll!«, sagte Suzan.


  »Der Typ auf dem Markt hat es mir erklärt.«


  Rebecca sah, wie Suzan den Kopf schüttelte. »Das war doch eine Verwechslung.«


  Dennis stieß einen verächtlichen Laut aus. »Das dachte ich auch, aber dann hat er mir gesagt, wie der Club heißt, und dort habe ich alles Übrige erfahren.« Er schob die Hände unter Suzans Armen durch und versuchte, sie an sich zu ziehen. Um ein Haar hätte Rebecca laut aufgeschrien, aber sie riss sich zusammen. Dennis sagte: »Von mir aus braucht niemand etwas davon zu erfahren, aber Roelof ist nicht mehr da und du brauchst doch einen Mann.«


  Suzan erstarrte. »Ich brauche dich nicht«, erwiderte sie. »Lass mich in Ruhe! Geh weg!«


  Dennis ließ von ihr ab und hob die Hände, mit derselben Geste wie der Mann auf dem Markt. »Tut mir leid«, sagte er. »Ich wollte nur, dass du Bescheid weißt. Denk darüber nach. Schon gut, ich gehe ja schon.«


  Rebecca zog rasch den Kopf zurück. Die Tür zum Wirtschaftsraum ging auf und wieder zu. Suzan fluchte und schlug die Glaskaffeekanne auf der Anrichte kaputt. Dann lief sie schluchzend ins Wohnzimmer.


  Rebecca hatte das Bedürfnis, zu ihr zu gehen, aber wahrscheinlich wäre Suzan nur noch unglücklicher gewesen, wenn sie erfahren hätte, dass sie das Gespräch belauscht hatte.


  Rebecca kehrte in ihr Zimmer zurück, nahm ihre Schuhe in die Hand, schlich den oberen Flur entlang in den Anbau und huschte dort die Treppe hinunter. Sie zog die Schuhe an und durchquerte rasch die Seitentenne. Draußen auf der Terrasse versuchte sie, in der Dunkelheit das Wohnmobil zu erkennen. Sie sah kein Licht. Sie wusste weder, was sie tun sollte, noch, was sie eigentlich vorhatte, da hörte sie Dennis plötzlich fragen: »Suchst du mich?«


  Sie erschrak furchtbar. Dennis saß auf einem Terrassenstuhl und rauchte. Sie hatte nicht mal den Rauch gerochen.


  »Kommst du mit mir ins Wohnmobil?«


  »Nein.«


  »Warum nicht.«


  Immer wenn sie etwas Wichtiges zu sagen hatte, fand sie nicht die richtigen Worte. Dabei konnte sie sich sehr präzise ausdrücken, wenn sie allein war und genügend Zeit hatte und alles aufschreiben konnte. Hinterher wusste sie immer ganz genau, was sie hätte sagen müssen. Dennis dagegen war nie um Worte verlegen. »Du brauchst mich nicht«, sagte Rebecca schließlich.


  Er stand auf und trat seine Zigarette aus. »Komm mal her.«


  Rebecca wich zurück und wäre beinahe von der Terrasse gefallen, gerade noch rechtzeitig fand sie auf der obersten Treppenstufe Halt. Ihre Ungeschicklichkeit machte sie wütend. »Lass bloß die Finger von Suzan!«


  »Suzan?« Dennis fing an zu lachen. »Was ist denn jetzt los? Ist die kleine Becky etwa eifersüchtig?«


  Becky. Sie biss die Zähne zusammen. »Ich heiße Rebecca. Und ich bin nicht eifersüchtig. Ich will nur, dass du sie in Ruhe lässt.«


  »Suzan ist nicht deine Mutter und sie braucht mich«, sagte Dennis. »Aber du bist und bleibst die Nummer eins.«


  »Du spinnst wohl«, sagte Rebecca.


  Wieder lachte er. »Du hältst Suzan wohl für eine Heilige, aber sie hat jeden Monat ein kleines Problem.«


  »Das ist ihre Sache«, sagte Rebecca.


  Trotz der Dunkelheit sah sie, wie er den Kopf schüttelte. »Du weißt doch gar nicht, was für ein Problem ich meine. Ich bin zufällig der Einzige, der ihr dabei helfen kann, genau wie ich dir geholfen habe.«


  »Weißt du was? Hau einfach ab und lass uns in Ruhe«, sagte Rebecca.


  Dennis schwieg. »Jetzt verdirb bloß nicht alles, Becky«, sagte er nach einer Weile. »Wenn ich euch nicht helfe, verliert ihr Suzan und landet bei dem Makler in Tiel.«


  »Vielleicht ist das auch besser so«, meinte Rebecca.


  »Dieser Kerl neulich hätte dich umgebracht, wenn ich nicht rechtzeitig gekommen wäre, erinnerst du dich noch daran?«


  »Ja«, sagte sie. »Natürlich erinnere ich mich daran.« Aber sie hatte sich auch schon längst gefragt, warum er erst so spät reagiert hatte, wo sie doch von Anfang an geschrien hatte wie am Spieß und sein Wohnmobil nur ein paar Meter entfernt stand. »Und immer, wenn ich daran denke, fällt mir auf, dass seitdem alles schief gelaufen ist.«


  »Aber das ist doch nicht meine Schuld.« Er blieb ganz ruhig. »Ich will doch nur versuchen, euch zu helfen, damit alles wieder gut wird.«


  Rebecca erwiderte nichts. Dann fragte sie: »Warum tust du das eigentlich?«


  »Deinetwegen«, antwortete Dennis ohne zu zögern. »Ich dachte, das wüsstest du.«


  »Meinetwegen?«


  Sie konnte seine Augen nicht erkennen, nur sein ovales Gesicht. Sie hörten ein Auto. Die Scheinwerfer des Volvo schwenkten auf die Auffahrt und glitten über sie hinweg. Dennis beugte sich zu ihr und küsste sie auf den Mund. Sie war unfähig, sich zu bewegen.


  »Vom ersten Tag an«, sagte er.


  Er drückte kurz ihre Schulter und ließ sie dann allein. Rob setzte den Volvo rückwärts in den Carport, und im Licht der Scheinwerfer sah sie, wie Dennis durch das Tor ging und über die Schafweide verschwand. Rebecca zog sich den Stuhl heran, der noch warm war von Dennis, und wartete auf ihren Bruder. Sie hoffte, dass Suzan die Scherben inzwischen weggeräumt hatte und hinaufgegangen war.


  »Robbi«, sagte sie.


  »Hey«, sagte er. »Was machst du denn hier draußen im Dunkeln?«


  »Ich konnte nicht schlafen. Wie war’s?«


  Mit einem Seufzer ließ sich Rob auf den Stuhl neben ihren sinken. Er brachte Stadtgeruch mit, Zigaretten, Neonlicht, Bier. »Ich muss ja morgen in die Schule, deshalb wollte ich nicht, dass es so spät wird. Elena schreibt auch Klausuren.«


  »Ich bin froh, dass du so vernünftig bist.«


  Er lachte. »Sonst würde Elena schon darauf achten.«


  »Wenigstens etwas, das gut funktioniert.«


  »Ach, mal sehen, wie sich alles entwickelt.« Er blickte sie von der Seite an. »Was wolltest du denn damit sagen?«


  Irgendwann musste sie ihn ja mal ins Vertrauen ziehen. »Ach, manchmal zweifle ich an allem.«


  »Das liegt daran, dass Papa nicht mehr da ist. Ich vermisse ihn genauso sehr wie du. Ich wünschte, er könnte dabei sein.« Er schwieg für einen Moment. »Ich kann immer noch nicht glauben, dass er so verzweifelt war.«


  »So einsam«, sagte Rebecca. Als ob wir gar nicht da gewesen wären.


  »Er würde wollen, dass wir weitermachen. Hart arbeiten, das hilft am besten. Ich habe noch ein kleines Piece übrig, soll ich uns einen Joint bauen?«


  »Nein, aber ich dachte schon, ich hätte so was gerochen.«


  »Wir haben noch ein bisschen im Auto gesessen, bei ihren Eltern vor der Tür.« Wieder schwieg er. »Sie ist wirklich ein Schatz.«


  »Ja, ich finde sie auch sehr nett«, sagte Rebecca.


  »Wirklich?«


  »Ja. Sie ist in Ordnung.«


  Rob entspannte sich. Sie schauten eine Weile hinaus in die Dunkelheit.


  »Was hältst du eigentlich von Dennis?«, fragte Rebecca.


  Rob nickte. »Er kann ein bisschen herrisch sein«, sagte er und lachte dann. »Meinst du das?«


  »Manchmal frage ich mich, was er eigentlich von uns will.«


  Rob legte seine Hand auf ihre. »Ich glaube, ich weiß es. Er ist ganz allein, er hat keine Verwandten, niemanden. Deshalb steckt er sein Geld in unser Projekt, obwohl er von Gartenbau keinen blassen Schimmer hat.« Wieder lachte er leise. »Er braucht uns genauso wie wir ihn, aber das heißt nicht, dass wir ihn adoptieren müssen.« Er tätschelte ihre Hand. »Alles wird gut. Im Oktober feiern wir unsere Eröffnung ganz groß.«


  Sie brachte es nicht übers Herz, seinen Traum zu zerstören. Schließlich hatte sie nichts Richtiges in der Hand, außer ihren vagen Vermutungen und den paar Sachen, die sie aufgeschnappt hatte. Rob würde sie auslachen. Oder verstört reagieren. Also sagte sie nichts.
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  Der alte Mann wagte es nicht, mich anzuschauen. »Sie müssen mich hassen«, sagte er.


  »Sie konnten doch nichts dafür.«


  Ich schob einen Stuhl an sein Bett. Er lag zusammen mit vier weiteren Patienten auf dem Zimmer. Ich war zur offiziellen Besuchszeit gekommen, mitgebracht hatte ich nichts. Eine Frau und ein kleiner Junge saßen am Bett des Patienten neben der Tür. Die Frau sprach leise. Der Junge befühlte das Gipsbein seines Vaters, das an einem Gestell hing.


  »Es tut mir so furchtbar leid«, sagte der alte Mann. »Es ging mir nicht gut. Ich hatte zwar Tabletten dabei, aber ich dachte, ich schaffe es noch bis nach Hause. Plötzlich bekam ich keine Luft mehr.«


  »Sie brauchen sich nicht zu rechtfertigen.«


  Ich war nicht hier, um den Ablauf zu rekonstruieren. Ich wollte ihn nur einmal sehen, ein Gesicht mit dem Namen verbinden. Frans Vorster war ein Sportjournalist aus Rotterdam, der vor fünfzehn Jahren in Rente gegangen war und sich unglücklicherweise ein Haus in der Nähe von Leerdam gekauft hatte statt irgendwo in Zeeland. Er war ein magerer Mann mit weißen Haaren und farblosen Lippen. Er schaute mich kurz an und dann sofort wieder weg, zu dem ausgeschalteten Fernseher an der Wand gegenüber.


  Dann sagte er: »Neulich habe ich einen Kung-Fu-Film gesehen, der mit ein paar Zitaten aus dem Buch der Samurai künstlerisch aufgewertet werden sollte. Ich habe mir eines der Zitate aufgeschrieben.« Ohne hinzusehen tastete er nach dem Nachtschränkchen. Ich sah einen alten bekritzelten Briefumschlag und reichte ihn ihm. Er hielt ihn gegen das Licht und kniff die Augen zusammen, als brauche er eigentlich eine Brille. »Das Leben ist eine Abfolge von Momenten«, zitierte er. »Wenn man einen ganz und gar begreift, versteht man auch alle anderen.« Er ließ den Umschlag sinken. »Von diesem einen entscheidenden Moment wird so viel geredet und trotzdem habe ich nie verstanden, was eigentlich damit gemeint ist.«


  Ich stand auf. »Ich auch nicht. Welcher Moment soll das sein?«


  Der Moment, in dem er beschlossen hatte, hierher zu ziehen anstatt nach Zeeland? Der Moment, in dem er in seinen Mercedes gestiegen war? In dem er die Herztabletten für zu Hause aufgehoben hatte?


  »Am Freitag werde ich entlassen«, sagte er.


  »Schön«, sagte ich. »Alles Gute dann.«


  Als ich die Tür erreichte, kam gerade jemand herein, eine alte Dame, seine Frau vermutlich. Sie hatte eine Tüte mit Trauben und Apfelsinen dabei. »Guten Tag«, sagte sie im Vorübergehen.


  »Guten Tag, Mevrouw.«


  Das alles half mir natürlich nicht weiter, aber heute Morgen um neun war Corrie gekommen, um das Haus durchzulüften und wieder bewohnbar zu machen, und als sie eintraf, war ich bereits rasiert und frisch angezogen. Das lag daran, dass um halb neun der Wecker geklingelt hatte.


  Schon vor Tagen hatte ich den Wecker mit dem Zifferblatt zur Wand gedreht, weil ich nur schlafen und die Zeit vergessen wollte und ich mich erst mitten am Tag aus dem Bett wälzte. Ich schlief wie ein alter Hund, ohne Albträume, nur dann und wann erschien mir Nel. Ich hatte garantiert weder den Wecker gestellt noch das Zifferblatt wieder zu mir hin gedreht.


  CyberNel. Sie spukte herum, hielt sich immer noch in meiner Nähe auf.


  Heute Nacht hatte sie sehr belehrend und ungeduldig geklungen, wie eine Groninger Grundschullehrerin, die ihren dickschädeligen Schülern mühsam den Stoff einzuhämmern versucht. Ich will dir ja nicht die Leviten lesen, sagte sie, aber irgendwann musst du dich mal entscheiden, was du mit deinem weiteren Leben anfangen willst, ob du es wegwerfen oder ob du es leben willst.


  Ich grinste in meinem Traum: Du willst mir also nicht die Leviten lesen?


  Sie muss es auch gewesen sein, die meinen Wecker manipuliert hat. Weil sie alles weiß, auch dass heute Corries erster Arbeitstag war. So kann es nicht weitergehen. Sie muss aufhören, all diese Dinge für mich zu tun, mein Leben zu regeln. Ich weiß, dass sie letztendlich weggehen wird, um sich irgendwo auszuruhen, zusammen mit Hanna.


  


  Ich parkte den BMW am Straßenrand und stieg aus. Es war ein friedlicher Ort: goldenes Sonnenlicht, Bienen, Schmetterlinge, quakende Frösche im Wassergraben, das Ganze plötzlich überlagert vom Donnern und von dem Windstoß eines vorüberfahrenden Zuges.


  Geldermalsen-Culemborg. In der Ferne klingelten die Warnglocken eines unbeschrankten Bahnübergangs.


  Der Zug war kaum vorüber, als ich bereits wieder die Frösche und die Vögel hörte. Vielleicht hatten sie nicht einmal geschwiegen, schließlich lebten sie hier und waren an den Krach gewöhnt, der sich alle paar Minuten wiederholte. Nur einmal war alles anders gewesen, als die Bremsen quietschten und zischten, die Lichter auf Rot sprangen und die abendliche Ruhe von Hektik und Stimmen und Sirenen gestört wurde und der Lokführer auf zittrigen Beinen neben seiner Zugmaschine stand. Die meisten Lokführer haben so etwas schon einmal erlebt – Berufsrisiko.


  Ich ging unter den Bäumen hindurch durch das hohe Gras am Straßenrand. Links stand ein Haus, von dem ich nur ein Spitzdach und ein Fenster im oberen Stockwerk sah. Der Rest lag verborgen hinter den Sträuchern und dem alten Apfelbaum im Garten. Rechts zog sich ein zehn Meter breiter Streifen Brachland zwischen der Straße und dem erhöhten Bahndamm entlang, bewachsen mit Weidensprösslingen, Schilf und Brombeersträuchern. Der Bahndamm war von dieser Seite aus fast unzugänglich. Man hätte sich durch das dichte Gestrüpp schlagen müssen und der Wassergraben war zu breit, um darüberzuspringen.


  Ich wartete, bis der nächste Zug kam, diesmal ein Intercity mit einem regulären Bremsweg von einem Kilometer, beziehungsweise von sechshundert Metern, wenn die Notbremse gezogen wurde.


  Gegenüber des Hauses führte ein Fußweg zu einer schmalen Fußgängerbrücke, die an einem Seitengraben entlang zu einem kleinen Arbeitstunnel unter den Gleisen führte. Die Wände der Unterführung waren gemauert, das Dach jedoch offen, und die mit rostigen Nieten befestigten Gleise führten auf Stahlträgern darüber hinweg. Der Seitengraben verlief an der Brücke entlang, dann unter der Unterführung hindurch und mündete auf der anderen Seite in einen Teich. Wenn ein Zug über die Unterführung donnerte, musste es ein höllischer Ort sein, aber ansonsten war es ein eigenartig romantisches Fleckchen.


  Ein kleiner Junge stand an dem Teich auf der anderen Seite der Unterführung und angelte. Ich hob beruhigend die Hand, um ihn nicht zu erschrecken, bahnte mir einen Weg durch das Unkraut und den Schotter am Fuße des Bahndamms und kletterte ein paar Meter weiter hinauf zu den Schienen.


  Irgendwo hier musste es geschehen sein, auf dieser Seite. Züge fahren links. Der Regionalzug von Utrecht nach Den Bosch. Der Bahnhof von Culemborg lag auf dieser Seite der Stadt und der Zug konnte bis hierher kaum eine hohe Geschwindigkeit erreicht haben. Niemand weiß Kursbücher auswendig, aber wenn er ganz sichergehen wollte, hätte Roelof Welmoed besser auf einen Intercity gewartet.


  Lokführer sind bei Bahnübergängen besonders vorsichtig, achten auf Autos, die im letzten Moment die Schienen überqueren, den langsamen Traktor mit dem Heuwagen. Tagsüber können sie auf gerader Strecke kilometerweit die Gleise überblicken. Gewiss hatte der Lokführer jetzt Albträume und quälte sich mit der Frage, ob er vielleicht doch noch rechtzeitig hätte bremsen können, aber in der Dämmerung sieht man am schlechtesten und der Mann trug eine grüne Kordjacke und eine Manchesterhose. Gewiss war er nur als undeutlicher Fleck auf den Schienen zu erkennen gewesen, ein Staubteilchen, das der Lokführer wegzublinzeln versuchte, bis er praktisch über ihm war und den Fuß vom tödlichen Pedal nahm.


  Es war ein seltsamer Ort.


  Warum so weit außerhalb, an einer derart abgelegenen Stelle? In der ganzen Umgebung gab es zahlreiche Bahnübergänge, lediglich abgesichert durch Klingelsignale, Ampeln und halbe Schranken. Es wäre zehnmal einfacher und sicherer gewesen, sich an eine solche Schranke zu stellen und auf einen Intercity zu warten. Wenn er sich dort vor den Zug geworfen hätte, hätte der Lokführer nur aus dem Augenwinkel heraus eine Bewegung gesehen und schon wäre es zu spät gewesen.


  Ich konnte Roelofs Beweggründe gut verstehen. Auch ich hatte diese Anwandlungen. Da erhält man dieses besondere Geschenk, einmal im Leben. Ein einmaliges, einzigartiges, perfektes Geschenk. Wenn einem das genommen wird, gibt es nicht mehr den geringsten Grund, morgens aufzustehen, Kaffee zu kochen, Brot zu schneiden, den Tag zu erleben und abends wieder ins Bett zu gehen. Aber diesem Mann war doch gar nichts so Wichtiges genommen worden, er musste nur mit einer Enttäuschung fertig werden. Ach, selbst zehn Enttäuschungen konnten sein Handeln nicht erklären. Er besaß all seine Geschenke noch, Frau, Sohn, Tochter, Arbeit, er wohnte mitten im Paradies. Er hatte sich auf die Schienen gelegt. Die Vorstellung war mir fast unerträglich, warum er und nicht ich?


  Wie lange hatte er dort gelegen? Drei Minuten? Was ging in seinem Verstand vor in dieser Ewigkeit? Oder war sein Verstand bereits ausgeschaltet gewesen?


  Von ferne hörte ich Klingeln und beeilte mich, von den Schienen herunterzukommen, damit der Lokführer keinen Herzinfarkt kriegte. Der Zug raste vorbei und nahm seinen Lärm mit sich. Ich kehrte zu der Unterführung zurück und gesellte mich zu dem kleinen Jungen. Er blickte mich von der Seite an und lächelte unsicher. Er war acht, neun Jahre alt, helle Augen in einem offenen, schmalen Gesicht, strohblonde Haare und Dreckstreifen über einem Mückenstich auf seiner Wange. Die Angel lag auf dem Metallgeländer der Brücke, ein Bambusstock, Metalldraht durch Ösen gezogen, die mit Klebeband am Stock befestigt waren, ein rot-weißer Schwimmer.


  »Gibt’s Fisch zum Abendessen?«, fragte ich.


  Der Junge zuckte mit den knochigen Schultern unter dem karierten Hemd. Ein Stichling schwamm im Marmeladenglas zu seinen Füßen herum und ein leerer Käscher lehnte am Brückengeländer.


  »Da sind jedenfalls Plötzen drin«, sagte der Junge.


  Das Wasser sah trübe aus – dichtes Schilf, Schwertlilien, Entengrütze und kaum Bewegung. »Musst du nicht in die Schule?«


  »Nein, wir haben schon Ferien. Nächste Woche fahren wir auf den Campingplatz in Putten.«


  »Wohnst du hier in der Nähe?«


  Er wies mit einem Nicken auf die Unterführung. »Auf der anderen Seite. Sind Sie wegen dem Unfall hier?«


  Seine Frage überraschte mich nicht. Warum sollte ich sonst auf den Schienen herumklettern? »Ja, ich schaue mich ein bisschen um.«


  »Es ist da hinten passiert.«


  »Hast du etwas gesehen?«


  Er schüttelte den Kopf, nahm die Hand von der Angel und rieb sich über die zerstochene Wange. »Ich war oben in meinem Zimmer. Sind Sie von der Polizei?«


  »Ich bin ein Detektiv.«


  »Wie die im Fernsehen? Ich will später auch mal Detektiv werden.« Er schaute mich aufmerksam an.


  »Ach, meine Arbeit ist nicht so spannend wie im Fernsehen«, sagte ich. »Werde lieber Pilot, da siehst du wenigstens was von der Welt.«


  »Haben Sie eine Pistole?«


  »Ja, aber nicht dabei.« Ich klopfte auf mein Hemd.


  »Die Polizei war bei uns.«


  »Haben sie auch mit dir geredet?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nur mit meinen Eltern, aber die haben gerade die Nachrichten geguckt.«


  »Und du?«


  »Ich war oben, ich bin ins Bett geschickt worden.«


  »So früh schon?«


  Er verzog das Gesicht. »Ich hab die Luft aus dem Vorderreifen von Papas Auto rausgelassen.«


  »Warum denn? Hast du dich über ihn geärgert?«


  »Na ja …« Er runzelte die Stirn. »Auch, ja, aber eigentlich habe ich nur ein bisschen mit einem Nagel im Ventil herumgepult. Ich hab den Nagel wieder rausgekriegt, aber die Luft ist trotzdem weiter rausgekommen. Zur Strafe musste ich gleich nach dem Abendessen ins Bett.«


  »Und, bist du brav schlafen gegangen?«


  Er grinste unsicher. »Nö, ich hab’ noch ein bisschen gespielt, Seeräuber und Fußball.«


  »Am Computer?«


  Er nickte.


  »Und du hast nicht aus dem Fenster geschaut?«


  »Mein Bildschirm steht direkt davor. Tagsüber muss ich die Gardine zuziehen, sonst kann ich nichts sehen.«


  »Ich glaub, da hat einer angebissen«, sagte ich.


  Der Schwimmer war unter die Wasseroberfläche gesunken. Der Junge versetzte der Angel einen Ruck und zog einen leeren Haken heraus.


  »Die sind einfach zu flink«, sagte ich.


  Ein Zug donnerte hinter uns über die Unterführung. Ich fühlte den Windstoß. Der Junge achtete gar nicht darauf. Behände fing er den leeren Haken mit einer Hand, beugte sich hinunter zu einem anderen Marmeladenglas und holte einen Regenwurm heraus. Bei Kindern muss man sich Zeit lassen. Ich hatte es sowieso nicht eilig und es war schön hier, mal abgesehen von den Zügen.


  »Wie heißt du denn?«, fragte ich. »Ich heiße Max.«


  Er friemelte den Wurm an den Haken. »Ich heiße Casper.«


  »Hattest du an dem Abend auch die Gardinen zugezogen?«


  »Nein, es war ja schon ein bisschen dunkel.«


  »Und bestimmt hast du beim Spielen ab und zu aus dem Fenster geguckt.«


  Er zuckte mit den Schultern. »Ja, klar.«


  »Was hast du gesehen?«


  »Es gab einen Riesenkrach und dann kam die Polizei mit Blaulicht und noch andere Autos. Mein Vater ist rausgerannt und ich bin runtergegangen, aber meine Mutter war unten im Flur und hat mich wieder raufgeschickt.«


  »Ich meinte eigentlich vorher«, sagte ich. »Bevor es passiert ist.«


  »Ich hab nichts gesehen«, sagte er und warf seine Angel wieder aus.


  »Du würdest mir damit helfen«, sagte ich. »Man kann nur von deinem Fenster aus etwas sehen.«


  »Nicht die Unterführung«, sagte er. »Da steht der Apfelbaum vor. Man sieht nur ein Stück von der Straße. Da sind Männer langgegangen.«


  »Mehrere?«


  »Zwei.«


  »Vor dem Unglück?«


  »Ja, aber ich weiß nicht genau, wann, ich hab’ ja am Computer gespielt.«


  »Hast du denn keine Uhr in deinem Computer?«


  »Doch, aber ich gucke nie drauf.« Er schaute mich an. »Gucken Sie immer nach, wie viel Uhr es ist?«


  Ich grinste. »Nein, nie. Sind die Männer im Auto gekommen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich habe kein Auto gesehen. Nur jemanden auf einem Fahrrad, aber erst später. Ob das einer von den Männern war?«


  »Hast du den Fahrradfahrer auch vor dem Unglück gesehen?«


  »Ja, klar. Sonst wäre er sicher abgestiegen.«


  »Hast Recht, das war eine dumme Frage für einen Detektiv.« Ich verzog das Gesicht und Casper lachte. »Vielleicht sollten wir das mal rekonstruieren«, sagte ich. »Weißt du, was das ist?«


  Er nickte. »Wie in Aktenzeichen XY ungelöst.«


  »Genau. Also, wir sitzen in deinem Zimmer. Kamen die Männer von links oder von rechts?«


  »Von links.«


  Aus Richtung Culemborg. Dort hatte man Welmoeds Auto am Straßenrand gefunden, ein ganzes Stück vor der Unterführung. Wahrscheinlich war es vom Fenster aus nicht sichtbar gewesen, außer man hätte den Kopf hinausgestreckt.


  »Wie sahen die Männer aus?«


  »Ich konnte sie nicht richtig erkennen. Sie sind unter den Bäumen entlanggegangen und es war ja schon ein bisschen dunkel.«


  »Aber du hast sie beobachtet?«


  Casper nickte. »Ja, denn einer von den Männern ist stehen geblieben und hat sich unser Haus angeguckt.«


  »Welcher von den beiden?«


  »Kann sein, dass der ein bisschen älter war als der andere.«


  »Konntest du seine Haarfarbe erkennen oder was er anhatte?«


  »Nein. Aber der andere hat ihm etwas zugerufen, vielleicht dass er sich beeilen sollte oder so, denn sie sind weitergegangen und dann habe ich sie nicht mehr gesehen.«


  »Wegen des Apfelbaums vor deinem Fenster?«


  »Ja.«


  »Und sie sind nicht auf der anderen Seite wieder zum Vorschein gekommen?«


  Bedauernd antwortete er: »Ich habe nicht weiter auf sie geachtet. Ich habe sie ja nur bemerkt, weil der eine Mann unser Haus so angeguckt hat.«


  »Sie könnten also zu der Unterführung gegangen sein, dann hättest du sie nicht sehen können, weil der Baum die Sicht versperrt?«


  »Genau.« Er runzelte die Stirn. »Aber es ist doch nur einem Mann was passiert?«


  »Stimmt. Aber was war denn mit dem Fahrradfahrer? Du hast gesagt, er könnte einer der Männer gewesen sein. Wo kam er her?«


  »Aus derselben Richtung, auch von links. Ich habe ihn erst gesehen, als er schon am Apfelbaum vorbei war. Er ist schnell gefahren.« Der Junge schwieg einen Moment und dachte angestrengt nach. Dann schüttelte er den Kopf. »Also kann es nicht sein, dass er einer von den beiden Männern war«, sagte er dann. »Denn wo soll denn plötzlich das Fahrrad hergekommen sein? Die beiden Männer sind zu Fuß gegangen, die hatten kein Fahrrad dabei.«


  Der Junge gab sich wirklich große Mühe. »Wie viel Zeit war vergangen, nachdem die Männer weg waren, bis der Mann auf dem Fahrrad kam?«


  Casper zuckte wieder mit den Schultern. »Fünf Minuten? Ich weiß nicht genau, aber der mit dem Fahrrad kam ein, zwei Minuten vor dem Unglück vorbei.«


  Der Wind eines weiteren Intercitys fuhr durch sein blondes Haar. Ich blickte dem Zug nach, der in Richtung Culemborg verschwand.


  »Okay«, sagte ich. »Danke. Ich schaue mich nochmal ein bisschen um.«


  »An den Schienen?«


  »Ja.«


  »Soll ich mitkommen?«


  Ich schaute in seine wachen Augen. »Ja, gerne«, sagte ich. »Zwei sehen mehr als einer. Geh du voran.«


  Casper grinste vor Begeisterung so breit, dass sich seine Augen zu Schlitzen verengten. Er lehnte seine Angel gegen das Geländer. Der Wurm baumelte über dem Wasser in der Sonne. Ich folgte dem Jungen am Bahndamm entlang. Er blieb an der Stelle stehen, an der ich hinaufgeklettert war. »Hier?«


  »Oder vielleicht ein Stückchen weiter?«


  »Nein, hier ist es passiert.« Er schüttelte den Kopf. »Wir kommen sowieso zu spät. Jede Menge Leute haben hier einen ganzen Tag lang alles sauber gemacht. Wir finden bestimmt nichts mehr.«


  »Da hast du Recht, aber wir müssen jetzt überprüfen, ob man ein Stück weiter drüben auf der anderen Seite über den Graben kommen kann.«


  »Ach so.« Seine Augen leuchteten auf. »Klar, kann man ganz leicht, da hinten bei den Schrebergärten. Kommen Sie!«


  Munter lief er vor mir her über den Schotter und die Grasbüschel, bis er nach einer Weile stehen blieb. »Hier.«


  Er wollte schon den Bahndamm hinaufklettern, aber ich hörte Klingeln in der Ferne und packte ihn an der Hand. »Ein Zug!«


  »Der erwischt mich schon nicht.«


  »Dich nicht, aber ich bin nicht so flink wie du.«


  Wir warteten auf den Zug. Seine Hand war klebrig. Er kam nicht auf die Idee, sie wegzuziehen. Kinder fragen einen nicht nach dem Ausweis, jedenfalls nicht auf dem Land, sie besitzen noch eine Unschuld, die wehmütig macht. Nachdem der Zug vorbei war, zog Casper mich den Bahndamm hinauf und ich ließ ihn gewähren. Ich war ein alter Mann, er verkörperte die unsterbliche Jugend.


  Oben blieb er stehen und blickte am Gleis entlang in die Ferne, wo die Schienen sich verformten und sich im Dunst der Sonnenhitze auflösten. »Warum macht jemand so was bloß?«, fragte er dann.


  »Was?«


  Er sah hinunter auf die Schienen.


  »Ich weiß es nicht.« Ich wollte ihn aber nicht einfach so abspeisen. »Manchmal weiß jemand einfach nicht mehr ein noch aus.«


  Ich dachte an die Statistiken und die beunruhigende Anzahl Jugendlicher unter achtzehn, die sich erhängten, von Hochhäusern sprangen oder sich vor den Zug warfen. Casper würde gewiss nicht dazugehören, aber man konnte ja nie wissen. Einmal fand ich in der Brusttasche eines Junkies, der an einer Überdosis gestorben und bereits in Verwesung begriffen war, ein altes Foto von Vater, Mutter und zwei Kindern beim Picknick an einem Strand. Eines der Kinder war er gewesen. »Ich verstehe das auch nicht«, sagte ich. »Manche Dinge sind einfach unbegreiflich.«


  Casper lotste mich über die Gleise und ich folgte ihm auf der anderen Seite hinunter. Hier war es grüner und kühler. Auf dem schmalen, nur zwei Meter breiten Streifen zwischen Bahndamm und Wassergraben wuchsen Beerensträucher, und wo sie endeten, führte eine stabile Planke über den Graben. Im Schrebergarten auf der anderen Seite hockte ein alter Mann mit sonnengebräuntem Gesicht zwischen den Stangenbohnen. Er trug einen Strohhut und Knieschoner aus alten Autoreifen.


  »He? Habt ihr euch verlaufen oder was?«


  »Pscht!«, machte ich zu Casper. »Ich habe gehört, hier soll es Eisvögel geben!«, rief ich. »Dürfen wir Ihre Planke benutzen?«


  Er zupfte an seinen hochgekrempelten Hemdsärmeln. »Eisvögel?«


  Wir gingen über die Planke. Der Mann stützte sich auf den Korb und blieb in der Hocke sitzen, während wir über seinen schnurgeraden Gartenweg liefen.


  »Eisvögel? Hab ich ja noch nie gehört.«


  »Das sind kleine, leuchtend blaue Vögel, man sieht sie manchmal blitzschnell übers Wasser huschen.«


  »Die gibt’s hier nicht.«


  »Ja, sie sind inzwischen sehr selten geworden, und unser Verein hält ständig nach ihnen Ausschau, um ihr Vorkommen zu katalogisieren, wissen Sie. Na ja, war wohl wieder mal falscher Alarm.« Ich hob die Hand zum Gruß. »Danke!«


  Casper ging mir voraus. Der Garten war nicht eingezäunt und wir konnten von dort aus auf die Parallelstraße gelangen. Dort blieb Casper stehen und fragte: »Was sind denn Eisvögel?«


  »Man sieht sie vor allem im Winter. Sie sind wunderschön.« Ich grinste ihn an. »Hab’ noch nie einen gesehen.«


  »Werd ich mir merken«, sagte er fröhlich. »Gehen wir jetzt wieder zurück?«


  Wir waren fünfzig Meter von seinem Elternhaus entfernt. Hier hatte Welmoeds Auto am Straßenrand gestanden. Mein Auto stand in der anderen Richtung, jenseits der Unterführung. Wir gingen an Caspers Haus vorbei und ich verabschiedete mich von ihm.


  »Okay, Casper. Du hast mir sehr geholfen. Danke dir.«


  Er gab mir die Hand. »Sind wir wegen dem Fahrradfahrer da langgegangen?«


  »Ja, aber das muss vorläufig unter uns bleiben«, bat ich. »Deswegen habe ich auch dem Mann im Garten nichts gesagt, sondern das mit den Eisvögeln erfunden.«


  »Ich sage ganz bestimmt nichts.«


  »Gut, denn es soll ja niemand auf falsche Gedanken kommen, darauf müssen wir in unserem Beruf immer achten.«


  »Aber ich darf doch wissen, warum das so wichtig ist, oder?«


  Er war mein Freund. Wir hatten zusammen rekonstruiert. »Na gut. Wenn der Fahrradfahrer einer von den beiden Männern war, kann es sein, dass er sein Fahrrad irgendwo vor den Schrebergärten abgestellt hat, wo du es nicht sehen konntest«, erklärte ich. »Dann könnte er den anderen Mann begleitet haben und anschließend auf dem Weg zu seinem Fahrrad zurückgekehrt sein, den wir eben gegangen sind. Das wollte ich nur mal überprüfen.«


  Mein Hilfssheriff hatte ein helles Köpfchen. »Meinen Sie, dass der Fahrradfahrer den anderen Mann vielleicht …« Er kniff die Augen zusammen. »Aber dann muss der Mann schon vorher tot gewesen sein, denn der Fahrradfahrer kam wirklich vor dem Unglück vorbei, nicht danach.«


  »Im Moment wissen wir noch gar nichts«, sagte ich. »Wir könnten uns auch ganz schrecklich irren. Versprichst du mir, dass du niemandem etwas verrätst?«


  »Na klar.«


  »Hier ist meine Visitenkarte. Wenn dir noch irgendetwas einfällt, kannst du mich jederzeit anrufen.« Ich holte ein Kärtchen aus der Brusttasche. »Aber du darfst dir nicht einfach irgendetwas ausdenken.«


  Casper grinste. »Zum Beispiel, dass ich Eisvögel gesehen habe?«


  Ich klopfte ihm auf die Schulter. »So, und jetzt geh mal einen dicken Hecht fangen.«


  


  Ich legte den Hauptschalter um und weckte Nels Station. Im Heuschober fing alles Mögliche an zu summen.


  Ich setzte mich vor den großen Bildschirm an ihrem Zentralrechner. Unter den Icons befand sich ein ulkiges Männchen mit einer karierten Kappe, das durch ein Vergrößerungsglas schaute. Ich klickte es an.


  Hallo, Max. Kiss.


  Ihre Lippen. Ich musste schlucken. Draußen vor dem Fenster flatterten auf einem dicken Ast zwei Rotkehlchen übereinander hinweg, immer wieder, als wollten sie beide rechts nebeneinander sitzen und nicht links. Ein kleiner Ehestreit, flaumige Körperchen, wippende Schwanzfedern, flatternde Flügel, Vogelflirten. Mir war natürlich klar, dass Nel mich nur an das alte Hacker-Motto erinnern wollte: Keep it simple, stupid, sonst nichts.


  Am oberen Bildschirmrand erschien ein Balken mit Nels eigenen Symbolen, unter denen gelb unterlegt die Erklärungen erschienen, wenn ich den Cursor darauf bewegte: Justiz, Autokennzeichen, Telecom, Ärzte, Steuer, Sozialversicherung, Lexikon, Internet und vieles mehr, außerdem ein rotes Kästchen mit Schlüsselsymbol und den Buchstaben MQHM, Nels Geheimwaffe, wie ich mich erinnerte.


  Was suchst du?


  Ich tippte in ein Fenster Dennis Galman ein.


  Ich klickte auf Justiz. Nichts tat sich.


  Vielleicht solltest du den Telefonstecker einstecken.


  Mist. Der Stecker lag vor der Steckdose der Telefonanlage, die zwischen anderen Steckdosen und Anschlüssen unter dem Fenster angebracht war. Ich steckte den Stecker ein und der Computer wählte sich automatisch in den E-Mail-Server ein. Normalerweise musste man dafür über Outlook gehen, aber Nels Computer führten ein Eigenleben. Posteingang: 3 neue Nachrichten.


  Die erste stammte von Eddie, Nels Computerfreund. Mi2g will dir CYNCAS abkaufen, sie bieten 50.000 £ = ca. 2 Jahre Tantiemen, ich würd’s machen, in 2 Jahren haben wir längst Besseres. Sag Bescheid. Ed.


  Ich schaute auf das Datum. Einen Tag nach dem Unfall. Da hatte Eddie noch nicht gewusst, dass Nel keine E-Mails mehr beantworten würde. CYN war CyberNel und CAS vermutlich das Conditional Access System, das sie für eine Londoner Firma entwickelt hatte. Eddie hatte auf der Beerdigung nichts davon gesagt, aber das war nicht weiter ungewöhnlich, er wusste, welcher Anwalt Nels Interessen wahrnahm. Auf ihrem Bankkonto gingen immer noch Zahlungen ein, Tantiemen für ihre Erfindungen, aber wie Eddie zu Recht bemerkt hatte, lebte sie in einer Welt, in der schon nach einem Jahr alles zur Antiquität wurde.


  Nels Eltern waren der Meinung, ich hätte Anrecht auf einen Teil von Nels Erbe, aber ich brauchte das Geld nicht, nicht zuletzt weil wir die Hypothek auf das Haus bereits getilgt hatten, als Nel damals ihren fünfzigprozentigen Anteil an Eddies Firma einem Betrieb in Nimwegen verkaufte.


  Ich schrieb unter die Mail: Hallo Ed, ich nehme an, du hast das schon mit Buchhorst geregelt? Grüße, Max, und schickte die Antwort ab.


  Die zweite Mail kam aus Deutschland. Lieber Max, ich habe nur Nels E-Mail-Adresse. Ich hoffe, meine Nachricht erreicht dich. Es tut mir so leid, dass ich nicht kommen konnte. Nel hat mir am Telefon viel erzählt, auch von dir. Ich vermisse meine Schwester, aber ich weiß, wie furchtbar es für dich sein muss, ohne sie und Hanna. Ich wünsche dir viel Kraft. Ich bin im August in den Niederlanden, wenn du einverstanden bist, komme ich mal vorbei. Liebe Grüße, Theodora.


  Die dritte Mail war von gestern.‹reb.welmoed›. Ich kann Sie nicht dazu zwingen, etwas zu unternehmen, aber ich weiß nicht mehr ein noch aus. Wenn Sie mir nicht helfen können, muss ich mir jemand anderen suchen. Es wird immer schlimmer. Ich mache mir jetzt auch Sorgen um Suzan, er hat etwas über ihre Vergangenheit herausgefunden, und ich befürchte, dass er das ausnutzt. Rebecca.


  Woher hatte sie Nels E-Mail-Adresse? Von ihrer Freundin Atie? Aties Vater arbeitete auf dem Großmarkt und könnte die Adresse auf Nels Rechnung gelesen haben. Winter & van Doorn.


  Ich hatte mir Rebeccas Bericht durchgelesen, das erste Mal nur mit einem Auge, so wie ich momentan alles überflog, Zeitungen, Broschüren, Untertitel im Fernsehen. Nichts blieb hängen. Jetzt lagen die beschriebenen Blätter neben mir auf Nels Werkbank, die eine Wand des Heuschobers komplett in Beschlag nahm. Sie verlief unterhalb der Fenster, deren Rollos meist halb heruntergezogen waren, um die Bildschirme vor Sonnenlicht zu schützen.


  Das Mädchen besaß eine ungewöhnliche Handschrift mit eigenwillig geformten Buchstaben. So schrieb sie zum Beispiel das a wie eine 2 mit Schnörkel darunter und das g als großes J mit einem e in der Mitte. Sie drückte sich klar und deutlich aus. Zunächst beschrieb sie ihre Familie, dann folgten chronologisch geordnet die Ereignisse seit jener Nacht, in der sie beinahe vergewaltigt worden wäre, und zum Schluss fasste sie alle konkreten Hinweise zusammen. Sie unterschied sorgfältig zwischen Fakten und Vermutungen.


  Ich hatte bisher zwar nur Casper, wollte sie aber nicht weiter im Ungewissen lassen. Ich arbeite daran. Habe bisher wenig Konkretes, könnte aber sein, dass du Recht hast. Komm am Sonntag vorbei, dann weiß ich mehr. Falls vorher etwas Dringendes sein sollte, kannst du mich auf dem Handy erreichen, ich bin unterwegs. Sei vorsichtig! MW. Ich fügte meine Handynummer hinzu und schickte die Mail ab.


  Das E-Mail-Fenster schloss sich. Dennis Galman stand immer noch in dem Feld und darunter: re Just.: unvollständige Angaben.


  Der Computer verlangte Geburtsdatum, Geburtsort, Sozialversicherungsnummer und sämtliche Vornamen, falls die gesuchte Person mehr als einen hatte. Ich ging Rebeccas Liste durch. Sie gab wieder, was er erzählt hatte, und fügte hinzu, sie könne ihn nicht weiter aushorchen, ohne sein Misstrauen zu erregen. Aber sie hatte ihn nach seinem Geburtstag gefragt: 12. Oktober. Da er behauptete, sechsundzwanzig zu sein, gab ich 12.10.1979 ein und klickte Standesamt an. Der Name Dennis Galman blieb automatisch stehen, ich brauchte nur das Datum einzugeben. Es war Nels Tollpatsch-Programm.


  Unvollständige Angaben.


  Ich starrte einen Moment auf den Bildschirm, bis ein neuer Text in derselben Schrift wie Nels vorherige Bemerkungen erschien. Als ich die Schriftart überprüfte, stellte ich fest, dass es Dauphin Bold war. Sie hatte meine Stümperei bei den Recherchen geahnt und vorausschauend ein Programm mit ihren Reaktionen darauf geschrieben. Sie würde immer bei mir sein.


  Mein Gott, Nel.


  Du kannst alles in einem Aufwasch erledigen. Die MQHM-CD liegt im Tresor. Leg sie ein und klicke HackMac an. Leg die CD zurück in den Tresor, wenn du fertig bist!


  Der Begriff HackMac erinnerte mich wieder an damals, als sie ihre Geheimwaffe zum ersten Mal benutzte. Wir hatten einbrechen müssen, um eine Plagiatsaffäre aufzudecken.


  Zugleich fiel mir urplötzlich jene Nacht wieder ein, in der sie ohne ersichtlichen Grund schrecklich verängstigt war. Ich hatte versucht, sie zu beruhigen, wollte ihre Flausen wegwischen wie Spinnweben aus einem Fenster. Jeder wird ja manchmal von vagen Ängsten und düsteren Vorahnungen geplagt. Später glaubte ich, es habe daran gelegen, dass sie gerade schwanger geworden war, was sie mir zu diesem Zeitpunkt noch nicht erzählt hatte.


  Sie lag neben mir im Bett und fragte mich plötzlich, ob ich sie immer anschauen würde, auch wenn sie einmal alt wäre. Ich dachte, es sei ein Scherz, und versicherte ihr, es gäbe niemanden, den ich lieber anschaute, aber es war kein Scherz. Ihr stiegen die Tränen in die Augen. »Du siehst mich und das ist etwas ganz anderes«, sagte sie. Ich zog sie an mich und fragte sie, warum sie solche Angst hatte. Sie flüsterte: »Weil das Glück nicht von Dauer sein kann. Das war es nie.«


  Ich weiß noch, dass ich sie in meinen Armen hielt und sie kurz darauf einschlief. Acht Monate später kam Hanna zur Welt und sie redete nie mehr darüber, als habe sie es vergessen, aber manchmal sah sie unheilvolle Vorzeichen, eine Schicksalsaura um den Mond, und ich weiß jetzt, dass die Omen immer da waren. Ich kann sie jetzt auch besser verstehen. Sie war glücklich und ängstlich zugleich, wie ich, als Hanna zum ersten Mal »Papa« sagte. Diese wundervolle Mischung aus überwältigendem Glück und unerklärlicher Angst: Nichts ist von ewiger Dauer und niemand kann richtig damit umgehen.


  


  Die CD steckte in einem unschuldigen weißen Umschlag, auf dem lediglich mit Bleistift MQHM stand. Der HackMac war ein überaus praktisches Einbruchswerkzeug, das ein Freund von Nel entworfen hatte, ein deutsches Computergenie, das unter dem Namen MindQuest arbeitete. Es existierten nur fünf oder sechs Kopien und Nel bewahrte ihre immer in ihrem Tresor auf, einem tausend Kilo schweren Stahlmonstrum, das sich hinter einer der Türen unter ihrer Werkbank versteckte.


  Ich legte die CD ein und klickte das Symbol an. Kurz darauf erschien das Fragezeichen, an das ich mich erinnerte. Ich tippte den Namen Dennis Galman ein und ein Fenster mit verschiedenen Funktionen und Codes öffnete sich. Ich klickte Alle an.


  Ergebnisse: 236.


  1-26. Eine Liste. Niederländer, Kanadier und Australier. Nächste Seite.


  Max, der Tollpatsch. Ich schloss das Fenster und tippte Niederlande und das Geburtsdatum ein.


  Keine Ergebnisse.


  Ich runzelte die Stirn. Wenn sich Galman seine ganze Vergangenheit aus den Fingern gesogen hatte, konnte ich lange suchen. Aber warum sollte jemand ein falsches Geburtsdatum angeben? Vielleicht stimmte das Jahr nicht oder ich brauchte einen Geburtsort.


  Justiz, sagte der Computer.


  Dennis Galman, Wijk-en-Aalburg, verhaftet am 02.06.1993 wegen Autodiebstahls, Vught, minderjährig, eingewiesen Fürsorgeheim Lelielaan Tilburg.


  Einen Geburtstag hatte ich nicht gefunden. Dafür ein Fürsorgeheim.
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  Die mollige junge Dame am Empfang erklärte mit freundlichem Lächeln, der Heimleiter sei auf einem Kongress für Heimleiter. Ich überreichte ihr meinen Meulendijk-Ausweis und sagte, ich sei auf der Suche nach Informationen über einen ehemaligen Zögling, der bis vor acht Jahren hier gelebt habe. Sie errötete, als ich den Namen Dennis Galman nannte. »Dennis«, sagte sie. »Oh.«


  Ineke Welling sagte das Namensschild auf dem Schalter. »Sie haben ihn also gekannt?«, fragte ich.


  Sie setzte hastig eine Brille auf ihre Stupsnase, beugte sich über einen Schreibblock und schrieb ein paar Daten von meinem Ausweis ab, bevor sie ihn mir zurückgab.


  »Ich sehe mal nach, ob Mevrouw Goedhart Zeit für Sie hat«, sagte sie förmlich. »Bitte folgen Sie mir.«


  Sie parkte mich in einem kleinen Sprechzimmer.


  Der Komplex lag am Rande der Stadt, am Ende einer Sackgasse. Die Gebäude und ein Sportplatz lagen aufgelockert inmitten von Bäumen und Rasenflächen. Ich hatte einen zwei Meter hohen Maschendrahtzaun gesehen, der trotz des Stacheldrahts obendrauf eher aussah, als solle er die Hirsche fern halten anstatt die Zöglinge am Weglaufen zu hindern. Das Heim war ja auch kein Gefängnis. Es bestand aus Wohngruppen mit zehn bis zwölf Kindern verschiedenen Alters, die in der Stadt zur Schule gingen und hier in einer Art Familienverband wohnten, mit einem ›Vater‹ und einer ›Mutter‹.


  Hinter mir ging die Tür auf. »Guten Tag. Sie wollten mich sprechen?«


  Eine kleine Frau in einem beigefarbenen Rock und dunkelroter Hemdbluse mit einer dünnen Strickjacke darüber trat ein. Ich stellte mich vor und überreichte ihr meinen Meulendijk-Ausweis. Sie nickte freundlich, sagte, sie heiße Chantal Goedhart und sei für die Verwaltung zuständig. Sie hatte ein rundliches Gesicht mit zahlreichen Falten und trug eine randlose Brille.


  Ich nahm meinen Ausweis zurück und hielt ihn hoch. »Viele unserer Auftraggeber sind heutzutage Firmen, die über das Vorleben ihrer Bewerber Bescheid wissen wollen, Charakterprofile, Sie wissen schon.«


  »Und wer ist Ihr Auftraggeber?«


  Ein verwirrtes junges Mädchen, das Gespenster sah. »Das ist leider vertraulich«, antwortete ich. »Aber es geht um einen Ihrer ehemaligen Zöglinge. Er wohnte hier bis zu seinem achtzehnten Lebensjahr. Sein Name ist Dennis Galman.«


  Mevrouw Goedhart blickte mich mit sorgenvollem Gesicht an. Offenbar hatte ihr die Dame am Empfang nicht erzählt, um wen es ging.


  »War er Waise?«, fragte ich.


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Na ja, ich dachte, Kinderheime seien hauptsächlich für Waisen.«


  Sie schwieg, in Gedanken versunken. »Der Jugendrichter hat damals Dennis’ Unterbringung bei uns angeordnet«, sagte sie schließlich.


  Ich nickte. »Wegen des Autodiebstahls 1993?«


  »Davon wissen Sie also?«


  »Wir wenden uns meistens zuerst an die Justizbehörden.«


  Sie seufzte. Sie war stehen geblieben. Also blieb ich auch stehen.


  »Eigentlich gehörte er nicht hierher«, sagte sie dann seufzend. »Aber das psychiatrische Gutachten fiel positiv aus und der Jugendrichter berücksichtigte seine schwierige familiäre Situation, sonst wäre er zur Behandlung in eine psychiatrische Einrichtung eingewiesen worden. Unser Heimausschuss beschloss, ihm eine Chance zu geben.«


  »Sie erinnern sich ja noch sehr genau an ihn, obwohl er schon seit acht Jahren nicht mehr bei Ihnen wohnt und es hier gewiss eine hohe Fluktuation gibt.«


  Sie lächelte flüchtig. »Ich war die Einzige, die damals gegen seine Aufnahme stimmte.«


  »Warum?«


  »Ach, das spielt doch heute keine Rolle mehr. Ich erinnere mich an Dennis Galman, das ist alles. Bei uns leben viele Kinder und manche sind eben schwieriger als andere. Ich war froh, als er uns verließ. Ansonsten kann ich Ihnen leider nicht weiterhelfen, wir hatten danach keinen Kontakt mehr zu ihm. Vielleicht weiß Gerard mehr, der Hausvater seiner Wohngruppe.«


  »Ich würde mich gern mit ihm unterhalten.«


  Ich sah, dass sie ihre Bemerkung bereits bereute, aber ich blieb stur stehen und schließlich ging sie zu dem Telefon auf dem Wandtisch und wählte eine Nummer. »Hallo, ich bin’s, Mieke, ist Gerard da?«


  Sie schaute mich an, während sie wartete, doch als der Mann ans Telefon kam, drehte sie sich wieder um. »Gerard, hier ist jemand von einer Detektei. Es geht um Dennis Galman.« Sie schwieg und sagte dann: »Nein, der ist nicht da.« Pause. »Ja, du hast Recht. Wir kommen rüber.«


  Sie legte auf. »Er ist im Gemüsegarten. Kommen Sie, ich bringe Sie hin.«


  Ich folgte ihr durch den Flur. »Wo ist Dennis Galman hingegangen, nachdem er das Heim verlassen hatte?«, fragte ich. »Hatte er eine Arbeitsstelle gefunden?«


  »Er hat sich ein Zimmer in der Stadt genommen.«


  »Aber seine Eltern, beziehungsweise seine Pflegeeltern, die lebten doch in Wijk-en-Aalburg?«


  Sie nickte und öffnete die Haustür. »Folgen Sie einfach diesem Weg an den beiden Häusern vorbei. Dann sehen Sie schon den Garten.«


  Ich dankte ihr und sie verabschiedete sich mit einem kurzen Nicken und einem raschen Händedruck. Gerard war garantiert nicht im Gemüsegarten gewesen, als sie mit ihm telefonierte, sondern in seiner Wohngruppe, sonst hätte sie nicht zuerst Mieke am Apparat gehabt, wer immer das auch sein mochte. Ich folgte dem asphaltierten, von Bäumen gesäumten Weg.


  Die jüngeren Kinder vergnügten sich auf einem kleinen, ausgetretenen Rasenspielplatz mit Schaukel, Wippe und Klettergerüst. Die größeren, Jungen und Mädchen, spielten auf dem Sportplatz weiter hinten Fußball. Mir fiel ein, dass die Schulferien schon angefangen hatten, und ich fragte mich, ob die Kinder die ganzen Sommerwochen über hier blieben oder mit Bussen zum Zelten fuhren oder wie früher mit dem Jugendhilfswerk Jantje Beton in Kinderheime ans Meer. Hast du kein Zuhause? Neben einer der Wohngruppen hing frisch gewaschene Wäsche in diversen Kindergrößen zum Trocknen an einer Wäschespinne. Ich hörte laute Musik und eine Frauenstimme: »Charlie! Was soll das? Komm mal her!«


  Ein paar Meter weiter sah ich Bohnenstangen und ein kleines Treibhaus, aber noch bevor ich den mit niedrigem Kaninchendraht eingefriedeten Gemüsegarten erreichte, stand ein Mann von einer Gartenbank auf und kam mit schnellen Schritten quer über die Wiese auf mich zu.


  »Suchen Sie mich?«


  »Wenn Sie Gerard sind.«


  »Gerard van Hool.« Er begrüßte mich mit einem kräftigen Händedruck.


  Van Hool war ein gedrungener Mann in meinem Alter mit freundlichen braunen Augen und einem kurzen Ringbart, der schon grau wurde und sich dadurch von seiner gebräunten Haut abhob.


  Mit einem Nicken wies er auf die Bank, die zehn Meter neben dem Weg im Schatten einer riesigen Buche stand. »Da können wir uns einen Moment unterhalten.«


  Ich folgte ihm über den Rasen. »Sie wollten lieber nicht in der Wohngruppe mit mir reden?«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  Ich lächelte und zuckte mit den Schultern. Er nickte zustimmend und setzte sich neben mich. »Stimmt, Sie haben Recht. Erstens sind die Kinder zu Hause und zweitens bringe ich nie Leute mit, die ich nicht kenne. Sie sind also wegen Dennis Galman hier?«


  »Ja.«


  Er schwieg eine Weile. »Kann ich ihm durch unser Gespräch irgendwie schaden?«, fragte er und fuhr dann fort, als rede er mit sich selbst: »Na ja. Dennis war durchaus ein Problemfall. Solche haben wir öfter, in den verschiedensten Variationen. Hat er etwas ausgefressen?«


  »Nicht dass ich wüsste. Ich suche nur nach Informationen über sein Vorleben.«


  Van Hool lehnte sich zurück. »Er ist vor allem unheimlich clever. Hat Chantal erzählt, wie er hierher gekommen ist?«


  »Durch einen verständnisvollen Jugendrichter.«


  »Eher durch einen ausgetricksten Psychiater, würde ich sagen. Das meinte ich, als ich sagte, er sei clever. Er schaffte es wirklich, sich aus jeder Situation herauszureden. Mieke und ich hatten ihn nach einer Weile durchschaut, aber er kann meisterhaft das Unschuldslamm spielen, und wenn das nicht hilft, drückt er auf die Tränendrüse. Ein richtiger Charmeur und Schauspieler.«


  »Wissen Sie zufällig, wo seine Eltern leben?«


  »Ja, in Wijk-en-Aalburg, am Maasdeich, aber die genaue Adresse habe ich nicht im Kopf.«


  »Welche Probleme gab es denn mit Dennis?«


  Ein unbehagliches Lächeln. »Wir können die Kinder nicht vierundzwanzig Stunden rund um die Uhr kontrollieren. Tagsüber gehen sie in Tilburg zur Schule, Dennis hat die technische Fachschule besucht. Es gab immer wieder kleine Zwischenfälle, aber wir konnten ihm nie etwas nachweisen.«


  »Was waren das für Zwischenfälle?«


  Er warf mir einen kurzen Blick zu. »Ach, verschiedene. Bei uns herrscht ein Klima gegenseitigen Vertrauens und das muss auch so sein. Wir schließen so wenig wie möglich weg. Ein paarmal war Geld aus der Kasse verschwunden, und wenn wir ihn zur Rede stellten, guckte er uns mit einem Gesichtsausdruck an, als wolle er sagen: Beweist mir doch erst mal was. Als es mir einmal wirklich zu bunt wurde, habe ich vorgeschlagen, ihn in ein Heim für schwer erziehbare Jugendliche zu verlegen, aber da hatte er nur noch sechs Monate bei uns und der Heimausschuss war der Meinung, die sechs Monate sollten wir ihm noch geben. Die anderen hatten sich mit seiner Aufnahme einverstanden erklärt, ich übrigens auch, und ich glaube, sie wollten einfach nicht zugeben, dass sie sich geirrt hatten. Er kam dann allerdings in ein anderes Haus, zu Teun und Liesbeth, bei denen es wesentlich strenger zugeht als bei uns. Da bekam er drei Monate Hausarrest, das heißt, er wurde auf dem Schulweg begleitet, musste in seiner Freizeit zu Hause bleiben und Arbeiten im Haushalt erledigen.«


  »Hatte er gestohlen?«


  »Nein.« Stirnrunzelnd blickte van Hool das Notizbuch auf meinem Schoß an.


  »Was denn?«


  »Er hat versucht, ein Mädchen zu vergewaltigen.«


  Ich verzichtete auf Notizen. »Bei Ihnen im Haus?«


  Er schwieg einen Moment. »Tilly war vierzehn«, sagte er dann. »Ein nettes Mädchen. Ihre Zimmernachbarin war zu Besuch bei einer Freundin, da schlich sich Dennis nachts zu ihr rein und kroch zu ihr ins Bett. Tilly schrie. Ich bin sofort hingerannt und schleifte ihn aus dem Zimmer. Er spielte die beleidigte Unschuld, und ich hatte gute Lust, ihm eine ordentliche Tracht Prügel zu verpassen. Aber natürlich gibt es so was nicht bei uns.« Er schnaufte, als sei er mit dieser Einschränkung nicht immer einverstanden. Dann fuhr er fort: »Die meisten Mädchen schwärmten für Dennis, er war ein Charmeur und wirkte sehr erwachsen. Sie glaubten ihm nur zu gern, dass Tilly sich an ihn herangemacht hatte. Obwohl so etwas bei uns grundsätzlich nicht läuft. Na ja. Vor dem Ausschuss weinte er Krokodilstränen, behauptete, er sei ja so schrecklich verliebt gewesen und es täte ihm furchtbar leid. Da gab man ihm eine letzte Chance.«


  »Hatte er Freunde?«


  »Nein, nicht unter den Jungen jedenfalls, abgesehen von Jan Schreuder. Der wohnte bei Teun und Liesbeth, war aber schon weg, als Dennis dorthin verlegt wurde.«


  »Was war Schreuder für ein Typ?«


  »Er war Waise. Ein dunkelhaariger, eher unauffälliger Junge. Er hat zehn Jahre hier gewohnt.« Van Hool dachte nach. »Schreuder war ein Mitläufer. Ich glaube, er war unheimlich stolz darauf, der Freund des großen Dennis zu sein, und er klammerte sich sehr stark an ihn. Schreuder nahm sich eine kleine Wohnung in der Stadt, und nachdem Dennis hier rauskam, ist er bei ihm eingezogen.«


  »Hat Dennis nach der Schule eine Ausbildung gemacht oder angefangen zu arbeiten?«


  Van Hool grinste. »Lernen war nichts für Dennis. Er kriegte einen Job in einem Hotel am Heuvelpoort. Hausmeisterarbeiten, er war ja sehr geschickt und technisch begabt. Ich weiß nicht, was danach aus ihm geworden ist oder wo er sich jetzt aufhält. Schreuder arbeitete bei einer Apotheke in der Molenstraat, er hat Apothekenhelfer gelernt.«


  Ich nickte. »Gibt es Fotos von Dennis aus dieser Zeit?«


  »Wir führen Hausalben mit Gruppenfotos, Bildern von Festen und so weiter.«


  »Ich hätte gern ein Foto von ihm für meinen Bericht. Und auch eines von Jan Schreuder, wenn möglich.«


  Er stellte keine Fragen. »Die Verwaltung archiviert Fotos von allen Kindern. Ich frage mal nach, ob die eine Kopie entbehren können.«


  Ich machte mir Notizen, während er mit dem Handy telefonierte. Er schien auf Widerstände zu stoßen, aber schließlich steckte er sein Handy wieder in die Brusttasche und sagte: »Die Fotos liegen an der Rezeption.«


  Ich begleitete ihn zu seiner Wohngruppe, dankte ihm und schüttelte ihm die Hand. »Sie leisten hier wertvolle Arbeit.«


  »Wir versuchen es.«


  Ich studierte die Karte und sah, dass ich praktisch daran vorbeikam, wenn ich die Landstraße nahm anstatt die Autobahn. Es war warm und ich gondelte mit offenen Fenstern durch Dörfer und Wiesen und setzte mit einer kleinen Fähre über. Fahrradfahrer und Spaziergänger waren in jener ausgelassenen Stimmung unterwegs, die sich überall breitmacht, sobald es Sommer wird und die Sonne herauskommt. Oud-Heusden. Eine alte Eisenbrücke, die so schmal war, dass ich erst den Gegenverkehr durchlassen musste, und schließlich Wijk-en-Aalburg, das aus zwei Dörfern künstlich zusammengeschustert wurde. Das Gute an einer Flussdeichstraße ist jedoch, dass man, ob früher oder später, quasi automatisch sein Ziel erreicht.


  Ein älterer Mann zog seinen Pudel an den Straßenrand, um mich durchzulassen. Ich hielt an und fragte ihn nach dem Haus der Familie Galman.


  Neugierig beugte er sich zu meinem Fenster hinunter. »Wollen Sie es kaufen?«


  »Ist es denn zu verkaufen?«


  »Wenn sich ein Verrückter dafür findet.« Er grinste breit. »Nehmen Sie es nicht persönlich«, fügte er hinzu. »Fahren Sie einfach weiter geradeaus, es liegt auf der rechten Seite, Sie werden schon selbst sehen, was ich meine.« Und grinsend schaute er mir nach, als ich die Hand hob und weiterfuhr.


  Rechts standen Häuser auf dem Deich, links restaurierte Bauernhöfe und eine Konservenfabrik, die mich an den Reklamespot mit den Heinzelmännchen auf dem Gemüsefeld erinnerte. Hinter einer Kurve fuhr ich geradewegs auf ein Haus zu, das vollständig ausgebrannt war.


  Jetzt verstand ich die merkwürdige Reaktion des Mannes mit dem Hund. Ich hielt an und stieg aus.


  Von dem ehemals soliden Deichhaus mit Walmdach aus den Dreißigerjahren war nicht mehr viel übrig: Außenwände mit gähnend leeren Fensterhöhlen, verkohlte Überreste von Dachbalken. Ein Weg führte hinunter zu einem schmalen Grundstück mit einem Holzschuppen und einem verwilderten Gemüsegarten. Jenseits des Wassergrabens erstreckte sich einen halben Kilometer breit eine Auenlandschaft bis an den Fluss. Das Feuer hatte nicht erst vor kurzer Zeit gewütet; Efeu und roter Wein hatten sich inzwischen über die Mauern und durch die Fensterhöhlen in die Ruine hineingerankt und der Garten war von Unkraut und meterhohen Brombeersträuchern überwuchert.


  Schräg gegenüber der Ruine stand ein niedrigeres Haus, dessen Untergeschoss aussah wie ein Geschäft mit einem kleinen Schaufenster. Als ich darauf zuging, heulte eine Alarmanlage auf. Ich blieb auf dem Zugangsweg stehen. Leo Zeeling, Juwelier, stand am Schaufenster, in dem auf Glasplatten Wecker, Schmuck und Armbanduhren angeboten wurden. Der Alarm verstummte und die Ladenglocke klingelte. Ein alter Mann mit gerötetem Gesicht und einer Glatze kam aus dem Geschäft heraus.


  »Entschuldigung«, sagte er. »Ich schalte meistens die Alarmanlage ein, wenn ich nicht im Geschäft bin.«


  »Gibt es hier viele Einbrüche?«


  »Na ja.« Er zuckte mit den Schultern. »Man kann nicht vorsichtig genug sein. Mein Name ist Zeeling. Kommen Sie doch rein.«


  »Max Winter. Ich komme allerdings nicht als Kunde. Ich bin auf der Suche nach der Familie Galman.«


  »Ach so.« Er musste offenbar erst einmal seine Enttäuschung hinunterschlucken und wies dann mit einem Nicken auf das abgebrannte Haus. »Dann kommen Sie ungefähr ein Jahr zu spät.«


  »Ich dachte, Sie wüssten vielleicht, wo sie jetzt wohnen.«


  »Auf dem Friedhof.«


  Ich schaute hinüber zu der Ruine. »Sind sie bei dem Feuer umgekommen?«


  »Ja, sämtliche Türen waren abgeschlossen. Wir haben ein Fenster eingeschlagen, aber da stand schon alles lichterloh in Flammen und die Decke stürzte ein, wir konnten nichts mehr machen. Mein Sohn kam mit einem Gartenschlauch, aber das half natürlich kaum. Es war Sommer und sehr heiß, alles knochentrocken. Wir haben dann unser eigenes Haus nass gespritzt, wegen des Funkenflugs. Die Feuerwehr hat sie später rausgeholt, beziehungsweise das, was von ihnen übrig war.«


  »Und die Feuerwehr kam zu spät?«


  »Was heißt zu spät. Wir haben nur eine freiwillige Feuerwehr, es war mitten in der Nacht und sie müssen erst mal hierhin kommen.«


  »Wann genau ist das passiert?«


  »Letztes Jahr am dreizehnten Juni.«


  »Was hat die Polizei dazu gesagt?«


  Zeeling schaute mich eine Weile an. »Sie fanden keinerlei Hinweise auf Brandstiftung«, sagte er, mit einem gewissen Bedauern in der Stimme. »Niemand hat verdächtige Personen gesehen, die Nachbarn schliefen alle schon. Man fand auch keine Benzinkanister oder Ähnliches. Aber die Türen im ganzen Haus waren abgeschlossen, auch die Schlafzimmertür. Das war natürlich auffällig, aber dann erfuhr die Polizei, dass viele Leute in dieser Gegend sich nachts einschlossen, auf dem Deich war öfter eingebrochen worden. Es hätte also sein können, dass sie ihr Schlafzimmer von innen abgeschlossen und den Schlüssel irgendwo hingelegt hatten und ihn dann in ihrer Panik nicht fanden.« Letzteres klang unverhohlen ironisch.


  Ich schaute hinauf zu den Fenstern im ersten Stock. Ein gebrochenes Bein erschien mir weniger schlimm, als bei lebendigem Leib zu verbrennen. »Hätten sie denn nicht aus dem Fenster springen können?«


  »Wir haben sie gar nicht gesehen. Als wir eine Leiter anlehnten, flogen die Fenster heraus. Vielleicht sind sie nicht einmal wach geworden, waren von dem Rauch schon bewusstlos.«


  »Wurden sie obduziert?«


  Er runzelte die Stirn. »Sind Sie von der Polizei?«


  Ich zückte meinen Meulendijk-Ausweis. »Ich arbeite für eine Detektei. Ich wollte eigentlich mit den Galmans über ihren Adoptivsohn sprechen.«


  Er warf nur einen flüchtigen Blick auf meinen Ausweis. Die Leute auf dem Land sind unkomplizierter als Städter. Sie sind nicht von vornherein misstrauisch, haben weniger um die Ohren und mehr Zeit. Sie erzählen gern, was sie wissen, und wenn sie etwas nicht wissen, wird einem der Dorfklatsch aufgetischt. »Hat Dennis wieder mal etwas ausgefressen?«


  »Keine Ahnung. Was für Leute waren die Galmans?«


  »Ach, sie hatten viel Pech im Leben, wie Sie sehen.« Er wies mit einem Nicken auf die Ruine. Ein Lieferwagen fuhr über den Deich und Zeeling hob grüßend die Hand. »Jos arbeitete in einer Möbelfabrik, bis die eines Tages Pleite ging. Er lebte von seinem Arbeitslosengeld und betrieb im Erdgeschoss eine Werkstatt, in der er Stühle und Schränke für Leute aus der Nachbarschaft reparierte. Sie lebten sehr zurückgezogen. Ich glaube, sie hatten wirklich Pech mit Dennis. Sie nahmen ihn schon als Baby zu sich und ich habe ihn zu einem richtigen Taugenichts heranwachsen sehen, bis er mit vierzehn Jahren endlich mal erwischt wurde, bei einem Autodiebstahl. Daraufhin hat man ihn in ein Heim gesteckt.«


  Die Ladenglocke klingelte. Wir drehten uns um. Eine grauhaarige Frau stand in der Tür. »Leo? Ist irgendwas?«


  »Nein, nichts.« Er gab ihr mit einer Handbewegung zu verstehen, dass sie wieder gehen solle. »Ich komme gleich.«


  »Ich habe Tee gekocht.«


  Zeeling schaute mich fragend an. Ich schüttelte den Kopf, mir war lieber, er blieb hier, und zwar allein. »Wir sind gleich fertig«, versprach Zeeling.


  Missmutig verschwand sie, und Zeeling grinste. »Es sei denn, wir würden mit ihr Tee trinken«, fügte er hinzu.


  Ich erwiderte sein Lächeln. »Sie sind mich gleich wieder los.«


  »Eine Tasse Tee bekommen Sie hier immer. Fragen Sie mich, was Sie wollen.«


  »Wissen Sie, wo Dennis herkam oder wie seine leiblichen Eltern hießen?«


  »Nein, keine Ahnung. Wenn die Galmans entsprechende Papiere besaßen, sind die ebenfalls in Flammen aufgegangen. Die beiden hatten keine eigenen Kinder und liebten den Kleinen über alles. Am Anfang war noch alles in Ordnung, er hatte Arbeit, sie adoptierten ihn und änderten dabei gleich seinen Namen. Sie tauften ihn Dennis, nach Jos’ Vater. Den Namen seiner leiblichen Eltern habe ich nie erfahren.« Wieder wies er mit einer Kopfbewegung auf die Ruine und strich sich über den Schädel. »Besonders glücklich sind sie mit ihm nicht geworden.«


  Der Verdacht stand ihm ins Gesicht geschrieben, aber er sprach ihn nicht aus. Na los, dachte ich, raus mit der Sprache. »Glauben Sie, dass Dennis etwas mit dem Brand zu tun hatte?«


  »Na ja, heutzutage muss man ja aufpassen, was man sagt. Er war ein Dieb, das weiß ich ganz genau. Ein gerissenes Kerlchen. Eines Tages kam er hier ins Geschäft, da war er ungefähr dreizehn. Er wollte etwas für Mattie kaufen, seine äh … Mutter, sie hatte Geburtstag. Als er nichts Passendes fand, bin ich nach hinten gegangen und habe eine Schachtel mit Broschen geholt. Er kaufte die billigste. Dumm, dass ich nicht gleich nachgesehen habe, so merkte ich erst eine Woche später, dass eine teure Uhr weg war. Ich konnte nichts mehr beweisen, inzwischen waren alle möglichen Leute im Geschäft gewesen. Ich bin zu ihnen rübergegangen, aber Mattie war wütend, weil ich so etwas von ihrem Sohn zu denken wagte, und der Junge stand daneben und guckte mich an, als wolle er sagen: Tu mir was! Mattie wollte nie ein böses Wort über Dennis hören. Hin und wieder besuchte er sie noch, laut Mattie hatte er ein Ingenieurstudium angefangen, sie war stolz wie Oskar.« Er schwieg und schaute mich an. »Mord ist ja nun ein ganz anderes Kaliber, ich weiß nicht. Die Polizei hat ihn verhört und er hatte anscheinend ein Alibi. Er kam zur Beerdigung, ich glaube hauptsächlich, um festzustellen, ob noch etwas zu holen war.«


  »Und, war etwas zu holen?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Da es kein Testament gab, war er der Alleinerbe. Jos und Mattie waren nicht reich, aber sie hatten eine Lebensversicherung abgeschlossen, als sie Dennis zu sich nahmen, also wird er die vermutlich ausbezahlt bekommen haben. Das Haus war natürlich auch versichert, aber man müsste es wiederaufbauen oder sich anderweitig mit der Versicherung einigen. Ich weiß nicht, ob er davon schon profitiert hat.«


  »War es eine hohe Lebensversicherung?«


  »Nein, ich glaube nicht, die Galmans waren einfache Leute. Vielleicht zweihunderttausend, Gulden damals noch.«


  »Und die Autopsie?«


  »Keine Ahnung, aber auf jeden Fall wurde nie jemand im Zusammenhang mit dem Feuer verhaftet. In der Zeitung stand, es sei ein Unfall gewesen, ein Kurzschluss vielleicht. Jos hatte an seinem Arbeitsplatz Terpentin, Verdünner und so weiter, das brennt natürlich wie Zunder. Auf der anderen Seite … Sie könnten eine Beule so groß wie ein Tennisball auf dem Kopf gehabt haben, was findet man davon schon an einer verkohlten Leiche?«


  


  Ich hatte jede Menge loser Enden. Ich hatte nur lose Enden. Doch oft liegt gerade darin die Lösung. Ich nahm mir vor, mich an Nels Computer zu setzen, aber auf dem Weg nach Leerdam beschloss ich, den kleinen Umweg über Fort Asperen und Acquoy zu machen und mir anzusehen, wie meine Klientin so wohnte.


  Die Sonne brannte auf Wiesen und Auengebüsch und auf das alte Backsteinfort, wo Touristen bei ihrer Lingewanderung von Leerdam nach Geldermalsen eine Pause einlegten, um Tee und Limonade zu trinken. Die Nachmittagshitze kroch durch die Fenster in meinen Wagen hinein, während ich im Schneckentempo hinter Fahrradfahrern über den Feldweg auf dem Langendeich hoppelte. Wanderer traten beiseite, um die Autos durchzulassen. Freizeitjachten an kleinen Stegen, Zelte auf schmalen Grundstücken, fröhliche Stimmen, die Düfte eines frühen Grillabends.


  Der Bauernhof lag links unterhalb des Deichs in einer Kurve. Es gab nur einen, dort musste es sein. Ich konnte nirgends wenden, daher fuhr ich bei der nächsten Abzweigung vom Deich und hielt auf einem großen gepflasterten Vorplatz. Das Bauernhaus war ein niedriges Backsteingebäude mit altersgrauem Rieddach und grünen Fensterläden. Ein Damenfahrrad lehnte neben der grünen Eingangstür. Gegenüber befanden sich große und kleine Scheunen, Schuppen und Unterstände, allesamt voll gestopft mit alten Karren, Landwirtschaftsgeräten und Maschinen. Der halbe Hof war zugestellt mit Gerümpel: Balken und rostiges Alteisen, Stapel bröckeliger Backsteine und anderer Krempel wie alte Kühlschränke und Waschmaschinen. Hier wohnten Leute, die nichts wegwarfen, aber es schien zu viel Zeug, als dass es sich um Reste von eigenen Umbauten oder eigene alte Haushaltsgeräte handeln konnte, also trieben sie vermutlich Handel damit. Ich musste in drei Zügen wenden, um mein Auto mit der Nase zur Auffahrt neben einem alten Armeejeep parken zu können.


  Weit und breit war kein Mensch zu sehen, aber bevor ich auf die Hupe drücken konnte, kletterte ein klapperdürres junges Mädchen in einem blauen Overall und Gummistiefeln über ein Tor am anderen Ende des Grundstücks. Ihr flachsblondes Haar war hinten im Nacken zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Hinter ihr grasten braune Kühe. Mastrinder, wie ich annahm, denn dies hier war keine Umgebung für Milchhygiene. Das Mädchen sah nur von Weitem so jung aus, sie war knochig und erschreckend dünn. Ihr spitzes Gesicht erinnerte an eine Ratte und sie hatte die stumpfgrauen Augen einer Frau in den Dreißigern, die das Leben in eine Sackgasse geschickt hatte.


  »Suchen Sie etwas?«


  »Ja, den Besitzer, Meneer Veldhuis.«


  »Er schläft. Worum geht es?«


  »Sind Sie die Tochter?«


  »Nein. Ist es dringend?«


  »Es geht um den jungen Mann, der hier eine Weile mit seinem Wohnmobil gestanden hat.«


  »Sind Sie von der Polizei?«


  Ich hätte mir vorher eine passende Ausrede einfallen lassen sollen. Ich lächelte. »Nein. Und auch nicht von der Steuer. Keine Angst, Sie kriegen keine Scherereien.«


  »Dennis ist nach Acquoy umgezogen, er steht hinten bei den Welmoeds, am Lingedeich.«


  »Sie kennen ihn also?«


  »Ein bisschen, ich bin praktisch ständig hier. Er hat manchmal beim Verladen der Steine geholfen.«


  »Wie ist er denn so?«


  Sie zuckte mit den knochigen Schultern unter dem blauen Baumwollstoff. »Fragen Sie ihn doch selbst, es ist hier ganz in der Nähe. Ich muss arbeiten. Time is money.« Ihr Englisch klang lustig und sie lächelte nett dabei.


  Hier wird mit allem gehandelt, dachte ich und griff in meine Innentasche. »Ich arbeite für einen Notar in Heusden«, sagte ich. »Er übernimmt alle Unkosten.« Fünfzig war zu viel, ich hielt ihr drei Zehner hin. »Okay?«


  Sie zuckte mit den harten Schultern und steckte das Geld in ihren Overall. »Was hat Dennis mit einem Notar zu tun?«


  »Eine Familienangelegenheit. Warum ist er hierher zu Ihnen gekommen?«


  »Er wollte sein Wohnmobil gern auf der Parzelle dahinten abstellen. Sie ist zwar verpachtet, aber da die Leute sowieso nie vor Juli kommen, dachte Gert, das sei schon okay, und außerdem brachte es ihm hundertfünfzig pro Monat.«


  »Wollte Dennis ausdrücklich an die Stelle?«


  »Ja, das hat Gert jedenfalls gesagt, ich war nicht dabei.«


  »War Dennis allein?«


  »Ja, anfangs schon, später habe ich noch jemand anders gesehen.«


  »Ein Mädchen?«


  »Nein.« Sie grinste, wurde zugänglicher. »Einen Typen. Vielleicht hat er nur ein paar Tage bei ihm kampiert.«


  »Wie sah er aus?«


  Sie hatte ihr Geld bekommen und fragte sich nicht, warum sich ein Notar wohl für einen Gast von Dennis interessieren sollte.


  »Ich habe ihn nur ein, zwei Mal von Weitem gesehen, als er mit dem Fahrrad hier vorbeigefahren ist«, sagte sie. »Er hatte dunkle Haare, war relativ kräftig.«


  »Hat Meneer Veldhuis nichts gehört, als das Mädchen neulich beinahe vergewaltigt wurde?«


  »Nein, wir haben geschlafen.« Sie sah, dass ich die Augenbrauen hob, verzog jedoch keine Miene, als sei es ihr gleichgültig, was die Leute dachten. »Ich wohne in Leerdam, bin aber meistens hier. Ich kümmere mich ein bisschen um den Haushalt und Gert behandelt mich gut. Er ist Junggeselle. Aber Dennis war das nicht an dem Abend«, fügte sie hinzu. »Im Gegenteil, er ist ja sofort hingerannt, als er das Mädchen hat schreien hören. Der Mann ist dann gleich abgehauen.«


  »Haben Sie eine Ahnung, wer es gewesen sein könnte?«


  Der Pferdeschwanz schwang hin und her. »Ich weiß nur, dass wir auf einmal die Polizei am Hals hatten und dass Dennis sofort wegmusste, man darf da nicht mit dem Wohnmobil stehen, das verstößt gegen die Gemeindeverordnung. Wir haben ihm vorgeschlagen, sich hier zu uns auf den Hof zu stellen, dagegen kann niemand etwas sagen, aber Dennis hatte keine Lust dazu, er wollte lieber zu den Welmoeds, die hatten ihn eingeladen. Soll ich Gert wecken? Er muss jetzt sowieso bald aufstehen.«


  Wieder dreißig Euro, wenn nicht sogar fünfzig. »Weiß er mehr darüber als Sie?«


  Wieder lächelte sie. »Ich glaube nicht.«


  Ich erwiderte ihr Lächeln. »Lassen Sie ihn schlafen, ich bin sowieso gleich weg. Wer hat eigentlich der Polizei Bescheid gesagt?«


  »Wir nicht, so viel ist sicher. Und Dennis stand da illegalerweise, also wird er auch kein Interesse daran gehabt haben.«


  »Was halten Sie von ihm?«


  Wieder zuckte sie mit den Schultern. »Was wollen Sie von mir hören?«


  »Na, einfach, was Sie so von ihm halten.«


  Sie schaute mich an. »Ich habe zwar nie mitgekriegt, dass er irgendetwas ausgefressen hat, aber meiner Meinung nach hat er es faustdick hinter den Ohren.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Er hatte so einen komischen Blick. Manchmal schaute er mich an, als würde er sich fragen, ob er es mal bei mir probieren sollte, und als würde er sich zugleich ausrechnen, was ihm das bringen könnte. Wie nennt man das gleich?«


  Ich schaute ihr in die grauen Augen. »Berechnend?«


  »Genau das meine ich.«


  


  Ich fuhr dort entlang, wo es ungefähr passiert sein musste. Die genaue Stelle kannte ich natürlich nicht. Ich hätte den Deich absuchen können und dabei vielleicht den abgerissenen Knopf eines Touristen gefunden. Nachts, vor der Touristensaison, musste es ein idealer Ort für einen Überfall gewesen sein; jetzt lagen hier Boote und es wimmelte von Leuten.


  Vor ein paar Wochen stand nur Dennis’ Wohnmobil hier.


  Ich schlug den Achterweg ein und fuhr langsam an Rebeccas Haus vorbei, einem stattlichen Bauernhof mit Gelderländer Dach, hoch am Deich gelegen. Eine blonde Frau, wahrscheinlich Suzan, erntete Tomaten im Gemüsegarten. Ansonsten sah ich niemanden. Das Wohnmobil stand jenseits der Einfahrt hinter einer Hecke. Schafe grasten auf einer Weide vor einem großen, niedrigen Stall mit einem Dach aus Eternitplatten.


  Als ich nach Hause kam, war es zu spät, um noch etwas über die Glasfabrik herauszufinden. Das Haus war sauber und aufgeräumt. Corrie hatte sogar für mich eingekauft. Ich briet mir ein Steak, wärmte dazu eine Dose Erbsen und Möhren auf und trank ein Glas Wein.


  Später kochte ich Kaffee und sah ein bisschen fern. Der Ton störte mich irgendwann und ich schaltete ihn ab und nickte auf dem Sofa ein. Mein Körper war noch auf Winterschlaf eingestellt wie der eines angeschossenen Bären, der lieber weiter vor sich hin träumt anstatt hinaus in die Welt zu gehen, wo schon der nächste Jäger auf ihn lauert.


  Ich weiß nicht, was mich weckte. Ich sah das Flackern geräuschloser Bilder. Die Uhr darunter zeigte 23:14 Uhr an. Ich spürte ein Kribbeln im Nacken. Ich schaute mich um und sah ein Gesicht in einem der halbrunden Alufenster auf der Deichseite. Der Mann oder die Frau erschrak wohl genauso heftig wie ich und das Gesicht war verschwunden, bevor ich mehr erkennen konnte als ein bleiches Oval unter einem dunklen Stirnband.


  Ein neugieriger Spaziergänger, ein Junge aus der Nachbarschaft, ein Tourist. Urlauber guckten gern bei uns zum Fenster rein, das ist der Nachteil an einer Hausfassade direkt am Deich. Diese Leute drückten sich auch an den Schaukästen von Maklern die Nasen platt. Sie wohnten in Städten und träumten von weiter Natur und frischer Luft und dem permanenten Urlaubsgefühl, das zu diesem Traum dazugehörte.


  Kein Problem.


  Ich trank einen Schluck Cognac. Meine Beretta lag im Auto. Ich hatte den BMW abgeschlossen und die Alarmanlage würde losgehen, falls jemand versuchte, ihn aufzubrechen, aber ich dachte bei mir, dass ich die Pistole doch besser im Haus aufbewahren sollte.


  Ich öffnete die Hintertür. Die Nacht war totenstill. Das Licht fiel durch die Glasscheibe auf die Terrassenmöbel und wurde von den Klinkern auf der Einfahrt reflektiert. Ich stieg die Stufen hinunter und wandte mich zum Carport, als ich ein Sausen hörte. Instinktiv wich ich zur Seite aus, wodurch der Knüppel nicht meinen Hinterkopf, sondern meine Schulter traf. Ich drehte mich um und kriegte den Knüppel mitten ins Gesicht. Ich fühlte meine Nase brechen und fiel rückwärts um. Mit der Schulter prallte ich auf den Steinboden und Schmerz blitzte gelb und schwarz durch meinen Kopf.


  Es war Nacht, niemand würde mich hören. Blut lief mir aus dem Mund. Ich versuchte mich aufzurichten und kriegte einen Tritt unter die Achsel. Es fühlte sich an, als hätte der Stiefel Metallkappen. Ich fing an zu schreien und brachte ein paar heisere Krächzer hervor, bis mich der Stiefel mit voller Wucht in die Rippen traf. Wie ein Mehlsack rutschte ich über die Klinker. Mein Gesicht war blutüberströmt, ich fühlte gebrochene Rippen und gequetschte Nieren. Ich schlang die Arme um den Kopf in dem Versuch, mich zu schützen, und blieb liegen. Vielleicht würde alles hier enden, im Dunkeln auf den Steinen. Ich hätte sie beschützen müssen und hatte sie losgelassen, alle beide. Jetzt war ich an der Reihe, das war die Strafe.


  Der Mann ging um mich herum wie ein Lagerarzt, der ein Experiment durchführt. Er trat mir gegen die Schulter, dann wieder in die Rippen. Er sagte kein Wort, die ganze Zeit über nicht. Es war, als denke er nach, als müsse er eine Entscheidung treffen. Ich hörte seinen Atem, seine Stiefel auf den Steinen, und ich sah seine dunkle Gestalt durch einen Schleier von Blut. Ich konnte sein Gesicht nicht erkennen, er trug eine Maske oder eine Sturmhaube und Handschuhe. Schließlich holte er irgendetwas aus der Tasche. Er hockte sich neben mich, packte mich an den Haaren und drehte mein Gesicht zu sich. Er ließ meine Haare los, um einen Korken oder einen Schraubverschluss von einem kleinen Fläschchen zu winden. Ich fragte mich, was darin sein konnte, und geriet in Panik. Dann bellte ein Hund.


  Der Mann erstarrte.


  Ich versuchte zu schreien, kriegte aber keinen Ton heraus. Ich drehte mich mit Schwung um die eigene Achse und traf ihn mit den Knien gegen die Waden. Es war keine besonders beeindruckende Aktion, aber er saß in der Hocke und der Angriff kam überraschend. Er verlor das Gleichgewicht und das Fläschchen fiel zu Boden. Das Bellen wurde lauter und ich hörte die Stimme eines Mannes, irgendwo in Höhe von Nels Heuschober, oben auf dem Deich. Der Mann kam näher.


  Mein Angreifer rappelte sich mit einem unterdrückten Fluch auf und versetzte mir einen letzten, frustrierten Tritt gegen die Kniescheibe, bevor er sich davonmachte. Ein stechender Schmerz durchzuckte mich.


  


  Ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen war. Ich musste bewusstlos gewesen sein. Niemand war gekommen, um nachzusehen, was los war. Ich hatte jemanden rufen hören, nach dem Hund oder nach dem flüchtenden Kerl. Die Schmerzen tobten wie ein Herbststurm durch meinen Körper. Blätter glänzten in den Pappeln wie Glühwürmchen im Lichtschein, der aus dem Haus fiel. Es war so still wie der Tod.


  Atmen.


  Alles klebte von geronnenem Blut. Ich drehte mich auf den Bauch und stützte mich auf den Ellenbogen ab. Ich schaffte es hochzukommen und kroch über die Klinker. Mein linkes Knie brannte wie Feuer, sodass ich mich nur auf den Händen und auf dem rechten Knie fortbewegen konnte. Alles drehte sich um mich, als ich die Terrasse erreichte, und ich blieb zwei Minuten lang mit dem Kopf auf der untersten Treppenstufe liegen, bis der Schwindel nachließ. Dann schleppte ich mich die Stufen hinauf.


  Meine Finger berührten etwas, was vor der Tür lag. Ich nahm es, rollte mich zur Seite und betrachtete es im Licht. Es war eine Streichholzschachtel, eine große zum Anzünden von Gasherden. Sie enthielt ein einziges Streichholz.


  Ich stemmte mich auf einem Ellenbogen hoch und stützte mich auf dem linken Arm ab, bis ich den Türknauf erreichte. Ich kroch über die Schwelle und an der Glasscheibe entlang bis zu meinem Schreibtisch. Ich erwischte die Telefonschnur; der Apparat krachte neben mir auf den Steinboden. Ich wählte die Notrufnummer und flüsterte, dass ich Hilfe bräuchte, einen Krankenwagen.
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  CyberNel beugte sich über mich und ich versuchte zu lächeln. Sie legte eine kühle Hand auf meine Stirn. Sie trug einen weißen Mantel. Sie zog mein linkes Augenlid hoch und leuchtete mit einem Lämpchen hinein. Als ich wieder sehen konnte, war ihr Gesicht runder und obendrein war sie sehr blond. Die Frau hatte nur die Sommersprossen mit ihr gemeinsam. Ich lag in einem Bett und trug ein kräftig gestärktes Krankenhaushemd. Eine Flüssigkeit tropfte durch einen Schlauch in meinen Arm. Irgendwie tat mir alles weh.


  »Ich bin Frau Doktor Smeding«, stellte die Frau sich vor. »Wie geht es Ihnen?«


  »Sehr gut«, behauptete ich.


  Das Zimmer war ausgestattet mit einem Fernseher und einem Fenster, vor dem die Jalousie halb heruntergelassen war, und ich hatte es für mich allein. Draußen sah ich Baumwipfel und Krähen am blauen Himmel, und ich erkannte, dass ich im Bezirkskrankenhaus außerhalb von Leerdam lag.


  »Sie sollten sich nicht zu viel bewegen. Sie haben einige Rippenprellungen und eine leichte Gehirnerschütterung und Ihr Knie ist verletzt, das dürfen Sie vorläufig nicht zu stark belasten. Außerdem haben Sie jede Menge Blutergüsse und Schürfwunden. Ihre Schulter war halb ausgekugelt. Ihre Nase ist nicht gebrochen, da haben Sie Glück im Unglück gehabt. Wir haben die Wunden desinfiziert und Ihnen Schmerzmittel gegeben. Sie haben zwölf Stunden geschlafen, das war schon mal gut. Es hätte sehr viel schlimmer kommen können.«


  »Wie beruhigend«, sagte ich.


  Eine ältere Krankenschwester, die daneben stand, lächelte.


  Die Ärztin sagte: »Ich schaue heute am späten Nachmittag noch einmal bei Ihnen vorbei. Vielleicht können wir Sie morgen schon wieder entlassen. Heute Nacht müssen Sie aber auf jeden Fall noch hier bleiben.« Sie sprach energisch, duldete keinen Widerspruch. »Schwester Anja wird Ihnen gleich Ihr Essen bringen und anschließend etwas zum Schlafen geben. Genau das brauchen Sie nämlich: Schlaf.«


  »Wo sind meine Kleider?«


  »In der Wäsche.« Die Krankenschwester hatte ein mütterliches Gesicht. »Ihre persönlichen Gegenstände liegen in der Nachttischschublade.« Sie wies mit einem Nicken darauf.


  »Wenn Sie entlassen werden, müssen Sie vorher nochmal in die Verwaltung«, sagte die Ärztin.


  »Draußen wartet noch die Dame«, erinnerte sie die Krankenschwester.


  Eine Dame?


  Doktor Smeding nickte. »Bitte sorgen Sie dafür, dass sie nicht allzu lange bleibt. Bis nachher, Meneer Winter.«


  Ich wollte ihr danken, aber sie marschierte schon aus dem Zimmer hinaus, die Schwester im Schlepptau.


  Drei Minuten später ging die Tür wieder auf.


  »Sieh mal einer an«, sagte ich.


  Bea Rekké trat neben mein Bett. »Was für ein hübsches Osterei. Hast du das selbst gefärbt?«


  »Du nähst deine reizenden Kostüme doch auch nicht selber?«


  Bea lachte, zog sich den Stuhl heran und schlug die Beine übereinander. Sie hatte schöne Beine, trug jedoch stets strenge Kostüme, diesmal ein mausgraues Exemplar mit feinen Nadelstreifen. Ein olivgrüner Seidenschal um den Hals sorgte für einen Hauch Eleganz. Sie arbeitete für die Kripo des De-Waarden-Bezirks mit Sitz in Tiel. Ich hatte sie nach dem Mord an meiner Nachbarin Jenny kennen gelernt und wir waren anfangs ziemlich ruppig miteinander umgegangen, weil sie mich länger und hartnäckiger als Marcus Kemming für den Mörder gehalten hatte.


  »Ich war in Geldermalsen und habe den Bericht über dein kleines Missgeschick gelesen. Da dachte ich mir, Max Winter ist doch nicht einer, der ganz zufällig von irgendwelchen Passanten niedergeschlagen wird.«


  »Mir ist nichts Menschliches fremd. Ich glaube, es waren Einbrecher.«


  »Komisch, warum haben die dann nicht eingebrochen, während du bewusstlos warst, wo doch die Tür sperrangelweit offen stand?«


  »Haben sich deine Kollegen darüber gewundert?«


  »Die Kollegen haben das zu Protokoll genommen, was du erzählt hast, bevor du in den Krankenwagen verfrachtet wurdest, und das war nicht gerade viel.«


  »Mehr gibt es auch nicht. Ich bin rausgegangen und wurde von einer oder mehreren unbekannten Personen zusammengeschlagen.«


  »Warum bist du rausgegangen?«


  »Ich hatte vergessen, mein Auto abzuschließen.«


  »Und diese Person oder diese Personen haben draußen auf dich gewartet?«


  »Vielleicht sind sie genau in dem Moment gekommen, als ich rausging, ich habe sie vorher nicht gesehen.«


  »Du sollst mich nicht anlügen.«


  »Ich habe dich noch nie angelogen.«


  Bea dachte einen Augenblick nach. »Das stimmt«, sagte sie dann. »Allerdings hast du die Angewohnheit, einem alles Mögliche zu verschweigen, sodass du nicht zu lügen brauchst. An welchem Fall arbeitest du gerade?«


  »An keinem.« Ich schüttelte heftig den Kopf.


  Sie sah, wie ich das Gesicht zu einer schmerzlichen Grimasse verzog, und schwieg eine Weile. Dann legte sie ihre Hand auf meine. »Marcus hat mir von deiner Frau und deiner Tochter erzählt. Es tut mir so leid für dich. Ich finde gar nicht die richtigen Worte.«


  »Ach, das geht allen so.«


  Ich wusste, dass sie es ehrlich meinte. Als ich sie kennen lernte, hielt ich sie für die harte Hälfte eines lesbischen Paares, das ein Zwangsarbeitslager betrieb, dabei war sie einfach eine gute Kriminalpolizistin, die hart sein konnte, wenn es sein musste. Außerhalb der Dienstzeiten war sie eine glücklich verheiratete Mutter zweier Töchter, die noch zur Schule gingen.


  »Hat es damit etwas zu tun?«, fragte sie.


  »Nein. Der alte Journalist, der den Unfall verursacht hat, konnte nichts dafür. Er war einfach zum falschen Zeitpunkt am falschen Ort.«


  »Hört sich dein Nein so überzeugt an, weil du durchaus weißt, wer es war und warum?«


  »Ich weiß nicht, wie ich mich momentan anhöre. Ich kann derzeit meine Gedanken nicht besonders gut zusammenhalten.«


  »Das merke ich, sonst wäre dir nämlich klar, dass ich dir helfen kann.«


  Ich schüttelte vorsichtig den Kopf. »Nein, du kannst mir leider nicht helfen, außer du möchtest mein Knie massieren.«


  Bea lächelte nicht. »Wir glauben, dass es nur einer war. Einer deiner Nachbarn, der gerade mit seinem Hund spazieren ging, sah einen Mann auf einem Fahrrad wegfahren.«


  »Die Kopfschmerzen werden schlimmer, wenn ich nachdenken muss. Können wir nicht lieber über das Wetter reden? Oder ein paar Polizei-Anekdoten austauschen? Hast du viel zu tun im Moment?«


  »Wie immer.«


  »Einbräche, Morde, organisiertes Verbrechen, mysteriöse Fälle?«


  »Wir sind hier nicht in Amsterdam«, entgegnete sie. »Noch nicht, jedenfalls.«


  »Ich habe neulich von einem Mann gelesen, der vergessen hat, auszusteigen, bevor er ein gestohlenes Auto in einem Teich versenkte. Ist das keine nette Anekdote?«


  Sie warf mir einen misstrauischen Blick zu und beschloss dann offenbar, so zu tun, als sei es eine unschuldige Frage. »So ein Teich heißt bei uns Wehl.«


  »Wisst ihr schon, wer es war?«


  »Natürlich. Jan Schreuder. Aus Brabant. Wir recherchieren noch, aber er hat kein Vorstrafenregister. Die Autopsie hat keinerlei Hinweise auf Fremdeinwirkung ergeben, bis jetzt jedenfalls.« Sie kniff die Augen zusammen. »Es sei denn, du weißt mehr?«


  Ich grinste und berührte meine Wange. »Das hier kann er jedenfalls nicht gewesen sein. Kein eingeschlagener Schädel, keine Kampfspuren?«


  »Na ja, er hatte schon ein paar Tage im Wasser gelegen. Warum interessierst du dich denn so für ihn?«


  »Ach, ich langweile mich hier zu Tode. Jedes kleine Schwätzchen ist eine willkommene Abwechslung.«


  Sie nickte und stand auf. »Ich behalte dich im Auge!«, warnte sie.


  


  Rebecca kam früher, als ich erwartet hatte. Ich saß noch bei Tee und Toast am weißen Küchentisch, als ich sie klopfen hörte. Es klang schüchtern, als widerstrebe es ihr, allein einen älteren Mann aufzusuchen, der ihr bei der ersten Begegnung schon einen Heidenschrecken eingejagt hatte. Und diesmal sah ich auch noch aus wie durch den Fleischwolf gedreht.


  »Tag, Rebecca«, sagte ich. »Komm rein.«


  Ihre Gespenster trugen Stiefel mit Metallkappen. Sie durfte nicht bei mir gesehen werden und ich hätte sie gern so schnell wie möglich reingeholt, aber sie blieb zunächst vor der Tür stehen und starrte mich erschrocken an. Ihre Augen waren von einem tiefen Kastanienbraun. Sie hatte ausgeblichene Jeans und eine beigefarbene Strickjacke mit offenem V-Ausschnitt an. Sie trug keinen Schmuck, und ohnehin schaute man ihr automatisch ins Gesicht. Ihr Aussehen passte zu ihrem Namen. Sie glich der Rebecca aus Sir Walter Scotts Ivanhoe und vielleicht hatte Ibsen eine Frau wie sie vor Augen gehabt, als er sein Drama Rosmersholm schrieb.


  »Ich bin die Terrasse runtergefallen«, erklärte ich. »Sieht schlimmer aus, als es ist.«


  Endlich kam sie herein und ich schloss die Tür und hinkte vor ihr her. Der Verband saß wie eine kugelsichere Weste um meine Rippen. Das Osterei schrumpfte jedoch allmählich und ich konnte wieder durch die Nase atmen. Ich durfte drei Tage lang die Maximaldosis von vier Schmerztabletten am Tag einnehmen, danach musste ich auf zwei reduzieren und schließlich auf eine, um nicht von dem Zeug abhängig zu werden. Ein Taxi hatte mich am Samstagmorgen nach Hause gebracht und die Pillen hatten mir durch die Nacht geholfen. Die Pillen und ich durften allerdings nicht zusammen Auto fahren und mein Verstand war zu umnebelt, um mich an den Computer zu setzen. Daher hatte ich ein wenig im Garten herumgewurstelt. Dabei fand ich die kleine Flasche im Gras neben der Einfahrt. Sie war nicht zerbrochen, nur ein Stück hinuntergerollt und an der Seite liegen geblieben. Ich öffnete sie und hielt sie mir unter die Nase, drückte den Korken aber blitzschnell wieder hinein. Altmodische Blausäure. Ich machte mir keine Illusionen, was Fingerabdrücke anging, steckte das Fläschchen aber trotzdem in eine Plastiktüte und verbarg sie an einem sicheren Ort.


  Ich war auch hinüber zum Heuschober gehinkt, wo ich vor der Tür eine weitere große Streichholzschachtel fand, ebenfalls mit einem einzigen Streichholz darin. Die Botschaft war sonnenklar, selbst für mein erschüttertes Gehirn. Die Streichhölzer waren eine Extrawarnung, falls ich die mit dem Knüppel missverstanden hätte und so naiv gewesen wäre zu glauben, mein Angreifer sei irgendein Psychopath, der nur so zum Spaß Leute zusammenschlug, die nachts ihre Pistole aus dem Auto holen wollten. Die Streichhölzer waren der stinkende Fisch, den Marlon Brando seinen Widersachern in den wilden Zwanzigerjahren nach Hause schickte, um sie zur Ordnung zu rufen.


  Ein Rätsel war mir jedoch die Kombination. Vielleicht hatte er es nicht gewagt, mich zu ermorden, schließlich hatte ich ihn unschlüssig um mich herumlaufen sehen. Die Blausäure war ja an sich ein effektives Mittel, um mich auszuschalten. Ein Blinder steckt seine Nase nicht mehr in die Angelegenheiten anderer Leute. Andererseits kann er aber auch keine Streichhölzer vor der Tür liegen sehen, also was hätten die noch für einen Sinn gehabt? Wollte er auf Nummer sicher gehen? Oder war er einfach verrückt? Er hatte Zeit genug gehabt. Vielleicht hatte er zuerst die Streichhölzer hingelegt, als er noch glaubte, diese Warnung und eine Tracht Prügel würden reichen, beschloss aber dann spontan, eine Spur härter durchzugreifen. Aber er hatte doch das Fläschchen bei sich gehabt. Das verstand ich nicht. Vielleicht war er doch verrückt und in diesem Fall musste ich besonders aufpassen. Verrückte kann man nicht einschätzen, sie sind unberechenbar.


  Vielleicht sollte ich auch mal zum Psychiater gehen, denn als ich vor dem Heuhaufen hockte, musste ich unwillkürlich lachen. Ich kam auf den absurden Gedanken, dass Cornelia, meine CyberNel, schließlich Wecker umdrehte und aller Wahrscheinlichkeit nach auch andere psychokinetische Tricks auf Lager hatte, zum Beispiel mit Streichhölzern. Sie arbeitete mit allen Mitteln, um mich aus meinem Tran zu reißen. Sie rief mich streng zur Ordnung, mit einer ordentlichen Tracht Prügel, dem in Zeitung gewickelten stinkenden Fisch und einem verwirrten jungen Mädchen, das mir nun durch das Haus folgte und unsicher die Fenster anschaute, als beunruhigten sie die vielen Glasscheiben irgendwie, obwohl sich die größten Scheiben zum Garten hin befanden, wo sowieso kein Mensch vorbeikam.


  »Ich war gerade mit dem Frühstück fertig.« In der Küche fiel das Sonnenlicht zu beiden Seiten herein. »Bitte setz dich doch, ich räume nur schnell ab.«


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  Ich hatte das bisschen Geschirr schon aufgestapelt und auf die Anrichte gestellt, bevor sie die Hand ausstrecken konnte. Ein Frühstück für einen allein stehenden Mann ist keine große Sache. »Ich hole mal die Unterlagen. Möchtest du eine Tasse Kaffee?«


  »Gern. Soll ich schon mal welchen aufsetzen?«


  »Ja, danke. Da steht die Maschine, den Kaffee findest du direkt darüber.«


  Ich ging nach draußen, lief um das Haus herum und hinauf auf den Deich. Ich sah keine Menschenseele. Bei meiner Rückkehr lief der Kaffee durch und Rebecca wischte mit einem feuchten Tuch die Krümel vom Tisch. Auch die Kaffeegläser hatte sie gefunden. Sie wirkte sehr nervös.


  Ich legte ihre Mappe, mein Notizbuch und einen Schreibblock auf den Tisch und zog mir einen Stuhl heran. »Dann kriege ich jetzt erst mal einen Euro von dir«, sagte ich.


  Sie blieb verwirrt stehen. »Einen Euro?«


  »Ja, um dich ganz offiziell zu meiner Klientin zu machen.«


  Sie errötete und biss die Zähne zusammen. »Ich kann Sie durchaus ganz normal bezahlen, nur …«


  »Darüber reden wir ein andermal. Das hier ist nur pro forma.«


  Sie spülte das Tuch aus und legte es über die Seifenschale. Dann drehte sie sich um und sagte: »Ich habe aber kein Geld dabei.«


  »Kein Problem.« Ich stand auf. Sie trat ein Stück beiseite, als ich eine Küchenschublade voller Krimskrams öffnete. »Ich leihe dir solange den einen Euro.«


  Ich drückte ihr den Euro in die Hand und hielt meine Hand sofort wieder auf. Sie runzelte die Stirn und fing an zu lachen. Für sie war das Ganze eine Art Witz und genauso war es ja auch gemeint: Es entspannte sie, genau wie die Haushaltstätigkeiten. Sie gab mir den Euro in die Hand. »Hier haben Sie ihn wieder.«


  Ich legte den Euro zurück in die Schublade. »Du brauchst mich jetzt auch nicht mehr zu siezen, sonst sage ich Fräulein Welmoed zu dir.«


  »Aber Sie sind doch viel älter als ich«, entgegnete sie.


  »Tja, der Zahn der Zeit. Aber jetzt bist du meine Klientin, und meine Klienten sagen Max zu mir.«


  Sie lächelte mich an. »Aber nicht Max de Winter, oder?«


  »Hieß der nicht Maxim? Du hast Daphne du Maurier gelesen.«


  Sie verdrehte die Augen. »Ich habe fünf oder sechs Ausgaben von Rebecca. Alle halten das für ein besonders originelles Geschenk. Das erste Exemplar bekam ich zu meinem zehnten Geburtstag und es war, wie gesagt, nicht das letzte. Ich habe sogar eine polnische Ausgabe, von Rutger, dem Sänger in der Band meines Bruders, er geht mit Rob zur Schule. Er hat es bei einem Urlaub in Polen auf einem Bücherflohmarkt gefunden.«


  Ich sah, dass sie leicht errötete, bevor sie sich umdrehte, Kaffee in die Gläser goss und fragte, ob ich meinen mit Milch und Zucker trank. Sie gab beides in ihr Glas und setzte sich mir gegenüber an den Tisch. »Ich weiß nicht mehr, was ich machen soll«, sagte sie. »Ich kann nicht mal mit Rob darüber reden. Die Gärtnerei ist das Einzige, was ihn aufrecht hält.«


  »Du hast mich engagiert«, sagte ich. »Und ich kann mir denken, dass das keine leichte Entscheidung war.« Ich klopfte auf die rosafarbene Mappe. »Du kannst deine Sachen natürlich jederzeit wieder mit nach Hause nehmen, aber was ist, wenn du Recht hast?«


  Sie nickte. »Nein, ich kann nicht mehr zurück. Bitte machen Sie weiter, ich meine …« Sie zögerte. »Natürlich nur, wenn Sie wollen.«


  Die Dickköpfigkeit, die mir beim ersten Mal schon aufgefallen war, machte sich wieder bemerkbar. »Okay. In deiner E-Mail hast du etwas über Suzan geschrieben. Fangen wir damit an.«


  »Auf dem Markt wurde sie von einem Mann angesprochen. Er nannte sie Molly und schien sie zu kennen. Suzan behauptete, es sei eine Verwechslung, aber sie war anschließend völlig durcheinander. Dennis ist dem Mann gefolgt und ich glaube, dass er etwas über Suzans Vergangenheit herausgefunden hat und sie damit zu erpressen versucht.«


  »Wie kommst du auf diese Idee?«


  »Ich habe die beiden abends in der Küche reden gehört. Er hat sie belästigt. Es war schrecklich. Sie haben sich gestritten.«


  Rebecca wurde wieder rot. Ich dachte, sie genierte sich, weil sie die beiden heimlich belauscht hatte, aber dann sah ich, kurz bevor sie sich abwandte, einen Funken der Wut, als könne sie es nicht vertragen, dass Dennis jetzt ihrer Stiefmutter Avancen machte.


  Sie hatte mit ihm geschlafen. Schlief womöglich immer noch mit ihm.


  Ich hatte keine Ahnung, wie sechzehnjährige Mädchen gestrickt waren, wahrscheinlich ebenso kompliziert und widersprüchlich wie die meisten Frauen, die ich gekannt hatte. Doch erwachsene Frauen hatten ihren Gesichtsausdruck unter Kontrolle. Rebecca war zu jung für subtile diplomatische Täuschungen, sie verriet sich noch durch ihr Erröten. Man konnte in ihr lesen wie in einem offenen Buch, obwohl sie bereits versuchte, einige Kapitel zu verbergen. Ich fragte mich immer noch, wie ich damit umgehen sollte. Ich trank von meinem Kaffee und machte vorerst keinen Versuch, die Stille zu durchbrechen.


  »Hast du Dennis ganz bestimmt nicht erzählt, dass du am Selbstmord deines Vaters zweifelst?«, fragte ich dann.


  »Nein, natürlich nicht.« Sie sah mich nicht an.


  »Er hat dich gerettet«, begann ich vorsichtig. »So was schafft ein besonderes Band, das ist ja leicht nachzuvollziehen.«


  Sie runzelte die Stirn. Sie wusste, was ich meinte. Ihr Blick wurde entschlossen, sie wollte nicht um den heißen Brei herumreden. »Okay«, sagte sie. »Es ist einmal passiert, aber es war ein schrecklicher Fehler.«


  »Okay.«


  Sie beruhigte sich wieder und starrte ein paar Sekunden lang still vor sich hin. Dann lächelte sie verbittert.


  »Woran denkst du?«


  »An Edmund Spenser«, sagte sie. »An eines seiner Gedichte, das meine Mutter angestrichen hat.« Sie schüttelte den Kopf, wollte sich die andere Sache von der Seele reden. »Es war in der Nacht nach der Beerdigung. Elena war gekommen und ich hörte sie und Rob im Nebenzimmer. Ich konnte nicht schlafen, es ging mir sehr schlecht. Da bin ich zu seinem Wohnmobil gegangen.«


  Davon stand nichts in ihrem Bericht.


  »Das ist eine absolut menschliche Reaktion«, sagte ich. »Du brauchst nicht darüber zu reden, wenn du nicht willst.«


  Ich betrachtete ihr Profil und ihre auffallend schönen Hände mit den wohlgeformten langen Fingern, mit denen sie unbewusst ihre Erklärungen unterstrich. Ihr Vater war Gärtner, ihre Mutter Grundschullehrerin, Rebecca ein wundersames Resultat dieser Verbindung.


  »Da glaubt man, in jemanden verliebt zu sein«, sagte sie nach einer Weile. »Bis man entdeckt, dass gerade derjenige einem den Vater genommen hat.«


  »Wie bist du eigentlich auf diese Idee gekommen?«


  »Ich habe mit angesehen, wie er unseren Widder misshandelte. Ich kam gerade noch rechtzeitig, er hätte ihn sonst wahrscheinlich totgeschlagen. Harry duldete ihn nicht in der Nähe seiner Herde, genau wie unser Hund Lukas ihn immer anknurrte. Auf Tiere kann man sich verlassen, die wissen instinktiv, ob man jemandem vertrauen kann oder nicht. An demselben Abend noch hat Dennis Lukas vergiftet oder betäubt und irgendwohin gebracht, da bin ich mir ganz sicher, weil ich Haare von Lukas in Suzans Auto gefunden habe …«


  Das alles hatte sie bereits beschrieben. »Aber bis zu dem Mord an einem Menschen ist es trotzdem noch ein großer Schritt.«


  Sie zog die Augenbrauen hoch. Für sie war der Schritt keineswegs so groß. »Ich habe Angst vor ihm«, sagte sie dann. »Ich weiß nicht, was er vorhat. Manchmal würde ich ihn am liebsten umbringen.«


  »Das hieße, dein Leben wegzuwerfen.«


  »Klar. Ich versuche einfach, mich ganz normal zu verhalten.« Sie schürzte die Unterlippe und blies eine Locke aus der Stirn. »Er fragt mich andauernd, warum ich nicht mehr zu ihm ins Wohnmobil komme. Er behauptet, er würde sein Geld nur deshalb in die Gärtnerei stecken, weil er mich liebt und weil er davon ausgeht, dass ich ihn auch liebe. Ich tue immer so, als wäre ich noch total durcheinander von dem Ganzen und würde einfach noch Zeit brauchen, um wieder zu mir zu kommen. Ich werde jedes Mal furchtbar nervös, wenn er nur in meiner Nähe ist.«


  »Wird er nicht langsam misstrauisch?«


  Sie schüttelte entschieden den Kopf. »Ich lasse mir nichts anmerken.«


  Das konnte ich nur hoffen, denn sonst war sie für Dennis genauso ein offenes Buch wie für mich. »Worum ging es bei dem Streit zwischen Suzan und Dennis?«


  »Dennis sagte, er könne ihr helfen, mit einem Mann namens Halpers fertig zu werden. Suzan hat sich sehr darüber aufgeregt und ihn rausgeworfen. Ich habe ihn hinterher gewarnt und gesagt, er solle Suzan in Ruhe lassen, aber er hat mich nur ausgelacht und gesagt, Suzan habe jeden Monat ein Problem und er sei der Einzige, der ihr dabei helfen könne, es endgültig loszuwerden.«


  »War Halpers der Mann, der sie angesprochen hat?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Ist Halpers das Problem?«


  »Ich weiß nicht, es hat irgendetwas mit ihrer Vergangenheit zu tun.«


  Sie wollte ganz offensichtlich nicht darüber reden, es war wohl eines der Kapitel, die sie verborgen halten wollte. »Suzan kann es sich aber nicht erlauben, sich mit Dennis zu verkrachen oder ihn rauszuwerfen, denn sie wünscht sich die Gärtnerei doch auch so sehr, nicht nur wegen Rob, sondern auch, damit sie die Vormundschaft über uns nicht an unseren Onkel Dirk verliert. Rob ist zwar inzwischen volljährig, aber ich nicht.«


  Sie hatte Onkel Dirk in ihrem Bericht erwähnt. »Warum sollte Suzan die Vormundschaft verlieren?«


  »Diese Woche ist eine Frau vom Jugendamt bei uns gewesen, das war alles ein bisschen komisch. Sie wollte mit Suzan unter vier Augen sprechen.«


  Suzans Vergangenheit. »Wie haben Suzan und dein Vater sich eigentlich kennen gelernt?«


  »Das weiß ich nicht, ich war damals erst dreizehn. Irgendwann war sie einfach da. Suzan ist unheimlich lieb und die beiden waren glücklich miteinander. Für uns würde Suzan durchs Feuer gehen. Sie hat früher in einer Gaststätte gearbeitet, ihre Schwester Els ist Sekretärin bei einem Notar in Culemborg.«


  »Das steht ja schon alles in deinem Bericht.« Ich klopfte auf die Mappe und machte mir noch ein paar Notizen. In einer Gaststätte. Der Paragraph über die moralische Eignung eines Vormunds galt bis heute. Ich hatte das Gefühl, dass meine Klientin mehr darüber wusste, aber ich wolle sie nicht in die Enge treiben. Das Ganze gestaltete sich komplizierter als erwartet, wie üblich.


  »Wo ist Dennis im Moment?«


  »Als ich losgefahren bin, war er mit Rob im Stall.«


  »Haben sie dich nicht gefragt, wo du hinwolltest?«


  »Nein, ich bin einfach losgefahren. Es ist mir auch niemand gefolgt.« Das Lächeln kehrte wieder, diesmal mit einer Prise Ironie. »Ich habe schon darauf geachtet. Ich bin zuerst in Aties Richtung gefahren und dann über die Landstraße hierher.«


  »Sehr gut.« Ich erwiderte ihr Lächeln. »Dennis hat also keine Ahnung, dass du Kontakt zu mir hast?«


  »Nein, bestimmt nicht. Das weiß nur Atie, aber die redet mit niemandem darüber. Außerdem glaubt sie, es ginge nur um meinen Vater.«


  »Und was, wenn Atie nun zufällig bei euch vorbeikommt, während du nicht da bist?«


  »Atie macht Urlaub in der Bretagne, da haben ihre Eltern ein Ferienhaus gemietet. Sie haben mich gefragt, ob ich mitwollte, aber ich habe abgelehnt.«


  »Kann irgendjemand deine E-Mails lesen, Rob zum Beispiel?«


  »Ja, aber das tut er nicht. Er hat eine eigene E-Mail-Adresse.«


  Vielleicht kam der Angriff nicht aus ihrer Richtung, aber woher sonst? »Wie geht es jetzt bei euch zu Hause weiter?«


  »Als Nächstes wird die Stallrückwand eingerissen und es müssen Gräben für die Treibhausfundamente und die Leitungen ausgehoben werden, ein ziemlicher Aufwand.« Rebecca verzog das Gesicht. »Wir essen derzeit viel Huhn.«


  »Magst du kein Huhn?«


  »Doch, schon. Aber unsere Hühner mussten weg. Wir haben sie geschlachtet und die meisten eingefroren. Die Hälfte der Schafe muss auch weg. Sie werden noch diese Woche von einem Händler abgeholt.«


  Ihre Gefühle schlugen rasch um. Eben noch fröhlich, sah sie jetzt sehr traurig aus. Sie fuhr mit einem Finger über den Rand ihres Kaffeeglases. »Haben Sie …« Sie holte tief Luft und setzte noch einmal an: »Hast du schon etwas herausgefunden?«


  »Ich war bei dem Heim, in dem Dennis gewohnt hat, und habe noch einige andere Dinge erfahren, aber noch nicht genug. Seine Adoptiveltern sind vor einem Jahr umgekommen, als ihr Haus in Flammen aufging.«


  »Oh.« Sie runzelte die Stirn. »Wie ist denn das passiert? Ich meine, dass ihr Haus gebrannt hat?«


  Sie war nicht wie meine anderen Klienten, meist erfahrene Erwachsene mit einer Schutzschicht um die Seele. Rebecca war ein sechzehnjähriges Mädchen, das sich in den Schatten von Unheil und Tod verirrt hatte, und ich wusste immer noch nicht so richtig, wie ich mit ihr umgehen sollte. Ich wusste nur, dass ich vorsichtig sein musste. »In meinem Beruf …« Ich schwieg, weil ich allzu väterlich klang. Sie wie ein Kind zu behandeln war das Dümmste, was ich tun konnte. »Lass uns nüchtern bleiben. Vermutungen und Verdächtigungen nützen uns wenig. Was wir suchen, sind Beweise. Das Feuer kann zum Beispiel auch durch einen Kurzschluss ausgebrochen sein. Allerdings hatte das Ehepaar eine Lebensversicherung auf Dennis’ Namen abgeschlossen, als er adoptiert wurde. Das Geld für die Gärtnerei stammt also wohl eher daher als von irgendeiner Tante.«


  Rebecca nickte und schwieg einen Augenblick. »Warum macht Dennis das alles?«, fragte sie.


  »Das ist die Kernfrage. Bisher weiß ich nur wenig über seine Vergangenheit. Oft muss man dort nach dem Motiv suchen, aber andererseits handeln Menschen häufig auch ohne ersichtliches Motiv.«


  »Ich glaube, Dennis weiß ganz genau, was er tut und auch warum«, entgegnete sie überzeugt.


  »Kann sein. Kennst du die junge Frau, die bei Bauer Veldhuis arbeitet?«


  »Ja. Veldhuis ist ein eingefleischter Junggeselle und Jos ist seine Freundin.« Sie musste lachen. »Das weiß doch jeder. Bist du da gewesen?« Es fiel ihr jetzt leichter, mich zu duzen.


  »Meinst du, sie würde Dennis warnen, falls sich jemand nach ihm erkundigte?«


  »Ich weiß nicht, sie ist ein bisschen komisch. Aber ich glaube nicht.« Rebecca schüttelte den Kopf. »Es würde mich wundern.«


  »Ihr ist noch ein anderer Mann aufgefallen, der für ein paar Tage bei Dennis gewohnt haben soll. Ob das dieser Klaas aus der Glasfabrik gewesen sein könnte, der neulich Abends bei ihm war?«


  »Wenn er in der Glasfabrik arbeitet, wohnt er hier in der Nähe und bräuchte nicht bei Dennis im Wohnmobil zu kampieren.« Sie schüttelte den Kopf. »Im Übrigen arbeitet kein Klaas in der Glasfabrik, jedenfalls kein junger Mann, ich habe mich erkundigt.«


  »Du hast was?«


  Meine heftige Reaktion erschreckte sie. »Ich wollte etwas unternehmen, ich wusste ja nicht, ob Sie … ob du …« Verlegen sah sie mich an. Ob ich aus meiner Lethargie erwachen würde. »Ich habe in der Personalabteilung angerufen und der Dame erzählt, dass ich in der Disco einen Jungen kennen gelernt hätte, den ich jetzt suchte, und dass ich seinen Nachnamen nicht wüsste, nur dass er Klaas hieße, in der Glasfabrik arbeitet und Tauben züchtet.«


  Sie war wirklich clever, ich hatte mir umsonst Sorgen um sie gemacht. »Und?«


  »Die Dame war sehr nett. Sie meinte, der Junge habe mich wahrscheinlich an der Nase herumgeführt, denn bei ihnen würde nur ein Klaas arbeiten, Klaas Wildervank, in der Auslieferung, aber der sei schon recht alt, er würde in einem Jahr pensioniert. Er züchte zwar Brieftauben, aber das täte halb Leerdam.« Rebecca schüttelte den Kopf. »Jedenfalls kann das nicht der Klaas sein, mit dem Dennis den Taubenschlag gebaut hat, und ihm können auch nicht die Schuhe gehören.«


  Die viel zu großen Schuhe. Die müsste ich haben, aber ich konnte unmöglich Rebecca damit beauftragen, sie mir zu besorgen. »Gute Arbeit«, lobte ich.


  Sie strahlte vor Freude. Klaas existierte vermutlich gar nicht. Wenn sich ein Niederländer spontan einen falschen Namen ausdenken muss, kommt er quasi automatisch zuerst auf Jan, und wenn jemand wirklich Jan heißt, denkt man als Nächstes an Piet oder eben Klaas.


  »Hast du den Namen Jan Schreuder schon einmal gehört?«


  »Nein, wer ist das?«


  »Ein Freund von Dennis aus dem Heim. Du darfst diesen Namen ihm gegenüber aber nicht erwähnen.«


  »Schon kapiert.« Sie lächelte. »Natürlich können wir nur über Dinge reden, die er uns von sich aus erzählt hat. Mehr kann ich ja gar nicht wissen. Mach dir keine Sorgen. Am liebsten würde ich überhaupt nicht mit ihm reden, aber das wäre natürlich auch verdächtig.«


  »Du bist wirklich nicht auf den Kopf gefallen. Was willst du mal werden?«


  »Ich weiß noch nicht genau. Am liebsten würde ich Niederländisch studieren und vielleicht Lehrerin werden wie meine Mutter.«


  »Kein schlechter Beruf«, sagte ich. »Hat Dennis eigentlich ein Telefon?«


  Sie nickte. »Ja, ein Handy. Deshalb bin ich auch auf die Idee gekommen, dass er die Polizei angerufen haben könnte, noch am Abend des Überfalls oder am Morgen danach. Unser Arzt war es nicht und wer sollte es sonst gewesen sein? Er wusste, dass er am Fluss nicht stehen durfte und umziehen musste. Da mein Vater ihn bereits zum Essen eingeladen hatte, rechnete er vermutlich damit, dass wir ihm auch einen Stellplatz anbieten würden.«


  »Du hast Talent zur Intrige.«


  Ich bereute meine achtlose Bemerkung sofort, als ich sah, wie traurig sie bei dem Gedanken daran wurde, worauf die Intrige hinausgelaufen war.


  Ich tätschelte ihr die Hand. »Das mit deinem Vater tut mir wirklich leid. Ich weiß doch selbst, wie das ist. Wir machen Witze, um weiterleben zu können.«


  »Stimmt.« Sie biss sich auf die Lippen. »Das ist wohl besser so.«


  Ich war zwar bereits auf die Idee gekommen, dass Dennis die Polizei gerufen haben könnte, aber vor allem fragte ich mich, wer ihm von mir erzählt hatte. Der Überfall war von A bis Z geplant gewesen, davon zeugten nicht zuletzt die Streichhölzer. »Erhält Dennis manchmal Anrufe?«


  »Nicht dass ich wüsste.«


  »Am Donnerstag zum Beispiel? Warst du am Donnerstag zu Hause?«


  »Nein, vormittags war ich bei Atie und habe mich von ihr verabschiedet. Als ich nach Hause kam, war Dennis mit Rob zusammen nach Spijk gefahren, um sich die Treibhausscheiben anzusehen. Danach habe ich ihn den ganzen Tag nicht gesehen.«


  »Und er hat auch nicht mit euch zu Abend gegessen?«


  »Nein, er isst Gott sei Dank nicht jeden Tag bei uns. Warum fragst du?«


  »Ach, nur so.«


  Ich versuchte, ihr auszuweichen, aber sie warf einen scharfen Blick auf den Bluterguss in meinem Gesicht und fragte: »War das zufällig am Donnerstag, als du von der Terrasse gefallen bist?«


  In einem amerikanischen Filmen hätte der Detektiv jetzt gesagt: Nun zerbrich dir mal nicht dein hübsches Köpfchen darüber. Ich antwortete jedoch nur: »Na ja, da hat jemand ein bisschen nachgeholfen.«


  Sie erschrak. »Oje! Das tut mir aber leid!«


  »Mach dir keine Sorgen, ich kann einiges vertragen. Vielleicht hat das auch gar nichts mit dir zu tun. Aber es ist jedenfalls am Donnerstagabend passiert und an dem Tag habe ich mit mehreren Leuten über Dennis geredet. Deswegen bin ich auf die Idee gekommen, jemand könnte ihn vielleicht gewarnt haben.«


  »Ich kann Rob fragen, ob jemand Dennis angerufen hat, die zwei waren praktisch den ganzen Tag zusammen.«


  »Nein, lieber nicht«, erwiderte ich. »Wenn Rob merkt, dass du Dennis misstraust, wird er automatisch sein Verhalten ändern, und sei es nur ein kleines bisschen, und Dennis ist so schlau, dass es ihm wahrscheinlich auffallen würde. Es ist besser, wenn er nicht weiß, dass du diejenige bist, die ihn verdächtigt. In Ordnung?«


  Sie nagte an ihrer Unterlippe. »Natürlich weiß ich, dass es gefährlich wäre, aber Rob ist schließlich mein Bruder. Es fällt mir sehr schwer, nicht mit ihm darüber zu reden.«


  »Du hast mich gebeten, über Dennis zu ermitteln. Warum eigentlich?«


  »Weil …« Sie schwieg, für einen Moment verwirrt und hilflos. Dann flüsterte sie: »Ich will nicht, dass er einfach abhaut, bevor …«


  Ich beendete den Satz für sie. »Bevor wir Gewissheit haben und Beweise, mit denen wir zur Polizei gehen können.


  Das kriegen wir schon hin. Bis dahin musst du abwarten. Du darfst mit niemandem reden und musst dich so verhalten, als sei alles in bester Ordnung.«


  »Ich würde gerne mehr tun«, seufzte sie.


  »Dann lade ihn heute Abend zum Abendessen ein und beschäftige ihn danach noch ein Weilchen, wenn’s irgend geht.«


  »Warum denn?«, fragte sie erstaunt.


  Ich fragte mich, wie nervös sie während des Essens sein würde, wenn sie wüsste, was ich vorhatte, und wie Dennis’ Antennen darauf reagieren würden, wenn sie versuchte, ihn mit einem Fernsehfilm oder mit einer Partie Schach länger hinzuhalten. Aber es war trotzdem die sicherste und schnellste Methode, und ich hatte das Gefühl, dass die Zeit drängte. Es würde ohnehin schon schwierig genug werden, weil es inzwischen bis fast zehn Uhr abends taghell draußen war.


  »Ich will mir sein Wohnmobil mal genauer ansehen«, erklärte ich. »Aber nur wenn du es schaffst, deine Rolle überzeugend zu spielen und nicht mal ansatzweise an mich zu denken, während du Dennis gegenüber am Tisch sitzt. Wenn du meinst, du schaffst das nicht, lasse ich es lieber sein.«


  Sie lachte hemmungslos optimistisch und sagte: »Aber ich verstelle mich doch schon die ganze Zeit!«


  »Okay. Falls es mit dem Essen nicht klappt, ruf mich vor sechs Uhr an. Geht das, ohne dass jemand etwas mitbekommt?«


  Rebecca nickte und die Denkfalte auf ihrer Stirn kehrte zurück. »Kann sein, dass er die seitliche Schiebetür abschließt«, sagte sie. »Aber dann kannst du durch die Fahrertür rein. Das Schloss ist kaputt und du kannst unbemerkt einsteigen, weil das Wohnmobil mit dieser Seite zum Holzstapel hin steht.«


  Ich lächelte. »Danke für den Tipp.« Ich öffnete ihre Mappe und holte das Foto von Jan Schreuder heraus. »Hast du den schon mal gesehen? Er ist inzwischen allerdings an die zehn Jahre älter.«


  Sie betrachtete das Foto und schüttelte den Kopf. »Nein, den habe ich noch nie gesehen. Wer ist das?«


  »Dennis’ Freund aus dem Heim, aber es kann durchaus sein, dass sie keinen Kontakt mehr zueinander haben.« Ich steckte das Bild zurück in die Mappe. »Am besten, du fährst jetzt nach Hause«, sagte ich. »Wir haben ja soweit alles besprochen. Ich schicke dir eine Mail, wenn ich dich brauche. Okay?«


  Wir gingen durch das Haus. Sie hatte ihr Fahrrad im Carport untergestellt, damit niemand es sehen konnte. Sie war wirklich nicht dumm. Auf der Terrasse blieb sie stehen. Ich schaute wieder ihr Profil an und sprach den Gedanken aus ohne nachzudenken. »Du siehst wirklich hübsch aus in diesem Licht.«


  Sie errötete nervös. Ich grinste. »Keine Angst, war nicht so gemeint. Ist einfach eine Tatsache.«


  Der Schatten auf ihrem Gesicht verschwand und sie schenkte mir wieder dieses junge, arglose Lächeln, das mich optimistisch machte und mir zugleich einen schmerzlichen Stich versetzte. Sie küsste mich auf die Wange, knapp unterhalb der fettigen Salbe, die man mir gegen die Rippenprellungen und die Blutergüsse verschrieben hatte. »Danke«, sagte sie.


  Sie rannte zum Carport, schob ihr Fahrrad den Deich hinauf und war kurz darauf verschwunden. Sie hinterließ ein leises Gefühl der Leere. Ich schaute mir die Steine auf dem Boden noch einmal an. Die Spurensicherung würde höchstens mein eigenes Blut darauf finden, da ich zu überrascht gewesen war, um meinem Angreifer auch nur eine Schramme zuzufügen. Meine Klientin hatte zwar Spuren der DNA ihres Peinigers unter den Fingernägeln gehabt, doch da sie sich unter der Dusche sauber geschrubbt hatte, nutzte uns das auch nichts mehr.


  Irgendjemand hatte ihn angerufen. Nicht Leo Zeeling, der Dorfjuwelier, und was die Freundin von Veldhuis anging war ich mit Rebecca einer Meinung. Blieb noch das Heim in Tilburg.


  Ich rief an. Ein Mann ging an den Apparat. Ich fragte, ob er mich mit Gerard van Hool verbinden könne.


  »Darf ich fragen, wer Sie sind und worum es geht?«


  Da es Sonntag war, konnte ich mich schlecht als Chef vom Jugendamt ausgeben.


  »Natürlich«, sagte ich. »Mein Name ist Bram Geesink, es geht um ein Familientreffen.«


  »Einen Augenblick bitte.«


  Kurz darauf hatte ich van Hool am Apparat. »Max Winter«, meldete ich mich. »Wir haben …«


  »Weiß ich«, sagte er. »Was sollte denn der Quatsch mit dem Familientreffen?«


  »Entschuldigung, das war nur ein Vorwand, um mit Ihnen verbunden zu werden. Ich wollte mich nur noch einmal nach der jungen Frau erkundigen, die am Donnerstag an der Rezeption saß. Ineke Welling, richtig?«


  »In welchem Zusammenhang?«


  »Ich hatte den Eindruck, dass sie auf den Namen Dennis Galman reagierte, aber sie erschien mir ein bisschen jung, um vor acht Jahren schon bei Ihnen gearbeitet zu haben.«


  Van Hool schwieg. »Ineke ist schon seit zwanzig Jahren bei uns«, sagte er dann. »Für viele Kinder wird das Heim zu einem richtigen Zuhause. Sie ist eine Waise, sie hat keine Verwandten, sie wollte gerne hier bleiben, deshalb haben wir sie eingestellt.«


  »War sie mit Dennis befreundet?«


  Wieder trat eine kurze Stille ein.


  »Sie war in einer anderen Gruppe als er. Warum wollen Sie das alles wissen?«


  »Irgendjemand hat Dennis Bescheid gesagt, dass ich nach ihm gefragt habe, und mir ist aufgefallen, dass sie sich einige Angaben von meinem Ausweis notiert hat. Könnte sie ihn angerufen haben?«


  »Ich weiß nicht. Die meisten Mädchen haben für Dennis geschwärmt, das habe ich Ihnen ja schon erzählt.«


  »Könnten sie miteinander in Kontakt geblieben sein?«


  »Möglich ist alles. Ist das ein Problem oder kann Ineke deswegen Schwierigkeiten bekommen?«


  »Aber nein, ich wollte es nur gerne wissen.«


  »Ineke ist inzwischen ein bisschen aufgeblüht, aber als Dennis hier wegging, war sie ein unsicheres fünfzehnjähriges Mädchen. Ich weiß es wirklich nicht. Ich kann mich aber erkundigen, wenn Sie möchten.«


  »Nein, lieber nicht, ich werde sowieso demnächst mit ihm reden, da kann ich ihn ja selbst fragen. Vielen Dank und entschuldigen Sie bitte die Störung.«


  »Ach, dabei hatte ich mich schon so auf ein Familientreffen gefreut!«


  Er lachte und legte auf.
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  Ich fuhr an dem Bauernhof vorbei, stellte mein Auto vor dem kleinen Friedhof ab und spazierte zurück. Der Achterweg war wie ausgestorben, man hörte nur das Zwitschern der Amseln in den niedrigen Obstplantagen und das Gurren der Wildtauben in den Bäumen. Ein stiller Sonntagabend, kein Lüftchen wehte, alle Anwohner saßen beim Abendessen. Jenseits der Deichhäuser und ausgebauten Bauernhöfe dümpelten ein paar kleine Boote auf der Linge, weit entfernte Sommerinsekten. Ich trug einen Rucksack über meinem blauen Hemd, sodass ich aussah wie ein unschuldiger Wanderer auf der Suche nach Zimmer frei oder Bed and Breakfast.


  Ich sah niemanden hinter dem Haus, sie waren wohl beim Essen. Ich spazierte an der Einfahrt vorbei, die das Grundstück in zwei Hälften teilte, und passierte das geschlossene Dammtor, das zwischen hohen Weiden in der zweiten Hälfte lag. Das Nachbarhaus konnte ich nicht sehen, es wurde von einer breiten Hecke unter den Weiden verborgen. Dadurch konnten natürlich auch die Nachbarn mich nicht sehen. Das Wohnmobil stand in der äußersten Ecke des Grundstücks. Ich blickte mich rasch um, sprang über den trockenen Graben und schlug mich durchs Gebüsch.


  Ich blieb stehen, schaute mich nochmals um und lauschte, während ich ein Paar dünne Latexhandschuhe überstreifte. Ich sah keine Schafe, nur einen Haufen Schutt auf der Rückseite des Stalls und einen Erdwall, wo ein Graben für die Treibhausleitungen ausgehoben wurde. Das Wohnmobil war von einem Maschendrahtzaun umgeben und eine grüne Abdeckplane war mit Seilen an den Rädern und den Stoßstangen festgebunden. Zwei Segeltuch-Campingstühle und ein Klapptisch standen daneben. Am Zaun an der Grenze zu den Nachbarn ragte ein hoher Holzstapel auf, an dem ein Fahrrad lehnte. Das Fahrrad hatte einen ungewöhnlichen Lenker, der weit nach vorn ragte, damit man sich darauf abstützen konnte. Ich dachte an Casper und fragte mich, ob ihm der Lenker aufgefallen sein konnte oder wenigstens, ob der Radfahrer seltsam vornübergebeugt fuhr.


  Ich drückte den Stacheldraht runter und stieg darüber, ohne mir die Hose zu zerreißen. Das Wohnmobil stand mit dem Kühler zum Haus. Ich schlüpfte nach hinten auf die Fahrerseite. Rebecca hatte Recht, niemand würde mich hier sehen.


  Die Fahrertür war abgeschlossen. Das Schloss mochte kaputt sein; er brauchte nur von innen den Knopf runterzudrücken. Ich versuchte, mein Taschenmesser zwischen Dichtgummi und oberen Scheibenrand zu schieben. Die Dichtung war alt und ausgetrocknet und zerkrümelte teilweise, bis es mir gelang, das Messer hineinzukriegen. Als ich ein wenig Druck ausübte, fiel die Scheibe mit einem Schlag herunter.


  Ich zog den Knopf hoch, öffnete die Tür und kletterte in die Kabine. Ich schaute in das Handschuhfach. Kaugummi, angebrochene Pfefferminzbonbons, Sonnenbrille, Tankquittungen und ein Jagdmesser in einer Lederscheide. Ein verschlissenes Mäppchen mit Autopapieren auf den Namen Dennis Galman, mit Fahrgestell-und Motornummer und der Adresse in Wijk-en-Aalburg, die es nicht mehr gab. Eine europäische Versicherungskarte. Das Wohnmobil war zwanzig Jahre alt und seit vier Jahren in Galmans Besitz. Den letzten TÜV hatte es noch geschafft. Eine Rechnung von einer Werkstatt in Breda über 186,35 Euro plus Mehrwertsteuer für Öl, Filter und Verschleißteile. Breda?


  Ich steckte das Mäppchen wieder ganz unten ins Handschuhfach, ließ meinen Rucksack auf dem Fahrersitz liegen und kletterte zwischen den Vordersitzen hindurch nach hinten. Der Innenraum war schäbig und unordentlich und stank nach ungewaschener Kleidung und feuchtem Moder. Ich konnte mir Rebecca kaum hier drin vorstellen.


  Durch die geschlossenen Fenster fiel genügend Licht. Ich fasste so wenig wie möglich an und stellte alles, was ich mir ansah, wieder zurück an seinen Platz. Die meisten Leute kennen sich in ihrem eigenen Chaos gut aus, schließlich hocken sie jeden Tag mittendrin. Ich öffnete sämtliche Schränke und kroch über die Matratze und den olivgrünen Schlafsack, um unter die Bänke zu gucken. Keine Spur von den großen Schuhen, die Rebecca gesehen hatte, auch nicht unten im Schrank. Vielleicht hatte er sie inzwischen verschwinden lassen, um Scherereien zu vermeiden. Wenn er das wirklich getan hatte, verhielt er sich taktisch klug und ich würde hier nur wenig finden.


  Auf der kleinen Anrichte türmte sich das schmutzige Geschirr, darunter zwei Becher und fünf, sechs verschieden große Gläser. Ich fragte mich, ob es ihm auffallen würde, wenn eins fehlte. In Anbetracht der Tatsache, dass ich auch nicht genau wusste, was an Gläsern in meiner Küche stand, beschloss ich, es darauf ankommen zu lassen. Ich fuhr mit drei Fingern in ein halbhohes Exemplar und ließ es, ohne die Außenseite zu berühren, in eine der Plastiktüten fallen, die ich mitgebracht hatte.


  Ein paar alte Zeitungen, eine Zeitschrift. Nur wenige Bücher. Eine Anleitung für das Beschneiden von Bäumen und Sträuchern. Fünf amerikanische Krimis und ein abgegriffenes Taschenbuch mit friesischen Erzählungen.


  Sein Portmonee trag Dennis wahrscheinlich bei sich und einen Reisepass konnte ich nirgends entdecken. Auf dem Regal über dem Kleiderschrank lag ein neues Mäppchen mit zwei Kontoauszügen von einer Bank in Leerdam. Galman hatte ein Konto eröffnet und zwölftausend Euro darauf eingezahlt; als Herkunftsnachweis diente lediglich eine Bankleitzahl. Ich notierte sie mir. Die jungen Damen bei meiner Bank konnten mir sicher sagen, zu welcher Bank sie gehörte. Der zweite Auszug besagte, dass achttausend Euro an die Baufirma Need, in Acquoy überwiesen und zweimal dreihundert Euro an Bankautomaten abgehoben worden waren.


  Ich legte alles zurück an Ort und Stelle. Das konnte doch nicht alles sein! Ich suchte das ganze Wohnmobil nach Verstecken ab. Ich musste mich beeilen. Ich hatte alles durchsucht, die Schränke, die Schlafbänke und die Zwischenräume darunter, die trostlose kleine Küche. Vielleicht in dem Reserveschlafsack, der oben auf dem Schrank verstaut war. Er rollte sich auseinander, als ich ihn herunterzog. Nichts. Ich hielt den Schlafsack mit einer Hand fest, während ich mich auf die Zehenspitzen stellte, um auf den Schrank zu schauen. Ich sah eine kahle Rückwand aus Sperrholz. Als ich den Schlafsack wieder zusammenrollte, um ihn an seinen Patz zu legen, wusste ich plötzlich, was nicht stimmte.


  Das Sperrholz war dicker als die Wand des Wohnmobils.


  Ich legte den Schlafsack auf den Boden. Das flache Sperrholzrechteck war von einer Holzleiste eingerahmt wie ein Bild. Ich steckte mein Messer in die Leiste und bewegte es hin und her. Die Holzplatte war nur lose hineingeklemmt und fiel auf den Schrank. In dem Hohlraum zwischen Platte und Wand steckte eine flache, weiße Pappschachtel. Ich holte sie heraus, trug sie zum Tisch und öffnete den Deckel.


  Ich prägte mir den Inhalt genau ein, bevor ich etwas anfasste. Auch wenn beim Zurückstellen der Schachtel alles wieder nach unten rutschte, konnte es sein, dass Dennis sich an die Reihenfolge der Unterlagen im Stapel erinnerte. Obendrauf lag ein Foto von einer blonden, jungen Frau mit einem Baby im Arm. Er erinnert sich daran, dass ihn seine Mutter auf dem Arm hielt, sie hatte das Gesicht eines Engels. Also war es keine Erinnerung, was auch allzu unwahrscheinlich schien, sondern er besaß ein Foto. Das Baby sah aus wie alle Babys, aber die Frau hatte das leicht schmollende, sinnliche Gesicht von Juliette Lewis in Kap der Angst.


  Ich legte das Foto umgedreht auf den Tisch und nahm die darunter liegende Ansichtskarte heraus. Sie kam aus Frankreich. Ein Weg in den Bergen, auf dem sich Schafe mit bunten Bändern drängten. Der Almauftrieb. Abgestempelt war sie in Uzès; zwar konnte ich kein genaues Datum erkennen, aber da bereits eine Euro-Briefmarke darauf klebte, musste sie 2002 oder später abgeschickt worden sein. Ich fragte mich, warum Galman eine alte Ansichtskarte aufbewahrte, die an einen gewissen Douwe Barends adressiert war, Postfach 326 in Udenhout, aber als ich den Text las, dämmerte es mir.


  Lieber Douwe, lange nichts von dir gehört, bitte melde dich mal! Habe eine ehemalige Klassenkameradin getroffen, die glaubte, deine Mutter hier in der Gegend gesehen zu haben. 3 Tage gesucht, nichts gefunden, nicht mal jemanden, der ihr ähnlich sieht. Komme nächste Woche wieder, lass von dir hören! Tante F.


  Ob wir damit endlich weiterkamen? Ich machte mir rasch ein paar Notizen. Udenhout. Tante F. Douwe Barends?


  Als Volltreffer erwies sich ein abgegriffenes kleines Notizbuch. Die meisten Seiten waren herausgerissen, aber auf den übrigen Blättern fand ich einige hastige Aufzeichnungen. Sie mussten in einem gewissen zeitlichen Abstand entstanden sein und waren jedes Mal mit einem anderen Kugelschreiber geschrieben.


  Roelof Welmoed. Roter Kuli, dreimal unterstrichen. Irgendjemand hatte darübergewischt, wohl mit dem Finger, bis die Farbe verblasstem Blut glich.


  Landschaftsgärtner. Middenstraat 18, Rumpt. Dort hatte die Familie gewohnt, bevor sie nach Acquoy zog. Sohn 14, Tochter 12.


  Ein paar Seiten weiter, mit Bleistift: Arbeitet bei Gärtnerei in Deil. Frau gestorben.


  Ein anderes Blatt, die ersten beiden Wörter dick unterstrichen: Wieder geheiratet!! UMGEZOGEN!


  Suzan Lessing. Jünger.


  Acquoy (bei Leerdam). Woher Geld? (Jan Adresse und Tel.) Tochter 16?


  Und dann: Die Lösung!


  Ich klappte das Notizbuch zu. Es enthielt zwar keine Neuigkeiten, wohl aber den Beweis, dass er die Familie schon seit Langem beobachtet und einen Plan geschmiedet hatte. Zwischen der ersten und der letzten Notiz waren mindestens vier Jahre vergangen. Jan. Jan Schreuder? War Schreuder die ganze Zeit über hier in der Nähe gewesen oder schickte Dennis ihn nur hin und wieder aus, um neue Informationen zu sammeln, weil er sich selbst noch nicht sehen lassen konnte oder wollte? Und warum ausgerechnet jetzt? Ein Stellplatz für sein Wohnmobil, genau an dieser bestimmten Stelle, nur für ein Weilchen. War die Zeit reif gewesen?


  Aber: Warum.?


  Ich fand in der Schachtel keine weiteren Namen, keine einzige Adresse. Allerdings einen kleinen Umschlag in der Größe einer Visitenkarte mit den Buchstaben Npb darauf, der sechs Tabletten enthielt.


  Npb. Natriumpentobarbital?


  Ich erinnerte mich an Natriumpentobarbital, das unter dem Markennamen Nembutal verkauft wurde, von einem Fall her, bei dem ich vor Jahren einmal einer jungen Heroinnutte aus der Patsche geholfen hatte, Tiffany. Inzwischen war längst bekannt, dass Barbiturate als Schlafmittel völlig ungeeignet waren, und man verwendete Substanzen mit weniger Nebenwirkungen, doch damals wurde Nembutal als Einschlafmittel verschrieben. Es wirkte nur kurzfristig, dafür aber schnell und heftig, eine Eigenschaft, die das Mittel bei den Junkies äußerst beliebt machte.


  Ich überlegte, eine der Tabletten mitzunehmen, beschloss dann aber, dass es zu heikel war. Dieses Risiko wollte ich nicht eingehen. Falls Dennis die Tabletten nicht mehr brauchte, würde er den Umschlag vorerst nicht öffnen, falls er es aber zufällig doch tat, würde er sich zweifellos daran erinnern, dass sechs Tabletten darin gewesen waren und nicht fünf.


  Ich legte alles wieder zurück in die Schachtel und trug sie zum Schrank. Ich fragte mich, wie er die Tabletten verabreicht hatte. In ein Hacksteak für einen Hund konnte man alles Mögliche hineinstecken, aber wie machte man es bei einem erwachsenen Mann mit gesundem Menschenverstand? Mit einem Trick, unter einem Vorwand? Unter Zwang?


  Die Lösung. Ein Plan. Am Samstagvormittag zu einer Telefonzelle. Die Stimme verstellen, ein Taschentuch über den Hörer legen. Abends rechtzeitig mit dem Fahrrad hinfahren, warten, bis Roelof kommt, die Hand heben. Roelof parkt am Straßenrand. Dennis hat sich eine Geschichte zurechtgelegt. Bestimmt wunderst du dich, aber ich habe dich dem Kunden empfohlen, ich habe früher mal für ihn gearbeitet. Er kommt gleich, er hat mich gebeten, dir schon mal alles zu zeigen. Roelof folgt ihm, bleibt unterwegs stehen und betrachtet erstaunt das Haus von Caspers Familie: Hier? Nein, auf der anderen Seite, komm mit.


  In den Tunnel hinein, und dann? Ein Schlag auf den Kopf und dann wegschleifen? Das wäre ziemlich mühselig gewesen. Wie hatte er ihm die Tablette verabreicht? Oder war er einfach mit ihm hinauf auf den Bahndamm geklettert, angeblich um das Gelände besser überblicken zu können? Keep it simple, stupid. Ein Montiereisen in der Tasche, ein Schlag auf Roelofs Kopf. Eine Socke mit einer Kartoffel darin.


  Die Schachtel wäre mir beinahe aus den Händen gefallen, als ich Rebecca laut rufen hörte: »Dennis! Dennis! Jetzt warte doch mal!«


  Ich drückte mich gegen den Schrank und schaute durch die Windschutzscheibe. Ein blonder, junger Mann in einem roten Hemd war, den Rücken zu mir gedreht, mitten auf der Weide stehen geblieben. Rebecca stand vor dem Erdwall neben dem Stall und winkte aufgeregt. Der Mann zögerte und ging dann zu ihr hinüber.


  Auf meiner Uhr war es Viertel nach acht. Kein Film, kein Monopoly, irgendetwas war schief gelaufen oder er hatte Verdacht geschöpft, weil sie sich zu auffällig bemühte. Ich verlor keine Zeit, drückte die Schachtel wieder gegen die Wand und klemmte das Stück Spanplatte zurück in die Leiste. Ich bückte mich nach dem Schlafsack, rollte ihn fest zusammen und schob ihn an seinen alten Platz.


  Ich schaute mir das Glas an und überlegte, dass ich seine Fingerabdrücke eigentlich gar nicht mehr brauchte. Ein unnötiges Risiko. Ich nahm das Glas aus der Plastiktüte und stellte es zurück, steckte die Plastiktüte in die Tasche und hockte mich hinter die Sitze. Dennis hatte Rebecca eine Hand auf die Schulter gelegt und zusammen gingen sie an dem Erdwall vorbei am Stall entlang. Sie umrundeten den Schutthaufen und verschwanden außer Sicht.


  Ich nahm meinen Rucksack vom Fahrersitz und drückte die Tür auf. Keine Ahnung, wie lange Rebecca ihn bei Laune halten konnte, welche Ausrede sie sich hatte einfallen lassen, um mich zu warnen und mir Zeit zu geben, oder was sie vielleicht zur Ablenkung tun musste, womöglich ganz umsonst, weil ich bis dahin längst weg war.


  Ich verdrängte den Gedanken.


  Ich kurbelte das Fenster zur Hälfte hoch, bevor ich aus der Kabine kletterte. Ich schloss die Fahrertür, griff nach innen und drückte den Knopf runter. Ich schaute hinüber zum Stall, der zu dieser Seite hin Fenster hatte. Dennis brauchte nur einmal hinauszuschauen und er würde mich entdecken. Ich hoffte, dass Rebecca sich dessen auch bewusst war und sie ihn davon abhalten konnte. Sie war zwar erst sechzehn, aber sehr gescheit, und ich empfand einen eigenartigen Stolz, obwohl ich ihr gar nichts beigebracht hatte.


  Ich holte einen kleinen Vakuum-Saugheber aus meinem Rucksack, setzte ihn auf die Scheibe, drückte die Luft heraus und zog das Fenster hoch. Als ich den Heber wegnahm, fiel das Fenster ganz hinunter in die Tür. Eine Amsel auf dem Holzstapel verspottete mich mit ihrem Gezwitscher.


  Zwanzig Jahre alt. Ausgehärtete Gummidichtungen, die Fenster zehntausendmal hoch-und runtergekurbelt, der Mechanismus restlos abgenutzt. Ich steckte erneut die Hand in den Innenraum und kurbelte das Fenster wieder hoch, diesmal nicht ganz so weit, um einen größeren Anlauf zu haben. Ich setzte den Saugheber an, blickte hinüber zum Stall und knallte das Fenster zu. Erschrocken schwieg die Amsel.


  Ich ließ den Heber los. Das Fenster blieb oben. Während ich den Saugnapf löste, hielt ich mit einer Hand die Scheibe fest.


  Die Scheibe hielt. Wahrscheinlich würde sie später bei der geringsten Erschütterung runterfallen, vielleicht schon wenn Dennis die Schiebetür öffnete und einstieg, aber bis dahin war ich längst weg.


  Ich suchte Deckung hinter dem Wohnmobil und stieg über den Zaun. Dann arbeitete ich mich geräuschlos durch die Sträucher, bis das Wohnmobil links von mir lag und ich die Weide dahinter überblicken konnte. Dort blieb ich stehen, in erster Linie um sicherzugehen, dass sich meine Klientin keine Schwierigkeiten aufhalste.


  Ein Moped durchbrach knatternd die Stille und ich hockte mich hinter einen Baumstamm, bis es vorbeigerast war. Nachdem der Höllenlärm verstummt war, hörte ich Frauenstimmen. Ich duckte mich und verhielt mich still. Sie waren fünf Meter von mir entfernt. Ich spähte zwischen den Blättern hindurch. Zwei Frauen in Sommerkleidern. »Ich kann dir nicht helfen«, sagte die eine. »Wenn ich dir jetzt etwas Falsches rate, wirfst du mir später vor …« Sie schwieg, als ihr Hund anfing zu bellen. Ich hatte ihn nicht bemerkt, ein kurzhaariges kleines, weißes Monster, das wild an seiner Leine zerrte und mein Versteck ankläffte. Ich hielt den Atem an. Der Hund des Nachbarn hatte mir das Leben oder zumindest das Augenlicht gerettet. Wenn es nach diesem Exemplar ginge, würde es so lange bellen, bis Dennis auf den Lärm hin angelaufen kam.


  Zu meinem Glück ärgerte sich die Frau nur über die Unterbrechung und riss so fest an der Leine, dass das Vieh aufhörte zu bellen und nur noch ein hohes Jaulen von sich gab. »Tütü, hör jetzt auf!« Ich sah das kleine, offene Maul und die wütenden Augen, die auf mich gerichtet blieben, während Frauchen Tütü wegschleifte. »Aber nein, ich bin dir bestimmt später nicht böse, an wen soll ich mich denn sonst wenden?«, sagte die andere Frau.


  Sie spazierten davon und ich atmete auf. Kurze Zeit darauf kamen Dennis und Rebecca zum Vorschein. Sie waren zu weit weg, als dass ich sie hätte verstehen können, aber Rebecca blieb stehen und schüttelte den Kopf. Dennis sagte etwas, aber sie lächelte ihn nur an und entfernte sich mit energischen Schritten. Dennis schaute ihr einen Augenblick nach, bevor er sich mit einer ungeduldigen Geste umdrehte und auf sein Wohnmobil zuging.


  Der Rest war vorhersehbar und ich hätte eigentlich nicht bleiben müssen. Dennis holte einen Schlüssel aus der Hosentasche und steckte ihn in die Schiebetür. Ich sah sein wütendes Profil, glattes Haar, eine honigblonde Augenbraue und das Glitzern eines winzigen Kristalls oder Diamanten in seinem Ohr. Das Wohnmobil federte, als er einstieg, und ich bildete mir ein, das Fenster mit einem Seufzer in die Tür fallen zu hören.


  Die Damen hatten den Friedhof bereits erreicht, als ich über den Graben sprang. Gemächlich schlenderte ich hinter ihnen her. Sie schauten sich nicht einmal um, und ihr Hund genauso wenig.


  


  Später saß ich bei einem Glas Cognac auf der Terrasse, schaute in die Nacht hinein und dachte über die vielen ungelösten Fragen nach. Das Wort Lösung spukte mir durch den Kopf. Wie er es gemacht hatte, konnte ich mir durchaus vorstellen, aber warum, das war mir schleierhaft. Nachdem ich eine Stunde am Computer recherchiert hatte, wusste ich allerdings, dass alles, was Dennis den Welmoeds an Geschichten aufgetischt hatte, erstunken und erlogen war.


  Er war nicht bei Pflegeeltern, sondern bei Adoptiveltern aufgewachsen, die ihm einen neuen Namen gegeben hatten.


  Von ihnen stammte auch das Erbe, und nicht von irgendeiner Tante, die ihn zwar nicht großziehen konnte, aber vielleicht noch lebte, und die ihm Karten schickte, wenn sie Urlaub im Ausland machte. Tante F. Sie klang ziemlich herrisch. Sie nannte ihn Douwe Barends, weil das der Name war, den er bei seiner Geburt erhalten hatte. Er hatte ein Postfach unter diesem Namen in Udenhout, wahrscheinlich ausschließlich für die Post von seiner Tante, denn ich konnte mir nicht vorstellen, dass ihn noch viele andere Leute als Douwe Barends kannten. Vielleicht hatte er in Udenhout tatsächlich bei einem Bauern gearbeitet.


  Douwe Barends war am 12.10.1979 in Den Bosch geboren und dort auf dem Standesamt angemeldet worden. In der Urkunde war als Name des Vaters Reinout Friso Barends angegeben, geboren am 02.04.1938 in Leeuwarden. Seine Mutter hieß Anke Zijlstra, geboren am 23.12.1955 ebenfalls in Leeuwarden. Sie war dreiundzwanzig, als sie Douwe bekam, knapp zwanzig Jahre jünger als ihr Ehemann.


  Die größte Überraschung war jedoch, dass Dennis’ Vater noch lebte, jedenfalls laut Auskunft des HackMac. Das Programm hatte anhand der Geburtsdaten einen 68-jährigen Reinout Barends in einem Pflegeheim in der Nähe von Leeuwarden ausfindig gemacht.


  Dennis Mutter war spurlos verschwunden. Der Computer nannte Den Bosch als letzten bekannten Wohnort und diese Information stammte aus dem Jahr 1979. Normalerweise ist dem Einwohnermeldeamt bekannt, wohin eine Person umzieht, und sei es nur, weil die persönlichen Daten zu den Ämtern am neuen Wohnort geschickt werden müssen. Aber hier stand nur unbekannt verzogen. Anke hatte sich weder in Den Bosch abgemeldet noch sich an ihrem neuen Wohnort angemeldet, jedenfalls nicht in den Niederlanden.


  Eine ehemalige Klassenkameradin, wahrscheinlich aus Leeuwarden, glaubte zwanzig Jahre später, Douwes Mutter in Uzès gesehen zu haben. Das war vermutlich der Grund, weshalb Dennis die Ansichtskarte seiner Tante aufgehoben hatte. Er suchte seine Mutter. Aber Anke hatte wahrscheinlich einen Pass besessen und konnte ebenso gut mit einem Australier durchgebrannt sein oder in Kanada wieder geheiratet haben. Zwar brauchte man dafür relativ aktuelle gültige Papiere, aber jemand, der seine Spuren in den Niederlanden verwischen wollte, würde in Las Vegas oder irgendwo in Brasilien sicherlich mit einer alten Geburtsurkunde, einer Kopie der Scheidungsurkunde und ein paar Hundert Dollar in der Hand einen kreativen ›offiziellen‹ Übersetzer finden.


  Die Scheidung zwischen Reinout Barends und Anke Zijlstra war am 14. Dezember 1979 rechtskräftig geworden, zwei Monate nach der Geburt ihres Sohnes. Douwe, jetzt Dennis Galman, hatte seinen Vater nie gesehen. Vielleicht hatte er diesbezüglich nicht einmal absichtlich gelogen, sondern glaubte tatsächlich, sein Vater sei vor seiner Geburt gestorben. Irgendjemand musste ihm das erzählt haben. Mir fiel dabei nur die Tante ein, die nach seiner Adoption den Kontakt zu ihm aufrechterhalten oder sich wieder bei ihm gemeldet hatte, als er bereits erwachsen war.


  Warum hatte sie ihm weisgemacht, sein Vater sei tot?


  Ich tappte im Dunkeln. Tante F. war vermutlich nicht mit Reinout verwandt. Anke hätte ihr Baby eher einer eigenen Schwester als einer Verwandten Reinouts anvertraut. Vielleicht hatten die Schwestern Zijlstra Reinout einfach für tot erklärt, weil sie ihn hassten, oder es gab für sie irgendeinen anderen wichtigen Grund, Vater und Sohn für immer voneinander fern zu halten.


  Alles war möglich. Die Vergangenheit ist mehr als etwas, was unabänderlich ist, weil es bereits geschehen ist. Es kommt auch darauf an, was die Leute mit der Vergangenheit anfangen, was sie daraus machen. Manche werden stärker durch sie, andere missbrauchen sie als Vorwand, um sich und andere zu quälen. Allmählich beschlich mich das Gefühl, tatsächlich in der Vergangenheit graben zu müssen, um herauszufinden, welche Motive Dennis zu seinem Verhalten trieben.


  

  



  16

  



  In der Gegend von Leeuwarden schienen beinahe alle Dörfer auf -um zu enden: Goutum, Siwechum, Jellum, Reduzum, Comjum. Vielleicht bedeutete das -um einfach drum herum. So mussten es wohl auch die Friesen gewesen sein, die Amsterdam irgendwann mal in Mokum umtauften, ein Spitzname, der bis heute hängen geblieben ist. Ich nahm mir vor, das irgendwann mal zu recherchieren.


  Es war ziemlich weit bis nach Wierdum und unterwegs hörte ich im öffentlichen Rundfunk Frauen darüber klagen, dass ihnen ihre Männer keine Blumen mehr mitbrachten, Männer besorgt nachfragen, ob ihr Penis vielleicht zu klein sei oder warum ihre Frau wohl so wenig oder gar keinen Sex mehr wollte, seitdem das Kind auf der Welt war. Die Radiotante hatte für alle ein beruhigendes Wort: Die Länge spiele keine Rolle, die Krankenkasse würde vielleicht einen Teil der Kosten für eine Schönheitsoperation übernehmen und es könne nicht schaden, bei Problemen im Bett einen Sexualtherapeuten zu konsultieren. Seit zehn Jahren riefen die Leute mit immer denselben Problemen an und erhielten immer dieselben Antworten. Es änderte sich wenig in Flevoland, dem Nordostpolder und den Seen-und Weidelandschaften Frieslands.


  Das Pflegeheim erwies sich als niedriges Backsteingebäude, umgeben von friesischen Rasenflächen, amerikanischen Koniferen und einer vereinzelten libanesischen Zeder. Der Geruch von zerkochtem Rosenkohl wehte aus Dunstabzugsklappen ins Freie. Eine Krankenschwester führte mich die Flure entlang bis zu einer Tür mit drei Namen. H. Dinstra. K. Groothuis. R. Barends. Es war Viertel nach zwölf und die Tür stand offen.


  »Bitte warten Sie noch einen Moment«, flüsterte die Schwester. »Er ist noch beim Essen. Er kann nur sehr schlecht sprechen, aber mein Kollege Gerben wird sicher bei Ihnen bleiben.«


  Ich setzte mich auf den Stuhl rechts neben der Tür. Der längliche Raum roch medizinisch, obwohl die rechte Fensterhälfte einen Spalt offen stand. Drei Betten mit alten Männern. Der in der Mitte hing am Tropf, entweder schlief er oder er lag im Koma. Die beiden anderen saßen aufrecht in ihren Kissen und wurden gefüttert. Die Betten hatten hohe, herunterklappbare Seitenstützen, damit die Patienten nicht hinausfielen. Niemand bemerkte mich, nur die leeren Augen des Mannes ganz vorn, H. Dinstra, wie ich annahm, wanderten hin und wieder zu mir herüber, während er von einer Krankenschwester gefüttert wurde, die ihm nach jedem Bissen das Kinn abwischte.


  Ich konnte den Mann im letzten Bett nicht sehen; er wurde von dem älteren Pfleger verdeckt, der mit dem Rücken zu mir saß und dem Geplauder der Schwester über die Entlassung einer gewissen Ria zuhörte. Ich sah nur, wie der erste Mann den Löffel mit Essen anstarrte, den die abgelenkte Krankenschwester beim Reden einen halben Meter vor seinen Mund hielt. Der alte Mann wartete mit offenem Mund, reglos in seinen Kissen sitzend. Er hatte den Kreislauf vollendet und war wieder am Anfang angekommen: im Babystuhl.


  Die Krankenschwester fütterte ihn weiter und war als Erste fertig. Sie richtete sich auf, wischte das Gesicht ihres Patienten sauber, nahm das Tablett von der schmalen Ablage über dem Bett und drehte diese mit der freien Hand beiseite. Eine Unmutsfalte bildete sich über ihrer Brille, als sie mich neben der Tür sitzen sah. »Es ist keine Besuchszeit!«


  Der Pfleger am letzten Bett blickte sich beunruhigt um.


  »Ich habe einen Sonderdispens«, erklärte ich.


  »Einen was?«


  Wahrscheinlich war sie nicht katholisch. »Mevrouw Klasma weiß Bescheid, dass ich hier bin.«


  Der Pfleger griff in einem Ton ein, der jede weitere Diskussion im Keim erstickte. »Schon gut, Josefien. Meneer Winter? Ich bin Pfleger Gerben. Ich komme gleich zu Ihnen.«


  Die Schwester zuckte mit den Schultern und verschwand mit ihrem Tablett. Gerben war ein hoch gewachsener Mann mit wettergegerbtem Gesicht und grau melierten Haaren. Ich schätzte ihn auf weit über fünfzig. Er wischte seinem Patienten den Mund ab und stand auf. Er nahm das Tablett, drehte die Ablage beiseite und legte die freie Hand fürsorglich auf den Kopf des alten Mannes. »Gut so?«


  Der Mann zwinkerte mit den Augen.


  Gerben kam an die Tür. »Ich bring das nur mal schnell weg«, sagte er. »Bin gleich wieder da, bitte warten Sie hier auf mich.«


  Der erste Mann starrte ins Leere, der in der Mitte war nicht bei Bewusstsein, nur Reinout Barends folgte mir mit den Augen, als ich Gerbens Anweisung ignorierte und an den Betten entlang auf ihn zuging. Ich lächelte ihn an und setzte mich auf Gerbens Stuhl. Barends sah aus, als habe er sein ganzes Leben in diesem Bett vor sich hin vegetiert, genährt von Medikamenten und zerkochtem Gemüse. Er hatte eine ungesunde, von dünnen Adern durchzogene weiße Haut, flauschige graue Haarbüschel auf dem Kopf, etwas hellere Bartstoppel um das Kinn und einen Spucketropfen im Mundwinkel. Körperlich war er ein Wrack, aber seine Augen lebten, tiefblau und hellwach.


  »Hallo, ich bin Max Winter«, sagte ich.


  »Greino.« Begleitet von ein paar Spucketröpfchen.


  Ich tätschelte ihm die Hand. »Es tut mir leid, dass Sie krank sind.«


  »Hie-hicht.«


  Nicht? »War es ein Unfall?«


  Barends blinzelte. Der Pfleger kam herein und stellte sich hinter mich. »Ja«, sagte er. »Ein Unfall. Aber es ist schon lange her.«


  »Ramschie«, murmelte Barends.


  »Beim Rangieren«, erklärte Gerben. »Er war Rangierer, es war ein Arbeitsunfall. Reinout versteht alles, was Sie sagen, aber er kann nur schlecht sprechen. Würden Sie bitte mit mir kommen?«


  Ich stand auf. Reinout gab unartikulierte Laute von sich.


  »Schon gut, Nout«, sagte Gerben. »Ich weiß doch Bescheid.« Er lächelte mich entschuldigend an. »Ich bin der Einzige, der ihn versteht, wir sind hier schon seit zehn Jahren zusammen. Wir sind gute Freunde.« Er schaute Barends an. »Stimmt doch, oder?«


  »Hirn. Fawamachie.«


  »Reinout möchte wissen, was Sie hier wollen.« Gerben schaute mich an und schüttelte kaum merklich den Kopf, mit warnendem Blick. Unsichtbar für seinen Patienten bat er mich mit einer Handbewegung zu schweigen. Sein Patient stieß erneut eine Reihe von Lauten aus.


  »Kom leuverla?«


  »Vielleicht. Du musst denen schon ein bisschen Zeit lassen.« Gerben griff nach dem Tuch, das auf dem Bett lag und wischte Reinout den Speichel vom Mund. »Meneer Winter wollte mich sprechen«, erklärte er dann. »Ich komme gleich wieder, bei dem schönen Wetter können wir dich draußen ein bisschen spazieren fahren, okay?«


  Barends schaute mich weiterhin mit argwöhnischem Blick an, als fühle er, dass ich seinetwegen gekommen war, obwohl sein Pfleger etwas anderes behauptete. »Wobä?«


  Gerben lächelte nachsichtig. »Aus Amsterdam.« Er winkte mir zu, dass ich mitkommen sollte, mit einer Ungeduld, die ausschließlich mir galt.


  Ich lächelte dem alten Mann zu, mit dem ich nicht kommunizieren konnte.


  Der Pfleger führte mich an offenen Türen vorbei, hinter denen alte Leute auf die Erlösung von dem passiven Inferno warteten, dem manche von uns durch Zufall, Unglück oder Missgeschick anheim fallen. »Hier können wir uns in Ruhe unterhalten«, sagte Gerben, als wir einen verlassenen Aufenthaltsraum im rückwärtigen Teil des Gebäudes erreichten.


  Er zeigte auf die großen Fenster und fragte: »Kann ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten?«


  Es war zu früh für etwas Stärkeres, das ich jetzt eher hätte gebrauchen können. »Ja, gern«, sagte ich.


  Während er mit einer Kaffeemaschine hantierte, ging ich zwischen den Tischen und Lehnstühlen hindurch auf ein offenes Fenster zu.


  Draußen stand ein Lieferwagen auf einem breiten, gepflasterten Weg, dahinter befand sich ein hoher, mit Wein umrankter Zaun. Ein Friese mit gesunder Gesichtsfarbe öffnete die Klappe des Lieferwagens und fing an, Kartons auszuladen und aus meinem Blickfeld zu tragen, wahrscheinlich zum Lieferanteneingang. Ich atmete den Sommer tief ein. Ich fühlte mich deprimiert.


  Gerben stellte ein Tablett mit Kaffee, Milchdöschen, Zuckertütchen und eingeschweißten Keksen auf den Tisch. »Das hier ist der Aufenthaltsraum für die Besucher«, erklärte er, »aber die kommen erst ab zwei Uhr. Wenn sie kommen. Die Verwandten neigen dazu … na ja. Reinout hat keine Verwandten mehr, außer einer Schwester, die in den belgischen Ardennen wohnt. Der Einzige, der ihn besuchen kommt, ist sein alter Freund und Mentor Sjoerd Tuinman, ein pensionierter Lehrer aus Leeuwarden.«


  »Ist wohl nicht einfach, mit ihm zu reden.«


  »Man muss nur lernen, ihn richtig zu verstehen. Ich bin sein Übersetzer. Reinout ist ein netter Mensch, der viel Pech im Leben hatte. Letzteres gilt natürlich für alle hier. Ich versuche ihn zu schützen, auch vor seinen eigenen Illusionen und Erwartungen. Manchmal kann er sich furchtbar aufregen, dann kriegt er keine Luft und muss ans Sauerstoffgerät. Deswegen hat mir Mevrouw Klasma ans Herz gelegt, mich vorher zu erkundigen, was Sie genau von ihm wollen. Wir behalten uns vor, ihn eventuell nicht damit zu beunruhigen, wenn es uns ratsam erscheint. Eigentlich wollte ich Sie schon im Foyer abfangen, aber Sie waren früher da als angekündigt.«


  Wir schwiegen, pulten die Milchdöschen auf und Gerben auch ein Zuckertütchen. »Dann haben wir ein Problem«, sagte ich. »Ich benötige nämlich Informationen über seine Vergangenheit.«


  »Ach, das muss nicht unbedingt ein Problem sein.« Gerben lächelte. »Ich weiß so ziemlich alles über ihn. Ich kenne ihn nämlich von früher. Ich bin zwar zehn Jahre jünger als er, aber wir waren im selben Billardverein. Nach seinem Unfall habe ich ihn aus den Augen verloren, bis ich vor zehn Jahren hier anfing und ihn zu meiner Überraschung wiedertraf. Seitdem ich hier arbeite, haben wir uns angefreundet. Er erzählt mir alles Mögliche und den Rest weiß ich von Sjoerd, der inzwischen über achtzig ist. Reinout war einer seiner Schüler in der Grundschule. Wir setzen ihn in den Rollstuhl und gehen draußen mit ihm spazieren oder wir bleiben an seinem Bett und unterhalten uns. Was möchten Sie wissen?«


  »So viel wie möglich über seine Exfrau und seinen Sohn.«


  »Reinout hat Douwe nie gesehen. Er weiß nichts über ihn, und er will auch nicht, dass wir ihn ausfindig machen. Sjoerd und ich haben versucht, ihn umzustimmen, aber er weigerte sich hartnäckig mit dem Argument, sein Sohn habe ja doch nichts von so einem Vater. Das ist die Kurzfassung, darauf läuft es hinaus. Er hat seinen Frieden damit gemacht. Er … er verlässt uns. Dieses Jahr wird sein letztes sein, damit rechnen wir jedenfalls. Ich weiß nicht, was Sie wollen, aber Sie kommen auf jeden Fall zu spät, egal worum es geht.« Gerben zuckte mit den Schultern. »Außerdem nehme ich an, dass es sich um etwas Unangenehmes handelt, wenn sich das Ermittlungsbüro eines Staatsanwalts damit beschäftigt. Stimmt’s?«


  »Douwe wurde als Baby adoptiert, war in einem Heim und ist mit dem Gesetz in Konflikt geraten.«


  »Da haben wir’s.« Er fuhr sich durch seinen grau melierten Schopf. »Sollen wir Reinout wirklich damit behelligen?«


  »Das kann ich nicht beurteilen.«


  »Ich bin dagegen. Ich halte es nicht für ratsam …« Er schüttelte den Kopf. »Aber ich wüsste gerne, ob die Gefahr besteht, dass dieser Kerl eines Tages hier reinmarschiert.«


  Es klang kaltherzig, aber vielleicht hatte er es gar nicht so gemeint. Gerben wirkte überheblich, aber ich musste ihn ja auch nicht unbedingt mögen. Er tat, was er glaubte, tun zu müssen, er beschützte Reinout, seinen Patienten. »Douwe glaubt, dass sein Vater tot ist«, sagte ich. »Wie heißt denn diese Schwester in den Ardennen?«


  »Reina. Sie kommt ihn einmal im Jahr besuchen. Warum fragen Sie?«


  »Ich habe eine Karte gesehen, die der Junge von einer Tante bekommen hat. Sie war nur mit einer Initiale unterzeichnet, Tante F.«


  »Das ist Frauke«, sagte er ohne zu zögern.


  Ich holte mein Notizbuch heraus. »Ist sie eine Schwester von Reinouts Exfrau?«


  »Ja, die einzige Schwester.« Er warf einen Blick auf mein Buch. »Da gibt’s nicht viel aufzuschreiben, es sei denn Sie sind Schriftsteller wie Reinout und wollen das hunderttausendste Familiendrama verfassen.«


  Bei mir standen keine Werke von Reinout Barends im Bücherregal, aber das hatte natürlich nichts zu bedeuten. Es gibt mehr Autoren, als dem Buchhandel lieb ist. »War Reinout Schriftsteller?«


  »Na ja, gewissermaßen«, antwortete Gerben ziemlich kryptisch. »Das ist ein Teil des Dramas. Alle Familiengeschichten haben ja etwas Dramatisches, wie Freud schon gesagt hat, das behauptet jedenfalls Sjoerd.«


  Er pochte auf die Lehnen seines Stuhls und schaute nachdenklich zum Fenster, wie ein prätentiöser Schauspieler, der alle Register seines Fachs zieht, um seinen Text so ausdrucksvoll wie möglich zu interpretieren.


  »Reinout hatte schriftstellerische Ambitionen«, erklärte er. »Sjoerd meint, er hätte sogar mehr draufgehabt als der berühmte friesische Autor Anne Wadman, doch leider waren die Herausgeber anderer Meinung.« Gerben lachte verbittert. »Ich nenne Wadman deswegen, weil Reinout sich manchmal mit einer seiner Romanfiguren verglich, dem Bjinse Houtsma. Zwar hatte er weder eine langweilige Wietske noch einen verführerischen Alt in seinem Chor, aber dafür seinen eigenen Sopran. Sie hieß Anke Zijlstra und arbeitete in einem Blumenladen. Ihre Eltern waren geschieden und sie lebte bei ihrer Mutter, zusammen mit ihrer älteren Schwester Frauke. Sie war knapp zwanzig, Reinout dagegen schon über vierzig. Er war bis über beide Ohren verliebt und hätte am liebsten gleich hundert Kantaten für sie geschrieben.« Gerben winkte ab. »Aber wie gesagt, er war vor Liebe blind. Ich übrigens auch, damals. Ich war dreißig und glücklich verheiratet, aber ich muss zugeben, dass ich ganz schön neidisch war auf Reinout, der sich die blutjunge Sexbombe geangelt hatte, von der halb Leeuwarden träumte. Der Einzige, der Anke durchschaut hatte, war Sjoerd.«


  »Inwiefern?«


  »Er erkannte, dass sie nur Stroh im Kopf hatte. Es war das alte Lied: Junggeselle verliebt sich Hals über Kopf in eine blutjunge Frau, die den berühmten Schriftsteller in ihm sieht und hofft, mit seiner Hilfe der Provinz zu entfliehen. Alle waren davon überzeugt, dass Reinout ein berühmter Autor werden würde. Als eines Tages eine seiner Erzählungen in einer Anthologie erschien, stand in der Leeuwarder Courant: ›Der schreibende Eisenbahner auf dem Weg zu internationaler Anerkennung.‹ Für eine friesische Zeitung gilt Drenthe schon als international, aber Anke glaubte, Reinout würde mindestens irgendwann den Nobelpreis kriegen, falls sie überhaupt wusste, was das ist, und dass sie später in einer Villa mit Swimming-Pool an der Riviera leben würden. Sie konnte ihn gar nicht schnell genug heiraten.«


  »Er arbeitete bei der Eisenbahn?«


  »Ja, genau wie sein Vater. Schließlich musste er ja noch die Miete bezahlen, während er sich nachts sein Haus an der Riviera zusammenschrieb.« Gerben klang spöttisch, aber sein Gesichtsausdruck verriet, dass er es gar nicht komisch fand und Mitleid mit seinem Freund hatte, dass es ihm leidtat um diese Verschwendung, diese lebenslange Verzweiflung. »Reinout gab sich alle Mühe, aber seine Manuskripte wurden überall abgelehnt. Jeder erfolglose Autor kennt dieses Geräusch, wenn die dicken Umschläge in den Briefkasten fallen. Sein Singvogel fing an sich zu langweilen und der Autor wurde müde. Sex hatten sie kaum noch, aber trotzdem wurde sie drei Jahre nach der Hochzeit schwanger. Noch bevor sie es ihm erzählen konnte, hatte er den Unfall. Er lag ein halbes Jahr im Koma. Als er wach wurde, saß Sjoerd neben ihm anstatt seiner Frau.«


  Draußen wurde der Lieferwagen geschlossen und angelassen. Dann fuhr er rückwärts am Fenster vorbei. Ich dachte an das zerlesene Exemplar mit den friesischen Erzählungen in Dennis’ Wohnmobil. Vielleicht ein Geschenk der Tante, derselben, die ihm erzählt hatte, dass er eigentlich Douwe Barends hieß. Das widersprach zwar der Vorstellung, dass sie Reinout ebenso sehr hasste wie ihre Schwester, doch es musste sich um diese Anthologie handeln und Dennis las die Erzählung seines Vaters wieder und wieder, so überzeugt von dessen Tod, dass es ihm gar nicht in den Sinn kam, einfach zum Telefon zu greifen und Erkundigungen einzuziehen. Da er seinen Namen kannte, hätte er ihn schneller gefunden als ich.


  »Wo war Anke?«, fragte ich.


  »Gute Frage«, sagte Gerben und nickte. »Reinout lag noch im Krankenhaus, da erhielt er bereits von einem Anwalt aus Den Bosch die Scheidungspapiere, die er nur noch zu unterschreiben brauchte. Sie verlangte keinen Unterhalt für sich oder das inzwischen geborene Kind noch erhob sie andere Ansprüche. Vielleicht hatte sie einen reichen Freund gefunden, doch ihre Illusionen von wegen berühmter Autor und Monaco waren sowieso längst verflogen, und ihr war wohl auch klar, dass für Reinout nicht mehr als eine Invalidenrente drin war. Aber so erfuhr Reinout jedenfalls, dass er einen Sohn hatte, der Douwe hieß. Ich habe mich immer gewundert, warum sie es nicht hat wegmachen lassen. Vielleicht war sie schon zu weit oder einfach zu primitiv.«


  »Für eine Abtreibung?«


  Gerben zuckte mit den Schultern und trank von seinem Kaffee.


  »Hat er nie versucht, noch einmal Kontakt mit ihr aufzunehmen?«


  »Reinout konnte nichts tun. Er war so gut wie gelähmt und dazu kamen später noch alle möglichen anderen Beschwerden. Sjoerd hat von sich aus den Anwalt angerufen und ihn nach Ankes Adresse gefragt. Doch er erhielt keine Auskunft. Es hieß, sie wolle wieder heiraten und wünsche keinen Kontakt zu ihrem Exmann. Sie wollte nur die Scheidung und das Sorgerecht für Douwe. Ihre offizielle Adresse war die der Rechtsanwaltskanzlei. Man nennt das geschützte Anschrift oder so ähnlich.«


  »Aber so was wird doch normalerweise nur gemacht, wenn eine Frau ins Frauenhaus flüchtet und sich ihr Kerl nicht an die Kontaktsperre hält.«


  Gerben nickte. »Sjoerd sagte das damals auch, aber Anke kann dem Richter ja irgendwelche Märchen aufgetischt haben, Reinout konnte sich nicht wehren, und es bestand keine Möglichkeit, ihre Aussagen zu überprüfen, selbst wenn man es gewollt hätte. Reinout sagt, er habe ihr nie auch nur ein Haar gekrümmt, und das glauben wir ihm auch, es gibt keinen sanftmütigeren Menschen als ihn. Er war so niedergeschmettert, dass er sofort sämtliche Papiere unterzeichnete und Sjoerd damit zur Post schickte.«


  »Wo ist Douwe zur Welt gekommen?«


  »In einer Klinik in Den Bosch. Sjoerd hat Erkundigungen eingezogen, obwohl Reinout nichts davon wissen wollte. Im Krankenhaus hatte Anke die Adresse der Pension angegeben, in der sie bis zur Geburt gewohnt hatte. Die Wirtin hat sie danach nicht mehr gesehen. Sie erhielt lediglich die Nachricht, dass sie die Post bitte an die Anschrift der Kanzlei weiterleiten solle.«


  »Hat Reinout nie daran gedacht, die Behörden einzuschalten oder sich um das Sorgerecht für seinen Sohn zu bemühen?«


  »Nein, ich glaube, ihm wurde mit der Zeit klar, dass die beiden aus seinem Leben verschwunden waren und dass er sie gehen lassen musste. Was hätte ein Sohn von so einem Vater gehabt? Er wünschte sich damals, er wäre bei dem Unglück ums Leben gekommen. Ihm war nichts mehr geblieben. Damals konnte er noch im Rollstuhl sitzen. Sjoerd hat ihn dann nach Hause gebracht. Ihre Sachen hatte sie mitgenommen und alles, was sie an Bargeld für Notfälle noch besaßen. In der Post waren Kontoauszüge, aus denen hervorging, dass überall in ganz Den Bosch Geld aus Bankautomaten abgeholt worden war und er so sehr in den Miesen stand, dass die Bank sämtliche Karten gesperrt hatte.«


  »Hat er danach noch weiter zu Hause gewohnt?«


  »Nein, das ging nicht mehr. Sjoerd und seine Frau haben ihn für eine Weile bei sich aufgenommen. Sie taten es aus Freundschaft, aber das ging natürlich nicht lange gut. Normalerweise erholen sich die Leute nach einem solchen Unfall allmählich, aber bei Reinout war es genau umgekehrt. Mit ihm ging es immer weiter bergab. Es war wohl dieser große Kummer, dieser Verrat. Das fraß ihn innerlich auf. Irgendwann landete er dann hier. Und jetzt liegt er in diesem Bett und wird nicht wieder aufstehen.«


  Ich nickte. Ein Familiendrama. »Wissen Sie etwas über Ankes Schwester, Frauke?«


  »Wenig. Zuletzt habe ich sie auf der Hochzeit gesehen. Da war ich mit dem ganzen Billardclub. Ich kann mich nur noch erinnern, dass sie sich ordentlich einen gezwitschert hat. Sie wohnte in Harlingen. Die Schwestern verstanden sich nicht besonders gut, vielleicht waren sie eifersüchtig aufeinander. Sjoerd behauptete, Frauke sei diejenige mit Grips im Kopf, und Reinout sagte gelegentlich, dass er besser sie geheiratet hätte. Anfangs hat sie ihn wohl noch hin und wieder besucht, aber das war vor meiner Zeit.«


  »Hat sie ihm nie etwas von Douwe erzählt?«


  »Nicht dass ich wüsste.«


  Ich lehnte mich zurück. Gerben musterte mich mit unsicherer Miene. Irgendwo im Haus wurde das Radio eingeschaltet und Popmusik drang gedämpft durch Wände und Flure. Ich zerrte an dem Zellophan, um ein Plätzchen rauszukriegen; diese kleinen, hermetisch verpackten Sachen sind ja immer furchtbar widerspenstig.


  »Was passiert denn jetzt weiter?«, fragte Gerben.


  »Keine Ahnung. Es geht hier um Dennis.«


  »Um wen?«


  »Entschuldigung. So heißt Douwe jetzt, seine Adoptiveltern haben ihm einen anderen Namen gegeben.«


  Gerben sah mich kopfschüttelnd an. »Vor dreiundzwanzig Jahren hätte man vielleicht noch manches ändern können«, sagte er. »Wenn Reinout eine gute Frau gehabt hätte, die zu ihm gehalten hätte, und einen Sohn, etwas, wofür es sich zu leben lohnt. Aber er hatte nichts. Ich habe Ihnen seine Geschichte nur deswegen erzählt, damit Sie verstehen, warum wir ihn mit nichts mehr behelligen wollen. Er ist ein einsamer Mann und eigentlich schon so gut wie tot, ermordet. Ihm reichen der Fernseher und seine paar Freunde. Die rangieren ihn vorsichtig in seinen letzten Bahnhof. Damit hat er schon längst seinen Frieden gemacht.«


  Ich nickte. »Wie ist der Unfall eigentlich passiert?«


  »Er wurde zwischen einem Prellbock und einem Güterwaggon eingeklemmt. Reinout redet nicht gern darüber. Es hat damals ausführlich in der Zeitung gestanden.«


  »Hat es denn Zeugen gegeben?«


  »Ja, einen Kollegen und einen Lehrling, der bei ihm ein Praktikum machte, aber sie konnten das Unglück nicht verhindern. Reinout meint, dass so etwas jedem irgendwann passieren kann, sogar einem Rangierer mit zwanzig Jahren Berufserfahrung.«


  »Wissen Sie zufällig, wie der Kollege und der Lehrling hießen?«


  »Warum wollen Sie das wissen?«


  »Es würde sehr viel Zeit in Anspruch nehmen, Ihnen das zu erklären, deshalb nur so viel: Ich suche nach einer Erklärung beziehungsweise einem Motiv für das, was Douwe momentan so treibt.«


  Gerben schnaubte. »Aber damals war Douwe doch noch gar nicht auf der Welt.«


  Ich nahm mein Notizbuch vom Tisch und legte es auf meinen Schoß. »Bitte sagen Sie mir die Namen trotzdem.«


  Er zuckte mit den Schultern. »Wie der Lehrling hieß, weiß ich nicht, aber der Kollege hieß Gertjan Smit. Sein Name stand auch in der Zeitung. Er sagte, es sei ein unglücklicher Zufall gewesen.«


  Ich notierte mir den Namen. »Wissen Sie auch, wo er wohnt?«


  »In Leeuwarden. Er war damals etwas über vierzig, in demselben Alter wie Reinout, also wird er inzwischen wohl pensioniert sein.«


  »Danke.« Ich steckte mein Notizbuch ein. »Das war alles. Ich denke, ich werde Ihre Zeit nicht noch einmal in Anspruch nehmen müssen.«


  Er stand auf. »Ich bringe Sie noch zum Ausgang.«


  Wieder liefen wir durch die Flure. Die Tür von Barends Zimmer stand immer noch offen. Gerben grüßte eine Besucherin, die eine flache Schachtel an sich gedrückt hielt. Auf der Vorderseite war ein Farbfoto zu sehen: azurblauer Himmel, eine kleine Kirche, ein dunkelbraunes Chalet, weiße Berggipfel. 400 Teile. Ein nicht zu kompliziertes Puzzle für ihren Vater, ihren Mann oder einen kranken Bruder.


  Wir gingen durch die Glastür nach draußen. Einige Patienten hatte man in ihren Betten unter die orangefarbenen Sonnenschirme vor ihren Zimmern geschoben, wo sie auf die Zeder starrten.


  Gerben schüttelte mir die Hand. »Ich bringe Reinout jetzt mal an die frische Luft und erzähle ihm, Sie wären ein früherer Mitschüler von mir aus der Berufsschule.«


  Ich lächelte. »Was war das übrigens, kurz bevor wir hinausgingen?«, fragte ich. »Er sagte irgendetwas und Sie antworteten, dass man irgendwelchen Leuten Zeit lassen müsse.«


  »Ach so.« Gerben lachte. »Das hat etwas mit einer seiner großen Illusionen zu tun. Er hoffte, Sie kämen von einem Verlag.«


  »Geht es um seine Bücher?«


  Er nickte mitleidig. »Ja, um sein letztes Manuskript, er hatte es gerade fertig, als der Unfall passierte. Es ist ein Roman über eine sehr schöne und wahnsinnig geheimnisvolle Frau, die aus dem Wattenmeer an Land gespült und von einem alternden Junggesellen aufgenommen wird. Anke natürlich, wie sie hätte sein sollen. Vor einer Weile sagte Sjoerd dummerweise, er fände die Geschichte sehr rührend, und seitdem muss er es einem Verlag nach dem anderen schicken. Reinout kann ganz schön beharrlich sein.«


  »Aber niemand will das Buch haben?«


  »Ach, die Handlung ist äußerst verzwickt und das Manuskript schon fünfundzwanzig Jahre alt. Es müsste um die Hälfte gekürzt werden und wäre dann immer noch ein dicker Schinken. Wir hatten schon die Idee, es von Sjoerd lektorieren zu lassen, dann Geld zu sammeln und damit an die hundert Exemplare davon drucken zu lassen. Das feiern wir dann ganz groß und Reinout kann zufrieden in seine Endstation einfahren.«


  Typisch lakonischer Friese.


  


  Auf der Terrasse eines Lokals in der Innenstadt, umgeben von Büromenschen in der Mittagspause, aß ich ein kompliziertes vegetarisches Fitness-Sandwich für 6,35 Euro. Dazu bestellte ich ungesunden Kaffee und rauchte zur zweiten Tasse eine tödliche Zigarette. In dem halbdunklen Flur zu den Toiletten hing ein Telefon an der Wand. Im Telefonbuch auf dem Regal darunter standen mehrere Smits, davon zwei, deren Vorname mit einem G begann.


  Der erste war ein Kommunalbeamter, den ich laut seiner jugendlich klingenden Frau in der Abteilung für Stadtplanung im Rathaus erreichen konnte. Unter der zweiten Nummer meldete sich wiederum eine Frau, diesmal mit einer älteren, ziemlich giftig klingenden Stimme. Ich nannte meinen Namen und erklärte, ich sei auf der Suche nach einem gewissen Gertjan Smit.


  »Das ist mein Mann.«


  »Er arbeitet doch bei der Bahn oder ist er inzwischen pensioniert?«


  »Gertjan ist letztes Jahr gestorben.«


  Eine Sackgasse. Ich seufzte frustriert und sagte höflich: »Oh, mein Beileid, Mevrouw.«


  »Weshalb wollten Sie ihn denn sprechen?«


  Eine dicke Dame kam durch den Flur und ich musste mich gegen die Telefonablage pressen, um sie vorbeizulassen. Die Toilettentür fiel hinter ihr zu. »Ich hatte gehofft, Ihr Mann könne mir etwas über einen Unfall erzählen, der vor vierundzwanzig Jahren auf dem Rangierbahnhof hier in Leeuwarden passiert ist.«


  »Ach, die Sache mit Reinout Barends«, sagte sie prompt.


  »Vielleicht kennen Sie ja jemand anderen, der mir darüber Auskunft geben könnte?«


  »Was möchten Sie denn wissen?«


  »Ich ermittle in einem anderen Fall und war zwar schon bei Meneer Barends im Pflegeheim, aber er kann kaum sprechen. Sein Pfleger nannte mir den Namen Ihres Mannes.«


  »Ja, mein Gatte war damals dabei. Und dieser junge Mann natürlich.«


  Letzteres klang abfällig. »Meinen Sie den Praktikanten?«


  »Toller Praktikant.« Ihre Verachtung troff durch den Telefonhörer.


  Sie weckte meine Neugier. »Ich würde mich gerne mal mit Ihnen unterhalten, Mevrouw«, sagte ich. »Zufällig bin ich gerade in der Stadt. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich kurz bei Ihnen vorbeischaue?«


  »Sie können gerne kommen, aber ich kann Ihnen nicht sagen, wo der junge Mann ist, ich weiß nicht mal, wo er herkam. Die Polizei konnte ihm nichts nachweisen und er ist am Tag nach dem Unglück abgehauen.«


  Die Polizei? »Können Sie sich noch daran erinnern, wie er hieß?«


  »Das werde ich nie vergessen. Roelof Welmoed.«


  Für einen Augenblick schien die Welt stillzustehen.


  »Ich bin in ein paar Minuten bei Ihnen«, sagte ich.


  


  Weise Männer haben mich gelehrt, dass man durch geduldiges und hartnäckiges Wühlen in scheinbar zusammenhanglosen Abläufen und Geschehnissen irgendwann doch auf einen Zusammenhang stößt, der oft unsichtbar unter der Oberfläche schlummert, aber immer schon da war. Eines Tages schlägt man mit der Spitzhacke dieses letzte Stück Felsen weg und das Gold schimmert einem entgegen. Roleof Welmoed. Reinout Barends. Dennis Galman.


  Die Witwe wohnte in einem Reihenhaus mit kleinem Garten und Gardinen vor den Fenstern in einem Viertel namens Bilgaard, das im nördlichen Teil Leeuwardens lag. Die Gardinen wurden beiseite geschoben und fielen wieder zurück, als ich aus dem Auto stieg.


  Sie war sehr klein, kaum einen Meter fünfzig, und sehr mager, als gönne ihr geschäftiger Verstand dem Körper keine Zeit, die Nahrung in Fett und Muskeln umzuwandeln. Sie musste etwas über sechzig sein, eine graue Minifrau mit konservativem Kleid, neugierigem Gesicht und geschwätzigem Mundwerk in einer Gegend, in der nie etwas passierte.


  Sie hatte schon Tee gekocht und Kekse bereitgestellt. Das Haus roch nach Bohnerwachs und Katze und an den Wänden hingen gestickte Sinnsprüche. Sie fragte, wer ich sei und warum nach so langer Zeit noch Ermittlungen angestellt würden. Ich redete um den heißen Brei herum und zeigte ihr meinen Meulendijk-Ausweis. Doch schon bald hatte ich den Eindruck, dass es ihr völlig egal war, weshalb ich gekommen war. Sie freute sich einfach über Besuch, selbst wenn ich ihr ein Zeitungsabonnement hätte aufschwatzen wollen, solange sie nichts kaufen musste und für ein Stündchen ihren ganzen Klatsch loswerden konnte. In ihrem Sessel – dessen Beine um zehn Zentimeter abgesägt waren, damit sie mit den Füßen auf den Boden kam – erging sie sich zunächst in ausgedehntem Wehklagen über das schreckliche Schicksal, das den armen Reinout Barends ereilt hatte, den besten Freund ihres Mannes, er ruhe in Frieden. Und da ich völlig ihrer Meinung war und obendrein den Tee einfach köstlich fand, durfte ich sie Saekeltsje nennen, ein friesischer Name, den ich irgendwie passend für sie fand. Schwatzhaftes Saekeltsje. »Diese junge Frau war von Anfang an nichts für ihn«, befand sie schließlich, völlig zusammenhanglos.


  »Meinen Sie Anke?«, fragte ich.


  Sie verzog säuerlich den Mund. »Ein billiges Flittchen, glauben Sie mir. Jeder junge Mann mit einem Auto kriegte sie irgendwann auf seinem Rücksitz rum.«


  »Waren Sie auf der Hochzeit?«


  »Natürlich, wir konnten nicht anders, schließlich war Gertjan mit Reinout befreundet. Reinout hätte ihn gern als Trauzeugen gehabt, aber das habe ich verhindert. Mein Mann dachte genauso über dieses Flittchen wie ich, aber natürlich traute er sich nicht, etwas zu sagen, also musste ich es wohl oder übel tun.«


  Saekeltsje schaute mich an, als erwarte sie im Nachhinein noch einen Orden von mir für den gottesfürchtigen Ingrimm, den sie über die arme Braut hatte niedergehen lassen, wenn sie es denn wirklich getan hatte, denn solche Heldentaten haben die Eigenschaft, in der Erinnerung größer und dramatischer zu werden, als sie es in Wirklichkeit waren. Der Name Saekeltsje kam von Sake, Kämpfer für das Recht, zu Zeiten, als Wotan und Donar noch in den germanischen Wäldern hausten. Ich nickte mitfühlend und sagte fromm: »Ja, mir kam es auch schon so vor, als habe sie nicht viel getaugt.«


  »Keinen Deut. Sie hat den armen Reinout nur ausgenutzt und auf der Hochzeit waren mindestens vier oder fünf Männer, die ihr schon mal unter den Rock gegriffen hatten.« Ich liebe solche angestaubten Beschreibungen und das, was meist dazugehört: die Prise Neid, die durch die Abneigung in ihrem Gesicht hindurchschimmerte und sie verriet. Nur allzu wenige junge Männer hatten wohl versucht, das kleine, flachbrüstige Saekeltsje in den Heuschober zu locken, und Gertjan war womöglich auch kein Adonis gewesen und hatte obendrein nicht viel zu sagen gehabt. Jetzt waren ihr nur das sorgsam gebohnerte Haus, die Gardinen und der Nachbarschaftsklatsch geblieben. »Ich habe ihr Bescheid gesagt«, verkündete sie. »Und zwar ordentlich.«


  »Und, hat das geholfen?«


  Wieder spitzte sie die Lippen. »Ach, sie hat das wohl kaum interessiert, aber die meisten Männer hier sind noch so anständig, die Finger von einer verheirateten Frau zu lassen. Allerdings darf man natürlich nicht den Bock zum Gärtner machen.«


  »Was meinen Sie denn damit?«


  »Dieser junge Mann wohnte während seines Praktikums bei ihnen.«


  »Als Rangierer?«


  »Ja. Nach der Ausbildung werden die jungen Leute ein halbes Jahr von einem erfahrenen Rangierer begleitet. Meistens wohnen sie irgendwo zur Untermiete und Reinout konnte wohl das Geld gut gebrauchen und hat den jungen Mann bei sich aufgenommen.«


  »War Ihr Mann auch Rangierer?«


  Sie wirkte einen Augenblick irritiert, weil ich das Gespräch in eine andere Richtung lenkte. »Ja, genau wie Reinout«, sagte sie dann. »Aber der war ein paar Jahre älter, deshalb bekam er den Praktikanten.«


  »Ich wusste gar nicht, dass es in Leeuwarden so viel zu rangieren gibt.«


  »Oh, da irren Sie sich aber.« Ich hatte ihre Stadt beleidigt. »Das war noch der alte Bahnhof, da gab es ein großes Rangiergelände. Von hier gehen vier Bahnstrecken aus, eine nach Harlingen, eine nach Zwolle, eine nach Sneek und Stavoren und eine große nach Groningen und Deutschland. Außerdem gibt es viel Güterverkehr.«


  »Passieren häufiger Unfälle?«


  »Nein, nicht beim Rangieren zumindest. Das waren doch alles erfahrene Männer damals, vor allem Reinout, der war schon seit über zwanzig Jahren im Beruf. Ich hatte ja auch immer so meine Zweifel an der ganzen Sache.«


  »Ach, Sie meinen, es war gar kein Unfall?«


  »Natürlich nicht.«


  »Hat Ihr Mann gesehen, wie es passiert ist?«


  »Er war ganz in der Nähe. Er hat dann den Zug zurückgesetzt.«


  »Aber er hat es nicht richtig gesehen?«


  »Nein, er stand auf der anderen Seite«, musste sie zugeben und biss sich voller Groll auf die Lippen, als werfe sie dem verstorbenen Gertjan noch immer vor, an diesem Punkt versagt zu haben. »Er hörte Reinout schreien. Der junge Mann stand heulend daneben und behauptete, Reinout sei gestolpert und er habe ihm nicht mehr helfen können. Reinout, gestolpert? So ein Quatsch!«


  »Sie halten das für unmöglich?«


  Sie nickte entschieden. »Gertjan wusste genau, dass der junge Mann log und dass er Reinout vor den Waggon gestoßen hatte. Das hat er auch ausgesagt, aber er konnte natürlich nichts beweisen und die Polizei glaubte dem jungen Mann und ließ ihn laufen.«


  »Reinout sagt selbst, dass niemand etwas dafür konnte.«


  »Reinout ist immer schon blind gewesen.«


  Ich griff nach meinem Notizbuch, ließ es aber stecken, weil ich rechtzeitig begriff, dass ich damit ihren Redefluss unterbrochen hätte. »Aber warum hätte der Praktikant seinen Ausbilder vor den Zug stoßen sollen?«


  »Na, wegen der Frau seines Ausbilders natürlich.« Sie sprach das Wort ›Ausbilder‹ äußerst abfällig aus, als hielte sie es für einen albernen Ausdruck, der hier in der Gegend ungebräuchlich war. »Der junge Mann war noch keinen Monat hier, da hatte sie ihn schon verführt, im Haus seines ›Ausbilders‹. Die halbe Stadt wusste Bescheid.«


  »Alle außer Reinout?«


  Ich dachte schon, Saekeltsje würde in Tränen ausbrechen, aber sie griff nur nach einem Taschentuch, um sich die Nase zu schnäuzen.


  »Meine Güte nochmal«, sagte sie dann. »Er war so ein netter Mann, viel zu gut und vertrauensselig. Manche Leute sind ja regelrecht naiv, wissen Sie. Selbst wenn es ihm jemand erzählt hätte, er hätte es nicht geglaubt. Gertjan wollte ihn nicht unglücklich machen, schließlich war er sein Freund und ich wollte mich da nicht einmischen.«


  Wieder setzte sie ein frommes Gesicht auf. »Das kann ich gut verstehen«, sagte ich. »Aber geht es nicht ein bisschen zu weit, jemanden vor einen Zug zu stoßen, weil man ein Verhältnis mit dessen Frau hat?«


  »Für normale Leute wie Sie und mich vielleicht, die wissen, was Anstand ist. Aber Anke war eine Teufelin. Sie wollte Reinout loswerden, glauben Sie mir. Dieses Weib konnte jeden Mann um den Finger wickeln, ganz besonders so einen Grünschnabel, der vier, fünf Jahre jünger war als sie. Er fand immer eine Ausrede, um Reinout nicht zu seinen Billardabenden begleiten zu müssen, und wenn Reinout zu Hause war, trieben sie es oben, während er vor dem Fernseher saß. Sie hatten geplant, zusammen durchzubrennen. Nach dem Unglück tat der Kerl so, als wäre er ganz außer sich und als wolle er nicht mehr bei der Bahn arbeiten. Sobald die Polizei mit ihm fertig war, machte er sich aus dem Staub, und es ist ja nun leicht zu erraten, warum auch Anke eine Woche später verschwunden war. Und das, obwohl ihr Mann im Koma lag, das muss man sich mal vorstellen. Sie war clever genug, um zu begreifen, dass sie nicht in Leeuwarden bleiben und diesen Kerl im Haus behalten konnte, das wäre ja zu auffällig gewesen. Also haben sie sich anderswo getroffen, da bin ich mir ganz sicher. Reinout bekam die Scheidungspapiere ins Krankenhaus geschickt. Es bricht einem das Herz, wenn man sich in den armen Mann hineinversetzt. Keine Ahnung, ob sie noch mit diesem Kerl zusammen ist, aber Reinout hat sie jedenfalls fallen gelassen.«


  Roelof anscheinend auch, denn der kehrte zurück nach Rumpt. Er wollte Rangierer werden, hatte eine Ausbildung abgeschlossen, ein Praktikum begonnen. In Rebeccas Bericht stand nichts über diesen Teil der Vergangenheit ihres Vaters. Vielleicht wusste sie gar nichts davon. Es war eine Episode aus seiner Jugend, lange bevor er Emma heiratete und Rob und Rebecca bekam. Vielleicht hatte Roelof nie etwas davon erzählt, ein dunkler Fleck in seiner Vergangenheit. Der Einzige, der etwas darüber wissen konnte, war sein Vater, der alte Joop Welmoed.


  Ein anderer Gedanke stieg unwillkürlich in mir auf, hervorgerufen durch die Erinnerung an eine Bemerkung des Pflegers: Der Autor war müde geworden, Sex hatten sie kaum noch gehabt, aber trotzdem wurde Anke drei Jahre nach der Hochzeit schwanger.


  War Dennis vielleicht Roelofs Sohn?


  Saekeltsje wusste offenbar nicht, dass Anke schwanger gewesen war, sonst wäre dies sicher ein Stützpfeiler ihrer Geschichte gewesen. Aber den würde ich ihr nicht liefern. Stattdessen trank ich Tee und fragte: »Haben Sie auch Ankes Schwester Frauke gekannt?«


  »Natürlich. Frauke war etwa fünf Jahre älter. Durch sie hat Reinout Anke erst kennen gelernt.«


  »Ach ja?«


  »Frauke konnte ja nicht ahnen, dass sich Reinout sofort Hals über Kopf in ihre Schwester verlieben würde.«


  »War Reinout früher schon einmal verheiratet?«


  »Nein, er war Junggeselle. Er ging nicht viel aus, außer in den Billardclub. Er war ein sehr ernster Mensch, wollte Schriftsteller werden. Ich weiß schon, was Sie denken, aber Frauke hatte nichts mit ihm, das hätte Gertjan sicher gewusst. Frauke war anders als Anke. Sie ging nicht gleich mit jedem ins Bett.«


  »Aber sie war mit Reinout befreundet?«


  »Ja, sie verstanden sich gut, gingen zusammen ins Kino und so, aber Gertjan meinte, es sei nie mehr daraus geworden. Soweit ich mich erinnere, haben sie sich auf irgendeiner Autorenlesung kennen gelernt. Doch als Anke auf der Bildfläche erschien, war alles vorbei. Frauke ging nach Harlingen, wo sie eine Stelle in einem Supermarkt gefunden hatte.«


  »Hatte sie danach keinen Kontakt mehr zu Reinout?«


  »Nein, ich glaube, das hat Anke zu verhindern gewusst. Frauke kam zur Hochzeit, aber sie wirkte alles andere als fröhlich.« Wieder verzog Saekeltsje abfällig den Mund und dämpfte ihre Stimme: »Sie trank ein Glas nach dem anderen. Ich trinke nie, das bringt nur Unglück und davon habe ich genug gesehen, aber dieses eine Mal muss man der armen Frau nachsehen. Ich konnte sie nur zu gut verstehen, sie tat mir leid. Es war sonst nicht ihre Art. Sie ging früher als wir, schon vor dem Essen.«
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  Rebecca trug die Lämmer voraus, sodass sich die Mutterschafe eines nach dem anderen brav von Rob und dem Händler den Mittelgang entlang und aus dem Stall hinausführen ließen. Der kleine Viehtransporter stand auf der Einfahrt. Klappe auf, Lamm rein, Schaf rein, Klappe wieder zu. Die Tiere standen verdutzt auf dem mit Stroh bedeckten Laderaumboden und schauten Rebecca an.


  Sie fühlte sich elend, aber sie sah keinen anderen Ausweg. Man pflegt sie, wenn sie krank sind, man hilft ihnen bei einer schweren Geburt, durch einen harten Winter. Wenn ihr Tod unvermeidlich ist, dann lieber durch die eigene Hand als durch die eines Fremden.


  Genauso war es.


  Sie behielt Bizet, Katrien und Belletje mit ihren Lämmern. Und sie hatte mit aller Gewalt durchgesetzt, dass die uralte Jasmin bleiben durfte, obwohl sie von keinerlei Nutzen war. Jasmin war schon alt gewesen, als sie sie damals von einem Bauern in Enspijk gekauft hatten, der sie zu Recht für naive Stümper hielt. Jasmin war ihr erster und einziger Fehlkauf gewesen, weil sie sich einfach Schafe angeschafft hatten, ohne zu wissen, wie man anhand ihres Gebisses ihr Alter erkennt. Jasmin hatte ein einziges Mal gelammt, bevor sie beschloss, in Rente zu gehen, und jetzt hinkte sie nur noch ein bisschen über die Weide.


  Die Lämmer würden gemästet und geschlachtet werden, so war das nun mal. Die Schafe waren jung und vielleicht hatten sie Glück und wurden in eine Herde verkauft. Doch ein altes Schaf war nur noch gut für den marokkanischen Metzger. Rebecca wollte kein Geld für Jasmin, sie sollte nicht so enden. Sie hatte ihr Gnadenbrot redlich verdient.


  Harry war der Letzte. Nervös stand er schützend vor dem Rest seiner Herde. Rebecca hockte sich vor ihn hin. Der Widder spürte, dass irgendetwas nicht stimmte, wusste aber nicht was, und sie konnte es ihm nicht erklären. »Harry«, flüsterte sie. »Es tut mir leid.«


  Er zitterte leicht. Rebecca legte ihm die Hand auf den Kopf und band ihm einen Strick um den Hals. Sie wusste, dass er nicht ohne Weiteres mitgehen würde, und er war sehr stark. Sie hielt ihn am Kopf fest, als Rob und der Händler in den Stall kamen. Der Händler hätte Harry am liebsten ohne viel Federlesens an einem Hinterbein gepackt, eine Methode, mit der man ein Schaf dazu bringt, in panischer Angst auf drei Beinen vor einem her zu flüchten, man brauchte es nur noch in die richtige Richtung zu lenken. Doch sie schafften es auch so, Harry aus dem Stall hinauszukriegen, und Rebecca versuchte, ihn das restliche Stück an dem Strick mitzuziehen. Das funktionierte jedoch überhaupt nicht, denn Harry drehte völlig durch. Er zerrte an dem Strick, bis er fast erstickte, und Rebecca musste ihn loslassen. Der Händler verlor die Geduld, packte Harry an einem Hinterbein und der Widder floh stolpernd und fallend vor ihnen her. Rebecca brach es fast das Herz, als sie ihn mit Gewalt in den Viehtransporter zwangen und die Klappe schlossen.


  »Vergessen Sie nicht, was Sie mir versprochen haben«, sagte Rebecca, als sie schwitzend neben dem Händler stand.


  Der Mann nickte. »Rufen Sie mich Ende der Woche mal an.«


  »Weswegen?«, fragte Rob.


  »Ihre Schwester möchte wissen, wo die Tiere hinkommen«, erklärte der Händler.


  Rob runzelte die Stirn. »Warum denn?«


  »Einfach nur so«, antwortete sie.


  Der Händler wischte sich mit seinem roten Taschentuch über die Stirn, ging zur Kabine und nahm ein dickes, abgegriffenes Portmonee vom Vordersitz. »Wer von Ihnen kriegt das Geld?«


  Rebecca dachte an die Silberlinge. »Mein Bruder«, sagte sie, nickte dem Händler zu und flüchtete um den Transporter herum. Zwischen den Latten hindurch konnte sie ihre Schafe sehen. Zwei der Mutterschafe lagen ganz ruhig da und käuten wieder, als hätten sie sie schon vergessen, nur Harry schaute sie an. Doch alles, was sie in seinen Augen zu erkennen glaubte, war nur Einbildung. Dann wandte er den Kopf ab und schnüffelte an einem Mutterschaf.


  Rebecca schlüpfte aus ihren Holzschuhen, zog ihre Lederhausschuhe an und wusch sich Hände und Gesicht am Waschbecken in der Tenne, bevor sie hineinging. Dennis saß am Tischende auf Roleofs Stuhl. Er hatte ihn ein Stück zurückgeschoben und ließ ein Bein über die Armlehne baumeln.


  »Und, hat’s geklappt mit den Viechern?«, fragte er.


  Er hatte nicht mitgeholfen. Sie hatte seine Abwesenheit als ein Zeichen von Feingefühl interpretiert, aber jetzt begriff sie, dass ihm das Ganze völlig gleichgültig war. Sie wurde wütend, wegen seines Tonfalls und wegen der Art, wie er dasaß und vor allem wo. »Du sitzt auf Suzans Platz«, sagte sie.


  »Ach ja?« Er grinste herausfordernd. »Ich wusste gar nicht, dass wir hier feste Plätze haben.«


  »In jeder Familie gibt es feste Plätze. Dieser Stuhl hat meinem Vater gehört.«


  Dennis starrte sie mit einem eigenartig stechenden Blick an. Sie fragte sich, wie sie seine eiskalten blauen Augen je hatte attraktiv finden können. »Ach ja, dein Vater«, sagte er. »Der Stuhl ist sehr bequem. Bin ich etwa nicht gut genug dafür?«


  Nein, dachte sie. Sie hörte die Tür aufgehen und sagte feige: »Darum geht es nicht.«


  »Worum geht es nicht?«, fragte Rob.


  Sie drehte sich um. Ihr Bruder wünschte sich ein Leben ohne Probleme und voller Sonnenschein. Das konnte sie durchaus verstehen. Er nahm tausend neue Aufgaben in Angriff und beschäftigte sich von früh bis spät, um seine Trauer irgendwo zu vergraben, wo sie nicht so wehtat.


  »Becky meint, ich dürfe hier nicht sitzen«, erklärte Dennis spöttisch. Becky. »Aber ich bin einfach völlig erschlagen und habe mich auf den nächstbesten Stuhl fallen lassen.«


  Rob sah seine Schwester stirnrunzelnd an. Er wusste genau, was sie eigentlich störte, aber was war denn schon so schlimm daran, wenn sein Partner sich versehentlich in den Stuhl ihres Vaters setzte, um sich ein bisschen zu erholen? Sie hatten den halben Vormittag geschuftet, den Schutt der herausgebrochenen Stallmauer in kleinere Stücke zerschlagen, auf den Anhänger geladen und zu Keesing nach Gellicum gebracht. Alle Bauern konnten Schutt gebrauchen, mit dem sie ihre Höfe und Einfahrten befestigten, jedenfalls wenn er fein genug zerkleinert war. Das war die schwerste Arbeit gewesen, abwechselnd hatten sie den großen Vorschlaghammer geschwungen.


  »Bleib ruhig sitzen.« Rob klopfte Dennis auf die Schulter, zwängte sich hinter ihm vorbei und ließ sich auf die Bank fallen. »Rebecca, könntest du uns bitte ein Bier bringen?«


  Dennis fläzte sich lässig in dem Stuhl herum und begann mit Rob eine Unterhaltung über die viele Arbeit und über das Erdkabel, das sie gleich noch bei Verspuy abholen mussten. Er schien zu spüren, dass Rebecca ihn unverwandt anstarrte, denn ein anzügliches Lächeln umspielte seine Lippen, als er ihr, für Sekundenbruchteile nur, einen arktisch blauen Blick zuwarf.


  Da erkannte sie es, in diesem kurzen Augenblick. Dennis saß keineswegs im erstbesten Stuhl und das hier war mehr als eine Neckerei. Der Stuhl ihres Vaters gehörte zu seinem Plan. Ja, er hatte das alles genau geplant, vom allerersten Moment an. Sie konnte es sich bildlich vorstellen. Dennis war dabei, den Platz ihres Vaters einzunehmen.


  Warum?, fragte sie sich. Warum wir? Warum hat er sich ausgerechnet uns ausgesucht?


  »Beck?«, fragte Rob.


  Ihr dröhnte der Schädel. Sie drehte sich abrupt um, nahm zwei Flaschen Bier aus dem Kühlschrank, öffnete sie und stellte sie zusammen mit zwei Gläsern auf den Tisch. Für sich selbst füllte sie ein Glas mit Leitungswasser und trank es, an der Anrichte stehend, in zwei Zügen aus. Sie fühlte Wassertropfen am Kinn. Sie wünschte, sie wäre in der Bretagne bei Atie. Oder auf dem Mond. Bei ihrem Vater.


  »Warum heuert ihr nicht vorübergehend noch jemanden an, der euch hilft?«, fragte sie.


  »Was hast du gesagt?«, fragte Rob.


  »Dennis beschwert sich doch über die viele Arbeit«, antwortete sie. »Vielleicht könnte euch sein Freund ein bisschen helfen, wie heißt er gleich, Klaas, stimmt’s?«


  Dennis runzelte wütend die Stirn.


  »Wer ist das denn?«, fragte Rob arglos.


  »Ein Freund von Dennis. Neulich hat er ihm dabei geholfen, einen Taubenschlag zu bauen.«


  Dennis erstarrte sichtlich. Vorsicht!, dachte sie. Sie durfte ihn nicht in die Enge treiben. Sie rang sich ein Lächeln ab. Dennis nahm sein Bein von der Stuhllehne. »Der kann uns nicht helfen.«


  »Weil er in der Glasfabrik arbeitet?«, fragte sie, ohne mit der Wimper zu zucken.


  »Ja.«


  Sie konnte der Versuchung nicht widerstehen. »Ist er Glasbläser von Beruf?«


  Dennis’ Augen verengten sich, als wittere er eine Falle, und er ging in die Defensive. »Was weiß denn ich? Ich bin mir nicht mal sicher, ob er in der Fabrik arbeitet. Ich kenne den ja kaum, ich habe ihn mal in einer Kneipe getroffen, und da hat er mir eben den Tipp mit der Glasfabrik gegeben. Daraus ist zwar nichts geworden, aber trotzdem habe ich ihm neulich abends bei seinem Taubenschlag geholfen …« Er schwieg plötzlich und Rebecca verspürte ein seltsames Triumphgefühl, weil er sich verriet, indem er alles viel zu ausführlich erklärte, wie Lügner es eben tun. Vorsicht!, dachte sie wieder. Irgendetwas stimmte nicht mit diesem Klaas.


  »Und wie wäre es mit jemand anderem?«, fragte sie leichthin.


  »Wir schaffen das schon allein. Wir sollten nicht unnötig Geld ausgeben, sonst wird das Ganze doch teurer, als wir dachten.« Nun rächte sich Dennis: »Was haben die Schafe denn eigentlich eingebracht?«


  »Die Schafe gehören Rebecca«, antwortete Rob.


  »Weiß ich. Hätte mich ja nur mal so interessiert.«


  »Neunhundert Euro«, sagte Rob.


  »Wow! Die reiche Tochter.« Dennis schaute sie spöttisch an. »Und, was machst du mit dem vielen Geld? Kaufst du dir einen Pelzmantel?«


  Nein, ich bezahle einen Detektiv, der dich entlarven wird, dachte sie. »Ich spare es für mein Studium«, antwortete sie gereizt. »Ich hab’ ja leider keine reiche Erbtante.«


  »Tja, schade«, sagte Dennis. »Wenn du dich im Supermarkt an die Kasse setzen würdest, könnten wir davon den Heizkessel für das Treibhaus bezahlen.«


  »So ein Quatsch, Dennis«, mischte sich Rob ein. »Rebecca bestimmt ja wohl noch selbst …«


  Dennis hob feixend die Hand. »Sollte doch bloß ein Witz sein. Ich bin wirklich der Letzte, der Beckys Karriere im Weg stehen will.«


  Becky. Es brachte sie zur Weißglut, wenn er sie so nannte, vor allem in diesem Ton. Sie wollte ihn gerade anfauchen, sie heiße Rebecca, als das Telefon klingelte. Da sie direkt daneben stand, hob sie ab. »Rebecca Welmoed.«


  »Hallo?« Ein Mann. »Ist Suzan Lessing da?«


  »Meinen Sie Suzan Welmoed?« Rebecca sah, wie Rob und Dennis aufblickten.


  »Von mir aus«, sagte der Mann. »Wenn Sie sie bitte an den Apparat holen würden.«


  Rebecca runzelte die Stirn. »Mit wem spreche ich?«


  »Sagen Sie ihr, Kees ist dran, dann weiß sie Bescheid.«


  Rebecca drückte den Hörer gegen die Brust. »Wo ist Suzan?«


  Rob schaute auf die Uhr. »Beim Arzt.«


  »Mevrouw Welmoed ist nicht zu Hause«, sagte Rebecca in den Hörer.


  »Dann richten Sie ihr aus, sie soll aufhören, mir ihre Freunde auf den Hals zu hetzen, und sie soll mich heute noch anrufen, sonst komme ich persönlich bei ihr vorbei. Meine Nummer hat sie ja.«


  Der Mann legte auf.


  Rebecca versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Kees Halpers. Sie legte den Hörer auf.


  »Wer war das?«, fragte Dennis.


  »Jemand, der Suzan sprechen wollte.« Sie schaute Rob an. »Von der Versicherung.«


  Rob ging glücklicherweise nicht darauf ein. Dennis fragte: »Warum ist Suzan beim Arzt?«


  Das ging ihn wirklich nicht das Geringste an. »Sie hat Probleme mit der Schulter.«


  »Eine gute Massage wirkt da Wunder«, sagte Dennis. »Dir täte die auch ganz gut, dann würdest du vielleicht mal ein bisschen lockerer.«


  


  Suzan rief an und sagte Bescheid, dass sie zum Essen bei Els in Culemborg blieb, und Rebecca bereitete das Mittagessen für Dennis und ihren Bruder zu. Sie selbst setzte sich mit einem Käsebrot, einem Glas Milch und einem Buch in den Garten. Das Buch stammte aus der Sammlung ihrer Mutter, Lucy Nelson oder Die Moral von Philip Roth. Rebecca konnte sich gut in Lucy Nelson hineinversetzen, die noch unglücklicher war als sie selbst und die ebenfalls auf ein Wunder hoffte. Doch sie konnte jetzt einfach nicht lesen. Das Buch lag auf dem Gartentischchen und Rebecca trank kleine Schlucke von ihrer Milch. Wieder wünschte sie, sie wäre in der Bretagne. Mädchengespräche, nach Jungs gucken, eine Disco mit dieser unmöglichen französischen Musik in Perros-Guirec, an den Strand, wenn es zufällig einmal aufhörte zu regnen.


  Ihr wäre es sogar egal gewesen, wenn es die ganze Zeit geregnet hätte.


  Sie sah zu, wie Dennis und Rob beim Carport den Steinstaub vom Anhänger spritzten, in den Volvo stiegen und wegfuhren, Rob am Steuer. Er winkte ihr zu.


  Rebecca ging hinein und räumte die Küche auf. Sie hatten einfach alles stehen gelassen. Suzan kam gegen halb drei nach Hause. Sie sah müde aus und ging sofort nach oben, um sich ein Stündchen auszuruhen.


  Rebecca folgte ihr eine Viertelstunde später. Suzan hatte ihr Kleid über einen Stuhl gelegt und lag in Unterwäsche auf dem großen Bett, das Roelof für sie gekauft hatte, als sie hierher gezogen waren. Ein neues Leben, ein neues Bett, ein neuer Schrank, ein helles Zimmer.


  »Hi«, sagte Suzan.


  Rebecca setzte sich auf den Bettrand. Sie sah ein Röhrchen Tabletten auf dem Waschtisch, ein Glas daneben. »Was hat der Arzt gesagt?«


  »Ach, alles soweit in Ordnung.« Suzan streichelte Rebecca über den Rücken. »Ich bin einfach ein bisschen gestresst. Er hat mir Tabletten verschrieben.«


  »Du solltest dir nicht so viele Sorgen machen«, sagte Rebecca. »Alles wird gut, ich verspreche es dir.«


  Suzan lächelte matt. »Das ist aber ein schönes Versprechen.«


  Rebecca nahm Suzans Hand und setzte sich neben sie auf das Bett. Sie legte den Kopf auf das Kissen ihres Vaters. »Du wirst schon sehen.«


  »Ja.« Suzan drückte Rebeccas Hand. »Und wie ging es bei dir?«


  Rebecca schaute Suzan von der Seite an. »Harry hat es mir sehr verübelt.«


  »Ich hoffe, dass es all das auch wert ist.«


  »Ach, es sind ja nur Tiere.« Sie redete jetzt schon wie Dennis. Bald saßen sie vielleicht schon auf einem Scherbenhaufen. »Da hat jemand für dich angerufen«, sagte sie dann.


  »Wer denn?«


  »Kees Halpers.«


  Suzan erstarrte vor Schreck. Fest drückte sie Rebeccas Hand. »O mein Gott.«


  »Geht es um Geld?«, fragte Rebecca.


  Suzan drehte ihr Gesicht zur Wand. »Es tut mir so leid. Ich hätte es euch sagen sollen.«


  »Du brauchst uns gar nichts zu sagen«, erwiderte Rebecca. Sie fasste Suzan an der Schulter und drehte sie zu sich hin. »Du bist unsere Mutter und daran wird sich nichts ändern.«


  »Du weißt ja nicht, was du sagst.« Suzan fing an zu weinen.


  Rebecca nahm Suzans Gesicht in beide Hände und strich ihr die Haare aus den Augen. »O doch. Ich weiß alles über das Pink Moon. Papa hat uns gleich am Anfang reinen Wein eingeschenkt, schon bevor ihr geheiratet habt. Für uns hat das nie eine Rolle gespielt. Wir lieben dich so, wie du bist.« Rebecca wischte mit einem Betttuchzipfel über Suzans Augen und nahm sie in den Arm. »Pscht, ganz ruhig«, sagte sie. »Alles wird gut. Die anderen können uns mal.«


  So lagen sie eine Weile da, Suzan mit dem Gesicht an Rebeccas Brust. Rebeccas Hemd wurde tränennass; so fühlte man sich also als Mutter. Am liebsten hätte Rebecca mit Suzan über den Tod ihres Vaters und über den Detektiv geredet, aber sie beherrschte sich. Sie spürte Suzans Wärme und es war gut so. Mit jedem Tag fühlte sie, wie sie erwachsener wurde. »Ist Kees Halpers dein Exmann?«


  Suzan nickte.


  »Was will er noch von dir? Ihr seid doch geschieden!«


  »Er kriegt noch Geld«, antwortete Suzan.


  »Wofür?«


  Suzan seufzte. Sie wurde ruhiger vor Erleichterung, sich endlich alles von der Seele reden zu können. Sie zog den Kopf zurück, um Rebecca besser anschauen zu können. »Er wollte mich nicht gehen lassen. Er drohte damit, mein Vorleben an die große Glocke zu hängen, die Scheidung zu erschweren, Kunden auf mich zu hetzen, euch zu belästigen, uns das Leben schwer zu machen. Er hat Roelof erpresst.«


  »Aber warum seid ihr nicht zur Polizei gegangen?«


  »Womit denn?«, fragte Suzan zurück.


  Sie hat Recht, dachte Rebecca. Ihr Vater hatte den einfachen Weg gewählt. »Das heißt also, dass Halpers nicht nur dein Mann war, sondern auch dein …« Sie brachte das Wort nicht über die Lippen.


  »Er war zu faul zum Arbeiten. Ich musste das Geld ranschaffen«, sagte Suzan. »Ach bitte, es ist mir zu peinlich, über mein früheres Leben zu reden.«


  Wieder dachte Rebecca an ihren Vater. Er hatte etwas gutmachen, etwas geraderücken wollen. Karma. Auf seine Art. »Ich möchte aber schon gerne wissen, woran wir sind.«


  Suzan nickte. »Kees hat ausgerechnet, was ich, äh …«


  »Schon gut.«


  »Ich war nicht dabei, sie haben ohne mich darüber verhandelt. Ich bin dir nicht böse, wenn du mich deswegen verachtest, es vergeht kein Tag, an dem ich mich nicht selbst dafür verachte. Aber ich habe Roelof geliebt, vom ersten Mal an, als er hereinkam und sich mit mir unterhielt.« Und um ihn zu verteidigen, fügte sie rasch hinzu: »Das war aber schon ein Jahr, nachdem …«


  »Ich weiß«, sagte Rebecca. Ein Jahr nach dem Tod ihrer Mutter. »Und Papa wollte dich sofort da rausholen.«


  Wieder traten Suzan die Tränen in die Augen. »Ich vermisse ihn so sehr!«, flüsterte sie. »Er konnte die Summe nicht auf einmal bezahlen, da haben sie sich auf eine monatliche Rate geeinigt.«


  »Das ist Erpressung und du könntest immer noch damit zur Polizei gehen«, fand Rebecca, doch kaum hatte sie es ausgesprochen, wusste sie, was das bedeuten würde: vielleicht eine Geldstrafe für Halpers, ein paar Monate Knast. Und dann? Anschließend würde er umso rachedurstiger wieder rauskommen und ihnen das Leben erst recht zur Hölle machen.


  Suzan schüttelte den Kopf. »Roelof war ein Mensch, der sich an seine Abmachungen hielt, sogar an die mit einem Zuhälter. Er hätte mich im Stich lassen können, aber er tat alles, um mich und euch zu beschützen. Diese Schulden waren einer der Gründe, warum er so lange zögerte, das Haus hier zu kaufen, aber er hat jeden Monat bezahlt, drei Jahre lang.«


  »Wer weiß sonst noch davon?«, fragte Rebecca.


  »Nur Els, aber ich glaube, euer Onkel Dirk hat es herausgefunden. Mit welcher Begründung sollte er sonst die Vormundschaft anfechten?« Suzan zögerte einen Moment. »Und Dennis ist dahintergekommen. Kannst du dich noch an den Mann erinnern, der mich mit Molly angesprochen hat? Das war mein … Künstlername.«


  Rebecca war froh, nicht zugeben zu müssen, dass sie Suzan und Dennis belauscht hatte. »Ist Dennis zu Halpers gegangen? Halpers machte so eine Bemerkung.«


  »Ach, verdammt«, sagte Suzan zutiefst verzweifelt. »Das hat mir gerade noch gefehlt!«


  »Soll ich mal mit ihm reden?«, schlug Rebecca vor.


  »Mit Dennis? Nein, auf keinen Fall!«


  »Er hört auf mich«, sagte Rebecca und biss sich auf die Lippen, als Suzan sie erschrocken anschaute. »Nein«, sagte sie. Mist! »Einmal«, bekannte sie dann. »Die größte Dummheit meines Lebens.« Sie verbarg ihr Gesicht in Suzans Armen.


  Suzan streichelte ihr über den Kopf. »O Gott«, flüsterte sie. »Armes Kind!«


  Rebecca nickte. Sie wischte sich die Augen mit Suzans Unterkleid ab. Es war vorbei. Weinen nützte überhaupt nichts. »Wie viel hat dieser Mann noch zu kriegen?«, fragte sie.


  »An die zwölftausend Euro. Weil Roelof nicht mehr lebt, fordert er jetzt alles auf einmal. Er verlangt von mir, das Haus zu verkaufen.«


  Noch so einer, dachte Rebecca. »Weißt du was? Zahle ihm erst mal tausend, um ihn ruhig zu halten, und behaupte, du würdest das Haus zum Verkauf anbieten.«


  Suzan schaute sie empört an. »Bist du verrückt? Das Haus?«


  »Nur als Vorwand, um Zeit zu gewinnen.«


  »Zeit? Wofür?«


  »Um eine Lösung zu finden.« Rebecca war jetzt ganz ruhig, wesentlich ruhiger als Suzan. Sie zog das Bündel in der Mitte zusammengefalteter Geldscheine aus der Gesäßtasche ihrer Jeans. »Hier sind neunhundert Euro. Du brauchst nur noch hundert draufzulegen.«


  Suzan schob ihre Hand weg. »Das ist das Geld für die Schafe, das kann ich nicht annehmen.«


  »Wenn du es nicht tust, bringe ich es ihm.«


  Suzan sah Rebecca an, seufzte und nahm das Geld. »Ich erkenne dich kaum noch wieder«, sagte sie.


  »Ich bin aber immer noch dieselbe.«


  


  Kurz darauf war es wieder vorbei mit ihrer Entschlossenheit und stattdessen wurde sie von Zweifeln und Nervosität geplagt, wie vor einer Prüfung. Sie hielt das Buch auf den Knien, während sie im Schatten der Zwetschgenbäume auf eine passende Gelegenheit wartete. Sie murmelte versuchsweise die Worte vor sich hin, die sie sagen wollte. In ihren Ohren hörte es sich immer dümmer an und sie errötete. Daran war nur das Warten schuld, warten war einfach nicht ihre Stärke. Sie musste immer alles sofort erledigen und hinter sich bringen. Unangenehme Aufgaben hinausschieben zu müssen, machte sie unsicher und ängstlich.


  Dennis und Rob kehrten zurück und fuhren mit dem Volvo bis an das kleine Tor. Sie luden Kabelrollen aus dem Anhänger und schleppten sie zum Graben. Dann trugen sie Pappkartons mit Verteilerkästen und anderem Zubehör in den Stall. Dennis hatte als Hausmeister gearbeitet und Rob war ebenfalls handwerklich geschickt, sodass sie alles selbst machen wollten. Einen Elektriker brauchten sie nur für die Anschlüsse, damit das Gewerbeaufsichtsamt sein Okay gab. Als sie fertig waren, brachten sie den Volvo zum Carport und koppelten den Anhänger ab. Sie wechselten ein paar Worte und anschließend machte sich Dennis auf den Weg zu seinem Wohnmobil. Rob ging auf das Haus zu. Er entdeckte Rebecca, winkte ihr zu und verschwand im Anbau.


  Rebecca wartete noch fünf Minuten, bevor sie über die Schafweide zum Wohnmobil ging. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals. Dennis saß mit bloßen Füßen und nacktem Oberkörper auf einem seiner Klappstühle im Schatten der Pappeln und trank ein Bier. Sein blaues Hemd hing dunkel vor Schweiß über dem anderen Stuhl. Er blickte amüsiert auf, als sie sich räusperte und über den Zaun stieg.


  »Sieh da, sieh da«, sagte er. »Meine Freundin. Vielleicht sollte ich vorher erst mal schnell duschen.«


  »Brauchst du nicht.« Ihre Stimme zitterte vor Nervosität. »Nicht meinetwegen, jedenfalls.«


  »Was willst du denn dann? Ein Bier?«


  Sie blieb einen Meter von ihm entfernt stehen. »Nein, danke. Ich wollte dir nur etwas sagen.«


  »Bist du immer noch sauer, weil ich auf dem falschen Stuhl gesessen habe?« Dennis grinste und trank einen Schluck Bier. Seine Achselhaare waren dunkel, schweißverklebt. Sein Körpergeruch stieg ihr in die Nase.


  »Nein«, sagte sie.


  »Setz dich. Ich muss nämlich auch mit dir reden.«


  »Worüber denn?«


  »Ich will endlich wissen, was los ist, warum du so tust, als hätte ich eine Geschlechtskrankheit, ich verstehe das nicht. Oder findest du mich zu alt? Willst du lieber so einen verpickelten Sechzehnjährigen?«


  Sie nahm das Hemd vom Stuhl und legte es ins Gras, bevor sie sich setzte. Sie wich seinem spöttischen Blick aus und starrte auf seine nackten Füße. Sie sahen irgendwie ungewöhnlich aus, als wären mehrere Zehen miteinander verwachsen. »Es geht um Suzan«, sagte sie.


  »Suzan?«, fragte er. »Ach ja, die darf ich ja auch nicht mehr nett finden.« Er lachte. »Hände weg von dem Stuhl, Hände weg von Suzan, Hände weg von Rebecca. Außer dem einen Mal, wie soll ich es nennen, Trostsex?«


  Rebecca ballte die Fäuste und kämpfte gegen das Erröten. Verzweifelt versuchte sie sich an den Text zu erinnern, den sie sich zurechtgelegt hatte, doch er wollte ihr nicht mehr einfallen. Sie fand alles kindisch, was sie sagen wollte. »Ich weiß, du meinst es ja nur gut«, begann sie. »Aber du solltest dich besser nicht in Suzans Angelegenheiten einmischen.«


  Dennis zog die Augenbrauen hoch und lachte spöttisch. »Vielleicht solltest du dich lieber nicht einmischen«, entgegnete er. »Was weißt du schon über Suzan!«


  »Ich weiß alles über Suzan«, erwiderte sie. »In unserer Familie haben wir keine Geheimnisse voreinander.«


  »Du weißt also auch, dass sie als Nutte gearbeitet hat und ihr damaliger Zuhälter sie bis heute belästigt?«


  Rebecca biss die Zähne zusammen. Er war sauer, weil es ihm nicht gelungen war, sie zu überraschen und zu schockieren, deshalb versuchte er jetzt, sie zu verletzen. Sie musste sich beherrschen. »Ja, das alles weiß ich auch«, sagte sie. »Aber das ist unsere Sache, das geht dich gar nichts an.«


  Er stellte die Flasche mit einem Knall auf dem Campingtisch. »Na und ob mich das was angeht!«, erwiderte er barsch. »Was bildest du dir eigentlich ein? Ich will hier was aufbauen, wie du vielleicht bemerkt hast. Und wenn es da irgendwas gibt …«


  »Darf ich jetzt mal was sagen?«


  Er schwieg verblüfft, schaute sie an. Dann sagte er, begleitet von einer großzügigen Geste: »Aber natürlich, Schatz.«


  Jetzt wurde auch sie richtig wütend und das half ihr, seinem zynischen Blick standzuhalten. »Wahrscheinlich meinst du es ja nur gut«, begann sie wieder. »Du willst uns sicher nur helfen und dafür sind wir dir alle dankbar, Rob, Suzan, und ich auch. Du hast uns in einer schweren Zeit unterstützt und jetzt greifst du uns bei dem Betrieb unter die Arme.«


  »Ist ja alles schön und gut«, fiel er ihr ins Wort. »Aber für meinen ganzen Einsatz will ich auch etwas haben. Besonders von dir.« Er spielte mit den feuchten Haaren auf seiner Brust. »Deshalb mache ich das ja überhaupt, wie ich dir schon gesagt habe. Ich tue alles nur für dich.«


  »Ich glaube dir kein Wort«, entgegnete sie.


  »Ach nein? Weshalb sollte ich es denn sonst tun?«


  Das war ja das große Rätsel. »Weil du davon profitierst. Du hast selbst gesagt, du hättest immer schon von einem eigenen Betrieb geträumt und alles wäre besser, als in der Glasfabrik zu arbeiten.«


  Seine Augen verengten sich. »Warum reitest du eigentlich dauernd so auf der Glasfabrik herum?«


  »Tue ich doch gar nicht«, sagte sie. »War ja nur ein Beispiel.«


  »Aber die Sache war doch schon lange vom Tisch. Ich hätte bei der Umzugsspedition anfangen können.«


  »Stimmt. Aber das wolltest du doch auch nicht, oder?« Sie geriet wieder ins Hintertreffen und reagierte gereizt.


  Dennis warf ihr einen misstrauischen Blick zu. »Du bist wirklich sehr neugierig«, stellte er fest. »Allmählich habe ich das Gefühl, dass du deine Nase in Dinge reinsteckst, die dich nichts angehen, anstatt mit uns am gleichen Strang zu ziehen.«


  Seine stechenden Augen machten ihr Angst und prompt reagierte sie völlig falsch. »Was willst du denn damit sagen?« Sie hörte sich an wie eine dumme Gans, die beim Lügen ertappt wird, und sie befürchtete schon, sich durch ihre Unvorsichtigkeit verraten zu haben. »Ich weiß überhaupt nicht, wovon du redest«, fügte sie rasch hinzu.


  »Dann ist ja alles in Ordnung«, sagte Dennis leichthin.


  Sie hatte das Gefühl zu ersticken. »Ich möchte mich nicht mit dir streiten«, sagte sie so freundlich wie möglich. »Ich wollte dich nur bitten, dich von Kees Halpers fern zu halten. Wir kommen ohne dich besser mit ihm zurecht. Wir haben auch schon eine Lösung gefunden.«


  »Und warum sagt Suzan mir das nicht selbst?«


  »Sie dachte, für uns beide wäre es einfacher, darüber zu reden.«


  Er grinste. »Dafür ist sie wohl einfacher im Gebrauch, was?«


  »Red nicht so blöd daher!«, fuhr sie ihn an. »Ich lasse mich von dir nicht provozieren!«


  Dennis schwieg ein paar Sekunden lang. »Und was passiert, wenn ich mich trotzdem einmische?«


  Die Warnung war nicht zu überhören, sie durfte es nicht auf die Spitze treiben. Sie stand auf. »Du möchtest doch, dass wir zusammenarbeiten«, sagte sie. »Dasselbe will ich auch, als Freunde.« Sie dachte nach und sagte dann: »Freunde richten sich danach, wenn man sie um etwas bittet.«


  Er lächelte versöhnlich. »Schon gut. Komm mal her.«


  Sie stellte sich neben ihn und duldete es, dass er die Hand auf ihre Hüfte legte, über ihren Po streichelte und sie näher an sich zog. »Gib mir einen Kuss«, sagte er.


  Sie bückte sich. Er roch säuerlich. Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange. Er versuchte, sie auf den Mund zu küssen und griff nach ihren Brüsten. Sie packte ihn am Handgelenk, nicht zu fest, um sich ihre Panik nicht anmerken zu lassen, und richtete sich auf. »Ich will das nicht«, sagte sie.


  Er ließ sie los. »Frigide Zicke«, sagte er. »Aber warte nur, eines Tages kommst du schon, wenn du mal wieder Trost brauchst.«


  Er grinste, als sie sich umdrehte. Sie wusste, dass er sie flüchten sehen wollte, aber diese Genugtuung gönnte sie ihm nicht. Sie riss sich zusammen, stieg langsam über den Zaun und schlenderte scheinbar in aller Gemütsruhe über die Weide. Doch bis an das kleine Tor schaffte sie es dann doch nicht. Die letzten Meter bis hinter die Stallmauer musste sie rennen. Sie beugte sich vornüber, stützte sich mit einer Hand an der Mauer ab und kotzte ihr Käsebrot aus.
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  Tante F. war leichter zu finden als ihre Schwester.


  CyberNel brachte den HackMac für mich in Position, und diesmal lag meine Beretta neben mir auf dem Schreibtisch. Ich schaute durch die Fenster hinaus in die Nacht, horchte auf verdächtige Geräusche und dachte an Nels Wunsch, eine Alarmanlage zu installieren oder wenigstens Bewegungsmelder, die Lampen zum Aufleuchten gebracht hätten, sobald jemand einen Fuß auf unsere Einfahrt setzte. Doch obwohl ich in Amsterdam mit einer großen Bandbreite menschlicher Abgründe konfrontiert worden war, argumentierte ich CyberNel gegenüber hartnäckig, dass ich mir lieber den Fernseher klauen ließe, als mich wie ein paranoider Psychopath in einer Festung zu verschanzen. Hier, mitten im Herzen der friedlichen Provinz?


  Wir hatten uns deswegen gestritten. Cornelia, was soll ich sagen? Deine automatische Außenlampe hätte mich natürlich rechtzeitig gewarnt, aber wer rechnet schon mit irgendwelchen Verrückten, die einem mit Knüppeln und Blausäure ans Leder wollen?


  Was suchst du?


  Trost. Plötzlich stand das Wort da, ohne dass ich vorher darüber nachgedacht hatte.


  Hast Du Vornamen, Daten?


  Mich beschlich das seltsame Gefühl, dass CyberNel im Gegensatz zu mir ganz genau wusste, was sie tat. Sie wollte diesen Stillstand nicht, diesen Abgrund. Wenn ich nicht von selbst rauskam, dann würde sie mich rausziehen. Los, an die Arbeit. Johann Frederik Trost. Mevrouw Trost aus dem Tabakladen. Cornelis Trost vom Amsterdamer Platz. Ein Mann darf natürlich weinen, aber irgendwann hat er keine Tränen mehr.


  Frauke Zijlstra, ledig, geboren am 02.08.1950 in Leeuwarden. 1975 nach Harlingen gezogen, von dort 1978 nach Boxmeer. Sie war jetzt Mitte fünfzig und immer noch unverheiratet.


  Das Telefon schreckte mich aus meinen Gedanken auf.


  »Hola!«, sagte Bart. »Was machst du gerade?«


  Ich schaute auf die Uhr. Viertel vor zwölf. »Ich sitze an Nels Computer.«


  »Warum?«


  Ich wollte schon fragen, was ihn das eigentlich anging, ein wenig gekränkt über seine Einmischung, doch dann wurde mir klar, dass er sich bestimmt nur Sorgen um mich machte. »Ich arbeite.«


  »O Mann«, sagte er, »das freut mich aber. Hast du einen Auftrag?«


  »Ja.«


  »Kannst du Hilfe gebrauchen?«


  »Ich dachte, du wärst vollauf mit diesem Fall in Deutschland beschäftigt?«


  »Der ist geklärt. Lia und ich würden gerne am Wochenende zu dir rauskommen und bei dir übernachten, wenn es dir recht ist. Ab Montag muss ich wieder ins Büro, da gibt es noch das ein oder andere aufzuarbeiten.«


  »Hast du dich mit Meulendijk geeinigt?«


  »Ja, er hat mir eine Festanstellung in der Zentrale angeboten, aber darüber würde ich mich gerne nochmal mit dir unterhalten.«


  »Weil du keine Lust dazu hast?«


  Das alte Lied. Der gute Bart, mein Freund, wirklich genial, aber orientierungslos. Er kannte sich selbst gut genug, um zu wissen, dass er einen Chef oder einen Partner brauchte, jemanden, der die Richtung vorgab. Aber er hatte die Nase voll von dem Behördenkram. Was er sich wünschte, waren Aufträge von Meulendijk auf freiberuflicher Basis, nach meinem Vorbild, und zwar am liebsten mit mir zusammen. Ich hatte das jedoch nie gewollt, denn ich hatte ja CyberNel gehabt, mit der ich mich geistig austauschte, mit der ich gemeinsam Strategien ausheckte, mit der ich über alles redete. Wir hatten uns selbst genügt. Doch jetzt dackelte ich mehr oder weniger ziellos von Pontius nach Pilatus, allein in meinem Auto. Sie lag unter einem Stein und, mein Gott, wie sehr ich sie vermisste!


  Vielleicht, dachte ich. Vielleicht lässt sich damit die Leere ein bisschen ausfüllen.


  »Der alte Bernard ist schon in Ordnung«, sagte ich.


  »Bisher ist er noch Meneer Meulendijk für mich«, erwiderte Bart. »Aber die Sache in Deutschland lief wie am Schnürchen, hauptsächlich dank der Vorarbeit von Marsman. Johan Hasselt war ein Volltreffer. Sämtliche Beweise fanden sich im Gerümpel auf dem Speicher seiner Schwester, da oben in dem Dorf in Groningen.«


  »Hast du ihn selbst denn gefunden?«


  »Nein, er ist gleich nach dem Krieg nach Argentinien ausgewandert. Dort wurde er vor zwanzig Jahren bei einem Waffenschmuggel von Zöllnern erschossen.«


  »Sind die Beweise wasserdicht?«


  Bart lachte. »Das wirst du nächste Woche aus der Zeitung und aus dem Fernsehen erfahren. Meulendijk organisiert eine Pressekonferenz für die Familie und ich soll dabei sein.«


  »Grundmeijer wird hellauf begeistert sein, wenn er dich in der Glotze sieht.«


  »Grundmeijer ist kein Problem. Er weiß Bescheid, und der Polizeipräsident auch. Ich höre im September auf, und denen muss sonnenklar sein, dass ich mich noch nicht zur Ruhe setze. Aber du hast meine Frage noch nicht beantwortet.«


  »Lass uns am Wochenende in Ruhe darüber reden.«


  Er wartete einen Moment und sagte dann: »Halt die Ohren steif, alter Freund.«


  Ich nickte, aber das konnte Bart natürlich nicht sehen.


  Frauke wohnte in einem Mietshaus in einer dieser bemüht anheimelnden, aber heruntergekommenen Siedlungen des sozialen Wohnungsbaus der Sechzigerjahre. Ich entdeckte ihren Namen auf einem der Briefkästen unten im Hausflur und drückte energisch auf die Klingel. Nichts geschah. Es war gegen halb zwölf. Vielleicht hatte sie wieder einen Job in einem Supermarkt gefunden, wie in Harlingen. Dann würde ich bis sechs Uhr abends warten müssen, jedenfalls wenn sie in der Kantine aß oder sich mittags im Park mit einer der anderen älteren Verkäuferinnen eines der Sandwichs mit abgelaufenem Haltbarkeitsdatum teilte, die der Marktleiter ausgab.


  Ich drückte die schmutzige Glastür auf und kam durch ein Betontreppenhaus mit Provinzgraffiti, die irgendwie harmloser klangen als die in der Stadt. Ich klingelte bei Nummer 106 auf der ersten Balkongalerie und spähte durch die beigefarbene Jalousie vor dem Küchenfenster. Linoleum auf dem Fußboden, eine Marmorarbeitsplatte und ein sonderbares Stillleben aus geputzten Möhren in einem Sieb, einer halb vollen Packung Makkaroni und einer halben Flasche Whiskey.


  Autos standen am Straßenrand, neben dem Bürgersteig und einem kahlen Stück Fußballwiese. Nicht jeder hier arbeitete. Die Tür nebenan ging auf und eine transpirierende ältere Dame mit Spazierstock kam heraus. Ihre Augen schwammen hinter dicken Brillengläsern wie in einem Aquarium. Ich erklärte ihr, ich sei auf der Suche nach ihrer Nachbarin.


  Sie seufzte mit unmutig verzogenem Gesicht. »Ist heute Dienstag?«


  »Ja, Mevrouw.«


  »Dann steht sie auf dem Markt«, sagte sie. »Dienstags und Freitags. Am Fischstand.«


  »Arbeitet sie nicht in einem Geschäft?«


  »Hat sie wohl früher mal«, sagte die Nachbarin mit einem gewissen Unterton. »Jetzt steht sie auf dem Markt und geht auch in einigen Haushalten putzen, soviel ich weiß. Sie lebt ihr Leben, wir unseres.«


  Ich sagte weiter nichts dazu. »Wie heißt denn ihr Fischstand?«


  »Der gehört nicht ihr, sie ist da nur angestellt. De Spakenburgse Viskoning heißt der Stand. Der Markt ist in der Innenstadt, sie können ihn gar nicht verfehlen. Ich gehe allerdings meistens auf den anderen Markt.«


  Ich bedankte mich und fuhr ins Zentrum. Ein Wochenmarkt ist nie schwer zu finden. Ich parkte zwischen den zahlreichen Marktwagen an einem mit Bäumen bewachsenen Platz und ließ mich mit der Menge an den Ständen entlangtreiben: Kleidung und andere Textilien, Küchenutensilien, Uhren, Schuhe und jene sonderbaren Markterfindungen zum Gemüseschneiden, Salattrocknen, Teigrühren, Pfannenreinigen und Blumenfrischhalten (Monatelang!). Nachdem ich das Gemüse und den Käse hinter mir gelassen hatte, wehte mir der Geruch nach gebratener Makrele entgegen. Der Fischkönig hatte einen großen Marktwagen mit aufgeklappter Seitenwand und einer Einrichtung in Chrom, Marmor und Glas. In der Auslage wurden Krabben, Miesmuscheln und eine Auswahl von Fischen feilgeboten, vor der Rückwand stapelten sich Gläser mit Rollmops und sauren Gurken auf weißen Regalbrettern, mit Latten abgesichert, damit sie auf der Fahrt von Spakenburg nach Boxmeer nicht hinunterfielen. Ein Mann zog einen Matjeshering am Schwanz durch gehackte Zwiebeln, legte den Kopf in den Nacken und ließ den Fisch in den Mund gleiten, wie es sich hierzulande gehört. Zwei Damen, die Schollenfilets verlangt hatten, wurden von einem typischen Spakenburger Fischmann bedient. Rechts im Wagen stand eine Frau in weißem Kittel, die Ärmel hochgekrempelt, eine Haube auf dem kurzen, grauen Haar, und filetierte eine Scholle. Frauke sah ihrer verführerischen Schwester kein bisschen ähnlich. Sie hatte kleine, ein wenig vorstehende Zähne, ein ungesund gerötetes, spitzes Gesicht und dunkle Augen mit lustlosem Blick. Sie sah aus, als sei es keineswegs ihr Lebenstraum gewesen, beim Spakenburgse Viskoning Scholle zu filetieren.


  Ich lehnte mich an die Glasvitrine. »Mevrouw Zijlstra?«


  Sie blickte auf, wischte sich mit dem Handgelenk über die Stirn, das Filetiermesser in der Hand.


  »Das ist bestimmt nicht der richtige Augenblick, aber ich würde mich gerne einen Moment mit Ihnen unterhalten.« Sie runzelte argwöhnisch die Stirn. »Über Reinout Barends.« Ich hoffte, dass Reinout ihr Misstrauen so lange einschläfern würde, bis ich sie irgendwo unter vier Augen sprechen konnte.


  Ihr fiel das Messer aus der Hand. »Ist was mit Reinout?«


  »Nein, Mevrouw, als ich gestern bei ihm war, ging es ihm noch den Umständen entsprechend gut.«


  »Oh.« Sie schien erleichtert. »Worüber wollen Sie denn dann mit mir reden?«


  »Hm, es ist ein bisschen schwierig, hier …«


  Sie warf einen Blick hinüber zu dem Spakenburger, der Geld in die Kasse legte und so tat, als höre er nicht zu. »Wir packen sowieso gleich ein«, sagte sie. »In einer halben Stunde?« Sie beugte sich über die Vitrine und zeigte mir mit ihrem Filetiermesser den Weg. »Da hinten am Ende der Straße gibt es ein Lokal. Wollen wir uns da treffen?«


  »Gut, ich warte auf Sie.«


  Ich lächelte ihr zu und spazierte in die angegebene Richtung. Unterwegs kaufte ich eine Zeitung. Ich hatte sie neugierig gemacht und bezweifelte nicht, dass sie kommen würde.


  Auf der Terrasse vor dem Lokal saßen nur wenige Gäste und ich ließ mich unter dem Sonnenschirm in der äußersten Ecke nieder und begann, die Zeitung durchzublättern. Die Teenager in den Niederlanden waren die zufriedensten in ganz Europa, weil sie alles bekamen, was sie wollten, und sich gut mit ihren Eltern verstanden. Eine Autorin machte sich Sorgen darüber, weil ihr aggressive und eigenwillige Teenager lieber waren, das sei angeblicher besser für die Persönlichkeitsentwicklung. Zum Kaffee gab es wieder eines dieser eingeschweißten Plätzchen. Scharen von Leuten mit vollen Einkaufstaschen kamen vorbei. Der Markt leerte sich. Ein Postfach in Udenhout, auf den Namen Douwe Barends.


  Dennis wusste, wie sein ursprünglicher Name war.


  Dennis wollte sich rächen. Seine Tante hatte er für tot erklärt, eine vorsorglich ausgelöschte Spur. Die Galmans in Wijk-en-Aalburg: ebenfalls ausgelöscht. Er hatte sie als seine Pflegeeltern ausgeben müssen, denn wenn er zugegeben hätte, dass er adoptiert worden war, wäre er früher oder später nach seinem Geburtsnamen gefragt worden. Der musste jedoch geheim bleiben, denn Roelof Welmoed hätte augenblicklich Verdacht geschöpft, wenn er den Namen Barends gehört hätte, den er sein Lebtag nicht vergessen würde.


  Ich war mir nicht sicher, ob das hier wirklich der richtige Ort für ein Gespräch war, aber es blieb ruhig auf der Terrasse und wurde noch ruhiger, nachdem die Kirchturmglocke zwölf geschlagen hatte.


  Die Boxmeerer gingen nach Hause, um ihren Fisch in den Kühlschrank zu legen und zu Mittag zu essen, außer einem jungen Paar, das strammen Max und dazu Buttermilch bestellte, und einem älteren Herrn, der unter der Markise bei einem Gläschen Jenever vor sich hin döste. Marktautos schlichen im Schritttempo vorbei und verschwanden durch die Seitenstraße und über den dahinter liegenden Platz in Richtung der Ausfallstraßen. Frauke Zijlstra hatte ihren weißen Kittel abgelegt und trug eine weinrote Bluse und eine enge, milchweiße Hose, die ihr nicht stand, weil sie zu viel Bauch hatte. Sie entdeckte mich und gab mit mir demonstrativem Händereiben zu verstehen, dass sie erst noch die Schuppen abwaschen wollte.


  Ich wartete. Der Fischkönig rollte vorbei, ein dicker Lkw, vor dem die Leute beiseite wichen.


  Das Unfallopfer selbst sagte, Roelof habe das Unglück nicht verhindern können. Die Klatschmäuler behaupteten, er habe es verursacht. Frauke mochte die rechtschaffene Schwester sein, aber sie dachte wie die Klatschmäuler. Sie war die Einzige, die Dennis mit diesem Gedanken hatte vergiften können.


  Sie kam zu mir an den Tisch. »Ich habe Kaffee bestellt.« Ich stand auf und wartete, bis sie sich mir gegenüber, mit dem Rücken zur Straße, gesetzt hatte.


  »Möchten Sie auch etwas essen?«, fragte ich.


  Ihr Blick wanderte hinüber zu dem Paar mit dem strammen Max. Sie nickte dem älteren Mann unter der Markise zu, den sie offenbar kannte. »Später vielleicht«, sagte sie. »Ich habe es nicht eilig, ich arbeite nur vormittags. Ah.« Die Bedienung stellte Kaffee und kleines Glas vor sie hin. »Ich habe mir ein Schnäpschen dazubestellt«, erklärte Frauke. »Gegen den Schrecken von vorhin.«


  Die Bedienung nickte gleichgültig. Als sie weg war, trank Frauke ihr Glas in einem Zug aus. Sie seufzte. »Ich glaube, ich brauche noch einen«, sagte sie. »Ich hätte mich beinahe in den Finger geschnitten, weil ich mich die ganze Zeit gefragt habe, was Sie wohl von mir wollen. Oder was Reinout von mir will, warum er sie zu mir geschickt hat. Ich kann nichts mehr für ihn tun und das ist schlimm genug.«


  »Sie waren gut mit ihm befreundet, stimmt’s?«


  »Ja, stimmt.« Ihr Blick wurde traurig. »Bis es damit ein für alle Mal vorbei war.« Sie spitzte ihren kleinen Mund.


  Kein Zweifel. »Bis Anke dazwischenkam?«


  »Ach, darüber bin ich längst hinweg. Einen sabbernden Mann im Rollstuhl hat sie mir hinterlassen, man muss sich schämen, so etwas über die eigene Schwester sagen zu müssen.«


  »Reinout meint heute, er hätte damals lieber Sie heiraten sollen.«


  »So.« Abweisend. »Was wollen Sie eigentlich von mir?«


  Sie war die Schwester mit dem Grips im Kopf und sie würde sich nicht ewig ablenken lassen, aber ich hatte schon ein paarmal zu oft Leute behaupten hören, die Vergangenheit interessiere sie nicht mehr. »Haben Sie auf ihn gewartet?«, fragte ich. »In den ersten Jahren, meine ich. Schließlich konnte ein Blinder sehen, dass die beiden nicht zusammenpassten und es irgendwann aus sein würde.«


  »Wenn Anke nicht eine bessere Idee gehabt hätte.« Plötzlich fuhr sie mich an: »Warum müssen Sie unbedingt diese alten Geschichten aufwärmen? Verdammt nochmal!« Ihre Stimme stieg um eine Oktave, als sie wütend schrie: »Gerrie!«


  Die Bedienung erschien in der offenen Tür. Ich hielt Fraukes Glas hoch und zwei Finger meiner anderen Hand. »Es ist eine tragische Geschichte«, sagte ich. »Sie wissen am besten über alles Bescheid, deswegen habe ich mich an Sie gewandt. Ich möchte gern etwas mehr über den Unfall erfahren.«


  »Einer hat ihn vor den Zug gestoßen, mehr gibt es nicht zu erzählen«, sagte sie. »Sind Sie etwa von der Polizei? Dass ich nicht lache. Die Polizei hat doch dem schönen Roelof mit seinen Krokodilstränen geglaubt. Also nicht von der Polizei. Wollen Sie vielleicht ein Buch darüber schreiben?«


  »Ach, übrigens, ich heiße Max.« Ich hatte Glück; mehr brauchte ich nicht zu sagen, weil die Bedienung unsere Schnäpse brachte. Wieder leerte Frauke ihres in einem hastigen Zug. Ihren Kaffee hatte sie noch nicht angerührt. Mir war es ganz recht, wenn sie sich entspannte oder sogar ein wenig betrank, jedenfalls solange sie halbwegs klar im Kopf blieb. Das war zwar eine Gratwanderung, aber ich dachte an die Hochzeit und vermutete, dass sie immer schon Trost im Alkohol gesucht hatte und einiges vertragen konnte. Sie hielt das leere Glas in der Hand und blickte hinunter auf die ruhige Straße. Der Himmel war bewölkt und unter dem Sonnenschirm sah ihr Gesicht finster und brütend aus. Früher einmal musste sie hübsch gewesen sein, bevor sie diesen Bauch und den verzweifelten Gesichtsausdruck bekam, ein nettes Mädchen mit Grips und guter Figur. Noch heute hatte sie einen schönen Hals, schlanke Knöchel und feste, birnenförmige Brüste unter der roten Bluse.


  »Wo ist Anke?«, fragte ich.


  Sie schaute mich an. »Soll das ein Witz sein?«


  Ich wollte das Gespräch in Gang halten, sie reden lassen, solange sie auf meine Taktik hereinfiel. »Sie wissen es also wirklich nicht?«


  »Die ist mit dem Mörder abgehauen, aber das hat auch nicht lange gehalten, nach ihm hat sie bestimmt andere arme Würstchen rumgekriegt und vielleicht war ja mal einer mit Geld dabei. Ich weiß nicht, wie Männer nur so dumm sein können. Na ja.« Sie schnaubte verächtlich. »Natürlich weiß ich es. Die werden eben von ihrem Dingsda gesteuert, das gibt den Ton an. Wissen Sie, wie meine Schwester aussah?«


  »Ich habe mal ein Foto von ihr gesehen.« Ich schob ihr mein Glas hin. »Ach, trinken Sie meinen doch bitte auch, ich muss noch fahren.«


  Sie blickte mich eine Sekunde lang argwöhnisch an, die Augenbrauen über der schmalen Nase zusammengezogen, bevor sie mein Angebot annahm. Diesmal trank sie zunächst einen ganz kleinen Schluck.


  »Manche Mädchen haben …« Sie versuchte mit einer ungeduldigen Geste den verräterischen Moment der Eifersucht wegzuwischen. »Ich habe nie wieder etwas von ihr gehört«, sagte sie. »Dieser miese Typ dagegen pflanzt Bäume und ist schon zum zweiten Mal verheiratet, nette Familie, schönes Haus in der Betuwe, alles in bester Ordnung.« Es war, als spucke sie etwas Unsichtbares aus. »Und meine geliebte Schwester ist wie vom Erdboden verschluckt. Die soll es mal wagen, mir noch einmal unter die Augen zu kommen!«


  Entweder sie wusste nicht, was Dennis tat, oder sie log. »Weil sie ihr Baby bei Ihnen zurückgelassen hat?«


  Frauke erstarrte. Sie öffnete den Mund, wie um etwas zu sagen, und umklammerte die Lehnen ihres Rattansessels, als wolle sie aufspringen. Sie tat weder das eine noch das andere. Sie nahm mein Glas, trank es aus und räusperte sich. »Max, und wie weiter?«, fragte sie. »Was willst du eigentlich von mir?«


  »Ich bin auf der Suche nach Douwe«, sagte ich.


  Sie schnappte nach Luft. »Will Reinout ihn etwa sehen?«


  »Nein, Reinout weiß von nichts.« Ich beschloss, dass die knallharte Melodrama-Masche am besten ziehen würde. »Aber seine Freunde möchten gerne wissen, was aus dem Jungen geworden ist.«


  »Welche Freunde?«


  Ich lavierte geschickt um eine direkte Antwort herum. »Du hast doch Sjoerd Tuinman gekannt und vielleicht auch Gerben, der pflegt Reinout schon seit zehn Jahren.«


  »Einen Gerben kenne ich nicht, aber Sjoerd ist ein guter Freund von Reinout.« Sie runzelte die Stirn. »Was hat er vor?«


  »Mach dir keine Sorgen, sie werden ihn schon nicht damit überfallen. Reinout glaubt bis heute, sein Sohn sei bei Anke. Er hat alle beide abgeschrieben und will nicht, dass nach Douwe gesucht wird.«


  »Ja, das haben wir so abgesprochen«, sagte Frauke.


  »Du und Reinout?«


  Sie nickte. »Anfangs habe ich ihn hin und wieder besucht, da konnte er noch einigermaßen sprechen. Wir waren uns einig, dass es das Beste sei.«


  »Douwe in dem Glauben zu lassen, sein Vater sei tot?«


  Sie biss die Zähne zusammen. »Das war Reinouts Wunsch und ich habe ihn respektiert. Was will so ein junger Mann mit einem sabbernden Wrack, das kein vernünftiges Wort mehr herausbringt? Ihm die Windeln wechseln?« Sie schaute mich herausfordernd an, aber sie klang eher verzweifelt.


  »Ich verstehe das ja«, sagte ich versöhnlich.


  »Ja, aber was will Sjoerd denn dann?«


  »Tja.« Ich seufzte und spann an meinem Melodrama. »Reinout hat nicht mehr lange zu leben«, begann ich. »Es geht immer weiter mit ihm bergab. Er ist ein sehr dickköpfiger Mensch, aber seine Freunde glauben, er würde vielleicht ruhiger und zufriedener sterben, wenn sie ihm in seinen letzten Tagen von seinem Sohn erzählen könnten und dass es ihm gut geht.«


  »O Gott«, sagte sie, mit Tränen in den Augen und zitternder Unterlippe. »Ich bin mir gar nicht so sicher, dass es ihm gut geht.«


  »Aber Sie haben doch den Kontakt zu ihm aufrechterhalten?«


  Sie schüttelte den Kopf und fing an zu weinen, versuchte aber, sich hier in der Öffentlichkeit zusammenzureißen. Ihr Stuhl schabte über die Fliesen, als sie ihn in Richtung Seitenstraße drehte. Ich setzte mich auf den freien Stuhl neben ihr und bot ihr mein sauberes Taschentuch an. Sie riss es mir aus der Hand. »So ein kleines Würmchen«, flüsterte sie. »Ich hatte Angst, ich könnte ihn fallen lassen.«


  »Du konntest ihn nicht bei dir behalten«, stellte ich fest.


  Frauke tupfte sich die Augen ab. »Eines Tages stand sie plötzlich vor der Tür, mit dem Baby auf dem Arm und einer Plastiktüte mit Anziehsachen und Windeln in der Hand. Ich hatte sie seit zwei Jahren nicht gesehen, ich wusste von nichts. Sie gab ihn mir in die Arme, da war er ungefähr einen Monat alt. Sie hatte ihn nicht mal gestillt, aus Angst um ihre schönen Titten. Sie wollte gar nicht erst reinkommen. Wissen Sie, was sie gesagt hat?«


  Eine Spur von Hysterie schlich sich in ihre Stimme und ich tätschelte ihr den Arm. »Seht, ist ja gut.«


  »Sie sagte zu mir: ›Du wolltest ihn doch immer so unbedingt, du kannst ihn haben. Er sitzt jetzt im Rollstuhl. Und sein Kind kannst du auch haben.‹ Und dann ging sie einfach. Ich konnte sie nicht zurückhalten, ich stand mit dem Baby im Arm draußen auf der Galerie, umgeben von Nachbarn. Sie stieg zu einem Mann in einen schwarzen Jaguar. Sie ist einfach weggefahren, ohne noch einmal zurückzuschauen.« Frauke knüllte mein Taschentuch zusammen.


  »Soll ich dir noch was zu trinken holen?«


  »Nein, danke.« Sie schnäuzte sich die Nase. »Oder doch, ein Glas Wasser vielleicht. Es geht schon wieder.«


  Ich ließ sie allein und betrat das Lokal. Es war ziemlich düster.


  »Eine aufregende Unterhaltung«, bemerkte die Bedienung, während sie ein Bierglas unter den Wasserhahn hielt. »Sind Sie Sozialarbeiter?«


  »Nein, ein Freund. Bitte geben Sie mir auch ein Glas.«


  »Daran verdienen wir aber nichts.«


  »Ich revanchiere mich schon.«


  Die Bedienung nickte. »Sie kommt oft hierher, meist steht sie an der Theke.« Sie musterte mich. »Frauke kann wahrhaftig einen Freund gebrauchen.«


  Ich lächelte nur und nahm die Gläser mit auf die Terrasse. Frauke hatte einen kleinen Spiegel aus ihrer Handtasche geholt und schaute stirnrunzelnd hinein. Sie zuckte mit den Schultern, steckte den Spiegel wieder ein und trank einen Schluck Wasser. Sie war jetzt ruhiger. Erleichtert. Vielleicht war ich der Einzige, dem sie einmal alles erzählen konnte, denn ich vermutete, dass Dennis nur eine verdrehte Version der ganzen Geschichte kannte.


  »Douwe«, sagte sie. »Ich weiß nicht mal, wie sie auf den Namen gekommen war, niemand von uns heißt so und von Reinouts Familie auch keiner. Sie fragte nicht, wie es mir ging und ob ich überhaupt in der Lage war, ihn großzuziehen. Ich gab ihm Fläschchen und Gläschen und Schnuller, aber er weinte ununterbrochen. Damals lebte ich mit einem Mann zusammen, eine furchtbare Geschichte, ich habe selbst getrunken und konnte die ganze Situation kaum bewältigen, aber Sjef war ein schwerer Alkoholiker und hatte gerade seinen Job verloren. Er hasste das Baby und wurde schier verrückt von dem Geschrei. Ich hätte ihn nicht mit dem Kind allein lassen dürfen, aber ich musste ja nun mal ins Geschäft. Die Nachbarn riefen die Polizei, schon nach ein paar Tagen. Die Leute vom Jugendamt haben Douwe sofort mitgenommen, sie brauchten nur einen Blick in meine Wohnung zu werfen.« Sie umklammerte mein Handgelenk. »Es brach mir das Herz«, sagte sie. »Aber es war besser so. Sie fanden Pflegeeltern für ihn und dieses Ehepaar hat ihn dann auch adoptiert. Ich habe die Freigabe zur Adoption unterschrieben, Reinout lag ja im Koma und ich war die einzige Verwandte.«


  »Aber man hat doch bestimmt versucht, Anke zu finden?«


  »Ja, natürlich. Man hat herausgefunden, dass sie noch am selben Tag nach Buenos Aires geflogen ist, möglicherweise in Begleitung irgendeines Baulöwen, aber das ist nicht ganz sicher. Man hat auch versucht, sie da drüben ausfindig zu machen, aber sie ist nie wieder aufgetaucht. Sie könnte überall sein.«


  Frauke hatte ihrem Neffen offenbar kein Detail verschwiegen und Dennis hatte die einzelnen Elemente seiner Geschichte recycelt, als zynischen Witz oder aus dem merkwürdigen Bedürfnis heraus, Gegenwart und Vergangenheit miteinander zu verknüpfen, um Roelof an den Ort seiner Hinrichtung zu locken. Ein Baulöwe, der noch am selben Abend nach Buenos Aires fliegen musste. Aber das bewies noch gar nichts. So etwas kommt manchmal vor, man ist sich hundertprozentig sicher, wer was getan hat, und jetzt wusste ich ja auch warum, aber das waren und blieben alles nur Schlussfolgerungen. Ein Richter würde das Motiv sicher plausibel finden, aber ohne Mordwaffe, Zeugen, Fingerabdrücke konnte er niemanden verurteilen. »Aber mit diesem Roelof ist sie jedenfalls nicht durchgebrannt?«, fragte ich.


  »Nein, das habe ich ja schon gesagt. Der hat eine kleine Familie …«


  »Wie bist du an seine Adresse gekommen?«


  »Durch die Bahn natürlich. Er wohnte damals schon in Rumpt.«


  Natürlich. Und von dort aus brauchte sie Roelof einfach nur zu verfolgen und zu beobachten. »Warum hat dich das überhaupt interessiert?«


  Sie lachte spöttisch. »Warum?« Sie schaute mir geradewegs ins Gesicht. Ich sah viel alten Hass. »Dieser Kerl hat mein Leben zerstört und alles kaputtgemacht«, sagte sie. »Du hast es doch gehört, Reinout hat es selbst gesagt. Er hätte mich heiraten sollen. Und das hätte er auch, ich hätte nur lange genug warten müssen, die Ehe war längst zerrüttet. Aber dann kam der schöne Roelof und sie gingen miteinander ins Bett und der Kerl war dumm genug, sich Illusionen zu machen, und er stieß Reinout vor den Zug, um sie für sich allein zu haben. Ich hätte ihn am liebsten umgebracht.«


  »Roelof?«


  »Wen denn sonst? Ich wusste nur nicht, wie ich es anstellen sollte.« Wieder packte sie mich am Handgelenk. »Das bleibt aber unter uns!«


  »Natürlich.«


  »Ich habe mich einmal erkundigt …« Sie zuckte mit den Schultern. »Ist ja egal. Irgendjemand kannte einen Jugoslawen, der solche Aufträge übernahm, aber es sollte zwanzigtausend Gulden kosten. Ich wünschte, ich hätte das Geld gehabt, dann hätte ich es getan.«


  Also hatte sie Douwe geschickt, wenn auch nicht absichtlich. Ich tätschelte ihren Arm, mit dem sie mich festhielt. »Das kann ich gut verstehen. Weiß Douwe auch von Roelof?«


  »Ja, natürlich. Ich habe ihm erzählt, dass seine Mutter ihn im Stich gelassen hat und auch, wer seinen Vater auf dem Gewissen hat. Es gibt keinen Gott. Warum kriegt so ein Mann alles und Douwe nichts?«


  »Wie meinst du das?«


  »Der Mistkerl hat zum Beispiel eine glückliche Familie. Der arme Douwe dagegen hatte immer nur Pech im Leben, und ich fand, er sollte ruhig wissen, wer schuld daran war. Ich habe immer versucht, ihn positiv zu beeinflussen, ihn beschworen, etwas aus seinem Leben zu machen. Aber jetzt habe ich schon lange nichts mehr von ihm gehört.«


  »Wie lange?«


  »Seit mindestens einem Jahr nicht mehr. Damals hat er bei einem Bauern gearbeitet und ich habe in dem Ort ein Postfach für ihn eröffnet, aber vor Kurzem erhielt ich all meine Briefe zurück, weil die Post seit einem Jahr nicht abgeholt worden war. Ich versuchte, Douwes Adoptiveltern zu erreichen, aber sie sind bei einem Feuer umgekommen. Verursacht durch einen Kurzschluss.« Letzteres fügte sie hastig hinzu, als habe auch sie insgeheim ihre Zweifel. »Das Ehepaar hatte eine Lebensversicherung für Douwe abgeschlossen, und wenn er die ausbezahlt bekommen hat, ist er vielleicht für eine Weile mit seinem Wohnmobil auf Tour gegangen. Von mir aus, er hat sich einen schönen Urlaub verdient, aber es tut mir weh, dass er so lange nichts mehr von sich hat hören lassen. Ich bin immer für ihn da gewesen, ich habe für ihn getan, was ich konnte.«


  Frauke sagte die Wahrheit. Ihre Wahrheit, die einer enttäuschten alten Jungfer. Sie war zerfressen von Hass und Frustration und hatte auch ihren Neffen jahrelang mit ihren Gefühlen infiziert und belastet, genau so lange und gründlich, bis bei ihm eine Obsession daraus geworden war. Nicht mehr und nicht weniger. Sie hatte ihn nicht beauftragt, wie sie es mit dem Jugoslawen getan hätte, wenn sie den hätte bezahlen können. Sie wusste nichts von dem Plan, den Douwe nach dem Tod der Galmans ausgebrütet hatte und jetzt durchführte, wenn die Armen nicht sogar schon Teil seines Plans gewesen waren.


  Wir schwiegen eine Weile. Zwei Tische waren jetzt besetzt, das junge Paar war gegangen. Der alte Jenevertrinker war eingenickt, während Boxmeer langsam wieder zum Leben erwachte. Frauke trank einen Schluck von ihrem kalten Kaffee und verzog das Gesicht. Das Ganze hatte etwas Gezwungenes und gab mir das Gefühl, dass sie mich los sein wollte. Sie hatte ihre Seele einem Fremden entblößt, der sich ihr nicht mal richtig vorgestellt hatte. Beichten erleichtert, aber manchmal verwandelt sich dieses Gefühl anschließend in Scham.


  »Hast du eine Zigarette für mich?«, fragte sie.


  Ich hielt ihr meine Gauloises hin und gab ihr Feuer. Sie inhalierte tief.


  »Ich sollte mit dem Rauchen aufhören«, bemerkte sie.


  Ich lächelte. »Mir ist da noch was eingefallen«, bemerkte ich wie nebenbei.


  »Ja, was denn?«


  »Ich muss da an etwas denken, was Reinouts Freunde mir gesagt haben und was auch du mir eben erzählt hast. Die Ehe war zerrüttet und trotzdem wurde deine Schwester schwanger.«


  Sie lachte auf. »Du glaubst doch wohl nicht, dass ich mich das nicht auch gefragt habe?«


  »Und, ist Douwe wirklich Reinouts Sohn?«


  »Hundertprozentig«, antwortete sie. »Das hätte gerade noch gefehlt.«


  »Du scheinst dir ja ziemlich sicher zu sein. Habt ihr mal einen Gentest gemacht?«


  »War gar nicht nötig«, sagte sie. »Ich brauchte nur die Augen aufzumachen. Bei Douwe sind zwei Zehen am linken Fuß zusammengewachsen, genau wie bei Reinout.«


  »Woher weißt du das?«


  Frauke warf mir einen ironischen Blick zu. »Was meinst du denn?« Dann lächelte sie, als freute sie sich über meine Frage, weil sie mir mit ihrer Antwort zu verstehen geben konnte, dass sie Reinout auch gehabt hatte, bevor ihre Sexbomben-Schwester ihn ihr ausspannte. »Alle Männer in seiner Familie haben das«, fügte sie hinzu. »Sein Vater auch, es ist erblich.«


  Ich wusste nicht, ob ich erleichtert oder schadenfroh sein sollte, und es war auch nur eine flüchtige Reaktion. Es spielte eigentlich keine Rolle, aber wenigstens hatte er nicht seinen eigenen Vater ermordet.
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  »Wir brauchen Sand und Torf«, sagte Rob. »Für die Stecklinge der holzigen Gewächse, mit denen können wir im Juli schon anfangen, für die brauchen wir nur ein paar Kästen.«


  »Was für eine Art Sand?«, fragte Dennis.


  »Einfach groben Sand, den holen wir bei der Baufirma. Thijs van Beek nimmt uns Viburnum und Cotoneaster ab, und Skimmia, die bringt uns fünf oder sechs Euro pro Stück. Ich kenne ein Landgut, wo wir Rhododendren kriegen, aber die werden erst später gesetzt.«


  Rebecca hatte dafür gesorgt, dass Suzan in Roelofs Stuhl saß, bevor Dennis und ihr Bruder zum Mittagessen hereinkamen. Dennis hatte ihr Manöver natürlich durchschaut und warf ihr ein ironisches Lächeln zu, bevor er sich auf den Stuhl links neben Suzan setzte.


  Geheimnisse, dachte Rebecca. Ja, die hatten sie immer noch, sie und Dennis, genau wie am Anfang, aber sie wurden immer unangenehmer. Sie ignorierte sein aufreizendes Lächeln, schenkte Suzan ein Glas Milch ein und rutschte zu Rob auf die Bank.


  Suzan sah deprimiert aus. Sie kam gerade von einem Besuch bei Kees Halpers zurück. Sie hatte ihm die tausend Euro gebracht, um ihn für ein paar Monate ruhig zu halten. Rebecca sah ihr an, dass dieses Treffen sie sehr belastete. Noch mehr Geheimnisse, dachte sie. Sie teilte Geheimnisse mit Suzan und mit Dennis. Aber keine mit Robbi. Robbi verschwieg sie nur alles Mögliche.


  Draußen schien die Sonne. Touristenboote schaukelten auf der Linge. Rebecca hatte Lust, schwimmen zu gehen, mal für eine Weile hier rauszukommen. Sie wünschte, Atie wäre da. Vielleicht kriegte sie Betsy so weit, mit ihr an den Veluwestrand zu fahren, aber sie konnte sie nicht anrufen, solange Dennis dabei war. Er würde sofort vorschlagen, sich einen netten Nachmittag zu machen und gemeinsam zu fahren, mit Rob zusammen, damit sie sich nicht weigern konnte, und Rob würde natürlich darauf hereinfallen, weil er nichts Böses ahnte. Sie konnte nicht so weitermachen und ihn aus allem heraushalten, als sei er ein Fremder, dem sie nicht über den Weg traute. Sie und Rob hatten noch nie Geheimnisse voreinander gehabt und jetzt missbrauchte sie ihn, um Dennis in dem Glauben zu lassen, dass alles in Ordnung sei, niemand etwas ahnte und er ungehindert seinen Plan verfolgen konnte. Rob würde ihr das niemals verzeihen.


  Dennis saß ihr schräg gegenüber, aß ein Schinkenbrot und machte sich Notizen auf seinem unvermeidlichen Schreibblock. Er saß zwar nicht aufs Roelofs Stuhl, aber diese Art, wie er, ohne sie auch nur anzuschauen, seine Tasse zu ihr hinschob und mit vollem Mund sagte: »Noch eine Tasse Kaffee, bitte«, mit dem ›bitte‹ als eine Art überflüssige Formalität hinten dran gehängt – als sei er der Chef und sie das Dienstmädchen. »Und was ist mit dem Pflügen?«, fragte er dann.


  Rebecca stand von der Bank auf und nahm die Kaffeekanne aus der Maschine. Sie sah, wie Suzan Dennis einen merkwürdigen Blick zuwarf.


  »Am liebsten würde ich anfangen, sobald die Kabel verlegt sind«, antwortete Rob. »Der Boden muss eine Weile ruhen, bevor wir mit dem Pflanzen beginnen. Van Beek kennt bestimmt jemanden von einer Gartenbaufirma, der das nebenbei macht.«


  »Lass uns heute Nachmittag mal bei van Beek vorbeischauen«, schlug Dennis vor. »Ich würde mich gern mal mit ihm unterhalten. Bin gespannt, ob er seine Versprechen auch einhält. Die Leute versprechen ja viel, wenn der Tag lang ist.«


  Suzan sagte schroff: »Thijs hält immer Wort.«


  »Umso besser«, sagte Dennis. Rebecca schenkte ihm Kaffee nach.


  »Heute Nachmittag kann ich nicht«, wandte Rob ein und lächelte Rebecca an. »Rutger kommt mich gleich abholen, wir proben bei ihm zu Hause in Geldermalsen. Er wollte wissen, ob du vielleicht Lust hast mitzukommen?«


  Dennis drehte sich in seinem Stuhl um. Rebecca beschloss spontan, mit Rob zu fahren, das war ihre Chance, endlich mit ihm zu reden und ihre Schuldgefühle loszuwerden, doch bevor sie antworten konnte, ertönte ein unbekannter Klingelton. Sie schauten Dennis erstaunt an, der ein Handy aus der Tasche zog.


  »Hallo?« Er meldete sich nicht mit Namen, hörte zwei Sekunden zu, runzelte die Stirn und sagte: »Jetzt nicht. Ich rufe dich später zurück.« Er unterbrach die Verbindung und steckte das Handy wieder ein.


  »Deine Freundin?«, fragte Rob neckend.


  »Was? Ach …« Dennis trank von seinem Kaffee. »Ja, von ganz früher. Wenn du nicht kannst, muss Suzan mich eben zu van Beek begleiten.«


  Rebecca blieb an der Anrichte stehen. »War das das Mädchen aus dem Heim?«


  »Du bist schon wieder viel zu neugierig.«


  »Ich gehe nicht mit«, sagte Suzan, die nicht zu merken schien, dass es inzwischen um etwas ganz anderes ging.


  »Ich interessiere mich eben für deine Vergangenheit«, sagte Rebecca. Sie sah ein Auto am Haus vorbeifahren, nicht Rutgers Bus, sondern einen dunklen Pkw.


  »Da gibt es nichts, was für dich interessant sein könnte«, erwiderte Dennis. »Ich kann dir ja gern noch mal eine Zusammenfassung geben.«


  »Ja, gerne«, sagte sie, und dann hörten sie den Türklopfer.


  Rob hatte das Auto nicht bemerkt und sagte: »Rutger ist aber früh dran.« Er drängte sich hinter Suzan vorbei und eilte durch das Wohnzimmer in den Flur.


  Als er weg war, lehnte sich Dennis zu Suzan hinüber und legte eine Hand auf ihre. »Du bist so still heute«, sagte er. »Was ist denn los?«


  »Ich habe mit Kees Halpers gesprochen.« Suzan zog ihre Hand weg und schaute Rebecca an. Sie sah mitgenommen aus. Rebecca war zum Heulen zu Mute, wenn sie an die fröhliche, strahlende, immer gut gelaunte Suzan von früher dachte.


  »Solche Unterwelttypen muss man einfach ignorieren, dann kriechen sie schon von selbst wieder in ihre Löcher zurück«, sagte Dennis. »Nimm’s dir nicht so zu Herzen.«


  Suzan nickte matt. »Er hat so schreckliche Sachen zu mir gesagt!«


  »Zum Beispiel?«


  »Das geht dich gar nichts an!«, sagte Rebecca.


  »Was soll das denn schon wieder?« Seine blauen Augen funkelten wütend. »Ich will Suzan doch nur helfen, diesen Mistkerl loszuwerden.«


  Rebeccas Herz klopfte. Sie lächelte gezwungen. »Das weiß ich doch.« In dem Moment fiel ihr ein, dass sie Dennis nicht mit Suzan allein lassen durfte und deshalb darauf verzichten musste, Rob zu begleiten. Sie hörte die Tür zufallen. Rob kehrte in Begleitung eines Mannes und einer Frau zurück, die sie noch nie zuvor gesehen hatte.


  »Es ist für dich, Dennis«, sagte Rob. »Die Herrschaften möchten …«


  »Vielen Dank«, sagte die Frau und ging an ihm vorbei. »Sind Sie Dennis Galman?«


  Dennis erschrak sichtlich und stand von seinem Stuhl auf. »Ja, wieso?«


  »Ich bin Inspecteur Rekké von der Kripo Tiel, das hier ist Brigadier Kemming aus Geldermalsen. Wir haben da einige Fragen an Sie, vielleicht können Sie uns in einer Sache weiterhelfen.«


  Dennis hatte sich rasch wieder unter Kontrolle. Er stand aufrecht da und lächelte angestrengt. »Natürlich, mit Vergnügen«, sagte er. »Aber könnten wir uns vielleicht draußen unterhalten?«


  Suzan war ebenfalls aufgestanden. »Sie können ruhig rüber in den Anbau gehen«, sagte sie.


  »Nein, bitte bleiben Sie bei uns«, erwiderte der Brigadier. »Mevrouw Welmoed?« Er gab Suzan die Hand. »Es könnte durchaus sein, dass wir auch Ihre Hilfe benötigen. Und du musst Rebecca sein.«


  Rebecca schüttelte dem Polizisten automatisch die Hand und fragte sich, woher er ihren Namen kannte. Der Brigadier war ein großer, magerer Mann mit struppigen, grauen Haaren und sanften Augen. Wie die Ausbeulung verriet, trug er eine Dienstwaffe unter dem beigefarbenen Sommersakko. Wenn die Frau eine Waffe hatte, dann in ihrer Handtasche, denn unter ihr enges, graues Kostüm hätte keine gepasst. Sie sah streng aus, nicht so freundlich wie der Brigadier.


  Die Inspecteurin nickte Suzan zu, ignorierte Rebecca und legte ihre Hand auf die Rückenlehne von Roelofs Stuhl. »Wir müssen uns nicht im Stehen unterhalten«, sagte sie. »Darf ich mich hier hinsetzen?« Sie wartete nicht auf eine Erlaubnis. »Nein, Sie setzen sich dorthin«, befahl sie Dennis. »Auf die Bank, mir gegenüber.«


  Wow, dachte Rebecca. Vielleicht hatte sie auch gleich Handschellen in ihrer Tasche mitgebracht.


  Dennis setzte sich als Einziger auf die Bank. Der Brigadier wählte einen Stuhl am anderen Ende des Tisches, sodass Dennis unwillkürlich jeder Fluchtweg versperrt wurde. Dennis schien sich nichts daraus zu machen.


  »Wir räumen nur rasch ab«, sagte Suzan. »Kann ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten?«


  »Nein, vielen Dank«, antwortete die Inspecteurin, offenbar auch für den Brigadier. Rebecca half beim Abräumen. Sie hörte eine Hupe und sah Rutger vor dem Fenster anhalten.


  »Ich muss leider gehen«, entschuldigte sich Rob. »Oder brauchen Sie mich noch?«


  Die Leute von der Kripo wechselten einen Blick. »Ich begleite ihn kurz nach draußen«, sagte der Brigadier. Die Frau reichte ihm ihre Tasche. Rob wartete noch einen Moment. »Was ist, kommst du mit?«, fragte er Rebecca.


  »Nein, ich kann leider nicht«, antwortete sie.


  »Schade.« Rob wirkte unsicher, als frage er sich, ob er nicht lieber doch hier bleiben sollte, aber dann sagte er: »Ich bin auf jeden Fall um sechs wieder zu Hause.«


  Der Brigadier folgte ihm mit der Tasche und schloss die Flurtür hinter sich.


  Rebecca befürchtete schon, die Pistole der Inspecteurin wäre tatsächlich in der Tasche und Dennis würde die Gelegenheit nutzen, um die Frau niederzuschlagen und durch die Tenne zu flüchten.


  »Was grinst du denn so?«, fragte Dennis.


  »Ach, nichts.«


  Die Inspecteurin legte einen kleinen Notizblock vor sich auf den Tisch, nahm einen Kuli zur Hand und schaute Dennis an. »Wohnen Sie hier im Haus?«


  Dennis schüttelte den Kopf. »Ich wohne in meinem Wohnmobil, es steht hinten am Achterweg.«


  »Ach ja, das Wohnmobil«, sagte die Inspecteurin und warf stirnrunzelnd einen Blick auf ihre Notizen. »Haben Sie vorher nicht hinten am Fluss gestanden?«


  »Ja, aber da musste ich weg«, sagte Dennis. »Sind Sie deswegen hier?«


  Die Inspecteurin ging gar nicht darauf ein, sondern schaute Dennis nur schweigend und gelassen an. Entweder war es ihre Taktik, um Dennis in Sicherheit zu wiegen oder zu zermürben, oder sie wartete einfach auf ihren Kollegen. Der stand wohl noch mit Rob im Flur, denn draußen hupte Rutger erneut. Suzan tat völlig unbeteiligt, spülte das Geschirr ab und räumte es in die Maschine. Dennis lehnte mit dem Rücken an der Wand, spielte mit dem Diamanten in seinem Ohr und verschränkte dann die Arme. Seine Augen wanderten zu Rebecca und er spitzte die Lippen und zog eine Grimasse, die sie ganz nervös machte.


  Sie hörten den Bus wegfahren und der Brigadier kehrte zurück. Er schüttelte andeutungsweise den Kopf und gab der Inspecteurin die Tasche zurück. Sie stellte sie auf den Schoß, holte ein großes Foto heraus und reichte es Dennis. »Kennen Sie diesen Mann?«


  Dennis warf einen flüchtigen Blick auf das Bild. »Nein.«


  »Auch nicht aus dem Fernsehen?«


  »Nein, ich habe kein Fernsehen in meinem Wohnmobil«, antwortete Dennis.


  Der Brigadier nahm ihm das Foto aus der Hand und gab es Rebecca. »Hast du diesen Mann vielleicht schon einmal gesehen?«


  Rebecca hätte den Mann auch dann sofort wiedererkannt, wenn die Inspecteurin nichts über das Fernsehen gesagt hätte. Als die Suchmeldung gesendet wurde, hatte ihr Vater geglaubt, in der Leiche den Mann wiederzuerkennen, der ihn zu einer Partie Schach herausgefordert und betrunken gemacht hatte. Auch Hoekstra hatte ihn erkannt. Und als sie sich das Foto genauer anschaute, wurde ihr zu ihrem Schrecken klar, dass ihr Max Winter denselben Mann gezeigt hatte, nur zehn Jahre jünger. Ein Freund von Dennis. »Tut mir leid«, sagte sie und tarnte ihre Lüge, indem sie Suzan das Foto hinhielt. Suzan schaute es sich an und schüttelte den Kopf.


  »Komisch«, sagte der Brigadier. Er streckte die Hand aus und Rebecca gab ihm das Foto zurück. Er schob es über den Tisch zu Dennis. »Schauen Sie sich ihn doch bitte noch einmal genau an.«


  Dennis tat es. »Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen«, sagte er dann. »Ich kenne diesen Mann nicht.«


  »Und den Namen Jan Schreuder haben Sie auch noch nie gehört?«, fragte die Inspecteurin.


  »Jan Schreuder?« Dennis machte ein nachdenkliches Gesicht. »Den habe ich schon seit zwölf Jahren …« Mit erstaunt gerunzelter Stirn nahm er das Foto noch einmal zur Hand. »Mein Gott, ist das etwa Jan?«


  »Sie waren zusammen im Jugendheim.«


  »Was ist denn mit ihm?«


  Der Brigadier ging jetzt dazu über, ihn zu duzen. »Von Mitarbeitern dieses Heims wissen wir, dass du nach dem Ende deines Aufenthalts dort mit ihm zusammengezogen bist und ihr weiterhin eng befreundet wart.«


  »Das ist aber schon lange her«, wandte Dennis ein.


  »Zwölf Jahre? Zehn Jahre?«


  »So in etwa«, sagte Dennis.


  Die Inspecteurin ergriff das Wort, wesentlich weniger wohlwollend. »Du bist erst vor acht Jahren aus dem Heim rausgekommen und danach bei Schreuder eingezogen«, sagte sie barsch. »Und du bist doch wohl eine Zeit lang bei ihm wohnen geblieben?«


  »Kann schon sein.« Dennis fühlte sich in die Enge getrieben. »Wenn Sie es so genau wissen wollen. Aber was spielt das denn für eine Rolle?«


  »Du hast ihn also nicht in letzter Zeit hier in der Gegend gesehen?«


  »Habe ich das nicht schon gesagt?«


  Die Inspecteurin starrte ihn an. Suzan räusperte sich höflich. »Brauchen Sie uns noch?«, fragte sie. »Wir haben sehr viel zu tun.« Sie und Rebecca standen nebeneinander an der Anrichte. »Nur noch einen kleinen Augenblick«, bat der Brigadier lächelnd. »Sind Sie sicher, dass Sie den Mann auf dem Foto noch nie hier gesehen haben? Oder hat Meneer Galman vielleicht irgendwelche anderen Besucher gehabt?«


  »Besucher?«, fragte Suzan. »Nicht dass ich wüsste.«


  »Nur einmal, da war dieser Klaas bei ihm«, sagte Rebecca. Sie wusste, dass sie sich damit in die Nesseln setzte, aber sie sagte es trotzdem. Die Inspecteurin schaute sie an, sodass Rebecca als Einzige den Funken der Wut in Dennis’ Augen wahrnahm.


  »Welcher Klaas?«, fragte der Brigadier.


  »Ein Freund von ihm, soweit ich weiß«, sagte Rebecca.


  »Und wann war das?«


  Sie tat, als müsse sie überlegen, und sah Dennis gespielt unschuldig an. »War das nicht an dem Abend, als du dein Wohnmobil hier zu uns gestellt hast?«


  Dennis sagte nichts. Die Inspecteurin wechselte einen Blick mit dem Brigadier und fing an, sich Notizen zu machen. »Wer ist denn dieser Klaas?«, fragte sie.


  »Was weiß denn ich«, antwortete Dennis. »Irgendein Typ, den ich in der Kneipe kennen gelernt habe und der behauptet hat, mir einen Job in der Glasfabrik besorgen zu können. Ich weiß nicht mal, wie er mit Nachnamen heißt.«


  »Wo haben Sie ihn denn getroffen? Vielleicht im Café De Hoek in Leerdam?«


  »Weiß ich nicht mehr. Kann sein, dass es eine Eckkneipe war.«


  »Wo wohnt denn dieser Klaas?«


  »Keine Ahnung.« Seine Blick huschte zu Rebecca. Diese dachte an Max Winter und beschloss, dass sie weit genug gegangen war und nicht verraten würde, dass er an jenem bewussten Abend angeblich bei Klaas gegessen und ihm beim Bau eines Taubenschlags geholfen hatte. An dem Abend, an dem ihr Vater ermordet worden war.


  Der Brigadier blickte sie forschend an. »Wie sah dieser äh … Klaas denn aus?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht. Ich stand auf der Terrasse, es war schon dunkel, ich konnte ihn nicht genau erkennen.« Sah sie Erleichterung auf Dennis’ Gesicht?


  »Woher weißt du dann überhaupt, dass jemand da war?«, fragte die Inspecteurin.


  Weil ich wie eine liebeskranke Gans neben seinem Wohnmobil stand. Suzan drückte Rebeccas Hand, als wüsste sie genau Bescheid. »Ich habe die beiden zusammen mit einem Auto wegfahren sehen. Dennis hatte vorher sein Fahrrad in den Kofferraum geladen.«


  »Und woher willst du dann wissen, dass der Mann Klaas hieß?«


  »Dennis hat es mir erzählt.«


  Die Inspecteurin nickte viel sagend. »Was für ein Auto war es denn?«


  »Das konnte ich leider auch nicht erkennen.«


  Die Polizistin wandte sich an Dennis. »Wo seid ihr hingefahren?«


  »Ein Bier trinken.«


  »Wieder im Café De Hoek?«


  »Weiß ich nicht mehr genau.« Dennis seufzte tief und heuchelte Empörung. »Ich verstehe das nicht«, sagte er. »Erst jagt die Polizei mich von meinem Stellplatz weg als Dank dafür, dass ich meine Bürgerpflicht tue und ein junges Mädchen davor bewahre, vergewaltigt zu werden. Und jetzt steht die Polizei schon wieder vor der Tür, weil ich mit einem Bekannten ein Bier trinken war. Man sollte doch meinen, dass … Ach, was soll’s.«


  Die Inspecteurin schaute ihn unbewegt an. »Es wäre aber trotzdem besser für dich, wenn du uns sagen könntest, wo ihr ein Bier getrunken habt und ob es eventuell Zeugen gibt, die euch gesehen haben und deine Aussage bestätigen können. Damit hättest du ein Alibi.«


  »Ein Alibi?« Dennis tat so, als verstehe er überhaupt nichts mehr und sei aufrichtig empört, aber er steckte in der Klemme und Rebecca sah, dass das auch der Inspecteurin nicht entging. »Wozu brauche ich denn ein Alibi?«


  »Was für ein Auto fuhr dieser Klaas?«


  »Einen kleinen Renault, glaube ich.«


  »Und da passte dein Fahrrad in den Kofferraum?«


  »Es guckte halb raus, na und?«, fuhr er sie an. »Soll ich dafür jetzt auch noch Strafe zahlen?«


  »Und wie sieht dieser Klaas aus?«


  »Blond, dünn, so um die dreißig.«


  Rebecca stellte fest, dass er den beiden eine Lüge nach der anderen auftischte. »Was ist denn mit diesem Klaas?«, fragte sie.


  »Nichts«, sagte die Inspecteurin lächelnd. »Es sei denn, er hieß in Wirklichkeit Jan Schreuder. Und mit dem ist etwas ganz Übles passiert.« Sie schaute Dennis starr an. »Dein guter Freund, den du schon so lange nicht mehr gesehen hast, ist in derselben Nacht, in der du mit diesem geheimnisvollen Klaas ein Bier trinken warst, nur zwei Kilometer von hier entfernt in ein Wehl gefahren und ertrunken.«


  »Oh, mein Gott«, sagte Dennis. »Der arme Jan. Das tut mir aber leid.« Er tat sehr erschüttert. »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«


  »Wir gehen eben zurückhaltend mit schlechten Nachrichten um«, sagte der Brigadier. »Ich sehe ja, wie nahe dir das geht.«


  »Allerdings war ein bisschen wenig Wasser in seiner Lunge«, fügte die Inspecteurin hinzu. »Jedenfalls dafür, dass er scheinbar ertrunken war. Deswegen haben wir die Proben ins Labor geschickt. Er hatte etwas Alkohol im Blut, vielleicht von den Bierchen im De Hoek, aber wir haben auch noch etwas anderes gefunden, nämlich äh …« Sie schaute demonstrativ auf ihren Notizblock. »Spuren von Nembutal. Das ist ein hochwirksames Schlafmittel.«


  Dennis starrte sie mit großen Augen an.


  »Tja«, sagte die Inspecteurin. »Das Auto war gestohlen und der Tote hatte merkwürdigerweise keine Papiere bei sich, aber wir hatten seine Fingerabdrücke im Computer. Von da aus war es nur noch ein kleiner Schritt bis zu dem Jugendheim, wo wir erfuhren, dass Jan Schreuder eng mit einem gewissen Dennis Galman befreundet war. Und zu unserer großen Überraschung informierten uns die Kollegen daraufhin, dass dieser Dennis Galman illegal mit seinem Wohnmobil an der Linge gestanden hatte und inzwischen hierher umgezogen war. Zwei Kilometer von dem äh … Unfallort entfernt. Das hätte jeden Polizeischüler hellhörig gemacht.«


  »Tja, so kann’s gehen«, sagte Dennis und räusperte sich. »Hätten Sie das doch gleich gesagt, dann hätte ich äh …«


  »Was?«


  »Es tut mir leid, dass ich eben ein bisschen ruppig war«, sagte er. »Jan war früher ein guter Freund von mir. Ich kann mir nicht vorstellen, was er hier machte, und dann auch noch in einem gestohlenen Auto …«


  »Aber mit gestohlenen Autos kennst du dich doch gut aus.«


  Dennis stellte sich taub. Er machte einen Fehler nach dem anderen. »Vielleicht hatte er erfahren, dass ich hier in der Nähe war, und wollte mich suchen.« Eine Denkfalte bildete sich auf seiner Stirn. »Mist!«, sagte er voller Bedauern. »Wenn er mich gefunden hätte, würde er vielleicht noch leben.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Na ja, dann wäre ich vielleicht bei ihm gewesen und dann wäre ihm nichts geschehen«, sagte Dennis. »Ich musste schon früher immer auf ihn aufpassen.« Er seufzte. »Ja, natürlich klingt das komisch, aber er war wirklich in Ordnung und ich wäre wirklich der Letzte, der ihm etwas Böses wollte.«


  »Kann schon sein«, sagte der Brigadier. »Aber so viele Zufälle an einem einzigen Abend machen uns trotzdem ein bisschen unzufrieden.«


  »Was? O ja, natürlich. Entschuldigung …« Dennis war durcheinander. »Sie wollten wissen, wo ich mit Klaas zusammen hingegangen bin. Wir waren nicht in einer Kneipe, sondern haben draußen gesessen, vor einem Hafenlokal in Leerdam. Wir haben uns die Schiffe angeschaut. Es war ziemlich viel los, das Wetter war ja schön, bestimmt haben einige der anderen Gäste uns gesehen.« Er schwieg, als er begriff, dass er zu ausführlich wurde, und schüttelte betrübt den Kopf. »Mein Gott, wenn ich gewusst hätte, dass Jan zur selben Zeit …«


  Die Inspecteurin schaute ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an und steckte den Notizblock und das Foto in ihre Tasche.


  »Wir werden deine Aussage auf jeden Fall überprüfen«, sagte sie. »Wenn du Glück hast, hörst du nichts mehr von uns, aber du solltest dich jedenfalls in nächster Zeit zu unserer Verfügung halten.« Sie stand auf.


  »In Ordnung«, sagte Dennis.


  »Ich habe gehört, du willst hier einen kleinen Betrieb eröffnen?«, fragte der Brigadier.


  »Ja, eine Gärtnerei, mit Rob Welmoed zusammen.«


  »Mit dem Geld von der Versicherung?«


  »Nein, aus einem kleinen Erbe.«


  »Von deinen Adoptiveltern, die vor einem Jahr bei dem Brand ihres Hauses ums Leben kamen?«


  Rebecca spürte, wie Suzan an ihrer Seite erstarrte. Sie blickte Dennis an, der einen Seufzer ausstieß und sagte: »Wenn ich Ihnen noch irgendwie behilflich sein kann, sagen Sie einfach Bescheid.«


  »Hast du einen Reisepass?«, fragte die Inspecteurin.


  »Nein«, antwortete Dennis. »Ich habe noch nie einen besessen.«


  Der Brigadier schüttelte Suzan und Rebecca die Hand. »Tut mir leid, dass wir Sie von der Arbeit abgehalten haben«, sagte er.


  Suzan nickte. »Macht doch nichts.«


  Die Inspecteurin nickte Suzan freundlich zu und schaute dann Rebecca mit hochgezogenen Augenbrauen an, als wolle sie ihr irgendetwas sagen, sie warnen vielleicht. Dennis wies mit einer Geste auf das Wohnzimmer, folgte ihnen in den Flur und schloss die Tür.


  Die beiden Frauen blieben wie betäubt zurück.


  »Adoptiveltern?«, flüsterte Suzan.


  »Ich erzähl’s dir später«, sagte Rebecca. »Was war mit Halpers, dass du so durcheinander bist?«


  »Ach, nichts.« Suzan biss sich auf die Lippen. »Dennis hat ihm gegenüber behauptet, er habe jetzt hier das Sagen und Kees kriege es in Zukunft mit ihm zu tun anstatt mit diesem Schlappschwanz von einem Welmoed.« Sie konnte nicht mehr weiterreden.


  Sie hörten den Polizeiwagen losfahren. Dennis knallte die Flurtür hinter sich zu und kam wütend durchs Wohnzimmer anmarschiert. »Ihr macht mich krank!«, brüllte er. »Vor allem du, vielen herzlichen Dank auch!«


  Rebecca fürchtete, er würde sie schlagen. Seine Maske war gefallen, und was sie sah, war reine Mordlust. Sie wich zurück, bis sie mit der Hüfte an den Rand der Anrichte stieß.


  »Dennis, hör auf!«, sagte Suzan. »Wir haben die Polizei doch nicht gerufen.«


  Dennis ließ die Hand sinken. Er sprach Rebecca direkt ins Gesicht, so nah, dass sie die Hitze seines Hasses spüren konnte: »Du bist endgültig zu weit gegangen!«


  »Wer, ich?« Jetzt war ihr alles egal. Sie war jung und verwegen, sie forderte ihn heraus. »Warum durften die eigentlich nicht wissen, dass du mit Klaas zusammen sogar einen Taubenschlag gebaut hast?«


  Sie sah, wie er sich zusammenriss, als würde ihm plötzlich klar, worauf sie hinsteuerte, und als wolle er sie an ihrem letzten, unwiderruflichen Schritt hindern oder ihn hinausschieben. »Weil die das einen Dreck angeht!«, erwiderte er. »Und dich genauso!«


  »Wenn mein Bruder dabei wäre, würdest du nicht so mit mir reden!«


  »Rob?« Er lachte höhnisch. »Jetzt hör aber auf. Rob ist doch genauso ein Weichei wie …«


  Sie konnte sich nicht beherrschen. »Wie mein Vater?«


  »Becky!« Suzan packte sie an der Schulter und schob Dennis mit der anderen Hand von ihr weg. »Hört auf!«


  Dennis ging einen Schritt rückwärts. Er starrte Rebecca unverwandt an, und sie sah, wie die Wut in seinen Augen erstarb und etwas anderes an ihre Stelle trat, Berechnung, Schläue.


  »Meine Zeit und mein Geld«, sagte er spöttisch. »Hast du dir etwa wirklich eingebildet, ich täte das alles für dich?« Er lachte abfällig und drehte sich um.


  Rebecca zitterte vor Wut. »Wo warst du an dem Abend?«


  Dennis schaute sich nicht um. Er zeigte ihr nur den gestreckten Mittelfinger und verschwand im Wirtschaftsraum. Sie wartete auf das Knallen der Tür, aber er schloss sie ganz leise.


  Er war weg und sie standen im Sonnenlicht. Suzan schaute Rebecca an. »Mein Gott!«, flüsterte sie. »Was meintest du denn damit?«


  »Er hat Roelof umgebracht.«


  »Du spinnst!«, sagte Suzan.


  Rebecca hätte am liebsten geheult, wegen Suzan, um ihren Vater, aus Selbstmitleid. Sie kämpfte gegen die Tränen, biss die Zähne zusammen. »Ruf Rob an«, sagte sie dann. »Er soll sofort nach Hause kommen.«


  Sie rannte durch das Wohnzimmer hinüber in den Anbau, um die Nummer des Privatdetektivs herauszusuchen.
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  Ich hatte die Route gewählt, die mich teilweise über die Autobahn, teilweise über die Landstraße führte, um Nimwegen herum und über die Alexanderbrücke, dann bei Wadenoyen wieder runter. Ich hatte Geldermalsen durchquert und war beinahe zu Hause, als meine Klientin anrief.


  Ich fuhr noch ein Stück weiter, fünf Minuten, weil ich nachdenken musste. Die Polizeidienststelle war ganz in der Nähe. Aber ich hatte irgendwie das Gefühl, dass das nicht das Richtige war. Ich sah die Panzerglastür und hinter weiteren Glaswänden die ältere Polizistin, die einen erst eine halbe Minute musterte, bevor sie die Tür aufdrückte. Ich fuhr weiter und rief Marcus an, erreichte ihn aber nicht. Seine Kollegin konnte mich angeblich auch nicht mit ihm verbinden. Ja, sie würde ihm Bescheid sagen. Wie war noch der Name?


  Max Winter.


  Auf dem Achterweg angekommen, ging ich vom Gas. Die grüne Segeltuchplane war von dem Wohnmobil heruntergezogen worden und lag in einem unordentlichen Haufen neben dem Holzstapel. Rebecca hatte Recht, Dennis wollte abhauen. Da sein altes Wohnmobil als Fluchtfahrzeug denkbar ungeeignet war, nahm ich an, dass er es so bald wie möglich loswerden und auf dem erstbesten Bahnhofsparkplatz ein schnelleres Auto klauen würde. Zu meiner Überraschung verlor er kostbare Zeit, indem er sein Fahrrad durch die Seitentür in den Innenraum bugsierte. Er hatte wohl nicht damit gerechnet, Hals über Kopf flüchten zu müssen, und war noch ein bisschen durcheinander. Er blickte sich um, als er mein Auto hörte. Ich wusste nicht, ob er mich wiedererkannte, aber ihm wurde offensichtlich klar, dass er Zeit vergeudete, denn er ließ seine Campingstühle stehen und schob die Seitentür mit einem Knall zu.


  Ich bremste vor der Einfahrt. Rebecca stand am anderen Ende und hielt Ausschau, und im selben Moment erkannte ich, dass das Dammtor, an dem ich eben vorbeigekommen war, offen stand. Ich schwankte einen Moment, ob ich ihn ziehen lassen oder verfolgen sollte, ob ich die Gefahr lieber anderswohin verlagern oder ihn aufhalten sollte bis zum Eintreffen der Polizei. Doch da hatte ich bereits automatisch den Rückwärtsgang eingelegt und fuhr los.


  Dann ging alles wahnsinnig schnell. Ich hörte den Motor des Wohnmobils aufheulen, mit der breiten Kühlerfront durchbrach es die Umzäunung, beschrieb einen knappen Wendekreis und raste auf das Dammtor zu. Ich erhaschte einen Blick auf Dennis’ verzerrtes Gesicht hinter der schmutzigen Windschutzscheibe. Mein Wagen blockierte die Durchfahrt. Er würde ihn rammen, ich hatte keine Zeit mehr, die Beretta aus dem Handschuhfach zu holen. Ich warf die Tür auf und sprang hinaus, traf hart mit der Schulter auf und rollte mich rasch beiseite. Ich prallte mit dem Kopf gegen einen Zaunpfahl und das Wohnmobil machte zwei Meter vor meinem BMW eine Vollbremsung.


  Ich rieb mir über den Kopf und wollte aufstehen, als Dennis, einen Revolver im Anschlag, aus dem Wohnmobil sprang.


  Rebecca rannte an der Hecke entlang auf uns zu. Dennis sah sie nicht, zielte mit dem Revolver auf mich und brüllte mich an: »Dämlicher Hund! Ich hätte dich umbringen sollen! Liegen bleiben!«


  Ich ließ mich auf die Seite sinken. Rebecca stürmte auf Dennis los, als sähe sie den Revolver gar nicht. Ich rief ihr eine Warnung zu, aber sie stellte sich taub und rammte ihm, ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, den Kopf gegen die Schulter.


  Sie war stark und der Angriff überraschte Dennis. Er stolperte zur Seite, fuchtelte mit den Armen und verlor nur deshalb nicht das Gleichgewicht, weil er Rebecca an den Haaren erwischte. Rebecca schrie. Er versetzte ihr mit der Revolverfaust einen harten Schlag auf den Kopf und nahm sie mit dem freien Arm blitzschnell in den Schwitzkasten.


  Er sah, wie ich aufstand, und zielte wieder auf mich. Ich blieb stehen. Rebecca trat um sich und kämpfte wie wild, aber Dennis ignorierte ihre Tritte und Kratzer. Er hielt sie jetzt von hinten fest und drückte ihr mit dem Unterarm den Hals zu.


  Sie lief rot an, versuchte, sich loszuwinden, vergeudete ihren Atem und rief: »Max! Die Pistole ist kaputt! Er kann nicht damit schießen!«


  »Maxi« Dennis schwenkte den Revolver um drei Grad nach links und schoss ein Loch in die Seitenscheibe meines BMW.


  Rebecca hing schlapp in seinem Arm. Für einen Augenblick war es ganz still. Eine blonde Frau kam den Achterweg entlanggerannt. Suzan. Neben dem BMW blieb sie keuchend stehen. »Dennis, hau ab und lass uns in Ruhe. Wir bezahlen dir alles zurück. Mach nicht alles noch schlimmer.« Ihr Versuch, ihm mit Vernunft beizukommen, klang sogar in meinen Ohren lächerlich.


  »Er heißt nicht Dennis«, sagte ich.


  »Halt die Klappe!« Sein Revolver blieb unverwandt auf mich gerichtet. Er stand nur drei Meter von mir entfernt. »Max«, sagte er höhnisch. »Ein Privatdetektiv, den jeder Teenager anheuern kann.«


  »Lass Rebecca los!«, forderte ich. »Sie erstickt!«


  Wahrscheinlich hatte er nicht einmal gemerkt, dass er dabei war, Rebecca zu erwürgen, und lockerte seinen Griff. »Also hat sie sich tatsächlich keinen Pelzmantel gekauft oder bezahlt sie dich auch, indem sie die Beine breit macht?«


  »Du bist widerlich!« Suzan bebte. »Lass sie in Ruhe!«


  Dennis warf ihr einen höhnischen Blick zu. Rebecca holte keuchend Luft.


  »Douwe«, sagte ich.


  »Halt die Fresse!« Rasch zog er Rebecca rückwärts. »Ich hau ab!«, sagte er. »Los, fahr dein Auto weg!«


  »Warum tust du das alles?«, fragte ich.


  Er hielt inne. »Warum?« Er wusste, was ich meinte, und reagierte mit einer Mischung aus Erstaunen und Verachtung und einer ungeduldigen Geste mit dem Revolver.


  Plötzlich begriff ich den Grund für seine verständnislose Reaktion. Frauke hatte ihre Obsession jahrelang in seine Seele eingeätzt, bis sie für ihn derart selbstverständlich geworden war, dass er nicht mehr nachvollziehen konnte, warum jemand kein Verständnis dafür hatte. Dieser Mann hat alles, was Douwe eigentlich zustehen würde. Es ging um mehr als nur um Rache. Dennis suchte nach etwas, worauf er meinte, ein Recht zu haben, er wollte Roelofs Platz einnehmen, das Gleichgewicht wiederherstellen, die Waagschalen in Balance bringen.


  »Tante Frauke hat dich belogen«, sagte ich.


  Dennis brüllte mich an: »Bist du taub? Soll noch jemand sterben?« Er streckte den Arm und zielte auf meinen Kopf. Ich sah seinen Augen an, dass er schießen würde. Ich hörte auf zu atmen. Ich würde sterben und dachte an nichts, außer dass es jetzt vorbei war und ich meine Augen nicht schließen wollte. Es dauerte eine Ewigkeit, dann setzte Dennis mit einer blitzschnellen Bewegung Rebecca den Lauf an den Kopf.


  »Dennis, nein!«, schrie Suzan.


  »Dann tut verdammt nochmal, was ich sage!« Er zog Rebecca rückwärts mit sich zur offenen Fahrertür des Wohnmobils. »Becky fährt ein Stück mit. Oder sie stirbt hier und jetzt! Los, Beeilung!«


  Ich hörte das kurze Aufheulen einer Polizeisirene. Dennis erschrak und fluchte. Ein Streifenwagen hielt auf dem Achterweg und ich entdeckte Marcus Kemming, der hinten am Haus entlangging. Dennis konnte ihn nicht sehen, er stand neben der Fahrertür und presste Rebecca wie einen Schild an sich, den Revolver an ihrem Kopf, aber nicht mehr, um sie zu töten.


  Er war nicht dumm. Er brauchte eine Geisel.


  »Douwe«, sagte ich. »Ich soll dich von deinem Vater grüßen.«


  »Fuck off!«, schrie er. »Mein Vater wurde umgebracht, und wir beide wissen, von wem! Soll die Tochter jetzt auch sterben?«


  Ich hörte Geraschel und vermutete Polizei zwischen den Bäumen und Sträuchern entlang der Straße. Marcus musste sich irgendwo auf der anderen Seite aufhalten. Ich hielt den Blick auf Dennis gerichtet.


  »Reinout Barends«, sagte ich. »Er lebt in der Nähe von Leeuwarden, ich habe gestern mit ihm gesprochen. Er hat mir erklärt, dass es ein Unfall war, für den niemand etwas konnte. Sein Praktikant stand zehn Meter von ihm entfernt, ihn traf keine Schuld. Dein Vater lebt, er ist schwer behindert, aber er lebt.«


  »Du lügst!«, schrie Dennis.


  Rebecca zerrte an seinem Arm und rang nach Luft, aber er drückte noch fester zu. Sie würgte und ihre Hände sanken hinab.


  »Das ist ein alter Trick«, sagte Dennis. »Du willst mich nur ablenken. Sag den Bullen, dass es hier ein Blutbad gibt, wenn sie nicht abhauen. Fahr das Auto weg!«


  Ich sah den grauen Kopf von Marcus zwischen den Sträuchern neben der Einfahrt. Die anderen Polizisten hockten hinter Baumstämmen und konnten nichts unternehmen. Frustration kann mir nichts, dir nichts in tödliche Gewalt umschlagen, und mir wurde klar, dass ich Roelof Welmoed nicht mehr erwähnen durfte.


  »Ich bin fast fertig«, sagte ich. »Wir werden dich gehen lassen, aber das musst du dir noch anhören. Du hast ein Recht darauf, es geht um deinen Vater. Ich habe mit deiner Tante Frauke geredet, in Boxmeer. Sie war eifersüchtig auf deine Mutter, das musst du doch gemerkt haben. Sie wollte deinen Vater von Anfang an für sich haben. Dein Leben lang hat sie dich getäuscht, indem sie behauptete, dein Vater sei tot, und deinen Vater hat sie genauso belogen. Bis gestern glaubte er, sein Sohn lebe in Argentinien, bei seiner Mutter Anke.«


  Dennis verlor die Fassung. Die Hand mit dem Revolver zitterte. »Das ist nicht wahr!«, sagte er.


  »Er hat mir sogar seinen linken Fuß gezeigt, an dem die Zehen zusammengewachsen sind«, sagte ich.


  Dennis hob unbewusst den Fuß, ließ ihn wieder sinken und stand still da. Sein Gesicht war plötzlich leer und unsicher. Seiner Obsessionen beraubt, war er nicht mehr als ein unsicherer Junge. Ich erkannte, dass er mir glaubte. Er wusste, dass es vorbei war, das Ende umringte ihn, mit Pistolen und Handschellen. Sein Griff um Rebeccas Hals lockerte sich, als verlöre er die Gewalt über seine Muskeln. Rebecca rührte sich nicht, sie atmete ein und aus.


  »Noch kannst du das Schlimmste verhindern«, sagte ich.


  »Nein, es ist zu spät«, erwiderte Dennis.


  Er schien zu zögern, als weigere sich sein Verstand, einen Entschluss zu fassen. Dann sah ich seine Augen aufblitzen, er schubste Rebecca mit aller Kraft von sich weg und richtete den Revolver auf seine eigene Schläfe.


  Rebecca fiel ins Gras und blieb liegen. Marcus stand drei Meter von ihr entfernt, seine Pistole im Anschlag. Dennis sah ihn und zuckte mit den Schultern, als sei es ihm gleichgültig. Sein Finger spannte sich um den Abzug.


  »Douwe, warte!«, rief ich. »Dein Vater sehnt sich nach dir, er möchte dich sehen. Er hat sich sein halbes Leben nach dir gesehnt!«


  »Ich mich auch nach ihm«, sagte Dennis. »Na und?«


  »Ich kann dich zu ihm bringen.«


  »Na schön, und dann?« Mit leerem Blick fing er an zu weinen, es war Mitleid erregend. Ich erkannte, dass er einen Entschluss gefasst hatte. Die Tränen liefen ihm über die Wangen. »Es ist zu spät«, sagte er. »Douwe ist tot.«


  Der Schuss krachte. Er fiel unter einem rot-weißen Regen von Gehirn, Blut und Tränen auf die Seite und lag zuckend zu Rebeccas Füßen.
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  Ich verfolgte die Diskussion. Der eine saß auf der alten Mauer, ein kleiner Singvogel, Meise, Fink, ich kann sie nicht auseinander halten, aber er flötete alle fünf Sekunden eine Minimelodie aufsteigender Triller und wartete dann auf die krächzende, einsilbige Antwort des Eichelhähers, der sich im dichten Grün einer Zypresse verbarg.


  Cornelia van Doorn und Hanna.


  CyberNel.


  Kleine Jahreszahlen, das war alles, kein Text. Es gab keine Sprache, mit der man Nel hätte beschreiben können, oder die Augen von Hanna. Wir haben die Sterne zu sehr geliebt, um die Nacht zu fürchten, aber das stand bereits auf dem Grab eines englischen Schriftstellers. Ich saß neben ihnen auf dem Nachbargrabstein, einem massiven Familiengranitblock mit eingemeißelten Bibeltexten. »Ich habe nichts gefühlt«, sagte ich, als ich ihr erzählte, dass nicht viel gefehlt hätte. »Das Komische war, dass ich an eine Szene aus Der Gladiator dachte und mir war, als ob ich über ein Rosenfeld auf euch zuschwebte.«


  Der Eichelhäher kreischte seine Antwort.


  Sie lagen so still in ihrem Weidenkorb, der schon zu vermodern begann. Der Singvogel zwitscherte wieder, es war ein endloses Zwiegespräch. Der Friedhof war nicht besonders schön, weder die Schatten der Kirche noch die der Zypressen reichten bis hierher. Es war windstill und zu heiß zum Rauchen. Ich trug meine dünne Sommerhose, von der man die Beine mit einem Reißverschluss abtrennen konnte, was ich niemals tat, und ein Baumwollhemd mit hochgekrempelten Ärmeln, bei dem oben drei Knöpfe offen standen. »Was sagst du dazu?«, fragte ich.


  Ein Hund bellte. Rebecca kam den Weg entlang und dann die letzten zehn Meter zwischen den Gräbern hindurch auf mich zu. Sie hielt einen jungen Schäferhund an der Leine und einen Blumenstrauß in der anderen Hand.


  »Das Mädchen, das bei dir zu Hause sauber macht, hat mir Bescheid gesagt, dass du hier bist«, sagte sie. »Wenn ich dich störe, sag es einfach.«


  Sie störte nicht, im Gegenteil. Ich lächelte, als ich daran dachte, dass sich der Kreis jetzt schloss, der hier seinen Anfang genommen hatte. Ich war zu Nel gegangen, um mit ihr zu reden, bevor Bart und Ria nachher über das Wochenende kamen. Ich hatte mich entschieden, aber das wusste sie schon längst. Sie sah mich oft an, manchmal mit ihrem sommersprossigen Sphinx-Gesicht. Anschließend wollte ich noch bei meinem Hilfssheriff vorbei, um ihm zu erzählen, dass er den Stein gelegt hatte, über den der Bandit schließlich gestolpert war. Die bessere Angel, die Casper sich verdient hatte, lehnte am Friedhofstor. Ich klopfte neben mich auf den Granit.


  Rebecca legte die Blumen auf das Grab und zog ihr blaues Kleid glatt, bevor sie sich neben mich auf den Stein setzte. Sie zupfte kurz an der Leine. »Platz!«


  Der Schäferhund wedelte mit dem Schwanz und blieb erwartungsvoll stehen.


  »Er muss noch viel lernen«, sagte sie.


  Ich zwinkerte dem Hund zu.


  »Die junge Frau bei dir zu Hause hat mir erlaubt, die Blumen im Garten zu pflücken«, sagte sie. »Die eine Hälfte habe ich zu meinem Vater gebracht. Die gelben heißen Rudbeckien, sie sind eigentlich einjährig, aber manchmal säen sie sich Jahr für Jahr selbst wieder aus.«


  Sie schien ein bisschen nervös, ich merkte es an dem vielen Geplauder. Die Vögel schwiegen, der Hund starrte die Mauer an. Ich lächelte ein bisschen vor mich hin.


  »Dein Garten ist ziemlich verwahrlost«, bemerkte sie. »Rob kann gern mal vorbeikommen und ihn dir ein bisschen zurechtmachen.«


  »Ach, Rob hat bestimmt mehr als genug zu tun.«


  »Ja. Na ja.«


  »Wie heißt denn der Hund?«, fragte ich.


  »Lukas zwei.«


  Der Hund hörte seinen Namen und schaute sich mit feuchten Augen um, mit denen er sie bereits anhimmelte.


  »Klingt ja wie eine Bibelstelle.«


  Bestimmt rissen sich die Jungs nur so darum, auch nur in die Nähe von Rebeccas Lächeln zu kommen. »Ihn stört es nicht«, sagte sie. »Möchtest du ein Kaugummi?«


  Meine Klientin holte ein Päckchen Kaugummi aus ihrer Rocktasche und zog einen Streifen heraus. Ich wickelte ihn aus, kaute auf dem Pfefferminzding herum und steckte das Silberpapier in meine Hemdentasche. Kein Müll auf Nels Grab, obwohl Hanna es bestimmt zu gerne durcheinander gebracht hätte.


  Wir saßen kauend nebeneinander und dann sagte sie: »Ich bin froh, dass er tot ist.«


  »Aha.« Ich schwieg einen Moment. »Aber er war schließlich auch ein Mensch wie du und ich.«


  »Auch für ihn, meine ich«, fügte sie dann hinzu.


  »Aha.«


  Sie versuchte, es mir zu erklären. »Ich weiß jetzt, dass alles von Anfang an Teil seines Plans war. Aber in dem Moment, ich meine, als ich überfallen wurde, dachte ich nur daran, dass ich gleich sterben würde. Du kannst dir ja gar nicht vorstellen, wie das ist.«


  »O doch«, sagte ich.


  »Und wenn dann einer kommt …«


  »Du brauchst es mir nicht zu erklären«, sagte ich. Ich konnte ihre Verwirrung gut verstehen, diesen Zusammenprall entgegengesetzter Gefühle, für den man nicht einmal in der Pubertät sein musste und der mit dem eigenartigen Syndrom verwandt war, das ich bei Geiselnahmen erlebt hatte. Aber dennoch unterschied sich ihre Situation grundlegend von dem Stockholmsyndrom, denn für sie war es mehr gewesen als nur ein Tag voller Horror und Schmerzen und Dankbarkeit, weil der Geiselnehmer so barmherzig war, einen am Leben zu lassen. Dennis war ihr Retter gewesen, fürsorglich und hilfsbereit, er hatte Geschenke und neue Zukunftsperspektiven mitgebracht.


  Ich nahm das Kaugummi aus dem Mund und wickelte es in das Silberpapier. Meine Klientin hatte überlebt und würde erwachsen werden, ein bisschen früher als ihre Freundinnen vielleicht, weil sie noch eine Weile unter den Albträumen leiden würde, in denen ihr Retter und Feind sich vor ihren Augen das Gehirn rausschoss und anschließend zuckend vor ihren besudelten Füßen lag. Suzan hatte einen Nervenzusammenbruch erlitten und der Rest von uns war eifrig mit aufgeregtem Reden und Telefonieren und Protokollieren beschäftigt gewesen, nur Marcus hatte Rebecca sofort aufgeholfen und aus dem Chaos herausgebracht. Mitten auf der Weide musste sie sich übergeben und er hatte sie gestützt und zu einem Wasserhahn im Garten geführt.


  Lukas zwei hatte sich endlich hingelegt, den Kopf auf den Pfoten, den Schwanz an Nels Stein. Der Eichelhäher krächzte zweimal ungeduldig, doch er erhielt keine Antwort von dem verschwundenen Finken oder der Meise und flog selbst auch davon, ein rotgrauer Schatten, der aus der Zypresse huschte.


  Ich lächelte Nel zu, die Rebecca zu mir geführt hatte, weil sie wusste, dass wir uns gegenseitig helfen würden.


  Meine Klientin druckste eine Weile herum und fragte dann: »Hast du schon eine Rechnung geschrieben?«


  »Nein.«


  »Ich möchte dich aber gerne bezahlen.«


  »Das hast du schon getan.« Ich grinste. »Es geht mir nicht ums Geld. Der Weg ist das Ziel.«


  »Dann eben für unterwegs.«


  Wenn Hanna so geworden wäre, wäre ich ein glücklicher Vater gewesen. »Geh an die Uni, studiere. Steck das Geld in die Gärtnerei, oder habt ihr euren Plan etwa wieder aufgegeben?«


  »Nein.« Ihr war anzusehen, dass sie an etwas Schönes dachte. »Rob hat einen neuen Partner, einen aus der Band, Rutger, sie gehen zusammen zur Schule.«


  »Der Sänger?«


  Sie errötete ein wenig, aber es konnte auch an der Hitze liegen. »Sie wollen versuchen, Geld vom Staat zu kriegen, es gibt da besondere Startkredite für Jungunternehmer.«


  »Ihr bekommt das Geld von Dennis«, sagte ich.


  Sie reagierte abweisend. »Das brauchen wir nicht.«


  »Jetzt sei doch mal vernünftig«, sagte ich. »Seine Eltern sind seine Erben. Seine Mutter ist aber verschollen und sein Vater hat höchstens noch ein Jahr zu leben. Er braucht das Geld nicht. Sein Krankenpfleger hat ihm alles erklärt, und er will, dass ihr es bekommt, und der Mann hat Recht, das ist das Mindeste, was er für euch tun kann.«


  »Es ist schmutziges Geld«, wandte sie ein.


  »Nein. Es sind hundertfünfzigtausend Euro. Das ist zwar nicht die Welt, aber ihr könnt es gut gebrauchen. Es kann eine Weile dauern, weil man erst offiziell nach der Mutter suchen muss, aber ihr werdet es bekommen, so viel ist sicher. Du würdest es vielleicht lieber armen afrikanischen Kindern spenden, aber Rob denkt bestimmt nüchterner darüber. Bezahlt Halpers davon den Rest, den er noch von Suzan zu kriegen glaubt, das ist zwar widerlich, aber dann seid ihr den wenigstens auch los. Deinen Vater kann nichts und niemand wieder lebendig machen. Das alles ist wirklich tragisch, aber es ist vorbei und das Leben geht weiter. Dieser alte Mann in Leeuwarden ist ein guter Mensch und man hat ihn genauso hinters Licht geführt wie Dennis. Schreib ihm mal einen Brief, wenn du Zeit hast.«


  Rebecca hörte mir mit angespanntem Gesichtsausdruck zu. Ich fühlte mich wie ein weiser alter Mann. Nel fand das alles auch widerlich und Lukas zwei stand auf, hob ein Hinterbein und pieselte einen kleinen Strahl gegen ihren Grabstein.


  Ich fing an zu lachen, aber Rebecca riss an der Leine und sprang auf. »Lukas!« Sie zerrte ihn über meine Füße auf den Weg und blieb dort beschämt stehen. »Max … Das ist doch nicht witzig!«


  Ich grinste. »Doch. Lukas hat Recht, wir müssen aufhören zu jammern. Bestimmt hat er Darwin gelesen, das ist eben einfach die Natur. Und die wäscht das auch wieder ab, beim nächsten Regen.«


  Ich war jetzt ebenfalls aufgestanden und bot ihr meinen Arm. Sie hängte sich ein und schmiegte sich an mich. Zusammen gingen wir über den Friedhof. Ich spürte ihre Rippen und die kräftigen Muskeln und roch diese Mischung aus Jasmin und Schweiß und wonach junge Frauen sonst noch so riechen. Als wir vor dem Tor standen und Abschied nahmen, zerrte Lukas zwei ungeduldig an der Leine. Rebecca wollte sich nochmals bei mir bedanken und ich wollte nichts davon hören und wir versprachen uns, in Kontakt zu bleiben, wobei aus solchen Versprechen meist nichts wird, vor allem wenn man Teil eines Albtraums ist, den der andere am liebsten so schnell wie möglich vergessen würde. Ich fühlte ihre Lippen, sie wollte mir einen richtigen Kuss geben, aber ich hielt ihr meine Wange hing und drückte sie fest.


  »Danke für alles, Rebecca«, sagte ich. »Und jetzt ab nach Hause!«


  Ich nahm Caspers Angel und schaute ihr nach, in ihrem blauen Kleid, begleitet von ihrem Hund. Vielleicht bildete sie eine Ausnahme und brachte mir nächste Woche eine Flasche Wein vorbei, und im Herbst würde sie mit Rob und Lukas zusammen meinen Garten umgraben und Tee für mich kochen. Darüber würde ich mich freuen, vor allem weil die Straße so leer und kahl aussah, nachdem sie verschwunden war.


  Die Welt ist nachts dieselbe, nur ohne Licht.
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