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      Die Sonne ging auf der anderen Seite des Hudson River runter, als wüßte sie, was noch kam.


      


      Ich bog an der Thirtieth Street vom West Side Highway ab und kutschierte Richtung Osten zur Tenth Avenue. Schielte auf das an mein Armaturenbrett geheftete Foto. Marilyn war ihr Name. Vierzehn Jahre alt, sagte ihr Vater. Ein pummeliges, pausbäckiges kleines Mädchen, das in seinem gerüschten Schlafzimmer neben einem Bon-Jovi-Poster stand und in die Kamera lächelte.


      Marilyn lief von zu Hause fort. Verlief sich gradewegs in die Hölle. Ich wußte nicht, was sie war, bevor sie sich den Bus schnappte, der sie im Port Authority absetzte, aber ich wußte, was sie jetzt war.


      Blankes Fleisch auf der Straße. Ludenbeute, sobald sie den Fuß auf den Gehsteig setzte.


      Sie war irgendwo hier draußen, dem Geld hinterher.


      Ich auch.


      Marilyn würde nicht die Pendler beackern, die durch den Lincoln Tunnel Richtung Heimat steuerten. Die abgebrühten Tunnelmiezen würden mit ihr umgehen wie ein Küchenmixer mit Gemüse. Ein derart junges Mädchen sollte intern arbeiten, aber sie war nirgendwo aufzutreiben. Blieb nur noch ein Ort.


      Ich wedelte mit der Hand ein »Runter«, doch Max der Stille war mir weit voraus, quetschte sich in einen Klecks Schatten auf dem Rücksitz.


      Man kann nicht öfter als ein-, zweimal an jedem Straßenzug vorbei. Die Mädchen auf Anschaffe kennen sich bestens aus mit Einkaufsbummlern. Ich hielt an einer Ampel an der Twelfth. Der Prof, sein winziger Körper in einem Rollstuhl, war auf seinem Posten, in der Hand einen styroporenen Bettelbecher mit klingender Münze. Er schnappte meinen Blick auf. Nickte. Deutete mit dem Finger in Taillenhöhe die Straße hoch.


      Sie war nicht zu übersehen. Babyspeck quoll rund um den Rand ihrer Hotpants raus, nervöses Zupfen an ihrem weißen Trägertop. Die Miene undeutbar unter dem dicken Makeup. Die Haare hochaufgetürmt, damit sie größer wirkte. Auf Pfennigabsätzen im Hitzeflirren eiernd, das die sich verziehende Sonne auf dem Asphalt hinterlassen hatte. Sie lehnte mit ein paar anderen Mädchen an einem langen Flachbau. Fleischvieh, das auf den Abtrieb wartete.


      Mein Blick zuckte zu dem I-Träger an der Ecke. Irgendwas rührte sich da im Schatten. Ihr Louis? Nein, eine der brandbedrohlichen Straßenscheuchen: die Windschutzscheibe putzen, ein Röhrchen Crack, ein Schlag auf die Fresse, derweil einem ein anderer die Brieftasche klemmte. Je nach Bedarf.


      Ich ging mit dem Plymouth auf Kriechtempo. Rechts von mir eine Parklücke. Ein schwarzes Mädchen löste sich aus dem Aufgebot, hielt quer über die Straße auf mich zu, den Schimmer der Straßenlampen auf den hohen Backenknochen, Crack-Gier in den toten Augen.


      »Willste mich mitnehmen, Schätzchen? Mal was andres probieren?«


      »Heut nicht«, sagte ich, schaute ihr über die Schulter.


      »Die’s minderjährig, Mann. Knastfutter, schwerer Brocken.«


      Ich zündete mir eine Zigarette an. Schüttelte den Kopf. Das schwarze Mädchen trat beiseite. Ging weg, aus Angewohnheit mit dem Hintern wackelnd. Ihre andere Angewohnheit. AIDS und Crack – ein Wettrennen, wer sie zuerst kleinkriegte.


      Marilyn kam rüber. Zögerlich. »Wollen Sie Gesellschaft?« Beobachtete mein Gesicht. Wollte, daß ich nein sagte. Wollte es nicht.


      Verloren.


      »Wieviel?« sagte ich, damit sie nicht ausrückte.


      »Fünfzig für mich, zehn fürs Zimmer.«


      »Was krieg ich für die Fünfzig?«


      Ihr Blick war irgendwo anders. »Sie kriegen mich. Für ’ne halbe Stunde. Okay?«


      »Okay.«


      Sie ging vorne ums Auto rum, den Kopf gesenkt. Ergeben.


      Sie stieg mit den Knien voran ins Auto ein, wie alle jungen Mädchen. Schloß die Tür. »Fahren Sie an der Ecke links«, sagte sie und fummelte in ihrer Tasche nach einer Zigarette. Ich wußte, wo sie mit mir hinwollte – auf einen der schummrigen verlassenen Parkplätze an der West Twentyfifth. Für den Fall, daß ich die zehn Kröten für das Zimmer sparen wollte. Sie blickte auf, als ich bei Grün durchfuhr, Richtung Ninth. »Hey ... ich hab gesagt ...«


      »Vergiß es, Marilyn.« Redete sie beim Namen an, damit sie nicht dachte, ich wäre auf Gewalt aus. Ihr Zuhälter hatte sie wahrscheinlich vor Männern gewarnt, die ihr aus Spaß weh tun wollten. Hatte ihr wahrscheinlich gesagt, das wäre alles übers Geschäft. Prügelte es ihr rein, falls sie’s nicht verstand. Prügelte sie noch mal, um sicherzugehn.


      »Wer sind Sie?« Ihr Tonfall war ein einziges traurigverängstigtes Babyflennen.


      »Ist nicht wichtig. Dein Vater sagt, du bist davongelaufen, also ...«


      »Bringen Sie mich dahin zurück.«


      »Yeah.«


      Sie packte den Türgriff. Rüttelte dran. Fest. Nichts ging. Schaute mir ins Gesicht. Wußte Bescheid. Fing an zu weinen.


      Sie blickte nicht auf, bis ich hinter Lilys Laden hielt. Max glitt vom Rücksitz. Ich zündete mir eine Kippe an, wartete.


      »Das is nicht mein Zuhause.«


      Ich antwortete ihr nicht.


      Lily kam mit Max zurück, ihre langen schwarzen Haare flogen im Nachtwind. Sie öffnete die Beifahrertür, sagte: »Hi, Marilyn«, und hielt ihr die Hand hin. Die Kleine nahm sie. Machen sie immer. Lily würde sie eine Weile behalten, mit ihr reden, sehen, was passiert war, und warum. Dann, so es okay war, würde die Kleine einen Anruf machen, und der Vater würde vorbeikommen und sie abholen. So es nicht okay war, wußte Lily, was sie tun mußte.


      Ich machte das schon eine ganze Weile. Kutschierte durch die rund um den Times Square schwappende Pißgrube und klapperte sie nach Durchgebrannten ab. Manchmal ist der Louis da, wenn ich arbeite – deswegen war Max mit von der Partie.


      Früher brachte ich sie immer sofort dahin zurück, von wo sie kamen. Heute weiß ich’s besser.


      Es ist ein neues Spiel, aber mit den guten alten Regeln – ihr Vater hatte mich im voraus bezahlt.


      Ich ließ Max bei Lily. Seine Frau Immaculata arbeitete auch dort. Sie würden zusammen nach Hause gehen. Der Prof war auf der Straße zu Hause. Ich ging allein nach Hause.


      Pansys mächtiger Kopf zeichnete sich in der Dunkelheit ab, als ich mein Büro betrat. Ihre Eiswasseraugen waren froh, mich zu sehen – enttäuscht, daß ich allein war. Sie ist ein neapolitanischer Mastiff mit gut und gern 140 Pfund. Im schummrigen Büro wirkte sie wie ein Ölteppich mit Muskeln. Ich holte zwei Hotdogs, die ich in Servietten gewickelt hatte, aus meiner Jackentasche. Das Vieh nahm Sitzhaltung an, wartete, während ihm der Geifer beiderseits vom Kiefer tropfte. Ich beließ es ein paar Sekunden dabei.


      Sagte schließlich »Sprich!« und schmiß ihr den ganzen Matsch zu.


      Er verschwand. Sie bedachte mich mit dem üblichen »Und wo ist der Rest davon«-Blick und trottete schließlich rüber zu ihrer Lieblingsecke, wo sie den Astroturf-Teppichboden bis auf den Zement abgenudelt hat.


      »Möchtest du raus?« fragte ich. Sie war unentschlossen, lief aber aus lauter Gewohnheit zur Hintertür. Ich sah ihr zu, wie sie die Feuerleiter zum Dach hochkraxelte. Ihr Auslauf war purer Beton.


      Wie einst meiner.


      Am nächsten Morgen auf der Straße. Ich klingelte von einem Münztelefon aus in Mama Wongs Restaurant an. Meine Nummer – die einzige, die irgendwer von mir hat. Mama meldete sich so wie immer.


      »Gardens.«


      »Ich bin’s.«


      »Du komm vorbei, okay?«


      »Gleich.«


      »Ja. Vordertür, okay?«


      Ich hängte ein. Fuhr vom Highway ab, Richtung Osten nach Chinatown. Vorbei an dem winzigen dreieckigen Park hinter der Federal Plaza. Sah, wie ein angejahrter Chinese zwei Frauen mittleren Alters zu einem ausgefuchsten Tai Chi anleitete, unempfänglich für die auf den Bänken fläzenden Alkis.


      Der weiße Papierdrachen stand einsam vorne im Fenster von Mamas Laden. Was immer mich drin erwartete, es war nicht das Gesetz, und es war kein Ärger.


      Ich parkte mit dem Plymouth hinten, direkt unter den feinsäuberlich auf die Gassenmauer gepinselten chinesischen Zeichen. Ich schloß das Auto gar nicht erst ab – ich konnte kein Chinesisch lesen, wußte aber, was die Inschrift bedeutete. Max der Stille markierte so sein Revier.


      Die blanke Stahltür hinter Mamas Schuppen ging bloß einen Spaltbreit auf. Ich konnte nicht reinsehen. Sie konnten mich sehen. Die Tür ging zu. Ich marschierte durch die Gasse zur Straße, bog um die Ecke. Glocken bimmelten, als ich die Vordertür öffnete.


      Gleichzeitig würde in der Küche ein rotes Licht blinken.


      Mama war an ihrem Altar. Der Registrierkasse. Sie neigte leicht den Kopf, winkte mich zu sich, als ich ihren Gruß erwiderte. Ich blickte nach hinten. Eine Frau war in meiner Nische, das Gesicht abgewandt. Dunkle kastanienbraune Haare quollen hinten über das blaue Kunststoffpolster.


      »Für mich?« fragte ich Mama.


      »Frau komm rein gestern. Frag bloß nach Burke. Sag, sie heiß Rebecca.«


      Ich zuckte die Achseln. Nichts klingelte bei mir. Nicht mal Alarmglocken.


      »Frau sag, sie wart auf dich. Ich sag ihr, vielleicht du komm nich lange Zeit. Sie sag, sie komm wieder. Ich sag ihr, sie wart, okay?«


      »Seitdem ist sie hier?«


      »Im Keller.«


      »Hat sie was dabei?«


      »Bloß Nachricht.«


      »Ist das alles?«


      Mama verbeugte sich. »Du red mit ihr?«


      »Yeah.«


      Ich ging nach hinten. Setzte mich gegenüber von der Fremden hin.


      Ein schlanke Frau, das schmale Gesicht umgeben von dichten kastanienbraunen Haaren, beherrscht von großen, dunklen Augen, harten, graden Backenknochen. Kein Makeup. Ihre Lippen waren dünn, trocken. Von den Nägeln blätternder Lack, rauhe Hände. Hände, die Schmutz, Spülicht und Scheißwindeln kannten. Einer von Mamas Kellnern beugte sich rüber, stellte eine Karaffe mit Eiswasser und zwei Gläser auf den Tisch. Tauschte den überquellenden Aschenbecher aus. Schnappte meinen Blick auf. Ich schüttelte leicht den Kopf. Ich kannte sie immer noch nicht.


      »Sie möchten mit mir reden?« fragte ich die Frau.


      »Ich möchte mit Burke reden.«


      »Der bin ich.«


      »Woher soll ich das wissen?«


      »Wieso sollte es mich was angehn, ob Sie’s wissen?«


      »Ich bin Virgils Frau«, sagte sie, musterte mein Gesicht.


      »Wer ist Virgil?«


      »Wenn Sie Burke sind, wissen Sie’s.«


      »Geht’s Ihnen sonst gut, Verehrteste? Haben Sie nichts besseres zu tun?«


      Ihre Stimme war hart wie Kohle, aus einem tiefen Flöz. »Ich muß es wissen. Ich bin allein hier. Mein Mann hat Ärger. Er sagt, man muß seinen Bruder auftreiben. Hat mir erklärt, wo ich hinmuß. Ich könnt nicht telefonieren. Er hat gesagt, es wird schwierig. Sagt, Sie wärn schwierig. Fragen Sie mich erst, was Sie wollen ...


      machen Sie schon.«


      »Wer’s Virgil?«


      »Wenn Sie Burke sind, isser Ihr alter Zellengenosse.«


      »Was für Ärger hat er?«


      »Beweisen Sie’s mir erst«, sagte sie, musterte mich.


      »Virgil ist wegen eines Tötungsdelikts eingefahren. Totschlag.


      Er hat mit dem Messer ...«


      »Ich weiß Bescheid über Virgil. Ich möcht mit Burke reden.«


      »Möchten Sie den Geheimcode?«


      »Veräppeln Sie mich nicht. Ich muß sichergehn. Diese Chinesen, die haben mich hierbehalten. Haben meine Handtasche durchsucht. Macht mir nix aus. Wenn Sie’s nicht sind, sagen Sie mir, was ich machen muß, um ihn zu finden. Egal, was.«


      »Ich bin Burke. Hat Virgil mich nicht beschrieben?«


      Sie zeigte beim Lächeln keine Zähne, »’ne Masse Männer sehn nicht sonderlich gut aus. Das bringt mich nicht viel weiter.«


      »Virgil ist auch nicht grade Cary Grant.«


      »Mein Gatte ist ein ansehnlicher Mann«, sagte sie. Als teile sie einem Bekloppten mit, welchen Tag man schrieb.


      »Der Virgil, den ich kannte, war ein schweigsamer Mann. Vom Land. Hat nicht viel geredet. Er kam nach Chicago, als da drunten, wo er herkam, die Arbeit ausging. Seine Frau ist ihm gefolgt. Ein Freak aus ihrem Heimatort ist ihr gefolgt. Der Freak ist ins offene Messer gerannt. Ich habe viel Zeit dafür aufgewendet, ihn auf den Bewährungsausschuß vorzubereiten, dann hat’s der Trottel vermasselt, als die ihn fragten, warum er den Mann abgestochen hat.


      Virgil hat ihnen gesagt, der Kerl mußte einfach umgebracht werden. Kommt Ihnen das bekannt vor?«


      »Es kommt mir bekannt vor. Ich mußt noch mal sechs Monate auf ihn warten.«


      »Er hatte eine lange, grade Narbe innen am Unterarm. Ist ihm als Junge die Kettensäge abgeglitscht. Schrieb seiner Frau jeden dämlichen Tag ’nen Brief. Er konnte Klavierspielen, als wären seine Finger verhext.«


      »Kann er immer noch.«


      »Glauben Sie, daß ich ihn kenne?«


      »Ja. Aber ich kenn Sie nicht. Virgil sagte, Sie könnten mir einen Namen nennen. Er sagte, ich soll Sie fragen, wer ... der gefährlichste Mann auf der Welt ist ... er sagt, da gibt’s bloß eine Antwort.


      Und Burke würd sie wissen.«


      Ich zündete mir eine Kippe an. Musterte durch die Streichholzflamme ihr Gesicht. »Wesley«, sagte ich. Flüsterte seinen Namen.


      Spürte das Frösteln, wie aus der Gruft.


      Sie nickte. Atmete tief auf. »Du bist es. Burke.« Sie fummelte in ihrer Tasche rum, stieß auf eine Zigarette. Ich zündete sie ihr an.


      »Virgil is dein Bruder ...« Ließ es wie eine Frage klingen.


      »Ja«, sagte ich, so daß alles klar war. Sie erkundigte sich nach der Neigung, nicht den Genen.


      Sie zog an ihrer Zigarette, ließ die Schulter erleichtert an die Rückenlehne der Nische sinken. »Dem Herrn sei Dank.«


      Ich spürte Mama hinter mir. Ich ließ die linke Schulter leicht hängen. Sie kam zum Tisch, stand zwischen mir und Virgils Frau.


      »Das ist Rebecca, Mama. Die Frau meines Bruders.«


      Mama verbeugte sich. »Du will Suppe?«


      Fragend nickte ich Rebecca zu. »Ja, bitte«, sagte sie.


      Mamas Miene war beherrscht, der Blick aufmerksam. »Du ess nich die ganze Zeit. Sehr hungrig, ja?«


      »Ich glaub schon ... hab nie dran gedacht.«


      Einer von Mamas Kellnern tauchte auf, den weißen Frack offen, damit er leichter ans Schulterholster rankam. Mama sagte etwas auf kantonesisch zu ihm. Er verzog sich so leise, wie er aufgetaucht war.


      »Alles okay?« fragte sie.


      »Okay, Mama.«


      Der Kellner brachte eine Terrine mit dampfender Sauerscharfsuppe. Umsichtig füllte sie mit der Kelle die Schalen, erst meine, dann Rebeccas.


      »Eß erst«, befahl sie und ging wieder an die Kasse.


      »Nimm kleine Portionen«, sagte ich Rebecca. Es war zu spät. Sie gab ein rauhes Schnauben von sich, ließ den Löffel fallen.


      »Uaah! Was is’n das?«


      »Mamas Suppe. Die Brühe macht sie selber, tut rein, was grade in der Küche da ist. Wird dir guttun.«


      »Schmeckt wie Arznei.«


      »Nimm noch ’nen Löffel. Kleine Portionen, okay?«


      »Okay.« Ein winziges Lächeln umspielte ihre Lippen.


      Sie war hungrig. Der Kellner brachte einen Teller Trockennudeln. Sie sah zu, wie ich eine Handvoll oben über die Suppe streute.


      Machte dasselbe. Die Schale leerte sich. Ich hielt die Kelle hoch. Sie nickte. Ich füllte ihre Schale noch mal. Ich konnte Mamas Anerkennung quer durch den ganzen Raum spüren. Zwei Farbflecken erblühten auf Rebeccas Backenknochen. Sie war ’ne taffe Frau – Mamas Suppe ist keine Kleinigkeit.


      Der Kellner trug die Schalen ab. Brachte den Aschenbecher zurück. Ich zündete ihr eine Kippe an. Zündete mir eine an. »Schieß los«, sagte ich.


      »Nachdem Virgil rausgekommen is, sind wir weg aus Uptown.


      Weggezogen von Chicago. Nach Hammond, dann nach Merrillville. Is gleich hinter der Grenze. In Indiana.«


      »Ich weiß, wo das ist.«


      »Er hat Arbeit gekriegt. In der Fabrik. Alles lief gut, Burke. Ich hab ’n kleines Mädchen gekriegt. Virginia. Sie is jetzt fast zehn.


      Und ’n kleinen Jungen. Er heißt ebenfalls Virgil, wie sein Vater.


      Virgil is’n guter Mann. Du weißt das. Schob Doppelschicht, wenn die Fabrik Volldampf lief. Wenn sie runterfuhren, is er regelmäßig aufgetreten, hat in ’nem Club in Chicago Klavier gespielt. Wir ham uns ’n Haus besorgt. Unsers. Nicht gemietet oder so. Sind nie wieder nach Kentucky, uns ’n bißchen Land besorgen, wie geplant.«


      Ein bißchen Land besorgen – eigenen Grund und Boden besitzen. Läuft hier nie. Ich nahm einen tiefen Zug von meiner Zigarette. Wartete, daß sie den Rhythmus fand, mir die Wahrheit sagte.


      »Ich hab ’n Cousin. Zweiten Grades eigentlich. Meiner Cousine Mildred ihr Sohn. Lloyd. Hat da drunten Blödsinn gemacht.


      Saufen, Schule schwänzen, aus Jux Autos klaun. Kinderkram, du weißt schon.«


      Ich nickte.


      »Jedenfalls fragt Mildred mich: Kann Lloyd raufkommen und ’ne Weile bei uns bleiben? ’n Vater hat er nicht, und so hat Mildred sich gedacht, vielleicht kriegt Virgil ihn ’n bißchen hin. Wir ham Platz. Ich hab Virgil gefragt. Mein Mann, der hat kein Wort gesagt.


      Wollt ich’s, war’s ihm recht. So isser halt.«


      Ich erinnerte mich. Wie ich auf dem Hof auf eine Gruppe Schwarzer zuhielt, die einen Neuling einkreisten, wünschte, ich hätte den Stichel aus meiner Zelle dabei. Spürte Virgil direkt hinter mir. Brauchte mich nie umzudrehn – ich war gedeckt. Ich wußte, wie er ist. Er ist nicht im Jugendknast aufgewachsen wie ich, aber er tickte nach denselben Regeln. Halte dich, oder halte dich raus.


      Sie zündete sich eine neue Zigarette an der Kippe ihrer ersten an. »Lloyd kam also zu uns. Ich hab ihn auf der High School untergebracht. Er war okay. Irgendwie zurückgezogen. Blieb viel in seinem Zimmer. Virgil hat ihm ’n Teilzeitjob im Supermarkt besorgt. Er hat auf’n Auto gespart. Lloyd, der war richtig lieb zu unsern Kindern. Virginia hat ihn echt gemocht. Als wär er ’n großer Bruder. Ich hab mir Sorgen gemacht, weil er nie ’ne Freundin oder so hatte, aber Virgil, der hat gesagt, jeder Mann entwickelt sich auf seine Art, und ich soll kein Trara drum machen. Sagte, wenn ich so besorgt wär, nimmt er Lloyd mit rüber nach Calumet City in Puff. Wartet unten. Ich hab Virgil gesagt, schafft er den Jungen von meiner Cousine ins Freudenhaus, soll er sich lieber gleich ’n Zimmer im Motel nehmen, weil er nämlich nicht mehr in seim Bett schläft.« Wieder das schmallippige Lächeln. »Aber ich glaub, das hat mich kuriert. Jedenfalls lief alles okay. Dann isses passiert.


      Wir ham da ’ne Stelle, wo die Teenager immer hinfahren. So ’ne Art Poussierwinkel. In den Dünen draußen. Die Cops fanden den jungen Mann da und sein Mädchen. In lauter Fetzen geschossen.


      In der Zeitung stand, es wär ’n irrer Heckenschütze. Das ganze Auto voller Einschußlöcher. Die ham ’ne Großfahndung eingeleitet.« Aus ihrem Blick troff der Spott – auf den Kohlefeldern von Kentucky weiß man, was man von einer von der Regierung durchgeführten Ermittlung zu halten hat.


      Ich wartete auf das, was noch kam.


      »Die ham noch dran rumgestochert, als es wieder passiert is. Keine anderthalb Kilometer weg. Wieder zwei. Teenager, stand in der Zeitung. Richtige Kinder noch. Jedenfalls, einer von den Kids in der Schule muß was über Lloyd gesagt ham, weil die Cops aufgekreuzt sind. Virgil hat ihnen erzählt, er wär der Vater von dem Jungen, und wollten sie irgendwas wissen, könnten sie mit ihm reden.


      Ob sie sich das Zimmer von dem Jungen anschauen könnten, ham die Cops gefragt. Virgil hat ihnen gesagt, besorgt euch ’n Wisch. Einer der Cops, so ein großer, schwarzer Detective, der redete auf die sanfte Tour. Machte einen auf Vernunft. Der andere Kerl, der dabei war, ein dürrer, ekliger Mann, der war richtig feindselig. Sagte, sie hätten’s nachgeprüft, und Virgil wär vorbestraft. Er und Virgil, die hätten sich beinah mitten im Wohnzimmer in die Wolle gekriegt.


      Der schwarze Cop, der hat dem ändern Kerl gesagt, er soll draußen warten und sich abregen. Saß in meinem Wohnzimmer, trinkt meinen Kaffee, redet mit Virgil, sagt uns, keine Sorge, ihm isses scheißwurscht, wenn er vielleicht ’n bißchen Marihuana in dem Jungen seim Zimmer findet. Virgil macht kein Mucks. Du weißt, wie er is – stur wie’n Maulesel. Lloyd, der will dem Cop was sagen, aber Virgil befiehlt ihm, er soll den Mund halten. Dann hat’s an der Tür geklopft. Es war der dürre Cop. Er hatte den Durchsuchungsbefehl in der Hand. Der schwarze Cop muß ihm gesagt ham, er soll los und ihn besorgen. Während er uns mit seinem Gerede beschäftigt.


      Virgil hat durchgedreht. Auf seine Art. Ganz auf die ruhige.


      Der schwarze Cop hat die Knarre gezogen, Virgil gesagt, sie täten jetzt Lloyds Zimmer durchsuchen. Sie ham ’ne Flinte gefunden. ’n alten 22er Repetierer. Wir wußten nicht mal, daß er eine hatte. Und ’n paar Hefte. Schmutzhefte ... und ’n Tarnanzug ... du weißt schon, wie dieses Rambo-Zeug. Sie ham Lloyd festgenommen. Ham ihn mitgenommen zu diesem Jugendknast drunten in Crown Point.


      Wir ham ihm ’n Anwalt besorgt. In der Zeitung stand, die hätten den Schützen. Ich bin Lloyd besuchen gegangen. Der war zu Tode verängstigt, Burke. Die mußten ihn in ’ne eigene Zelle stecken, die ganzen andern Jungs ham ihm gedroht und alles. Ich hab ihn graderaus gefragt. Er sagte, er hätt’s nicht getan. Aber er wollt mir nicht in die Augen schaun. Virgil sagte, das will gar nix heißen, der Junge tät sich wahrscheins schämen über die Hefte in seinem Zimmer und alles.


      In der Nacht, in der’s passiert is, war Lloyd irgendwo draußen.


      Wir dachten, er wär auf Arbeit, aber es hat sich rausgestellt, daß er frei hatte. Den Cops hat er erzählt, er wär bloß so vor sich hingelaufen. Ein Alibi hat er also nicht. Der Anwalt sagte, es würd nicht gut für ihn aussehn. Wir ham noch auf den Kugeltest gewartet ... Ballistik, oder wie man dazu sagt ... wir mußten zum Gericht hin. Der Richter wollt keine Kaution festsetzen. Überhaupt keine Kaution.


      Verdunklungsgefahr, so ham sie’s genannt. Dann ging der Kugeltest ein. Und es war nicht das Gewehr, das sie in Lloyds Zimmer fanden. Das war nicht die Mordwaffe. Und ihr Fall, der hat gar nicht mehr so gut ausgeschaut.


      Wir sind wieder aufs Gericht. Diesmal hat der Richter die Kaution genehmigt. Er hat fünfzigtausend Dollar für den Jungen festgesetzt. Virgil und ich, wir ham drüber geredet. Wir ham unser Haus belastet, und der Junge is mit uns heimgegangen.


      Lloyd, der konnt nicht wieder auf die Schule, mit all dem, was über ihm geschwebt hat. Warn sowieso bloß noch ein, zwei Wochen. Virgil hat ihm gesagt, er soll bis zur Verhandlung im Haus bleiben. Heim könnt er nicht – der Richter sagte, er darf den Staat nicht verlassen. Dann hat einer von den Jungs aus der Schule den Cops erzählt, daß er und ’n paar andere Kids nachts immer am Poussierwinkel rumgeschlichen wärn. Bloß um die andern Kids zu beobachten, weißt du? Er sagte, Lloyd wär immer mit ihnen mit. Er sagte, einmal wär Lloyd aus irgend ’nem Grund richtig wütend gewesen. Wie wenn er sauer auf die Mädels wär.


      Die Zeitungen ham’s spitzgekriegt. Den Cops hat das gereicht.


      Der schwarze Kriminaler, der hat angerufen. Hat Virgil gesagt, er soll Lloyd wieder aufs Gericht bringen. Sie wollten seine Kaution widerrufen.«


      Sie zündete sich eine neue Kippe an. »Da is Virgil abgehaun. Er hat mir gesagt, wo er hinwill. Hat Lloyd mitgenommen. Trug mir auf, dich zu suchen.«


      »Mich suchen und was machen?«


      »Er sagte, er hätt ’ne Frage. Nur du würdest die Antwort wissen.


      Genau das will er von dir. Die Frage beantwortet.«


      »Und dann?«


      »Und dann weiß er, was er machen muß.«


      »Suchen die Cops ihn?«


      »Jeder einzelne Cop im Staat, wie’s scheint. Die ham auch auf Virgil ’n Haftbefehl. Unterstützung eines Flüchtigen und Beihilfe, sagte der schwarze Cop.«


      »Wie bist du hierher gekommen?«


      »Ich hab gemacht, was Virgil gesagt hat. Bin mit dem Flieger nach New York. Hab mir ’n Taxi nach Manhattan genommen, und dann hab ich die Nummer gewählt. Ich hab mit ’ner Chinesin gesprochen. Der Frau, die jetzt da drüben sitzt. Sie hat mich gefragt, von wo aus ich anruf. Telefonzelle. Hat gesagt, ich soll einfach dort warten. ’n paar Chinesen sind mit ’nem Auto gekommen, ham mich hierher gebracht. Dann hab ich bloß gewartet.«


      »Weißt du, welche Frage Virgil beantwortet haben will?«


      »Nein. Aber ich weiß, daß du die Antwort weißt. Virgil hat’s gesagt.«


      »Wo steckt er?«


      »Da findest du nie hin. Ich muß dir’s zeigen.«


      »Lieber nicht. Die Cops haben die Augen offen. Sag’s mir bloß.


      Langsam und genau.«


      Sie brauchte lange dazu. Ich ließ es mir noch mal sagen. »Redest du nicht mit Virgil?«


      »Nein. Er meint, das Telefon wär angezapft.«


      »Okay. Ich geh ihn aufsuchen.«


      »Gleich?«


      »Bald. Du fährst wieder heim. Ich werde ihn finden.«


      Sie ging auf Blickkontakt. »Das weiß ich. Und jetzt weiß ich auch, daß du wirklich Burke bist.«


      »Woher weißt du das?«


      »Du hast nix aufgeschrieben.«


      Rebecca ging mit zwei von Mamas Schlagetots weg. Sie brachten sie zum Flughafen. Sie drehte sich nicht um.


      Mit Virgil war alles okay, egal, wo er war. Er war nicht so fit wie ich, aber ich hatte ihn gut geschult in all den Stunden, die wir nach dem Lichtausschalten gemeinsam in der Zelle verbrachten. Er würde sich keine Anfängerfehler leisten. Er rief mich, und ich mußte zu ihm. Aber erst mußte ich Klarschiff machen.


      Früher Samstagmorgen. Ich entdeckte den Prof bei der Arbeit. Er hockte in der Nische eines Restaurants in der entmilitarisierten Zone, eine Straße hinter dem Times Square, vor sich die Boulevardpresse, und hörte Olivia zu. Sie ist eine schwergewichtige Schwarze, arbeitet als Putzfrau, Köchin, Krankenpflegerin ... was immer die Reichen brauchen. Sie spielt die Dumme, ist aber alles andere als das. Und sie hat Augen wie ’ne Kamera.


      Er spürte meine Anwesenheit, flüsterte Olivia was zu. Sie rutschte aus der Nische, den Blick gesenkt.


      »Erinnerst du dich an Virgil?« fragte ich den kleinen Mann.


      »Den Bergbauern? Klar.«


      »Er hat ziemlichen Zoff. Drüben in Indiana. Ich muß nach ihm sehn.«


      »Machste jetzt auf Sozialarbeiter?«


      »Er ist einer von uns.«


      »Yeah, du pfeifst meine Nummer, aber du pfeifst sie krummer.


      Mein Mann is’n Vollbürger, Burke. Er wollte ’n Zuhaus, also halt du dich da raus.«


      Der Prof konnte keinem vergeben, der lieber arbeitete, als zu stehlen. Solchen Leuten konnte man nicht traun.


      »Ich muß es machen.«


      »Yeah. Immer mußt du’s machen. Hat das weiße Gesocks irgendwelchen Koks?«


      »Darum geht’s nicht.«


      »Geht’s nie, wie’s scheint. Ich hab dich trainiert, aber du hast nix kapiert. Ein Rhinozerus ist halt kein Rennpferd.«


      »Was soll das heißen?«


      »Soll heißen, du tickst da draußen nicht richtig, Bruder. Die Stadt, die Straße. Sogar der Knast. Da kennste alles, richtig? Draußen in der Pampas bringst du’s nie zu was. Du hast ’ne Gesichtsfarbe wie frisch aus der U-Bahn. Und du riechst nach Beton. Du machst keinem was vor. Du kannst dir nicht mal ’ne Wumme kaufen da draußen, so du eine brauchen solltest.«


      »Muß ich halt mit Hirn vorgehn.«


      »Nennt man so was nicht unkalkulierbares Risiko?«


      »Ich weiß, was ich mache.«


      Der kleine Mann ignorierte mich. Wie er’s immer macht, wenn ihm was in die Nase steigt. »Was willst du dich denn mit diesen triefäugigen, inzüchtigen, bibelsüchtigen Bauern rumärgern?«


      »Virgil war mal einer von uns.«


      »War war eben mal. Das isses nicht. Auf der graden Spur geht’s nie retour.«


      »Ich frage nicht, ob du mitkommst.«


      »Das stimmt. Reicht auch, wenn du spinnst. Du weißt, wie’s geht. Halte dich bedeckt, nutze den Schatten. Fall auf, und du hast ’n Auflauf.«


      »Okay.«


      Der Prof schnaubte mißbilligend. »Ich bin nicht dein Bewährungshelfer, Mann. Warum meldest du dich?«


      »Rückendeckung.«


      Der kleine Mann nickte. »Brauchste Munition, greif zum Telefon.«


      »Beim Maulwurf, okay?«


      »Ich frag ihn ab. Einmal pro Tag.«


      »Danke, Prof.«


      Er langte mit einer Hand über den Tisch, schnappte sich meine Zigaretten und sackte, während er sich eine ansteckte, die Schachtel ein. Nickte und wandte sich wieder seiner Beute zu.


      Eine Kiste mußte ich noch durchziehen, bevor ich die Stadt verließ. Der Anruf war vor ein paar Wochen eingegangen, und seither tändelte ich mit dem Freak rum. Er hatte ein paarmal angerufen. Immer das gleiche: Sagte Mama, er hätte da eine Information, die er verkaufen wollte. Über ein vermißtes Kind. Er wollte keine Nummer zum Zurückrufen hinterlassen.


      Wollte nicht sagen, wann er wieder anrief. Wollte den Namen des Kindes nicht rausrücken.


      Für Mama sind Stimmen am Telefon so beredt wie für manche Zigeuner die Hand. Sie sondierte meine anonymen Kontakte seit jenem ersten Anruf, vor vielen, vielen Jahren. Als ich dachte, ich könnte mich quer durch diese Schrotthalde von einem Leben schummeln. »Wirrer Mann«, hatte sie gesagt. Ständig drangen Stimmen per Telefon an Mamas Filter. Dopedealer, Waffenschmuggler, Pornohändler, Söldner und Seelenfänger, Cops und Gangster. Alle wußten sie, wo sie mich auftreiben konnten.


      Dachten sie.


      Wenn Mama sagte, der Mann wäre wirr, ließ er bei einem Psychiater wahrscheinlich sämtliche Sicherungen durchbrennen.


      Eines Nachts war ich da, als er anrief. Mit Max im Keller. Mama rief mich ans Telefon. Ich griff mir den Hörer.


      »Okay. Was steht an?«


      »Ist da Burke?«


      »Yeah.«


      »Ich habe was.« Eine Jungmännerstimme. »Etwas, das ich verkaufen will.«


      Ich ließ ihn mein Schweigen spüren. Spüren, was drin lag. Wartete.


      »Ein vermißtes Kind. Ich weiß, wo es ist. Was isses wert?«


      »Für wen?«


      »Das ist nicht mein Problem. Ihre Sache. Sie nehmen Verbindung auf, besorgen die Asche. Und wir sind im Geschäft.«


      »In welchem Geschäft, Freundchen? Gibt’s für das Balg so was wie ’ne Belohnung?«


      »Nein. Der ist schon zu lange fort.«


      »Also?«


      »Also denk ich mir ... Sie reden mit seinen Leuten ... klären, ob sie zahlen wollen. Ich weiß ... ich kann nicht selber anrufen. Ich weiß nicht mal, wo die sind.«


      »Nennen Sie einen Namen.«


      »Nie und nimmer.«


      »Den Namen des Kindes, Freundchen.«


      »Oh.«


      Auf der anderen Seite wurde es wieder still. Ich konzentrierte mich, lauschte: dem hektischen Atmen des Freaks, dem Summen in der Leitung. Kein Hintergrundgeräusch. Ein Münztelefon, irgendwo, wo’s leise war.


      »Jeremiah Brownwell.«


      »Nie von ihm gehört.«


      »Fühlen Sie bloß vor. Ich rufe wieder an.«


      Es gibt allerlei Behörden für vermißte Kids, von bundesweit bis kommunal. Bei keiner wollte man mir sagen, was ich wissen mußte. Ich rief die Cops an.


      Auf Postkarten ist die Brooklyn Bridge immer von oben zu sehen. Von unten würde sie keine Touristen anlocken. Entlang der Frankfort Street, gleich hinter Archway Seven, ist auf ebener Erde eine Baulücke. Groß genug zum Fußballspielen. Vor langer Zeit wurde das Gelände verpachtet. Noch immer sind Überreste der verblaßten Schilder zu sehen: Lederherstellung, Papiermühle, Verpackerei. One Police Plaza im Norden, hochaufragende Eigentumskomplexe im Süden.


      Nachmittags um vier, die feuchte Hitze schob Überstunden.


      Eine Weile noch, und die Straßen quollen über von Yuppies, die die Bistros am South Street Seaport ansteuerten, wo sie sich entspannten, abregten nach einem schweren Tag in Anbetung des Gottes der Gier. Wenn es dunkel wurde, bildete der urbane Auswurf soziopathische Gerinnsel im Blutkreislauf der Stadt, Killermaschinen, bereit, ihr graffitimarkiertes Territorium zu verteidigen.


      Roh und unbarmherzig – sie leisteten ihren Beitrag zur Gesellschaft nur als Organspender.


      So dick liegt der Rassenhaß auf dieser Stadt, daß man ihn mit dem Messer schneiden könnte. Manche probierten es.


      Ich wartete an dem aufgelassenen Ladedock, spulte die Bänder in meinem Kopf noch einmal ab. In jedem Erwachsenen soll angeblich ein Kind stecken. Wenn Frauen drüber reden, daß in jedem Mann ein kleiner Junge steckt, verbinden sie das mit einem wissenden, nachsichtigen Kichern. Oder sie stänkern. Ich kannte den kleinen Jungen, der ich mal war – ich wollte ihn nie wieder sehn.


      Das Auto sah aus wie mit Stadtstaub lackiert. Scheppernd rumpelte es über die Betonpiste daher. Die Vordertüren gingen auf, und die Cops schwangen sich raus. McGowan und Morales. Vom New Yorker Entlaufenentrupp. Sie kamen zu meinem Warteplatz geschlendert. McGowan groß und dick, den Hut auf den Hinterkopf geschoben, Zigarre in einer Hand, das lebhafte Gesicht zu einem irischen Grinsen verzogen. Morales war ein undurchsichtiger, rauflustiger Bullterrier – mehr Testosteron als Hirn. Wäre er ein Raubfisch, er wäre ein Hammerhai.


      Als sie anmarschierten, hockte ich mich hin und lehnte mich an das Ladedock.


      »Alles okay?« fragte McGowan mit seiner honigtriefenden Stimme, mit der er seit zwanzig Jahren kleine Straßenmädchen bezirzte und Zuhälter terrorisierte.


      Ich nickte, musterte Morales. Vor einer Weile hatten wir ein paar Runden ausgetragen, uns dann, als es vorbei war, die Handschuhe gereicht. Er würde mich nie ohne Grund anmachen, aber dafür brauchte er nie einen guten.


      »Ist da was dran?« fragte ich.


      McGowan paffte seine Zigarre. »Jeremiah Brownwell wurde vor fast fünf Jahren vermißt gemeldet. Er war damals sie


      ben. Mit seiner Mutter in einem Einkaufszentrum in Westehester. Einfach verschwunden. Keine Lösegeldforderung. Nicht eine Spur.«


      »Also war’s in der Zeitung.«


      »Yeah.« Las meine Gedanken. »Könnte jeder mitgekriegt haben.«


      »Wurde jemals eine Belohnung ausgesetzt?«


      »Nicht daß ich wüßte. Das war vor dem ganzen Medienrummel um vermißte Kinder. Die Eltern haben einen Privatdetektiv geheuert, und der hat die Sache rumerzählt. Das ist alles. Das Bild von dem Kind war in der Zeitung.«


      »Der sieht heute nicht mehr so aus. Wenn er’s ist.«


      »Nein.«


      Morales beugte sich nach vorn, Brust raus, Stirn stoßbereit. Als wollte er mir jeden Moment den Nasenrücken in den Schädel trümmern. »Worum geht’s? Was will die Arschgeige?«


      »Asche.«


      »Was machen Sie dabei?«


      »Er will, daß ich für ihn auschecke, ob die Eltern Geld springenlassen. Einen Deal machen.«


      »Und wo sind wir?«


      Ich ignorierte ihn. »Habt ihr mit den Leuten geredet?«


      McGowan übernahm. »Yeah. Die zahlen. Etwas. Was sie haben.


      Ist nicht sonderlich viel.«


      »Wenn er’s ist ... er wird nicht mehr derselbe Bengel sein.«


      McGowans Miene war bitter. »Ich weiß.«


      »Dennoch wollen sie ihn?«


      »Die wollen das, was sie verloren haben, Burke.«


      »Das kriegt niemand zurück.«


      McGowan sagte danach nichts mehr. Morales rollte mit seinen glasharten Augen. »Der Sack, der Sie angerufen hat. Das ist Erpressung, klar?«


      »Ich bin kein Anwalt.«


      »Ein Anwalt ist auch nicht das Richtige für den Kerl.«


      Reg dich ab, besagte der Blick, den McGowan seinem Partner zuwarf. Als versuche man, ein wildgewordenes Rhinozerus zu hypnotisieren.


      »Haben die irgendwas, um das Balg sicher zu identifizieren?«


      fragte ich.


      »Bilder, solches Zeug. Dinge, die nur das Kid wissen kann. Der Name von seinem ersten Hund, sein erster Klassenlehrer ... Sie wissen schon.«


      »Yeah. Der Freak ... derjenige, der mich angerufen hat ... er sagt, er will zehn Große.«


      »Die kriegen sie zusammen.«


      »Keine Rumfragerei?«


      »Nein.«


      »Auf Teufel komm raus?«


      »Ja.«


      »Sehn wir, ob’s hinhaut.«


      »Das können wir leider nicht«, sagte McGowan, die Hand besänftigend auf dem Unterarm seines Partners. In Sachen Verdachtsmoment war Morales auf der Polizeischule durchgerasselt – erst mal kräftig draufhauen, das verstand er unter Bürgerrechten.


      »Ich rufe Sie an«, sagte ich.


      Der Freak tändelte weiter. Es dauerte ein paar Tage, bis ich ihn beruhigt hatte. Ich ließ ihn den Ort aussuchen. Eine Schwulenbar nahe der Christopher Street. Er sagte mir, was er tragen würde, wie er aussah. Wann er da wäre. »Bringen Sie die Asche mit«, sagte er. Harter Knabe.


      Vincents Apartment war an der West Street. Von außen sah es aus wie eine Kulisse aus Miami Vice. Glasbausteine, blauemailliertes Rohrzeug um jede kleine Terrasse. Ich stellte mich so hin, daß der Videomonitor mein Gesicht mitbekam, drückte auf den Summer.


      Drinnen war es wie England zur Jahrhundertwende. Vincents Zwillingsmöpse schnappten nach meinen Hacken, bis ich mich auf das dunkle Samtsofa setzte. Er ist ein wuchtiger Mann, vielleicht zwei Meter groß, an die zweieinhalb Zentner schwer. Lange, dichte sandfarbene Haare, aus einem breiten Gesicht glatt nach hinten gekämmt.


      »Und Sie wissen nichts von dieser Person?«


      »Bloß das, was ich Ihnen am Telefon gesagt habe«, sagte ich.


      »Er glaubt, in einer Schwulenbar wäre er sicher«, sagte Vincent, drückte sich mit zwei Fingern an die Backenknochen. »Als wäre er einer von uns.«


      »So in etwa denk ich’s mir.«


      »Was kann ich tun?«


      »Ich muß mit ihm reden. Nicht in der Bar, okay?«


      »Sie wollen ihn da rauskriegen?«


      »Yeah.«


      »Wenn er nicht will?«


      Ich zuckte die Achseln.


      Vincent rieb sich wieder am Backenknochen, dachte nach. »Sie haben mir mal einen Gefallen getan. Ich betrachte Sie als Freund.


      Aber ich darf keinesfalls ... äh ... Ihr Ruf ist ... Ich sage damit nicht, ich glaube jedes alberne Gerücht, das man auf der Straße aufschnappt, aber ...«


      »Ich will nichts weiter, als ihn da rauskriegen. Ohne daß es einer merkt.«


      »Burke ...«


      »Ein kleiner Junge verschwindet. Fünf Jahre später ruft mich ein junger Kerl an, sagt, er weiß, wo er ist. Will ihn gegen Asche verhökern. Reimen Sie sich’s zusammen. Was sagt Ihnen das?«


      Er wollte nicht mitspielen. »Ist nicht wichtig. Diese ... Kreaturen ... die verkehren sexuell mit Kindern, und sie haben dafür so süße Worte. Einen kleinen Jungen ficken hat nichts mit Homosexualität zu tun.«


      »Weiß ich.«


      »Ich weiß, daß Sie’s wissen. Wollen Sie damit sagen, ich stehe in Ihrer Schuld? Wegen dieser Angelegenheit im Ramble?«


      Das Ramble ist ein Teil des Central Parks. Eine Freiluftschwulenbar. Einer von Vincents Freunden wurde dort eines Nachts von einem Wolfsrudel erwischt. Anschließend brauchte er eine Stahlplatte in den Kopf. Als brave Bürger gingen Vincent und seine Freunde zu den Cops. Die blauen Jungs stießen im Handumdrehen auf die Gang. Schwulenjäger: Elendigliche Freaks, die kaputtschlagen wollen, was sie selber im Spiegel sehen. Einer kam in den Kahn, die andern kriegten Bewährung. Dann kam Vincent zu mir.


      Max ging eines Nachts im Ramble spazieren. Die Finken, die vor Gericht freikamen, landeten im selben Krankenhaus wie Vincents Freund. Als die Cops sie ausfragten, konnten sie sich bloß noch an den Schmerz erinnern.


      »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«


      »Ich muß ein paar Anrufe tätigen«, sagte er.


      Das Treffen war um zehn Uhr. Das Münztelefon auf dem Parkplatz neben dem West Side Highway klingelte um 9:50. Vincents Stimme. »Er ging eben rein. Allein.«


      Ein rauchfarbener Mercedes fuhr vor. Vincents Lebensgefährte saß vorne drin. »Bitte rauchen Sie im Auto nicht«, sagte er. Sagte kein weiteres Wort zu mir, schaute gradeaus auf die Windschutzscheibe. Setzte mich vor der Bar ab.


      Der Freak war in einer der hinteren Nischen. Kurze krause Haare, die in Löckchen in die Stirn fielen. Gekleidet wie ein Erstsemester, älter als er war. Ich setzte ihn bei etwa neunzehn an. Grünliches Getränk in einem schlanken Glas vor sich.


      »Ich bin Burke«, sagte ich und rutschte ihm gegenüber in die Nische.


      »Haben Sie das Geld?«


      »Sicher.«


      Er rieb sich die Hände. Bemerkte, was er machte. Steckte sich mit einem Feuerzeug, das wie ein silberner Füller aussah, eine Zigarette an. »Wie können wir’s machen?«


      »Sie geben mir das Balg, ich geb Ihnen das Geld.«


      »Woher weiß ich ...«


      »Sie haben mich angerufen, Freundchen.«


      »Wenn ich Ihnen sage, wo er ist ... woher weiß ich, daß ich das Geld kriege?«


      Ich zuckte die Achseln. »Wollen Sie mitkommen, wenn ich ihn raushole?«


      »Geht nicht. So war’s nicht abgemacht.«


      »Gibt’s in dem Laden ein Münztelefon?«


      »Ich denke schon ... ich bin nicht sicher.« Er wedelte mit der Hand. Schwere Goldkette am Gelenk. Sklavenarmband. Ein Kellner kam vorbei. Schaute mich nicht an.


      »Was darf es sein?«


      »Ein Ginger Ale. Mit viel Eis, okay?«


      »Und für Sie?« fragte er den Freak.


      »Ich hab noch. Gibt es hier ein Münztelefon?«


      »Dort hinten. Gleich nach den Toiletten.«


      »Danke.«


      Ich zündete mir eine Kippe an, wartete. Der Kellner kam mit meinem Drink zurück. Eine Schwarzkirsche trieb im Eis. Alles klar. Ich beugte mich nach vorn. »Wir gehn zum Münztelefon. Ich rufe einen Freund von mir an. Er schaut nach. Während wir warten, okay? Sagt er mir, er hat das Balg entdeckt ... da, wo Sie sagen, daß es ist, geb ich Ihnen die Asche.«


      »Gleich hier?«


      »Gleich hier.«


      »Haben Sie sie dabei?«


      »Sicher.«


      »Zeigen Sie’s mir.«


      »Nicht hier. Hinten draußen. Okay?«


      Er stand auf. Ich folgte ihm. Der Korridor war schummrig, mit indirekter Beleuchtung. An den Toiletten vorbei. Unter den Türen drang kein Geräusch vor – so eine Schwulenbar war das nicht. Das Münztelefon befand sich an der Wand. Ich langte in die Innentasche. Holte einen Umschlag raus. »Zählen Sie’s«, sagte ich ihm.


      Er nahm ihn in die Hand, öffnete die Lasche. Er hatte die Scheine halb durchgezählt, bevor er die Pistole in meiner Hand bemerkte.


      Blut schoß ihm ins Gesicht. Verzog sich, tünchte es kreideweiß.


      »Was ist das?«


      »Nur die Ruhe. Ich will nichts weiter ...«


      Max tauchte hinter ihm auf, umklammerte den Nacken des Freaks mit einer lederfasrigen Hand. Schmerz schoß ihm in die Augen, der Mund klappte zu einem dünnen Winseln auf. Ich steckte die Pistole ins Holster, nahm ihm den Umschlag aus der tauben Hand. Max schubste den Freak vor sich her. Ich drückte mich zuerst aus der Hintertür raus, checkte die Gasse ab, wo mein Plymouth stand. Leer.


      Wir traten raus. Ich hörte, wie hinter uns Riegel einrasteten.


      Ich klappte den Kofferraum des Plymouth auf. Wickelte das Isolierband ein paarmal um den Mund des Freaks, hob seine Haare hinten hoch, damit sie nicht anpappten. Max knallte dem Freak seinen Handballen leicht in den Bauch. Der Freak krümmte sich zusammen. Ich hielt die Lippen genau an sein Ohr. »Wir machen eine Fahrt. Dir wird nichts passieren. Wollten wir dich tot, könnten wir dich gleich in der Gasse lassen. Du fährst im Kofferraum mit. Machst du irgendwelchen Lärm, trampelst da hinten rum, auch nur ein Mucks, halten wir an und tun dir weh. Sehr, sehr weh.


      Jetzt nick mit dem Kopf und sag mir, daß du kapierst.«


      Der Kopf des Freaks hüpfte rauf und runter. Der Kofferraum war neben dem Benzintank mit Armeeplanen ausgelegt. Massenhaft Platz. Ohne ein Wort stieg er rein. Max und ich schwangen uns auf den Vordersitz und zischten los.


      Auf der Triboro nahm ich die Spur fürs Abgezählte, klemmte mich auf die erste Ausfahrt und düste parallel zum Bruckner Boulevard durch die South Bronx nach Hunts Point. Bog an der Tiffany ab, heizte vorbei an dem Miniatur-Attica an der Ecke Spofford, das sie eine Jugendstrafanstalt nennen, und bog links ab, in Richtung der Eckkneipen, Obenohne-Bars und Abschleppunternehmen, die das halbe Wirtschaftsaufkommen der Gegend darstellen. Die andere Hälfte steckte in aufgelassenen Häusern. Mit fensterlosen Höhlen starrten sie über die Crackschuppen hinweg, die im Parterre ein Mordsgeschäft machten.


      Wir drangen tiefer vor, vorbei noch an den ausgebombten Ruinen. Vorbei am Fleischmarkt, der sämtliche städtischen Schlachterläden und Restaurants beliefert, vorbei an den verbeulten Wracks der auf rostigen, ins Nirgendwo führenden Schienen verrottenden Eisenbahnwaggons. Bräunliches Huschen in der Nacht. Wilde Hunde, auf Jagd.


      Schließlich kamen wir zum Totpunkt. Ein schmaler, in den East River ragender Streifen Land, eingequetscht zwischen Bergen von Bausand für die Betonmischereien und der Zufahrtsstraße zur Müllanlage. Ich kurvte mit dem Plymouth rum, so daß er parallel zum Fluß stand. Max und ich stiegen aus. Gleich jenseits des versifften Wassers war Rikers Island, aber von meinem Standort aus konnte man sie nicht sehen. Wir öffneten den Kofferraum. Zerrten den Freak raus, rissen ihm das Isolierband vom Mund. Er zitterte derart, daß er sich ans Auto lehnen mußte.


      »Schau dich um«, sagte ich ihm.


      Ein paar Schritte vor uns lag ein riesiger Deutscher Schäferhund auf der Seite. Tot. Die massige Schnauze in eine große McDonalds


      Papiertüte vergraben. Am Bauch eine Doppelreihe übergroßer, abgelutschter Zitzen. Sie hatte den Rudeln wilder Hunde viele Würfe geschenkt, bevor sie an der Reihe war. Eine Möwe, groß wie ein Albatros, schlug mit den Flügeln, als sie weich neben dem Hund landete. Ihr Rasiermesserschnabel riß an dem Fleisch, die kleinen, bösartigen Augen warnend auf uns gerichtet. Irgendein Tier kreischte. Noch näher Geräusche wie von einem Strang winziger Knallkörper.


      Die Brust des Freaks hob sich. Gepreßt stieß er den Atem aus der Nase. Sie teilte ihm die Tatsachen mit, die seine Augen leugnen wollten.


      »Das ist ein Friedhof«, sagte ich leise und in ruhigem Ton. »Keiner hört die Schüsse. Nie wird die Leiche gefunden. Kapiert?«


      Er nickte.


      »Hast du was mitgebracht? Etwas zum Beweis, daß du weißt, wo das Balg ist?«


      Wieder nickte er.


      Max langte in die Jacke des Freaks. Eine Brieftasche. Darin ein Polaroidschnappschuß von einem Kid. Lange, glatt runterhängende Haare, schmales Gesicht. Das Kid auf dem Bild trug eine blaue Badehose, stand auf einer Mole und lächelte in die Kamera.


      »Sag mir irgendwas ... irgendwas, damit ich weiß, daß es das richtige Balg ist.«


      Der Freak rieb sich die Hände. »Monroe hat ihn entdeckt. Vor ein paar Jahren. In Westchester. Er ist von zu Hause fortgelaufen.«


      »Ich frage dich nicht noch mal.«


      »Lucas ... so nennen wir ihn ... er hat uns alles erzählt. Fragen Sie mich einfach ... irgendwas ... ich kann ...«


      »Sag mir, wie sein Zimmer ausgesehn hat – sein Zimmer daheim.«


      »Er hatte ein Hochbett. Seine Eltern dachten immer, sie würden noch ’n Kind kriegen. Lucas, der hat gesagt, das Bett wär für sein Bruder, wenn er da ist. Und er hatte ’ne vollständige G. I. Joe-Sammlung, sämtliche Puppen. Und die Transformers. Die Transformers hat er geliebt.«


      »Hatte er ’nen Fernseher im Zimmer?«


      »Nein. Er durfte nur am Wochenende fernsehschauen. Morgens.«


      »Hatte er ’nen Hund, das Balg?«


      »Rusty. So hat sein Hund geheißen. Er hat ständig wegen Rusty geweint, bis Monroe ihm einen Hund besorgt hat.«


      Ja.


      Ich zündete mir eine Zigarette an, spürte Max neben mir, warten. Ich reichte dem Freak wieder den Umschlag, spürte, als er ihn nahm, wie jeder Muskel in seinem Körper nachgab.


      »Verrate mir was«, sagte ich zu ihm. »Wie alt warst du, als Monroe auf dich gestoßen ist?«


      Er versuchte erst gar keine Mätzchen. »Woher wissen Sie das?«


      »Wie alt?«


      »Zehn.«


      »Und jetzt bist du ...«


      »Siebzehn.«


      »Und als du zu alt geworden bist, gab’s nur eine Möglichkeit, bei Monroe zu bleiben: ihm einen Neuen bringen, ja?«


      Seine Züge entgleisten, zitternd versuchte er sie unter Kontrolle zu kriegen, verlor. Ich ließ ihn weinen.


      »Lucas, der ist jetzt alt genug, nicht? Und du bist raus.«


      Den Kopf in die Hände vergraben, sackte er neben dem Auto auf den versifften Boden. »Ich hätte ihm helfen können ... jemand anders finden.«


      »Yeah. Aber Monroe, der läßt das jetzt Lucas machen. Und du, du wolltest das Geld für ’nen Neuanfang?«


      »Er hat mich nie geliebt!« flennte der Freak.


      Ich kauerte mich neben ihn. »Wo steckt er?«


      »Ich sag Ihnen alles.« Mit zischender Stimme fing er an zu reden, spuckte den Eiter aus, konnte nicht aufhören. Als er zur Adresse kam, ließ ich Max neben ihm stehen. Holte das Funktelefon vom Vordersitz. Eine Gabe von einem Großkokser, dessen Neun-Millimeter-Automatik nicht so schnell wie Max’ Hände war. Drückte die Nummer ein, knallte auf die Sendetaste. McGowan war gleich dran. Ich gab ihm die Adresse. »Das Balg wird nicht mitwollen«, sagte ich ihm.


      Er seufzte ins Telefon. Ich unterbrach die Verbindung mit McGowan.


      Ich lief wieder zu dem Freak hin. Schaute runter und ließ ihn die Wahrheit hören. »Du bist jetzt quitt. Jemand hat dir was getan, du hast jemand was getan. Es ist vorbei, okay? Du wirst jetzt jede Menge Hilfe brauchen, kapiert? Du mußt ’n paar schwere Entscheidungen treffen. Du wirst später ein paar Telefonnummern in deiner Tasche finden. Diese Leute, die können dir helfen, so du die Hilfe willst. Willst du die Hilfe nicht, liegt’s an dir. Und noch ’ne andre Nummer. Wolfe, von Sonderfällen drüben. Willst du gegen Monroe aussagen, übernimmt sie das. Versorgt dich mit allem, was du brauchst. Aber dieses andre Zeug, das ist vorbei. Machst du wieder auf die alte Tour, kommst du wieder hierher. Verstanden?«


      Er nickte, beobachtete mich durch seine langen Wimpern, leicht zitternd.


      »Kommst du wieder hierher, dann bleibst du hier.« Ich nickte Max zu. Er machte irgendwas mit dem Hals des Jungen. Wir legten ihn wieder in den Kofferraum. Später würde er mit Kopfschmerzen und fünfhundert Kröten in der Tasche aufwachen.


      Am nächsten Morgen traf ich mich früh mit McGowan. In dem Imbiß, in dem sie rumhängen. Sie hatten noch nicht geschlafen.


      »Habt ihr ihn gefunden?« fragte ich.


      »Yeah.« McGowans Stimme klang tot.


      »Ihn heimgebracht?«


      »Er sagte, er wäre daheim. Sein Name ist Lucas. Ein besonderer Junge wär er, sagte er uns. Ein besonderer Junge. Er ist ’n Dichter.


      Wollen Sie seine Gedichte sehen?« Er schob mir eine Hochglanzillustrierte zu. Liebende Jungen stand auf dem Umschlag. Dazu das Bild eines rittlings auf einem BMX-Geländerad sitzenden Kid, die Sonne im Rücken.


      »Seite neunundzwanzig«, sagte McGowan.


      Das Gedicht war mit »Einhorn« überschrieben. Handelte von kleinen Knospen, die die reine Sonne der Liebe brauchen, um voll zu erblühen.


      »Habt ihr den Freak eingesperrt?« fragte ich.


      »Yeah. Der hat seine Geschichte klar, dieser Monroe. Hat das Kid gefunden, als es im Einkaufscenter rumgeirrt ist. Das Kid hat ihm erzählt, zu Hause würd er sexuell mißbraucht. Dieser Monroe, der hat den Jungen gerettet. Zog ihn auf wie sein eigenes Kind. Hat ’n Vermögen für ihn ausgegeben. Privatlehrer, die ganze Chose.«


      »Und das Balg will nicht aussagen, richtig?«


      »Richtig. Wir haben ihn heimgebracht. Zu Mutter und Vater.


      Hat glatt durch sie durchgesehen.«


      »Was jetzt?«


      »Lily hat mit ihm geredet. Sie sagt, er wär mit diesem Teufel ›verbunden‹. Schwerer zu deprogrammieren als ’n Kid, das einer dieser Sekten verfallen ist. Kann lange Zeit dauern. Wir haben’s über Wolfe von Sonderfälle laufen lassen. Sie sagt, sie hat auch ohne das Kid genug, um Monroe anzuklagen. Und Lucas sagte, da wär noch ’n anderes Kid. Älter als er. Layne. Wolfe wollte wissen, ob vielleicht das andere Kid, dieser Layne, ob der gegen Monroe aussagt ...«


      Seine Stimme verlor sich, ließ es wie eine Frage klingen. Ich zuckte die Achseln.


      »Dreck, ich hab’s dir gesagt«, sagte Morales.


      »Und die zehn Riesen sind auch weg?«


      »Yeah.«


      »Wolfe ist die Beste. Die war schwer auf Zack. Hat telefonisch ’nen Durchsuchungsbefehl besorgt. In dem Haus war genug Zeug ...


      Bilder und alles ... auch ohne die Aussage von dem Kid fährt Monroe für lange Zeit ein. Wolfe sagt, sie können genetische Fingerabdrücke benutzen, beweisen, daß es das Kid ist, was die Eltern behaupten. Sie hat gefragt, ob Sie dabei waren.«


      »Und Sie haben ihr gesagt ...«


      »Nein.«


      Wolfe ließ sich nichts vormachen. Sie wollte keine Information von McGowan, sie wollte mir eine Nachricht zukommen lassen.


      Die schöne Anklägerin trieb das Spiel bis an die äußerste Grenze, spielte zu hart, als daß die Degenerierten gewinnen könnten.


      Aber sie holten auf. Flutwellen aus einem Morast, den kein Umweltschützer sauberkriegen konnte.


      Morales drückte seine Zigarette in dem überlaufenden Aschenbecher aus. Heftig, so wie er alles machte. »Was er auch kriegt, es reicht nicht aus. Gegen den ist ’n Vergewaltiger noch Extraklasse.«


      Er ging auf Blickkontakt, wartete.


      »Was wollen Sie damit sagen?«


      »Er will gar nichts sagen«, blaffte McGowan. »Reiner Frust, das ist alles.«


      »Glauben Sie, die federales zocken mit dem Freak ’nen Deal aus?«


      »Könnten sie. Er weiß ’ne Menge. Mit allem und jedem in Kontakt. Er hatte sogar einen dieser Computer, wo man über Kabel Bilder in einen Laserdrucker eingibt.«


      »Gut.« Protzt man genug mit seinen Leichen im Keller rum, gehört man bald dazu.


      Morales polterte dazwischen. »Yeah. Scheiß gut. Er verpfeift ’n paar von seinen Freakbrüdern, reißt ’n paar bequeme Jahre in ’nem staatlichen Erholungslager runter, geht zu einem dieser verhurten Psychiater, kommt raus und kriegt ’n Job in ’ner Tagesstätte oder so was. Schreibt vielleicht ’n Buch.«


      Ich zuckte die Achseln.


      Morales nahm es als Herausforderung. »Glauben Sie, diese scheiß Therapeuten kriegen ’n Freak wie den hin?«


      »Nein. Sie wissen, wie man’s nennt, das ist alles. Pädophilie. Als wär’s ’ne Krankheit. Wäre ’ne Krankheit nach ’nem Abgreifer benannt, wär ich vielleicht auf Anhieb beim Bewährungsausschuß durchgekommen.«


      Morales wollte nicht lockerlassen. »Vor ’n paar Jahren mußten die Schleim wie den vor den normalen Knackis wegsperren. Heute nicht mehr. Babyfickende Arschgeigen wie der sollten bei der Verhaftung öfter mal Widerstand leisten.«


      McGowan schüttelte betrübt den Kopf. Er stand auf, Morales folgte ihm auf dem Fuß. Die Cops schmissen Geld für ihr Frühstück auf den Tisch und zischten ab. Ich verfolgte, wie sich der Rauch an der Decke des Imbisses ballte. Dachte an etwas, was Wesley mir mal sagte.


      Wie er mich einst nannte.


      Ich war so weit klar, wie es nur ging. Ich konnte in Urlaub gehen, ohne mir Gedanken über haufenweise vor meiner Tür anfallende Post zu machen.


      Aber ein verantwortungsvoller Geschäftsmann fährt erst in Urlaub, wenn sein Schreibtisch leer ist. Nachdem ich eine halbe Stunde lang Schlaglöcher umschifft hatte, die gut und gern als Tigerfallen durchgegangen wären, tastete ich mich mit der anonymen Karosse des Plymouth an der Flushing Avenue vom Brooklyn-Queens Expressway runter. Steuerte durch Bedford-Stuyvesant.


      Manche Leute sagen »tot oder vogelfrei in Bed-Stuy«. Zu diesen Leuten sagt man was anderes. Ausgeklinkte.


      Auf die Bushwick. Selbst für städtische Verhältnisse ein übles Pflaster: So man auf diesen Straßen mit weniger als drei Schußwunden zu Boden ging, schrieben sie im Krankenhaus »natürliche Ursache« auf den Totenschein. Kurz vor der Kreuzung an der Marcy Avenue die dreistöckige Hülse eines Holzgebäudes, geschwärzte, Xförmige Stützen bildende Bohlen, die vom Boden aufwärts vermoderten. Daneben ein aufgelassener chinesischer Schnellimbiß.


      Handgeschriebenes Schild: House of Wong. Davor ein Auto voller schwarzer Teenager, die Baseballkappen umgekehrt auf dem Kopf, so daß die Schrift nach hinten wies. Warten auf die Nacht.


      Der gängige Satz für drei Brocken sofort wirkendes Kokain ist fünf Dollar. Die Dealer nehmen keine Einer, beult ihnen die Taschen zu sehr aus. Die Bodegas funktionieren als Kampfzonenwechselstuben: Ein Fünf-Dollar-Schein kostet dich sechs Einer.


      Ich überquerte den Broadway hinter einer Tierhandlung, die für Karnickel warb. Zum Essen. Irgendwo in einem der gesichtslosen Gebäude krähte ein Hahn.


      Auf dem Gehsteig schlenderte eine Puertoricanerin vorbei, angetan mit einer knapp unterhalb der Taille verknoteten hellorangen Kunstseidenbluse, neongelben, fast bis zu den Knien reichenden elastischen Radfahrerhosen mit fetten schwarzen Streifen an der Seite. Fersenfreie weiße Stöckelschuhe, keine Strümpfe. Für eine Yuppie-Aerobic-Klasse lag sie gute fünfzehn Pfund über dem Limit, aber auf dieser Straße war sie bestes Filetfleisch. Sie erwiderte die Zurufe der Männer mit Mund und Hintern, wandte aber nicht einmal den Kopf um.


      Zwei Straßen weiter. Die Projects. Ein olivfarbener kleiner Junge spielte in einer Pfütze neben einem Feuerhydranten mit einem kaputten Laster, den er amphibisch einsetzte.


      Die meisten Geschäfte waren dem Krieg zum Opfer gefallen, nur die Schnapsläden und Videotheken hatten überlebt.


      Und die Crackhäuser. Belagert von Mini-Schlagetots, die zu Jungpistoleros heranzuwachsen hofften. Die vorbeihuschenden Fluchtfahrzeuge musterten, Mercedesse und BMWs, sich schon am Steuer sahen. Gettofarben, die aus dem Ruß stachen, ohne die Wahrheit mitzuteilen.


      Markerschütternde Armut. Sandpapier für die Seele.


      Tauben in der Luft, kreisende Schwärme. Habichte am Boden.


      Bieg einmal zu oft falsch ab, und du bist auf einer Keinbahnstraße.


      An der Ecke eine Freie Tankstelle. Sie setzte mehr Kilos um als Liter. Ein großer, schmutzfarbener Schrottplatzhund machte auf Alleinunterhalter, ließ einen kohlschwarzen Tennisball aus dem Maul auf das abschüssige Pflaster fallen und jagte ihn, sobald er rollte. Ein Welpentrio sah fasziniert zu.


      Auf dem Schild draußen stand Kunstschmiedewerkstatt. Auf der Eingangstür eine Kostprobe. Ich drückte auf die Klingel. Die Tür ging auf. Dahinter ein zirka einsfünfundsechzig großer Kerl.


      Rotes Ban-Lon-Hemd, kurze Ärmel, im Dauerstreß durch seinen pampelmusengroßen Bizeps. Entweder hatte er einen Erbsenkopf, oder sein Hals maß gut einen halben Meter. Ein dunkler Strich war alles, was er an Augenbrauen aufzuweisen hatte. Mit den Händen hatte er das Gitter gepackt, als könnte er es ohne Schneidbrenner verbiegen.


      »Was is?«


      »Mr. Morton.«


      »Wer will zu ihm?«


      »Burke. Ich habe eine Verabredung.«


      Er mußte es vorher gesagt gekriegt haben. In einsilbigen Wörtern. Ich trat zurück, als er das Eisentor aufstieß, ging an ihm vorbei, während er den Weg freigab.


      »Oben.«


      Er war hinter mir auf der Stahltreppe, schnaufte am zweiten Absatz heftig. Bodybuilder.


      »Da rein.«


      Gitter an den Fenstern, grauer Stahlschreibtisch, reihenweise tarngrüne Aktenschränke an der Wand. Der Mann am Schreibtisch war jünger, als ich erwartet hatte. Tiefbraun, teurer Haarschnitt, schwer auf Gel. Diamant am einen Finger, hauchdünne Uhr am Handgelenk. Maniküre, farbloser Nagellack. Weißes Seidenhemd, Binder runtergezogen. Anzugjacke auf einem Bügel, der an der Wand hing.


      »Mr. Morton?«


      »Yeah.«


      »Mein Name ist Burke. Wir sind verabredet.«


      »Haben Sie, was Sie besorgen sollten?«


      »Ja.«


      Er schaute seitwärts zu dem Bodybuilder. »Hast du ihn abgeklopft?«


      »Ne, Boß. Ich dachte, Sie ...«


      Morton schielte zu mir her, trommelte mit den Fingern. »Macht nichts«, sagte er dem Bodybuilder mit angewidertem Ton. Zu mir: »Legen Sie’s auf den Tisch.« Harter Zungenschlag, direkter Blick in meine Augen. Taffer Junge, der seinem Bild gerecht werden wollte.


      Ich hatte mir ein Bild gemacht: Frühstücksfleisch, auf Weißbrot. Ich langte in die Tasche, legte einen dicken Umschlag auf den Schreibtisch.


      »Haben Sie das direkt von ihm? Reingeguckt?«


      »Yeah.«


      »Wie das? Trauen Sie dem Senator nicht?«


      »Ich wollte nicht, daß was fehlt. Wäre nicht höflich.«


      Er nickte. »Sie wissen, wieviel das kostet?«


      »Ich weiß, was er mir gesagt hat. Fünfundzwanzig Große.«


      »Und das ist da drin?« Deutete auf den Umschlag.


      »In Hundertern. Gebraucht, keine fortlaufenden.«


      »Okay.« Er holte einen großen braunen Firmenumschlag aus dem Schreibtischschub. »Wollen Sie nachschauen?«


      »Nein.«


      Sein Kopf zuckte hoch. »Nein?«


      »Abgemacht war, ich bringe Ihnen einen Umschlag, bring ihm einen Umschlag.«


      »Und wenn der hier leer ist?«


      »Ist er nicht.«


      »Oder sonst was?«


      »Müssen Sie den Mann fragen. Das geht mich nichts an.«


      Er zündete sich eine Zigarette an. »Ich kenne Sie. Ich kenne Ihren Ruf. Ich möchte nicht, daß Sie zurückkommen, falls der Mann nicht froh damit wird.«


      »Sicher.«


      »Was soll das heißen?«


      »Soll heißen, Sie wissen, wer ich bin, Sie wissen, ich bin kein Idiot.


      Genau wie der Senator, richtig? Gehn Sie mir nicht auf den Geist.


      Die Bilder sind da drin. Und die Negative. Nicht, weil Sie sich Sorgen machen, ich könnte wiederkommen.«


      »Sondern?«


      »Nur ein beschissener Arsch kauft Bilder. Wir beide wissen das. Sie haben mehr. Oder Kopien von den Negativen. Vielleicht machen Sie nie was damit, vielleicht doch. Aber nicht so schnell.«


      »Das klingt wie eine Drohung.«


      Ich langte in die Tasche. Der Bodybuilder atmete unverändert weiter durch den Mund. Der war verhackstücktes Ochsenfleisch –


      könnte nicht mal über seinen eigenen Leib wachen. Ich zündete mir ebenfalls eine Zigarette an, blies beim Ausatmen das Streichholz aus, ließ es auf den Boden fallen. Der Umschlag war mit einer um zwei rote Knöpfe geschlungenen Schnur verschlossen. Ich löste die Schnur, schüttete die Bilder auf den Schreibtisch. Zwanzig mal fünfundzwanzig, schwarzweiß. Hübsche Belichtung, guter Kontrast, feines Korn. Professionelles Rüstzeug. Der Senator flach auf dem Rücken, ein Mädchen rittlings auf ihm, das Gesicht zu den wadenlangen Socken an seinen Füßen. Beide Gesichter hübsch und deutlich vor der Kamera. Profilaufnahme von dem Mädchen auf Knien, den Mund voll. Lange, bis auf die Schultern fallende helle Haare. Ein halbes Dutzend weitere. Unterschiedliche Stellungen. Eins hatten sie gemein: Man konnte immer beide Gesichter sehen. Ich lächelte Morton zu. »Melissa scheint nie älter zu werden, nicht?«


      Seine Bräune kriegte weiße Kleckse. Die Hand mit der Zigarette zitterte.


      »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


      Ich zog kräftig an meiner Kippe. »Fünfundzwanzig Riesen. Das deckt kaum Ihre Investitionen, nicht? Wie haben Sie’s diesmal gemacht? Den Schreibstubenhengst abgeschmiert, ihr ’ne neue Geburtsurkunde besorgt? Sie auf ’ner Schule eingeschrieben? Sie wegen irgend ’nem Formular zum Senator geschickt?«


      Die Zigarette verbrannte ihm die Hand. Er drückte sie im Aschenbecher aus, konzentriert, als ging’s um sonst was.


      »Raus mit dir«, blaffte er. Er redete nicht mit mir. Der Ochse verließ den Raum – vielleicht war er doch nicht so blöde.


      Die Tür ging hinter ihm zu. Ich drehte mich nicht um. Morton legte die Hände auf den Tisch. »Was wollen Sie?«


      »Melissa, die hat den Schwindel schon ewig laufen. Die muß jetzt zweiundzwanzig, dreiundzwanzig sein. Sie ist zu Ihnen gekommen, richtig?«


      Er nickte.


      »Yeah, die weiß, wie das funktioniert. Der Senator, der will seine Kandidatur für den Kongreß bekanntgeben. Den großen Wurf machen. Wie alt, haben Sie ihm gesagt, wäre sie, fünfzehn?«


      »Sechzehn.«


      »Yeah. Ist’n hübsches Schnäppchen. Die fünfundzwanzig, das ist Geld auf Gutglauben, richtig? Sie sind ’n ehrlicher Kerl, reichen Sie ihm die Bilder nach ’ner Vorauszahlung rüber, schickt er Ihnen den Rest.«


      Wieder nickte er.


      »Ich denke mir, hundert Große sind drin. Minimum. Was ist Ihr Teil?«


      »Die Hälfte.«


      »Wie hat sie’s angestellt? Erst Sie?«


      Er atmete tief und erleichtert durch. Zündete sich eine weitere Zigarette an. »Kennen Sie das Motor Inn? Beim Gericht in Queens?«


      »Sicher.«


      »Sie hat in der Cocktailbar gearbeitet. Nicht als Nutte. Ich habe mir ein Zimmer genommen, gewartet, bis ihre Schicht vorbei war.


      Sie muß es über meine Autonummer rausgekriegt haben. Schickte mir ein Bild per Post. Bloß um mir zu zeigen, wie’s gemacht wurde.«


      »Sie hat Ihnen nicht gedroht?«


      »Nein. Sagte, es wären leichte fünfzig Riesen. Später vielleicht mehr. Wenn der Senator die Leiter höher raufklettert.«


      Gegen Melissa hatte der Schmierfink in etwa die gleiche Chance wie Charles Manson, wenn er auf Freigang hoffte. Ich steckte die Bilder wieder in den Umschlag. Die Negative waren extra eingewickelt. »Sie hatten eine Woche seit meinem Anruf. Haben Sie rumgefragt, mich ausgecheckt?«


      »Yeah.«


      »Und Sie haben keinen Blödsinn vor?«


      »Nein. Nicht zweimal.«


      »Ich schaffe die zum Senator. Soweit es mich betrifft, ist mein Job vorbei. Verstanden?«


      »Sie sagen ihm nichts?«


      »Scheiß drauf. Warum sollte ich? Linke einen Senator, und du bist auf meiner Seite.«


      Er verzog den Mund zu einem öligglatten Lächeln. Nickte zustimmend.


      Ich griff mir den Umschlag mit der Asche. Stopfte ihn in die Tasche. Stand auf.


      »He! Sie haben gesagt ... ich wär auf Ihrer Seite ...«


      »Das ist die Brückenmaut«, sagte ich.


      Ein Typ, der mehr über Adjektive wußte als über den Schrottplatz, schrieb mal, daß die Stadt nie ihre Geheimnisse aufgebe. Aber sie verkauft sie.


      Ich hielt an einer Ampel an der Hester Street. Zwei Männer kamen zum Auto geschlurft, versiffte Lumpen in den Händen zusammengeknüllt – ihr Handwerkszeug. Verschmierten den Dreck auf der Windschutzscheibe, hielten mir die Hände hin, Teller nach oben. Ich langte unter den Sitz nach meinem Vorrat jener kleinen Spritflaschen, die sie einem im Flieger geben. Eine Stewardeß, die ich kenne, bringt sie von der Arbeit mit. Reichte jedem eine Flasche.


      Sah ihre Gesichter aufstrahlen, als ich den Mittelsmann ausließ.


      Die Zeitungen nennen sie »Obdachlose«. Sie schnallen es nicht.


      Heutzutage kommen die Früchte des Zorns aus einer Flasche Wermut.


      Ich ließ den Plymouth unten in Manhattan. Er sah nicht nach was Klauenswertem aus, aber zur Sicherheit drückte ich die Schalter. Unter dem Vordersitz waren fünfundzwanzig Riesen.


      Der letzte Schwanz der abendlichen Rushhour löste sich auf, als ich die Treppe in den U-Bahntunnel runterging. Beide Richtungen der Lexington-Avenue-Linie fuhren gleichzeitig ein. Ich entschied mich für den Sechserzug, die Bummelbahn. In der U-Bahn einen Sitzplatz zu haben hat nur den Vorteil, daß einem der Rücken gedeckt ist.


      Ein Beinamputierter hangelte sich am Boden des Zuges entlang, die Hände in zerlumpten Fäustlingen. Seine obere Körperhälfte thronte auf einer flachen Holzscheibe, durch eine fußhohe Stütze von der Karre getrennt. Damit man sehen konnte, daß er nichts vortäuschte. Er klapperte mit dem Kleingeld in seinem Becher, sagte kein Wort. Menschen vergruben die Gesichter in Zeitungen. Ich tippte ihm auf die Schulter, als er vorbeirollte. Stopfte einen Zehn-Dollar-Schein in seinen Becher. Er zog ihn raus, besah ihn sich. Ging auf Blickkontakt.


      »Dank dir, mein Bruder«, sagte er. Starke, klare Stimme.


      Wir, denen ein paar Teile fehlen, erkennen einander immer.


      Ich stieg an der Seventyseventh Street aus, marschierte westwärts durch haufenweise neumodische Straßenpolier Richtung Park Avenue. Stieß auf die Hütte des Senators. Sagte dem Türsteher, mein Name wäre Madison. Er rief hoch, sagte mir, ich sollte weitergehen. Der Senator ließ mich selber ein.


      »Wir sind allein«, sagte er. Als würde’s mich was scheren.


      Sein Studio war just so, wie man’s erwartete, so man jede Menge Illustrierte liest, die nie weiter als bis zum Kaffeetisch kommen.


      Er deutete auf einen Ledersessel, nahm sich einen. Ich zündete mir eine Kippe an. Er runzelte die Stirn. »Meine Frau mag keinen Rauch ... ich fürchte, in diesem Haus gibt es nirgendwo Aschenbecher.«


      Ich zückte eine metallene Bonbonschachtel, klappte sie auf, klopfte die Zigarette drin ab. Reichte ihm den Umschlag.


      »Haben Sie reingeguckt?«


      »Nein.«


      Er war ein großer, schwergebauter Mann, die ergrauenden Haare sorgfältig frisiert, um die vorrückenden Geheimratsecken zu kaschieren. Hellbraune Augen auf meine gerichtet. Sein berühmtes »Anti-Korruptionsstarren«, das die Fernsehkameras so mochten.


      Bei mir war es so sinnvoll wie ein Blinddarm. Er senkte den Blick, öffnete den Umschlag, hielt die Bilder so, daß ich sie nicht sehen konnte. Blätterte sie durch, eins nach dem andern. Ich beobachtete sein Gesicht. Melissas rechtmäßige Beute: Er würde nie eine Frau wollen, die alt genug war, ihn zu beurteilen.


      Er steckte die Bilder weg. Fünf zu eins, daß er sie nicht verbrannte. »Sie leisten gute Arbeit, Mr. Burke.«


      »Dafür werde ich bezahlt«, erinnerte ich ihn.


      »Oh. Ja.« Er reichte mir einen Firmenumschlag. Schweres, kremfarbiges Material. »Möchten Sie nachzählen?«


      »Ich trau Ihnen, Senator«, versicherte ich ihm.


      Er strich sich mit derart eingeübter Geste übers Kinn, daß sie ihm zur Gewohnheit geworden war. »Ich habe zuvor noch nie so etwas getan.« Sich mit Schlagetots wie mir abgeben, meinte er, nicht minderjährige Mädchen ficken. »Es scheint ja gut funktioniert zu haben. Möglicherweise habe ich auch in Zukunft etwas für Sie.«


      »Jederzeit.«


      »Sie wurden mir wärmstens empfohlen. Ich wollte mich nicht mit ... Sie wissen schon ...«


      Ich wußte schon.


      »Ich meine ... ich weiß, wie Leute wie Sie arbeiten. Sie haben ihren eigenen Code. Sie reden nicht einmal, wenn ...«


      Vergewisserte sich. Ich wußte, wer ihm meinen Namen gegeben hatte. Auch Cops haben ihren Code.


      Ich stand auf. Er bot mir keinen Handschlag an. Eines Tages würde ich ihn wieder sehen. Der Senator war nicht auf Verbrechen geeicht. Er war ein Mann, der sogar ein Fluchtauto mit Bonzennummernschildern fuhr.


      Der Expreß brachte mich bis zur Fourteenth Street zurück.


      Ein kleines Kind kauerte am Bordstein, die Hosen runter, und setzte eine Ladung ab, während seine Mutter sich mit einem matschgesichtigen Wesen in einer ärmellosen Drillichjacke einen Joint teilte. In New York gelten die Anti-Tretminengesetze nur für Hunde. An der Ecke verteilte ein Typ Handzettel, das Gesicht von mir abgewandt. Mit einer flinken Rückhand klatschte er mir das Ding in die Finger, als reiche er den Stab beim Staffellauf weiter. Ich warf einen Blick drauf. Eine Obenohne-Bar. Wir Wissen Was Die Herren Wünschen. Ich knüllte es zusammen, schmiß es in eine überquellende Mülltonne. Verfehlte.


      An der nächsten Ecke ein weiterer Handzettelverteiler. Schau nach unten oder schau hart. Ich ging auf Blickkontakt, als ich zu ihm kam, die Hände zu Fäusten geballt. »Schau nich so wütend.


      Ich hab auch eins für dich«, tönte er. Scheiß drauf, ich nahm eins.


      Juden für Jesus.


      Ein Abgewrackter kämmte sich die Haare in einem Autorückspiegel, den er in einer Hand hielt, während er seine Fasson richtete.


      Schnieke Turnschuhe an den Füßen – in den Obdachlosenquartieren kann man immer ein Paar abgreifen. Die Yuppies spenden jedesmal, wenn ein neues Design kommt, ihre alten Modelle. Absetzbare Werbungskosten.


      Ein glücklich ausgeklinkter Knabe mit langen Haaren und Star-Trek-Blick saß auf einer Plane und pflegte seinen Jetlag vom Zeitreisen. Neben ihm ein handgeschriebenes Schild aufgepflanzt: Windglocken. Um ihn rum lauter leere Weinflaschen. Eine Frau blieb vor ihm stehen. Fragte: »Wo sind die Windglocken?« Er hielt eine Flasche hoch, freute sich über das Spiel des Sonnenlichts auf dem Glas.


      Klopfte sacht mit einem kleinen Hammer ran. Die Flasche zersprang, klirrend fiel das Glas auf die Plane. Er lächelte pharmakologisch.


      Etwas Weißes unter meinem Scheibenwischer. Als ich näher kam, sah ich, daß es eine Visitenkarte war. Ein winziges Schwarzweißfoto von einer Frau in BH und Strapsen, lippenstiftrote Druckschrift. Wähle 555-PAIN oben drüber geknallt. Ich las das Kleingedruckte. Auf Wunsch: 1) Sarah die Sklavin; 2) Zwei bezaubernde bisexuelle Mädchen; 3) Die Abenteuer der peitschenden Lady. Kleiner gedruckt: $ 1.50 für die erste Minute, $ 0.50 für jede weitere Minute.


      Auf dem Nachrichtensender nichts. Drückte die Knöpfe durch. Stieß auf eine Sportquasselei. Zu elend, den Anrufern zuzuhören, die verzweifelt an der Strippe klebten, um die Verbindung hinzuziehen. »Mike, ich hab ein, zwei kurze Fragen und will dann was dazu sagen, okay?« Nicht alle Abfallverwerter sind obdachlos – die Stadt ist ein riesiger Zellentrakt, voller Menschen gestopft, die einander nie sehen. So einsam wie Masturbation.


      Machst du dein Bett, mußt du drin schlafen. Manche Leute rauchen in ihrem.


      Ich schlug die Zeitung auf. Unter den Kontaktanzeigen: das handgemalte Bild eines kleinen Mädchens, hübsche Spange in den Haaren, das einen Lutscher leckte. Rundes Kindergekritzel: »Bitte, ruf mich an.« Unterschrieben war’s mit Bridgette. Neben der Telefonnummer stand: $ 3.50 ein Anruf, max. Nur für Erwachsene.


      Virgil hatte zur rechten Zeit gerufen. Hart war New York immer, aber jetzt war es eklig.


      Voller Trug, der einen lockte, und Frauen, die’s nicht taten.


      Eine gute Zeit zum Abhaun.


      Aber erst mußte ich meinen Anwalt aufsuchen. Davidson war im Konferenzzimmer und stritt sich, umringt von einem Berg Bücher, mit zwei anderen Typen. Einer war etwa in meinem Alter, der andere ein Frischling.


      »Aber das Gesetz besagt ...« sagte der junge Kerl grade.


      »Besagt wem?« forderte ihn Davidson. »Glauben Sie, die Geschworenen sind ein Haufen klugscheißerischer Jurastudenten?«


      »Aber Ihre Verteidigung ... Sie gestehen die Schuld ein.«


      Der ältere Typ lächelte. »Er ist schuldig, Denny. Aber die Beweislast liegt beim Staat. Sämtliche Fälle beinhalten ...«


      Davidson fuhr ihm ins Wort. »Das hier ist kein Staatsexamen, Kleiner. Vega hat auf Suarez geschossen. Vier verdammte Male, okay?«


      »Aber wenn Sie ihn in den Zeugenstand rufen ...«


      »Ja. Ja. Die Staatsanwaltschaft wird vorbringen, daß Vega nicht zum erstenmal auf jemand mit der Knarre losgegangen ist. Aber mein Mann kann seine Geschichte loswerden.«


      »Schöne Geschichte.«


      »He! Der tote Typ, dieser Suarez, der kriegt in der Kneipe Krach mit unserm Typ, diesem Vega. Vega knallt ihm eine. Suarez geht raus. Er erzählt jedem Hombre vor Ort, daß er heimgeht, sein Scheiß holt und zurückkommt. Alles klar? Ein, zwei Stunden später geht die Tür auf. Suarez schwingt sich rein, steckt die Hände in die Taschen. Unser Typ schießt zuerst. Reinste scheiß Notwehr.«


      »Suarez hatte keine Waffe. Er hatte lediglich ein Messer in der Tasche.«


      Davidson zuckte die Achseln. »Droht man einem Mann in einer Eckkneipe in der South Bronx, kommt dann wieder rein und langt in die Tasche, dann wird man halt erschossen. Das ist ein Gesetz, Kleiner.«


      Ich schüttelte Davidson die Hand. Zündete mir eine Zigarette an. Gegen den Dampf von Davidsons bratwurstgroßer Zigarre machte ich keinen Stich. Er stellte mich rundum vor. Als Mitchell Sloane, ein Anwalt, mit dem er an einem Fall in Jersey arbeitete.


      Bei Davidson hat Vertraulichkeit lange Beine.


      Er komplimentierte die andern beiden Jungs nicht raus. Trotzdem sein Partner die Chose kannte, ergingen wir uns in Andeutungen. Gewohnheit. Ich fragte ihn, ob er je für die letzte Sache, die uns betraf, bezahlt worden war, und er nickte. Sollte heißen: Ich war kreditwürdig, so ich wieder aufflog.


      Der Kleine ging raus. Kam mit einem weiteren Typ zurück. Ich kannte ihn vom Gericht her. Drogenanwalt. Gutaussehender Junge, hübsch was auf der Kante. Kassierte seine Asche in Papiertüten, ließ etwas davon wieder für Garderobe springen. Rubinring, Diamanten rund ums Zifferblatt seiner Uhr. Sehr schnieke.


      Der neue Typ ignorierte mich. »Werden Sie Simpson übernehmen?« fragte er Davidson mit Flohmarktstimme.


      »Jawoll.«


      »Ich habe da was am Laufen.«


      »Wie das?«


      »Goldstein hat ihn an Sie weitergeleitet, richtig?«


      Davidson zuckte die Achseln.


      »Simpson kam auch zu mir. Am selben Tag wie zu Goldstein.


      Ich nehme an, das Honorar hat ihm nicht gepaßt – also ist er einkaufen gegangen.«


      Davidson hob die Augenbrauen.


      »Ich hab ihn auf fünfundsiebzig veranschlagt. Zu schwer für seinen Geschmack – er hat sich lieber an die Billigschonkost gehalten.


      So kam Goldstein da ran.«


      »Und Sie denken sich ... geht er nicht zu Goldstein, krieg ich den Fall nicht?«


      »So in etwa.« Der Typ lächelte, schaute zu mir her, bezog mich in seinen Ein-Stückvom-Kuchen-Quatsch ein. Von Anwalt zu Anwalt.


      »Wieviel, meinen Sie, ist er wert?« fragte ihn Davidson.


      »Nun, Goldstein sahnt die Hälfte ab, richtig? Ich denke mir, ich sollte ... Wieviel zahlt er Ihnen übrigens?«


      Davidson paffte seine Zigarre. »Eineinviertel Kröten.«


      Der Typ wurde käsebleich. »Hundertundfünfundzwanzigtausend verdammte Dollar?«


      »Jawoll.«


      »Wieso?«


      »Ich hab’s ihm berechnet.«


      Der Typ setzte sich hin, wunderte sich, was falsch lief mit der Welt. Sein Rubinring trübte sich.


      Davidson ignorierte ihn, wandte sich an mich. »Haben wir was zu besprechen? Eine neue Sache?«


      »Eilt nicht«, sagte ich ihm. »Ich habe massenhaft Zeit.« Eine Minute lang rauchten wir schweigend.


      Der andere Typ zog ein Gesicht. »Sie sollten was für sich tun«, sagte er zu Davidson. »Dieses Kraut aufgeben.«


      »Auf dem Basketballplatz tret ich Ihnen immer noch in den Arsch«, griente ihn Davidson an.


      »Bitte! Sie haben gute fünfzig Pfund Übergewicht.«


      »Ein kleiner Bauch ist gut für einen.« Davidson glaubt das wirklich. Sein Sohn ist zwei Jahre alt – das Balg sieht aus wie ein Sumoringer.


      Der Drogenanwalt schob die Manschetten hoch, schaute auf seine Uhr. Absolute Selbstbezogenheit war eine Verpflichtung, bei der er nie fehlte. »Ich hab mir gedacht ... vielleicht ist Heiraten doch nicht so übel. Seitdem ich geschieden bin ... diese AIDS-Kiste ... versetzt einem gesellschaftsmäßig echt einen Dämpfer. Lesen Sie jemals die Kontaktanzeigen ... etwa in der Voice?«


      »Nein«, sagte Davidson.


      »Ich lese sie ständig«, sagte ich ihm.


      »Yeah? Halten Sie’s für ’ne gute Idee?«


      »Was?«


      »Eine Anzeige aufgeben ... vielleicht jemand kennenlernen, der echt gut ist?«


      Ich zuckte die Achseln.


      »Haben Sie dadurch jemals jemand kennengelernt?«


      »Sicher«, sagte ich.


      Davidson lächelte. Er weiß, was ich mache.


      Der Typ rieb sich das Kinn. »Die Wortwahl ... das ist kitzlig. Ich meine, man will nicht zuviel sagen, aber ...«


      »Ich liefer Ihnen die Anzeige«, sagte ich ihm.


      Er blickte auf, wartete.


      »Haben Sie ’nen Stift?«


      Er zückte einen fetten Mont-Blanc-Füller, wie sie Ärzte zum Rezeptausstellen benutzen.


      »Halten Sie’s fest: Frau gesucht. Ohne Mängel. Selbstschmierend. Kleines Hirnvolumen.«


      Sein Gesicht wurde knallrot. Davidson hob die Hand über den Kopf. Sein stiller Teilhaber blickte vom Gesetzbuch auf, knallte seine dagegen. Der Drogenanwalt warf mir zu, was er für einen harten Blick hielt, und ging raus.


      Ich drückte meine Kippe aus. Reichte Davidson eine Visitenkarte. Mitchell Sloane. Privatanleger. Adresse, Telefonnummer, Faxnummer ebenfalls. Sauber gravierte Schrift, große Klasse. Die Adresse und die Nummern waren die von Davidson.


      »Ich brauche eine Firma«, sagte ich ihm. »Genau wie’s auf der Karte steht.«


      »Wie lange soll diese Firma ihre Geschäfte ausüben?«


      »Einen Monat, vielleicht zwei. Nicht mehr.«


      »Brauchen Sie ein Schild für die Tür?«


      »Ich dachte mir, vielleicht ’ne hübsche Messingtafel.«


      »Aha. Und die Telefonanschlüsse?«


      »Die Nummer auf der Karte, die kann ich überall hinlotsen, wo ich will. Sagen wir, zu einem Ihrer toten Anschlüsse?«


      »Ich setze Glenda während der Arbeitszeit ran. Wollen Sie für die Abende und die Wochenenden ein Band im Beantworter?«


      »Yeah.«


      Er hielt mir die Hand hin, spreizte sie. Fünf. Ich zählte die Asche hin.


      »Schon passiert«, sagte er. »Glenda wird jeden Morgen, sobald sie reinkommt, die Bänder abhören, okay?«


      »Okay. Dürfen Sie auch in Indiana praktizieren?«


      »Ich besorge mir einen der Jungs vor Ort für den Papierkram«, sagte er. Davidson nahm im ganzen Land Fälle an.


      Wir schüttelten einander die Hände. Als ich rausmarschierte, diktierte er den Vermerk für die Firmengründung.


      Zurück im Büro, versuchte ich Pansy für einen Urlaub auf dem Schrottplatz des Maulwurfs zu ködern. Sie führte sich auf, als wüßte sie nicht, wovon ich redete, also ließ ich sie raus aufs Dach, während ich ihr einen Happen bereitete. Drei Pfund Vanilleeis mit Honig und zwei Handvoll Kräcker druntergemischt.


      Ich wartete, bis sie die Treppe runtergewalzt kam. Dauerte in etwa so lange wie die Wahrheit aus dem Mund eines Politikers. Würde letztlich auch genausoviel wert sein. Das Vieh schlich einen Schritt hinter mir her, während ich durch die Bude ging und alles, was ich brauchte, in eine Reisetasche warf.


      Es ist einigermaßen einfach, die Detektoren auszutricksen, die sie an den Sicherheitskontrollen am Flughafen benutzen, aber ich reiste sauber.


      Eine Handvoll Kleingeld flog auf den Fußboden. Pansy schnüffelte probehalber dran rum. Ich ließ sie mit den Münzen spielen.


      Ich würde nicht mal einen Hund mit Silberlingen locken.


      Terry öffnete mir am Schrottplatz das Tor. Es schien, als wäre er jedesmal, wenn ich ihn sah, ein Stück größer. Nicht lange, und er hatte keinen kindlichen Körperbau mehr. Seine Augen waren schon nicht kindlich gewesen, als ich ihn fand. Als man ihn auf der Straße mieten konnte.


      Knurrend und schnappend, die Augen gesenkt, umkreiselte das Hunderudel Terry. Wartend. Simba, die Ohren aufgestellt, den Schwanz steif wie eine Fahnenstange hinter sich, hüpfte in den Kreis. »Simbawitz!« begrüßte ich das Vieh. Er ignorierte mich, heftete den Blick auf Pansy. Die Neapolitanerin beobachtete ihn von ihrem erhöhten Thron aus, ruhig wie ein Stein, so man sie nicht kannte. Aber ich sah, wie sich die Haare an ihrem Nacken sträubten, und spürte ihren Schwanz rhythmisch an mein Bein klatschen. Terry sprang auf die Haube des Plymouth, und ich latschte aufs Gas. Ein Teil des Rudels hechelte hinter uns her, doch Simba stand wie angewurzelt, überzeugt, daß er den Neuankömmling ohne Blutvergießen in Grund und Boden gestarrt hatte.


      Ich folgte dem Pfad, den Terry mir wies, pflanzte den Plymouth in eine Lücke zwischen zwei ausgeschlachteten Taxis. Ich gab Pansy das Zeichen, und sie protestierte nicht, als Terry anrückte. Den restlichen Weg bis zum Bunker des Maulwurfs liefen wir.


      »Ich hol ihn«, sagte der Bengel, verschwand im Tunnel und ließ mich mit meiner Hündin stehen.


      »Laß dir’s ’n paar Wochen gutgehn, mein Mädchen«, sagte ich ihr. »Du bist schon hiergewesen, erinnerst du dich?« Sie knurrte bestätigend, machte keinerlei Zicken.


      Der Maulwurf kam zu uns gelatscht, ließ sich auf einem der abgeschnittenen Ölfässer nieder, die er als Gartenstühle benutzt.


      Grüßte mich genauso, wie er sich am Telefon meldet ... indem er wartet, daß jemand was sagt.


      »Maulwurf, ich muß ’ne Weile weg. Ein alter Kumpel von mir hat sich in Indiana die Bullen auf den Hals geholt. Du kannst Pansy für mich verwahren ... kann ich auch den Plymouth hierlassen?«


      »Okay.«


      »Der Prof wird bei dir anrufen. Einmal am Tag, in Ordnung?


      Muß ich ’ne Nachricht für ihn loswerden, hinterlass ich sie bei dir.«


      »Okay.«


      »Arbeitest du an irgendwas?« fragte ich. Bloß um ihm Stoff zu geben – das Zeug, das er macht, könnte ich auch nicht verstehen, wenn ich noch mal lebenslänglich Zeit zum Lernen hätte.


      »Der Maulwurf unterrichtet mich über schweres Wasser«, meldete sich der Bengel.


      »Ich bin sicher, deine Mutter wird sich drüber freun«, sagte ich zu dem Bengel, gab dem Maulwurf zugleich einen Aufhänger.


      »Hat Michelle dich angerufen?« fragte er.


      »Maulwurf, du kennst den Deal. Sie sagte, sie ginge nach Dänemark. Das ist ’n Name, ein Name für das, was sie machen lassen will. Kein Ort. Sie könnte in Europa sein, könnte unten im Johns Hopkins in Baltimore sein. Sie ruft an, wenn sie heimkommt. Das weißt du.«


      »Ich krieg Briefe«, sagte der Bengel. Stolz.


      Michelle, die bezaubernde transsexuelle Nutte. Die wiefste Anmache, die ich je kannte. Die Frau, die Terry zu ihrem Sohn gemacht hatte. Die seltsame, zauberhafte Frau, die seit Jahren mit dem Maulwurf rumtändelte. Nie in den Clinch ging. Aber sie würde nie den Partner wechseln. Als ich ranwuchs, wollte ich immer eine große Schwester. Große Schwestern, die brachten einem das Tanzen bei, sagten einem, wie man sich bei Mädchen benahm, schwärmten für einen aus, wenn es soweit war. Kreuzten an den Besuchstagen auf, wenn man eingesperrt war. Verkauften alles, was sie hatten, für die Anwälte. Kleine Schwestern, die machten einem nichts als Zoff. Du mußtest jedem die Fresse polieren, der sie anmachte. Und ihre Freundinnen, die brachte deine kleine Schwester nicht mehr mit nach Hause, wenn du endlich alt genug warst, mit ihnen zu spielen. Sie heirateten, wurden von ihren Männern vermöbelt. Noch mehr Aufwand. Ich habe Michelle mal gesagt, für mich wäre sie wie eine große Schwester, wollte ihr erklären, daß ich sie auf die einzige Art liebte, auf die ich konnte. Alles, was sie mitkriegte, war »groß«. Als wäre sie älter als ich. Sie sagte mir, ich wäre ein Schwein und ein Gossenprolo, bohrte mir ihren Pfennigabsatz in den Zeh und stiefelte raus aus Mamas Restaurant. Hat wochenlang nicht mehr mit mir geredet. Bis ich in Schwierigkeiten geriet, und sie gerannt kam.


      Seit Jahren hatte sie uns mit der Operation gedroht. »Eines Tages werde ich diese überflüssigen Teile los, Schätzchen. Bin nicht mehr gefangen. In meinem eigenen Körper.« Wir nahmen es nie ernst, bis sie ging. Ich vermißte sie. Terry war geduldig. Den Maulwurf zerriß es innerlich. »Meine biologische Familie« war die einzige Bezeichnung, die Michelle für ihre Eltern hatte. Sie war diejenige, die mich lehrte, was »Wahlfamilie« hieß. Der Prof wußte Bescheid. »Die weiß nicht, wie sie’s sagen kann, die weiß bloß, wie es geht, Mann.«


      Eine Transsexuelle, die nie ein Kind kriegen konnte. Und ein einsames Genie, das nie eins kriegen würde. Terry war ihr Kind.


      Der Nacht entrissen. Gedieh auf einem Schrottplatz.


      Der Maulwurf fuhr mich an einem Lumumbataxiladen vorbei, wo ich eine Karre zum Flughafen erwischen konnte. Er winkte nicht zum Abschied. Wenn’s nicht ums Nazijagen ging, hatte er’s nicht auf seinem Programm.


      Am Donnerstagabend flog ich in Midway ein – mit leichtem Gepäck. Stellte meine Uhr auf die neue Zeitzone ein. Eine Großstadtschlange, die die Haut abstreift, in eine neue Lebensphase eintritt.


      Das Mädchen am Schalter bestätigte meine Vormerkung, fragte mich, ob ich an Extras interessiert wäre. Sie ließ es so orgasmisch klingen, daß ich das auf Wunsch erhältliche Autotelefon mitnahm.


      Bei Mitchell Sloanes American Express Goldkarte zwinkerte sie nicht mal. Sie würde nicht platzen. Ich hatte sie seit Jahren. Ließ alle zwei Monate etwas drüber laufen, zahlte die Rechnungen per Scheck. Sloane war ein solider Bürger. Zum Beweis hatte er einen Paß.


      Ich hätte lieber bar bezahlt, hinterließ nicht soviel Papier. Aber die Drogendealer haben das kaputtgemacht: Barzahlung ist für die Drogenbehörde ein rotes Tuch, und ein Telefon hat jeder. Ich hatte Asche wie Heu. New Yorker Asche. Genug, um jahrelang davon zu leben, so ich wieder auf meine Untergrundtour machte. Nachdem Belle hopsging, drehte ich durch. Aus dem Gleis. Ich hatte das Kopfgeld, das mir die Zuhälter gezahlt hatten, damit ich den Geisterbus aus dem Verkehr zog. Das ganze Geld, das Belle für ihren Hochzeitstag gespart hatte. Aber ich war hinter mehr her. Nicht des Geldes wegen – bloß um irgendwas zu machen. Lastwagenweise Zigaretten aus North Carolina. Kartons voller Essenmarken, an Bodegas mit nichts im Regal verhökert – in Puerto Rico kann man sich damit Fernseher kaufen. Erpressung. Grobe Sachen. Sahnte ab wie ein Irrer. Kriegte nie den Hals voll.


      Bis mich ein toter Mann aus der Grube zerrte. Wesley.


      Ich wußte, wo ich hinmußte. Der Lincoln hatte den Tank voller Benzin. Das Innere sauber, aber nicht frisch. Wie ein Motelzimmer, wo sie den Klositz mit einer Hygienefolie verkleben.


      Die Straße nach Indiana roch nach Stahl und Salz. In Wassernähe roch es nach Spülicht. Wie Rost in der Nähe der Fabriken.


      Das Motel war außerhalb von Merrillville, wo Virgil sein Haus hatte. Ein Flachbau, Xförmig. Mittelklasse: nicht so schnieke, daß mich der Empfangschef auf ihr prima Restaurant hinwies, nicht so abgehalftert, daß er mich fragte, ob ich irgendwas aufs Zimmer gebracht kriegen wollte.


      Ich legte die Türkette vor, knipste den Fernseher an. Ich bastelte zwei Vierteldollar auf den metallenen Türknauf, plazierte einen Glasaschenbecher auf dem ausgehaarten Teppichboden darunter.


      Schloß die Augen und dämmerte weg. Als ich aufwachte, waren die Cubs im mittleren Inning eines Abendspiels. Ich ging wieder schlafen.


      Am nächsten Morgen duschte ich lange. Rasierte mich sorgfältig. Legte den taubengrauen leichten Sommeranzug aus Seide und Kammgarn an, den Michelle mich hatte kaufen lassen, als wir beide nach einem hübschen Schnäppchen weit im Haben lagen. Weißes Seidenhemd, schlichter dunkler Binder. Schwarze Bally-Slipper, dünne graue Concord-Uhr mit winzigen Goldsprengsein am Armband, sternförmiger schwarzer Saphirring. Schwarzer Aluminiumattachekoffer, gefüllt mit Tabellen, Zeichnungen, Blaupausen, Karten. Marschbereit.


      Das freistehende Gebäude hatte Platz für zig Autos. Nur zwei Stellflächen besetzt, als ich mit dem Lincoln aufs Gelände bog.


      Evergreen Immobilien.


      Nett aussehende Frau mittleren Alters am Empfang. »Guten Morgen, der Herr. Kann ich Ihnen helfen?«


      »Ja, bitte. Ich möchte fragen, ob ich mit dem Geschäftsführer sprechen kann.«


      »Gewiß, der Herr. Ihr Name, bitte?«


      »Sloane.«


      Sie tippte auf einen der Knöpfe auf ihrem Pult. »John, ein Mr.


      Sloane möchte dich sprechen.« Eine Pause. »Tja, ich weiß es nicht, wie auch?« Sie bedachte mich mit einem strahlenden Lächeln, zuckte die üppigen Achseln. »Er kommt gleich.«


      Der Manager trug einen hellblauen Seersuckeranzug, drunter ein weißes Hemd mit offenem Kragen. Er war ein großer Mann mit dunkler Borstenfrisur, knapp über Militärschnitt. Er streckte die Hand aus. »Ich bin John Humboldt, Mr. Sloane. Sie wollten mich sprechen.«


      Ich schüttelte ihm die Hand. »Ja, Sir, in der Tat. Es dreht sich um einige Vermögensanlagen. Könnten wir vielleicht in Ihrem ...«


      »Gleich hier lang.«


      Er führte mich nach hinten zu seinem Büro, trat beiseite und komplimentierte mich zuerst rein. »Nehmen Sie Platz.«


      Die Bürowände waren mit knorriger Kiefer getäfelt, hingen voller aufgezogener Urkunden und gravierter Plaketten. John Humboldt war offenbar ein höllen Verkäufer.


      Ich reichte ihm Mitchell Sloanes Visitenkarte. »Ich bin in der Gegend, um ein paar mögliche Areale auszukundschaften. Ich verfüge über eine Anzahl von Klienten ... ein Konsortium von Investoren mit viel Bargeld ... die gleich von Anfang an einsteigen möchten.«


      Er kratzte sich am Kopf, seine Landeinummer für den wiefen Städter. »Nun, das ist mächtig interessant, Mr. Sloane. Aber zum Anfang von was? Ich nehme an, Sie wissen, daß die Schwerindustrie in dieser Region zuletzt nicht gerade Überstunden anordnen mußte.«


      Ich zündete mir eine Zigarette an, morste ihm mimisch meinen inneren Kampf zu. Sollte ich diesem Mann trauen?


      Zum Deibel, ja.


      »Mr. Humboldt, wir beide wissen, daß der Gesetzgeber zugestimmt hat, in diesem Staat eine Art Pferdetoto zuzulassen. Zum allerersten Mal.«


      »Das Gesetz ist noch nicht verabschiedet. Es wurde gerade eingebracht.«


      »Diesmal wird es verabschiedet«, versicherte ich ihm. »Und sobald das geschieht, wird man Rennbahnen brauchen.«


      »Und Sie glauben, Lake County ...«


      »Ich zweifle nicht im geringsten.«


      »Verstehe.«


      »Mit Sicherheit. Ich habe vor, mich nach entsprechenden Arealen umzusehen. Ein, zwei Wochen dranzugehen. Wenn ich etwas Entsprechendes ausgemacht zu haben glaube, wären Sie dann in der Lage, den Vorstoß zu machen? Wir möchten nicht, daß irgendwer drüber Bescheid weiß ... sobald man meint, daß Geld von außerhalb zur Verfügung steht ... Sie und ich wissen, was dann mit den Preisen passiert.«


      »Sie können auf mich zählen«, sagte Humboldt und streckte wieder die Hand aus.


      »Da bin ich sicher. Nun, ich werde mich mal hier, mal dort aufhalten. Unauffällig, wissen Sie? Aber in meinem Büro wird man immer wissen, wo ich zu erreichen bin. Und ich schreibe Ihnen die Nummer meines Autotelefons hinten auf die Visitenkarte, okay?


      Ich freue mich auf unser beider Geschäfte.«


      »Ich auch.« So lauter, wie ein Immobilienmakler nur sein konnte.


      »Wir bleiben in Verbindung, Mr. Humboldt.«


      »Sagen Sie John zu mir«, sagte er.


      Den Rest des Tages fuhr ich rum. Hielt gelegentlich, machte kleine Krickseleien in mein Notizbuch. Nicht für mich – ich fotografierte mit den Augen, was ich wissen mußte.


      Für den Fall, daß jemand beschloß, einen Blick in des Immobilienmaklers schickes Auto zu werfen.


      Ich benutzte ein Münztelefon just neben der Sixtyfirst Avenue.


      Rief die Nummer auf meiner Visitenkarte an. Glenda war dran, Stimme einer erwachsenen Frau, professioneller Ton, bloß mit dem Hauch eines Gurrens unterlegt. Sie wußte, wie man so was macht.


      »Mitchell Sloane GmbH und Co. KG.«


      »Ich bin’s, Glenda. Irgendwelche Anrufe?«


      »Bloß einer. Hat aufgelegt, als ich ranging. Wahrscheinlich verwählt.«


      »Wahrscheinlich nicht.« Nett von Humboldt, daß er so vertrauensselig war. »Ich rufe Sie morgen an.«


      »Byebye.«


      Früher Nachmittag jetzt. Das Diner war etwas von der Straße zurückgesetzt, auf ein rechteckiges Stück Asphalt nahe der Kreuzung der Bundesstraßen US 30 und 41 geklatscht.


      Zwei Meilen vor der Grenze nach Illinois. Der Parkplatz war zu etwa einem Drittel voll: Pickup-Laster mit auf die Türen gepinselten Firmennamen, lehmbespritzte Allradgetriebene, Limousinen und Coupes. Arbeitsgerät, arbeitende Menschen. Entweder war das Essen gut, oder es war billig.


      Der Laden hatte folienverkleidete Fenster. Von sämtlichen Tischen aus schaute man auf den Parkplatz. Langer Tresen mit einer Reihe gepolsterter Hocker. Die Essensgäste verdünnisierten sich grade. Ich ging langsam durch – nahm eine Nische weit hinten.


      Die Kellnerin war ein stämmiges Mädchen, die hellbraunen Haare zu einem kurzen Bubikopf geschnitten. Sie trug eine schlichte weiße Uniform, um die sie eine winzige rote Schürze gebunden hatte. Der Rock war zu kurz und zu eng, um von der Stange zu stammen. Sie beugte sich vor, beide Hände flach auf dem Formica-Tisch, während die drallen Brüste aus dem Oberteil ihrer Uniform zu plumpsen drohten, wo sie zwei Extraknöpfe offenstehen hatte. Eine kleine rote Plakette schimmerte auf ihrer Brust.


      Als ihre Teile nicht mehr hüpften, konnte ich sehen, was draufstand. Cyndi.


      »Hi! Brauchen Sie ’ne Speisekarte.«


      »Bitte.«


      »Bin gleich wieder da.«


      Ich verfolgte ihren Abgang. In diesem Laden waren die Leckereien nicht nur im Regal. Nahtstrümpfe. Mittelhohe weiße Stöckelschuhe. Höllen Aufriß für eine Kellnerin, die den ganzen Tag auf den Beinen war. Wenn sich alle wie sie anzogen, mußte das Essen lausig sein.


      Sie war in einer Minute zurück, die in einer Klarsichthülle steckende Speisekarte in der Hand. Ich überflog sie rasch. Der Koch mußte sich gedacht haben, daß alles, was gut genug für Ted Bundy war, auch zum Essen taugte. Ich ließ die Burger und die Hühner aus, bis ich was fand, das mir sicherer vorkam.


      »Der Thunfischsalat ... bereiten Sie den hier zu?«


      »Sie können ’ne eigne Büchse kriegen, wenn Sie wollen.« Wieder beugte sie sich vor, lächelte mich an. Auf einem Eckzahn ein roter Punkt von dem karminroten Lippenstift. »Ich mach das auch«, sagte sie, tätschelte sich den runden Hintern. »Ich muß auf meine Linie achten.«


      »Muß ’n hübscher Zeitvertreib sein.«


      »Gäste bedienen?«


      »Auf Ihre Linie achten.«


      »Oh, Sie!« Kichernd. Vertraulich jetzt. Hatte sie in der Unterstufe gleich zuerst gelernt.


      »Ich nehme den Thunfisch. Dazu Roggentoast. Und etwas Ginger Ale.«


      »Wir haben auch Bier hier. Kalt. Vom Faß.«


      »Nicht während der Arbeit.«


      Sie kritzelte etwas mit ihrem Kuli, lange Fingernägel von derselben Farbe wie ihr Lippenstift um den Bestellblock gekrallt. »Ich hab Sie hier noch nie gesehen. Sind Sie neu in der Stadt?«


      »Bloß vorübergehend, ein, zwei Wochen.«


      »Sie sagen, Sie arbeiten. Ich meine, niemand kommt hierher zum Urlaubmachen.«


      »Ich schau mir ein paar Grundstücke an.«


      »Oh. Sind Sie einer von diesen Anlegern?«


      »In der Art. Ich ...«


      »He, Cyndi. Beweg mal deinen Hintern, ja? Hier stehn zwei volle Teller für dich rum!« Von irgendwo hinter dem Tresen dröhnte eine Stimme.


      Wieder beugte sie sich nach vorn, rief »Wie war’s damit?« über die Schulter und wackelte wie wild mit dem Sitzfleisch. Gelächter brach entlang der Theke aus, schallte bis zu uns her. »Biste darauf scharf, Leon?« Jemand lachte. Cyndis Gesicht war leicht gerötet. »Der alte Mann geht mir auf n Geist.«


      »Keine Angst, den Job zu verlieren?«


      »Ich wünsch es mir. Der Laden is nicht grade das Paradies. Ich hab mal drüben im Club Flame gearbeitet, schon mal dagewesen?«


      »Ich bin grade hergekommen.«


      »Is ’n Obenohne-Laden«, sagte sie, musterte meine Miene. »Das Trinkgeld is hier nicht so gut, aber wenigstens wolln einen die Kerle nicht ständig am Arsch angrapschen.«


      »Ich denke, man muß sich wohlfühlen, wenn man seine Arbeit machen will.«


      »Na ja, ich hab nicht vor, mein Leben hier zu verbringen. Nicht in dieser Stadt. Ich ...« Sie drehte sich um, als eine andere Kellnerin vorbeiging. Eine schlanke Frau, zitronengelbe Haare, mit einem schwarzen Band nach hinten gebunden. Ihre Uniform bestand aus demselben Material wie Cyndis, aber an ihr sah sie aus wie eine Schwesterntracht. Der Rocksaum war unterhalb der Knie, weiße Strümpfe, flache Schuhe, Bluse bis zum Hals zugeknöpft. Als sie sich umdrehte, sah ihr Körper im Profil wie ein umgedrehtes Fragezeichen aus. Cyndi legte der blonden Frau eine Hand auf den Arm. »Blossom, Schätzchen, könntest du dir die beiden vollen Teller von Leon schnappen, während ich die Bestellung von diesem Mann annehme?«


      »Klar.« Die Blondine ging mit graden Schultern weg.


      Irgendwas schlug in meinem Kopf an – dann war es weg.


      »Was hab ich grade gesagt?« Cyndi leckte sich die Lippen, als helfe ihr das beim Konzentrieren.


      »Sie haben nicht vor, Ihr ganzes Leben hier zu verbringen.«


      Ein strahlendes Lächeln. »Sie hören genau zu, Schätzchen, nicht wahr? Yeah. Nicht hier. Chicago gefällt mir besser. Schon mal dagewesen?«


      »Ziemlich häufig.«


      »Da möcht ich auch hin. Raus aus dieser Stadt ... wenigstens übers Wochenende, wissen Sie?«


      »Sicher.«


      »Ich geh Ihr Essen holn. Denken Sie drüber nach.«


      Ich zündete mir eine Zigarette an, schaute durchs Fenster auf den Verkehr.


      Cyndi kam wieder zu meiner Nische gewackelt, lud ihr Tablett ab. »Geben Sie mir ’n Dollar für die Jukebox.« Sie lächelte. »Der Laden is zu ruhig.«


      Ich reichte ihr eine Kröte.


      »Was möchten Sie?«


      »Was Ihnen gefällt.«


      »Hmmm ...« sagte sie. Als dächte sie drüber nach.


      Wieder kam die Blondine vorbei. »Cyndi, du wirst drüben bei Vier gewünscht.«


      »Okay, Schätzchen.« Sie ging auf Blickkontakt. »Is sie nicht doll!


      Armes Mädchen, kriegt nie ’n Trinkgeld. Ich hab mit ihr reden wolln, ihr klarmachen, wie das läuft. Mopsmäßig is ja nicht viel bei ihr los, aber sie hat ’n süßen kleinen Arsch zu bieten. Ich hab ihr gesagt, was man alles mit der blöden Uniform machen kann ... so wie ich. Aber doch nicht Frau Zimperlich. Ich glaub, sie steht nicht auf Männer, Sie wissen schon, was ich meine.«


      Ich nickte, steckte die Gabel in den Thunfisch. Ich aß langsam, sah den Frauen bei der Arbeit zu. Eine dieser sacharingesüßten Sängerinnen kam über die Jukebox. Ein trauriges Lied.


      Nix dran.


      Die Blondine kam an meinem Tisch vorbei, mit jeder Hand geschickt ein Tablett balancierend. Schlanker Hals, breite, flache Nase, schmale Lippen. Muskelstränge am Unterarm. Kein Lack auf den Nägeln. Ihr Blick zuckte zu mir, wanderte weg. Sie ging geschmeidig, und der lose Rock kaschierte nicht ganz, was Cyndi mit großem Aufwand anzupreisen versuchte. Blossom.


      Cyndi kam wieder, als ich mir grade eine Kippe anzündete.


      »War’s okay?«


      »Sicher.«


      »Wollen Sie ’n Nachtisch?«


      »Diesmal nicht.«


      »Dann kommen Sie also wieder, richtig?«


      »Ist das Ihr üblicher Bereich, diese Nische?«


      Sie bedachte mich mit einem Brustschwung, lächelte breit. »Yeah.


      Manchmal hat man eben Glück, hä?«


      »Manchmal.«


      »Welches is Ihr Auto?« fragte sie, beugte sich wieder nach vorn, schaute aus dem Fenster.


      »Das graue.«


      »Der Lincoln?«


      »Yeah.«


      »Oh, dann müssen Sie gut im Geschäft sein.«


      »Es reicht.«


      »Das hier is nicht so doll. Ich fang zum Frühstück an und arbeite durch bis sechs. Dann hab ich frei.«


      »Ich merk’s mir.«


      »Wär nicht schlecht, Schätzchen.« Legte die Rechnung auf den Tisch, zog von dannen, gab mir einen letzten Eindruck von dem, was ich mir entgehen ließe, so ich um sechs nicht da wäre.


      Die Jukebox des Diners klemmte in einer Zeitschleife. Patti La-Belle. »I Sold My Heart to the Junkman.«


      Die Rechnung machte vier Dollar. Ich ließ einen Zehn-Dollar-Schein drauf liegen.


      Dunkelheit brach ein und vermischte sich mit dem Smog der Stahlwerke. Lastete auf einem wie eine Plane. Ich duschte, wechselte die Kleidung. Legte mich wieder aufs Bett und zog die Lageskizze, die Rebecca mir gegeben hatte, an der Decke des Motelzimmers nach.


      Ich kurvte mit dem Lincoln an den Stripbars am Interstate vorbei, paßte auf. Nichts. Fuhr am US 30 seitlich ran, stieg aus und schaute unter der Haube nach. Ich gab eine weitere halbe Stunde dran, igelte mich ein, damit ich es spüren konnte, falls jemand in meine Zone eindrang. Immer noch nichts. Folgte mir irgendwer, so war er besser als ich.


      Zeit zum Abmarsch. Ich bog vom Highway ab, stieß am Ende der Straße auf das blaue Haus. Die geschlossene Garage stand am Fuß der Auffahrt. Ich ließ den Lincoln auf der Straße, stülpte ein Paar dünne Lederhandschuhe über, nahm den Schlüssel, den Rebecca mir gegeben hatte, und öffnete die Garage. Drinnen ein Chevy, Ende 70er Baujahr, Zündschlüssel steckte. Ich ließ ihn an, rangierte ihn auf die Straße. Stellte den Lincoln rein, holte meine Reisetasche vom Vordersitz, schloß die Tür. Schaute zum Haus zurück. In den Vorderzimmern war Licht an. Rebeccas Verwandte.


      Ich wußte nicht, was sie ihnen gesagt hatte, aber ich wußte, was sie den Cops sagen würden, falls irgendwas passierte. Nichts.


      Der Chevy, auf den Nebenstraßen daheim, ging in der Landschaft auf. Ich fuhr nach Rebeccas Anweisung bis Cedar Lake.


      Stieß auf den Lake Shore Drive. Ein Erholungsgebiet, zumeist Sommerhäuser. Ich hielt an einer gegenüber einem Beerdigungsinstitut ins Holzgeländer eingelassenen Bank. Rauchte eine Zigarette und wartete. Auf dem Schild stand »Panoramablick«. Verriet mir, daß der See 3,27 Quadratkilometer maß. Drei Meilen lang, anderthalb Meilen breit. Zwei Fahnenstangen beidseitig der Bank. Stromzähler auf einem Poller. Ich stand am Geländer. Jemand hatte Steve & Monica in ein plumpes Herz geschnitzt. Ich fuhr mit den Fingern drüber. Drei Motorradfahrer kamen auf aufgemotzten Harleys vorbei, ohne Helm.


      Immer noch ruhig. Sicher.


      Das Haus stand an einem leichten Hang, gleich bei einer Eisenbahnüberführung. Ich tastete mich mit dem Chevy die unbefestigte Straße hoch, fuhr hinten rum. Wendete das Auto. Sobald ich die Tür schloß, sah das Auto aus, als stünde es seit Jahren hier und roste vor sich hin.


      Das Haus war dunkel. Eins der hintersten Fenster war mit Karton und Klebeband abgedichtet. Ich blickte rein. Haufenweise Möbel, reglose Schatten, Schmutz und Staub. Da wohnte keiner. Ich holte einen Vierteldollar aus der Tasche, hielt ihn zwischen den Fingern. Klopfte kräftig an die Stahltür zum Keller. Dreimal schnell, dreimal langsam. Wartete. Machte es noch mal. Knackicode. Wir finden immer einen Weg. Ein Typ, der drüben an der Küste saß, erzählte mir, sie hätten sämtliches Wasser aus den Stahlklos geschöpft und die Rohre als Kommunikationssystem mit den anderen Trakten benutzt. Jungs in Einzelhaft benutzen eine Art Morsecode. Dauert den ganzen Tag, bis eine Nachricht durch ist. Wir spielten Schach per Post. Benutzten kleine Spiegelscherben, wenn wir sehen wollten, was im Stockwerk drunter passierte. Handzeichen.


      Wir fanden einen Weg. Und manche Jungs, die sind selbst dann in Einzelhaft, wenn sie Auslauf haben.


      Dreimaliges Antwortklopfen, im selben Abstand. Ich klopfte zurück, diesmal sechs Schläge hintereinander, alle schnell. Das Vorhängeschloß an der Wettertür war getürkt – es hing neben den Ösen, war nicht durchgesteckt. Ich zog sie auf und trat in die Dunkelheit.


      Eine Betontreppe runter, vorsichtig tastend. Als ich weit genug unten war, langte ich hoch, zog die Wettertür hinter mir zu.


      Ich stieß auf den Fuß der Treppe, legte die Hand an die Wand und fühlte mich vor. Weißes Licht explodierte in meinem Gesicht, ließ mich wie angewurzelt stehenbleiben. Es verlöschte und hinterließ helle, tanzende Lichtsprengsel auf meinen Augäpfeln.


      Ein Schalter klickte. Weiches Licht ergoß sich in eine Ecke des Kellers.


      »Danke fürs Kommen, Bruder.«


      Virgil.


      Er sah in etwa unverändert aus. Dichte schwarze Haare, wie in den Fünfzigern seitlich nach hinten gekämmt, haselnußbraune Augen, langes Gesicht, vorstehender Kiefer, beherrscht von einer Nase wie ein Adlerschnabel. Indianer waren seinem Großvater ins Gehege gekommen, und nicht alle hatten sich eine Kugel eingefangen.


      Größer als ich, gebaut wie ein Mann aus den Bergen, Saft in den Knochen, nicht in den Muskeln. Riesige Hände, dicke Gelenke.


      Das ganze Gestell zum Überleben auf mageren Almen und in den Minen angelegt.


      Oder im Gefängnis.


      Er streckte die Hand aus, drückte meine kurz, ließ sie los, drehte sich um und stellte sich neben mich. Ich sollte es selber sehen. Meine Augen paßten sich an, arbeiteten sich in achterförmigen Schleifen vom Licht aus vor. Kleiner Kühlschrank an der Wand, Kocher mit zwei Platten, Konservenbüchsen fast bis zur Decke gestapelt.


      Virgil reichte mir eine Taschenlampe. Ich leuchtete den übrigen Keller ab. Er war peinlich sauber, wie die Zelle eines Lebenslänglichen. Drei Feldbetten, großes, tragbares Radio mit Lautsprechern auf beiden Seiten und einem Haltegriff, ein Paar Sägeböcke mit einer rohen Planke drüber als Tisch.


      Virgil nahm mir die Taschenlampe ab, richtete sie aus und folgte dem Strahl, ich direkt dahinter. Ich ließ meine Tasche auf dem Boden, damit ich beide Hände frei hatte. Im Keller war mehr als ein Raum. Wir gingen um die Ecke, traten in ein kleines Badezimmer.


      Bloß eine Toilette und ein Abfluß im Boden für die Dusche, die jemand aus einem über einen Haken angebrachten Gartenschlauch gebastelt hatte. Wir gingen durch bis zum Heizungsraum. Ein antiquierter, an Materialermüdung eingehender Ölbrenner stand rum, der Anschluß schon vor Jahren abgeklemmt.


      Virgil sprach: »Komm schon da raus, Junge. Es is okay.«


      Die Tür des Ölbrenners ging von innen aus auf. Ein Bengel stieg raus, verkniff die Augen vor dem Licht. Ein leichtgewichtiger Junge mit kurzgeschorenen hellen Haaren, zitternd.


      »Onkel Virgil ...«


      Virgil ignorierte ihn. »Das hier is Lloyd«, sagte er zu mir. »Meiner Frau ihre Sippe.«


      Der Bengel beobachtete mich, wie ein Vogel eine Katze beobachtet. Ein Vogel, der nicht fliegen kann.


      »Geh schon rein«, sagte Virgil zu ihm, trat beiseite, damit der Bengel vor uns hergehen konnte.


      Wieder in dem großen Raum. Virgil nickte zu der linken Ecke hin. Ein Dreieck aus Packkisten, auf dem Boden dazwischen eine Radkappe. Ich nahm Platz. Virgil ließ sich nieder. »Du auch«, sagte er zu dem Bengel.


      Er wies mit dem Kopf in die Kellerecken. »Das hier is das Wohnzimmer. Da drüben is die Küche, da hinten das Schlafzimmer. Das Bad kennst du ja schon. Der Mann, dem das Haus gehört, der is aus Rebeccas Sippe.« Er sprach ihren Namen so aus, wie man’s drunten in den Appalachen macht, Betonung auf dem ersten »e«, das in die Länge gezogen wird. »Hier kommt keiner vorbei. Wir haben mindestens noch ein Monat Strom, bis sie’n abstelln. Abfall wandert in Plastiktüten. Wir stapeln sie hinterm Brenner. Hab für lange Zeit genug Essen hier. Kommt einer, findet er höchstens mich.


      Lloyd versteckt sich im Brenner. Reba kommt her zu ihm, wenn es soweit kommt.«


      »Hast du vor, einfach mitzugehn?« fragte ich ihn.


      Er sah, wohin ich schaute. Auf ein Paar langer Flinten, die hinter ihm an der Wand lehnten.


      Er zuckte die Achseln. »Die wolln mich nicht wegen viel drankriegen. Jemand helfen, der die Kaution anbrennen läßt, das is kein großer Aufriß. Is mir bloß nicht normal vorgekommen, daß ich irgendwo ohne Feuerschutz unterkriech.«


      »Ist das ’n Aschenbecher?« fragte ich ihn und deutete auf die Radkappe auf dem Boden.


      »Yeah. Die Kellerfenster sind alle zugenagelt, aber da sind massenhaft Ritzen drin. Lüftet ziemlich gut durch.«


      Ich zündete mir eine Kippe an, warf im Schutz der Streichholzflamme, einen verstohlenen Blick auf den Bengel. Er hockte auf einer Backe, wartete. Wie Terry, als ich ihn seinerzeit von dem Babylouis gemietet hatte. Nicht ganz wie Terry: Dieser Junge wußte nicht, warum ich da war. Und es machte ihm was aus.


      Ich schaute zu Virgil rüber. Wir hatten gemeinsam gesessen, und er hatte die Prüfung bestanden. Mehr als einmal. Die Prüfung im Zeit durchstehn, die Prüfung im Verbrechen begehn. In meiner Welt kein Unterschied. »Was ist mein Teil?« fragte ich ihn.


      »Ich muß die Wahrheit rauskriegn. Reba, die hat dir erzählt, was hier drüben passiert is, richtig?«


      Ich nickte.


      »Erst haben die Cops gedacht, es wär Lloyd. Dann wieder nicht.


      Jetzt sind sie wieder da, wo sie warn. Bei Lloyd. Bei denen im Kopf.


      Ich, ich versteh nix von dem Zeug. Freakiges Zeug. Aber du kennst die ...«


      Die. Menschen, die aus Liebe töten. Aus Spaß quälen. Die Feuer legen, um den Flammen zuzusehen. Schwarzlederne Schänder.


      Snuff-Film-Regisseure. Trophäensammler. Babyficker. Schmerz knipst ihr Laufwerk an. Blut schmiert ihren Motor. Dann kommt der Kraftschub. Und sie kommen auch.


      Es ist kein Sex. Kastriere die Freaks, und sie benutzen Besenstiele oder Colaflaschen.


      Ich habe sie mein Leben lang studiert. Seit ich ein ganz kleiner Junge war. Sie lehrten mich. Alptraumgestalten.


      Virgil hatte recht. Wer immer diese Kids am Poussierwinkel aufmischte ...


      »Ich kenne die«, sagte ich in die schweigende Dunkelheit. Der Bengel konnte meinem Blick nicht standhalten. Oder wollte nicht.


      »Du sollst hier mit Lloyd redn. Wenn du fertig bist, sagst du mir die Wahrheit. Du wirst Bescheid wissen. Das kann keiner besser als du. Du wirst mit ihm redn. Wenn’s vorbei is, erfahr ich die Wahrheit. Hast du’s jetzt?«


      »Onkel Virgil ...«


      »Was?«


      »Ich hab’s nicht gemacht.«


      »Hast du’s nicht gemacht, wird’s mein Bruder wissen. Dann bring ich das für dich in Ordnung. Wurscht, was es kostet. Du gehörst zur Familie. Meiner Frau ihr Cousin. Blutsverwandt. Hast du’s nicht gemacht, stehn wir hinter dir. Ich hab mein Haus für dich riskiert. Mein Heim. Wo meine Kinder leben. Und wie’s ausschaut, geh ich vielleicht auch wieder auf ’ne kurze Kür in Knast.


      Das is okay. Ein Mann hat nix weiter als seine Familie.«


      »Muß ich auch in Knast?«


      »Knast? Junge, bet du lieber drum, daß du in Knast kommst. Da geht’s bloß rein, wenn du nicht gemacht hast, was die sagen.«


      »Onkel Virgil«, meldete sich der Bengel in einem Ton, als triefe ihm fadenweise zerbrochenes Glas aus dem schlappen Mund. »Ich versteh nicht ganz. Was meinst du damit?«


      Virgil zündete sich ebenfalls eine Zigarette an. Ich wußte, was er anstellte. Gedanken auf die Reihe bringen, sichergehen, daß es richtig rauskam. »Lloyd, hast du das nicht gemacht ... sagt mein Bruder mir, du hast’s nicht gemacht ... dann fällt uns was ein. Manchmal funktioniert ein Plan nicht. Dann gehn die Betreffenden in Knast. Mußt du aber in Knast, dann willst du rein wie ein Mann, verstehst du? Das is nicht weiter schlimm. Außerdem hast du immer deine Leute. Drinnen wie draußen. Jemand, der auf dich wartet. Wie bei mir.«


      Ein weiterer tiefer Zug an seiner Zigarette, Lloyd mit haselnußhartem Blick im Visier. »Aber wenn du’s gemacht hast ... wenn du das gewesen bist, der da draußen rumschleicht und die Kids umbringt ... dann will ich meiner Frau die Schande ersparn, daß sie’s erfährt. Ich will niemand in meiner Sippe, der so was Böses macht.«


      »Ich ...«


      »Lloyd, stellt sich raus, du hast’s gemacht, dann bist du das, was die ’n Flüchtigen nennen. Nur daß die dich niemals erwischen, verstanden?«


      »Du meinst ... ich mach mich einfach davon?«


      »Nein. Hast du das Zeug getan, machst du’s nicht weiter als bis zu diesem Keller.«


      Der Junge sackte in sich zusammen, vergrub das Gesicht in den Händen. Schulterblätter gekrümmt wie gebrochene Vogelflügel, tränenlos weinend, mit zuckender Brust.


      Aber er sagte kein Wort.


      Ich musterte ihn eine Minute. Virgil war Granit. Ich wußte, daß er töten konnte, wenn er mußte – so war er ins Gefängnis gekommen. Und ich wußte, er stand zu seinem Wort.


      Ich schaute hoch. Ging auf Blickkontakt. »Virgil, ich bin alle.


      Bin grade von der Küste gekommen. Diese Befragung, die wird ’ne Zeitlang dauern. Wie war’s, wenn ich ’ne Mütze Schlaf nehme, mit Lloyd rede, wenn ich aufstehe?«


      Er schnallte es. »Wie’s dir paßt, Bruder. Ich könnt auch ’n bißchen Schlaf brauchen. Wir ham alle Zeit der Welt. Nimm die erste Pritsche, die linke da drüben.«


      Ich stand auf, marschierte zu der Pritsche. Faltete meine Jacke zu einem Kissen, legte mich flach, schloß die Augen.


      Virgil rauchte eine weitere Zigarette. »Lloyd«, sagte er, »ich muß mich duschen, bevor ich knacken geh. Ich red später mit dir.«


      Ich hörte die Dusche rauschen. Hörte den Bengel aufstehen, sich eine Kippe anzünden. Hörte die Radkappe auf dem Zementboden scheppern, als er sie ausdrückte. Ich atmete rasselnd durch die Nase. So oft wie die Nase gebrochen war, ließ sich damit bestens ein Schnarchen vortäuschen. Virgil nahm sich Zeit, gab dem Jungen jede Chance zum Ausbüchsen. Er ging nicht drauf ein. Bis Virgil wieder reinkam, hörte ich die Pritsche des Bengels knarren.


      Totenstille. Man konnte die Grillen zirpen hören, ein Auto auf dem Highway vorbeifahren. Die Sommerhitze drang nicht bis in den Keller vor. Ein schwacher Hauch Dieselöl in der Luft.


      Es war den Vorstoß wert. So der Bengel abzuhauen versuchte, während wir schliefen, wußten wir Bescheid.


      Aber wenn er nicht durchbrannte, wußten wir gar nichts. Arglose Kids in einem geparkten Auto aus dem Hinterhalt umzunieten war nicht dasselbe, wie in der Dunkelheit an Virgil vorbeizukommen versuchen.


      Ich ließ die Vergangenheit über die leere Leinwand meines Bewußtseins flackern, regulierte meine Atmung, stellte die Schärfe ein. Zentrierte mich. Virgil hatte die richtige Nummer gewählt – ich wußte, wie es ging.


      Vor langer Zeit: Ich hatte diesen blöden Traum, ich wäre ein Privatdetektiv, arbeitete nach Lehrbuch. Dieser junge Anwalt nahm über Davidson Kontakt mit mir auf. Ich traf mich mit beiden auf dem Parkplatz beim Kriminalgericht von Brooklyn. Davidson übernahm die Vorstellung. Verbürgte sich für mich. Er ließ den jungen Anwalt für sich selber sprechen.


      »Ich vertrete Roger B. Haynes.« Als hätte ich von dem Typ gehört haben müssen.


      »Achtzehn B«, unterbrach Davidson. Sollte heißen, der junge Anwalt war dem Fall zugeteilt worden, nicht persönlich beauftragt.


      Alles Geld für mich kam aus seiner Tasche.


      »Er wurde wegen Vergewaltigung eines kleinen Mädchens festgenommen. Die Vergewaltigung fand in unmittelbarer Nähe des Botanischen Gartens von Brooklyn statt. Am helllichten Tag. Das Mädchen identifizierte ihn bei einer Gegenüberstellung. Es gibt jede Menge Gutachten, daß sie vergewaltigt wurde, aber keinerlei Verbindung zu Haynes.«


      »MEVS?« fragte ich ihn. Muß Eine Verwechslung Sein.


      »Genau das sagt er«, knurrte Davidson.


      »Es stimmt«, sagte der Jungsche. »Haynes war in New Hampshire, als es geschah. Auf einem Flohmarkt. Er hat Ware für seinen Laden gekauft. Zig Leute sahen ihn. Er hatte keine Möglichkeit, rechtzeitig zurückzufahren, um die Vergewaltigung zu begehen.«


      »Und für was brauchen Sie mich?«


      Der junge Anwalt wies mit dem Kopf auf Davidson. »Er sagt, Sie kennen diese Leute ... Kinderschänder und so. Ich dachte ... vielleicht könnten Sie herumfragen ... vielleicht treibt sich einer in der Gegend herum.«


      Ich zuckte die Achseln.


      »Er ist vorbestraft«, sagte Davidson.


      »Wegen was?« fragte ich den jungen Anwalt.


      »Dieselbe Sache. Aber das war vor Jahren. Er hat seine Strafe verbüßt. Steht nicht mal mehr unter Bewährung. Und er wurde aus der Therapie entlassen.«


      »Geheilt, wa?«


      »Jawohl, geheilt. Halten Sie das für möglich? Möchten Sie jedesmal festgenommen werden, wenn die Polizei einen ungeklärten Fall von Freibeuterei hat?«


      Davidson gluckste. »Er hat Sie, Burke.«


      »Er hat ’nen Babyschänder.«


      »Heißt das, Sie wollen nicht helfen?«


      »Weshalb sollte ich einen feuchten Furz drauf geben, ob irgendein Schweinigel für was einfährt, was er nicht getan hat? Wahrscheinlich hat er für sein erstes Ding sowieso nicht genug Zeit abgerissen.«


      Davidson zündete seine Zigarre an. »Ich würde mich auch nicht groß aufregen, wenn er einfährt. Aber wenn er das hier nicht getan hat, heißt das, der Kerl, der’s getan hat, der kriegt ’ne Freikarte.«


      Ich überdachte es. »Haben Sie Geld?« fragte ich den jungen Anwalt.


      »Ich kann bis fünfhundert gehen.«


      »Dafür red ich mit dem Kerl. Sie schaffen mich da rein, sagen denen, ich wäre Ihr Assistent oder so was. Ich rede mit ihm. Sagt er die Wahrheit, tu ich mich für Sie um.«


      »Woher wollen Sie das wissen?«


      »Ich werde es wissen«, versicherte ich ihm.


      Er blickte zu Davidson. Der stämmige Mann nickte.


      »Okay«, sagte der Jungsche. »Wann können Sie loslegen?«


      »Wann können Sie zahlen?«


      »Ich schreibe Ihnen gleich einen Scheck aus.«


      Davidson hielt das für fast genauso komisch wie ich.


      Als wir uns am nächsten Morgen auf der Treppe des Untersuchungsgefängnisses von Brooklyn trafen, sah ich mehr nach Anwalt aus als der Jungsche. Die Wachen ließen uns ohne eine Frage passieren. Rein in den Knast kommen ist immer leicht.


      Sie brachten ihn runter ins Anwaltsbesprechungszimmer. Er war mittelgroß, sah in gewisser Weise hübsch aus. Kräftiger Körperbau, gutentwickelter Oberkörper in einem weißen T-Shirt.


      Schüttelte fest meine Hand, schaute mir tief in die Augen, bewegte die Lippen, um sicherzugehen, daß er meinen Namen richtig mitgekriegt hatte.


      »Rodriguez, hä?« Er lächelte. »Sie sehen nicht wie ’n Puertoricaner aus.«


      »Sie sehn nicht wie ein Babyschänder aus«, sagte ich, zündete mir eine Zigarette an, warf ihm über meine das Streichholz abschirmenden Hände einen raschen Blick zu.


      Seine Miene änderte sich nicht, keine Farbe schoß ihm ins Gesicht. Ruhte ganz in sich. Er war dran gewöhnt – ein Therapieveteran.


      Der junge Anwalt zog seinen Stuhl vom Tisch weg, setzte sich in die Ecke zurück, den gelben Notizblock offen auf dem Schoß. Meine Runde.


      Ich arbeitete mich von außen vor, klopfte sachte die Ränder ab.


      So wie man bei einem Einbruch eine Glasscheibe knackt – je leiser man reinkommt, desto leichter kommt man raus.


      »Sie waren oben in New Hampshire, als es passiert ist?«


      »Ja. Auf dem Flohmarkt, Ware für meinen Laden einkaufen.«


      »Was für einen Laden haben Sie?«


      »Ich sage Inexplika dazu. Keine echten Antiquitäten, alles, was die Leute sammeln. Glasflaschen, Baseballbildchen, Erstausgaben, Puppen, Messer, Hummelfiguren, Erinnerungsteller, Gedenkmünzen ... in der Art.«


      »Hatten Sie irgendwas Besonderes im Sinn, nach dem Sie sich da oben umsehn wollten?«


      »Na ja, es gibt immer Sachen, nach denen man sich umsieht. Ich meine, ich weiß, was meine Stammkunden wollen und so. Wie Barbiepuppen ... die kannst du immer verkaufen. Aber du mußt die Augen aufmachen, heiße Dinge entdecken, bevor die Leute wissen, was sie wert sind. Wie diese Plastikkoffer, die die Frauen in den Fünfzigern immer rumschleppten. Die mit den Spiegeln innen drin? Die gibt’s in allen Formen und Farben. Zur Zeit kriegste die für’n Appel und ’n Ei, aber die werden sehr bald Sammlerstücke sein.«


      Er faltete die Hände vor sich auf dem Tisch. Die Nägel waren bis aufs Fleisch abgekaut, fransige Haut an den Seiten. Er sah, wohin ich blickte, faltete die Hände vor der Brust.


      »Kann man da oben immer noch Knarren kaufen?« fragte ich.


      »Ich schätze schon. Ich meine, die haben sie offen auf den Tischen. Aber in New York sind sie nicht erlaubt. Ich würde nicht damit rumpfuschen. Außerdem sind die Waffensammler ’ne ganz andere Sorte als die Leute, mit denen ich zu tun habe.«


      Er betonte die falschen Wörter, hob dabei eine Augenbraue – ein Tintenfisch, der sich einnebelt.


      »Sie sind nicht schwul.« Meine Stimme war tonlos – es war keine Frage.


      Sein Mund lächelte, als wäre er ein unabhängiger Teil seines Gesichts. Antwortete nicht, als wäre das die Antwort.


      »Homosexuelle schänden keine kleinen Mädchen«, sagte ich mit tonloser Stimme.


      »Nein, machen sie nicht«, bestätigte er.


      »Sie schänden auch keine kleinen Jungs.«


      »Hä?«


      »Haben die Ihnen nicht gesagt, was Sie sind, als Sie die ganze Therapie hatten?«


      Seine rechte Hand quetschte das linke Gelenk, fest. Muskeln zuckten an seinem Unterarm. »Was ich war.«


      »Sagen Sie’s.«


      Er hatte sanfte, grüblerische braune Augen, schwammig, wo sie ins Weiße übergingen, hart in den winzigen Kreisen um die Pupillen. »Ein Pädophiler, das haben sie gesagt.«


      »Aber jetzt sind Sie ganz anders?«


      »Ich habe noch Gefühle ... aber ich hab jetzt etwas anderes. Kontrolle. Gefühle tun niemand weh.«


      »Nein. Tun sie nicht, Roger. Als Sie wegen dem hier hopsgenommen wurden, haben die Cops da Ihr Haus durchsucht?«


      »Ja! Die haben alles auseinander genommen.«


      »’ne Niete gezogen?«


      »Ja, haben sie. Ich weiß nicht mal, wonach die gesucht haben.«


      Ich zündete mir eine weitere Zigarette an, geduldig. Wenn man Freaks beackert, wird einem nicht warm. Je dichter man zum Zentrum gelangt, desto mehr spürt man die Kälte. »Haben die auch Ihren Laden durchsucht?«


      »Ja.«


      »Nichts?«


      »Nichts.«


      »Wie wär’s, wenn ich selber ’nen Blick reinwerfe?«


      Sein Adamsapfel hüpfte, als er schluckte. »Wozu?«


      »Oh, ich glaube, ich könnte was finden. Vielleicht was, das den Fall knackt.«


      »Was zum Beispiel?«


      »Sie haben mit Sammlern zu tun, richtig?«


      Er nickte, merkte auf.


      »Und irgendwo haben Sie ’nen Computer stehn ... Überblick über die Ware behalten?«


      »Ja.«


      »Mit ’nem Crash-Code?«


      »Wieso wissen Sie ...?«


      »Ich habe eine Freundin. Echtes Genie in so was. Die weiß, wie man da reinkommt, vorbei am Crash-Code ...«


      »Nein!«


      »Sicher, Roger. Sie machen Ihr Geld nicht mit dem Verkauf von dem Flohmarktkrampf, richtig? Kein richtiges Geld. Wie Sie sagten, Sie müssen wissen, was Ihre Kunden wollen.«


      Er wandte sich an den jungen Anwalt. »Darf er das?«


      Der junge Anwalt zuckte die Achseln. »Wir versuchen bloß zu helfen.«


      »Das ist alles vertraulich, klar?«


      »Alles vertraulich«, versicherte ihm der Jungsche.


      »Wenn ich mich ... äh, bei anderen Sammlern beteilige, das würde gar nichts beweisen.«


      »Überhaupt nichts«, sagte ich ihm. »Tatsache ist, es würde ’ne ganze Masse erklären. Beispielsweise, von was Sie wirklich leben.


      Und wie Sie die Nacht durchstehn. Wir beide wissen, daß ihr Jungs nie aufhört. Wie Sie sagten, Gefühle tun nicht weh. Bilder anschaun, das tut auch nicht weh.«


      »Das stimmt. Die Bilder, die sind ein ... Ventil, verstehen Sie?


      Zum Dampfablassen. Diese Therapeuten, die verstehen den Drang nicht. Den Trieb. Ich bin heut mein eigener Therapeut. Ich kann mir die Bilder ansehen, vor mich hin phantasieren.« Musternder Blick zu mir. »Und was loswerden, wenn der Trieb mich drückt. In der Anstalt haben sie versucht, uns das wegzunehmen. Unsere Gedanken zu kontrollieren. Faschisten. Wir mußten uns Bilder ansehen, und dann haben sie uns Schocks gegeben. Uns Stromstöße verpaßt. Hat weh getan. Nach ’ner Weile hab ich nicht mal mehr ’n Ständer gekriegt, wenn ich schöne kleine Bilder gesehen habe.«


      Er flennte jetzt, Gesicht in der Hand vergraben. Auch das hatten sie ihm in der Geschlossenen beigebracht. Ich wartete, daß es aufhörte.


      »Kommt nicht drauf an, Roger«, sagte ich ihm, Stimme gesenkt, ohne jeden Arg. »Die Vergewaltigung fand nachmittags um Viertel vor fünf statt. Sie sind kurz vor zwei am Flohmarkt gesehn worden. Es sind fast zweihundertfünfzig Meilen von dort nach Brooklyn. Sie können’s keinesfalls gewesen sein.«


      Er blickte auf, das Gesicht tränenverschmiert. Ich fuhr fort, als hätte ich nie unterbrochen. »Es gibt ’nen Flug um zwanzig nach zwei ab Keene, New Hampshire. Air New England. Geht zum Marine Air Terminal, gleich hinterm La Guardia. Fünf Minuten zum Brooklyn-Queens-Expressway. Noch mal zirka zwanzig, dreißig Minuten bis Brooklyn.«


      Er schwieg stille. Ich spürte den jungen Anwalt hinter mir steif werden.


      »Ich bin mit dem Auto da raufgefahren«, sagte er.


      »Aber Sie sind nicht zurückgefahren, richtig? Einer von Ihren Freakfreunden, ein andrer Sammler, der hat’s gemacht, richtig? Vielleicht ist er dann nach Boston geflogen, wo er selber ein Auto stehn hatte. Ihr Jungs helft doch einander aus, wenn’s um ’nen kleinen Gefallen geht, nicht? Wie ihr euch mit Bildern aushelft?«


      »Sie spinnen! Glauben Sie, ich vergewaltige ein kleines Mädchen auf dem Rücksitz von ’nem Taxi?«


      »Ich glaube, Sie haben zwei Autos, Roger. Da ist einmal der Bus, den Sie fürs Geschäft benutzen. Der, mit dem Sie rauf nach New Hampshire gefahren sind. Und eins, mit dem Sie rumstreifen. Sie fahren das Auto zum Marine Air Terminal, stellen es dort auf den Parkplatz, nehmen heimwärts ein Taxi. Dann fahren Sie mit dem Bus zum Flohmarkt. Lassen sich sehn. Nehmen zurück den Flieger, hüpfen ins Auto und gehn ans Werk.«


      Ich zündete mir eine weitere Kippe an. »Die Cops werden das andere Auto finden, Roger. Die werden die Passagierliste der Fluglinie nachchecken. Und die werden auch Ihren Freund finden. Das ist nicht schwer.«


      »Sie dürfen nichts davon weitersagen. Anwaltsgeheimnis. Haben Sie gesagt.«


      »Mit Kids hat’s was Besonderes auf sich, nicht wahr, Roger? Die weiche, glatte Haut. Und daß sie nirgendwo an ihrem kleinen Körper Haare haben.«


      »Schweigen Sie!«


      »Die finden das Auto, Roger. Und die finden das Blut von dem Kid auf dem Rücksitz. Du wirst einfahren. Wieder. Eine verflucht lange Zeit.«


      »Ich bin krank ... Sie können nicht ...«


      »Du bist ’ne Made. Eine Made und dran wegen Vergewaltigung in einem besonders schweren Fall. Eines Kindes. Unter Zwang und mit Gewalt. Und es ist nicht das erste Mal. Man hat dich also am Wickel. Gewohnheitstäter. Das heißt in diesem Staat lebenslänglich. Aber sieh die gute Seite davon: Bei Lebenslänglichen machen die keine Therapie. Du wirst allein in deiner Zelle sein und kannst dir sämtliche freakigen Bilder ausmalen, die du willst. Du bist erledigt.«


      »Sie dürfen nichts sagen! Ich kenn mich damit aus. Sie dürfen nichts sagen – Sie verlieren Ihre Zulassung.«


      »He, Roger. Ich sage nie was. Aber falls ein schlauer Cop sich durchringt, Ausschau nach deinem andern Auto zu halten, das ist halt Pech, wa?«


      Da kam er über den Tisch, wollte mir an die Gurgel. Ich rannte ihm den versteiften Finger meiner rechten Hand ins Zwerchfell, kriegte ihn mit beiden Händen am Nacken zu fassen, als ihm die Luft aus dem Mund schoß, knallte ihn mit dem Gesicht hart auf die Tischplatte. Bis ich spürte, wie mir der junge Anwalt mit beiden Händen um die Brust langte, um mich wegzuziehen, war ich durch.


      Damals war ich schneller. Heute schlauer.


      Ich konnte seine Augen nicht sehen, also lauschte ich seinem Atem. Spürte den Rhythmus, wartete, daß er von unregelmäßig zu ruhig überging. Daß er vom Halbschlaf in die REM-Phase überwechselte. Genau deswegen operiert man nach Mitternacht und vor Anbruch der Dämmerung – dann schaltet der Körper ab, wird innerlich schlaff. Das Messer geht leichter rein.


      Auf dem Leuchtzifferblatt meiner schnieken Uhr war es 3:45.


      Der Bengel war weg, ruhig jetzt. Ich fischte einen Vierteldollar aus meiner Tasche, pochte damit sachte ans Bein meiner Pritsche. Als Antwort ein Pochen von Virgil. Wach, und bereit. Ich spannte den Oberkörper an, brachte mich, ohne die Hände zu benutzen, in Sitzstellung. Der Bengel rührte sich nicht. Virgil setzte sich ebenfalls auf – in der Dunkelheit konnte ich seinen Umriß sehen. Er folgte mir um die Ecke zum Heizkeller. Eine geflüsterte Unterhaltung, und wir waren bereit zur Arbeit.


      Aufstehn, Lloyd.« Virgil griff sich die Schulter des Bengels, schüttelte ihn sachte.


      Der Bengel stöhnte, winselte irgendwas, noch halb schlafend. Ich hätte seine Träume nicht haben wollen. Wir ließen ihn erst ins Badezimmer, sich etwas kaltes Wasser ins Gesicht spritzen. Sagten kein Wort, ließen ihn den Druck spüren. Als er wieder in den Hauptraum kam, hatten wir einen Lehnstuhl klargemacht.


      Es würden keine leichten Stunden für ihn werden. Ich setzte mich dem Bengel direkt gegenüber, auf Flüsterdistanz. Virgil war ein paar Schritt entfernt, saß im rechten Winkel zu uns, etwas Dunkles auf dem Schoß.


      »Folgendermaßen läuft es, Lloyd«, sagte ich ihm, Tonfall neutral. Ging es flexibel an – weich zu hart, hart zu weich. Erst die Schale, dann das Fleisch. »Du und ich führen ein Gespräch. Wegen all dem Zeug, das gelaufen ist. Und du sagst mir die Wahrheit.


      Du sagst mir immer die Wahrheit. Über alles. Zu jedem einzelnen Ding. Weißt du, warum?«


      »Ich hab die Wahrheit gesagt, ich ...«


      »Weißt du, warum, Lloyd?« Ließ meine Stimme einen Zacken härter klingen. Sein Blick zuckte zu meinen Augen hoch, eingeschnappt. Er senkte ihn. »Weil ich auf diese Weise Bescheid wissen werde, klar?« sagte ich. »Finde ich raus, daß du bei einem Ding gelogen hast ... irgendeinem Ding ... dann bist du ein Lügner, verstanden? Und du hast nicht auf diese Kids geschossen, nicht wahr?«


      »Nein!«


      »Und das ist die Wahrheit, richtig?«


      »Ja. Ich schwör’s.«


      »Hand aufs Herz und bei deinem Leben?«


      »Ja!«


      »Lloyd«, sagte ich, eine Spur Bedauern im Ton, als läge es nicht in meiner Hand. »Das ist blutiger Ernst mein Junge.


      Lüge nicht. Laß dich nicht beim Lügen erwischen. Egal, wie die Wahrheit aussieht, sag sie mir.« Ich beugte mich nach vorn. »Nichts ist so schlimm wie Sterben, Lloyd. Alles andere, das können ich und Virgil richten. Aber lüge nicht.«


      »Ich ... mach’s nicht.«


      Ich lehnte mich zurück, zündete mir eine Kippe an, nickte, um den Deal zu besiegeln. Er bat nicht um eine. Virgil rührte sich nicht.


      »Hast du Freunde in der Schule?«


      »Ja. Ich meine, kann sein ... keine echten. Freunde. Ich meine, Jungs, mit denen ich red, aber ...«


      »Aber du arbeitest allein?«


      »Im Laden?«


      »Nein, Lloyd. Wenn du nachts losziehst. Da läufst du bloß für dich?«


      »Manchmal ...«


      »Schaust du in Fenster?«


      »Tut mir leid ... tut mir leid ...«


      »Ist in Ordnung, Lloyd. Ich weiß Bescheid über die Fenster. Keiner hat dich je gesehn, wa?«


      »Nein.«


      »Hast du das daheim auch gemacht? Bevor du hierher gezogen bist?«


      »Bloß ein-, zweimal.«


      »Ist schon okay. Ganz locker. Du sagst die Wahrheit. Kein Grund zur Sorge. Hast du je dein Gewehr mitgenommen? Wenn du losziehst?«


      »Nein. Hab ich nie. Ich schwör’s.«


      »Hast du dich je von ihnen sehn lassen?«


      »Von wem?«


      »Den Frauen. Den Frauen in den Fenstern.«


      »Nein. Ich wollt nicht ...«


      »Hast du ihn jemals rausgeholt, damit rumgespielt ... während du beobachtest?«


      »Naaa. Nein. Ich wollt bloß sehen ... sie sehen ... sehen, wie sie ausschaun ... bloß ...«


      »Okay. Hast du Schiß gehabt ... wenn du draußen rumgelaufen bist?«


      »Nicht ... Schiß. Bloß, äh ... nervös, wissen Sie?«


      »Ich weiß.« Anderer Gang – selbe Fahrbahn. »Diese Hefte. Diejenigen, die die Cops in deinem Zimmer fanden. Wo hast du die her?«


      »Ich hab sie bestellt.«


      »Was für Hefte waren das?«


      »Mit ... Frauen. Ich ...«


      »Da drüben in der Ecke sind noch mehr davon – hab sie unten im Keller gefunden.« Virgils Stimme. Als sage er, die Milch wäre im Kühlschrank. »Willst du sie sehn?«


      »Yeah.«


      Er stand auf, kam mit einem armhohen, mit Bindfaden zusammengebundenen Stapel zurück. Setzte ihn neben meinem Stuhl am Boden ab, zog an der Schnur. Ein Knoten löste sich.


      »Weiß Lloyd, daß die hier waren?« fragte ich ihn.


      »Yeah. Hat sie aber keinmal angerührt«, sagte er, meine nächste Frage beantwortend.


      Ich leuchtete mit meiner Taschenlampe aufs erste. »Schönheit in Ketten«. Frauen gefesselt, geknebelt, die Augen verbunden. In Straßenklamotten, einige halb bekleidet, einige nackt. Über Stühle gebeugt, auf den Zehen stehend, an den Händen über dem Kopf aufgehängt, zusammengeschnürt. Hilflos. Taue, Riemen, Handschellen. Alle waren sie so. Immer dasselbe. Bei einigen war der Umschlag entfernt. Bei ein paar waren Seiten rausgerissen. Nicht säuberlich rausgeschnitten. Fransige Kanten. Gefetzt.


      »Wieviel haben die gekostet?« fragte ich Lloyd.


      »Fünfundzwanzig Dollar war das höchste. Ein paar fünfzehn, eins bloß fünf.«


      Der Dreck in der Bilge des menschlichen Herzens ist nicht billig.


      »Hast du sie angeguckt?« fragte ich Virgil. Spielte auf Zeit. Etwas von wegen der Hefte. Etwas hinter dem Offensichtlichen. Der Weg nach innen.


      »Ich hab sie angeschaut.« Seine Stimme war tonlos, ließ nichts raus.


      Ich zündete mir eine weitere Kippe an, blätterte die Seiten um, fühlte mich ein. Lloyd beobachtete mich. Wartete auf das Urteil.


      Dann kam es mir. »Die Seiten, die du rausgerissen hast ... wo sind die?«


      »Ich hab sie weggeworfen.«


      »Hast du nicht.«


      »Hab ich! Ich mein ... ich hab sie eigentlich nicht weggeworfen ...


      ich ... hab sie verbrannt.«


      »Wo?«


      »Im Wald. Gleich hinter den Dünen. Ich hab ’n Lagerfeuer gemacht. Jedesmal.«


      »Jedesmal?«


      »Jedesmal wenn ein Neues gekommen is ... mit solchen Bildern.«


      Ich zog an meiner Kippe, visierte über den weißen Lauf der Zigarette, richtete die rote Glut auf die für mich nur unscharf sichtbare Mitte von Lloyds Gesicht aus. Wie den Laserpunkt eines Scharfschützengewehrs. Peilte an. »Was war auf den Bildern, Lloyd? Den Bildern, die du verbrannt hast.«


      Tief aus seiner Kehle drang ein Würgelaut.


      Ich spürte, wie Virgil sich neben mich auf was gefaßt machte.


      Wußte, daß es wichtig war, ohne zu wissen, warum. Wußte, daß er warten mußte. Er hatte die Geduld eines Jägers. Ich die eines Sträflings.


      Lloyd spürte die Last. »Kann ich eine Kippe kriegn?«


      »Wenn’s vorbei ist. Was war auf den Bildern?«


      Er atmete in kurzen, flachen Zügen. Die Schutzschicht flog davon, und er wußte, es würde kalt werden.


      »Die Bilder ... die ham ihnen weh getan.«


      »Den Frauen?«


      »Ja. Ich könnt sie mir nicht anschaun.«


      »Wer hat ihnen weh getan?«


      »Männer, meistens. Manchmal andere Frauen.«


      »Sag’s mir.«


      »Die ham sie geschlagen. Sie ausgepeitscht. Sogar ... einmal gggeschnitten. Eklig. So ekelhaft ...«


      Er weinte jetzt. Keine Soziopathentränen. Er weinte um jemand anderen. Es klang echt. Ich mußte sicher sein. Ich stocherte in der Wunde, beobachtete den Ausfluß. Sauber oder dreckig. Blut oder Eiter. »Magst du’s nicht, wenn andere Leute auf deinen Bildern sind, Lloyd?«


      »Andere Leute ...?«


      »Du kannst die Frauen nicht besitzen, wenn jemand anders drauf ist. Sie wären nicht ganz dein.«


      »Ganz mein? Das sin nicht meine. Ich wollt doch bloß sehn ...


      nicht so ...«


      »Angst haben?«


      »Ja.« Schluchzend jetzt.


      »Wenn sie hilflos sind ... gefesselt ... kannst du dir dann alles anschaun, was du willst? Wie wenn sie im Fenster sind?«


      »Ja.«


      Ich konnte die Wunde nicht schließen, bevor sie sauber war. Wieder stocherte das Skalpell. »Lloyd, hast du je eine tote Frau gesehn?«


      »Nein.«


      »Willst du jemals eine sehn?«


      »Nein. Gott. Nein. Tot?«


      Ich konzentrierte mich auf sein Gesicht, drang in seinen Schädel vor, tastete herum, schaute nach, ob der madige kleine Wurm des Bösen darin hauste. Meine Stimme war sanft, schmierte die Bahn, schmeichelte die Bestie zu vollem Wuchs. »Eine tote Frau, Lloyd.


      Eine nackte tote Frau. Einfach so daliegend. Du könntest alles machen, was du willst. Sie würde nie irgendwas sagen. Alles, was du je machen wolltest ...«


      Er taumelte vom Stuhl, torkelte an mir vorbei, gab Geräusche wie ein verletztes Tier von sich. Ich hielt die Hand hoch, bremste Virgil, der ihm hinterher wollte.


      Wir hörten, wie er sich im Badezimmer zu Boden schmiß.


      Hörten den tiefen, gegrunzten Schrei – als risse er ihn sich aus dem Mark, wie er sich die Bilder aus dem gequälten Hirn gerissen hatte. Er kotzte mit aller Macht, bis ihm die Lunge zum Hals raushing.


      Als er wieder Luft kriegte, brauchte er sie zum Weinen.


      Nach einer Weile war das Weinen vorbei. Meine Arbeit nicht. Ich nickte Virgil zu. Wir gingen um die Mauerecke, sahen den Bengel in der eigenen Brühe sitzen, Gesicht in den Händen. Ausgelaugt.


      »Auf die Beine mit dir«, sagte ich ihm. »Mach dich sauber.«


      Er gab Geräusche von sich. Rührte sich nicht.


      »Gleich«, sagte ich ihm, harter Ton.


      »Ich kann nicht.«


      Ich drehte die Dusche volles Rohr auf. Virgil packte den Bengel unter den Achselhöhlen, zerrte ihn auf die Beine. Ich richtete den Schlauch auf ihn. Er hing in Virgils Händen. Das Wasser spritzte ihn an, nahm die Fäule mit.


      Wir ließen ihn die Sache selber zu Ende bringen. Warteten, während er sich abfrottierte. Mit einem alten roten Flanellbademantel angetan, kam er wieder rein. Ich deutete auf den Stuhl. Er setzte sich wieder hin.


      Virgil schmiß ihm eine Schachtel Zigaretten zu. Sie landete auf dem Schoß des Bengels. Er rührte sich nicht, hob nicht mal den Kopf.


      »Ist okay, Lloyd«, sagte ich, wollte ihn aufrichten für das Folgende.


      »Ich hab die Wahrheit gesagt.« Seine Stimme war dünn, trostlos.


      »Ich weiß. Aber wir sind noch nicht durch. Kannst du dir die Zigarette da anzünden?«


      »Ich weiß nicht.« Fummelte in seinem Schoß rum.


      »Probier’s.«


      Ein Streichholz flammte in Virgils Hand auf. Er kniete neben dem Bengel, eine Hand auf seiner Schulter. Lloyd kriegte sie an, nahm einen tiefen Zug. Hustete. Nahm noch einen. Das erste Dämmerlicht sickerte rein. Die Haut des Jungen war transparent, der Schädel schaute durch.


      »Hast du Schiß vor Frauen, Lloyd?«


      »Ich ... glaub schon.«


      »Aber du magst sie?«


      »Ja. Doch ... ich ... mag ... sie. Ich glaub schon. Aber wenn sie mit mir redn ...«


      »Ich weiß. Jemand hat dir gesagt, sie würden dich nicht mögen, nicht wahr? Jemand hat dir gesagt, sie wüßten was über dich ...«


      Seine Schultern zitterten, als würde er frieren. Weinte wieder, ließ die Zigarette aus der Hand fallen. Virgil fischte sie ihm vom Schoß, hatte noch immer die Hand auf seiner Schulter, versuchte dem Cousin seiner Frau seine Kraft einzugeben. Wußte noch nicht, warum, vertraute seinem Gefühl.


      Ich zündete mir ebenfalls eine Zigarette an. Zentrierte mich, beobachtete die roten Punkte, die immer vor meinen Augen tanzten, wenn die Freaks mit Kids spielten. Erinnerte mich. Kam drüber weg. Wie ich’s vor langer Zeit gemacht hatte. Als ich meine Wahl traf.


      »Wer war es, Lloyd?« fragte ich ihn. In sanftem Ton, ohne auf eine Antwort zu warten. »Der Freund deiner Mutter? Ein Lehrer?


      Der Trainer? Dein Onkel?«


      Ich ließ Virgils beinharten Kern tief ins Mark des Jungen vordringen. Wartete, daß der Anker griff.


      »Wieso ... woher wissen Sie das?«


      »Ich weiß, wer es war. Nicht seinen Namen. Aber ich kenne ihn.


      Die sind alle gleich. Hör mir zu, Lloyd. Das sind lauter Lügner. Du hast uns hier die Wahrheit gesagt. Und du wirst das überstehn. Er hat dich angelogen. Sobald du uns alles erzählst, kann ich’s dir beweisen.«


      »Kein Mensch wird dir weh tun, Sohn.« Virgils Stimme. Der Bengel schnappte das letzte Wort auf, ergriff es wie eine Rettungsleine. Er mußte dem Monster nicht allein gegenübertreten.


      Nicht mehr.


      »Es war der Pfarrer«, sagte er. »Der Pfarrer.«


      »Yeah. Wann hat es angefangen?«


      »Mit neun. Kurz bevor ich zehn geworden bin. Kurz vor meim Geburtstag. Er hat Modellrennautos gehabt. Ferngesteuert. Er hat mich immer zu die Rennen mitgenommen. Hat gesagt, wenn ich zehn bin, läßt er mich eins bei ’ner Zeitprüfung lenken.«


      »Und deine Mutter, die hat’s toll gefunden, daß du die Zeit mit ihm zugebracht hast?«


      »Klar hat se das. Mein richtiger Vater, ich weiß nicht, wo der is.


      Mama hat gesagt, der Pfarrer wär ein guter Mann. Ich glaub, die hat ihn selber gemocht, wissen Sie? Hat’n immer zum Essen eingeladn, hat gesagt, er braucht ’ne Frau, die ihm ein Zuhause gibt und so. Er war nett zu mir. Hat mich in seim Auto mitgenommen, hat mir Baseballhandschuhe gekauft. Als wär ich sein eigner Sohn, sagt Mama.«


      »Wie isses passiert? Hat er dir Bilder gezeigt?«


      »Bilder. Kleine Jungs ohne was an. So hat’s angefangen. Er wollt mich mit die Videospiele spieln lassn, die er daheim hat, wenn ich meine Sachen auszieh. Ich hab’s nicht wolln, aber ... auf die Bilder, die ... Jungs ham alles mögliche gemacht ohne was an. Wie er gesagt hat. Es wär was ganz Natürliches. Als was Besonders hat er mich zum Camping mitgenommen. Er hat mir Geschichten über Wölfe und Bärn in die Wälder erzählt. Ich hatt kein Schiß, aber er hat gesagt, er läßt mich lieber mit in sein Schlafsack, damit mir nix passiert. Ich hab mich ... verkehrt gefühlt ... aber ... er war der Pfarrer und so.«


      »Ist schon okay.«


      »Er hat gesagt, wir hättn ’ne besondere Art Liebe, ’ne besondere, geheime Liebe, hat er gesagt. Er hat gesagt, Gott hätt mich für ihn ausgesucht, weil ich was Besonders wär. Es wär ’n Mal, ein Mal, was bloß bestimmte Leute sehn könntn. Ein Mal an mir.«


      »Und du konntest niemand was sagen ...«


      »Konnt niemand was sagen. Konnt ihn nicht zum Aufhörn bringen.«


      »Also hast du angefangen, Ärger zu machen ...«


      »Damit es aufhört. Als ich so um die Dreizehn geworden bin, hab ich was in mir gespürt. Ich dacht mir, vielleicht bringen die mich irgendwo hin, zum Beispiel in ein Jugendheim ... und ... Autos klaun ... selber mit rumfahrn ... ich hab Schiß gehabt, aber ...


      mich ... gut gefühlt, wissen Sie?«


      Ich wußte.


      »Woher hast du gewußt, wo du solche Hefte kaufen kannst?«


      »Er hatte die. Nicht wie meine. Schlimme. Ich hab mir die Adresse notiert, wo er sie bestellt hat.«


      Virgil zündete sich eine Kippe an, reichte sie Lloyd. Der Bengel zog gierig dran, stieß den Rauch durch Mund und Nase zugleich aus.


      »Hat der Pfarrer gewußt, wohin dich deine Mutter schickt?«


      »Yeah. Er hat mir geschrieben. Mir gesagt, bald wär ich wieder zurück, und dann würd’s uns wieder gutgehn. Er hat sogar gesagt, vielleicht kommt er rauf, kurz bevor im Herbst die Schule angeht, und besucht mich.«


      »Diese Bilder ... diejenigen, die du aufgehoben hast ... nicht die, die du rausgerissen hast. Hast du gedacht, Frauen könnten dieses Mal sehn, das du an dir hast?«


      »Er hat das gesagt. Er hat gesagt, die sehn das immer. Und vielleicht lachen sie mich aus. Oder noch schlimmer. Er hat gesagt, Frauen sin böse. Eklige, stinkende kleine Dinger. Da unten.«


      »Aber du magst sie, nicht wahr, Lloyd?«


      Er nickte.


      »Weißt du, was das heißt?«


      »Nein.«


      »Hör mir jetzt zu. Hör gut zu. Es heißt, der Pfarrer war ein Lügner.


      Du hast kein Mal an dir. Hattest du nie. Frauen tun dir nicht weh ... jedenfalls nicht so, wie der Pfarrer gesagt hat. Du bist’n Mann – wirst ’n Mann sein. Der Pfarrer kann nichts dran ändern.«


      »Das Zeug ... das er mich hat machen lassen ... ich ...«


      »Das bedeutet gar nichts, Lloyd. Gar nichts. Willst du über Frauen Bescheid wissen, bist du neugierig auf sie. Das ist natürlich, okay? Sämtliche jungen Männer empfinden wie du. Sie fesseln, damit sie dir nicht weh tun können ... durch Fenster spannen, damit du sie beobachten kannst, ohne daß sie dich sehn ... das brauchste nicht. Da gibt’s andere Wege.«


      »Wie?« Verzweifelte Hoffnung flackerte in seinem Blick.


      »Wirste sehn. Ich und Virgil, wir zeigen’s dir. Braucht seine Zeit, aber das kommt alles in Ordnung. Alles, verstanden?«


      Er nickte. Wünschte sich, daß es stimmte.


      »Lloyd? Eins von den Kids hier, der hat den Cops erzählt, sie wären rumgeschlichen, hätten in geparkte Autos geschaut. Erinnerst du dich?«


      »Ja. Das stimmt. Ich war dabei.«


      »Und du hast den andern Kids erzählt, daß du sie haßt ... daß ihnen vielleicht was zustoßen sollte?«


      »Ich hab’s nicht so gemeint. Es hat bloß ... so weh getan. Daß die mit ihrn Mädels zusammen warn und ich nicht. Das Mal ...«


      »Das Mal ist weg, mein Junge. Es war nie da. Es war ’ne Lüge.


      Und das ist die Wahrheit. Hasse keine Frauen. Hab keine Angst vor ihnen. Sie haben dir nie was getan.«


      »Ich ...«


      »Aber jemand anders, Lloyd. Der Mann, der dir was übers Böse erzählt hat ... er war das. Böse. Verstanden?«


      Der Bengel drückte seine Zigarette aus. Mit zitternden Händen, aber seine Stimme war nun fest – straff wie ein weißglü


      hender Draht und brennend vor Schmerz. »Ich hasse ihn«, sagte er.


      »Das ist der erste Schritt«, sagte ich ihm.


      Ich rauschte vor Tagesanbruch ab. Tauschte den Chevy gegen den Lincoln. Ließ die Heftestapel im Kofferraum des Chevy.


      Rebeccas Verwandte würden wissen, was sie mit allem, was sie da hinten drin fanden, anzustellen hatten.


      Im Motel zurück, nahm ich eine Dusche. Schlief bis Mittag.


      Als ich aufwachte, rief ich Glenda an. Niemand fragte nach mir.


      Ich legte meine Landerschließeraufmachung an und zog auf die Straße, mich umschaun.


      Stieß auf ein Münztelefon. Versenkte eine Handvoll Vierteldollar, wählte den Schrottplatz des Maulwurfs an. Hörte, wie auf der andern Seite abgenommen wurde. Der Maulwurf meldete sich nie – er wartete bloß.


      »Ich bin’s. Der Prof angerufen?«


      »Jeden Tag.« Es war Terrys Stimme. Wie der Vater, so der Sohn.


      »Sag ihm, ich bin okay? Bleib weiter dran, okay?«


      »Sicher.«


      Ich fuhr im Zickzack, hielt Ausschau nach reichlich unbebautem Land, auf dem man eine Rennbahn anlegen konnte.


      Nach ein, zwei Stunden begriff ich, daß ich ohne etwas Hilfe nie ein Gespür für diese Straßen kriegen würde. Ich war nicht drauf geeicht – konnte das Heiße nicht spüren. So da welches war.


      Es war fast fünf, als ich auf den Parkplatz vor dem Diner bog.


      Ich marschierte wieder zu der Nische hinten, zündete mir eine Kippe an, wartete.


      Blossom kam an den Tisch, eine Speisekarte unter den Arm geklemmt, Bestellblock offen in der Hand.


      »Was darf s sein?«


      Ich schaute grade noch rechtzeitig auf, um mitzukriegen, wie Cyndi Blossom elegant mit der Hüfte anbumste und die blonde Frau beiseite schubste. »Das is mein Tisch, Schätzchen«, sagte sie mit strahlendem Lächeln.


      »Es war die letzte halbe Stunde dein Tisch, Mädchen.«


      »Ich hab Pause gemacht. Jetzt schieb ab, okay?«


      Blossom bedachte sie mit einem »Paß bloß auf«-Blick und zog von dannen, ohne zurückzuschaun.


      »Dachte, ich würd Sie letzte Nacht sehn. Nachdem ich frei hatte«, sagte Cyndi, ein zögerliches Lächeln, bei dem sie keine Zähne zeigte, auf den Lippen.


      »Arbeit. Weiß nie, wann ich ’nen Anruf kriege.«


      »Die hinterlassen also ’ne Nachricht für Sie und so?«


      »Oder rufen mich im Auto an.«


      »Oh! Sie ham so ein Autotelefon?«


      »Yeah.«


      »Die sind ziemlich teuer, hä?«


      »Geschäftskosten.«


      »So was wär ich auch gern«, sagte sie und drückte die Brust raus.


      »Geschäftskosten.«


      »Nein, wären Sie nicht. Kleenex ist Kleenex, egal, wieviel es kostet.«


      »Was meinen Sie damit?«


      »Wenn man’s benutzt hat, schmeißt man’s weg.«


      »Weiß ich. Aber ... nichts hält ewig, richtig?«


      »Falsch.«


      »Oh.« Sie tippte mit dem Schuh auf. Auf den Bus wartend. Nicht sicher, wohin er geht, aber sicher, daß er kommt.


      Ich zündete mir eine Zigarette an, ohne jede Eile.


      »Möchten Sie wieder Thunfisch?«


      »Äh ... ich bin nicht sicher. Schau, ich muß heut nacht wieder arbeiten. Spät.«


      »Das is okay. Ich meine ... vielleicht könnten Sie nachher ...«


      »Nein. Es wird wirklich spät. Viel zu spät. Aber wenn Sie um sechs loskommen, könnten wir vielleicht zusammen zu Abend essen. Bevor ich an die Arbeit gehe.«


      »Abendessen?«


      »Yeah.«


      »Und danach ...«


      »Bring ich Sie nach Hause.«


      Sie strich mit den Handtellern ihren Rock glatt. Biß sich auf die Lippen. »Ich ... sehr gern.«


      »Okay. Dann bringen Sie mir bloß einen Schokoladen-Milkshake und ein paar trockene Toasts. Ich warte hier, bis Sie wegkönnen.«


      »Kommt sofort.«


      Ich drückte meine Kippe aus. Entdeckte weiter hinten ein Münztelefon. Rief meinen Freund John an, den Immobilienmakler. Er hatte im Moment keine topographischen Karten von der Gegend im Büro, aber er könnte mir todsicher welche besorgen. Bis morgen nachmittag wollte er sie haben.


      Ich nippte an dem Milkshake. Nagte an dem Toast. Sah dem Verkehr vor dem Fenster zu. Der Laden war halbleer. Kein Treff – er lief zu den Mahlzeiten, lag dazwischen brach.


      Es war noch nicht ganz sechs, als Cyndi zu meinem Tisch gewackelt kam.


      Ich hielt ihr die Beifahrertür auf, während sie einstieg und die drallen Schenkel in der Spätnachmittagssonne aufblitzen ließ.


      Angetan mit einer schwarzen Seidenbluse über einem roten Minirock, schwarze Stöckelschuhe an den Füßen.


      »Ich hoff, das is okay?«


      »Was?«


      »Diese ... Aufmachung. Ich meine ... fürs Essengehen und so.«


      »Es ist bestens. Sie sehn zauberhaft aus.«


      »Danke.« Fuhr mit der Hand über die Sitzpolster. »Leder. Es riecht sogar gut. Wo gehn wir hin?«


      »Sag mir was, Cyndi – ich kenne mich in der Stadt nicht aus.


      Irgendwas Hübsches. Und ruhig. Wo wir nicht reservieren lassen müssen, okay?«


      »Sie meinen, hübsch hübsch? Wie schick?«


      »Sicher.«


      »Können wir zu Ricardo? Ich bin nie dagewesen, aber ich hab gehört, es soll echt hübsch sein.«


      »Sicher.«


      Ich folgte ihren Anweisungen. Ricardo war in Hammond. Ein kleiner Laden direkt am See. Auf dem Parkplatz stand nur ein halbes Dutzend Autos rum.


      Statt eines Oberkellners hatten sie ein Plastikschild auf einem Ständer. Bitte Warten Sie – Man Wird Ihnen Einen Platz Zuweisen.


      Eine dunkelhaarige Hosteß in einem Cocktailkleid kreuzte auf.


      Musterte Cyndi von Kopf bis Fuß, beachtete mich grade lang genug, um die Kosten all dessen, was ich trug, einschätzen zu können.


      Fragte: »Essen für zwei?« und führte uns an einen Tisch gleich neben der Küche.


      »Ist das so in Ordnung?«


      »Was ist mit den Tischen da?« fragte ich und deutete mit dem Kopf in Richtung eines langen, tiefen Fensters.


      »Die sind alle reserviert, Sir.«


      »Alle?«


      »Ich glaube schon.«


      »Nächstes Mal ruf ich an«, sagte ich und machte mich in die Richtung auf, tippte Cyndi an die Hüfte, damit sie mir folgte. Die Hosteß wieselte hinter uns her und blieb am ersten Tisch am Ende der Reihe stehen.


      »Vielleicht dieser hier?« fragte sie mit gefaßter Miene.


      »Bestens.«


      »Ihr Kellner wird in Kürze bei Ihnen sein.«


      Ich hielt für Cyndi den Stuhl. Schnappte mir eine winzige Streichholzschachtel von dem weißen Tischtuch, riß eins an, zündete mir eine Kippe an.


      Der Kellner sah aus, als hätte er damals, als es noch eine Referenz war, irgendwo gesessen. Er mußte den Aufriß mit der Hosteß mitgekriegt haben. Verbeugte sich vor Cyndi. »Guten Abend, Madam. Sir. Ich bin Charles. Ich bin heute abend für Sie zuständig. Darf ich Ihnen vor dem Essen etwas zu trinken bringen ... vielleicht einen Champagner?«


      »Könnte ich ...?«


      Ich nickte, schnitt ihr das Wort ab. »Einen Champagner für die Dame. Was immer Sie uns empfehlen. Ich nehme Ginger Ale mit Eis.«


      »Sehr wohl, Sir.«


      Cyndi schaute rum wie ein Balg im Zirkus. Ein Balg, das nie zuvor da war. »Oh, wow! Das is prima. Und wie die einen behandeln.


      Ich wollt kein Champagner bestellen. Ich meine, ich liebe ihn und so, aber die verwässern ihn immer, wissen Sie.«


      »Hier nicht.«


      »Ich schätze, nein. Ich meine ... nicht, wenn Männer den Sprit serviern, richtig?«


      Sie plapperte das ganze Essen über. Ich erklärte ihr, warum ich da war. Daß ich ein paar Wochen, bevor ich zum Arbeiten in die Stadt gekommen war, die Lokalzeitungen gewälzt hätte. Sie nickte, merkte mit vollem Mund auf.


      Der Kellner räumte die Teller weg, machte es richtig, ging locker mit dem »Sir« um, nicht zu ölig. Er kannte den Unterschied zwischen der Höflichkeit, wie man sie in Atlantic City erlebt, und der, die man mit was anderem als Asche erwirbt.


      Cyndi bestellte sich Mousse au chocolat zum Nachtisch. Ich nahm das Zitronenwassereis, das sie Sorbet nannten.


      Ich zündete mir eine Kippe an. »Scheint, als wäre dieser Heckenschütze das heiße Thema hier ... derjenige, der die Kids abknallt, die raus zum Poussierwinkel fahren.«


      »Oh, den ham sie erwischt. Es war irgendein Kid, auch wenn Sie’s nicht glauben. Einer von diesen verrückten Teenagern. Gott, bin ich froh, daß der sich nicht rumgetrieben hat, als ich noch’n Mädchen war, so oft wie ich in geparkten Autos war.«


      »Die haben sicher den Richtigen gefaßt?«


      »Na ja, ich glaub schon. Ich meine ... man weiß ja nie, richtig?


      Aber seitdem die ihn hopsgenommen ham, is nichts mehr vorgefallen.«


      »Schießereimäßig?«


      »Yeah.«


      »Warum, glauben Sie, hat er’s gemacht.«


      »Tja ... o Gott, mir is grad eingefallen ... ich komm mir so blöd vor ... ich weiß nicht mal Ihren Namen.«


      »Mitchell. Mitchell Sloane.«


      »Mitch?«


      »Sicher.«


      »Mitch, ich sag Ihnen was ... als ich noch getanzt hab, da gab’s ’n paar Männer, die reingekommen sind, die ham Frauen glattweg gehaßt. Wissen Sie, was ich meine? Die Art, wie die einen manchmal beobachtet haben, ohne zu lächeln oder so. Warum gehn die in ’nen Obenohne-Laden, wenn sie uns hassen? Es macht kein Sinn, ich weiß, aber es stimmt. Gemeine Männer. Das kannste immer sofort sagen.«


      »Denkst du an so jemand?«


      »Vielleicht. Ich meine ... warum sollte ein Kid soviel Haß in sich haben, daß er Leute umbringt, bloß weil sie draußen bumsen? Vielleicht war’s einer von den religiösen Spinnern. Die kommen manchmal auch zu uns in die Bar. Wollen uns immer retten.«


      Es war acht vorbei, als wir das Restaurant verließen. Ich setzte die Rechnung auf American Express ab, schmiß für Charles ein Trio Zehner auf den Tisch. »Würde mich freuen, Sie wiederzusehen, Madam«, sagte er zum Abschied zu Cyndi. Ein Mann, der sich zu benehmen wußte. Er sollte sich eines Nachts die Hosteß vornehmen, ihr das richtige Leben beibringen.


      Ich drückte Glendas Anschluß ins Autotelefon ein, ließ Cyndi die auf Band gesprochene Mitteilung hören. Hieb auf den Abfrageknopf. Die Maschine sagte mit computergesteuerter Stimme: »Hallo. Es liegt keine Nachricht für Sie vor. Legen Sie jetzt auf, und ich spule zum Anfang zurück. Oder gehen Sie auf Abfragecode und ändern Sie Ihre Mitteilung.«


      »Wohin soll ich Sie bringen?« fragte ich sie.


      »Sie müssen heut nacht echt noch arbeiten?«


      »Wenn ich meine Rechnungen bezahlen will.«


      »Tja, ich hab mein Auto auf der Arbeit gelassen. Ich meine, ich hab nicht gewußt, ob Sie ...«


      Der Lincoln tuckerte an den dunklen Dünen am Wasser vorbei.


      »Da isses passiert. Einmal.«


      »Was?«


      »Die Morde. Da gehen die Kids immer parken. Gingen sie immer parken.«


      »Die werden ’nen andern Ort finden.«


      »Werden sie mit Sicherheit.«


      Ich fuhr vor dem Diner vor. »Wo ist Ihr Auto?«


      »Hinten rum.«


      Es war ein roter Chevy Beretta, sah neu aus. Eine dieser Garfieldpuppen ans hintere Fenster gehängt. Toll.


      Ich stellte den Motor ab, drückte den Schalter für den Fensterheber, zündete mir eine Kippe an.


      »Ich bin nicht sicher, wann ich wieder vorbeikomme. Diese Arbeit, die ich mache, da muß man zu den verschiedensten Orten, zu den verschiedensten Zeiten.«


      »Na ja, Sie müssen nicht hierher, wenn Sie mich aufsuchen wollen, Schätzchen. Ich meine, Sie können, wenn Sie wollen, oder mich hier anrufen oder so.« Sie fummelte in ihrer Handtasche rum. »Haben Sie ’n Stift?«


      Ich gab ihr einen. Mit sorgfältiger runder Schulmädchenschrift notierte sie mir ihre Telefonnummer und Adresse. »Hier!«


      »Danke, Cyndi.«


      »Wissen Sie, es is komisch. Blossom, die hat mir’s auszureden versucht, mit Ihnen auszugehen. Sie hat gesagt, sie würden irgendwie Schwierigkeiten machen. Ich meine, können Sie sich das vorstellen ... die will mir was über Männer erzählen. Als könnt die ’n Heiligen von ’nem Hurenbock unterscheiden.«


      »Vielleicht kann sie’s.«


      »Nicht die alte Blossom. Das Mädel is so eisern. Ich hab ihr gesagt, sie soll so weitermachen und auf den Richtigen warten. Ich will mein Spaß, solang ich noch jung bin. Sie sagt, das wär okay.


      Sagt, für sie würden Sie wie der Falsche aussehn.«


      »Ich bin bloß ein Mann. Auf Durchreise.«


      Sie rutschte über den Sitz zu mir, eine Hüfte hart an meiner, quetschte die Brüste an meinen Oberkörper, die Lippen so nah, daß ich ihre Augen nicht sehen konnte.


      »Tja, Mr. Bloß Auf Durchreise, überlegen Sie sich’s gut, ob Sie mich nicht aufsuchen, bevor Sie sich’s anders überlegen, hä?« Und küßte mich fest, fuhr mir mit der Fingeroberseite über den Stall.


      Ich drückte meine Hand hinten an ihre Bluse, als ich sie küßte.


      Keine Träger. Die Hosteß hatte es vor mir bemerkt.


      »Werde ich nicht«, sagte ich ihr.


      Sie küßte mich wieder, verheißungsvoll.


      Ich sah sie in ihr rotes Auto steigen und davonfahren.


      Ich tauschte den Lincoln gegen den Chevy ein und machte mich auf den Weg zum Unterschlupf, überdachte alles. Mit Cyndi funktionierte die Sache nicht. Sie hatte ihre Verbindungen, aber zur falschen Seite der Nacht. Ich brauchte jemanden, der sich am anderen Ende eingeklinkt hatte. Der Heckenschütze würde kaum in einem sportwollenen Freizeitanzug mit weißem Gürtel und Goldketten auflaufen. Für seine Augen waren selbst die Obenohne-Bars zu hell.


      Als ich nach unten kam, sah alles genauso aus. Mit Ausnahme eines Leinensacks, der an einem kurzen Stück Zugkette von einem Deckenträger hing. Ich tippte an den Beutel – er war mit etwas ausgestopft. Fragend blickte ich Virgil an.


      »Sandsack«, sagte er. »So gut ich halt konnte. Lloyd, der is’n wütender junger Hupfer. Ich dacht mir, ich lass’n ’ne Weile drauf eindreschen, ’n bißchen was von dem Zeug abarbeiten. Wie wir’s immer drinnen gemacht haben.«


      »Gute Idee. Weiß er, wie man’s macht?«


      »Er hat kein Schimmer. Dacht mir, vielleicht zeigst du ihm ’n paar Dinger, gibst ihm was zu tun, solang er hier drunten is.«


      Der Bengel hockte auf seiner Pritsche, beobachtete mich im Zwielicht. »Tun Sie’s?« fragte er.


      »Sicher. Aber erst haben wir was zu bereden.« Er zog ein Gesicht.


      »Alle reden wir«, sagte ich. Darauf strahlte der Bengel wieder.


      Ich setzte mich hin, zündete mir eine Kippe an. »Zuallererst müssen wir uns etwas Spielraum verschaffen. Die Cops wollen euch immer noch – das müssen wir hinbiegen.«


      »Da anrollen?« fragte Virgil. Bereit dazu, so es denn sein mußte.


      »Ich glaube schon. Dieser Detective, derjenige, der zu euch nach Hause gekommen ist ... der, der euch hingehalten hat, bis sein Partner mit dem Durchsuchungsbefehl ankam ...?«


      »Sherwood, hat er gesagt, daß er heißt. Weiß nicht, ob’s der Voroder der Zuname war. Sherwood.«


      »Wie isser dir vorgekommen?«


      Virgil dachte etwas drüber nach, ließ es sich durch den Kopf gehen. Wußte, dies war keine beiläufige Unterhaltung, um die Zeit totzuschlagen. Im Knast lernt man den Unterschied.


      »Schlau.«


      »Ehrlich?«


      »Yeah, ich glaub schon. In Gary gibt’s allerhand Drogengeld. Ich hab ’n bißchen was über ihn gehört. Er war da droben, hat ’n biß


      chen Zoff mit den Bossen gekriegt, weil er ’n paar Crackhäuser aufgemischt hat. Aber demnach, was ich gehört hab, war er bloß grob mit die Dealer, hat nicht mitgemauschelt.«


      »Hast du ’nen Anwalt? Für Lloyd?«


      »Yeah. Bart Bostick. Ich hab sein Namen von einem der Jungs, mit denen ich in Chicago spiel.«


      »Hast du mit ihm geredet, seit du abgetaucht bist?«


      »Nein.«


      Ich zog an meiner Zigarette, dachte nach. »Ich kann ihn mit Leichtigkeit kontaktieren. Ihm ’n paar Referenzen geben. Wir brauchen jemand, der für uns vermittelt. ’nen Deal macht – freies Geleit im voraus, wenn ihr anrückt, okay? Stellt ihr euch, du und Lloyd, müssen die dich laufenlassen, auch wenn sie Lloyd dabehalten.«


      »Solln sie mich behalten.«


      »Das haut nicht hin, Virgil. Du bist wegen ’ner zweitklassigen Kiste dran, und die wissen das. Außerdem brauche ich dich auf der Straße draußen. Ich komm hier draußen nicht allein klar.«


      »Du hast dein Teil schon getan, Bruder. Du hast gemacht, für was ich dich gebraucht hab. Lloyd, der hat die Sache nicht getan.


      Mir reicht das. Seine Familie, wir, wir übernehmen ab hier.«


      »Wozu soll das gut sein? Du weißt, Lloyd hat’s nicht getan. Ich auch. Na und? Also geht er in Knast, und ihr wartet alle auf ihn.


      Genug Geld auf die hohe Kante legen, damit er unter Dampf bleibt?


      Es wird ’ne Verhandlung geben. Die haben nicht viel, aber vielleicht reicht es ihnen. Lloyd hat kein Alibi, und er paßt halbwegs ins Bild.


      Vielleicht nicht gut, aber halbwegs, verstehst du? Die wollen ’nen Schießer, große Kiste. Er wäre nicht der Erste, der für was einfährt, was er nicht getan hat.«


      »Bleibt uns was?«


      »Lloyd hat’s nicht getan, jemand anders schon. Da draußen ist ’n schießwütiger Schänder.«


      »Könntest du ihn kriegen?«


      »Denk dran, weshalb du mich gerufen hast. Ich weiß nicht, wer er ist, Virgil, aber ich weiß, was er ist.«


      »Is nicht Ihr Ding«, meldete sich der Bengel. »Wie Onkel Virgil gesagt hat, das is ’ne Familienangelegenheit. Ich hab’s nicht gemacht. Aber ich hab mit Onkel Virgil geredet. Ich weiß, was es kostet. Ich will mein Leuten keine Schande machen – ich hab se schon genug blamiert.«


      »Wer hat dich gefragt?«


      »Mr. Burke.« Der Bengel sprach jetzt mit fester Stimme. Nicht tiefer, aber kräftiger. Wuchs in seine Rolle. »Ich will nicht unhöflich sein. Ich weiß, was Sie für mich gemacht ham. Wie’s Onkel Virgil mir versprochen hat – sie täten die Wahrheit rausfinden ... sie rauskitzeln. Mein Teil is jetzt ... ich geh vor Gericht. Steh’s durch. Wie es sich gehört.«


      »Yeah. Du willst in den Knast gehn, Lloyd? Es richtig machen?


      Hat dir dein Onkel Virgil je erzählt, wie er reingekommen ist?«


      »Burke!«


      »He, laß mich ausreden, Virgil. Du springst mit der Wahrheit um, als wär se Kokain. Du machst den Jungen high damit.«


      »Was immer ich gemacht hab, es is längst gestorben. Es is Vorgeschichte – das hier is jetzt.«


      »Was du gemacht hast, du hattest damals nicht die Wahl, richtig? So wie du’s gesehn hast? Wir haben heut die Wahl. Bessere Karten.« Ich wandte mich dem Bengel zu. »Dein Onkel, der hat ’nen Mann abgestochen. Einen Mann, der umgebracht werden mußte.


      Der Grund ist jetzt nicht wichtig – was ich dir erzählt habe, ist die Wahrheit. Aber Virgil, würde der heut dasselbe machen, hätte er vielleicht genug Verstand, zu begreifen, daß er nicht ins Gefängnis müßte. Schau, dein Onkel, der wollte nicht, daß die ganze Wahrheit rauskommt ...«


      Virgil stand auf. Zündete sich eine Kippe an, beobachtete mich genau. Versuchte mich nicht mehr zu bremsen.


      »Hör genau zu, Lloyd. Deine Tante Rebecca, die kannte bei euch daheim einen Mann. Einen bösen Mann, eklig durch und durch.


      Rebecca lernte Virgil kennen. Und sie fing ein andres Leben an.


      Dazu hat jeder Mensch ein Recht, okay? Sie kam nach Chicago. Sie und Virgil, sie kamen zusammen. Haben geheiratet. War Virgil auf der Arbeit, kam dieser Mann vorbei, Rebecca aufsuchen. Sie sagte ihm, er soll sich verpissen. Aber er ist weiter gekommen. Er hat sie unter Druck gesetzt. Virgil, du kennst ihn, er ist ’n stolzer Mann. Und Rebecca, die wußte, wie stolz ihr Mann war. Sie hat gar nicht an sich gedacht, bloß an ihn. Und als dieser andre Mann mit ’n paar Bildern angerückt ist ... Bildern, die, wie sie glaubte, Virgil weh tun würden ... hat er ihr die Wahl gelassen ... entweder bleibt sie mit ihm zusammen, oder er geht zu Virgil. Verstehst du?«


      Der Bengel nickte, hing mir wie angeschweißt an den Lippen, nahm nichts anderes mehr wahr.


      »Rebecca hat ihn abgestochen. ’n ganzer Haufen Stiche. Virgil kam mittendrin heim. Keiner weiß, ob er die Sache zu Ende gebracht hat, oder ob der Mann schon tot war, als er dazugekommen ist. Rebecca sagte der Polizei, sie hätt’s getan. Virgil hat ihnen gesagt, es wäre sein Werk. Sie haben es in der Familie belassen – haben den Bullen nie die ganze Wahrheit gesagt. Haben nicht mal versucht, es vor die Geschworenen zu bringen. Und Virgil ging ins Gefängnis.«


      Ich klopfte mir mit einem Zigarettenfilter auf den Daumennagel. Virgil lehnte an der Wand.


      »Was hättn sie tun können?«


      »Wer weiß? Ich war nicht dabei. Die Leiche in ’nen Plastiksack stecken, in den Kofferraum vom Auto werfen, auf die Müllkippe bringen. Ihn in kleine Stücke hacken, ins Klo schmeißen und runterspülen. Ihn aufs Dach tragen und da lassen. Die Klamotten zusammenpacken, die ganze Leiche mit Benzin übergießen und die Feuerpolizei dran tüfteln lassen. Was auch immer. Es ist egal. Du probierst was, läuft’s nicht, bis du nicht schlechter dran, klar? Aber Virgil, der hat bloß dran gedacht, wie er Rebecca schützen kann ...


      und Rebecca, die wollte nichts weiter, als sich selber belasten. Die waren so mit ihren eigenen Geständnissen beschäftigt, daß sie nicht mal ihre beiden Geschichten auf eine Reihe gekriegt haben.«


      »Virgil war ein ...«


      »Ein was? Ein Held? Ein Trottel? Wer weiß ... wir wissen bloß, daß er ein Sträfling war.«


      »Ich ...«


      »Yeah, der ist so närrisch, was seine Familie angeht, daß er, wenn das ein normaler Mord wäre, den er dir zutraun würde, wahrscheinlich runter zur Polizei marschiert wäre, denen gesagt hätte, er war’s gewesen. Wie er’s schon mal gemacht hat.«


      »Ich hätt ihn nicht gelassen.«


      »Schau mal hin, Kleiner. Schau dir deinen Onkel an. Glaubst du, du könntest ihn aufhalten?«


      Der Bengel schaute. Sah den Stahl, der bei Virgil das Knochenmark ersetzte. »Was machen wir?«


      »Was wir machen? Wir machen ein paar Pläne. Suchen den Knackpunkt. Läuft es nicht, kannst du immer noch in Knast. Die haben durchgehend offen.«


      »Onkel Virgil ...?«


      »Lloyd, ab sofort nennst du mich bloß Virgil. Ein Mann sagt zu ’nem andern Mann nicht Onkel sowieso, okay?«


      Der Bengel strahlte übers ganze Gesicht. Dann war es vorbei.


      Sein Gesicht wurde hart, der Mund fest. Schultern gestrafft. Er war bereit. »Okay.« Weiter sagte er nichts.


      Am nächsten Morgen rief ich in Bart Bosticks Kanzlei an.


      Seine Sekretärin holte ihn an die Strippe, als ich ihr sagte, ich könnte meinen Namen nicht nennen.


      »Bostick hier.«


      »Mr. Bostick, mein Name ist Burke. Ich bin aus New York. Sie vertreten einen Jungen namens Lloyd. Den Kleinen, der wegen dieser Heckenschützenmorde beschuldigt wird. Es gibt da ein paar Veränderungen. Ich muß vorbeikommen, mit Ihnen drüber reden. Bevor ich das mache, müssen Sie wissen, wer ich bin, ob sie mir traun können. Der Name meines Anwalts ist Davidson. Er ist in New York. Manhattan. Und die Tante des Jungen, Rebecca, wenn Sie zu der gehn und sie aufsuchen ... rufen Sie sie nicht an ... die sagt’s Ihnen auch. Wenn Sie das heut schaffen können, komme ich morgen nachmittag vorbei und treffe mich mit Ihnen, okay?«


      »Sie haben mir die Telefonnummer Ihres Anwalts noch nicht gegeben.«


      »Ich dachte mir, Sie wollen sie sich vielleicht selber raussuchen.


      Vielleicht im Anwaltsregister. Sich erst mal selber umhören. Rausfinden, mit wem Sie reden.«


      Ich bin’s«, sagte ich zu dem Summen in der Leitung. Es antwortete nicht. »Sag dem Prof, er soll zu McGowan gehn. Sich eine Nummer besorgen, wo ich ihn morgen nacht anrufen kann – wann immer er sagt. Und der Prof soll ebenfalls ’ne Nummer bei dir hinterlassen. Ich muß mit ihm reden.«


      Das Summen legte auf.


      Bis zur Mittagszeit schaute ich mir weitere Rennbahnplätze an. Entdeckte einen, der gut aussah. Stock-Car-Piste in Illiana, direkt an der US 30. In Schererville, nah genug bei Virgils Haus, daß ich mich in der Gegend rumtreiben konnte.


      Die öffentliche Leihbücherei von Lake County war am selben Highway. Ultramodern, ganz aus Glas. Die junge Schwarze am Informationsschalter zeigte mir, wo ich die auf Mikrofilm abgelegten alten Ausgaben der Post-Tribüne finden konnte. Ich ließ sie durchlaufen. Immer wenn ich auf eine Story über die Heckenschützenmorde stieß, druckte ich mir eine Kopie aus. Bis ich abhaute, war mein Attachekoffer gestopft voll.


      Diese Nacht begannen wir mit Lloyds Überlebenstraining.


      Virgil verklebte die Hände des Bengels vom Gelenk bis zu den Knöcheln. Klatschte ein weißes Isolierband über Lloyds Mund.


      »Damit du durch die Nase atmen lernst«, sagte ich ihm. »Wenn du Schiß kriegst, atmest du durch den Mund – nimmst zuviel Luft auf. Das führt zu Panik. Genau das wollen wir nicht, okay?«


      Der Bengel nickte, merkte auf.


      »Du wirst an diesem Sandsack anfangen. Keine Graden. Das ist okay für den Ring, nicht für drinnen. Haken. Weiter wollen wir nichts. Beidhändig. Nichts zum Kopf. Alles zum Körper. Dicht ran.


      Wir wollen hundert Schläge in Serie. Ohne Unterbrechung. Du wirst das nicht gleich auf Anhieb schaffen – so was dauert. Aber hundert Schläge. Echte Schläge. Darauf arbeiten wir hin.«


      Virgil stand hinter dem Sandsack, stabilisierte ihn mit beiden Händen. Der Bengel marschierte hin, holte durch die Nase tief Luft, feuerte einen linken Haken ab, einen rechten, noch einen linken. Ließ die Arme sinken – er war außer Atem.


      Ich legte ihm die Hände hinten auf die Schultern. Unter dem T-Shirt war er schweißüberströmt. »Nicht einmal tief Luft holen und sie anhalten. Hübsche, flache Atemzüge. Rein und raus. Hörst du auf zu atmen, hörst du auf zu schlagen, okay?«


      Er nickte, schwach, aber willig.


      »Und dichter ran, Lloyd. Du wirst immer größere Jungs boxen.


      Geh ran, damit ihre Arme über deine Schultern reichen.« Virgil verließ den Sack, kam her und stellte sich vor mich hin. Er war größer. Ich ging in ihn rein, Gesicht an seiner Brust, ließ die Schultern sinken, schlug in Zeitlupe Körperhaken. Virgils lange Arme reichten über mich weg, Hände knallten gegen meinen Rücken.


      Lloyd nickte. Trat an den Sandsack, feuerte Haken ab, rechts, links, rechts, wieder und immer wieder. Diesmal stand er gute fünfzehn Sekunden durch, bevor ihm die Puste ausging. Hechelnd atmete der Bengel durch die Nase, hielt sich den Bauch.


      »Viel besser«, sagte ich ihm. »Aber hör auf, mit den Armen zu punchen. Du machst es so ...« Ich stand vor dem Sack, Füße fest verankert, landete einen Haken und zog die Schulter beim Schlagen nach vorn. Der Sack hüpfte. »Macht das ’nen guten Eindruck auf dich?« fragte ich ihn.


      Er nickte, das Ziel scharf im Auge.


      »Eindrücke bringen nichts im Kampf«, sagte ich ihm. »Das war ein Armpunch. Wie beim Werfen. Die Kraft kommt von hier.« Legte mir die Daumen auf die Hüftknochen, die Finger zu den Oberschenkeln abgespreizt. Verdrehte in Zeitlupe die Hüfte, während ich einen weiteren Haken verteilte. »Siehste? Geh mit der Hüfte in den Schlag rein – was du von der Taille aufwärts rausholst, reicht nicht für ’nen richtigen Drive, klar? Paß auf ...« Ich schlug mit der linken Hand Doppelhaken zum Sack, verpaßte ihm eine Rechte, wechselte wieder auf links. Virgil nickte beifällig.


      Lloyd kam wieder an den Sack, ging in ihn rein und ließ einen mordmäßigen Haken von irgendwo aus der Gegend um seine Fußknöchel raus. Virgil schubste den Sack gegen ihn, als der Hieb landete, und Lloyd fiel zu Boden. Er sprang auf die Füße und drosch noch härter. Diesmal blieb er auf den Beinen, aber er war so aus dem Gleichgewicht, daß er keinen weiteren Schlag austeilen konnte. Ich ging wieder ans Werk.


      »Such festen Stand. Spreiz die Füße etwas. Yeah, genau so ...


      ein bißchen mehr. Schlag nicht nach dem Sack, schlage durch ihn.


      Yeah! Treib die Schläge, Lloyd! Gleichgewicht, Gleichgewicht.« Ich ließ meine Hände auf seiner Hüfte, ließ ihn nicht zu weit aus der Ausrichtung raus. »Variiere die Schläge. Verdopple die Linke. Treiben, verdammt! Runter mit den Schlägen – tiefer. Da, wo du hingehst, gibt’s den Krampf von wegen unter der Gürtellinie nicht.


      Bewundere nicht dein Werk, treiben!«


      Der Bengel torkelte nach vorn, grün im Gesicht. Ich riß das Band ab. Erbrochenes spritzte raus. Virgil wischte ihn mit einem feuchten Lappen ab. Klopfte ihm auf den Rücken. »Du machst das prima, Lloyd. Ich hab die Treffer gespürt, Sohn. Schmeiß dich unter die Dusche, okay?«


      Der Mann aus den Bergen schaute mich an. »Der hat unter dem Band gekotzt ... hat nicht mal dran gedacht, es runterzureißen.«


      »Der packt es. Den Haß hat er, braucht bloß noch ’n bißchen Technik.«


      »Er is einer von uns«, sagte Virgil. Stolz in der Stimme.


      Einen Kämpfer bildet man nicht nur im Ring aus.


      »Wieviel Zeit haben wir?« fragte mich Virgil.


      »Morgen such ich den Anwalt auf. Morgen abend mach ich ’nen Anruf bei der Stadt. Frage diesen Cop, den ich kenne, ob er mir ’n paar Auskünfte vorschießt. Kommt alles zusammen, wird’s Zeit, daß Lloyd angerückt kommt.«


      »Wir halten hier bis in alle Ewigkeit aus. Sag bloß ein Wort.«


      Als Lloyd wieder reinkam, fingen wir mit dem harten Teil an.


      Zuchthaus ist nicht wie Gefängnis«, sagte ich Lloyd. »Im Zuchthaus, da kommt keiner mit ’ner Kaution ans Tor. Du fährst für lange Zeit ein. Du zählst die Tage. Manche Jungs, die haben selber soviel Zeit zum Zählen, daß sie sich ein Stück von dir holen wollen.«


      Der Bengel nickte, konzentriert, wie er’s in der Schule nie war.


      »Es ist wie auf der Straße, nur ... komprimiert, kapierst du? Alles passiert dicht auf dicht. Du kannst nirgendwo hin. Dich nicht verstecken. Also läßt du nichts raus. Nichts. Nie. Schau runter oder schau hart. Dein Gesicht bleibt ausdruckslos. Du lächelst nicht, du weinst nicht. Und du verteidigst deinen Raum ... den Raum, den du mit dir rumschleppst ... den Raum um deinen Körper.«


      »Nimm nichts, von niemand«, schob Virgil nach. »Nichts Gutes, nichts Schlechtes. Drinnen is alles dasselbe. ’n Typ bietet dir ’ne Kippe an – nein, danke. Erzählt dir ’n Typ, du würdst bloß klarkommen, wenn du in die Knie gehst, streit nicht mit ihm – du mußt ihm weh tun. Bevor er mit dem Satz fertig is. Gleich sofort.«


      »Die Aufseher ...«


      »Wachen, Sohn. Wachteln, Schließer, Bullen ... egal, wie du sie nennst. Aber es gibt keine Aufseher drinnen. Ein Aufseher, wenn du dem sagst, dieser Abgreifgauner da, der hätt dein Namen auf seiner Liste, der fragt dich, ob du vielleicht drüber reden willst. Redest du drüber, landeste in SH. Schutzhaft. Nur dasses kein Schutz is, bloß Haft. Strenge Haft. Wie in ’ner Einzelzelle.«


      »Okay.«


      Mein Zug. »Es gibt drei Möglichkeiten, drin zu überleben, Lloyd.


      Erinnerst du dich, was der Prof immer gesagt hat, Virgil? Kalt, kaputt oder kregel – es läuft nur nach der Regel.«


      »Der Mann fehlt mir.«


      »Wer’s der Prof?« wollte der Bengel wissen.


      »Er is’n kleiner schwarzer Knabe«, sagte ihm Virgil. »Winzig. Hat ’ne Magie in sich. Wie manchmal ’n Pfarrer.« Ich spürte, wie Lloyd sich verkrampfte. Falls Virgil was merkte, zeigte er es nicht, sondern fuhr im selben Tonfall fort. »Könnt auf alle Sachen ’n Reim machen.« Der Mann aus den Bergen gluckste. »Wie ich grad, schätz ich. Der hat geknastet, seit es Knaste gibt. Bis ich eingefahren bin, hatt ich nie viel mit Schwarzen am Hut. Hab sie nicht gehaßt oder so, wie’s manche machen, da, wo ich herkomm.


      Hab bloß nie ein gekannt, mit dem ich richtig reden konnte, verstehst du? Jedenfalls, der Prof is ’ne Kurzform für Professor. Oder Prophet. Er is’n Wahrheitssager. Und ’n furchtloser kleiner Irrer, das kann ich jedem schwörn. Er is derjenige, der Burke geschult hat. Hat ihn immer ›Schuljunge‹ genannt, wenn Burke auf blöd gemacht hat.«


      »Sie?« Lloyd schaute mich an.


      Virgil lachte. »Yeah, die harte Nuß war auch mal ’n junger Blödmann. Hat lernen müssen. Wie du jetzt lernst.«


      »Was soll ich machen?«


      »Wenn du reinkommst«, sagte ich, »schau dich um. Greif einen raus. Die werden dich alle rausfordern, dich mit ihren harten Blicken eindecken, dich mit den Augen kleinzukriegen versuchen. Sogar die Frettchen probieren es, weil sie dich nicht kennen. Greif dir einen raus, wie gesagt. Achte auf seine Augen. Du wirst’s bei ihm riechen. Feigling. Hart im Rudel, alleine gar nichts. Dann marschierst du hin zu ihm, fragst ihn, ob er wegen irgendwas ’n Problem hat. Senkt er den Blick, murmelt irgendwas, läßt du’s durchgehn. Irgendwas anderes, irgendwas scheiß anderes, dann ziehst du die linke Hand schnell an die Taille, kommst ihm quer mit der rechten. Ziele genau seitlich auf den Hals. Und zieh durch. Geht er zu Boden, warte nicht, bis er aufsteht, hau ihm mit dem Fuß in die Rippen, schnell. Hör nicht auf, bis sie dich wegziehn.


      Denk nicht drüber nach. Genau das machst du. Mußt du machen.«


      »Was, wenn ...?«


      »Hier gibt’s kein ›Wenn‹, Kleiner. Was, wenn du ’n paar Tage in Einzelhaft gehst? Was, wenn die irgendwas in ’nen Bericht schreiben? Macht nichts. Wenn sie dich wieder rauslassen, werden sie sich wundern. Vielleicht bist du kaputt. Das is okay. Vielleicht bist du bloß ’n kalter junger Mann. Das is auch okay. Und während sie drüber nachdenken, werden sie draufkommen, daß du auch in Sachen Anschluß kregel gewesen bist.«


      »Ich?«


      »Yeah. Als du drin warst, wer war da der Barackenboß?«


      »Barackenboß?«


      »Der Vormann. Der Obermacker. Jeder Kahn hat einen, vor allem die Teenielager. Der übelste Typ da. Komm schon?«


      »Oh, Sie meinen ... einer von die Insassen.«


      »Die ham heut geile Namen für das Zeug, nicht wahr, Bruder?«


      Virgil gluckste, doch seine Augen waren nicht dran beteiligt.


      »Lloyd«, sagte ich geduldig, »Insassen, das sind Leute, die in ’nem Heim wohnen, okay? Jetzt, wer war der Boß drin?«


      »Hightower. Ich hab sein Vornamen nie erfahrn. Großer schwarzer Typ. Einer von den Kids hat mir erzählt, der wär wegen Mord drin. Bei ’nem Drogendeal.«


      »Die anderen, gehn die ihm aus dem Weg, wenn er anmarschiert?«


      »O ja.«


      »Hängt er nur mit Schwarzen rum? Ist das ’ne Rassenkiste?«


      »Ich weiß nicht. Ich war nicht ...«


      »Ist schon okay. Wenn du wieder reingehst, findest du’s raus. Hat dieser Hightower noch das Sagen, wurde er verlegt, wurde er durch einen andern Typ ersetzt, es ist egal. Laß es uns bloß wissen.«


      »Okay.«


      Bevor ich zurück zum Hotel ging, checkte ich nach, ob Nachrichten für mich da waren. Nichts. Virgil würde den Jungen bis zum ersten Tageslicht wachhalten, mit ihm arbeiten. Ich schloß die Augen, bat drum, Belle möge zu mir zurückkommen – auf die einzige Art, wie sie’s je konnte. Nach einer Weile schlief ich ein.


      Ich nannte der Empfangsdame bei Bostick meinen Namen. »Er erwartet Sie«, sagte sie und deutete einen mit dunklem Teppichboden ausgelegten Flur entlang.


      Auf dem Schild an seinem Büro stand Privat. Ich klopfte. Davidson öffnete die Tür.


      »Mr. Bostick?« fragte ich. Mein Gesicht verriet nichts.


      Davidson lachte, drehte sich zu einem kleinen, schlanken Mann mit Römergesicht um, der an einem nierenförmigen weißen Plastiktisch saß. »Abdrücken«, sagte er.


      Bostick schob einen Hundert-Dollar-Schein über die leere Tischplatte. Stand auf, bot mir die Hand.


      Ich schüttelte sie, setzte mich, zündete mir eine Kippe an. Davidsons faulige Zigarre kokelte in einem tiefen Glasaschenbecher.


      »Bart hat mich angerufen. Ich war nicht allzu beschäftigt, also dachte ich mir, ich flieg mal rüber, seh zu, ob wir irgendwas zusammen anstellen können.«


      Ich neigte leicht den Kopf. Bloß einen Tick. »Freut mich sehr.«


      »Wo stehen wir?« fragte Bostick.


      »Lloyd hat’s nicht getan«, sagte ich ihm. »Wir müssen wissen, wie’s für ihn aussieht, wenn er sich stellt. Und was die Bullen mit Virgil vorhaben, wenn er ebenfalls anrückt.«


      »Wenn das Kid reingeht, kann ich noch mal Kaution für ihn aushandeln. Dauert ein, zwei Tage. Das Gewehr, das die in seinem Zimmer gefunden haben, die Sache ist geplatzt. Keine Verbindung mit den Morden. Was die haben, is’n Kid mit ’ner Pornosammlung, ein Einzelgänger, der nachts rumstreift. Vielleicht ’n Spanner«, fuhr er fort, während er auf mein Gesicht achtete.


      »Weiß ich.«


      »Und sie haben ein paar Kids, die eines Nachts draußen waren.


      Ein paar Verlautbarungen, die unser Junge gemacht haben könnte, von wegen Leute in geparkten Autos umbringen.«


      »Gilt er nach örtlichem Recht als Jugendlicher?« fragte Davidson.


      »Ist egal«, erwiderte Bostick. »Bei Mord wird er als Erwachsener behandelt. Das heißt, hier kommt er vor ein Schwurgericht, egal, wie alt er ist.«


      »Das ist gut.«


      Bostick nickte zustimmend. »Yeah, Geschworene schlucken diesen ganzen geballten Schrott nicht, aber ein Jugendrichter ... Sie wissen ja, wie die sind.«


      Ich wußte es. »Wollen Sie auf ’nen Verhandlungstermin drängen?« fragte ich.


      »Noch ist die Sache hochgepuscht. Jemand hat’s getan, wenn’s dieser Junge nicht gewesen ist. Besser also zu warten, sehen, ob die jemand anders festnehmen.«


      »Bleiben die dran?«


      »Ich glaub nicht. Die Mehrzahl jedenfalls nicht. Dieser eine Kriminaler, dieser Sherwood, der hat ’ne Menge am Kasten. Ich glaub, er weiß, daß Lloyd nicht derjenige ist. Aber die Cops ... die wollen Fälle abschließen, nicht lösen.«


      »Virgil?«


      Bostick lächelte. »Wir haben drüber geredet. So wie ich es seh, war Virgil draußen und hat Lloyd gesucht. Das arme Kid hat Schiß gekriegt und ist ausgerückt. Virgil fand ihn, schaffte ihn ran. Er sollte ’nen Orden kriegen, richtig? Ich glaub nicht, daß die ihn behalten.«


      »Gut. Kennen Sie diesen Detective Sherwood?«


      »Ein bißchen«, sagte er vorsichtig.


      »Genug, um mir eine Unterredung mit ihm zu verschaffen?«


      »Vielleicht.«


      Ich zog an meiner Kippe. »Ich will ihn nicht kaufen. Ich will ihm den Betreffenden liefern, egal, wer’s getan hat.«


      »Sie?«


      »Hat’s Ihnen Davidson nicht gesagt. Keiner kennt sich mit Freaks besser aus als ich.«


      »Wir haben über Ihre Verdienste gesprochen.«


      »Ich habe andere Referenzen.«


      »Sicher haben Sie die. Aber ...«


      »Der Mensch, der das getan hat, der ist nicht irgendein einsames, verschüchtertes Kid, das sich gern Bilder anschaut. Der Kerl, den Sie wollen, der ist ’n Sex-Schießer.«


      »Ein was?«


      »Sex-Schießer. Ein Typ, der sexuelle Befriedigung erfährt, wenn er seine Opfer aus der Distanz penetriert. Das Gewehr ist sein Schwanz. Die Kugeln sind sein Sperma. Peng, peng, biste gefickt.«


      »Woher wollen Sie ...?«


      »Berkowitz ... Son of Sam, erinnern Sie sich? Offenbar Schüsse ohne Motiv. Einzelne Mädchen. Oder ein Typ und ein Mädchen gemeinsam. Dieser Zodiac-Freak drüben an der Küste. Dieser Irre in Buffalo. Die sind da draußen, und sie ticken nach einem Muster.«


      »Ich hab nie ...«


      »Vor ein paar Jahren gab’s ’nen Fall, ganz ähnlich wie der hier, irgendwo im Staate New York.«


      »Sind solche Recherchen eine Art Hobby von Ihnen?«


      »Das ist meine Arbeit. Und der Grund, weshalb ich solange am Leben geblieben bin.«


      Davidson nickte zustimmend, beobachtete den Kollegen aus Indiana. »Burke kennt sich mit Freaks aus wie kein anderer, Bart. In New York geben das sogar die Cops zu.«


      »Könnten Sie ihn finden?«


      »Ich glaube schon. Vielleicht. Ich weiß, wo ich suchen muß.«


      »Wo?«


      »Wo Sie nicht suchen können. Deshalb will ich ja diesem Detective ’n paar Brocken rausleiern, so er mitspielt.«


      »Ich frag ihn.«


      Ich stand auf. »Okay. Virgil und Lloyd, die werden bald soweit sein, vielleicht noch ’n paar Tage, dann tanzen sie an. Wenn ich Ihnen vorher Bescheid sage, regeln Sie die Auslieferung?«


      »Sicher. Die Kaution ...«


      Ich öffnete meinen Attachekoffer. »Da sind fünfundzwanzig Große drin. Nehmen Sie alles, was übrigbleibt, als Vorschuß auf Ihr Honorar.«


      »Möchten Sie eine Quittung?«


      »Ich habe eine«, sagte ich ihm. Schüttelte Davidson die Hand und marschierte raus.


      McGowan war beim ersten Läuten am Telefon. »Ich bin’s«, sagte ich ihm. »Ich bin in Indiana, gleich in der Nähe von Gary. Arbeite an ’nem Fall. Ein Sex-Schießer, echt ekliger Freak. Der Cousin meines Bruders wird verdächtigt.


      Ich halte Ausschau nach dem echten Killer. Hier draußen gibt’s ’nen Detective, nennt sich Sherwood. Ich geb ihm Ihren Namen und die Telefonnummer, stehn Sie für mich grade?«


      »Was soll das heißen?«


      »Sagen Sie ihm, was ich bin. Und was nicht.«


      »Okay, Freundchen. Vielleicht gefällt ihm das, was er hört, nicht.«


      »Ich riskier’s. Hier draußen bin ich Mitchell Sloane, okay?«


      McGowans honigsüße Irenstimme drang durch die Leitung. »Sagen Sie ihm, er soll anrufen. Bin ich nicht da, ruf ich ihn zurück.«


      »Danke.«


      Er legte auf.


      Diese Nacht leckten während der Fahrt zum Unterschlupf kleine Flammenzungen an meinen Innereien. Nicht mein alter Freund. Nicht Furcht. Noch nicht. Ich wußte, weshalb ich nach Indiana gekommen war. Tat, weswegen ich gekommen war. Worum mein Bruder mich gebeten hatte. Ich kannte den Soziopathensong von Herzen. Reise leicht, und du reist schnell.


      Aber du hast nichts, wenn du da bist.


      Ich kannte den Mann, der da draußen war. Der da draußen im Dunkeln, im Schatten pirschte, sich die Lippen leckte, durch ein Zielfernrohr seine Pornofilme inszenierte. Sie zu Snuff-Filmen machte.


      Ich schuldete niemandem, daß ich rumhing, mir diese Sache vorknöpfte.


      Und so ich’s mir selber schuldete, wollte ich nicht wissen, warum.


      Der Sportwarenladen hatte eine gute Auswahl an Boxerausstattung. Ich ignorierte die an der hinteren Wand aufgebauten Gewehre, konzentrierte mich auf das, was ich jetzt brauchte.


      Als ich im Unterschlupf aufkreuzte, feuerte ich den Seesack draußen auf den Boden. Sagte Virgil, wir würden bald alle einrücken.


      Er nickte, musterte die auf dem Zement liegenden Boxhandschuhe. »Er hat sich an dem Sandsack den Deibel aus’m Leib gedroschn. Jetzt kommt’s auf’n Rest an.«


      Der Rest. Punchingbälle punchen nicht zurück. Wir mußten wissen, ob Lloyd sich drücken würde. Jetzt.


      »Gehn wir’s an«, sagte ich.


      Ich winkte Lloyd her. »Wir gehn jetzt ’n bißchen sparren, Kleiner. Sehn, wie diese Haken von dir funktionieren, wenn jemand sie zu blocken versucht, okay?«


      Lloyd, den Kopf gesenkt, streckte seine Hände für die Handschuhe aus. Zögerlich.


      »Was stimmt nicht Junge?« Virgils Stimme war ruhig, fest.


      »Was is, wenn ich Burke weh tu?«


      Virgils Lachen klang erleichtert. »Deibel, Sohn, nicht mal ...«


      Ich fiel ihm ins Wort. »Du wirst nicht dazu kommen, Lloyd.


      Sieht’s so aus, als wär ich in Schwierigkeiten, pfeift Virgil dich ganz schnell zurück.«


      Er nickte. Ich wickelte mir die Bandage um eine Hand. Hielt Virgil die andere hin. »Nicht zu fest«, sagte ich ihm.


      Der Kopf des Bengels ging mir etwa bis ans Kinn. Ich klatschte die Handschuhe aneinander, rollte mit den Schultern, ließ Kopf und Hals kreisen, machte mich bereit.


      Lloyd beobachtete mich noch gespannt, als ich ihm eine scharfe Grade vor die Brust donnerte. Er grunzte, wich zurück, und ich glitt mit dem rechten Fuß vorwärts, schlug einen Haken nach seinen Weichen, schmetterte ihn mit einer kurzen Rechten an den Kiefer um.


      Der Bengel ging zu Boden, kam schwungvoll hoch, versuchte das Gesicht an meiner Brust zu vergraben. Ich fing mir einen doppelten linken Haken am Unterarm ein, feuerte ihm, als er den Arm sinken ließ, einen Konterschlag unter das Herz. Wieder ging er zu Boden.


      Diesmal kam er langsamer hoch, das Gesicht feuerrot. Ich täuschte eine Grade zu seinem Gesicht an. Sie prallte an seiner Backe ab, als er vorrückte und mit eingezogenem Kopf nach meinem Kinn stieß. Er senkte die linke Schulter, schlug aber mit der Rechten und erwischte mich genau auf Gürtellinie. Ich packte ihn mit dem rechten Handschuh am Nacken, zog sein Gesicht in meine linke Faust. Irgendwas zermatschte. Er haute mir ein halbes Dutzend Hammerhiebe in die Rippen, drängte mit vollem Schultereinsatz nach vorn.


      Virgil zog ihn weg. Das Gesicht des Bengels blutete, Blut blubberte um seine Nase, als er gierig die Luft einsog. Ich setzte mich auf den Boden. Virgil hob Lloyds Hand hoch, imitierte mit seiner kohlenharten Stimme einen Ringrichter. »Referee bricht Kampf nach zwei Minuten und fünfzehn Sekunden in der ersten Runde ab. Der Mann aus New York ist nicht in der Lage, den Kampf fortzusetzen. Ein technischer KO für den Mann aus Kentucky. »Llllloydl«


      Später erzählten wir Lloyd von unserer Zeit im Kahn. »Erinnerst du dich an den Kerl, den wir Astro genannt haben?«


      fragte ich Virgil. Beim Gedanken dran spürte ich, wie mir das Lachen in der Brust gluckste. »Dieser fette Knabe mit den langen Haaren, den sie von ’nem andren federale-Kahn verlegt haben?«


      »Glaub schon. Hab nie groß mit ihm gesprochen.«


      »Yeah. Na ja, jedenfalls, dieser Astro ... der hat mal in dieser riesigen Hippiekommune gelebt. Haben nichts andres gemacht, als Gras ernten, Trips schmeißen, Musik spielen und bumsen. Klang gut, wenn man’s so gehört hat. Eines Tages hat Jonah, einer von den andren Hippies, zirka ’nen knappen Liter LSD eingepfiffen. Fährt ab bis zum Mond. Hockt da und starrt in den Raum, redet nicht, ißt nicht. Voll draußen. Und das geht tagelang so, okay? Also machen sie ’ne Versammlung, die ganzen Hippies. Und sie beschließen dabei, daß sie jemand losschicken, der diesen Jonah besucht, rausfindet, wie’s ihm geht. Der betreffende Trottel wird gewählt. Astro sagt, der Trottel nimmt genau dieselbe Dosis wie dieser Jonah, und er fällt in genau dieselbe Trance. Nun haben die scheiß Hippies zwei Jungs, die ’ne Computertomographie brauchen. Ergo berufen sie natürlich noch ’ne Versammlung ein. Inzwischen taucht der zweite Typ aus seinem Tran auf und kommt zum Palaver anmarschiert. Alles drängt sich um ihn. Fragt ihn, ob er Jonah zu sehn gekriegt hat. Und der andre Hippie, der erzählt ihnen: Hey, ich hab Jonah gesehn. Der is voll cool da, wo er is. Sagt, wir sollen ihn in Ruhe lassen, ihm nicht mehr auf n Wecker gehn.«


      Virgil gluckste, als er sich erinnerte. »Was is eigentlich mit Astro passiert?«


      »Da haste mich, Bruder. Er hat Bewährung gekriegt, und das war’s. Er ging wieder raus ins Leben. Aber jedenfalls hat er ’nen Weg gefunden, seine Zeit abzureißen, richtig? Auf ’nem andren Planeten.«


      Virgil gab dem Bengel ein Bier. Nahm sich auch eins.


      »Dieser Kerl, den wir suchen ... er is’n Monster, richtig? Wie’s uns der Prof das eine Mal erklärt hat. Erinnerst du dich, Bruder, als wir alle eingebunkert warn nach dem Knatsch auf dem Hof?«


      Er wandte sich an Lloyd. »Im Bunker ham wir kein Fernseher gehabt. Kein Radio, keine Bücher, gar nix. Der Prophet also, der hat uns jede Nacht Geschichten erzählt. Eines Nachts ging’s um Frauen. Und der Prof, der wenn dir was von ’ner Stripperin erzählt ... ich schwör’s dir, du konntst das Mädel arbeitn sehn, direkt auf deiner Zellenwand. Oder er hat uns von irgend ’nem Aufriß erzählt, den er durchgezogen hat. Oder von den Oldtimern, echten Knackis, damals, als ’n guter Dieb noch was war, auf das man stolz sein könnt. Eines Nachts hat er uns von der Legende erzählt. Das war das erste Mal, daß ich kapiert hab, was ’n Monster is.«


      Ich schloß die Augen, erinnerte mich, hörte die Stimme des Prof.


      Mythen und Monster.


      Virgils Stimme unterbrach meine Erinnerung, als klinke sie sich in meine Gedanken ein. »Yeah, was für ’n Mann der war. Hat mir mit Sicherheit geholfen, daß ich einer werd.«


      Die Stimme des Bengels war fickrig vor Staunen. »Wie kommst du dazu?«


      »Was meinst du, Lloyd?«


      »Ich mein ... was macht ’n Mann aus? Einen echten Mann.«


      Fragen, wie sie nur ein Kid aus ganzem Herzen stellen kann. Als wäre Wissen alles. Ich dachte grade nach, wie ich dem Bengel was von Michelle erzählen könnte, als Virgil es auf den Punkt traf.


      »Dasselbe, was ’ne echte Frau ausmacht, Sohn. Nach dem Sturm hast du nichts weiter als das Fundament.«


      Etwas von dem Wackeln fehlte, als Cyndi vorbeikam und meine Bestellung aufnahm.


      »Habt ihr hier irgendwo ein Münztelefon?« fragte ich sie.


      »Brauchen Sie vielleicht jemand, der Ihnen ein Telefon zeigt, hä?«


      Ich nahm einen Zug von meiner Zigarette, wartete.


      Sie legte die Hände auf den Tisch, beugte sich nach vorn. »Sie haben mich nie angerufen.«


      »Nein. Ich werde hier bald abreisen. Fertig mit der Arbeit. Sie sind ’ne prima Frau, Cyndi. Nicht der Typ, mit dem ein Mann spielt. Ich bin nicht Ihre Freifahrt hier raus. Kommt nicht in die Tüte, daß ich kostbares Saatgut verpulvere.«


      »Ich hab Sie nie um ’n Versprechen gebeten.«


      »Sie müssen nicht bitten. Ich achte Sie zu sehr, als daß ich mich nicht selbst bitten würde.«


      Sie rutschte auf den Sitz gegenüber von mir. »Das is’n süßes Abschiedswort.«


      »Es ist kein Abschiedswort, Mädchen. Es ist bloß ... ’ne Freundin ist nicht das, was ich grade brauchen kann. Und mit Sicherheit bin ich sowieso nicht das, was Sie brauchen. Da draußen gibt’s was, das für Sie ’nen Zacken besser ist als alles, was ich bin, okay?«


      »Glauben Sie, ich komm raus?«


      »Ich weiß es.«


      »Blossom sagt das auch. Wissen Sie, was mir das alte Mädchen neulich gesagt hat? Die hat gesagt, ich wär schlau genug, um aufs College zu gehen.«


      »Halten Sie das für bescheuert.«


      »Hab ich zuerst. Aber, ich weiß nicht. Ich hatte mal ’n Freund.


      Ein Typ, den ich im Club kennengelernt hab. Er war Buchhalter.


      Hat mir gesagt, ich hätte echt ’n Sinn für Zahlen. Und er hat nicht rumgespielt ... ich weiß, wenn ein Mann rumspielt.«


      »Dann wissen Sie, daß ich’s nicht mache, richtig?«


      Ihr Lächeln strahlte. »Richtig.«


      »Gute Freunde?«


      Sie rutschte aus der Nische, gab mir einen raschen Kuß auf die Backe, wackelte davon und reichte Leon die Bestellung.


      Blossom lief vorbei. Nickte mir ernsthaft zu. Als hätte ich richtig gehandelt. Ich musterte ihre Schulterhaltung, den Schwung ihres Kiefers. Wußte, ich hatte so was schon mal gesehen, irgendwo.


      Am Montag lieferten wir Lloyd ein. Bostick traf sich mit uns auf dem Polizeirevier. Stellte mich als privaten Ermittler für seine Kanzlei vor. Mitchell Sloane ist ein vielseitiger Mann.


      Sie beschuldigten Lloyd, er habe die Freilassung auf Kaution zur Flucht ausgenutzt. Behielten ihn da, setzten den Haftprüfungstermin auf Mittwoch fest.


      Sherwood war da. Großer Mann, rundes Gesicht, jede Menge Schädel darüber. Hände wie Speckseiten, Wurstfinger. Khakianzug, Fertigbinder, Straßenschuhe. Genauso dumpf, wie ein Bär langsam ist – der würde kein Feuer machen, es sei denn, er hatte was am Köcheln.


      Sherwood dankte Virgil ernsthaft, daß er Lloyd gesucht hatte.


      Sagte, er hätte das Richtige gemacht, Tonfall neutral, nicht ausdruckslos. Such dir raus, was du willst.


      Virgil schüttelte ihm die Hand, nickte. Aufmerksam.


      Wir traten auf den Gehsteig. Ich zog Bostick beiseite. »Haben Sie, was ich wollte?« fragte ich ihn.


      »Hightower. Jefferson James Hightower. Siebzehn Jahre alt. Befehligte eine Crackposse in Gary. Erschoß angeblich einen chulo von einer Chicagoer Latinogang, als die versuchten, in sein Revier vorzurücken. Hat sich prächtig gemacht, in der Organisation hochgekommen. Laut Zulassungsstelle gehören ihm ein Nissan Maxima und ein Kawasaki-Ninja-Motorrad. Einzige Angehörige ist seine Mutter. Sie wohnt drüben in den Delaney Street Projects. Besucht ihn etwa dreimal die Woche.«


      »Danke.«


      »Wir sehen uns vor Gericht.«


      Virgil steuerte den Lincoln parallel zum Broadway durch die Straßen. Er überquerte die Avenue aus Richtung Gary kommend. Ich warf ihm einen Blick zu. »Gegen den Wind«, sagte er lediglich.


      Ein großes Schild beherrschte die breite Straße: GELD VER-LEIH? BRAUCHEN SIE ZASTER? BESUCHEN SIE ZASTER!


      Die Pfandleihe nahm einen halben Straßenzug ein. Ich fragte mich, ob sie Knarren verkauften, damit man alles in einem Aufwasch erledigen konnte.


      Die Gegend war voller handgemalter Schilder für Schlüsseldienste, Spelunken, Spezialautowäschereien – keine Maschinen.


      An den Ecken schwarze Männer, die alles beobachteten, wie sie in jeder Stadt beobachten.


      Die Projects waren eine Reihe aus Ziegeln bestehender Flachbauten. Von der Harrison Street aus stießen wir auf die Blocks mit den Zweierhausnummern – der Maxima war davor geparkt.


      Virgil blieb im Auto. Ich klopfte an die Tür. Eine wuchtig gebaute Schwarze machte auf. »Ja, Sir?« Augen wachsam.


      »Mrs. Hightower, mein Name ist Sloane. Ich bin privater Ermittler. Ich arbeite für Mr. Bart Bostick, den Strafverteidiger ...«


      Sie nickte, wartete.


      »Ich ermittle in einem Fall. Sie haben doch von diesen Heckenschützenmorden gehört? Diese Teenager, die drüben bei den Dünen umgebracht wurden, bei diesem Poussierwinkel?«


      »Ich weiß von gar nix was ...«


      »Oh, das weiß ich durchaus, gnä Frau. Aber ich hatte gehofft, Ihr Sohn ... James ... hatte gehofft, er könnte eine Hilfe sein.«


      »Wie?«


      »Nun, wir hörten ein Gerücht, daß der Junge, der es getan hat, im selben Gefängnis eingesperrt ist wie James. Und ein Junge wie der, wissen Sie, der kann nicht ganz richtig im Kopf sein. Daher dachte ich, James ... der könnte vielleicht etwas gehört haben ...«


      »Er hat nie was zu mir gesagt.«


      »Oh, sicher hat er das nicht, gnä Frau. Ich bin auf dem Weg ins Gefängnis, um mit ihm zu sprechen, und ich wollte nur die gehörige Höflichkeit walten lassen ... erst mit seiner Mutter sprechen. Sehn Sie, Sie müssen nur diese Einwilligungserklärung unterschreiben, damit ich reinkomme« – holte das, was Bostick mir gegeben hatte, aus meinem Attachekoffer – »da Ihr Sohn minderjährig ist und alles. Sie besagt nur, daß ich an seinem Fall arbeite. Und ich wollte Ihnen das hier da lassen« – hielt einen dicken weißen Umschlag so, daß sie ihn sehen konnte – »als Zeichen unserer Hochachtung.«


      Sie tastete außen über den Umschlag. Nahm den Stift, den ich ihr gab, und unterschrieb das Formular.


      »Sagen Sie James bitte Bescheid, daß ich ihn besuchen komme«, sagte ich. Ließ den Umschlag in ihren Händen.


      Leute beobachteten mich von ihren Vortreppen aus. Schauten weg, als ich hinsah.


      Am nächsten Morgen nahm ich die Main Street bis zur Ninetythird und hielt vor der Jugendstrafanstalt von Lake County. Solides Mauerwerk, Polizeiautos davor geparkt.


      Parkplatz halbvoll. Hoher Maschendrahtzaun rund ums Areal, spiralenweise Natodraht oben drauf. Sie sehen alle gleich aus.


      Ich zeigte der Wachhabenden hinter einer Glasfront die Einwilligungserklärung. Sie fragte mich nach einem Ausweis, griff zum Telefon.


      Während ich wartete, las ich die Schilder. Besuchszeiten. Regeln und Vorschriften.


      Ein schlanker, gutaussehender Schwarzer kam durch eine Nebentür.


      »Mr. Sloane?«


      »Ja.«


      »Sie wollen Hightower besuchen, soweit ich hörte. Wir sind hier völlig überfüllt, daher haben wir kein Besuchszimmer. Normalerweise nehmen wir die Cafeteria, aber die Jungs essen jetzt. Besuchszeit ist erst nach zehn. Aber wir bemühen uns stets, den Anwälten entgegenzukommen. Sie arbeiten für Mr. Bostick?«


      »Richtig.«


      »Wußte nicht, daß er Hightowers Fall vertritt. Ich muß ein, zwei Anrufe machen. Bin gleich wieder bei Ihnen.«


      Er ließ mich da sitzen. Ein aufmerksamer Mann.


      Keine zehn Minuten später war er zurück. »Sie können mein Büro benutzen. Sie sind dort völlig für sich. Öffnen sie einfach die Tür, wenn Sie fertig sind, rufen Sie den Flur runter.«


      »Vielen Dank.«


      Ein Wächter brachte Hightower rein. Ich stand auf, schüttelte ihm die Hand. Er ging es an, als kenne er das Spiel, nahm sich einen Stuhl. Der Wächter verließ uns.


      Er hatte einen länglichen Kopf – gleich hinter der Schläfe waren Zangenspuren zu sehen – mit kleinen, gelblichen Augen. Sie waren hell und ausdruckslos, wie bei einer Eidechse. »Wer sin Sie?«


      »Mein Name ist Sloane.«


      »Was wolln Sie?«


      »Ich möchte etwas für Sie tun, Mr. Hightower. Wie ich höre, sind Sie ein Mann, der sich zu betragen weiß.«


      »Was soll ’n das heißn?«


      Ich beugte mich vor, zündete mir eine Kippe an, ließ die Schachtel zwischen uns auf dem Tisch liegen. »Sie wissen doch, wie die neuen Kids in diesen Laden kommen. Eingeschüchtert und so? Da Sie hier der Topmann sind, nehme ich an, Sie treffen Ihre Wahl.«


      »Kann sein.«


      »Nun, einige von diesen Kids, die wählen Sie als Laufburschen aus. Und einige suchen Sie sich zum Spielen raus, richtig? Die Schwachen.«


      »Ich mach kein so’n Scheiß, Mann.«


      »Natürlich nicht. Kann doch jeder sehn, daß Sie nicht auf die Art ticken. Aber hier sind Jungs drin, die’s machen. Und ohne ein Okay vom Mann machen die gar nichts, richtig?«


      Ein rasches Lächeln. »Richtig.«


      »Ich möchte nicht, daß Sie einen Fehler machen, Mr. Hightower.


      Ein Mann muß wissen, wer seine Freunde sind, richtig? Nun, ich bin privater Ermittler. Und ich suche jemand.«


      »Wen?«


      »Ich suche den Freak, der diese Kids am Poussierwinkel abgeknallt hat.«


      »Und warum sin Sie da?«


      »Weil er ebenfalls hier sein könnte. Vielleicht ist er wegen was andrem hier. Und vielleicht hat er ’n großes Maul, klar?«


      »Yeah. Yeah, verstehe.«


      »So Sie also was hören, lassen Sie’s mich wissen. Und es ist ’n bißchen was wert.«


      »Wieviel isses wert?«


      »Zehn Große.«


      »Das mach ich inner Woche auf der Straße, Mann.«


      »Sie sind nicht auf der Straße, Freundchen. Sie sind im Gefängnis. Und wie ich höre, werden Sie ’ne ganze Weile hier sein. Ich weiß, wie’s hier drin läuft. Wollen Sie das Geld nicht, dann sagen Sie’s.


      Aber lassen Sie sich auch was sagen. Erinnern Sie sich, was ich Ihnen gesagt habe, von wegen wissen, wer seine Freunde sind? Ich bin Ihr Freund. Ein guter Freund. Das hab ich auch Ihrer Mutter gesagt.«


      »Meiner Mutter? Mann, wenn du ...«


      »Ich habe ihr einen Besuch abgestattet. Einen hübschen Besuch in aller Höflichkeit. Und ich habe ihr fünfhundert Kröten für Sie dagelassen. Weil ich Ihr Freund bin.«


      Er zündete sich eine von meinen Zigaretten an, kalt wie ein siebzehnjähriger Todesengel, aber nicht cool. Ließ es raushängen. Ich fuhr in demselben ruhigen, sanften Ton fort, sah ihm in die Augen. »Ich habe einen andren Freund hier drin, Mr. Hightower. Sein Name ist Lloyd. Er war schon mal hier. Ist gestern grade wieder reingekommen. Die werden ihn nicht vor morgen unters Volk lassen. Weißes Kid, zirka Ihre Größe, ein bißchen kleiner. Schlank, schwarze Haare.«


      »Den kenn ich.«


      »Yeah. Jeder Freund von mir ist ein Freund von Ihnen, verstanden? Ich lasse nicht zu, daß meinen Freunden irgendwas passiert.


      Ich weiß, was ich tun muß, so es trotzdem passiert.«


      »Wolln Sie, daß ich auf den weißn Jungn aufpass?« griente er.


      Ich beugte mich nach vorn, dicht an sein Gesicht. Senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Ich will, daß Sie auf sich aufpassen, okay? Ich habe Ihre Mutter aufgesucht – habe Ihr etwas Asche dagelassen. Passiert meinem Freund irgendwas, könnte ich mir denken, ich habe mit Ihnen vielleicht einen Fehler gemacht. Vielleicht sind Sie nicht mein Freund, wie ich meinte. Passiert das, geh ich Ihre Mutter noch mal besuchen.«


      Aus seinem Blick sprach unverhohlener Haß. Ich hielt ihm stand.


      Ließ ihn die Wahrheit sehen. Tief rein, bis runter zu der Stelle, wo der Blutstrom entspringt.


      Im Gerichtssaal war Bostick locker. Angetan mit einem dieser lässigen italienischen Anzüge über auf Hochglanz polierten schwarzen Boots. Nicht dröge, in sich ruhend. Wie ein guter Gastgeber auf einer Party. Virgil und Rebecca saßen in ihren Kirchenklamotten in der ersten Reihe. Ich hockte neben Bostick am Anwaltstisch.


      Der Richter war ein jüngerer Mann mit hellbraunen, sorgfältig auf eine Seite gekämmten Haaren, dessen Gesicht infolge des ehrlichen Lebens bereits schwammig zu werden begann. Der Staatsanwalt war einer dieser Typen, die ihr Leben lang der Form Genüge tun wollen und damit nie zurande kommen. Der Typ, der seine Sachen so oft verpfuscht, daß man ihn als erfahren bezeichnet.


      Eine Auseinandersetzung, auf die man gar nicht erst seine Zeit verschwendet.


      Ein Reporter von der Post-Tribune schlug seinen Block auf. Ich ging auf Blickkontakt mit ihm. Wer immer er war, er war nicht der Form halber hier.


      »Euer Ehren«, begann Bostick, die Stimme tief und gesetzt. Alles unter Kontrolle. »Der Sinn einer Kautionszahlung ist es, die Anwesenheit des Beschuldigten vor Gericht zu garantieren. Das sogenannte Beweismaterial gegen meinen Mandanten wiegt allenfalls so schwer wie guter Klatsch. Das Gericht weiß sehr wohl, daß das gesamte Material der Anklage nicht einmal einer Überprüfung auf hinreichende Verdachtsmomente standhalten würde. Die Verbrechen ... sie sind schrecklich. Schockierend aus der Sicht der Öffentlichkeit. Und der Täter verdient sicherlich härteste Behandlung.


      Aber, Euer Ehren, ich wage in aller Höflichkeit daran zu erinnern, daß der Öffentlichkeit mit Illusionen schlecht gedient ist.


      Der Mörder befindet sich nicht in diesem Saal! Solange die Presse diesen Fall als gelöst behandelt, werden die Menschen friedlich schlafen. Doch wird es der friedliche Schlaf von Schafen sein, denen die Gegenwart des Wolfes nicht bewußt ist. Spuren werden erkalten. Menschen werden sich nicht mehr bereitwillig an die Polizei wenden. Sollte das Gericht Lloyd in Haft behalten, wird diese Zeit auf ewig für ihn verloren sein. Wenn der Mörder erst gefaßt ist, wird dieses Gericht dem Jungen allenfalls eine Entschuldigung darbieten können. Dies ist nicht die rechte Art, unsere Bürger zu behandeln, Euer Ehren. Wir sind seit Wochen bereit, uns einer Überprüfung auf hinreichenden Tatverdacht zu stellen. Wir sind, in der Tat, gerade zu diesem Zeitpunkt bereit. Doch die Anklage hat diesbezüglich nicht einmal einen Vorstoß unternommen. Falls die Polizei mit ihren Ermittlungen zufrieden ist, sollten wir in die Hauptverhandlung gehen. Setzen wir den Prozeß an, damit mein Mandant nach Hause, zu seiner Familie gehen kann.«


      Der Staatsanwalt rappelte sich auf, bereits erschöpft. »Euer Ehren, der Beschuldigte war gegen Kautionszahlung auf freiem Fuß.


      Er hat die Kaution verfallen lassen, ist verschwunden. Wie können wir sicher sein, daß er erscheinen wird, wenn die Hauptverhandlung stattfindet?«


      »Er hat die Kaution nicht verfallen lassen«, sagte Bostick mit mildem Ton. »Der Vertreter der Anklage sollte es besser wissen, Euer Ehren. Der Junge hat die Nerven verloren. Er war verängstigt.


      Aber er hat die Stadt nie verlassen. Er hat sich lediglich zuschulden kommen lassen, daß er nicht zu einem Termin mit seinem Bewährungshelfer erschienen ist. Das war falsch, und Lloyd weiß, daß es falsch war. Aber bedenken Sie, Euer Ehren, die Familie des Jungen hat die Kaution für ihn gestellt. Und es war die Familie des Jungen, die ihn gesucht und gefunden hat. Und ihn augenblicklich zurück aufs Polizeirevier gebracht hat. Lloyd ist in genau diesem Augenblick nur deshalb in Gewahrsam, weil er sich selbst gestellt hat.«


      Fragend blickte der Richter von der Bank runter. Der Ankläger nickte. »Die Kaution verbleibt in Höhe des bisherigen Betrages«, sagte der Richter. »Mr. Bostick, Ihrem Mandanten ist bewußt, wenn er nur einen einzigen Termin nicht wahrnimmt, einer einzigen Vorladung vor Gericht nicht Folge leistet, ist er wieder drin?


      Mit Haftbefehl, ist das klar? Keine Kaution.«


      »Es ist ihm bewußt, Euer Ehren.«


      »Der Beschuldigte ist entlassen. Kautionsbedingungen wie zuvor. Nächster Fall, bitte.«


      Der Ankläger war mit etlichen Papieren auf seinem Tisch beschäftigt. Bostick ging zum Gerichtsschreiber, um Lloyd auszulösen, während sich der Bengel zu seiner Familie stellte. Der Reporter marschierte am Verteidigertisch vorbei, bedachte mich mit einem interessierten Blick, zuckte die Achseln, als ich nicht reagierte, und ging seine Story tippen.


      Wir kamen in zwei Gruppen die Treppe vor dem Gericht runter. Rebecca zwischen Virgil und Lloyd, ich neben Bostick. Detective Sherwood lehnte an der Wand. Schulterrollend stieß er sich ab und kam auf uns zu. Virgil nahm die Bewegung wahr, lief weiter in Richtung Auto. Sherwood trat vor uns hin.


      »Mr. Bostick, ich würde gern mit Ihrem ... Ermittler reden. Ist Ihnen das recht?«


      Bostick wandte sich an mich. »Sicher«, sagte ich.


      »Kreuzen Sie irgendwann auf dem Revier auf«, sagte Sherwood.


      »Würden Sie mir erst einen Gefallen tun?«


      »Was?«


      »Ein Freund von mir, Detective McGowan von der New Yorker Polizei, Entlaufenentrupp. Ich geb Ihnen die Nummer. Könnten Sie ihn anrufen, ihm irgendwie erklären, was hier draußen vor sich geht?«


      »Warum sollte ich das tun?«


      »Spart Ihnen Zeit, okay? Wollen Sie mit mir reden, so wollen Sie sicher wissen, mit wem Sie’s zu tun haben.«


      Seine Augen maßen mich ab. »Geben Sie mir die Nummer«, sagte er.


      Ich blieb grade mal so lange in Virgils Haus, daß Lloyd uns vorlamentieren konnte, er würde nun nie dazu kommen, irgendwas von dem Zeug anzuwenden, was wir ihm beigebracht hatten. Er saß mir und Virgil am Küchentisch gegenüber, während Rebecca in der Küche rumwuselte. Virginia und Junior klebten förmlich an Lloyd, froh, ihn zu sehen – ängstlich, er könnte ihnen wieder weggenommen werden. Rebecca brachte sie zum Spielen auf den Hinterhof.


      »Erinnert ihr euch an den Typ, von dem ich euch erzählt hab?


      Hightower? Naja, sobald ich raus aus der Isolationszelle gekommen bin, wo sie ein am ersten Tag reinstecken, bin ich in den Aufenthaltsraum gegangen. Wo der Fernseher is. Ich hab beobachtet, wie ihr’s mir gesagt habt. Ihre Augen beobachtet. Ich war bereit.


      Dieser eine schwarze Junge, den hatt ich schon voll auf’m Kieker.


      Dann marschiert Hightower rein, kommt direkt auf mich zu. Ich hab gedacht, verdammt! Ich wollt nicht mit dem Typ anfangen, wißt ihr? Aber der kommt her zu mir, sagt: ›Junge! Wann bist’n fertig, Mann?‹ Als wärn wir schon ewig Kumpel. Er setzt sich neben mich, kaut den ganzen Laden durch. Zum Beispiel, mit welchem Aufseher ... ich mein, mit welchen Wächter man fertigwerden kann. Die ändern Jungs, die sehn das, und die wissn nicht, ob Hightower mich persönlich abklopfen will oder was. Er legt seine Schachtel Kippen zwischen uns auf die Bank. Ich hab mich erinnert, was ihr gesagt habt, von wegen nix nehmen. Er lehnt sich rüber, flüstert mir zu, sagt, wir ham dieselben Freunde, und keine Sorge. Er hatte Besuch. Er hat Sie beschrieben, Burke. Ich mein, total. Als würd er Sie kennen.«


      Ich nickte. Hightower kannte mich. Besser als Lloyd.


      »Jedenfalls, später, beim Essen, langt dieser andere Junge, großer weißer Knabe, einer von diesen Skinheads, der langt rüber, greift sich den Kuchen von meim Tablett. Ich will grad übern Tisch auf ihn los, als ich Hightower flüstern hör: ›Still, Lloyd. Der Mann!‹, und ich seh ein von die Wächter den Gang runterkommen. Der weiße Junge lächelt mir zu. Dann sagt Hightower, er will das später regeln, komm nach’m Sport in Duschraum. Bring dein Scheiß mit. Der weiße Junge sagt, das is nicht Hightowers Ding. Hightower sagt, macht irgendwer mich an, kriegt er’s mit ihm zu tun. Ich lang rüber, hol mir mein Kuchen von dem weißn Jungen sein Tablett zurück. Dann nehm ich mir sein Stück ebenfalls. Keiner sagt was. Hab ich’s richtig gemacht, Virgil?«


      Virgils Lächeln war bedrückt. »Als hättst du’s dein ganzes Leben lang gemacht, Sohn.«


      Die Kids kamen wieder rein. Virginia setzte sich ans Klavier, hämmerte die ersten Klimpertakte eines Country-Blues in die Tasten. Wie ihr Vater. Junior hockte sich neben seine Schwester, legte ihr die Hand auf die Schulter. Rebeccas Blick ruhte auf ihnen. Virgil öffnete ein Bier für Lloyd. Der Bengel ließ es unberührt vor sich stehen, wußte, es war Virgils Art, seiner Familie mitzuteilen, daß Lloyd nun ein Mann war. Meßwein, nicht zum Trinken.


      Ich wußte, es war Zeit, daß ich ging.


      Als ich wieder ins Motel kam, war es später Nachmittag.


      Nachtarbeit stand an – ich legte mich zur Ruhe. Knallte eine Kassette in den Rekorder, den Virgil mir geliehen hatte. »Hab ’n paar von dein Mädels da drauf, Bruder«, sagte er mir.


      Judy Henskes Stimme rauschte aus den Lautsprechern und beherrschte den gammeligen Raum so, wie sie jeden Club überforderte, in dem sie jemals spielte. Ihr frühes Zeug. »Wade in the Water«. Machte aus dem Gospelsong eine bluesdurchtränkte Herausforderung. Wenn man sagt, ein Boxer schlägt und klammert, spricht man von einem schmutzigen Stil. Wie wir’s Lloyd beibrachten. Henske, die schlägt und klammert bei diesen Tönen, bis eine Schönheit jenseits dessen rauskommt, was man mit den Augen sehen kann. Was man empfindet. Was sie einen empfinden läßt. Den Draht zu den Wurzeln.


      Auf dem Band war noch mehr. Bonnie Raitt. Henskes Schwester im Geist, was Billie Holiday für Henske war. »Give It Up«. Sägte auf dieser Slide-Gitarre, wie es eine Frau nach Meinung der Kritiker nie und nimmer kann.


      Als Raitt anfing, »Guilty« zu singen, stieß mir Belles Verlust so hart auf, daß ich kaum mehr Luft kriegte. Ich hatte die Schuld für sie beglichen, aber es löste mich nicht aus. Meine Seele sprang aus dem Gleis, und es bedurfte eines Monsters und einer Hexe, mich zu retten.


      Es war nicht bloß ein Sex-Schütze, wonach ich in Indiana suchte.


      Der Schlaf kam und ging. Ich träumte, ich wäre wieder im Gefängnis. Am Fernseher im Aufenthaltsraum gab es die Olympiade. 1972. Die Knackis sahen zu, wie Olga Korbut sich in Stellungen verrenkte, an die das Kama Sutra nicht mal zu denken wagte. Redeten drüber, was sie mit ihr machen würden, wenn sie sie eine Nacht lang hätten. Die kleine Russin eroberte die Herzen auf der ganzen Welt, sobald sie rollte und tollte, mit dem Teenagerhintern wackelte, mit den Fingern wedelte, lächelte, als hätte sie grade die Unschuld entdeckt.


      Das älteste Mitglied des russischen Turnerinnenteams war eine dunkelhaarige Schönheit, die seit Jahren die Anführerin gewesen war – bis zu dem Moment, da Olga loslegte. Ludmilla Turischewa. Als stolze Frau wußte sie, es war Zeit – Zeit, daß die Jungen den Rudelführer forderten. Als sie raus auf die Matte marschierte, hielt sie die Schultern straff, Kinn hoch, Augen gradeaus. Bewegte die Arme an den Seiten wie ein Soldat. Sie wußte, wogegen sie antreten mußte – die Menge stand hinter Olga.


      Die anderen Knackis achteten auf ihre Hüften, enttäuscht. Ich achtete auf ihre Augen. Sie brachte die Übungen perfekt. Kein Blenden, gebremstes Feuer. Dann drehte sie sich um und marschierte raus, den Kopf hoch, ein klasse Abgang.


      Eine Frau, kein Mädchen.


      Ich wachte auf und wußte, was ich in Blossom wiedererkannt hatte, als sie mir unterkam.


      Ich brauchte die Immobilienmaklertarnung nicht mehr, aber ich tanzte in Humboldts Büro an, bloß um die Spezialkarten in die Finger zu kriegen. Er war aushäusig, »einige Liegenschaften ansehen«. Ich hinterließ, daß ich noch da wäre, unser Projekt noch im Auge hätte.


      Griff zum Autotelefon und rief Sherwood an. Blieb dran, während sie ihn suchen gingen.


      »Sloane hier. Haben Sie mit meinem Freund gesprochen?«


      »Ja. Letzte Nacht.«


      »Recht, wenn ich jetzt bei Ihnen vorbeischaue?«


      »Sehr recht.«


      »Okay. Ich kreuze in zirka fünfzehn Minuten vor dem Revier auf. Wir gondeln ’n bißchen rum und reden, okay? Ich fahre einen ...«


      »Ich kenn ihr Auto. Ich steh draußen.«


      Er hatte nicht überrascht gewirkt, daß ich auf keiner Polizeiwache rumhocken wollte – ich schätze, er hatte mit McGowan geredet.


      Sherwood stieg vorne ein und machte es sich und seiner Wampe bequem. »Zeigt man denen heut ’ne Kreditkarte, leihn die einem alles, was?« Stieß mir Bescheid.


      »Irgendwas Besondres, wo ich hinfahren soll?«


      »Wollen Sie sehen, wo’s passiert is? Das letzte Mal?«


      »Yeah.«


      »Biegen Sie an der Ecke links ab.«


      Ich folgte den Anweisungen des Cops, bis wir zu einem Schild mit der Aufschrift Wasserschutzgebiet kamen. Noch zwei Querstraßen bis zum Strand. Ein Schwarzer, angetan mit einem Guayaberahemd, metallene Umhängekasse um die Taille, kam an mein Fenster. »Macht zwei für Auswärtige«, sagte er.


      »Laß sein, Rufus«, grummelte Sherwood.


      Der Kassierer schaute von mir zu Sherwood, wandte sich wortlos ab.


      Ich kurvte auf den Parkplatz. Vor uns erstreckte sich der Michigansee. Nur ein paar Leute am Strand, halbes Dutzend Autos auf dem Platz.


      Ich stellte den Motor ab, drückte den Fensterheberknopf, zündete mir eine Kippe an. Wartete.


      »Hier ist es«, sagte er. »Die Opfer haben gleich da drüben geparkt« – deutete auf die den Dünen am nächsten gelegene Ecke des Platzes. »Wir nehmen an, er hat irgendwo da oben Stellung bezogen« – deutete wieder. »Zwecklos, irgendwas mit der Flugbahn zu probieren – zu viele Kugeln.«


      »Parken die Kids nachts immer noch hier?«


      »Yeah, ab und zu. Aber drüben, auf der ändern Seite. Wo der Schütze keine Deckung findet.«


      »Nachts braucht er auch nicht viel.«


      »Nein«, pflichtete er bei.


      Ich prägte mir den Schauplatz ein. Tausend Möglichkeiten, im Schutz der Nacht auf unbewegliche, arglose Ziele zu schießen, die nicht zurückschießen konnten. Überraschend. Ein Menschenjägerparadies.


      »McGowan, is das ihr Freund?« fragte Sherwood.


      »Mein Freund. Nicht mein Bruder, nicht mein Partner, okay?


      Über die Jahre haben wir einige Sachen gemeinsam gemacht.«


      »Wollen Sie wissen, was er über Sie gesagt hat?«


      »Liegt bei Ihnen.«


      »Er hat gesagt, Sie wären schon wegen allem eingebuchtet worden, von Freibeuterei bis Mordversuch.«


      »Nicht allem.«


      »Okay, in der Hinsicht war er deutlich. Keine Vergewaltigung, nichts mit Sex.«


      »Keine Narkotika, keine Kids.«


      »Richtig.«


      »Jetzt wissen Sie’s also.«


      »Er hat gesagt, sie könnten vielleicht mal ein Waffendealer gewesen sein. Dazu gäbe es eine FBI-Akte über Sie. Sie wurden von den Bundesbehörden wegen Transports über die Staatsgrenzen eingelocht, aber es waren bloß ein, zwei Handfeuerwaffen. Das war, als Sie diesen Virgil kennengelernt haben, richtig?«


      Ich nickte. Das war damals gewesen, als die Staatsknäste die federales immer als Müllkippe benutzten und ihnen Knackis aus dem ganzen Land überstellten. Bustherapie, so hat man’s genannt.


      Den Prof verlegten sie wegen seiner Predigerei – Rassenkrieg ist eher nach dem Geschmack einer Gefängnisleitung als Bruderschaft. Ich fand nie raus, warum Virgil gleichfalls zu uns kam.


      »Und eine CIA-Akte dazu – noch offen. Der Söldnerei verdächtig.«


      »Ich war in Biafra«, sagte ich, beobachtete ihn genau. »Nicht Rhodesien.«


      »Hat er mir gesagt. Sagte, Sie hätten vor ’ner Weile ein echtes Schlamassel für sie ausgeputzt.«


      Ich zog an meiner Kippe.


      »Er sagte, Sie verdienen Ihre Brötchen ständig auf Messers Schneide. Suchen vermißte Kids, leimen Babyporno-Dealer, mischen Zuhälter auf.«


      »Irgendeiner davon auf Ihrer Naturschutzliste?«


      »Nein.«


      »Und?«


      »Und Sie sind ein Krimineller. Nicht bloß ein Ex-Knacki wie Ihr Freund Virgil. Ein praktizierender Krimineller.«


      »Hat Ihnen McGowan irgendwas über Freaks gesagt?«


      »Er sagte, Sie wissen mehr drüber als jeder andere.«


      »Glauben Sie, Lloyd hat die Schießereien veranstaltet?«


      »Und Sie?«


      »Ich weiß, daß nicht.«


      »Was heißt ...?«


      »Was heißt, daß es jemand anders war.«


      »Kann sein.«


      »Habt ihr in diesem Staat die ›Unbedenklichkeitsbescheinigung ehrenhalben‹«, fragte ich stichelnd. Manchmal nehmen die Cops einen Typ fest, der das Verbrechen nicht begangen hat, und schließen die Akte. Manchmal wissen sie, wer’s gewesen ist, aber sie können ihn nicht festnehmen. Das nennen sie dann »Unbedenklichkeitsbescheinigung ehrenhalber«. Das gleiche Etikett, das sie auch gebrauchen, wenn sich rausstellt, daß ein Babyschänder politisch mit ein paar Pfründen wuchern kann.


      Schlagartig stand ich wieder neben der alten schwarzen Frau auf dem Friedhof. Sah, wie sie den kleinen Sarg im Boden versenkten.


      Ihr Enkel. Zu Tode gemartert. Suchte die Versammelten ab. Hoffte, der Freak könnte einen letzten Blick auf sein Werk werfen wollen. Die Mutter des Kleinen war im Knast. Crack. Die Alte war von hundert Jahren Putzerei in anderer Leute Häusern ab der Taille leicht vornübergebeugt. Ihr Blick war klar und hart. Sie hatte mir das Geld geboten, das sie für die Collegekosten des Jungen beiseite gelegt hatte, wenn ich den Killer fand. »Das Geld war für Alexander, und der Herr weiß, er braucht’s jetzt nicht mehr.«


      Erde prasselte auf den Sarg. Ihre Hand krampfte sich um meine, als sie um Haltung rang. »Wenn Gott das Leben hätt so dreckig machen wollen, müßt er uns meinem Anschein nach nicht zu Erde machen, wenn wir sterben.«


      Die Sache lief noch.


      Sherwood fing meinen Blick auf. »Nicht bei Mord. Nicht in meinem Gebiet. Ich hab rumgefragt, hab über Sie Bescheid gekriegt.


      Machen Sie’s ebenso, bevor Sie Ihre Vorwürfe anbringen.«


      »Habe ich. Ich dachte mir, daß Sie den Deckel über dem hier noch nicht zugemacht haben ... daß Sie sich noch umschaun.


      Stimmt, ich will Sie wissen lassen, daß ich mich auch umsehe. Ich will Ihnen nicht ins Gehege kommen oder Sie auf dumme Gedanken bringen.«


      »McGowan hat mir erzählt, manche Leute, nach denen Sie sich umschauen, die werden möglicherweise nie gefunden.«


      Ich schmiß meine Zigarette aus dem Fenster.


      »Nicht hier bei uns«, sagte er. Alle Unklarheiten beseitigt.


      Ich nickte. »Zeigen Sie mir, was ihr habt?« fragte ich ihn.


      »Die gesicherten Spuren?«


      »Alles.«


      »Warum nicht? Is nicht viel.«


      »Habt ihr ein Täterprofil?«


      »Profil? Eine von diesen FBI-Sachen? Wo sie mir sagen, der Killer hatte wahrscheinlich eine unglückliche Kindheit oder so was?


      Nein, danke.«


      »Ich habe eins.«


      »Wo?«


      »Hier drin.« Ich tippte mir seitlich an den Kopf. »Bei euch ist der Kerl als Einzelgänger eingestuft, richtig?«


      Er nickte.


      »In sich ist er allein. Dort, wo nur Freaks wie er hinkönnen.


      Aber er könnte die Fühler ausstrecken, verstehn Sie? Leute suchen, auf die er sich verlassen kann.«


      »Wen zum Beispiel?«


      »Knarrenfreaks. Überlebensspinner. So in etwa. Habt ihr Nazis hier draußen?«


      »Wie beim Klan?«


      »Yeah.«


      »Sicher.«


      »Da könnte es eine Verbindung geben. Diese Freaks, die sind im Kopf alle Möchtergern-Cops. Spielen gern Soldat. Tragen die Klamotten. Fuchteln mit dem Spielzeug rum.«


      »Möchtegern-Cops?«


      »Ihr habt doch Fans hier, richtig? Haben Polizeifunk in ihren Häusern, treten der freiwilligen Einsatzreserve bei, arbeiten als Wachschutzmänner ... Sie wissen schon?«


      »Yeah. Wir schauen jedesmal die Akte durch, wenn wir auf Dreck stoßen – einen Nuttenmord. Oder ein geschändetes Kid.«


      »So dieser Freak sich nach ’ner Gruppe umschaut, dann schaut er dort nach.«


      »Okay.«


      »Haben Sie ’nen Freund bei der Postzustellung?«


      »Und wenn ich hätte?«


      »Dann würde ich Ihnen diese Liste mit Zeitschriften rausschreiben. Und Sie sollten Ihren Freund fragen, wer sie sich zustellen läßt.«


      Er starrte eine Minute lang aus dem Fenster. Runter in die Senke, wo sie die Leichen gefunden harten. »Schreiben Sie die Liste raus«, sagte er.


      Ich brauchte nur eine Minute. Dann ließ ich den Motor an, setzte zurück.


      Als wir entlang der Lake Street fuhren, wandte sich Sherwood an mich. »Sind Sie bewaffnet?«


      »Nein.«


      Vor dem Polizeirevier am Broadway, Ecke Thirteenth Street fuhr ich ran und ließ ihn raus. Der große Mann nickte, als hätte er sich über etwas eine Meinung gebildet. »Burke, so war Ihr Name, richtig? Burke, Sie sind nicht der Einzige, der Ausschau nach dem Kerl hält.«


      »Weiß ich.«


      »Ich meine nicht mich. Jemand anders kam vorbei, hat Fragen gestellt. Mit mir gesprochen.«


      »Wer?«


      »Soweit sind wir noch nicht, Sie und ich.«


      Mit einem Schlenker aus dem Handgelenk schloß er die Tür, sobald er aus dem Auto war.


      Am nächsten Morgen holte ich Virgil und Lloyd ab. Setzte Virgil an der Fabrik ab, sagte, wir würden ihn zur Mittagspause wieder auflesen.


      Lloyd und ich fuhren ein paar Stunden rum. Ich ließ mir von ihm die Schule zeigen, die Wälder, die Dünen, den Poussierwinkel. Quetschte ihn über jedes Kid aus, das er kannte, versuchte mit seiner Wahrnehmung zuzuhören. Konzentrierte mich auf die Musik, um die falschen Tone rauszufischen.


      So Lloyd dem Heckenschützen über den Weg gelaufen war, hatte er den Schatten nicht gesehen.


      Ich kurvte mit dem Lincoln auf den Parkplatz des Diner. Marschierte rein, Virgil und Lloyd dicht hinter mir. Virgil war wieder der alte, ohne die Sorgenfalten um seine Augen. Wie er im Kahn gewesen war – keine Fragen stellen, abwartend und bereit.


      Virgil rutschte zuerst rein, mir direkt gegenüber, überließ Lloyd den Eckplatz.


      Cyndi kam zur Nische anstolziert. »Hi, Mitch! Freunde von Ihnen?«


      »Mein Bruder Virgil und sein Neffe Lloyd.«


      »Freut mich. Mitch, wenn Virgil Ihr Bruder is ... und Lloyd is sein Neffe, was is er denn dann für Sie?«


      »Nah genug«, sagte ich. Virgil lachte.


      Ich nahm Thunfisch. Virgil nahm Burger, Pommes und ein Bier.


      Lloyd bestellte sich das gleiche wie Virgil.


      Die Jukebox setzte ein. Jim Reeves. »He’ll Have to Go«.


      Eine Stimme aus einer Nische hinter uns. »He, schwing dein Arsch hierher! Wir ham nich ’n ganzen Tag.«


      Blossom lief an uns vorbei, Bestellblock in der Hand. Ich drehte mich um. Ihre Nische war voller schmieriger Wesen in Bikerfummel. Großer fetter Pisser am einen Ende, angetan mit einer Drillichjacke mit abgeschnittenen Ärmeln und einem T-Shirt. Frettiger kleiner Typ in der Mitte. Zwei Dösel am anderen Ende.


      Ich konnte nicht hören, was sie sagten. Blossom kam wieder bei uns vorbei, zwei hellrote Flecken auf den Backen.


      Bonnie Tyler auf der Box. »It’s a Heartbreak«.


      Cyndi kehrte mit dem Essen zurück. Beugte sich rüber. »Seht Ihr die Pisser in der hintern Nische? Ich hab Blossom gesagt, sie soll aufpassen. Angeboten, den Tisch für sie zu übernehmen. Die Jungs machen Ärger.«


      Virgil starrte hin. »Für mich sehn die nicht nach Ärger aus«, sagte er.


      Blossom kam vorbei, in jeder Hand ein Tablett.


      Langsam kaute ich den Thunfisch, dachte über mein Ziel nach.


      Ein Scheppern aus der Nische hinter uns. »Nimm die Finger von mir weg!« Blossom. Ich drehte mich um. Der Fette hatte die Hand unter Blossoms Rock, lachte, während sie nach seinem Gesicht drosch und er sie locker mit einer Hand abwehrte.


      Lloyd war aus der Nische, als hätte er einen Nachbrenner gezündet. »Laß sie los!« Mit brüchiger, krächzender Stimme. Fettie stieß Blossom beiseite, stand auf, just als Lloyd auf ihn eindrang, Gesicht dicht an der Brust des größeren Mannes, und mit den Händen auf ihn eintrommelte wie Motorkolben auf Nitromethan.


      Ich fegte aus der Nische, spürte Virgil in meinem Rücken.


      Der Fette zog sich unter Lloyds Trommelfeuer zurück, grunzte bei jedem Körpertreffer. Der Bengel hielt sich gut, bis der Fette das Ohr des Jungen packte, ihm heftig ins Gesicht stieß. Lloyd fiel hintenüber und spuckte Blut. Ich ergriff mit beiden Händen den Tisch, wirbelte auf dem rechten Fuß herum, brachte meinen Körper parallel zum Boden und knallte Fettie meinen linken Stiefel in die Rippen. Er krümmte sich vornüber, als ich auch schon die Handkante anspannte und ihm in den Nacken hieb. Beidhändig auf ihn eintrommelnd, warf Lloyd sich obenauf.


      Die beiden Jungs vom andren Ende wollten grade aus der Nische raus, als Virgil dem ersten gleich eine mit der flachen Hand knallte. Es klang wie ein Gewehrschuß. Virgil schüttelte die Hand aus.


      Blutiges Glas vom Aschenbecher fiel raus.


      Das Frettchengesicht aus der Mitte rappelte sich hoch, Rücken an der Wand abgestützt. Seine Hand wanderte zur Tasche.


      Schnappmesserklicken. Lächelnd verzog er das Gesicht. »Vielleicht spielt ihr ja gern mit Messer«, schnarrte er, während er in leichter Hocke vorrückte.


      Ich wich zurück, ließ ihm Platz, schüttelte meine Jacke ab, um sie mir um die Hand zu wickeln.


      »Probier mal mit dem zu spielen, Kleiner!« Blossoms Stimme.


      Ein Schlachterbeil in der Hand, das Gesicht dunkelrot angelaufen.


      Versuchte sich an mir vorbei zu dem Messermacker zu drängen.


      »Das reicht! Schluß jetzt!« Leon. Eine schwere doppelläufige Schrotflinte in der Hand.


      Der Fette kam auf die Beine, schweratmend, eine Hand im Nacken. »Das is nich deine Kiste, Mann«, sagte er zu Leon.


      Leon hielt die Flinte ruhig. Sagte die vernichtendsten Worte, die es in unsrer Sprache gibt. »Ihr seid nicht von hier. Raus jetzt. Und laßt euch nie wieder blicken.«


      Sie zogen an uns vorbei. Murmelten Drohungen, die sie nie wahrmachen konnten.


      Du bist nicht von hier. Ich hatte das mein Leben lang gehört.


      Nun hörte ich zum erstenmal, wie es jemand anders traf.


      Wir setzten uns wieder hin. Blossom und Cyndi putzten den Dreck weg. Leon saß an seiner Registrierkasse und sah zu. Cyndi zischte zu ihm hin, gab ihm einen dicken Kuß. »Du bist ’n Held, Leon!« Er lief rot an. Die Augen nach vorn ausgerichtet.


      Blossom brachte etwas in ein Küchentuch gewickeltes Eis, hielt es Lloyd ans Gesicht. »Du bist ’n echter Mann«, sagte sie mit rauchiger Stimme. Dem Bengel schwoll die Brust. Sie beugte sich vor, küßte ihn auf die Stirn. Mit derselben Stimme sagte sie: »Danke.«


      Und zog ab.


      Virgil schaute hin zu Lloyd, gluckste: »Sohn, denk nicht mal im Traum dran.«


      »An was?«


      »Einmal, ich war etwa in deinem Alter, hab ich gesehn, wie ein Mädchen von seinem Freund auf der Straße vermöbelt wurde. Ich bin hin, sag ihm, er soll’s lassen. Wir ham gekämpft. Er hat mich um ’n Haar totgeschlagen, bevor uns jemand auseinandergerissen hat.


      Danach hat einer von meiner Sippschaft bei ihm was auseinandergerissen. Tja, das Mädchen gar mir ’n Kuß, wie du grad ein gekriegt hast, und ich hab den ganzen Sommer über Ausschau nach Mädels gehalten, die ich retten wollt. Da gibt’s was Einfacheres, Sohn.«


      Er schaute her zu mir. »Aber der Junge kann todsicher zuschlagen, nicht wahr, Bruder? War der Kopfstoß nicht gewesen, hätte Lloyd ihn, glaub ich, ungespitzt in Boden gehaun.«


      »Gar keine Frage.«


      Jack Scott auf der Jukebox. »My True Love«.


      Blossom kam mit einer Punkttaschenlampe zurück. Nahm vorsichtig das Wischtuch von Lloyds Gesicht. Er gab keinen Ton von sich. Sie hätte dem Bengel ohne Betäubung am Gehirn rumsäbeln können.


      Sie leuchtete mit der Lampe in seine Augen, stellte ihm ein paar Fragen. Checkte ihn auf Gehirnerschütterung ab. Die war nicht ihr Leben lang Kellnerin gewesen. »Du mußt es dir nähen lassen«, sagte sie.


      »Is schon okay.«


      »Du kriegst es gleich genäht. Wenn die Mädels dich fragen, woher du die Narbe hast, sag ihnen, sie sollen hier vorbeikommen und Blossom fragen. Ich sag ihnen schon, was für ein Mann du bist.«


      Der Bengel hatte ein Gesicht wie ein Neonregenbogen.


      Den nächsten Tag verbrachte ich in der Bibliothek. Machte alles nietund nagelfest. Schaute mich um.


      Auf dem Rückweg zum Motel surrte das Autotelefon.


      Sherwood.


      Ich verließ sein Büro mit einem dicken braunen Briefumschlag.


      Als ich den Papierkram auf meinem Motelbett ausbreitete, stieß ich auf eine Liste mit neunundzwanzig Namen. Neben fünfen rote Haken. Photokopierte Strafregister, FBI-Ermittlungsberichte, Berichte örtlicher Kriminaler. Alle fünf waren Mitglied bei etwas, das sich Söhne der Freiheit nannte. Drei wurden verdächtigt, eine Synagoge verwüstet zu haben, aber nie offiziell beschuldigt. Alle auf der Aboliste für rassistische Haßschriften, Söldnermagazine.


      Und Pornovideos per Postzustellung.


      So der Killer einem Club beitreten wollte, mußte er unter den richtigen Stein kriechen.


      Auch am nächsten Morgen legte das Autotelefon los. Mein Kollege, der Immobilienmaker? Ich nahm ab.


      »Ja?«


      »Mr. Sloane?«


      »Ja.«


      »Hier spricht Blossom. Die vom Diner?«


      »Ich bin dran.« Nichts in meinem Tonfall. Aber im Kopf: Woher hatte sie die Nummer?


      »Ich muß mit Ihnen reden. Können Sie heut nachmittag vorbeikommen? Nach Feierabend? Ich hab um vier frei.«


      Nicht um sechs, wie Cyndi? »Okay«, sagte ich lediglich.


      »Kommen Sie hinten herum. Sie ...«


      »Ich weiß, wo das ist.«


      Ich konnte den ganzen Tag drüber nachdenken. Acht Stunden. Für einen Bürger ein Tag, ein Leben für einen Sträfling. Ich bin betrübt geboren – an was andres kann ich mich nicht erinnern. Trübsinn war nie mein Freund, nie überkam er mich wie diese elektrischen Furchtstöße, wenn ich sie brauchte. Er war bloß immer da. Bodennebel meines Bewußtseins. Früher verkroch ich mich tief in mir, der einzig sichere Ort, den ich dort, wo ich großgeworden bin, kannte. Ließ mich so tief sinken, daß keiner mich sehen konnte. Doch der Trübsinn senkte sich wie unzerreißbare graue Ranken, die auch noch in die letzte Ritze drangen. Ich spürte, wie sich sein feuchtes Gewicht über mich legte. Ich konnte ihn niemals verscheuchen, folglich lebte ich drin.


      Überlebte.


      Irgendwie gefiel es mir bestens da, wo ich war. Nicht in Indiana. Bei meinem Bruder. An einem Ort, wo ich kein Fremder war, kein Außenseiter. New York war ein vor sich hinwesender, auf den Rücken gewalzter Unterleib – Heimstatt der Maden, ohne daß sie davonlaufen müßten vor einer Sonne, die nie schien. Eine Stadt für freischweifende Psychopathen, die nichts als Ethnoirrsinn auswürgte. Unsicher selbst für das Raubzeug.


      Eine Stadt, die mich jegliche Ekelhaftigkeit gelehrt hatte, die das Gefängnis ausließ.


      Willst du obszöne Anrufe machen, mußt du dahin, wo das Telefonbuch am dicksten ist.


      Sie stand gleich neben dem Hintereingang, als ich bei dem Diner aufkreuzte. Angetan mit ihrer weißen Uniform, einen Leinenbeutel, der aussah wie der Futtersack eines Pferdes, mit einem breiten Riemen um die Schulter geschlungen. Ich kurvte mit dem Auto rum, so daß die Beifahrertür parallel zur Treppe war. Wortlos stieg sie ein. Langte hoch und klinkte den Sitzgurt ein. Deutete mit dem Kinn in Richtung Highway. Ich mischte mich unter den leichten Nachmittagsverkehr.


      »Wissen Sie, wie man nach Hammond kommt?«


      Sie schien nicht überrascht, als ich an der ersten Ampel links abbog. Ich ließ den Lincoln selber seinen Rhythmus zwischen den anderen Autos finden, hetzte ihn nicht. Ein Pickup rollte links an uns vorbei, hinten drauf zwei Oberschülerinnen in Shorts und T-Shirts, die die Beine seitlich raushängen ließen und einander Mädchengeheimnisse zukicherten.


      Blossom saß kerzengerade auf ihrem Sitz, die Knie züchtig unter dem weißen Rock beisammen. Ein feiner Hauch Fliederduft, vermischt mit Küchenausdünstungen.


      »Haben Sie was dagegen, wenn wir warten, bevor wir zu mir fahren?«


      »Ist Ihre Sache.«


      Sie nickte, innerlich ruhig. Das Gesicht gradeaus, ließ sie den Blick durch den Lincoln schweifen, doch das große Auto war so anonym wie ein Motelzimmer. So sie nach was Greifbarem Ausschau hielt, landete sie bei Nullkommanix.


      Irgendwas war dran, wie sie in dem großen Auto saß. Mit mir, aber für sich.


      Kurz vor Hammond fuhren wir an einem freistehenden Drugstore, so groß wie manche Supermärkte, vorbei. »Können Sie eine Minute halten. Ich brauch ein paar Sachen.«


      Ich rangierte den Lincoln auf den überwiegend leeren Parkplatz, hatte eigentlich vor, im Auto zu bleiben und auf sie zu warten. Links von mir heulte ein Motor auf, und Blossom erstarrte in ihrem Sitz. Reifen kreischten. Ein oranger Camaro zog enge Kreise vor einem schwarzen Ford und einem blauen Nova, daß der Splitt spritzte und der Dreck vom Asphalt flog. Der Camaro brach aus dem Kreis aus, kurvte zurück und schoß zwischen den anderen Autos durch in Richtung Mitte. Es sah aus wie ein Luftkampfmanöver auf der Erde, wenn die Autos sich aus der Formation lösten und zum Sturzflug auf die Mitte ansetzten.


      Die Autos fächerten auf, und wir sahen es beide gleichzeitig. Eine Möwe, die eine Schwinge abgespreizt über den Boden schleifend, unbeholfen auf den schwimmhautbewehrten Füßen. In der Falle – der Schnabel offen, mit orangen Augen die Autos beobachtend.


      Ich sah einen kleinen Jungen, die Augen tränenverquollen, das Gesicht vom letzten Schlag gerötet, der von seiner Bettstatt zurückwich. Drei größere Jungs, die auf ihn eindrangen. Lachten, sich Zeit ließen.


      Ich nahm alles mit dem Bewußtsein der Möwe wahr. Sah es, wie sie es sah. Warten, daß die Menschen einem weh tun. Nur noch einmal tüchtig mit dem Schnabel zulangen wollen, bevor sie einen erledigen.


      Irgendwas rasselte in meiner Brust. Meine Hand schoß unter die Jacke. Stieß nur auf mein hämmerndes Herz. Ich rammte den kleinen Gang rein, latschte aufs Gas und brauste mit dem Lincoln zwischen die Möwe und die kreiselnden Autos. Am Schnittpunkt stieg ich auf die Bremse, so daß das Heck des Lincoln rumschleuderte und die Möwe abschirmte.


      Ich sprang raus, Hände leer, war zu sehr mit der Möwe beschäftigt, um mich drum zu scheren. Sonne blitzte auf den Windschutzscheiben der anderen Autos – ich konnte die Fahrer nicht sehen.


      Der Motor des Camaro brüllte auf, die Schnauze auf mich gerichtet. Ich hörte die Tür des Lincoln hinter mir knallen. Ich schaute nicht hin. Spreizte die Beine. Schüttelte die Hände aus, atmete durch die Nase, achtete auf die Autotüren. So sie gemeinsam rauskamen, wußte ich, was ich tun mußte. Den ersten flachlegen, in sein verlassenes Auto springen. Und sehn, wie’s ihnen schmeckte, wenn sie gejagt wurden.


      Gummi kämpfte gegen Straßenbelag, als alle drei Autos davonschossen und mich da stehenließen. Ich beobachtete sie, erwartete, daß sie sich wieder sammelten und zurückkamen. Rücklichter flackerten auf, als sie am Ende des Parkplatzes auf die Bremse stiegen, aber sie fuhren auf den Highway. Ich drehte mich zum Lincoln um. Blossom stand über den Kotflügel des Lincoln gebeugt, die Hand in ihrer großen Leinentasche.


      Die Möwe hatte sich nicht gerührt. Ich ging in die Hocke, wollte auf sie zu.


      »Wart!« Blossoms Stimme. Sie kam mir hinterher, reichte mir ein Paar dicke Lederhandschuhe. »Nehmen Sie die. Der Bursche hat ’n Schnabel wie ein Rasiermesser.«


      Ich schlüpfte in die Handschuhe, wunderte mich, woher sie wußte, was ich vorhatte.


      Ich ging wieder auf die Möwe zu. Im Watschelgang. Ein langsamer Schritt nach dem anderen. Spürte den Asphalt durch die Schuhsohlen. Redete leise auf sie ein.


      »Schon okay, Kleiner. Die Finken sind weg. Wir haben sie verscheucht. Du bist ’ne höllen Möwe. Wirst der Oberboß vom Schwarm sein, wenn wir dich wieder hingekriegt haben. Alles okay jetzt. Locker ... ganz locker, Junge.«


      Sie ließ mich bis auf zirka zehn Schritte ran, schlug mit der guten Schwinge und täuschte einen Ausbruch nach rechts an. Ich bewegte mich bereits nach rechts, als der Schnabel nach mir hieb. Ich kam grade noch mal davon, redete auf sie ein. Sie beruhigte sich, beobachtete. Ich ging auf Blickkontakt, wollte sie die Ruhe spüren lassen. »Wir sind nicht alle gleich«, ließ ich sie mental wissen.


      Meine Beine fingen an zu krampfen, als sie sich rührte. Auf mich zu. Den gebrochenen Flügel nachziehend, löcherte sie mich mit ihren Blicken. Sie war außer Puste. Trauen oder tot sein, darauf lief‘s raus. Ich streckte eine behandschuhte Hand aus. Sie packte sie mit dem Schnabel, probierte. Ich spürte den Druck, rührte mich nicht. Rieb ihr den Nacken. Sie beugte den Kopf, blinzelte. Ich langte nach der guten Schwinge, preßte sie an den Körper, während sie mit der gebrochenen schlug, ihren Schlachtschrei kreischte und an meiner geschützten Hand riß. Ich drückte ihr den Schnabel zu, trat vor und fixierte den schlimmen Flügel, hielt ihn ran und grummelte auf sie ein.


      Blossom. Sie riß eine Rolle Verbandsmaterial auf. Ließ sie am Boden liegen, während sie den schlimmen Flügel der Möwe richtete und vorsichtig an den Körper drückte. Ich kapierte, was sie vorhatte, hielt den Vogel, als sie ihm die Bandage um den Körper wickelte. Er hatte den Lederhandschuh zum Großteil aufgerissen, als Blossom ihm einen breiten Gummiring über den Schnabel streifte.


      »Halt ihn – ich bin gleich zurück«, sagte sie.


      Sie kam mit einem Karton aus dem Drugstore gestiefelt. Seitlich stand Pampers drauf. »Geben Sie ihn mir.« Ich reichte ihr die Möwe. Sie drückte sie an sich. »Ziehen Sie Ihr Hemd aus – er braucht was Weiches in der Schachtel, bevor wir ihn einsperren.«


      Ich ließ meine Jacke auf den Asphalt fallen, knöpfte das Hemd auf, knüllte es am Boden der Schachtel zu einem weichen Kissen zusammen. Blossom setzte die Möwe langsam rein, schloß den Deckel und überließ sie der friedlichen Dunkelheit.


      Während ich fuhr, hielt sie die Schachtel auf dem Schoß. Sagte mir, ich sollte von der 173rd in die Cook Avenue abbiegen. »Das graue Haus, das mit den weißen Schindeln ... sehen Sie’s?«


      Ich fuhr auf die Kiesauffahrt, hoch bis zu einer Einzelgarage.


      Folgte Blossom zur Hintertür.


      Sie stellte den Karton auf den Küchentisch. Ließ mich da stehen.


      Kam mit einem Ledertäschchen zurück. Füllte einen Kupferkessen mit Wasser und stellte ihn auf den Herd.


      »Sehen wir’s uns mal an«, sagte sie und öffnete den Deckel der Schachtel. Ich hob die Möwe raus, trug sie zu der Ablage neben der Spüle. Metall wurde in den Topf geschmissen. Geschickt fertigte Blossom einen Ring aus weißem Heftpflaster, befestigte an der Innenseite Wattebäusche und stülpte die weiche Kapuze dem Vogel über den Schnabel, um ihm die Augen zu verdecken. Sie goß das kochende Wasser aus. Ich schielte in die Spüle. Schimmerndes Operationsbesteck: Skalpell, Schere, Sonden.


      »Ich werde die Binde auf seiner schlimmen Seite aufschneiden.


      Halten Sie den andern Flügel fest – ich muß ihn ausbreiten, sehen, wo er kaputt ist.«


      Der gebrochene Flügel nahm einen Gutteil der Ablage ein. Blossom redete mit der Möwe, während sie arbeitete, Hände und Augen perfekt aufeinander abgestimmt. »Nimm’s leicht, mein Kleiner.


      Nicht lange, und du wirst wieder Möwenmädchen jagen. Nun laß mich mal schauen. Keine Aufregung.«


      Weiteres Sondieren. »Da haben wir’s. Ein sauberer Bruch. Ich kann ihn richten, sobald ich die kleinen Brocken weggeschnitten habe. Hier!«


      Sie wickelte die Schwingen wieder zusammen, ließ vor Konzentration die Zungenspitze zwischen den Lippen rausspitzen. »Im Keller ist ’n alter Vogelkäfig. Groß genug für einen Papagei oder so was. Von der Treppe aus links.«


      Ich entdeckte den Käfig. Der Griff ging mir fast bis zur Brust.


      Ich trug ihn hoch. »Stellen Sie ihn hinten raus – wir müssen ihn abspritzen.«


      Ich erledigte es, während Blossom Zeitungspapier zum Auslegen zerfetzte. Sie reichte mir eine Kombizange. »Nehmen Sie das andere Zeug raus – er braucht Platz.«


      Ich entfernte sämtliche Stangen, bis der Käfig nur mehr ein leeres Gehäuse war. Die Tür war nicht groß genug für die Möwe – ich bog die Stäbe auseinander. Blossom setzte den Vogel sachte drin ab.


      Er machte keine Anstalten, sich zu wehren. Musterte uns.


      »Im Küchenschrank ist ’n bißchen Lachs. Machen Sie ihm ’ne Büchse auf, derweil ich was zum Abdecken besorge.«


      Ich öffnete eine Büchse, kippte den Lachs in den Käfig. Füllte die leere Büchse mit Wasser und stellte sie ebenfalls rein. Blossom kam mit einer Militärdecke zurück. Schnitt sie mit dem Operationsmesser in Streifen und hängte sie oben über den Käfig.


      »Mach dir’s gemütlich, mein Junge«, sagte sie. »In ein paar Wochen biste wieder fit.«


      Ich saß am Küchentisch. Blossom stand neben mir. »Schauen wir uns mal die Hand an.«


      Die Knöchel blutverkrustet, ein Finger sauber aufgetrennt.


      »Waschen Sie’s in der Spüle ab. Kaltes Wasser, keine Seife. Achten Sie drauf, daß das Blut sauber abläuft.«


      Sie trocknete mir die Hand ab, sprühte irgendein brennendes Zeug auf den offenen Biß, legte eine Schmetterlingsbinde an.


      »Bleibt nicht mal ’ne Narbe«, sagte sie.


      »Waren Sie mal Schwester?«


      Ihre türkisen Augen musterten mein Gesicht, ein Lächeln umspielte ihren breiten Mund. »Nein. Genausowenig wie Sie Immobilienspekulant sind. Bin gleich wieder da.«


      Als ich die Dusche rauschen hörte, wußte ich, es würde eine Weile dauern. Ich riß ein Streichholz an, genehmigte mir eine Kippe. Kein Aschenbecher auf dem Küchentisch. Ich ging mich umschaun. Vier kleine Tonpötte auf dem Fensterbrett, voller fettem Grünzeug. Sah aus wie Petersilie. Aus jedem ragte ein in den Boden gesteckter Zweig. Schaute genauer hin. Fette, schwarzweißgestreifte Raupen, in jedem Pott eine.


      Ich öffnete die Geschirrspülmaschine. Keine Aschenbecher, aber ich stieß auf ein Wasserglas. Drehte den Hahn auf, ließ einen Zentimeter Wasser ein. Das tat’s.


      Blossom kam wieder rein, angetan mit einem enggeschnürten Frotteemantel, ein Handtuch um den Kopf gewickelt.


      »Möchten Sie Kaffee?«


      »Nein, danke.«


      »Ein Bier?«


      »Nein.«


      Sie beschäftigte sich mit dem Kaffee, kippte gemahlene Bohnen in den Filter. Die Bohnen stammten aus einer simplen weißen Tüte, kein Markenname. Jemand hatte mit der Hand »Kenya AA«


      außen draufgeschrieben.


      Auf der Straße knatterte ein Motorrad. Mütter riefen ihre Kinder zum Essen. Hunde bellten gesprächig. Sichere Geräusche.


      Sie saß mir gegenüber, hielt sich an der wuchtigen weißen Kaffeetasse fest und zupfte unbewußt an der Öffnung ihres Bademantels. Daheim, ohne Eile.


      Vielleicht konnte ich keinen gebrochenen Flügel reparieren, aber ich konnte einen Stein aussitzen. Schmiß meine Zigarette in das Wasserglas und versenkte mich in mich.


      »Sind Sie nicht neugierig?«


      »Auf was?«


      »Daß ich Sie gebeten habe, vorbeizukommen und mit mir zu reden. Daß ich gesagt habe, Sie wären kein echter Immobilienspekulant.«


      »So neugierig, daß ich losgefahren bin.«


      »Aber ...«


      »Ich kann ein Blatt nicht spielen, bevor’s ausgeteilt ist.«


      Sie tippte mit langen Fingernägeln auf die Tischplatte. »Ich bin seit sechs Wochen hier. Der Sommer ist fast vorbei. Dann muß ich weg.«


      Ich musterte sie. Lachfalten um den breiten Mund. Angedeutete Krähenfüße neben den Augen. Tiefere Falten. Ihre Haut war rein, schimmernd und sauber wie bei einem jungen Mädchen, aber sie war älter, als ich zuerst dachte. Selbst entspannt hielt sie den Rücken grade, Schultern straff.


      »Ich bin keine Schwester. War ich nie. Ich bin Ärztin. Eben mit der Uni fertig. Ende September fange ich mit der Facharztausbildung an. Bei mir daheim. In West-Virginia. Pädiatrie.«


      Ich zündete mir eine weitere Kippe an.


      »Sind Sie nicht überrascht, oder ...«


      »Oder ich bin an Orten großgeworden, wo man sich nicht viel am Gesicht anmerken läßt.«


      »Ja. Ich hab das gemerkt, als Sie zum erstenmal in den Diner kamen.«


      »Und Ex-Knackis kriegen keine Immobiliendeals auf die Reihe?«


      »Nicht deswegen weiß ich Bescheid. Wußte ich Bescheid. Ich war mir nicht sicher, weshalb Sie hier waren, bis ich Sie mit diesem Jungen gesehen habe. Lloyd. So heißt er doch, nicht? Der Junge, der angeblich diese Morde begangen haben soll, dachte man jedenfalls.«


      »Man lag falsch.«


      »Ich weiß. Sein Name war in der Zeitung. Menschen erinnern sich nur an die Mörder, nie an die, die sie ermordet haben.«


      Ich zog kräftig an meiner Zigarette. Ihr Gesicht bestand aus lauter Gegensätzen: riesige Augen, winzige Nase, ein breiter Schlitz von einem Mund. Völlig anders, als sie im Diner aussah. Ich ging auf Blickkontakt, die Stimme gedämpft, als würde ich aus einer Speisekarte vorlesen, ohne was empfehlen zu wollen. »Merrilee Marshall, Tommy Deacon, Rose Joanne Lynch, George Borden.«


      Zwei Finger strichen über ihre Backe. »Weshalb?«


      »Da liegt ’n totes Schaf auf der Weide. In Stücke gerissen. Wölfe hinterlassen andre Spuren als Berglöwen. Und Menschen, die hinterlassen ihre eignen Spuren.«


      »Sherwood hat mir Bescheid gesagt. Sagte mir, Sie halten Ausschau nach dem Schützen.«


      »Hat er Sie ausgequetscht? Die Leute im Diner?«


      »Nein. Rose ist ... war meine Schwester. Meine kleine Schwester.


      Wir waren zu dritt. Mama sagte, wir wären ihr Garten. Violet, ich und Rose. Sie war siebzehn Jahre alt. Kam hier rauf und wollte den Sommer bei jemand aus unserer Sippschaft zubringen, bevor das College anfing. Sich bloß etwas amüsieren, mal was Neues sehen.


      Als wir hörten, sie wäre ermordet worden, dachten wir, die hätten den Mörder. Aber dann ... war alles anders. Konnten nicht sicher sein. Daher bin ich selber hierher. Mich umsehen. So wie meine Mutter es gewollt hätte.«


      »Warum der Bedienungsjob?«


      »Ich bin bloß dem Strom gefolgt. Dem Zuwandererstrom. Meine Leute kommen seit Ewigkeiten raus aus den Bergen und rein in die Stahlwerke. Ich wollte nicht im Büro arbeiten, hatte nicht die Zeit dazu. Im Diner hat man mir den ersten passenden Job geboten, dicht am Boden.«


      Ich dachte drüber nach, daß der Diner im Nervenzentrum all dessen lag, was passiert war, eine Kontrollstelle menschlicher Verhaltensmuster. Fragte mich bezüglich der Ereignisse, Zufälligkeiten. »Aber Sherwood, der weiß Bescheid?« fragte ich sie.


      »Er weiß, daß Rose meine Schwester war. Er weiß, daß Blut dicker ist als Wasser, dieser Mann. Er sagte, er hält mich im Bilde, sagt mir, was vor sich geht.«


      »Glaubt er, Lloyd hat’s getan?«


      »Nein. Ich glaube, das hat er nie. Nachdem der Junge zum erstenmal festgenommen wurde, erklärte er mir, der Fall wär ’ne harte Nuß. Aber dann hat er Schiß gekriegt.«


      »Schiß?«


      »Daß ich’s selber regeln könnte. Die Sache erledigen, falls es die Geschworenen nicht machten.« Zuckte die Achseln, als wäre so was lächerlich. »Jedenfalls glaub ich, er hat mir von Ihnen erzählt, um mich irgendwie zu beruhigen. Er sagte, Sie wären ein Privatermittler.«


      Ich nickte.


      Sie lächelte.


      Ich imitierte ihr Achselzucken, merkte genau auf.


      »Aber Sie sind da dran?« fragte sie, einen metallischen Unterton in der Stimme.


      »Ich bin dran.«


      »Und Sie können ihn finden?«


      »Weiß ich nicht. Ich weiß nicht, wo ich nachschaun muß. Dafür sind meine Brüder da. Aber ich weiß, nach wem ich mich umschaun muß.«


      Sie betrachtete mich unverwandt, unterzog mich einer Diagnose, die sie niemals auf ihrer Doktorschule gelernt hatte.


      »Das glaube ich Ihnen.«


      Wir redeten, während die Dunkelheit sich sachte in Blossoms Küche ausbreitete und die Nacht sich allmählich auf uns senkte, nicht jählings fiel wie ein Vorhang, wie in New York.


      »Möchten Sie etwas zu essen?«


      Ich schaute auf meine Uhr. »Geht nicht. Ich muß mich mit ’n paar Leuten treffen. An die Arbeit gehn.«


      »Ich brauche nur eine Minute zum Anziehen.«


      »Diese Leute ... ich kann niemand mitbringen, verstehn Sie?«


      Sie beugte sich nach vorn, Ellbogen auf dem Küchentisch. Ihr Bademantel klaffte auf. Ich nahm den Blick nicht von ihrem Gesicht.


      »Ich verstehe. Ich hoffe, Sie auch. Ich hab Ihnen das eine oder andere erzählt, aber es gibt noch ’ne Menge, was Sie nicht wissen.


      Von mir. Wie ich helfen könnte. Wo ich hin könnte.«


      »Ich schließe Sie nicht aus. Wer immer dieser Kerl ist, er kommt bei Nacht raus. Bevor ich dahin gehe, wo er steckt, muß ich noch ein paar Hausaufgaben machen.«


      »Ich sag Leon Bescheid.«


      »Warum steigen Sie nicht einfach aus? Sie brauchen doch das Geld nicht, richtig?«


      »Das entspricht nicht dem, wie ich aufgezogen wurde. Ich sage ihm Bescheid. Dann ziehen wir gemeinsam herum, Sie und ich.«


      Ich kurvte in Virgils Straße, spürte die Blicke. Eine sichere Nachbarschaft, so man ein Nachbar war.


      Das Haus war im Stil der Arbeiterklasse von Indiana gebaut – die Hintertür führte in die Küche. Virginia kam zur Tür, als ich klopfte – über ihre Schulter sah ich Rebecca am Herd rumwuseln.


      »Hallo«, sagte das Kind feierlich.


      »Hallo, Virginia. Ist deine Mutter da?«


      Sie schaute mich an, wie Frauen mich seit Jahren anschaun. Trat beiseite und ließ mich ein.


      »Möchtest du was zu Abend essen, Burke?« fragte Rebecca, ohne sich umzudrehen.


      »Wenn’s keinen großen Aufstand macht.«


      »Alles schon fertig. Magst du Hühnchen mit Knödeln?«


      »Sicher.«


      »Kommt gleich. Virginia, geh und sag Pappi, sein Bruder is da.«


      Virginia wühlte im Kühlschrank rum, ignorierte sie.


      »Was hab ich dir gesagt?« fragte Rebecca in scharfem Tonfall.


      »Pappi will sowieso ’n Bier.«


      »Stimmt das auch, Frau Neunmalklug?«


      »Oh, Mama. Du weißt, daß Pappi’s mag, wenn ich ihm ’n Bier bring.«


      »Pappi mag’s genausogern, wenn du ihm ein hübsches Glas Apfelsaft bringst.«


      Das Balg kicherte, holte eine Dose Pabst raus, goß es gekonnt in ein hohes Glas und krönte es mit einer vollkommenen Blume.


      Marschierte ins Wohnzimmer davon.


      Rebecca stellte einen dampfenden Teller vor mich hin. Ein Glas Ginger Ale. »Virgil sagt, du trinkst kein ...«


      »Stimmt auch. Danke. Deine Tochter ist bezaubernd.«


      »Das hat sie von der Mutter«, sagte Virgil, der mit einem Bier in der Hand in die Küche kam. Sein Sohn an seiner Seite. Sah aus, als wäre der Junge schon wieder ein paar Zentimeter gewachsen, seit ich ihn das letztemal gesehen hatte. Setzte sich mir gegenüber hin.


      »Wo’s Lloyd?« fragte ich ihn.


      »In der Garage draußen. Ich hab ihm ’n Sandsack aufgehängt.


      Der Junge wird allmählich zu King Kong.«


      »Neuerdings wieder ’ne Kellnerin gerettet?«


      »Nicht daß ich wüßte.«


      Junior, die Augen aufgerissen, reichte seinem Vater bis an die Schultern. Musterte den Fremden.


      »War er schon immer so’n großer Junge?«


      »Neun Pfund und ’n paar Zerquetschte bei der Geburt.


      Der Kinderarzt, zu dem wir mit ihm gehn, der is der Mannschaftsdoktor an der Unterstufe drüben in Hobart. Sagt, wir solln da hinziehn, bevor Junior zehn wird. Sagt, wir ham hier ’n gebornen Verteidiger.«


      »Kommt mir auch so vor. Willst du, daß er Ball spielt?« Virgil zündete sich eine Kippe an, blies eine Wolke zur Decke. Sagte Worte zu mir, die für seinen Sohn gedacht waren. »Will er Ball spieln, is mir das recht. Aber er muß nicht. Daheim bei uns, da hat’s bloß zwei Möglichkeiten gegeben – auf Flöz oder auf Fabrik.


      Football, Basketball ... für ’n paar war das ’n Ausweg. Du kennst die andern Möglichkeiten. Aber mein Sohn, der braucht so was nicht. Will er Ball spieln, rückt sein alter Herr an und schaut zu, wie er ’n paar Knochen bricht. Will er Schauspieler werden, schau ich ihn mir auf der Bühne an. Is wurscht. Egal, was er macht, wir sind stolz auf ihn. Richtig, Rebecca?«


      Rebecca kam her, küßte den Jungen auf den Scheitel. »Natürlich.«


      Der Bengel wand sich, lief rot an. Sein Vater warf ihm einen Blick zu – sollte heißen, das war eine der Sachen, mit denen er klarkommen mußte. Virginia beobachtete beide genau.


      Virgil sah ihren Blick. Lachte. »Virginia, dein kleiner Junge wird groß, was, Liebling?«


      Das Mädchen runzelte die Stirn. »Oh, Pappi!«


      Virgil wandte sich mir zu. »Virginia, die hat Junior als Baby gewissermaßen aufgezogen. Könnt nicht genug für ihn machen. Hat ihn immer angezogen, hat ihn im Kinderwagen ausgefahrn. Jetzt is der Junge zu alt dafür. Will seine Schwester nicht mehr so um sich wie früher.«


      Virginia stolzierte ins Wohnzimmer davon, blieb nur kurz stehen und pflanzte dem kleinen Jungen einen Kuß auf den Scheitel, genau wie zuvor die Mutter.


      Pianotöne klimperten. Aufwärmübungen. Dann fing das Konzert an. »Twinkle, Twinkle, Little Star« lieferte sie uns zum Auftakt.


      »Wer hat ihr das beigebracht?«


      »Die hat’s einfach irgendwie aufgeschnappt. Hat immer neben mir auf der Bank gesessen, wenn ich spielte. Eines Tages hat se einfach auf die Tasten gehämmert.«


      »Virgil, du kannst niemand was vormachen«, sagte Rebecca. »Hast du gemerkt, wie er die Brust ’n Viertelmeter rausgedrückt hat, Burke? Ich hab das Kind noch getragen, da hat Virgil schon Klavier für sie gespielt. Musik war das erste, was sie von der Welt gehört hat.«


      Ich aß mein Hühnchen mit Knödeln, nippte an meinem Ginger Ale, hörte ihnen zu. Fragte mich, wie es wäre, wenn ... ich.


      Dann erinnerte ich mich, warum ich da war. Besuchstag.


      Später stand ich mit Virgil im nächtlichen Garten. Hinter uns lag ruhig und dunkel das Haus.


      »Du kennst doch diese Kellnerin? Die Blonde, die Lloyd beschützen wollte?«


      »Yeah.«


      »Sie ist mit einem der Mädchen verwandt, das umgebracht wurde. Kam hierher, um sich nach dem Schützen umzuschaun.«


      »Glaubt sie, Lloyd is derjenige welcher?«


      »Nein. Sagt, nicht mal Sherwood hat das je geglaubt.«


      »Hat sich aber mit Sicherheit so aufgeführt.«


      »Er ist ’n Cop. Die ticken eben so. Die guten, die lassen sich nicht vom Instinkt ablenken.«


      »Woher weißt du über die Frau Bescheid?«


      »Sie hat’s mir gesagt.«


      Virgil grunzte, wartete.


      »Ich brauch ’ne Knarre«, sagte ich ihm.


      »Dacht ich mir schon.«


      »Hast du eine?«


      »Nicht das, was du willst, ’n paar sind sogar registriert.«


      Ich warf ihm einen Blick zu.


      »Reba, die is kein Ex-Knacki. Alles hübsch legal. Da, wo wir herkommen, wachsen die Leute mit Knarren auf. Keine große Sache. Hier in der Gegend gibt’s kein Haus, wo du nicht wenigstens ’n Jagdgewehr, ’ne Schrotflinte oder so was in der Richtung findest.«


      »Der Schütze, der wird mich nicht mal kommen sehn, wenn alles gutgeht, aber ...«


      »Schon kapiert, Bruder. Ich hab nicht viel am Hut mit dem Psychologiekrampf, den du im Kahn immer gestuckt hast, aber zweierlei weiß ich mit Sicherheit über den Knaben. Er is’n krankes Kerlchen. Und er hat sich mächtig mit Feuerkraft eingedeckt.«


      Ich überlegte hin und her. Als ich auf Freibeuter machte, hatte ich überall im Land Knarren deponiert. In Sicherheitsschließfächern. Zahlte die Miete zehn Jahre im voraus. Das war, als ich in Hotels wohnte, im Winter gen Süden machte. Bevor ich ein Zuhause hatte. Es war nicht wert, damit wieder anzufangen.


      »Ich brauch ’ne Pistole«, sagte ich Virgil. »Eine kalte. Gebrauche ich sie, geht sie in Gulli.«


      »Morgen abend spiel ich mit meiner Band. Drüben in Chicago.


      Du kommst mit, okay? Is deine Musik.« Er zog an seiner Kippe.


      »Reba kommt morgen mit mir mit. Virginia kann sich um Junior kümmern. Du kommst mit. Ich mach ’n Anruf. Nach meinem Auftritt gehn wir kurz hinten raus, treffen uns mit jemand. Besorgen dir, was du willst, okay?«


      »Kann ich jemand mitbringen?« fragte ich ihn.


      Wir holten Blossom zu Hause ab, zahlten die Maut für die Durchfahrt durch Hammond und nahmen den Skyway nach Chicago. Virgil wies mir den Weg bis hinter die Rush Street, wo ich gleich um die Ecke von seinem Club einen Parkplatz fand.


      Für eine Bluesbar war es ein großer Laden, hatte aber nicht genug Sitzplätze für die kostspieligen Acts. Chicago ist immer noch eine Bluesstadt, und manchmal hat man Glück – Virgil sagte, er hätte mal Buddy Guy und Junior Wells mitgekriegt, und sie waren nicht mal angekündigt.


      Virgil ging raus und machte sich fertig. Rebecca, Blossom und ich stießen ziemlich weit hinten auf einen kleinen, runden Tisch. Die Bedienung trug einen schwarzen Bodystocking mit einer Schürze vorne dran.


      »Bis zum nächsten Auftritt isses etwa ’ne halbe Stunde. Wollt ihr was zu essen?«


      Ich bestellte mir ein Roastbeefsandwich und Ginger Ale. Blossom bat um einen Teller geschnitzelten Rotkohl, Rettiche, Karotten und zwei hartgekochte Eier. Die Kellnerin bedachte sie mit einem seltsamen Blick. »Irgendwas zu trinken?«


      »Haben Sie Wasser in der Flasche?«


      »Wir ham nich mal Bier in der Flasche.«


      »Dann bloß ein Glas Soda.«


      Rebecca nahm einen Hamburger und ein Glas Rotwein.


      Die Kellnerin räumte grade den Tisch ab, als sie nach und nach auf der kleinen Bühne antanzten. Ich beobachtete die Musiker, fragte mich, was das werden sollte. Ein komisches Aufgebot. Ein großer Kerl mit Gospelsängergesicht stöpselte eine elektrische Fiedel ein, wie sie einst Sugarcane Harris spielte. Steel-Gitarre, Virgil am Klavier, Schlagzeug. Ein zaundünner Schwarzer, der alt genug wirkte, um als entlaufener Sklave durchzugehen, saß auf einem Stuhl und hatte eine Slide-Gitarre auf dem Schoß liegen.


      Ein rosiger, untersetzter Knabe mit einer dunklen Brille, einen Patronengurt voller Mundharmonikas um die Hüfte, stand am anderen Ende. Der Frontmann brauchte eine Weile, bis er ans Mikrofon kam. Seine Brust war breit genug, daß man Patiencen drauf legen konnte, sein Kopf groß wie ein Basketball, dichte lange Haare in mühsam gebändigten Wellen aus der Stirn nach hinten geklatscht. Er stand auf Metallkrücken, die ihm etwa bis zur Leibesmitte reichten. Ein massiger Oberkörper auf nutzlosen Beinen.


      Sie kündigten nicht mal den Namen der Band an. Der Mann an der Elektrofiedel fegte mit einem langsamen, gezogenen Schrei los. Der Drummer legte eine scharfe Rhythmuslinie drunter, als der Harmonikaspieler heulend dazwischenging, darauf wartete, daß der Pianist ihm in die hohen Tonlagen folgte. Der breitbrüstige Kerl auf Krücken brachte sie heil durch eine kitzlige Version von »Mary Lou«. Etwa so, wie Ronnie Hawkins es immer machte, aber mit dem Harmonikaspieler als zweitem Sänger. Er bot uns »Suzie Q« und ein giftig gezogenes »Change in the Weather«. Blues – eine andere Bezeichnung fiel mir nicht ein. Virgils Piano war ein Zaubergerät – klares Wasser, das über kristallne Felsen strömte, sich schäumend brach und in die Tiefe stürzte, wo es am Boden einen Strang purer Reinheit abspulte, bevor es wieder aufstieg. Er und der Fiedler breiteten einen Teppich aus neonfarbenem Rauch aus, durch den sich der Slide-Gitarrist bohrte, die Finger hoch oben am Hals, kontrapunktisch zur Harmonika, so daß zwischen beiden unwirklich gebrochene Töne entstanden, als spiele man Seilhüpfen mit einem Metalldraht. Die Steel-Gitarre wimmerte leise im Hintergrund.


      Rebeccas Stimme: »Mein Virgil kann spielen, nicht wahr?«


      Blossom: »Näher kommt man dem Herrn auch in der Kirche nicht.«


      Die Band ging zu ihrem eigenen Zeug über. Sagte die Wahrheit.


      Über Frauen in Nachtclubs und Straßenmädchen, giftigen Stoff und »Ohnegeht’snicht«-Zoff. Höllenhunde, zwischen Knast und Abgrund. Zocker und Zuhälter. Rumhurende Weiber und Schießereien. Was kostet die Welt. Schwere Zeiten und schwere Jungs.


      Ein Winzspot strahlte die Musiker an, während jeder sein Solo hatte und der Sänger den Namen eines jeden einzelnen Mannes sagte, der grade dran war.


      Sie beendeten die letzte Nummer. Die Slide-Gitarre schaffte sich durch die Baßnoten, lediglich von Virgils Piano unterstützt. Der Mann auf den Krücken redete mit uns.


      »Männer, schon mal ’ne gute Frau gehabt? Ich meine, ’ne guuuute Frau ... eine, die zu euch steht, wenn’s gilt, und auf euch steht, wenn ihr sitzt? Ihr wißt schon, was ich meine, ’ne Frau, die euch die gute, die echte Liebe geben kann? Antwortet, wenn ich die Wahrheit spreche!«


      Sie antworteten ihm. Schlugen die Whiskeygläser aneinander, brüllten »Richtig so!« zur Bühne hoch, heulten anfeuernd.


      »Und ihr habt sie weggeschmissen, nicht wahr? Sie gehen lassen.


      Habt ’n gebrauchten Cadillac aufgegeben für’n neuen Ford, wenn ihr wißt, was ich sage?«


      Sie wußten es.


      »Und habt immer bloß noch eine Chance gewollt? Na, dann hört jetzt zu.« Diesmal fuhrwerkte die elektrische Fiedel unter der Harp rum, an der der pummelige Knabe die Tone zu neuen Formen schmiedete. Der Mann auf Krücken brach in die Musik ein wie ein Faustschlag durch eine Tür, nagelte die Menge mit seiner Kobaltstimme fest.


      I’ve done you wrong So many times


      Treated you cruel Played with your mind I know you’re leaving And I’ll miss your loving touch But won’t you listen just one more time?


      Woman, don’t you owe me that much?


      I drank and I gambled But you always let me come home Yes, I drank and I gambled But you always let me come home You always forgave me Till you heard that little girl on the phone Eine Frau im Saal schrie irgendwas zur Bühne hoch. Der Sänger verbeugte sich in ihre Richtung und ging wieder ans Werk.


      I lost my job, even went to jail And you always stayed by my side When I lost my job, and I went to jail You always stood up, right by my side But you saw me with that other woman You swore your love had died First you said you’d kill her And then you changed your mind Yeah, you said you’d take her young life But then you changed your mind You threw my clothes in the street And told me to stay with my own kind Strophe um Strophe knallte er uns hin, erzählte seine Geschichte.


      Sagte die Wahrheit. Als er am Ende des Wegs angelangt war, hatte er uns mitgerissen.


      I need you for my woman I need you for my wife You know I need you, woman Lord knows I need my wife But if you won’t send an answer I guess I don’t need my life Er beendete den Set mit einer natodrahtscharfen Version von »She’s Nineteen Years Old«. Für den Fall, daß irgendwelche Touristen im Publikum waren.


      Die Menge wollte ihn nicht von der Bühne lassen. Eine Frau in einem elektroblauen Kleid stand auf, ein Bierglas in der Hand, und schrie ihm etwas zu, was ich nicht hören konnte. Die Stimme des Bandleaders drang durch das Mikrofon zurück. »Vielleicht lauf ich über die hundert Meter kein Weltrekord, Baby, aber ’n Sechzigminutenmann bin ich immer noch.«


      Er hatte die Menge im Sack. »Noch eins«, sagte er. Und meinte es. Der Drummer wechselte zu den Besen. Virgil eröffnete auf den tiefen Tasten. Ein Piano hat, anders als eine Gitarre, keine besonderen Phrasierungen drauf, aber Virgil spielte sie besonders. Die Slide-Gitarre blieb unten bei ihm. »God Bless the Child«.


      Die Band hielt die Stellung, als sich der Sänger langsam von der Bühne schob. Dann wurde es dunkel.


      Jemand tippte mir an die Schulter. Virgil. Ich stand auf, folgte ihm durch die Dunkelheit zur Bar. »Wart hier. Ich bin in ’ner Minute wieder da.«


      Ich bestellte beim Barkeeper einen Whiskey, ließ ihn am Tresen stehen. Ein Weißer machte am Ende der Bar Krach, winselte trunken seinen Freunden was vor.


      »Warum kann ich kein Blues singen?« greinte er. »Weil ich weiß bin?«


      Die dunkle Stimme eines Fabrikarbeiters antwortete auf sein Gezeter. »Weil du nich singen kannst, Arschloch!«


      Virgil brachte mich in ein Hinterzimmer. Der massige Blueser saß auf einem Lehnsessel, groß genug für eine Konferenz. »Doc, ich möchte dir meinen Bruder Burke vorstellen«, sagte Virgil und schaffte mich hin.


      Er streckte die Hand aus. Ich nahm sie, spürte die vom jahrelangen Krückenhalten ledrig gewordene Haut. »Sie sind der Beste, den ich je gehört habe«, sagte ich ihm.


      »Danke, Bruder.«


      Der Harmonikaspieler redete angestrengt ins Telefon. Der Slide-Gitarrist rauchte einen Joint. Niemand sonst da. Virgil bewegte den Kopf ein paar Zentimeter. Ich folgte ihm zu einer weiteren Tür.


      Ein alter Küchentisch aus Chrom und Formica drin. Vier Stühle. Einer von einem konturenlosen Mann in einem weißen T-Shirt, erkahlender Kopf mit oben draufsitzender Zweistärkenbrille, in Beschlag genommen.


      »Arnold, das is mein Bruder. Der Typ, von dem ich dir erzählt hab.«


      »Wie geht’s ’n so?« flötete er mit dünner Stimme, die jünger war als sein Gesicht.


      Ich setzte mich. Zündete mir eine Kippe an. Verbeugte leicht den Kopf zum Gruß. Wartete.


      »Virgil hat gesagt, du brauchst was?«


      »Eine Pistole.«


      »Eine Pistole? Was soll’n das heißen, Pistole? Ich hab mehr Pistolensorten als du Geburtstage. Sag mir ’ne Marke. Oder gib mir ’n Auftrag, und ich such eine für dich.«


      »Revolver. Nicht mehr als drei Zoll. Achtunddreißiger oder Dreisiebenundfünfzig. Brüniert. Irgendwas Anständiges, ein Colt oder ’n Smith. Eiskalt.«


      »Du willst den zum ...?«


      »Selbstschutz. Selbstschutz, den ich mit rumschleppen kann.«


      »Schau, Mann, du redst von Steinzeitzeug. Wirf mal ’n Blick auf das kleine Wunderding.« Er öffnete einen Koffer neben ihm auf dem Boden. Brachte eine stumpfgraue Automatik zum Vorschein.


      »Das hier is ’ne Glock, schon mal von gehört? Von ’nem Österreicher entwickelt. Der Kerl is’n Genie, kein Waffenschmied. Hat mit’m leeren Blatt Papier angefangen. Plastikgehäuse, Metallrahmen. Schluckt Neunmillimetermuni. Sämtliche Neunmillimeter, siehste?« Er hielt eine Kugel hoch, schwarze Spitze. »Weißt du, was das is?«


      »Uzi.«


      »Ganz richtig, mein Freund. Steckste Hochdruckschnellfeuerpatronen in ’ne normale Halbautomatik, fliegt se dir in der Hand hoch. Aber nich die Glock. Fast sechzehn Schuß, rotzt se raus, so schnell du abdrücken kannst.«


      »Automatische klemmen.«


      »Käse. Manche Automatik klemmen. Ich mach die ganze Arbeit selber. Per Hand. Du kriegst meine persönliche Garantie.«


      Ich verschwendete gar nicht erst meine Zeit damit, ihm zu erklären, daß ich schwerlich mein Geld zurückfordern könnte, falls sein Spielzeug klemmte. »Ich habe nicht vor, in ’ne Schießerei zu geraten«, sagte ich ihm.


      Er ließ den Blick wandern, verzog aber keine Miene. »Okay, verstehe. Ich empfehl dir die Glock, plus diesen Wilson-Dämpfer, den ich zufällig grade für gebastelt hab. Statt der Uzimuni greifen wir zu Unterschallschneller. Macht ’n kleinen Plopp, das is alles. Keinerlei Aufsehn.«


      »Ich weiß es zu schätzen, aber ich muß nehmen, womit ich vertraut bin, okay? Hast du irgendwelche Revolver in dem Koffer?«


      »Maximal drei Zoll?«


      »Yeah.«


      Er kramte drin rum. »Wie war’s damit? Ruger Speed-Six. Ich hab ’n Abzugswiderstand verändert. Der geht so glatt, daß de ihn nich mal bei doppelter Hahnbewegung einrasten spürst.«


      Ich nahm ihm das Teil ab. Schwarze Gummigriffschalen, brünierter Stahl. Wirkte neu.


      »Schon mal benutzt worden?«


      »Virgil, haste deim Bruder überhaupt was über mich erzählt, oder was? Die Teile von dieser Waffe, die sind benutzt, verstehst du, was ich dir sagen will? Dieses kleine Stück is von Hand aus allen möglichen gleichen Stücken zusammengebaut. Hab’s selber gemacht, aus Einzelteilen. Biste mit fertig, kannst es zur Polizei schicken, und die können gar nix mit anfangen.«


      »Wieviel?«


      »Ein Teil wie das da, neu, vielleicht vierhundert im Laden.«


      »Aber du verkaufst nicht im Laden.«


      »Sicher mach ich das. Ich hab ’n Gewerbeschein und alles. Aber über’n Ladentisch, weißte, das is ’n Haufen Papierkram. Außerdem hab ich ’ne Masse Handarbeit in dem Stück stecken, wie schon gesagt.«


      »Also?«


      »Siebenfünfzig. Und ich leg ’ne Schachtel Plus P mit drauf, hundertundachtundfünfzig Gran. Das is in etwa das Kräftigste, was das Schnuckelchen an Ladung verdaut.«


      Ich zog an meiner Zigarette. Manche Dealer stehen aufs Handeln. Dieser Typ war keiner von der Sorte – den konnte man allenfalls aussitzen.


      »Aber vielleicht willste lieber ’n Sortiment. Ich hab ’n paar selbstgestopfte Achtunddreißiger da. Quecksilberspitze, Hohlspitz, Ganzmetallmantel ...«


      »Haste auch Flachspitzgeschosse?«


      »Für die mußte sehr nah ran.«


      »Ich verstehe was davon.«


      »Ham wir ’n Deal?«


      Ich drückte die Kippe aus. »Ich sag dir was. Warum machen wir nicht ’nen glatten Großen. Für die Pistole, ein bißchen Muni und ’nen kleinen Rat.«


      »Gefällt mir.«


      Ich reichte ihm das Geld in Hundertern. Seine Augen zählten mit, dann übergab er mir die Pistole, wühlte sich durch seine Patronensammlung, füllte eine Schachtel.


      Ich zündete mir eine neue Kippe an. »Hast du irgendwas über diese Abknallerei drüben in Indiana gehört? Den Poussierwinkelkiller, wie ihn die Zeitungen nennen?«


      »Yeah.« Wartete.


      »Sagen wir mal, bloß für ’ne Minute, daß wir irgendwas über den Kerl wissen, der’s gewesen ist, in Ordnung? Sagen wir, er ist ’n Rambo-Freak. Ist viel daheim, geht nicht groß aus. Verkleidet sich gern mit Tarnzeug, in der Art. Er ist nicht beim Militär, kein Cop.


      Auch kein Söldner. Wahrscheinlich ohne Ausbildung, ohne Kontakte, okay?«


      »Ich folge dir.«


      »Also kauft er wahrscheinlich per Postversand. Er dürfte kaum das Geld für echte Qualitätsware haben. Was hat er vermutlich?«


      Arnolds Gesicht zuckte beim Hochrechnen. »Sollte eines von diesen ›Sturmgewehren‹ sein«, griente er. »Was in etwa alles is, was es auf Kalaschnikow-Basis gibt. Das Kaliber is nich das Problem.


      Muß fast todsicher Zwodreiundzwanzig sein. Könnte ’n russisches sein, ’n chinesisches, sogar ’n brasilianisches. Jeder kupfert vom Original ab. Aber dein Typ, der steht wahrscheinlich auf Optik, okay?«


      »Optik?«


      »Zum Beispiel High-Tech, Mann. Dunkel und bösartig. Ich seh ihn mit ’nem Minivierzehn mit allen Schikanen. Schwarzer Plastikschaft, Mündungsfeuerdämpfer, vielleicht sogar ’n Zweifuß für Feuer in liegender Stellung vorne dran. Vielleicht ’n ARfuffzehn, aber ... mir gefällt das Mini. Die kannste überall kriegen, echt billig.«


      »Auch per Post?«


      »Teufel, ja. So kauft er sich auch sämtliches Tarnzeug, das er will, von den Stiefeln bis zum Hut. Unterwäsche, da steht er drauf. Das Mini, das frißt alles von zwanzig Schuß aufwärts. Bis zu hundert, wenn er ’ne Trommel ranbaut.«


      »Schalldämpfer?«


      »Das is nu wieder ’n ganz andres Spiel, Mann. Du kannst dir Bücher drüber kaufen, wie man sich ein bastelt, aber für ’n guten, der funktioniert, muß er jemand kennen. Dieses Zwodreiundzwanziger-Zeug, das gibt ’n hohen Ton. Wie ’n Knacken, weißte? Kein Knall.«


      »Arnold, darf ich dir noch eine Frage stellen, okay? Hast du in den letzten Monaten so’n Gerät, von dem wir reden, verkauft?«


      »O Mann. Ich verkauf kein Schrott.«


      »Aber falls irgendein Typ nur so und soviel Asche hätte ...?«


      »Der Typ, nach dem du fragst, der würd nich wissen, wie er mich findet.«


      Als wir zurück zum Tisch kamen, hatten Blossom und Rebecca die Köpfe zusammengesteckt und flüsterten. Wir setzten uns hin. Die Kellnerin brachte Virgil eine Flasche Bier, schaute mich fragend an. Ich schüttelte den Kopf.


      Virgil blickte auf seine Uhr. »Wir müssen hier in ’n paar Minuten abzischen. Da kommt noch ’ne andre Band – ich will nicht mitten in denen ihrem Set rausgehn. Macht sich nicht gut.«


      Blossoms Fingerspitzen ruhten leicht auf meinem Unterarm, als wir zum Auto gingen.


      Kurz bevor wir die Grenze nach Indiana überfuhren, sprach Rebecca vom Rücksitz aus. »Wollt ihr noch ’n bißchen mit zu uns kommen, auf ’n Kaffee?«


      »Blossom muß morgen früh arbeiten«, sagte ich ihr.


      Die Stimme der blonden Frau klang sanft und zuckersüß. »Ich bin ein großes Mädchen. Ich komm morgens schon selber hoch.«


      Virgil lachte. »Du bist so glatt wie eh und je, Burke.«


      Ich fing seinen Blick im Spiegel auf. Der Prof hatte recht – einmal ein Bauer, immer ein Bauer.


      Blossom kuschelte sich in ihren Sitz und schaute aus dem Fenster.


      In der Küche brannte ein Licht, als wir den Weg hoch zur Hintertür gingen. Lloyd hockte am Tisch, vor sich ein aufgeschlagenes Buch. Eine Reihe frischer Stiche quer über den Nasenrücken. Sah Blossom. Errötete. Zog irgendwie den Kopf ein, murmelte etwas, das wie »Hi« klang.


      Sie schenkte ihm ein strahlendes Lächeln, das ich ihr gar nicht zugetraut hätte. »Paßt du auf die Kids auf?«


      »Sicher. Die sind im Bett, schlafen fest. Ich hab gedacht ... vielleicht wart ich lieber, bis ihr alle wieder da seid.«


      Virgil nickte beifällig.


      »Irgendwer angerufen?« fragte Rebecca.


      »Bloß deine Freundin Bette. Sagt, sie schaut morgen vorbei.«


      »Okay, mein Schatz. Danke. Willst du ’n bißchen Kaffee – wir trinken alle welchen.«


      »Wenn’s nicht ...«


      Er ließ Blossom die ganze Zeit nicht aus den Augen, während wir dasaßen und redeten. Über nichts. Allgemeines Zeug. Virginia kam in das Alter, wo sie sich was aus den Klamotten machte, die sie trug. Junior kam in die Schule, sobald der Sommer vorbei war. Lloyd hatte den Rasen gemäht, ohne daß man ihn drum gebeten hatte.


      Die Pistole lastete schwer in meiner Jackentasche. Daheim in New York hätte ich das Gewicht gar nicht wahrgenommen.


      Es war fast ein Uhr morgens, als ich Blossom nach Hause brachte.


      Ich ging mit ihr bis zur Tür. Blieb draußen stehen, während sie die Lichter anmachte. Zündete mir eine Kippe an.


      Sie kam auf die vordere Terrasse raus. Die Möwe beobachtete uns vom Käfig aus, wartete auf ihre Stunde. »Wann fangen wir an?«


      »Womit anfangen?«


      »Uns umsehen.«


      »Ich habe bereits angefangen. Morgen abend weihe ich Sie ein.«


      »Wie schon gesagt ... es gibt Sachen, die ich machen könnte. Mit Ihnen. Hierbei.«


      »So es noch aktuell ist, wenn Sie Ihren Job sausenlassen, sehn wir weiter.«


      »Keine Nachtarbeit für mich bei der Sache?«


      »Vielleicht. Noch nicht.«


      »Bis morgen abend dann.«


      Ich wandte mich zum Gehen.


      »Burke ...«


      »Was?«


      »Seien Sie nicht sauer auf Virgil. Ich wußte, daß Ihr Name nicht Mitchell Sloane ist.«


      »Woher?«


      »Sherwood.«


      »Der Mann hat sich Ihnen voll anvertraut, nicht?«


      »Manche Männer tun das.«


      Ich schmiß meine Zigarette weg.


      »Komm her«, sagte sie. Sachte.


      Sie stellte sich auf die Zehen, küßte mich leicht auf die Backe.


      »Danke. Hat mir riesig gefallen, Ihrem Bruder zuzuhören.«


      »Bis morgen.«


      »Okay.«


      Ich hielt an einem Münztelefon. Versenkte eine Handvoll Vierteldollar. Rief den Schrottplatz an. Als der Hörer abgenommen wurde, sagte ich: »Sag dem Prof, er soll morgen Vincenzo in der Bibliothek suchen gehn. Ihn rüber zu Mama bringen. Soll zwischen acht und neun warten. Ich rufe an.«


      Der Hörer wurde aufgelegt.


      Am nächsten Morgen fing ich mit der Suche an. Am besten funktioniert so was, indem man im Kopf ein leeres Blatt Papier zückt. Alles einträgt, was man weiß. Schaut, was übrig bleibt. So zuviel übrigbleibt, zu viele weiße Stellen, muß man ein bißchen raten. Rumprobieren.


      Ich hatte massenhaft weiße Stellen. Ich plazierte meine schwarzen Mosaiksteine, schob sie rum. Nicht genug. Ich vertauschte die Steine, erkannte, teils unterbewußt, ein Muster.


      Muster.


      Ich spielte damit.


      Mittags ging ich zum Diner. Cyndi freute sich, mich zu sehen. Erzählte mir von einem neuen Typ, mit dem sie ausging. Er arbeitete in der Fabrik. »Aber abends geht er aufs College. Sagt, er will nicht, daß seine Kids in der Fabrik arbeiten.«


      »Er hat Kids?«


      »Nein.« Sie kicherte. »Die Kids, die wir mal haben werden.«


      Ich sah den Streifenwagen aufkreuzen. Ford Crown Vic, kremfarben, dunkelbraune Kotflügel. Zwei Cops stiegen aus. Kamen rein, blieben am Tresen stehen. Redeten mit Leon.


      Auf der Jukebox: Maxine Brown. »It’s All in My Mind.«


      Blossom kam zu meinem Tisch, ihren Leinensack über eine Schulter geschlungen. Sie beugte sich vor. »Gib sie mir.«


      »Was?«


      »Was Sie sich letzte Nacht besorgt haben. Schnell!«


      Ich steckte die Pistole in ihre Tasche. Machte mich wieder über meinen Thunfisch auf Toast her. Ein Schatten fiel auf meinen Teller. Cops. Ein Großer, Schwerer, dem der Schmerbauch über den Revolvergurt hing. Ein Kleinerer, verkniffen vom Scheitel bis zur Sohle.


      »Wie geht’s Ihnen?« fragte der Große.


      »Bestens, Officer.«


      »Das freut uns«, sagte sein Partner.


      »Kann ich irgendwas für Sie tun?«


      »Könnten uns verraten, was Sie in der Gegend machen.«


      »Für Bart Bostick arbeiten. Den Anwalt.«


      »Wir wissen, wer das ist, ham von Ihrer kleinen Abmachung mit ihm gehört.«


      »Und?«


      »Und Sherwood hat am Revier nicht das Sagen. Der Captain hat’s, verstehn Sie?«


      »Sicher.«


      »Gut. Diese Arbeit, die Sie für Rechtsanwalt Bostick machen ...


      die schließt doch keinen heimlichen Besitz von ’ner Schußwaffe ein, nicht wahr?«


      »Nee.«


      »Was dagegen, wenn wir mal nachschaun? Mit Ihrem Einverständnis natürlich.«


      »Wo nachschaun? Nach was?«


      »In Ihrem Auto. Vielleicht in Ihrer Jacke. Nach ’ner Knarre.«


      »Und wenn ich nicht einverstanden bin?«


      »Dann müssen wir halt ...« sagte der Kleinere. Der Andere nahm ihm das Wort aus dem Mund. »Dann müssen wir halt beim Richter ’n Durchsuchungsbefehl besorgen. Verstehen Sie, wir ham Gesetze hier. Von wegen Ex-Knackis, die Schußwaffen mit sich führn.«


      »Machen Sie das jeden Tag?«


      »Das is keine Schikane, Freundchen. Sind Se jetzt sauber, nehmen wir an, daß Sie immer sauber arbeiten, okay?«


      Ich reichte ihm die Autoschlüssel. »Nehmen Sie ’ne Nachricht entgegen, wenn das Telefon klingelt, ja?«


      Das Gesicht des kleineren Cops wurde noch verkniffener. »Glaub, ich bleib einfach hier. Leist Ihnen Gesellschaft.«


      »Ich habe ’ne bessere Idee. Wie war’s, wenn ich mit euch raus zum Auto gehe. Euch nachschaun lasse. Auch bei mir, so ihr wollt.«


      Der große Cop nickte.


      Wir gingen raus. Sie schauten nach, klopften mich ab. Sorgfältig.


      Stiegen wieder in ihren Streifenwagen. Der Große sagte »Schönen Tag noch« aus dem Fenster.


      »Desgleichen«, sagte ich ihm.


      Wieder drin. Als Blossom erneut aufkreuzte, war die Leinentasche verschwunden.


      »Woher haben Sie’s gewußt?« fragte ich sie.


      »Als ich eines Tages aus dem Revier gegangen bin, kam einer dieser Cops her zu mir. Unterstellte irgendwie, zwischen mir und Sherwood liefe mehr als bloß Informationsaustausch.«


      »Wußte er, warum Sie da waren?«


      »Nein. Ich nehm an, er hat Sherwood gefragt und ist abgeblitzt.


      Ein echter Philosoph. Hat alles mögliche von sich gegeben in bezug auf Nigger und weiße Mädels, die nicht wüßten, wohin sie gehören.«


      »Revis?« Erinnerte mich an den Namen auf dem Anstecker des Kleineren.


      »Ja, genau der.«


      »Danke.«


      »Wir sind Partner, richtig?«


      Ich spürte ihre türkisen Augen auf mir. Hatte nicht das Gefühl, daß sie von halbehalbe machen, redete.


      »Ich geb sie Ihnen später wieder. Heute abend. Heut ist mein letzter Tag. Ich hab Leon Bescheid gesagt – er sagte, kein Problem, er hat Bewerbungen von zig andern Mädchen.«


      »Soll ich warten, Sie nach der Arbeit heimfahren?«


      »Nein, ich muß in der Nähe bleiben. Cyndis Freund kommt vorbei. Sie will, daß ich ihn kennenlerne.«


      »Ihn abchecken? Sehn, ob’s der Richtige für sie ist?«


      »Trauen Sie mir das nicht zu?«


      Abwiegelnd nickte ich. Eingedenk dessen, wie gut sie Menschen beobachten konnte.


      Ich fuhr wieder rüber zu Virgil. Las Lloyd auf. Ließ mich von ihm dahin bringen, wo er und die andren Jungs rumgeschlichen waren, als er sein Plappermaul aufmachte und sich den ganzen Ärger einfing. Schritt über das Gelände, kriegte gar nichts raus. Ich weiß nicht, was ich zu finden hoffte – es war kein Job für einen Wissenschaftler.


      Die übrige Zeit gondelte ich rum, lernte die Straßen kennen.


      Lloyd hockte neben mir und half mir beim Lückenfüllen, wenn ich ihn fragte, wo wir waren.


      Anruf bei Bostick. »Haben Sie das Recht zur Akteneinsicht, auch wenn Lloyd nicht angeklagt wird?«


      »Nein. Erst muß er wegen etwas beschuldigt werden.


      Was brauchen Sie denn?«


      »Alles, was der Killer am Schauplatz hinterlassen haben könnte.


      Blut, Haare, Patronenhülsen.«


      »Das kann ich vermutlich auftreiben. Sonst noch was?«


      »Irgendwas muß er hinterlassen haben. Ich denke drüber nach, komme auf Sie zurück. Auf Honorarbasis, okay?«


      »Sie sind gedeckt. Ihr Mann, dieser Davidson, erledigt drüben in New York eine Bundesangelegenheit für mich. Wir einigen uns schon.«


      Ich versenkte etliche Vierteldollar in dem Münztelefon. Wählte Mamas Nummer, rechnete mit dem Prof.


      »Gardens.«


      »Ich bin’s, Mama. Der Prof da?«


      »Alle da. Alle hier außer du.«


      »Ich bin bald zurück.«


      »Max frag ... wann?«


      »Bald. Wie gesagt.«


      »Gib Ärger?«


      »Kein Ärger.«


      Ich hörte, wie das Telefon auf den Tresen gelegt wurde.


      »Sag mir ein Gedicht, Wicht.«


      »Prof, hast du Vincenzo dabei?«


      »Ich habe ihn, Bruder. Mach langsam. Mein Mann wird echt zum Tier außerhalb von seinem Revier.«


      Ich wußte, was der Prof meinte. Vincenzo lebte in der Leihbücherei. Der Hauptniederlassung an der Fortysecond Street. Jeden Tag kreuzte er dort zu seinen »Recherchen« auf. Ein großer, nobel aussehender Mann, der seiner eignen Wege ging. Schleppt einen Rucksack voller Notizbücher rum, vollgekritzelt in einer Schrift, die nur er lesen kann. Lebt auf einem anderen Planeten als wir. Vincenzo, der ist einer der wenigen Jungs, die nicht wissen, wo sie in der Stadt Kokain kaufen könnten. Aber er konnte einem auf den Fleck genau sagen, wo in Kolumbien die Bodenverhältnisse und die jährliche Niederschlagsmenge die besten Cocapflanzen hervorbringen. So etwas schwarz auf weiß stand, konnte er es ausfindig machen.


      »Hallo?«


      »Vincenzo, mein Freund. Weißt du, wer dran ist?«


      »Ja.«


      »Kannst du für mich ’ne Recherche übernehmen?«


      »Ich bin sehr mit meiner eigenen Arbeit beschäftigt. Wußtest du ...?«


      »Hör zu, Vincenzo. Ich weiß, wie wichtig deine Arbeit ist. Aber das hier ist ’ne Art Notfall. Und du bist der einzige, der mir helfen kann.«


      Schweigen.


      »Okay?«


      »Was benötigst du?«


      »Ich brauche alles, was du über Sex-Schützen rausfinden kannst.


      Zum Beispiel Son of Sam. Oder den Zodiac-Mann, drüben an der Küste. Und dann war da ein Fall in New York, vor ’n paar Jahren. Liebespaarkiller. Alles, Vincenzo. Alles, was du rauskriegen kannst. Okay?«


      »Ich mache keine Analysen – ich suche nur Fakten.«


      »Genau die brauche ich, mein Freund. Fakten. Der Prof wird sich um dich kümmern, alle Kosten inbegriffen.«


      »Ich kann einen Tag für die Recherche drangeben, das ist alles.


      Dann muß ich wieder an meine Arbeit.«


      »Okay. Ich rufe dich also morgen abend an.«


      »Du kannst mich nicht anrufen. Es gibt kein Telefon in ...«


      »Ich rufe dich da an, Vincenzo. Genau da, wo du jetzt bist. Der Prof bringt dich wieder zurück, holt dich morgen nach Geschäftsschluß bei deinem Büro ab. Okay?«


      »In Ordnung.«


      Der Prof kam wieder an die Strippe. »Isses spannend draußen auf dem Land, Mann?«


      »Bin noch am Umschaun. Danke für die Sache mit Vincenzo.


      Kannst du ihn morgen nacht wieder mitbringen? Selbe Zeit?«


      »Ich sage, was ich meine, ich meine, was ich sage, und wer nicht zuhörn kann, soll sich lieber betragen.«


      Beinah zehn, als ich an Blossoms Tür klopfte. Sie trug ein T-Shirt, das ihr fast bis zu den Knien reichte, die Füße bloß.


      Ihre Haare hatte sie zu einem lockeren Knoten oben auf dem Kopf gebunden. Ich folgte ihr nach hinten zur Küche.


      Auf dem Küchentisch stand ein schwarzer Plastikaschenbecher.


      Ich zündete mir eine Kippe an, während sie Kaffee aufbrühte. Eine der Raupen hatte einen Kokon gesponnen. »Was für ’ne Sorte ist das?« fragte ich.


      »Schwarzer Schwalbenschwanz. Wunderschöne große Dinger.


      Langstreckenflieger.«


      »Wie kommen Sie dazu ... Schmetterlinge großzuziehn?«


      »Als Kind hab ich sie immer zu fangen versucht. Wie es die kleinen Katzen machen. Nicht aus Boshaftigkeit, ich wollte sie bloß schnappen, weil sie so schön waren. Meine Mutter hat’s mir erklärt. Sie hat mir ein paar Raupen besorgt. Monarchen waren es. Ich erinnere mich, daß sie nur auf Schwalbenwurz lebten. Ich habe Geduld gelernt, sie beim Fressen beobachtet, wie sie fett wurden, ihre Kokons spannen. Wenn die Schmetterlinge ausschlüpfen, sind sie so bezaubernd wie später nie wieder. Sie kommen naß raus. Sie sind dann sehr, sehr verletzlich. Bis der Staub auf ihren Flügeln trocknet, und sie sich in den Himmel schwingen können.


      Du läßt sie einfach auf dem Finger sitzen. Sie trauen dir. Läßt sie mit den Flügeln schlagen, bis sie soweit sind. Dann hebst du die Hand, und sie fliegen los. Ich bring die Kokons in die Klinik. In die Kinderabteilung. Tut ihnen gut, wenn sie sehen, daß etwas besser wird. Einfach wegfliegt.«


      »Ich habe mal was ähnliches probiert.«


      »Schmetterlinge?«


      »Nein. In einem der Kinderheime, in denen ich war. Draußen auf Long Island. Die alte Dame, die den Laden leitete, die hatte diese Rosensträucher, die sie über alles liebte. Ihr ganzer Stolz. Alle möglichen Sorten. Den einen Sommer gab’s ’nen Großangriff der japanischen Käfer. Und die fressen Rosensträucher. Mrs. Jensen, die hat gespritzt und gespritzt. Alles probiert. Aber die Käfer kamen immer wieder. Es hat ihr das Herz gebrochen.«


      Sie trug ihre Tasse an den Küchentisch, hielt sie mit beiden Händen umfaßt, merkte auf.


      »Ich war bloß ein Bengel. Habe probiert, die Käfer abzupflücken, einen nach dem andern. Aber das hat gar nichts genützt – die kamen einfach weiter. Also bin ich in die Bibliothek. Hab unter Japankäfer nachgeschaut. Fand raus, daß sie sogenannte natürliche Feinde haben. Gottesanbeterinnen. Schon mal eine gesehn?«


      Sie nickte.


      »Jedenfalls, die Gottesanbeterin, die spinnt einen Kokon. Wie Ihre Raupen, aber viel größer. Dicke Fäden, wie Glasfaser, hellbraun getönt. Zirka halb so groß wie Golfbälle. Ich hab ’n paar auf ’nem Feld neben dem Haus entdeckt. Habe sie tagelang eingesammelt.


      Jeden einzelnen in ’nen Steinkrug gesteckt. Ich stellte mir vor, aus jedem einzelnen käme ’ne riesige Gottesanbeterin raus. Ich wollte sie hegen, auf die Rosenbüsche setzen. Wache schieben lassen.«


      »Was ist passiert?«


      »Als der erste aufging, ist nicht eine Gottesanbeterin geschlüpft, es kam mir vor wie Tausende davon. Winzige Dinger. So klein, daß man sie kaum sehn konnte. Nun war ich in der Klemme. Schau, ich wußte, die Vögel würden die Kleinen fressen. Aber wenn ich sie in dem Krug ließ, wo sie sicher waren, würden sie verhungern.


      Also hab ich den ganzen Krug über die Rosen gekippt. Als die andern schlüpften, hab ich dasselbe gemacht.«


      »Hat’s funktioniert?«


      »O ja. Ich habe so viele von den kleinen Viechern ausgekippt, daß die Vögel sie nicht alle verputzen konnten. Wir hatten die ganze Hütte voller Gottesanbeterinnen. Die haben meilenweit sämtliche japanischen Käfer verdrückt. Wenn die ausgewachsen sind, sind sie riesig. Diese Fangklauen, Teufel noch mal, du hast’s richtig gespürt, wenn sie zugepackt haben. Mrs. Jensens Rosensträucher waren also in Sicherheit. Aber du hast nicht aus der Bude gekonnt, ohne daß die Gottesanbeterinnen im Sturzflug auf dich runter sind. Die waren einfach überall. Auf den Büschen. In den Bäumen. Im Haus. Auf sämtlichen Autos. Die Nachbarn wollten mich abmurksen.«


      »Klingt, als hätten Sie über die Stränge geschlagen.« Sie gluckste.


      »Mrs. Jensen, die hat zu mir gehalten. Sagte, ich hätte’s gut gemeint. Ich wäre nur ein kleiner Junge.«


      »Klingt, als war’s ’ne prima Frau.«


      »War sie auch.«


      »Hat die Sie aufgezogen?«


      »Nein. Ich war bloß den Sommer über da. Der Staat hat mich großgezogen.«


      »Sind Ihre Eltern tot?«


      »Weiß ich nicht. Ich habe sie nie kennengelernt.«


      »Oh.«


      »Die bedepperte Miene können Sie sich ersparn. Man vermißt nicht, was man nie hatte.«


      »Von meiner Miene haben Sie keine Ahnung. Sie wissen nicht, was sie bedeutet. Und Menschen vermissen doch, was sie nie hatten. Machen sie ständig. Und nun verraten Sie mir, was Sie rausgefunden haben.«


      Später saß ich auf der Couch in ihrem Wohnzimmer. Blossom hatte sich am anderen Ende eingerollt.


      »Weshalb sind Sie hier dran?« fragte sie.


      »Virgil ist mein Bruder.«


      »Das versteh ich. Aber Sie sind Lloyd helfen gekommen, richtig? Ich weiß, er wurde festgenommen und alles, aber keiner glaubt, daß er’s gewesen ist. Weshalb gehen Sie nicht wieder heim?«


      »Das könnte ich Ihnen niemals erklären. Der Kerl, der das getan hat, ich kenne ihn. Nicht den Namen. Ich bin mit Wesen wie ihm großgeworden. Ich weiß, warum er’s macht.«


      »Wollen Sie ihn aufhalten, bevor er’s wieder macht?«


      »Ich bin kein Held. Darum geht’s nicht. Wie gesagt, ich kann’s nicht erklären.«


      Sie rutschte näher, sprach leise. »Hat Cyndi Ihnen erzählt, was ich ihr gesagt habe? Über Sie?«


      »Daß sie die Finger von mir lassen soll?«


      »Ja. Hat Sie Ihnen gesagt, warum?«


      »Nicht genau.«


      »Sie sind ein Sorgenmann, Mr. Burke.«


      »Was is’n das?«


      »Es gibt Männer, die gehen auf Messers Schneide, weil sie das Gefühl unter ihren Füßen mögen. Risikosucher.«


      »Bin ich nicht.«


      »Ja. Ja, sind Sie. Sie haben das Mal. Deutlich wie ’ne Leuchtschrift. Es hat nichts mit Tapferkeit zu tun. Aber wo Sie hingehen, gibt’s Ärger und Sorgen. Sorgen für jemanden.«


      »Sie kennen mich nicht.«


      »Und Sie kennen den Schützen nicht?«


      Ich zog an meiner Kippe, um irgendwas zu tun. Überdachte es.


      »Ich bin nicht lange hier.«


      Sie stand auf. Hielt mir die Hand hin. »Jedenfalls sind Sie hier, bis es hell wird.«


      Im Schlafzimmer zog sie sich das T-Shirt über den Kopf und trat zu mir, legte mir den Kopf an die Brust, Gesicht nach oben gewandt. Ihre Lippen waren voll und satt. Prall. Ich küßte sie sachte, ließ die Hand hinten runtergleiten. Ihre Haut hatte einen feinen Schimmer aus Puder und Schweiß. Ihre Arme kamen hoch, umschlangen meinen Hals. Sie lehnte sich zurück, einen bloßen Fuß auf meinem Schuh. Ihre Brüste waren kleine, vollkommene runde Dinger, die winzigen Nippel dunkel auf dem milchigen Fleisch.


      Blossom schob mir die Jacke von der Schulter, öffnete flink wie ein Taschendieb die Knöpfe meines Hemdes. Sie setzte sich aufs Bett, während ich meine restlichen Klamotten auszog. Stand wieder auf. Hakte die Daumen in den Bund ihres pulverblauen Höschens und zog es auf die Schenkel runter. Beugte sich vornüber, als sie raustrat. Kam wieder aufs Bett, das Gesicht an meinem Hals.


      Ich schielte die Linie ihres Rückens runter. Ihre Knöchel waren schlank, die Muskeln an ihren Waden stark ausgeprägt. Eine Frau, die jede Menge Zeit auf den Beinen zubrachte. Ihr Hintern wölbte sich aus einer zierlichen Taille. Ich tätschelte ihn, spürte, wie das feste Fleisch zurückfederte.


      »Ganz schöne Handvoll, was?«


      »Größer, als ich gedacht hätte.«


      »Ich mußte eigens gehen lernen, um’s im Zaum zu halten. Die Jungs sind mir immer von der Schule bis nach Hause hinterher.«


      »Wäre ich auch, hätte ich das Ganze in Schwung gesehn.«


      Sie glitt mit einem Bein über meines, verschmierte Nässe. Küßte mich tief, die Zunge hinten gegen meine oberen Zähne gekrümmt.


      Ihre Hand fand mich. »Du hast was in deinen Sachen vergessen«, flüsterte sie. »Geh und hol’s.«


      »Was?«


      Sie stützte sich auf die Ellbogen, betrachtete mich mit ihren Suchscheinwerferaugen. »Sag mir nicht ...«


      »Was?«


      »Weshalb schleppst du diese Pistole rum, Sorgenmann?«


      »Zum Schutz.«


      »Yeah. Ohne sie würdest du nicht außer Haus gehen. Is das der einzige Schutz, an den du denken kannst?«


      »Oh.«


      »Yeah. Oh. Hast du, oder hast du nicht?«


      »Nicht.«


      Ihre kleine Faust haute mir leicht an die Brust. »Prima Arbeit, Junge. Erst hast du das Glück und kommst daher, wenn ich gerade einen Ostrogenstoß habe, dann vermasselst du es.«


      »Wenn wir schon davon sprechen ...«


      »Vergiß es. Welches Jahr, glaubst du, schreiben wir. Ich habe doch nicht Medizin studiert, um mit ’nem fremden Mann mein Leben aufs Spiel zu setzen. Ich weiß nicht, wo du gewesen bist.«


      »Ich ...«


      »Sag’s mir gar nicht erst. Ein steifer Schwanz kennt kein Gewissen.«


      »Hast du das von deiner Mutter?«


      »In der Tat. Der beste Zeitpunkt, einen Mann um einen Gefallen zu bitten, ist kurz bevor er kommt.«


      »Wann ist der beste Zeitpunkt bei ’ner Frau?«


      »Kurz danach.« Ein sachtes Zucken um ihren Mund, ein unterdrücktes Lächeln.


      Ich verschränkte die Hände hinter dem Kopf. Schaute zur Decke. »Wie lange halten diese Östrogenstöße von dir vor?«


      Jetzt strahlte ihr breites Lächeln in der Dunkelheit. »Nicht so lange, bis du ’nen Drugstore findest, du Dösel. Hast du überhaupt ’ne Ahnung von Frauen.«


      »Nicht viel.«


      Ein feiner, kupferiger Geruch ging von ihrem Körper aus. Sie schnupperte an meinem Hals. Flüsterte: »Warte hier.« Als könnte ich irgendwo hin. Ich sah sie aus dem Schlafzimmer marschieren.


      Sie versuchte gar nichts im Zaum zu halten. Cyndi hätte Nachhilfe nehmen können.


      Ich schloß die Augen. Spürte ihre Hand an mir. Glitschig und naß. Ein langer Fingernagel fuhr mir den Schaft runter. Der Strom schoß mir vom Steißbein bis zum Nacken.


      »Haste was gefunden?« fragte ich sie.


      »Was denn?«


      »Weiß ich nicht. Ein Diaphragma, Schaum ... irgendwas.«


      Verlor kein Wort über die Vasektomie, die ich vor Jahren hatte ...


      als wäre das irgendwie zuviel.


      »Fühl mal«, sagte sie und führte meine Fingerspitzen an ihren Oberarm. Fünf winzige Striche, fächerförmig unter der Haut.


      »Was ist das?« frage ich sie.


      »Progestin. Die beste chemische Geburtenkontrolle, die’s gibt.


      Jedes Implantat funktioniert wie ein Zeitschloß. Das ganze Ding hält etwa fünf Jahre. Es sei denn, du wiegst mehr als hundertfünfzig Pfund. Glaubst du, ich bin das Risiko wert?« Tätschelte sich den Hintern, lächelte.


      »Du bist ’ne halbwegs sichere Kiste.«


      »Der Deibel mit der Silberzunge bist du auch nicht grade, Junge.


      Jedenfalls, diese Version nennt sich Norplant. Ist eben vom Bundesgesundheitsamt zugelassen worden – ich war eine der Freiwilligen, an denen sie’s getestet haben. Keine häßlichen Nebenwirkungen wie bei der Pille.«


      »Und warum ...?«


      »Ich weiß, wie ich vermeide, Kinder zu kriegen. Weiß auch, was ich machen muß, wenn das nicht funktioniert. Hast du nie was von Safe Sex gehört, kein Risiko eingehen?«


      »Sicher.« Ich verriet ihr nicht, wo ich es zum erstenmal gehört hatte. Von einem Kinderschänder. Kein Risiko für ihn.


      Dachte er.


      Ihre Hand streichelte mich. Ich öffnete die Augen einen Spalt.


      Ein weißes, flauschiges Badetuch lag auf dem Bett.


      »Das funktioniert nicht«, sagte ich ihr. »So ist mir keiner mehr abgegangen, seit ich ’n Bengel war.«


      »Schhh, Baby. Mach die Augen zu. Ich erzähl dir eine Geschichte.«


      Sie flüsterte mir alles, was ich mir hatte entgehen lassen, weil ich ohne Schutz zu ihr nach Hause gekommen war. Flüsterte und streichelte und reizte und spielte und gluckste.


      Dann breitete sie das Tuch über mich, kuschelte sich an mich, und wir schliefen gemeinsam.


      Ich wachte vom Geräusch der Dusche auf. Wickelte das Handtuch um mich, ging in die Küche, zündete mir eine Kippe an.


      Hörte die Badezimmertür aufgehen. Fand Blossom am Ankleidetisch sitzend vor, wie sie sich irgendwelche Krem ins Gesicht schmierte. Sie nickte in Richtung Badezimmer, konzentrierte sich.


      Die Hütte war voller Dampf, der Spiegel beschlagen. Ich nahm eine Dusche, benutzte die Flüssigseife, die sie da in einer durchsichtigen Flasche stehen hatte. Wusch mir die Haare mit Shampoo, das ich in einer schwarzen Ausquetschtube entdeckte. Legte die Klamotten von letzter Nacht an.


      Blossom war noch im Schlafzimmer, wuselte immer noch an ihrem Gesicht rum, als ich zurückkam.


      »Ich will nicht, daß du was in falschen Hals kriegst«, sagte sie, »aber ich kann das nur einmal sagen. Ich bin nicht sauer auf dich.


      Nichts is faul. Aber ich kann morgens, wenn ich eben aufgestanden bin, mit niemand reden. Ich muß für mich sein. Es is okay, wenn du bleibst, machst, was du willst. Da drin is was zu essen. Aber red nicht mit mir, bis ich mit dir rede, okay?«


      »Okay.«


      Sie ließ mich Teile von sich sehen – diejenigen, die sie zum Vorschein kommen lassen wollte. Das war’s für heute. Ich marschierte raus. Es war noch vor der Stoßzeit – ich brauchte nur zwanzig Minuten zurück zum Motel, sogar mit Zwischenstopp bei einem Drugstore.


      Ich sortierte die Sachen für die Trockenreinigung aus, stopfte Unterwäsche und Socken in den Wäschesack, den Rebecca mir gegeben hatte. Duschte noch mal, rasierte mich, wechselte die Klamotten. Zeit für die Arbeit.


      Rief Sherwood vom Auto aus an. »Wollen wir uns irgendwo treffen?«


      »Okay. Kommen Sie inzwischen klar hier?«


      »Ich werde Sie finden.«


      »Die Außenstelle für Öffentlichkeitsarbeit der Polizei. Ist an der Fünfundzwanzigsten, gleich beim Broadway. In etwa einer Stunde.«


      »Ich hatte auf etwas mehr Privatsphäre gehofft.«


      Er lachte mit polterndem Baß.


      Ich bog mit dem Lincoln auf den Broadway, düste am Y & W


      Drivein-Kino vorbei. Ein Blick auf den Aushang: Erstaufführungsstreifen, keine Schlitzerpornos. Immer noch in Merrillville. An der Fiftythird überquerte ich die Grenze nach Gary. Die Läden standen dichter beisammen, rangelten miteinander um Platz entlang der Gehsteige. Verpackereien, Reifenhandlungen, Grillbuden. Backsteinbars, Schuhputzereien, Friseure. Eine aufgelassene Tankstelle, Pizzerias, Anwaltskanzleien, Autolackierereien. Zig verschiedene Schuppen mit einem »Lounge« an irgendwelche Namen rangehängt. Sex-Videotheken. Schilder: Go-Go-Tänzerinnen gesucht. Variete. Pool-Billard. Damen willkommen. Exotische Tänzerinnen. Handgemalte rote Buchstaben: LIVE GIRLS.


      Ich dachte an den Geisterbus.


      Ich fuhr nach Glen Park, wo sich selbst die Anschlagtafeln im Afrolook präsentierten. Schnellimbiß, Rippchen, Hühnchen. Sex-Shops, Separees, einen Vierteldollar die Runde. Tante-Emma-Kirchen. Wechselstuben. Pfandleihen. Bibel-Center. Tätowierstudios.


      Ein schaufensterloser Laden, der mit Erotika für Unternehmungslustige und Ehehilfen warb.


      An der Twentysixth ein Schild: Willkommen in Gary. Sherwoods Heimatboden.


      An der Twentyfifth klemmte ich mich nach links. Das Schild der Außenstelle für Öffentlichkeitsarbeit der Polizei hing windschief von einer ausgebombten Ruine, ein verrostetes, mit einem Vorhängeschloß versehenes Metalltor an der Vorderseite. Ein ziviler schwarzer Ford, in dieser Gegend so verdächtig wie ein Piepmatz unter Pfauen, parkte davor. Eine Gestalt nahm fast den ganzen Vordersitz ein.


      Ich fuhr hinter ihm ran, stellte die Zündung ab. Er zwängte seine Fleischmassen aus dem Auto, marschierte leichtfüßig zu meiner Beifahrertür. Ich löste die Verriegelung, und er stieg ein.


      »Nehmen wir Ihre Karre. Wenn Sie das Ding hier auf der Straße lassen, isses nicht mehr da, wenn Sie zurückkommen.«


      »Wohin?«


      »Gradeaus. An der High School vorbei. Rüber zu den Delaney Projects. Sie wissen doch, wo die sind, richtig?«


      Ich sagte gar nichts. Aber Hightowers Mutter mußte es getan haben.


      Sherwood deutete mit einem zigarrendicken Finger zum Randstein, und ich fuhr ran.


      »Sie wollten reden?«


      Ich zündete mir eine Kippe an. »Erinnern Sie sich an das Postversandzeug, über das wir geredet haben? Da stecken ein paar Möglichkeiten drin, aber ich bin mir nicht sicher. Sind die echt, will ich nicht einfach bei denen daheim reinschnein, klar?«


      Er nickte nicht mal, merkte genau auf.


      »Ihr müßt hier in der Gegend Trupps haben. Ich habe nachgecheckt, rumgefragt.« Erinnerte mich an etwas, was Virgil mir gesagt hatte. »Diese kleine Stadt, Lake Station, hieß die nicht mal East Gary?«


      »Jawoll. Aber klar.«


      »Und die Leute da, die wollten ’nen andren Namen. Damit sie keiner mit Gary in Verbindung bringt.«


      »Deswegen sind sie noch keine Nazis.«


      »Habe ich auch nicht gesagt. Aber ihr habt den Klan hier in Indiana, wenigstens südlich von hier. Und die rekrutieren doch, richtig? Ich meine nicht, daß sie Aufmärsche und so Zeug veranstalten.


      Sie fragen rum, sehn, wer interessiert ist. Kann sein, daß sie auf keinen besonderen Namen hören, aber Haßgruppen gibt’s hier in der Gegend reichlich.«


      »Schwarze und weiße.«


      »Sicher. Ich bin kein Soziologe. Der Typ, nach dem ich Ausschau halte, ist weiß.«


      »Morde ohne ersichtliches Motiv. Feuer aus dem Hinterhalt.


      Was is daran weiß?«


      »An sich nichts. Aber hier geht’s nicht um die Rasse. Das ist nicht der Schlüssel. Die Zebra-Morde drüben in Frisco, das war Rassenkrieg.«


      »Wissen Sie drüber Bescheid?«


      Ich zog an meiner Kippe, ließ ihn in meine Augen schauen. »Todesengel. Kleine schwarze Flügel auf ihre Fotos gemalt. Stücker fünf.


      Satansköpfe nach Mekka bringen. Zusatzpunkte für Kids. Die Cops haben sie nie alle gekriegt. Die BLA, das war ebenfalls ’ne farbige Kiste. Aber die Farbe, die sie gejagt haben, war blau. Dieser weiße Typ in Buffalo. Der hat beliebig drauflos geballert, aber nur auf Schwarze. Die Seelenpfuscher basteln an ’nem neuen Wort dafür: Afrophobie.«


      Sein Lächeln war eisigbitter. »Yeah, die wissen immer, wie sie ’n Lynchmord nennen sollen.«


      »Mein Mann dürfte kein Nazi sein. Er ist allein. Mit sich. Aber er könnte es probiert haben. Mit dem Drumrum geliebäugelt. Der Aufmachung zum Beispiel. Deswegen brauche ich was, und zwar muß ich wissen, wo ich vielleicht auf ein paar von diesen Freaks stoßen kann.«


      »Haben Sie vor beizutreten?«


      »Ich arbeite nicht verdeckt. Dauert zu lange. Und ich bin nicht hinter denen her.«


      »Und wie wollen Sie mit denen ins Gespräch kommen?«


      »Ich biete ihnen ein paar Knarren an.«


      »Diese Jungs sind argwöhnisch. Paranoid. Die denken, Sie sind vom Staat.«


      »Nicht, wenn Sie meine Abdrücke durchgeben. Diese Typen haben immer Freunde bei der Polizei.«


      »Könnte sein ... ich hab im Job Gerüchte gehört.«


      »Officer Revis vielleicht?«


      Seine Augen glitzerten. »Sie kommen rum, nicht wahr? Wo haben Sie das gehört?«


      »Wo Sie gehört haben, daß ich schon mal bei den Projects war.«


      Sherwood steckte sich selber eine Kippe an. Zwischen seinen dicken Fingern wirkte sie dünn wie ein Einmannjoint »Draußen am Interstate is’n Trucker-Motel, direkt gegenüber vom Kraftwerk.


      Kennen Sie das?«


      »Ich werd’s finden.«


      »Yeah. Wie Sie schon sagten. Jedenfalls, da is ’ne Bar gleich die Straße runter. Freistehend, großer Parkplatz. Auf dem Schild davor steht, daß sie Modenschauen machen.«


      »Modenschauen?«


      »Sie werden’s sehn. Halten Sie Ausschau nach ’nem weißen Chevy Blazer, kleine Südstaatenflagge an der Antenne. White-Power-Aufkleber an der Stoßstange.« Er zückte ein Notizbuch, schrieb etwas, riß das Blatt raus, reichte es mir. »Autonummer. David Matson is der Halter. Mitte Vierzig, etwa einsfünfundachtzig, Halbglatze, trägt ständig eine Art Käppi, sogar drinnen. Er is der Chef vom örtlichen Aufgebot.«


      »Von ...«


      »Von dem, wie sie sich diese Woche nennen. Aber egal wie, Matson is der Boß.«


      »Danke.«


      Ich setzte ihn wieder bei seiner Karre ab. Beim Aussteigen drehte er sich noch einmal um. »Sie haben gesagt, hier geht’s nicht um die Hautfarbe. Worum geht’s dann?«


      »Sex.«


      »Hier in der Gegend bringen die Leute das durcheinander, mein Freund.«


      Nachdem er weg war, rief ich Blossom vom Auto aus an.


      »Willst du Gesellschaft?«


      »Ich will deine.«


      Zu Mittag gab es Salat, lauter Rotund Grünzeug.


      »Du hättest lieber Fleisch, nicht?«


      »Glaub schon.«


      »Das bekommt dir besser.«


      »Sicher« – fragte mich, wann sie damit rausrückte.


      »Nimmst du Vitamine?«


      »Ginseng.«


      »Das ist kein Vitamin, es ist eine Pflanze. Als Raucher solltest du neun-, zehntausend Milligramm Vitamin C pro Tag zu dir nehmen. Und fünfzigtausend IE Beta-Karotin.«


      »IE?« fragte ich und tat, als würde ich zuhören.


      »Internationale Einheiten.«


      »Okay.«


      »Okay was?«


      »Okay, Boß.«


      Ihre Lache war kehlig. »Du hattest noch nie im Leben einen Boß.«


      »Ich hatte Stubenälteste, Aufseher, Direktoren, Anstaltsleiter, Blockwarte ... was du willst.«


      »Keine Arbeitgeber?«


      »Nein.«


      »Hab ich auch nicht angenommen.«


      »Glaubst du, du kennst mich, Mädchen? Du hast mit Sherwood geredet, vielleicht Einblick in meine Akte gekriegt. Mich im Diner beobachtet. Bist in meinem Auto rumgefahren ...«


      »Hab dich in meinen Händen gehalten.«


      »Das auch. Glaubst du, du kennst mich?«


      »Ja.«


      »Warum bin ich hier? Genau jetzt.«


      »Du willst sehen, ob ich noch einen Östrogenstoß habe.«


      Ich ging auf Blickkontakt, sprach in ernstem Ton, bloß einen Zacken Eis beigemischt. Derselbe Ton, der Finken schon quer durch die Unterwelt gescheucht hatte. »Ich bin hier, weil ich eine Arbeit zu erledigen habe ... wir eine Arbeit zu erledigen haben. Die Cops glauben, sie hätten ein Muster bei den Morden, aber da könnte mehr dran sein. Xbeliebige Rumknallerei. Keine Toten. Rumballerei. Vielleicht hat dieser Freak rangerochen, die Muffe gekriegt, bevor er auf den Geschmack gekommen ist. Wir könnten’s durch die Zeitungen rauskriegen, etliche Jahre zurückgehn, aber das könnte wochenlange Arbeit kosten. Was wir also brauchen, ist ein Reporter. Jede Zeitung hat wenigstens einen echten. Irgendeinen hungrigen Jungen, der wissen will, was vor sich geht. Deswegen macht er auf Journalismus, weil er Sachen wissen will. Wir treiben einen auf, kitzeln ihn an der Nase. Machen ’nen Deal mit ihm.


      Sagen ihm, warum wir uns umschaun, bringen ihn dazu, daß er das Archiv durchforstet. Versuchte Morde, Rumballerei. Am besten im Vorbeifahren. Oder Schüsse auf irgendeine Frau am Fenster. Verstehste? Liefert uns ’n paar Teile mehr.«


      »Ich ...«


      »Ich bin noch nicht fertig, Blossom. Diese Sache mit dem Muster, die könnte nirgendwo hinführen. Ich weiß nicht, wo die Pflanze ist, aber ich kenne ihre Wurzeln. Wie ein Priester den Teufel kennt.


      Aber da, wo ich mich umschaun muß, das erfordert ’nen kleinen Schwindel. Und ’ne Ärztin, die wäre nun grade ideal dazu.« Ich zündete mir eine Kippe an, stieß meinen Salatteller weg. »Begreifst du nun, zu was ich hergekommen bin?«


      Sie stand auf, marschierte rum bis hinter meinen Stuhl, legte mir die Hände auf die Schultern, die Lippen an mein Ohr. »Ich steck deine Knarre in meine Handtasche, für den Fall, daß du wieder angehalten wirst. Außerdem hast du wahrscheinlich keinen Platz in deiner, bei den ganzen Gummis, die du mitgebracht hast.«


      Es dauerte fast eine Stunde, bis sie aus dem Schlafzimmer kam. Ich blickte von der Zeitung auf. Blinzelte.


      Blossom in einem blaugrün schimmernden Seidenfutteralkleid, das drei oder vier Zentimeter über den Knien aufhörte, dünner schwarzer Gürtel um die Taille, schwarze Stöckelschuhe mit Knöchelriemen, winzige Uhr mit schwarzem Zifferblatt am Arm. In der Hand ein Paar schwarze Handschuhe.


      »Gefällt’s dir?« sagte sie, drehte sich einmal um die eigene Achse, schaute über die Schulter zu mir. Zeigte mir eine andere Seite von sich, versprach mehr. Die zitronenblonden Haare waren aus dem Gesicht gerafft, zu einem dicken Zopf gebunden. Ein Hauch zartblauer Eyeliner, die Lippen voll und glänzend. Nahtstrümpfe schimmerten in der Nachmittagssonne.


      »Du bist ’ne Ärztin ... wirk ich auf dich wie tot?«


      Sie gab ein mädchenhaftes Kichern von sich, strich das Kleid über den Hüften glatt. »Ich bin froh, daß ich da noch reinkomme.«


      »Wieso ... ich meine, warum machst du ...?«


      »Du hast irgendwas über einen Mann an der Nase kitzeln gesagt, soweit ich weiß.«


      Blossom schlug die bezaubernden Beine übereinander, drückte den Rücken durch. Langte zum Autotelefon, wählte eine Nummer. Ich sagte ihr, wir wollten mit dem Reporter anfangen, der die Hintergrundgeschichte über die Familie eines der toten Kids verfaßt hatte. Sie kriegte ihn an die Strippe.


      »Mr. Slater, mein Name ist Blossom Lynch. Könnte ich mit Ihnen vielleicht mal über eine Geschichte sprechen, die Sie geschrieben haben ... über die Liebespaarmorde?«


      »Ich habe ein besonderes Interesse daran. Ein persönliches Interesse.«


      »Naja, ich bin gerade auf dem Weg nach Gary. Könnte ich einfach vorbeischauen, vielleicht ein paar Minuten Ihre Zeit in Anspruch nehmen?«


      »Ich danke Ihnen ganz herzlich.«


      Sie lehnte sich wieder zurück. »Er ist ’n guter Reporter.«


      »Woher willst du das wissen?«


      »Er hat sogar am Telefon gemerkt, daß ich ’ne Schönheit bin.


      Und frag mich nicht, woher ich das weiß.«


      Wir überquerten die Eisenbahngleise am Broadway, hielten vor der Post-Tribune. Blossom nannte dem Wächter am Empfang ihren Namen. Wir nahmen Platz, und Blossom runzelte die Stirn, als ich mir eine Kippe ansteckte.


      Slater kam in das Wartezimmer. Warf einen Blick auf Blossom und dankte Gott, daß er ihn auf die Journalistenschule geschickt hatte. Ein mittelgroßer, jüngerer Mann mit einem ehrlichen, offenen Gesicht und aus der Anzughose hängendem Hemd, der sich dringend die Haare schneiden lassen mußte.


      »Miss Lynch?« sagte er und marschierte rüber.


      »Doktor Lynch«, sagte ich ihm und stand vor ihr auf.


      Derselbe Reporter, der im Gerichtssaal gewesen war, als Lloyd auf Kaution freikam. Er mußte mich wiedererkannt haben, zuckte aber mit keiner Wimper. »Und Sie sind ...«


      »Sloane. Mitchell Sloane. Privatermittler.«


      »Kommen Sie mit mir mit«, sagte er und bedeutete Blossom mit dem Arm, sie solle vorgehen. Er war jung, nicht blöde.


      Wir nahmen im Konferenzzimmer Platz. Slater holte einen Notizblock raus. Ich zündete mir eine neue Kippe an.


      »Was Mr. Sloane gesagt hat, stimmt, Mr. Slater. Ich bin Ärztin. Aber deswegen bin ich nicht hier. Eins der Mädchen, die ermordet wurden, Rose, sie war meine Schwester. Mir scheint, die Polizei hat nicht einmal einen halbwegs Verdächtigen, bloß diesen Jungen, den sie festgenommen haben. Daher habe ich Mr.


      Sloane beauftragt, mir dabei zu helfen, einen Überblick über den Stand der Dinge zu bekommen. Er hatte ein paar Ideen, die er nachprüfen wollte, und ich dachte, wir wenden uns wegen einer an Sie.«


      »Welcher?«


      Mein Stichwort. »Vielleicht hat sich der Schütze vorgetastet bis zu dem, was er schließlich gemacht hat. Vielleicht hat er die Waffe erst bei ein paar ändern Leuten ausprobiert. Nicht umgebracht, bloß auf sie geschossen. Oder er hat vielleicht ’ne andre Knarre ausprobiert. Aber ich denke mir, vielleicht hat’s in den vergangenen paar Monaten noch ein paar Schießereien gegeben, vielleicht vergangenes Jahr oder so. Ungeklärte Schießereien.«


      »Dies ist Gary, Indiana, mein Guter. Glauben Sie, es kommt jedesmal in die Zeitung, wenn jemand auf der Straße einen Schuß abfeuert?«


      »Wenn jemand getroffen wird schon. Teufel, das machen die sogar in Detroit.«


      »Okay. Warum kommen Sie zu mir?«


      Blossom beugte sich vor, produzierte ein Lächeln, verhieß mehr.


      »Diese Sache ist nichts für einen Grobian, Mr. Slater.« Schloß mich von dem Gespräch aus. »Es ist eine Sache für einen interessierten Reporter. Helfen Sie uns suchen, und Sie sind der erste, der weiß, ob etwas dabei herausspringt.«


      »Was ist, wenn ich nachschaue, und da ist nichts?«


      »Ich werde mich auch noch anderweitig umsehen. Sie vielleicht auch ... und wir können unsere Feststellungen vergleichen, vielleicht auf etwas stoßen, das uns hilft«


      »Wie kann ich Sie erreichen?«


      Blossom gab ihm ihre Telefonnummer. Ich rauchte eine Zigarette. Sie redeten noch ein bißchen. Ich blendete sie aus.


      Ich trottete hinter ihnen her, als Slater Blossom zum Auto brachte.


      Was für einen Schwindel?« fragte sie auf der Rückfahrt.


      »Schwindel?«


      »Den, wo du gesagt hast, ich werde dafür gebraucht.«


      »Dazu isses zu früh. Müssen warten. Sehn, ob Slater mit irgendwas rüberkommt. Und ich muß einen Mann aufsuchen.«


      »Was kann ich jetzt tun?«


      »Hast du ’n eignes Auto?«


      »Sicher.«


      »Wir könnten ’n paar genaue Straßenkarten brauchen. Und du mußt für mich rauskriegen, wie die hier mißhandelte Kinder registrieren. Wo sie alle Unterlagen aufbewahren, ab welchem Dienstgrad man Zugang hat. Vor allem, ob die Unterlagen auf Computer gespeichert sind.«


      »Weshalb?«


      »Mach’s einfach, okay?«


      »Bist du sauer auf mich?«


      »Nein.«


      »Was dann?«


      »Ich habe dir zugehört, als du gewußt hast, von was du redest.


      Etwa bei den Vitaminen, richtig? Ich weiß es bei dem hier.«


      »Hab ich das mit dem Reporter nicht gut gemacht?«


      »Großartig.«


      »Dann ... okay. Wo fahren wir hin?«


      »Ich suche jemand.«


      Sie saß schweigend da, während ich auf dem Interstate an dem Motel vorbeigondelte, von dem mir Sherwood erzählt hatte. Autos auf dem Platz. Kein Chevy Blazer.


      Vor Blossoms Haus hielt ich an.


      »Kommst du nicht mit rein?«


      »Ich habe zu arbeiten.«


      »Wann bist du fertig?«


      »Gegen elf.«


      »Schmeiß ’n Steinchen an mein Fenster«, sagte sie. »Du weißt ja, wo es ist.«


      Hast du vor, bei uns zu wohnen?« fragte mich Virginia beim Abendessen. Graderaus, wie nur Kids fragen. Wollte Bescheid wissen, spielte nicht damit rum.


      »Kind, wo hast du deine Manieren gelassen?«


      »Sie hat’s nicht so gemeint, Reba. Du magst es, wenn Leute bei uns wohnen, nicht wahr, Schätzchen?«


      »Nicht bei jedem, Pappi. Bloß bei meiner Familie. So hab ich ja auch meinen Lloyd gekriegt, als er zu uns gezogen is.«


      Lloyd hockte sich noch grader hin.


      Diesen Abend gingen wir rumkutschieren. Es war kurz nach acht, als ich auf eine Tankstelle kurvte. Virgil füllte den Tank, während ich Vincenzo kontaktierte. Der Prof holte ihn ans Telefon.


      »Die Person, die du suchst, ist ein Piquerist«, erklärte er mir.


      »Ein was?«


      »Piquerist.« Er buchstabierte es mir. Erklärte, das Wort stamme aus dem Französischen, bedeute penetrieren. Ich unterbrach ihn nicht – Vincenzo brettert die Schienen lang, wenn sein Hirn auf Volldampf läuft, aber er springt leicht aus dem Gleis.


      »Das klingt für mich stimmig«, sagte ich ihm.


      »Es war nicht im DSM-III, nicht einmal in der neusten überarbeiteten Auflage. Es beschreibt einen pathologischen Zustand: Es bedeutet ein Herbeiführen sexueller Befriedigung durch Penetration des Opfers vermittels Schußwaffengebrauch. Oder Stichen, oder sogar Bissen. Und ich bin auf diesen Fall gestoßen, den du wolltest.


      Strafsache Drake. Der Angeklagte ging spätnachts zur städtischen Müllkippe. Dort feuerte er mit einem halbautomatischen Gewehr neunzehn Schuß auf ein geparktes Auto ab. Zwei Menschen wurden getötet. Er sagte, er habe nicht gewußt, daß jemand im Auto war – er habe bloß Zielübungen gemacht. Als die Polizei die Leichen untersuchte, stellte sie fest, daß das weibliche Opfer Bißmale und Verletzungen am Rektum aufwies. Die Frau war tot, als ihr die Bißmale zugefügt wurden. Möchtest du die Quelle?«


      Ich sagte lieber nicht nein.


      »Die offizielle Kennzeichnung lautet 129 A.D.2d 966, Appellationskammer, Vierte Abteilung, Beschluß vom 3. April 1987.«


      »Prima Arbeit, Vincenzo. Kann ich dir noch ’n paar Fragen zu dem Fall stellen?«


      »Ich habe eine Kopie dabei.«


      »Okay. Hat der Schütze Tarnzeug getragen?«


      »Tarnzeug? Hier steht ... er war mit einem Kampfanzug bekleidet.«


      »Yeah, richtig. Die Waffe, hast du da was Genaures?«


      »Hier steht, ein halbautomatisches Gewehr, Kaliber zweiundzwanzig, plus ein Hochleistungsgewehr, fünfneunundsechzig Millimeter, und zwei große Jagdmesser. Das ist alles.«


      »Bloß noch eins, Vincenzo. Es war ’n Psychiater, der gesagt hat, dieser Kerl wäre ein ... Piquerist, richtig?«


      »Ja.«


      »Hat er für die Verteidigung oder für die Anklage ausgesagt?«


      »Für die Anklage. Der Angeklagte sagte, die ganze Sache sei ein Unfall. Er habe bloß geübt.«


      »Du bist der beste Rechercheur auf der Welt, Vincenzo.«


      »Danke. Ich habe eine Menge Notizen, soll ich ...?«


      »Heb sie für mich auf, okay? Gib mir noch mal den Prof.«


      »Ich wett ’nen Frack, mein Mann war auf Zack.«


      »Voll auf Zack. Ich bin im Bilde.«


      »Freaks findeste nöcher als noch, Bruder. Das weißte doch.«


      Wieder im Auto, um uns alles dunkel. Wir fuhren langsam. Beobachteten. Ich erzählte Virgil von dem Anruf.


      »Klingt nach unserm Mann.«


      »Yeah. Klingt nach der Art, wie Bundy gearbeitet hat. Ich wußte es, hab bloß nicht gewußt, wie man’s nennt.«


      »’n Mann wie der, der würd nicht aufhörn?«


      »Nicht ganz und gar. Er könnt’s ’ne Weile aushaken. Bis ihm vor Druck die Ventile durchknallen.«


      »Glaubst du, er hat ’n Strafregister?«


      »Nein. Vielleicht ’ne Jugendsache, über die wir nichts rauskriegen. Es ist ’n Jungmännerverbrechen.«


      Wir drehten einen langen, langsamen Achter durch die ganze Gegend. Merrillville, Glen Park, Miller, Gary, Lake Station. Ich wußte noch nicht, wie ich reinkam, bastelte noch an verschiedenen Möglichkeiten, rauszukommen.


      »Virgil, ich habe was von Sherwood gekriegt. Je was von ’nem Typ namens Matson gehört?«


      »Nein.«


      »Einer von diesen Nazitypen. Hat ’ne kleine Gruppe. Du weißt schon: White Power, Rettet die Rasse, killt die Kommies und die Nigger.«


      »Yeah.«


      »So unser Junge jemals Anschluß gesucht hat, ist das genau der Punkt. Wo er seine Staffage tragen kann, seine Waffe rumschleppen, zu etwas dazugehören. Ich denke, ich probier’s vielleicht und rede mit diesem Matson. Sag ihm, ich verkaufe Knarren. Vielleicht hat er diesen Freak gesehn.«


      »Die Jungs sind nicht ganz dicht.«


      »Ich weiß. Ich habe keine Adresse von ihm. Bloß ’nen Laden, wo er rumhängt. Am Interstate, ’n Stripschuppen.«


      Die Windschutzscheibe reflektierte Virgils Gesicht, die cherokeehaften Züge. »Es gibt ’ne Nummer, wo du mich in der Fabrik erreichen kannst. Münztelefon. Meldet sich einer, sagst du ihm bloß, er soll mich ranholn. Ich kann hier überall in fünfzehn Minuten hinkommen.«


      Es war längst elf vorbei, als ich eine Handvoll Kiesel und Dreck in sachtem Bogen an Blossoms Schlafzimmerfenster warf. Ein Licht blinkte auf. Ich ging zur Hintertür rum, eine Reisetasche in der Hand. Sie trug einen Frotteebademantel, hat


      te verquollene Augen vom Schlafen. Sie packte mich am Jackenärmel, drehte sich um und ging mit mir im Schlepptau zurück in ihr Zimmer.


      Es war nach drei Uhr morgens, als ich ihre Hände auf der Schulter spürte.


      »Warum sitzt du hier ganz allein, Baby?«


      »Ich wollte ’ne Zigarette rauchen. Dachte mir, du magst den Geruch nicht in deinem Schlafzimmer.«


      »Komm mit mir zurück. Bring deine verdammten Zigaretten mit.«


      Das Telefon in ihrem Schlafzimmer klingelte. Sie rührte sich nicht. Das Geräusch eines sich einklinkenden Anrufbeantworters. Männerstimme. Ein harter Mann.


      »Im Augenblick ist hier keiner erreichbar. Hinterlassen Sie eine Nachricht, und einer von uns wird zurückrufen.« Das Gerät piepte. Jemand legte auf. »Bei der Arbeit im Diner triffst du auf alle möglichen Leute. Es ist nicht schwer, eine Telefonnummer rauszukriegen. Rufen die an, hören sie diese Stimme und denken sich, ich lebe nicht allein. Und jemanden, der wirklich eine Nachricht für mich hat, stört es nicht.«


      »Wer hat dir das Band gemacht?«


      »Ein alter Freund.«


      »Für ’n Mädchen vom Lande kennst du ’ne Menge Tricks.«


      Sie stützte sich auf die Ellbogen, die Augen leuchteten. Beugte sich über meine Brust, stieß auf die Zigaretten, riß ein Streichholz an, nahm einen Zug. Reichte sie mir.


      »Meine Mutter führte ein Freudenhaus. So hat man das damals genannt. Ich bin mit den Mädels auf Anschaffe aufgewachsen. Meine Mutter war selber eins, bevor sie die Leitung übernommen hat. Kennst du West-Virginia?«


      »Ein bißchen. Ich habe mal die Flußgrenze beackert. Beide Seiten. Steubenville in Ohio, Weirton in West-Virginia.«


      »Das is die Ecke. Mama fing damals in den Sechzigern mit ’ner kleinen Hütte an der Water Street an.«


      Ich erinnerte mich. Der einzige Ort, den ich kannte, wo man in derselben Straße Schwarzgebrannten und Heroin kaufen konnte.


      Ließ Detroit wie Disneyland aussehen.


      Die rote Zigarettenglut warf Glanzlichter auf ihre lose um die Schultern hängenden Haare.


      »Meine Mutter ist mit ’nem Baby sitzengelassen worden. Eine schwangere Prostituierte, du kennst die ganzen Witze. Das war meine Schwester Violet. Sie ist alleine klargekommen, machte das, womit sie sich auskannte.«


      »Du bist nie ...«


      Blossom lachte. »Ich bin nie zur Kirche gegangen. Mama war dazu nicht scheinheilig genug. Und die Kids in der Schule, die wußten Bescheid. Ich hab mich in jungen Jahren wehren gelernt. Aber eine Nummer schieben? Sie hätte mir auf der Stelle den Hintern strammgezogen. Mit den andern Mädels dasselbe ... den Mädels im Haus, meine ich. Manche waren albern, manche waren biestig. Aber die meisten waren richtig süß und liebevoll zu mir, wie eine Familie. Ich habe immer viermal am Tag gebadet, das ganze Parfüm und Puder abgeschrubbt, das sie mir als kleines Mädchen aufgetragen haben.«


      Zwei Mädchen. Wie viele Gesichter? Ich drehte mich zu ihr.


      »Und du hast Medizin studiert ...«


      »Ja.«


      »In diesen Häusern ging’s rauh zu. Wie hatte deine Mutter die Sachen im Griff?«


      »Sie hatte immer einen Freund. Und wir hatten einen Geschäftsführer. Hausmann. Er war nicht für die Mädels zuständig, das hat Mama gemacht. Er hat die Tür übernommen, Sachen erledigt. Solange ich mich erinnern kann, hatte sie immer denselben, J.


      B. Freunde, die kamen und gingen, aber J. B. war immer da.«


      »Nie hopsgenommen worden?«


      »Oh, sicher. Hin und wieder. War nie ’ne große Sache. Zahl ein Bußgeld, bezahl den Sheriff. Mama sagte, es wäre alles dasselbe. Es war ein süßes Haus. Blaue Lichter. Kein hartes Zeug. Unten konnte man spielen, aber es war keine Spielhölle. Bloß ein paar Jungs, die miteinander Karten spielen. Keine Würfel, keine Räder. Gib einem Mann ’nen Kartentisch, etwas guten Whiskey, laß ihn seine Zigarren rauchen, schick ein paar hübsche Mädchen auf Stöckelschuhen und in Netzstrümpfen vorbei, serviere Drinks, zünde ihnen die Glimmstengel an, und sie bleiben die ganze Nacht. Mama hat immer zu ihnen gesagt, laßt genug Kohle übrig, damit ihr ’ne Stunde oben zubringen könnt, und ihr geht als Sieger heim, egal, worin.«


      »Sie weiß, wie’s läuft.


      »Sie starb vor fünf Jahren. Als ich fast vierundzwanzig war. Lungenkrebs.«


      »Hast du deshalb Medizin studiert?«


      »Zum Teil. Komisch, ich war immer diejenige, um die sich Mama die meisten Sorgen gemacht hat. Violet war ein Wildfang, aber sie ist richtig häuslich geworden. Und Rose, die war ruhig. Das Schnuckelchen von allen. Ich hab sie selber total verzogen.«


      »Warum hat sie sich Sorgen um dich gemacht?«


      »Mama sagte immer, ein Mädchen, das einmal Geschmack an ’nem Sorgenmann gefunden hat, behält ihn immer.«


      »Und hast du?«


      »Chandler Wells. Gott. Ich mußte bloß seinen Namen ins Schulheft schreiben, schon bin ich ganz fickrig oben zwischen meinen Nylons geworden, wenn ich an ihn gedacht habe. Er war ’n wilder Junge. Nicht schlecht, nicht böse, wie manche. Aber wild. Fuhr Schwarzgebrannten aus, bloß um des Kitzels willen. Verspielte das ganze Geld, das er machte. Die Leute sagten, er wär ’n Stock-Car-Meister, könnt er’s bloß einmal lange genug auf dem Sitz aushaken, um auf der Piste gut über die Runden zu kommen. Er hat’s sogar ein paarmal versucht. Sagte mir, es wär nicht besonders spannend, dauernd im Kreis rumzufahren.«


      »Was ist mit ihm passiert?«


      Sie hörte nicht zu. Ihre langen Nägel kratzten abwesend über meine Brust. Sie war wieder dort, damals.


      »Mama hat ihn zigmal weggejagt. Sie konnte ihm nicht böse sein, nicht richtig böse. Er kam immer hinten herum. Und die Mädels, die halfen mir ausbüchsen, bei ihm sein. Einmal jagte uns die Polizei. Bloß wegen Raserei, aber Chandler, der wollte spielen. Er hatte sich diesen alten Mercury aus einem Stock-Car zusammengebastelt, und im ganzen Landkreis gab’s kein Auto, das ihn erwischen konnte, wenn er abgaste. Die Polizei hatte an einer Stelle die Straße gesperrt. Sie ließen immer grade genug Platz zwischen den Autos, damit man durchkonnte. Grade genug. Wie als Herausforderung. Diese Öffnung wirkte wie ein Spalt, wenn man einigermaßen schnell ankam. Sie trieben es ehrlich: Kamst du durch, haben sie dich diese Nacht nicht mehr gejagt. Aber wenn nicht, riefen sie den Leichenwagen. Chandler ist diese alte, unbefestigte Straße langgebrettert, als wir sie sahen. ›Soll ich anhalten?‹ fragte er mich.


      ›Mach durch, Schätzchen‹, sagte ich ihm. Hielt mich fest. ›Ich liebe dich, Blossom.‹ Es war das erste Mal, daß er das zu mir gesagt hat.


      Und dann hat er’s gemacht. Wir schossen durch diese Straßensperre, als wäre sie ’nen Kilometer breit. Noch Wochen danach sind die Leute gekommen und haben sich Chandlers Mercury angeschaut ... an beiden Seiten waren Farbstreifen, so dicht is er vorbei. Als er mich diese Nacht schließlich heimgebracht hat, griff sich Mama einen Ziemer, jagte mich durch die ganze Bude. Die Mädels mußten sich förmlich auf sie setzen, sie niederhalten, so sauer war sie. Später, als sie sich beruhigt hatte, nahm sie mich beiseite. Sagte mir, was Chandler sei. Ein Sorgenmann. Sie sagte, manche Männer sind Draufgänger und Tunichtgute, und manche Frauen werden gradezu von ihnen angezogen. Nach ’ner Weile werden die Guten häuslich. Aber ein Sorgenmann, der kommt nie zur Ruhe.«


      »Kam Chandler nie zur Ruhe?«


      »Er kam sehr zur Ruhe. Zur letzten Ruhe.« Eine Träne sickerte ihr übers Gesicht. »Er hat in einem der Läden am Fluß Streit mit einem andern Jungen gekriegt. Chandler hat ihn vor die Tür gebeten. Der andere Junge hatte ein Messer. Chandler nicht. Er war zweiundzwanzig. Ich war damals noch auf der High School. Dachte, ich könnt nie zu weinen aufhörn.«


      Ich zündete mir eine neue Kippe an. »Manche Leute, die geraten nie an ihre Liebsten.«


      »Hast du je ’ne Frau geliebt, Burke?«


      »Zwei.«


      »Wo sind sie?«


      »Eine is tot. Eine is weg.«


      »Diejenige, die weg ist ... warum ist sie weg?«


      Ich zog an der Kippe. »Die Frau, die starb, Belle, es war mein Fehler. Es hätte nicht sein müssen. Früher hab ich die ganze Zeit über die Frau nachgedacht, die weg ist, Flood. Warum sie ging.


      Jetzt weiß ich’s vielleicht. Vielleicht wußte sie, was du weißt. Wußte nicht, wie sie dazu sagen sollte, aber sie wußte es.«


      »Sorgenmann«, flüsterte sie und kam zu mir.


      Licht drang durch das Schlafzimmerfenster ein. Blossom lag auf mir, taillenabwärts immer noch durch die Nässe mit mir verklebt. »Sorgenmann«, sagte sie. »Besorgter Mann, das bist du. Weswegen warst du im Gefängnis?«


      Ich blickte ihr mitten in die Augen – so wie man es beim Bewährungshelfer macht. »Wegen was, das ich nicht gemacht habe.«


      »Und was war das – was du nicht gemacht hast?«


      »Abhaun«, sagte ich.


      Ihr Körper bebte vor Kichern. »Möchtest du eine Zigarette«, fragte sie.


      »Yeah.«


      Auf die Ellbogen gestützt, zündete sie mir eine an, hielt sie an meinen Mund.


      »Zigaretten sind eine Sucht.«


      »Käse.«


      »Könntest du jederzeit aufhören, wenn du wolltest?«


      »Sicher.«


      »Ich kenn ’ne Menge Tricks, die ich selber eigentlich nie gemacht habe. Bei den Mädels aufgeschnappt. Willst du’s sehen?«


      »Hmm.«


      »Schließ deine Augen.«


      Ich legte meine Zigarette in den Aschenbecher, spürte ihre Augenlider an meiner Backe flattern. »Das ist ’n Schmetterlingskuß.


      Schon mal einen gekriegt.«


      »Nein.«


      »Gefällt’s dir?«


      »Mach’s noch mal.«


      »Laß die Augen zu.« Ein nasses Teil glitschte mir übers Gesicht. Ich öffnete die Augen. Blossom leckte sich die Lippen, lächelte. Leckte wieder mich. »Das war ein Kuhkuß.«


      »Würg! Heb dir den für die Bauern auf.«


      »Ich hab dir gesagt, Baby« – ihr Tonfall verspielt sexy – »ich hab solche Tricks noch nie probiert.« Ihre Stimme wurde ruhig, kleinmädchenhaft ernst. »Könntest du wirklich aufhören zu rauchen?«


      Stemmte sich auf den Ellbogen höher, rollte mit den Schultern, so daß mir die Spitzen ihrer Brüste über den Oberkörper strichen.


      »Hab ich doch gesagt.«


      »Warum machst du’s nicht?«


      »Warum sollte ich?«


      »Ich schlag dir ’n Deal vor, Sorgenmann. Den besten Deal, den du in deinem harten Leben je hattest. Du hörst eine Woche auf zu rauchen. Sieben Tage. Machst du das, mache ich alles, was du willst. Eine Nacht lang. Alles, was du magst, was immer ich auch für dich tun soll. Dir ’n paar von den Tricks zeigen, die ich nie ausprobieren konnte.« Ihre Augen waren weit aufgerissen, spöttisch. »Was sagst du dazu?«


      Ich steckte mir die Zigarette in den Mund, nahm einen langen, tiefen Zug. Drückte sie aus.


      An diesem Morgen war Blossom ganz in Schwarzweiß. Weiße Wolljacke über einer schwarzen Seidenbluse, weißer Faltenrock, schlichte schwarze Pumps. Runder schwarzer Hut, weiße Handschuhe. Gekonnt verrieb sie das Makeup um die Augen, damit sie älter aussah.


      »Brauchst du heute dein Auto?«


      »Sicher.«


      »Nicht ein Auto, dein Auto. Du könntest meins nehmen. Ich denke mir, der Lincoln könnte mehr Eindruck schinden, falls jemand aufpaßt.«


      »Wo?«


      »In der Klinik. Ich bin hier den Sommer über, besuche meine Verwandten. Denke daran, einen Schein über medizinische Maßnahmen bei akuter Kindsmißhandlung zu machen. Also dachte ich mir, ich schau bei der Klinik vorbei, mach mir ’n paar Freunde.


      Laß mir ein paar Fragen beantworten. Deine Fragen.«


      Ich reichte ihr die Schlüssel.


      »Ist es hart?« fragte sie, während sie die Handschuhe anzog.


      »Meinst du, immer noch?«


      »Ich meine, das Rauchen aufgeben, du Dösel«, sagte sie beim Rausgehen über die Schulter.


      Ich war wieder auf dem Gefängnishof, ließ den Blick über das Umfeld wandern, checkte die Wachtürme ab. Der Prof tauchte neben mir auf. Als wäre er immer dagewesen. Er brauchte nicht zu fragen, was ich machte.


      »Zuerst mußte immer in deinen Kopf reingucken, Schuljunge.


      Hinter dem Tor geht gar nix vor.«


      Ich holte eine Kippe raus. Zündete ein Streichholz an. Erinnerte mich. Blies das Streichholz aus. Fing an, mich nach dem Schützen umzusehen. In meinem Kopf.


      Ich hatte ’n paar kennengelernt. Ein namenloser Ire, der in Biafra arbeitete – ein großer, niemals lächelnder Mann, der seine Ausbildung unter einer Decke aus blutigem Smog auf den Dächern von Belfast mitgekriegt hatte. Ein wüstengestählter Israeli, Teil eines Jägerund Killerteams, das sich auf dem Schrottplatz des Maulwurfs einfand. El Cañonero. Das FBI sagte, er wäre ein Terrorist.


      Und Wesley. Der Terror persönlich.


      Gesichtslose Männer, mit austauschbaren Augen.


      Selbst in Kriegszeiten hielten sie sich fern von den Soldaten.


      Wesley erklärte mir mal, du schießt nicht auf Leute, du schießt auf Ziele.


      Doch der Freak, der den Poussierwinkel beschlich – der jagte Menschen.


      Ich probierte es in dem Schuppen am Interstate. Keine Spur von dem Blazer. Als ich an Blossoms Haus vorbeikurvte, stand der Lincoln davor.


      Sie saß am Küchentisch, immer noch in ihrer schwarzweißen Staffage, vor sich ein zusammengeheftetes Bündel Computerausdrucke, und trank ihren Kaffee.


      Ich trat hinter sie, legte ihr die Hand auf die Schulter. Sie langte hoch, führte sie an ihr Gesicht. Schnüffelte dran rum. »Du hast nicht geraucht«, sagte sie, ohne aufzublicken. Küßte die Hand, legte sie sich wieder auf die Schulter.


      »Was hast du rausgekriegt?«


      »Dies ist eine Aufstellung«, sagte sie, voll dienstmäßig. »Die haben sie mir gegeben. Für meine Forschungen.« Das letzte Wort betonend, voller Hohn über jemanden, der so naiv war. Vielleicht nicht über die. »Folgendermaßen funktioniert es, Burke. Die haben hier eine Achthunderter-Nummer. Für den ganzen Staat. Wo du anrufst, wenn dir ein Fall von möglicher Kindesmißhandlung unterkommt. Jeder ruft dieselbe Nummer an: Sozialarbeiter, Gemeindeschwestern, Schullehrer, direkte Nachbarn. Der Anruf geht nach Indianapolis, wo die Zentrale sitzt. Dann wird der Anruf zu der örtlichen Niederlassung weitergeleitet. Die Niederlassung schickt jemanden zum Nachforschen los. Dann machen sie einen Bericht: stimmt’s, oder stimmt’s nicht. So oder so, der Bericht geht zurück nach Indianapolis. Die haben jeden Bericht in ihrem Computer.«


      »Wie lange heben sie die Unterlagen auf?«


      »Soweit ich erfahren habe, schmeißen sie die nie weg. Jedenfalls haben sie Unterlagen, die ein, zwei Generationen zurückreichen.


      Aber der Computer, der hat nur Daten über die letzten fünfzehn, zwanzig Jahre.«


      »Gliedern die’s nach Landkreisen auf?«


      »Ja. Das hier ist der Kreis Lake County. Sämtliche Unterlagen für diese Region sind im örtlichen Sozialamt.«


      »Ebenfalls auf Computer?«


      »Ja. Aber der Computer hat lediglich die Information, die auf dem Formular steht«, sagte sie und schob mir ein mattgrünes Blatt Papier zu. Es sah aus wie ein polizeiliches Führungszeugnis: Name, Alter, Geburtsdatum, Adresse, Kästchen zum Ankreuzen der Art des vermeintlichen Verstoßes oder Vergehens.


      Ich überflog das Blatt. Ich hatte so was schon mal gesehen. Alle benutzen sie dasselbe Formular. »Hast du den Computer zu Gesicht gekriegt?«


      »Die zentrale Datenbank ist nicht dort. Aber die haben dort überall Terminals stehen.«


      »Mit Zugang zum Gesamtnetz? Vierundzwanzig Stunden am Tag?«


      Sie nickte.


      »Haben sie die örtlichen Daten gesondert?«


      Wieder nickte Blossom, merkte jetzt genau auf.


      »Okay.«


      »Okay was?«


      »Bloß okay. Sehn wir uns heut abend?«


      »Ich bin hier.«


      »Blossom ...«


      »Was?«


      »Gib mir meine Pistole.«


      Gegen zehn fing es an zu regnen. Das Gebäude war dunkel, nur im zweiten Stock brannte Licht. Rebecca saß am Steuer, ich neben ihr auf dem Vordersitz, Virgil hinten.


      Beide rauchten sie schweigend, warteten auf mich.


      Einbruch. Wieder auf vertrautem Boden, wieder beim Verbrechen. Sogar wieder die vertraute Denkweise. Mit dem arbeiten, was ich wußte. Wissen, wenn eine Frau die Beine breitmacht, ist es nicht dasselbe, wie wenn sie sich öffnet. Blossom war zigfach verschachtelt, und ich hatte noch nicht in alle Fächer geschaut.


      Bis die Lichter ausgingen, war es elf. Fast Mitternacht, als wir die Hintertür aufgehen hörten, zufallen. Ein dunkler Kleinwagen kam die Auffahrt runter, bremste, haute langsam nach links ab.


      »Putzfrau«, sagte ich. »Sie muß von sechs bis Mitternacht arbeiten.«


      Wir hängten weitere zwei Stunden dran. Ein Polizeiauto kam in der Dunkelheit vorbei. Hielt nicht. Keine Fußstreifen.


      »Von da drinnen will keiner was«, sagte Virgil.


      Meine Geburtsurkunde bestätigte, daß er recht hatte.


      Der Regen pladderte heftiger, als ich zurück nach Hammond fuhr. Ein Licht blinkte auf, als ich den Motor abstellte. Blossom saß im Bademantel in der Küche, keine Spur von Schlaf im Gesicht.


      »Möchtest du etwas essen?«


      »Nein, danke.«


      »Nimm wenigstens etwas trockenen Toast. Du wirst das Zeug nicht auf leeren Magen nehmen wollen.«


      »Was für Zeug?«


      »Wie sieht’s denn für dich aus?« Ruckelte mit der Schulter in Richtung Küchentisch.


      »Es sieht aus wie drei fette graue Särge und ’n roter Tupfen«, beschied ich sie und setzte mich hin.


      »Die Großen sind Vitamin C. Das Rote ist Beta-Karotin.«


      »Hast du das Zeug gekauft?«


      »Heute nachmittag. Während du dich draußen rumgetrieben hast.«


      »Danke.«


      »War das mindeste, was ich tun konnte. Du bist ’n braver Junge gewesen.«


      Ich ließ den Blick hoch zu ihrem Gesicht wandern, sprach mit sanftem Ton, wollte, daß sie begriff. »Ich bin kein Junge.«


      Sie brachte den Toast rüber zum Tisch, ein Glas kaltes Wasser in der anderen Hand. Stellte beides hin. Strich den Bademantel über der Hüfte glatt und setzte sich auf meinen Schoß, züchtig, eine Hand des Gleichgewichts wegen um meinen Nacken.


      »Alle Männer sind Jungs. Unterschiedliche Sorten von Jungs.


      Du bist ein schlimmer Junge.«


      »Blossom ...«


      »Ein schlimmer Junge. Kein böser. Iß deinen Toast. Nimm deine Vitamine.«


      Ich aß langsam, spürte ihr warmes, festes Gewicht auf mir. Nur ihre Füße und ein Stück Waden schauten unter dem Mantelsaum vor. Dunkler Nylonstrumpf am einen Bein, das andere bloß.


      Ich schluckte das letzte Vitamin. Sie hüpfte reizend auf meinem Schoß rum. »Gehn wir mal schaun«, sagte sie.


      Später. Der Regen klatschte auf das Haus. Blossoms Backe an meiner Brust, blonde Haare ringelten sich den halben Rücken runter. Beine leicht geöffnet, eins steckte in dem dunklen Nylonstrumpf, das andere bloß.


      »Erzähl mir was über ihn«, sagte sie, ein feines Beben in der Stimme.


      Ich antwortete ihr nicht, übersetzte im Kopf dran rum, versuchte das Ganze unter Dach und Fach zu bringen.


      »Du weißt, was DNS ist?«


      »Ja.«


      »Eins findest du immer in der Nähe dieser Poussierwinkel: ausrangierte Kondome. Die Cops haben am Schauplatz der Morde keine eingesammelt. Hätten sie’s gemacht, hätten sie vielleicht seine Fingerabdrücke.«


      »Du meinst ...«


      »Yeah. Er’s kein Massenmörder, er’s ’n Serienkiller.«


      »Wo ist der Unterschied?«


      »Ein Massenmörder, der schnürt sein Bündel und zieht los, raus aus der Tür und ran ans Werk. Menschen jagen. Wie dieser Wahnwitzige, der bei McDonald’s reinspaziert ist und es in ’nen Splatterfilm verwandelt hat. Die Sorte, die ziehn los, verstehste? Wenn sie die Musik hörn, marschieren sie. Wie ein Geigerzähler. Wird das Ticken immer dichter, isses wie’n Summen in denen ihrem Kopf. Sie ziehn den Drücker durch, bringen’s zum Aufhörn. Hinterlassen ’ne Masse Leichen.«


      »Wie dieses Mädchen, das die ganzen Schulkinder umgebracht hat? Gleich außerhalb von Chicago?«


      »Genau wie sie. Sie mußte ihre Arbeit machen. War die Arbeit erledigt, war sie’s auch. Deswegen bringen sich so viele von denen selber um. Direkt nachdem ihre Arbeit erledigt ist. Nicht, weil sie sich den Knast nicht antun wollen. Es ist bloß ... vorbei. Das Gesumm hört auf. Was die brauchen, das ist ’ne Masse Menschen am selben Fleck. Was für welche, das ist egal.«


      »Derjenige, der meine Schwester umgebracht hat ...«


      »Der ist das nicht. Er’s das glatte Gegenteil. Die Menschenjäger, die töten, weil sie das Gesumm im Kopf stoppen wollen. Der Typ hier, der sucht es. Und kriegen kann er’s nur, indem er tötet. Dann fängt’s an. Er will es wieder hören. Diesen einen Song, den, den nur er hört. Also macht er’s wieder.«


      »Er würde sich also nicht selbst umbringen?«


      »Niemals.«


      »Es war bloßer ... Zufall, nicht, Burke? Du glaubst nicht, daß er es auf jemand besonderen abgesehen hatte ... etwa meine Schwester?«


      »Nein. Das ist kein Menschenbepirscher. Ich glaube, er hat lange Ausschau gehalten, bevor er’s getan hat. Ließ es langsam angehn.


      Die kriegen ihre Eingebungen zum Abdrücken. Ist bei jedem was andres. Wie ein Signal, nur für sie. Ich habe mal mit ’nem Typ geredet. Ein Schlitzer. Er sagte mir, die Frauen, die haben ihn drum gebeten. Gaben ihm ein Zeichen. Nicht jede Frau, bloß einige.«


      »Was war das für ein Zeichen ... sein Zeichen?«


      »Er sagte, wenn er den Abdruck vom Höschen unter dem Rock sehn konnte, das war’s dann.«


      »Gott.«


      »So es einen Gott gibt, sollte man ihm wegen Unfähigkeit ans Leder.«


      Ich spürte, wie sie erschauderte.


      Kurz vor Tageslicht. »Burke, weißt du, was bei ihm das Zeichen ist?«


      »Ich glaub schon. Zum Teil jedenfalls. Für ihn ist das wie Sex. Die einzige Art, die bei ihm funktioniert. Er weiß, er ist ’ne Bestie. Eine einsame Bestie, die einzige ihrer Art. Er kann keine Gefährtin finden. Er sieht die Paarungsakte, sieht Sex. Es ist, als lachten sie ihn aus. Hielten ihn zum Narren. Als er zu schießen anfing, beim ersten Mal, da war’s vielleicht Wut. Als wär er veräppelt worden. Und einmal dann, da hat er geschossen, sah, wie jemand zu Boden ging. Und ihm ging einer ab. Er kam. Erleichtert. Da hat er die Linie überschritten – jetzt kann es für ihn nur noch dort passieren. Er würde nicht zurück, auch wenn er könnte.«


      Sie wälzte sich an mich, als wollte sie mit dem ganzen Körper zuhören. »Mama hat immer eins gesagt – das Gefährlichste, was ein Mädchen auf Anschaffe tun kann, ist, wenn sie über einen Freier lacht.«


      »Sie hat Bescheid gewußt, deine Mutter. Dieser Typ, ich glaube, der ist bodenständig. Nah bei sich zu Hause. Seiner Basis. Der wohnt nicht möbliert zur Untermiete oder haust hinten in ’nem alten Auto drin. Die meisten Serienkiller, das sind Fahrer. Nomaden.


      Die grasen jede Menge Territorium ab. Der hier nicht. Er hat mindestens zweimal zugeschlagen. Dicht beieinander jedesmal. Warten wir auf die neuen Ausschnitte, vielleicht wissen wir dann mehr.


      Eins weiß ich jetzt schon – es ist kein Team. Er ist einsamer als irgendwer sonst auf der Welt.«


      »Du klingst, als tät er dir leid.«


      »Ich versuche ihn zu erfühlen, Blossom. Er sein, mit all meinen Sinnen. An ihn rankommen. Es ist der einzige Weg.«


      »Und du kannst das?«


      »Yeah.«


      »Wie kannst du dir da so sicher sein?« Sie spürte mein Frösteln.


      »Ich spiel ja bloß den Teufelsadvokaten«, sagte sie mit defensivem Unterton.


      Ich erinnerte mich an etwas, das mir der Prof mal gesagt hatte.


      »Der Teufel braucht keinen Advokaten, Blossom. Mir hat man das beigebracht. Wir stammen alle vom gleichen Strunk ab.«


      »Alle Men ... alle Leute?«


      »Nein. Nicht alle.« Ich schloß die Augen. Sah einen stämmigen kleinen Jungen, die Augen fast völlig unter einer dichten Mähne versteckt. In der einen Ecke von Lilys Büro stand er, das Gesicht ein einziger Aufschrei weißglühenden Schmerzes. Die eine Hand um den Arm eines Teddybären geballt, an dem oben die Füllung rauskam. Der malträtierte Bär lag in der Ecke, wo er ihn hingeschmissen hatte. »Ich hasse Teddy!« brüllte er. »Ich hab ihm gesagt, was die gemacht ham. Ich hab gebettelt, er soll’s aufhörn lassen. Er war mein Freund. Und er hat’s nicht gemacht. Er wollt’s nicht aufhörn lassen.« Lily nahm ihn auf den Schoß, erklärte ihm, es wäre nicht Teddys Schuld. Teddy hätte sein Bestes getan. Teddy liebe ihn. Und sie auch. Er wäre jetzt sicher. Und das Kind, das immer noch Teddys abgerissenen Arm umklammerte, weinte an ihrer Brust. Lily schaute zu mir her. Ihre madonnenhaften Züge waren gefaßt, während sie mich musterte. Ich kriegte mit, daß feurige Punkte in ihren Augen tanzten. Dann ging ich raus, Teddys Job übernehmen.


      »Es ist eine Zen-Übung«, sagte ich Blossom. »Dunkler Zen. Du mußt die Linie nach da, wo er ist, überschreiten, wenn du ihn finden willst Ich kann das.«


      Sie schmiegte sich im Halbschlaf an mich. Murmelte etwas, das sich nach Zustimmung anhörte.


      Den Rest erzählte ich ihr nicht – über die Linie kommen ist der leichte Teil.


      Morgens sah ich Blossom beim Anziehen zu. Kein Gerede, kein Getue. Süße Düfte, sachte Bewegungen. Kleiner runder Hocker an ihrem Ankleidetisch, Sitz gepolstert wie bei einem Klavierstuhl. Blossom im Unterkleid, die vor sich hinsummend zu ihm geht. Die Schultern kerzengrade, in einer Linie mit dem Stuhl, beugt sie nur die Knie, als sie sich mit dem Hintern draufschwingt. Der sich eine Mikrosekunde langsamer als der Rest bewegt, so daß man lange danach noch vom Aufsetzen dieser prall gerundeten Wölbung phantasiert.


      »Du kannst jetzt mit mir reden, Sorgenmann.«


      Ich sah ihr im Spiegel zu, wie sie, den Blondschopf nach vorn gebeugt, ihre Nägel bearbeitete. Sagte gar nichts.


      »Fehlen dir deine Zigaretten?« fragte sie.


      Ich klärte sie nicht auf. Daß man jedesmal, wenn sie einen einsperren, das Rauchen aufgibt. Daß Jungs auf sämtliche verfassungsmäßigen Rechte pfeifen, wenn ihnen der Cop mit einer freundlichen Geste seine Schachtel anbietet. Daß man hinter Gittern nicht borgen geht. Früher oder später kriegst du Anschluß, hast deine eigene Connection. Aufhören ist nicht Stecken.


      »Komm schon her. Gib mir einen Kuß, sag mir, wie hübsch ich bin.«


      Ich stieg aus dem Bett. Blossom streifte sich ein leichtes weinrotes Wollkleid über die Schultern, schlang einen breiten schwarzen Gürtel rum. Sie hielt mir die Hände hin. Farbloser Lack auf den Nägeln, der Zeigefinger ausgenommen. Der war genauso rot wie das Kleid.


      Ich nahm ihre Hand. »Wieso das?« fragte ich sie.


      »Erinnerst du dich an letzte Nacht? Als ich auf deinem Schoß saß, dir deine Vitamine verfüttert habe? Erinnerst du dich, wie du gemerkt hast, daß ich nur einen Strumpf anhatte?«


      »Yeah.«


      »Erinnerst du dich, wie scharf drauf du warst, nachzugucken?


      Erinnerst du dich, wie ich aussah, als ich auf dem Bett lag, mit dem einen dunklen Strumpf?«


      Durchaus.


      Sie legte mir die Hand auf die Schulter, stützte sich ab und schob sich einen Stöckelschuh auf den Fuß. »Ich will heute morgen den Reporter aufsuchen.«


      Kurz nach Mittag wurde ich fündig. Am Autotelefon kann man keine Privatgespräche führen – ein kurzes Stück weg stieß ich auf eine Zelle. Rief Virgil an. »Er’s hier. Alles bereit?«


      »Ich bin da, zehn, fünfzehn Minuten.«


      Virgil und ich gingen gemeinsam rein. Kein Eintritt, kein Gedeckzwang. Der Rausschmeißer stand in der Ecke. Eine verdammt harte Nuß. Nicht die Spur von Bodybuilder-Pose an ihm dran – harte, federnde Muskeln unter einer dicken Schicht Fett, das Nasenbein nicht mehr vorhanden, Narbengewebe statt Augenbrauen.


      Wir nahmen uns einen Ecktisch. Frauen in Reizwäsche und Stöckelschuhen beackerten den Laufsteg. So du anständig was bietest, kannst du den Fummel direkt ab Körper kaufen, ein bißchen rumtatschen, wenn du ihnen die Asche reichst.


      Manches Zeug gerät nie aus der Mode.


      Während wir den Raum absuchten, orderten wir Bier und Kurze. Virgil trank meine mit. Erst nach einer weiteren Runde entdeckten wir Matson. Allein an einem Tisch direkt dem Rausschmeißer gegenüber. Ich stand auf, marschierte hin, ein Bier in der Hand. Er blickte auf, als wir uns näherten, die Hände so, daß er sie sehen konnte. Für den Fall, daß er aus seiner Heftesammlung was gelernt hatte.


      Der Rausschmeißer beobachtete uns unentschlossen.


      Wir setzten uns ihm gegenüber hin. Nahmen ihn nicht in die Zange, ließen ihm Bewegungsraum. Ich mit dem Rücken zur Tür, Virgil mit klarem Blickfeld über meine Schulter.


      Seine Augen unter der roten Budweiser-Kappe waren verkniffen.


      »Darf ich Ihnen ein Bier spendieren?« fragte ich.


      »Kenn ich Sie?«


      »Burke«, sagte ich und hielt ihm die Hand hin. Er wartete einen Pulsschlag lang, schüttelte sie. »Mein Partner Virgil.«


      »Was kann ich für euch tun?«


      »Wie ich hörte, sind Sie der Mann, den man hier in der Gegend aufsuchen soll. So man an gewissen Sachen interessiert ist.«


      »Was für Sachen?« fragte er und lehnte sich zurück. Genoß es offenbar.


      »Ist egal. Ich will nicht kaufen, ich will verkaufen.«


      »Was verkaufen?«


      »Kriegsgerät.«


      »Wir haben alles, was wir an Waffen brauchen.«


      »Da bin ich sicher. Aber wie ich hörte, könnten Sie immer was Spezielles gebrauchen.«


      »Wie gesagt, ich kenn Sie nicht.«


      Ich holte eine metallene Bonbonschachtel aus der Tasche. Öffnete sie, um ihm zu zeigen, daß sie leer war. Reichte ihm ein frisches weißes Taschentuch.


      »Was soll’n das?«


      »Wischen Sie sie ab. Machen Sie sie so sauber, wie Sie wollen.


      Dann geb ich Ihnen ’nen Abdruck, okay? Sie nehmen die Schachtel mit. Checken Sie’s nach. Stellen Sie fest, daß ich der bin, der zu sein ich behaupte, vielleicht kommen wir ins Geschäft. Ich kann Ihnen auch ein paar Referenzen geben, so Sie wollen.«


      Er schürzte die Lippen. Zog an seiner Zigarette. Nahm die Metallschachtel, wischte sie ab. Paßte auf, als ich den Daumen sorgfältig drauf abrollte. Wickelte sie in das Taschentuch, verstaute sie in seiner Jackentasche.


      »Angenommen, ich wär interessiert ...«


      »Ich bin auf Vollautomatische spezialisiert. Alles, was Sie wollen. Habe sogar was für große Reichweiten. Handbetrieben, schultergestützt. Jederzeit verfügbar.«


      »Wo kann ich Sie erreichen?«


      »An Ort und Stelle. Sagen wir, in drei Tagen? Um diese Zeit?«


      Er nickte. Ein großer Mann, der große Deals genau bedachte.


      Der Rausschmeißer sah zu. Ich konnte sein Grienen spüren.


      Ich setzte Virgil eine Viertelmeile die Straße runter ab. Rebecca parkte mit dem Chevy ihrer Cousine ein paar Schritt weit weg.


      Schenkte uns keinerlei Beachtung. Ich kehrte mit dem Lincoln um, fuhr denselben Weg zurück. Der Blazer stand noch auf dem Parkplatz. Neben der Straße parkte ein weißer Dodge. Lloyd fläzte über dem Lenkrad und vertilgte ein Sandwich.


      Ich fuhr zum Motel, griff mir ein paar Klamotten mehr. Rief Bostick an, Glenda. Nichts Neues. Fragte Bostick, ob ich bei ihm ein paar Sachen abholen könnte. Blossom kam gegen acht zurück. Legte eine Ledermappe auf die Couch, streifte die Schuhe ab. »Ich nehm erst ’ne Dusche, dann mach ich dir was zu Abend.«


      »Wir könnten ausgehn.«


      »Ich hab schon gegessen.«


      Zu späterer Stunde, der Küchentisch mit Zeitungsausschnitten übersät. »Was hat der gemacht?« fragte ich Blossom. »Jeden Ordner im Archiv durchwühlt?«


      »Er ist ’n netter Junge.«


      »Haste ihm das gesagt?«


      Ihr Lächeln war rotzfrech. »Ich habe mich bloß bei ihm bedankt.


      Höflich. Wie ich’s gelernt habe. Du bist mein einziger Junge.«


      Ich sortierte die Ausschnitte, las quer. Blossom an meiner Schulter. »Wonach suchen wir?«


      »Zuerst schmeißen wir alles raus, was uns nichts angeht. Die hier, bislang.« Tippte auf einen Stapel Abschußverlautbarungen von den Frontlinien, die man städtische Straßen nennt. Schießereien, bei denen der Mann mit der Knarre am Tatort festgenommen wurde. Schießereien infolge eines anderen Verbrechens. Wenn die Opfer nur Männer waren. Gangkriege, Bars, Nachtclubs, Bowlingbahnen ... alles auf die Ablage.


      Ich arbeitete weiter. Nach Instinkt nun. Schmiß alles raus außer weißen Frauen. Alles außerhalb der letzten achtzehn Monate – zwei Geburtszyklen. Der hohe Stapel war runter bis auf ein paar Ausschnitte.


      Weiße Frau, Alter vierundzwanzig. Meldete Schuß auf sie, als sie um Mitternacht an einer Bushaltestelle wartete. Polizei ermittelte. Weiter nichts.


      Weiße Frau, Alter einunddreißig. Schuß auf sie durch das Badezimmerfenster, während sie eine Dusche nahm, nachdem sie von der Nachtschicht heimgekommen war. Vom Ehemann getrennt lebend, tätliche Auseinandersetzungen in der Ehe aktenkundig. Er mußte sich auf gerichtliche Anordnung hin von seiner Frau fernhalten. War an seinem Arbeitsplatz in der Fabrik, als der Schuß abgegeben wurde. Verhört und entlassen.


      Weiße Frau, Alter siebzehn. Pfadfinderinnenführerin. In den Arm geschossen, als sie spätnachmittags einen Trupp Mädchen durch die Wälder führte, wo sie was über die Natur lernen sollten.


      Die menschliche Natur.


      Ich hatte die Kontaktadressen zu zwei der Schießereien. Die Frau, deren Badezimmerfenster zertrümmert wurde, stand in dem Telefonbuch, das ich in Bosticks Kanzlei organisiert hatte.


      Ich pinnte die Stadtpläne an Blossoms Küchenwand.


      »Hast du ’nen Markierstift?«


      »Nein.«


      »’nen Buntstift, irgendwas?«


      Sie brachte mir einen roten Lippenstift. Ich kleckste auf jeden Tatort einen winzigen Blutfleck. Trat zurück und schaute.


      »Ein Dreieck«, flüsterte Blossom.


      »Will gar nix heißen. Bei drei Flecken isses eher unwahrscheinlich, daß kein Dreieck rauskommt.«


      »Oh.«


      »Is okay. Schau aufs Datum. Die erste war an ’ner Haltestelle, letzten Herbst. Die Pfadfinderin, das war im Dezember. Dann die Frau bei sich zu Hause, das war im Frühling. Die Morde am Poussierwinkel, die waren alle diesen Sommer.«


      »Warum ist das wichtig?«


      »Ich weiß nicht, ob es wichtig ist. Wenn das alles sein Werk ist, dann schon. Siehst du den Aufbau ...? Der erste Schuß, eine Art Experiment. Die Frau steht da, total eingemummt bei der Kälte.


      Wahrscheinlich hat er nur am Mantel gemerkt, daß es ’ne Frau war. Dann die Pfadfinderin. Ebenfalls alles bedeckt. Aber ’ne Masse Mädels drumrum. Kleine Mädels. Vielleicht ist er bloß über sie gestolpert. Hat die Wut verspürt. Siehste, hier? Die Kugel, die sie bei ihr rausgeholt haben? Eine zweiundzwanziger Long Rifle. Keine Knarre für ’nen Waffennarr. Auch nicht für ’nen Scharfschützen. Dann die Frau im Badezimmer. Ihr nacktes Abbild hinter dem Milchglas. Vielleicht ist er vorher schon mal dort vorbeigekommen.


      Hat sie gesehn. Beobachtet. Kriegt das Signal und kommt wieder.


      In der Zeitung steht nicht, was für ’ne Kugel die gefunden haben.«


      »Burke?«


      »Was?«


      »Du machst mir angst. Deine Stimme. Als wärst du ... er. Als ob du siehst, was er gesehen hat.«


      Morgens um eins klingelte Blossoms Telefon. Der Anrufer legte auf, bevor sich der Beantworter einklinken konnte. Klingelte wieder. Dasselbe.


      Noch mal.


      Ich stand auf, wollte mir die Klamotten anziehen, die ich mitgebracht hatte.


      »Wo willst du hin, Baby?«


      »Ich will nirgendwo hin. Ich war die ganze Zeit hier, neben dir.


      Die ganze Nacht. Bin nie aus dem Bett raus.«


      »Ich komme mit.«


      »Tust du nicht.«


      »Burke ...«


      »Halt’s Maul, Kleines. Mach die Augen zu. Ich bin wieder da, bevor du sie aufschlägst.«


      Der Chevy hielt vor Blossoms Haus an, Scheinwerfer aus.


      Ich stieg neben Virgil ein. Sah Lloyd auf dem Rücksitz.


      »Was macht der hier?«


      »Hat mich beim Ausreißen erwischt.«


      »Weiß er Bescheid?«


      »Du weißt doch, wie’s bei uns is, Bruder. Hat einer von uns ’ne Suppe auszulöffeln, kriegen alle was ab. Manchmal isse ja auch genießbar.«


      »Lloyd«, hieß ich dem Bengel, »du bleibst im Auto. Du wartest, bis wir rauskommen, verstanden? Kommt ’n Cop vorbei, bleibst du da. Du drehst nicht durch, du läufst nicht weg. Schlimmstenfalls kann’s passieren, daß sie dich einbuchten. Kapiert?«


      »Kapiert«, sagte er mit fester Stimme. Hielt das Gesicht so, daß die Straßenlaterne auf die Ehrenschmisse auf seiner Nase schien.


      »Bei dem Nazi Glück gehabt?« fragte ich Virgil.


      »Reba hat ihn bis nach Hause verfolgt. Wohnt drüben in Lake Station. Hat ’n kleines Haus, nicht der Rede wert. Maschendrahtzaun, brusthoch. Hat aber ’n Hund. Deutscher Schäferhund, sagt Reba. Hat ihn auf’m Hof gesehn.«


      »Schaun wir erst, ob er reden will.«


      Das Gebäude war dunkel. Virgil kurvte hinten rum, in eine schmale Zufahrt, stieg mit mir aus. Lloyd rutschte ans Steuer. Virgil öffnete den Kofferraum, schulterte den Seesack.


      An der Hintertür war ein Sicherheitsschloß. Ich konnte nirgendwo Drähte einer Alarmanlage sehen. Ich fühlte mich plump, ungelenk. Wünschte, ich hätte den Maulwurf.


      »Nur ein Weg«, flüsterte ich Virgil zu. »Ich muß das Fenster einschmeißen. Dann warten wir.«


      So er von seinem superkriminellen Bruder aus New York enttäuscht war, ließ er es sich nicht anmerken. Er nickte, marschierte in Richtung Auto zurück. Ich stieß auf einen stattlichen Brocken Beton. Ging zu einem Fenster im Erdgeschoß hin und schmiß ihn rein.


      Nichts.


      Wieder im Auto, befahl ich Lloyd, langsam über die Straße zu fahren, den Motor abzustellen und zu warten.


      Wir hängten eine halbe Stunde dran, Lloyd fickerig am Steuer, Virgil rauchend. Beobachtend.


      Immer noch nichts.


      »Ich hab keinen Ton gehört, als ich das Glas zerschlagen habe.


      Wenn’s hier ’nen stillen Alarm gäbe, wären die Greifer schon lang vor Ort. Gehn wir’s an.«


      Ich langte mit behandschuhten Fingern durch das zerbrochene Glas innen an den Rahmen, stieß auf den Fenstergriff. Drückte ihn an. Virgil stieg hinter mir rein. Im zweiten Stock standen etliche Computerterminals rum. Virgil verhängte die Fenster mit Militärdecken. Ich benutzte meine Punktlampe, hielt sie auf eins der Terminals. Flackernd erwachte der Bildschirm zum Leben.


      Ich holte tief Luft. Wenn die Kiste ein Codewort verlangte, war ich mit meinem Latein am Ende.


      Nein.


      Ich richtete mich nach dem Menü, dachte dran, was Blossom sich hatte zeigen lassen. Stieß auf den Index für »Eingegangene Fälle pro Jahr«. Setzte, bloß zur Sicherheit, meine Zielperson zwischen fünfzehn und dreißig Lebensjahren an. Tippte 1960und drückte die Return-Taste.


      Auf dem Bildschirm stand »Sub-Index Wählen«. Ich fuhr mit dem Curser runter. Hielt ihn bei »Anzeigen« an. Drückte wieder auf Return.


      Ein neues Menü: Ergebnisse.


      Ich wählte: Antrag erledigt.


      Neues Menü. Wählte: Gerichtsbeschluß.


      Ich kam rein, überflog die neue Liste der Auswahlmöglichkeiten.


      Entdeckte, was ich wollte: Familie wiedervereint – Abgeschlossen.


      Mit flinken Fingern drang ich durch die nächsten Bildfolgen vor.


      Benutzte die Sort-Taste. Rasse = Weiß. Geschlecht = Männlich.


      Familiengröße = Ein Kind.


      Ging rein. Auf dem Bildschirm: Data vor 1972 Nicht Abgespeichert. Siehe Zentralarchiv.


      Ich drückte wieder auf die Return-Taste, um die Info zu umgehen. Drückte auf Ausdrucken.


      Nichts.


      Drückte noch mal.


      Nichts.


      Wählte das Printer-Menü. In blinkender Schrift: Printer Nicht Angeschlossen.


      Ich drehte mich um, ob Virgil zuschaute. Er stand mit dem Rücken zu mir, Gesicht zur Tür.


      Ich drückte auf die An-Taste des Druckers. Sah die Lichter blinken, während er warmlief. Der Bildschirm fragte mich nach dem Ausdrucktempo. Ich wählte das schnellste.


      »Kann jetzt ’n bißchen Krach machen«, warnte ich Virgil.


      Er nickte, rührte sich nicht vom Posten.


      Ein Druck auf die Print-Taste, und das Gerät erwachte ratternd zum Leben. Ich ging ans Fenster, schaute runter. Der Chevy stand noch da. Allein.


      Ich stellte mich neben Virgil. »Glaubst du, er’s da drinnen?«


      fragte der Mann aus den Bergen.


      »Vielleicht. Wo immer er auch ist, weit isses nicht.«


      »Bist du jetzt sicher?«


      Ich zuckte die Achseln. Fühlte es mehr, als ich’s wußte, nicht sicher, warum.


      Der Drucker knatterte in der Dunkelheit wie ein Maschinengewehr, während er lauter verhunzte Lebensläufe auskotzte.


      Virgil schob Lloyd rüber, übernahm das Steuer. Ich stieg hinten rein, in der Hand ein Bündel fächerförmig gefaltetes Papier, dick wie ein Telefonbuch.


      Die Hintertür war nicht verschlossen. Ich tastete mich rein.


      Blossom war im Bett, auf der Seite liegend, das Gesicht zur Schlafzimmertür.


      »Bist du okay?« fragte sie, hellwach.


      »Sicher.«


      Ich zog die schwarze Schleichermontur aus, stopfte alles, was ich getragen hatte, in einen Kissenbezug, verknotete ihn.


      Blossom stellte keinerlei Fragen. Klopfte aufs Bett. Breitete die Arme aus.


      Möchtest du etwas essen? Eine Pause einlegen?«


      Ich kreiste mit dem Hals, um die Verkrampfung zu lockern. Ich saß in dem Lehnstuhl in Blossoms Wohnzimmer. Der fächerförmig gefaltete Stapel Ausdrucke war auf dem Kaffeetisch neben mir, ein gelber Notizblock in meiner rechten Hand. »Wieviel Uhr ist es?«


      »Fast ein Uhr nachmittags, Schätzchen. Du sitzt seit Stunden dran.«


      Ich stand auf. Folgte ihr gehorsam in die Küche. Aß ein Sandwich, das ich nicht schmeckte.


      »Es sind so viele, Blossom. Auch wenn man sie eingrenzt, nur die dicken Möglichkeiten nimmt, sind’s so viele.«


      Sie war barfuß, steckte in einer rosa Shorts, einem T-Shirt mit Ballons vorne drauf. Sah aus wie sechzehn. »Erklär’s mir«, sagte sie.


      »Zwei Fragen, richtig? Wer er ist, wo er ist. Kann ich rauskriegen, wer er ist, könnte ich Glück haben. Deutet vielleicht drauf hin, wo er ist. Also hab ich damit gespielt. Muster, wie schon gesagt. Damit ich ihn mit meinen Sinnen wahrnehmen kann.«


      »Was willst du wahrnehmen?«


      »Er schießt auf Frauen. Die Jungs, die gestorben sind, die waren bloß in der Schußlinie. Weiße Frauen, da denk ich an ’nen weißen Schützen.«


      »Einfach so?«


      »Es gibt Sachen, die kann ich dir nicht erklären. Es ist kein Verbrechen für Schwarze, diese Sex-Schießerei.«


      »So wie weiße Frauen nicht mit Säure um sich spritzen?«


      »Mach nicht auf neunmalklug, Mädchen. Das hier ist nichts für Bürgerrechtsbewegte. Ab und zu weiß man einfach Sachen. Deine Mutter, die hat über Männer Bescheid gewußt, richtig?«


      »Hat sie.«


      »Konnte sie dir alles erklären ... woher sie’s wußte? Es gibt da was, weit jenseits des Rotlichtbezirks, Blossom. Eine Million Meilen tief im Untergrund. Vielleicht ein Weißlichtbezirk. Die weißen Lichter der Videokameras, wo sie kleine Kids für Freaks posieren lassen.«


      »Warst du da?«


      »Yeah. Und genau dort geh ich jetzt jagen.«


      »Tut mir leid. Sag’s mir einfach, okay? Ich halte schon mein großes Maul.«


      »Irgendwas ist mit diesem Kid passiert. Etwas so Ekliges, daß die Sozialarbeiter keinen Namen dafür haben. Vielleicht hat’s nie einer rausgekriegt, aber ich wette, die haben’s. Vielleicht durch die Hintertür. Vielleicht hat er kleine Tiere gequält, und ein Lehrer hat ihn erwischt. Vielleicht ein Zündler. So wie ich’s mir zusammendrösle, hat sich jemand schlau gemacht, aber er war auf dem falschen Dampfer. Ist auf die falsche Ursache abgefahren. Und die haben ihn ’ne Weile aus dem Verkehr gezogen. Ihn hingebogen. Haben seinen Eltern ’n bißchen Beratung verpaßt. Und dann haben sie ihn heimgeschickt. Und da isser noch. Diese Akten, die bringen dich nicht in den Kopf von ’nem Kid. Oder in sein Herz. Aber ich fühle, daß dieses Kid hier verwurzelt ist, weißt du. Als wär er nie weit weg. Als wär er da draußen, schwärt vor sich hin. Gärt in seinen freakigen Säften.«


      »Du bringst mich auf den Horror.«


      »Etwas weißt du nicht. Virgil hat mich nicht hierhergeholt, damit ich Lloyd rette. Ich soll die Wahrheit rausfinden. Was immer die Wahrheit gewesen wäre, er hätte dazu gestanden. Der Grund, warum ich weiß, daß Lloyd es nicht getan hat, der hat nichts mit dem zu tun, was die Cops wissen. Der Grund, warum er’s nicht getan hat, ist der, daß er nicht die Person ist, die’s getan haben könnte.«


      »Burke ... wenn er da drinnen ist ... wenn du dir so sicher bist, daß er da drinnen ist ... warum wirkst du dann so deprimiert?«


      »Es sind so viele ... so viele. Ich darf‘s nicht zu eng fassen. Ich könnte ihn verpassen, wenn ich’s mache. Die Berichte sind voller verkorkster Babys. Verbrannt, verprügelt, verkrüppelt. Sexuell mißbraucht. Und in jeder dieser Akten, da schicken sie das Kind wieder heim. Alles wieder in Ordnung.«


      »Und du bist traurig, weil du dir nicht sicher bist, daß er da drinnen ist.«


      »Ich bin traurig, weil ... wegen all dem andren. All den Erfolgsmeldungen.«


      »Du klingst so böse, wenn du das sagst. Als wäre da ein Eisklotz drin.«


      »Wie sollte ich klingen?«


      »Ich hasse ihn auch, Schätzchen. Er hat meine Schwester umgebracht. Aber dieser Junge ... er muß so ... krank sein.«


      Ich fühlte mich, als würde ich geködert. Zu etwas getrieben.


      »Meinst du, er braucht ’nen Psychiater?« fragte ich sie.


      »Du nicht?«


      »Nein.«


      In dieser Nacht hörte ich nicht vor zehn Uhr auf. Zählte die Akten, die ich beiseite gelegt hatte. Fast zweihundert. Ich schloß die Augen. Ging wieder nach innen. Wo Geheimnisse lagern, die nur der Teufel kennt.


      Rief ihn beim Namen.


      Wesley. Das Monster, das seinen Abschiedsbrief mit einer Drohung versehen hatte – Ich weiß nicht, wohin ich gehe, aber sie sollen mir lieber niemand hinterherschicken.


      »Wo ist er?« fragte ich das Monster.


      »Da draußen.«


      »Kann ich ihn finden?«


      »Er kann dich finden«, sagte das Monster mit seiner toten Automatenstimme. »Mach ’n Feuerwerk.«


      Ich wußte Bescheid. Er sprach nicht von Silvester.


      Eine Hand auf meiner Brust. Benebelte Stimme. Ein erstickter Schrei. Blossoms Gesicht Zentimeter vor meinem, das rosige Schimmern dunkel unterlaufen. Meine Finger schlössen sich um ihre Kehle. Das weiche Fleisch verwandelte sich in Säure – meine Hand zuckte zurück.


      Später, auf der Couch, mein Kopf auf ihrem Schoß. Kaltes Wasser tropfte mir von der Eispackung, die sie sich an die Kehle hielt, auf die Schenkel.


      »Ich hab noch nie gesehn, wie sich jemand so schnell bewegt. Es war wie ’ne Schraubzwinge ...« Ihre Stimme war rauh, heiser.


      »Red nicht.«


      »Burke ...«


      »Tut mir leid. Ich war woanders. Wußte nicht, daß du’s warst.«


      »Is schon okay. Ich dachte, du schläfst. Ich wollte bloß, daß du ins Bett kommst.«


      »Mach die Augen zu, Blossom. Geh schlafen.«


      Sie fand meine Hand, teilte die Finger, wie wenn sie sie zählte.


      Steckte sich meinen Daumen in den Mund, rollte sich zur Seite, schloß die Augen.


      Ich spürte, wie mich die Kälte durchzog, hinreichte, wo die Eispackung nicht rankam.


      Virgil und ich machten den Blazer auf dem Parkplatz aus.


      Matson hockte an seinem Stammplatz. Bei ihm zwei Typen. Sahen aus wie er: verschlagene Augen, fleckige Gesichter, ohne Kinn. Die Herrenrasse.


      Wir setzten uns hin. Hinter uns ging die Modenschau los.


      Matson beugte sich nach vorn. »Sie ham ganz schön was auf’m Buckel, Freundchen.«


      »Zufrieden?«


      »Yeah. Wie war’s denn so?«


      »Wie war was?«


      »Afrika. Hab selber schon mal an so ’ne Arbeit gedacht. Söldnerei. Lohnt sich’s?«


      »Halbwegs.«


      »Muß himmlisch sein. Nigger killn und auch noch für bezahlt werden.«


      Einer seiner Jungs lachte. Ich drehte den Kopf leicht, ging mit ihm auf Blickkontakt. Frettchen. Er hörte auf zu lachen, wartete auf sein Stichwort, ohne seine Rolle zu kennen.


      »Sie laufen unter Mitchell Sloane?« fragte Matson. Also hatte er sich die Nummer des Lincoln aufgeschrieben. Oder Revis hatte für ihn mehr als bloß meine Abdrücke überprüft.


      »Ich laufe unter massenhaft Sachen.«


      »Yeah. Yeah. Ich verstehe. Wo ham Sie gehört, daß ich nach ’n bißchen Hardware auf’m Markt bin?«


      »Irgendwo. Wie ich hörte, sind Sie ein seriöser Mann. Machen seriöse Geschäfte.«


      Er nickte weise, suhlte sich im Lob. »Das stimmt. ’ne Masse Gruppen wie unsre in der Gegend, aber wir sin das einzig Wahre. Weiß jeder. Es sin nich bloß die Nigger, wissen Se. Vielleicht isses hier noch nich so schlimm wie in New Jud, aber wir arbeitn dran. Ham Homos in der Regierung, Judenscheißer vom Finanzamt auf’m Hals, da bleibt für’n weißen Mann kein Platz mehr zum Luftholn.«


      »Genau das verkaufe ich. Platz zum Luftholen.«


      »Hab ich kapiert. Wissen Se, kam mal ’n Nigger hier rein. Direkt durch die scheiß Tür. Als würd ihm der Ladn gehörn. Leckt sich bei’n Mädels die Affenlippen. Das kommt nu nich mehr vor. Hat sich rumgesprochn. Wir ham zugelegt. Langsam, aber stetig. Mußte echt vorsichtig sein, wen de reinläßt.«


      »Yeah, die FBIler sind überall.«


      »Die Unerwünschten auch. Mal was von Pattersons Trupp gehört, drunten in Crown Point? Die hattn ’n Typ dort, Dienstgrad und alles. Stellt sich raus, der war’n Jude. Patterson is ’n scheiß Trottel – bei so ’ner Bewegung sollt er keine Führungsposition ham.«


      »Woher sollte er wissen, wer ’n Jude ist?«


      »Da gibt’s Mittel und Wege. Wir ham ’n Auge auf sie. Auf ’n paar davon. Schicken ihnen eines Tages ’ne Nachricht.«


      Virgil beobachtete, gelangweilt.


      Die Nazistimme schwafelte weiter.


      Weißes Rauschen.


      Irgendwann fand ich den Ansatz, mischte mich in seine Leier ein. Schwafelte sein Geschwafel. Knarren und Blut. Freiheit für die weiße Rasse. Ich ließ mir von ihm ein halbes Dutzend Uzis abhandeln, für fünf Riesen im Paket.


      »Benutzt ihr die, glauben die Cops, es waren ’n paar Niggerdealer, richtig?«


      »Yeah!«


      »Zahlung bei Übergabe.«


      »Bin dabei. Wir treffen uns gleich hier ...«


      »Seh ich für Sie so blöde aus, daß ich mit ’nem Laster voller Knastfutter durch die Gegend karre?«


      »Die Cops kümmern sich nich um den Laden hier.«


      »Um die Örtlichen mache ich mir keine Sorgen.«


      »Wo also?«


      »Chicago. Ich habe ein Lagerhaus in Uptown. Man fährt rein, fährt raus.«


      Sein Blick wurde gerissen ob der Gelegenheit, seinen Finken zu imponieren. »Nie und nimmer, Partner. Nich über die Staatsgrenze.«


      Ich tat, als dächte ich nach. »Okay. Wird ’n paar Tage dauern, bis ich die Teile von meiner Quelle zusammen habe. Geben Sie mir ’ne Nummer, und ich ruf an. Die Übergabe machen wir auf der Straße. Wo’s Ihnen paßt.«


      »Ich geb Ihnen unsern heißen Draht. Wenn Sie anrufn, kriegn Se Nachricht von uns. Die Rassenbotschaft. Da is kein Piepsen drauf, aber es is ’n Anrufbeantworter. Wenn Sie ’ne Stimme White Power sagen hörn, das is das Signal. Hinterlassen Sie danach einfach Ihre Nachricht, ich meld mich bei Ihnen.«


      »Klingt gut.«


      Der Rausschmeißer verfolgte Virgils und meinen Abgang genau.


      Ich reichte Blossom den Revolver. »Heb du sie lieber auf, such ’nen sicheren Platz dafür.« Dachte an Revis.


      »Okay, Boß.«


      »Geh vorsichtig mit um – sie’s geladen.«


      Sie klappte die Trommel raus, deutete mit dem Lauf zur Decke und ließ die Patronen in die Hand fallen. »Ich kenn mich aus mit Waffen. Vom Militär. Msechzehn, Msechzig, Granaten ... Wir haben sogar mit Raketenwerfern geübt.«


      »Du warst beim Militär?«


      »Schau nicht so überrascht drein, Baby. Die haben mir das Medizinstudium bezahlt. Es war ein guter Deal. Und Mama hat uns nicht gerade ein Vermögen hinterlassen. Violet und ich waren uns einig, daß wir das Geld für Rose aufheben. Damit für ihre Ausbildung aufkommen.«


      Ich drückte sie an mich, bis sie zu zittern aufhörte.


      Später klingelte das Telefon. Der Anrufbeantworter klinkte sich ein. Virgils Stimme: »Er is zur selben Stelle hin. Allein.«


      Zweihundert Namen. Zum erstenmal vermißte ich New York.


      So ich zu Hause wäre, so ich mein Räderwerk anzapfen könnte, einige Anmerkungen abrufen, Ansatzpunkte beackern, ein paar Hausaufgaben machen ... könnte ich sie eingrenzen.


      Rausfinden, welches der Kids später gestorben war, ins Gefängnis kam, in ein Heim, verzogen. Aber hier draußen ... ich tappte im dunkeln. Ich brauchte Feuer.


      Anruf bei Bostick. »Können Sie für mich wegen ’nem Grundbesitz nachchecken?«


      »Wenn’s am Ort ist, klar. Dauert etwa eine Stunde.« Ich nannte ihm Matsons Adresse.


      In Virgils Hinterhof, die Nacht brach an.


      »Hat sie noch mal nachgecheckt?«


      »Jawoll. Reba sagt, er lebt allein, wie’s ausschaut.«


      »Das Haus läuft auf seinen Namen. Niemand anders auf der Hypothek. Er könnte ’ne Freundin da wohnen haben. Oder vielleicht einen seiner Nazikumpel. Wir nehmen’s, wie’s kommt.«


      »Immerhin hat er den Hund.«


      »Er ist’n Schuß ins Blaue. Wir können nicht warten, bis er irgendwo anders ist. Müssen rein, während er da ist, ihn uns greifen, uns umschaun. Kriegt er raus, wer wir sind, sagt er’s seinem Kumpel, dem Cop.«


      Virgil zuckte die Achseln. »Die Kids gehn zeitig zu Bett. Ich bin auf, mit Reba fernsehschaun. Lloyd auch.«


      »Der hat sowieso Dreck am Stecken. Kann mir nicht vorstellen, daß er vor Gericht geht. Und ich hab ’ne Botschaft für ihn, so er’s macht. Überlaß mir das Reden, wenn’s dazu kommt.«


      »Okay.«


      »Wir lassen Lloyd im Auto, wie letztes Mal.«


      Virgil nickte. Ich bekam seinen Gesichtsausdruck mit. »Stimmt was nicht?« fragte ich ihn.


      Er zog an seiner Kippe. »Ich hab’s nicht mit Hundeabmurksen, Bruder.«


      »Matson, der’s ’n Amateur. Glaubt wahrscheinlich, ’nen guten Wachhund kriegt man, indem man ihn aushungert. Ich kümmer mich drum.«


      Ich muß ’nen Hund betäuben.«


      Blossom verzog keine Miene. »Was für einen Hund? Wie schnell?«


      »Einen Schäferhund. Schätzungsweise siebzig, achtzig Pfund. Er muß ziemlich schnell weg sein, wenigstens ’ne halbe Stunde weg bleiben.«


      »Kannst du eine Nadel benutzen.«


      »Nein. Es sei denn, du hast ’n Betäubungsgewehr da.«


      »Laß mal sehen.«


      Sie kehrte mit einem schwarzen Arztkoffer zurück. Öffnete ihn auf der Küchentheke, fing an, kleine Röhrchen und Flaschen aufzureihen. Ich beugte mich über ihre Schulter und schaute zu. Sie öffnete eine Flasche, kippte ein paar winzige, runde orange Pillen raus. Wog sie in der Hand ab. Starrte auf sie. SKF T76 in schwarzen Lettern.


      »Weißt du, was das ist?« fragte sie.


      »Yeah. Thorazin. Fünfzig Milligramm.«


      »Woher ...?«


      »Als ich noch ’n Kid war ... bevor ich gelernt habe, alles für mich zu behalten ... haben sie mir die immer gegeben.«


      »Du warst in einer psychiatrischen Klinik?«


      Der Klang meines Lachens gefiel mir nicht. »Das, wo ich drin war, nannte sich Förderschule.«


      »Erinnerst du dich noch ...?«


      Ich nickte, erinnerte mich an alles, sagte gar nichts. Es war immer dunkel da drin. Die Turnhalle hieß Furcht, der Duschraum hieß Terror. Nichts sauber, nichts privat, nichts sicher. Einige Kids türmten. Man brachte sie zurück. Einige fanden einen andern Ausweg – ein Sturzflug auf den Beton, ein um eine Lampenfassung geschlungener Gürtel. Als die Wut in mir alle Dämme brach, gab es kein Halten mehr. Insassen abzustechen war okay, aber nicht, mit Wächtern zu kämpfen. Also griffen sie zu Thorazin. Chemische Handschellen. Sie funktionierten nicht bei jedem gleich. Der eine Junge bei mir drin, bei dem funktionierte das Zeug wie anabole Steroide – er wütete so gegen die Chemie in seinem Körper, daß sein Leben zur isometrischen Übung geriet. Es wurde derart, daß er einem Mann mit bloßen Händen das Lebenslicht ausquetschen konnte. Und genau das machte er. Ich, ich wollte nichts weiter, als mit dem Sturm reiten.


      Die Gefängnisse waren voller Männer, die sie in diesen Förderschulen gefördert hatten. Als die Zeit kam, da ich einfuhr, war ich soweit.


      Blossom schwieg, kramte in ihren Vorräten. Dann: »Hier ist es.«


      Hielt eine rostfreie, in Plastik steckende Nadel hoch.


      »Hier’s was?«


      »Secobarbital. Wie Seconal, wenn du weißt, was das ist?«


      »Schlaftabletten.«


      »So ähnlich, aber das hier kommt ’ner anästhetischen Dosis schon verdammt nah. In Tubex. Wegwerfspritzen, aufgezogen. Injizier es einfach in das, was der Hund zu fressen bekommen soll.«


      »Reicht das aus?«


      »In jeder Ampulle sind anderthalb Gran. Ich hab vier da. Das reicht für’n ganzen Zwinger.«


      »Wie lange dauert’s, bis es wirkt?«


      »Kommt drauf an. Es muß den Verdauungstrakt durchlaufen.


      Vertilgt er es gleich, rennt ein bißchen herum, damit sein Blut in Wallung kommt ... vielleicht zehn, fünfzehn Minuten.«


      »Okay. Hast du zufällig gehackte Leber da?«


      »Gehackte Leber?«


      »Wie man sie beim Fleischer kriegt. Ist wurscht. Ich bin gleich wieder zurück.«


      Zwei weitere Tage Arbeit an den Ausschnitten – ich versuchte irgendeine der Adressen von den »Familie wiedervereint – Abgeschlossen«-Fällen mit etwas aus dem Nahbereich der Schießereien in Deckung zu bringen. Nichts.


      Zwei Uhr morgens, am Ende von Matsons Straße. Lloyd am Steuer, Virgil und ich auf dem Rücksitz, ich auf der Beifahrerseite.


      »Erzähl noch mal«, sagte ich zu dem Bengel. »Ich bin letzte Nacht vorbeigefahrn. Wie Sie gesagt ham. Der Hund hat gar nix gemacht. Also bin ich raus aus dem Auto, rauf bis zum Zaun. Er hat auf Deibel komm raus an zu bellen gefangen, nach mir geschnappt.


      Ich steig ein, fahr weg. Wart zehn Minuten. Nach meiner Uhr. Ich fahr zurück, er’s wieder ruhig. Total abgeregt.«


      »Okay. Leg den Gang ein, kurve langsam vorbei. Siehste jemand, siehste ’n andres Auto, fährste einfach weiter.«


      Virgil verpaßte ihm ein, zwei harte Schläge auf die Schulter, und der Chevy rollte los.


      Keine Lichter im Haus. Die schnittige Silhouette des Hundes dräute im Schatten des Vorgartens. Lloyd bremste ab. Ich stieg aus, den softballgroßen Klumpen Hamburger mit seinem Kern aus gehackter Leber in der behandschuhten Hand. Der Hund hetzte zum Zaun, knurrte. Ich klatschte das Fleisch mit der offenen Hand an den Maschendraht, spürte, während ich es durchstopfte, wie er entfesselt an meinem Handschuh kaute. Der Hund grunzte vor Rage, zerrte am Zaun.


      Ich zog mich zurück, sprang ins Auto. Nirgendwo in der Nachbarschaft gingen Lichter an – wahrscheinlich hatten sie das alles schon mal gehört.


      Wir hängten noch fünfzehn Minuten dran. Der Hund lag im Vorgarten. Er rührte sich nicht, als wir nähertraten. Virgil bediente den Bolzenschneider, und die Kette am Vorhängeschloß gab nach. Wir waren drin. Ich paßte mit der Pistole auf den Hund auf. Er paßte nicht mehr auf.


      Der Nazi hatte an seiner Hintertür ein Schloß, das sogar ich aufkriegte. Ein Schnapp mit dem Bolzenschneider, und die Türkette war durch.


      Wir langten unter unsere Pudelmützen, zogen die Strumpfhosenmasken runter, ließen unsere Augen an das Schummerlicht gewöhnen. Kein Teppich auf dem Boden, doch unsere gummibesohlten Schuhe machten keinen verdächtigen Ton.


      Unten: eine Küche, dreckiges Geschirr in der Spüle; ein Wohnzimmer mit Fernsehkonsole, Treppe.


      Kein Keller.


      Die Treppe hoch, Linoleumbelag in der Mitte. Oben das Badezimmer, die Tür offenstehend. Ein weiterer Raum mit Aktenschränken, Schreibtisch, daneben Telefon mit Anrufbeantworter.


      Leise schnarchend lag er im anderen Zimmer auf der Seite. Wir traten rein, Virgil ging vor seinem Gesicht in Stellung und hielt ihn mit der Pistole in Schach. Ich zog die mit festgebackenem Sand gefüllte Turnsocke aus der Jackentasche, schlang mir das verknotete Ende um die Faust, schwang sie des Gleichgewichts wegen vor und zurück, nickte Virgil zu.


      Virgil stupste Matson mit der Pistole in die Brust. Der Nazi fuhr auf, sagte: »Wa ...«, und wollte sich auf den Ellbogen stützen, just als ich ihm die Socke oben auf den Kopf knallte. Ich wirbelte zu einem weiteren Hieb zurück, aber er war k.o.


      Ich reichte Virgil die Socke, zückte meine Taschenlampe und ging in sein Büro.


      Es dauerte nicht lange. Gab auch nicht viel. Stapelweise Zeitschriften. Waffen und Weiber. Lose Haufen von Haßtraktaten auf Billigdruckwerken: Hakenkreuze, Zeichnungen von Schwarzen, die negroiden Züge übertrieben, damit sie wie Affen aussahen.


      Christliche Kreuze und Teufelstexte zu rassistischen Songs. An der Wand drei feuerbereite Gewehre in Holzständern.


      Die Aktenschränke waren größtenteils leer. Bis auf einen Personalordner, den er von der Arbeit mit nach Hause genommen haben mußte. Für jeden Freak einer. Vorne drauf mit dickem schwarzen Markierstift beschriftet. Auf einem Ordner waren zwei Sterne. Ich fischte einen grünen Plastikmüllsack aus meiner Jacke, riß ihn auf, warf die Akten rein.


      Ein Blick in die Runde, bevor ich abhaute. Nichts weiter mitnehmenswert. Ich entdeckte seinen Markierstift. Suchte mir ein freies Stück Wand. Schrieb: Wir Wissen Wo Du Wohnst.


      Ich warf mir den Sack über die Schulter, schaute nach Virgil. Er hatte die Knarre immer noch auf Matson gerichtet.


      Wir gingen an dem Hund vorbei, schlossen sachte das Tor. Stiegen in den Chevy, und Lloyd düste davon.


      Virgil schaute über die Schulter nach hinten. »Ich hoff, der Hund kommt wieder in Ordnung«, sagte er.


      Am Morgen kam es in den Nachrichten. Er hatte wieder zugeschlagen. Gleich auf der anderen Seite der Dünen. Kurz nach Mitternacht, drei Pärchen parkten dort. Schüsse pfiffen aus der Dunkelheit, durchlöcherten das letzte Auto in der Reihe.


      Das Mädchen war tot, der Junge verletzt, in kritischem Zustand.


      Nichts über Matson.


      Ich rief Sherwood vom Lincoln aus an. Traf mich mit ihm auf dem Parkplatz des Illiana Raceway. Ein ruhiger Ort – dort sind nur samstags Rennen. So er von der Arbeit die ganze Nacht durch alle war, zeigte er es nicht.


      »Wir werden ihn kleinkriegen, daß er in ’ne Schachtel paßt«, sagte der große Kriminaler.


      »Wollen Sie mit Lloyd reden? Wegen der Schüsse letzte Nacht?«


      fragte ich ihn, achtete auf sein Gesicht.


      »Nein. Der hat ’n Alibi für letzte Nacht, nicht wahr?«


      Ich begegnete seinem Blick. »Wahrscheinlich. Wie wollen Sie diesen Freak kleinkriegen?«


      »Wir schließen die Parks. Hätten wir längst machen sollen, nach den ersten Malen. Lassen Streifenwagen die Poussierwinkel abklappern, sämtliche Parkplätze. Scheuchen die Kids weg. Parkverbot nach Einbruch der Dunkelheit, punktum. Blöde scheiß Kids, da denkt man doch, man müßte’s ihnen nicht extra noch sagen.«


      »Die Hormone.«


      »Yeah. So alt bin ich auch nicht. Aber die kapiern’s nicht, diese Kids. Jemals an ’nem Gefecht teilgenommen?«


      »Yeah.«


      »Denken Sie ans Vögeln, während Sie unter Beschuß geraten?«


      »Okay, ich kapier’s.«


      »Was anderes können wir nicht machen. Wir haben uns jeden einzelnen Ex-Knacki mit ’ner Sex-Akte im Landkreis vorgeknöpft.


      Vollniete. Ich glaub allmählich, Ihre Idee war vielleicht doch nicht so beschissen.«


      Ich hob die Augenbrauen.


      »Irgendeine verkommene Arschgeige von Knarrenfreak. Einer von diesen Nazijungs. Wissen Sie, ich hätt’s zu gern, wenn’s einer von denen wär.«


      »Ich auch.«


      Er zündete sich eine Zigarette an. »Mir fällt auf, daß Sie die letzten paar Male nicht geraucht haben.«


      »Ihnen entgeht nicht viel.«


      »Mir entgeht hier was. Irgendwer.«


      »Ich habe eine Idee. Vielleicht keine sonderlich tolle. Ein bißchen was. Können Sie wirklich die Parkplätze dichtmachen?«


      »O ja. Bis aufs letzte scheiß Loch.«


      »Ich muß mir ein bißchen was anschaun. Ich rufe Sie bald an.«


      Ich wollte mir Matsons Akten anschaun, war aber, sobald ich die Nachrichten hörte, aus Blossoms Haus geschossen. Etwas mußte ich zu allererst machen. Am Schrottplatz wurde das Telefon abgehoben. »Maulwurf«, sagte ich, »ich brauche ’nen Haifischkäfig.«


      Matson war ein wählerischer Nazi. Seine Akten wiesen neun »Aktive«, siebzehn »Assoziierte«, drei »Kandidaten« und vierunddreißig »Abgewiesene«


      aus.


      Ich schaute genauer hin. Die »Aktiven« waren nach »Mil.


      Einsatzg.« aufgelistet. Infanterie, Fernmeldewesen, Infiltration. Jedes militärische Einsatzgebiet außer dem Nachrichtendienst. Zwischen obskuren Symbolen und großkotzigen Belobigungen tummelte sich eine Ansammlung von Totalversagern, die auf ihr vermatschtes Armageddon warteten.


      Die »Assoziierten« waren Mitglieder anderer Gruppen, die gelegentlich zu den Versammlungen kamen oder sonstwie Verbindung hielten. Zirka die Hälfte lebte im südlichen Illinois oder in Indiana, die andern waren quer übers Land verstreut.


      »Kandidaten« erwiesen sich als Wesen, die Matsons Meinung nach Potential hatten. Die Referenz eines dieser Wesen bestand aus einem Zeitungsausschnitt, wonach er festgenommen worden war, weil er eine Synagoge mit Sudeleien besprüht hatte.


      Und die »Abgewiesenen« waren eine Rotte früherer »Kandidaten«, deren Feindseligkeit sich nicht ausschließlich auf Schwarze beschränkte. Einer wurde abgewiesen, nachdem er einem von Matsons Jungs in einer Bar den Kiefer gebrochen hatte. Quer über die Akte hatte Matson feinsäuberlich ›Nicht Für Den Dienst Geeignet‹ gestempelt. Die meisten anderen Abweisungsgründe hatte er weniger elegant formuliert: Jude!


      Vermutlich Homosexuell. Vermutlich Regierungsagent.


      Ich ging sie noch mal durch. Sorgfältig.


      Nichts. Nichts. Nichts.


      Blossom, das Gesicht von der Dusche glühend, kam in die Küche. Dunkellila Streifen an der Kehle. Mein Blick wurde von meinen Fingermalen angezogen.


      »Es ist okay, Baby. In ein paar Tagen bin ich wieder so hübsch wie ’ne Hofdame.« Ihre Stimme war ein zuckerversetztes Krächzen.


      »Yeah.«


      »Yeah! Hör bloß auf, okay? Ich weiß, was passiert ist, weshalb es passiert ist.«


      »Blossom ...«


      »Möchtest du eine Zigarette?«


      »Was?«


      »Deine Zeit ist um. Eine Woche, wie abgemacht. Und du bist auch so ein braver Junge gewesen. Nicht einen Zug, hä?«


      »Woher willste das wissen?«


      »Ich kann’s riechen. Überall an dir. An deinen Händen, in deinen Haaren. Für ’nen alten Mann hast du hübsche Haare.«


      »Die Woche ist erst heut nacht rum.«


      »Das ist okay. Du bist aus’m Schneider. Ich hab verloren. Jetzt weiß ich, daß du’s kannst. Solange wie du willst.«


      »Ich wünschte, ich könnte das hier.«


      Sie fummelte in ihrer Tasche rum, brachte eine neue Schachtel Kippen zum Vorschein. Meine Sorte. Schlitzte mit dem Fingernagel das Zellophan auf, riß ein Streichholz an, kriegte sie in Gang.


      Sie marschierte her, stieß mich mit der Schulter an, setzte sich auf meinen Schoß und ließ die Beine seitlich runterhängen wie ein Balg in einem Boot. Hielt mir die Zigarette an die Lippen. »Vielleicht hilft dir das beim Nachdenken.«


      Blossom tippte mir beim Aufwecken kurz an die Schulter, hielt Sicherheitsabstand. »Abendbrot ist fertig, Schätzchen.«


      Für mich schmeckte das Essen nach nichts.


      Später an diesem Abend.


      »Blossom, kannst du mir ’ne Liste mit allen Namen von dem Kindsmißbrauchzeug machen? Bloß die Namen und die Geburtsdaten?«


      »Sicher.«


      Ich machte mich wieder an die Naziakten, schürfte förmlich mit meinen Augen am Papier.


      Blossoms Liste war in einer gestochen scharfen, leicht linkslastigen Druckschrift abgefaßt.


      »Kann ich dir ’n paar Namen vorlesen, und du checkst nach, ob irgendeiner davon auf deiner Liste ist?«


      »Ich hätte sie alphabetisch ordnen sollen.«


      »Ist okay, sie’s kurz.«


      Ich zündete mir eine Kippe an. Zu alt, um mich mit Schüssen ins Blaue abzugeben. Zu schwarz & weiß für dieses Kino.


      Ruhig verging die Zeit. Name auf Name. Nieten. Keinerlei Deckung. Blossoms Blätter raschelten.


      »Luther Swain.«


      »Burke, ich schwör, ich ... ja!«


      »Gib schon her ... nicht die verdammte Liste, Blossom, wo’s der Ausdruck?«


      »Nicht aus der Haut fahren, Junge. Ich hol ihn.«


      Luther Swain. Einziges Kind von Nathaniel und Margaret Swain. Geboren am 29. Februar 1968. Am 4. November 1976 vom Jugendamt von zu Hause entfernt. Behörde aufmerksam geworden, weil Kind die Schule nicht besucht hatte, Eltern auf Briefe nicht reagiert hatten. Kein Telefon daheim. Peitschenmale durch Stromkabel, Zigarettenwunden, schwerer Sehschaden von monatelanger Verwahrung in einem dunklen Keller. Vater nach Logansport eingewiesen, der staatlichen Klinik für geisteskranke Kriminelle. Kind verblieb in staatlicher Anstalt, entlassen in Fürsorgepflege, rücküberstellt in Anstalt. Schließlich: Zur Mutter entlassen, 9.


      August 1979. Familie wiedervereint – Fall abgeschlossen.


      Blossom auf den Knien, umgeben von einem Fußboden voller Papiere. Beobachtete mich.


      Die Naziakte. Swain, Luther. Meldete sich auf eine ihrer Anzeigen, forderte weitere Informationen an. An ein Postfach in Gary geschickt. Rief an. Matson und zwei andere trafen sich mit ihm.


      »Bewerber war bei persönlichen Details ausweichend. Vermutlich homosexuell. Abgewiesen.«


      »Ist er es?«


      »Ich weiß nicht. Er’s so dicht dran wie nur irgendwas. Gehn wir die andern Namen durch, schaun, ob’s noch ’ne andere Übereinstimmung gibt.«


      Nein.


      Mitternacht. »Die einzige Adresse in den Akten vom Jugendamt ist mehr als zehn Jahre alt. Sogar das Postfach, das ist seit ’n paar Jahren tot. Kein Telefon angegeben.


      Morgen geh ich nachschaun.«


      »Ich auch.«


      »Nein.«


      »Burke!«


      »Tu, was ich dir sage, Blossom.«


      Sie beugte sich über die Couch, wedelte mir sachte mit den weichen Perlmuttbrüsten vor dem Gesicht rum, flüsterte: »Ich tu’s. Gleich jetzt. Wie ich’s versprochen habe. Gehn wir zu Bett. Dann kannst du mir sagen, was ich tun soll.« Sicher.


      Im Schlafzimmer. Ich lag auf dem Rücken, zwei Kissen hinter dem Kopf, rauchte. Blossom stand links von mir, aufrecht wie ein Soldat, über ihren Schultern die dünnen Träger des blauen Negliges.


      Sie lächelte durchtrieben.


      »Was sagst du nun, Boß?«


      »Zieh das aus.«


      Sie zog die Träger runter. Eine duftige blaue Wolke sank zu ihren Füßen.


      »Komm her.« Drückte die Zigarette aus.


      Ich nahm ihre Hand, zog sie zu mir runter, küßte sie sanft. Ich rollte sie auf den Rücken, mein Gesicht an der dunklen Grube ihres Halses. Meine Lippen berührten ihren einen Nippel, winzig wie ein Edelstein. Ich schmiegte mich an sie, suchte mir ein Plätzchen, schloß die Augen. Sie schnurrte zutraulich an meinem Ohr, als ich wegsackte.


      Es war später Vormittag, als ich ging. Hielt am Hotel. Duschte, rasierte mich, legte einen dunkelgrauen Nadelstreifenanzug an. Studierte ein paar Minuten den Stadtplan.


      Im Mittelpunkt eines raffinierten Netzes, kreuz und quer durch Blut und Ehrenpflicht verbunden. Virgil, Reba, Lloyd. Virginia und Junior.


      Blossom und ihre Schwester. So viel. Und irgendwo ein Irrer mit einer Axt in den Händen, den Blick auf den festen Knoten, die meine Leute miteinander verknüpften. Ich, der zwischen den Lieben hinund herwuselte. Ein Besucher, willkommen wegen der Knarre in meiner Hand.


      Ich passierte die Marquette Park Lagoon, bog in reihenweise unbefestigte Wege ab, achtete auf die Straßennamen. Vorbei an einer Pizzeria, einem Lebensmittelladen, einem Anglerschuppen.


      Der Lincoln tastete sich ins Brachland vor. Termitenschwangere Holzhäuser mit brösligen Treppen außen dran, wolkige Plastikplanen vor den zerbrochenen Fenstern. Die Gärten voller abgehalfterter rußfarbener Autos. Ein Pickup mit riesigen Rädern, die Aufhängung hochgebockt, Nummernschilder aus Kentucky. Neben einer Hütte eine Satellitenschüssel. Barfüßige, desinteressierte Kinder beobachteten.


      Fahl drang die Sonne durch die Suppe – der karge Boden trotzte jeder Photosynthese.


      Die betreffende Adresse war zwei Häuser weiter von der Stelle, wo zwei Stück stacheldrahtgekrönten Zauns nicht ganz zusammentrafen. Ich stellte das Auto ab, stieg aus. Nebenan grummelte ein fettleibiges Vieh, das aussah, als war’s wegen asozialen Verhaltens von einem Schrottplatz geflogen, einen Gruß, während es mich mit stierem Blick verfolgte.


      Ich stieg die Treppe hoch, klopfte. Fernsehgeräusche von drinnen. Ich schlug noch mal zu.


      Eine prasseldürre Frau öffnete die Tür. Teigige Haut, strähnige Haare, stumpfgraue Zähne. Irgendwo zwischen neunzehn und tot.


      »Was is’n los?«


      »Mrs. Swain?«


      »Ne, bin ich nich.«


      »Nun, ihretwegen bin ich hier. Ist sie da?«


      »Hier is keine Mrs. Swain, Mister. Nirgendwo hier.«


      »Schau, es is wichtig, daß ich mit ihr spreche. Echt wichtig.«


      »Kann Ihnen nich helfen.«


      »Sicher?« Ein paar Scheine in der Hand.


      »Mister, ich hätt weiß Gott gern was von dem Geld da, aber ich hab noch nie was von jemand wie Swain gehört.«


      »Wohnen Sie schon lange hier?«


      Glanzlose Augen hielten meinen stand. »Drei Jahre. Drei verschissene Jahre.«


      »Haben Sie damals das Haus gekauft?«


      »Gekauft?« Ihre Lache war pure, schleimverbrämte Galle. »Unsereins mietet, Mister. Mann kommt einmal im Monat, holt sein Geld.«


      »Wie heißt er?«


      »Der Mann«, sagte sie und schlug mir die Tür vor der Nase zu.


      Angenommen, da wäre ein Kid. Mißbrauchtes Kid, richtig gequält. Verbrannt. Monatelang in den Keller gesperrt.


      Jugendamt nimmt ihn weg. Sein alter Herr fährt nach Logansport ein. Jahre später schickt man ihn heim zur Mutter.


      Dasselbe Kid, der versucht bei Matsons Nazis anzubandeln. Die sagen ihm ab, oder er kriegt die Flatter, da bin ich mir nicht sicher.


      So Sie von dem Kid wüßten, wären Sie an einer Unterhaltung mit ihm interessiert? Über die Morde?«


      »Könnte sein«, sagte Sherwood. »Sollte ich?«


      »Ich glaube schon.«


      »Für einen Durchsuchungsbefehl reicht das, was Sie gesagt haben, noch nicht.«


      »Wenn ich eine Adresse von ihm hätte, könnte ich vielleicht ausreichend was sagen, in ein, zwei Tagen.«


      »Was heißt, Sie haben nicht.«


      »Richtig.«


      »Bloß einen Namen.«


      »Seinen Namen, Namen der Eltern, Geburtsdatum, letzte bekannte Anschrift.«


      »Wo Sie’s probiert und ’ne Niete gezogen haben?«


      »Yeah.«


      »Geben Sie’s mir.«


      Ich pirschte umher, schaute. Blossom neben mir, sagte nichts.


      Wußte, ich lauschte nach was anderem.


      Wir kamen unter der Eisenbahn durch, an einem Steindamm vorbei. Riesige Hakenkreuze auf Quaderblöcken. Satan Siegt!


      Kids.


      Zwei weitere tödliche Tage verstrichen, bis das Monster mich hinführte. Durch das Tor des Paul Douglas Nature Center. Zwei tränenförmige Flecken Asphalt, durch ein schmales Zwischenstück wie zu einer abtropfenden Hantel miteinander verbunden. Feinsäuberlich gezogene weiße Parkplatzmarkierungen zwischen den hohen Metallmasten der Quecksilberdampflampen. Ich klemmte den Lincoln auf eine Freifläche. Der Parkeingang war links von mir, hinter einer hölzernen Fußbrücke. Rechts von mir, über Blossoms Schulter, konnte ich einen zweieinhalb Meter hohen Maschendrahtzaun erkennen, dahinter Wald.


      »Bleib hier«, sagte ich ihr. »Bleib bloß im Auto.«


      Ich fand einen Halt für meine Füße, zog mich oben über den Zaun, ließ mich auf der anderen Seite fallen. Kletterte durch allerlei Gestrüppzeug einen Hang hoch, bis ich oben war. Aufgelassene Eisenbahngleise, die seit Jahren keinen Zug mehr gesehen hatten, rosteten auf geborstenen Schwellen zu Klumpen. Auf der anderen Seite der Gleise war Buschland, selbst am hellichten Tag schwarz.


      Hinter den Büschen ein tiefer Abhang, der zur Straße runter führte. Ich arbeitete mich nach unten vor, folgte dem Rand des Abhangs, erfühlte mir meinen Weg.


      In zehn Minuten war ich am Seeufer. In der Ferne weiße Dünen.


      Dünen, in denen sich der Killer eingenistet hatte.


      Ich kletterte zurück, schlug mich durch das Gebüsch. Legte mich der Länge nach auf die Gleise.


      Klare Sicht auf den Lincoln. Ich konnte Blossom auf dem Vordersitz die Arme räkeln sehen. Ich fühlte mich, als beobachtete ich eine Frau am Fenster.


      Die Todeszone. Sich senkend wie eine mörderische Melodie für den Song des Schützen.


      Ich schloß die Augen, spürte die Sonne auf dem Gesicht, die Finsternis im Rücken. Sog reine Luft durch die Nase ein, tief, über den Magen hinaus. Dehnte beim Ausatmen die Brust, zentrierte mich.


      Versuchte den Killer mit allen Sinnen zu erfühlen. Horchte nach dem Kid. »Ich tu weh«, sagte er.


      Einst der Hilfeschrei eines Kindes. Nun der Schlachtruf eines Mörders.


      »Der kommt schon.« Wesleys Stimme.


      Ich beackerte den Boden. Keine Patronenhülsen, keine Kondome. Nicht mal eine Bierbüchse. Die Stelle war jungfräulich, wartete auf ihren Schänder. Geistesabwesend riß ich ein paar lange grüne Halme aus der Erde. Stieg ins Auto, schmiß sie zwischen uns auf den Vordersitz. Bei der Ausfahrt checkte ich auf dem Schild gegen. Das Natur-Center schloß jeden Abend um sechs.


      Bist du okay?«


      »Das ist seine Stelle, Blossom. Paßt perfekt.«


      Sie fingerte an den grünen Kolben rum. »Weißt du, was das ist?«


      »Nein.«


      »Das ist Winterschachtelhalm, Pferdeschwänze sagen wir dazu.


      Goldschürfer haben die früher immer benutzt. Man bricht sie auf, etwa so, siehst du? Sie sind hohl. Und die Geschichte ist folgendermaßen, daß du winzige Flecke Gold sehen konntest, wo sie’s aus dem Boden gesogen haben, wenn’s welches drunter gab.«


      Ich fragte mich, ob sie auch Blut sogen.


      Am nächsten Morgen kurvte ich mit dem Lincoln in immer engeren Kreisen um das Natur-Center – den Boden abtasten, bevor man drauftritt.


      »Wann willst du es versuchen?« Blossom.


      Ich steckte mir mit dem Zigarettenanzünder eine Kippe an.


      »Erst muß ich ’nen Anruf kriegen. Ich brauche noch was.«


      Das Autotelefon klingelte. Aber es war Sherwood, nicht der Maulwurf.


      Ich ließ Blossom mitfahren. Sollte der Cop doch wissen, was ich wußte.


      Das meiste jedenfalls.


      Der Zivilwagen hatte Stellung am Tor zum Strand bezogen.


      Ich stellte mich daneben, stieg aus. Blossom folgte. Sherwood fiel mit uns in Gleichschritt.


      »Gute Nachricht und schlechte Nachricht. Dieser Luther Swain, er könnte derjenige sein. Aber er is weg. Die Adresse, die Sie hatten, das war die letzte gemeldete.«


      »Was ist mit seiner Mutter?«


      Sherwood zog ein großkalibriges Notizbuch raus. »Nach den Akten vom Fürsorgeamt is sie vor fünf Jahren fortgezogen. Hier am Ort haben sie ihr die Sozialhilfe gestrichen. Der Junge blieb bis 1986, als er achtzehn wurde, im Haus. Man bot ihm einige Unterstützung an: ambulante Beratung, Gruppentherapie. Sagte sogar, man könnte ihn der Sozialkasse als Behinderter unterschieben.


      Aber eines Tages war er fort und verschwunden.«


      »Haben Sie landesweit bei der Sozialkasse nachgecheckt?«


      »Yeah. Null. Wenn sie Geld von der Regierung kriegen würden, hätten wir sie geortet.«


      »Steuerbescheide? Militär? Paßamt?«


      »Fehlanzeige.« Er schaute reserviert, noch nicht ganz eingeschnappt. »Wir wissen, wie so was geht, Freundchen, die Schnitzeljagd. Es gibt keine Spur. Der Bengel hat noch nicht mal ’n Führerschein.«


      »Scheiße.« Ich.


      »Detective, haben Sie vielleicht zufällig die medizinischen Befunde des Jungen eingeholt?« Blossom.


      »Ja, Ma’am. Sie sind im Auto.« Er suchte sie mit müden Augen.


      »Wenn Sie an die Blutbanken denken, das läuft nicht. Er hat Gruppe null.«


      »Nein, ich dachte mir ... vielleicht ist es gar nicht so seltsam, daß er kaum Ausweispapiere hat, aber man sollte doch meinen, ein junger Mann, der hätte einen Führerschein.«


      »Und?«


      »Burke, erinnerst du dich an den Bericht, den du mir vorgelesen hast? Etwas mit einem ernstlichen Sehfehler? Vielleicht kann er deswegen keinen Führerschein machen.«


      »Ich weiß nichts von irgendwelchen Berichten«, sagte ich, die Worte deutlich voneinander abgesetzt, wie Felsbrocken, die in einen Teich fallen.


      »Ich auch nicht«, sagte Sherwood. »Wir hatten da ’n Bericht über einen versuchten Einbruch ins Sozialamt, aber ich denk mir, es müssen irgendwelche Kids gewesen sein, die ’n Streich gespielt haben. Regelrechtes Anfängertum, einen Stein durchs Fenster schmeißen. Nicht grade das, was man von einer New Yorker Spitzenkraft in Sachen Abgreifen erwarten würde.«


      Blossoms Gesicht lief rot an.


      Wir gingen zurück zu Sherwoods Auto, nahmen uns die Unterlagen vor. Blossom übersetzte die großen Worte. »Er wird immer Schwierigkeiten mit den Augen haben, besonders bei Tageslicht.«


      »Könnte er den Führerschein kriegen?« Sherwood.


      »Wohl kaum.«


      »Zum Waffenkaufen braucht’s keinen Test«, sagte der große Mann.


      Ich berichtete ihm von dem Natur-Center. Wir fuhren vorbei, schauten es uns an. Ich zeigte ihm, was ich gesehen hatte. Er nickte.


      »Warten Sie hier.«


      Ich sah ihn mit einem uniformierten Parkranger reden. Langsam kam er zurück.


      »Er sagt, sie riegeln das Tor jede Nacht ab. Mit Vorhängeschloß.


      Holztor. Da könnte jeder durch. Keiner macht’s. Sagt, hier parken nie Kids. Sie gehn etwa zweimal die Nacht auf Streife. Wenn sie jemand sehn, scheuchen sie ihn weg. Nehmen sie eventuell wegen unbefugten Betretens hoch, wenn sie hier Dope rauchen.«


      »Arbeitet er mit Ihnen zusammen?«


      »Bei dem hier? Sicher. Wir machen die Parkplätze dicht, wie schon gesagt. Für den hier nehmen wir keine Streifen.«


      »Wie isses, wenn ein Auto hier parken sollte. Jede Nacht. Würde er in die andre Richtung schaun? Sich bedeckt halten?«


      Er blickte irgendwo anders hin. »Was haben Sie im Sinn?«


      »Sein Feuer anziehn.«


      Er ging ein paar Schritte weg, kam zurück. Ich ließ ihm seine Ruhe, wartete.


      Sherwood wandte sich an mich. »Sie sind närrisch. So närrisch wie er. Wenn dieser Junge derjenige welcher ist, ist er unzurechnungsfähig. Bei seiner Vorgeschichte hat der ’ne garantierte Freikarte aus’m Knast raus. Teufel, der war ständig in Behandlung, bis zu dem Zeitpunkt, als er sich abgesetzt hat und verschwunden ist.«


      »Ich bin nicht närrisch. Ich warte auf ein Auto. Spezielles Auto.


      Sie werden’s sehn. Sollte alles wegstecken können, was er aufzubieten hat.«


      »Und was is mein Teil dabei?«


      »Sie gehn vor Einbruch der Dunkelheit in Stellung. Lieber zu früh. Ich parke genau dort, wo der Lincoln jetzt ist. Sie können irgendwo von links aus operieren.«


      Er sondierte das Terrain. »Ich war in Vietnam«, sagte er. Geistesabwesend, zwischen zwei Atemzügen. »Infanterie. Es sieht aus wie dort. Ich könnte ein Dutzend Männer da drin postieren. Flutlichter, die ganze Chose.«


      Ich trat näher zu ihm, dämpfte die Stimme. »Es läuft auf ’ne Abmachung raus, Sherwood. Ein ehrlicher Deal, für beide Seiten.


      Sie operieren von links, okay? Nichts, aber auch gar nichts rechts von diesem Punkt ... sehn Sie, dort, wo die Gleise irgendwie hochstehn?«


      »Wer übernimmt die rechte Seite?«


      »Jemand von mir. Ich werde nicht vor Gericht aussagen, okay?


      Wenn’s klappt und er mich unter Beschuß nimmt, kann ich so raus.


      Mach die Tür zu und ab durch die Mitte. Gehn Sie bloß sicher, daß Ihre Leute rüber feuern, nicht runter.«


      »Sonst noch was?«


      »Bloß Ihre eignen Leute. Hängen Sie das hier ans Schwarze Brett, und Officer Revis kriegt’s zu sehn, könnte ich Ärger bekommen.


      Das hier läuft so, daß Sie und Ihr Team anrücken, die Gegend umstellen. Bloß so ’ne Ahnung. Sie sind genauso überrascht wie jeder andre, als ein Auto vorfährt.«


      »Wollen Sie, daß ich meinen Job riskiere?«


      »Ganz bei Ihnen. Ich will bloß, daß Sie entweder von hier fortbleiben oder so dazustoßen, wie ich’s sage. So oder so?«


      »Wann wollen Sie anfangen?«


      »Ich lass Sie’s wissen.«


      An diesem Abend in Virgils Haus.


      »Wieso bist du dir da so sicher?«


      Er holte einen alten Karabiner runter, einen Unterhebel-Repetierer vom Kaliber .30-30, der Schaft durch generationenlange Behandlung mit handverriebenem Öl blankpoliert. »Diese Winchester stammt von meinem Vater. Er hat mir beigebracht, damit umzugehn. Bevor das Ganze angefangen hat, hab ich’s Lloyd beigebracht. Wir wollten auf die Rehjagd, diesen Winter, er und ich.«


      »Gibt’s da keinen Wisch für?«


      »Nein. Ich hab auch noch ’n altes Dreißignullsechs. Das, was ich Lloyd hab geben wollen.«


      Ich zündete mir eine Kippe an.


      »Hast wieder angefangen?«


      Ich ignorierte ihn. »Lloyd, biste sicher, daß du da mitmachen willst? Das ist nicht irgend ’ne Kneipenschlägerei.«


      »Jawoll ja.«


      »Wegen dem Ärger, den dir der Typ aufgehalst hat?« Der Junge hatte die Fäuste geballt, sprach mit zitternder Stimme, um Fassung kämpfend. »Er nicht. Der andere. Derjenige, wo ...«


      »Ich weiß«, sagte ich ihm.


      Blossom war mit Rebecca in der Küche, Virginia machte auf Alleinunterhalter, Junior saß stille.


      Ich dachte über alles nach, was Virgil hatte. Sah zu, wie er die abgesägten Läufe der Schrotflinte mit Schmirgelpapier polierte.


      »Du kannst hier noch aussteigen«, sagte ich ihm.


      »Warum machst du’s nicht?«


      Ich antwortete ihm nicht.


      Wesley wußte es.


      »Er weiß, daß ich komme«, sagte ich meinem Bruder.


      Der Mann aus den Bergen hebelte eine Patrone in die Kammer des Karabiners. Es machte ein scharfes, deutliches Klick im Wohnzimmer. Sein knochig markantes Gesicht war entschlossen.


      »Der Bär kann nicht aus’m Wald fort, bloß weil er weiß, daß Jagdzeit is.«


      Spätnachts, im Bett. »Weißt du, weshalb die das machen?«


      »Die?«


      »Perverse, Freaks, Degenerierte ... wie du sie auch nennen willst.« Ihre Züge waren sanft, die Augen blickten fragend, wie bei einem kleinen Mädchen. Aber ich spürte, wie sie die langen Muskeln an ihrem Schenkel anspannte, probierte. Die Knöpfe drücken, die Mattscheibe beobachten.


      »Wie hat deine Mutter sie genannt?« probierte ich zurück.


      »Wenn sie sich gern verkleidet haben, harmloses Zeug, in der Art ... nannte sie sie Kunden. Klientel. Wollte sich jemand wirklich über ’ne Frau hermachen, ihr echt weh tun, ist er gar nicht erst zum Haus von meiner Mutter gekommen.«


      Ich zündete mir eine Kippe an, spielte auf Zeit. »Es gibt ein Ding, wo du sagen kannst, daß ein Land echt übel drauf ist ... wenn die Ärzte die Folterkammern übernehmen. Den Sadisten sagen, wieviel ein Gefangener wegstecken kann, bevor er sich total empfiehlt.


      Weißt du, was ’n Snuff-Film ist?«


      »Ich habe davon gehört. Bloß Gerüchte.«


      »Das sind keine Gerüchte. Und die gibt’s nicht erst seit ein paar Jahren. Ein Typ, den ich in Afrika kennengelernt habe, erzählte mir, der Schah von Persien hatte Videokameras in seinen Folterkammern. Idi Amin auch. Was glaubst du, warum Hitlers Freaks die Kameras laufen ließen? Es hat immer Leute gegeben, denen auf Schmerz einer abgeht. Andrer Leute Schmerz. Und Leute, die gern zusehn.«


      »Hat das jeder in sich?«


      »Nein. Teufel, nein. Aber manche schon. Und wir züchten sie weiter. Monster.«


      »Keine Kriminellen?«


      »Jenseits von kriminell. Ich bin ein Krimineller, Blossom. Mein Kumpel Pablo, der’s auch Arzt. Psychiater. Ich hab ihn mal gefragt, was ich wäre. Er sagte, ich wäre ein contrabandista. Ein Gesetzloser, verstehst du?«


      Sie setzte sich auf, umklammerte ihre Knie. »Nicht wie sie. Aber auch nicht wie wir, was?«


      Ich dachte an Virgil, seine Familie. Wer ist schon noch »wir«?


      »Genau auf der Grenze«, sagte ich ihr.


      Am nächsten Nachmittag war ich unterwegs zu Virgil, als das Autotelefon loslärmte.


      »Was ist?«


      »Mach dein Einsatz, ich bin am Schauplatz.«


      »Prof?«


      »Nein, Trottel, ich bin Jesse Jackson.«


      »Ist das Ding fertig?«


      »Kein Trara, deine Karre is da.«


      »Da?«


      »Zeit zum Absprung, Junge. Boston Street, nördlich von der Neununddreißigsten. Fahr ruhig lang, keine Lichter an. Siehste den Bienenschwarm, biste auf der Farm. Frag nach Cherry.«


      Virgil saß neben mir im Lincoln, Lloyd auf dem Rücksitz.


      »Isser wirklich hier?«


      »Er muß. Sagte, ich soll die Boston Street nehmen, nördlich der Neununddreißigsten.«


      »Boston Street? Hier gibt’s nirgendwo ’ne Boston Street.«


      »Er sagte, ich soll ’ne Nutte aufsuchen. Cherry.«


      »Isser vielleicht in Calumet City untergekrochen?«


      »Auf dem Strich, Virgil. Ein Straßenmädchen. Wo stecken die, in der Nähe?«


      »Beim Broadway, schätz ich.« Er zog an seiner Zigarette, dachte nach. »Ah, er muß die Massachusetts Street meinen. Drüben in Glen Park. Fahr da oben links.«


      Die Sonne reichte nicht bis runter auf die Massachusetts Street.


      Zweistöckige Fertigkonstruktionen rückten einander trostsuchend auf die Pelle. Eine langsam dahinrollende Reihe von Autos arbeitete sich die Straße hoch. Ich zog an den Randstein. Ein Schwärm Mädchen kam angetanzt: Elastikhosen, Röhrentops, Stöckelschuhe. Auf Arbeit.


      Ich drückte den Fensterheber, ließ sie wissen, daß ich der Ansprechpartner war. Eine ebenholzfarbene Frau mit langen glatten Haaren, den Lippenstift achtlos auf den Mund geklatscht, beugte sich ins Auto, ließ die ungezügelten Brüste an den Fensterrahmen baumeln. Von nahem entpuppten sich die Haare als Perücke.


      »Ich mach kein Dreier, Schätzchen. Wolln deine Freunde warten, bisse dran sin, oder soll ich zwei von mein Freundinnen zubittn? Alles, was de sagst, alles, was de willst.«


      »Ich suche Cherry. War das nicht die, die grade vorbei gegangen ist? Mädchen in ’nem roten Ledermantel?«


      »Yeah, Cherry erwischste immer mit was, was ihrn Arsch verdeckt. Riesen Kiste, kapiert?« Lässig blies sie Rauch in den Nachthimmel. »Cherry? Cherry is gar nix, Mann. Alles, was de über die gehört hast, kannste bei mir mal zwei nehmen.«


      Sie singen alle denselben traurigen Song.


      »Wieviel für ’ne Fahrt?« fragte ich sie.


      »Wie weit willst’n fahrn, Schätzchen? Einmal um die Welt?«


      Und alle singen sie denselben Text.


      »Bloß kurz«, sagte ich, suchte die schnellste Einstiegmöglichkeit.


      »Fünfundzwanzich.«


      »Bring Cherry zum Auto, und ich geb dir zwanzig.«


      »Ich seh keine Asche.«


      »Ich seh keine Cherry.«


      Sie kamen gemeinsam zurück. Cherry war kleiner, untersetzter.


      Ihre Perücke war blond.


      »Hi, Schätzchen! Du hast mich gesucht?«


      »So du Cherry bist.«


      »Die bin ich, Baby. Hast von mir gehört, hä?«


      »Ich suche einen Freund. Deinen Freund. Er muß dir gesagt haben, daß ich komme.«


      »Oh. Yeah. Er’s gleich ...«


      »Sag mir seinen Namen.«


      »Du meinst den Prophet, nich? Yeah! Ein häßlicher weißer Mann wird kommen und mich befrein ... Wow! Genau wie er’s gesagt hat.«


      Ich reichte dem anderen Mädchen ein Paar Zehner. Sie zog ab in die Parade der Huren, die die anderen Autos beackerten. Cherry stieg hinten ein. Virgil schnappte einmal nach Luft, ließ sein Fenster ebenfalls runter. Lloyd hockte schräg von ihr, starrte sie an, als würde er E. T. von nahem sehn.


      Cherry sagte mir, wo ich hinfahren mußte. Einen Block hoch, rechts ab in eine Einfahrt. ZIMMER stand auf dem windschief über der Tür hängenden Schild zu einem Haus, das älter wirkte als die Habgier. Ich folgte ihr rein, Lloyd hinter mir, Virgil zuletzt.


      Eine Treppenflucht hoch. Wir waren die einzigen Weißen in dem Schuppen. Wir achteten auf Hände, suchten nach der Wahrheit.


      Stimmen aus einer offenen Tür am Ende des Flurs. Obenauf die Sandpapierstimme eines Luden.


      »Ich geb ’n Scheiß drauf, was du sagst, wer du bist, oder was du sagst, was du willst, du Liliputarschgeige. Du kommst hier nich rein und ackerst mit keim Mädchen. Das is mein Laden. Nu schwing dein schwarzen Arsch hier raus, oder ich schneid dir ’n Stück ab!«


      Wir gingen rein. Ein kräftiger Schlagetot mit rasiertem Kopf, bis runter zu den Cowboystiefeln total in weißem Leder. Hielt ein aufgeklapptes Rasiermesser in der Hand.


      Der Prof, in einen Khakiregenmantel gewickelt, der seine Winzgestalt wie ein Zelt umschloß, hockte auf einem zerschlissenen Armsessel. So ruhig wie ein Mann, der sich einen Film anschaut – einen, den er schon gesehen hat. Der Louis trat beiseite, als wir reinkamen, ging leicht in die Hocke.


      »He, Schuljunge«, begrüßte mich der Prof. »Haste ’ne Pistole dabei?«


      »Sicher«, sagte ich ihm und holte sie raus.


      »Gut. Erschießt du nun bitte den blöden Bauern, bevor er jemand schneidet.«


      »Okay«, erwiderte ich und spannte das Teil.


      »He, Mann ...«


      Virgil schob seine Jacke zurück. Der Louis blickte in die abgesägte Schrotflinte.


      »Oh, Mann. Du hast dran gedacht!« sagte der Prof. Als ging’s um seine Biermarke. Er wandte sich an den Louis. »Nu siehste, wie’s is, Trottel. Ein Messer macht’s nicht besser, aber bei ’ner Wumme biste der Dumme.«


      Der Louis packte sein Messer weg, tigerte Richtung Tür, die Augen voller Staunen. Knarren hatte er schon vorher gesehen ... aber ein kleiner Schwarzer mit Predigerstimme, der eine Horde Hillbillys als Gorillas benutzte, das war für ihn Science Fiction. Die Legende vom Prophet war für eine weitere Fortsetzung fällig.


      Wir versperrten ihm nicht den Weg, ließen ihn gehen. Ich prägte mir sein Gesicht ein, stellte sicher, daß er wußte, ich würde ihn wiedererkennen.


      Niemand mußte es ihm sagen. Komm nicht wieder.


      Im Lincoln bellte er seine Richtungskommandos, als hätte er sein Leben lang in diesem Labyrinth zugebracht. Wir parkten vor einer Reihe Garagen. Cherry sprang raus, öffnete ein Vorhängeschloß. Ein schockfarben lilanes Auto mit einer langen niedrigen Haube und schwarzem Vinyldach stand drin. Der Prof reichte mir einen Satz Schlüssel. Wir stiegen alle aus. »Isser das?« fragte ich ihn.


      »Für den Panzer garantier ich dir, Bruder. Der stoppt, was kommt. Papiere im Handschuhfach.«


      »Wir sehn uns bei dir zu Hause«, sagte ich Virgil. »Gib mir die Schrotflinte, falls du angehalten wirst.«


      Er reichte sie rüber.


      Cherry wandte sich an den Prof. »Kommste nich mit?«


      »Geh wieder auf das Zimmer, Schöne. Warte auf mich. Bleib heut nacht von der Straße weg.« Zu mir: »Gib ihr ’nen Hunni, Stoffel.«


      Ich reichte ihr zwei Fünfziger. Sie nahm sie, zog eine zögerliche Miene. »Kommst du wirklich wieder?«


      »Frau, hab ich dir auch nur ein Wort gesagt, was nicht die Wahrheit war?« fauchte der Prof sie an, schaltete dann auf seine Predigerstimme. »Verwechsle mich nicht mit Kupplern und Käuflichen, Kind. Was ich sage, wird sich erfüllen, denn es steht geschrieben, daß sich die Kinder der Nacht auf ewig in der Dunkelheit finden werden.«


      Sie drehte sich um, setzte sich die Gasse runter in Marsch, auf ein trostlos gestrichenes Gebäude zu. Der Prof verfolgte ihren Gang, schaltete wieder auf seine Eckensteherstimme um. »Is gar nicht dumm, dieser Hüftschwung, Bruder.«


      Sie schaute einmal über die Schulter zurück, winkte einmal, und weg war sie.


      Ich schloß das lila Auto auf. Die Innenseite der Tür war mit einer dicken Schicht durchsichtigem Plastik bis hoch zum Fensterrahmen verkleidet. Ich ließ mich in den dünngepolsterten Schalensitz fallen, drehte den Zündschlüssel. Hustend erwachte der Motor zum Leben. Ich schob den pistolengrifförmigen Schaltknüppel auf Fahrt, und das Vieh ruckelte los, kämpfte gegen die Bremsen an. Der Lincoln zischte ab. Ich folgte ihm.


      Das Auto war ein alter Plymouth Barracuda, eine Teenieschüssel aus den siebziger Jahren. Die Haube reichte bis in alle Ewigkeit, der Kofferraum war winzig, der Rücksitz bloß ein Brett mit Polstern. Der Himmel war mit demselben durchsichtigen Plastik bezogen, mit Splinten angeheftet. Mit spitzen Zehen tippte ich aufs Gas, verschaffte mir ein Gefühl dafür. Die Windschutzscheibe war schlierig, schwer zu durchschaun.


      An einer Ampel am Broadway hielt ein brauner Mustang mit riesen Hinterrädern und stark abgesenkter Asphaltkratzerschnauze längsseits neben mir. Ließ unmißverständlich herausfordernd den Motor aufheulen. Ich ignorierte ihn. Der Beifahrer brüllte rüber: »Is das ’n echter, Mann?«


      Ein echter was? Die Ampel wechselte, und der Mustang heizte davon. Ich latschte probeweise aufs Gas, und der ’Cuda wurde mit einem Aufbrüllen nach vorn katapultiert, überbrückte in einem Pulsschlag den Abstand. Schleunigst machte ich halblang, hörte den Auspuff ploppen und blubbern. Bog schnell in eine Nebenstraße ab.


      In Virgils Garage, die Deckenbeleuchtung an. Ich ging um den ’Cuda rum. Sah, was den Mustang zu seiner Herausforderung gereizt hatte. Auf der Heckklappe des Autos in Metallicbuchstaben: Hemi.


      »Warum hat mir der Maulwurf so ’ne Rakete geschickt?« fragte ich den Prof.


      »Mann sagt, nimmste mucho Saft, haste Power für die Fracht.«


      Er ging mit mir das Auto durch, zeigte mir, wie’s funktionierte. »Siehste, wie das Zeug an der Haube hängt? Du ziehst bloß die Splinte, und schon gleiten die Paneele runter.«


      »Was ist das für Zeug? Lexan?«


      »Der Maulwurf hat gesagt, es wäre so was ähnliches, bloß besser. Eins nur, du kannst die Fenster nicht runterkurbeln, sie sind zu dick. Windschutzscheibe dasselbe Zeug. Ebenso das Rückfenster.«


      »Er ist wunderschön, Prof. Weißt du, wozu ich ihn brauche?«


      »Der Maulwurf hat gesagt, es wär ein Haifischkäfig. Isses nicht das, was de weißt, isses so, wie es heißt.«


      »Ich habe nicht erwartet, dich hier zu sehn.«


      »Und was mach ich dann mit der Schüssel, Rüssel? Mit UPS


      schicken? Der Maulwurf hat die Gage druff.«


      »Ich hätte zurückfliegen können, ihn selber rüberschaffen.«


      »Kein Streß, Chef. Es war ’n netter Tag, mir war nach Fahrn zumute.«


      »Danke, Prof.«


      »So wie ich’s mir denke, Schuljunge, habt ihr zwei beide, du und dieser Hillbilly hier, ihr habt nicht den leisesten Verdacht, was ihr weiter macht. Wie is der Plan, Mann?«


      Dunkelheit umfing das Haus, das Wohnzimmer eine Insel aus Licht. Ich erklärte alles dem Prof. Fast alles. »Klingt ganz schön, könnte auch so gehn, Kleiner. Du parkst mit dem Panzer auf dem Platz, die Cops umstellen das Terrain, Virgil deckt dir den Rücken. Der Freak ballert auf die Karre, die Cops rücken an, du zischt ab. Virgil stellt sicher, daß keiner bescheißt, richtig?«


      »So isses.«


      »Wo willste den Beifahrer hernehmen, der mit dir parken geht?«


      »Einer von diesen Sex-Shops. Die gibt’s hier überall. Besorg mir eine von diesen lebensgroßen Puppen zum Aufblasen. Der merkt den Unterschied nie und nimmer.«


      Der Prof zündete sich eine Kippe an, das Gesicht eine Maske.


      »Und wenn er nicht aufkreuzt, Kleiner?«


      »Er wird.«


      »Wer sagt das?«


      Ich schaute ihm in die Augen, hielt nicht mehr damit hinter dem Berg. »Wesley.«


      »Yeah, ich wußte doch, es kommt noch. Das Monster zählt die Radieschen von unten und macht trotzdem noch seine Runden.«


      »Es ist, als hätte er mit mir geredet.«


      »Yeah, kommste mir spiritistisch, Bruder? Mit Gespenstern reden? Das geht klar, aber bezahlen mußte bar.«


      »Es hat niemals ’nen besseren Menschenjäger gegeben, Prof. Das weißt du genausogut wie ich.«


      »Willste sagen, er hat dir beigebracht, wie’s läuft?«


      »Yeah. Einiges jedenfalls.«


      »Wesley kennt sich aus. Der Typ muß sterben.«


      »Darum geht’s mir nicht. Wir wollen ihn ausräuchern, Lloyd ein für alle Male reinwaschen. Dann bin ich weg.«


      Der Prof schaute sich im Zimmer um. Nickte.


      »Als dieser böse kleine Babykiller auf den Zug gesprungen ist, hat er nicht gewußt, daß er in Dodge City hält.«


      Ich setzte ihn ab, wo ich den Barracuda übernommen hatte.


      »Hast du genug Asche?«


      »Ich geh zurück in mein Revier, nehm den Bus ab hier. Kein Problem.«


      »Prof ...«


      »Alles klar, Narr. Komm mir jetzt nicht auf die Krumme.«


      »Okay.«


      Ich nahm seine Hand, war wie immer überrascht vom kräftigen Zugriff des kleinen Mannes.


      Sein Gesicht war ruhig, die Troubadourstimme wie ein selbständiges, lebendes Wesen in dieser Nacht in Indiana. »Wesley mag dir ein paar Sachen gezeigt haben, Schuljunge. Aber ich war dein Lehrer. Wesley, der kannte den Tod. Von nahem und persönlich. Ich, ich kenne das Leben. Bleib bei der Stange, dann is mir nicht bange.«


      Gefällt dir die Blondine besser oder der Rotschopf?« fragte ich Blossom.


      Der Sex-Shop hatte massenhaft auf Vorrat. Schwarze, Weiße, Asiatinnen. Entsprechendes Schamhaar, »zum Waschen abnehmbar«, wie mir der schuppenübersäte Verkäufer erklärte.


      »Und auch alle drei Löcher.« Die beiden Gesichter waren gleichermaßen leblos.


      »Mir gefällt keine davon.«


      »Yeah, okay. Ich weiß, was dir nicht gefällt. Was ich brauche, sind noch ’n paar Klamotten von dir, okay? Die müssen angezogen sein, wenn ich das erstemal auf den Platz kurve.«


      »Es funktioniert nicht.«


      »Warum nicht? Glaubst du, er kommt so nah ran?«


      »Schaun wir mal.«


      »Was meinst du damit?«


      »Versuchen wir’s mal. Schau’s dir selber an.«


      »Es wird funktionieren, keine Sorge.«


      »Da wär ich mir nicht so sicher. Burke, eine zweite Chance kriegen wir nicht Ich überlass es dir. Schau’s dir bloß erst an. Bitte.«


      »Hol ’nen Koffer«, sagte ich ihr und zog den Stöpsel aus der aufblasbaren Puppe.


      Virgil und Lloyd waren nicht daheim. »Sie wollten irgendwo raus«, sagte uns Rebecca. »Trinkt ’n Kaffee mit mir – sie haben gesagt, sie wären in ’ner Stunde oder so wieder da.«


      Virginia marschierte in die Küche, zog ihren Bruder an einer Hand mit. »Mammi, können wir für Junior ’n Matrosenanzug besorgen? Ich hab schon mal einen im Fernsehn gesehn. Der würde so dufte aussehn, wenn er wieder zur Schule geht.«


      »Junior, möchtest du einen Matrosenanzug?« fragte ihn Rebecca, die sich sichtlich über ihre Kinder freute.


      »Nein!«


      »Das wär, glaub ich, erledigt, Virginia. Dein Bruder is allmählich alt genug, um zu wissen, was er will.«


      »Er is bloß bockig.«


      »Wie sein Vati.«


      »Vati is nicht bockig.«


      »Nein, Vati is vollkommen, was?«


      »Na ja, is er doch.«


      »Wieso übst du nicht ein bißchen Klavier, mein Schatz?« fragte Blossom das Kind.


      »Die rührt das Ding kaum an, solang ihr Vater nicht irgendwo in der Nähe is und zuhört.« Rebecca lachte.


      »Mammi!« Virginia warf ihr einen Blick zu, wie ihn meiner Meinung nach Frauen erst lernen, wenn sie erwachsen werden.


      Ich ging ins Wohnzimmer. Schaute mir am Fernseher einen Monster-Truck-Wettkampf an. Virginia setzte sich mit Blossom und ihrer Mutter an den Küchentisch, schlürfte ihren aus mehr Milch als sonst was bestehenden Kaffee. Ich zündete mir eine Zigarette an, döste vor mich hin. Junior kam rein, setzte sich auf den Sessel seines Vaters, schaute sich mit mir die Laster an.


      Es war zehn Uhr, als ich die Tür hörte. Die Kids waren im Bett. Virginia kam im Flanellnachthemd ins Wohnzimmer, rieb sich den Schlaf aus den Augen. Virgil hob sie hoch, gab ihr einen Kuß, trug sie wieder zu Bett.


      »Hab da was, was ich dir zeigen muß, Bruder. Draußen.«


      Der ’Cuda war in der Garage, Licht an. Ein sauberes rundes Loch in der Fahrertür.


      »Lloyd und ich, wir haben ihn zu ’nem Platz mitgenommen, den ich kenn. Draußen im Wald. Ich hab aus vielleicht fünfzig Meter draufgepfeffert. Richtig nah. Hab ein Schuß in die Tür gesetzt, ein ins Fenster auf der Fahrerseite. Aus der Dreißignullsechs. Keine einzige Kugel is reingegangen. Das Ding is’n Banktresor.«


      »Du kennst den Maulwurf nicht«, sagte ich ihm.


      Sein Gesicht war unbewegt. »Das stimmt, tu ich nicht. Dacht, ich schau’s mir lieber selber mal an.«


      »Okay, es wird Zeit. Wir sind klar. Morgen nacht.«


      »Was ist mit dem andern Test?« Blossom. Honigkuchenstimme, tief drunter eine Spur Eis.


      »Welcher Test?« wollte Virgil wissen.


      »Sie will sehn, wie die Puppen von außerhalb des Autos aus wirken. Ich habe sie im Lincoln. Ich blase bloß eine auf, dann schaun wir’s uns an.«


      Blossom stand dabei, sah uns zu, Hände in den Hüften, Kiefer vorn. »Nicht hier.«


      »Was ist da für ein Unterschied?«


      »Ein großer. Nehmen wir sie doch dahin mit, wo Virgil probiert hat. Schauen, wie sie im Dunkeln aussieht.«


      »Das hier tut’s auch.«


      »Nein, tut es nicht.«


      »Blossom ...«


      »Sie hat recht.« Rebecca.


      »Reba, du weißt nicht, was ...«


      Rebecca fuhr zu Virgil rum. »Was weiß ich denn nicht, Schatz?


      Ich weiß nicht, was du und Lloyd da draußen vorhabt. Was is, wenn dieser Irre ’ne Plastikpuppe sieht, sich denkt, daß es ’ne Falle is, und anfängt, seine Kugeln überall rumzuballern? Burke, der is im Auto, sicher. Was is mit euch?«


      Virgil streckte die Hände aus, Teller nach oben, kapitulierte. Ich schnappte den Blick auf, den sich Blossom und Rebecca zuwarfen.


      Fragte mich, warum Männer immer meinen, sie hätten die Dinge in der Hand.


      Blossom saß neben mir im Schalensitz des Barracuda, fuhr mit der Hand über die Innenflächen und schätzte das Gewicht. Das Heck des Coupes brach leicht aus, als ich durch eine Kurve heizte und bei der entfesselten Kraft der Karre kaum ein Rad auf den Boden kriegte.


      »Er hätte dieses Auto einfach geliebt«, sagte sie.


      »Wer?«


      »Chandler.«


      Ich achtete durch die trübe Windschutzscheibe auf die Hecklichter des Lincoln, während ich Virgil folgte.


      Wir parkten mit dem ’Cuda am Ende eines Feldwegs. Ein paar Züge mit der Luftpumpe (das einzige »Sonderzubehör«, das ich dem Sex-Shop abkaufte, nachdem ich bei der riesen Auswahl an durchsichtigen Negliges und Strapsgürteln gepaßt hatte), und die rothaarige Puppe war auf Lebensgröße.


      Ich plazierte sie auf dem Beifahrersitz. Lief zurück auf die Anhöhe, ging in Stellung und schaute.


      Hinter dem Glas war die weiße Gestalt nur ein verschwommener Strich. Nicht zu sagen, was es war.


      »Schau selber«, sagte ich Blossom, die dabei stand.


      Sie stellte sich neben mich. Nickte.


      »Haun wir ab von hier«, sagte ich und faßte sie am Ellbogen.


      Sie stand wie angewurzelt. »Virgil, hast du dein Gewehr dabei?«


      »Yeah.«


      »Hast du ’n Zielfernrohr drauf?«


      Er schaute zu mir. Ich nickte.


      Ich setzte das Gewehr an die Schulter. »Mach’s richtig. Spiel ehrlich.« Blossoms Stimme.


      Oder Wesleys?


      Ich legte mich der Länge nach hin, visierte durch. Er würde irgendein Nachtsichtgerät haben. Infrarot oder restlichtverstärkend.


      Ich hielt mit dem Fadenkreuz auf das Beifahrerfenster. Diesmal schaute ich nicht bloß. Ich beobachtete.


      Mit seinen Augen.


      Die Puppe hockte steif da – ich konnte keinerlei Hitze spüren.


      Der Falle fehlte der Köder.


      Im Lincoln, auf dem Rückweg zu Blossom.


      »Wen könntest du sonst dazu kriegen?«


      Ich antwortete ihr nicht.


      »Möchtest du Rebecca fragen?«


      »Hält’s Maul. Du bist ’n schlaues Mädel, so schlau, daß du wissen solltest, wann du stille schweigen sollst.«


      Egal, wie viele Male ich den Kessel drehte, es kam immer die doppelte Null – Heimvorteil der Bank.


      Seine Bank.


      Als die Dunkelheit den Boden in Beschlag nahm, stieß ich aus Virgils Garage. Blossom, die ein weißes Männerhemd über den Bund ihrer Bluejeans hängen hatte, saß neben mir, die langen blonden Haare lose und ungebändigt.


      Das Vorhängeschloß gab nach. Ich stieg wieder in den ’Cuda, fuhr langsam, so daß der Doppelauspuff blubberte wie bei einem Motorboot und einen Schwall schwerer Maschinenpower abließ, durch den Park, bis ich auf die Stelle stieß. Ich rangierte das lila Auto auf einen tintenschwarzen Fleck, so daß das orange Licht der Quecksilberdampflampen grade noch das Beifahrerfenster streifte. Wo Blossom saß, Profil der Anhöhe zugekehrt, wo die rostenden Bahngleise einen perfekten Ansitz für den Schützen bildeten.


      »Was nun?« fragte sie.


      »Dämpfe deine Stimme. Ich weiß nicht, wie weit der Ton hier draußen trägt.«


      »Okay, Schätzchen.« Sie fuhr sich mit den Fingern durch die Haare, lehnte sich zurück.


      Laut meiner Uhr war es Viertel nach elf.


      »Glaubst du, er ist da draußen?«


      »Noch nicht.«


      »Wie lange wollen wir warten?«


      »Solange es dauert.«


      Ich wußte, während ich zentriert wartete, was sich der große Cop gedacht hatte, welchen Handel wir eingegangen waren. Todesfälle kommen vor. Man nennt sie bloß unterschiedlich, je nachdem, welche Uniform man zu der Zeit grade trägt.


      Ein Nachtvogel schrie. Blossom erstarrte. »Glaubst du ...?«


      »Hat wahrscheinlich Sherwood und seine Mannen rumlatschen hören.«


      »Oh.«


      Halb zwei Uhr morgens.


      »Wollen wir warten, bis es hell wird?«


      »Nein. Ein parkendes Teenagerpärchen, die würden so was nicht machen. So er beobachtet, muß er’s uns abnehmen. Erst mal muß es ihm stimmig vorkommen. So wie ich’s sehe, schleicht er wahrscheinlich die ganze Zeit rum. Vielleicht jede Nacht. Aber er legt nicht los, bis er das Zeichen sieht. Was immer es ist.«


      Ich ließ meinen Hals kreisen, spürte, wie sich die verklebten Muskeln knirschend lockerten. Zu verspannt.


      »Zeit zu gehn«, sagte ich Blossom und zündete mir eine Zigarette an.


      »Burke ...?«


      »Was?«


      »Wieso hast du ... ich meine, das ist deine erste Zigarette, seit wir hier draußen stehen.«


      »Ich weiß nicht, was er sehn kann, aber die Glut einer Zigarette, die kann man aus großer Entfernung sehn. Deswegen schirmen sie Soldaten im Feld ab. Er rechnet wahrscheinlich nicht mit ’ner Zigarette, bis es vorbei ist.«


      »Was vorbei ist?«


      »Der Sex. Den abzutöten er kommt.«


      Ich heizte mit dem ’Cuda von dem Platz wie ein junger Mann, der auf sich selber abfährt. Empfahl mich. Er reagierte nicht.


      Sieht’s für Sie echt aus?« fragte ich Sherwood später.


      »Total. Von da, wo wir waren, konnte man mit dem Fernrohr direkt auf den Vordersitz sehn. Sogar ohne eins hat man gemerkt, daß Leute im Auto warn.«


      »Lust, es noch ein-, zweimal zu probieren?«


      »Yeah. Ich hab zwei Mann dabeigehabt. Gute Männer. Geht’s los, funkt einer von den Jungs um Hilfe, während ich und mein Partner zu ihm vorrücken.«


      »Okay. Heut nacht komme ich wieder. Ein bißchen später, mehr auf Mitternacht zu.«


      »Burke ...«


      Ich schaute den großen Mann an, wartete.


      »Letzte Nacht war jemand da. Konnte keinen Mucks mitkriegen, aber wir waren nicht allein. Sie kennen doch das Gefühl?«


      »Yeah. Dschungelgefühl.«


      »Mit ’nem Unterschied hier.«


      »Was für einer?«


      »Drüben in ’Nam haben wir Charlie nicht den ersten Stich gelassen.«


      »Das Auto ist bestens, Maulwurf.«


      Er antwortete nicht.


      »Der Prof schon zurück?«


      »Ja.«


      »Gut. Sag ihm, alles ist okay.«


      Der Maulwurf blieb still.


      »Pansy in Ordnung?«


      »Sicher.«


      »Gib ihr ’nen Klaps von mir.«


      Er legte auf.


      Wieder im Barracuda, warten.


      »Ich hab letzte Nacht mit meiner Schwester gesprochen. Nachdem du eingeschlafen bist.«


      »Violet?«


      »Rose. Ich habe ihr gesagt, wir würden den Mann kriegen, der sie umgebracht hat. Hab’s Mama auch gesagt.«


      Ich sagte gar nichts. Musterte ihr herrliches Profil, roch ihren Duft.


      »Burke ... unsere Möwe, diejenige, die wir gerettet haben?«


      »Yeah?«


      »Die’s jetzt okay. Ich hab sie diesen Morgen rausgelassen.«


      Die Zeit verging. Der Schütze kam nicht.


      Am nächsten Nachmittag klingelte bei Blossom das Telefon.


      Der Anrufbeantworter klinkte sich ein.


      »Blossom? Hier is Wanda, Mädchen. Heb dein großen fetten Arsch hoch und geh ans Telefon.«


      Blossom schnappte sich den Hörer. Gesprächsfetzen drangen zu mir vor, während ich dahindöste. »Nun hoff ich bloß, das stimmt auch. Hast du selber mit ihr geredet, Wanda Jean?« Schulmädchengekicher.


      Ich schloß die Augen. Sie war ein anderer Mensch. Einmal mehr.


      Ließ mich ihr Wesen sehen, wie einem eine Stripteasetänzerin ihren Körper zeigt. Den GString an Ort und Stelle.


      Ein rotlackierter Fingernagel kratzte mir sachte über die Backe.


      »Wach auf, Schätzchen. Wir müssen wo hin.«


      Virgil war von der Arbeit zurück, saß am Küchentisch und trank ein Bier, Virginia stand neben ihm, eine Hand auf seiner Schulter.


      »Wo ist mein Held?« fragte Blossom.


      »Hinten draußen, mit Junior Fangen spielen.«


      Blossom ging raus, ihn holen. Ich setzte mich hin, nahm mit Virgil Blickkontakt auf.


      »Virginia ...«


      »Ich weiß. Geh Klavier üben.«


      Er gab ihr einen Kuß. Sie stolzierte raus.


      Ich erklärte Virgil, was Blossom im Sinn hatte. Er trank sein Bier, überdachte es. Nickte.


      »Reba!«


      Sie kam von irgendwo hinten im Haus, ein Tuch um den Kopf gebunden, das Gesicht von irgendwelchen Arbeiten gerötet.


      »Was is los, Virgil? Tag, Burke.«


      »Wir gehn ’n bißchen raus. Wir besorgen uns draußen ’n Abendbrot. Bin zurück, wenn’s dunkel wird.«


      »Okay. Kommt Lloyd mit?«


      »Yeah.«


      »Ich lass Virginia auf Junior aufpassen. Sei vorsichtig.«


      Virgil steuerte den Lincoln rüber nach Calumet City, ich neben ihm, Blossom und Lloyd auf dem Rücksitz. Unterhielten sich leise.


      »Hier ist es«, sagte sie. Ein hübsches weißes Fachwerkhaus, dunkelgrüne Zierleiste um die Fenster, Auffahrt an der Seite.


      Ich klopfte an die Hintertür. Ein Schieber, zirka halb so groß wie ein Männergesicht, ging zurück. Blossom drängte sich an mir vorbei. »Wir haben eine Verabredung«, sagte sie. »Mit Crystal.«


      Der Holzschieber ging zu. Die Tür wurde geöffnet. Ein schlanker Mann mit einem schwarzweißgestreiften Hemd und roten Hosenträgern führte uns in einen gepflegten Salon. Zueinander passende Zweisitzer, Lehnstühle, alles mit einem hellblauen Muster zurechtgemacht, dunkelblaue Orientbrücke auf dem gewienerten Hartholzboden.


      Wir nahmen Platz. Eine Frau kam rein, groß, die Jahre unter dem raffinierten Makeup vergraben, schwarze Haare zu einer Bienenkorbfrisur aufgetürmt. Blossom stand auf, hielt ihr die Hand hin. »Miss Joyce, ich bin Blossom Lynch. Tessie Mae Lynch war meine Mutter, aus Weirton, West-Virginia. Sie hat oft von Ihnen gesprochen – freut mich, Sie kennenzulernen.«


      Die große Frau nahm ihre Hand, neigte leicht den Kopf, lächelte.


      Gemeinsam zogen sie ab.


      Virgil schaute sich um, zuckte die Achseln.


      »Was hast du erwartet, Freund?« sagte der Mann in dem gestreiften Hemd. »Eine rote Laterne über der Tür?«


      Ich lachte. Es tat gut.


      Lloyd schaute starr gradeaus.


      Blossom und die Madame kamen mit einer kurvenreichen jungen Frau zurück, deren Gesicht fast völlig unter einer rotblond gelockten Mähne verschwand.


      »Lloyd«, sagte Blossom, »das ist meine Freundin Crystal. Das Mädel, von dem ich dir erzählt hab.«


      »Angenehm«, murmelte Lloyd mit knallrotem Gesicht.


      Wir setzten uns wieder hin und warteten in dem Salon.


      Nach einer Weile kam Lloyd die Treppe runter, ein doofes Grinsen im Gesicht. Seine Brust war zu breit für sein Hemd.


      Nachts um halb elf. Ich saß auf dem Bett, rauchte, schaute Blossom, die frisch aus der Dusche war, beim Anziehn zu.


      Sie stieg in ein winziges schwarzes Höschen, schnallte einen passenden BH um. Betrachtete sich im Spiegel. Nahm den BH


      ab, schmiß ihn aufs Bett. Zog sich ein weiches rosa Strickkleid über den Kopf. Es reichte bis Schenkelmitte. Wieder checkte sie im Spiegel nach. Schob den Rock bis zur Taille hoch, zog über jedes Bein einen glatten Strumpf, befestigte jeden einzeln mit einem elastischen Strumpfband. Ein Tupfer Parfüm hinter jedes Ohr, ein großzügiger Klecks feuerwehrroter Lippenstift. Band sich ein schwarzes Tuch als Gürtel um die Taille.


      »Die gehen nicht«, sagte sie.


      »Was?«


      »Diese Gangsterklamotten von dir. Wenn wir poussieren gehn, kannst du keinen Anzug tragen. Zieh ’n Paar Jeans an, borg dir von Virgil ’ne Lederjacke.«


      Der Innenraum des ’Cuda roch nach Blossom. Wir redeten leise, und Blossom protzte damit rum, wie sie das mit Lloyd durchgezogen hatte. »Ich denk mir, das war ich ihm schuldig.«


      »Haste sein Gesicht gesehn? Alles, was du ihm je im Leben schuldig warst, haste abbezahlt.«


      Sie lächelte strahlend. Beugte sich rüber, küßte mich auf die Backe.


      Sumpfige Dunkelheit. Die Sorte, die vom Boden hochsteigt.


      Blossom hüpfte auf ihrem Sitz rum. »Komm schon.«


      »Komm schon was?«


      Sie drehte sich so, daß sie auf den Knien war, lehnte sich über den Schaltknüppel an mich, steckte mir die Zunge in den Mund und gab ihre Laute von sich. Ich hatte die Hände auf ihrem Rücken, streichelte sie.


      »Schieb ihn hoch«, flüsterte sie mir in den Mund.


      »Was?«


      »Meinen Rock, Schätzchen. Leg los, laß es ihn fühlen. Laß ihn fühlen, was Liebende machen. Laß ihn seinen Haß kriegen – lock ihn raus. Komm schon, Baby.«


      Ihr Rock rutschte über das Nylon, ich hakte die Daumen in den Bund ihres Höschens, schob es ihr runter auf die Knie. Sie langte nach hinten, zog es bis ganz runter, wo ihr die schwarze Seide um den einen Knöchel hing. Dann kroch sie mir in den Schoß, schaute mich an, während mich der kupfrige Östrogengeruch beinahe würgte, und langte runter nach dem Reißverschluß. Sie legte mich frei. »Das is meins«, säuselte sie. »Gib mir, was meins ist«, und preßte sich über mich, den Hals an mein Gesicht gekrümmt.


      Ich spürte ihre magnetische Nässe. »Komm ... komm ...« flüsterte sie stöhnend an mein Gesicht. Ein Feuerstoß zerriß die Nacht, Teufelsregentropfen prasselten an die Windschutzscheibe.


      Instinktiv warf sie sich runter an mich, während ich mich wie wild umzudrehen versuchte, meinen Rücken zwischen Blossom und das Schußfeuer kriegen wollte.


      Hohes, harmonisches Krachen vom Sturmgewehr des Sex-Schützen, Virgils Karabiner wummerte zur Antwort. Kugeln klatschten ans Auto, brachten es ins Schaukeln. Flutlichter strahlten über die Anhöhe, ein Megaphon krächzte: »Polizei!«


      Ich schubste Blossom von mir weg, krallte nach meiner Pistole.


      Stieß auf den Türgriff. »Hau ab von hier. Heim zu Virgil. Geh!«


      Und raus war ich aus der Tür, hinter das Auto geduckt, und sah zu, daß ich den Reißverschluß zukriegte, alles auf die Reihe kriegte.


      Das Schußfeuer hörte auf. Geräusche von Männern, die durch den dunklen Wald brachen. Ich zischte nach rechts ab, rannte mächtig.


      Ich nahm mir den Asphalt in voller Länge vor, ging tief gebückt.


      Bis zum bitteren Ende, starrte in die Nacht über mir, betete, daß sich der Jagdmond zeigte.


      Tauchte in den Wald ein, über den Zaun. Schnappte Luft, robbte die Anhöhe hoch in Richtung Eisenbahngleise. Weit links von mir klopften die Cops immer noch auf die Büsche. Oben blieb ich flachatmend liegen, spürte die Erde an meiner Backe.


      Die Waffen schwiegen. Ich stand auf, arbeitete mich über die Gleise zur anderen Seite des Waldes vor. Ich lehnte mich an einen Baum, fuhr die Antenne aus.


      Das charakteristische Grollen vom Auspuff des ’Cuda, der im kleinen Gang vor sich hingrummelte, irgendwo hinter mir.


      Etwas Bewegtes. Rechts von mir. Schwerfälligtolpatschig, rumtorkelnd. Furchtgetrieben. Ich zischte los, erfühlte seine Fährte, folgte der Blutspur.


      Ein junger Zweig peitschte mir ins Gesicht, warnte mich. Ich sank auf ein Knie, lauschte.


      Ich fühlte die Panik, hörte ihn die Rückseite des Hügels runterlärmen, das Loch ansteuern, wo er geboren war. Wo es anfing. Ich stolperte auf einem Hundepfad durch das Gestrüpp. Ein schwarzes Plastikscharfschützengewehr lag beiseite geworfen auf dem Pfad, das Nachtsichtgerät nun wie ein blindes Auge.


      Sirenen links von mir, näherkommend, einkreisend.


      Die einzige Furcht, die ich verspürte, war die seine. Dann: eine aufrechte Gestalt in Tarnanzug, rennend, mit den Armen rudernd, die Hände leer. Ich legte die Pistole an, visierte an.


      Wesleys Stimme: Geh auf Nummer Sicher.


      Ich senkte den 38er, hetzte hinter ihm her.


      Just als ich die Straße erreichte, raste er um eine Ecke. Sprintete mit hinterherflatternder Jacke eine unbefestigte Gasse einen Block vom Wasser weg hoch. Ich schloß zu ihm auf. Hatte er ein Killermesser vom Großversand an den Stiefel geschnallt?


      Mordlust trieb mich zu ihm, die nicht die meine war.


      Wesleys Frost in mir, geduldig.


      Wieder hörte ich den ’Cuda mit seinem stark gedrosselten Bulldozermotor.


      Ein Hund kläffte ängstlich.


      Meine Augen schnappten eine Bewegung auf. Sie verschwand.


      Ich blieb stehen, sondierte, die Pistole seitlich runter. Der nächste Unterschlupf war ein Aluminiumwohnwagen, der wie ein aufgeblähter Pilz in einem überwachsenen Stück Dschungel steckte, kein Fenster beleuchtet. Ein hochgezogenes Stöhnen durchdrang die Luft, als er meinen Weg kreuzend vorrückte, direkt auf den Wohnwagen zu, ohne auch nur einmal aus dem Tritt zu kommen.


      Er verkroch sich drin, bevor ich die Knarre hochbrachte.


      Die Sirenen kamen ran. Die Tür zum Wohnwagen stand auf. Ich drückte mich rücklings an das Metall, ging in die Hocke, zwängte mich rein, Kopf runter, Augen hoch, die kurzläufige Waffe vorgestreckt wie eine Wünschelrute.


      Freakig nasse Geräusche.


      Er war auf dem Boden zusammengekrümmt, hielt sich den Schritt, wimmerte.


      »Es ist vorbei, Luther«, sagte ich ihm, und meine Stimme zitterte. »Alles vorbei jetzt.«


      Die Augen des Sex-Schützen fanden meine. Trockeneis, kalt brennend. Sein Gesicht war ein verwüstetes Skelett, Kratzspuren von seinen eigenen Händen auf den Backen, das ganze Kinn voller klarer Flüssigkeit. Wesley rief mich an. Ich spannte die Waffe.


      »Tun Sie’s nicht.« Sherwoods Stimme, hinter mir.


      Das Ding auf dem Boden zuckte in Krämpfen, gab Geräusche von sich, die ich nie wieder hören wollte.


      Der Wohnwagen war ein kleines, buckeliges Ding, Küche an der einen Wand. Ich ging am stehklogroßen Badezimmer vorbei, steuerte nach hinten. Sein Zimmer. Ein Fernseher, verbogener Kleiderständer. Fastfood-Kartons, Fertiggerichte. Leere Cola-Flaschen. Ätzender Gestank. Stapelweise Illustrierte in einer Ecke, so hoch wie meine Brust. Überall am Boden Zeitungen, wie für einen Hund ausgelegt, der noch nicht stubenrein ist. Schlafsack mit Tarnmusterbezug. CB-Funkgerät. Billiger Feldstecher, der an einem Riemen an der Wand hing. Eine Reihe von Xen feinsäuberlich mit rotem Buntstift draufgemalt.


      Sechs Markierungen. Achte würden es nicht werden.


      Als ich wieder in den vorderen Raum trat, standen drei Streifenwagen draußen, rotierende Kaugummilichter vor den Fenstern. Rot und weiß.


      Ein Cop mit Baseballkappe und Flakjacke zerrte Luther auf die Füße, schnitt ein Gesicht vor dem Gestank. Ließ die Handschellen hinter ihm einschnappen. Führte ihn raus zu den wartenden Autos, wo nun alles hell war von den grellen Flutlichtern.


      »Glauben Sie ...«


      »Es ist egal«, fiel Sherwood mir ins Wort.


      Wir traten an die Nachtluft, sahen zu. Luther duckte den Kopf, um hinten in den Streifenwagen einzusteigen, der Cop vom besonderen Einsatzkommando direkt hinter ihm.


      Ich zündete mir eine Zigarette an. Ein Schuß hallte, schmetterte den Sex-Schützen gegen die Streifenwagentür. Blut quoll aus dem, was von seinem Gesicht übrig war.


      »Runter!« schrie Sherwood den Cops zu und schmiß sich zu Boden. Meine Augen zuckten nach rechts. Ein weiches rosa Aufleuchten in der Dunkelheit.


      Ich verdrückte mich in die Nacht, hörte Reifengummi gequält aufkreischen, als ein Auto ganz nah durchstartete.


      Niemand nahm die Verfolgung auf.


      Ich und Lloyd schüttelten einander die Hände. »Danke. Für alles«, sagte er. Er wirkte älter, härter. Wurde weicher, als Blossom ihn zum Abschied küßte.


      »Du hast hier immer ein Zuhause, Bruder.« Virgil.


      Rebecca stand gleich daneben. »Schaut euch bloß die Männer an. Ihr wißt aber auch gar nicht, wie was geht, nicht wahr?« Sie schlang die Arme um mich, drückte mich energisch. Ich spürte, daß sie ein nasses Gesicht hatte.


      Virginia beobachtete uns von der Seite, die Hand auf der Schulter ihres Bruders.


      Der Lincoln brachte uns durch die Stahlstadt und auf den Highway. Ich stellte ihn am O’Hare ab. Schleppte Blossoms Taschen rein. Am Flugsteig blieben wir stehen. Sie schaute mich an, die Hände in die Ärmel meiner Jacke gewickelt.


      Türkise Augen, vor Geheimnissen glitzernd, die ich nie erfahren würde.


      »Hör mir zu, Sorgenmann. Ich weiß nicht, wohin ich gehe, wie lange es dauert, bis ich dort bin. Vielleicht bleib ich allein, vielleicht wohne ich in einem netten großen Haus mit weißem Jägerzaun, habe einen Mann und vier Kinder. Ich weiß es nicht. Wo immer ich sein werde, ich werde Ärztin sein. Folg der Duftspur, du weißt, wie ich rieche. Du kannst mich immer aufspüren.«


      »Blossom ...«


      »Hör mir bloß zu – ich weiß, was meins ist. Wo immer ich auch lande, ich werde einen Hund haben. Einen großen, häßlichen Killerhund, der mich liebt, mich unter Einsatz seines Lebens beschützt.


      Jede Nacht, kurz bevor ich zu Bett gehe, werde ich meinen Hund raus in den Garten lassen. Will irgendwer was von mir, veranstaltet er die heilige Hölle. Findest du mein Heim, Burke, warte, bis es dunkel wird. Wenn du über den Zaun kommst, zu mir willst, wird er dir nicht den Weg verstellen.«


      Sie drehte sich um und ging mit klackenden Absätzen, Rätsel und Verheißungen in ihrem Gefolge.


      Der Flieger ging am La Guardia runter. Ich nahm ein Taxi zurück in mein Leben.
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