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    Zu diesem Buch


    Daniela wurde letztes Jahr, genau zum Valentinstag, von ihrem Freund und Chef betrogen und verlor augenblicklich ihren Job. Seitdem hält sie sich gezwungenermaßen mit Taxifahren über Wasser und will dieses Jahr nur eins: den Valentinstag ignorieren. Gar nicht so einfach, wenn im Radio die Schnulzen dudeln und die Fahrgäste mit Rosensträußen unterwegs sind. Doch dann steigt Jan ein– ohne Blumen, aber auf der Suche nach einer spontanen Begleitung zur Silberhochzeit seiner Eltern. Daniela lässt sich überreden, und schon steht ihr Gefühlsleben völlig Kopf…
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    »Lassen Sie sich von diesem grauen Februartag nicht die Laune vermiesen, liebe Hörer. Denken Sie lieber daran: Schon in wenigen Tagen ist Valentinstag! Und zur Einstimmung spielen wir schon jetzt für Sie die schönsten…«


    Rums! Mit einem gezielten Schlag habe ich den Einschaltknopf meines Radioweckers getroffen und den dämlichen, aufgekratzten Moderator zum Schweigen gebracht. Nehmen die im Sender am frühen Morgen schon Aufputschmittel? So viel gute Laune kann gar nicht natürlich sein, das geht nur unter Einfluss von Drogen. Nicht, dass ich morgens ohne eine Tasse Kaffee auch nur einen Schritt vor die Tür setzen würde. Aber im Sender müssen härtere Sachen rumgehen. Jetzt sitze ich jedenfalls senkrecht im Bett, und den Morgen hat mir nicht der graue Februartag vermiest, sondern der Moderator. Ich sollte endlich auf einen ganz normalen Wecker umsteigen, der meinetwegen piepst, klingelt oder schrillt– Hauptsache, er spricht nicht.


    Genervt schwinge ich beide Beine über die Bettkannte und schlurfe Richtung Küche. Noch bevor ich die Packung mit den Filtertüten aus dem Regal nehmen kann, klingelt das Telefon. Ich werfe einen hoffnungsvollen Blick aufs Display. Vielleicht ist es ja mein Chef, der mir unverhofft für heute absagen will? Manchmal kriegt die Zentrale die Planung für die Aushilfskräfte nicht richtig auf die Reihe, und ich hätte heute überhaupt nichts dagegen, einfach wieder ins Bett zu gehen. Doch es ist meine beste Freundin Lena, die anruft.


    »Hi Lena, bist du nicht damit beschäftigt, deine kleinen Kröten zu bändigen?« Lena und ich haben uns im Germanistikstudium kennengelernt. Während es mich in die bunte Welt der kreativen Werbung zog, ist Lena Grundschullehrerin geworden und versucht nun täglich, sich gegen kleine Zicken und Rüpel durchzusetzen. Dabei ist sie dafür eigentlich viel zu lieb und zu nett und auch zu emotional. Sie nimmt immer sehr viel Anteil an allem und versucht zu helfen, wo sie kann. Wenn sie um Verständnis bittet, weil sie den Drittklässlern abverlangt, ihren Müll zum Mülleimer zu bringen, ist sie über die trotzdem herumliegenden Butterbrotpapiere wirklich traurig. Ich dagegen habe mir in meinem momentanen Job als Taxifahrerin mittlerweile ein derart dickes Fell zugelegt, dass ich so eine Rasselbande vermutlich mit links bändigen würde. Aber so sind die Karten nicht gemischt. Zielstrebig waren wir beide. Während Lena allerdings nach ihrem Referendariat nun ihre erste Stelle als Lehrerin angetreten hat und wahrscheinlich gemächlich auf ein gesichertes Beamtenverhältnis zusteuert, bin ich nur noch als Taxifahrerin auf der Überholspur und von meinem eigentlichen Ziel weiter entfernt, als ich es mir noch vor einem Jahr hätte vorstellen können.


    »Ich hab gerade eine Freistunde, und da fiel mir wieder ein, dass ich dich doch unbedingt einladen will!«, ruft Lena in den Hörer.


    »Heute? Womit hab ich das denn verdient?«


    »Nicht heute, sondern am Samstag. Und das musst du dir nicht verdienen. Ich will einfach nur nicht, dass du am vierzehnten Februar durchhängst!«


    »Ich hänge nicht durch, ich hänge hinterm Steuer.«


    »Ach, Daniela, ich weiß, wie hart du im Nehmen bist. Aber ich finde den Gedanken einfach furchtbar, dass du an all das zurückdenken könntest, was Chris dir angetan hat– und das ausgerechnet am Valentinstag! Ich kann das jedenfalls bis heute nicht fassen. Wenn er sich doch wenigstens einen anderen Tag ausgesucht hätte, um mit der blöden Kuh vom Catering zu schlafen!«


    »Wäre mir auch lieber gewesen«, knurre ich unwillig in den Hörer. Bis gerade eben war es mir noch einigermaßen gelungen, die Erinnerung an den Valentinstag vor fast genau einem Jahr zu verdrängen.


    »Das war so dermaßen unmöglich«, regt Lena sich weiter auf und schnaubt in den Hörer. »Du hattest ihm doch noch am Morgen diese süße selbst gebastelte und gefüllte Dose mit den Papierherzchen auf den Schreibtisch gestellt! Weißt du noch, wie wir lauter Lippenstiftküsschen auf jedes einzelne Herz geknutscht haben? Dass ich da mitgeholfen habe, musste er ja gar nicht wissen. Einen Kuss für jeden weiteren Tag des Jahres– unglaublich romantisch.« Mit Schaudern lausche ich Lenas Worten. Leider war ich vor einem Jahr tatsächlich noch zu derartig kitschigen Aktionen in der Lage und hatte mir eingebildet, Chris damit aus tiefstem Herzen zu erfreuen. Vielleicht hätte mir an jenem Morgen bereits der leicht spöttische Blick des Artdirectors Chris Bohrmann von der Werbeagentur Blick&Klick zu denken geben sollen. Dabei war meine Herzchendose überhaupt nicht als kreativer Agenturbeitrag gedacht, sondern ausschließlich für private Küsse aus der Büroschublade für zwischendurch. Aber Chris hatte seine Blicke bereits woanders, und es hatte auch schon ganz woanders Klick gemacht.


    »Und dann erst das selbst gemachte Büchlein!«, ruft Lena, und ihre Stimme überschlägt sich beinahe. »Lauter klassische Liebesgedichte, von Hand abgeschrieben auf Seidenpapier, da hast du doch stundenlang dran gesessen, um Chris eine Freude zu bereiten! Aber an klassischen Gedichten können sich wohl nur Menschen erfreuen, die eine Seele besitzen, und Chris besitzt keine Seele, so viel ist sicher. Ich weiß sogar noch, wie du an dem Tag eigentlich tolle neue Seidenunterwäsche kaufen wolltest, für einen ganz speziellen Abend mit Chris. Irgendwas war dazwischen gekommen, und ich kann nur sagen: Gut, dass du das Geld damals gespart hast!«


    Zähneknirschend denke ich im Stillen daran, dass glücklicherweise nicht mal Lena weiß, welche Art von Unterwäsche ich an jenem Abend wirklich tragen wollte: essbare Unterwäsche! Dass es so etwas überhaupt gibt, hatte ich rein zufällig übers Internet erfahren, und mir flugs die Anleitung vorgeknöpft. Dann war ich losgestürmt und hatte Backpapier, Kaubonbons und Fruchtgummi-Schnüre eingekauft. Den Schnitt aus Backpapier hatte ich schnell hinbekommen, das Ausrollen der im Ofen angewärmten Kaubonbons gestaltete sich schon etwas schwieriger. Aber schließlich hatte ich es geschafft, einen im wahrsten Sinne des Wortes sehr süßen Slip herzustellen, der tatsächlich tragbar gewesen wäre. Länger als für einen Abend oder nur für den Bruchteil des Abends hätte er ja sowieso nicht halten sollen. Doch das leckere Dessous kam nicht zum Einsatz, jedenfalls nicht plangemäß. Es flog, begleitet von einem Wutschrei, noch in der Nacht aus dem Fenster meiner Wohnung, dummerweise bis in den Vorgarten der Nachbarn, wo sich der gefräßige Cockerspaniel am nächsten Morgen den Magen daran verdarb. Mir wird jetzt noch schlecht, wenn ich an das alles zurückdenke. Und genau das wollte ich doch eigentlich vermeiden!


    »Daniela…?«, höre ich Lena fragen. »Alles okay? Du sagst ja gar nichts.«


    »Ich brauch jetzt erst mal einen Kaffee.«


    »Ach– hatte ich dich geweckt? Tut mir leid, aber du hast doch hoffentlich keine Nachtschicht gemacht? Du weißt, dass das viel zu gefährlich ist!«


    »Nein, keine Nachtschicht, und geweckt hat mich schon ein Radiomoderator, der auch nichts anderes im Sinn hatte als den Valentinstag.«


    »Tut mir leid«, wiederholt Lena. »Aber du wirst um diesen Tag nicht herumkommen. Ich finde ja auch nur, dass der Valentinstag doch gar nicht um einen Mann kreisen muss. Lass uns einen Freundinnentag daraus machen! Im Gegensatz zu… du weißt schon wem… habe ich dich schließlich wirklich lieb.«


    »Ich denk drüber nach– aber erst nach dem ersten Kaffee, okay? Und du verteil heute ruhig mal ein paar Ohrfeigen, wenn die Kurzen nicht spuren.«


    »Du spinnst ja. Abgesehen davon, dass ich dann rausfliegen kann, ist das pädagogisch wirklich nicht zu empfehlen.«


    »Freundliches Gesäusel für verzogene Gören aber auch nicht!«


    Als ich endlich meine erste Tasse Kaffee des Tages in der Hand halte, stelle ich mich nachdenklich vor meinen geöffneten Kleiderschrank. Der Inhalt ist schon auf eine sehr überschaubare Menge an Klamotten zusammengeschrumpft, aber ein bisschen was geht vielleicht noch. Ich habe die Angewohnheit, mich von Dingen zu trennen, die mich an unangenehme Erlebnisse erinnern. Und das betraf seit meinem letzten Tag bei Blick&Klick den größten Teil meines Kleidersortiments. In der malvenfarbenen Bluse zum Beispiel war ich mit Chris mal beim Tanzen gewesen, im schwarzen Hosenanzug hatte ich mich von ihm zum Essen ausführen lassen, im weißen Häkelkleid hatte er mich bei einem Picknick am Fluss geküsst, und all die Pumps in Schwarz, Blau, Braun und Rot hatten quasi zum klamottentechnischen Pflichtprogramm für den Agenturalltag gehört. Diese Erlebnisse an und für sich waren zwar nicht unangenehm gewesen, aber ich will mich grundsätzlich durch nichts mehr an Chris erinnert fühlen. Jetzt finden sich in meinem Kleiderschrank noch Sneakers, ein paar Jeans, eine beigefarbene Cordhose und einige T-Shirts, Pullover und Jacken. Bei eBay hatten sich diverse Käufer regelrecht um die coolsten Teile gerissen. Mir bedeuteten sie gar nichts mehr. Ich war froh, sie schnellstmöglich loszuwerden. Shoppen gehen kann ich ja irgendwann später wieder, wenn ich Lust dazu verspüren sollte. Das war bis jetzt noch nicht der Fall. In meinem Job als Taxifahrerin ist es nur von Vorteil, so wenig schick und attraktiv wie möglich daherzukommen. Sogar meine schulterlangen braunen Locken stopfe ich meistens unter eine Mütze oder Kappe. Und trotzdem versucht noch so mancher Fahrgast eine plumpe Anmache oder will zum Gesprächseinstieg wenigstens wissen, ob der Job nicht gefährlich ist– so als Frau. Und jeder, der das fragt, kommt sich dabei wahnsinnig originell vor.


    Da Lenas Anruf mich nun leider an die Unterwäsche erinnert hat, die ich in der Zeit mit Chris getragen habe, muss ich hier wohl auch noch übers Ausmisten nachdenken. Ich will gerade meine Slips in zwei Stapel, nämlich Chris-Slips und unbedenkliche Slips aufteilen, als das Telefon erneut klingelt.


    Mit einem Blick erkenne ich, dass es leider wieder nicht die Taxizentrale ist, um mir einen freien Tag zu bescheren.


    »Guten Morgen, Tante Edeltraut«, begrüße ich meine Lieblingstante. Ich kann sie zwar wirklich gut leiden, aber den Status als Lieblingstante hat sie auch deshalb, weil sie leider meine einzige Tante ist. Manchmal bilde ich mir ein, dass mein Leben insgesamt ganz anders verlaufen wäre, wenn ich viele Geschwister und eine lustige Reihe von Onkeln und Tanten gehabt hätte– eine Großfamilie eben, in der man den Kopf von Anfang an auf ganz natürliche Art und Weise zurechtgerückt bekommt. Dann wäre ich vielleicht nie auf einen gelackten Typen wie Chris hereingefallen, der seine miesen Charakterseiten vor mir allzu gut zu verbergen wusste. Weihnachten, Ostern und gemeinsame Familienurlaube hätten bestimmt auch mehr Spaß gemacht. Tante Edeltraut ist als Tante aber keinesfalls zu verachten und sicher ein interessanteres Exemplar als so manche der Durchschnittstanten, von denen Lena ab und zu aus ihrer Verwandtschaft berichtet.


    »Du sollst mich Tante Eddi nennen, warum vergisst du das eigentlich immer?«, beschwert sich mein Tantchen sofort.


    »Tut mir leid, Tante Eddi«, murmele ich und setze mich im Schneidersitz auf den Teppich vorm Kleiderschrank. »Was gibt’s denn?«


    »Ich lade dich hiermit ein, um den Valentinstag mit mir zu feiern!«


    »Sei mir nicht böse, Tante Eddi, aber das ist wirklich kein Tag, den ich feiern möchte«, stelle ich schnellstens klar. »Lass uns bei anderer Gelegenheit irgendwas anderes feiern, zum Beispiel den Märzbeginn oder sonst was.«


    »Quatsch«, entgegnet Tante Eddi energisch. »Ich weiß genau, warum du diesen Tag nicht magst. Du denkst immer noch an diesen Schnösel!«


    »Ich würde überhaupt nicht mehr an ihn denken, wenn mich nicht alle ständig daran erinnern würden!«, rufe ich aus und werde langsam sauer. »Man kann so einen Tag doch auch einfach ausfallen lassen, indem man ihn als völlig normalen Wochentag betrachtet.«


    »Das kann man eben nicht«, widerspricht Tante Eddi. »Schon mal deshalb nicht, weil alle anderen es ja auch nicht tun. Wir beide gehen schön Essen und beglotzen uns all die unglücklichen Paare, die sich dann an den Tischen im Restaurant gegenübersitzen und anschweigen. Und dann freuen wir uns, dass uns so etwas erspart geblieben ist!«


    Seufzend schüttele ich den Kopf. So lieb das sicher von ihr gemeint ist– ich habe wirklich keine Lust, mit meiner fast sechzigjährigen Tante Eddi in einen Topf geworfen zu werden. Sie hat immerhin vier gescheiterte Ehen hinter sich, und außerdem hat sie eine erwachsene Tochter namens Daria. Tante Eddis Familienplanung ist also abgeschlossen, und nach vier Ehen hat man sicher auch mal genug. Das ist aber eine vollkommen andere Ausgangslage. Ich greife zu einer Notlüge: »Lena hat mich für diesen Tag schon eingeladen, ich kann wirklich nicht, Tante Eddi.«


    »Wir können ja auch ein ausgedehntes Kaffeetrinken daraus machen, und zu Lena kannst du später immer noch gehen!«


    »Ich werde am vierzehnten Februar tagsüber arbeiten und hinterm Steuer sitzen«, erkläre ich.


    »Das ist ein Jammer«, bedauert meine Tante. »Ein ganz großer Jammer. Du warst die beste Texterin der Agentur, und ich bin sicher, dass man dich in anderen Agenturen mit Kusshand nehmen würde. Du solltest dich endlich wieder bewerben. Von nichts kommt nichts!«


    »Ich will mit dieser künstlichen Blödbranche aber nichts mehr zu tun haben«, erkläre ich.


    »Dann bewirb dich woanders! Du hast Talent und eine schnelle Auffassungsgabe, und ich kenne niemanden, der so gut formulieren kann wie du. Da gibt es doch noch mehr Bereiche, in denen Leute gebraucht werden«, ruft Tante Eddi aufgebracht.


    Ich gebe ja zu, dass mir bis jetzt die Energie dafür gefehlt hat. Aber der Taxijob ist halt auch reichlich anstrengend.


    »Übrigens«, fügt Tante Eddi hinzu, »Daria hat jetzt in New York ein Unternehmen für Biosäfte gegründet, die sie den Leuten während der Mittagspause ins Büro liefert.«


    »Das ist schön für Daria«, lobe ich brav und denke mir insgeheim, dass Amerika mir gestohlen bleiben kann. Schließlich wurde die Kommerzialisierung des Valentinstags dort quasi erfunden. Und selbst wenn Daria im Herbst Kürbissuppen an die New Yorker ausliefern sollte, werde ich hier in Deutschland genauso wenig Halloween feiern.


    »Sie hat sich ja zuerst auch nicht getraut«, erläutert Tante Eddi ungefragt weiter. »Aber dann hat sie den Sprung ins kalte Wasser doch gewagt, und sie wird inzwischen von einem sehr gut aussehenden jungen Mann bei ihren Aktivitäten unterstützt.«


    »Sag mal– willst du mich ärgern, Tante Edeltraut?«


    »Quatsch, ich will dich ein bisschen motivieren, mein Kind!«


    Es ist wohl an der Zeit, den Spieß umzudrehen. »Wie wäre es denn, wenn du am vierzehnten Februar zu einem Tanztee gehst«, schlage ich meiner Tante vor. »Oder du schaltest eine Annonce und lässt dich davon überraschen, wer zum Valentinstag mit dir ausgehen will. Ich bin sicher, dass es eine ganz Reihe Männer gibt, die auch gescheiterte… äh, die auch ein bisschen einsam sind, und die dir allzu gern eine Freude bereiten würden mit etwas Tee, Kuchen und– Kuscheln?«


    »Nein danke«, antwortet Tante Eddi wie aus der Pistole geschossen.


    »Aber warum denn nicht, Tante Eddi?«, frage ich schmeichelnd und grinse in mich hinein. »Wenigstens eine aus der Familie sollte noch ein klein wenig romantisch sein. Mit mir ist in der Hinsicht nicht zu rechnen, und wenn ich an meine Eltern denke… Na ja.«


    »Och, jeder für sich erleben die bestimmt auch eine ordentliche Portion Romantik, nur halt nicht mehr zusammen!«


    »Dann weißt du wenigstens, warum mir der Sinn für die Valentinsromantik komplett abgeht.«


    »Ach komm, Daniela, das ist doch nicht in deiner frühkindlichen Prägephase passiert«, gibt Tante Eddi zu bedenken.


    Meine Eltern haben sich vor fünf Jahren getrennt. Seit drei Jahren reist mein Vater mit seiner neuen Freundin am liebsten nach Venedig, was meiner Mutter immer zu düster und zu nah am Wasser war. Meine Mutter dagegen reist seit einem Jahr mit ihrem neuen Lover am liebsten nach Paris, wo sie zusammen die Kulturszene genießen, die meinem Vater immer zu schrill und zu künstlich war. Klar, meine Eltern sind erwachsen, und ich stelle seit ein paar Jahren auch nicht mehr meine Beine unter ihren Tisch. Trotzdem komme ich nicht so ganz davon los, dass Eltern zusammengehören und gefälligst auch den Valentinstag– oder was auch immer– gemeinsam feiern sollten. Zu blöd eigentlich, dass die gescheiterte Ehe meiner Eltern mir nicht wenigstens rechtzeitig meine romantischen Illusionen genommen hat. Rechtzeitig hätte bedeutet: Vor meinem Job bei Blick&Klick. Aber dafür ist es nun zu spät, und eigentlich habe ich den Schlussstrich längst gezogen. Das muss jetzt nur noch meine Mitwelt begreifen!


    »Wie auch immer, Tante Eddi, es war nett, dass du angerufen hast, aber jetzt muss ich langsam los zur Arbeit.«


    »Pass bloß auf dich auf, Daniela. Mir wird jedes Mal ganz anders, wenn ich daran denke, wie du wildfremde Leute über einsame Wege kutschierst, wo keiner dich hören würde!«


    »Ich hab doch Reizgas dabei, Tante Eddi, und außerdem wirkt meine Ausstrahlung so einladend wie das Gefrierfach eines Kühlschranks.«


    Nachdem wir aufgelegt haben, beschließe ich, für heute überhaupt nicht mehr ans Telefon zu gehen. Mein Kaffee ist nur noch lauwarm, also gieße ich den Rest ins Spülbecken und brühe frischen auf. Ob ich im Verlauf des Tages noch einen richtig heißen Kaffee trinken kann, ist nämlich fraglich und eher Glücksache. Jeder Tag im Taxi verläuft anders, und es bleibt unwägbar, ob man mit dem Wagen eine Stunde lang untätig vorm Bahnhof herumsteht oder ob ein Auftrag nach dem anderen durchs Funkgerät gejagt wird.


    Eine halbe Stunde und eine heiße Dusche später bin ich auf dem Weg zur Taxizentrale. Die Nachbarn mit dem gefräßigen Cockerspaniel haben mich immer noch nicht erkannt, seit ich morgens eingemummelt in einen militärgrünen Parka, mit Jeans, Sneakers und unter eine dunkle Mütze gestopften Locken an ihrem Haus vorbeilatsche. Vorher kannten sie mich halt eher in Pumps, farbigen Blazern und mit offenen Haaren, die ich außerdem mit Glanzspray bearbeitet hatte. Lippenstift und Mascara fehlten natürlich auch nie. Jetzt kläfft nur der Hund wie verrückt, wenn ich das Gartentörchen passiere. Wahrscheinlich nimmt er mir die klebrigen Kaubonbons immer noch übel und will seine Umwelt vor der schlecht gelaunten Gestalt da draußen warnen, die giftiges Futter bereithält.
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    Als ich in den Hof zur Taxizentrale einbiege, höre ich Bruno schon brüllen. Bruno brüllt meistens. Wann er sich das im Laufe seines Daseins als Chef des Taxiunternehmens Roller angewöhnt hat, weiß keiner. Seit ich bei Roller arbeite, brüllt er jedenfalls. Der kleinste Anlass ist für ihn Grund genug, seine Stimme zu erheben, und manchmal brüllt er auch ohne erkennbaren Anlass. Meistens jedoch steht er unter Druck, weil ihm die Realität in die Quere kommt. Ein Fahrer kann den Weg zwischen Bahnhof und Friedhof oder zwischen Bahnhof und Grillstube eben nicht in drei Minuten zurücklegen, auch wenn Bruno das gern so hätte. Mein Kollege Florian steht mit hängenden Schultern vor der Theke und wartet darauf, dass Bruno sein Telefongespräch beendet und ihm den heutigen Wagen zuteilt. Der Fahrer am anderen Ende der Leitung jedoch scheint sich verfahren zu haben, und das Gespräch kann dauern. Brunos Doppelkinn zittert, und er fährt sich ständig nervös über die glänzende Glatze. Florian dreht sich jetzt zu mir um. »Ich weiß nicht, ob Bruno das diesmal überlebt«, flüstert er mir zu. »Guck dir mal die Halsschlagader an!«


    »Und dann erst die pochende Ader auf der Stirn«, gebe ich flüsternd zurück. »Aber er wird’s schon überleben, der ist doch im Training– schließlich regt er sich täglich so auf.« Florian macht sich immer sofort Sorgen um die Gesundheit– um seine eigene und die anderer Leute. Fiese Zungen sagen, er sei ein ausgewachsener Hypochonder. Jetzt kehrt er der Theke ganz den Rücken zu. »Wenn ich mir vorstelle, wie ich bei Bruno Mund-zu-Mund-Beatmung machen muss, wird mir todschlecht«, informiert er mich leise.


    »Wer sagt, dass wir das machen müssen, wir können ihn doch auch einfach liegen lassen«, gebe ich herzlos zurück.


    Während Florian mich noch geschockt anstarrt, knallt Bruno endlich den Hörer auf die Gabel des vorsintflutlichen Telefons mit Wählscheibe. »Morgen, die Herrschaften! Braucht jemand neue Quittungsblöcke? Florian, du nimmst Wagen sieben, Daniela nimmt die acht.«


    »Okay, aber dann muss ich erst mal staubsaugen«, erkläre ich. Den Achter hat vor mir nämlich meistens Manfred gefahren, der von allen nur Mampfred genannt wird, weil er permanent isst. Mir wäre das ja egal, wenn er den Wagen sauber hinterlassen würde. Stattdessen gammeln Krümel, abgefallener Wurstbelag und andere undefinierbare, biologisch mehr oder weniger abbaubare Essensreste irgendwo zwischen Gangschaltung und Fahrersitz vor sich hin und lassen das Fahrzeug stinken. So etwas interessiert Bruno überhaupt nicht. Aber er muss ja auch nicht acht bis zehn Stunden lang in der Kiste ausharren. »Dann beeil dich aber, Daniela, am Bahnhof fehlen Fahrer!«


    »Ja, ja«, knurre ich. Am Bahnhof fehlen immer dann Fahrer, wenn Bruno gerade eine seiner Kontrollfahrten gemacht hat, um die Lage zu peilen. Fünf Minuten später parken eventuell schon wieder so viele Taxis vorm Bahnhof, dass man sich fast um die letzte Haltebucht prügeln muss.


    Florian will gerade in den Siebener steigen, als Bruno ihn aufhält. »Florian, du kannst gleich zum Krankenhaus fahren und einen Herrn Müller auf Station sieben abholen, der will in die Marienstraße!«


    Florian wirft mir einen verzweifelten Blick zu. Mir ist sein Problem klar, Bruno jedoch ahnt nichts davon. Florian kriegt im Krankenhaus die Panik. Auch wenn ihm keiner was aufschneiden will, sondern er bloß einem entlassenen Patienten den Koffer tragen soll und das Gebäude nach zwei Minuten wieder verlassen kann. In einer ruhigen halben Stunde vor dem Bahnhof hat er mir mal anvertraut, dass er das Krebsgeschwür schon bei sich wuchern spürt, wenn er nur das Schild Strahlentherapie liest. Und als er mal ein blutbeflecktes Laken in einem abgestellten Gitterbett am Ende eines Krankenhausflurs entdeckte, wurde ihm so schlecht und seine Gesichtsfarbe so fahl, dass eine resolute Krankenschwester ihn auf der Stelle untersuchen wollte. Er konnte sich in letzter Minute aus ihren Klauen befreien und versucht seitdem mit allen Mitteln, um solche Aufträge herumzukommen.


    »Äh– ich hab vorhin auf dem Hinweg einen Mann vor dem Saalbau winken sehen, der hat bestimmt ein Taxi gesucht, da wollte ich mal schnell hin«, macht Florian den Versuch, seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Da liegt er bei Bruno gar nicht so falsch, denn der wittert Kunden gern überall. »Dann aber schnell, sonst hat den doch sofort die Konkurrenz abgegriffen!«, brüllt er. Dann krallt er sich das Funkgerät: »Zentrale Roller an Wagen eins bis acht, ist jemand in der Nähe vom Krankenhaus?«


    Ich schalte den Sauger in der Garage an, und Brunos weitere Worte werden vom Lärm des veralteten Geräts verschluckt, während Florian eilig den Motor anlässt und vom Hof rollt.


    Kaum habe auch ich die Einfahrt zur Taxizentrale verlassen, als Bruno mich schon durch den Funk brüllend in die Alte Straße schickt. »Alles klar«, gebe ich zurück. »In zehn Minuten Alte Straße siebzehn, Herr Schirmer zum Bahnhof.« Hoffentlich fährt sein Zug nicht in fünfzehn Minuten. Es gibt allzu viele Leute, die erst im Taxi feststellen, dass sie eine viel zu knappe Planung betrieben haben und einen dann am liebsten für jede rote Ampel persönlich verantwortlich machen.


    Bei der Einfahrt in die Alte Straße bleibe ich schon mal vor einer Baustellenampel stehen, die letzte Woche noch nicht da war. Erst nach einer gefühlten Ewigkeit springt sie auf Grün. Herr Schirmer steht schon samt Köfferchen vor seiner Haustür. Wenigstens muss ich ihn nicht rausklingeln wie so manche andere Fahrgäste, denen erst dann wieder einfällt, dass sie einen Wagen bestellt haben, wenn man sich lautstark bemerkbar macht.


    Der Mittvierziger jedoch steigt zügig auf der Beifahrerseite ein und legt sich sein Köfferchen auf den Schoß. »Einmal zum Bahnhof, bitte.«


    Tja, denke ich, zweimal hätte ich dich da auch schlecht hinfahren können. Dann guckt er mich schelmisch von der Seite an und klopft mit der flachen Hand auf sein ledernes Handgepäckstück. »Wollen Sie mal wissen, was ich hier wohl drin habe?«


    »Nein.«


    Überrascht ruckt er mit dem Kopf, schiebt dann schmollend die Unterlippe vor und starrt durch die Windschutzscheibe. Ich weiß, ich bin nicht die Königin des Small Talks, aber ich habe wenigstens die Wahrheit gesagt. Ob der Typ nun Edelsteine oder Unterhosen in seinem Lederköfferchen transportiert– es interessiert mich nicht die Bohne. Ich schalte gewohnheitsmäßig das Radio an. Der aufgekratzte Moderator von heute Morgen ist leider immer noch im Dienst. Ich höre noch sein übergeschnapptes »… euch allen ganz viel Spaaaaß!!!«. Dann lässt er Joe Cockers Schmalz durch die Region wabern, der irgendeiner Angebeteten mit seinem »You are so beautiful« wohl einst eine wichtige Botschaft übermitteln wollte. Genervt schalte ich wieder aus. »Nein, lassen Sie das doch an!«, meldet sich nun mein Fahrgast zu Wort. »Ich höre das gerne.«


    »Ich aber nicht«, stelle ich klar.


    »Aber wenn ich mir das jetzt noch mal anhöre, kann ich das vielleicht am Samstag vorsingen! Wissen Sie, ich fahre für ein paar Tage weg und verbinde das Berufliche mit dem Schönen. Ich bin da nämlich mit einer Dame verabredet, die ich im Internet kennengelernt habe. Und hier in meinem Köfferchen, da habe ich Champagner drin! Den trinken wir am Valentinstag! Wenn das kein toller Einstieg für eine gelungene Beziehung ist, ja, dann weiß ich auch nicht.«


    »Ach, wissen Sie, für manche ist der Valentinstag auch ein ganz toller Ausstieg aus einer Beziehung«, kann ich mir nicht verkneifen zu antworten, während ich die Schlaglöcher in der Alte Straße zackig umfahre. Dann beiße ich mir auf die Lippen. Wenn der Typ jetzt nachhakt, habe ich mir ein Eigentor geschossen. Gespräche über mein Privatleben mit Fahrgästen habe ich mir zum persönlichen Tabu erklärt. Und ein Rückblick auf den Tag des Grauens vor ungefähr einem Jahr ist ein Doppeltabu. Einzig und allein Lena weiß, was ich damals wirklich erlebt habe. Der vierzehnte Februar hatte für mich voller Vorfreude begonnen, denn es war der Tag der Agenturparty, die Chris für alle Mitarbeiter und für befreundete Agenturen und Kollegen aus weiteren kreativen Kreisen stattfinden ließ. Er wollte den dritten Geburtstag seiner erfolgreich gegründeten Agentur gebührend feiern. Ich hatte mir ein tolles schwarzes Kleid und neue Pumps gegönnt und erledigte noch am Vormittag gut gelaunt und energiegeladen eine ganze Menge Arbeit am Agentur-Schreibtisch. Ich freute mich auf den Abend und fand es cool, dass ich für die Party keinen Handschlag tun musste. Denn Chris hatte großzügig einen Raum angemietet und nicht nur eine Band, sondern auch ein Catering-Unternehmen engagiert. An selbst gemachte Häppchen wie zu Studentenzeiten war hier nicht zu denken. Am frühen Abend konnte ich mich sogar noch der Herstellung des essbaren Slips widmen und fand mich ungeheuer kreativ, originell und verführerisch.


    Chris und befreundete Kreative lieferten am Partyabend eine tolle Show der besten Wettbewerbsbeiträge für Werbeaufträge sowie lustige kleinen Filme von der Arbeit hinter den Kulissen. Ich tanzte mit Chris, und wir knutschten sofort, als es einen kleinen technischen Defekt gab und das Licht für wenige Minuten ausfiel. Für mich war es nicht nur der dritte Geburtstag der Agentur Blick&Klick, sondern, viel wichtiger, der Tag des sechsmonatigen Bestehens meiner Beziehung mit Chris. Als ich in die Agentur eingestiegen war, hatte ich mir bei Chris Bohrmann gar keine Chancen ausgerechnet und war auch nicht darauf aus gewesen, den Agenturchef um den Finger zu wickeln. Vielmehr wollte ich endlich etwas tun, das meinem Talent entsprach, nachdem ich das doch ein wenig langweilige Germanistikstudium und diverse Praktika endlich hinter mich gebracht hatte. Außerdem war Chris von gut aussehenden Mitarbeiterinnen regelrecht umzingelt gewesen. Erst nach und nach fand ich heraus, dass Sabrina und Linda eine lesbische Beziehung miteinander führten, dass Gina solide verheiratet war und Anna eine aufregende Fernbeziehung führte. Chris wurde auf mich vielleicht auch gerade deshalb aufmerksam, weil ich mich ernsthaft auf die Arbeit konzentrierte und anfänglich nicht mit ihm flirtete. Das änderte sich sehr schnell, als er anfing, die Mittagspausen mit mir zu verbringen und mich bald auch abends auf ein Gläschen einzuladen. Sein Charme, sein im Fitnessforum trainierter Körper und seine Schmeicheleien verfehlten ihre Wirkung auf Dauer nicht. Im Übrigen war Chris seinerseits weder schwul noch verheiratet– nicht unwichtige Kriterien, um mich schließlich mit Haut und Haaren auf ihn einzulassen. Ich schwebte auf der berühmten rosa Wolke und akzeptierte, dass Chris unsere Beziehung in der Agentur zunächst nicht an die große Glocke hängen wollte. Allerdings hatten die anderen sowieso schon gemerkt, wo der Agenturhase entlanghoppelte. Und ich war sicher gewesen, dass Chris eines Tages voll und ganz zu mir stehen würde. Insgeheim hatte ich sogar damit gerechnet, dass es am Abend der Agenturparty so weit sein könnte. Als die Gäste weit nach Mitternacht allmählich die Party verließen, begann ich nach Chris Ausschau zu halten. Ich hatte ihn schon seit einer guten halben Stunde nicht mehr gesehen und begann, ihn zu vermissen. Einen letzten Abschlussblues hätte ich mit ihm gern noch gehabt. Wild entschlossen, ihn noch ein Mal zu den letzten Klängen der Band auf die Tanzfläche zu holen und dann, vielleicht gemeinsam mit ihm, die Reste des wirklich sehr leckeren Buffets zu plündern, begann ich nach ihm zu suchen. Weit konnte er schließlich nicht sein. In der Garderobe, wo ich ihn beim Verabschieden einiger Freunde vermutete, fand ich nur Sabrina und Linda, die knutschten, als gäbe es kein Morgen. Auf leisen Sohlen trat ich den Rückzug an. Die Band packte inzwischen leider schon die Instrumente zusammen, und das Saallicht war von einem Haustechniker eingeschaltet worden, sodass sich die romantische Stimmung inzwischen komplett verflüchtigt hatte. Aber die konnten wir ja zu Hause wieder aufnehmen. Jetzt blieb nur noch der Raum gegenüber der Besenkammer, der dem Catering-Unternehmen für Vorbereitungen zur Verfügung gestellt worden war. Als ich mich diesem Raum näherte, hörte ich jemanden schreien und lief erschreckt schneller. Chris war es nicht, denn der Schrei hatte eindeutig nach einer Frau geklungen. Dass Chris allerdings unmittelbar mit ihrem Schrei zu tun hatte, wurde mir klar, als ich die Tür aufriss. Da lag eine langbeinige, schlanke Blondine rücklings auf einem der Tische, und auf ihr hing erschöpft Chris. Mit heruntergelassenen Hosen. Die Blondine bemerkte mich früher als er und rüttelte an seiner Schulter. »Da ist jemand«, informierte sie ihn und zog sich dann in aller Seelenruhe die Strumpfhose hoch, während Chris sich aufrappelte. Als er mich erblickte, fuhr er sich kurz mit einer verlegenen Geste über die Stirn. Doch seine Höflichkeitsreflexe funktionierten einwandfrei. »Oh, hallo Daniela, was machst du denn hier? Darf ich dir Nicole vorstellen? Nicole, das ist Daniela.«


    »Äh… Wie… Was…?«, hörte ich mich wie aus weiter Ferne geschockt krächzen. Noch hatte mein Gehirn die Ungeheuerlichkeit nicht ganz zugeordnet. Immerhin hatte diese Nicole bis vor einer knappen Stunde noch in adretter weißer Schürze über dem schwarzen Rock Häppchen, Suppe und Lachscrème aufgefüllt, dazu liebevoll Brotstücke und Obst arrangiert und unter anderem auch mir leckere kleine Portionen auf den Teller gefüllt. Chris schaute mich an. »Tja«, sagte er. »Die Nicole ist einfach toll!«


    Erst sehr viel später fiel mir auf, wie unglaublich plump dieser Reim war. Eines Agenturchefs nicht würdig. Für einen soeben in flagranti erwischten Partner war es jedoch so oder so die denkbar unmöglichste Antwort.


    »Danke!«, grinste Nicole auch noch.


    Die beiden waren wirklich gut drauf. Hatten ja gerade auch richtig Spaß gehabt.


    Dann erdreistete Nicole sich zu fragen: »Wie heißt du denn eigentlich? Obwohl– sag’s mir nicht: Ich hab dich innerlich nämlich schon Valentin getauft. Schließlich ist heute Valentinstag, und du warst ein echt geiles Valentinsgeschenk! Also nenne ich dich weiterhin so, okay?«


    Ich guckte wohl immer noch sehr schockiert.


    »Jetzt mach nicht so ein Gesicht«, ermahnte Chris mich dann auch prompt. »Nicole ist halt ziemlich locker, so was kommt vor.«


    »Hhhh!«, machte ich und spürte immerhin wieder meine Beine. Über kurz oder lang würde die Schaltstelle zwischen Gehirn und Beinen sicher auch funktionieren, sodass ich mich endlich würde umdrehen und verschwinden können.


    Chris runzelte inzwischen die Stirn. »Ich glaub, ich geh heute alleine nach Hause«, informierte er mich.


    »Das glaub ich allerdings nicht«, gurrte Nicole und hängte sich an seinen Arm.


    »Ihr blöden Arschlöcher«, konnte ich endlich hervorbringen.


    »Wie ist die denn drauf?«, beschwerte sich Nicole.


    Eine Sache wollte ich noch klarstellen. Es konnte immerhin sein, dass Nicole nichts von mir wusste, so ahnungslos, wie sie sich gab. »Du hast gerade mit meinem Freund gevögelt«, informierte ich sie. »Wir sind heute seit genau sechs Monaten zusammen. Hatte er das nicht erwähnt?«


    »Sechs Monate, das ist doch noch gar nichts«, gab Nicole völlig ungerührt zurück. »Und wenn’s bei euch gestimmt hätte, dann hätte dein Freund jetzt gerade nicht mit mir gevögelt!«


    Ich schaute Chris fragend an. Er hatte inzwischen einen genervten Gesichtsausdruck aufgesetzt, wie ich es aus einigen Besprechungen kannte, wenn jemand einen Vorschlag brachte, den er sich gern selbst hätte einfallen lassen, weil er besser war als seine eigenen Ideen. Chris hatte gelegentlich eine Art, andere herunterzuputzen, nur um mit einer erstaunlich ähnlichen Idee eine Woche später aufzutrumpfen. Seltsam, dass mir das gerade in diesem Moment auffiel. Bislang hatte ich solche Situationen verdrängt oder auf akuten Stress geschoben.


    »Denk dran, Daniela«, sagte er unfassbar sachlich. »Wegen der Party heute ist das morgige Meeting erst für vierzehn Uhr angesetzt, aber dann sei bitte pünktlich.«


    Endlich war ich in der Lage gewesen, mich umzudrehen und zu gehen. Pünktlich kam nur noch meine Kündigung– per Einschreiben. In die Agentur setzte ich keinen Schritt mehr.


    Ein leicht hysterisch klingender Hustenanfall meines Fahrgastes holt mich in die Gegenwart zurück.


    »Sie meinen, die Angelika ist vielleicht noch in einer Beziehung und steigt da am Valentinstag erst aus– und dann bei mir ein?«, kommt es erschreckt vom Beifahrersitz.


    »Jetzt passen Sie mal auf, ich kenne Ihre Angelika aus dem Internet nicht. Aber Sie kennen sie auch noch nicht. Also seien Sie mal besser auf alles gefasst, ja?« So, das muss an Lebensberatung für heute aber reichen. Es geht mir sowieso auf die Nerven, wie viele Leute eine kurze Fahrt nutzen wollen, um die Wegstrecke auch gleich als Sitzung beim Ersatz-Psychologen oder Ersatz-Paartherapeuten zu nutzen. Dem ist mein Stundenlohn nämlich in keiner Weise angemessen.


    »Also an so etwas habe ich wirklich noch gar nicht gedacht«, gibt mein Fahrgast kleinlaut zu und sinkt ein Stückchen in sich zusammen. Scheint sein erster Internet-Flirtversuch gewesen zu sein und das, obwohl er in einem Alter ist, in dem er längst verheiratet und Familienvater sein könnte. Aber was geht es mich an.


    »Wissen Sie, ich habe sogar ein Gedicht gereimt«, murmelt der Mittvierziger.


    Ich fädele mich konzentriert in die linke Spur der Breite Straße ein und schweige eisern. Er wird mir dieses Gedicht jetzt hoffentlich nicht aufsagen wollen.


    Mein Fahrgast räuspert sich. »Das Gedicht geht so: Du bist wie eine Blume, meine kleine Krume, schön und lieb und nett, ich denk an dich von früh bis spät.«


    Ich ziehe angestrengt die Augenbrauen hoch. Furchtbarer geht’s wohl kaum. Das ist weder ein annehmbarer Inhalt, noch ein sauberer Reim. Diese Angelika muss sich in den Herrn schon Hals über Kopf verlieben, und zwar unsterblich, wenn sie darüber hinwegsehen soll. Doch wer weiß, vielleicht haben andere Menschen mehr Glück als ich, und sie wird ihn und seine Gedichte tatsächlich in ihr Herz schließen.


    Ich ziehe es vor, gar nicht zu antworten und stattdessen energisch einen Mercedes-Fahrer anzuhupen, der die Spur wechselt ohne zu blinken. Dann ziehe ich bei Gelb über die letzte Ampel vorm Bahnhof.


    »Macht neun Euro fünfzig.«


    »Stimmt so.« Mein Fahrgast reicht mir einen Zehn-Euro-Schein. Sehr großzügig. Wenigstens rechnet der Typ mir nicht vor, dass fünfzig Cent früher mal eine Mark waren. Wenn das heute so weitergeht, kann ich mir vom Trinkgeld erst nach der vierten Fahrt einen Becher Kaffee leisten.


    Ich bin die fünfte in der Warteschlange auf den Taxi-Stellplätzen. Vor mir döst Ali vom Konkurrenzunternehmen, weiter vorne stehen drei Kollegen. Florian scheint noch unterwegs zu sein. Der Funk knistert und Bruno brüllt: »Zentrale Roller an Wagen eins bis acht, sofort ein Wagen zum Hotel Rosenhof!« Das ist nicht im Zentrum, und ich warte ab, wer sich meldet. Tatsächlich übernimmt Florian die Fahrt, da er sich gerade in der Nähe befindet. Ich schalte versuchsweise das Radio ein. »… und wir freuen uns auf Ihre Wünsche, liebe Hörer! Beginnen wir mit dem Musikwunsch von Laura aus Duisburg, die diesen Song ihrem Schatz Justin widmen möchte. Wir spielen ›Du bist das Beste, was mir je passiert ist‹. Und welcher Tag wäre besser geeignet, um genau das seinem Schatz wieder einmal mitzuteilen, als der Valentinstag? Und der steht vor der Tür! Hier also Silbermond, und nach den Nachrichten geht es weiter mit…« Ich schalte aus. Das Radioprogramm ist heute definitiv nicht zu ertragen.
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    Auf dem Nachhauseweg habe ich im Supermarkt meines Wohnviertels eine Fertiggemüsepizza und Schokoladenpudding eingekauft. Völlig k. o. komme ich zu Hause an. Zuallererst streife ich mir sämtliche Klamotten ab und springe unter die Dusche. Mein nach Lavendel duftendes Duschgel ist die reinste Wohltat. Denn trotz meiner Staubsauger-Aktion am Morgen hat es im Taxi doch wieder gemüffelt, und den Geruch gilt es erst einmal loszuwerden. Danach ziehe ich ein T-Shirt und meine rosafarbene Jogginghose an, schiebe die Pizza in den Ofen und rühre den Pudding an. Ich habe gerade alles nett auf einem Teller und in einem Porzellanschälchen drapiert, als wieder mal mein Telefon klingelt. Diesmal sehe ich gar nicht erst nach, wer dran ist, bevor ich rangehe. »Immer genau dann, wenn ich mich um mein leibliches Wohl kümmern will, ruft jemand an«, sage ich zur Begrüßung.


    »Das war nicht meine Absicht«, höre ich Tante Edeltraut sagen. »Aber ich wollte dir unbedingt mitteilen, dass deine Bemerkung vom Tanztee mich heute auf eine grandiose Idee gebracht hat. Ich werde mir ein neues Hobby zulegen, und du darfst bei meinem ersten Versuch gerne dabei sein.«


    »Ich möchte dir nicht beim Tanzen zusehen, Tante Eddi. Nimm es mir nicht übel, aber wozu sollte das gut sein?«


    »Wer redet denn vom Tanzen?«, ruft meine Tante überschwänglich in den Hörer. »Ich habe etwas ganz anderes vor! Unter Umständen könnte da ein Tänzchen mal vorkommen, aber das hat keineswegs Priorität.«


    »Ich kann dir leider nicht folgen«, antworte ich und schiele sehnsüchtig nach meiner Pizza.


    »Tja, ich glaube, mein Hobby ist so neu, dass man dafür auch einen neuen Namen erfinden müsste«, kichert meine Tante. »Nennen wir es mein Einschleich-Hobby.«


    Ich lausche irritiert. Hat Tante Eddi sich was in den Tee gekippt?


    »Das musst du dir so vorstellen«, fährt sie fort. »Ich werde ab jetzt alle Augen und Ohren offen halten und auch nachsehen, was auf den Schildern von Cafés und Restaurants steht, um zu erfahren, wann dort eine geschlossene Gesellschaft stattfindet. Zum Beispiel eine Hochzeit oder ein großer, runder Geburtstag, bei dem sowieso nie jeder jeden kennt. Und dann schleiche ich mich dort ein! Wie findest du das?«


    Eine Sekunde lang bin ich sprachlos. »Völlig bekloppt finde ich das, Tante Edeltraut. Ist das nicht vielleicht sogar kriminell?«


    »Unsinn, warum sollte das gegen irgendwelche Gesetze verstoßen? Ich bin mindestens genauso nett und interessant wie die eingeladenen Gäste, und so habe ich vielleicht auch mal wieder die Gelegenheit, jemanden kennenzulernen, der nett und interessant ist.«


    »Also an Selbstbewusstsein mangelt es dir jedenfalls nicht«, stelle ich fest.


    »Stimmt, ganz im Gegensatz zu dir«, gibt Tante Edeltraut charmant zurück. »Aber man kann ja immer dazulernen. Was ist jetzt, kommst du mit?«


    »Wohin?«


    »Zur ersten Veranstaltung! Am Freitag findet eine Hochzeit im Hotel Specht statt, da herrscht doch sowieso ein Kommen und Gehen… Und ein unbestreitbarer Vorteil dieses neuen Hobbys ist natürlich auch, dass wir dort eine kostenlose Mahlzeit bekommen. Dein Stundenlohn ist ja wirklich nicht der Rede wert.«


    »Und was machst du, wenn dich jemand fragt, woher du die Braut kennst?«


    »Ach, da lasse ich mir schon was einfallen.«


    »Ich wünsch dir viel Spaß dabei, Tante Eddi, wirklich. Aber das ist nichts für mich.« Grinsend lege ich auf. Irgendwie hat mein Tantchen einen Knall, aber andererseits ist sie auch einfach abenteuerlustig und kreativ. Und da hat sie mir momentan tatsächlich ganz schön was voraus. Ich nehme mir nämlich bloß meine inzwischen leider nur noch lauwarme Pizza und schalte völlig unkreativ den Fernseher ein. Alle Filme, die auch nur annähernd mit Romantik zu tun haben, zappe ich sofort weg. Romantik im Fernsehen ertrage ich nicht, und im wirklichen Leben ist sie ja auch nur eine Illusion. Beim fünften Umschalten gerate ich in eine Umfrage, die ein aufgekratzter Moderator hinter den Kulissen einer großen Gala macht. Vielleicht ist es ja sogar der Radiomoderator von heute Morgen in seinem Zweitjob? Jedenfalls stellt er die weltbewegende Frage: Was schenken prominente Stars zum Valentinstag? Ich erfahre, dass Prominente gern Diamanten, Boote und Kurzreisen kredenzen, manche schreiben aber auch nur einen ganz romantischen Liebesbrief, da Liebe angeblich nichts mit materiellen Werten zu tun hat und man seiner oder seinem Liebsten öfter mal schwarz auf weiß aufschreiben sollte, wie wunderbar er oder sie ist, und dass es einfach ein Geschenk sei, ihn oder sie lieben zu dürfen. An diesem Punkt schalte ich den Fernseher aus. Ich sollte mir dringend mal wieder einen guten Krimi zum Lesen besorgen!


    Als ich am nächsten Morgen wie immer zu Fuß unterwegs zur Taxizentrale bin, klingelt mein Handy. Lena ist dran. »Du, Daniela, ich bin auf dem Weg in den Unterricht, aber ich wollte vorschlagen, dass wir am Samstag auch zu dritt ausgehen könnten. Ich habe da nämlich einen sehr süßen Kollegen, den Tim. Ich glaube, der könnte dir gefallen, und zu dritt ist es doch total ungezwungen, so ganz ohne direkte Absicht. Einfach nur mal kennenlernen, was meinst du?«


    »Ach Lena, das ist lieb von dir, aber…«


    »Alles klar, ich sag Tim schon mal Bescheid!« Klack. Lena hat aufgelegt. Ich schätze, die Formulierung »Das ist lieb von dir« muss ich mir konsequent abgewöhnen, wenn ich Lena eigentlich eine Absage erteilen will. Ich will gerade auf den Hof der Zentrale Roller einbiegen, als das Handy schon wieder vibriert.


    »Hallo Mama, meldest du dich auch mal wieder?«


    »Hallo Dani, ich bin sehr beschäftigt, weißt du. Peter und ich sind gerade wieder in Paris, und deshalb rufe ich auch an. Ich wollte dir berichten, dass man hier schon seit Wochen reserviert haben muss, wenn man am Valentinssamstag noch einen Tisch im Restaurant bekommen will. Und vielleicht ist das ja in Deutschland mittlerweile auch so. Am besten reservierst du also schon mal, wenn du am Samstag ausgehst.«


    »Ich gehe am Samstag nicht aus.«


    »Ach, hat sich denn da immer noch nichts Neues aufgetan, seitdem dieser… dieser Dings… von dieser Agentur…«


    »Nein Mama, da hat sich absolut noch nichts Neues aufgetan.«


    »Ach, das ist aber schade. Du hast zwar noch Zeit, aber irgendwann wären Enkelkinder natürlich mal ganz schön…«


    Bei dem Gedanken, wie es gewesen wäre, mit Chris Kinder zu haben, läuft mir noch nachträglich ein Schauer den Rücken runter. Das wären vermutlich, geprägt durch seine Gene, äußerst verzogene, gefühlskalte kleine Monster geworden, die anderen im Kindergarten die Spielsachen weggenommen hätten, die in der Schule gute Noten und falsche Freunde gehabt hätten und die später auf der Karriereleiter ohne zu zucken links und rechts die Kollegen benutzt oder aber ihnen das Genick gebrochen hätten. Ich kann mir wirklich nur dazu gratulieren, mit Chris Bohrmann keine Nachkommen gezeugt zu haben. Und der Gedanke ist irgendwo auch wirklich aufbauend.


    »Ja Mama, irgendwann vielleicht, aber natürlich nur mit dem Richtigen.«


    »Ja nun, Dani, das mit dem Richtigen ist ja immer so eine Sache. Manchmal ist jemand auch nur für eine bestimmte Zeit der Richtige.«


    »Das glaube ich nicht. Wenn er sich als der Falsche herausstellt, war er auch der Falsche«, gebe ich trocken zurück. Ich hätte Chris beispielsweise ganz einfach auf die Probe stellen müssen, statt anfänglich nur die unproblematischen, schönen Momente mit ihm zu genießen, in denen er sich überhaupt nicht bewähren musste. Aber das werde ich nicht ausgerechnet mit meiner Mutter besprechen, die gerade mit ihrem neuen Freund in Paris lustwandelt. Sie hat sich ja nicht mal den Namen des Mannes gemerkt, der mich so mies betrogen hat. Und von Papa hat sie sich auch nicht getrennt, weil er der Falsche war, sondern weil alle beide sich nicht bemüht haben, etwas gegen die Langeweile in ihrer Ehe zu unternehmen. Davon bin ich jedenfalls fest überzeugt. Aber nun ist es zu spät. Und wenn ich noch lange mit meiner Mutter telefoniere, komme ich auch noch zu spät zur Arbeit.


    Ich höre Bruno schon wieder am Telefon herumbrüllen, und Florian rollt gerade winkend vom Hof. Heute fährt er den Achter. Das bedeutet für ihn, dass er sich heute Abend wahrscheinlich ganzkörperdesinfizieren wird, weil er sich vor dem Innenleben von Wagen acht noch viel mehr ekelt als ich und weil er außerdem gefährlichen Bakterienbefall fürchtet.


    »Daniela!«, blafft mich Bruno an. »Fahr sofort zum Stadtpark, Eingang Nord, da ist jemand mit Skateboard, der will zum Bahnhof!«


    »Bin schon unterwegs.«


    Sehr gemächlich zuckele ich durch die Innenstadt. Wenn der Skater dringend zum Bahnhof muss, soll er gefälligst sein Skateboard benutzen, und wenn er es nicht so eilig hat, muss ich ja jetzt auch nicht grundlos hetzen. Ungeduldig werde ich meist erst gegen Mittag, wenn ich genug Stress hatte und irgendwelche Rentner vor grünen Ampeln bremsen oder mit fünfundzwanzig Stundenkilometern über die Hauptstraße schleichen.


    Der Skater tritt schon ungeduldig von einem Bein aufs andere, reißt die hintere Wagentür auf und schmeißt sein Skateboard schwungvoll auf die Rückbank. »Hi, ich muss zum Bahnhof.«


    »Geht klar«, nicke ich. Er lässt sich auf den Beifahrersitz fallen und wippt nervös mit dem rechten Bein.


    »Wann fährt der Zug?«, erkundige ich mich. Falls es denn gar so dringend ist, kann ich einen Zahn zulegen. »Um halb«, kommt die knappe Antwort. Das schaffe ich locker. Warum dann das Herumgezappel? Als hätte er meine unausgesprochene Frage gehört, fängt mein Fahrgast an zu erzählen. »Ich fahre nach Köln, meine Süße überraschen. Samstag ist ja Valentin, und ich hab mir so was Geiles ausgedacht! Das wird die Laura umhauen!«


    Ich nicke schweigend und desinteressiert vor mich hin.


    Der Skater kichert. »Aber echt jetzt, richtig umhauen. Ich hab uns nen Tandemsprung gebucht. Bungee-Springen zu zweit, was Geileres kann’s im ganzen Leben nicht geben.«


    »Na hoffentlich findet Laura das auch.« Insgeheim denke ich mir, dass die arme Laura übermorgen dann ja das Geilste an der Beziehung schon hinter sich haben wird, wenn der Tandemsprung das Tollste ist, was man in einem Leben mit dem Skater erleben kann. »Davon gehe ich aus– hey, so’n Tandemsprung mit mir, wann kriegt man das schon geboten?«, gibt er großspurig zurück. Ich bin froh, als wir den Bahnhof erreichen und ich den aufgekratzten Typen wieder loswerde.


    Wagen acht parkt auf dem Taxistandplatz vor mir und Florian, der draußen auf dem Bürgersteig steht, rührt gedankenverloren in einem Becher Kaffee. Kaffee ist eine gute Idee. Der Februar-Himmel ist grau, und ich fröstele, sobald sich die Wagentür öffnet. Solange man im Taxi sitzt, führt an kalten Wintertagen kein Weg am laufenden Motor vorbei, um die Heizung in Gang zu halten. Alle Leute, die einem dafür böse Blicke zuwerfen, möchte ich mal nach einer durchgefrorenen Stunde des Wartens erleben. Es meckern ja besonders gerne die, die ungeniert Kurzstreckenflüge innerhalb von Deutschland buchen und sich bis vor die Eingangstür des Flughafens fahren lassen, statt den umweltfreundlicheren Zug zu benutzen. Solange wir jedenfalls draußen herumstehen, ist Kaffee eine gute Lösung, um sich wenigstens ein bisschen aufzuwärmen. »Hi, Florian. Passt du auf den Funk auf? Ich geh mal rasch zum Kiosk.«


    »Klar«, nickt mein Kollege und blickt kaum auf.


    Als ich mit einem großen Milchkaffee und einem Rosinenbrötchen zurück bin, will ich es genauer wissen. »So nachdenklich heute?«


    »Ach, na ja, ich überlege die ganze Zeit, ob ich Rupert am Samstag zu einem Candle-Light-Dinner einladen soll oder nicht…«, antwortet Florian zögerlich. Ich kratze mich kurz am Ohrläppchen. Rupert? Ist Florian etwa schwul? Das wäre bislang zwar an mir vorbeigegangen, aber Privatgespräche habe ich bisher auch erfolgreich vermieden. »Ist Rupert dein Freund?«, frage ich einfach mal ganz direkt.


    »Noch nicht«, antwortet Florian und wirft mir einen waidwunden Blick zu.


    »Warum denn ausgerechnet ein Candle-Light-Dinner?«


    »Weil am Samstag doch Valentinstag ist.«


    »Ach, das ist doch alles kommerzieller Mist.«


    »Findest du das wirklich? Wärst du nicht glücklich, wenn dich jemand ganz romantisch in ein Restaurant einladen würde, dir tief in die Augen blicken, deine Hand streicheln und dir sagen würde…«


    »Ja– was?«


    »Ich weiß nicht, ob ich mich das traue«, jammert Florian jetzt. »Was ist, wenn Rupert gar nicht auf mich steht?«


    »Das würde ich allerdings wirklich versuchen vorher rauszufinden. So eine Restaurantrechnung ist teuer, und außerdem sitzt ihr da quasi in der Öffentlichkeit. Stell dir mal vor, die Sache geht schief. Wie willst du das dann hinter dich bringen? Noch gemütlich zusammen aufessen, und dann geht ihr getrennter Wege, als wäre nichts gewesen?«


    »Ach du liebes Gottchen«, sagt Florian erschüttert. »Ich würde wohl eher einen Heulkrampf bekommen. Und das vor allen Leuten! Wirklich zu peinlich. Dann lade ich Rupert wohl doch besser– äh, ins Kino ein?«


    »Gute Idee, da ist es wenigstens dunkel, und die anderen kriegen nicht so genau mit, wer da heult«, stimme ich zu. Im selben Moment frage ich mich, ob ich inzwischen nur noch herzlos bin oder ob ich Florian mit meinem Rat tatsächlich vor einer haarsträubenden Situation bewahre. Versöhnlich schiebe ich hinterher: »Wenn es zwischen euch was wird, kannst du deinen Rupert doch nächstes Jahr immer noch ins Restaurant einladen.«


    »Stimmt«, sagt Florian erleichtert. »Danke Daniela, mit dir kann man echt super reden!«


    In diesem Moment läuft ein junger Typ in meinem Alter aus dem Bahnhofseingang, schaut sich suchend um und kommt dann auf den Taxistand zu. »Oh, der sieht aber schnuckelig aus«, murmelt Florian.


    Ich schaue genauer hin. Schnuckelig? Er sieht völlig normal aus. Dunkle Haare, Brille, wetterfester Anorak, Jeans, Turnschuhe.


    »Den fährst du jetzt besser, wenn der ein Taxi braucht. Ich will Rupert schließlich nicht untreu werden, bevor es mit uns überhaupt losgegangen ist.«


    Kopfschüttelnd trinke ich meinen Kaffee aus und werfe den Becher in den Abfalleimer. Als wäre jeder halbwegs gut aussehende Mann auch gleich schwul oder bereit, das Ufer zu wechseln, sobald er von Florian durch die Gegend kutschiert wird. Aber was soll’s. Bevor Florian anfängt, mir sein Herz noch weiter auszuschütten, fahre ich lieber erst mal den nächsten Fahrgast durch die Gegend.


    »Tag zusammen«, grüßt der Brillenträger jetzt. »Ich möchte in die Kurt-Schumacher-Straße zwei, kennen Sie die?«


    »Bitte bei mir einsteigen«, nicke ich und winke Florian kurz zu. Während ich den Motor anlasse, überlege ich, auf welchem Weg ich am schnellsten in die Kurt-Schumacher-Straße gelange und welche Geschäftsadressen sich dort befinden. Ist Hausnummer zwei eher in der Nähe der dortigen Bäckerei, der Apotheke und dem Blumenladen am unteren Ende der Straße oder eher weiter oben Richtung Kneipe, Schuhgeschäft und Videothek?


    »Kneipe oder Bäckerei?«, frage ich aufs Geratewohl und fädele mich in den Verkehr vor der Bahnhofsampel ein.


    »Wie bitte?«, fragt mein Fahrgast und schiebt mit dem Zeigefinger seine rutschende Brille ein Stückchen nach oben.


    »Unteres Ende der Straße oder oberes?«, präzisiere ich.


    »Das weiß ich ehrlich gesagt nicht«, antwortet mein Fahrgast. »Ich habe mir die Adresse aus dem Internet herausgesucht. Es handelt sich bei Hausnummer zwei um diese Begleitservice-Agentur Schluck&Partner, kennen Sie die vielleicht?«


    Ich werfe dem Typen einen kurzen Blick zu. Er sieht gar nicht aus wie ein Geschäftsmann, der für den Abend eine Begleitung benötigt, die er seinen hochkarätigen Businesspartnern vorstellen kann, um später an der Bar noch ein Glas zu trinken und in der Nacht vielleicht noch mehr zu erleben. Meine Menschenkenntnis-Antennen haben sich mit meinem Job zwar verfeinert, aber täuschen kann man sich natürlich immer. »Kenne ich nicht, habe ich nie gebraucht und auch noch nie jemanden hingefahren«, gebe ich kühl zurück.


    »Es ist nicht so, wie Sie vielleicht denken«, fügt mein Fahrgast jetzt hastig hinzu. »Es ist mehr so ein Versuch. Ich bin nämlich am Samstag zur Silberhochzeit meiner Eltern eingeladen, und die denken seit geraumer Zeit, dass ich da mit meiner Freundin auftauchen werde…«


    »Und warum tauchen Sie dann da nicht einfach mit ihrer Freundin auf?«


    »Weil ich keine Freundin habe.«


    »Schwul?«


    »Nein!«, ruft mein Fahrgast aus. Pech für Florian. »Aber das soll meine Verwandtschaft auch gar nicht erst denken.«


    »Verstehe. Und da buchen Sie sich halt mal eine Frau für einen Abend.«


    »Vielleicht. Ich hab so was noch nie gemacht, und am Telefon wollte man mir keinen Preis nennen. Ich muss mich also erst mal mit den Leuten in dieser Agentur unterhalten.«


    Ich nicke verstehend und hupe einen Radfahrer an, der mittig auf der Hauptstraße fährt und mich damit fast zum Schritttempo zwingt. Da er Stöpsel in den Ohren hat, auf denen er Musik von seinem iPad hört, beeindruckt ihn meine Hupen leider gar nicht.


    »Kein Problem, ich hab’s nicht eilig«, meint mein Fahrgast beschwichtigend. »Der Termin ist erst in einer Viertelstunde.«


    Tatsächlich sind wir in diesem Fall zehn Minuten zu früh in der Kurt-Schumacher-Straße. »Na dann, viel Erfolg«, wünsche ich dem Bebrillten, während er zahlt.


    »Sind Sie nachher vielleicht noch in der Nähe?«, will er wissen. »Ich muss dann nämlich noch weiter zur Pension Liebstöckel.«


    »Vielleicht. Ich bleib mal hier um die Ecke stehen, und wenn kein anderer Auftrag dazwischen kommt…«


    »Okay, dann vielleicht bis später.«


    Ich sehe zu, wie mein Fahrgast mit federnden Schritten auf den Agentureingang zuläuft und im Gehen den Jackenkragen hochschlägt. Er legt den Finger auf die Klingel und verschwindet kurz darauf im Gebäude.


    Mein Funkgerät knistert. »Zentrale Roller an Wagen eins bis acht«, brüllt Bruno. »Ich muss mit dem Sprinter in die Werkstatt und bin gute zwei Stunden nicht da. Die Zentrale ist solange nicht besetzt! Ich stelle das Telefon auf Klaus um. Bleibt bitte alle am Funk!«


    Ein paar der Fahrer antworten mit einem »Klar, Chef!« und »Wird gemacht!«. Ich halte lieber meine Klappe und grinse in mich hinein. In den zwei Stunden wird manch einer der Fahrer eine ausgedehnte Kaffeepause einlegen, denn heute Vormittag ist im Städtchen gar nicht viel los. Zwei Stunden ohne Brüllattacke nutzt man bei Roller gerne. Und in diesem Fall bleibe ich auch genau hier vorm Agentureingang stehen und warte. Denn was mein Fahrgast von seinem Termin zu berichten hat, interessiert mich nun irgendwie doch.
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    Es dauert keine fünfzehn Minuten, und die Agenturhaustür öffnet sich. Kann man so schnell eine Frau buchen? Mein Fahrgast schaut sich suchend um, und ich steige kurz aus, um ihm zu winken.


    Er kommt auf mich zu und steigt auf der Beifahrerseite ein. »Gut, dass Sie noch da sind.«


    »Waren Sie erfolgreich?«


    »Leider nein, die sind unbezahlbar. Und irgendwie wirkte da auch alles so auf Hochglanz poliert– das war irgendwie nichts für mich.«


    »Und jetzt?«


    »Die haben mir den Tipp gegeben, heute Nachmittag am Speeddating im Café Mops teilzunehmen«, teilt er mir lakonisch mit. »Das halte ich für völligen Quatsch.«


    Ich denke einen Augenblick nach. »Hm– Speeddating klingt aber gar nicht so übel, allein schon mal deswegen, weil es doch so schnell gehen muss!«


    »Meinen Sie wirklich?«


    »Tja– warum brauchen Sie denn so dringend eine Frau? Ich meine, für diese Silberhochzeit?«


    »Haben Sie Zeit für einen Kaffee?«


    Endlich mal eine interessante Unterbrechung. Und Bruno ist in der Werkstatt! Ich greife zum Funkgerät. »Klaus, ich bin mal für ne halbe Stunde vom Funk weg, okay?«


    »Da bist du nicht die Einzige, aber passt schon«, kommt die knarzende Antwort.


    Ich recke den Daumen in die Höhe. »Also gut, eine halbe Stunde hab ich.«


    »Okay, Sie hatten da eine Bäckerei ein Stück weiter die Straße runter erwähnt…?«


    Da ich den Wagen vor der Begleitservice-Agentur theoretisch zwei Stunden lang mit Parkscheibe stehen lassen kann, steigen wir aus und laufen ein paar Hundert Meter die Kurt-Schumacher-Straße runter.


    »Sie sind der Erste seit längerer Zeit, der mich erfreulicherweise noch nicht mit dem Thema Valentinstag vollgequatscht hat«, stelle ich fest. Sonst wäre ich mit dem Typen jetzt auch sicher nicht so spontan losgezogen.


    Mein Fahrgast wirft mir einen Blick zu. »Damit bin ich selber in der letzten Zeit zur Genüge vollgequatscht worden. Meine Eltern haben sich ja nicht umsonst den Valentinstag ausgesucht, um ihre Silberhochzeit zu begehen– und damals natürlich ihre Hochzeit.«


    An der Tür der Bäckerei Waidmannsheil bimmelt ein Glöckchen, als wir eintreten. Drinnen ist es gemütlich warm, und beim Anblick der Puddingschnecken und Nussecken läuft mir das Wasser im Mund zusammen. Wir bestellen Milchkaffee und jeder ein süßes Stückchen und verziehen uns dann mit der zuckrigen Beute an den letzten Stehtisch der Bäckerei.


    »Jetzt bin ich aber mal gespannt«, eröffne ich das Gespräch und lasse es mir schmecken.


    »Irgendwie ist das alles total blöd, und es kommen da so ein paar Sachen zusammen«, beginnt mein Fahrgast, dessen Brille hier im Innenraum inzwischen so beschlagen ist, dass ich mich frage, wie er noch den Griff der Kaffeetasse findet.


    »Vor einem Jahr hatte ich noch eine Freundin, aber die fand sehr bald einen guten Kumpel und dessen Computerspiele viel interessanter als mich, und das war’s dann mit uns. Zu dem Zeitpunkt luden meine Eltern schon zur Silberhochzeit ein, damit auch bloß keiner aus der Verwandtschaft aus Versehen eine Urlaubsreise oder sonst etwas Wichtiges planen würde. Ich hatte damals absolut keine Lust, über das Ende meiner Beziehung zu reden und mir die ganzen üblichen dummen Sprüche dazu anzuhören.«


    »Kannisch beschtensch verstehen«, murmele ich zustimmend mit vollem Mund.


    »Ja, und deshalb habe ich gesagt, dass wir natürlich auf jeden Fall kommen würden. Dann hat meine Mutter ihren Wunsch geäußert, dass ich mit meiner Freundin den Silberhochzeitstanz eröffne.«


    »Hä? Macht so was nicht grundsätzlich das Brautpaar selbst?«


    »Na ja, damals bei ihrer eigentlichen Hochzeit haben sie den Hochzeitstanz schon selbst eröffnet. Aber jetzt, bei der Silberhochzeit, also nach fünfundzwanzig Jahren Ehe, aus denen ja auch ein Sohn hervorgegangen ist, fand meine Mutter es viel romantischer und schöner, wenn eben der Sprössling den Silberhochzeitstanz eröffnet. Mit seiner Freundin, der– aus Sicht meiner Mutter– künftigen Mutter der künftigen Enkelkinder.«


    »Auweia, das ist schon harter Tobak.«


    »Fand ich auch. Aus Bequemlichkeit habe ich dummerweise damals gesagt, dass wir das natürlich machen würden. Meine Mutter hat am Telefon glatt angefangen zu heulen vor Freude. Und ich hätte gerne das Telefonkabel durchgehackt. Aber da war’s halt schon zu spät.«


    Ich muss gegen meinen Willen lachen. Die Misere ist nicht von schlechten Eltern. Aber von so einer Sache bei anderen zu hören, ist halt doch immer viel lustiger, als wenn man selbst in der Klemme steckt. »Es geht also um diesen Silberhochzeitstanz…«, überlege ich.


    »Nicht nur«, bremst mich mein Fahrgast, der jetzt mit einem Taschentuch die Brillengläser trocken rubbelt. Ohne Brille wirken seine grauen Augen größer und verletzlicher, doch nach wenigen Sekunden sitzt das Gestell wieder auf seiner Nase. »Da ist noch meine missgünstige Tante Berta, die auf dem letzten runden Geburtstag in der Verwandtschaft das Gerücht gestreut hat, ich wäre höchstwahrscheinlich schwul. Die Freundin, die ich drei Jahre vorher hatte, die hatte nämlich nie Bock auf Familienfeiern, und so bin ich schon seit gut fünf Jahren mit keiner Frau mehr im größeren Familienkreis ausgekreuzt.«


    »Hm, Gerüchte in die Welt zu setzen ist nicht nett, aber den anderen wäre das vielleicht total egal?«, vermute ich.


    »Meinem Onkel Franz aber nicht«, erläutert mein Fahrgast. »Er ist der sogenannte Erbonkel der Familie und hat wahrscheinlich richtig was auf der hohen Kante, und wenn der davon überzeugt ist, dass ich schwul bin, dann enterbt er mich.«


    Ich nehme einen Schluck Milchkaffee. »Ganz schön reaktionär, oder?«


    »Irgendwie schon, aber als mein Vater mir das so ganz dezent gesteckt hat, da habe ich sofort wieder vollmundig versprochen, zu dieser Silberhochzeit auf jeden Fall meine Freundin mitzubringen. Du siehst… Äh, Sie sehen: Ich sitze doppelt in der Klemme.«


    »Ich bin Daniela, wir können uns ruhig duzen, das ist okay.«


    »Alles klar, ich heiße Jan.«


    Wir prosten uns mit den Kaffeetassen zu.


    »Ich fasse also zusammen: Wenn du auf die Silberhochzeit nicht deine Freundin mitbringst, bricht deine Mutter in Tränen aus, dein Vater ist tief enttäuscht, die Verwandtschaft denkt, du bist schwul, und der Erbonkel enterbt dich.«


    Jan seufzt. »Genau so ist es. Ich wäre der ewige Junggeselle, mit Pech sogar der wahrscheinlich schwule ewige Junggeselle, und das mit neunundzwanzig.«


    »Ich würde sagen, in diesem Fall führt am Speeddating gar kein Weg vorbei«, konstatiere ich. »Vielleicht findest du mit etwas Glück dabei wirklich eine, in die du dich verlieben kannst. Und bei der Silberhochzeit kann sie sich gleich mal bewähren, so im großen Familiengefüge. Wenn es dann zwischen euch nicht gut läuft, kannst du dich praktisch am nächsten Tag schon wieder von ihr trennen, das musst du ja der Verwandtschaft nicht sofort erklären. Aber dann haben sie dich wenigstens mal mit Frau gesehen– damit wäre doch ein Haufen deiner Probleme mit einem Schlag schon gelöst!«


    »Vielleicht hast du recht«, meint Jan und wirft einen Blick auf seine Armbanduhr. »Dieses komische Speeddating ist heute Nachmittag um sechzehn Uhr. Fährst du mich jetzt erst mal zur Pension Liebstöckel?«


    »Kann ich gerne machen. Du wohnst also gar nicht hier? Und übernachtest auch nicht bei deinen Eltern?«


    »Nee, ich bin extra angereist, und bei meinen Eltern kann ich mich ja noch gar nicht blicken lassen, solange ich keine Freundin vorweisen kann. Im Übrigen geht es da jetzt zu wie in einem Bienenstock, da würde ich sowieso eher stören. Außerdem brauche ich noch etwas Zeit, um mir einen Anzug zu besorgen. Der letzte Anzug, den ich getragen habe, war der zu meiner Konfirmation.«


    Einträchtig laufen wir zum Taxi zurück, und ich kutschiere Jan in den ruhigen Stadtteil am Waldrand, wo die Pension Liebstöckel idyllisch zwischen einem Bauernhof und einer großen Weide liegt. »Hm, ganz nett hier, aber auch ein bisschen weit vom Schuss«, überlegt Jan. »Kann ich bei dir ein Taxi vorbestellen für heute Nachmittag? Sagen wir, so um halb vier. Das müsste reichen für den Termin um sechzehn Uhr im Café Mops?«


    »Hey, du hast dich also wirklich entschieden? Cool!«, freue ich mich. In der Eintönigkeit meiner meist tristen Taxitage hat Jans Geschichte momentan für mich ein bisschen was von einem Fortsetzungsroman bekommen. »Ich hole dich um halb vier ab!«


    »Okay«, seufzt Jan, steigt aus und winkt mir noch einmal zu.


    Er macht echt einen niedergeschlagenen Eindruck. Liebeskummer wird er nach der Trennung vor einem Jahr wohl nicht mehr haben. Während ich schon so manches Mal von einer großen Familie geträumt habe, scheint sich für ihn die Familienfeier allerdings eher zum Albtraum auszuwachsen. Aber immerhin haben seine Eltern es geschafft, ihre Ehe so weit intakt zu halten, dass es nun nach fünfundzwanzig Jahren etwas zu feiern gibt.


    Ich melde mich am Funk zurück und halte mich Richtung Innenstadt. »Daniela, kannst du am Stadttheater vorbeifahren?«, fragt Klaus über Funk. »Da will jemand abgeholt werden.«


    »Alles klar«, gebe ich zurück. Das Stadttheater lässt vermuten, dass ich einen gepflegten Fahrgast zu erwarten habe, was mir definitiv lieber ist als jemand, der nach Fett von der Pommesbude oder nach Alkohol riecht.


    Vor dem Theater wartet ein Mittsechziger mit dunkelblauer Baskenmütze. Ein Baguette, das die französische Anmutung abrunden würde, klemmt nicht unter seinem Arm. Stattdessen hält er ein zusammengerolltes Werbeblättchen in der Hand.


    »Tach«, ächzt er beim Einsteigen. »Könnten Sie mich mal eben zum Supermarkt in die Marktstraße fahren? Da scheint’s heute Champagner im Angebot zu geben. Wissen Sie, ich bin sowieso noch unsicher, ob ich nicht einfach Prosecco nehmen soll– weil, ist ja billiger.«


    Ich schweige enttäuscht. Kein kulturbeflissener, interessanter Fahrgast, sondern ein Suff- und Sabbelkopp, der mir jetzt das Ohr abkauen wird, bis wir vorm Supermarkt angekommen sind.


    »Was würden Sie denn nehmen?«, will er wissen.


    »Ich trinke keinen Alkohol«, behaupte ich.


    »Ja, aber jetzt mal theoretisch«, insistiert er und faltet das Werbeblättchen zusammen und wieder auseinander. »Es geht mir da um diesen blöden Valentinstag. Ich bin ja jetzt mit meiner Neuen seit vier Monaten zusammen. Aber weiß man, ob das hält? Ich meine, lohnt es sich dann überhaupt mit dem Champagner und so?«


    »Warum feiern Sie Valentinstag, wenn Sie das doof finden?«, frage ich leicht genervt.


    »Weil’s sonst am Abend ungemütlich wird mit der Andrea. Die erwartet da was von mir, sonst haben wir es nicht kuschelig, falls Sie verstehen, womit ich darauf anspielen will.« Der Baskenmützenträger lässt ein meckerndes Lachen ertönen. Arme Andrea. Als wir halten, schlage ich dem Geizkragen meine Variante vor: »Wissen Sie, wenn Sie so richtig sparen wollen, dann bieten Sie der Andrea doch ein Mineralwasser an, und beim nächsten Mal gehen Sie außerdem einfach zu Fuß.«


    Erwartungsgemäß bekomme ich diesmal kein Trinkgeld. Und beim Wegfahren denke ich zum ersten Mal seit Langem, dass ein romantischer Mann, der meinetwegen den Valentinstag hingebungsvoll feiern würde, mir immer noch lieber wäre als so ein gefühlsarmer Sparfuchs.


    Bis zum Nachmittag fahre ich einen weiteren Geschäftsmann durch die Gegend. Wegen eines Termins am vierzehnten Februar hat er heute schon Rosen eingekauft und will von mir wissen, wie lange sie sich im angeschnittenen Zustand halten. Außerdem kutschiere ich einen Opa, der seiner Zugehfrau Socken und Angoraunterhemden gekauft hat und von mir wissen will, ob das ein gutes Valentinsgeschenk ist, sowie einen aufgeregten Mittdreißiger, dessen Auto abgeschleppt wurde und der von mir wissen will, wie teuer das für ihn wohl werden wird.


    Schließlich ist es an der Zeit, meinen Fahrgast von heute Vormittag bei der Pension Liebstöckel abzuholen, um ihn zum Café Mops zu bringen, wo das Speeddating stattfinden soll.


    Diesmal trägt er einen selbst gestrickt wirkenden hellblauen Wollpullover, immer noch Jeans und mit Lammfell gefütterte Lederschuhe. Seine Brille beschlägt sofort nach dem Einsteigen, und er putzt routiniert die Brillengläser. »Tja, also dann«, sagt er. »Bringe ich’s halt mal hinter mich.«


    »Ob das die richtige Einstellung ist?«, grinse ich. »Die Mädels da wollen doch beeindruckt und bezirzt werden, und es soll schließlich ein brauchbares Ergebnis dabei herauskommen!«


    »Na ja, eine Rampensau bin ich halt nicht. Vielleicht mag ja auch eine von denen einen nüchternen Programmierer, der ein bisschen Bammel vor seiner eigenen Mutter hat oder besser gesagt vor der Tränendrüse seiner Mutter.« Jan wirft mir einen so schrägen, verzweifelten Blick zu, dass ich lachen muss. Bei einem Speeddating war ich auch noch nie. Viel mehr als einen ersten Eindruck kann man da wohl wirklich nicht hinterlassen.


    »Gibt es eine Visitenkarte von eurem Taxiunternehmen?«, fragt Jan, als ich direkt vor dem Café halte. »Ich muss ja nachher wieder zurück, aber ich hab keine Ahnung, wie lange das da drin dauern wird.«


    Die Visitenkarten sind schon seit einiger Zeit ausgegangen, und Bruno hat noch keine nachdrucken lassen. Also reiße ich für Jan einen Zettel vom Quittungsblock. »Hier steht die Telefonnummer unter der Adresse der Zentrale. Viel Glück!«


    »Kann ich gebrauchen.« Jan verzieht das Gesicht. »Du wirst sehen– ich gehe da jetzt ohne Frau rein und komme auch ohne Frau wieder raus.«


    Diesmal recke ich beide Daumen in die Höhe. »Wird schon klappen!«


    Während ich zusehe, wie die Tür hinter Jan ins Schloss fällt, vereinbare ich mit mir selbst, dass ich genau eine Viertelstunde hier stehen bleibe. Wenn Jan dann immer noch im Café ist, fahre ich weg. Wenn er bis dahin schon wieder draußen sein sollte, erfahre ich wenigstens, wie es gelaufen ist und habe noch eine Fahrt. Falls Jan von einem Kollegen mitgenommen werden sollte, kriege ich vom Ende dieser Geschichte sonst vielleicht gar nichts mehr mit, und das fände ich inzwischen wirklich schade.


    In den nächsten zehn Minuten brüllt Bruno zwei Mal durch den Funk und sucht Fahrer, die das Hotel Krone und das Restaurant Athen ansteuern können. Ich halte mich bedeckt, und die Fahrten werden von Florian und Werner übernommen. Nach vierzehn Minuten überlege ich kurz, ob ich mal eben aussteige, die Tür des Cafés einen Spalt öffne und einen Blick hineinwerfe. Doch vermutlich findet das Speeddating in einem Nebenraum statt, damit der normale Café-Betrieb nicht gestört wird. Nach fünfzehn Minuten lasse ich den Motor an, überziehe mein eigenes Zeitlimit aber um eine weitere Minute. Dann setze ich den Blinker. Das Funkgerät knackt. »Sofort jemand zum Bahnhof!«, brüllt Bruno. »Da ist ein Reisebus angekommen, und mindestens acht Leute brauchen ein Taxi! Schnell, schnell, wer ist frei? Daniela?«


    »Ich hab einen Fahrgast am Café Mops!«, brülle ich reflexartig zurück und werfe noch einen Blick über die Schulter. In diesem Moment öffnet sich die Eingangstür des Cafés. Zwei junge Männer kommen heraus und unterhalten sich noch einen Moment lang. Einer davon ist Jan.


    Jetzt hebt er den Kopf. »Daniela!«, ruft er und läuft schnell aufs Taxi zu. Dann steigt er ein. »Noch frei?«, grinst er.


    »Wohin soll’s denn gehen?«, grinse ich zurück.


    Jans Grinsen erlischt. »Keine Ahnung. Das war jedenfalls ein Schuss in den Ofen.«


    »Kein einziges nettes Mädchen dabei?«


    »Ich weiß nicht genau, aber ich hab immer ziemlich schnell gesagt, was ich wollte. Ich meine, die Feier ist übermorgen, was sollte ich da groß um den heißen Brei herumreden? Ich hatte ja mit jeder bloß drei Minuten Gesprächszeit. Insgesamt waren auch nur drei Mädchen da. Die eine war total entsetzt, die zweite hatte keine Zeit, und die dritte fand das völlig überstürzt.«


    Ich überlege, welche Möglichkeiten jetzt noch bleiben. Ob ich Jan bei diesem Institut absetzen sollte, in dem manchmal Flirtseminare stattfinden? Vielleicht sind die Kursteilnehmer dort etwas spontaner und mutiger? Außerdem müsste er sich da nicht auf drei Minuten Redezeit beschränken. Oder sollte er heute Abend in die Disco gehen? Aber da kann man sich so schlecht unterhalten, und die Idee muss schon irgendwie erklärt werden. Wäre eine Kneipe besser geeignet? Aber da weiß man nie, ob man an Singles gerät oder nicht. Eigentlich wäre das Speeddating doch die perfekte Gelegenheit gewesen.


    »Ich weiß nicht, diese Frauen… Man kann sich aber auch anstellen.« Ich schüttele den Kopf.


    »Findest du?«, fragt Jan.


    »Ja, irgendwie schon. Wäre doch eine nette Sache geworden.«


    »Findest du das wirklich?«, fragt Jan auf einmal eindringlicher.


    Ich blicke auf.


    Jan legt mir seine linke Hand auf den Unterarm. »Dann komm du doch mit!«, ruft er wie elektrisiert.


    »Ich? Das geht nicht!«


    »Warum denn nicht?«


    »Weil… weil… Ich hab nichts anzuziehen!«


    »Das sagen Frauen immer«, lacht Jan. »Zähl mir mal auf, was sich in deinem Kleiderschrank befindet.«


    »Oh, das ist echt schnell erzählt: ein paar T-Shirts, Sweatshirts, Jeans und Sneakers– das war’s«, antworte ich wie aus der Pistole geschossen.


    »Kein Kleid?«, hakt Jan nach.


    »Kein einziges Kleid«, bekräftige ich.


    »Vielleicht eine schwarze Hose und eine Bluse oder ein Blazer?«, will Jan wissen.


    »Nichts«, antworte ich achselzuckend.


    Jan schiebt nachdenklich die Unterlippe vor. »Und das ist jetzt auch keine Ausrede?«


    »Nee, ich hab vor einem Jahr mal kräftig bei mir ausgemistet und seitdem nichts nachgekauft«, erkläre ich.


    »Okay«, nickt Jan. »Dann hast du also tatsächlich nichts anzuziehen, jedenfalls nichts Festliches. Hat man selten! Aber dann ist die Sache doch ganz klar: Wir gehen einkaufen!«


    »Wir gehen… was?«, stottere ich perplex.


    »Ich hab selber nichts anzuziehen und brauch einen Anzug«, sagt Jan aufgekratzt. »Dann kaufen wir halt auch noch ein Kleid für dich!«


    Mir schießt der Gedanke durch den Kopf, dass ich außerdem kein Make-up mehr habe, schon lange bei keiner Pediküre und Maniküre mehr war und einfach ganz und gar festuntauglich aufgestellt bin. Und nach einem Taxitag bin ich sogar einkaufsuntauglich. Ich muss erst mal unter die Dusche!


    »Passt es dir morgen Vormittag um zehn Uhr?«, höre ich Jan fragen.
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    Auf dem Weg nach Hause schüttele ich innerlich über mich selbst den Kopf. Überrumpelt habe ich Jan einfach zugesagt. Noch gestern hätte ich jedem geschworen, dass ich mich auf solche Eskapaden mit einem Taxifahrgast nie im Leben einlassen würde. Nun stehe ich da. Wobei ich zum Rumstehen jetzt überhaupt keine Zeit habe. Ich muss es sogar heute noch schaffen, mir einen Termin für eine Pediküre und Maniküre zu ergattern. Denn wenn ich morgen mit Jan in die Stadt gehe, werde ich zum Beispiel auch Schuhe einkaufen müssen, und im Laden High Heels anzuprobieren, ohne gepflegte Füße zu haben, das geht gar nicht. Für morgen muss ich mich in der Zentrale dann glatt krankmelden. Dementsprechend habe ich heute mit angeblichem Kopfweh schon mal eine halbe Stunde früher Schluss gemacht. Und die halbe Stunde kann ich jetzt auch gut gebrauchen. In der Wohnung schmeiße ich alle Klamotten von heute in den Wäschekorb, dann springe ich unter die Dusche, schäume mich ein, rasiere meine Beine und überlege, wo ich jetzt am ehesten noch einen Kosmetiktermin bekomme.


    Es läuft besser als gedacht: Die Beauty-Box in der Südstadt hat einen Termin frei, weil eine Kundin abgesprungen ist. Letztes Jahr bin ich noch regelmäßig dort hingegangen, seit dem Ende bei Blick&Klick habe ich diese Besuche eingestellt.


    Eine Dreiviertelstunde später lasse ich meine Füße wohlig in ein warmes Wasserbad eintauchen.


    »Du bist ja lange nicht da gewesen«, versucht Jenny ein Gespräch zu beginnen, als sie meinen rechten Fuß in ein Frotteehandtuch wickelt.


    »Hm«, mache ich nur. Nach einem Tag im Taxi habe ich auf Small Talk keine Lust mehr.


    »Hast du etwa den Salon gewechselt und bist jetzt reumütig zurückgekehrt, weil wir eben doch die besten sind?«, will sie wissen.


    »Nö, hab nicht gewechselt«, brumme ich.


    »Und warum warst du dann so lange nicht da?« Mann, Jenny ist echt hartnäckig. Ich bin doch hier als Kundin keine Rechenschaft schuldig! Aber wenn man einmal auf so einem Kosmetikstuhl sitzt, ist man ja praktisch gefangen.


    »Ich hab mal eine Phase der natürlichen Schönheit eingelegt«, behaupte ich.


    »Aha«, sagt Jenny und legt ihre Feilgerätschaften zurecht. »Und jetzt? Hast du wieder eine neue Phase?«


    »Jetzt hab ich ne Familienfeier«, antworte ich ausweichend.


    Inzwischen hat sich Claudine zu uns gesellt, die sich meiner Fingernägel annimmt. »Echt jetzt, und in der Zwischenzeit bist du auf keiner Party mehr gewesen?«, schaltet sie sich Kaugummi kauend ein.


    »Doch, natürlich, aber eben nur auf Naturbeauty-Partys«, fantasiere ich munter drauflos. Dabei schießt mir der Gedanke durch den Kopf, dass ich mich aufs Lügen für den kommenden Samstag sowieso schon mal gehörig einstellen muss! Eigentlich sogar aufs Intensivlügen. Immerhin soll ich die Freundin von jemandem spielen, den ich gerade mal seit wenigen Stunden kenne, und ich muss überzeugend sein, weil es um den Seelenfrieden einer ganzen Familie geht. Vielleicht sollte ich ein Honorar verlangen? Ich vertage die Entscheidung auf später. Wenn es blöd und anstrengend wird, kann ich mit Jan mal darüber verhandeln. Wenn es nett wird, dann werde ich das Ganze wohl als eine Art privaten Partyspaß betrachten, den ich tatsächlich schon lange nicht mehr gehabt habe.


    »Davon hab ich noch nie was gehört«, murmelt Jenny jetzt.


    »Ist ein englischer Begriff«, erkläre ich, »Natural-Beauty-Joy-Day nennen sich diese Partys, da gibt es dann nur zuckerfreie Fruchtsäfte und fettfreie Torten.« Zufrieden lausche ich meinen eigenen Worten. Klappt doch gar nicht so schlecht.


    »Neulich war ja die Freundin von Chris hier, die hat sich ein teures Peeling machen lassen«, informiert Claudine mich ungebeten.


    »Ach, tatsächlich?«, antworte ich desinteressiert. Meine Güte, ist das hier ein Klatsch– und Tratschladen. Ist mir früher gar nicht aufgefallen. Aber ich stelle erleichtert fest, dass es mich inzwischen wirklich nicht mehr interessiert, ob Chris eine neue Freundin hat oder nicht.


    »Und seine Mutter war auch hier, für das ganze Programm von Kopf bis Fuß. Wir haben uns schon gefragt, ob da was Größeres ins Haus steht. Ich meine, vielleicht heiratet der Chris ja mal?«


    »Aber Chris selbst war noch nicht zur Pediküre und Maniküre hier?«, frage ich ironisch nach.


    »Nee du, leider nicht, dem würd ich ja schon gerne mal die Nägel feilen«, gluckst Jenny.


    Als Jenny und Claudine endlich fertig sind und auch die letzte Lackschicht getrocknet ist, springe ich erleichtert auf. Ich werde den Salon wechseln, so viel steht fest. Aber meine Nägel, die jetzt in Fuchsia-Pink leuchten, haben sie hinbekommen.


    Den Abend verbringe ich vor dem Laptop. Schließlich kann es nicht schaden, schon mal ein bisschen vorzufühlen, wo ich morgen ein tolles Kleid bekommen könnte. Und Schuhe. Und neue Unterwäsche. Eigentlich wäre auch mal wieder ein Friseurbesuch angesagt. Meine Locken haben längst Spliss und sind spröde geworden. Ob das alles in einen Tag passen wird? Aber vielleicht ist Jan einer dieser Männer, die einen Laden betreten, zwei Anzüge anprobieren und sich dann sofort für einen entscheiden? Im Grunde weiß ich noch gar nichts über Jan. Über seine Verwandtschaft weiß ich schon ein bisschen mehr, aber noch lange nicht genug. Auf was habe ich mich da bloß eingelassen?


    *


    »Guten Morgen, Bruno, hier ist Daniela– ich muss mich für heute leider abmelden, ich bin krank.«


    »Was?«, brüllt Bruno. »Wieso bist du auf einmal krank? Am Bahnhof fehlen Fahrer! Heute ist dieses Konzert in der Sporthalle des Schiller-Gymnasiums, da kommen richtig massig Leute in die Stadt!«


    »Tut mir leid, aber ich kann wirklich nicht.«


    »Du kannst dich doch im Taxi ausruhen!«, schimpft Bruno weiter. »Da sitzt man schließlich bloß!«


    Ich höre wohl nicht richtig. Als wüsste Bruno nicht genau, dass man ständig ein- und aussteigt, bei Regenwetter nass wird, schweres Gepäck in den Kofferraum wuchtet oder auch gerne mal Taschen in den dritten Stock bis zur Wohnungstür einer älteren Dame schleppt. Gleichzeitig kommt man kaum dazu, ausreichend Flüssigkeit zu sich zu nehmen, geschweige denn eine Hühnersuppe oder vitaminreiche Kost. Wenn ich so darüber nachdenke, fühle ich mich wirklich schon krank. Da ist definitiv ein Kratzen im Hals. Am besten werfe ich gleich mal ein Aspirin ein. »Es gibt doch noch mehr Fahrer, Bruno, ihr werdet das schon hinkriegen.«


    »Sieh zu, dass du schnell wieder auf die Beine kommst! Ihr werdet alle immer verweichlichter!«


    Klack– Bruno hat aufgelegt. Das war vielleicht seine Art, mir gute Besserung zu wünschen. Vielleicht aber auch nicht. Der alte Sklaventreiber kann ganz schön nerven. Heute und morgen darf ich mich jedenfalls nicht von einem der fahrenden Kollegen erwischen lassen und schon gar nicht von Bruno selbst.


    Jan meldet sich wie vereinbart auf meinem Handy, die Nummer habe ich ihm gestern noch rasch aufgeschrieben. Kurz darauf sind wir vor dem Café Mops verabredet, das Jan schon kennt und von wo aus man einige Läden gut zu Fuß erreichen kann.


    Als ich aufs Café zulaufe, wartet Jan schon vor dem Eingang, die Hände tief in den Hosentaschen vergraben. »Schönen guten Morgen«, grinst er. »Darf ich dich hier vielleicht zu allererst zu einem zweiten Frühstück einladen? Ich hatte gestern in diesem Laden zwar ein traumatisches Erlebnis, diese fiese, geballte Dreifachablehnung, du weißt schon. Aber vielleicht lässt sich das alles mit etwas Milchkaffee und Marmeladenbrötchen besser verarbeiten.«


    Ich habe nichts dagegen, Jan erst mal etwas besser kennenzulernen, bevor ich mich mit ihm in das samstägliche Abenteuer stürze, und wir gehen rein. Wir setzen uns an einen kleinen Tisch hinten an der Wand, wo lauter gerahmte Mops-Fotografien hängen. Ein lebender Mops schnarcht in seinem Körbchen neben der Theke. Wir bestellen Milchkaffee und gefüllte Croissants, dann lehne ich mich entspannt zurück. Es ist lange her, dass ich an einem Werktag einfach mal gemütlich Frühstücken gegangen bin, und es fühlt sich ein bisschen an wie früher das Schuleschwänzen. »Hast du für alle Fälle eine Tarnkappe dabei?«, erkundige ich mich im Spaß bei Jan.


    »Du meinst, falls wir meinen Eltern über den Weg laufen?«


    »Ich hatte eher an meinen Boss und meine Kollegen vom Taxiunternehmen gedacht– ich bin für heute und morgen krankgemeldet.«


    Jan lüftet gespielt ratlos seine Winterjacke. »Hm– ob du hier drunter passt?«


    Wir müssen lachen.


    »Wolltest du Taxifahrerin werden oder ist das nur ein zeitweiliger Nebenjob?«, will Jan wissen.


    Ich kenne niemanden, der von Anfang an die Absicht hatte, einen Vollzeitjob als Taxifahrer zu machen, aber es ist irgendwie nett von Jan, dass er diese Möglichkeit in Betracht zieht. »Das hat sich so ergeben«, antworte ich ein wenig ausweichend. »Auf meinen alten Job hatte ich keine Lust mehr und auf einen neuen Chef auch nicht. Im Taxi hast du wenigstens nur den jeweiligen Fahrgast neben dir sitzen, aber keinen Boss und keine besserwisserische Kollegin, die dir über die Schulter guckt.«


    »Und vorher warst du mal Model?«


    »Model?«, frage ich erstaunt nach. »Wie kommst du denn darauf?«


    »Na ja, ganz einfach. Du hast die richtige Größe dafür, du bist schlank, du hast so eine federnde Gangart, mit der du auch Schlabberhosen und Turnschuhe gut auf einem Laufsteg präsentieren könntest, und du siehst auch ungeschminkt sehr hübsch aus. Ich hab mir immer vorgestellt, dass das wichtige Kriterien sind für ein Model.«


    Ich schlucke überrascht. Das war jetzt eine ganze Menge an Komplimenten auf einmal. So habe ich mich, eingehüllt in zu weite Sweatshirts und Jeans, in letzter Zeit nun wirklich nicht selbst gesehen. »Ähm, also eigentlich habe ich Germanistik studiert…«, stottere ich. »Ich texte gerne, aber die Werbebranche ist halt doch nichts für mich. Und was machst du?«


    »Langweilig«, winkt Jan ab.


    »Hey, ein bisschen was musst du mir schon von dir verraten, wie soll ich sonst meine Rolle spielen?«, frage ich entrüstet.


    Jan zuckt mit den Achseln. »Also gut, ich erstelle Onlineshops für Geschäfte, die ihre Produkte auch im Internet verkaufen wollen. Wow, du bist ja noch gar nicht eingeschlafen! Die meisten Frauen gähnen nach dem dritten Wort, also genau nach ›Onlineshops‹, und bei ›Produkte‹ schlafen sie schon tief und fest.«


    »Damit meinst du deine Exfreundin«, konstatiere ich.


    »Die hat schon gegähnt, wenn ich zur Tür reinkam«, sagt Jan trocken und beißt herzhaft in sein Croissant. »Dabei hat sie eigentlich viel mehr vor dem Bildschirm geklebt als ich. Jedenfalls in der Freizeit. Dazu hatte ich nach einem Tag am PC im Büro echt keine Lust mehr. Tja, ich gehe gern mal spazieren. Wahnsinnig altmodisch. Würde eigentlich gut zu dem Junggesellen passen, als der ich in der Familie bereits gesehen werde. Ich sollte mir überlegen, ob ich die Rolle nicht einfach freiwillig übernehme. Dann erbe ich halt nichts, aber Spazierengehen kann ich ja auch ohne Erbe.«


    »Wir spazieren jetzt erst mal ins nächste Geschäft.« Entschieden trinke ich meinen Milchkaffee aus. Nach meinem gestrigen Herumstöbern auf diversen Modeblogs habe ich nämlich nach meiner längeren Shopping-Abstinenz tatsächlich mal wieder Lust aufs Klamottenkaufen entwickelt, und die nutzen wir besser jetzt als nie.


    »Gut, aber eins solltest du vielleicht noch wissen«, sagt Jan ganz ernst. »Und wenn dich das nicht abschreckt, dann können wir meinetwegen losziehen.«


    »Mich schreckt so schnell gar nichts ab«, behaupte ich. »Schieß los.«


    »Also gut: Ich stehe auf Biene Maja. Wenn ich mal auf nichts anderes Lust habe oder erkältet bin, guck ich mir zu Hause auf dem Sofa ne Biene Maja-DVD an. Ich sag’s dir lieber gleich, denn in eingeweihten Familienkreisen nennt man mich gerne Willi. Ich hab als Kind oft den Stubenhocker gegeben, wie Willi eben. Der wollte ja auch erst nicht raus zum Fliegen.«


    Prustend vor Lachen schiebe ich meinen Stuhl zurück und greife nach meiner Jacke. »Aber jetzt heißt es Abflug zum Herrenmodenladen um die Ecke. Auf geht’s, Willi!«


    »Welche Farbe bevorzugst du?«, frage ich Jan, als wir nebeneinander den Bürgersteig entlanglaufen.


    »Gelb mit braunen Streifen, wie die Honigbienen, du weißt doch…«


    »Ich schlage vor, wir schauen nach einem Anzug in anthrazit, würde gut zu deinen Augen passen.«


    »Mein Konfirmationsanzug war blau.«


    »Wer hat den damals ausgesucht?«


    »Meine Tante Berta.«


    »War das nicht die missgünstige Ehefrau des reaktionären Erbonkels?«


    »Du lernst schnell!«


    »Danke, das muss ich wohl auch.«


    Was Jan nicht wissen kann, ist, dass ich als gewiefte Texterin mit heimlichen Reimen arbeite, um mir bestimmte Eigenschaften bestimmter Personen schneller und besser merken zu können. Für seine Tante habe ich den Reim »Tante Berta hat Schwerter, die schwingt sie umher, verletzt andere sehr« gebildet. Das ist weder poetisch noch vortragbar, aber dazu ist es schließlich auch nicht gedacht. Als Gedächtnisstütze sind meine stillen Reime jedenfalls hervorragend geeignet. Auf diese Weise habe ich in der Agentur so manchen Präsentationsmarathon gemeistert, ohne penetrant auf Namensschildchen starren zu müssen.


    »Ach, das ist ja eine kleine Herrenboutique«, sagt Jan, als wir auf den Laden zusteuern, den ich im Sinn hatte.


    »Stimmt damit irgendwas nicht?«, erkundige ich mich.


    »Na ja, ich hab Angst vor Verkäuferinnen und geh eigentlich lieber in große Häuser, wo man alleine stöbern kann«, seufzt Jan.


    Ich werfe ihm einen zweifelnden Blick zu. »Normalerweise tun die einem nichts.«


    »Aber sie quasseln die ganze Zeit und drängen einem Klamotten auf, die man gar nicht haben will. Und gerade, wenn es um Anzüge geht, entscheiden die wahrscheinlich so, dass das Ergebnis meiner Mutter gefallen würde– aber nicht mir. Vielleicht gehe ich doch besser in Jeans und nehme nur ein Sakko dazu?«


    »Wenn du erst mal was anprobieren würdest, wäre das nicht verkehrt. Du musst ja nichts kaufen!«


    »Aber dann will ich von dir beraten werden, nicht von einer Verkäuferin– schließlich warst du mal Model.«


    »War ich nicht!«


    »Hättest du aber sein können. Und die Werbebranchentypen verstehen sicher auch was von Mode. In der Sparte warst du doch mal sozusagen zu Hause. Also ich vertraue deinem Gespür schon jetzt fast blind.«


    »Na gut, ich berate dich«, sage ich entschlossen und freue mich schon auf den Moment, in dem ich Jan die erste pinkfarbene Krawatte um den Hals binden werde.


    Als wir die Boutique betreten, kann ich Jans Bedenken auf einmal gut verstehen. Wie von der Tarantel gestochen springt eine rundliche ältere Dame auf, deren Dauerwelle dabei so gut wie gar nicht in Bewegung gerät. Es wirkt, als hätte sie den ganzen Tag lang nur auf uns gewartet, weil wir die einzigen Kunden sind, auf die sie ihre geballte Energie loslassen kann. »Schönen guten Tag, ich freue mich, dass Sie den Weg in meine Boutique gefunden haben! Womit kann ich Ihnen denn helfen?«


    »Sie hier berät mich«, stößt Jan ein wenig hektisch hervor und deutet mit dem Daumen auf mich.


    »Geh du doch schon mal in die Umkleidekabine«, flöte ich. »Ich suche dir was Schönes aus und reiche es dir dann rein, ja?«


    »Okay!« Geradezu blitzartig verschwindet Jan hinter dem Vorhang.


    »Darf ich fragen, wonach Sie suchen?«, erkundigt sich die Verkäuferin.


    »Ja, wir hätten gerne einen Anzug. Ich dachte da farblich an anthrazit und dazu eine farbige Krawatte, das Ganze ist für einen festlichen Auftritt bei einer größeren Familienfeier gedacht…«


    »Ich verstehe«, nickt die Verkäuferin. »Und welche Größe hat Ihr Lebensgefährte?«


    Erwischt. Gute Frage. »Eine ganz kleine Sekunde bitte!«, säusele ich und sprinte zur Umkleidekabine. »Jan, welche Größe hast du?«, zische ich und ziehe den Vorhang beiseite.


    »Äh… also meistens Größe M, glaube ich…«, stottert Jan. Er steht bereits in Unterwäsche da, und wir laufen beide gleichzeitig rosarot an. Gut gebaut ist er, das muss man ihm lassen. Das war unter dem Pullover und den etwas zu weiten Jeans bislang gar nicht so zu erkennen gewesen. »Ja, M also, ich glaub nicht, dass die hier mit solchen Größenangaben arbeiten, aber mal gucken, was sich machen lässt…«, murmele ich und ziehe den Vorhang so ruckartig zu, wie ich ihn aufgezogen hatte.


    Ich gebe die Größeninformation an die Verkäuferin weiter und sehe mir das Sortiment an Herrenhüten und Krawatten an, während die eifrige Dame die Anzüge durchgeht und mir schließlich zwei zeigt. Ich reiche Jan die beiden Modelle in die Umkleidekabine.


    Mit dem ersten Anzug kommt er erst gar nicht nach draußen. »Sitzt zu eng!«, verkündet er. »Du brauchst nicht gucken, den ziehe ich gleich wieder aus.«


    Ob er sich wirklich so geniert? Oder hat ihm das Modell partout nicht gefallen? Ich greife nach dem Anzug, den Jan mir nach draußen reicht und bringe ihn der Verkäuferin zurück. »Saß wohl zu knapp«, bemerke ich.


    Die Verkäuferin lächelt siegesgewiss. »Dann wird der zweite wie angegossen passen.«


    Ein paar Minuten später öffnet Jan den Vorhang und kommt auf uns zu. »Passt und sieht echt gut aus«, sagt er verwundert und dreht sich vor dem Spiegel. »Den nehme ich!« Tatsächlich sieht Jan im Anzug drei Jahre älter, einige Kilo schlanker, ein paar Grad männlicher und vier Level eleganter aus.


    Als wir mit einer großen Tüte vor der Boutique stehen, zwinkere ich Jan zu. »Man unterschätze nie das gute Auge einer geschulten und erfahrenen älteren Verkäuferin«, grinse ich. Mit meiner Wahl einer magentafarbenen Krawatte war die Verkäuferin ebenfalls einverstanden. Dann halt kein Pink. Ihr Hinweis, dass ein frischer Haarschnitt die Wirkung des Anzugs noch unterstreichen könnte, ist vermutlich ebenfalls nicht verkehrt. Und dem Gestrüpp auf meinem eigenen Kopf wollte ich ja auch gerne noch etwas Pflege zukommen lassen.


    »Hast ja recht«, gibt Jan zu.


    Ich stupse ihn an. »Und jetzt lass uns zum Friseur gehen!«
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    In der Fußgängerzone gibt es weiter oben den Salon Tausendschön, wo man auch ohne Termin aufkreuzen kann. Jan und ich müssen noch ein paar Minuten warten und setzen uns auf die mit Leder bespannten Stühle an den Couchtisch. »Aber lass dir die Haare nicht zu kurz schneiden«, sagt Jan.


    »Du aber auch nicht«, gebe ich zurück. Eigentlich sieht Jan mit seinen dunklen Haaren, die sich leicht hinter den Brillenbügeln kringeln, ja ganz niedlich aus. Aber so richtig in Form ist seine Frisur nicht mehr, da hatte die Verkäuferin schon recht. Ich überlege, ob ich mir ein paar goldbraune Strähnchen färben lassen soll. Das wäre wenigstens eine winzige Typveränderung, und meinem Vorhaben am Wochenende wäre eine kleine Veränderung wohl angemessen. Ich will gerade zu einer Zeitschrift greifen, als eine der Friseurinnen auf uns zukommt. »Wer will zuerst, du oder dein Freund?«, fragt sie mich. Nanu? Wie kommt sie darauf, dass Jan mein Freund ist?


    »Geh du doch zuerst, Schatz«, höre ich Jan sagen. »Bei mir geht es eh sicher schnell.«


    Okay, Jan will wohl langsam anfangen, sich an seine Rolle zu gewöhnen. »Gut, dann ich zuerst«, nicke ich. Das Wort »Schatz« bekomme ich noch nicht über die Lippen.


    Während die Friseurin mich kämmt, raunt sie mir ins Ohr: »Wo hast du den denn her? Der ist ja echt schnuckelig.«


    Ich runzele irritiert die Stirn. Wäre Jan wirklich mein Freund, hätte ich diese plumpe Nachfrage jetzt wohl nicht besonders witzig gefunden. Doch dann wird mir klar, dass Jans gesamte Verwandtschaft mich mit genau solchen Fragen löchern könnte. Also auf zum fröhlichen Antworttraining. »Tja«, lächele ich geheimnisvoll. »Den habe ich vom Speeddating. Ich glaube, wir waren die schnellsten von allen, wir haben uns nämlich in der allerersten Sekunde verliebt. Wir haben den ganzen Rest der Runde gar nicht mehr mitgemacht, sondern sind einfach gegangen! Das ist ja eigentlich gegen die Spielregeln, aber für uns war alles sofort klar. Nächstes Jahr wollen wir heiraten.«


    »Wow«, sagt die Friseurin und kämmt hingebungsvoll weiter. »Da muss ich unbedingt auch mal mitmachen. Ich hab bislang immer nur Schlechtes von solchen Veranstaltungen gehört oder zumindest nichts Gutes. Aber eure Geschichte ist einfach super.«


    Wie erwartet ist Jan früher fertig als ich. Bei mir dauert es, da ich mich tatsächlich für Strähnchen entschieden habe. »Gut siehst du aus, Schatz«, flöte diesmal ich. »Mein Magen knurrt übrigens schon ganz laut, wärst du wohl so lieb, mir irgendwas zu essen zu besorgen?«


    »Ach, Häschen, ich wollte dich zum Essen einladen«, säuselt Jan. »Hältst du es so lange noch aus? Wenn ich dir jetzt einen Döner oder ein belegtes Brötchen bringe, hast du doch gar keinen Appetit mehr!«


    »Wie lange seid ihr nochmal zusammen?«, erkundigt sich jetzt die Friseurin, die Jans Haare geschnitten hat.


    »Zwei Jahre, drei Monate und sieben Tage«, antwortet Jan wie aus der Pistole geschossen.


    »Krass«, meint sie. »Ich bin mit meinem Freund erst eineinhalb Jahre zusammen, aber der lädt mich schon lange nicht mehr zum Essen ein. Der fragt eher, warum kein Bier mehr da ist– für ihn.«


    »Tja«, seufze ich zufrieden. »Mit meinem Jannilein habe ich wirklich einen richtigen Glücksgriff getan.«


    Einen Moment lang denke ich darüber nach, dass man Jan und mich eigentlich bestens als Speeddating-Vorzeigepärchen herumreichen könnte. Wir würden eine Spitzenwerbung für diese Veranstaltung im Café Mops machen, und vielleicht würde sich über prozentuale Beteiligung am Umsatz ein nettes Nebengeschäft ergeben. Doch dann fällt mir wieder ein, dass Jan gar nicht hier in der Gegend wohnt und nur fürs Wochenende hergekommen ist. Schade eigentlich, denn meine neue Schauspielrolle ist lustiger als ich es selbst zuerst gedacht hätte.


    Als ich endlich aufstehen kann, schüttele ich meine Haare, die jetzt viel weicher fallen, und die Strähnen sind farblich gut gelungen. Sie verändern mich nicht sehr, aber eben doch ein bisschen.


    »Schön«, sagt Jan und wickelt sich für einen Moment eine meiner Locken um den Finger.


    Ich räuspere mich. »Dein neuer Haarschnitt steht dir auch ganz gut.«


    »Danke, dann können wir ja jetzt was essen gehen«.


    Ich nicke zustimmend.


    »Ist das nicht süß, wie höflich sie immer noch miteinander umgehen«, seufzt die Friseurin, und ihre Kollegin nickt so heftig, dass ihre Korkenzieherlocken wippen.


    Wir zahlen und laufen dann los in eine Nebenstraße. »Italienisch geht immer, denn Nudeln und Pizza mag jeder, oder?«, vergewissere ich mich.


    »Ich liebe Pizza!«


    Wir betreten das Al Porto, an dem ich die dunklen Holztische, die rot-weiß karierten einfachen Papiertischdecken und das romantische, mit Muscheln verzierte Fischernetz an der Wand mag, abgesehen von der Pizza und der Pasta. Auch die Preise sind okay, hier habe ich sogar schon als Studentin ab und zu gegessen. Zwei weitere Tische sind besetzt, wir nehmen einen am Fenster.


    »Ich muss gar nicht in die Karte gucken«, sagt Jan und streckt entspannt die Beine aus. »Beim Italiener nehme ich immer Pizza Hawaii.«


    »Gut, und ich nehme fast immer Thunfisch-Pizza.«


    Wir bestellen bei Paolo, der schon seit über fünfzehn Jahren hier arbeitet und mich sogar wiedererkennt, und auch ich entspanne mich zusehends. Irgendwie werden wir diese Familienfeier schon geschaukelt kriegen.


    »Wir sollten uns in einigen Dingen vielleicht absprechen, falls deine Verwandten mich fragen«, schlage ich vor.


    »Gut«, nickt Jan. »Wie haben wir uns kennengelernt? Ich schlage vor, du hattest ein langwieriges Computerproblem, ein Bekannter hat mich am Abend vorbeigeschickt, um dir zu helfen und dann…«


    »Der Klassiker bei Männern, die sich beruflich mit dem PC beschäftigen, was?«


    »So oft kommt die Situation zwar auch wieder nicht vor, aber so hätte es sein können.«


    »Meinetwegen– oder doch Speeddating? Die Mädels im Tausendschön waren ja völlig hin und weg von der Version.«


    In diesem Moment bringt Paolo zwei Teller, auf denen unsere Pizzen so verheißungsvoll vor sich hin dampfen und duften, dass mir augenblicklich das Wasser im Munde zusammenläuft.


    »Vielen Dank, Paolo!«


    Paolo macht eine kleine augenzwinkernde Verbeugung, dreht sich um und stößt beinahe mit ankommenden Gästen zusammen.


    Ich will gerade zu meinem Besteck greifen, als ich vor Schreck erstarre. Niemand anderer als Bruno von Taxi Roller hat gerade in Begleitung einer Dame, die ich an seiner Seite noch nie gesehen habe, das Al Porto betreten. Der Fluchtweg zu den Toiletten wie auch der zum Ausgang sind durch Bruno und seine Begleitung versperrt. Blitzartig rutsche ich vom Stuhl und kauere mich unter dem Tisch zusammen. Gott sei Dank sind die Papiertischdecken so lang, dass man mich von außen wohl nicht wird sehen können.


    Ich zerre an Jans Hosenbeinen. Ich brauche hier unten mehr Platz. Jan beugt sich nach unten, lupft einen Zipfel der Tischdecke und schaut mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Warst du in einem früheren Leben mal ein Hund? Soll ich dir deinen Teller nach unten reichen?«


    Ich werde von einem unterdrückten Lachkoller durchgerüttelt. Aber die Idee an sich ist gar nicht so blöd. Ich kann hier nämlich vorläufig auf keinen Fall weg und habe unglaublichen Kohldampf.


    »Ja, bitte!«, zische ich. »Das da vorne ist mein Chef! Du weißt schon, der, bei dem ich mich heute krankgemeldet habe!«


    Jan richtet sich wieder auf. Vermutlich peilt er jetzt oben die Lage. Ich halte solange einfach still und warte ab. Hauptsache, es hebt niemand das Tischtuch an! Nach einer Weile taucht Jans flache Hand auf. Er hat ein Stück von meiner Pizza abgeschnitten und reicht es mir gerade auf einer Serviette nach unten. Ich könnte platzen vor Lachen, aber im Augenblick ist es so tatsächlich die beste Lösung. Also kauere ich mich so bequem unter den Tisch, wie es gerade geht, und beginne zu essen. Etwas später lässt Jan eine Serviette nach unten segeln. Mit Kugelschreiber hat er darauf geschrieben: »Guten Appetit, Waldi!«


    Dafür zwicke ich ihn kräftig in die Wade. Dann schiele ich unter dem Tischtuch hervor und versuche zu erkennen, wo Bruno und seine Begleitung sich hingesetzt haben. Ich habe nämlich keine Lust, noch sehr viel länger hier unten auszuharren. Sollte ich im Zweifel vielleicht einfach behaupten, mein Arzt habe mir Pizza gegen meine Schwächeanfälle verschrieben?


    Jan schiebt auf einmal seinen Stuhl zurück und entfernt sich vom Tisch. Was geht denn da jetzt vor sich? Ich spähe nach vorn. Jan scheint zur Theke zu gehen und mit Paolo etwas zu besprechen. Dann kommt er zurück und setzt sich wieder. Einen Moment später segelt eine weitere beschriftete Serviette nach unten, und Jan teilt mir Folgendes mit: »Ich habe gezahlt und lasse alles einpacken. Häng dir meine Jacke über den Kopf und komm raus!« Jetzt lässt Jan seine Jacke zu Boden gleiten. Okay, wenn ich mich nicht irre, herrscht in unserem Land zwar ein Vermummungsverbot, aber in meinem Fall wird es ja nur eine Kurzvermummung, um ungesehen einmal quer durchs Al Porto bis zum Ausgang zu gelangen. Paolo wird mich für komplett bescheuert halten, aber als Italiener toleriert er vielleicht eine gewisse Portion weiblicher Verrücktheit, sodass ich hier auch später hoffentlich irgendwann wieder einmal Essen gehen kann, ohne des Saales verwiesen zu werden. Ich stülpe mir Jans Jacke über den Kopf und versuche, durch den kleinen Sehschlitz, den ich mir frei gelassen habe, meine Laufrichtung zu erkennen. Leider ramme ich auf dem Weg bis zum Ausgang zwei Stühle, von denen einer laut polternd zu Boden fällt, und um ein Haar hätte ich Paolos Aushilfskellner umgerannt. Ein geräuscharmer, dezenter Abgang geht anders. Nichts wie raus hier!


    Vor dem Restaurant reiße ich mir die Jacke vom Kopf und werfe einen Blick über die Schulter. Jan folgt mir. Ich renne um die Ecke, ein Stückchen die Straße hoch und biege dann noch einmal links ab. Hier gibt es alle paar Meter kleine Bänkchen für ausruhfreudige Fußgänger. Und Bruno wird hier so schnell wohl kaum entlanglaufen.


    Jan setzt sich neben mich und legt uns unsere Pizzakartons auf die Knie. »Also, nochmals guten Appetit, Waldi!«


    »Ist das jetzt mein neuer Spitzname?«


    »Willi und Waldi– klingt doch gut«, grinst Jan. »Das war echt ein bisschen knapp gerade. Dein Chef ist prompt aufgestanden und hat Paolo gefragt, ob es ein Problem gibt, ob da jemand nicht gezahlt hätte. Paolo ist aber zum Glück cool geblieben und hat nur abgewunken.«


    »Der alte Brüllaffe muss sich aber auch in alles einmischen«, maule ich. »Seinen Fahrern ist es schon öfter passiert, dass ein Fahrgast einfach aus dem Taxi gesprungen ist, ohne zu bezahlen, vor allem nachts vor Discos und so. Aber es reicht ja, wenn er sich um diese Angelegenheiten kümmert.«


    Eine Weile lang essen wir einträchtig schweigend. Ich überlege mir gerade, dass ich schon lange nicht mehr so gemütlich gespeist habe, obwohl es auf dem Bänkchen allmählich ziemlich kalt wird, und dass ich noch viel länger nicht mehr so viel gelacht habe wie heute, als Jan auf einmal sagt: »Ich weiß nicht, ob wir die Sache wirklich durchziehen sollen.«


    »Was?« Irgendein kleiner Giftpfeil, dessen Herkunft ich nicht genau einordnen kann, schießt mir durch die Magengrube. Dass ich mit diesem Rückzugsversuch nicht einverstanden bin, kann ich aber auch ganz rational begründen. »Hör mal, wir haben damit angefangen, und jetzt ziehen wir das auch durch! Ich hätte mir sonst den Friseur sparen können und die Krankmeldung, mit der ich meinen Job aufs Spiel setze, und ich hätte für Samstag andere Verabredungen annehmen können!«


    »Sorry, so war das nicht gemeint.«


    »Wie denn dann?«


    »Du kannst ja richtig böse werden!«


    Böse? Ich horche in mich hinein. Irgendwie bin ich eher enttäuscht. Ich habe Lust, mir ein Kleid zu kaufen, und wenn ich es schon kaufe, will ich es auch ausführen. Natürlich könnte ich mich immer noch bei Lena melden, die mir ja sogar ihren Kollegen für den Samstag anschleppen will. Aber das ist irgendwie nicht dasselbe. Ich will auf diese Silberhochzeit– mit Jan. Na ja, vielleicht habe mich da etwas zu sehr hineingesteigert. Vielleicht hätte ich doch längst ganz für mich allein mal wieder für ein Wohlfühlprogramm mit Beauty-Terminen, Shopping und gemütlichem Essengehen sorgen sollen. Lena hat schließlich immer wieder versucht, mich dazu zu überreden. Und ich hätte zusagen sollen. Dafür wäre ein Taxifahrgast, der gerade ein familiäres Problem zu lösen hat, eigentlich gar nicht nötig gewesen. »Nee, Quatsch, ich bin nicht böse. Also wenn du keinen Bock mehr hast… Wie du meinst– ist ja deine Familienfeier.«


    »Oh, da hast du mich jetzt aber gründlich falsch verstanden«, sagt Jan und legt seine Hand kurz auf meine. »Es ist nicht so, dass ich keine Lust habe, es ist eher so, dass mich der Mut ein wenig verlässt, besonders, wenn ich an den Silberhochzeitstanz denke. Da gucken alle besonders genau hin und ich… Ich kann nicht tanzen.«


    »Ach, das ist bei mir auch schon länger her, aber daran erinnert man sich doch irgendwie.«


    »Nee, ich kann wirklich absolut und überhaupt nicht tanzen. Meine Mutter hat mich zwar mal in einen Tanzkurs gesteckt, als ich ein Teenager war, aber das fand ich damals derart doof, dass ich den Kurs jedes Mal geschwänzt habe.«


    »Noch so eine Enttäuschung, die du deiner Mutter antun müsstest«, stelle ich fest und bin irgendwie erleichtert, dass Jans Beinahe-Rückzieher doch nichts mit mir zu tun hat und auch nichts damit, dass er sich als plötzlicher Spielverderber entpuppt. Er weiß tatsächlich nicht, wie er den Tanz hinkriegen soll. »Also, beibringen kann ich dir das auch nicht, ich hatte selbst nur so einen Schnellkurs und habe lediglich ein einziges Mal auf der Hochzeit einer Bekannten getanzt. Um ehrlich zu sein, ist die Erinnerung daran nicht besonders angenehm. Mein Tanzpartner hat mir in einer Viertelstunde ungefähr fünfundzwanzig Mal auf die Füße getreten, ich trug dünne Riemchensandaletten. Die blauen Flecke gingen tagelang nicht weg.«


    »Genau das meine ich«, sagt Jan dumpf und lässt den Kopf hängen. »Peinlicher geht’s ja kaum, und das dann vor allen Onkeln, Tanten, Cousinen, Freunden und Bekannten meiner Eltern. Tante Berta hätte monatelang was zu Tratschen.«


    Ich habe eine Idee und hole mein Handy aus der Tasche.


    »Was hast du vor«, fragt Jan. »Willst du dir ein Double besorgen, mit dem du den Tanz aufs Parkett legen kannst?«


    »Nee, ich will uns einen Tanzkurs besorgen!«


    »Hast du vergessen, dass der Hauptakt schon morgen stattfindet? So ein Tanzkurs zieht sich doch über Wochen!«


    »Wir buchen Einzelunterricht– schließlich müssen wir vor allem den Walzer beherrschen, oder?«


    Es gibt drei Tanzschulen in der Stadt, und erst bei der dritten geht endlich jemand ans Telefon. Ich erfahre, dass an einem Freitagabend in so einer Tanzschule der Bär steppt. Zuerst findet ein Anfängerkurs statt, dann ein Fortgeschrittenenkurs und schließlich ein Tanzabend für alle, die Lust dazu haben, egal ob sie an einem Kurs teilnehmen oder nicht. Mit etwas Verhandlungsgeschick gelingt es mir schließlich, der Dame am Telefon die Zusage abzuringen, dass einer der Tanzlehrer uns am Rande des Anfängerkurses die nötigen Schritte für den Walzer im Eiltempo beibringen wird. Zur Not auch im Büro oder in der Kaffeeküche, Hauptsache, Jan bekommt eine ungefähre Vorstellung davon, wie er das Ganze überhaupt anzugehen hat.


    »Du bist echt zäh.« Jan nickt anerkennend. »Und jetzt lass uns dein Kleid kaufen gehen.«


    Ich entscheide nach Bauchgefühl und Schaufensterauslage und nehme die dritte Boutique, an der wir vorbeikommen. Die beiden Verkäuferinnen sind damit beschäftigt, ihre Kundinnen zu beraten, nicken uns aber freundlich zu. Ich will Jan gerade vorschlagen, dass er sich solange auf das gemütliche, für wartende Kunden bereitstehende Sofa setzen kann, als er nach einem giftgrünen, knielangen Plisseerock greift. »Du durftest für mich etwas aussuchen, und jetzt bin ich an der Reihe, du kannst schon mal in die Umkleidekabine gehen.«


    »Also so einen Rock trage ich garantiert nicht!«, protestiere ich.


    »Man muss auch mal was Neues ausprobieren«, grinst Jan. »Gib mir drei Versuche. Wenn ich dir dann nichts in die Kabine gereicht habe, was dir gefällt, kannst du ja alleine weitersuchen, okay?«


    »Na gut.« Ich trolle mich in eine der geräumigen Kabinen, die mit cremefarbenen Vorhängen ausgestattet und gut ausgeleuchtet sind. Kein Cellulite-Vorführ-Lichtprogramm, wie man es in so vielen Klamottenläden geboten bekommt, wenn man halb nackt vor dem Spiegel steht. Ich ziehe Jeans und Sweatshirt aus und bin gespannt.


    »Daniela? Hier kommt meine erste Auswahl.« Jan reicht mir ein Kleid in die Kabine, das ich ihm am liebsten sofort wieder zurückgeben würde. Es ist aus brauner Baumwolle und wadenlang. Ich mag weder Braun noch wadenlange Röcke oder Kleider. Aber abgemacht ist abgemacht. Seufzend ziehe ich das Kleid über den Kopf. »Als Kartoffelbäuerin würde ich damit durchgehen«, informiere ich Jan. »Aber wenn deine Eltern mich dann morgen gleich wieder nach Hause schicken, kann ich sie ehrlich gesagt verstehen.«


    »Lass mich mal gucken.« Jan zupft am Vorhang und streckt den Kopf in die Umkleidekabine. Er runzelt die Stirn. »Ich verstehe…«, murmelt er. »Eigentlich hatte ich gedacht, die Farbe würde super zu deinen Haaren passen, aber irgendwie…«


    »Irgendwie… Kartoffelsack. Übrigens ist das Kleid auch mindestens eine Nummer zu groß, guck doch mal nach Größe sechsunddreißig, okay?«


    »Alles klar, ich habe da schon was entdeckt– bis gleich!«


    Als Nächstes gibt Jan mir ein pinkfarbenes Cocktailkleid aus Satin. »Soll das die Rache sein für meinen Versuch, dir eine pinkfarbene Krawatte anzudrehen?«


    »Zieh es einfach mal an.«


    Schicksalsergeben tue ich ihm den Gefallen– und starre überrascht in den Spiegel. Das Kleid sitzt perfekt. Es betont das Dekolleté und die Hüften, sitzt aber nicht zu eng und umspielt mit seiner Knielänge den Körper so, dass man sich sofort vorstellen kann, wie es beim Tanzen fliegen würde. Und die Farbe lässt mich strahlender aussehen als ich mich fühle. »Versuch macht klug«, murmele ich einen von Tante Eddis Lieblingssprüchen vor mich hin.


    »Zeig dich mal«, drängelt Jan.


    Hm, eigentlich fehlen mir noch Schuhe für einen Auftritt außerhalb der Umkleidekabine. Aber die bekomme ich erst im nächsten Laden. Also ziehe ich den Vorhang beiseite und lege die Hände an die Hüften. Sogar die Farbe meiner lackierten Fingernägel passt perfekt. »Und, wie findest du es?«


    Jan schaut mich an und sagt nur ein Wort. »Wow.«
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    Bis zum Abend haben wir auch noch neue Schuhe für mich gefunden. Dieser Teil war der komplizierteste, und erst im vierten Schuhgeschäft konnte ich mich zu schwarzen Stilettos durchringen. Es hätte zwar auch tolle farbige High Heels gegeben, aber das wäre zum pinkfarbenen Kleid dann zu viel des Guten gewesen. Jan hat den Schuh-Marathon mit Geduld ertragen, und sein Urteil immer durch Nicken oder Kopfschütteln abgegeben. Allmählich werde ich müde, aber der Tag ist noch nicht zu Ende. Beladen mit all unseren Einkaufstüten stehen wir jetzt nämlich pünktlich in der Tanzschule Hartmann auf der Matte und schauen uns im Saal um.


    »Guten Abend!« Eine dynamische Blondine in knielangem Rock und cremefarbener Bluse kommt auf uns zu. »Sie wollen zum Anfängerkurs?«


    Ich gebe ihr die Hand. »Daniela Kemper, ich hatte angerufen, wir sind wegen der Schnelleinweisung für den Hochzeitswalzer hier, also– für den Silberhochzeitswalzer, aber ist ja auch egal. Hauptsache, wir schaffen eine Runde oder auch zwei, ohne uns die Knochen zu brechen oder vor aller Augen eine unschöne Bauchlandung hinzulegen.«


    »Tag, ich bin Diane. Dann kommt mal mit nach nebenan, hier wird’s nämlich gleich voll werden, und bei den Anfängern beginnen wir mit was Leichterem als dem Walzer.«


    »Hab ich’s mir doch gedacht«, murmelt Jan resigniert. »Walzer gehört zu den schwierigen Tänzen. Wie soll ich das jetzt auf Anhieb lernen? Ich könnte vielleicht Lerntools für Walzerschritte am PC programmieren, aber…«


    »Nur kein Pessimismus, Paartanz soll Spaß machen!«, lacht Diane und führt uns in einen Nebenraum. »Stellt euer Zeug einfach hier ab. Daniela, du kannst dich setzen und noch etwas ausruhen, ich werde dem Herrn erst mal beibringen, wie man eine Dame hält und führt. Und die Schrittfolge verrate ich dann natürlich auch.«


    Jan stellt sich mit hängenden Schultern vor Diane hin und sieht sie so hilflos an wie ein Welpe, den man aus dem Korb geschubst hat.


    Diane dagegen greift ihm resolut an die Schulter und den Ellenbogen und verändert mit wenigen Griffen seine Körperhaltung. »Manche Herren haben ja die Tendenz, ihrer Dame geschmeidig die Hand an die Hüfte zu legen– ganz falsch. Andere krallen sich haltsuchend an der Schulter ihrer Dame fest– auch völlig falsch. Sie stützen Ihre Dame. So, ja? Ich spiele jetzt mal den Herrn, damit Sie ein Gefühl dafür bekommen… Gut, und jetzt anders herum. Sehr gut!«


    Ich lehne mich entspannt zurück, während Diane und Jan wechselseitig die Positionen von Dame und Tanzherr einnehmen. Für einen Moment schließe ich die Augen, denn ich bin ja jetzt nicht an der Reihe.


    Erst als Jan sanft an meiner Schulter rüttelt, schlage ich die Augen auf. »Hab ich etwa geschlafen?«


    »Ungefähr eine halbe Stunde«, grinst Jan.


    »Aber die halbe Stunde hat sich gelohnt«, bemerkt Diane. »Dein Jan ist ein Naturtalent! Euer Walzer sollte jetzt kein Problem mehr sein. Bleibt doch noch etwas. Dann lassen wir im großen Saal im Anschluss an den Anfängerkurs mal schnell Walzermusik laufen, und ihr könnt wirklich noch die große Runde proben.«


    »Klasse!«, strahle ich. Hoffentlich stelle ich mich nach jahrelanger Tanzabstinenz noch geschickt genug an.


    Diane besorgt uns einen Fruchtsaft, und wir stoßen an.


    »Tanzen ist gar nicht so übel, wie ich gedacht hatte«, bemerkt Jan. »Walzermusik ist zwar nicht unbedingt mein Geschmack, aber es gibt ja noch mehr Tänze. Die Anfänger lernen gerade Rumba.«


    »Komm, wir gucken zu!«, schlage ich vor.


    Leise setzen wir uns auf eine Bank, die im Tanzsaal in der Nähe des Eingangs steht und beobachten die verschiedenen Paare bei ihren Bemühungen, sich nicht gegenseitig auf die Füße zu treten. So manchem männlichen Gegenüber stehen die Schweißperlen auf der Stirn, und das eine oder andere schmerzverzerrte Gesicht bei den Tanzpartnerinnen ist ebenfalls zu erkennen. Es wird aber auch viel gelacht, und die Anfänger haben ja noch ein Weilchen Zeit. Wir hingegen haben morgen unsere Bewährungsprobe.


    Als der Kurs zu Ende ist und die Teilnehmer den Saal verlassen haben, läuft Diane zur Musikanlage. »Bitte sehr, euer Wiener Walzer!«


    Zu meinem und Jans Erstaunen lässt Diane »Kiss from a Rose« von Seal ertönen.


    »Guckt nicht so«, lacht sie. »Dazu kann man wunderbar Wiener Walzer tanzen, es kommt auf den Rhythmus an, nicht auf das Alter eines Musikstücks!«


    »Das ist ja total genial«, murmelt Jan. »Eins meiner Lieblingsmusikstücke…«


    »Ach, ich hätte jetzt geschworen, dass dein Lieblingssong von Karel Gott ist…«


    »Hä?«


    »Na, das Biene-Maja-Lied!«


    »Wie konnte ich das vergessen!« Jan schlägt sich gespielt verzweifelt gegen die Stirn. »Fragt sich nur, welchen Rhythmus der Song hat und was man dazu tanzen kann.«


    Diane klatscht in die Hände. »So, ihr zwei Turteltäubchen, dann zeigt mal, was ihr könnt!«


    Ich lege meine rechte Hand in die von Jan, meine linke an seine Schulter, und wir hören einen Moment konzentriert dem Lied zu. Dann macht Jan die ersten Schritte. Ich bin überrascht, wie gut er führen kann. Diane hat nicht zu viel versprochen! Wir gleiten übers Parkett, als hätten wir schon hundert Mal zusammen getanzt. Zugegebenermaßen drehen wir uns immer nur in dieselbe Richtung, und das führt dazu, dass mir ein wenig schwindelig wird. Aber für den Anfang muss es genügen. Schließlich wollen wir morgen nicht an einer Leistungsshow teilnehmen, sondern lediglich Jans Mutter eine Freude machen. Nach einer Runde bleiben wir etwas außer Atem stehen.


    »Bravo!« Diane klatscht in die Hände. »Ihr solltet eigentlich weitermachen. So weit sind viele erst nach vier oder fünf Unterrichtsstunden!«


    Jan strahlt. Immerhin hatte er sich heute Mittag nicht im Entferntesten träumen lassen, dass er je so mühelos einen Walzer aufs Parkett legen könnte. Schade eigentlich, dass er nicht hier wohnt, denn mir hat es auch Spaß gemacht. Aber jetzt muss ich definitiv ins Bett. »Ich brauche noch ein bisschen Schönheitsschlaf«, kündige ich an. »Lass uns gehen.« Wir zahlen unsere Unterrichtseinheit und verabschieden uns von Diane.


    »Jan, rufst du dir ein Taxi zur Pension Liebstöckel?«, frage ich ihn.


    »Ja, mache ich– aber du nimmst dir doch auch ein Taxi, oder?«


    »Nee, lieber nicht, sonst quatscht noch einer.«


    Jan zuckt die Achseln. »Ruf doch das Konkurrenzunternehmen an!«


    »Ich laufe, das ist kein Problem!«


    »Aber wenn dir was passiert– es ist doch schon dunkel…«, sagt Jan besorgt.


    »Mir passiert nichts, ich habe nicht nur Reizgas, ich habe auch die Ausstrahlung eines Gefrierfachs.«


    »Davon habe ich aber noch nichts gemerkt.«


    »Gute Nacht, Willi.«


    »Hey, du fährst einfach in meinem Taxi mit! Wenn ich den Wagen bestelle und du unauffällig hinten einsteigst, kriegt der Fahrer das gar nicht mit…«


    Macht Jan sich jetzt wirklich nur Sorgen um mich oder will er rauskriegen, wo ich wohne? So lustig der Tag heute auch war– ich finde, dass er das jetzt nicht unbedingt wissen muss. »Ich laufe, es ist nicht weit. Bis morgen!«


    »Schreib mir wenigstens eine SMS, wenn du gut zu Hause angekommen bist!«


    »Versprochen.«


    Also ist er doch besorgt um mich.


    Als ich meine Wohnungstür aufschließe, blinkt mir im Flur der Anrufbeantworter entgegen, aber ich stelle nur noch die Tüten mit den neu erworbenen Schätzen ab, schreibe Jan die versprochene SMS, ziehe meinen Schlafanzug an und krieche zufrieden unter meine Bettdecke. Lächelnd lasse ich den heutigen Tag für einen Moment noch einmal an mir vorüberziehen, dann schlafe ich ein.


    Am nächsten Vormittag trippele ich nervös an einem der Stehtische der Bäckerei Waidmannsheil auf und ab. Ich bin gestiefelt und gespornt und trage über meinem Satinkleid, das den Februartemperaturen nicht gerade angemessen ist, meinen Wintermantel. Ich bin langsam aber sicher nervös bis unter die Haarspitzen. Zum einen fühlt es sich ein bisschen an wie Prüfungsangst, zum anderen ist Jan nicht da. Er wird doch nicht in letzter Sekunde Muffensausen bekommen haben? Nicht, nachdem unsere Tanzprobe gestern so spitzenmäßig verlaufen ist! Wir sind für elf Uhr hier verabredet, und es ist schon viertel nach elf! Um halb zwölf wollten wir los. Das Haus Schwan, wo die Silberhochzeit stattfindet, ist nicht allzu weit von hier. Glücklicherweise– denn weit komme ich in meinen Stilettos nicht. Noch trage ich zwar Socken darin, um nicht sofort den Erfrierungstod zu sterben oder schmerzhafte Blasen zu bekommen. Trotzdem sind meine Füße seit rund einem Jahr ausschließlich an Sneakers gewöhnt, und mehr als zwei Kilometer sind auf keinen Fall drin. Um zwanzig nach elf schreibe ich Jan eine SMS: »Wo bleibst du? Der Name der Bäckerei ist Waidmannsheil, Kurt-Schumacher-Straße!!!« Es kann ja immerhin sein, dass Jan in seinem Stress das vergessen hat und seinem Taxifahrer nun nicht sagen konnte, wo er eigentlich hinwollte. Leider kommt auf meine SMS keine Antwort. Vielleicht hätte ich Kamillentee bestellen sollen statt Kaffee. Denn langsam habe ich das Gefühl, dass mein Adrenalin Spitzenwerte erreicht, die nicht mehr gesund sind.


    Um fünf vor halb zwölf reißt Jan die Ladentür auf und stürmt keuchend in die Bäckerei. »Gott sei Dank!«


    Ich laufe auf ihn zu. »Was war denn los?«


    »Ich hab verschlafen! Ich habe bis vor zwanzig Minuten geschlafen, kannst du dir das vorstellen? Das war wahrscheinlich so ein unbewusstes Verweigerungsprogramm!«


    »Hast du dir das am PC selbst programmiert?«, frage ich ironisch.


    »Und dann hat mich gerade so ein schwuler Taxifahrer hierhergefahren, der meinte, es wäre ein Jammer, dass ich in dem Anzug auf eine Silberhochzeit gehe und nicht mit ihm in die Oper. Nicht zu fassen, oder?«


    Ich verkneife mir ein Grinsen. Das muss Florian gewesen sein.


    »Mein Handy habe ich auch vergessen.«


    »Na, ein Glück, dass ich meins dabeihabe und wir somit auch die Bilder von gestern vorzeigen können!« Ich habe nämlich in der Tanzschule einige Paarfotos von uns geschossen– sozusagen die einzigen Beweisbilder für den Bestand der angeblichen Beziehung zwischen uns. »Kann es sein, dass du dich nicht mal gekämmt hast?«


    »Mist, auch das noch!« Jahn fährt sich mit allen zehn Fingern durch die Haare.


    »Warte mal.« Ich öffne meine Clutch, von der ich mich letztes Jahr glücklicherweise nicht getrennt habe. Sie ist von Givenchy und schwarz-rosa in Blütendekor gemustert, was gerade heute im Zusammenspiel mit meinem Kleid und den Schuhen Gold wert ist. Ich zücke meinen Kamm. »Still halten!«


    Eigentlich gibt es bei Jans neuem Haarschnitt nicht viel zu kämmen. Den Seitenscheitel habe ich schnell wieder hergestellt. Aber sein Haar fühlt sich schön weich an, als ich darüberstreiche, und Jan scheint sich auch langsam wieder zu beruhigen. Zumindest für einen Moment.


    Jetzt schaut er hektisch auf seine Armbanduhr. »Wir müssen los!«


    »Ich hab meinen Kaffee schon gezahlt, wir können gehen.«


    »Ich hab das Gefühl, wir hätten uns noch viel besser und ausführlicher absprechen sollen«, jammert Jan.


    »Zu spät«, antworte ich ganz pragmatisch. »Aber deine Verwandtschaft weiß ja, dass ich sie noch nie gesehen habe. Du stellst sie mir einfach vor, und dann sehen wir schon, wie es wird.«


    Eilig laufen wir die Kurt-Schuhmacher-Straße runter und biegen in die Kaiserstraße ein. Etwas weiter vorne links geht es schon zum Haus Schwan, einem alten Rittersitz, zu dem ich schon so manchen Taxigast hingefahren habe, weil dort oftmals Geburtstage, Hochzeiten oder Taufen gefeiert werden. Heute also eine Silberhochzeit. »Wie heißen deine Eltern eigentlich?«


    »Neuhaus natürlich, wie ich!«


    »Ich kannte bis jetzt nicht mal deinen Nachnamen«, erinnere ich Jan. »Aber eigentlich meinte ich auch die Vornamen.«


    »Oh Gott, du kanntest nicht mal meinen Nachnamen!«, stöhnt Jan. »Wie konnte ich vergessen, dir den zu sagen? Das fängt ja gut an. Meine Mutter heißt Angelika, mein Vater heißt Peter. Ach du Schreck, guck mal, da vorne stehen sie schon.«


    Ich lege eine Hand über die Augen, weil die Februarsonne mir gleißend in die Augen scheint.


    In diesem Moment dreht sich eine etwas füllige Dame um, die eine wollene Stola in Altrosa über einem geblümten Kleid trägt. »Jan! Jan, da seid ihr ja!«


    Sie läuft auf uns zu, breitet die Arme aus, und ehe ich mich versehe, werde ich an ihren mütterlichen Busen gedrückt, dass ich kaum noch Luft bekomme. »Ich bin so glücklich, dich endlich kennenzulernen!«, ruft sie aus. »Und dass du bereit bist, mit Jan den Silberhochzeitstanz zu eröffnen, darüber bin ich unglaublich froh!« Sie schaut mich an, und ich sehe in ihrem Augenwinkel ein Tränchen glitzern. Dann lässt sie mich los. »Komm her, mein Junge.« Jetzt wird auch Jan in die mütterliche Umarmungszange genommen.


    In der Zwischenzeit ist ein Mann herbeigeschlendert, der aussieht wie Jan, nur dreißig Jahre älter. Ohne weitere Vorwarnung haut er mir seine Pranke auf die Schulter. »Du musst Jans Freundin sein.«


    »Äh, ja genau…«, ächze ich.


    »Schön, dass du da bist. Wirklich sehr schön. Und dem unschönen Getratsche unserer lieben Berta sind wir damit vielleicht noch mal von der Schippe gesprungen– für diese Familienfeier jedenfalls.«


    Jan legt mir einen Arm um die Schulter. »Das ist Daniela«, strahlt er.


    »Daniela?«, fragen Jans Eltern verdutzt wie aus einem Munde. »Aber, du heißt doch Dana«, fügt Jans Mutter verwundert hinzu.


    Ich spüre, wie Jans Finger sich in meine Schulter krallen. »Oh… äh, das mit den Spitznamen ist mir irgendwann auf die Nerven gegangen«, antworte ich hastig. »Daniela klingt doch ganz gut oder finden Sie nicht?«


    »Das klingt sehr schön, und das mit dem Sie lassen wir gleich mal«, sagt Jans Mutter. »Ich bin Angelika, und das ist mein Mann Peter. Und jetzt kommt mit, und trinkt erst mal ein Gläschen Sekt mit uns!«


    Jans Eltern drehen sich um, und wir schlendern ihnen in einigem Abstand hinterher.


    »Da hatten wir aber Schwein, dass der Vorname deiner Ex überhaupt mit dem Buchstaben D begonnen hat, oder?«


    »Tut mir leid!«, flüstert Jan. »Daran hab ich überhaupt nicht gedacht.«


    Wir betreten den Innenhof von Haus Schwan, wo weitere Gäste versammelt sind. Jans Mutter klatscht in die Hände. »Hört mal, meine Lieben! Jan ist gekommen, und er ist mit seiner Freundin hier, mit Dana, die sich jetzt Daniela nennt! Wir sind also vollzählig, lasst uns hineingehen, ihr seid sicher alle durchgefroren und hungrig!«


    »Hey, Tante Angelika, willst du uns nicht auch vorstellen?«, ruft jemand, und einige Leute lachen.


    Jans Mutter bleibt prompt stehen. »Ach ja, richtig! Wie unhöflich von mir! Daniela, schau– das ist Jans Cousine Sabrina, es gibt sie momentan nur im Doppelpack. Und damit meine ich nicht ihren Mann Ralph, obwohl der natürlich auch zu ihr gehört, sondern ihren kleinen Mitbewohner!«


    Sabrina ist im neunten Monat schwanger– mindestens. Ihr Bauch sieht riesig aus. Sie lächelt mich herzlich an, und Jans Mutter fährt fort: »Hier haben wir Jans Cousine Susanna und ihren Freund Tim, das dort ist Beate, auch eine Cousine von Jan. Nun, und all diese Cousinen gäbe es natürlich nicht ohne Peters Schwester Berta und ihren Mann Fritz. Peters Eltern sind auch hier, du nennst sie am besten einfach Oma und Opa. Später stoßen noch einige Freunde und Bekannte zu uns, aber die kannst du dann immer noch kennenlernen… Kommt rein, meine Lieben!«


    Puh– so schnell bin jetzt nicht mal ich mit dem Reimen hinterhergekommen. Ich konnte gerade mal freundlich in die Runde lächeln. Mal wurde das Lächeln erwidert und mal auch nicht. Von Tante Berta nicht, und von ihrer Tochter Beate auch nicht. Beate habe ich mir gemerkt, sie trägt eine teure Designerbluse und eine schwarze Hose, die man auch zu einem beruflichen Meeting tragen könnte, und hat einen ähnlich herrischen Zug um den Mund wie ihre Mutter Berta. Beate macht sicher Karate, haut dir was vor den Latz, mit dem nächsten Satz.


    Nur gut, dass es offenbar erst einmal etwas zu essen geben soll. Wer isst, ist beschäftigt. Vielleicht kann Jan sich dann auch ein wenig entspannen. Er umklammert meine Schulter nämlich immer noch mit eisernem Griff und lässt erst los, als wir die Garderobe des Restaurants im Kellergewölbe erreichen, wo er zuvorkommend meinen Mantel aufhängt.


    Nach einigem Stühlerücken sitzen alle Familienmitglieder am Tisch. Jan hat seinen Platz neben mir, Jans Eltern sitzen uns genau gegenüber, Beate hat sich zwischen ihnen und Tante Berta platziert. Rechts von mir sitzen die schwangere Cousine, ihr Mann und Oma und Opa Neuhaus sowie weitere Verwandte. Jans Mutter steht nun wieder auf und zupft an ihrer Stola. »Meine Lieben, wir wollen keine langen Reden schwingen, aber fünfundzwanzig Jahre Ehe sind doch ein Grund zu feiern. Peter und ich freuen uns sehr, dass ihr heute alle kommen konntet. Und wir finden, Bilder sagen oft mehr als tausend Worte. Deshalb hat der liebe Ralph seinen Diaprojektor mitgebracht. So können wir eine kleine, gemeinsame Reise in die Vergangenheit unternehmen.«


    Ralph sieht aus wie Alf, er ist Sabrinas Mann, was ich mir merken kann.


    Während Ralph Sabrina noch mal schnell den Bauch tätschelt und sich dann nach vorne zum Diaprojektor bewegt, fragt Jans Mutter uns in aller Liebenswürdigkeit: »Sagt mal, wie war das denn bei euch– wie habt ihr euch eigentlich kennengelernt?«


    Jan und ich öffnen gleichzeitig den Mund. Leider sagt Jan: »Daniela hatte da ein Computerproblem, und ich bin vorbeigekommen, um ihr zu helfen…«, während ich verkünde: »Bei einem SpeeddDating in einem sehr hübschen kleinen Café.«


    Wir starren uns einen Moment lang erschrocken an. Mist. So ganz hatten wir das doch nicht mehr geklärt, auf welche Variante wir uns nun eigentlich einigen wollten. Glücklicherweise ist Jans Mutter wohl viel zu aufgeregt und glücklich, um diese kleine Unstimmigkeit zu bemerken. »Ach, ich halte eigentlich gar nichts davon, dass ihr jungen Leute immer überall eure Computer mit hinschleppt, aber in diesem Fall war es ja nur gut so!«


    Ich registriere, dass Beate eine ihrer nachgezogenen Augenbrauen hochzieht.


    Tante Berta hakt nach. »Und warum warst du auf dem Geburtstag meiner Schwägerin vor drei Monaten nicht dabei?« Sie fixiert mich wie einen aufgespießten Wurm, den sie gleich fressen möchte.


    »Ich, äh… musste leider arbeiten.«


    Obwohl ich langatmige Fotoshows von Familien, die ich zum größten Teil überhaupt nicht kenne, mehr als langweilig finde, bin ich in diesem Fall sehr froh, als Ralph weiter vorne am Tischende endlich den Diaprojektor in Gang gebracht und das erste Bild auf die Leinwand geworfen hat.
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    Angelika und Peter halten sich an den Händen und werfen sich einen liebevollen Blick zu. Peter war bei ihr auf jedem Meter, reime ich stumm in mich hinein. Tatsächlich waren sie schon vor dreißig Jahren ein sehr hübsches Paar. Als Angelika auf einem der Bilder hochschwanger zu sehen ist, seufzt Sabrina neben mir verzückt auf. Das nächste Bild zeigt Jan als Säugling, auf dem übernächsten ist er schon vier Jahre alt und spielt im winterlichen Garten.


    »War das nicht der Tag, an dem Jan an der vereisten Laterne geleckt hat und mit der Zunge kleben geblieben ist?«, fragt Beate.


    »Ja, ja«, sagt Jan. »Die Geschichte ist für dich immer wieder der Knaller, Beate.«


    »Stimmt«, gibt sie ungerührt zurück. »Vor allem, weil du dir da draußen vor Aufregung in die Hosen gemacht hast. Denn du hattest Panik, dass du für immer mit deiner Zunge an dieser Laterne festkleben würdest.«


    »Da war er doch erst vier Jahre alt«, versucht Sabrina zu beschwichtigen.


    Beate fixiert uns mit misstrauischem Blick. »Irgendwie wirkt ihr so distanziert miteinander«, konstatiert sie jetzt.


    »Ach, tatsächlich?«, sage ich und greife nach Jans Hand. Seine Finger umschließen meine, und wir lächeln Beate demonstrativ an.


    Beate wirft einen Blick auf die Leinwand. »Ach, jetzt kommt die Pickelphase…«, bemerkt sie.


    Im Bild ist Jan als Teenager zu sehen. Langsam fängt die liebe Cousine an, mir gewaltig auf die Nerven zu gehen. Auch Jans Finger zucken nervös in meiner Hand. »Ich finde«, sage ich, »dass Jan damals schon sehr süß ausgesehen hat. Wären wir uns mit fünfzehn begegnet, hätte ich mich ganz sicher damals bereits in ihn verliebt.«


    »Das ist lieb von dir, Schatz«, sagt Jan und haucht mir ein Küsschen auf die Schläfe.


    »Hach, die beiden sind ja so süß zusammen«, höre ich Sabrina ihrem Mann Ralph zuflüstern.


    Endlich neigt sich die Diashow ihrem Ende zu. Die Verwandtschaft klatscht, und die Kellner beginnen aufzutischen. Die Vorspeise besteht aus einer Mascarpone-Wildlachs-Terrine.


    Als Beate von mir wissen will, was ich eigentlich beruflich mache, greife ich erst mal zu Baguette und Butter.


    »Wie wäre es«, kommt Jan mir zu Hilfe, »wenn du, liebe Beate, auch einmal etwas von dir erzählen würdest, statt nur Daniela auszufragen?«


    »Mit Vergnügen«, gibt Beate süffisant zurück. »Ich bin Unternehmensberaterin, verdiene überdurchschnittlich gut und führe ein rundum glückliches Leben.«


    »Das kann ich gar nicht verstehen«, seufzt Sabrina und legt sich eine Hand auf ihren Bauch. »Du hast doch keinen Mann und betreibst überhaupt keine Familienplanung.«


    »Ich bin schließlich nicht verrückt und fange an, Windeln zu wechseln, wie alle anderen um mich herum. Ich würde mich zu Tode langweilen. Und dann der Gestank und die ganze Kinderkotze– bloß nicht.«


    »Ich freue mich einfach wahnsinnig auf unser Kind«, lächelt Sabrina. Sie lässt sich durch Beates Sticheleien überhaupt nicht beeindrucken.


    »Wann ist es denn so weit?«, frage ich.


    »Nächste Woche am Donnerstag«, antwortet Sabrina. »Wie sieht es denn bei euch aus, wollt ihr auch mal Kinder?«


    Ich schaue Jan an. »Wir wären nicht abgeneigt, oder, Schatz?«


    »Überhaupt nicht«, sagt Jan und legt den Arm wieder um mich. »Lauter kleine Daniels und Danielas würden mich sehr glücklich machen.«


    Sabrinas Mann Ralph bestellt sich das zweite Bier. Inzwischen wird der Hauptgang aufgetischt. Es gibt Rehrücken mit Pfifferlingen und Wachholderrahmsauce, Bohnenbündchen, Apfelrotkohl und Kroketten.


    »Schmeckt es dir, meine Liebe?«, erkundigt sich Jans Mutter jetzt bei mir.


    »Wunderbar«, nicke ich.


    »Das freut mich«, lächelt Angelika. »Nach dem Essen können wir einen kleinen Gang durch den Park draußen machen, mit vollem Bauch tanzt es sich ja so schlecht.«


    »Jan tanzt doch überhaupt nicht«, lässt Beate verlauten.


    »Und wie Jan tanzt!«, antworte ich diesmal wie aus der Pistole geschossen. »Wir lieben es, zusammen zu tanzen!«


    »Tatsächlich?« Beate zieht spöttisch ihre linke Unternehmeraugenbraue nach oben.


    Ich zücke mein Handy und zeige das Bild von gestern Abend aus der Tanzschule herum. »Wir gehen gerne und oft tanzen, und es macht immer riesigen Spaß!«


    »So ein schönes Paar«, sagt Angelika.


    »Ihr passt wirklich toll zusammen«, bestätigt auch Sabrina.


    »Übrigens gab es genau dieses Menü damals bei unserer Hochzeit«, informiert Angelika uns. »Weißt du noch, Peter, wie deine Mutter sagte, das Rind würde aber seltsam schmecken?«


    Peter lacht herzhaft. »Was kochst du unserem Jan denn so?«, will er dann auf einmal von mir wissen.


    Ich überlege scharf, was alles auf der Gemüsepizza ist, die ich abends gern aus dem Supermarkt mitnehme. »Ähm, also öfter mal Paprika und Auberginen, Pilze, Tomaten und… Käse!«


    »Klingt ja super«, sagt Beate trocken.


    »Das klingt sehr gesund«, behauptet Sabrina und legt ihre Hand auf meine. »Damit könnte man ein Kind auch durchbringen!«


    »Daniela muss für mich übrigens nicht kochen, ich liebe sie auch, wenn wir nur Currywurst und Pommes von der Bude essen«, meldet sich nun Jan zu Wort.


    »Wie emanzipiert«, spottet Beate.


    »Liebe hat mit Emanzipation nichts zu tun«, gebe ich zurück.


    Jan wirft mir einen liebevollen Blick zu. »Ganz deiner Ansicht.« Er beugt sich vor und haucht mir einen zarten Kuss auf den Mundwinkel.


    Während wir zum Nachtisch Vanilleeis mit Mandelschaum genießen, hält Beate sich zurück, Ralph bestellt sich ein drittes Bier, und Angelika erzählt von ihrer damaligen Hochzeitsreise.


    Ich bin nicht ganz bei der Sache. Der zarte Kuss von Jan hat irritierenderweise süßer geschmeckt als die Nachspeise.


    Nach dem Espresso stehen wir auf, schnappen uns die Jacken und Mäntel von der Garderobe und laufen hinaus in den kleinen Park von Haus Schwan. Die Verwandtschaftsmeute folgt uns in einigem Abstand, aber ich bin froh darüber, wenigstens einen Moment lang tief durchatmen zu können.


    »Ich hoffe, sie sind einigermaßen auszuhalten«, sagt Jan, während wir über den Parkweg schlendern. »Tut mir leid wegen Beate, ich weiß auch nicht, wieso sie immer so sticheln muss.«


    »Da sehe ich zwei möglich Gründe«, antworte ich. »Entweder sie ist gar nicht so glücklich wie sie vorgibt, oder sie hat eine gute Intuition und merkt, dass hier irgendwas nicht stimmt. Dabei machen wir unsere Sache doch gar nicht so schlecht… Siehst du, da kommt sie schon und hat uns fest im Blick.«


    »Na, dann wollen wir erst gar keine Zweifel aufkommen lassen.« Jan nimmt plötzlich meinen Kopf in seine Hände. Dann küsst er mich. Eine ganze Weile lang. Zuerst zärtlich und sanft, und als ich seinen Kuss erwidere, leidenschaftlicher. Als wir uns voneinander lösen, starre ich ihn verwirrt an.


    »Immer noch so verliebt, herrlich!«, höre ich Sabrina sagen. Ralph ist nicht an ihrer Seite, dafür sind Tante Berta und Onkel Fritz, Angelika und Peter und Oma und Opa Neuhaus im Anmarsch.


    »Jan, Daniela, ihr Lieben!«, ruft Angelika. »Die anderen kommen auch schon! Wisst ihr, Peter hat doch seinen Kegelverein eingeladen und ich meine Chordamen, und Frau Helltrupp von der Strickgruppe ist auch da… Also, falls wir nicht mehr so viel zum Reden kommen sollten, will ich euch jetzt schon sagen, dass ihr zwei uns unbedingt bald besuchen kommen müsst, ja? Und Oma feiert bald ihren fünfundachtzigsten, da kommst du aber diesmal, ja, Daniela?«


    »Ja«, höre ich mich sagen. »Da kommen wir natürlich.«


    »Schön«, sagt Oma Neuhaus, die sich bei ihrem Mann eingehakt hat und in kleinen Schritten über den Weg trippelt. »Letztes Jahr war es auch schön, wisst ihr noch? Da hast du doch Pflaumenkuchen mitgebracht, Daniela.«


    »Das war die Susanna, Omilein«, korrigiert Sabrina. »Aber ist ja egal…«


    Susanna reist jährlich nach Havanna, reime ich im Stillen und bemerke dann, wie unsinnig dieser Reim ist, weil er mit der schweigsamen Susanna, mit der ich noch gar kein Wort wechseln konnte, überhaupt nichts gemein hat– und mir deshalb auch eigentlich gar nicht hilft, mir ihren Namen zu merken. Ich bin wirklich ein bisschen durcheinander. Hoffentlich kann ich mir die Walzerschritte noch merken. Denn Angelika klatscht gerade in die Hände und lotst ihre Familie zurück ins Gebäude.


    Angelika und Peter werden von ihren Freunden und Bekannten stürmisch begrüßt, und ein Hof voller schnatternder Gänse ist nichts gegen die plappernde Meute. Jetzt habe ich überhaupt keinen Überblick mehr darüber, wer hier eigentlich wer ist und wer zur Verwandtschaft gehört und wer nicht. Aber das macht wohl nichts, denn ich habe das Gefühl, dass wir bei den wichtigsten Personen des heutigen Tages, Jans Eltern, einen guten ersten Eindruck hinterlassen haben.


    Als ich an der Garderobe vorbeikomme, traue ich meinen Augen nicht. In aller Seelenruhe hängt dort gerade keine andere als meine Tante Eddi ihren Mantel an den Haken. Das hat mir gerade noch gefehlt! Geht sie etwa hier und heute ihrem neuesten Hobby nach? Nichts wie weg hier!


    Ich habe mich erst halb umgedreht, als ich sie fragen höre: »Daniela? Du hier? Warte doch mal…!«


    Doch ich schlüpfe rasch zwischen zwei fülligen Damen hindurch, die zur Geraderobe wollen, und nehme Jan, der ein paar Schritte zurückgeblieben war, an der Hand. »Komm, wir gucken uns schon mal den Saal an, okay?«


    In dem Veranstaltungsraum von Haus Schwan sind die letzten Vorbereitungen im Gange. Buffettische werden aufgebaut, und eine Band packt gerade Instrumente und Mikrofone aus diversen Flightcases.


    »Ich wusste gar nicht, dass meine Eltern sogar eine Band engagiert haben«, wundert sich Jan. »Ich war sicher, sie lassen die Walzermusik vom Band laufen und die Tanzmusik für später, falls überhaupt jemand tanzen will, auch.«


    »Du siehst, so altmodisch sind sie gar…« Das letzte Wort bleibt mir im Halse stecken, als ich sehe, wer heute vom Catering-Unternehmen fürs Buffet eingeteilt worden ist. »Nicole…«, krächze ich. In diesem Moment dreht sie sich um. Ihre Beine sind so lang, ihr Röckchen ist so kurz, und ihre Haare sind so blond wie zuvor. Nur ihre Lippen sind noch stärker dunkelrot geschminkt als letztes Jahr. »Hey, du«, grüßt sie mich jetzt. »Sag mal, hab ich nicht letztes Jahr mit deinem Freund gevögelt? Du, ehrlich gesagt, verstehe ich gar nicht mehr, warum– so toll war der nun wirklich nicht.«


    Ich bringe leider kein Wort über die Lippen. Jetzt schafft diese dumme Pute es schon wieder, mich sprachlos und hilflos dastehen zu lassen und das auch noch an der Seite von Jan.


    »Wie bitte?«, fragt er irritiert. »Hab ich mich gerade verhört, oder haben Sie meine Freundin gerade wirklich so plump von der Seite angequatscht, wie ich glaube gehört zu haben?«


    »Uhu, was sind Sie denn für einer? Sie würde ich ja auch nicht von der Bettkante schubsen«, flötet Nicole und grinst so dreist, als wäre ich gar nicht anwesend oder als hätte die Szene letztes Jahr am Valentinstag überhaupt nicht stattgefunden.


    Jans Augen jedoch werden schmal wie Schlitze. »Auf Ihre Bettkante würde ich mich aber nicht setzen, kapiert?«, erwidert er eisig. Dann nestelt er sein Handy aus der Brusttasche seines Anzugs. »Wie ist noch rasch der Name des Catering-Unternehmens, für das Sie arbeiten?«, erkundigt er sich.


    »Oh, das ist die Firma Food-Truck, also wenn Sie unsere Dienste mal wieder bei anderer Gelegenheit… Moment, ich habe doch immer Visitenkärtchen dabei…« Nicole zieht eines aus ihrem Schürzentäschchen und reicht es Jan.


    »Besten Dank, dann kann ich da ja jetzt sofort anrufen und veranlassen, dass man Sie rausschmeißt. Wie man mit Gästen umgeht, davon verstehen Sie nämlich wirklich nichts. Und unsere Häppchen laden wir uns zur Not auch sehr gerne selber auf unsere Teller, nicht wahr, Schatz?«


    »Ja genau«, strahle ich. Ich könnte Jan küssen, so glücklich bin ich über die Abfuhr, die er der tollen Nicole gerade erteilt hat. Ach was, ich tu’s einfach, ich ziehe ihn zu mir herunter und drücke ihm einen langen Kuss auf die Lippen.


    »Nee, aber nicht echt jetzt, oder?«, fragt Nicole. »Ich brauch den Job!«


    »Probieren Sie es doch mal mit einem Bettkantenjob«, schlage ich ihr jetzt übermütig vor und hake mich bei Jan unter. Dann schlendern wir in die andere Saalecke, die schön weit weg ist vom Buffet.


    »Du musst ihr nicht unbedingt kündigen«, sage ich zu Jan. Ich bin so begeistert von seiner Reaktion auf Nicole, dass ich überhaupt nicht mehr wütend auf sie bin.


    »Du bist ein sehr lieber Mensch, Daniela.« Jan sieht mir in die Augen. Dann streicht er mir zärtlich eine Haarlocke aus der Stirn, was mir unwillkürlich eine Gänsehaut vom Nacken aus über den Rücken jagt. »Aber vielleicht sollte diese komische Catering-Mitarbeiterin mal die Konsequenzen ihres abgebrühten Tuns zu spüren bekommen. Die versaut sonst noch zig Menschen die schönsten Feiern. Wo ein Catering-Unternehmen geordert wird, da wird üblicherweise gefeiert, oft ist ein bisschen Alkohol im Spiel, und schon hat sie den nächsten Typen um den Finger gewickelt.«


    »Da ist natürlich auch was dran«, überlege ich.


    »Dein damaliger Freund muss ja ein absoluter Vollidiot gewesen sein«, sagt Jan.


    »Tja, du hast Nicole gleich richtig eingeschätzt…«


    »Ich meine, weil er eine Frau wie dich hat gehen lassen«, präzisiert Jan.


    Ich lächele und spüre, wie einige Schmetterlinge eine Flugrunde in meiner Magengrube drehen. Was geht hier eigentlich vor sich? Habe ich mich etwa innerhalb weniger Stunden in Jan verknallt? Oder bin ich mit meiner Rolle so verschmolzen, dass mein Gehirn jetzt über die entsprechenden Signale meinem Körper die zugehörigen Empfindungen zuspielt? Dann sollte ich vielleicht Schauspielerin werden, denn dann muss ich ein Talent in mir vermuten, von dem ich bis heute nichts geahnt habe.


    Die Bandmitglieder haben inzwischen ihre Instrumente angeschlossen und fangen mit der Tonprobe an. »Das ist ja Beate!«, staunt Jan plötzlich. Tatsächlich. Seine Cousine greift gerade in die Saiten einer Elektrogitarre und scherzt mit einer langhaarigen brünetten Keyboard-Spielerin, die enge, schwarze Lederhosen und ein grau meliertes Shirt trägt. Einen Schlagzeuger und einen Sänger haben sie auch dabei.


    »Spielen die uns etwa unseren Walzer?«, wundere ich mich.


    »Wer hat denn die Band bestellt?«, höre ich da Angelika Neuhaus aufgeregt hinter mir rufen. Jan und ich sehen uns an. Dann wusste seine Mutter also nichts von dieser Band.


    »Sieht so aus, als hätte Beate eine Überraschung geplant«, murmelt Jan. Wir machen etwas Platz, weil nun weitere Verwandte, Freunde und Bekannte in den Saal drängen. Als jemand an meinem Kleid zupft, drehe ich mich um.


    Tante Edeltraut strahlt mich an und öffnet den Mund, doch ich komme ihr zuvor. »Lass mich in Ruhe, Tante Eddi. Wir kennen uns nicht, verstehst du? Nicht hier und heute, ich erkläre dir das später.«


    »Aber ich will dir unbedingt was sagen…«


    »Nein!«, zische ich.


    »Hast du deinen Anrufbeantworter heute früh abgehört?«


    »Nein, und jetzt lass mich!«


    Ich greife nach Jans Hand und ziehe ihn ein Stückchen weiter. Tante Eddi bringt mich hier noch in Teufels Küche, wenn sie anfängt, mit Jans Verwandten über mich zu reden, und dann womöglich etwas Falsches sagt. Wer weiß, welche Geschichte sie sich ausgedacht hat, um sich hier am Buffet schmarotzend durch die Silberhochzeitsfeier zu schmuggeln. Neben Oma und Opa Neuhaus kommen wir zum Stehen. Als ein Kellner die Saaltür schließt, spielt der Perkussionist vorne einen kleinen Trommelwirbel.


    Das Gemurmel der Festgesellschaft verebbt, und Beate greift zum Mikrofon. »Liebe Tante Angelika, lieber Onkel Peter, sicher wundert ihr euch sehr, diese kleine Band hier vorne zu sehen, die ihr nicht bestellt habt. Aber keine Sorge– es liegt kein Irrtum vor, und ihr müsst unseren Einsatz auch nicht bezahlen. Außerdem weiß ich natürlich, dass ihr euch von Jan wünscht, er möge mit seiner Freundin den Walzer für euch tanzen, was er ja zugesagt hat. Euren Wunschwalzer werden wir gleich über die Tonanlage abspielen lassen, doch die Band hat für den weiteren Abend einige Stücke auf Lager, zu denen alle tanzen dürfen. Das ist meine kleine Überraschung für euch zu eurer Silberhochzeit. Ich spiele seit vier Jahren E-Gitarre. Und ihr dürft im Laufe des Abends gern Musikwünsche an uns richten. Allerdings habe ich eine weitere Überraschung. Die hat mit der Silberhochzeit nichts zu tun, aber weil unsere Familie gerade versammelt ist, ist heute sicher die beste Gelegenheit, euch allen mitzuteilen, dass ich eine Frau liebe. Die Keyboarderin hier ist meine Freundin Tina. Es fällt mir nicht leicht, euch das zu offenbaren, da mir natürlich bekannt ist, dass eine solche Lebensweise nicht mit den Moralvorstellungen aller in unserer Familie übereinstimmt. Dennoch wünsche ich mir, dass ihr Tina herzlich willkommen heißt. Und jetzt: Bühne frei für Jan und Daniela!«


    In das geschockte Schweigen der übrigen Verwandtschaft hinein fragt Oma Neuhaus mich: »Du, Susanna, ich hab verstanden, die Beate liebt einen Pfau. Was soll das bedeuten?«


    Ich tätschele Oma Neuhaus ratlos den Arm. Ihr das jetzt und hier alles zu erklären, überfordert mich eindeutig. Beate hat die Sache geschickt eingefädelt. Nachdem sie vor versammelter Mannschaft ihre Bombe hat platzen lassen, liegt es an Jan und mir, mit unserem Tanz die Stimmung zu retten.


    Während wir Hand in Hand auf die Saalmitte zusteuern, flüstere ich Jan zu: »Ich schätze, das Problem mit Tante Bertas Getratsche über dein eventuelles Schwulsein dürfte sich soeben für immer in Luft aufgelöst haben.«


    Jan grinst. »Jetzt wird wahrscheinlich Beate enterbt.«


    »Stimmt«, kichere ich. »Aber sie verdient ja als Unternehmensberaterin überdurchschnittlich gut, da ist es nicht ganz so schlimm.«


    Über die Lautsprecher im Saal erklingt jetzt die Wiener-Walzer-Musik, zu der Angelika und Peter Neuhaus vor fünfundzwanzig Jahren getanzt haben. Jan führt mich schwungvoll im Kreis, und wir harmonieren genauso gut wie gestern. Ich muss über meine Schritte nicht nachdenken, mein Kleid fliegt, und wir lächeln uns an. Hoffentlich macht jemand ein Foto, denn auf diesen Moment möchte ich eines Tages zurückblicken können.


    Im Vorbeischweben sehe ich aus dem Augenwinkel, wie Angelika und Tante Berta sich jede mit einem Taschentuch die Augenwinkel tupfen. Vermutlich heulen sie aus verschiedenen Gründen: Jans Mutter aus Rührung und Tante Berta aus Ärger über ihre missratene Tochter, die ihr heute den peinlichsten Moment ihres Lebens beschert hat. Was mich betrifft– es ist so schön, mit Jan zu tanzen, dass ich vor Freude heulen könnte.
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    Als wir die letzte Drehung gemacht haben und zum Stehen kommen, applaudiert Jans Verwandtschaft, und wir verbeugen uns. Dann übernimmt die Band. Onkel Fritz kommt auf uns zugehumpelt. Dass er das Bein ein wenig nachzieht, sehe ich erst jetzt. Für Onkel Fritz war das Leben kein Witz, reime ich schnell als Gedächtnisstütze.


    »Das war ganz ordentlich, Junge«, sagt er jetzt und haut Jan auf die Schulter. »Und eine ordentliche Frisur hast du auch endlich mal. Daran sollte sich dieser langhaarige Hansel, den die Susanna da immer mit sich rumschleppt, mal ein Beispiel nehmen.« Dann wendet Onkel Fritz sich mir zu. »Frollein, halten Sie sich den Jan fest!«


    Beinahe hätte ich »zu Befehl« geantwortet. Stattdessen reiche ich Onkel Fritz die Hand. »Alles klar, wird gemacht.«


    Kaum hat Onkel Fritz sich umgedreht und ist zurück zu Tante Berta gehumpelt, als meine Tante Eddi sich schon wieder nähert und mir dabei auch noch zuwinkt. »Daniela! Bleib mal einen Moment stehen, ich will dir was sagen!« Leider sind Jan und ich zwischen etlichen Verwandten eingekeilt und können uns nicht einfach verdrücken. Aber ich will nicht mit Tante Eddi sprechen! Sie soll sich gefälligst noch etwas gedulden– wozu gibt es schließlich Telefone? Es bleibt mir wohl nichts anders übrig, als mich jetzt an Jans Hals zu werfen. »Entschuldige bitte«, murmele ich. »Das ist ein Notfall.« Dann küsse ich ihn.


    »Daniela?!«, höre ich Tante Eddi erstaunt sagen.


    Ich küsse Jan einfach weiter, und Jan küsst zurück. Mein lieber Herr Gesangsverein, wie Tante Eddis dritter Ehemann gern zu sagen pflegte. Jan kann küssen, dass mir gerade Hören und Sehen vergeht. Fast wird mir so schwindelig wie beim Walzertanzen. Als Jan und ich voneinander ablassen, ist Tante Eddi in der Menge verschwunden, ganz, wie ich es mir erhofft hatte.


    »Daniela… sag mal…«, murmelt Jan und lehnt seine Stirn gegen meine.


    »Du, das war meine Tante Eddi. Ich muss dir das wirklich erklären, warum die überhaupt hier ist, das ist aber so was von peinlich, das musst du echt für dich behalten…«


    »Ich wollte eigentlich…«


    Bevor Jan weitersprechen kann, spielt der Perkussionist einen erneuten Trommelwirbel. Jans Mutter hat sich das Mikrofon geliehen und räuspert sich jetzt. Eine Rückkopplung schickt ein so lautes Fiepen durch den Saal, dass die Hälfte aller Anwesenden sich spontan die Ohren zuhält. »Verzeihung«, hüstelt Angelika. »Aber in so ein Mikrofon spricht man ja nicht alle Tage. Ich habe eine Überraschung für euch, denn ihr sollt euch gut amüsieren. Deshalb heiße ich jetzt herzlich die Astrologin Samira willkommen! Jeder von euch, der Lust dazu hat, darf sich aus der Hand lesen oder sich ein Horoskop erstellen lassen. Samira sieht in die Zukunft, die für euch alle voller Glück sein möge. Ich wünsche uns allen noch einen wunderbaren Abend. Das Buffet ist eröffnet, und die Band erwartet eure Musikwünsche!«


    Während alle applaudieren, schiebt sich die Astrologin durch die Menge, die Angelika wahrscheinlich direkt vom Jahrmarkt weg engagiert hat. Sie trägt ein schwarzes Fransenoberteil, einen lila-weiß gepunkteten Rock und grüne High Heels. Die schwarzen Haare hat sie mit einem Band aus der Stirn gebunden, und ein samtenes Tuch breitet sie nun über einem bereitstehenden kleinen Tisch aus. Darauf platziert sie einige Edelsteine und ein kleines Laptop. Jans Cousine Susanna ist die Erste, die auf sie zugeht. Ihren Freund Tim zieht sie hinter sich her, und ich folge den beiden, denn ich bin neugierig geworden.


    »Herzlich willkommen«, begrüßt uns Astrologin Samira mit rauchiger Stimme und schüttelt erst Susanna und dann Tim die Hand. Susanna zieht sich einen Stuhl heran, Tim bleibt stehen. Er scheint sich in seiner Haut nicht besonders wohlzufühlen.


    »Was wünschen Sie zu wissen?«, erkundigt sich Samira. »Ein Horoskop dauert etwas länger, Handlesen kann ich sofort machen, außerdem kann ich auch Gedanken lesen…«


    »Ehrlich?«, staunt Susanna. Sie sieht sich um und beugt sich dann etwas vor. »Wissen Sie, ich würde gern schwanger werden, aber es klappt und klappt nicht. Was sagen Sie– ist es mir vom Schicksal vorherbestimmt, kinderlos zu bleiben, oder bin ich einfach nur zu ungeduldig?«


    »Ach Susanna, was soll denn der Quatsch«, mischt Tim sich ein. »Das geht die Frau doch nun wirklich nichts an.«


    »Aber mich geht es was an«, antwortet Susanna trotzig und streicht sich eine blonde Haarsträhne zurück, die sich aus ihrem französischen Zopf gelöst hat. »Ich hab schon länger das Gefühl, dass das Thema dich viel weniger interessiert als mich, aber ich will es jetzt wissen!«


    »Dann solltest du zum Arzt gehen, nicht zur Wahrsagerin«, gibt Tim zurück.


    Samira hat jetzt Susannas Hand in ihre genommen. Aufmerksam studiert sie die Linien darin und sieht anschließend abwechselnd Susanna und Tim in die Augen. »Susanna muss nicht zum Arzt gehen und Sie– nun Sie müssen auch nicht mehr zum Arzt gehen, Sie waren ja schon da.«


    »Was soll das heißen? Hast du dich untersuchen lassen? Und was war das Ergebnis?«, will Susanna aufgeregt wissen. »Warum hast du denn nichts davon erzählt?«


    Tim schweigt beharrlich.


    »An Ihnen, liebe Susanna, liegt es nicht«, gibt Samira Auskunft. »Ihnen ist es bestimmt, ein Mädchen und einen Jungen zu bekommen, in einigen Jahren. Ihr Freund hat sich sterilisieren lassen.«


    Susanna fährt entsetzt herum. »Du hast was?«


    Tim windet sich und stopft verlegen seine Hände in die Hosentaschen. »Hey, Mann, du hast mich mit dem Thema voll unter Druck gesetzt! Ich hab nie behauptet, dass ich Kinder will! Du hättest ja mal fragen können, statt alles schon genau zu planen!«


    »Ich kann das nicht fassen!«, schreit Susanna Tim an, springt auf und gibt ihm erbost eine Ohrfeige. Ein paar Verwandte drehen sich neugierig um.


    Ich sehe auf einmal Tante Eddi, die neckisch mit einem älteren Herrn tanzt. Soeben dreht sie sich unter seinem Arm hindurch. Ich zupfe an Jans Jackenärmel. »Wer ist das da drüben…?« Ich deute unauffällig auf den tanzenden Herrn.


    »Das ist mein Onkel Herbert«, antwortet Jan. »Der scheint ja heute richtig Spaß zu haben. Normalerweise sitzt er eher schweigend rum und guckt bloß missmutig.«


    »Ist er verheiratet?«


    »Nicht mehr, er ist zum vierten Mal geschieden.«


    »Ach du lieber Himmel, da haben sie ja schon gleich was gemeinsam…«, murmele ich vor mich hin.


    Susanna dreht sich um und schlägt die Hände vors Gesicht. »Wie konnte ich mich in Tim nur so täuschen?«, schluchzt sie.


    »Du hast dich gar nicht so sehr getäuscht, dein Gefühl hatte dir bereits gesagt, dass sich dein Freund nicht so richtig fürs Thema interessiert«, tröste ich sie.


    Susanna schaut mich dankbar an, und ich bin dazu aufgelegt, sie noch ein wenig mehr aufzumuntern. Schließlich weiß ich genau, wie man sich fühlt, wenn man sich von dem Mann, den man zu lieben glaubte, komplett verarscht fühlt. »Weißt du, Susanna, es ist auf jeden Fall richtig, mit dem Falschen keine Kinder zu kriegen! Das kannst du mir glauben, ich weiß, wovon ich rede.«


    »Du hast Kinder?«


    »Nein, eben nicht!«


    »Ja, aber ist denn Jan der Falsche?«, fragt Susanna mich entsetzt.


    Jan horcht interessiert auf.


    »Jan doch nicht«, sage ich schnell.


    »Ich bin der Richtige?«, hakt Jan lächelnd nach.


    »Natürlich, Schatz«, antworte ich und wende mich dann schnell wieder Susanna zu. »Ich rede von meinem Exfreund, aber das ist natürlich schon sehr lange her.«


    »Das ist wirklich lieb von dir, dass du mir deine Erfahrung da weitergibst.« Susanna putzt sich die Nase. »Es ist allerdings schon komisch, ausgerechnet heute die Wahrheit über Tim zu erfahren… Schließlich ist Valentinstag. Heute Morgen habe ich ihm noch eine Rose auf den Frühstückstisch gestellt und Marzipanherzchen in unseren Brötchenkorb gestreut. Aber man erfährt so was wirklich besser früher als später, denn in dem Fall muss ich meinen Richtigen ja erst noch finden.«


    »He, was soll das denn heißen«, murrt Tim jetzt. »Mach doch nicht so ein Drama aus der Sache!«


    »Drama?«, erwidert Susanna kalt. »Ich mache kein Drama. Es ist ganz einfach aus zwischen uns, Tim, es ist aus.«


    In diesem Moment gellt ein Schrei durch den Saal. Als ich mich umdrehe, sehe ich, wie Sabrina zusammengekrümmt neben dem Buffet steht und sich eine Hand ins Kreuz stemmt.


    »Ralph!«, brüllt sie. »Es geht los!«


    »Das wird also nichts mit dem kommenden Donnerstag…«, murmele ich und wühle mit einem Blick auf Ralph mein Handy aus der Clutch. Denn Ralph hebt nur müde den Kopf. Er hat mindestens sein siebtes Bier für heute vor sich stehen. Beim Mittagessen waren es schon drei. Ich wähle die Nummer der Taxizentrale, bestelle für sofort und ganz dringend einen Wagen zum Haus Schwan und lege gleich wieder auf. Ob Bruno meine Stimme gerade erkannt hat, interessiert mich im Augenblick überhaupt nicht.


    »Oh Gott, was machen wir denn jetzt?«, fragt mich Susanna und greift nach meinem Arm.


    »Wir bringen Sabrina nach draußen«, antworte ich. »Nur noch eine Sekunde.« Rasch strecke ich der Wahrsagerin meine Hand entgegen. »Was gibt es denn bei mir so zu sehen?«


    Samira nimmt meine Hand und lächelt. »Manchmal muss man erst eine Tür zuschlagen, bevor eine andere sich öffnet.«


    Hm. Ist das nicht eine ziemlich allgemeine Lebensweisheit? Aber vielleicht wird sich mir der Sinn dieser Worte ja noch erschließen. Jetzt wird es Zeit, mich um Sabrina zu kümmern. Susanna und ich drängeln uns zwischen den Verwandten hindurch, die aufgeregt um Sabrina herumwuseln.


    Beate ist auch da und kommt jetzt auf mich zu. »Tut mir leid, dass ich beim Essen etwas zickig war. Ich war ziemlich nervös, weil ich da mein Coming-out ja noch vor mir hatte.«


    »Kann ich verstehen«, nicke ich.


    »Kümmert ihr euch um Sabrina? Kinderkriegen ist echt nicht so mein Ding, und ich muss auch bei der Band bleiben… Ralph ist übrigens sturzbetrunken.«


    »Das hab ich mir schon gedacht, das Taxi müsste gleich da sein«, informiere ich Beate.


    »Cool«, sagt sie. »Und übrigens: Willkommen in der Familie.«


    »Ich bin so froh, dass ihr da seid«, schnauft Sabrina. Susanna und ich halten sie links und rechts am Arm. Das Taxi hält gerade vor dem Eingang, und Schritt für Schritt bewegen wir uns mit Sabrina, die sich alle paar Meter zusammenkrümmt, darauf zu.


    »Daniela? Was machst du denn hier? Ich dachte, du bist krank!«, ruft Florian mir entgegen.


    »Das ist jetzt alles völlig egal, fahr bitte so schnell es geht zum Krankenhaus«, weise ich ihn an. Susanna und ich verfrachten Sabrina auf die Rückbank und setzen uns dann zu ihr.


    »Wieso zum Krankenhaus?«, fragt Florian ängstlich.


    »Weil hier jemand ein Kind bekommt. Jetzt fahr endlich los!«, herrsche ich ihn an.


    Sabrina schreit auf. »Scheiße, tut das weh! Das muss aufhören, das halte ich auf gar keinen Fall aus! Und Ralph, die feige Sau, ist besoffen, das darf doch echt nicht wahr…aaaaah!«


    »Ohgottohgottohgott«, sagt Florian und schaut sich panisch zu uns um. »Könnt ihr das da hinten irgendwie aufhalten?«


    »Guck gefälligst nach vorne!«


    »Aber bitte keine Blutflecken auf die Rückbank machen, ja?«


    »Das sollte wirklich deine allerletzte Sorge sein, Florian! Du kannst aber auch aussteigen, dann fahre ich!«


    »Ist schon gut, ich mein ja nur… Bin ich froh, dass ich schwul bin, ich werde einer Frau so etwas erst gar nicht antun, das ist ja schrecklich.« Er gibt Gas.


    »Aua!«, brüllt Sabrina. Dann atmet sie hektisch und stößt hervor: »Ich gratuliere Ihnen dazu, dass Sie schwul sind.«


    »Oh, vielen Dank, da ist nicht jeder so aufgeschlossen…«, antwortet Florian.


    »Falls es ein Junge wird, wünsche ich mir jetzt schon, dass auch mein Sohn schwul werden wird, sodass auch er das einer Frau nie, niemals wird antun können… Verdammt… Aaaauuuu!!!«


    Sabrina krallt sich an der Kopfstütze fest, und Susanna tupft ihr fürsorglich den Schweiß von der Stirn. »Ich glaub, ich überlege mir das mit dem Kinderkriegen noch mal gründlich«, murmelt sie. »Ich könnte ja vielleicht auch zwei Kinder adoptieren, ein Mädchen aus Indien und einen Jungen aus Südamerika oder so.«


    »Mach das…«, ächzt Sabrina. »Es ist, als wollte sich eine riesige Melone durch meinen Leib Bahn brechen. Das kann gar nicht gehen, ich glaube, ich sterbe… Aaaah!!!«


    »Wir sind bald da, Sabrina«, versuche ich sie zu beruhigen. »Bestimmt können die da was gegen die Schmerzen machen.«


    »Ja, bitte, bitte, bitte«, nickt Sabrina und klammert sich an meinen Arm. »Du bist klasse, Daniela, wenn ich überlebe, dann will ich, dass du Patentante wirst.«


    »Und was ist mit mir?«, fragt Susanna.


    »Du meinetwegen auch«, sagt Sabrina erschöpft. »Je mehr Kinderwagen und Puppen und rosa Klamotten mein Sohn geschenkt bekommt, umso besser…«


    Endlich biegt Florian in die Krankenhauseinfahrt ein und hält vor dem Haupteingang.


    »Kannst du einen Rollstuhl besorgen, Florian?«


    »Äh, was? Ich soll… da rein?«


    »Du musst wahrscheinlich nur bis zur Rezeption und Bescheid sagen, Herrgott noch mal, das geht doch schnell!«


    »Ich laufe!«, schnauft Sabrina. »Ich will da jetzt rein. Ich brauche eine Betäubung, ich brauche sofort eine Betäubung…«


    Erneut stützen Susanna und ich die gekrümmte Sabrina und bewegen uns mit ihr langsam auf den Eingang zu. »Bleib mit dem Wagen da stehen!«, brülle ich Florian über die Schulter zu. »Wir brauchen dich vielleicht noch mal!« Diesem Weichei habe ich noch vor ein paar Tagen Tipps für sein Valentinsdate gegeben! Das kommt mir mittlerweile vor wie eine Szene aus einer anderen Welt.


    Während Susanna mit der Rezeptionistin etwas bespricht, legt Sabrina ihren Kopf schwer atmend auf meiner Schulter ab.


    Einen Moment später taucht eine Krankenschwester auf, die einen Rollstuhl dabeihat. »Wir bringen Sie in den Kreißsaal«, erklärt sie freundlich. »Wer begleitet Sie?«


    Susanna und ich folgen der Krankenschwester, die Sabrina jetzt in einen der Krankenhausgänge schiebt.


    »Du bist ihre Schwester«, sage ich. »Du bleibst bei ihr, okay?«


    Susanna nickt, und einen Moment später finde ich mich allein auf dem Krankenhausflur wieder. Erschöpft setze ich mich auf einen der Wartestühle und betrachte die vielen Grußkarten, die an der gegenüberliegenden Wand an einer Schnur aufgereiht sind und niedliche Babies und glückliche Eltern zeigen. Ich schließe die Augen. War das bis jetzt ein Tag! Ein mehr oder weniger unbeschadet hinter uns gebrachtes Essen, ein Coming-out, ein erfolgreicher Walzertanz, eine folgenreiche Wahrsagerinnendiagnose und eine verfrühte Geburt. Schade, dass Jan jetzt nicht bei mir ist. Ich muss ihn in der Hektik des Aufbruchs verloren haben. Und dann waren da noch Jans Küsse. Ich bin mir sicher, die waren nicht gespielt. Für ein Weilchen schließe ich die Augen und genieße das wohlige, warme Gefühl in meiner Magengrube.


    »Daniela? Daniela!« Jemand rüttelt an meiner Schulter. Ich schlage die Augen auf und springe vom Stuhl hoch. »Was ist los?« Ich muss wieder mal spontan im Sitzen eingeschlafen sein. Noch immer befinde ich mich im Krankenhausflur, und vor mir steht Susanna.


    Ihre Haare sind fast so schweißverklebt wie Sabrinas Haare es im Taxi waren, aber sie strahlt. »Sabrina hat es geschafft, es ist ein Junge!«


    Wir fallen uns in die Arme. Dann sehe ich auf die Uhr. Es sind etwa eineinhalb Stunden vergangen. »Ich fahre zurück«, sage ich. »Die anderen wollen sicher Bescheid wissen, und du kannst noch etwas hierbleiben und dich um Sabrina kümmern, okay? Später rufst du dir ein Taxi.«


    »Okay.« Susanna nickt.


    Ich laufe zum Ausgang. Florian hat tatsächlich gewartet.


    »Sag mal, spinnst du, Daniela?«, empfängt er mich vorwurfsvoll. »Weißt du, was so eine Wartezeit normalerweise kostet? Und die Zentrale hat mir die Hölle heißgemacht!«


    »Wieso bist du nicht einfach gefahren?«


    »Weil du gesagt hast, dass ich warten soll!«


    »Machst du immer, was andere Leute dir sagen?«


    »Noch fünf Minuten, dann wäre ich auf jeden Fall weg gewesen. Aber ich konnte da drinnen ja wohl auch schlecht nachfragen.«


    »Ja, in deinem Fall wäre das wohl schlecht gewesen, du hättest den anderen Patienten mit deiner Phobie glatt die Show gestohlen.«


    »Und, was ist jetzt?«


    »Es ist ein Junge.«


    »Oh, also tatsächlich ein Junge…«


    Während Florian mich zum Haus Schwan zurückkutschiert, sehe ich in den nächtlichen Februarhimmel. Hoffentlich ist Sabrinas kleiner Sohn unter einem guten Stern geboren.


    Als ich den Saal betrete, bin ich sofort umringt von Angelika, Peter, Jan, Onkel Fritz, Tante Berta, Beate und der Keyboarderin. Nur Ralph liegt mit dem Kopf auf der Tischplatte und schnarcht.


    »Was ist los? Wie geht es ihr? Jetzt erzähl doch mal!«


    »Es ist ein Junge. Eigentlich ging dann alles sehr schnell… Susanna ist noch bei ihr geblieben.«


    Angelika wirft sich schluchzend in Peters Arme, und sogar Tante Berta und Onkel Fritz, die gerade immerhin Großeltern geworden sind, umarmen sich kurz.


    Wir stoßen alle mit einem Gläschen an und stärken uns mit den Resten vom Buffet. Gegen Mitternacht packen Beate und ihre Bandkollegen die Instrumente ein. Die meisten Gäste haben sich bereits verabschiedet. Glücklicherweise ist Tante Eddi auch nicht mehr zu sehen.


    »Wie gut, dass das Hotel gleich nebenan ist«, seufzt Jans Mutter. »Ich bin wirklich geschafft und freue mich jetzt schon, dass ich morgen früh nicht fürs Frühstück sorgen muss. Für euch ist natürlich auch reserviert«, lächelt sie und dreht sich dann zu ihrer Schwägerin Berta um, die ein wenig blass und mitgenommen aussieht.


    »Tante Berta hat heute ja ein echtes Wechselbad der Gefühle hinter sich«, überlege ich. »Auf einmal hat sie eine lesbische Tochter, aber keinen schwulen Neffen. Und dann ist sie auch noch verfrüht Oma geworden.«


    Jan grinst vor sich hin. Leise sagt er zu mir: »Wenn ich gewusst hätte, dass Beate sich ausgerechnet heute outen würde, hätten wir unser Paar-Schauspiel eigentlich gar nicht aufführen müssen.«


    Ich öffne den Mund, aber vor Schreck bleibt mir jegliches Wort im Halse stecken. Was hat Jan da gerade gesagt?


    »Kommst du mit rüber zum Hotel?«


    »Wie…?«, krächze ich.


    »Na ja, ist doch nur für die eine Nacht.« Jan zuckt die Achseln.


    Wie ferngesteuert gehe ich zur Garderobe, nehme meinen Mantel vom Haken und klemme mir die Clutch unter den Arm. Dann renne ich los.
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    Tränenüberströmt komme ich nach einem halbstündigen Fußmarsch in meiner Wohnung an. Jetzt habe ich definitiv Blasen an den Füßen, aber ein Taxi zu rufen und auf Kollegen zu treffen, das wäre mir nicht möglich gewesen. Außerdem sind die Blasen nicht der Grund für meine Tränen. Jan hat mich also wirklich nur gebucht und dachte sogar, die Nacht sei inklusive. Dabei hatten wir über ein Honorar noch gar nicht verhandelt. Und wenn wir das je getan hätten, dann wären echte Küsse nicht enthalten gewesen– und eine Nacht im Hotelbett schon gar nicht! Ich wusste doch, dass man die schlimmsten Erlebnisse immer am Valentinstag hat! Wie konnte ich mich in diese Nummer nur so irrsinnig hineinsteigern? Ich hatte mir tatsächlich eingebildet, Jan hätte ernsthafte Gefühle für mich entwickelt. Sonst hätte er mich nun wirklich nicht so leidenschaftlich küssen müssen. Das war weiß Gott missverständlich! Aber das Vergnügen wollte er wohl mal eben am Rande mitnehmen. Und ich Trottel habe Jan auch noch selbst den Tipp gegeben, dass er sich von derjenigen, die die erforderliche Schauspielrolle übernehmen wird, am nächsten Tag ganz bequem sofort wieder trennen kann. Leider war das dann doch keine Frau vom Speeddating, sondern ich. Ich, Daniela, die Frau mit der supertollen Menschenkenntnis, war die dumme Pute, die sich auf dieses Spiel eingelassen hat. Ein knappes Jahr lang haben mich meine Menschenkenntnis und meine Gefrierfachausstrahlung gut durch den Taxialltag kommen lassen, aber gestern und heute hat beides vollkommen versagt. Das Eis in meiner Herzgegend ist leider voreilig geschmolzen, und ich habe mich innerhalb von vierundzwanzig Stunden in Jan Neuhaus verliebt. Das muss ich rückgängig machen! Das war ein Irrtum. Aber das kriege ich in den Griff! Immerhin haben wir noch nicht wirklich eine Beziehung zusammen geführt. Obwohl es sich dummerweise so angefühlt hat. Irgendwie haben wir wie im Zeitraffer fast ein halbes Leben zusammen durchgespielt, vom Kennenlernen und Essengehen übers Einkaufen und Tanzen bis hin zur Feuerprobe querbeet durch die ganze Verwandtschaft, die wir mehr als gut bestanden haben. Wenn ich daran denke, dass wir Angelika Neuhaus eigentlich eine große Enttäuschung ersparen und ihr eine Freude machen wollten, dann hat Jan an diesem Punkt wohl nicht besonders weit gedacht. Oder er hat seine eigene Mutter unterschätzt. Die hat mich nämlich, im Gegensatz zu Jan, sofort voll und ganz in ihr Herz geschlossen! Wie will er ihr in der nächsten Zeit eigentlich erklären, dass ich wieder aus seinem Leben verschwunden bin? Und was wird Sabrina erst sagen! Meine Güte, ich habe praktisch dabei geholfen, Jans ersten Großcousin auf die Welt zu bringen, und jetzt werde ich abserviert! Ich habe mich zwar eigentlich eher selbst abserviert, aber nachdem Jan den Hauptgang bereits verschlungen hat, bekommt er mich heute Nacht nicht noch als Nachspeise!


    Bevor ich meinen Mantel ausgezogen habe, reiße ich den Küchenschrank auf und nehme mir die Flasche Rotwein, die ich dort seit einiger Zeit für besondere Gelegenheiten aufbewahre. Die besondere Gelegenheit ist jetzt. Was Ralph-Alf kann, das kann ich schon lange. Und ich habe wenigstens Grund, mich zu betrinken! Ralph nicht. Ralph ist mit der entzückenden Sabrina verheiratet. Als mir wieder einfällt, dass Sabrina sich gewünscht hat, ich möge die Patentante ihres Sohnes werden, breche ich noch einmal in Tränen aus. Jans Verwandtschaft hätte meine Familie werden können. Und ich hätte nichts dagegen gehabt. Nun ja, durch Alkoholgenuss sollen ja jedes Mal etliche Gehirnzellen absterben. Ich kann nur hoffen, dass in meinem Fall so viele Erinnerungshirnzellen absterben, dass ich mich morgen an die Details der Feier nicht mehr entsinnen kann. Mit etwas Glück bleibt in meinem Gedächtnis vielleicht nur eine beliebige Party zurück, irgendein gemischtes buntes Völkchen, das irgendeinen Geburtstag oder sonst etwas gefeiert hat, wobei ich rein zufällig in die Menge geraten bin. Ungefähr so zufällig wie Tante Eddi. Oh Gott, hoffentlich hat Tante Eddi keine engeren Bande zu diesem Herbert geknüpft. Sonst muss ich den Kontakt zu meiner einzigen Tante leider auch noch abbrechen, weil sie mir sonst in Zukunft am laufenden Meter von irgendwelchen Neuigkeiten aus der Familie Neuhaus berichten wird. Vielleicht sollte ich mich baldmöglichst zusammen mit Tante Eddi in die nächste Familienfeier einschleichen, damit sie dort einen neuen Mann finden und ich mich kostenlos betrinken kann. Ich bin nämlich nicht sicher, ob ich heute noch genug trinken kann, um ausreichend vielen kleinen grauen Zellen den Garaus zu machen. Ich bin leider schon müde, sehr müde. So müde, dass ich mich in voller Montur aufs Bett fallen lasse.


    Irgendetwas klingelt. Ich werde mir doch für heute nicht versehentlich den Wecker gestellt haben? Heute ist Sonntag, so viel ist mir in den Tiefen meines verschlafenen Unterbewusstseins klar. Und als mein Blick auf das pinkfarbene Satinkleid fällt, das ich immer noch trage, fällt mir leider auch der ganze Rest wieder ein– der gestrige Samstag, an dem ich mir vorübergehend eingebildet hatte, mein Leben würde sich um hundertachtzig Grad in Richtung einer neuen Großfamilie drehen. Was da klingelt, ist nicht der Wecker, es ist das Telefon.


    »Daniela Kemper– wer stört?«, ächze ich in den Hörer.


    »Daniela, stell dir vor, ich bin verliebt!«


    »Mir ist speiübel.«


    »Das ist aber jetzt nicht nett von dir, Kindchen«, beschwert sich Tante Eddi. »Und das hätte ich nun wirklich nicht von dir gedacht, schließlich bist du selbst bis über beide Ohren verknallt.«


    »Bin ich nicht. Ich habe Kopfschmerzen.«


    »Wenn du nicht verliebt bist, dann fresse ich Herberts Krückstock. Den braucht er im Übrigen sowieso nicht. Jedenfalls jetzt nicht mehr. Jetzt wird er ja von mir beflügelt.«


    »Schön für dich, lässt du mich jetzt weiterschlafen?«


    »Liegt dieser Jan neben dir?«


    »Natürlich nicht! Das war alles nur eine Posse. Reine Schauspielerei, verstehst du?«


    »Das glaube ich dir nicht«, entrüstet sich Tante Eddi. »Warum stehst du nicht dazu, dass du verliebt bist? Das ist doch wunderbar! Und wenn selbst ich das sage! Ich würde glatt zum fünften Mal heiraten, so toll ist der Herbert! Er heißt Neuhaus. Wie klingt Edeltraut Neuhaus für dich?«


    »Schrecklich«, sage ich schnell. »Tu mir das bitte nicht an.«


    Es kann ja wohl nicht wahr sein, dass Tante Eddi auf dieser vermaledeiten Feier ihren fünften Ehemann gefunden hat, während ich schon wieder auf die Schnauze gefallen bin.


    »Stell dir vor, Herbert hat mich heute Morgen schon angerufen und mir die neueste Familiennachricht überbracht.«


    »Ich will sie nicht wissen, Tante Eddi.«


    »Da muss gestern am späten Abend eine junge Dame aus der Familie niedergekommen sein. Irgendjemand von den Gästen hat sich hervorragend um sie gekümmert und sie ins Krankenhaus begleitet– der eigene Ehemann war es nicht, der war nämlich betrunken! Sie hat jedenfalls einen Sohn zur Welt gebracht, und weil gestern doch Valentinstag war, werden sie den Kleinen auf den Namen Valentin taufen, ist das nicht entzückend?«


    »Das ist grauenvoll.«


    »Also Daniela, mit dir ist heute wirklich nichts anzufangen. Aber was ich eigentlich fragen wollte: Hast du meinen Anruf abgehört und endlich bei Frau Scherer angerufen?«


    »Nein, und jetzt muss ich auflegen, Tante Eddi. Mach’s gut, bis später.«


    Ich habe gerade drei Aspirin in einem Glas Wasser aufgelöst und mir einen Kaffee gekocht, als das Telefon schon wieder klingelt. Dabei wollte ich gerade in aller Ruhe darüber nachdenken, ob Tante Eddis vier Ehen an ihrer aufdringlichen Art gescheitert sind. Aber wie hat sie es dann geschafft, sich jedes Mal einen neuen Mann zu angeln, der sie immerhin jeweils ehelichen wollte?


    Ich erkenne Lenas Nummer im Display. »Hallo Lena, tut mir leid, dass ich mich wegen gestern gar nicht mehr gemeldet habe…«


    »Ich bin verliebt!«, jauchzt Lena in den Hörer.


    Ich reibe mir angestrengt die Stirn. »Nicht du auch noch«, stöhne ich.


    »Wieso auch noch? Du etwa auch?«


    »Nein, doch…– ach, das ist alles so kompliziert, ich blicke da eigentlich selbst nicht mehr durch…«


    »Oh Daniela, es wäre so toll, wenn du dich endlich wieder in jemanden verknallen könntest. Ich hatte gestern schon ein ganz schlechtes Gewissen, weil ich Tim doch eigentlich für dich eingeladen hatte, aber dann bist du ja nicht aufgetaucht… und irgendwie… konnten wir uns gestern mal so ganz anders unterhalten als sonst immer zwischen Tür und Angel im Lehrerzimmer. Tja– so ist es passiert.«


    »Sei bloß vorsichtig, Lena. Du guckst den Typen bloß vor den Kopf. Unterhalte dich mit diesem Tim lieber noch ein paar Mal öfter, bevor du dich weiter auf ihn einlässt!«


    »Ach Daniela, es sind echt nicht alle so wie Chris…«


    Alle nicht, denke ich und spüre, wie meine Augen sich mit Tränen füllen. Aber alle, die mir über den Weg laufen und die ich zu mögen beginne.


    »Ich melde mich später wieder bei dir, Lena, ich habe Kopfweh. Ciao.«


    Ermattet lasse ich mich auf einen Küchenhocker sinken. Es ist wie verhext, dass dieser Valentinstag immer nur mir Unglück bringt. Jetzt hat Lena sich auch noch den Mann geschnappt, den sie mir eigentlich vorstellen wollte. Aber ich war ja nicht interessiert. Unglücklich verliebt zu sein ist schlimm genug. Aber unglücklich verliebt zu sein, wenn alle um einen herum glücklich verliebt sind, ist katastrophal.


    Schluchzend putze ich mir die Nase. So kann ich morgen auf keinen Fall arbeiten gehen. Ich habe mich echt nicht im Griff. Und der Gedanke an smalltalkende Fahrgäste, die mir mit ihren Valentinserlebnissen in den Ohren liegen, macht mich wahnsinnig. Ich trinke in großen Schlucken das scheußlich schmeckende Aspirin-Wasser, dann wähle ich entschlossen die Rufnummer der Taxizentrale.


    »Taxi Roller, am Apparat ist Bruno Roller. Was kann ich für Sie tun?« Na, so höflich ist Bruno aber wirklich nur zu anrufenden, potenziellen Fahrgästen.


    »Hallo Bruno, hier ist Daniela«, melde ich mich.


    »So, Frollein Kemper ruft an. Wollen wir uns wieder krankmelden?«


    »So ist es, ich bin krank.«


    »Da habe ich aber ganz was anderes gehört!«


    »Was soll das heißen?«


    »Du bist doch gestern unterwegs gewesen, das soll das heißen!«, brüllt Bruno. »Von wegen krank! Verarschen kann ich mich auch alleine!«


    Ich verstehe. Florian, die weichgespülte Socke, hat also gequatscht. Ich habe genug. Endgültig genug. »Weißt du was, Bruno. Dann verarsch dich doch einfach alleine. Ich tu’s nicht. Ich kündige!«


    Wütend lege ich auf. Und begreife selbst erst nach ein paar Sekunden, was ich da gerade getan habe. Dann mache ich einen Luftsprung. Ich bin sehr, sehr erleichtert. Keine stinkenden Taxis mehr, keine quatschenden Fahrgäste, keine Hetze, kein Gebrüll! Am liebsten würde ich jetzt jemanden anrufen und von meinem höchst erfolgreichen Telefonat berichten. Aber zuerst muss ich endlich das lästige Blinken des Anrufbeantworters abstellen. »Sie haben eine neue Nachricht«, teilt mir das Gerät mit. Dann erklingt eine mir bestens bekannte Stimme. »Hallo Daniela, hier spricht Tante Eddi. Schade, dass du nicht da bist, ich habe eine sensationelle Neuigkeit für dich. Du solltest so schnell wie möglich bei Frau Scherer anrufen. Das ist meine Nachbarin, die im Rathaus arbeitet. Das hab ich dir doch mal erzählt, die Nachbarin, die immer diese beigefarbenen Röcke trägt. Jedenfalls, im Rathaus wird eine Pressesprecherin gesucht, und deine Bewerbung wird man bevorzugt unter die Lupe nehmen. Bislang ist die Stelle noch gar nicht offiziell ausgeschrieben. Die ist wie für dich gemacht! Du wolltest doch weg aus der Werbung, und bei dieser Stelle, da geht es um Wichtigeres als um Cremes und Pralinen. Ich bin ganz aus dem Häuschen! Also, Frau Scherer, die arbeitet im Zimmer vier, eins. Melde dich bei ihr, Daniela, unbedingt! Hörst du? Am besten gleich am…– Ein Piepsen setzt Tante Eddis Nachricht ein Ende, sie hat die maximale Zeitspanne überschritten. Wow. Hat die Wahrsagerin nicht gestern noch gesagt, ich müsse erst eine Tür schließen, bevor sich die nächste öffnen könne? Das habe ich jetzt gerade wohl hautnah erlebt. Obwohl ich ja eigentlich erst gekündigt habe, nachdem Tante Eddi mir diese Chance auf dem Anrufbeantworter serviert hat. Aber das ist nun wirklich egal. So durchgeknallt mein Tantchen sein kann, diesmal hatte sie den richtigen Riecher– den Job hätte ich wirklich gern. Ich fürchte, ich werde schon wieder einkaufen gehen müssen, diesmal ein Businesskostüm fürs Vorstellungsgespräch. Aber heute ist erst mal Sonntag, und das ist gut so. Ich ziehe endlich das Satinkleid aus und ein knielanges Sweatshirt an, schnappe mir meinen Kaffee und ein Sofakissen. Dann schalte ich den Fernseher ein. Ablenkung ist manchmal die beste Medizin. Der Valentinstag dürfte ja wohl endlich aus den diversen Programmen verschwunden sein.


    Auf dem ersten Kanal sitzt Alicia Keys in blaues Licht getaucht und singt hingebungsvoll davon, dass sie fällt und fällt und fällt. Na gut, eigentlich singt sie, dass sie sich mehr und mehr verliebt, also zappe ich lieber schnell weiter. Schließlich will ich mich ablenken und eben gerade nicht an Liebe denken. Ich nehme wohl am besten den Kinderkanal. Pippi Langstrumpf wäre jetzt toll, die ist schließlich auch immer ganz alleine sehr gut zurechtgekommen. Doch diesen Gefallen tun mir die Macher des sonntäglichen Kinderprogramms leider nicht. Der Kinderkanal war eine schlechte, eine sehr schlechte Wahl. Denn dort fliegt gerade Biene Maja über die Blumenwiese und sucht nach ihrem Willi.


    Diesmal schüttelt mich das Schluchzen so durch, dass der Kaffee aus meiner Tasse schwappt. Aber was soll’s? Ich sitze ja sowieso die nächsten Jahre alleine auf meinem Sofa.


    Auf einmal zucke ich erschrocken zusammen. Dicht vor meinem Wohnzimmerfenster schwebt etwas Rotes in die Höhe. Oder habe ich jetzt schon Halluzinationen? Bevor ich genauer hinsehen kann, ist das Ding schon weg. Als ich zum Fenster gehe, taucht wieder so ein schwebendes Teil auf. Es ist ein roter Ballon. In Herzchenform. Ich reiße das Fenster auf– und stoße beinahe mit dem dritten Ballon zusammen, der jetzt von unten heraufschwebt. Auf dem Bürgersteig steht Jan. Soll das ein Witz sein?


    »Was machst du da unten?«, rufe ich. »Das Rollenspiel ist doch vorbei!«


    »War es für dich wirklich nur ein Rollenspiel?«, fragt Jan ungläubig.


    »Wieso interessiert dich das noch? Für dich war es jedenfalls nur eins– sogar eins, das wir uns hätten sparen können! Schließlich ist Beate plötzlich schwul.«


    »Du meinst lesbisch.«


    »Ist mir doch egal. Jedenfalls hättest du gar keine Freundin für die Silberhochzeit gebraucht, das hast du selbst gesagt.«


    »Da hast du irgendetwas völlig falsch verstanden!«


    »Woher weißt du überhaupt, wo ich wohne?«


    »Kann ich vielleicht reinkommen? Die Nachbarn stecken hinter den Gardinen schon die Köpfe zusammen. Wenn ich weiter hier rumschreie, hetzt man sicher die Hunde auf mich.«


    Ich trete einen Schritt vom Fenster zurück und atme tief durch. Was mache ich jetzt bloß? Ich kann gar nicht klar denken. Und ich sehe ganz unmöglich aus! Hektisch reiße ich eine Jeans aus dem Kleiderschrank und binde meine abstehenden Haare mit einem Gummiband zusammen. Dann drücke ich den Türsummer, stelle meine Kaffeetasse in die Spüle und stopfe das durchweichte Sofakissen in den Wäschekorb. Als ich überlege, ob ich noch rasch staubsauge, wird selbst mir klar, dass man so etwas wohl eine klassische Übersprungshandlung nennt. Und dazu bleibt auch gar keine Zeit, denn Jan steht inzwischen vor der Wohnungstür und läutet.


    Ich hechte ins Badezimmer, wische mir die verschmierte Wimperntusche rund um die Augen weg und lege einen Hauch Lippenstift auf. Dann gehe ich so gefasst wie möglich zur Tür und öffne.


    Mit würdevoll ausgestrecktem Arm bitte ich Jan herein. »Also?«, frage ich auffordernd. »Woher weißt du, wo ich wohne? Ich bin sicher, dir das nicht gesagt zu haben.«


    »Hast du auch nicht«, gibt Jan zu. »Deshalb habe ich heute Morgen zuerst das Telefonbuch durchsucht, bin aber nicht fündig geworden. Anschließend bin ich zum Bahnhof gegangen und habe versucht, deine Adresse aus deinen Kollegen herauszubekommen. Aber die Jungs haben keinen Ton gesagt.«


    »Gut so«, nicke ich. »Schließlich könntest du ein Verbrecher sein, der mir auf die Pelle rücken will.«


    »Jedenfalls bin ich dann zur Zentrale gegangen und habe behauptet, es wäre dringend. Dein Boss wollte deine Adresse zuerst auch nicht rausrücken, aber ich habe ihm dreißig Euro gezahlt, und da war’s auf einmal kein Problem mehr.«


    »Nicht zu fassen.«


    »Entschuldige den Kitsch, aber ich musste mich ja irgendwie bemerkbar machen, und den ganzen Valentinskram gab es noch an jeder Tankstelle…«


    »Du hättest einfach klingeln können.«


    »Dann hättest du nicht aufgemacht.«


    »Dafür hätte ich eigentlich ja auch gar keinen Grund gehabt.«


    »Daniela, mit meiner Bemerkung gestern meinte ich doch bloß, dass es wunderschön gewesen wäre, wenn wir uns ganz normal kennengelernt hätten und dann zusammen zur Silberhochzeit gegangen wären. Wenn du keine Zeit oder keine Lust auf eine Familienfeier gehabt hättest, wäre das egal gewesen!«


    Ich starre Jan an. Meint er das ernst? Immerhin steht er hier in meinem Wohnzimmer und guckt ungefähr so ernst wie Willi, der sich verteidigt, weil er versehentlich in die falsche Richtung geflogen ist.


    »Und was meintest du mit ›ist doch nur für eine Nacht‹? Beziehungen, bei denen man sich ganz normal kennenlernt, dauern normalerweise länger als eine Nacht!«


    »Damit meinte ich, dass wir danach natürlich ein bequemes Bett im Haus meiner Eltern angeboten bekommen hätten oder ich mit zu dir gekommen wäre oder du mit zu mir.«


    »Aber du wohnst doch gar nicht hier.«


    »Aber ich werde mich für eine Stelle in dieser Stadt bewerben.«


    Ich schlucke. Die zarte Eisschicht, die ich über Nacht mühselig rund um meine Herzkammern gebildet habe, schmilzt schon wieder wie Buttercremetorte in der Sonne. »Warum… äh… gerade hier?«


    »Zum Beispiel, weil Sabrina und Ralph sich wünschen, dass du und ich die Paten für den kleinen Valentin werden.«


    »Sie haben ihn wirklich Valentin genannt…«, stammele ich verwirrt. »Weißt du, eigentlich mag ich den Valentinstag nicht…«


    »Das musst du ja nicht«, flüstert Jan und nimmt mich in die Arme. »Hauptsache, du magst mich.« Er küsst mich so zärtlich wie gestern bei der Silberhochzeit.


    Ich schmiege mich in seine Halsbeuge.


    »Und sieh es doch mal so«, lächelt er. »Der nächste vierzehnte Februar wird der erste Geburtstag des kleinen Valentins und gleichzeitig unser erster Jahrestag sein. So schlecht ist das doch nicht, oder?«


    »Also, so gesehen«, gebe ich zu, »so gesehen ist der Valentinstag eigentlich ganz annehmbar.« Und dann stelle ich mich auf die Zehenspitzen und küsse Jan noch mal, um ganz sicherzugehen, dass ich auch wirklich nicht träume.
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    Katharina E. Volk bei LYX:
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    Witzig und mit ganz viel Herz!


    Ihr Pflegekater Scruffy stellt Maries Leben schon genug auf den Kopf– und macht zu allem Überfluss mehr als deutlich, dass er ihren Männergeschmack so ganz und gar nicht teilt…
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    Zum Buch

  


  
    


    Eine Heldin, die man einfach gern haben muss!


    In Sachen Flirten ist Maya ein hoffnungsloser Fall. Doch ist ein Kurzurlaub im »Single-Hotel« wirklich die erhoffte Lösung, um endlich mal nicht in Deckung zu gehen, wenn Max ihr von seinem Sportladen aus zuwinkt?
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    Zum Buch

  


  
    


    Leseprobe


    Wo bleibt nur dieser blöde Prinz?!


    KRISTINA GÜNAK

  


  
    Verliebt noch mal
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    Kapitel 1


    Was machen die Männer?


    Mein Nachbar Dr. Grosser ist wie ein gut konditionierter Dackel. Er scheint mich schon zu wittern, noch bevor ich die Haustür aufstoße. Denn jedes Mal, genau eine Sekunde bevor ich den Schlüssel ins Schloss meiner Praxis stecke, öffnet sich seine Tür, und er flötet mir ein »Guten Morgen, liebe Frau Fuss« entgegen.


    Ich teile mir das alte Fachwerkhaus, in dem ich meine Praxis für Physiotherapie habe, mit drei weiteren Mitmietern. Einer davon ist der Psychotherapeut Dr. Grosser, dessen Praxis der meinen im Erdgeschoss gegenüberliegt. Erst kürzlich haben wir ein sehr vorteilhaftes Patienten-Sharing in Gang gesetzt oder, wie meine Freundin Elisabeth zu sagen pflegt: Wir nutzen den Synergie-Effekt. Er schickt mir seine und ich ihm meine Patienten, denn wen es im Kreuz kneift, den kneift es auch oft in der Seele und umgekehrt. Ich kümmere mich um den Rücken, er sich um die Seele.


    »Möchten Sie vielleicht einen weißen Tee, frisch zubereitet?«, fragt Dr. Grosser mich höflich, lässig an den Rahmen seiner Eingangstür gelehnt.


    »Dr. Grosser, das ist ausgesprochen nett von Ihnen, aber ich habe gleich eine Patientin«, antworte ich und schenke ihm über die Schulter hinweg ein freundliches Lächeln, während ich mit dem Schlüssel im Schloss herumfuhrwerke. Das Türschloss zeigt sich in den letzten Tagen sehr unkooperativ. Irgendetwas hakt da, und ich brauche täglich länger, um die Tür zu öffnen.


    »Etwa die dicke Frau?«, ertönt es augenblicklich hinter mir, und ich drehe mich verwundert um. Mein lieber Nachbar sieht aus wie immer. Er hat das dunkle Haar raspelkurz geschnitten, und die runde Nickelbrille gibt ihm einen überaus freundlichen Touch. Dazu trägt er ein blaues Hemd und eine dunkelblaue Strickjacke. Optisch also alles okay. Nur passt die verbale Komponente so gar nicht zu diesem Bild. Die dicke Frau? Nicht dass er unrecht hätte– Frau Kosinger ist nicht nur dick, sie ist sogar sehr dick. Aber mein sonst mehr als höflicher Nachbar würde das doch niemals so ausdrücken.


    Er ist doch meine Oase der wertschätzenden Konversation.


    Er ist doch der, mit dem ich in formvollendeten Sätzen kommuniziere, die einen Anfang und ein Ende haben. Außerdem sagen wir so oft wie nötig »bitte« und »danke«, und beim »Sie« bleiben wir auch. Schon aus Prinzip.


    Aber es ist leider so, dass Dr. Jan Grosser hin und wieder seine Tage hat. Nur verbal, versteht sich. Allerdings produziert er dann ein bis zwei Tage lang ausschließlich unhöflichen Wortmüll, womit er in diesen Phasen nur sehr bedingt gesellschaftsfähig ist.


    Ich kenne auch den Auslöser dieses Präkommunikativer-Rüpel-Syndroms oder kurz PKRS: Er heißt Gaby.


    Gaby ist eine blonde, hundsgemeine Frau, die meinen Lieblingsnachbarn auf bösartige Art und Weise ausnutzt, woraufhin dieser emotional leidet. So sehr, dass er in regelmäßigen Abständen dem PKRS anheimfällt. Meine vorsichtigen Versuche, ihn auf die direkte Verbindung zwischen Gaby und dem Rüpel-Syndrom hinzuweisen, sind bisher leider gescheitert.


    »Wo ist Dr. Grosser?«, frage ich deswegen schneidend, übergehe die Einladung zum Tee und sehe ihn tadelnd an.


    »Der hat Urlaub«, murmelt mein leidender Nachbar leise und hält sich tapfer an seiner dampfenden Teetasse fest. »Außerdem ist sie dick«, schnauft er dann fast trotzig und starrt die Wand hinter mir an.


    »Sie ist etwas fülliger.« Ich habe die Stimme gesenkt, schließlich ist es bereits kurz vor neun, und Frau Kosinger ist immer pünktlich. Nicht dass sie diese sonderbare Unterhaltung über ihre Körperfülle im Treppenhaus noch mitbekommt.


    »Um elf habe ich eine halbe Stunde Pause. Dann treffen wir uns in meiner Küche. Heute keinen Tee mehr für Sie!«, sage ich energisch, denn Tee scheint in diesen Phasen sehr kontraproduktiv zu sein und das Rüpel-Syndrom zu verstärken.


    Dr. Grosser seufzt bleischwer und antwortet ergeben: »Ja, in Ordnung!«


    Also werde ich mich um elf mit der lädierten Seele meines Nachbarn befassen, schließlich greifen wir uns in unserer kleinen Hausgemeinschaft gern helfend unter die Arme, und das schließt eine psychologische Krisenintervention mit ein.


    Außerdem habe ich in der kommenden Woche wieder drei Termine bei unserem hiesigen Fußballverein, und spätestens dann muss Dr. Grosser seine alte Form wiedergefunden haben. Nach einem Besuch im Fußballstadion brauche ich nämlich dringend eine hohe Dosis an Höflichkeit und galanter Kommunikation; schließlich kommunizieren Fußballer doch mehr mittels der Füße als unter Einsatz des Hirns.


    »Ey, Thea, voll krass!« und »Alte, Scheiße!« sind noch zarte Pflänzchen der männlichen Verständigung in diesen Kreisen. Mir ist schon klar, dass meinen Fußballern einfach das »Gute-Umgangsformen-Modul« fehlt, die sind ja nicht prinzipiell alle doof.


    Aber doch irgendwie eher schnell als schlau, und somit benötige ich Dr. Grosser spätestens dann wieder im Vollbesitz seiner psychotherapeutischen Kräfte.


    »Hallöchen!«, trompetet es im nächsten Moment durch das Treppenhaus. Frau Kosinger betritt die Bühne. Die pechschwarzen Haare mutig zu einem Turm aufgesteckt, erklimmt sie die fünf Stufen bis zur Praxis. Dabei schmiegt sich ihr bunt bedruckter Kaftan in weichen Wellen an ihre sehr füllige Figur. Schwer atmend kommt sie vor uns zum Stehen und wirft Dr. Grosser einen ehrfürchtigen Blick zu. Psychotherapeuten, die sich der Seele zuwenden, stehen bei ihr eindeutig höher im Ansehen als Physiotherapeuten, die sich ja lediglich um den Körper der Menschen kümmern.


    »Guten Morgen, Dr. Grosser«, haucht sie atemlos, und mein Nachbar, dessen Umgangsformen ja gerade Urlaub haben, knurrt: »Hm. Morgen.« Dann dreht er sich schwungvoll um und schließt die Tür hinter sich.


    Frau Kosinger strahlt mich an. Die Frau mag zwar übergewichtig sein, dafür ist sie mit einer Fröhlichkeit gesegnet, die selbst Erni und Bert ernsthaft Konkurrenz machen könnte.


    30 Minuten befasse ich mich mit ihr und ihrem freundlichen Geplapper, das nur kurz unterbrochen wird durch grunzende Schmerzenslaute, wenn ich allzu tief mit meinen Fingerknöcheln in ihre Rückenmuskulatur vorstoße. Aber was sein muss, muss sein– da kenne ich kein Pardon.


    Als sie sich schließlich ihren bunten Kaftan wieder überstreift, raunt sie mir verschwörerisch zu: »Und? Was machen die Männer?«


    Diese Frage ist nicht neu. Um genau zu sein, stellt sie sie mir jede Woche konsequent wieder. Offensichtlich treibt sie irgendein tiefer Glaube an, dass die Männer und ich, ihre Physiotherapeutin, schon irgendwann einmal etwas miteinander machen werden. Bis jetzt konnte ich ihr allerdings noch keinen positiven Bescheid geben: Die Männer machen seit genau drei Jahren nichts, zumindest nicht mit mir. Also lächele ich freundlich und gebe meine mittlerweile standardisierte Antwort: »Alles beim Alten.«


    Üblicherweise lächelt sie dann milde und sagt so etwas wie »Kommt noch« oder »Na, dann warten wir mal ab«.


    Nicht aber heute. Heute scheint auch Frau Kosinger verbal ihre Tage zu haben. Sie raunt nämlich düster: »Es wird aber langsam Zeit, Frau Fuss. Die Uhr tickt!«


    Ich bin gerade dabei, die Handtücher in die Wäschebox zu werfen, und verharre einen Moment in dieser Position. Um nämlich meinen bei diesen Worten entgleisten Gesichtsausdruck unter Kontrolle zu bekommen.


    »Passt schon«, antworte ich flapsig, als ich endlich wieder eine vernünftige Mimik hinbekommen habe und mich umdrehe.


    Sie sieht mich zweifelnd an. »Woran liegt es denn? Sie sind doch eine sehr attraktive Frau!« Entrüstet über die Tatsache, dass ich trotz positivem Äußeren immer noch männerlos bin, wiegt Frau Kosinger ihren Haarturm.


    Ein so schweres Thema zu derart früher Stunde passt mir gar nicht, und leider merke ich im selben Moment, wie es mich kneift. Es kneift mich immer, wenn ich mich mit Themen befassen muss, die mir überhaupt nicht passen. Steuererklärungen gehören dazu, Marderbisse an meinem Auto und eben dieser Gedanke, warum ich, Thea Fuss, 27 Jahre alt, einfach keinen Kerl finde, der zu mir passt. Oder zu dem ich passe– schließlich bin ich ja seit drei Jahren ein klein wenig schwierig im Umgang mit Männern–, aber das muss ich Frau Kosinger nun wirklich nicht näher erläutern.


    Es kneift also, und ich lege vorsichtig eine Hand auf die Stelle irgendwo zwischen Herz und Magen, links neben den Rippen. Dieses Kneifen zeigt mir sehr deutlich, dass ich doch keine ganz so echte Emanze bin, wie ich mir immer einbilde. Bei denen kneift es nämlich nie; die sind gern allein. Weil Männer ja Schweine sind.


    »Nun?«


    Huch, Frau Kosinger steht direkt vor mir und sieht mich prüfend an. Sie wartet auf eine Antwort. Von mir? Sie sollte lieber das Universum fragen. Oder das Schicksal. Ich mag ihr dafür keine Erklärung geben.


    »Frau Kosinger«, sage ich also fest, »ich bin Single, weil die Auswahl so scheiße ist.«

  


  
    


    Kapitel 2


    Schokolade und Schröder


    Frau Kosinger geht, Dr. Grosser kommt. Und nun habe auch ich schlechte Laune. Vermutlich verursacht durch Frau Kosingers penetrantes Herumgestochere in meinen heiligen und vor allen Dingen geheimen Wunden des Lebens.


    Mein Nachbar und ich stehen in meiner Küche, nippen an unserem Espresso und schweigen vorübergehend. Offensichtlich hegen wir beide die Befürchtung, unser gutes nachbarschaftliches Verhältnis durch eine Kommunikation unter dem Einfluss von schlechter Laune und verbalem PKRS zu gefährden.


    Nach dem zweiten Espresso sagt Dr. Grosser dann doch etwas. Das Koffein hat ihn mutig gemacht: »Vorhin waren Sie aber besser drauf.«


    »Vorhin war vorhin. Jetzt ist jetzt«, antworte ich kryptisch und öffne schwungvoll die Schublade neben der Spüle. Hier lagere ich meine kostbaren Schokoladenprodukte der Firma Sprüngli, über die Schweizer Grenze geschmuggelt von meiner Freundin Kerstin. Normalerweise ist die Schublade gut gefüllt. Kerstin schmuggelt gern, wenn sie nicht gerade die Socken ihres Mannes bügelt oder Gerichte kocht, deren Namen ich nicht aussprechen kann und deren Zutatenliste beängstigend klingt. Jetzt aber ist die Schublade leer. Entsetzt hebe ich den Blick. Dr. Grosser wird rot, und ich kneife die Augen zusammen.


    »Teure Schokolade wird nicht so schnell aufgegessen, wenn man sie in Essig einlegt«, murmelt er verlegen und blinzelt mich hinter seiner Brille an.


    »Sie haben sich doch nicht etwa an meiner importierten Schokolade vergangen?«, frage ich schneidend, und er versucht sich an einem vorsichtigen Lächeln.


    »’s war dringend«, beteuert er, als ich nicht zurücklächele.


    »Aber Sie müssen mich doch wenigstens vorher fragen!«, antworte ich entrüstet. Niemals würden wir uns doch gegenseitig Nahrungsmittel aus der Küche klauen!


    »Sie waren mit dem Rückenspeck dieser dicken Frau beschäftigt. Da wollte ich nicht stören. Offensichtlich hatten Sie gerade etwas gefunden. Es klang zumindest sehr erfolgreich, was Sie dort taten…« Seine Stimme wird leiser.


    »Das ist heute ein echter Scheißtag!«, sage ich düster und knalle die Schublade mit voller Kraft wieder zu.


    Zustimmend nickt Dr. Grosser, und gemeinsam schweigen wir noch einen weiteren Espresso lang. Dann verzieht er sich wieder in seine Praxis zu der bereits im Wartezimmer sitzenden Angsterkrankung und lässt mich allein mit meinem eklatanten Mangel an Schokolade, diesem Kneifen in der Herz- und Magengegend und meiner schlechten Laune.


    Wenigstens eines dieser drei Probleme ließe sich durch einen schnellen Sprint eine Etage höher beheben. Unser neuer Nachbar Schröder hat immer Schokolade. Entgegen dem Grundsatz seines netten Vormieters Thoma, der vor fünf Monaten ausgezogen ist und Zucker für den Verderb dieser Welt hielt, hat Schröder offensichtlich eine echte Schwäche für alles, was aus Fett und Zucker besteht– genau wie ich.


    Schröder hat auch einen Vornamen, der vermutlich nicht Schröder lautet. Leider hüllt er sich diesbezüglich in Schweigen, und so nennen wir ihn schlicht Schröder, wie es auf seinem Klingelschild steht. Schröder macht was mit Computern, womit er leider ein Nerd ist. Ein geheimnisvoller Nerd, denn niemand von uns weiß genau, was er mit den Computern tut. Und Schröder hüllt sich auch diesbezüglich durchgehend in Schweigen. Uns bleiben also nur Spekulationen.


    Dr. Grosser vermutet eine schwere frühkindliche Traumatisierung, die es Schröder unmöglich macht, eine erwachsene Identität anzunehmen. Margarete, unsere liebe Sachbuchautorin, die ebenfalls im Obergeschoss residiert, glaubt, Schröder sei ein FBI-Agent, der subtil und heimlich die Souveränität der Bundesrepublik unterwandern will. Da sie aber schon häufig mit dem Finanzamt Ärger hatte, nimmt sie ihm das nicht übel.


    Und ich glaube, dass Schröder ein wortkarger, oft unfreundlicher Nerd ist, der versucht, sich durch äußerliche Ansehnlichkeit zu tarnen. Schließlich möchte niemand freiwillig ein Nerd sein, geschweige denn sofort als solcher erkannt werden, und Mutter Natur hat ihm diesbezüglich hilfreich unter die Arme gegriffen. Er ist sehr groß, hat keine richtige Frisur, sondern dunkles, volles Haar, das auf seinem Kopf macht, was es will, was aber meistens unter einer klassischen Nerd-Strickmütze verborgen bleibt. Dazu hat er irritierend blaue Augen, und ich bin ganz froh, dass er nicht in mein persönliches Beuteschema passt. Was daran liegt, dass ich zurzeit keinen Mann gebrauchen kann. Ich bin also immun gegen ihn.


    Aber grundsätzlich schadet gutes Aussehen bei Männern ja schon mal nicht, und Muffeligkeit hin oder her– Schröder gibt mir aus seinem auffällig großen Schokoladenlager immer etwas ab, was mich in die Lage versetzt, über seine schroffen Umgangsformen hinwegzusehen.


    Ich klingele zwar an seiner Tür, drücke aber nach nur einer Sekunde des Wartens die Klinke hinunter. Schröder schließt nie ab. Er kommt mir auf dem kleinen Flur seiner Wohnung mit einer Tasse in der Hand entgegen und mustert mich einen Moment lang, während ich seinen komischen Kapuzenpulli mit den zwei kopulierenden gelben Hasen darauf anstarre. Dann fragt er knapp: »Was?«


    »Ich brauche Schokolade«, setze ich ihn ebenso knapp von meiner Notsituation in Kenntnis.


    »O-kaaay«, antwortet er gedehnt und dreht sich auf dem Absatz um. Ich folge ihm wortlos in sein Arbeitszimmer, wo auf zwei Schreibtischen insgesamt sechs Computerbildschirme stehen. Das allein finde ich schon sehr suspekt. Aber Schröder besitzt auch insgesamt vier Handys, die fröhlich verteilt in dem großen Raum herumliegen. Der Rest seiner Wohnung, und das muss wirklich mit Nachdruck erwähnt werden, sieht allerdings nicht nerdmäßig aus. Es gibt also keine offenen Pizzakartons, die schon allein in den Müll laufen könnten, Tonnen von sonderbaren US-Serien, Star-Treck-Poster an den Wänden und alte Socken über den Lampen. Alles wirkt recht manierlich, trotz seiner Zugehörigkeit zu dieser Randgruppe der Gesellschaft.


    Kommentarlos öffnet er eine Schublade des riesigen Einbauschranks am Ende des Raumes, und ebenfalls ohne ein weiteres Wort zu verlieren schnappe ich mir eine ganze Tafel Vollmilchschokolade.


    Grüßend hebe ich dann eine Hand und mache mich wieder auf den Weg in meine Praxis. Schröder und ich verstehen uns meistens wortlos. Und obwohl ich doch gute Kommunikation sehr mag, ist das in diesem Fall ein seltsam angenehmer Zustand.


    Nach 100Gramm Fett und Zucker befasse ich mich sehr inbrünstig mit Herrn Meyer und seinen Rückenschmerzen. Die Schokolade hat mir offensichtlich gutgetan, und mit jedem festen Griff, den ich meinem Patienten angedeihen lasse, geht es mir ein wenig besser. Herr Meyer sieht das allerdings anders und fleht bereits nach drei Minuten um Gnade, die ich natürlich nicht gewähren kann– schließlich will er seine Rückenschmerzen loswerden.


    Manchmal mag ich meinen anpackenden Job. Würde ich nur Papier von links nach rechts bewegen, wäre ich ein echter Kandidat für eine Gewalttat in der Teeküche oder müsste in meiner Freizeit noch irgendeine brutale Sportart wie Kickboxen ausüben.


    Herr Meyer geht, mit etwas sauertöpfischer Miene, und mein Telefon klingelt.


    »Thea Fuss«, melde ich mich und spüre immer noch die Reste der Übellaunigkeit in mir. Ich brauche wohl dringend noch eine Bandscheibe, einen Tennisellenbogen oder einen verspannten Nacken, um mich wirklich gut zu fühlen.


    »Dr. Ravensbach«, murmelt der Mensch, der mich angerufen hat, in mein Ohr. »Ich möchte jetzt einen Termin.«


    Wie »jetzt«? Ich ziehe meinen Terminkalender zu mir heran und betrachte die eng beschriebenen Seiten. »Jetzt geht es leider nicht«, antworte ich und bin geneigt, diese dreiste Forderung fast witzig zu finden. Was glaubt der Mensch? Dass ich nur auf ihn warte?


    »Dann morgen um halb acht.« Er murmelt immer noch und klingt, als ob es für ihn nahezu ausgeschlossen ist, dass ich keine Zeit für ihn haben könnte. Und murmeln tut er vermutlich, weil er davon ausgeht, dass ihm die Menschen intensiver zuhören, wenn er leise spricht.


    Schätzungsweise mittleres Management. Die lernen das in speziellen Seminaren. Ich habe einige Patienten, die dieser sehr speziellen Spezies angehören; ich kenne mich damit also aus.


    Ich gebe ein kurzes »Hm« von mir, um dem Murmler zu verstehen zu geben, dass ich sein Ansinnen begreife, und blättere noch einmal durch den Kalender. Es ist ja nicht so, dass ich nicht will; schließlich behandle ich regelmäßig Mitglieder des mittleren Managements; ich bin da recht furchtlos. Ich habe nur schlicht keinen Termin frei. »Ausgebucht« nennt sich das in Fachkreisen.


    »Kein Termin frei«, sage ich deswegen trocken und blättere noch ein wenig weiter. »Nächste Woche Donnerstag um zwölf«, fahre ich fort und überschlage kurz im Kopf, ob ich es wirklich schaffe, den Murmler zwischen zwei Patienten zu schieben. Ich würde mich ganz schön krumm machen müssen, aber es könnte funktionieren.


    »Bin ich in einem Meeting. Samstag?!«, antwortet er knapp und hat vor Empörung darüber, dass er keinen seiner Wunschtermine bekommt, glatt vergessen zu murmeln.


    »Ist Wochenende«, antworte ich ebenso knapp. Das ist mir heilig. Basta.


    Er schnaubt, anscheinend fassungslos. Offenbar lebt er in dem festen Glauben, dass die Welt ihm zu huldigen hat. Und das auch samstags. Aber da kann ich leider nicht mitmachen. »Sie arbeiten nicht am Wochenende?«, fragt er. Pure Empörung liegt in seiner Stimme.


    »Nein. Ich gönne mir den Luxus von Freizeit«, antworte ich wahrheitsgemäß.


    »Dann gönne ich mir jetzt den Luxus, mir jemanden zu suchen, der den Dienstleistungsgedanken etwas stärker verinnerlicht hat«, giftet er mich an und schnaubt wieder.


    Ich antworte freundlich: »Machen Sie das, Herr Dr. Ravensbach!«


    Seufzend lege ich auf und befasse mich nur wenige Minuten später mit einem lädierten Kniegelenk. Das Knie tut mir ganz gut, denn endlich hat das Ziehen zwischen Magen und Herz nachgelassen, und meinem Feierabend steht nur noch eine Joggingrunde um den Baggersee im Wege.


    Ich betreue nämlich nicht nur Plattfüße und Rückenschmerzen auf Rezept, sondern habe mich so nebenbei auch noch auf den Kampf gegen das Bauchfett spezialisiert. »Personal Coaching« nennt sich das, und ich erstelle ausgeklügelte Fettverbrennungsprogramme, die es in sich haben. Meine Bauch-Beine-Po-Fraktion besteht heute allerdings nur aus einem Herrn, und der steht in dreißig Minuten bereit, um sich von mir um das Gelände des Freibads treiben zu lassen.

  


  
    


    Kapitel 3


    So nicht!


    Ich schlüpfe in meine Laufschuhe und stürme auf den Hof unseres Fachwerkhauses. Wir gehören nämlich zu den wenigen in der malerischen Altstadt von Hameln, die über hauseigene Parkplätze verfügen. Aber damit nicht genug des Luxus, wir haben auch noch drei Garagen. Die bestehen zwar aus Wellblech und sind zu allem Übel dottergelb gestrichen, womit sie an Hässlichkeit kaum zu überbieten sind, aber sie sind sehr nützlich. Ich teile mir eine mit Dr. Grosser; wir lagern dort unsere Winterräder, Reisekoffer, saisonal bedingten Hausstand (vermutlich um die acht Millionen Weihnachtsbaumkugeln) und Dinge, die man nicht mehr braucht, aber irgendwann mal wieder brauchen könnte.


    Leider steht unsere kleine Park-Oase an erster Stelle der Weltrangliste der beliebtesten unpassenden Parkplätze, vermutlich knapp vor Feuerwehreinfahrten und In-zweiter-Reihe-Parken. Mehrmals wöchentlich stellen Menschen ihren Wagen direkt in unserer Einfahrt ab, womit wir vorübergehend Gefangene unserer kleinen Oase sind.


    So natürlich auch heute. Ich werfe einen kurzen Blick auf die Uhr. Es könnte knapp werden mit der Joggingrunde, deswegen tue ich, was ich in diesem Fall immer tue: Ich hupe. Lang, kurz, lang, lang, viermal kurz.


    Mehmet, der Besitzer des Dönerladens neben uns, kennt das Spiel schon und biegt freudestrahlend nach einer Minute des Hupkonzerts um die Ecke. Sonst ist er schneller, aber heute musste er wohl erst noch schnell einen vegetarischen Döner (seine Spezialität) verkaufen. Er strahlt stets, weil er mein persönliches Festsitzen in der Einfahrt gern für einen kleinen Smalltalk mit mir nutzt, wobei er redet und ich nicke und hupe.


    »Zugeparkt!«, beschreibt er die Situation wie immer sehr pointiert, während er sich zu mir ans offene Fahrerfenster lehnt.


    »Pissarschscheißdreck!«, sage ich. Auch das, wie immer, sehr treffend.


    »Mussu warten.« Er blickt angestrengt auf den Opel Corsa mit Blümchen am Heck, der dort unter unserem Torbogen steht, als würde das die Sache abkürzen. Aber die Erfahrung lehrt uns: Zwischen zwei Minuten und zwei Stunden ist alles drin.


    Ich hupe weiter. Nach drei Minuten erscheint Dr. Grosser und stellt sich mit bösem Blick und verschränkten Armen vor das Corpus Delicti. 30 Sekunden später erscheint Margarete in einem hellblauen Hosenanzug und klopft Mehmet freundlich auf die Schulter, während sie mir wortlos einen Riegel Vollmilchschokolade mit Nüssen reicht. Wir sind ein eingespieltes Team.


    Margarete und Mehmet beginnen eine angeregte Diskussion über die deutsche Straßenverkehrsordnung, insbesondere den ruhenden Verkehr, während Dr. Grosser sich an diversen sehr bösen Gesichtsausdrücken übt. Das muss am PKRS liegen, sonst stimmt er immer mit ein und bejammert die schlechten Sitten in Deutschland.


    Dass er böse guckt, kenne ich jetzt nicht so von ihm. Aber seine Mimik ist durchaus sehenswert. Als er gerade bei »wilder Stier mit deutlichen Tötungsabsichten« (vielleicht auch: »Achtung, habe Kalaschnikow in der Tasche!«) angelangt ist, nähert sich uns eine junge Frau und schließt kommentarlos das falsch parkende Auto auf.


    Dr. Grosser stürzt sich auf sie und fängt an, auf sie einzureden. Ich verstehe nur Bruchstücke, weil ich ja immer noch hupe und Margarete und Mehmet jetzt aufgeregt über den Sinn und Unsinn von Tempo 80 in Baustellen schwadronieren. Aber der auf sie einredende Psychologe interessiert die Dame– die übrigens die gleichen bizarren Blumen-Applikationen, die auch ihr Autoheck zieren, auf den Jeansbeinen trägt– nicht wirklich, und kurze Zeit später ist die Einfahrt frei.


    »Wir sollten ein neues und noch größeres Schild anfertigen!« Dr. Grosser ist sehr ungehalten. »Unhöflich ist das…«, knurrt er, wünscht mir aber noch einen schönen Tag und verschwindet dann wieder im Haus.


    Wir haben schon ein Schild, auf dem steht: »Parken verboten! Einfahrt!« Was die Leute aber offensichtlich interpretieren als: »Parken ist hier zwar verboten, aber wenn Sie nur kurz, also zwischen zehn und zwanzig Minuten, hier stehen bleiben, ist das kein Problem. Machen Sie ruhig!«


    Mehmet sagt: »Kannsu fahren!«, und klopft meinem Golf aufs Dach. Dann geht er wieder Döner produzieren, und Margarete lächelt mich liebenswürdig an.


    »Du musst dich in Geduld üben, liebe Thea«, sagt sie und fährt sich mit der Hand über das Revers ihres Blazers. Margarete sieht eigentlich mehr aus, als würde sie hauptberuflich Aktien verkaufen oder die Tagesschau moderieren, aber sie schreibt Sachbücher. Wobei die keineswegs so sachlich sind, wie es die Genrebezeichnung suggerieren könnte. Sie sind in meinen Augen sogar ziemlich oft eher unsachlich. Margarete befasst sich nämlich hauptsächlich mit den Themen Esoterik, Astrologie und biologisch wertvolles Kochen. Darüber schreibt sie unfassbar lange Abhandlungen, und es scheint sehr viele Menschen zu geben, die genau Bescheid wissen wollen über die Keimfähigkeit von Hirsesamen oder die Umleitung störender Wasseradern, wodurch Margarete ganz gut von ihren Büchern leben kann. Und genau wie Schröder wohnt sie auch hier, während Dr. Grosser und ich jeden Abend nach Hause fahren müssen.


    »Wir sollten hier einen Grill und Klappstühle hinstellen, das ist doch jedes Mal ein Event.« Recht hat sie. Meistens gesellt sich nämlich noch Mehmets Mutter zu uns, reicht leckere türkische Spezialitäten, und wir harren gemeinsam aus, um dem bösartigen Falschparker gehörig die Leviten zu lesen. Was wirkt, denn bis jetzt haben wir noch jeden so verschreckt, dass er nie wiederkam. Allerdings finden sich stets neue Autofahrer, die unsere Einfahrt ausprobieren wollen.


    »Tschüss, meine Liebe«, verabschiedet Margarete sich, überprüft mit der Hand noch einmal ihren akkurat sitzenden Haarknoten, zwinkert mir zu und begibt sich ebenfalls wieder an die Arbeit, und ich rolle endlich vom Hof.


    Eine Kurve später setzt mich allerdings mein Auto davon in Kenntnis, dass es dringend Benzin benötigt. Ich fluche leise vor mich hin und biege, genervt von der weiteren Verzögerung, schwungvoll in die Auffahrt der rot-gelben Tankstelle ein, wo ich abrupt ausgebremst werde. An der Tankstelle ist die Hölle los, und ich muss mich entscheiden, in welche der langen Autoschlangen ich mich einreihen will. Ganz links ist die längste Schlange. Da werde ich mich samt Auto nicht anstellen, ausgeschlossen.


    Direkt vor mir steht ein blitzblanker VW Jetta mit umhäkelter Klorolle auf der Hutablage (dass es so etwas noch gibt!) und altem Kennzeichen, also ohne Euroblau links. Die Kiste ist locker 20 Jahre alt, sieht aber aus wie neu, vermutlich 12Kilometer gefahren. Hier ist eine längere Wartezeit sozusagen vorprogrammiert. Der Besitzer ist nämlich, laut Aufkleber am Heck, bereits 25 Jahre unfallfrei unterwegs. Und das schafft man bloß, wenn man niemals auch in einen höheren als den vierten Gang schaltet und sich auch sonst eher verhalten durch das Leben und den Straßenverkehr bewegt.


    Ich schwenke nach rechts, hinter einen silbernen Familienvan. Hier ist alles offen. Wenn die Mutti drei Kinder im Auto hat, geht das fix. Wenn sie die allerdings mit aussteigen lässt, um ihnen pädagogisch wertvoll den Vorgang des Auto-Betankens näherzubringen, könnte es sich um einen zeitlichen Super-Gau handeln, aber ich setze heute mal auf volles Risiko.


    Die Mutti lässt die Kinder im Auto und ist genauso flott, wie ich mir dachte. Vermutlich treibt sie die Sorge, dass die Brut, während sie bezahlt, den Leasing-Wagen zerlegt, zu extremer Schnelligkeit an, und keine fünf Minuten später kann ich meinen GTI schneidig neben der Zapfsäule parken. Zügig steige ich aus, werde allerdings, noch bevor ich überhaupt zum Zapfhahn greifen kann, von links angequatscht. Kommunikation an der Tankstelle finde ich befremdlich. Tanken, schweigen, zahlen, weg, das ist hier meine Devise.


    »Darf ich Ihnen helfen?« Tenor, rotes Shirt, braune Locken, graue Augen. Seine Hand bewegt sich auf die Zapfsäule meines Begehrens zu, und folgende Antwort erklingt prompt in meinem Kopf: »Ich bin 27 Jahre alt und somit groß und erwachsen. Ich bin selbstständig im Job und im Leben, und ich brauche verdammt noch mal keine Hilfe. Schon gar nicht bei einer so profanen Tätigkeit wie der, mein Auto zu betanken. Solltest du, Mann mit der tiefen Stimme, etwa glauben, dass ich, da weiblich, zu blöd bin zu tanken?«


    Und… zack… springt mein Sprachzentrum in den Emanzen-Modus. Ich kann wirklich nichts dafür, ich bin irgendwie falsch konditioniert, aber ich sage tatsächlich: »Nun mal Finger weg, ja? Ich tanke vermutlich besser als Sie. Ihre Hilfe können Sie sich also sonst wohin stecken!« Gleichzeitig trete ich vor und schnappe mir höchst energisch die Zapfpistole.


    Der Mann in Rot starrt mich ungläubig an, und der unfallfrei Fahrende eine Zapfsäule weiter guckt interessiert in unsere Richtung. Ebenso ein Bier trinkender Mann, der neben dem Fahrradständer vor dem Eingang steht, eine Frau, die gerade die Tankstelle verlässt und vermutlich den Stau an der ganz linken Zapfsäule verursacht hat, und irgendeine höhere Instanz im Himmel runzelt bei dieser Szene bestimmt auch sorgenvoll die Stirn.


    Augenblicklich wird mir mal wieder bewusst, wie wenig gesellschaftsfähig mich mein Handicap manchmal macht. Dieser Emanzen-Modus ist wirklich anstrengend für alle Beteiligten. Ich muss irgendwann einmal Dr. Grosser um einen Termin bitten, verwerfe diesen Gedanken aber sogleich wieder und atme stattdessen tief durch. Dabei fällt mein Blick auf ein großes Plakat (ein leider wirklich sehr großes Plakat!) direkt neben meinem Auto. Darauf steht: »Unser Tankwart-Service, kostenlos für Sie!«– Womit der rot gekleidete Mann neben mir kein sexistischer, blöder Kerl ist… sondern einfach nur ein Tankwart. Jetzt fällt mir auch das Tankstellenlogo auf seiner Brust auf. Im Emanzen-Modus habe ich offensichtlich einen echten Tunnelblick.


    Das ist alles sehr bedauerlich, und ich spüre eine leichte Röte auf meinem Gesicht. Jetzt gibt es zwei Handlungsoptionen: Entweder ich entschuldige mich, oder ich ziehe die Nummer durch.


    Da ich mich vor Schreck über die späte Erkenntnis immer noch im Emanzen-Modus befinde, entscheidet das lautstarke Weib tief in meinem Innersten sich spontan und ohne Rücksprache für Letzteres. Also stecke ich energisch den Zapfhahn in den Tank. Dazu gucke ich noch ein bisschen böse. Was soll ich auch sonst tun? Dämlicher kann man sich nicht verhalten– dann lieber noch ein wenig böse gucken.


    Das halte ich genau so lange durch, bis sich Benzin für exakt 20 Euro in meinem Tank befindet, während der Tankwart, der Biertrinker und der unfallfreie Fahrer mich weiterhin anstarren, alle offenbar höchst pikiert.


    Ich sprinte in die Tankstelle, bezahle und rase von dannen. In dem Bewusstsein, diese Tankstelle leider nie mehr aufsuchen zu können.


    Zum Buch
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