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  Komm, Schwesterherz, vertrau mir! Gib mir deine kleine Angst, damit ich sie verschwinden lassen kann. Ich höre dein winziges Hasenherz pochen – pabumm pabumm –, so als trautest du mir nicht. Aber ich bin’s doch nur, Gritti, deine Schwester.


  Ich weiß, es ist dunkel hier, aber für dich ist es ohnehin immer Nacht. Also sollte die Finsternis dich nicht stören. Ich mach doch auch nicht so ein Theater, bloß weil ich die Hand vor Augen nicht sehe.


  Ich weiß, auch ihr Blinden braucht das Licht. Du hast mir mal erzählt, dass du es zwar nicht sehen kannst, aber spürst. Du gehst seiner Wärme nach, seiner Aura. Genauso ist es mit der Sonne.


  »Können Blumen sehen, Jette?«, hast du mich gefragt. Mit deiner hochnäsigen Stimme wolltest du mir mal wieder beibringen, wie dumm ich war, dass ich das nicht verstand.


  »Blumen haben doch keine Augen. Du aber schon, Gritti!«


  »Aber ich kann mit meinen Augen nichts sehen, ich kann nur fühlen.«


  Damals waren wir sechs, und du kamst mir schon damals viel klüger vor. Ich wagte nicht, dir die nächste Frage zu stellen: Ob du mit den Augen fühlen konntest. Stattdessen sagte ich mit der Naivität eines sechsjährigen Kindes: »Aber da sind doch gar keine Fühler dran!«


  »Du bist wirklich dumm, Jette! Glaubst du vielleicht, Schnecken sehen mit ihren Fühlern? Warum heißen die wohl Fühler?«


  So endete es meistens. Du hast mir die Welt erklärt, die ich auch danach nicht besser verstanden habe.


  Heute, Grit, verstehe ich sie. Weißt du, ich glaube, ich habe sie immer schon besser verstanden, als du mir weismachen wolltest. Ich war das große Dummchen und du die kleine schlaue Grit.


  Ich spüre deine verschwitzte Hand in meiner, und zum ersten Mal, seit ich zurückdenken kann, fühle ich mich dir überlegen.


  Du hattest nie Angst. Wenigstens hast du sie nie gezeigt. Vorsicht, hier geht’s runter in den Keller. Dreizehn Stufen, aber die kennst du ja. Du warst immer sehr stolz, wenn du allein hinuntergeschickt wurdest, um aus dem Vorratsregal ein Glas mit Eingemachtem oder eine Packung Müsli zu holen.


  Ich durfte dort nie hinunter. Und heute weiß ich auch, warum. Ich weiß es schon sehr lange, Grit. Du weißt ja selbst, wie neugierig Mädchen sind, wenn sie in ein gewisses Alter kommen. Und spätestens mit elf oder zwölf fragte ich mich, was unsere Eltern mit Onkel Tim und Tante Susi, Onkel Günther und Tante Heidemarie und den vielen anderen, die mit den Jahren kamen und gingen, dort unten wohl machten.


  Einmal im Monat hatten Mama und Papa Besuch. Ich weiß, mittlerweile hat es nachgelassen. Sie sind nicht mehr so gesellig wie früher. Im vergangenen Jahr ist gar keiner mehr gekommen.


  Pass auf, dass du nicht stolperst, Grit! Du bist nicht nüchtern, du hast zu viel getrunken. Ich kann mich nicht erinnern, dass du schon mal so viel gebechert hast, Schwesterherz.


  Mann, hier unten ist es wirklich verdammt dunkel! Wenn nicht von oben ein bisschen Licht reinfiele, wäre ich genauso blind wie du.


  Lass meine Hand los. Okay. Und jetzt dreh dich ein paar Mal im Kreis. Gut so. Pass auf, dass du nicht gegen die Wand läufst, dir wird ja ganz schwindlig! Das letzte Glas Sekt war vielleicht doch etwas zu viel, was? Ich hatte dir ja auch noch was von dem schrecklichen Likör reingemischt.


  Komm, ein Stück noch den Gang runter. Hier warst du noch nie? Hier sind ja auch keine Vorräte. Da links ist der Heizungskeller. Der war für uns Kinder nie interessant. Ja, jetzt wunderst du dich, was? Natürlich war ich schon hier unten. Viel öfter, als du denkst. Anders als du, war ich schon immer neugierig. Deshalb wollte ich schon damals wissen, was Papa und Mama hier unten mit den vielen Onkels und Tanten trieben.


  Jetzt stehen wir direkt vor der Tür, hinter der die Überraschung auf dich wartet. Dazu muss ich dir aber noch was sagen. Ich meine, wie ich herausgefunden habe, was unsere Eltern und die Onkels und Tanten von früher dort machen.


  Erinnerst du dich noch an Onkel Max? Wenn er zu Besuch kam, hörte man sein dröhnendes Lachen schon, bevor er geklingelt hat. Dann lief ich immer ganz schnell zur Tür, damit ich auch ja die Erste war. Was habe ich gequiekt, wenn er mich dann hochhob und wie eine Akrobatin durch die Luft wirbelte. Dann hat er Süßigkeiten aus der Tasche gezogen, auch mal einen Ring oder ein Armband oder ein Haarreif, und er hat ganz freundlich unsere Mutter angestrahlt und gesagt: »Dein kleines Püppchen wird auch immer hübscher!«


  Warum ich Onkel Max so mochte? Weil er der Einzige war, der nicht immer zuerst dich beachtet hat.


  Aber irgendwann hat sich das dann geändert. Ich weiß noch, wie ich im Wohnzimmer auf Onkel Max’ Schoß saß. Eigentlich war ich schon zu alt dafür, um wie ein kleines Kind auf seinem Schoß zu sitzen, aber ich war es von klein auf gewohnt. Jedenfalls scheuchte er mich plötzlich runter, und dafür nahm er das erste Mal dich auf den Schoß. Papa mochte das gar nicht, das sah ich ihm an. Aber er sagte nichts.


  Von da an war ich abgemeldet.


  Einmal im Monat kamen Onkel Max und die anderen zu uns. Zuerst tranken sie im Wohnzimmer Bier und Wein, und Papa legte Musik auf. Ganz früher mussten wir dann irgendwann zu Bett, und Mama gab uns einen Gutenachtkuss. Als wir älter waren, schickte man uns nur in unser Zimmer. Als wir dann in unseren Betten lagen, schloss Mama oder Papa von draußen ab, »damit sich keiner in euer Zimmer verirrt«, wie sie immer sagten. Ich mochte es genauso wenig wie du, bei verschlossener Tür zu schlafen.


  Doch einmal habe ich den Schlüssel versteckt, sodass sie nicht abschließen konnten, und bin nachts raus, hab mich auf nackten Füßen in den Keller geschlichen.


  Und dann habe ich gelauscht.


  Direkt hier, vor dieser Tür, Grit, habe ich gestanden und mein Ohr gegen das kalte Metall gepresst.


  Und dann habe ich durchs Schlüsselloch geguckt …


  Ich weiß, was hinter der Tür ist, Grit. Ich weiß es seit vielen Jahren. Jetzt wirst auch du es erfahren. Ich weiß, es hat dich nie sonderlich interessiert, was es mit dem »Partykeller« auf sich hat. Die besonderen Überraschungen soll man sich ja für besondere Gelegenheiten aufbewahren. Heute ist so eine Gelegenheit. Das war doch eine tolle Party bis jetzt?


  Und nun, Grit, erwartet dich der Höhepunkt!


  Tritt ein! Hab keine Angst.


  Die Höllenpforten öffnen sich für dich. Nur für dich.


  JETZT!


  *


  Grit!


  Nein, es konnte nicht Grit sein, unmöglich!


  Und doch war ich mir sicher, dass sie es war. So sicher, wie ich wusste, dass ich gerade aus dem Büro meines Notars gekommen und die Große Bleichen in Richtung Jungfernstieg entlanggegangen war. So sicher, wie ich noch Dr. Möllers letzte Worte im Ohr hatte. Und so sicher, wie ich das Kreischen der Bremsen hörte. Ich hatte für den Moment nur Grit gesehen und nicht auf die Ampel geachtet.


  »Sind Sie lebensmüde?«


  Eine kräftige Männerhand legte sich von hinten auf meine Schulter und zog mich zurück auf den Bürgersteig. Ich schüttelte die Hand ab, blieb aber stehen. Der mehrspurige Jungfernstieg glich um die Rushhour einer Autobahn.


  Ich starrte hinüber, hatte nur Augen für Grit. Sie stand auf der anderen Straßenseite inmitten einer Menschentraube. Sie schien unschlüssig, ob sie die Straße überqueren oder doch die Außenterrasse des Restaurants Alex ansteuern sollte. Mit ihrem weißen Blindenstock ertastete sie zögernd ihre Umgebung, als stünde sie zum ersten Mal an der Stelle.


  Ohne den Stock hätte man sie für eine ganz normale Passantin gehalten. Sie trug eine modische Kurzhaarfrisur, eine beige Daunenjacke und Jeans. Die hohen schwarzen Lederstiefel endeten unterhalb des Knies und betonten ihre langen Beine. Und nur Eingeweihte hätten darauf getippt, dass die Brille mit den schwarzen Gläsern keine Sonnenbrille war, sondern ihre pupillenlosen Augen verbarg.


  Und noch etwas unterschied Grit von den anderen Frauen, die hier entlangstolzierten: Sie trug keine Shopping-Bag mit dem Label einer der vielen Luxus- und Trendstores in dieser Gegend.


  Ungeduldig wartete ich, bis die Ampel endlich auf Grün sprang.


  Grits Blindenstock verharrte. Sie schaute in meine Richtung. Natürlich konnte sie mich nicht sehen, und doch war ich sicher, dass sie mich erspürt hatte. Es war meine Aura, die sie spürte. Ich sah, wie sie erstarrte, wie ihr Mund sich öffnete. Ich glaubte sogar, die Panik in den verborgenen Augen hinter den schwarzen Gläsern zu erkennen.


  Es wurde Grün. Im selben Moment raste ein Lieferwagen vorbei. Als ich endlich loslaufen konnte, war Grit verschwunden.


  Zumindest konnte ich sie nicht mehr sehen. Unter den Fußgängern, die mir von der anderen Seite entgegenkamen, war sie nicht. Ich rempelte die Leute an, bekam unflätige Beschimpfungen zu hören, schaute mich immer wieder um, ob Grit nicht doch an mir vorübergegangen war. Vielleicht hatte ich sie in dem Pulk übersehen.


  Schließlich stand ich noch immer mitten auf der Straße, als die Ampel schon wieder auf Rot stand. Ich kam mir vor wie eine Verrückte. Wahrscheinlich dachten das auch die vielen Autofahrer, die mich ratlos dastehen sahen und in den nächsten Sekunden wieder anfuhren.


  Ich sah zu, dass ich auf die andere Straßenseite kam. Auch hier war von Grit weit und breit nichts zu sehen. Es waren zu viele Leute unterwegs.


  Verzweifelt hielt ich Ausschau nach ihr, lief den Jungfernstieg einmal auf und ab, bis ich schließlich einsah, wie sinnlos es war.


  Dann stand ich ratlos vor dem Alsterpavillon und überlegte, was ich tun sollte. Einfach weitergehen, das konnte ich nicht. Ich war überzeugt davon, dass ich Grit gesehen hatte. Und sie mich – auf ihre Art. Ich konnte jetzt nicht einfach in meine Pension fahren, den ganzen Abend die Wand anstarren oder ziellos an der Elbe entlanglaufen, wenn ich es nicht mehr aushielt.


  Grit war ein paar Augenblicke da gewesen. Aus Fleisch und Blut, zum Greifen nah. Wenn ich sie jetzt wieder verlor, wäre das so, als würde ich ein zweites Mal in einen Abgrund stürzen.


  Vielleicht war sie ja in den Alsterpavillon verschwunden, ohne dass ich es mitbekommen hatte. Ich stieg die wenigen Stufen hinauf zur Terrasse. Fast alle Tische waren besetzt. Eigentlich war es noch zu kalt zum Draußensitzen, aber die Heizpilze verströmten eine behagliche Wärme.


  Ich fragte die erstbesten Gäste, die in der Nähe der Treppe saßen, ob sie eine blinde Frau gesehen hätten. Sie verneinten und starrten mich an, als hätte ich etwas Ansteckendes. Wahrscheinlich hatten sie mich schon länger beobachtet.


  Ich fragte weiter, lief über die Terrasse und durch das Restaurant, nervte Gäste und Kellner. Sogar auf der Herrentoilette schaute ich nach, bis mir schließlich selbst klar wurde, dass ich mich lächerlich machte.


  An anderen Tagen wäre ich vielleicht geflohen, hätte mich eingeschlossen und mich zu Tode geschämt. Doch heute konnte ich einfach nicht weglaufen. Ich spürte, dass Grit noch in der Nähe war und gab die Hoffnung nicht auf, dass sie zurückkam. Jetzt gleich oder erst morgen. Notfalls würde ich hier bis in alle Ewigkeit warten.


  Ich wusste selbst, wie absurd meine Gedanken waren, aber das war mir egal.


  Dann aber kam das Zittern. Ich hatte Angst, durchzudrehen. Aber auch die ganz reale Angst, dass mir der Boden unter den Füßen weggezogen und ich zusammenklappen würde.


  Ich ging wieder zurück auf die Terrasse, schnappte nach frischer Luft und ließ mich auf einen Stuhl fallen. Der Tisch war gerade erst frei geworden.


  Mir war heiß. Ich wischte mir über die Stirn. Sie war schweißnass.


  Wie eine Süchtige klaubte ich die Zigarettenschachtel aus dem Rucksack, nestelte eine Kippe heraus und steckte sie mit zitternden Fingern an.


  Nach drei, vier tiefen Zügen konnte ich wieder klar denken. Und zum ersten Mal, seitdem ich Grit wiedergesehen hatte, wurde mir bewusst, was passiert war.


  Ich hatte eine Tote gesehen.


  *


  Komm, Grit, komm. Tritt näher!


  Hier beginnt das verbotene Reich. Ich weiß, es hat dich nie interessiert. Hast du überhaupt je etwas davon mitbekommen? Nein, du hättest mir wahrscheinlich die Zunge rausgeschnitten und nachträglich die Augen ausgestochen, hätte ich dir erzählt, was Mama und Papa hier unten treiben. Und die Tanten und Onkel, allen voran der liebe Onkel Max, der uns auf den Knien geschaukelt hat. Nein, du würdest nie erlauben, dass jemand unsere Eltern in den Schmutz zieht.


  Aber, liebe Grit, hier unten waren sie nicht unsere Eltern. Und der liebe Onkel Max war nicht lieb. Hier unten im Keller war das Schmutzige Zuhause, und mindestens einmal im Monat kamen Mama, Papa, Onkel Max und all die anderen und wälzten sich im Dreck.


  Damals, mit zehn oder elf, als ich das erste Mal durchs Schlüsselloch gespäht hatte, wusste ich noch nicht, was sie trieben. Ich hörte sie lachen, aber ich hörte sie auch schreien, und ich hörte sie weinen.


  Heute weiß ich, was Gruppensex ist, was Partnertausch und Swinger-Orgien bedeuten. Aber in diesem Kellerraum geschah noch mehr, Grit. Irgendwann verstummte das Lachen. Dafür wurden die Schreie lauter, und sie klangen nicht danach, als hätten die Leute Spaß. Im Gegenteil: Sie hatten Schmerzen, große Schmerzen.


  Aber vielleicht machte ihnen ja gerade das Spaß.


  Schade, Grit, dass du all die merkwürdigen Dinge nicht sehen kannst, die es hier zu bestaunen gibt. Warte mal, hier … nimm das mal in die Hand. Na? Ahnst du, was es ist? Der Griff einer Peitsche. Ich gebe zu, das war einfach. Und das hier? Na, was ist das? Ein Massagestab, mehr sage ich dazu nicht, du würdest zu widerwärtig finden, was man damit anstellen kann. Zumal es kein gewöhnlicher Stab ist. Hier liegt sogar noch die Beschreibung bei:


  Pure Lust im Schoß erleben! »Platziere Hercules direkt auf deinem Lustzentrum und führe dir den prallen Liebesstab ein, und deine Lust katapultiert dich bis ins All! Der Prall-Penis vibriert und rotiert in deiner Liebesgrotte und bringt jeden deiner Lustnerven zum Erzittern!«


  Ich sehe schon, das alles prallt an dir ab. Du willst es gar nicht wissen, oder? Also wirklich, da bin ich schon ein bisschen enttäuscht, Grit. Ich hatte gedacht, du staunst ein bisschen, wenn ich dir das Geheimnis hinter der Kellertür zeige. Wenigstens ein kleines »Oh« oder ein klitzekleines »Ah« würde mir schon reichen. Oder ein zartes, jungfräuliches Erröten deiner Wangen.


  Die anderen haben recht: Du bist langweilig, Grit. Und weißt du was? Jetzt machst du mich wirklich ein bisschen wütend, weil du dich so gar nicht freust, dass ich mein Geheimnis mit dir teile. Ich kann nicht glauben, dass es nur daran liegt, dass du blau bist, sturzbetrunken und high. Wenn das Mama und Papa wüssten! Aber die können ja nicht immer auf dich aufpassen. Außerdem ist es doch nett von den beiden, uns das Haus für die Abifete zur Verfügung zu stellen. Eine ganze Woche sturmfreie Bude!


  Für dich hat das allerdings den Nachteil, dass du nicht gleich zu ihnen rennen und mich verpetzen kannst. Schade, was?


  Du sagst ja immer noch nichts, Grit. Komm, gib mir noch mal die Hand. Vertrau mir, dir passiert nichts. Es gibt hier `ne Menge übler Sachen. Kannst du dir einen Ballknebel vorstellen? Widerwärtig! Ich will gar nicht wissen, wer den schon alles im Mund gehabt hat. Igitt! Und … ach, ersparen wir uns das.


  Aber eines will ich dir zeigen. Bück dich ein bisschen … ja, so ist es gut. Fühl mal das edle Holz. Weißt du, was das ist? Rate mal! Oh, du bist so langweilig. Also: Es ist ein schwarzer Sarg. Innen ist er richtig gemütlich ausgepolstert. Philipp und ich haben ihn schon ausprobiert. Natürlich nicht zusammen, sondern schön brav nacheinander. Irre, was? Andere haben Leichen im Keller, und wir haben einen Sarg, einen echten Sarg!


  Jetzt zier dich nicht. Kletter schon rein! Warte, ich helf dir, damit du nicht fällst. Prima so. Jetzt leg dich hin. Vertraue deiner großen Schwester.


  Und jetzt mach die Augen zu. Ja, so.


  Komisch, würdest du nicht atmen, würde ich dich für tot halten.


  Ich frage mich gerade, ob hier drin schon mal jemand gestorben ist. Ich meine, der Sarg ist ja echt. Wenn man den Deckel daraufsetzt und verschließt – kommt da noch Luft rein?


  Scheiße, du sagst immer noch nichts. Ich glaube, das ist dir alles egal, was? He, du bist ja eingeschlafen! War wohl doch zu viel Fusel für dich.


  Na gut, dann entgeht dir eben der Rest unserer schönen kleinen Feier hier. Machen wir’s kurz und schmerzlos. Du willst deine Ruhe? Dann sollst du sie haben.


  *


  Philipp und Sven sehen in ihren Anzügen wie richtige Bestatter aus. Fehlen nur noch die feinen Hüte.


  Sie wuchten den Sargdeckel vom Boden hoch. Das Ding ist ganz schön schwer, wie es scheint. Jetzt hieven sie den Deckel auf den Sarg, und du, Grit, entschwindest meinen Blicken. Wie Schneewittchen siehst du aus. Nur dass du rote Haare hast.


  Halt! Ich hab noch eine Idee! Runter mit dem Deckel, Jungs! Ja, auch wenn ihr jetzt mault, aber es wird euch gefallen. Soll ich euch erst rausschicken? Ach was, ihr sollt auch ein bisschen Spaß haben!


  Grit? Schwesterherz? Ich bin’s noch mal, die liebe Jette. Ich ziehe dich jetzt aus, ja? Mach’s mir nicht so schwer, hörst du? Wir tun das ja für die Jungs. So, runter mit der Bluse und dem BH. Der Reißverschluss von deinem verdammten Rock klemmt … Na ja, meiner auch. Ich reiß dir das Ding einfach runter, okay? Und deine Strumpfhose und den Slip, ja?


  Triumphierend halte ich ihn in die Höhe. Hier, wer möchte ihn haben? Wer möchte den Slip meiner Schwester?


  Wie sie alle Hier rufen! Philipp und Patrick und Oliver. Die Jungs sind total aufgedreht!


  Ich glaube, Grit-Baby, das wird heute Abend doch noch eine geile Party!


  *


  »Jette?«, fragte eine Männerstimme. »Jette, bist du das?«


  Ich schaute hoch und musterte die männliche Bedienung, die an meinen Tisch getreten war. Er war groß und schlank, und seine lockigen Haare hatte er zu einem altmodischen Pferdeschwanz zusammengebunden. Er trug eine Nickelbrille mit runden Gläsern, wodurch er mehr wie ein in die Jahre gekommener Philosophiestudent aussah als wie ein Kellner.


  Das Gesicht mit dem Dreitagebart kam mir bekannt vor. Dennoch kam ich nicht sofort darauf. Ich war noch zu sehr mit den eigenen Gedanken beschäftigt.


  »Abi 2000! Gymnasium Blankenese!« Er half mir auf die Sprünge. In seiner Stimme lag noch immer Erstaunen.


  In Gedanken ging ich meine ehemaligen Mitschüler durch. Und dann sah ich ihn vor mir, den schlanken, beinahe hageren Jungen mit den ultrakurz geschnittenen Haaren. Damals hatte er immer Springerstiefel getragen. Als ein Klassenkamerad ihn bezichtigte, ein Nazi zu, hatte er behauptet, die Stiefel hätten seinem im Irak gefallenen Bruder gehört, und er habe sie als Erinnerungsstücke aufbewahrt. Aber auch ich hatte ihn damals für einen Nazi oder zumindest einen Kriegsbefürworter gehalten.


  »Philipp?«, fragte ich nun vorsichtig. »Philipp Thielemann?«


  »Na also. Endlich fällt der Groschen. Ehrlich gesagt, ich war mir auch nicht hundertprozentig sicher. Seit wann bist du wieder in Hamburg?«


  »Seit gestern, aber …« Ich stockte. Beinahe wäre mir herausgerutscht, dass ich Grit gesehen hatte. Philipp hätte mich für eine Spinnerin gehalten. Schließlich war er damals dabei gewesen. Wie alle anderen wusste auch er, was geschehen war.


  Er ging darüber hinweg. »Seit gestern erst? Hey, das müssen wir feiern. Bleibst du länger?«


  Ich zuckte mit den Schultern. Das alles kam so überfallartig. Nein, ich hatte nicht vorgehabt, länger als die paar Tage in Hamburg zu bleiben, die nötig waren, um alle Formalitäten abzuwickeln. Als mich Dr. Möllers Nachricht in der Bretagne erreichte, waren meine Eltern bereits seit vier Wochen unter der Erde. Dr. Möller war zu ihren Lebzeiten zum Nachlassverwalter bestimmt worden. Es hatte einige Zeit gedauert, bis er meinen neuen Namen und meine Adresse herausbekommen hatte. Der Brief, in dem er mich darüber informierte, dass ich die Alleinerbin war, war wiederum ein paar Wochen unterwegs, weil ich inzwischen abermals den Wohnort gewechselt hatte. Viel gab es eh nicht zu erben. Die Villa in Blankenese war dringend renovierungsbedürftig, wie das Gutachten bestätigte, das Dr. Möller mir aushändigte. Nur das Grundstück war etwas wert. Es lag sich direkt an der Elbe, aber etwas außerhalb.


  Dr. Möller hatte mir versprochen, sich um alle weiteren Formalitäten zu kümmern. Am nächsten Tag sollte ich bereits die nötigen Papiere unterschreiben, und für den Abend hatte ich schon den Flug zurück nach Quimper gebucht.


  Ich hatte alles perfekt geplant. Und alles diente nur einem einzigen Zweck: mein Elternhaus nicht zu betreten und Hamburg so schnell wie möglich wieder zu verlassen.


  Bis zu dem Augenblick, als ich Grit gesehen hatte.


  Seitdem war nichts mehr perfekt. Seitdem war nur noch Chaos in meinen Gedanken.


  »Bleibst du länger?«, riss Philipp mich aus meinen Gedanken.


  »Ich weiß noch nicht. Kommt darauf an, bis wann alles geregelt ist.«


  »Was geregelt? Oh, tut mir leid, ich bin ein Idiot. Deine Eltern sind ja gestorben. Ich hab’s erst vor ein paar Tagen gehört. Mein herzliches Beileid.« Er reichte mir die Hand.


  Dann stand er unschlüssig mit seinem Serviertablett herum. »Hast du heute Abend Zeit? Ich habe in einer Stunde Feierabend. Der Chef sieht es nicht gern, wenn ich zu lange mit den Gästen spreche.« Er wies entschuldigend zu den anderen Tischen. »Du siehst ja, es ist eine Menge los.«


  »Klar. Und wo?«


  »Vor dem Alsterhaus. Wenn es dir recht ist.«


  Ich nickte. Das Alsterhaus war gleich auf der anderen Straßenseite. »Kann man bei dir auch was bestellen?«


  »Dafür bin ich da.«


  »Dann hätte ich gern einen Kaffee. Schwarz.«


  Den Kaffee brachte mir eine Kellnerin. Philipp ließ sich an meinem Tisch nicht mehr blicken. Als ich einmal Ausschau hielt, um einen weiteren Kaffee zu bestellen, sah ich ihn im Inneren des Alex umherhuschen.


  Die meiste Zeit aber beobachtete ich von meinem Platz aus die vorbeieilenden Passanten. Immer noch hoffte ich entgegen aller Vernunft, noch einmal Grit zu sehen.


  Oder die Frau, die ihr so verblüffend ähnlich sah, dass ich für einen Moment jeden Glauben an die Naturgesetze über Bord geworfen hatte.


  Moment mal … Natürlich! Es wäre die einfachste Erklärung. Ich hatte ja noch immer unter dem Einfluss des mehrstündigen Gesprächs mit Dr. Möller gestanden. Er war mit mir zahlreiche Papiere und Dokumente durchgegangen, die meine Eltern für den Fall ihres Todes in einer Stahlkassette aufbewahrt hatten. Sogar alte Fotos waren dabei gewesen. Auch Fotos mit mir und Grit. Zum Schluss hatte mir der Kopf geraucht, und als ich endlich auf die Straße getreten war, hatte ich nur noch den Gedanken gehabt, Hamburg so schnell wie möglich zu verlassen, um wieder mein eigenes Leben führen zu können. Solange ich mich in dieser Stadt aufhielt, würde meine Vergangenheit mich nicht loslassen. Die Frau, die ich für Grit gehalten hatte, war der Beweis.


  In Hamburg würde ich den Verstand verlieren.


  Vielleicht es schon passiert. Denn noch immer hätte ich schwören können, dass ich Grit leibhaftig gesehen hatte.


  Aber die Augen können dir einen Streich spielen.


  Und auf Gefühle kann man sich nicht immer verlassen.


  Wohl aber auf das unsichtbare Band, das Grit und mich vom Tag unserer Geburt an verknüpfte.


  Und das selbst mit ihrem Tod damals nicht zerriss.


  *


  Ich erwachte mit einem schalen Geschmack im Mund. Meine Zunge fühlte sich wie etwas Fremdes, Pelziges an. Ich hatte Kopfschmerzen, und mir war kotzübel.


  Aber das alles war nichts im Vergleich zu dem mulmigen Gefühl im Bauch. Es rührte von dem schlechten Gewissen her, etwas Dummes getan zu haben. Bis dahin hatte ich mich nur ein einziges Mal so gefühlt: Als ich Jens, der zwei Klassen über mir das Gymnasium besuchte, einen Liebesbrief geschrieben hatte. Und er hatte den Brief kopiert und an die halbe Schule verteilt.


  Aber das Gefühl an diesem Morgen war viel schlimmer.


  Sofort musste ich an Grit denken. Was hatte ich getan? Aber das war nicht mehr aus der Welt zu schaffen, deshalb war die zweite Frage wichtiger: Warum hatte ich es getan?


  Ich erinnerte mich an den Hass, den ich dabei empfunden hatte, und an das Gefühl der Demütigung, aus dem dieser Hass sich gespeist hatte.


  Das war nicht normal. Das war nicht ich gewesen!


  Grit war nun mal, wie sie war: immer ein wenig bevormundend, immer ein bisschen rechthaberisch. Außerdem wurde sie immer etwas mehr gehätschelt als ich, weil sie blind war.


  Zugegeben, Ich hatte ihr manchen üblen Streich gespielt, wenn ich sauer war.


  Aber sie in einen Sarg zu sperren, wäre das Letzte gewesen, worauf ich in nüchternem Zustand gekommen wäre.


  Red dich nicht raus! Es war nicht nur der Alkohol. Es war deine Eifersucht auf Grit, auch wenn du es nicht wahrhaben willst!


  Mühsam stand ich auf. Ich hatte auf einer Decke geschlafen, die auf dem Boden lag. Ein paar erste, zaghafte Schritte, und ich trat in eine Lache Erbrochenes. Um mich her drehte sich noch alles. Ich schloss für ein paar Sekunden die Augen.


  Gott, lass alles nur einen schlimmen Traum sein.


  Aber es war kein Traum. Wie auch das Chaos um mich herum Teil der Wirklichkeit war. Der Fußboden war eine Müllhalde aus zerbrochenen Gläsern und Flaschen, Essensresten, Urinflecken, Kotze und Undefinierbarem.


  Dazwischen lagen Gestalten, mehr oder weniger angezogen, und schliefen ihren Vollrausch aus.


  Ich bewegte mich langsam und vorsichtig umher, um nicht in die Scherben zu treten, und suchte nach meinen Schuhen. Den linken fand ich unter dem Couchtisch, der rechte stand auf dem Sideboard. Da, wo am Abend zuvor noch der Fernseher gestanden hatte. Die Fensterscheibe dahinter war zu Bruch gegangen. Es regnete herein.


  Aber ich hatte für das alles kaum einen Blick übrig. Ich hielt nach Grit Ausschau. Im Wohnzimmer war sie nicht. Ich schaute in den anderen Zimmern nach, suchte das ganze Haus nach ihr ab. Aber keine der Schnapsleichen war Grit.


  Den Keller hatte ich mir bis zuletzt aufgespart. Die Vorstellung, dass Grit die ganze Nacht dort unten verbracht hatte, war einfach zu entsetzlich. Ich selbst konnte mich an kaum etwas erinnern. Einer von den Jungs hatte den Sarg zugenagelt. Jetzt, wo ich daran dachte, glaubte ich die Hammerschläge immer noch zu hören. Grit hatte vor Panik geschrien, als sie trotz ihres Vollrauschs von dem Lärm aufgewacht war. Ihre Schreie aus dem Sarg hatten dumpf geklungen, und ihre Angst hatte uns angestachelt.


  Wir waren um den Sarg herumgetanzt, als gehörten wir zu einem verrückten Eingeborenenstamm. Jemand hatte mir eine Flasche Wodka gereicht. Ich trank und trank, tanzte in wilden Verrenkungen, stieß schrille Schreie aus, lachte wie irre, trommelte auf den Sarg … ja, jetzt kam doch ein Teil der Erinnerung wieder. Aber es war so widerwärtig, dass ich die Hitze spürte, als ich rot anlief.


  Ich war auf den Sarg gestiegen, sprang darauf herum und tanzte, während ich mir unter den anfeuernden Rufen der Jungs die Bluse aufknöpfte.


  Das war das Letzte, an das ich mich erinnerte.


  Filmriss nannte man das.


  Ich schaute an mir herab. Ich trug nur ein quietschgelbes T-Shirt. Wem es gehörte, wusste ich nicht. Es war mir zu groß und fiel mir bis über die Knie. Als ich es hochschob, sah ich die blauen Flecken, die sich bis zu den Oberschenkeln zogen. Auch meine Ellenbogen und Arme schmerzten. Ich mochte nicht wissen, wo ich sonst noch überall blaue Flecken hatte. Wahrscheinlich spürte ich nur wegen des nach wie vor hohen Alkoholpegels die Schmerzen lediglich gedämpft.


  Schließlich stand ich vor der Tür, die hinunter in den Keller führte. Es half nichts, ich musste mich der Wahrheit stellen. Die Tür war nicht verschlossen. Ich öffnete sie und sah, dass das Licht brannte. Wahrscheinlich hatte es jemand angelassen.


  Ich stieg die Treppe hinunter, erreichte den Keller. Noch immer hoffte ich, dass alles halb so schlimm ausgegangen war. Mein Filmriss bedeutete ja nicht, dass keiner von den Jungs Grit befreit hatte.


  Es war doch alles nur ein Scherz!


  Immer wieder sagte ich mir das, während meine Schritte zögerlicher wurden.


  Die Tür zum Keller mit dem Sarg stand offen. Dahinter war es stockdunkel. Dennoch flößten mir die Kellerräume selbst keine Angst ein. Sie waren weiß getüncht und hell. Angst machte mir allein der Gedanke, Grit könnte etwas passiert sein.


  Der Schmerz war ganz plötzlich da. Als würde jemand eine glühende Nadel durch meinen Bauchnabel in meine Eingeweide schieben. Ich schrie auf, krümmte mich. Sekundenlang sah ich flimmernde Sterne.


  Doch bevor die Dunkelheit sie verschluckte und ich ohnmächtig wurde, war der Schmerz schon wieder verebbt.


  *


  Schwesternschmerz.


  So hatten wir ihn genannt. Man sagt, Zwillinge sind stärker als normale Geschwister durch ein unsichtbares Band verknüpft. Bei uns war dieses Band aus Schmerz. Zwei-, dreimal hatte ich es bisher intensiv gespürt. Das erste Mal bewusst, als wir noch sehr klein waren. Damals war Grit unter ein Auto gekommen und hatte sich dabei ein Bein gebrochen. Ich selbst war bei dem Unfall nicht dabei, ich war zu Hause. Und doch hatte ich den Schmerz gespürt. Mein Bein hatte wehgetan, als würde jemand mit einem Hammer draufhauen. Ich hatte geschrien und geweint. Meine Mutter, die bei mir gewesen war, hatte vergeblich versucht, mich zu beruhigen. Kurz bevor sie in ihrer Verzweiflung den Notarzt hatte alarmieren wollen, rief mein Vater an und überbrachte die Hiobsbotschaft. Er war inzwischen mit Grit im Krankenhaus, und ihr Bein wurde eingegipst.


  Mein eigener Schmerz ebbte nach einer Weile ab. Obwohl ich erst zwei oder drei Jahre alt war und nicht wissen konnte, woher die Schmerzen kamen, hatte ich doch gewusst, dass sie mit Grit zusammenhingen.


  So wie jetzt wieder.


  In diesem Moment hörte ich ein Geräusch. Es kam aus dem Keller. Ein rasselnder Atemstoß. Dann noch einer …


  »Grit?«, rief ich zögernd. Das Herz klopfte mir bis zum Hals. »Grit? Bist du da drin?«


  Ich schämte mich plötzlich für meine Angst. Grit hatte viel mehr einstecken müssen gestern Abend.


  Entschlossen betrat ich den Kellerraum, tastete nach dem Schalter und machte das Licht an.


  Als Erstes sah ich Vincent und Veronica. Die beiden waren so etwas wie das Liebespaar unseres Jahrgangs. Romeo und Julia. Jetzt lagen sie in einer roten Plüschdecke aneinandergeschmiegt auf dem Boden. Beide schliefen. Das rasselnde Atmen kam von Vincent.


  Der Sarg war zur Seite gekippt. Der Deckel lag daneben und wies einen Riss auf. Von Grit war nirgends eine Spur zu sehen.


  Nach dem ersten Schock atmete ich unwillkürlich auf. Grit lag nicht mehr im Sarg! Also hatte jemand sie daraus befreit.


  Die nächste Frage war: Wo steckte sie jetzt? Das Haus hatte ich bereits abgesucht, allerdings nur flüchtig. Vielleicht war sie ja irgendwo draußen? Der Gedanke, dass sie irgendwo herumirrte, machte mir erneut ein schlechtes Gewissen.


  Ich versuchte, Vincent und Veronica zu wecken. Vincent schlug gar nicht erst die Augen auf, sondern schlief weiter. Sein rasselnder Atem wehte mir ins Gesicht. Plötzlich ekelte ich mich vor dem allgegenwärtigen Alkoholgestank, den wahrscheinlich auch ich selbst verströmte.


  Bei Veronica hatte ich mehr Glück. Als sie mich erkannte, krächzte sie empört: »Wie spät ist es?«


  »Viel zu spät«, sagte ich. »Hast du Grit irgendwo gesehen?«


  »Grit?« Ich hatte den Eindruck, dass Veronica mich gar nicht richtig wahrnahm. Veronica gähnte ungeniert und rieb sich gleichzeitig die Augen.


  »Ja, Grit. Sie ist verschwunden«, sagte ich.


  Allmählich schien sie zu begreifen. Ihr Blick klärte sich ein wenig. »Wo soll sie denn sein?«


  Anscheinend erinnerte Veronica sich nicht mehr an den Abend zuvor. Ich half ihr auf die Sprünge, merkte aber schon jetzt, dass ihre Gedanken abdrifteten.


  »Ich hab keine Ahnung«, sagte sie, »was du da von dem Sarg faselst. Vincent und ich sind oben geblieben, als ein paar von euch runtergegangen sind. Woher soll ich wissen, was ihr getrieben habt?«


  »Und wieso seid ihr dann hier unten?«, fragte ich scharf. Ich sah ihr an, dass sie sich nicht mehr erinnerte. Es hatte keinen Zweck. Ich seufzte und fragte: »Bist du klar genug, dass du mir helfen kannst, Grit zu suchen?«


  Offenbar spürte Veronica, wie ernst es mir war. Als sie sich aus Vincents Armen löste und die Decke zurückschlug, sah ich, dass sie fast nackt war, abgesehen von einem knappen Höschen.


  »Weißt du, wo meine Sachen hingekommen sind?«, fragte sie und schaute sich um. Dabei schien sie zum ersten Mal bewusst ihre Umgebung wahrzunehmen. »Wo sind wir denn hier gelandet?«, fragte sie stirnrunzelnd.


  »Im Keller.«


  »Sieht aus wie in einem Pornoclub oder so.«


  Ich ging nicht darauf ein. An einer Hakenleiste hingen zwei schwarze Bademäntel. Als ich einen davon herunternahm, erkannte ich, dass es sich eher um Kutten handelte. »Zieh dir das über, und dann hilf mir suchen«, sagte ich.


  Veronica nahm das Kleidungsstück mit spitzen Fingern entgegen. In unserer Clique galt sie als »Miss Sauberfrau«, und genauso sah sie auch aus: ein niedliches, symmetrisches Puppengesicht, das von schulterlangen blonden Haaren umrahmt wurde. Nichts an ihr war herausragend oder gar sensationell. Für mich war sie die personifizierte Langeweile. Ich hatte keine Ahnung, was ein Draufgänger wie Vincent an ihr fand. Vielleicht war es die Gefahr, die ihn reizte. Beide Väter waren miteinander verfeindet; Veronicas Alter hatte Vincent mehrmals Prügel angedroht, wenn er seine Finger nicht von seiner Tochter ließ. Jedenfalls waren die beiden inzwischen seit über einem Jahr ein Paar. Seit der letzten Oberstufenfahrt, um genau zu sein.


  »Was sind das für Flecken an dem Stoff?«, fragte sie nun.


  »Quatsch nicht, zieh es an!«, drängte ich. Mir waren keine Flecken aufgefallen.


  »Ich weiß nicht. Sollen wir nicht erst Vincent wecken?«


  »Später. Jetzt komm endlich.« Vincent würden wir ohnehin nicht so schnell wachbekommen.


  Als wir an dem Sarg vorübergingen, wuchs Veronicas Abscheu. »Was ist das denn für ein ekelhaftes Teil? Finden hier Schwarze Messen statt?«


  »Komm endlich!« Ich redete mir ein, dass es mir zu blöd war, darauf zu antworten. Die Wahrheit aber war: Ich hatte Angst. Angst bei dem Gedanken, dass jemand etwas mit Grit angestellt hatte. Etwas, was schlichte Gemüter wie Veronica mit Schwarzer Messe assoziierten. Unwillkürlich musste ich daran denken, wie wir wie die Verrückten um den Sarg herumgetanzt waren.


  Oben im Erdgeschoss weckten wir noch ein paar andere. Mehr oder weniger waren wir alle noch betrunken, aber wenigstens ein paar waren klar genug im Kopf, um zu begreifen, um was es ging. Als wir schließlich noch einmal das gesamte Haus absuchten, waren wir zu siebt oder acht.


  Nachdem ich mir etwas Vernünftiges übergezogen hatte, suchte ich im Garten und draußen auf der Straße.


  Von Grit keine Spur.


  Es war ein Sonntag und kein Mensch auf der Straße. Dazu war es noch zu früh. Selbst die Hundebesitzer trieb es bei dem Nieselregen noch nicht aus dem Bett.


  Umso mehr dröhnte das Motorengeräusch durch die Stille des Vororts. Ein knallroter Porsche schoss heran, bremste zwanzig Meter vor mir mit quietschenden Reifen ab und blieb genau vor der Einfahrt unseres Hauses stehen.


  Ich wusste, was mich erwartete. Clemens Amsinck, der Spross einer Familie, die sich selbst als »Hamburger Adel« bezeichnete. Obwohl auch mein Vater in Hamburg geboren war, galt er in den Augen solcher Leute als »neureich«. Die Amsincks beriefen sich auf Willem Amsinck, der 1576 aus Holland nach Hamburg gekommen war und eine Tuch- und Lakenhändler-Dynastie gegründet hatte. Woher ich das wusste? Clemens hatte es in zig Vorträgen und Aufsätzen vor der Klasse hervorgehoben, wann immer sich die Gelegenheit bot. Selbst für die Abizeitung hatte er einen Artikel über »Die Geschichte der Familie Amsinck« verfasst. Seine Mutter gehörte zu den Hamburgerinnen, die nie hatten arbeiten müssen, sein Vater saß im Senat, und Clemens selbst war ein hemmungsloser Schwätzer.


  Ich mochte ihn nicht. Deshalb war ich froh gewesen, dass er gestern Abend trotz seiner Zusage nicht gekommen war. Einfach ausladen können hätten wir ihn nicht, schließlich hatten wir den gesamten Abi-Jahrgang eingeladen.


  Was trieb ihn jetzt hierher?


  Nicht ganz so sportlich, wie ich ihn kannte, hievte Clemens sich aus dem Wagen, bückte sich noch einmal hinein und holte zwei riesige Tüten hervor.


  »Frische Brötchen!«, rief er mir zu. »Ich fürchte, die Leute nach mir müssen sich heute von altem Brot ernähren.«


  Sein Lächeln erlosch, als er meine Miene sah. »Was ist los? Vor ein paar Stunden warst du doch noch so gut drauf.«


  Wie meinte er das? Egal. »Ich suche Grit. Sie ist verschwunden.«


  »Was heißt verschwunden? Wahrscheinlich liegt sie irgendwo und pennt.«


  »Wir haben das ganze Haus abgesucht.« Ich hatte keine Lust, mich mit Clemens darüber zu unterhalten, deshalb fragte ich auch nicht danach, was er hier zu suchen hatte und was die Nummer mit den Brötchen sollte. Es war mir egal.


  »Heißt das, sie irrt irgendwo hier draußen herum?«


  »Scheint so.« Ich spürte, wie meine Nerven flatterten. Als mir auch noch Tränen in die Augen schossen, hätte ich mich am liebsten umgedreht und wäre davongelaufen.


  Mit zwei Schritten war Clemens bei mir. »Hör auf zu flennen, das bringt Grit auch nicht wieder her. Du bist sicher, dass sie nicht im Haus steckt?«


  Ich nickte.


  »Dann grasen wir jetzt die Gegend ab. Weit kann sie mit ihrem Blindenstock ja nicht gekommen sein.«


  Wieder konnte ich nur nicken. Clemens stellte die albernen Brötchentüten vor dem Tor ab und stieg wieder in den Porsche. Unter anderen Umständen hätte er mich nie überreden können, ebenfalls einzusteigen, aber jetzt bedeutete es vielleicht eine Chance, Grit zu finden.


  Langsam fuhren wir Gasse für Gasse ab. Immer noch war kaum jemand unterwegs. Ein verschlafen wirkender Jogger kam uns entgegen. Ein Zeitungsausträger zog seinen Handkarren hinter sich her. Eine ältere Frau führte ihren Dackel Gassi. Von Grit keine Spur. Mehrmals stieg ich aus, lief neben dem Wagen her und schaute in einen unübersichtlichen Garten oder Hinterhof.


  »Fahren wir zurück nach Hause«, schlug Clemens schließlich vor.


  »Hast du Angst, die anderen fressen dir die Brötchen weg?«, fuhr ich ihn an. Ich war mit den Nerven am Ende.


  Clemens schwieg.


  »Tut mir leid. Komm, lass uns noch mal unten am Elbufer nach ihr suchen«, sagte ich mit ruhigerer Stimme.


  »Glaubst du, deine Schwester …«


  Ich war froh, dass er es nicht aussprach.


  Der Gedanke war wirklich zu absurd. Es hätte einfach nicht zu Grit gepasst. »Nein, Grit ist keine potenzielle Selbstmörderin«, sagte ich schließlich. »Aber sie ist eine gute Schwimmerin. Vielleicht ist sie ja …« Ich stockte.


  »Im Suff hier runtergelaufen, um schwimmen zu gehen?«, fragte Clemens. »Das glaubst du doch selbst nicht.«


  »Woher willst du wissen, dass sie betrunken war?« Ich funkelte ihn wütend an.


  »Na ja, als ich kam, wart ihr alle schon ziemlich hinüber.«


  »Du warst auch da?« Jetzt war ich überrascht. Ich hatte Clemens auf der Party überhaupt nicht gesehen.


  »Ich bin später gekommen. Wann genau, weiß ich nicht mehr.«


  »Und du hast Grit gesehen?« Das bedeutete, dass sie zu dem Zeitpunkt schon jemand aus dem Sarg befreit hatte.


  »Ich hab echt keine Ahnung, wer von euch überhaupt noch ansprechbar war. Ich war nämlich auch nicht mehr ganz nüchtern.«


  »Du bist betrunken Auto gefahren?«


  Den Rest des Weges schwiegen wir uns an. Schließlich gingen wir ein Stück die Elbe entlang.


  Es war Clemens, der den Stock zuerst bemerkte. Grits Blindenstock. Er lag ein paar Meter von der Wasserkante entfernt.


  Ich wollte ihn aufheben, doch Clemens hielt mich am Arm fest. »Das sollten wir nicht tun. Besser, wir lassen alles so, wie es ist. Wegen der Spuren.«


  »Welche Spuren? Glaubst du, jemand hat ihr was angetan?«


  Wieder schwieg Clemens. Es war so gar nicht seine Art. Stattdessen zückte er sein Handy. Angeberei. Seine Miene war ernst, als er sagte: »Ich rufe jetzt die Polizei an.«


  »Nein!« Ich schrie es beinahe, denn ich hatte plötzlich das Bild vor Augen, wie sie in den dunklen Fluten nach Grit tauchten, wie sie ihre Leiche bargen und wie Grit mich mit leeren Augen noch im Tod anklagte …


  Nur eine Stunde später wimmelte es am Ufer von Polizisten und Schaulustigen.


  Doch Grit blieb verschwunden.


  


  *


  Als ich vor dem Eingang des Alsterhauses wartete, bereute ich bereits meinen Entschluss, mich mit Philipp verabredet zu haben. Die wenige Male, die ich seither wieder in Hamburg gewesen war, hatte ich alles gemieden, was mich an früher und die Nacht damals erinnerte. Ich hatte alles zurückgelassen: Hamburg, meine Eltern, meine Freundinnen und Bekannten. Nur meine Erinnerungen hatten mich verfolgt. Kurz vor meiner Promotion als Ärztin hatte ich mal wieder alles hingeschmissen. Erneut hatten meine Erinnerungen mich eingeholt.


  Einige Jahre lang war ich in der Welt herumgereist. Ohne Geld, nur mit dem Rucksack. Das Wenige, was ich zum Leben brauchte, verdiente ich mir unterwegs. Irgendwann strandete ich wieder in Deutschland und nahm einen neuen Anlauf.


  Kurz nachdem ich mein Studium wieder aufgenommen hatte, kam erneut der Knacks. Aus heiterem Himmel, ohne Grund. Ich begriff endgültig, dass es für mich in der normalen Welt keinen Platz gab.


  Und jetzt stand ich hier, fünfzehn Jahre später, als wäre nichts gewesen. Als könnte man so einfach an seine Jugend anknüpfen. An die Unbekümmertheit, die in einer einzigen Nacht ausgelöscht worden war.


  Ich hatte mich gerade entschlossen zu verschwinden, da erschien Philipp. Sein Lächeln wirkte ein wenig linkisch, als er mich begrüßte. »Ich dachte schon«, sagte er dann, »du hältst unsere Verabredung nicht ein.«


  Ich zuckte die Achseln. »Ehrlich gesagt, ich wollte gerade gehen. Was bringt es schon, über damals zu reden?«


  »Du hast nie gern geredet, stimmt. Du bist ja kurz danach abgehauen. Die meisten anderen von uns waren aber noch hier. Wir haben uns oft getroffen und hatten nur das eine Thema.«


  »Willst du dich hier auf der Straße unterhalten?«


  »Nein. Hast du Hunger?«


  Jetzt, wo er es sagte, wurde mir bewusst, dass ich seit dem Frühstück nichts mehr gegessen hatte.


  *


  Ein halbe Stunde später saßen wir uns in einem bretonischen Lokal gegenüber. Philipp schaufelte wie ausgehungert eine Galette mit Schinken, Käse und Spiegelei in sich hinein. Ich hatte nach wie vor keinen großen Hunger und begnügte mich mit einer Tomatensuppe.


  Nachdem wir Belanglosigkeiten ausgetauscht, ich ihm von meinen Reisen erzählt und wir einige offensichtliche Themen mehrmals umschifft hatten, fragte ich ihn: »Und was hast du seit damals so getrieben?«


  »Mein Leben ist ziemlich langweilig, keine großen Reisen wie du.«


  »Ich will’s trotzdem hören.«


  »Bundeswehr, abgebrochenes Philosophiestudium, Aufenthalt in diversen Kliniken …«


  »Weshalb?«


  »Schlafstörungen, Auffälligkeiten wie Wahnvorstellungen und Kleptomanie …« Er griff in die Jackentasche und holte einen Kaffeelöffel hervor. »Eigentlich der Todesstoß für einen Kellner. Aber mein Chef weiß Bescheid. In der Regel bringe ich ihm die Sachen zurück.«


  Ich sah von meiner Tomatensuppe auf und schaute ihm in die Augen. »Was hat es mit den Wahnvorstellungen auf sich?«


  Sein linkes Lid zuckte, als er antwortete: »Manchmal sehe ich Grit. Grit und all die anderen, wie wir unseren Spaß hatten, Musik hörten, tanzten, tranken …«


  »Wir haben auch Drogen genommen. Erinnerst du dich?«, sagte ich. Er senkte den Kopf, stützte ihn mit dem Arm und fuhr sich mit der Hand über die Augen. Er sah plötzlich sehr müde aus. »Hör mal, Jette. Ich weiß, worauf du hinaus möchtest. Die Polizei hat uns das damals auch immer und immer wieder gefragt. Ja, es waren Drogen im Spiel. Aber es gibt verdammt noch mal keine Drogen, die kollektive Erinnerungen auslöschen können. Und so eine Super-Droge hätte es schon sein müssen, wenn wir alle etwas mit Grits Verschwinden zu tun haben sollen, ohne uns daran erinnern zu können.«


  Er hob den Kopf und hielt meinem Blick stand. »Glaubst du tatsächlich noch immer, ein paar von uns hätten Grit entführt, sich an ihr vergangen und ihre Leiche ins Hafenbecken geworfen?«


  Eine Woche nach Grits Verschwinden hatte man ihre kopflose Leiche gefunden. Sie trieb im Hafenbecken. Zwei Jogger waren frühmorgens auf einen kreischenden Schwarm Möwen aufmerksam geworden. Die Vögel stritten sich um eine große Beute, die im Wasser trieb. Als man Jettes Leib herausfischte, hatten die Möwen bereits ganze Arbeit geleistet …


  Ich hatte das Gespräch vermeiden wollen. Deswegen war ich vor fünfzehn Jahren geflüchtet. Deswegen wollte ich auch jetzt wieder so schnell wie möglich aus Hamburg verschwinden. Ich hatte geahnt, dass es nicht gutgehen würde.


  Ganz plötzlich meldete sich der Schmerz wieder. Es begann immer an derselben Stelle, in Höhe des Bauchnabels. Wie eine glühend heiße Nadel, die sich immer tiefer bohrte, bis der Schmerz die ganze Bauchhöhle und den Unterleib ausfüllte und ich mich kaum noch auf den Beinen halten konnte.


  Ich unterdrückte ein Stöhnen, sprang auf, schnappte meine Jacke und meine Tasche, bevor sich das Brennen noch weiter ausbreitete. Zwischen zusammengepressten Zähnen murmelte ich eine Entschuldigung. Dann stürmte ich nach draußen.


  Die frische Abendluft und der feine Nieselregen schlugen mir ins Gesicht, ohne meine schweißnasse Stirn zu kühlen. Ich taumelte weiter, tastete mich an den Hauswänden entlang und flehte darum, der Schmerz möge wieder verschwinden.


  Eine Gruppe junger Männer kam mir entgegen. Sie machten ein paar obszöne Bemerkungen, zogen aber schnell weiter, als sie mein schmerzverzerrtes Gesicht sahen. Wahrscheinlich hielten sie mich für eine Drogensüchtige. Die anderen Passanten beachteten mich gar nicht. Sie eilten an mir vorbei oder wechselten die Straßenseite.


  »Jette!«


  Ich zuckte zusammen, als ich meinen Namen hörte.


  Es war Grit.


  Ihre Stimme hatte ich auch nach fünfzehn Jahren nicht vergessen. Wie auch, wo ich fast jede Nacht von ihr träumte.


  Ich schaute umher, versuchte mich zu orientieren. Dann sah ich sie. Sie stand auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig. Hinter ihr führte eine Treppe hinunter in ein Lokal. Eine defekte Leuchtreklame warf ihr zuckendes Licht über Grits Gesicht. Es wirkte wie eine surreale Szene aus einem Theaterstück.


  Ich wollte antworten, bekam aber keine Silbe hervor. Dabei starrte ich die ganze Zeit zu ihr hinüber.


  Schließlich schüttelte sie den Kopf, als hätte sie sich geirrt, drehte sich um und stieg die Treppe zum Lokal hinunter. Ich wollte ihr folgen, war aber wie paralysiert. Meine Beine zitterten. Ich war nicht in der Lage, auch nur einen Schritt nach vorn zu tun. Aber ich kannte diesen Zustand, kannte ihn nur zu gut. Es würde vorübergehen. Ich musste nur Geduld haben.


  Während ich mich gegen die Krämpfe wehrte, behielt ich den Eingang im Auge, in dem Grit verschwunden war. Irgendwann würde sie herauskommen. Aber wahrscheinlicher war, dass es mir bis dahin wieder besser ging. Mehr als zehn, fünfzehn Minuten dauerten die Anfälle nie.


  Wieder rief jemand meinen Namen. War das Philipp?


  Ich drehte mich um, während ich mich an einem Sims festhielt.


  Ich erkannte den Mann nicht, denn mein Blick war verschwommen. Langsam kam er näher. Er war riesig. Erst als er sich über mich beugte, wurde mir bewusst, dass ich auf dem Boden lag. Deswegen war mir der Mann so groß vorgekommen.


  »Jette?« Seine erstaunte Frage klang mir in den Ohren wie ein Déjà-vu-Erlebnis. Es war jetzt schon das vierte Mal an einem Tag, dass jemand meinen Namen sagte.


  Der Mann griff nach meinem Arm. Ich schüttelte seine Hand ab, aber er ließ nicht los.


  »Lassen Sie das, oder ich trete zu!«, schrie ich. Endlich ließ er los.


  Ich hatte keine Zeit für Erklärungen. Ich hatte nur Grit im Sinn. Aber als ich mich hochstemmte und auf der anderen Straßenseite nach ihr Ausschau hielt, war die Treppe verschwunden.


  Jetzt erst wurde mir klar, dass ich ganz woanders lag. Ich musste einen Blackout gehabt haben.


  »Jette, jetzt hör doch zu!« Die Stimme des Mannes klang resolut.


  Ich sah mich um. Ich kannte die Gegend nicht, und auch in dieser Seitengasse war ich nie gewesen. Die grauen Häuser waren teilweise eingefallen. Trotzdem brannte hinter einigen Fenstern Licht.


  Noch immer hatte ich Grits Stimme im Ohr, wie sie meinen Namen rief. Und ich sah sie noch immer vor mir, wie sie verwirrt den Kopf schüttelte, mir schließlich den Rücken zuwandte und die Stufen hinunterstieg.


  »Die Treppe! Ich muss die Treppe finden!«, sagte ich.


  »Welche Treppe?« Der Fremde versuchte anscheinend, meinen wirren Gedanken zu folgen.


  »Die Treppe … Grit …« Die Welt um mich her begann sich zu drehen wie ein Karussell.


  Ich spürte kaum, wie der Fremde mich stützte und zu seinem Wagen zog. Erst als ich auf dem weichen Leder saß, mit dem die Rückbank bezogen war, kam ich wieder zu mir.


  »Lassen Sie mich raus!«, verlangte ich.


  Der Fahrer hatte bereits Platz genommen und ließ den Motor an.


  Ich öffnete die Tür, um hinauszuspringen. In diesem Moment beugte sich ein bekanntes Gesicht zu mir hinunter. Philipp. Er drängte mich in den Wagen zurück und setzte sich neben mich.


  Dann schlug er die Tür zu, und der Wagen fuhr an.


  Ich hätte immer noch aus der anderen Tür nach draußen springen können und wägte meine Chancen ab, dabei mit heiler Haut davonzukommen, doch das Geräusch der einrastenden Zentralverriegelung machte meinen Plan zunichte.


  »Was soll das, Philipp?«, fragte ich.


  »Komm erst mal wieder zu dir«, erwiderte er mit seiner sanften Stimme. »So wie du drauf bist, darf man dich nicht frei herumlaufen lassen.«


  »Was habt ihr mit mir vor? Wollt ihr mich einsperren?« Ich erkannte meine eigene Stimme kaum wieder. Sie klang hysterisch. Aber Philipp hatte recht. Es brachte nichts, sich aufzuregen. Ich würde nur wieder aus den Latschen kippen.


  »Aus den Latschen kippen.« So hatte es Dr. Hoffmann, meine Psychologin, damals genannt. Wenn ich mich zu sehr in etwas hineinsteigerte, wurde in meinem Kopf ein Schalter umgelegt, der mich entweder ausrasten ließ oder mir einen Knock-out bescherte. Dagegen halfen nur Beruhigungsmittel und autogenes Training. Jedenfalls hatte Dr. Hoffmann mir beides verordnet. Und beides hatte sich als unwirksam erwiesen. Das beste Mittel gegen das »Aus den Latschen kippen« war, einfach die Gedanken auszuschalten. Die Gedanken und Gefühle.


  Ich atmete ein paarmal tief durch, dann versuchte ich es noch einmal. »Also, was passiert hier?«, fragte ich mit ruhigerer Stimme.


  »Darf ich mich erst einmal vorstellen?«, erwiderte der Fahrer. »Ich bin Vincent.« Er reichte mir über seine Schulter die Hand, schaute dabei weiter nach vorne auf den Verkehr.


  »Vincent?«


  »Genau der!« Er lachte. »Der Romeo von damals. Romeo und Julia? Fällt jetzt der Groschen?«


  Jetzt war ich wirklich überrascht. Auch er hatte sich verändert. Nie und nimmer hätte ich ihn wiedererkannt. Er war füllig geworden, und sein gepflegter Vollbart ließ ihn um Jahre älter erscheinen, als er war. Der Vincent, an den ich mich erinnerte, war immer in »Nirwana«-T-Shirts und gammeligen Jeans herumgelaufen und hatte lange, fettige Haare gehabt …


  »Ich hätte dich nicht wiedererkannt«, gab ich zu.


  »Ich dich auch nicht. Fünfzehn Jahre verändern einen Menschen.«


  Das war noch höflich ausgedrückt. Wahrscheinlich sah ich aus wie ein Wrack. Wie ich hätte aussehen können, war mir zweimal an diesem Tag vor Augen geführt worden, denn Grit war mir wie ein Spiegelbild erschienen. Ein Spiegelbild meiner besseren Tage: hübsch, gepflegt, eine Frau, nach der die Männer sich auf der Straße umdrehen …


  »Ich habe Vincent angerufen, nachdem du plötzlich aufgetaucht warst«, erklärte Philipp. »Ich hielt es für eine gute Idee, zusammen essen zu gehen. Es sollte eine Überraschung werden.«


  Ich spürte, dass er log. Eine Überraschung? Wahrscheinlich hatte er Vincent um Hilfe gebeten, weil er nicht alleine mit mir sprechen wollte.


  »Ich weiß, es war blöd, ich hätte es dir sagen sollen. Aber dann bist du plötzlich aus dem Lokal gerannt. Ich habe sofort bezahlt und bin dir gefolgt, aber du warst verschwunden …«


  »Unsinn. Ich habe die ganze Zeit draußen gestanden. Es ging mir nicht gut. Und dann …« Ich stockte. »Dann habe ich wieder Grit gesehen. Sie stand auf der anderen Seite der Straße.« Meine Stimme wurde schriller, und ich zwang mich zur Ruhe. Leiser fuhr ich fort: »Vielleicht hast du sie auch noch gesehen, Vincent. Sie ist die Treppe hinunter, in diese Bar oder was es war …«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe niemanden gesehen, schon gar nicht Grit. Du weißt, dass sie seit fünfzehn Jahren tot ist, oder?«


  Für den Satz hätte ich ihn erwürgen können.


  »Ich meine, ich weiß schon Bescheid«, fuhr er fort. »Philipp hat mir erzählt, dass du Grit heute Nachmittag gesehen haben willst. Wie auch immer, ich habe wirklich nur dich gesehen, keine Frau, die auch nur entfernt wie Grit aussah. Wobei ich mir nicht sicher wäre, wie sie heute aussehen würde. Wie du vielleicht.«


  »Danke für das Kompliment«, sagte ich spöttisch. »Aber mich hast du sofort erkannt, oder?«


  Vincent bremste vor einer roten Ampel, dann wandte er sich mir zu. Zum ersten Mal sah ich bewusst sein Gesicht. Er war keine Schönheit, strahlte aber eine gewisse Ruhe und Ernsthaftigkeit aus, die Frauen sicherlich anzog. Zudem erkannte ich an seinem Lächeln den unterschwelligen Humor. Und mit einem Mal wusste ich, an wen er mich erinnerte: An den jungen Robin Williams in Der Club der toten Dichter.


  »Nein«, sagte er. »Ich hatte keine Ahnung, wer die Frau war, die sich da in Krämpfen auf dem Bürgersteig wand und schrie. Ich habe einen Parkplatz gesucht und bin beim Herumkurven auf dich gestoßen. Als ich dich erkannte, war ich genauso überrascht wie du, das kannst du mir glauben.«


  »Ich weiß noch nicht einmal, wie ich dort hingekommen bin«, gab ich zu. »War ich weit vom Restaurant entfernt?«


  »Nur eine Querstraße«, sagte Philipp.


  Allmählich klärte sich alles auf. Nur nicht die Sache mit Grit.


  »Ich würde gern zurückfahren und die Bar suchen, in der ich Grit habe verschwinden sehen«, sagte ich.


  »Das halte ich für keine gute Idee«, meinte Vincent. Die Ampel zeigte immer noch Rot.


  »Dann steige ich hier aus«, sagte ich. »War schön, euch wiedergesehen zu haben.«


  Vincent seufzte. »Also gut, fahren wir zurück. Aber versprich dir nicht zu viel davon.«


  In der nächsten Querstraße wendete Vincent den Jaguar. Mein Herz klopfte schneller, als er schließlich wieder in der Straße parkte, wo ich mit Philipp zu Abend gegessen hatte.


  Die Bar gab es tatsächlich. Aber die zersplitterte Leuchtreklame darüber war erloschen. Wie es aussah, brannte hier schon lange kein Licht mehr. Die nach unten führende Treppe war zugemüllt, der Anstrich des Geländers abgeblättert.


  »Sieht aus, als hätten die schon länger geschlossen«, sagte Philipp und rümpfte die Nase.


  Ich ließ mich nicht von ihm beirren und stieg die steile Treppe hinunter. Bereits nach sieben Stufen hatte ich das Ende erreicht und stand vor einer verriegelten Tür. Nichts deutete darauf hin, dass hier vor Kurzem Betrieb gewesen war.


  Aber wohin war Grit dann verschwunden?


  Oder war das die falsche Frage? War die verriegelte Tür der Beweis, dass ich mir Grit nur eingebildet hatte? Wurde ich allmählich verrückt? Eine Frage, die ich mir nicht das erste Mal stellte.


  Vincent stand hinter mir. Ich spürte seinen Pfefferminzatem im Nacken.


  »Ich glaube, wir sollten uns mal in Ruhe unterhalten, Jette. Wir müssen über einiges reden.«


  Mit seiner sanften Stimme, in der so viel Verständnis lag, erinnerte er mich an einen Priester. Oder an einen Arzt, der seiner übergeschnappten Patientin erklärt, dass alles halb so schlimm sei.


  »Ich will mich nicht unterhalten«, erklärte ich brüsk. »Ich will nach Hause.«


  »Also gut. Wenn du möchtest, fahr ich dich auch nach Hause. Wohnst du immer noch in Blankenese?«


  »Ich meinte, in mein Hotel. Aber bemüht euch nicht. Ich finde den Weg schon allein.«


  Einen Augenblick lang befürchtete ich, Vincent wollte mir den Weg versperren. Der Gedanke war absurd; trotzdem atmete ich auf, als er einen Schritt zur Seite machte und mich durchließ.


  Als ich oben war, rief er mich noch einmal. Ich blieb stehen. Vincent spurtete die Treppe herauf und reichte mir eine Visitenkarte.


  »Wir sollten uns unterhalten«, sagte er noch einmal. »Wenn du es dir anders überlegt hast, komm morgen zu mir. Ich bin ab sieben zu Hause.«


  »Morgen bin ich nicht mehr hier«, erwiderte ich. »Hamburg kann mich mal.«


  Damit drehte ich mich um und ließ die beiden stehen.


  Doch was nach einem starken Abgang aussah, war vielmehr Verzweiflung. Das Chaos in meinen Gedanken war eher schlimmer geworden, als dass es abgeklungen wäre.


  Das Karussell drehte sich weiter, schneller und schneller. Es riss mich mit, sodass ich schließlich nur einen Ausweg sah, um nicht den Verstand zu verlieren.


  *


  In Augenblicken wie diesem war ich mir selbst fremd. Eine Fremde im eigenen Körper, der nicht zu mir gehörte. Früher hatte ich gedacht, dass ein fremder Geist und ein fremder Körper zusammen etwas Neues gebären würden. So wie Minus und Minus Plus ergibt, so hatte ich mir eine gesunde Seele erhofft. Oder zumindest überhaupt eine Seele. So aber fühlte ich mich seelenlos.


  Das Café Flick in einer Seitengasse der Reeperbahn hatte schon vor zwanzig Jahren seine besten Tage hinter sich gehabt. Damals hatten wir Mädchen uns einen Spaß daraus gemacht, mit den Betrunkenen, Dogensüchtigen und anderen Verlorenen der Nacht zu flirten. Wir kokettierten mit unserer neu entdeckten Weiblichkeit, machten uns einen Spaß daraus, die Kerle zu reizen, sie herauszufordern und nach unseren Regeln tanzen zu lassen, sie zum Narren zu machen. Wenn wir das Spiel dann unvermittelt beendeten, fielen sie noch tiefer die Stufen ihres armseligen Daseins hinab.


  Stets gingen wir zu dritt, viert oder fünft dorthin. Ich weiß die Namen der anderen Mädchen nicht mehr. Veronica? War sie nicht auch ab und zu dabei gewesen? Auf jeden Fall ging ich nie ohne Grit, obwohl sie die Zögerliche und ich die Antreiberin war. Wir takelten uns auf und gingen als heiße Zwillingsbräute ins Café Flick. Dort ließen wir uns Zigaretten schenken und Drinks spendieren. Alles war ein unglaublich kribbelnder Spaß. Vor allem, wenn unter den Männern tatsächlich mal ein junger Adonis war.


  Heute Abend war es kein Spaß. Ich saß an der Bar im Café Flick und wartete ungeduldig auf den Erstbesten, der mich ansprach. Dabei fühlte ich mich wie eine Drogenabhängige. Wahrscheinlich wirkte ich auf die meisten anderen Gäste entsprechend abgehalftert. Die meisten machten einen Bogen um mich.


  Damals mussten wir, Grit und ich, pünktlich um zehn Uhr zu Hause sein. Wir schafften es immer ganz knapp, denn wir mussten uns vorher abschminken und die aufreizende Kleidung wechseln, die wir in Plastiktüten verstauten. Gegen den Alkoholdunst und Zigarettenqualm halfen nur viel Deo und Pfefferminzpastillen. Trotzdem rümpften meine Eltern oft die Nase.


  Heute Abend war es schon längst nach zehn. Und niemand erwartete mich.


  Ich bestellte gerade meinen fünften Schnaps, als mich endlich jemand ansprach. Ich hatte Glück. Der Mann war nicht ganz so abgewrackt wie die meisten anderen Obdachlosen im Café Flick und besaß sogar noch alle Zähne, wie es aussah. Er trug zwei Aldi-Tüten mit sich. In einer steckte sein gesamtes Hab und Gut, in der anderen hatte er seine Einkäufe verstaut. Dem Klirren nach vor allem flüssige Nahrung.


  »Na, was treibt dich hierher?«


  Der übliche Anmachspruch, aber damit musste ich leben. Mit weiblichen Reizen und schönen Augen konnte ich nicht punkten. Daher verzichteten meine Freier auf die üblichen Komplimente.


  Ich kam gleich zur Sache. »Ich suche eine Bude. Nur für heute Nacht.«


  Das verräterische Funkeln in seinen Augen verriet mir, was er sich versprach.


  Er sollte es bekommen.


  Nils, wie er sich vorstellte, wohnte nicht weit. Das leerstehende Haus würde bald abgerissen, erklärte er mir. Bis dahin diente es ihm und einigen anderen Pennern als Unterschlupf.


  Auf der Rückseite gab es ein Kellerfenster, dessen Scheiben eingeschlagen waren. Wir zwängten uns hindurch, und ich fand mich in einem dunklen Raum wieder, der nach Urin und Alkohol stank.


  Nils hauste nur ein Zimmer weiter. Er zündete eine Kerze an, in deren Schein eine fleckige Matratze zu sehen war.


  »Leg dich schon mal hin«, sagte er. »Ich hole uns noch ein paar Decken.«


  Als er verschwand, zog ich mich aus.


  Da sah ich plötzlich den Spiegel. Es war ein alter Standspiegel aus den Fünfzigerjahren. Er hatte einen Sprung, sodass ich mich zweigeteilt sah und so zerrissen wirkte, wie ich mich fühlte. Dabei konnte ich noch froh sein, dass das Kerzenlicht seine gnädigen Schatten über meinen Körper warf. So sah man kaum den ausgemergelten Leib, die eingefallen Brüste, die spitzen Knochen der Rippen und Hüften. Man ahnte höchstens, woher die winzigen Risse und roten Wundmale stammten.


  Als Nils wiederkam, hatte er eine verlauste Decke dabei. »Damit dir nicht kalt wird«, wie er betonte.


  Dann zog auch er sich aus, und wir legten uns auf die Matratze.


  Er stank, aber als er auf mich stieg, roch ich ihn nicht mehr.


  Und als er in mich eindrang, spürte ich ihn nicht.


  Ich empfand weder Ekel noch Lust. Ich empfand gar nichts.


  Es war nicht das, was ich erwartete, aber so war es anfangs immer. Mein Körper war ein fremdes Wesen. Ich schwebte über ihm und schaute wie eine Unbeteiligte auf uns herab.


  Nils gab sich Mühe, aber das war es nicht, was ich von ihm wollte. Er war viel zu vorsichtig. Also zeigte ich ihm, was mir Spaß machte. Zumindest sollte er glauben, dass ich Spaß dabei empfand.


  Ich zündete eine Zigarette an und wies ihm die Stellen, wo er die Glut ausdrücken sollte. Nachher schüttete er Schnaps darüber. Den Rest tranken wir.


  Allmählich fand er Gefallen an mir.


  »Du bist eine seltsame Frau«, sagte er.


  »Ich gehöre dir«, erwiderte ich und meinte damit: Mein Körper gehört dir, sonst nichts.


  Ich warf die Schnapsflasche gegen die Wand, sodass sie zerschellte. Dann sprang ich auf, bückte mich nach einer spitzen Scherbe und setzte sie an der frisch verheilten Narbe zwischen meinen Brüsten an. Als das Blut floss, befahl ich Nils, es abzulecken.


  Danach gab ich ihm die Scherbe, legte mich wieder hin und wartete begierig darauf, dass er mir ins Fleisch schnitt.


  Er zögerte, beteuerte, dass er ein guter Mensch sei. Erst als ich ihn anschrie und ihn schlug, ihm ins Gesicht spuckte und sagte, was für ein erbärmlicher Penner er sei, begann er mich unter Tränen zu ritzen.


  Ich stachelte ihn an, drängte ihn, noch mehr zu trinken und noch tiefer zu schneiden. Ich sah die Abscheu in seinen Augen und trieb ihn dennoch dazu, weiterzumachen.


  Und endlich spürte ich wieder etwas.


  Den Schmerz.


  Ich spürte meinen Körper.


  Ich nahm meinen Atem wahr.


  Und ich hörte, wie mein Herz klopfte.


  Ich hörte meine eigenen Schreie, als der Schmerz stärker wütete. Aber diesmal waren es Schreie, die aus mir kamen, nicht aus dem fremden Körper.


  Ich war zurückgekehrt in meinen Körper.


  Ich spüre den Schmerz, also bin ich.


  *


  Dr. Möller schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, aber ich habe die notwendigen Papiere noch nicht alle beisammen. In einem Fall hat die Post geschludert, im anderen ist eine Mitarbeiterin erkrankt. Es gibt zwei Möglichkeiten: Ich schicke Ihnen die Unterlagen zum Unterschreiben per Post, oder Sie bleiben übers Wochenende in Hamburg.«


  Ich blickte ihn an, als hätte er mir den Vorschlag gemacht, mit ihm ins Bett zu gehen.


  Dr. Möller war alt, uralt. Sein hageres Geiergesicht war von Falten durchfurcht. Laufen konnte er nicht mehr. Er saß zusammengesunken im Rollstuhl. Trotz des körperlichen Verfalls war sein Verstand noch hellwach. Seine Familie war Hamburger Urgestein. Die Möllers hatten schon immer eine Kanzlei besessen und die Geschicke der ansässigen Familien mitbestimmt. Vor allem die der reichen. Unsere Familie war nie reich in dem Sinne, dass mein Vater nicht mehr arbeiten musste. Die Villa in Blankenese hatte meine Mutter mit in die Ehe gebracht. Viel mehr an Ererbtem hatten wir nicht besessen. Deshalb empfand Dr. Möller es sicherlich mehr als gnädig von sich selbst, als unser Notar zu fungieren. Aber so, wie ich es plante, würde es ohnehin das Ende unserer Geschäftsbeziehungen bedeuten.


  »Jetzt schauen Sie nicht so, als wäre Hamburg der Ruhrpott. Da haben Sie doch zuletzt gewohnt, oder?« Er schaute in seine Unterlagen, als wüsste er es nicht. »In Dortmund, genau. Ein grottenhässlicher Ort.«


  Er rümpfte die Nase, schaute auf seine Uhr und trommelte mit den Fingern auf der lederbezogenen Tischplatte einen Takt.


  Drah di net um, schau schau der Kommissar geht um …


  Früher hatten wir gesungen: »Drah di net um … der Schwarze Mann geht um …«


  »Wie kommen Sie auf dieses Lied?«, fragte ich verblüfft.


  »Welches Lied?« Jetzt bedachte er mich mit einem speziellen Blick. So schauten mich die meisten Leute an, wenn sie glaubten, dass ich verrückt war.


  »Sie haben gerade einen Takt geklopft. Der Kommissar von Falco.«


  »Da irren Sie sich, junge Dame. Ich fürchte, ich kenne das Lied gar nicht. Außerdem könnte ich kein Lied am Fingertrommeln erkennen, nicht einmal die Hammonia.«


  Die Hammonia war die sogenannte Hamburg-Hymne, die als Landeshymne sogar bei offiziellen Anlässen gespielt wurde. Aber wahrscheinlich hatte Möller recht. Meine Fantasie war einmal mehr mit mir durchgegangen. Früher, früher … alles drehte sich um früher. Wenn ich noch länger in Hamburg blieb, würde mich die Vergangenheit so wie früher vollkommen beherrschen …


  Dr. Möller schaute erneut auf die Uhr. »Ich fürchte, ich muss Sie jetzt verabschieden«, sagte er. »Der nächste Mandant wartet. Also, wie sollen wir weiter verfahren?«


  »Ich bleibe in der Stadt«, sagte ich. »Wenn Sie mir versprechen, bis Montag alle Papiere zu haben.«


  »Versprechen kann ich nichts, ich bin nicht der liebe Gott. Aber ich werde mein Möglichstes tun, Frau Möller. Lassen Sie sich von meiner Sekretärin einen Termin für Montag geben.«


  Er rollte zu mir, reichte mir die alterswelke Hand und bedeutete mir, das Büro zu verlassen. Seine Sekretärin bat er, mir für den Montagmorgen einen neuen Termin zu geben.


  Als ich das Wartezimmer betrat, um meine Jacke zu holen, saß dort kein Mensch.


  Möller erwartete niemanden mehr. Er hatte gelogen.


  Auf der Treppe nach unten rief die Sekretärin mich noch einmal zurück. »Herr Dr. Möller hat mich gebeten, Ihnen den Schlüsselbund auszuhändigen. Er meinte, Sie könnten ja in Ihrem Elternhaus übernachten. Jetzt, wo es Ihnen so gut wie gehört.«


  Ich nahm den Schlüsselbund entgegen und bedankte mich sogar dafür. Dabei gehörten die Schlüssel nicht Möller, sondern mir, wenn auch noch nicht offiziell. Wenn ich gewollt hätte, hätte ich mir die Schlüssel längst aushändigen lassen. Aber ich wollte es nicht. Ich wollte das Haus meiner verletzten Kindheit und Jugend nicht wieder betreten.


  Die Schlüssel fühlten sich in meiner Hand an wie flüssiges Feuer. Schnell steckte ich den Bund in die Tasche und eilte die Stufen hinunter.


  Als ich auf die Straße trat, konnte ich selbst nicht glauben, dass ich die Rückreise noch immer nicht antrat. Dass ich mich hatte übertölpeln lassen. Warum hatte ich mich nicht geweigert, die Schlüssel entgegenzunehmen? Warum hatte Möller mir überhaupt seine Sekretärin hinterhergeschickt, um mir die Schlüssel zu geben? Hatte er Mitleid? Glaubte er, ich könnte mir kein Hotel leisten?


  Mir kam noch ein anderer Gedanke, der weit schlimmer war: Wollte Möller nichts mehr mit der Erbschaft zu tun haben? Klebte Blut daran, weil meine Eltern verunglückt waren? Würde er sich am Montag verleugnen lassen?


  Nein, der Gedanke war absurd. Für Möller waren die Erbschaftsangelegenheiten ein reines Geschäft. Nur für mich bedeuteten sie eine seelische Achterbahnfahrt.


  Dann fiel mir noch etwas ein: Warum warf ich den Schlüsselbund nicht einfach in Möllers Briefkasten?


  Ich zögerte, tat es letztlich aber doch nicht. Die Schlüssel gehörten mir, basta. Ich musste lernen, mit solchen Dingen umzugehen.


  In einem Café in der Nähe trank ich einen Tee. Die Versuchung war groß, noch einmal zum Jungfernstieg zu gehen, zu der Stelle, an der ich am Tag zuvor Grit gesehen hatte.


  Ich verkniff es mir, ebenso wie einen erneuten Besuch im Alex, wo ich womöglich Philipp wiedertreffen würde.


  Um den Tag dennoch irgendwie herumzukriegen, unternahm ich Dinge, auf die ich ansonsten nie gekommen wäre. Ich stieg in einen Bus und machte eine Stadtrundfahrt. Hamburg hatte sich in den letzten fünfzehn Jahren kaum verändert, sah man einmal von der Gigantomie einiger neuer Bauprojekte ab.


  Ich löste eine Karte für das »Hamburg Dungeon«. Die dort vorgeführten Schreckensszenarien konnten mich nicht schocken. Die Erinnerungen waren viel furchterregender.


  Den Nachmittag verbrachte ich im Tierpark Hagenbeck. Bereits am Eingang beschlich mich ein mulmiges Gefühl. Mit meinen Eltern und Grit hatten wir viele Sonntage hier verbracht, und nun holte mich bei jedem Schritt die Vergangenheit ein. Die Erinnerungen waren so frisch, als wäre ich erst gestern das letzte Mal hier gewesen. Überall glaubte ich Grit zu sehen oder ihr Lachen zu hören. Nicht die Grit, die ich am Tag zuvor zweimal gesehen hatte, sondern das Kind von damals. Aber ich wusste natürlich, dass ich mir das alles nur einbildete.


  Genau wie meine Eltern, die ich plötzlich vor der Elefantenanlage zu sehen glaubte. Sie standen mit dem Rücken zu mir und hatten einen kleinen Jungen bei sich. Doch als sie sich umdrehten, erkannte ich, dass es ein fremdes Paar war.


  Schließlich fuhr ich zum Hafen, machte dort eine Rundfahrt und setzte mich danach ins Hard Rock Café, um bei der dröhnenden Musik die schmerzvollen Erinnerungen aus meinem Kopf zu verbannen.


  Am Ende musste ich eine Entscheidung treffen. Ich zog Vincents Visitenkarte aus der Tasche. Zum ersten Mal, seit er sie mir gegeben hatte, las ich, was darauf stand:


  


  VINCENT NEUNER

  - Privatdozent -


  Darunter standen seine Telefon- und Faxnummer, seine E-Mail-Adresse und seine Privatanschrift.


  Ich war enttäuscht. Es sagte alles und nichts über Vincent aus. Hätte »Rechtsanwalt« oder »Architekt« oder meinetwegen auch »Straßenkehrer« auf der Karte gestanden, hätte ich mir ein besseres Bild von ihm machen können. Aber was machte ein Privatdozent? Was unterrichtete er? Wen unterrichtete er?


  Jedenfalls schien Vincent damit ganz gut zu verdienen. Die Adresse befand sich im feinen Harvestehude. Und der Jaguar, den er fuhr, hatte bestimmt auch eine Stange Geld gekostet. Umso schwerer fiel es mir, den Vincent Neuner von heute mit dem Jungen von damals in Verbindung zu bringen.


  Aber so ging es ihm wahrscheinlich auch mit mir. Nicht nur die Zeit hatte Spuren hinterlassen. Auch das, was damals passiert war.


  Schließlich hatte ich eine Entscheidung getroffen. Ja, ich würde seine Einladung annehmen. Was auch immer er sich davon versprach.


  Mit der S-Bahn ließ ich mich nach Harvestehude bringen und stand schließlich vor einer weiß getünchten Jugendstilvilla in der Nähe des Innocentiparks. Als ich auf den goldenen Klingelknopf drückte, ertönte drinnen ein Gong.


  Fast erwarte ich, dass ein Butler oder anderer Bediensteter mir die Tür öffnete. Stattdessen stand Vincent vor mir. Er war leger gekleidet in einer verwaschenen Jeans und einem roten Kaschmirpullover.


  »Jette! Schön, dass du doch noch gekommen bist. Komm rein!«


  Ich war eine halbe Stunde zu spät dran, aber ich hatte keine Lust, ihm zu erklären, dass ich bis zuletzt gezögert hatte.


  Als ich sein Haus betrat, hatte ich vom ersten Augenblick an das Gefühl, am falschen Ort zu sein. Ich schaute auf den glänzenden Marmorboden und meine schmutzigen Schuhe. Vincent trug blank geputzte Hausslipper. Er ging voran. Ich erkannte am Label seiner Jeans, dass es sich um eine sündhaft teure Marke handelte. Meine Jeans waren auch verwaschen und zerrissen, aber vom Tragen.


  »Leg deinen Rucksack ruhig ab«, sagte er und wies auf eine weiße Garderobe.


  »Lieber nicht, ich mach dir noch alles schmutzig.«


  »Ich bin nicht pingelig. Außerdem kommt morgen die Putzfrau.«


  Ich nahm meinen Rucksack von der Schulter und legte ihn ab. Ebenso meine Jacke.


  »Komm ins Wohnzimmer«, sagte Vincent. »Ich habe eine Überraschung für dich.«


  Nicht schon wieder eine Überraschung, dachte ich. Doch als wir uns dem Zimmer näherten, hörte ich die Stimmen und das Gelächter.


  Ich blieb stehen. »Ich will da nicht rein«, sagte ich. Ich hatte damit gerechnet, dass er Philipp einlud, aber nicht noch andere.


  »Warum nicht? Es sind alles Leute, die du kennst.«


  »Ich bin nicht in der Stimmung. Außerdem sehe ich zurzeit nicht gerade gesellschaftsfähig aus.« Der letzte Satz war eine Lüge. In den letzten Jahren hatte ich nie gesellschaftsfähig ausgesehen.


  Vincent hakte sich bei mir unter und zog mich mit sanfter Gewalt mit. »Jetzt sei keine Spielverderberin. Die anderen haben sich so auf dich gefreut. Außerdem … du bist es Ihnen schuldig.«


  Was auch immer er damit meinte, ich fühlte mich zu wehrlos, um mich aus seinem Griff zu befreien.


  Als ich das Wohnzimmer betrat, das eher ein Wohnsaal war, verstummten alle.


  Insgesamt zählte ich fünf Personen. Nur eine davon kannte ich. Philipp saß entspannt auf einer Couch. Er lächelte mir zu, als er mich sah.


  Wer die anderen waren, konnte ich nur vermuten. Fremde in einem zu engen Raum machen mir Angst. Vor allem, wenn es sich um Männer handelt. Und bis auf eine Frau waren es nur Männer.


  Mir war klar, dass das Problem bei mir lag. Die allermeisten Männer waren harmlos, und der Rest beachtete mich gar nicht. Dazu war ich nicht attraktiv genug.


  Abermals zögerte ich, aber Vincent zog mich weiter. Zuerst stellte er mich der Frau vor. Was ich zu wenig auf den Rippen hatte, hatte sie zu viel. Sie war geradezu fett und erinnerte mich an eine Wurst. Dazu passte ihr rosafarbener, viel zu enger Hausanzug. Die glitzernden Paillettenslipper machten den Bad-Look perfekt.


  »Darf ich vorstellen. Die Dame des Hauses, Veronica.«


  Jetzt war ich wirklich platt. Diese Frau hatte nur wenig gemein mit dem hübschen, schlanken Mädchen von damals. Es fiel mir ausgesprochen schwer, die beiden Bilder zusammenzubringen.


  Veronica erhob sich schwerfällig und umarmte mich. Sie roch nach Alkohol und einem süßlichen Parfüm. »Ich freue mich, dass wir uns endlich mal wiedersehen«, sagte sie. Es klang warmherzig und ehrlich. Und ich ertappte mich dabei, dass ich zu schnell vom Äußeren auf den Charakter der Menschen schloss.


  Als sie mich wieder freigab, murmelte ich: »Vincent und Veronica … Romeo und Julia. Habt ihr tatsächlich geheiratet?«


  »Nein, wir leben noch immer in wilder Ehe.« Sie gluckste. »Meine Eltern sind vor fünf Jahren gestorben. Du glaubst es nicht, aber selbst im Tod waren sie noch mit den Neuners verfeindet. Laut Testament durfte ich das Erbe nur antreten, wenn ich Vincent nicht heirate. Das ist natürlich sittenwidrig und hätte vor keinem Gericht Bestand gehabt. Aber ich bin nun mal die gehorsame und brave Tochter meiner Eltern. Dafür kann ich nichts.« Abermals gluckse sie, und auch Vincent lachte.


  Er kniff ihr in das ausladende Hinterteil und sagte: »Zum Glück bist du nicht immer so brav!«


  Man konnte das auslegen, wie man wollte, mir gefiel die plumpe Art nicht.


  Vincent zog mich weiter, um mich den anderen dreien vorzustellen. Ich kannte die Männer nicht. Erst als Vincent ihre Namen nannte, fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Sven, Oliver und Clemens.


  Sven hatte damals Philipp dabei geholfen, den schweren Deckel auf den Sarg zu hieven. Oliver hatte dabeigestanden. Und in Clemens’ Porsche hatten wir nach Grit gesucht, aber nur ihren Blindenstab gefunden. Die Erinnerung stürmte mit aller Gewalt auf mich ein, während ich auch hier versuchte, die drei erwachsenen Männer mit den Jungen von früher zu verbinden.


  Alle drei hatten sie sich verändert. Am wenigsten aber glich Clemens Amsinck dem Bild von damals. Er trug einen Priesterkragen und einen schwarzen Beerdigungsanzug, der die besten Zeiten hinter sich hatte. Statt der angeberischen Popperfrisur von damals war sein Schädel kahl. Sein Gesicht war kalkweiß. Früher hatte Clemens immer eine Abo-Karte fürs Sonnenstudio gehabt.


  Sie alle begrüßten mich herzlich, während ich mich zunehmend unwohler fühlte.


  »Was ist mit dir, bist du immer so unlocker?«, fragte Sven. Auch er war in die Breite gegangen. Er trug ein kariertes Holzfällerhemd und Hosenträger. Seine Hose spannte sich über seinem gewaltigen Bauch. Der buschige lange Bart verstärkte den Eindruck eines Waldschrats.


  »Erinnerst du dich noch an den Ententest?«, fragte ich zurück.


  »Quak, quak«, machte Sven. Mir fiel ein, dass er auch früher ein Spaßvogel gewesen war.


  »Nicht bestanden«, sagte ich. »Will es noch jemand versuchen?«


  »Der Ententest ist eine Methode einer analogen Begriffsbestimmung«, dozierte Vincent hinter mir. »Das meinst du doch damit, oder, Jette?«


  »Haben wir nicht damals im Deutschunterricht gelernt, dass der Ententest von irgend so einem Dichter erfunden wurde?«, mischte sich nun auch Oliver ein. Mit ihm hatte ich während der Schulzeit am wenigsten zu tun gehabt. Er war mir als blasser, ruhiger Junge in Erinnerung geblieben. Jetzt fiel mir ein, dass er Redakteur der Schülerzeitung und unserer Abizeitung gewesen war.


  »Der Dichter hieß James Whitcomb Riley, und der Satz ging ungefähr so: Wenn ich einen Vogel sehe, der wie eine Ente geht und wie eine Ente schwimmt und wie eine Ente quakt, nenne ich diesen Vogel eine Ente«, erklärte ich.


  »Ich sagte doch: Quak, quak«, wiederholte Clemens, aber nur er lachte darüber.


  »Du bist eben keine Ente«, sagte ich. »Genauso wenig, wie ich das Gefühl habe, dass ich euch kenne. Ihr heißt wie früher, ihr erinnert euch an früher, aber ich kann euch nicht mit meinen eigenen Erinnerungen in Verbindung bringen.«


  »Mein Gott, das erinnert mich an unseren Philosophieunterricht«, sagte Veronica. »Und du klingst genau wie früher. Ganz die alte Jette.«


  Die anderen lachten. Diesmal klang ihr Lachen ehrlich, weniger gekünstelt. Wie damals, wenn jemand im Unterricht etwas Lustiges erzählt hatte.


  Ich spürte, wie auch ich mich allmählich entspannte. Was war schon dabei, ein paar Klassenkameraden aus alten Zeiten wiederzusehen? Ich hatte es mir immer schlimmer vorgestellt. Und wie man sah, war auch an ihnen die Zeit nicht spurlos vorübergegangen.


  »Such dir einen Platz aus«, schlug der Gastgeber vor. »Was möchtest du trinken? Einen Gin Tonic?«


  »Keinen Alkohol, bitte.«


  »Aber ein Gläschen wirst du doch mit uns trinken, oder? Lass uns wenigstens mit Champagner auf unser Wiedersehen anstoßen.«


  Ich willigte ein und nahm auf einem freien Sessel Platz. Clemens verschwand und kam nach kurzer Zeit mit einer Flasche Veuve Clicquot wieder. Veronica hatte unterdessen ein Tablett mit Gläsern geholt.


  Vincent entkorkte mit geübtem Griff die Flasche und verteilte den Schampus in die Gläser. Eines reichte er mir und sagte: »Lasst uns auf unsere verlorene Freundin anstoßen! Jette, ich freue mich, dass du heute Abend hier bist!«


  Die anderen bestätigten den Trinkspruch, und wir stießen an. Nach und nach lockerte sich die Stimmung. Sven erzählte, wie neulich eines seiner Schweine ausgebrochen, in eine S-Bahn gesprungen und bis zur nächsten Station mitgefahren war. Ich war einmal mehr verblüfft, als ich erfuhr, dass er einen Bio-Bauernhof im Norden Hamburgs betrieb.


  »Es hat sich so ergeben«, sagte er. »Ich wollte aus der Stadt raus und habe mit zwei anderen Studenten eine Art Kommune gegründet. Der Bauernhof stand damals zum Verkauf. Wir haben ihn für wenig Geld ersteigert. Eigentlich wollten wir dort nur wohnen, aber dann haben wir uns zuerst ein paar Hühner, dann ein paar Schweine und schließlich eine Kuh gekauft. So fing alles an.«


  Oliver, der bis dahin schweigend dagesessen hatte, räusperte sich. »Mehr oder weniger machen wir heute alle etwas anderes, als wir eigentlich vorhatten. Ich habe nach dem Abi Journalistik studiert. Tja, das hat mir nicht viel geholfen. Die Zeitung, bei der ich danach gearbeitet habe, wurde ein halbes Jahr später mit einer anderen zusammengelegt, und ich war meinen Job los. Seitdem bin ich arbeitssuchend.« Er griff nach seinem Glas und trank es in einem Schluck leer.


  »Arbeitssuchend seit über fünf Jahren?« Veronica rümpfte die Nase. »Ich sage immer, Oliver muss nur mal seinen Hintern hochkriegen, dann findet er schon was. Aber da ist ja eine Sache, die dem Ganzen hinderlich ist, nicht wahr, Oliver?«


  Oliver lief tatsächlich rot an, während die anderen lachten.


  Ich wandte mich Clemens zu. »Seit wann bist du Priester?«, wollte ich von ihm wissen.


  Der früher so angeberische Clemens antwortete mit leiser Stimme: »Seitdem Gott mir gezeigt hat, dass alles Geld der Welt nur eine Farce ist. Geld lässt uns vielleicht das Leben etwas leichter ertragen – wie dieser ausgezeichnete Sekt.« Er ob das Glas und betrachtete die sprudelnden Perlchen darin. »Alkohol hebt die Stimmung, aber danach kommt der Kater. Und der Sekt selbst wird schal, wenn wir ihn nicht trinken. Warum also überhaupt einen Gedanken daran verschwenden?«


  »Damals warst du ziemlich verschwenderisch«, erinnerte ich ihn.


  »Es ist trügerisch zu glauben, mit Geld könnte man sich alles kaufen. Nichts in der Außenwelt kann uns auf Dauer glücklich machen …«


  »Clemens hatte eine schwere Krankheit«, erklärte Vincent. »Die Ärzte hatten ihn abgeschrieben. Erst als er sich in ein Benediktinerkloster begab, ging es mit ihm wieder bergauf.«


  »Was willst du damit sagen?«, fragte Clemens.


  »Ganz einfach: Hätte dein Gott dir nicht den verdammten Blutkrebs verpasst, würdest du noch immer Mammon anbeten.« Es war Oliver, der ihn attackierte. »Und ohne dein scheiß Geld würdest du mit mir in der Hartz-4-Schlange anstehen!«


  Clemens erwiderte nichts darauf, doch Vincent rief: »Keinen Streit, Jungs und Mädels, wir sind doch hier, um unser Wiedersehen zu feiern.«


  Er verschwand noch einmal aus dem Raum, um mit einer zweiten Flasche Champagner wiederzukommen. Wir anderen hatten währenddessen geschwiegen.


  Als Clemens uns nachgeschenkt hatte, sagte Philipp: »Jetzt bin ich wohl an der Reihe. Ihr anderen wisst über mich Bescheid, aber dir, Jette, habe ich nur die halbe Wahrheit erzählt. Das geplante Philosophiestudium habe ich nie angetreten. Und die Klinikaufenthalte waren auch geschönt. Ich habe mehrmals gesessen. Beschaffungskriminalität. Zumindest am Anfang. Ich war Junkie und brauchte ständig Kohle. Erst habe ich Touristen die Einkaufstaschen und Handys gestohlen, dann kamen die Wohnungseinbrüche. Bei meinem letzten Einbruch wurde ich geschnappt. Der Typ, dem die Wohnung gehörte, war ein alter Mann. Er hat mich mit einer Schreckschusspistole bedroht. Ich hielt sie für eine echte Waffe.« Er trank einen Schluck. Dann schaute er mir in die Augen, als wollte er ausgerechnet von mir die Absolution erteilt haben. »Nein, keine Angst, ich bin kein Mörder. Ich habe ihn nur geschubst. Er ist nach hinten gefallen und hat sich den Kopf aufgeschlagen. Er ist erst sechs Wochen später im Krankenhaus gestorben, an Lungenentzündung. Trotzdem haben sie mir ein paar Jahre aufgebrummt. Ich hätte es auch akzeptiert, wäre ich härter bestraft worden. Weil ich mich trotz allem schuldig fühlte.«


  Ich zuckte die Achseln. Mit seinem Selbstmitleid konnte ich wenig anfangen. Ich wandte mich Vincent zu: »Und du? Bist du Privatgelehrter?«


  Er lachte. »Hört sich gediegen an, was? Ich forsche tatsächlich an ein paar Dingen herum, nichts Besonderes. Ab und zu halte ich mal einen Vortrag. Ich kann mir das Nichtstun leisten, im Gegensatz zu Oliver. Dank meiner lieben Frau.«


  Er legte den Arm um ihre Hüfte und zog sie an sich. Veronica verdrehte gekünstelt die Augen. Dann sagte sie: »Um es kurz zu machen: Ich lebe von dem, was meine Eltern mir hinterlassen haben. Sie waren übrigens sehr sparsam, wie die Hamburger nun mal sind. Ich bin wahrscheinlich das genaue Gegenteil, denn ich habe vor, das gut angelegte Vermögen spätestens bis zu meinem letzten Atemzug zu verprassen!«


  »Widerlich!«, sagte Clemens. »Es gibt so viel Not in der Welt. Aber du kennst ja meine Meinung zu eurem Lebensstil.« Er verzog das Gesicht zu einem Ausdruck des Ekels.


  So ging es noch eine Zeit lang hin und her. Unter dem höflichen Mantel der Konventionen bekriegten sich alle. Dabei schenkten sie sich nichts. Ich fragte mich, was sie überhaupt zusammenhielt.


  Den Gesprächen entnahm ich, dass sie sich des Öfteren trafen. Und einmal mehr wunderte ich mich darüber, was aus ihnen geworden war: Svens Geschichte über seine Verwandlung zum Bio-Bauern erschien mir noch am normalsten. Oliver, Philipp und Clemens hatten mehr oder weniger Schicksalsschläge erlitten. Seiner sarkastischen Art nach zu schließen, knabberte Oliver sehr daran, als Hartz-4-Empfänger abgestempelt zu werden.


  Auch Philipp schien mit seinem Job als Aushilfskellner nicht zufrieden zu sein. Ganz sicher entsprach das nicht seinen Plänen, die er als frisch gebackener Abiturient gehabt hatte.


  Ganz zu schweigen von Clemens. In meinen Augen hatte er sich am meisten verändert: vom angeberischen Yuppie-Porschefahrer zum krebskranken, wortkargen Benediktinermönch.


  Doch am wenigsten einordnen konnte ich Vincent und Veronica. Äußerlich hätte ich sie kaum wiedererkannt. Jedenfalls schienen die anderen ihnen ihr Vermögen nicht zu gönnen, während sie ihnen ihre Gewöhnlichkeit, ihre Schwächen, Laster und Schicksalsschläge vorhielten.


  Das alles war keine gute Voraussetzung für eine harmonische Runde. Trotzdem blieben alle sitzen und schienen froh zu sein, überhaupt mit den anderen den Abend zu verbringen.


  »Und du?«, fragte Veronica mich schließlich. »Was hast du all die Jahre gemacht?«


  Die ganze Zeit schon hatte ich mir ein paar Sätze zurechtgelegt. Die spulte ich nun herunter. Normalerweise klappte das ganz gut, aber ich war den Alkohol nicht gewohnt. Deshalb erzählte ich ihnen, dass ich Grit gesehen hatte. Zweimal, seitdem ich in Hamburg war.


  »Glaubst du an Geister?«, fragte Sven.


  »Nein. Deshalb kann ich es mir auch nicht erklären.«


  »Fakt ist aber, dass du jemanden gesehen hast, der aussah, wie Grit heute aussehen würde. Oder wie du sie dir vorstellst«, sagte Veronica. »Vincent hat mir erzählt, dass du völlig hysterisch warst, als er dich aufgelesen hat.«


  Er hat mich nicht aufgelesen! Ich wollte widersprechen, aber das hätte vom Thema abgelenkt. »Ich habe Grit gestern zweimal gesehen. Es wäre ein unglaublicher Zufall, wäre es zweimal eine andere Frau gewesen.«


  Die anderen diskutierten eine Zeit lang mit mir darüber, bis sich schließlich Vincent zu Wort meldete. »Ich habe seit gestern darüber nachgedacht, liebe Jette.«


  Liebe Jette! Allmählich fand ich sein Gutmensch-Getue zum Kotzen. Der liebe Onkel Privatdozent, der seiner fetten Gattin lüstern den Hintern tätschelt und glaubt, die Weisheit mit Löffeln gefressen zu haben. Trotzdem hörte ich mir an, was er zu sagen hatte. Ich spürte die Schwere des Alkohols. Einfach aufzuspringen und diese giftsprühende Runde auf der Stelle zu verlassen, wäre in meinem Zustand nicht einfach gewesen.


  »Hört, hört«, sagte Sven boshaft. »Der Herr Oberlehrer hat ein Gehirn.«


  Vincent grinste nur abschätzig und fuhr unbeirrt fort: »Du hast Grit zweimal auf der anderen Straßenseite gesehen. Das kann zweierlei bedeuten: Die Straße symbolisiert die Zukunft, und auf der anderen Straßenseite hast du dich selbst gesehen. Dich selbst, nicht Grit.«


  »Aber sie war schön und gepflegt und hatte eine tadellose Frisur. Sie war nicht so abgetakelt wie ich.«


  »Du hast nicht zugehört«, belehrte mich Vincent. »Du hast eine Jette gesehen, die du gern wärst und vielleicht sogar bald sein wirst.«


  Jetzt war es an mir, geringschätzig zu lächeln. »Du glaubst, mit einer neuen Frisur, etwas Schminke, ein paar Pfunden mehr auf den Rippen und neuen Klamotten wäre alles wieder in Ordnung?«


  »So habe ich das nicht gesagt …«


  »Aber so gemeint.« Vehement stand ich auf. Zunächst taumelte ich, fing mich aber und stützte mich an der Tischkante ab. »Ich zeig euch jetzt was«, sagte ich ruhig, obwohl ich nicht ruhig war. »Ihr kotzt mich alle an mit eurem Geschwätz. Wegen euch habe ich Hamburg gemieden wie die Pest. Ich werde euch zeigen, warum Schminke und der ganze Scheiß nicht reicht, dass ich je so werde wie Grit.«


  Ich knöpfte mir langsam die Bluse auf.


  Sven und Philipp schauten verlegen zu Boden. Clemens schüttelte den Kopf. Oliver starrte mich ungeniert an. Vincent und Veronica wandten sich ebenfalls nicht ab, wirkten aber beinahe trotzig.


  »Was soll das werden?«, fragte Clemens.


  Ich warf die Bluse fort, den BH ließ ich an. Es reichte auch so, dass sie meinen narbenübersäten Oberkörper sehen konnten. Die Schnitte der letzten Nacht waren noch frisch.


  Auf eine dunkle, perverse Art genoss ich es, von diesen Heuchlern angestarrt zu werden.


  Dann fiel mein Blick in den Spiegel an der gegenüberliegenden Wand, in dem ich mich sehen konnte: eine ziemlich erbärmliche Erscheinung, die eher einem drogensüchtigen Teenie glich als einer erwachsenen Frau.


  Aber ich sah noch etwas. Etwas, das mich zutiefst erschreckte.


  Unter meinen Brüsten waren Buchstaben in die Haut geritzt:


  


  T R I G


  Ich sah sie spiegelverkehrt, begriff aber sofort ihre Bedeutung:


  


  G R I T


  Ich spürte, wie sich der Abgrund unter mir wieder öffnete. Mit aller Kraft kämpfte ich dagegen an, schloss für einen Moment die Augen, um die Wirklichkeit auszublenden, und riss sie wieder auf. Die blutverkrustete Schrift war noch immer dort.


  »Du bist uns keine Erklärung schuldig, Jette.« Es war Veronica, die als Erste die Sprache wiederfand. Sie reichte mir die Bluse, aber ich beachtete sie nicht. Stattdessen ging ich näher an den Spiegel heran, betrachte die Buchstaben genauer. Sie waren noch frisch, genauso wie viele der anderen Wunden, die Nils mir in der Nacht zugefügt hatte.


  Aber woher kannte er Grits Namen? Woher wusste er, dass ich ihre Schwester war? Und was wollte er mir damit sagen?


  Es gab noch eine andere Erklärung, aber vor der hatte ich noch mehr Angst: Hatte ich mir die Buchstaben selbst geritzt und es verdrängt? Dann wäre der Weg in den Wahnsinn wirklich nicht mehr weit.


  *


  Als ich erwachte, schien die Sonne in mein Zimmer. Die Glocken läuteten. Von irgendwoher wehte der Geruch frischen Kaffees zu mir. Die Morgensonne zauberte Lichtreflexe an die Wand gegenüber von meinem Bett.


  Es klopfte an der Tür. Bevor ich »Herein« sagen konnte, stand Veronica im Zimmer.


  »Guten Morgen. Na, wie hast du geschlafen?« Sie lächelte und zeigte ihre makellosen Zähne. Auch heute trug sie einen Hausanzug, einen weinroten, aber er spannte genauso wie der rosafarbene vom Abend zuvor.


  »Bestens«, sagte ich unverbindlich.


  Ich wusste nicht mehr, warum ich überhaupt geblieben war. Nach meiner eher peinlichen Ausziehnummer und der Entdeckung im Spiegel waren die Gespräche weitgehend verstummt. Nach und nach hatten sich die anderen Gäste verabschiedet. Auch ich hatte mehrmals den Versuch gemacht, zu gehen, aber Vincent und vor allem Veronica hatten mich zum Bleiben überredet.


  Ich wusste nicht mehr genau, über was wir gesprochen hatten. Jedenfalls hatte ich am Ende mehr Champagner getrunken, als ich vertragen konnte, und war dann geblieben, weil ich sonst eine weitere Nacht auf einer verlausten Matratze verbracht hätte. Bei irgendeinem Nils oder Jan oder sonst wem.


  Ich hatte das Gästebett vorgezogen, das mir die beiden schließlich angeboten hatten.


  »Frühstück ist fertig«, verkündete Veronica nun. »Wir warten auf dich, bis du dich frisch gemacht und angezogen hast.« Sie setzte sich zu mir ans Bett. Die Matratze gab spürbar nach.


  »Wir haben gestern nicht mehr darüber gesprochen«, fuhr sie fort, »aber du musst immer noch schrecklich leiden – seit damals, oder?«


  »Gut, dass du mich an meinen Auftritt erinnerst. Entschuldigung, dass ich euch den Abend verdorben habe.« Meinte ich wirklich ernst, was ich da sagte?


  Veronica winkte ab. »Die anderen werden es verkraften. Du brauchst dir keine Vorwürfe zu machen. Schließlich waren wir es, die deine Reaktion herausgefordert haben. Wir hätten nicht von früher sprechen sollen.«


  Warum habt ihr mich dann eingeladen?


  Sie strich mir über den Kopf und lächelte mitleidig. »Du warst früher so schön, Jette. Weißt du, dass ich sogar eifersüchtig auf dich war? Vincent war ganz schön scharf auf dich. Ich musste mich ziemlich anstrengen, um ihn bei der Stange zu halten.«


  Ich hatte keinen Bezug zu dem, was sie sagte. Vincents Interesse an mir war mir nie aufgefallen. Er hatte mich auch nie sonderlich interessiert. Weder als Mitschüler noch als Mann hatte ich ihn wahrgenommen. Die beiden waren mir nur als Doppelpack in Erinnerung, als Romeo und Julia eben.


  Veronicas Hand schob mein Nachthemd hoch. Ihre Augen hatten einen eigenartigen Glanz.


  »Was soll das?«, herrschte ich sie an.


  »Ich möchte es noch einmal sehen. Den Namen …«


  »Nein, das geht dich nichts an.«


  Ihr Lächeln erlosch. »Gestern Abend hatte ich einen anderen Eindruck«, sagte sie. »Entschuldigung, dass ich dir helfen wollte.« Abrupt stand sie auf. »Beeil dich, sonst kannst du dir dein Frühstück sonst wohin stecken.«


  So war das also. Veronica hatte ihre scheinheilige Maske abgelegt. Aber ich war froh darüber.


  Ich wartete, bis sie die Tür hinter sich zugeknallt hatte, dann sprang ich aus dem Bett. Nur weg von hier, dachte ich. So schnell wie möglich.


  Ich dachte nicht daran, mich frischzumachen, obwohl sich gleich neben dem Gästezimmer ein Bad befand. Aber dann sah ich die Blutflecke auf dem Nachthemd. Erst jetzt fiel mir auf, dass es sich bei dem Nachthemd um ein zu groß geratenes T-Shirt handelte, quietschgelb und mit dem Aufdruck »Prinz sucht Prinzessin«. Auch damals hatte ich ein zu groß geratenes, gelbes T-Shirt getragen. Wahrscheinlich war es nur Zufall, aber trotzdem strömten sofort wieder die Erinnerungen auf mich ein.


  Ich schleuderte das vermeintliche Nachthemd in eine Zimmerecke, ging nun doch ins Bad und schaute in den Spiegel, der in schonungsloser Deutlichkeit meinen malträtierten Oberkörper zeigte. Das I in GRIT hatte wieder zu bluten angefangen.


  Das Chaos-Karussell in meinem Kopf begann sich wieder zu drehen. Mit dem Zeigefinger fuhr ich die Buchstaben unterhalb meiner Brust nach. Fast kam es mir wie ein magischer Ritus vor. Am Ende würde, wie in einem Märchen, plötzlich Grit vor mir stehen. Aber das war nur ein Wunschgedanke.


  Ich wusch mich vorsichtig und fand im Medizinschrank neben der Toilette Verbandszeug und Pflaster, mit dem ich die Schnittwunden versorgte. Doch das Ergebnis erinnerte eher an ein morbides Kunstwerk.


  Ich holte frische Unterwäsche aus meinem Rucksack und zog sie an. Ansonsten musste einmal mehr die Kleidung vom vorherigen Tag reichen.


  Ein letztes Mal betrachtete ich mich im Spiegel. An den Ringen unter den Augen ließ sich nun mal nichts ändern; ansonsten aber sah ich mit frisch gekämmten Haaren fast aus wie ein normaler Mensch.


  Ich fühlte mich stark genug, Vincent und Veronica gegenüberzutreten, mich für ihre Gastfreundschaft zu bedanken und die »Villa Gutmensch« so schnell wie möglich zu verlassen.


  Aber ich hatte die Rechnung ohne die beiden gemacht. Als ich sie in der Küche antraf, hatten sie bereits für mich gedeckt. Veronica kam auf mich zugestürmt. »Ich muss mich entschuldigen für vorhin. Aber ich wollte doch nur nach deinen Wunden sehen. Du hast geblutet …«


  »Ist schon in Ordnung«, sagte ich. Und an Vincent gewandt: »Ich bin es, die sich entschuldigen muss. Mein Auftritt gestern Abend tut mir leid.«


  »Es zeigt nur, wie sehr du noch unter dem Verlust deiner Schwester leidest«, sagte Vincent verständnisvoll. Veronica trat an meine Seite, streichelte meinen Arm und sagte: »Du Arme. Jetzt setz dich erst mal hin und frühstücke.«


  »Nein, ich will euch nicht länger zur Last fallen.«


  »Unsinn, das tust du nicht. Ich habe auch Tee, wenn du keinen Kaffee magst«, sagte Veronica.


  »Nein, danke.« Ich nahm meinen Rucksack und wollte ihn mir auf den Rücken schnallen, als Vincent sagte: »Ich habe da noch etwas, was dich vielleicht interessiert. Aber das lässt sich nicht zwischen Tür und Angel erzählen. Es hat vielleicht mit Grit zu tun.«


  Damit hatte er mich am Haken. »Also schön, ich bleibe noch ein bisschen. Aber ein Tee reicht mir.«


  Ich setzte mich und ließ Veronicas Fürsorge über mich ergehen. Mehrmals versuchte sie mir etwas aufzudrängen, aber mir wurde fast schlecht bei dem Geruch der Spiegeleier, gebackenen Bohnen, dem gebratenen Speck und fetttriefenden French Toasts. Als sie Unmengen in sich hineinstopfte, wäre ich am liebsten geflüchtet. Dabei konnte ich nicht einmal wegsehen, weil sie mir genau gegenübersaß.


  Veronica bemerkte offenbar meine Abneigung, denn irgendwann sagte sie: »Vincent mag jedes Pfund an mir. Nicht war, Hase?«


  »Aber sicher!« Er grinste und tätschelte ihre fette Hand. Vincent selbst aß nur wenig. Sogar die Reste auf seinem Teller futterte Veronica noch auf.


  Ich nippte an meinem Tee und hoffte, Vincent würde bald mit der Sprache herausrücken.


  Schließlich sagte er: »Veronica und ich haben kaum ein Auge zugemacht. Wir haben uns die ganze Nacht gefragt, was mit dir los ist und wie wir dir helfen können.«


  Oh Gott, die Hilfe der beiden hatte mir gerade noch gefehlt.


  »Vielen Dank für euer Mitgefühl«, sagte ich. »Ich gebe zu, die Ausziehnummer war ziemlich daneben, trotzdem geht es mir ganz gut.«


  »Du brauchst uns nichts vorzuspielen«, sagte Veronica. »Auch wir leiden bis heute unter den grässlichen Vorkommnissen von damals. Natürlich nicht so sehr wie du«, fügte sie rasch hinzu. »Grit war schließlich deine Schwester.«


  »Jetzt lass doch mal die Gefühle beiseite!«, sagte Vincent. Er schien verärgert. »Betrachten wir das Ganze mal von der rein sachlichen Ebene. Aber bevor ich dir von meiner Theorie erzähle, muss ich eines wissen: Hast du dir selbst Grits Namen in die Haut geritzt?«


  »Ich weiß es nicht. Zumindest erinnere ich mich nicht daran«, gab ich zu.


  »Dann könnte es also sein, dass jemand dir K.-o.-Tropfen oder etwas Ähnliches verpasst hat, um dir dann den Namen in die Haut zu schneiden?«


  »Kann sein«, sagte ich. Er musste nicht wissen, dass ich in der Nacht mit Nils so betrunken gewesen war, dass ich sowieso nichts mitbekommen hätte. Und die Schmerzen waren eh dagewesen.


  »Ich will dir mal etwas zeigen«, sagte Vincent, ging zum Küchenschrank und holte ein dünnes Magazin hervor. »Kennst du die noch? Unsere Abizeitung.«


  *


  Versonnen blätterte ich in dem Erinnerungsstück.


  »Lea Miller«, las ich laut und betrachtete das Foto des blondgelockten Mädchens, das freundlich in die Kamera lächelte.


  »Wahrscheinlich nach Amerika ausgewandert, wo ihre Eltern lebten«, sagte Vincent. »Vielleicht aber auch nicht.«


  »Felix Schneider.«


  »Tot. Er starb 2002. Wurde bei einem Bundeswehrmanöver von einem Panzer überrollt.«


  Ich blätterte weiter. »Linus Volkmann.«


  »Starb 2008 bei einem Verkehrsunfall.«


  »Christopher Matti.«


  »Selbstmord. Behaupten zumindest seine Eltern. Jedenfalls ist er unauffindbar.«


  »Charlotte Frieder.«


  »Verschwand auf einer Reise in Australien irgendwo im Outback. Zusammen mit Daniel Bursche, ebenfalls aus unserem Abi-Jahrgang. Die beiden waren ein Paar. Genauso gut hätte es Veronica und mich treffen können.«


  Ich sah die Fotos, las die Namen. Manche ließen verschwommene Bilder in mir aufleben, Erinnerungsfetzen an endlose Schulstunden, öde Klassenfahrten und langweilige Partys. An andere Gesichter erinnerte ich mich kaum noch. Dabei waren wir ein vergleichsweise kleiner Jahrgang gewesen. Nur 34 Schüler hatten letztlich das Abi geschafft.


  »Insgesamt starben seit Grits Tod mindestens acht weitere Personen. Das ist ein ungewöhnlich hoher Prozentsatz, finde ich.«


  »Tut mir leid, ich sehe da keinen Zusammenhang«, sagte ich brüsk. Was gingen mich die anderen an? Ich hatte schon mit meiner eigenen Trauer genug zu tun.


  »Alle waren damals auf der Party, als Grit verschwand.«


  Ich stand auf. »Was soll das werden? Irgendwelche Verschwörungstheorien? Ihr steigert euch in irgendwas hinein. Ihr lenkt nur ab von eurem eigenen erbärmlichen Leben!«


  Ich schnappte mir den Rucksack und stürmte aus der Küche. In diesem Moment hörte ich Vincent einen merkwürdigen Satz sagen: »Einmal dem Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt – es ist niemals wiedergutzumachen.«


  Beinahe hätte ich ihn gefragt, was er damit meinte, aber ich wollte nur noch weg von hier. Ich drehte mich nicht einmal mehr um, als ich zum Ausgang strebte und die Klinke herunterdrückte, um die Tür zu öffnen.


  Sie war verschlossen. Kein Schlüssel steckte.


  Wütend lief ich zurück in die Küche. Die beiden saßen scheinheilig am Tisch.


  »Was soll das? Bin ich hier eine Gefangene?«


  »Nein, aber wir halten es für besser, wenn du nicht weiter allein durch die Gegend läufst und dich und uns gefährdest.« Vincent stand auf und kam langsam auf mich zu.


  »Euch? Wieso? Was habe ich mit euch zu schaffen?«


  »Sehr viel. Wie gesagt, ich schwanke zwischen drei Theorien, was dich betrifft: Entweder bist du wahnsinnig, oder dich will jemand in den Wahnsinn treiben, oder du bist das nächste Opfer.«


  Wie er so selbstgefällig vor mir stand, hätte ich ihm am liebsten ins Gesicht gespuckt. »Du hast eine Möglichkeit vergessen«, sagte ich und grinste ihn böse an. »Ich selbst könnte die anderen umgebracht haben.«


  Vincent kratzte sich am Bart. »Daran haben wir auch schon gedacht. Aber das deckt sich mit der ersten Theorie: Du bist wahnsinnig.«


  »Den Schlüssel!«, verlangte ich.


  »Und wenn ich ihn dir nicht gebe?«


  »Ich kenne ein paar Tritte, die ziemlich wehtun«, warnte ich ihn. »Ich habe lange genug auf der Straße gelebt und gelernt, zu überleben.«


  Vincent schüttelte den Kopf. »Ich will dir doch nur helfen, Jette«, beteuerte er.


  »Ich pfeife auf deine Hilfe! Den Schlüssel!«


  In diesem Augenblick packten mich zwei kräftige Arme von hinten. Veronica! Mit ihr hatte ich gar nicht mehr gerechnet. Ich wand mich, trat, kratzte und biss, aber sie lachte nur. Sie war stärker, als ich gedacht hatte.


  Schließlich kam Vincent hinzu. Geschickt fixierte er meine Hände mit einem Plastikband, das tief in mein Fleisch schnitt, sodass ich vor Schmerzen schrie.


  Noch immer wehrte ich mich, hatte aber keine Chance gegen die beiden. Sie sperrten mich in einen fensterlosen Raum, kaum größer als eine Besenkammer, und verschlossen die Tür.


  Ich rief um Hilfe, hämmerte verzweifelt gegen die Tür, bis meine gefesselten Hände bluteten. Schließlich sah ich ein, dass es keinen Zweck hatte, und sank schluchzend zu Boden.


  Erst nach und nach beruhigte ich mich. Dennoch dauerte es eine Weile, bis ich wieder klar denken konnte. Meine Lage war alles andere als rosig. Was immer Vincent und Veronica vorhatten, ich würde mich ihnen fügen müssen.


  Aus einem Lüftungsschacht fielen ein paar spärliche Lichtstreifen in mein Gefängnis. So würde ich wenigstens mitbekommen, wenn es Abend wurde, denn ich besaß keine Uhr.


  Immer wieder fragte ich mich, was die beiden planten. Einmal hörte ich sie streiten. Ich drückte mein Ohr gegen das Holz der Tür und lauschte, verstand aber kein Wort von dem, was sie sich gegenseitig an den Kopf warfen. Einmal hörte ich Veronica aufschluchzen. Ein Kochtopf oder etwas Ähnliches fiel scheppernd zu Boden. Kurz darauf drang das sanfte Brummen eines Motors durch den Luftschacht. Sofort musste ich an Vincents Jaguar denken.


  Vielleicht hatten die beiden sich ja gestritten, und Vincent war wütend davongedüst. Vielleicht war ja wenigstens Veronica auf meiner Seite.


  Aber als ich erneut an der Tür lauschte, herrschte Totenstille. Wahrscheinlich waren beide weggefahren. Der Gedanke, dass sie vielleicht erst nach Tagen oder Wochen wiederkamen, ließ mich erneut verzweifeln.


  Ich hatte in den letzten Jahren alles getan, um mir zu schaden. Ich hatte an Seele und Körper gesündigt. Aber ich wollte nicht sterben.


  Und schon gar nicht auf diese Art. Auf jämmerliche Weise in einer Besenkammer zu verrecken, war nicht der Tod, den ich mir wünschte. Aber meine Kidnapper waren keine brutalen Mörder, kein gewissenloses Gangsterpärchen, das mich hier eiskalt verdursten ließ. Oder doch? Was wusste ich denn wirklich von ihnen?


  Stunde um Stunde verging, ohne dass sich viel tat. Zweimal ging irgendwo im Haus das Telefon und verstummte wieder. Meine Hoffnung, dass vielleicht doch noch jemand im Haus war, zerstob rasch.


  Draußen dämmerte es. Das wenige Licht, das durch den Lüftungsschacht fiel, reichte kaum mehr aus, dass ich die Hand vor Augen sah. Ich spürte, wie mir allmählich die Lider zufielen. Hinlegen konnte ich mich nicht, also lehnte ich mich sitzend mit dem Rücken gegen die Wand und stützte mich mit den Füßen an der gegenüberliegenden Seite der Kammer ab.


  Irgendwann schlief ich ein.


  *


  Ich wurde von einem Lachen geweckt. Schlaftrunken sprang ich auf und schlug mit dem Kopf gegen die Decke. Ich hatte vergessen, dass ich mich in der Kammer befand.


  Aber der Schmerz zählte kaum. Wie elektrisiert lauschte ich dem Lachen.


  Grit! Ich war mir sicher, dass sie es war!


  Dann hörte ich das Tack, tack, tack ihres Blindenstocks, mit dem sie sich orientierte. Obwohl es fünfzehn Jahre her war, dass ich das Geräusch das letzte Mal gehört hatte, erkannte ich es augenblicklich wieder.


  Sofort erschienen die Bilder in meinem Kopf: Grit, wie sie als Kind mit dem Stock geübt hatte, wie sie im ganzen Haus damit herumgelaufen war und alle zur Weißglut brachte. Mich hatte sie ganz besonders geärgert. Es war weniger das Klopfen, das mich störte, sondern das Getue, das damit verbunden war. Die in meinen Augen übertriebene Sorge und Fürsorglichkeit meiner Eltern, während sie mich links liegen ließen. Ich rächte mich, indem ich mehr als einmal Grits Stock versteckte, bis mein Vater mir Prügel androhte. Mein Hass auf Grit wurde dadurch nur größer.


  Ab sofort stellte ich es raffinierter an. Wenn sie im Haus übte und stolz war, dass sie sich immer besser orientieren konnte, musste sie damit rechnen, über eine von Mamis Lieblingsvasen zu stolpern und sie mit ihrem blöden Stock zu zerschlagen.


  Die ersten Lebensjahre hatten wir uns ein Zimmer geteilt, doch schließlich sahen meine Eltern ein, dass das nicht gut für Grits Gesundheit war, denn ich stellte ihr Fallen. Natürlich nannte ich es nicht »Falle«, sondern »Prüfung«. Als Grit sich dabei ein Bein brach, bekam ich endlich mein eigenes Zimmer. Natürlich war es kleiner als das von Grit …


  Später schämte ich mich dafür, was ich ihr angetan hatte.


  Tack, tack, tack …


  Das Geräusch holte mich in die Gegenwart zurück. Mit angehaltenem Atem und pochendem Herzen lauschte ich, indem ich wieder das Ohr gegen die Tür presste.


  Das Geräusch kam immer näher. Gleichzeitig begann Grit zu summen: »Drah di net um, schau schau der Kommissar geht um …«


  Der Schwarze Mann geht um.


  Ich erwachte aus der Starre und pochte verzweifelt gegen die Tür. »Grit!«, rief ich. »Ich bin hier drin! Ich bin’s, Jette, deine Schwester! Bitte mach auf!«


  Minutenlang schrie und flehte ich. Nichts tat sich. Womöglich stand Grit nur einen Meter von mir entfernt. Ich musste bloß den Arm ausstrecken, um sie zu berühren. Bloß einen Schritt nach vorne gehen, um sie an mich zu drücken. Nur diese eine verdammte Tür lag zwischen uns.


  Der Gedanke brachte mich zur Verzweiflung. »Grit, Grit!« Ich schrie so lange und pochte so heftig gegen das Holz, bis meine Fäuste erneut bluteten und jeder Schlag eine Schmerzwelle auslöste.


  Grit antwortete auch diesmal nicht. Wahrscheinlich war sie gegangen.


  Schließlich sank ich wieder zu Boden. Ich winselte nur noch ihren Namen.


  Am Ende verstummte ich ganz.


  Urplötzlich pochte sie mit dem Blindenstock gegen die Tür. Zunächst ganz sacht, dann immer heftiger und lauter, bis das Klopfen einen wilden Takt annahm.


  Ich war wieder aufgesprungen, warf mich gegen die Tür und versuchte sie aufzusprengen, bis ich glaubte, dass jeden Moment meine Schulter brach.


  Das Pochen verstummte so plötzlich, wie es erklungen war. Von einem Moment zum anderen war es wieder still.


  »Grit?«, flüsterte ich, als ich einen gehauchten Namen hörte.


  »Jette …«


  »Ja, ich bin’s. Deine Schwester! Ich bin hier drin. Mach die Tür auf, bitte!« Ich flehte sie an und redete dummes Zeug, bis mir einfiel, dass ich sie damit vielleicht erschreckte. Also schwieg ich wieder.


  Abermals lauschte ich, hoffte, dass sie erneut sprach. Doch ich hoffte vergeblich. Die schmerzliche Stille war fast noch intensiver als zuvor. Da wusste ich, dass Grit gegangen war.


  Ich sank wieder zu Boden. Diesmal ließ ich die Verzweiflung heraus und weinte hemmungslos.


  Wie lange wollten sie mich noch hier schmoren lassen? Wieso quälten sie mich, indem sie mich nicht zu Grit ließen? Was stellten sie mit ihr an?


  Mein Hass auf Vincent und Veronika wuchs ins Unermessliche. Zugleich sehnte ich sie herbei, damit ich endlich die Wahrheit erfuhr.


  Irgendwann beruhigte ich mich und fiel in einen dämmrigen Zustand der Gleichgültigkeit.


  Mir war alles egal.


  *


  Ich wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als ein Laut mich aus meiner Lethargie weckte. Die Türklingel! Der dumpfe Gongschlag war selbst in meiner Kammer zu hören.


  Ein paar Sekunden lang rechnete ich damit, die Schritte und Stimmen meiner Gastgeber zu hören, aber nichts tat sich. Stattdessen setzte abermals Stille ein.


  Ich sah meine Chancen für immer schwinden. Bis mir aufging, dass mein Rufen draußen vielleicht genauso wahrgenommen wurde, wie ich das Klingeln in meinem unfreiwilligen Gefängnis gehört hatte.


  Wieder schrie ich wie eine Ertrinkende um Hilfe. Ich verstummte erst, als ich Schritte hörte. Ich hielt den Atem an. Was, wenn es nur wieder ein böser Scherz war? Wenn in Wahrheit Vincent und Veronica hinter der Tür standen? Mittlerweile fühlte ich mich zu schwach, um mich zu wehren. Außerdem waren meine gefesselten Hände taub geworden.


  Dann, plötzlich, waren die Schritte nicht mehr zu hören. Genau wie vorhin bei Grit. Meine Hoffnung erlosch.


  Im nächsten Moment machte sich jemand am Schloss zu schaffen. Ich wich bis in den hintersten Winkel der Kammer zurück. Als die Tür sich öffnete, hätte ich beinahe aufgeschrien.


  »Philipp?« Ich hatte mit allem Möglichen gerechnet, aber nicht mit ihm. Er starrte mich genauso entgeistert an wie ich ihn.


  »Jette! Was machst du hier drin?«


  Ich streckte ihm meine gefesselten Hände entgegen: »Sieht das so aus, als wäre ich freiwillig in diesem Loch?«


  Er ergriff meine Hände, zog mich behutsam zu sich. Wahrscheinlich merkte er, wie schwach ich auf den Beinen war. Er setzte mich auf einen Stuhl, holte eine Schere und befreite mich erst einmal von den Fesseln. Während ich vorsichtig meine Handgelenke massierte, füllte er ein Glas mit Wasser. Als ich die ersten Schlückchen trank, merkte ich erst, wie ausgetrocknet mein Mund und meine Kehle waren.


  »Wer hat dich eingesperrt?«, fragte Philipp schließlich.


  »Wer wohl? Meine lieben Gastgeber.«


  »Veronica und Vincent?« Er tat verblüfft, aber ich sah ihm an, dass seine Überraschung nur gespielt war.


  Dennoch erzählte ich ihm, was geschehen war. Dann aber stutzte ich. »Wieso hast du einen Schlüssel für das Haus?«


  »Ganz einfach, er lag unter dem Blumentopf vor der Tür. Als ich deine Schreie hörte, fiel mir ein, wie Vincent mal seinen Schlüssel vergessen hatte. Die beiden haben immer einen Ersatzschlüssel unter dem Topf deponiert. Nicht gerade schlau von ihnen, aber in dem Fall war es dein Glück.«


  »Und warum bist du überhaupt hierhergekommen?« Ich traute ihm noch immer nicht über den Weg.


  Er druckste eine Weile herum, bis er schließlich sagte: »Ich habe gestern Abend mitbekommen, dass du hier übernachten wolltest. Ich hatte ein ungutes Gefühl, deshalb bin ich hergekommen. Ich wollte nach dem Rechten sehen.«


  Dieses Verhalten passte nicht zu dem Bild, das ich mir bisher von ihm gemacht hatte.


  »Weißt du, wohin die beiden verschwunden sind?«, wollte er wissen.


  »Nein, das haben sie mir nicht gesagt. Außerdem habe ich jedes Zeitgefühl verloren. Sie haben mich gleich nach dem Frühstück eingesperrt, und jetzt ist es dunkel.«


  Philipp schaute auf seine billige Armbanduhr. »Es ist gleich acht Uhr. Wir sollten zusehen, dass wir von hier verschwinden.«


  »Nein. Ich rufe jetzt die Polizei und erzähle ihnen alles.«


  »Das ist keine gute Idee. Veronica und Vincent werden behaupten, du wärst ihnen gegenüber gewalttätig geworden, und dass sie dich deshalb eingesperrt hätten. Glaub mir, die beiden sind sehr geschickt im Verschleiern und Lügen.«


  »Aber du kannst es bezeugen!«


  »Ja, aber ich kann nicht bezeugen, wie lange sie dich weggesperrt haben. Sie könnten behaupten, nur kurz weggefahren zu sein. Vielleicht kommen sie ja auch jeden Augenblick wieder.«


  »Also gut, was schlägst du vor?«


  Philipp schaute erneut auf die Uhr. Er wirkte nervös. Dann sagte er: »Alles ist nicht so, wie es scheint, Jette. Wichtig ist, dass du mir vertraust.«


  »Also gut, ich vertraue dir. Und jetzt?«


  Er ging zu der Kammer, in der ich eingesperrt gewesen war, und stellte sich selbst hinein. »Schließ bitte hinter mir zu!«, verlangte er.


  Ich stellte keine Fragen mehr. Trotzdem wunderte ich mich, was er vorhatte. Ich schloss ab und wartete. Nach ein paar Sekunden schlug er von innen mit Wucht gegen die Tür. Das Holz splitterte, das Schloss brach heraus, und die Tür flog auf. Lächelnd stand er vor mir, in der linken Hand hielt er einen kurzen Meißel.


  »Trägst du dein Werkzeug immer mit dir herum?«, fragte ich.


  Philipp ging nicht auf meine Frage ein. »Haben die beiden dich vorher durchsucht?«


  »Nein, sie haben mich gefesselt und gleich in die Kammer gesperrt.«


  »Also werden sie vermuten, du hättest dich selbst befreit.« Er reichte mir den Meißel. »Nimm das Ding und lass es irgendwo hier liegen, damit sie es gleich sehen. Sie dürfen auf keinen Fall auf den Trichter kommen, dass dich jemand befreit hat.«


  Ich verstand nur die Hälfte von dem, was er meinte, aber ich gehorchte. Ich nahm den Meißel und legte ihn demonstrativ auf der Kommode im Flur ab.


  Philipp war mir gefolgt und drängte zur Eile. Aber ich musste erst noch mal zurück in die Küche. Mein Rucksack stand noch dort. Ich schnappte ihn mir und ging zurück zur Wohnungstür. Philipp winkte mir. Er stand neben einem Wagen, einem klapprigen Renault, der wahrscheinlich ihm gehörte.


  Er hielt mir die Beifahrertür auf, und ich sprang hinein. Dann lief er um den Wagen herum, setzte sich hinters Steuer und ließ den Motor an. Licht machte er nicht.


  Der Kies spritzte unter den Reifen hoch, als er rückwärts die Auffahrt hinunterpreschte. Schließlich hatte er die Straße erreicht und gab Gas. Erst jetzt schaltete er das Licht ein.


  »Ducken!«, rief er plötzlich. Ohne zu überlegen warf ich mich auf den Sitz, krümmte mich zusammen. Ein Lichtkegel erfasste ganz kurz das Innere des Wagens, dann war das entgegenkommende Auto auch schon an uns vorbei.


  »Das waren die beiden«, stieß Philipp hervor. »Unverkennbar Vincents Jaguar. Wir haben Glück gehabt. Ein paar Minuten später, und …« Er schnalzte mit der Zunge. »Hoffentlich haben sie mich nicht gesehen.«


  »Wieso? Was hast du zu befürchten? Du kannst sagen, du hättest sie nicht angetroffen.«


  »Scheiße!«, rief er plötzlich.


  »Was ist los?«


  »Ich hab vergessen, den Hausschlüssel wieder unter den Blumentopf zu schieben. Wenn sie das bemerken, werden sie sich eins und eins zusammenzählen.«


  Den Rest der Fahrt schwieg Philipp verbissen. Er war nervös. Seine Bewegungen waren fahrig. Immer wieder huschte sein Blick zum Innenspiegel.


  »In welchem Hotel bist du abgestiegen?«, fragte er schließlich.


  »In keinem. Ich hatte nur bis Freitag gebucht.«


  »Dann kommst du am besten mit zu mir«, entschied er.


  Da ich keinen besseren Vorschlag hatte, widersprach ich gar nicht erst. Mir war alles egal. Hauptsache, ich konnte ein Bad nehmen und mich hinlegen.


  Philipp wohnte im Stadtteil St. Georg. Er parkte in einem Hinterhof; dann betraten wir ein heruntergekommenes mehrgeschossiges Mietshaus und stiegen etliche steile Treppen hinauf. Im Treppenhaus roch es nach Kohl und Döner.


  Nachdem Philipp eine knarrende Tür aufgeschlossen hatte, betraten wir seine Wohnung. Auch hier roch es eigentümlich. Ein muffiger Geruch stieg mir in die Nase, als wäre seit Tagen nicht gelüftet worden.


  »Hier bist du erst mal sicher«, sagte er und machte Licht. »Diese Wohnung kennen selbst Vincent und Veronica nicht.«


  »Du hast einen Zweitwohnsitz?«, spottete ich.


  »Manchmal ist das von Vorteil.« Philipp schloss die Tür hinter uns ab und führte mich in ein spärlich möbliertes Wohnzimmer. Dort zog er die Vorhänge zu und knipste eine Stehlampe an.


  Das Sofa, das er mir zuwies, stammt wahrscheinlich vom Sperrmüll. Die ganze Einrichtung wirkte antiquiert. Ich hatte geahnt, dass Philipp wenig Geld hatte, aber dass er in solch einer Bruchbude hausen konnte, war mir ein Rätsel. Selbst ich hatte höhere Ansprüche. Aber er behauptete ja, es wäre seine Zweitwohnung.


  Philipp nahm mir gegenüber Platz und drehte sich eine Zigarette. Ich sah, dass seine Hände leicht zitterten.


  »Rückst du jetzt endlich mit der Sprache raus?«, fragte ich.


  »Was willst du hören?«


  »Die Wahrheit.«


  Er steckte sich die Zigarette zwischen die Lippen, zündete sie aber noch nicht an. »Ich bin nicht der, als den ich mich ausgegeben habe«, begann er zögernd. »Ich bin ein Bulle.«


  »Was?« Jetzt war ich wirklich überrascht. »Dann war das alles gelogen? Deine Junkie-Karriere, dein Aufenthalt in Santa Fu, alles?«


  »Nein, so weit stimmt meine Biografie. Ich wurde im Gefängnis angesprochen, ob ich nicht für die Polizei arbeiten wollte. Undercover. Es war meine letzte Chance, noch mal so etwas wie ein bürgerliches Leben zu beginnen. Seit zwei Jahren bin ich jetzt dabei. Erst dachte ich, man wäre zufällig auf mich gekommen, aber dann …« Er stockte und zündete sich die Zigarette an. »Dann erfuhr ich, dass man mich auf eine ganz bestimmte Personengruppe ansetzen wollte. Auf einige meiner ehemaligen Mitschüler.«


  »Auf Vincent und Veronica?« Ich hatte mir zwar gedacht, dass sie irgendetwas zu verbergen hatten, aber dass sie unter Beobachtung der Polizei standen, erstaunte mich dann doch.


  »Ich darf dir keine Details erzählen, schon zu deiner eigenen Sicherheit nicht, aber grob gesagt geht es um Drogen und Menschenhandel.«


  »Aber was ist mit Grit?«, fragte ich. »Ich bin sicher, sie lebt noch. Und ich glaube, sie ist im Haus der beiden. Ich habe gehört, wie sie meinen Namen geflüstert hat!«


  Philipp musterte mich mit einem Blick, den ich nur zu gut kannte.


  »Du glaubst mir nicht«, sagte ich resigniert.


  »Ich gebe zu, dass es merkwürdige Dinge um die Ermordung deiner Schwester gibt«, sagte er schließlich und hielt mir den Tabakbeutel hin. »Willst du dir auch eine drehen?«


  Ich nickte, und er fuhr fort: »Wie du weißt, ist Grits Kopf niemals gefunden worden. Merkwürdig ist auch, dass sämtliche Akten von damals verschwunden sind.«


  »Was! Das höre ich zum ersten Mal! Heißt das …«


  Er nickte. »Selbst wenn man den Mörder fassen würde, käme man mit moderner DNA-Analytik nicht weiter – ganz einfach, weil sämtliche Unterlagen von damals verschwunden sind. Wie du weißt, wurde Grits Leiche eingeäschert. Also ist auch in der Hinsicht jegliche nachträgliche Spurensuche sinnlos.«


  Er reichte mir Feuer und fuhr fort: »Allerdings gibt es etwas Merkwürdiges an dem Fall. Damals ist zur gleichen Zeit ein weiteres Mädchen verschwunden. Es ist nie wieder aufgetaucht. Jessica Albrecht war ihr Name. Sie war ungefähr im gleichen Alter wie Grit. Ihre Akten sind nicht verschwunden …«


  Während ich rauchte, versuchte ich, das alles zu verarbeiten. Ich stellte mir Veronica und Vincent als Drogendealer und Menschenhändler vor, und es funktionierte tatsächlich besser, als mir Philipp als Undercover-Cop zurechtzubiegen. Er spielte seine Rolle wahrscheinlich sehr gut.


  »Was haben die anderen mit den beiden zu tun?«, wollte ich wissen.


  »Sie sind Mitläufer, genau wie ich, zumindest dem Schein nach. Einige, wie Clemens, sind richtige Biedermänner. Seit dem Abitur sind sie eine verschworene Gemeinschaft.«


  »Und wenn Grit noch lebt? Könnte sie nicht gezwungen worden sein, auch Teil dieser … Gemeinschaft zu werden?«


  Philipp legte die Stirn in Falten. »Der Knackpunkt ist: Nur du hast Grit bisher gesehen und gehört, niemand sonst. Wie erklärst du dir das? Und warum sollte Grit sich all die Jahre versteckt haben, nur um dich plötzlich in Aufruhr zu versetzen?«


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass sie lebt.«


  »Gut, belassen wir es erst mal dabei«, schlug Philipp vor.


  »Nein, wir belassen es nicht dabei! Warum hast du Vincent davon unterrichtet, dass ich in Hamburg bin? Du hast ihn eingeladen, mit uns zusammen in dem bretonischen Lokal zu essen.«


  Er zog nervös an seiner Zigarette und blies Rauchwolken aus. »Ja, ich habe dich da reingeritten. Ich weiß, das war eine scheiß Idee. Ich habe dich unnötig in Gefahr gebracht. Aber als ich dich nach all den Jahren plötzlich im Alex wiedersah, kam mir sofort die blöde Idee, durch dich wieder Zugang zu den anderen zu bekommen. Ich gehöre nur zu den Geduldeten. Ich dachte, wenn ich die anderen mit einer Neuigkeit überrasche, vertrauen sie mir mehr …«


  »Verstehe. Und diese Neuigkeit war ich. Trotzdem verstehe ich nicht, warum sie mich eingesperrt haben.«


  »Das werde ich schon noch herausfinden, aber du bist ab sofort nicht mehr dabei.« Er erhob sich. »So, ich lass dich jetzt allein. Ich nehme den Wohnungsschlüssel mit, weil ich nur den einen habe. Es reicht, wenn du heute Nacht die Kette vorlegst. Morgen früh schlägst du einfach die Tür hinter dir zu.«


  »Du lässt mich hier allein?« Irgendwie behagte mir der Gedanke überhaupt nicht.


  »Ich fahre zurück zum Haus der beiden und lege den Schlüssel wieder unter den Blumentopf. Wenn ich Glück habe, haben sie noch nichts bemerkt. Und danach habe ich noch Dienst.«


  »Und du arbeitest wirklich im Alex?«, fragte ich.


  »Arbeit ist die beste Tarnung.« Er grinste. Plötzlich kam er mir tatsächlich wie ein echter Cop vor und nicht wie jemand, der in der Schieflage des Lebens hing und am Rande der Gesellschaft dahinvegetierte. »Aber jetzt hat das Alex geschlossen, und meine zweite Schicht beginnt. Als Polizist habe ich auch noch hin und wieder was zu tun.«


  Während er zur Tür ging, hatte ich noch eine letzte Frage: »Bist du in Zusammenhang mit deinen Ermittlungen auf einen Dr. Möller gestoßen? Er ist mein Notar, und ich muss morgen früh noch ein paar Dinge mit ihm regeln, was die Erbschaft betrifft.«


  Er überlegte kurz. »Dr. Möller? Nein, nicht dass ich wüsste. Warum fragst du?«


  »Ich weiß nicht. Ich habe ein schlechtes Gefühl bei ihm.«


  Drah di net um, schau schau der Kommissar geht um …


  »Du machst dir zu viele Gedanken«, sagte Philipp.


  Er hatte recht. Mein Verdacht ruhte auf so tönernen Füßen, dass ich mich wahrscheinlich lächerlich machte.


  Aber war es ein Wunder, dass ich mittlerweile überall Gespenster sah?


  *


  Nachdem Philipp die Wohnung verlassen hatte, schloss ich hinter ihm ab und legte wieder die Kette vor. Danach stand ich erst einmal unschlüssig im Flur. Schließlich inspizierte ich die Wohnung. Sie bestand nur aus dem Wohnzimmer mit der Schlafcouch, einem Bad mit einer verrosteten Wanne und einer Küche. Immerhin entdeckte ich im Kühlschrank ein paar Lebensmittel und Getränke. Mir reichte eine Flasche Sprudel. Meine Lippen waren noch immer spröde.


  Ich zog mich aus und rümpfte die Nase, weil meine Kleidung stank. Dann ließ ich halb warmes Wasser in die Wanne, wusch mich aber im Stehen und achtete darauf, dass die Pflaster nicht durchweichten und abfielen. Meine Sachen weichte ich im Waschbecken ein. Ich schlüpfte in meinen Schlafanzug und fühlte mich danach schon etwas besser.


  Ich löschte das Licht und machte es mir auf der Schlafcouch bequem. Aber immer wieder ertappte ich mich dabei, wie ich zusammenzuckte, wenn ich ein Geräusch hörte. Die alten Dielen knackten und ächzten. Mehrmals hörte ich im Treppenhaus Stimmen und Gelächter. Es war ein Kommen und Gehen.


  Als ich fast eingeschlafen war, brach draußen ein Tumult aus. Ich stürzte zum Fenster und blickte hinunter. Mehrere Leute prügelten aufeinander ein. Nach ein paar Minuten kam die Polizei und ging dazwischen. In der Ferne war die Sirene eines Krankenwagens zu hören. Der Lärm schien kein Ende zu nehmen.


  Aber irgendwann schlief ich endlich doch ein.


  Als ich erwachte, war es noch immer Nacht. Ich hatte einen Wahnsinnsdurst und tastete nach der Flasche. Draußen auf der Straße war inzwischen Stille eingekehrt.


  Umso heftiger zuckte ich zusammen, als ich ein weiteres Geräusch hörte. Sofort schlüpfte ich aus dem Bett und horchte. Jemand war an der Wohnungstür!


  Mein erster Gedanke war: Philipp ist in der Nacht zurückgekommen. Vielleicht hatte er es sich anders überlegt. Oder etwas vergessen.


  Doch es hörte sich nicht so an, als wollte jemand die Tür aufschließen. Stattdessen drang ein rasselndes Geräusch aus dem Treppenhaus. Auf nackten Sohlen schlich ich zur Wohnungstür. Die Dielen knarrten unter meinen Schritten. Vom Flur aus sah ich, wie sich hinter der Scheibe ein Schatten abhob. Zwar brannte im Treppenhaus kein Licht, aber der Schein des Vollmonds war hell genug.


  Als ich stehen blieb, verharrte auch der Schatten. Nein, das war nicht Philipp. Der hätte sich nicht wie ein Einbrecher verhalten; er hätte längst aufgeschlossen und wäre hereingekommen.


  Obwohl ich im Schatten stand, hatte ich das Gefühl, dass der andere mich genauso sah wie ich ihn. Zwei, drei Minuten blieb ich reglos stehen. Auch der Schemen vor der Tür bewegte sich nicht. Wir belauerten uns wie das Kaninchen und die Schlange. Wenn ich nur eine Bewegung machte, würde er zuschnappen … Aber das war Unsinn, das wusste ich. Trotzdem atmete ich auf, als der Schatten sich plötzlich bewegte. Einen Augenblick lang war er von der Seite zu sehen. Durch das geriffelte Glas wirkte er verzerrt wie ein Schwimmer unter Wasser. Ich konnte nicht erkennen, ob er schlank oder dick war, ein Mann oder eine Frau.


  Im nächsten Moment war er verschwunden. Ich hörte, wie der nächtliche Besucher die Treppe hinunterstieg. Seine Schritte klangen zu mir hoch, bis sie irgendwann verhallten.


  Ich wollte mich gerade aus meiner Horchposition befreien und zum Fenster eilen, als ein neues Geräusch an meine Ohren drang. Diesmal war es mir bekannt.


  Tack, tack, tack …


  Grit?


  Und wenn man mir einen Streich spielen wollte?


  Mittlerweile war ich vorsichtig geworden. Ich war auf der Hut. Was auch immer Vincent und Veronica und die anderen mit mir vorhatten, es war anzunehmen, dass sie mich herauslocken wollten, wenn sie erst einmal wussten, wo ich steckte.


  Ich blieb regungslos im Flur stehen, während das Geräusch langsam die Treppen hochkroch.


  Dann war es direkt vor der Tür. Ein weiterer Schatten erschien vor der Glasscheibe.


  Es war Grit! Jetzt war ich mir sicher. Trotzdem zögerte ich noch immer.


  Mit dem Blindenstock kratzte Grit über die Tür und pochte leise dagegen. Dann presste sie ihr Gesicht von außen an die Scheibe, als wollte sie zu mir hineinschauen.


  Ich wagte nicht, mich zu bewegen. Aber ich wusste, wenn sie jetzt noch meinen Namen rief, würde ich ihr öffnen. Egal, ob es eine Falle war oder nicht.


  Aber sie blieb stumm. Schließlich drehte sie sich um. Der Blindenstock kratze ein letztes Mal gegen die Tür. Dann hörte ich, wie sie die Treppe hinunterging.


  Tack, tack, tack …


  Ich zitterte. Kalter Schweiß bedeckte meine Stirn. Ich hatte Angst, erbärmliche Angst. Gleichzeitig fühlte ich mich so schlecht wie nie zuvor.


  Ich hatte meine Schwester verleugnet.


  Weil ich plötzlich Angst vor der Wahrheit hatte?


  Oder Angst vor ihr?


  Mit unsicheren Schritten ging ich zum Fenster. Meine Beine schienen mir kaum mehr gehorchen zu wollen. Ich schaute hinunter auf die Straße. Eine große Kastanie versperrte mir zu einem großen Teil den Blick. Jemand trat unten aus der Haustür. Die Tür selbst war meinen Blicken entzogen, aber ich sah einen länglichen Schatten, der sich langsam von der Tür weg entlang der Häuserwand bewegte. Und ich sah den Schatten des Blindenstockes, den die Person zur Orientierung benutzte.


  Plötzlich kam ich mir unsagbar feige und schäbig vor. Da unten, das war Grit! Meine Schwester! Ich hatte keinen Zweifel mehr. Warum und woher auch immer Grit so plötzlich aufgetaucht war, sie irrte allein durch die Nacht und würde vielleicht ein zweites Mal aus meinem Leben verschwinden, diesmal endgültig, wenn ich sie nicht erwischte.


  Ich zog mir schnell etwas über, band mir die Schuhe zu und eilte zur Wohnungstür.


  Verschlossen!


  Verblüfft drückte ich mehrmals die Klinke hinunter und zog an der Tür. Vielleicht klemmte sie ja nur. Oder hatte Philipp sie doch nicht nur hinter sich zugezogen, sondern abgeschlossen?


  Nachdem ich mehrmals vergeblich versucht hatte, die Tür zu öffnen, gab ich es schließlich auf.


  Ich hätte die Scheibe einschlagen und um Hilfe rufen können, aber es war zu spät. Grit war längst verschwunden.


  Resigniert ging ich zurück ins Wohnzimmer und ließ mich auf die Couch sinken.


  Irgendwann schlief ich wieder ein.


  *


  Im hellen Morgenlicht sah die Wohnung noch trostloser aus als am Abend zuvor. Die alten Tapeten lösten sich stellenweise von den Wänden, der Putz an der Decke war brüchig. Von der Straße brandete der Lärm des Montagmorgenverkehrs zu mir hoch.


  Ich schaltete das alte Röhrenradio ein. Ein Sprecher kündigte die Acht-Uhr-Nachrichten an. Um zehn Uhr hatte ich den Termin bei Dr. Möller. Also hatte ich noch zwei Stunden Zeit, um eine Möglichkeit zu finden, aus der Wohnung zu kommen. Mittlerweile schreckte ich auch nicht mehr davor zurück, um Hilfe zu rufen. Besser, ich machte mich lächerlich, als dass ich hier wie ein Schaf auf meine Hinrichtung wartete.


  Zur Not hatte ich immer noch mein Handy. Ich benutzte es kaum. Doch als ich in meinem Rucksack danach wühlte, fand ich es nicht. Es war spurlos verschwunden! Was passierte hier?


  Ich wusch mich und betrachte die Schnitte auf meinem Oberkörper. Die meisten waren inzwischen so weit verheilt, dass ich die Pflaster abmachen konnte. Nur das I in G R I T wirkte noch immer wie eine frische Wunde. Der Schnitt hatte sich entzündet.


  Nachdem ich mich angezogen hatte, untersuchte ich erneut die Wohnungstür, als ich plötzlich hörte, wie im Treppenhaus jemand aus einer höheren Etage laut die Stufen heruntergesprungen kam. Ich pochte gegen die Scheibe, um auf mich aufmerksam zu machen. Gleichzeitig drückte ich aus Gewohnheit auf die Klinke – und stellte überrascht fest, dass die Tür sich mühelos öffnen ließ.


  Der Junge, der die Treppe herunterkam, blickte mich freundlich an und grüßte. Dann war er auch schon an mir vorbei.


  Ich dachte nicht lange darüber nach, warum die Tür nicht mehr abgeschlossen war. Ich nutzte die Chance, holte meinen Rucksack und verließ die Wohnung, so schnell ich konnte.


  Als ich aus der Haustür trat, schaute ich mich misstrauisch um. Aber was erwartete ich? Dass plötzlich Vincent und Veronica hinter dem Baum hervorspringen würden? Ich kannte meine Gegner kaum; ich wusste gar nicht, was sie von mir wollten. Vor allem diese Ungewissheit zerrte an meinen Nerven.


  Obwohl ich noch genügend Zeit hatte, beschloss ich, Dr. Möllers Kanzlei schon früher aufzusuchen. Zumindest würde ich mich dort sicherer fühlen als in irgendeinem Café.


  Mehrmals wechselte ich die Straßenseite. Einmal blieb ich stehen und tat so, als betrachte ich die Auslagen in einem Schaufenster. Stattdessen schaute ich mir in den spiegelnden Scheiben die vorübergehenden Passanten an, denn ich fühlte mich beobachtet, seitdem ich das Haus verlassen hatte.


  Ich blieb vielleicht eine Minute vor dem Schaufenster stehen, ohne dass mir jemand auffiel. Dennoch kam mir der weitere Weg wie ein Spießrutenlauf vor. Immer wieder drehte ich mich um. Jeder plötzlich vor mir auftauchende Fußgänger ließ mich zusammenzucken. Wie gehetzt beschleunigte ich meine Schritte.


  Als ich eine weitere Straße überquerte, übersah ich einen heranrasenden Wagen. Mit kreischenden Bremsen kam er nur wenige Meter von mir entfernt zum Stehen. Der Fahrer stieg aus und brüllte: »Haben Sie nicht mehr alle Tassen im Schrank?«


  Die nachfolgenden Fahrer hupten wild. Ich hielt mir die Ohren zu und stürzte weiter. Wieder drehte die Welt sich in einem rasenden Wirbel. Ich versuchte, die Bilder und Geräusche um mich her zu ignorieren, und es gelang mir tatsächlich, ruhiger zu werden. Der Übelkeit erregende Wirbel verlangsamte sich wieder. Ich tappte wie in Zeitlupe voran, wie durch einen immer dichteren Nebel.


  Die Welt kam mir unwirklicher vor denn je. Wäre jetzt plötzlich Grit vor mir aufgetaucht und hätte mich lächelnd auf einen Kaffee eingeladen, wäre ich nicht einmal erstaunt gewesen.


  Du bist nicht tot, Grit?


  Spinnst du? Wie kommst du darauf?


  Aber du warst fünfzehn Jahre lang verschwunden!


  Du hast geträumt, Jette. Wir haben uns doch gestern erst bei Dr. Möller getroffen …


  Dr. Möller!


  In meiner sich steigernden Paranoia hatte ich ganz vergessen, warum ich unterwegs war. Ich konzentrierte mich wieder auf mein Ziel.


  Allmählich lichtete sich der Nebel um meinen Verstand. Meine Umgebung bewegte sich wieder im gewohnten Takt. Ich wusste wieder, wo ich war. Und ich kannte den Weg zu Dr. Möllers Kanzlei.


  Das Gefühl, verfolgt zu werden, war noch immer da, aber mit jedem Schritt, den ich mich dem Jungfernstieg näherte, gewann ich meine Sicherheit zurück.


  In Möllers Kanzlei war ich sicher. Dort würde ich die letzten Papiere unterschreiben und Hamburg dann auf schnellstem Weg verlassen. Möller selbst war mir nicht sonderlich sympathisch, trotzdem war er der richtige Mann, sich um alle Angelegenheiten zu kümmern, die Villa gewinnbringend zu verkaufen und mich so wenig wie möglich mit diesen Dingen zu behelligen.


  Er hatte sogar zugesagt, mir einen Vorschuss auszuzahlen. Mit dem Geld konnte ich erst mal verreisen. Weit weg von Hamburg. Vielleicht dahin, wo es jetzt schön warm war. In Spanien blühten schon die Mandelbäume.


  Als ich vom Jungfernstieg in die Gasse bog, in der sich Dr. Möllers Kanzlei befand, sah ich schon von Weitem die Polizei- und Notarztwagen. Auch wenn sie nichts mit Möller zu haben mussten – ich hatte sofort wieder einen Kloß im Hals.


  Am liebsten hätte ich mich umgedreht und wäre davongerannt. Stattdessen ging ich ein wenig langsamer, bis ich vor der Haustür stand. Sie war offen. Zwei Polizisten bewachten den Eingang. Ein Pulk Neugieriger hatte sich versammelt.


  »… hat sich hinuntergestürzt. Aus dem dritten Stock …«, hörte ich einen Mann zu einem anderen sagen.


  Möllers Büro befand sich im dritten Stock!


  Ich trat zu den Polizisten. »Ich habe einen Termin mit Herrn Dr. Möller«, sagte ich. »Ist ihm was passiert?«


  Die beiden musterten mich skeptisch. Wahrscheinlich entsprach ich rein äußerlich nicht dem Bild, das sie sich von der Mandantin einer noblen Kanzlei machten.


  »Wie heißen Sie?«, fragte der Jüngere. Er trug einen legeren Dreitagebart und wirkte auf den zweiten Blick sympathischer, als ich zunächst angenommen hatte.


  Ich nannte meinen Namen und erklärte noch einmal, dass ich einen Termin hatte.


  Der Polizist schaute auf seine Armbanduhr. »Der Termin ist aber erst in anderthalb Stunden.«


  »Ich weiß, aber ich bin nur zu Besuch in Hamburg. Es ging auch nur noch um ein paar Papiere, die ich unterschreiben muss.«


  »Wenn das so ist, kommen Sie bitte hoch. Wir schauen mal, was wir für Sie tun können.«


  Er ging voran, während ich ihm zögerlich in das dunkle, marmorgetäfelte Treppenhaus folgte. Was genau war hier passiert? Ich war in einer Verfassung, in der ich meine ganze Kraft aufwenden musste, um mich halbwegs zusammenzureißen. Eine weitere unerwartete Hiobsbotschaft drohte meine mühsam bewahrte Selbstbeherrschung zum Einsturz zu bringen.


  Als wir auf den Aufzug warteten, fragte ich den Polizisten dennoch, was geschehen war.


  »Einer der beiden Inhaber der Kanzlei hat sich heute Morgen aus dem Fenster gestürzt. Wie es aussieht, war er auf der Stelle tot.« Der Polizist ersparte mir weitere Einzelheiten.


  »Einer der beiden?«, fragte ich mit belegter Stimme. »Ich wusste gar nicht, dass Dr. Möller einen Partner hatte.«


  »Jedenfalls handelt es sich bei dem Toten um Dr. Möller.«


  Wir stiegen in den Aufzug, sodass ich ein paar Sekunden zum Nachdenken hatte. Irgendetwas stimmte da nicht. Und dann wusste ich auch, was: »Dr. Möller war auf einen Rollstuhl angewiesen. Wie konnte er sich da allein aus dem Fenster hangeln?« Die Fensterbänke in seinen Büroräumen waren alle sehr hoch, erinnerte ich mich.


  Der Polizist zuckte mit den Schultern. »Seine Sekretärin sagt aus, dass er durchaus imstande war, sich auch ohne Rollstuhl fortzubewegen. Und Sie glauben gar nicht, wozu ein Mensch imstande ist, wenn er wirklich etwas will.«


  Ich verstand es trotzdem nicht. Möller war mir nicht wie ein Selbstmordkandidat vorgekommen. Er war ein Kotzbrocken gewesen, aber gerade Menschen wie er hingen meist mit eisernem Willen am Leben.


  Der Aufzug hielt in der dritten Etage. Als die schmiedeeisernen Türen zur Seite glitten, sah ich, das der Korridor mit Menschen überfüllt war: Büroleute, Polizisten, Sanitäter, Zeitungsmenschen …


  Instinktiv blieb ich stehen. So eine Ansammlung von Leuten machte mir Angst. Ich spürte mein Herz klopfen. Das Rauschen in meinen Ohren wurde stärker.


  »Was ist? Kommen Sie, die beißen nicht«, sagte der Polizist und nahm kurz meinen Arm. Auch wenn er es gut meinte, zuckte ich bei der Berührung zusammen.


  »Fassen Sie mich nicht an!«, schrie ich.


  Ein paar der Umstehenden schauten zu uns herüber.


  Der junge Polizist wurde rot. Dann verzog sich sein Gesicht zu einer zornigen Grimasse. »Sehen Sie zu, dass Sie alleine zurechtkommen. Ich muss wieder nach unten.«


  Ich wäre am liebsten mit ihm geflüchtet, aber es war zu spät. Die Aufzugtüren schlossen sich bereits hinter ihm, und er entschwand in der Tiefe.


  Der Korridor kam mir unendlich lang vor. Wie ein endloser Schlund voller Hindernisse. Die Hindernisse waren die Menschen, und ganz am Ende befand sich Möllers Kanzlei. Die Tür stand offen. Ich sah seine Sekretärin, in Tränen aufgelöst. Sie wurde von einer anderen Mitarbeiterin Möllers gestützt.


  Ich behielt sie im Auge, während ich mich Schritt für Schritt durch die Menschenansammlung bahnte, wobei ich jede Berührung vermied. Wie bei einer Slalomfahrt ging ich jedem aus dem Weg. Darin hatte ich Übung.


  Schließlich stand ich vor Möllers Sekretärin. Jetzt erinnerte ich mich wieder an ihren Namen.


  »Frau Wasmuth?«, fragte ich zaghaft.


  Die Frau schaute auf. Ihre Augen waren gerötet. Sie erkannte mich sofort. »Sie haben gleich einen Termin, ich weiß«, sagte sie erstaunlich gefasst. »Herr Dr. Möller ist leider verstorben.«


  »Ich weiß«, entgegnete ich. »Es tut mir leid.«


  »Herr Schroeder ist gleich herbeigeilt. Er hat Ihre Papiere unterschrieben. Sie müssen nur noch gegenzeichnen. Es ist alles vorbereitet, ich hole Sie Ihnen sofort.«


  Zwei Minuten später war sie zurück und entschuldigte sich, dass wir alles im Stehen und in aller Hast abwickeln mussten.


  »Das macht nichts«, beruhigte ich sie. »Ich bin froh, dass Sie trotz des Todesfalls Zeit dazu finden«, sagte ich und meinte es ehrlich. Der Gedanke, auch nur einen Tag länger in Hamburg bleiben zu müssen, war unerträglich.


  »Dr. Möller war immer zuerst für seine Kunden da«, betonte Frau Wasmuth und unterdrückte ein Schluchzen. »Er hat noch gestern Abend hier gesessen und alles für Sie vorbereitet. Auch das Geld, über das Sie gesprochen haben, ist bereits unterwegs auf Ihr Konto.«


  Ich unterschrieb die letzten Vollmachten, und Frau Wasmuth reichte mir die Kopien. Kaum hielt ich sie in der Hand, drehte ich mich um und stürmte die Treppen hinunter nach draußen.


  Es kam mir vor, als würde ich erst dort, an der frischen Luft, wieder atmen können.


  Es war geschafft! Um Dr. Möller tat es mir leid, aber sein Tod hatte ja nichts mit mir zu tun. Und ich hatte auch nicht vor, mir unnötige Gedanken zu machen.


  Und was ist mit Grit?


  Nein, auch nicht um alles andere. Ich musste zuallererst an meine eigene seelische Gesundheit denken. Und manchmal klärte sich alles besser aus der Ferne als aus nächster Nähe. Philipp würde ja am Ball bleiben. Vielleicht würde ich aus der Bretagne oder von Mallorca aus Verbindung mit ihm aufnehmen.


  Ich überlegte gerade, ob ich mir großzügigerweise ein Taxi zum Flughafen leisten sollte, als mir bewusst wurde, dass ich die Verträge noch immer in der Hand hielt. Ich faltete die Schriftstücke vorsichtig zusammen, um sie in meinem Rucksack zu verstauen, als mein Blick auf die Unterschrift fiel.


  Maximilian Schroeder.


  Maximilian.


  Max.


  Onkel Max!


  Ich wusste, das war Unsinn. Aber irgendetwas in meinem Kopf stieß diese Dinge immer wieder an. In jedem Mann sah es den potenziellen Vergewaltiger. In normalen Alltagssituationen die mögliche Gefahr. In harmlosen Passanten die mich jagenden Verfolger.


  Und diesmal stieß es die Erinnerung an Onkel Max an. Den lieben Onkel Max, der mich als Kind so gern auf den Knien geschaukelt hatte.


  Ich wurde wirklich verrückt! Entschlossen steckte ich die Papiere in den Rucksack und schnallte ihn mir über die Schulter. Dann schlug ich den Weg Richtung Rathaus ein. Dort würde ich sicher ein Taxi finden.


  Mittlerweile war es wieder voller geworden auf den Bürgersteigen. Die Einkaufswütigen und Shopping-Junkies waren bereits seit dem frühen Morgen unterwegs. Dazu gesellte sich das Heer der Paketboten und anderer Dienstleister, der Banker und Angestellten, die erst jetzt ihrem Arbeitsplatz zustrebten oder Frühstückspause hatten. Irgendwo hinter mir schepperte ein Müllwagen. Vor mir brüllte ein kleiner Junge in seinem Kinderwagen, während seine Mutter lautstark in ihr Handy sprach.


  Nein, ich hatte genug von Hamburg und der Hektik. Ich sehnte mich nach der Ruhe meines Refugiums in der Bretagne. Dort sprach niemand mich an, niemand scherte sich um mich. Es gab keine Vergangenheit, die mich einholte.


  Wieder vollführte ich einen regelrechten Slalom, um mir einen Weg zwischen den Passanten hindurch zu bahnen, ohne jemandem zu nahe zu kommen.


  Und wieder fühlte ich mich beobachtet. Ich schaute nach allen Seiten, sah aber niemanden, der mir verdächtig vorkam. Doch das Gefühl blieb, als ich weiterhastete.


  Plötzlich sah ich ein bekanntes Gesicht in der Menge. Im ersten Moment musste ich überlegen, dann fiel mir der Name ein. Es war Sven. Der buschige Bart war unverkennbar. Er stand vor einem Geschäft und winkte mir fröhlich zu. Sein Waldschrat-Outfit passte nicht in dieses feine Shopping-Viertel.


  Wie kam er plötzlich hierher? Das konnte kein Zufall sein! Ich ging schneller und hoffte, in der Menge unterzutauchen.


  Da sah ich den nächsten Bekannten: Clemens. Über seinem Beerdigungsanzug trug er einen schwarzen Mantel, aus dem oben sein Priesterkragen herauslugte. Er stand wie aus dem Boden gewachsen vor mir und lächelte freundlich. »Jette! Auf ein Wort …«


  Ich stieß ihn zur Seite und eilte weiter.


  In jedem Gesicht glaubte ich nun einen von ihnen zu sehen: Sven, Clemens, Oliver, Vincent, Veronica …


  Als ich eine schmale Querstraße erreichte, bremste ein Auto direkt vor mir ab. Ich konnte gerade noch stehen bleiben. Dann flog auch schon die Beifahrertür auf.


  »Schnell! Steig ein!«, hörte ich eine vertraute Stimme. Philipp! Er beugte sich zu mir vor. Sein Gesicht wirkte angespannt.


  Ich zögerte keine Sekunde, sprang auf den Beifahrersitz und warf die Tür hinter mir zu. Als ich aus dem Seitenfenster schaute, sah ich, wie dicht sie mir auf den Fersen waren: Vincent und Clemens standen direkt neben dem Wagen. Ich schaute in ihre Gesichter. Sie lächelten. Als wollten sie sagen: Wir bekommen dich doch!


  Schnell drückte ich den Sicherungsknopf herunter. Das Lächeln meiner Verfolger draußen zerstob.


  Der Fahrer hinter uns hupte nervtötend. »Ich fahr ja schon!«, rief Philipp und drückte aufs Gas, würgte den Wagen aber in der Hektik ab. Erst beim zweiten Versuch klappte es. Philipp legte einen Kavalierstart hin.


  »Das war knapp«, sagte er, nachdem wir ein paar Meter gewonnen hatten.


  »Danke«, sagte ich. »Wenn du nicht gekommen wärst … Wieso warst du überhaupt so plötzlich zur Stelle?« Mein Misstrauen gewann wieder die Oberhand. Meine Paranoia hatte sich als berechtigt erwiesen. Sie hatten mich verfolgt, da gab es keinen Zweifel.


  Philipp fuhr über eine Gelb-Rote Ampel und schaltete einen Gang zurück. »Eine lange Geschichte«, sagte er. »Als ich gestern Abend den Schlüssel unter den Blumentopf zurücklegen wollte, konnte ich mich gerade noch in die Büsche schlagen. Erst traf Clemens ein, dann kamen nach und nach die anderen. Es kam mir seltsam vor, dass ich nicht eingeladen war. Aber ich hatte ja den Schlüssel. Also schlich ich ins Haus und lauschte der Unterhaltung. Sie sprachen darüber, dass sie mir nicht mehr trauten. Ich habe keine Ahnung, warum sie mich plötzlich durchschaut hatten. Jedenfalls schmiedeten sie den Plan, dich heute Morgen abzufangen, wenn du vom Notar kommst.«


  »Aber warum? Was wollen Sie von mir?«


  »Dir gehört jetzt offiziell die Villa. Haus und Grundstück sind einiges wert. Sie wollen es sich unter den Nagel reißen.«


  »Aber wie? Dazu müssten sie mich zwingen, es ihnen zu überschreiben!«


  »Hast du Zweifel, dass sie dazu in der Lage wären?« Philipp schaute mich von der Seite an. In seinem Blick lag Resignation.


  Ich schüttelte den Kopf. »Aber warum ich? Warum ausgerechnet diese Villa?«


  »Kannst du dir das nicht denken?«


  Ich verstand noch immer nicht, worauf er hinauswollte. Erst als die nächste Ampel rot zeigte und wir halten mussten, fuhr er fort: »Damals in der Villa hat es angefangen. Als wir Grit in den Sarg gesperrt haben …«


  »Was hat angefangen?« Ich hatte das Gefühl, ihm jedes Wort aus der Nase ziehen zu müssen.


  »Das böse Spiel mit der Lust und der Macht über einen wehrlosen Menschen. Wie sagt Vincent immer so schön: Einmal dem Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt – es ist niemals wiedergutzumachen. Auch Vincent war nicht immer schlecht, genau wie die anderen. Aber mit jedem Schritt bewegten sie sich weiter von der Norm weg.«


  »Willst du damit sagen, Vincent und die anderen haben Grit damals ermordet?«


  Aber war sie denn überhaupt tot? Ich hatte sie doch gesehen, gehört!


  »Ja«, sagte Philipp. »Sie haben sich in der Nacht an ihr vergangen. Als dann die Reue kam, war es zu spät. Sie bekamen es mit der Angst zu tun, also haben sie Grit an einen anderen Ort gebracht und dort eingesperrt. Während dieser Zeit sind sie immer wieder über Grit hergefallen.«


  »Wer sind sie?«, fragte ich.


  »Fast alle, die damals dabei waren. Deshalb haben sich einige in den Jahren danach das Leben genommen, weil sie die Erinnerung an ihre Schuld nicht mehr ertrugen. Andere mussten sterben, weil sie damit gedroht haben, sich zu stellen. Jetzt gibt es nur noch den Kreis um Vincent und Veronica, der damals dabei war.«


  Die Ampel sprang auf Grün. Philipp fuhr geradeaus Richtung Norden.


  »Du bist Polizist«, sagte ich. »Es muss endlich alles offengelegt werden! Wir werden das alles aufklären!«


  »Schwierig«, erwiderte Philipp. »Es gibt keine Beweise. Sie werden alles leugnen.«


  »Aber du kannst es bezeugen! Dir wird man glauben. Dir …«


  Mit einem Mal wurde mir klar, was das hieß. Wenn Philipp es bezeugen konnte, war auch er damals dabei gewesen …


  Ich stellte ihm die Frage nicht. Ich kannte die Antwort auch so.


  »Wohin fährst du eigentlich?«, fragte ich stattdessen. Der Flughafen lag im Hamburger Norden. Aber woher wusste Philipp, dass ich dorthin gewollt hatte?


  »Zum Friedhof«, sagte er. »Nach Ohlsdorf. Ich will dir etwas zeigen.«


  »Ich kenne den Friedhof«, entgegnete ich. »Und ich weiß, was du mir zeigen willst. Glaubst du, ich war noch nie dort?«


  *


  Der Ohlsdorfer Friedhof war eher ein Park. Und genauso hatte ich ihn in Erinnerung, wenn wir früher mit unseren Eltern die Familiengrabstätte aufgesucht hatten. Meist hatten wir unseren Wagen auf einem der Besucherparkplätze abgestellt und waren zum Grab spaziert. Besonders im Spätsommer und Herbst war ich gern hierhergekommen, wenn die Sonne nur noch spärlich durch das bunte Blätterdach der Bäume schien und das Licht darunter beinahe magisch wirkte, als würden kleine Feen und Elfen darin tanzen. Das alles hatte ich dann Grit erzählt, sodass auch sie die Feen hatte sehen können.


  Wir fuhren die Fuhlsbüttler Straße entlang und hatten bereits die Nordheimstraße gekreuzt, als der Friedhof in Sicht kam. Die Westseite erstreckte sich die gesamte Fuhlsbüttler Straße entlang in Richtung Norden.


  Philipp lenkte den Wagen durch das Hauptportal und fuhr weiter. Er schien sich gut auszukennen. Offenbar war er schon mal an Grits Grab gewesen. Schließlich hielt er in einer schmalen Parkbucht. Zwei andere Wagen standen in der Nähe, ansonsten wirkte der Friedhof wie ausgestorben.


  Philipp stieg als Erster aus, öffnete mir die Tür und blieb an meiner Seite, als wir zu den Gräbern gingen.


  Ich hatte nur kurz den Gedanken, mich zu weigern, weiterzugehen. Aber was brachte das? Wegzulaufen hatte keinen Sinn, er würde mich einholen. Und weit und breit war kein Mensch.


  Kurz darauf hatten wir unser Ziel erreicht. Die Grabhügel meiner Eltern waren noch ziemlich frisch. Ich spürte weder Trauer noch sonst etwas, als ich nun zum ersten Mal davorstand.


  Anders war es, als ich Grits Grab sah. Es war so klein und wirkte so schutzlos … Ich kniete davor nieder und spürte die feuchte, lehmige Erde durch den Stoff meiner Jeans. Ich betete. Ein Kindergebet, wie man es uns früher beigebracht hatte. Grit war mir jetzt ganz nah.


  »Warum hast du mich hergebracht?«, wollte ich von Philipp wissen.


  »Damit du Abschied von ihr nehmen kannst«, antwortete er leise.


  »Abschied von ihr oder ihrem Grab?«


  »Du glaubst noch immer, dass sie lebt, nicht wahr?«, fragte er zurück.


  »Du hast mir erzählt, dass damals noch ein anderes Mädchen verschwunden ist. Jessica Albrecht.«


  »Aber ich sagte auch, dass ihre Akten verschwunden sind.« Philipp grinste, und ich wusste Bescheid.


  »Du hast die Akten vernichtet.«


  Er seufzte. »Und du stellst zu viele Fragen. Dabei können dir die anderen sie dir viel besser beantworten …«


  Schritte näherten sich auf dem Kies hinter mir. Ich brauchte mich nicht umzudrehen. Ich wusste auch so, von wem sie stammten.


  Jemand legte mir die Hand auf die Schulter. »Wenn der Tag gekommen ist, an dem wir uns selbst begegnen, hat alle Flucht ein Ende.« Es war Clemens’ Hand, die besitzergreifend auf meiner Schulter lag.


  Ich schlug die Hand beiseite und starrte ihn wütend an. »Also stimmt alles, was Philipp gesagt hat!«


  Nicht nur Clemens stand da, auch alle anderen. Nur Veronica fehlte.


  »Ich weiß nicht, was Philipp dir erzählt hat«, sagte Clemens. »Aber es ist besser, wir bereden es hier als in der Stadt.«


  In der Ferne sah ich zwei Gärtner zwischen den Gräbern umhergehen. Aber sie waren zu weit weg, als dass sie mich hören konnten. Außerdem würden die anderen meine Schreie sofort ersticken.


  »Ihr könnt die Villa haben«, sagte ich kalt. »Mir liegt nichts daran.«


  Clemens schüttelte den Kopf. »Es ist nicht nur die Villa. Wir brauchen dich, Jette. Es soll alles wieder so sein wie damals. Bei euch hat damals der Spaß begonnen. Ich stelle es mir als besonderes Vergnügen vor, es zu wiederholen. Es ist wie ein Sprung in die Vergangenheit.«


  »Also habt ihr auch mich damals …« Nein, ich wollte es nicht aus seinem dreckigen Mund hören. Ich wusste es auch so. Ich hatte es immer gespürt. »Was habt ihr mit Grit angestellt?«


  »Das willst du nicht wissen. Aber du wirst es erfahren. Am eigenen Leib. Und wie ich dich kenne, wirst du es freiwillig tun.«


  »Da irrst du dich!« Ich spuckte ihm ins Gesicht.


  Er grinste nur und wischte sich den Speichel mit einem blütenweißen Taschentuch ab. »Ich kenne dich besser, als du glaubst«, sagte er schließlich. »Denn ich kenne Grit. Ich habe jeden Quadratmillimeter ihres Körpers erforscht. Ich kenne alle Stellen, die sie zu höchster Lust angestachelt haben, ebenso wie die, bei denen sie vor Schmerz gewinselt hat, wenn ich sie berührte. Und von ihr weiß ich, dass du und sie wie ein einziges Uhrwerk tickt. Oh ja, Jette, sie hat oft deinen Namen erwähnt.«


  »Sie lebt«, sagte ich. »Grit lebt. Ihr haltet sie noch immer gefangen!«


  »So ein Unsinn. Wenn du das jemandem erzählst, wanderst du ins Irrenhaus. Die Grit, die du angeblich gesehen hast, war eins der Mädchen, die Vincent beschäftigt hat.«


  »Das glaube ich nicht! Oben vor Philipps Wohnungstür, das war Grit!«


  »Du bist wirklich übergeschnappt«, sagte Philipp.


  »Verdammt, es war Grit!«, beharrte ich. Sie konnten mir alles nehmen, aber nicht meine Wahrheit. »Die Tür war abgeschlossen, und sie stand davor …«


  »Ich habe dich eingeschlossen, damit du über Nacht nicht türmst«, sagte Philipp und zog ein Handy aus der Tasche. »Das gehört dir, glaub ich. Ich hab es dir aus dem Rucksack gezogen, als du noch in der Kammer eingesperrt warst. Aber ich nehme an, du brauchst es jetzt nicht mehr.«


  »Was sollte das ganze Spiel?«


  »Es ist ein Spiel, du sagst es. Nenne es Katz und Maus. Das Leben wäre doch sterbenslangweilig, wenn wir nicht ab und zu ein bisschen Farbe und Spannung hineinbrächten. Außerdem waren die Papiere wirklich erst heute fertig …«


  »Ich glaube euch das alles nicht!«


  »Glaub was du willst, Jette«, meldete Vincent sich zu Wort. »Wir sollten jetzt aufbrechen, nicht wahr?«


  »Eines will ich noch wissen«, sagte ich. »Warum musste Dr. Möller sterben?« Ich ahnte es, aber ich wollte die Wahrheit aus seinem Mund hören. Endlich einmal die Wahrheit!


  »Er ist seinem Partner auf die Schliche gekommen. Er hat geahnt, was hier abgehen sollte.«


  »Sein Partner? Maximilian Schroeder?«


  »Der gute Max kannte deine Eltern von früher. Als Notar haben sie ihm immer vertraut. Deshalb war es leichtes Spiel für ihn, alles in unserem Sinne abzuwickeln. Er hielt sich im Hintergrund, damit du ihn nicht erkennst.«


  »Onkel Max …«, flüsterte ich.


  »Er hat uns die Geschichten von damals erzählt.«


  Ich hatte Dr. Möller falsch eingeschätzt. Er hatte alles gewusst, aber er hatte es nicht aussprechen wollen oder können. Vielleicht hatte Schroeder alles mitgehört. Aber Möller hatte mich dennoch warnen wollen.


  Drah di net um, schau schau der Kommissar geht um …


  Sogar die Schlüssel hatte er mir nachtragen lassen und mir angeboten, alles schriftlich zu regeln.


  Ich hatte die Zeichen missdeutet.


  Wir gingen zurück zum Wagen. Philipp hielt mir die Tür auf und achtete darauf, dass ich einstieg. Auf dem Rücksitz nahm Clemens Platz.


  Schon bald erkannte ich, wohin wir fuhren.


  Nach Blankenese, zu meinem Elternhaus.


  *


  Alle sind gekommen: Sven, Oliver und Clemens, Romeo und Julia, Vincent … Einige vermisse ich, aber sie werden noch auftauchen, nehme ich an. Es ist ja noch früh am Abend. Andere glaube ich nur zu sehen. Ich bin mir nicht sicher, ob sie wirklich schon da sind. Wenn ich sie anspreche, zerplatzen sie wie Seifenblasen.


  Ich suche Grit. Irgendwo muss sie doch sein!


  Ich frage Sven, ob er weiß, wo sie steckt. Er lächelt und schüttelt den Kopf. »Sie wird sich schon irgendwo vergnügen. Komm, tanzen wir.«


  Er zieht mich auf die Tanzfläche im Wohnzimmer. Wir haben es ausgeräumt, damit wir genügend Platz haben. Aus den Lautsprecherboxen tönt Madonnas »American Pie«.


  Mehrmals klingelt es an der Tür, mehr und mehr Gäste strömen herein. Es sind Fremde, ich kenne sie nicht. Aber sie sollen alle willkommen sein in meinem Haus!


  Ich fühle mich wohl. Vielleicht habe ich ein bisschen zu viel getrunken, kann sein. Vielleicht liegt es auch an den Drogen, die Romeo und Julia mir aufgedrängt haben. Auf jeden Fall ist es ein gutes Gefühl, sich wieder zu spüren. Den eigenen Körper zu spüren.


  Mir ist klar geworden, dass ich ihn seit damals verloren hatte. Nicht erst, nachdem ich Grit verlor, sondern viel früher, als Onkel Max und die anderen, an die ich mich nicht erinnere, sich dieses Körpers bedient haben.


  Auch der Schmerz im Kopf, der mir so lange zu schaffen gemacht hatte, der sich eingenistet hatte wie ein Krebsgeschwür, ist verschwunden.


  Seitdem ich die Villa betreten habe und Romeo und Julia sich um mich kümmern, bin ich ein anderer Mensch. Ich lasse sogar zu, dass sie mich anfassen.


  Vorhin, ehe Julia mir half, mich in ein schickes Kleid zu zwängen, berührte sie mit den Fingern vorsichtig das eingeritzte I auf meiner Haut.


  »Das hast du dir selbst zugefügt, oder?«, fragte sie, beugte sich herab und leckte sanft darüber.


  »Nein«, antwortete ich. »Das war Grit. Sie hat mir ein Zeichen hinterlassen, dass sie lebt.«


  Das Kleid kommt mir bekannt vor. Auf meine Frage verrät mir Julia, dass es früher Grit gehört hatte.


  »Aber erlaubt sie denn, dass ich es heute trage?« Grit ist in der Hinsicht sehr eigen.


  Philipp legt mir von hinten den Arm auf die Schulter. »Wir gehen jetzt nach unten«, sagt er. »In den Keller.«


  Ich will nicht. Ich will lieber noch tanzen. Doch auf einmal bin ich zu lethargisch, um zu widersprechen. Außerdem ahne ich, was Philipp vorhat.


  Er führt mich die Treppen hinunter zum Partykeller.


  Wie damals steht dort der Sarg. Neu ist der Haken, der an einer Kette herunterbaumelt. Die Kette läuft über eine Rolle, die an der Decke befestigt ist.


  »Was ist das?«, frage ich.


  »Das wirst du gleich erfahren. Leg die Arme auf den Rücken.«


  Ich gehorche, und er legt mir Handschellen an. Jetzt kommen andere hinzu. Romeo und Julia, Sven, Oliver und ein paar Leute, die ich nicht kenne. Ein paar von ihnen tragen Tiermasken. Mir kommt der Gedanke, dass sie vielleicht nicht erkannt werden wollen.


  Philipp führt mich zu dem Haken. Ich kann nicht sehen, was er macht, weil es hinter meinem Rücken geschieht, aber ich vermute, dass er den Haken an meinen Handschellen befestigt.


  »Du musst jetzt sehr tapfer sein«, sagt Philipp und fällt in das Lachen der anderen ein.


  Jemand zieht die Kette hoch, sodass ich schließlich über dem Sarg schwebe.


  Ich versuche, die Muskeln anzuspannen, gebe aber schon nach kurzer Zeit auf, und der Schmerz kommt mit voller Wucht. Ich stöhne und schreie, ich kreische und bettle, man möge mich herunterlassen.


  Die anderen tanzen und lachen. Jemand flößt mir eine stinkende Flüssigkeit ein, an der ich zu ersticken glaube.


  Doch noch während ich schreie, sehe ich Grit. Sie steht nahe bei der Tür, ein Glas Sekt in der Hand, und lächelt mir zu, als wollte sie mir Mut machen.


  Tapferes Schwesterherz, geht es mir durch den Kopf. Denn wie ich damals ihre Schmerzen fühlte, so fühlt sie nun meine. Aber sie lässt es sich nicht anmerken.


  Endlich senkt sich die Kette wieder. Ich sehe den Sarg auf mich zuschweben. Philipp und Oliver bugsieren mich hinein. Ich sacke zusammen.


  Ich liege auf dem Bauch, die Hände noch immer auf dem Rücken verbunden.


  Mein Körper ist nun taub, als hätte ich die Schwelle jenseits des Schmerzes bereits überschritten. Aber ich ahne, dass die nächste Welle nicht lange auf sich warten lassen wird.


  Dennoch genieße ich die Atempause. Ich genieße sie, um noch mehr Kraft für das zu haben, was mir bevorsteht.


  Mein Gesicht liegt auf weichem Satin. Ich schmecke den Stoff, atme den Duft ein. Jemand presst meinen Kopf noch tiefer in das Laken und lacht. Ich schnappe nach Luft. Mir wird schwarz vor Augen. Doch ich sehne mich nicht nach der Gnade der Dunkelheit. Ich weiß, dass ich Grit dann nie wiedersehen werde.


  »Willst du sie umbringen!«, lacht jemand. Ich glaube, das ist Vincent. »Wir wollen doch noch alle unseren Spaß haben!«


  Mein Kopf wird losgelassen. Ich drehe ihn zur Seite, schnappe verzweifelt nach Luft und übergebe mich.


  »Schau dir die Sauerei an«, sagt eine Frauenstimme. »Wer soll das wegwischen?«


  »Dafür verdient sie eine besondere Bestrafung …«


  Ich kann die Stimmen nicht mehr auseinanderhalten. Ein paar klingen vertraut, andere fremd.


  Um mich herum Gelächter. Eine Frau kreischt auf, als hätte ihr jemand an den Busen gegrapscht.


  Nur für einen Moment kommt mir der Gedanke, dass ich alles nur träume. Dass um mich herum eine ganz normale Party stattfindet.


  Jemand schiebt mir das Kleid über den Po. Ich spüre seine rauen Hände auf meiner Haut. Ein anderer reißt mir den Slip herunter.


  Ich spüre etwas Feuchtes zwischen meinen Schenkeln. Es ist Sekt.


  Dann dringt der Erste von hinten in mich ein. Stößt ein paar Mal fest zu, dann spüre ich, wie eine warme Flüssigkeit in mich hineinströmt. Als der Erste fertig ist, kommt der Zweite …


  Wieder und wieder vergehen sie sich an mir. Zwischendurch lassen sie von mir ab, berauschen sich an Getränken und Drogen und lassen mich allein in der Ungewissheit. Das sind die schlimmsten Momente. Die Momente, in denen ich nichts mehr spüre. In denen ich Angst habe, Grit zu verlieren.


  Dann kommen sie erneut, und ich höre ihr lustvolles Stöhnen, spüre ihre Schläge und genieße die Schmerzen. Doch all das, was sie mir antun, ist nur das Vorspiel, das weiß ich.


  Irgendwann – ist es in dieser Nacht? Oder einer anderen? – schaue ich hoch, und Veronica steht vor mir.


  »Weißt du, dass ich dich immer beneidet habe?«, fragt sie.


  »Worum beneidet?« Meine Stimme ist nur noch ein Krächzen.


  »Um deine Schönheit – damals! Ich hatte immer Angst, dass sich Vincent in dich verguckt.«


  Sie schlägt zu. Ihre Faust lässt meine Lippen aufplatzen. Ein Schneidezahn bricht.


  »Lass uns noch ein wenig Spaß haben, bevor wir uns verabschieden«, höre ich Vincent oder Philipp oder einen der anderen sagen.


  Ich höre das Rasseln der Kette. Im nächsten Moment werde ich ruckartig nach oben gezogen. Der Schmerz kommt so plötzlich, dass ich laut schreie.


  Das Splittern in den Schultern ist deutlich zu hören, als die Oberarmköpfe aus den Gelenkpfannen springen. Der glühende Schmerz durchbohrt mich wie ein Speer. Wieder und wieder hallen meine Schreie durch den Keller.


  Trotzdem bin ich glücklich.


  Langsam sinke ich wieder hinunter in den Sarg. Dann dreht jemand mich auf den Rücken, sodass ich alle anschauen kann, auch wenn meine Augen feucht sind vor Tränen und ich sie nur verschwommen sehe.


  Jemand streicht mir über die Wange.


  Es ist Onkel Max, und er lächelt.


  Genau wie Grit, die jetzt neben meinem Sarg steht.


  Wir sind wieder vereint, Grit und ich.


  Nach langer, langer Zeit.


  Ich habe immer gespürt, dass sie nie von mir gegangen ist.


  ENDE


  Hat es dir gefallen?


  


  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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  Unsere Empfehlung – jetzt weiterlesen
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  Jens Schumacher


  DIE TOTE IM GÖRLITZER PARK


  Ein spektakulärer Mordfall erschüttert Berlin: Im Görlitzer Park in Kreuzberg wurde einer Studentin bei lebendigem Leib das Herz herausgeschnitten. Anschließend hat der Täter die junge Frau ausgeweidet und ihre Gedärmen rings um den toten Körper gelegt.


  Wie Millionen andere Menschen ist auch Gabi Weyrich schockiert, als sie aus der Zeitung von dem schrecklichen Mord erfährt. Doch die Lektorin eines Berliner Krimi-Verlags vergisst den Mord schon bald, da sich auf ihrem Schreibtisch die Arbeit stapelt. Als ihr jedoch das neue Exposé eines Autors in die Hände fällt, dessen Romane sie bereits mehrfach als »zu gewalttätig« abgelehnt hat, keimt in Gabi ein schlimmer Verdacht …


  Psycho-Thriller voller »Hochspannung« – die neue Reihe von Bastei Entertainment!
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  Unsere Empfehlung – jetzt weiterlesen
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  Christian Endres


  KILLER’S CREEK


  Der US-Soldat Arthur Reynolds ist aus dem Irak-Krieg zurück in seiner Heimat. Eines Abends steht seine Schwester Diana vollkommen aufgelöst in seiner Wohnung. Sie befürchtet, dass ihr Freund Hal sie betrügt – genau jetzt, in diesem Moment.


  Arthur will seiner Schwester helfen und seinen besten Kumpel zur Rede stellen. Doch auf der Suche nach Hal stolpert er über Leichen und stößt auf das blutige Geheimnis einer ganzen Stadt – vollkommen ahnungslos, dass er damit mitten in ein Wespennest sticht!


  Psycho-Thriller voller »Hochspannung« – die neue Reihe von Bastei Entertainment!
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  Unsere Empfehlung – jetzt weiterlesen
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  DIE SPUR DES BÖSEN


  Vier spannende Psychothriller in einem E-Book:


  »Crazy Wolf: Die Bestie in mir!« von Christian Endres

  In Jacksons Innerem schlummert eine Bestie. Niemand darf davon wissen. Doch es gibt Menschen, die sein Geheimnis kennen. Und sie haben ein finsteres Ziel …


  »Teufelsbrut« von Timothy Stahl

  Der siebenjährige Eric kann einer grausamen Mordserie im letzten Augenblick entkommen. Dreizehn Jahre später muss er nach Big Rock Falls zurückkehren. Das Grauen beginnt von neuem und der Tod ist nicht das Schlimmste, das auf Eric wartet …


  »Die Herrin der Schmerzen« von Micheal Marcus Thurner

  Schon zu Schulzeiten pflegte Eve ein seltsames Hobby. Das Sammeln von Insekten. Bei einem Klassentreffen trifft sie Marc nach langer Zeit wieder. Die beiden beginnen eine leidenschaftliche Beziehung. Marc weiß nicht, ob es wirklich Liebe ist. Doch Eve ist sich sicher. Denn Eve liebt ihre Sammlung.


  »Hetzjagd« von Jens Schumacher

  Ein unbekannter Doktor macht vier Millionären ein verlockendes Angebot: eine Hatz auf ein Großwild, das keiner je zuvor im Visier hatte. Doch in dem Bunker, in dem während des Zweiten Weltkriegs abscheuliche wissenschaftliche Experimente praktiziert wurden, lauert kein gewöhnliches Wild auf seine Jäger …


  Begleiten Sie vier Meister Ihres Fachs auf der »Spur des Bösen«!


  Unverzichtbar für Fans von Nervenkitzel und Hochspannung!


  


  BASTEI ENTERTAINMENT
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