
        
            
                
            
        

    
  
    

    


    
      
     
  


  
    


    


    
      
     

    Deuticke E-Book

  


  
    

     


    MICHAL VIEWEGH


     


    DIE MAFIA IN PRAG


     


    Roman


     


    Aus dem Tschechischen von Eva Profousová


     


    Deuticke

  


  
    

     


    Die Originalausgabe erschien erstmals 2011 unter dem Titel Mafie v Praze im Verlag Druhé město, Brünn.


     


     


    ISBN 978-3-552-06272-6


    © Michal Viewegh, 2011 / © Druhé město, 2011


    Alle Rechte der deutschsprachigen Ausgabe


    © Deuticke im Paul Zsolnay Verlag Wien 2014


     


    Unser gesamtes lieferbares Programm und viele andere Informationen


    finden Sie unter www.hanser-literaturverlage.de


    Erfahren Sie mehr über uns und unsere Autoren auf www.facebook.com/ZsolnayDeuticke


     


    Datenkonvertierung E-Book:


    Kreutzfeldt digital, Hamburg

  


  
    

    PROLOG


    Wie die meisten jungen Leute, die jeden Montagmorgen zur Arbeit müssen, ging auch dieses Paar gerne freitags oder samstags aus. Diesmal haben sie sich für den Samstagabend entschieden.


    Als sie von ihrem Lieblingsklub nach Hause gingen, war schon Sonntag. Halb drei Uhr morgens. Die Straßen von Prag 11 waren wie ausgestorben. Die junge Frau trällerte beschwipst ein Lied von Céline Dion vor sich hin, der junge Mann schwieg beharrlich, nur ab und zu spuckte er auf den Boden. Er schlurfte. Das konnte sie nicht ausstehen. Solche Momente waren ausschlaggebend dafür, ob sie später zu Hause streiten oder im Bett landen würden. Sie fand beides verlockend und beschloss, den Dingen freien Lauf zu lassen.


    In der Brodský-Straße fiel ihr ein alter weißer Škoda auf. Im gelblichen Licht einer Straßenlaterne sah man hinter der Heckscheibe einen Plüschhund mit Wackelkopf hocken. Sie zeigte mit ihrem künstlichen Nagel auf ihn.


    »Wuff wuff!«, bellte sie. Ein kleiner Versuch, die gute Laune wiederherzustellen.


    Der junge Mann gab sich amüsiert.


    »Sieh einer an«, endlich machte er den Mund auf. »Der typische Jasager, wie die meisten Politiker. Schade, dass wir keine Tomaten dabeihaben.«


    Sie lachte, als hätte sie nie etwas Witzigeres gehört. Das munterte ihn auf.


    »Er hält sich aber im Moment lieber zurück«, sagte er mit Kennermiene.


    Erneut lachte sie. Das brachte ihn richtig in Fahrt. Er blickte sich kurz um, ob ihnen auch keiner zusah, stützte beide Hände auf die verstaubte Motorhaube und brachte die Kiste ins Schaukeln. Fünfundzwanzig Jahre alte Autos hatten bestimmt keine Alarmanlage.


    Der Wagen federte hin und her, aber zur großen Enttäuschung der jungen Frau blieb der Kopf des Hundes starr.


    Außerdem waren seine Augen komisch.


    Irgendwie leer.

  


  
    

    MONTAG


    1. Kapitel


    Um halb vier Uhr morgens riss ein blechernes Scheppern Schinder aus dem Schlaf.


    Das Geräusch kam von irgendwo unter dem Dach. Schinder wusste, jetzt würde er nicht mehr einschlafen können. Seit einigen Jahren passierte ihm das, egal ob hier im hintersten Winkel an der Orlík-Talsperre oder im Urlaub. Auf den Kanaren, zum Beispiel: Dieses Jahr hat er dort praktisch kein Auge zugedrückt. Er liebte die Kanarischen Inseln geradezu und flog zwei-, dreimal im Jahr dahin. Inmitten der deutschen Rentner fühlte er sich jung und hatte sogar Lust zu tanzen. Damit er nicht allein aufs Parkett musste, nahm er wahlweise eins von den Weibern mit. Du bist dran, sagte er jedes Mal am Telefon. Die Auserwählte kreischte vor Freude. Manchmal durfte sie auch ihr Kind mitnehmen. Was ihm auch nicht zu Schlaf verhalf. Frau und Kind waren schon längst in der Heia und er hockte immer noch auf dem Balkon und beobachtete misstrauisch jedes Auto, das mehr als einmal den Kreisel vor der Hoteleinfahrt passierte. Tagsüber war es nicht viel besser. Seine Nerven lagen blank. Wenn der Ortspolizist auf seiner motorisierten Klapperkiste in den Dünen auftauchte, bekam Schinder fast einen Herzinfarkt, während die anderen Urlauber dem Ordnungshüter lächelnd zuwinkten. Das war der Punkt, an dem sich Schinder vom Rest der Menschheit unterschied.


    Bis zum Morgengrauen war es noch lange hin. Schinder starrte eine Weile in die Dunkelheit, dann stand er auf und machte das Licht an. Die Glühbirne flackerte wie immer, die Stromspannung im gesamten Areal war seit Jahren instabil. Er wusch sich und ging hinaus. Die schwarze Wasseroberfläche der Talsperre kräuselte sich. Schinder hatte schon immer eine Schwäche für diese Landschaft gehabt, außerdem war es nach Příbram von hier aus nur ein Katzensprung. Er drehte sich um und suchte mit den Augen das Haus ab. Der Störenfried war bald gefunden: Ein Teil der Dachrinne hing halb abgerissen herunter und schlug im Wind gegen das Fallrohr. Früher, dachte Schinder, früher wurden solche Dinge repariert. Heute macht das keiner mehr. In der kleinen Butze, wo man den Chemiker untergebracht hatte, war auch schon Licht an. Seltsame Zeiten, in denen keiner schlafen kann. Kein Wunder. Es gibt keine Sicherheit mehr. Das Vertrauen ist hin. Nur mal als Beispiel: Der Chef kauft ein Spiel der Landesliga – und das Gegnerteam gewinnt trotzdem: Man hat den Schiedsrichter einfach überboten. Und dem ist nicht mal was passiert. Was ist das für eine Welt? An einem Tag sagt man Bruder zu dir, und am nächsten knallt man dich ab. So läuft das, sagte Schinder zu sich selbst. Nichts ist, wie es mal war. Ein echter Dschungel. Sobald einer zehn Millionen in der Tasche stecken hat, denkt er, er ist der Größte. Und dann noch die ganzen Russen, Tschetschenen, Armenier, Kroaten und andere Exoten, die hier alles auf den Kopf gestellt haben. Was das betrifft, da ist er, Schinder, schon immer bekennender Patriot gewesen.


    Er spannte die Gummibänder an der Plane nach, die über dem Rolls-Royce hing. Beim Anblick von Karossen, die Verstorbenen gehört hatten, wurde er sentimental, das ist schon immer so gewesen. 570 Pferde, von null auf hundert in knapp fünf Sekunden – aber was nützt einem das, wenn man tot ist. So wie der Typ, dem dieser Wagen mal gehört hat. Alles ist relativ, dachte Schinder. Er hat bis jetzt sieben Leute kaltgemacht, was in der Welt des Verbrechens (die er Halbwelt nannte) mit ziemlichem Prestige einherging, im normalen Leben aber zu der abfälligen Bezeichnung blutrünstiges Monster führte. Schinder war zwar darauf bedacht, solchen Journalistenunsinn nicht ernst zu nehmen, von Zeit zu Zeit überfiel ihn aber eine gereizte und, wie die Dinge lagen, auch unstillbare Sehnsucht danach, denen da draußen klarzumachen, dass er mitnichten ein Monster war. Auch er war bloß ein Mensch. In der Hinsicht erinnerte er an einen enttäuschten Schriftsteller, der von der Kritik zwar über den grünen Klee gelobt, vom gewöhnlichen Leser aber nicht angefasst wird.


    Schinder kehrte ins Haus zurück und brühte einen Tee auf. Er hat einiges erlebt im Leben, und die meisten Dinge nahm er stoisch hin, aber Kleinigkeiten brachten ihn immer noch auf die Palme. Wie die kleinen Pfeile auf der Keksschachtel: SCHEINBAR deuteten sie auf die Stelle, an der sich die Verpackung öffnen LIESS, aber auch wenn er sich die Augen aus dem Kopf stierte, eine solche Stelle war NICHT da! Die gab es einfach NICHT! Keine Perforierung, kein Aufreißbändchen. NICHTS! Vergeblich fuhr Schinder mit dem Fingernagel an der Verpackung entlang. Wer stellt so was her? Seine Bewegungen wurden immer hektischer. Zum Schluss versuchte er die Packung mit den Zähnen aufzureißen, aber auch das gelang ihm nicht. Was sind das für Kekse, wenn nicht mal ein Riesenkerl wie er sie aufkriegt?


    »Scheiße!«, schrie er.


    Er zog seinen Colt Defender unter dem Kopfkissen heraus, pfefferte die Schachtel auf den Boden und verfeuerte alle acht Patronen in sie. Sein Gehör setzte aus. Immerhin kriegte er die verdammte Dachrinne so nicht mehr mit. Er atmete schwer. In den Nachbarhäusern gingen die Lichter an, sonst passierte nichts. Frühmorgens herumzuballern gehört hier wohl zum guten Ton. Hätte man auf mich geschossen, könnte ich lange auf Hilfe warten, dachte Schinder bitter. Der Chemiker mit seinem Grauen Star, der sieht ja kaum noch was, falls der jetzt durch den Wald hierher zu Hilfe eilt, bleibt er bestimmt mit seiner Schrotflinte immer wieder zwischen den Bäumen hängen. Wenn es nicht so traurig wäre, könnte man darüber lachen. Sowieso ein Kapitel für sich, der Chemiker. Bis heute hat er die Säure nicht aufgetrieben, dabei hatte er ganze drei Tage Zeit gehabt. Drei Tage! Solch menschliches Material kriegt Schinder zur Verfügung gestellt. Einen Halbblinden! Wie blöd ist das denn? Dieses Land ist komplett ausgehöhlt, dachte Schinder. Menschlich ausgehöhlt. Plötzlich konnte er wieder hören. In dem Moment trat der Chemiker die Tür ein. Schinder grinste schief. Wann man die wohl repariert.


    »Jesusmaria, Schinder, drehst du schon wieder durch?«, haspelte der Chemiker mit der Schrotflinte in der Hand, blass wie frischer Knödelteig.


    »Solche Kekse können nur Deppen herstellen«, klärte Schinder ihn auf.


     


     


    2. Kapitel


    Mit seinen fünfundfünfzig Jahren war Darek Balík auch jetzt noch ein eleganter Mann. Fünf Monate in konspirativen Wohnungen lassen allerdings keinen besser aussehen. Die wenigen Haare, die er hatte, waren in der Zwischenzeit noch grauer und dünner geworden, seine Muskeln schlaffer. Der tägliche Verzehr von Schinkenbaguette mit Mayonnaise, Salami-Pizza oder Kentucky Fried Chicken, die ihm bis zum Überdruss vom Polizeischutz serviert worden waren, brachte ganze fünf Kilo mehr auf der Waage. Sein Rücken tat immer häufiger weh, chronische Verstopfung quälte ihn – und Schlaflosigkeit.


    Er wusste viel zu viel, um schlafen zu können.


    An seinem unruhigen Schlaf waren natürlich auch all die Kisten mit toskanischem Rotwein schuld, die Darek Balík in den letzten Monaten leergetrunken hatte. Dem Wein warf er aber nichts vor, im Gegenteil. Ohne ihn hätte er die endlosen einsamen Abende kaum überlebt. Der Wein war sein einziger Kamerad. Er hörte ihm zu und half ihm dabei, seine Verzweiflung und die Selbstvorwürfe zu übertünchen, seine Angst zu beherrschen.


    Die Angst vor dem Tag, an dem er aus dem Zeugenschutzprogramm entlassen werden könnte – ohne den vom Innenminister hoch und heilig versprochenen Identitätswechsel.


    Ohne ein neues Leben.


    Heute wachte Darek Balík um Viertel vor fünf auf und schlief nicht mehr ein. Draußen dämmerte es bereits. Er stand auf und ging in die kleine Küche mit Aussicht auf ein verrostetes Garagentor. Sein Blick streifte das Wenige, das in seinem Leben noch zählte: die heruntergezogenen Jalousien, ein Foto seiner Tochter und eine Holzkiste mit sechs Flaschen Rotwein aus dem Castello di Verrazzano. Er verscheuchte den Gedanken, jetzt sofort eine aufzumachen, und kochte sich einen starken Kaffee. Dann nahm er die gestrige Zeitung in die Hand, um sie endlich zu Ende zu lesen. Wunschgemäß brachte ihm der Polizeischutz die vier meistgelesenen Tageszeitungen vorbei, manchmal legte man noch ein Boulevardblättchen dazu, mit dessen Lektüre sich wiederum die Polizisten ihren Dienst verkürzten. Nachrichten aus der tschechischen Innenpolitik lenkten Darek Balík von seinem tristen Alltag ab: Die Informationen, die in einem durchschnittlich anständigen Leser Entrüstung und Ekel hervorrufen würden, entlockten dem einstigen Lobbyisten höchstens ein zynisches Lächeln.


    Auch heute war es nicht viel anders: Der einzige Text, der einigermaßen der Realität entsprach, stammte (wie auch sonst in solchen Fällen) von Alexandr Lounský aus der MF DNES und handelte von Einschüchterungsversuchen gegenüber Bürgeraktivisten von Prag 11. Lounský scheint gute Informationsquellen zu haben, dachte Balík, der ähnlich wie der Journalist längst wusste, worum es in der Causa wirklich ging: um Dreifeldereck. Zweieinhalb Millionen Quadratmeter unbebautes Bauland.


    Die restlichen Zeitungsberichte bildeten eine virtuelle Realität ab. Eine Möchtegernanalyse der Affäre rund um die Bestellung der neuen Gripen-Kampfflugzeuge (neunzehn Milliarden sechshundertsechzig Millionen, die Zahl hatte er noch ganz genau im Kopf, waren vom Verteidigungsministerium in den Sand gesetzt worden) nahm Balík noch mit blasierter Nachsicht zur Kenntnis, aber beim nächsten Artikel über die Rolle des ehemaligen Justizministers im Fall der vorzeitigen Haftentlassung des Prinzen von Katar musste er schon lachen: Er vermisste sowohl jegliche Erwähnung von Krejčíř wie auch die Schlüsselinformation über die drei Millionen Dollar Bestechungsgelder. Eine ähnliche Möchtegernenthüllungsfarce lieferte auch das folgende Gespräch mit dem Innenminister: Der Journalist fragte naiv, ob der Minister gewusst habe, dass er indirekt mit Mrázeks Mafia zusammengearbeitet habe, und der Minister schwor Stein und Bein, es nicht gewusst zu haben. Als Beweis wurden die beiden (!) Sicherheitsprüfungen angeführt – nur schien der arme Schreiberling nicht zu wissen, dass das für die Persilscheine zuständige Nationale Sicherheitsamt NBÚ fest in der Hand der Mafia war.


    Kein leichter Job, was?, grinste Balík im Geiste den Journalisten an.


    Der Grund für Balíks Zynismus war nicht schwer herauszufinden. Mehr als zwanzig Jahre lang hatte er sich in der tschechischen Politik herumgetrieben, einem wahren Kuriositätenkabinett. Ähnlich wie bei ausgepowerten Sittenpolizisten oder Krisenhotline-Telefonistinnen war auch Darek Balíks Sicht der Dinge gnadenlos verformt: In seinen Augen bestand die Gesellschaft lediglich aus Gaunern und psychisch Kranken. Der Zauber, den die abstruse Welt der tschechischen Politik auf ihn ausübte, war allerdings immer noch stärker als sein Abscheu; daher die vier Tageszeitungen.


    Heute jedoch wandte sich sein finsterer Zeitvertreib gegen ihn: Als er nach ausgiebiger Lektüre der seriösen Presse nach der zerknitterten Ausgabe des gestrigen Aha! griff, blickte ihn von der Titelseite ein kleines Farbfoto an. Er erkannte es sofort wieder: Zu sehen waren der tschechische Premierminister mit seinem Berater, zwei Rechtsanwälte der Kanzlei der tschechischen Sozialdemokraten ČSSD, Jansta und Kostka, ein Mitschüler des Oberbürgermeisters aus den Gymnasialzeiten, Dr. Muzikář, und drei Lobbyisten.


    Der mittlere von ihnen war Darek Balík.


    Sein Gesicht war mit rotem Stift eingekringelt.


    Unter dem Bild stand eine kurze, scharfe Polemik über das Zeugenschutzprogramm. Viersternehotels und teurer italienischer Wein für einen Kriminellen!, posaunte die Schlagzeile. Auf Kosten unserer Steuerzahler!


    Balík spürte ein vertrautes Stechen in der Brust. Hätte er sich die Zeitung bloß früher angeschaut – jetzt hatten sie zwei Tage Vorsprung. Vielleicht hat der Polizeischutz das Blatt absichtlich liegenlassen. Auch das wäre gut möglich. Balík konnte nichts mehr überraschen. Er beugte sich über den Artikel und las ihn erneut, um keine versteckte Andeutung zu übersehen.


    Er suchte nach der wahren Botschaft.


    Nach dem vierten Lesen verspürte er etwas, das man in einem Detektivroman als der kalte Hauch des Todes bezeichnet.


    Jetzt wurde er endgültig von seiner Vergangenheit eingeholt, schoss es ihm durch den Kopf.


     


     


    3. Kapitel


    Das schwarz-gelbe Sonim Enduro piepte genau um fünf Uhr zwanzig.


    Ein wasser-, staub- und stoßresistentes Outdoor-Gerät für jeden, der unter einem Mobiltelefon ein sinnvolles Kommunikationsmittel und kein modisches Accessoire versteht.


    Marek Konwicki war so jemand.


    Heute stand ihm ein außerordentlich wichtiger Tag bevor: Man erwartete ihn in der Sportredaktion von MF DNES zu einem Vorstellungsgespräch. Er hätte sich deswegen eine Ausnahme erlauben und etwas länger schlafen können, aber Marek wusste schon lange, dass der Weg in die Hölle von Ausnahmen gepflastert war. Hat sich einmal eine Ausnahme eingeschlichen, ließ man sie auch nächste Woche gelten. Und schon war man der Hölle wieder ein Stückchen näher.


    Im Badezimmer seiner frisch gemieteten und daher kaum eingerichteten Wohnung verbrachte er vier Minuten; um das Laufdress anzuziehen, das er bereits abends herausgelegt hatte, brauchte er weitere zwei Minuten. Im Flur schlüpfte er in seine leuchtend grünen Adidasschuhe, und schon rannte er die Treppe hinunter. Als er in der Eingangstür die Pulsuhr Garmin Forerunner auf seinem linken Handgelenk einschaltete und auf den Straßen der noch schlafenden Plattenbausiedlung losrannte, war es auf die Minute genau halb sechs.


    Der Tag fängt gut an, dachte er zufrieden.


    Am Samstagmorgen war er ohne festen Plan losgerannt (zwischen den allgegenwärtigen Plattenbauten hatte er immer wieder die Orientierung verloren, zweimal war er sogar dem Autobahnzubringer ohne Fußgängerbrücke in die Falle gegangen), aber gestern hatte er sich im Internet die Karte angeschaut und begab sich nun in die entgegengesetzte Richtung: Vor dem Hotel Chodov überquerte er die Straße der Friedensbewegung und rannte dann an einem Blechzaun entlang, hinter dem wohl die Firma Skanska etwas bauen wollte, bis zum Košíř-Bach. Dem folgte er bis in den Naturpark Hostivař. Während der ersten fünf Minuten machte er seine Lockerungsübungen und lief sich wie immer allmählich warm. Die Morgenluft war angenehm kühl, Marek fühlte sich wohl. Nach dem zweiten Kilometer begann der Pulsmesser auf seinem Handgelenk zu vibrieren. Marek sah aufs Display: vier Minuten und siebenundzwanzig Sekunden. Das Adrenalin machte sich bemerkbar. Wegen der Aufregung über das heutige Vorstellungsgespräch lief er schneller als geplant. Er verlangsamte. Ursprünglich hatte er vor, die Talsperre von Hostivař zu umrunden, aber nach einer Zeit verschwand der Weg im Dickicht, und Marek musste umkehren. Als er erneut neben der Hauptstraße auftauchte, sah er ein großes Wahlplakat des Bürgermeisters von Prag 11.


    Wir helfen jungen Familien, eine Wohnung zu finden


    Wir erklären Spielhallen und Pfandhäusern den Krieg


    Wir kämpfen gegen Hundeexkremente


    Wir schützen Grünflächen


    Wir schaffen mehr Parkplätze


    Wir errichten Seniorenheime


    Wir garantieren einen ausgeglichenen Haushalt


    Auf dem Bild sah man den lachenden Bürgermeister mit dem Zeigefinger ein Herzchen auf eine beschlagene Fensterscheibe malen; im Hintergrund standen fünf stattliche, kurzgeschorene junge Männer in Lederjacken. Marek erkannte zwei von ihnen: den ehemaligen Schwergewichtsboxer aus Ústí nad Labem und einen noch aktiven Thaiboxer. Die anderen drei sahen eher wie Türsteher vor einer Disco aus. Oder wie Skinheads, schoss es Marek durch den Kopf. Den penetranten Populismus der gemalten Herzchen konnte er noch einigermaßen nachvollziehen – aber warum musste der Bürgermeister auch noch die aggressiv dreinschauenden Muskelprotze aufs Plakat setzen?, überlegte er beim Weiterlaufen. Zuckerbrot und Peitsche?


    Er ahnte nicht, wie gut seine Einschätzung war.


    Die richtige Lösung war so einfach: Dem Bürgermeister war tatsächlich daran gelegen, genau diesen Eindruck zu erwecken.


     


     


    4. Kapitel


    Endlich hatte der Wachtmeister die Ödnis der vier freien Tage hinter sich gebracht, und nun standen ihm jeweils zwei zwölfstündige Tag- und Nachtschichten bevor.


    Die Tagschicht ging um acht Uhr morgens mit der Besprechungsrunde beim Oberleutnant los, aber der Wachtmeister erreichte die Dienststelle der Polizei der Tschechischen Republik Prag 11 schon kurz nach halb acht. In einer der zwei kleinen Gefängniszellen krakeelte ein Betrunkener. Der Wachtmeister begrüßte die Kollegen und schlüpfte in die dunkelblaue Sommeruniform. Wortlos ließ er ihre uralten Sprüche über seine einsamen Wochenenden über sich ergehen, in dem dunklen, stickigen Umkleideraum war ohnehin das eigene Wort kaum zu verstehen: Die Schimpftiraden des Betrunkenen wurden immer lauter. Der Wachtmeister ging den Flur hinunter bis zur Gefängniszelle an seinem Ende und warf einen Blick hinein.


    »Brauchen Sie etwas?«


    »Ja«, der Arrestant (höchstens dreißig Jahre alt, männlich, auffällig unvollständiges Gebiss) lachte. »Ne Fluppe und einen kleinen Cappuccino!«


    Er war immer noch sehr wackelig auf den Beinen und hielt sich lieber an den Gitterstäben fest. Schweiß, Staub und vertrocknete Reste von Erbrochenem hatten auf seinem nackten Oberkörper ein seltsames Gebilde hinterlassen. Die Landkarte des menschlichen Scheiterns, dachte der Wachtmeister.


    »Was glotzt du so?«


    Der Gefangene drückte sein Gesicht gegen das Gitter und versuchte, den Polizisten zu bespucken, aber der Speichel rann ihm lediglich am Kinn hinunter.


    »Na komm schon, du Bullenarsch! Mach die Kamera aus und trau dich rein! Komm her und polier mir die Fresse, du mieser Bullenarsch!«


    »Warum sollte ich das tun?«, antwortete der Wachtmeister ruhig und zeigte auf das aufgeschlagene Kinn des Mannes. »Das schaffst du doch prima selber.«


    Er drehte sich um, und während er den Flur zurückging, sah er nach, ob er auch wirklich alles Notwendige dabeihatte: Schlüssel, Handy, Ausweis und Polizeiabzeichen mit eingestanzter Nummer, Funkgerät MATRA (das sie untereinander Draht nannten), Dienstmütze, Schlagstock, Handschellen und Pfefferspray. Der Schwall von Beschimpfungen in seinem Rücken verstummte allmählich, der Wachtmeister betrat den Raum des diensthabenden Offiziers.


    »Aah, unser Serpico«, sagte der Oberleutnant wie immer.


    »Guten Morgen«, erwiderte der Wachtmeister.


    Er zog den Schlüssel aus der Tasche und öffnete den Spind, in dem seine Dienstpistole CZ 75 D COMPACT, Kaliber 9 mm Luger lag. Inzwischen tauchte auch die Kollegin Zuzana auf. Sie hatte noch keine Uniform an, wahrscheinlich wollte sie ihr weiß-rotes Sommerkleid vorführen, dachte der Wachtmeister. Für ihre vierzig Jahre sah sie blendend aus, aber sie wusste selbst am besten, dass es nicht ewig so bleiben würde.


    »Hast du endlich deinen Grill angeschmissen, Radek?«, wollte sie wissen. »Bei dem herrlichen Wetter am Wochenende?«


    Unter ihren Achseln breiteten sich jetzt schon dunkle Ringe aus. Der Wachtmeister war auf ähnliche Fragen vorbereitet. Er wandte den Blick von der Übersichtskarte der häufigsten Diebstähle ab (die Markierungen waren leider längst zu einem einzigen schraffierten Riesenteich zusammengeflossen) und sah seiner geschiedenen Kollegin direkt in die Augen.


    »Klar hab ich«, log er ohne Gewissensbisse.


    »Echt? Und was gab’s?«


    »Nur ein paar Würstchen«, antwortete er und zuckte mit den Schultern: »Wir haben uns bloß einen netten Abend gemacht, meine Mutter, meine Schwester und ich.«


    Er wusste genau, dass die Erwähnung seiner Schwester jedem Gespräch ein rasches Ende bereitete.


    »Ach so.« Zuzana senkte den Blick und ging sich umziehen.


     


    Der dreiundvierzigjährige Wachtmeister hieß Radek Staněk. Auch er war geschieden, im Gegensatz zu Zuzana hatte er aber keine Kinder. Seine vier Jahre jüngere Schwester war mit einer mentalen Behinderung zur Welt gekommen. Für Radek war es mittlerweile kein Problem mehr, aber während seiner Kindheit und seiner Jugendjahre rief ihr Anblick unbeherrschbare Wutanfälle in ihm hervor: Er fand ihre Krankheit ausgesprochen ungerecht.


    Gerechtigkeit war ohnehin sein Schlüsselthema, er war regelrecht besessen von ihr. Schon immer. Krankhaft besessen, pflegte seine Exfrau zu sagen, und sie erinnerte ihn daran, dass Gerechtigkeit eher sporadischem Luxus gleicht als dass man sie automatisch für alle beanspruchen könnte.


    »Du brauchst mehr Abstand«, riet sie ihm unzählige Male. »Und du solltest mehr lächeln.«


    Alles vergeblich. Der Wachtmeister schien ihr nicht zuzuhören. Jedes Mal, wenn er auf eine offensichtliche Lüge oder Ungerechtigkeit gestoßen war (beim Einkaufen oder in der Politik, auf dem Parkplatz, bei einem Behördengang oder in der Ehe), wurde er von einer geradezu widerwärtigen Verbissenheit übermannt. In letzter Zeit zum Beispiel sammelte er Zeitungsartikel über die sogenannte Konkursmafia und las sie aufgeregt in voller Länge seinen genervten Kollegen vor. Heute auch.


    »Hier. Hört mal zu«, sagte er bei der Morgenbesprechung. »Um 10.15 Uhr wird beim Richter Berka eine Konkursanmeldung eingereicht – und schon fünfzehn Minuten später leitet man das Insolvenzverfahren ein?! Wie soll das denn gehen?«


    Der Oberleutnant warf resigniert die Arme auseinander.


    »Offensichtlich geht das, Radek. Hast du ja selber gesehen.«


    »Obwohl sich die Mafiosi ihre Forderungen nur ausgedacht haben? Nur weil sie die entsprechende Firma übernehmen wollen? Bis zu dem Moment haben die doch keine Geschäfte mit ihr gemacht – wieso können sie auf einmal finanzielle Forderungen an die Firma stellen?!«


    »Warum regt dich das so auf?«, fragte Zuzana.


    Der Wachtmeister wedelte mit dem Zeitungsartikel.


    »Die Mafia besticht den hauseigenen Juristen – damit der seine eigene Firma zu Fall bringt: Findet Ihr das nicht widerlich?«


    Der Oberleutnant schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. Für die Morgenbesprechung waren höchstens zehn Minuten anberaumt – wegen Radek fiel sie jedes Mal deutlich länger aus.


    »Was geht uns das an? Beruhige dich endlich!«


    Radek riss sich zusammen – und nickte. Zum Glück signalisierten ihm die Reste seines gesunden Menschenverstandes, dass er sich auf dem besten Weg befand, sich zu den halblaut murmelnden und schimpfenden Gestalten zu gesellen, denen man hin und wieder auf der Straße begegnete.


    »Unsere Aufgabe ist das hier«, sagte der Oberleutnant und legte ein paar Fotos auf den Tisch, die aus der Videoüberwachung der Metrostationen Háje und Roztyly stammten. Sie zeigten einen stattlichen jungen Mann, der dort serienmäßig alte Menschen überfiel. »Wann begreifst du das endlich?«


    »Du hast schon recht«, versicherte der Wachtmeister seinem Vorgesetzten hastig. Aber keiner im Raum nahm ihm den plötzlichen Sinneswandel so richtig ab.


     


     


    5. Kapitel


    Wann immer Diana Renková in den folgenden Monaten und Jahren über die ersten Stunden dieser dramatischen Woche nachdachte, suchte sie nach Hinweisen auf die späteren bahnbrechenden Änderungen, die ihrem Leben bevorstanden. Aber wie angestrengt sie sich auch erinnern mochte, es wollten ihr keine entsprechenden Anzeichen einfallen.


    Am Montagmorgen war sie wie an jedem anderen Arbeitstag um halb sieben aufgestanden (die Wochenenden verbrachte sie meistens in Mähren bei ihrer Mutter, die sie gerne auch bis elf Uhr mittags schlafen ließ), duschte, zog ihren Morgenmantel an, setzte Wasser für einen grünen Tee auf und bereitete sich ein kleines Frühstück zu. Dabei blieb ihr Blick immer wieder an dem großen, eingerahmten Foto über dem Küchentisch hängen. Vor neun Jahren hatte sie es von Luigi zugeschickt bekommen, und seitdem hat das Bild sie in jede neue Wohnung begleitet: ein Schloss mit steinernem Wachturm, Zypressen, Weinberge. Es war klar, wie ein Psychiater es deuten würde.


    Lass die Vergangenheit los, sagte sie sich. Genieße den Tag. Single mit dreißig ist doch kein Handicap. Ein Leben frei von Illusionen, unbeschwert und zufrieden. Man darf es sich nicht durch Kleinigkeiten verderben lassen, nahm sich Diana zum wiederholten Male vor. Sie müsste einfach mehr lesen. Regelmäßig das Badezimmer putzen. Eine neue Liebe finden. Sie aß ihr Joghurt und ging im Geiste rasch die Aufgaben durch, die sie heute im Büro erwarteten. Nach einer Minute war sie damit durch. Es machte ihr Spaß, für andere (und für sich) Geld zu verdienen, aber es machte ihr keinen Spaß, lange darüber nachzudenken. Sie stand auf und lief zerstreut durch ihre allzu große Wohnung, in der sie sich auch nach sechs Monaten immer noch etwas fremd fühlte. Auch heute posaunten die leerstehenden Räume die unangenehme Wahrheit heraus, dass ihre Lebensplanung der Realität hinterherhinkte: Im (potenziellen) Kinderzimmer standen lediglich ein Wäschetrockner und ein Lauftrainer herum, im Arbeitszimmer des Ehemannes fehlte alles – inklusive Gatte, im ehelichen Schlafzimmer fehlte ein Doppelbett – inklusive Ehemann. Außerdem wies die Wohnung ärgerliche Baumängel auf. Obwohl sie sich bei der Abnahme von einem Experten hatte begleiten lassen, dem Besitzer einer kleinen Baufirma, haben sie doch nicht alle versteckten Fehler entdeckt. Diana ließ kurz ihren Blick über den Riss zwischen der cremeweißen Küchenwand und der Decke streifen, die größeren Mängel wie die Ungleichmäßigkeiten im Marmorfußboden, die klemmende Tür im eingebauten Schlafzimmerschrank oder die rissige Silikondichtung zwischen dem Wandputz und den Türzargen ignorierte sie heute lieber. An ihrem dreißigsten Geburtstag wollte sie sich nicht die Laune verderben. Während sie durch die Wohnung lief, zog sie sich langsam an. Hauptsache nichts Auffälliges, das war schon immer ihre Devise. Seit sie fünfzehn war, musste sie sich immer wieder anhören, wie schön beziehungsweise sexy sie wirkte, und daher war sie stets bemüht, keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen; als einzige Frau (zudem noch schön und sexy) inmitten von acht Börsenmaklern hatte sie es allerdings schwer. Diana schminkte sich leicht, trug flüssige Schuhcreme auf ihre Pumps auf und polierte sie rasch. Sie wusch sich die Hände, sah sich in der Wohnung um, überprüfte den Inhalt ihrer Handtasche und schloss sorgfältig die Tür ab. Als sie vor dem Haus ihre Sonnenbrille aufsetzte und sich in die zur Metro eilenden Menschenmassen einfügte, erfasste sie eine Welle von Traurigkeit. Seit sieben Monaten schon lebte sie allein, ihre Mutter wohnte zweihundertvierzig Kilometer entfernt, und ihren Vater hat sie seit zehn Jahren nicht gesehen. Da finden sogar Abituriententreffen häufiger statt, fiel ihr neulich ein. Heute ist sie dreißig geworden – aber angesichts dessen, was ihr über seine momentane Lebenslage bekannt war, brauchte sie mit seinem Anruf kaum zu rechnen.


    Sie hatte einen runden Geburtstag, aber am heutigen Morgen fühlte sie sich ähnlich einsam wie an allen Morgen davor.


     


     


    6. Kapitel


    Auf der Straße, auf der Marek Konwicki unterwegs war, herrschte dichter Verkehr. Daher wechselte er rasch in die Richtung, wo ihm gestern auf der Karte eine große Grünfläche aufgefallen war (er wusste schon, dass man dieses weitläufige Gebiet, durch das sich der schmale Bach Botič schlängelte, Dreifeldereck nannte). Lange folgte er einem schönen Weg an einem Mischwald entlang, dann bog er in eine schmale Asphaltstraße ab, die durch niedrigen Strauchbestand nach Süden führte. Auf dem letzten Kilometer verlangsamte er in gemächlichen Trab. Er überquerte die Straße der Friedensbewegung, und vor dem Plattenbau in der Brodský-Straße, in den er letzte Woche eingezogen war, wechselte er zum Gehen. Er drückte die Stopptaste auf seiner Pulsuhr: Genau nach Plan ist er etwa eine Stunde unterwegs gewesen. Es war kurz nach halb sieben, die Stadt wachte allmählich auf, und er hatte schon über dreizehn Kilometer in den Beinen. Einen solchen Tagesanfang mochte er.


    Einunddreißig Jahre, athletische Figur, hübsch geschwungene Lippen, sandsteinfarbene Haare und blaue Augen. Wäre er imstande, sich aus der Perspektive von Frauen in seiner Heimatstadt zu sehen, hätte er längst gewusst, dass er derjenige war, der unter ihnen hätte wählen können – aber interessanterweise war ihm sein ansprechendes Äußeres nicht einmal bewusst. Außerdem hatte er kaum Gelegenheiten gehabt: Er trieb zu viel Sport (Basketball und Boxen) und arbeitete zu viel (täglich schrieb er Sportartikel für die regionale Beilage der MF DNES). Darüber hinaus rauchte und trank er nicht. Daher hielten ihn die meisten Frauen für eine Schlaftablette. Auf dem Gymnasium hatte er zwar versucht, sein wenig schmeichelhaftes Image zu beseitigen, aber das Einzige, was seine Anstrengungen zustande brachten (die ehrlich gesagt höchstens eine Woche gedauert haben), war ein aufgeschlagener Kopf und eine durchbissene Oberlippe.


    Seine ehemalige Freundin fand seine asketische Lebensweise allerdings sehr gut: Sie selbst trank ausschließlich Jasmintee. Auch sie wurde in Turnov geboren, auch sie hat ihr ganzes Leben dort gelebt, aber ihre große Liebe galt Japan. Diese Liebesbeziehung kam während eines weit zurückliegenden Aufenthaltes in Tokyo zustande und hat nie nachgelassen: Sie trug ihre Haare zu einem Knoten hochgesteckt, den sie mit riesigen Haarnadeln festmachte, sie kannte sich mit Ikebana aus und vergötterte Sushi. Ihre Blumenvasen und der rohe Fisch mit Reis standen Marek allmählich bis zum Hals, aber er behielt es für sich. Genauso schlecht konnte er ertragen, dass seine Freundin nahezu pausenlos lächelte und sich bei jeder Begrüßung leicht verneigte. Er war ehrlich bemüht, ihren exzentrischen Vorlieben Verständnis entgegenzubringen (andere Leute sammeln Bierdeckel oder treiben sonst was für einen Unsinn, dachte er), aber das Wort schräg tauchte trotzdem immer häufiger in seinen Gedanken auf.


    Sie wollte ihn um sieben Uhr anrufen, um ihm Mut für das Vorstellungsgespräch zu machen, aber sie schien es vergessen zu haben. Das fand er ärgerlich, er wollte sie doch in Sachen Kleiderwahl konsultieren. Aus Turnov hatte er seinen dunkelgrauen Anzug mitgebracht, den er vor vier Jahren für die Feier zu seinem Universitätsabschluss gekauft hatte, aber als er sich heute in ihm vor dem Spiegel sah, kam er sich komisch vor. Marek runzelte die Stirn und warf das Jackett und die Hose übers Bett. Sein Mobiltelefon schwieg hartnäckig. Er zog Jeans, ein orangefarbenes T-Shirt mit kurzen Ärmeln und luftige Sportsandalen an.


    Er wollte zum neuen Star der heutigen Sportjournalistik werden, das schon, aber sich deswegen anzubiedern, das wollte er auf keinen Fall.


     


     


    7. Kapitel


    Der Journalist der MF DNES Alexandr Lounský, den alle (außer seine zahlreichen Feinde aus den Reihen korrumpierter Politiker und zweifelhafter Unternehmer) nur Saša nannten, frühstückte selten zu Hause. So früh am Morgen bekam er keinen Bissen hinunter. Er verabschiedete sich von seiner Frau und von den Kindern und schlüpfte in seine Mokassins. Noch ein letzter Blick in die riesige Ledertasche, die ihm Renate im letzten Jahr zu seinem vierzigsten Geburtstag geschenkt hatte (seine Frau wusste, dass er immer wieder von der Arbeit ganze Ordner mit Material nach Hause brachte, und hat ihm daher eine Aktentasche gekauft, in der man den ganzen Hausrat hätte unterbringen können; allerdings hat sie nicht bedacht, dass für den mageren und zarten Saša diese Megatasche in vollgepacktem Zustand nur schwer zu transportieren sein würde), dann konnte er gehen. Es war alles drin, was drin sein sollte: Geldbörse, Journalistenausweis, Zugangsberechtigungskarte fürs Redaktionsgebäude, Netbook, drei Handys, Terminkalender, Regenschirm, Papiertaschentücher, Sony-Diktiergerät, kleine, als Autoschlüssel getarnte Abhöranlage, ultradünne Panasonic-Digitalkamera, Pfefferspray, elektrischer Paralysator – und zusätzlich noch eine umfangreiche Plastikmappe mit den neuesten Informationen zu Prag 11. Entschlossen stemmte er die Aktentasche und verließ die Wohnung.


    Er war es gewohnt, immer wieder zu hören, er sei dünn wie ein Bleistift und müsse mehr essen. In letzter Zeit hörte er das von allen Seiten, also nahm er die Sache ernst und kaufte sich auf dem Weg zur Straßenbahn nicht nur das übliche Schinkenbaguette, sondern auch noch einen Blaubeermuffin. An der Haltestelle standen etwa zehn Menschen. Einige von ihnen sprachen russisch. Die Zahl der Russen in Prag schien sich konstant zu vergrößern. Es war keinesfalls Russophobie, was Saša empfand, ein paar seiner Freunde kamen ja aus Russland, aber die vielen gewaltsamen Firmenübernahmen, von denen ihm sein Freund, der Oberst, erzählt hatte, fand er allmählich beunruhigend. Wie vom Fahrplan angekündigt, kam die Straßenbahn Nummer 7 genau vier Minuten vor halb neun, was im Lichte der Informationen, die Saša über den Oberbürgermeister und seine halbseidenen Geschäfte mit dem Städtischen Verkehrsverband besaß, einem kleinen Wunder glich. Aber vielleicht hat Renata recht, polemisierte er innerlich mit sich selber, vielleicht sah er die Dinge zu schwarz. Ewiger Querulant. Er hat ja selber zugelassen, dass sein Lebenshorizont aus ausgehöhlten Banken und Sparkassen bestand, aus kriminellen Seilschaften und himmelschreienden, betrügerischen Machenschaften mit Prager Grundstücken, Palästen und Firmen. Der ekelhafte Morast, in dem er täglich waten musste, war schuld daran. Wenn er das Wort Flughafen hörte, fielen ihm zunächst weder Flugzeug noch Urlaub, sondern Korruption ein. Wenn ein Rolls-Royce vorbeifuhr, dachte er an Gewalt. Die Reihe ließ sich endlos fortsetzen. Das ganze Land schien verdorben zu sein. Saša fiel ein Fußballerspruch ein, den er mal gelesen hatte: Haste Scheiße am Fuß, haste Scheiße am Fuß! Am anderen Ende der Straßenbahn unterhielten sich laut ein paar Studenten. Saša nahm an, dass sie zur medizinischen Fakultät Albertov unterwegs waren und bald aussteigen würden.


    Beim Anblick der jungen, lachenden Gesichter fiel ihm mit überraschender Nostalgie seine eigene Studienzeit ein: Im nächsten Sommer werden es zwanzig Jahre sein, seit er seinen Abschluss an der Karls-Universität gemacht hat. Nicht zu fassen. Als die Straßenbahn quietschend vom Palacký-Platz auf die Moldaubrücke abbog, sah Saša ein riesiges Porträt des lächelnden Oberbürgermeisters von einer Hausfassade hängen.


    Prag ist ein guter Wirt, verkündete der Text darunter.


    Vielleicht sollte ich doch lieber zu Hause frühstücken, dachte Saša.


    Es gibt Dinge, die man sich auf nüchternen Magen nicht antun sollte.


     


     


    8. Kapitel


    Der frische Morgenwind trieb die weißgrauen Wolken über dem Letná-Plateau voran. Mit ähnlicher Geschwindigkeit bretterte auch der Wagen des Ministers über das Letná-Plateau, aber der Innenminister Stanislav Langross schien das Verhalten seines Fahrers für richtig zu halten. Vom pausenlosen Telefonieren dröhnte ihm der Kopf, und sein Ohr tat weh, aber er fasste diese Unbequemlichkeiten stoisch als einen unvermeidlichen Tribut auf, den er den paradiesischen Privatspielräumen seines hohen Amtes zu zollen hatte. Wäre er bei der Eisenbahn geblieben, würde er bis heute im Plattenbau hocken und jeden Monat sein Kreditkonto überziehen – schon dieser Gedanke reichte aus, um seine Stimmung aufzuhellen.


    Die Škoda-Superb-Limousine hielt vor dem Ministerium.


    Im Büro hatte er noch drei Telefongespräche von höchster Geheimstufe zu erledigen. Der Minister schob den USB-Stick mit Chiffrierschlüssel in eine silbrigschwarze Schachtel, die ein gelber Draht mit dem Telefon verband, wartete das Signal Ready ab, nahm den Hörer ab und rief den Direktor des Tschechischen Fernsehens an, um ihm sein Missfallen über zwei in seinem Sender ausgestrahlte Reportagen mitzuteilen. Danach rief er beim Abgeordneten Tlustý an, der für ihn kompromittierendes Material über den Premierminister zusammenstellen und sich langsam etwas sputen sollte. Ganz zum Schluss meldete er sich bei seinem Investor-Freund, um sich nach »Kompensationsangeboten« der Baufirma Skanska zu erkundigen.


    »Vierundzwanzig Millionen«, teilte Sekyra ihm mit.


    Der Innenminister bemühte sich nicht einmal, seine Enttäuschung zu kaschieren.


    »Ich hab mir mindestens fünfzig erhofft.«


    »Ein paar Extras sind noch drin, das ist aber kein Thema fürs Telefon.«


    Na, hab ich’s mir doch gedacht, sagte sich der Minister. Geht alles. Er schwieg.


    »Außerdem hab ich ein wirklich schönes Hochzeitsgeschenk für dich. Besonders deine bessere Hälfte, die wird begeistert sein.«


    Das war eine erfreuliche Nachricht, aber wie jeder gute Geschäftsmann achtete der Minister darauf, seine Freude für sich zu behalten.


    »Nett von dir, danke«, sagte er möglichst gleichgültig. »Du hast recht, wir sollten uns treffen. Auch ich habe was mit dir zu besprechen. Es könnte für dich von Interesse sein: Immobilien, Prag, sechshundert Millionen. Du bist doch der Fachmann.«


    »Prima. Ich habe wiederum eine Fernsehgeschichte für dich. Und eine Einladung zum Golf.«


    Eigentlich ein netter Morgen, dachte Stanislav Langross, als er endlich auflegte. Wenn es den Balík nicht gäbe.


    Das Erste, was dem Minister in diesem Zusammenhang einfiel, war fehlende Dankbarkeit. Heutzutage kannst du keinem vertrauen, sinnierte er. Da habe ich dem Mann buchstäblich das nackte Leben gerettet, ihn seit Monaten wie eine Jungfrau vor den Tatarenhorden durch das Zeugenschutzprogramm abgeschirmt – und der Sack ignoriert unsere Abmachung und fängt an, aus dem Nähkästchen zu plaudern. Anstatt Informationen über die Mafia zu liefern, deutet der Herr an, auch über Politiker Material gesammelt zu haben. An dem Punkt wurde es für den Minister etwas brenzlig: Würde Balíks Plauderei nur ein Drittel von dem enthüllen, was an den Tag gebracht werden könnte, müsste er sofort seinen Posten räumen. Dann wäre alles vorbei. Eine echte Niederlage. Auf der Internetseite des Innenministers prangte zwar ein Zitat von Theodore Roosevelt, das die Niederlage ausgesprochen positiv darstellte (Der Lorbeer gebührt dem Mann, der tatsächlich in der Arena steht, dessen Gesicht mit Staub und Schweiß und Blut verschmiert ist … der für eine Sache, die es wert ist, alles gibt; der im besten Falle schließlich den Triumph einer großen Leistung kennenlernt und im schlimmsten Fall scheitert, weil er Großes gewagt hat, sodass sein Platz niemals bei den kalten, furchtsamen Seelen ist, die weder Sieg noch Niederlage kennen), aber ganz tief in seiner Seele hielt der Minister sein angebliches Lieblingszitat für großmaulige Schaumschlägerei. Eine Niederlage fand er weder würdevoll noch großartig. Eine Niederlage würde schlicht und ergreifend das Ende bedeuten – und das wollte er auf jeden Fall vermeiden.


    Er wollte nicht ins Kittchen.


    Im Vorzimmer wartete bereits der stellvertretende Verteidigungsminister Grosche auf ihn. Er lümmelte leger auf der Schreibtischkante der Vorzimmersekretärin, starrte ihr ins Dekolleté und schlürfte genüsslich seinen Cappuccino.


    »Standa, mein Freund!«, rief er theatralisch, sobald er den Innenminister in der Tür erblickte.


    »Sei gegrüßt, o du Vaterlandsverteidiger.«


    Der Minister mochte Grosche eigentlich gerne. Würde er ihn nicht um seine in die Millionen gehenden Provisionen beneiden, die aus den milliardenschweren Armeeaufträgen flossen, könnten sie sogar Freunde werden. Aber wo sich die Monatseinnahmen um eine Null am Ende unterscheiden, dort kann keine Freundschaft gedeihen, dachte der Minister. Trotzdem gab er sich jovial.


    »Morgengymnastik vorbei? Staatsflagge gehisst?«


    Er hielt sich für einen Mann (sagte er zumindest in einem Interview für die Zeitschrift Profit), der sein Gegenüber nicht nur durch sein Verhalten und sein Aussehen beeindruckte, sondern auch durch seine Wortgewandtheit. Die Sekretärin schmunzelte eifrig. Auch Grosche lächelte. Der Minister wusste allerdings, dass für den stellvertretenden Verteidigungsminister das Problem Balík noch gefährlicher war als für ihn. Er bat ihn in sein Büro und machte die beiden gepolsterten Türen sorgfältig zu.


    »Gut gemacht, mit dem Artikel! Die Artillerie in Angriffsposition?«


    Zur großen Verwunderung des Innenministers schien Grosche nichts von dem diskreditierenden Artikel in Aha! zu wissen – und ausnahmsweise nahm Langross ihm das ab. Im Fall Balík hatten sie dieselben Interessen, es gab für Grosche also keinen Grund, ihn anzulügen. Stanislav Langross schenkte achtzehnjährigen Malt Whisky in zwei schwere Bleikristallgläser ein und erzählte währenddessen seinem Gast den Inhalt des Boulevard-Unsinns nach.


    »Das kommt wie gerufen«, stellte Grosche zufrieden fest.


    »Vielleicht hat es Mort zusammen mit dem Oberbürgermeister in Auftrag gegeben. Beim Schweizer.«


    »Klingt logisch.«


    »Mort hockt zwar in Zadar, aber das heißt ja nichts.«


    Grosche nickte.


    »Vielleicht haben sie für unseren Balík auch eine Überraschung parat. An Gründen würde es den beiden nicht mangeln.«


    Das kleine Wörtchen auch könnte als eine Art Geständnis gedeutet werden, das war gefährlich, aber fürs Erste ließ der Minister es durchgehen.


    »Das macht uns nichts aus, oder?«


    »Im Gegenteil. Synergie, verstehst du?«


    Der Innenminister legte die Stirn in Falten. »Um ehrlich zu sein …«


    Grosche lachte.


    »Macht nichts. Ich habe einen Plan«, sagte er.


     


     


    9. Kapitel


    Der Oberbürgermeister stand im Schlafzimmer vor dem Spiegel. Er war nackt, aber wie immer suchte er sich zuallererst eine Armbanduhr aus.


    Auch wenn es nicht der erste Stadtringabschnitt war, den er heute eröffnen sollte, handelte es sich in gewissem Sinne um einen Festtag. Er konnte der Versuchung nicht widerstehen und holte aus seiner Sammlung aus dem großen Schranktresor die Patek Philippe mit einem von zwölfkarätigen Diamanten umsäumten Zifferblatt heraus. Die Uhr hatte ihm neulich der Direktor der vom Verkehrsminister Řebíček protegierten Eisenbahngesellschaft Viamont geschenkt. Eine Weile betrachtete er sie entzückt, dann fing er sich aber wieder, legte das Juwel in das samtene Etui und entschied sich für die Zenith. Er mochte ihre einfache Eleganz (wäre sie nicht so teuer gewesen, hätte er Schlichtheit gesagt). Er band sich die Uhr um und besah sich seine Hand mit der Armbanduhr im Spiegel. Es war eine gute Entscheidung. Mehr oder minder unauffälliges Zifferblatt, schmales Lederriemchen – nichts, was provozieren könnte. Nur der Markenname trübte die Zufriedenheit des Oberbürgermeisters: El Primero. Der Oberste. Die Eins.


    Er war aber nicht die Nummer eins von Prag.


    Magistratsbeamte, einflussreiche Unternehmer und die meisten Journalisten waren sich schon lange einig, der wahre Herrscher über Prag sei nicht der Oberbürgermeister, sondern Mort. Es war ein offenes Geheimnis, dass es in Prag keinen einzigen Neubau gab, der nicht von Mort abgesegnet worden wäre. Mit welchen Stempeln und Genehmigungen auch immer die Unternehmer und Investoren aufwarteten – solange ihr Projekt nicht von Mort abgenickt wurde, hatten sie keine Chance. Sein Nicken war allerdings nicht billig.


    Langer Rede kurzer Sinn: In Prag wurden die Entscheidung längst nicht mehr im Magistratsgebäude auf dem Marienplatz getroffen, sondern im Palais Fénix auf dem Wenzelsplatz. Das wussten sogar die Spatzen, die auf den goldenen Dächern tratschten. Der Oberbürgermeister ist erst die Nummer vier!, stand neulich über den wahren Herrscher von Prag in der Zeitung.


    »Quarto«, wiederholte der Oberbürgermeister düster und sah sich im Spiegel an.


    Er war die Nummer vier. Daran konnten weder die El Primero noch die goldene Bürgermeisterkette etwas ändern.


     


    Konnte sich der Oberbürgermeister bei der Entscheidung für die Armbanduhr gerade noch zügeln, war er bei der Wahl seiner Unterwäsche weniger zimperlich: Agent Provocateur. Das Wäscheunternehmen hatte während der sechzehn Jahre seines Bestehens seinen Kundinnen beigebracht, dass Unterwäsche mehr sein konnte als eine weiße, im Laufe der Zeit grau angelaufene Baumwollunterhose. Nicht nur das: Die Frauen ließen sich überzeugen, dass rosa-schwarze Spitzen oder raffinierte Strumpfbänder auch unter einem Businesskostüm durchaus passend waren. Oder unter einem Anzug aus dem Salon Richter, schmunzelte der Oberbürgermeister und öffnete die Schubladen seiner Schrankwand. Eine Weile wühlte er darin, und da es heute draußen wohl etwas windig war, entschied er sich für eine rote Nahtstrumpfhose mit passendem Tanga-Slip. Natürlich kam heute kein Lippenstift in Frage, aber einen ausprobieren durfte er schon. Normalerweise bevorzugte er dunkle Töne, aber nun trug er den teuren rosa Lippenstift von Chanel auf. Zu seiner Überraschung sahen die Lippen voll aus, und das kräftige Rosa wirkte nicht vulgär; der Stift trocknete weder die Lippen aus, noch war er zu stark parfümiert. Das alles half aber nichts, er musste weg. Während er den wunderbaren Lippenstift abwischte (statt normaler Schminktücher benutzte er feuchte Babytücher mit Kamille), dachte er besorgt nach. In letzter Zeit häuften sich überall um ihn herum Probleme: Angebohrte Tunnel brachen ein, die neue elektronische Monatskarte Opencard drohte zu floppen, die waghalsigen Stauseepläne von Hydroprojekt kannten weder Maß noch Ziel, genau wie die neuesten Vorhaben von Metrostav – und der Vertrag mit der Pariser Veolia Environnement S.A. über den Bau einer Kläranlage hat sogar die EU-Kommission in Aufregung versetzt. Juristen beider Koalitionsparteien führten sich immer unverschämter auf, als gäbe es keine Grenzen für ihre Gier. Aber die Bürgermeister einiger Prager Stadteile waren noch schlimmer: Sie sackten Millionen ein, während er selbst höchstens Armbanduhren bekam … Und mitten in dieses Desaster war noch die unglückliche Kläranlage hereingeschneit. Der Oberbürgermeister besah sich erneut im Spiegel.


    Dass er den Lippenstift nicht drauflassen durfte. Das war wirklich schade.


     


     


    10. Kapitel


    Den ganzen Vormittag dachte Darek Balík an nichts anderes als an den Artikel.


    Er wusste ja, wer der Auftraggeber war: Das Boulevard-Blättchen Aha! wurde von jenem Schweizer Milliardär herausgegeben, an den Mort gemeinsam mit dem Oberbürgermeister das Palais Škoda verkauft hatte, damit die Stadt es später für zweihundert Millionen jährlich mieten konnte … Und beide, sowohl Mort als auch der Schweizer, hatten tausend gute Gründe, ihn, Balík, zu diskreditieren. Wenn nicht gleich liquidieren. Die beiden waren kein unbeschriebenes Blatt (und natürlich hielt er alles, was er über sie wusste, in einem sicheren Versteck).


    Auch die Journalistenmeute kannte er in- und auswendig.


    Fleischfressendes Pack, zitierte er in Gedanken den Urvater der tschechischen Literaturkritik F.X. Šalda. Prostituierte des Herzens und der Gedanken. Bloß hatte er sich selbst früher gerne ihrer Dienste bedient. Er hatte Kontakte zu Tageszeitungen gepflegt, direkte Telefonverbindungen gehabt, und zwar nicht nur zum Stammler vom Nova-Sender, sondern auch zu einigen seiner Kollegen von anderen Fernsehanstalten. Aber er sah immer noch keinen Zusammenhang zwischen dem Innenminister und Mort. Die beiden tummelten sich doch in unterschiedlichen Sandkisten. Zumindest früher haben sie es so gehalten. Aber vielleicht war das nicht mehr so. In dem halben Jahr, seit er raus war, dürfte sich einiges geändert haben.


    Balík hatte viele Feinde. Das kam daher, weil er angefangen hatte, mit zu vielen Tellern auf einmal zu jonglieren. Hätte er nur zwei, höchstens drei Teller genommen, hätte er bis heute ruhig leben können. Aber nein, es musste gleich ein Dutzend sein. Oder sagen wir mal: zwei Dutzend. Bloß wie hätte er damals der Versuchung widerstehen sollen. Man zahlte doch schon Hunderttausende nur dafür, dass er den Hörer abnahm! Und sobald er ein Treffen mit dem gewünschten stellvertretenden Minister, Minister oder Premierminister – auch das war für ihn kein Problem – vermittelt hatte, wurden aus den Hunderttausenden gleich ganze Millionen.


    Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis ihm einer der Teller auf den Kopf fallen würde, um es mal positiv zu formulieren.


    Dieser Tag rückte immer näher. Er wird auf der Straße enden: ohne Geld, ohne Freunde. Ohne Zukunft. Früher oder später wird man ihn umbringen. Man hat es bereits zweimal versucht und wird es sicherlich auch noch ein drittes Mal probieren. Diesmal etwas gründlicher.


    Warum sollte er sich in die Tasche lügen. Es hat genug Warnsignale gegeben. Der Artikel war nur eines davon. Ein anderes war der Wirbel über seine dumme, provokante Angeberei über das kompromittierende Material, das er im Laufe der Jahre zusammengetragen hat. (Was genau er da gesagt hatte, wusste er nicht mehr: Als er die Information herausposaunte, hatte er etwa zwei Promille intus.) Offensichtlich suchte man das Material bereits. Während er (an einem vorher bestimmten Ort und zu einer genau bestimmten Zeit) seine bewilligten Spaziergänge machte, wurde seine konspirative Wohnung auf den Kopf gestellt. Alle Räume wurden sorgfältig durchsucht, ohne Rücksicht darauf, ob er es bemerken würde: Die Haare, die er sorgsam in die Schubladen geklebt hatte, waren zerrissen, Gegenstände, die in bestimmten Formationen auf dem Tisch standen, willkürlich hin und her verschoben, sogar die unter dem Teppich wartenden Kekse waren zertreten. Er wusste von den Durchsuchungen – und sie wussten, dass er von ihnen wusste.


    So dämlich, das Material bei sich zu Hause zu haben, war er ja nicht.


    Bloß der Innenminister wird ihn bald auf die Straße setzen, wohl wissend, dass die Leute aus Příbram ihn finden und sein Versteck aus ihm herausprügeln können. Oder dass Morts Kroaten gerne dasselbe tun würden.


    Oder – liebergottlassdasnichtzu – die Russen.


     


     


    11. Kapitel


    Die Privatbank Patria war die beste Adresse in der tschechischen Hauptstadt. Ihre vorrangige Stellung spiegelte sich logischerweise auch im Aussehen und in der Einrichtung des Firmengebäudes wider.


    Diana Renková mochte vor allem den reizvollen Kontrast zwischen der belebten Jungmannstraße und der Stille des Eingangsatriums, das in erster Linie aus einem wohlgestalteten »japanischen« Garten mit künstlichem Bach bestand. Der Eindruck von Ruhe, den das träge fließende Wasser vermittelte, war jedoch trügerisch. Denn nur ein paar Meter weiter, hinter einer großen Wand aus Glas und Metall, steckten über den dekorativ in zwei großen Schiffen aus Edelholz platzierten Bildschirmen acht Börsenmakler die Köpfe zusammen, deren finanzielle Transaktionen den Großteil vom Umsatz der gesamten Prager Börse ausmachten. Sieben davon waren Männer.


    Der achte Banker war Diana.


    Was die Vermehrung von Geldanlagen betraf, dafür hatte sie ein außerordentliches Händchen – und noch dazu war sie außerordentlich attraktiv. In der Finanzwelt, die zu neunzig Prozent aus Männern besteht, verursachte die Kombination von Schönheit und Intellekt eine richtige Aufregung. Anfangs schmeichelte es ihr, später ödete es sie nur noch an. Sie wollte weder überlaute Bewunderung noch heimliche Sehnsucht hervorrufen.


    Sie wollte – um es mit den Worten der Schundliteratur zu sagen – Liebe wecken.


     


    Diana passiert den Eingangsbereich (zwei Sitzgarnituren aus gelbem Leder, eine Vase mit frischen gelben Tulpen), erwidert den Gruß der jugendlichen Empfangsdame und steuert möglichst unauffällig ihren Platz im Schiff an. Auch wenn sie das Jackett von ihrem Kostüm beinah verstohlen auszieht, bleibt das ihren Kollegen nicht verborgen. Die Aufmerksamkeit, die sie mit ihrer bloßen Anwesenheit hervorruft, ist ihr mittlerweile geradezu verhasst. Sie fährt den Rechner hoch. Es braucht ewig, bis alle Systeme gestartet sind. Endlich leuchtet der startklare Desktop auf. Dianas morgendliche Zerstreutheit fällt ab, sie wird durch ihre fabelhafte Konzentration ersetzt. Die Göttin auf Geldjagd. Wie oft hat sie diesen Spruch schon gehört, vielleicht an die hundertmal, und jeder Mann kam sich unglaublich originell vor. Ihr Arbeitstag fängt an: Diana prüft, mit welchen Ergebnissen gestern Abend um zweiundzwanzig Uhr die Wall Street abgeschlossen hat, beobachtet, wie die asiatischen Börsen allmählich ihre Tagesgeschäfte zu Ende bringen. Sie untersucht die nächtliche Bewegung der Währungen, sieht sich ein paar Obligationen an. Rasch sammelt sie Informationen, liest Bilanzen von Kapitalgesellschaften, stellt die übliche Tagesübersicht zusammen. Danach schaltet sie sich in ein Konferenzgespräch mit der Londoner Zweigstelle ein, an dem bereits ihre polnischen, ungarischen, österreichischen, türkischen und russischen Kollegen teilnehmen.


    »Nice to hear you, Diana!«


    Unmittelbar darauf folgt die erste Kommunikationsrunde mit den Klienten (vorwiegend über Bloomberg-Chat): Goldman Sachs, HSBC, Citigroup.


    »Nice to hear from you, Diana!«


    Sie schreibt einen kurzen Internetkommentar über die Entwicklungen auf den asiatischen Märkten und kommuniziert dabei mit ihren Klienten. Ein paar Stunden lang wendet sie die Augen nicht vom Bildschirm ab, saugt pausenlos Informationen in sich hinein. Wie gut, dass Frauen Multitasking-Geschöpfe sind. Diana denkt nach, erwägt Pro und Contra, sucht nach Lösungen. Um neun Uhr fünfzehn eröffnet sie die Sitzung auf der Prager Börse. Um elf gibt sie ein Live-Interview für den Sender Z1 und kurz vor Mittag noch einen kurzen Bericht für das Tschechische Fernsehen (ČT24). Wie immer lässt sie den Mittagstisch ausfallen. Denn tagsüber verlässt Diana das Schiff nie. Sie wärmt sich die Hälfte des gestrigen einsamen Abendessens in der Mikrowelle auf, aber als sie den ersten Bissen zum Mund führt, ruft ihr Abteilungsleiter an. In einer halben Stunde würde er ihr zwei russische Unternehmer vorbeibringen, teilt er ihr mit.


    »Zwei russische Unternehmer?«, wiederholt Diana fragend.


    »Ja. Die ausdrücklich mit dir sprechen wollten.«


    Das Lächeln in seiner Stimme ist nicht zu überhören.


    »Warum mit mir?«


    »Sie haben dich im Fernsehen gesehen. Offensichtlich sucht man sich in Moskau die Banker nach dem Aussehen aus.«


    »Was wollen die?«


    »Das haben sie eigentlich nicht gesagt. Das ganze Gespräch mutete leicht orientalisch an: langer Austausch von Komplimenten, Oden auf Prag und so.«


    »Seltsam«, sagt Diana.


    Der Abteilungsleiter wird ungeduldig.


    »Hör sie dir höflich an, und dann sehen wir weiter. Wenn du denkst, dass die Sache stinkt, kannst du sie immer noch hinauskomplimentieren. Bis später.«


    Er legt auf.


    Dianas Risotto ist zum Glück noch warm.


     


     


    12. Kapitel


    Nachdem sich Grosche verabschiedet hatte, steckte der Innenminister den USB-Stick mit dem Chiffrierschlüssel wieder in die silbrigschwarze Schachtel und wartete das Signal Ready ab. Dann hob er den Hörer (legte ihn aber nicht ans Ohr) und drückte die Kurzwahltaste des Leiters der Abteilung Organisiertes Verbrechen.


    »Heute werde ich den Beschluss über die Beendigung des Schutzprogramms von unserem berühmten Zeugen unterschreiben«, bellte er in den Hörer.


    Der schroffe Ton sollte sein eventuelles Zögern oder etwaige Zweifel überspielen.


    »Sie meinen nicht etwa Darek Balík, Herr Minister, oder?«, fragte der Oberst.


    In seiner Stimme schwang eine Befürchtung mit.


    »Genau den.«


    Die lange Stille, die sich auf der anderen Seite ausbreitete, überraschte Stanislav Langross nicht.


    »Womit wollen Sie diese … Entscheidung begründen?«


    »Wiederholtes Zuwiderhandeln gegen die Bedingungen der Sonderschutzmaßnahmen. Unerlaubte Telefonkontakte. Alkoholische Exzesse. Anwendung von Gewalt. Die Liste lässt sich beliebig fortsetzen. Finden Sie das etwa nicht genug, Herr Oberst?«


    Das Schweigen auf der anderen Seite des Hörers schwoll an. Der Minister versuchte es nicht zu deuten.


    »Durch seine Aussagen hat er maßgeblich zu unseren Ermittlungen beigetragen – und wir wissen noch längst nicht alles«, entgegnete der Oberst nach einer Weile.


    Eben, dachte der Minister. Das war des Pudels Kern. Seine Stimme wurde noch lauter.


    »Er bedroht die Sicherheit von Menschen, die ihn beschützen – und dafür will und kann ich nicht die Verantwortung übernehmen! Irgendwelche Unklarheiten, Oberst?«


    »Nein, Herr Minister.«


    »Da bin ich froh. Ende.«


    »Herr Minister?«


    »Ja?!«


    Der Innenminister bemühte sich, seine Stimme richtig bedrohlich erklingen zu lassen.


    »Sie wissen, was passiert, wenn wir ihn auf die Straße setzen?«


    Jetzt begann der Minister zu schreien.


    »Herr Oberst, ich weise Sie darauf hin, dass ein Innenminister nicht für jeden Menschen verantwortlich ist, der sich auf der Straße bewegt. Der Innenminister trägt nicht nur für die Personen des Zeugenschutzprogramms Verantwortung, sondern und vor allem für die ihm unterstehenden Polizisten, die einen solchen Menschen beschützen. Und wenn die entsprechende Person wiederholt gegen die Regeln verstoßen hat …«


    Endlich ging ihm die Luft aus. In dem Moment fiel ihm zum ersten Mal im Leben der Oberst ins Wort.


    »Das gleicht einer Hinrichtung«, sagte er in den drei Sekunden, die sein Vorgesetzter brauchte, um Atem zu holen. »Und das wissen Sie.«


     


     


    13. Kapitel


    Jedes Mal, wenn Darek Balík auf die Toilette ging, inspizierte er im Spiegel sein Gesicht. Seit Tagen hatte er kaum die Wohnung verlassen und sah dementsprechend blass und kränklich aus. Neulich hat er gelesen, dass fehlendes Sonnenlicht, das einen Mangel an Vitamin D zur Folge hatte, mit erhöhter Wahrscheinlichkeit zu krebserregenden Wucherungen führte. Diese Information entlockte ihm ein resigniertes Lächeln. Krebs als Todesursache wird es bei ihm nicht geben – zumindest da war er sich ganz sicher.


    Beflügelt vom Rotwein, den er gleich im Anschluss an die Zeitungslektüre geöffnet hatte, dachte er darüber nach, woran er wohl sterben würde. Angetrunken malte er sich verschiedene Todesarten aus. Sollte die Antikorruptionseinheit sein Ableben auf dem Gewissen haben, wird ihn vermutlich ein professioneller Scharfschütze mit atemberaubender Präzision erledigen. Falls er in die Zuständigkeit der Rüstungsindustrie fällt, wird man ihm vermutlich eine Pistole in die Hand drücken, damit er sie »selbst« gegen sich richtet. Oder man steckt ihn in eine Jägeruniform und nimmt ihn mit zur Jagd, wo leider Gottes ein Unfall passieren wird: Entweder fällt er von einem zehn Meter hohen Hochsitz herunter, oder jemand schießt ihm aus Versehen mit der Schrotflinte in den Kopf. Eigentlich wäre das die beste Variante, dachte Balík düster. Die Sozis würden einen vollgedröhnten Junkie mit Nagelfeile auf ihn loslassen. Fällt er Mort in die Hände, so ist ihm der Meeresgrund der Adria sicher, und wenn ihn die Leute aus Příbram als Erste zu fassen kriegen, landet er auf dem Grund der Talsperre Orlík in einem Fass voller Säure. Der einstige Lobbyist griff nach dem Dekanter, schenkte sich seinen geliebten Sassello nach und hob das Glas zu einem Toast.


    »Morituri te salutant!«, sagte er in die Stille der konspirativen Wohnung hinein.


    Der Alkohol half ihm (zumindest heute Vormittag), die ausweglose Situation mit der Würde eines Gladiators zu ertragen. Trotz seiner ziemlich fortgeschrittenen Trunkenheit haftete der Art, wie er dem Tod direkt in die Augen blickte, etwas authentisch Männliches an.


    Nur eines wollte sich Darek Balík auf keinen Fall vorstellen: was passieren würde, wenn die Russen ihn als Erste fänden.


     


     


    14. Kapitel


    Alexandr Lounský genannt Saša saß am Redaktionstisch und knabberte lustlos an seinem Muffin. Bis jetzt hat er keine Zeit fürs Frühstücken gehabt, weil er zuallererst beim Chefredakteur reingeschaut und lange mit ihm über Prag 11 diskutiert hatte. Cui bono?, wollte der Chefredakteur wissen. Was hat der dortige Bürgermeister davon, wenn er seine Gegner einschüchtert? Es war nun Sašas Aufgabe, das herauszufinden. Seine Lust, sich unter die Boxer des Bürgermeisters zu mischen, hielt sich in Grenzen. Missmutig stellte er fest, dass auf seiner riesigen Aktentasche ein paar fettige Muffinkrümel lagen. Die Tasche sah nicht nur riesig aus, ihr Inneres barg zudem viele Aufbewahrungsmöglichkeiten. Außer einer Reihe von großen und kleinen Dokumentenfächern besaß sie auch zwei spezielle Halterungen für mobile Telefone. Allerdings hatte Saša drei Handys – von der Existenz des dritten wusste nicht einmal seine Frau (es gab Dinge, die Saša lieber für sich behielt, und Renata verzichtete schon lange darauf, unnötige Fragen zu stellen) – und eben dieses dritte klingelte nun leise.


    Es war ein (französisches) verschlüsseltes Telefon Marke Sagem, das sich angeblich kaum oder nur sehr umständlich abhören ließ. Nur zwei Menschen kannten diese Nummer: Rudolf, der Chefredakteur, den mit Saša eine langjährige Freundschaft verband, und der Oberst, von dem Saša das Handy bekommen hatte. Saša seufzte. Das diskrete Klingeln konnte nur eines bedeuten: ein neues Problem. Robert, der sich im gleichen Gebäude befand und mit dem er ohnehin gerade gesprochen hatte, würde ihn ohne triftigen Grund wohl kaum anrufen, und der Leiter der Abteilung Organisiertes Verbrechen meldete sich auch nur dann, wenn es etwas Wichtiges zu besprechen gab.


    Als hätte Saša nicht schon so genug Sorgen.


    Alexandr Lounský war müde – daran trugen verschlüsselte Handys allerdings keine Schuld. Er fühlte sich von den ewigen Konspirationstreffen ausgelaugt, der Stress beim Anfertigen von illegalen Aufnahmen machte ihm zu schaffen, die stundenlange Plackerei mit den Abschriften. Die ewigen Hypothesen und Grübeleien über Diagramme, die die internen Verbindungen zwischen den Prager Paten und der Prager Politikerszene abbildeten, zermürbten ihn. Auch die anonymen Schreiben, die immer wieder in seiner Mailbox landeten, setzten ihm zu, erpresserische Botschaften und gelockerte Radmuttern an seinem neuen Renault (auch das wusste seine Frau nicht). Es machte ihn müde, immer wieder mitansehen zu müssen, wie die Staatsanwaltschaft auf direkten Befehl von oben die Ermittlungen manipulierte und wie das Verteidigungsministerium in aller Öffentlichkeit millionenschwere Auftragsdeals abwickelte. Das Millionärspack auf dem Prager Magistrat und in den Rathäusern der einzelnen Bezirke ekelte ihn an, all die nie aufgeklärten Morde und Entführungen deprimierten ihn. In einem Land zu leben, in dem bei der Geburtstagsfeier eines Premierministers bewaffnete Männer auf die Gäste schießen, raubte ihm die Lebenslust. Dieses Land, in dem Richter beim Leerräumen von Banken selbst Hand anlegen, in dem die Unterwelt die Politik beherrscht und in dem ehrliche Unternehmer von der Polizei überfallen werden, dieses Land machte ihn schlicht und ergreifend fertig. Die ganze Republik erzeugte eine bleierne Müdigkeit in ihm, diese Republik, in der die Mafia munter durch die Vorzimmer der Regierenden spaziert, wo ein Lokführer Premierminister werden kann und sich mit Wohnungen auf Florida eindeckt. Das alles hing ihm zum Hals raus.


    Der Oberst war am Telefon.


    »Grüß dich«, sagte Saša abwehrend. »Du hast schon wieder Arbeit für mich, was?«


    Was für einen Gesichtsausdruck der Oberst machte, konnte Saša nur raten. Er hörte aber, wie schwer sein Atem ging.


    »Der Innenminister hat soeben die Todesstrafe eingeführt.«


    Nun konnte sich Saša den Gesichtsausdruck seines Gegenübers viel besser vorstellen: Jetzt sah er bestimmt zufrieden aus. Er hatte recht. Denn der Oberst wusste genau, dass eine solche Mitteilung Saša nicht gleichgültig lassen würde.


     


     


    15. Kapitel


    Der Asphalt der neuen Stadtringstrecke glänzte genauso wie der Anzug des Oberbürgermeisters aus dem Salon Richter und wie seine Louis-Vuitton-Halbschuhe aus lackiertem Reliefleder. Die weißen unterbrochenen Trennlinien leuchteten in der Vormittagssonne. Vor dem weinroten Band, das zwischen den Leitplanken gespannt war, drängelten sich ungeduldig die Fotografen und Journalisten. Man wartete nur noch auf die Ankunft des Präsidenten. Im Stab von Nova bemerkte der Oberbürgermeister den Stammler und winkte ihm distanziert zu. Gleich darauf schüttelte er breit lächelnd einer Oma die Hand, die ihm das Poesiealbum ihrer Enkelin entgegenhielt. Die rote Farbe des Schutzumschlags erinnerte den Oberbürgermeister an seine Unterwäsche. Sein kleines pikantes Geheimnis verlieh ihm plötzlich ein Gefühl der Überlegenheit: Er fühlte sich nicht nur den zahlreichen Medienvertretern überlegen, sondern auch all den Gaffern, deren Leben offensichtlich so farblos waren, dass sie sogar die Inbetriebnahme einiger Kilometer Autobahn für ein großartiges Ereignis hielten. Angesichts seiner, des Oberbürgermeisters, weltmännischen Eleganz war auch der Minister Řebíček mit der feisten Wampe und den peinlich bemühten Witzen eine Lachnummer. Wie kann ein umstrittener nordböhmischer Unternehmer es bis zum Verkehrsminister bringen?, fragte sich der Oberbürgermeister, und er hatte gleich die Antwort parat: genauso leicht, wie es ein junger Eisenbahner zum Innenminister schafft. Oder ein kleiner Ganove, der ursprünglich an der Tankstelle Autofenster geputzt hatte, zum Herrscher von Prag. Der Mensch wächst mit seinen Aufgaben, trug er mit versteckter Ironie in das rote Poesiealbum ein. Die alte Frau ergriff gerührt seine Hand und ließ sie lange nicht los.


    Das zweite Geheimnis des heutigen Tages (wie teuer der Bau der neuen Stadtringstrecke in Wirklichkeit war) teilte der Oberbürgermeister mit mehreren Menschen: Nicht nur Mort und Řebíček wussten Bescheid, sondern auch zwei Beamte des Prager Magistrats, einige Vorstandsmitglieder von Skanska und noch ein paar andere Pappenheimer waren eingeweiht. Also war das kein Geheimnis mehr.


     


     


    16. Kapitel


    Die blau-weiße Sunseeker-Jacht (vierzig Meter) war eindeutig das größte Schiff, das am Montagvormittag im Marina Yacht Club in Zadar vor Anker lag.


    Anders als in Prag war es fast windstill, und die Sonne schien, sodass der CEO des Energieunternehmens ČEZ zusammen mit dem Direktor der Tschechischen Bahn, einem einflussreichen Abgeordneten der Demokratischen Bürgerpartei (der noch vor kurzem als Traktorfahrer in einem mährischen Kaff arbeitete) und den fünf Prostituierten unterschiedlicher Nationalität (die Ruben, der Boss des örtlichen Ablegers der Zagreber Mafia, allerdings mit altbackener Hartnäckigkeit als Hostessen bezeichnete) auf dem obersten Deck ein Sonnenbad nehmen konnte. Die Bodyguards Miro und Bortul, die ihre Kleidung natürlich nicht ablegen durften, hielten sich im Schatten des meterhohen Sonnendecküberhangs auf, gleich neben dem Büro von Mort, das sich im kleineren der beiden Bordsalons befand.


    Sein Geld verdiente Mort in Prag, die meiste Zeit verbrachte er im kroatischen Zadar, und seine Gewinne legte er (auf dem Umweg über Zypern, Panama, Liechtenstein und Großbritannien) in Zürich an. Dreifelderwirtschaft, erzählte er seinen Freunden vergnügt. Dreifeldereck, fiel ihm neulich ein. Er liebte Zadar. Seine Liebe ging sogar so weit, dass er sich freiwillig die jahrhundertealte Geschichte dieser Stadt zu Gemüte geführt hatte. Am liebsten mochte er die Zeit, als Zagreb offiziell Teil des byzantinischen Reichs war, inoffiziell aber niemand davon Notiz nahm. Seine Lieblingsgeschichte jedoch stammte aus einer anderen Zeit: Es war die über den jahrhundertelangen und mutigen Widerstand Zagrebs gegen Venedig – und darüber, wie der ungarische Prätendent Ladislaus von Neapel die Stadt samt Küste für hunderttausend Dukaten an die Dogenrepublik verkaufte. Das kam ihm richtig vertraut vor. Entweder bist du der Sieger – oder du bist der Verlierer, wiederholte er sich zufrieden. Er selbst war eindeutig der Sieger. Vor zwanzig Jahren putzte er noch die Autoscheiben, heute gehörte ihm das Palais Fénix am Wenzelsplatz, von wo aus er die ganze Stadt beherrschte.


    Das erinnerte ihn daran, dass er dem Bürgermeister Müller den Kopf waschen musste.


    In seinem Schreibtisch lag in einem kleinen Nussholzfach sein blau-goldenes Mobiltelefon Ulysse Nardin Chairman (es war mit Fingerprintscanner und dualem Antrieb ausgestattet; natürlich lief es mit Akku, man konnte es aber auch wie eine mechanische Uhr manuell aufziehen); aus Sicherheitsgründen wollte es Mort jedoch nicht benutzen. In ein billiges Nokia, das er später ins Meer werfen würde, legte er eine in Zadar gekaufte SIM-Karte ein und wählte eine Nummer.


    »Die Ohren sauber?«, sagte er statt einer Begrüßung.


    »Aber sicher«, entgegnete der Bürgermeister von Prag 11 munter, das leichte Zittern seiner Stimme verriet einen Anflug von Panik.


    »Sicher? Warum ist dann die Dreifeldereckgeschichte immer noch nicht unter Dach und Fach? Was herrscht bei dir für ein Chaos, Bürgermeister? Prag 10 und Prag 15 haben längst alles abgenickt, wir alle freuen uns wie wild, nur bei dir ist immer noch tote Hose.«


    »Tom, du hast keine Ahnung von den Widerständen, mit denen ich mich hier herumschlagen muss.«


    »Und hast du eine Ahnung, wie viele Nuggets uns durch die Lappen gehen? Zweieinhalb Millionen Quadratmeter. Kannst du dir überhaupt vorstellen, wie groß so eine Fläche ist? Du mit deiner Arme-Leute-Kindheit?«


    Sofern Müllers Informationen zutrafen, war Mort auch nicht mit einem goldenen Löffel im Mund geboren – aber er sagte lieber nichts. Er wusste, wie es denen erging, die im richtigen Moment nicht schweigen konnten.


    »Hab ich doch, Tom, klar. Ich will das doch auch. Aber der Vorsitzende, und auch diese Kuh – du weißt, wen ich meine, nicht?«


    »Ja, deine Vorgängerin. Da ist doch alles längst in trockenen Tüchern. Der Stammler hat was ausgeschnüffelt gegen sie und ein super Filmchen gedreht, die wird sich gern raushalten. Hast du’s gesehen?«


    »Hab ich, Tom. Ganz tolles Ding. War auch bitter nötig. Aber es gibt noch die Bürgervereinigung, und ihr Vorsitzender …«


    »Scheiß auf den.«


    »Der hat aber auch Fernsehen eingeladen! Der Sack! Beton contra Grün – du kennst die Sendung ja.«


    Der Herrscher von Prag seufzte. Er konnte wirklich nicht überall ein Auge drauf haben.


    »Was für’n Fernsehen?«


    »Das öffentlich-rechtliche, ist doch klar.«


    Mort dachte nach.


    »Bei dem sind wir doch dran, oder?«, versicherte er sich. »Der Vorsitzende wird von Kleinboris observiert, oder?«


    »Ja, klar nehmen wir den auf, Tom. Wir lassen ihn Tag und Nacht überwachen. Aber bis jetzt haben wir nichts gefunden.«


    »Es lässt sich immer was finden«, sagte Mort langsam. »Gegen jeden, Bürgermeister.«


    Müller überlegte, ob er das als Drohung auffassen sollte, wobei er fast davon ausging, dass genau das Morts Absicht war. Er versuchte seine steigende Panik zu beherrschen.


    »Sogar gegen Kleinboris«, schnalzte Mort mit der Zunge.


    »Machst du Witze? Du lässt den Kleinen observieren?!«


    »Zu unserer Sicherheit. Wie sieht’s mit dem Finanzamt aus? Du hast dort doch jemanden sitzen, in deinem Plattenbaudorf, oder? Zahlt der Vorsitzende seine Steuern?«


    »Drei Leute hab ich dort sitzen! Im Finanzamt. Aber er zahlt – und sogar pünktlich!«


    »Na dann ist er wirklich behindert.«


    Müller kicherte beflissen. Aber Morts Geduld war allmählich zu Ende.


    »Hör mal, die Sache pressiert, Bürgermeister. Ich mag’s nicht, wenn meine Bagger stehen. Du willst doch nicht, dass ich wütend werde.«


    »Ich arbeite dran, Tom, echt. Aber an dem Typ beißt man sich die Zähne aus, dem können wir nichts anhaben. Glaub mir, wir strengen uns schon an.«


    »Vielleicht ist er ein heimlicher Schluckspecht? Oder hat eine Geliebte? Geht er ins Bordell? Steht er auf Jungs? Glotzt er Kinderporno?«


    »Nein, nichts davon.«


    »Was ist mit dem los? Ist das ein Heiliger? Ihr schiebt ihm was unter und fertig.«


    »Er ist total vorsichtig. Als ob er was ahnen würde.«


    Der Herrscher von Prag schlug mit der Faust gegen die Teakholztäfelung.


    »Dann müsst ihr ihm die Fresse polieren. Dann ist sofort Ruhe im Karton! Nimm dir die Jungs von deinem Plakat und brich ihm den Kiefer.«


    Im Hörer breitete sich Stille aus.


    »Warte mal«, sagte der Bürgermeister von Prag 11 endlich, »so was geht natürlich auch – aber ist das dein Ernst, gibst du uns grünes Licht?«


    »Ich geb keinem was, das ist euer Bier«, wies Mort ihn zurecht.


    Er blinzelte Ruben zu und deutete mit dem Kinn auf die beiden Bodyguards draußen vor dem Fenster.


    »Aber Beeilung, ich will Bewegung sehen, sonst schick ich dir Leute vorbei, mit denen du kein Tschechisch reden kannst.«


    Rubens Tschechisch war allerdings gut genug, um Mort zu verstehen: Lächelnd fuhr er sich mit dem Zeigefinger über den Hals.


     


     


    17. Kapitel


    Der Beschluss des Innenministers über die Beendigung der Sonderschutzmaßnahme war drei Seiten lang und trug eine Aktennummer und einen runden Siegelstempel; dem Innenminister wurde er vom stellvertretenden Verteidigungsminister Grosche ausgehändigt.


    Dass ein hoher Beamter des Verteidigungsministeriums ein mit dem Briefkopf des Innenministeriums und mit Siegelstempel der Landespolizei versehenes Dokument persönlich ins Innenministerium brachte, entsprach nicht den protokollarischen Gepflogenheiten. Aber Stanislav Langross liebte Verfahren, die gegen das Protokoll verstießen. Solche Verfahren waren sein täglich Brot.


    »Gemäß Gesetz wurde die beschützte Person über die Art und Bedingungen der Sonderschutzmaßnahmen (nachstehend ›Sonderschutz‹ genannt) belehrt. Über die Belehrung wurden eine schriftliche Notiz und eine Videoaufzeichnung angefertigt. Anweisungen und weitere mit dem Sonderschutz zusammenhängende Einzelheiten wurden der beschützten Person übermittelt und bei allen Treffen wiederholt rekapituliert«, las der Minister halblaut. »Es wurde festgestellt, dass die beschützte Person wiederholt gegen die abgesprochenen Bedingungen des Sonderschutzes gehandelt und sie somit außer Kraft gesetzt habe, womit der Grund für ihre sofortige Aufhebung gegeben wurde. Hübsch«, lobte er den stellvertretenden Verteidigungsminister. »Du bist in der Schule wohl gut in Aufsatzschreiben gewesen, oder?«


    Grosche grinste. Der Innenminister hatte aber nicht vor, sich das Zepter ganz aus der Hand nehmen zu lassen. Schließlich war er der Hausherr.


    »Bevor wir ihn laufenlassen, setze ich meine Leute auf ihn an. Damit er uns zu seinem Material bringt.«


    Grosche überlegte lange, bevor er antwortete.


    »Er muss es bei jemandem versteckt haben«, sagte er schließlich.


    »Er hat keine Freunde«, schüttelte der Minister den Kopf. »Der Typ ist einsam wie eine Leitplanke. Die ganze Zeit, während wir ihn versteckt haben, hat er keinen Menschen angerufen. Keinen! Kannst du dir vorstellen, du würdest dich ein halbes Jahr lang bei niemandem melden wollen?«


    Grosche hüstelte vielsagend und deutete auf die Papiere, die auf dem Tisch ausgebreitet lagen. In der Entlassung des Lobbyisten aus dem Zeugenschutzprogramm spielten unerlaubte Telefongespräche die wichtigste Rolle.


    »Er ist mal verheiratet gewesen«, startete er einen Versuchsballon.


    Das ewige Bluffen kostet mich am Ende mindestens fünf Lebensjahre, dachte Grosche. Der Minister winkte ab.


    »Das ist dreißig Jahre her … Er hat längst alle Kontakte zu seiner Familie abgebrochen. Seine Tochter hat er das letzte Mal gesehen, da war sie zwei. Ich glaube, er muss das Zeug irgendwo vergraben haben.«


    »Na dann, drücken wir uns die Daumen, dass man’s findet.«


    Er weiß es nicht, dachte Grosche. Er weiß es wirklich nicht. Er kennt die Tochter von Balík nicht.


     


     


    18. Kapitel


    Prag 11 wird schon wieder ad acta gelegt, dachte Saša und warf den halbaufgegessenen Blaubeermuffin in den Papierkorb. Er musste die Neuigkeit, die er soeben vom Oberst erfahren hatte, sofort dem Chefredakteur melden. Noch bevor er aber zum Hörer greifen konnte, rief Robert selber an.


    »Kommst du bitte in die Sportredaktion? Sofort, bitte.«


    Noch bevor Saša etwas sagen konnte, legte er auf. Warum Robert ihn ausgerechnet in die Sportredaktion bestellte, konnte sich Saša beim besten Willen nicht erklären, trotzdem machte er sich sofort auf den Weg. In dem verglasten Raum mit Ausblick auf die stark befahrene Radlická-Straße saßen drei Menschen: der Chefredakteur, der Ressortleiter und ein hochgewachsener gutaussehender Dreißigjähriger in einem Outfit, in dem man wunderbar zu einem Musikfestival wie Colours of Ostrava gehen könnte (zumindest stellte sich Saša, der nie zu Festivals ging, die Besucher so ähnlich angezogen vor), der aber in einer Tageszeitung eher ungewöhnlich wirkte.


    »Ich muss dich sprechen«, sagte Saša zum Chefredakteur.


    »Kann das einen Moment warten?«


    »Einen Moment schon.«


    »Ich möchte dir einen jungen Sportjournalisten vorstellen, der vielleicht bald bei uns anfängt.«


    Saša sah Robert fragend an und drehte sich zu dem jungen Mann um, der rasch aufstand.


    »Marek Konwicki«, stellte er sich vor. »Mein Opa kommt aus Polen«, fügte er automatisch hinzu.


    Menschen, die in Outdooroutfit zur Arbeit gingen, muteten Saša meistens seltsam an, dieser junge Mann war ihm aber auf Anhieb sympathisch.


    »Saša Lounský, ahoj.«


    Das kollegiale Du gehörte zu den ungeschriebenen Regeln des Hauses. Sie schüttelten sich die Hand, Marek war einen Kopf größer als Saša und schätzungsweise etwa dreißig Kilo schwerer. Solche Dinge machten Alexandr Lounský nichts mehr aus. Das Leben war kein Wettbewerb, das wusste er schon lange.


    »Marek hat die Serie über die Fußballkorruption geschrieben, erinnerst du dich?«, informierte Robert ihn.


    »Habe ich gelesen, ja.«


    »Er ist von Turnov nach Prag gezogen. Politik interessiert ihn nicht«, erzählte der Chefredakteur weiter.


    »Nein«, nickte Marek. »Kein bisschen.«


    »Aus Mangel an anderen Angeboten und mit großer Selbstverleugnung – so hat er es soeben gesagt – wählt er seit Jahren die Demokratische Bürgerpartei. An der christlich-demokratischen Volkspartei stört ihn vor allem ihr unchristlicher Bereicherungsdrang.«


    Der Chefredakteur sah Marek an, um sich das Zitat bestätigen zu lassen.


    »Die Kommunisten und die Sozis mag er auch nicht«, fuhr er fort.


    Saša verstand nicht, aus welchem Grund man ihn über die politischen Präferenzen des neuen Sportredakteurs informierte. Eigentlich hatte er Wichtigeres zu tun.


    »Warum?«, fragte er trotzdem, um auch sein Scherflein zum Gespräch beizutragen.


    Marek seufzte tief. Offensichtlich hatte er sich sein Bewerbungsgespräch anders vorgestellt.


    »Was die Kommis betrifft, da sind wir uns einig, oder?«


    »Und die Sozis?«


    »Ich bin beim CzechTek-Festival gewesen. Und die Sozis haben’s räumen lassen.«


    Marek hob ratlos die Arme hoch, als fände er selbst seine Argumente nicht ganz überzeugend. Seine komprimierte Ausdrucksweise gefiel Saša trotzdem gut.


    »Politik geht an mir vorbei«, wiederholte Marek.


    Saša lächelte.


    »Er fängt erst in vier Wochen an«, sagte der Chefredakteur. »Ich meine, falls wir ihn tatsächlich einstellen«, fügte er neckisch hinzu.


    Saša wusste immer noch nicht, warum er zu diesem Gespräch gebeten wurde. Er sah den Ressortleiter an, aber auch der hatte keine Ahnung, was Robert im Schilde führte.


    »Jetzt aber aufgepasst: Marek boxt! Seit mehr als sechs Jahren! Und das Beste zum Schluss: Wo, meinst du, Saša, wo ist Marek letzte Woche hingezogen?«


    Endlich ging Alexandr Lounský ein Licht auf.


    »Prag 11, hab ich recht?«


    »Volltreffer.«


    »Ach so«, endlich fühlte sich auch der Ressortleiter im Bilde. »Eine Leihgabe, meinst du?«


    Der Einzige, der immer noch nur Bahnhof verstand, war Marek Konwicki.


    »Falls ich die Gedankengänge des Herrn Chefredakteurs richtig nachvollziehe, dann heißt das, dass man dich genommen hat«, sagte ihm Saša.


    »Ja, du bist eingestellt«, bestätigte Robert.


    »Gut«, antwortete Marek knapp, seine Freude konnte er trotzdem nicht verbergen.


    »Allerdings wirst du den ersten Monat nicht in der Sportabteilung verbringen, sondern bei mir in der Politik«, fügte Saša hinzu. »Ist das richtig, Robert?«


    »So ist es.«


    Mareks Blick schweifte von einem zum anderen.


    »Na dann, passt gut auf, dass er heil zurückkommt!«, lachte der Ressortleiter.


    »So schlimm wird es nicht«, sagte Robert.


     


     


    19. Kapitel


    Das Dokument über die Beendigung des Zeugenschutzprogramms wurde Darek Balík kurz nach elf Uhr überreicht – da war er bereits sturzbetrunken.


    »Schon wieder am Bechern?«, rümpfte der rothaarige Polizist die Nase, sobald Balík auf das verabredete Zeichen hin die Tür öffnete. »Am helllichten Vormittag?«


    Für Balíks Geschmack entwickelte der Bursche viel zu viel Eigeninitiative, Leviten lesen gehörte sicherlich nicht in seinen Kompentezbereich.


    »Das ist Ihre Sicht der Dinge«, lächelte er ihn an, ohne zu ahnen, was für eine schicksalhafte Nachricht ihm der Rothaarige gleich überbringen würde. »Aus meiner Sicht sieht die Situation anders aus: Ich muss immer wieder prüfen, wie die herrlichen Weine der Toskana mit der furchtbaren Lagerung zurechtkommen.«


    Er wies mit der Hand in die tristen Räumlichkeiten der konspirativen Wohnung – und die unnötig breite Geste brachte ihn ins Wanken. Das bekam der Rotschopf natürlich mit.


    »Sie sind ja voll breit, Mann!«


    »So möchte ich es auf keinen Fall formuliert wissen.«


    »Nein? Finden Sie denn diese Formulierung besser?«


    Seine Schadenfreude war nicht zu überhören. Er reichte Darek Balík eine durchsichtige Mappe mit Dokumenten. Das Deckblatt trug den Briefkopf des Innenministeriums.


    »Heute ist Ihr letzter Tag«, verkündete er.


    »Die Sonderschutzmaßnahme wie auch die Hilfestellungen, die für die beschützte Person geleistet wurden, werden ab sofort außer Kraft gesetzt, denn die geschützte Person hat durch ihr Verhalten gegen die im §5 des Gesetzes festgelegten Pflichten verstoßen«, las der Lobbyist.


    Die Wohnung wurde zur Todeszelle.


    Balíks Hand mit der Dokumentenmappe fing an zu zittern. Das kam zu schnell, zu unerwartet. Die Langeweile und die Einsamkeit der letzten sechs Monate waren kaum zu ertragen – aber das hier war schlimmer. Er wird sterben! Nein, dazu war er noch nicht bereit! Er knallte dem Rothaarigen die Tür vor der Nase zu, schloss ab, setzte sich wieder an den Tisch und öffnete eine neue Flasche Wein. Jetzt konnte er ruhig auch zweieinhalb Promille ins Röhrchen pusten. Jetzt war alles egal. Erneut fiel ihm der verlogene Artikel ein. Als hätte er die Weine nicht in Eigenregie und auf eigene Kosten gekauft! Und seit wann war das hier ein Viersternehotel? Er stürzte ein Glas hinunter. Auf die Angst folgte Selbstmitleid. Er ging ins Schlafzimmer und ließ sich auf das zerwühlte Doppelbett fallen. Aus der tiefen Ritze zwischen den Matratzen fischte er sein altes Mobiltelefon, in das auf keinen Fall ein Akku eingelegt werden durfte, und er bat leise in das nicht funktionierende Gerät schluchzend seine einzige Tochter um Vergebung.


     


     


    20. Kapitel


    Boris Vítek, der Besitzer der Sicherheitsagentur LBA, marschierte mit stolzgeschwellter Brust in seinem luxuriösen Direktorenbüro auf und ab. Für seine gute Stimmung gab es mindestens zwei Gründe: Heute früh hatte er für seinen Stall einen weiteren arabischen Vollblüter erstanden, und vor einer Minute war er von einer der größten Banken Tschechiens mit Allround-Sicherheitsschutz (inklusive Geldtransporte) beauftragt worden. Man braucht nur drei Monate lang das muffige Privatleben des Geschäftsführers zu beschatten, und schon wird die Auftragserteilung zum Kinderspiel. Boris Vítek lächelte sich zufrieden im Spiegel an, zupfte das Seidentuch, das in seinem offenen Hemd steckte (eine Krawatte trug er nie), zurecht und zog an seiner fetten kubanischen Zigarre. Er kämpfte an mehreren Fronten gleichzeitig – und in letzter Zeit waren von überall her nur gute Nachrichten eingetroffen (die neuesten würde ihm vielleicht schon heute Abend sein Bruder überbringen).


    Carpe diem, sagte er sich immer wieder.


    Er wusste ja nur zu gut, wie zögerlich es mit seiner Karriere losging: Die kleine Sicherheitsagentur, die bei Rockkonzerten und Tanzveranstaltungen für Ordnung sorgte, war in seinen Augen nichts, womit man in guter Gesellschaft hätte angeben können (er stammte aus einer bedeutenden Ärztefamilie, sein Großvater war sogar Chefarzt gewesen). Kleinboris, wie man ihn wegen seiner zwergenhaften Gestalt nannte, hat aber nie Arzt werden wollen, seine Ambitionen zielten eindeutig höher. Er wollte einen großen und starken Wagen fahren, keinen Opel Vectra. Er wollte mit einer schönen Frau zusammenleben, nicht mit einer, die hinter seinem Rücken als alte Schabracke bezeichnet wird.


    Vor allem aber wollte er ein mächtiger Mann sein.


    Als der gütige Zufall ihm Mort in den Weg gebracht hatte, wusste Kleinboris sofort, dass er diese einmalige Chance nicht verpuffen lassen durfte. Beim ersten Auftrag, mit dem Mort ihn auf die Probe stellte, hatte er sich so angestrengt, dass er Morts Erwartungen sogar übertraf. Bald darauf folgte ein zweiter Auftrag – den er genauso glänzend erfüllt hatte. Boris sprudelte nur so vor Initiative und guten Ideen. Mort war zufrieden. Allmählich übertrug er Boris’ Agentur die Securitydienste in allen Sportstadien, Einkaufs- und Kulturzentren von Prag, bis er ihm schließlich auch die Verwaltung und den Schutz von Prager Sehenswürdigkeiten anvertraute. Die LBA wuchs und gedieh, die Gewinnkurve stieg stetig an. Kleinboris kaufte sich einen Maserati und lernte eine wirklich schöne Frau kennen – bloß mit der Macht haperte es immer noch.


    Dann aber kam ihm eine Idee: Er schlug Mort vor, sie könnten in der LBA eine gemeinsame Detektivabteilung gründen.


    Mort gefiel der Gedanke. Ihm gehörten zwar schon der Oberbürgermeister, die Bürgermeister der meisten Bezirke Prags und zahlreiche Leiter der Bau- und Verkehrsreferate, er hatte seine Leute in Banken und Finanzämtern sitzen, konnte frei über Richter, Gerichtsgutachter und Staatsanwälte verfügen und kannte natürlich auch eine Menge Polizisten. Aber die Möglichkeiten der für ihn arbeitenden Ordnungshüter waren begrenzt: Sie konnten zwar den Besitzer eines Wagens in Erfahrung bringen, die Adresse von dieser oder jener Person herausfinden, aber sie waren nicht imstande, Ermittlungen zu stören, Abhöranlagen zu installieren oder dauerhaft andere Personen zu beschatten.


    Erst dank Boris war Mort klar geworden: Wenn er Prag definitiv unter seine Herrschaft bringen wollte, brauchte er dazu eine eigene Polizei.


     


     


    21. Kapitel


    Saša nahm Marek Konwicki in das Politikressort mit, wo er ihm einen Tisch mit einem Rechner zuwies und ihn den anwesenden Kollegen als Vertretung (für einen Monat) vorstellte. Dann brachte er ihn in sein Büro, wo er den jungen Journalisten rasch in die Situation von Prag 11 einweihen wollte. Er blieb stehen, denn er wusste nur zu gut, dass er nach dem Gespräch mit dem Oberst gar nicht ruhig sitzen konnte. Marek setzte sich zwar auch nicht, aber er stützte sein Becken gegen die Tischkante und streckte die Beine von sich – vermutlich, um seine Körpergröße der von Saša anzupassen. Alexandr Lounský tippte mit dem Zeigefinger auf den Plastikdeckel des Reißwolfs.


    »Wir haben den Verdacht, dass die Leute, die in Prag 11 gegen die geplante Bebauung von Dreifeldereck protestieren, ich meine die Opposition und die ganze Bürgerbewegung, dass die von Bürgermeister Müller eingeschüchtert werden. Dreifeldereck sagt dir was?«


    »Jup. Ist es bereits zu physischen Angriffen auf Einzelpersonen gekommen?«


    »Ja«, bestätigte Saša und fügte ein paar Einzelheiten hinzu.


    »Wunderbar«, kommentierte Marek trocken.


    Er sah aber nicht aus, als hätte er es mit der Angst zu tun.


    »Es geht bei weitem nicht nur um Prag 11«, erklärte Saša. »Das ist nur die Spitze des Eisbergs.«


    Er hatte keine Zeit für eine detaillierte Schilderung, aber er wollte Marek nicht ohne Hintergrundinformationen gehen lassen. Telegrafisch fasste er nun zusammen: Die Paten von Prag haben mit dem riesigen Grundstück Dreifeldereck Großes vor. Befreundete Investoren hocken längst in den Startlöchern. Auf entsprechenden Konten sind bereits entsprechende Summen geparkt. Die Bagger warten.


    »Das ist ja widerwärtig«, stellte Marek fest.


    Seine Entrüstung klang aufrichtig.


    »Ein paar Leute haben versucht, sich dagegen zu wehren, und haben die Bürgerbewegung Für ein grünes Dreifeldereck gegründet. Sie haben ein paar Beschwerden eingereicht und eine Petition verfasst, die Tausende Menschen unterschrieben haben.«


    »Der Bürgermeister will sie mürbe machen. Deswegen die Boxer auf dem Plakat.«


    »Ja.«


    Dann endlich klärte Saša Marek über den Plan des Chefredakteurs auf.


    »Du meldest dich bei dem Boxertreff an, wo diese Jungs hingehen. Das machst du noch heute. Du hast das perfekte Alibi, du brauchst nicht einmal zu lügen. Hast du in Turnov geboxt? Ja. Arbeitest du für uns? Ja. Bist du ein Sportreporter? Das bist du.«


    »Ich will einer werden«, sagte Marek, als würde er mit Saša nicht ganz übereinstimmen.


    »Wirst du auch. Vielleicht schreibst du jetzt gleich ein paar Artikel, damit die deinen Namen aus der Zeitung kennen. Wohnst du in dem Viertel? Na also. Es stimmt alles.«


    Marek wartete ab, aber Saša sagte nichts mehr.


    »Und weiter?«


    »Fürs Erste war das alles. Sieh dich um.«


    Marek wurde das Gefühl nicht los, dass die Sache einen Haken hatte. So einfach ist es bestimmt nicht, dachte er.


    »Knöpf dir den Vorsitzenden von diesem Verein vor. Der erzählt dir bestimmt mehr über die Sache. Heute haben die eine Sitzung. Wenn er es erlaubt, geh mit ihm hin.«


    Saša suchte in einem seiner Mobiltelefone die Nummer des Vorsitzenden und gab sie Marek. Der sah immer noch unzufrieden aus.


    »Ich will über Sport schreiben«, beklagte er sich. »Nicht über irgendwelche Dreckspolitik.«


    Saša sah ihn aufmerksam an.


    »Du bist bestimmt mal in Příbram bei einem Fußballspiel gewesen, oder?«, fragte er nach einer Weile.


    »Ja.«


    »Wie hat dir gefallen, dass man vor lauter Starkas-Security-Leuten das Spielfeld nicht sehen konnte? Findest du es normal, wenn in einem Fußballstadion Männer mit Maschinengewehren auf der Zuschauertribüne stehen?«


    Marek zuckte mit den Schultern. Saša geriet langsam unter Zeitdruck: Er musste endlich mit dem Chefredakteur sprechen.


    »Hör zu, ich bin kein Sportfan, aber sogar mir sind da ein paar Dinge aufgefallen«, sagte er und zählte an den Fingern beider Hände die berühmtesten Vertreter der tschechischen Fußballmafia ab: »Příbram und Starka, Freund von Pitr und Hauptfeind von Krejčíř. Gottwald und Drnovce. Bohemiens und Karel Kapr, der übrigens ein großer Fan von Berdychs Gang ist! Der hatte doch als Fahrer den Totengräber Karel Kučera eingestellt, der ihn später bei der Polizei anschwärzte, dass er, Kapr, bei ihm den Mord am Unternehmer Krčka bestellt hatte … Victoria Žižkov und Ivan Freundchen Horník. Mach und Sparta, die Mafiosi Řebíček und Slavia Praha … und so weiter und so fort. Ist das für dich keine Dreckspolitik?«


    Marek Konwicki kannte alle von Saša erwähnten Fälle, schwieg aber trotzig.


    Seine Arbeit als Journalist hatte er sich anders vorgestellt.


     


     


    22. Kapitel


    Schinder zog vorsichtig die Plane vom Rolls-Royce. So sanft hat er noch keine Frau angefasst, dachte er. Er faltete die Plane zusammen, brachte sie ins Haus, schloss ab und kehrte zum Auto zurück. Bevor er in den Wagen stieg, schweifte sein Blick genussvoll über die tiefschwarzen Reifen, den funkelnden Lack und die glänzend sauberen Radkappen. Er würde sich lieber martern lassen, als ein solches Juwel in die Waschanlage zu stecken. Wer sein Auto im Wert von über drei Millionen freiwillig den harten Schrubbern einer Waschanlage überlässt, der hat keine Seele im Leib. Behutsame Handwäsche war natürlich nicht alles, das A und O der guten Pflege bestand für Schinder im Wachsen. Er benutzte ausschließlich die handgefertigten Swizöl-Produkte (aus Zürich), ganz konkret also Swissvax Crystal Rock, das im Gegensatz zu den üblichen Mitteln aus mehr als siebzig Prozent reinem Carnaubawachs bestand. Bei handelsüblichem Wachs waren das vielleicht drei oder fünf Prozent! Natürlich kostete das auch ein paar Kröten mehr, aber der unvergleichlich tiefe Glanz fiel sogar einem Laien auf. Schinder drückte ein paar Mal auf die Hupe und hoffte, dass der halblinde Idiot von nebenan wenigstens Geräuschen folgen konnte.


     


    Kurz vor Mittag fuhren sie schon durch Příbram. Die Befriedigung, die Schinder dabei empfand, erinnerte an das Gefühl, mit dem man nach einem langen Tag in die geliebten Hausschuhe schlüpft. Das Fußvolk erkannte seinen Rolls-Royce wieder und wandte den Blick ab. Die Polizisten legten lächelnd den Zeigefinger an den Mützenrand. Heim, trautes Heim, dachte Schinder. Das Gesetz war hier nur ein Stück bedrucktes Papier. Einem Mann mit sieben Morden auf dem Gewissen wurde hier aber Respekt gezollt. Schinder parkte hinter dem Wirtshaus und streckte sich genüsslich. Er liebte diese Stadt.


    Der Chef wartete schon im kleinen Salon auf sie. Wie immer saß er in seinem schwarzen Ledermantel (fast dem gleichen wie der von Schinder), den Rücken zur Wand, die schwarze Schrotflinte Remington 870 Express mit kurzem Gewehrlauf auf dem freien Stuhl zu seiner Rechten, damit er bei Bedarf sofort nach ihr greifen konnte. Als Schinder auftauchte, machte er wie immer eine kleine Plastikbüchse auf, zog ein Röhrchen mit glänzender Nadel hervor und verpasste sich eine Insulinspritze. Alles wie immer. So mochte es Schinder. Er hasste alles Neue.


    »Seit heute läuft das Schwein wieder frei herum«, sagte der Chef.


    »Auf jedes Schwein wartet ein Schlachter«, antwortete Schinder.


    »Verräter verdienen den Tod. So lautet das Gesetz. Und ich halte mich daran.«


    Der Chemiker, der erst jetzt hereingeschlürft kam, stolperte über einen Stuhl.


    »Kannst du nicht aufpassen, Mensch?«, fragte der Chef gereizt.


    »Grauer Star, Chef. Nachts sehe ich nichts mehr.«


    »Tagsüber ist es nicht besser«, stellte Schinder fest.


    Die kranken Augen des Chemikers sahen ihn vorwurfsvoll an.


    »Wie sieht es mit einem Kalkofen aus? Wenn ihr schon keine Säure aufgetrieben habt?«


    »Den haben wir leider auch nicht, Chef«, gab der Chemiker unglücklich zu. »Aber wir könnten ihn verbrennen. Ich zieh ihm die Haut ab, hack ihn klein und stopf ihn in den Ofen.«


    »Blödsinn!«, fuhr der Chef ihn an.


    »Oder er kommt in die Drechselmaschine!«


    Der Chef trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. Das klang bedrohlich. Schinder machte sich schon auf einen Ausbruch gefasst, aber zu seiner Überraschung blieb der Chef ruhig.


    »Das Entsorgen bleibt euer Problem. Musst du selber lösen, Schinder. Wie ihr das macht, interessiert mich nicht. Ob er eine Kugel kriegt, oder ob ihr euch was anderes einfallen lässt, das ist euer Bier.«


    Er rief den Kellner und bestellte eine warme Gemüseplatte. Gesunde Ernährung war ihm wichtig.


    »Aber ich brauch das Material. Auch wenn ihr ihn aufs Rad flechten solltet.«


    »Kannst dich drauf verlassen, Chef!«


    »Die Informationen, die er hat, sind eine wahre Diamantengrube. Da sind alle dran.«


    Schinder nickte.


    »Poliert ihm die Fresse, dass die eigene Mutter ihn nicht mehr erkennt.«


    »Lebt seine Mama noch? Wie alt ist die denn?«


    Der Chef schloss die Augen und zählte im Geiste bis zehn.


    »Keine Ahnung, Schinder, vielleicht hat er auch keine Mutter mehr. Das sagt man nur so, verstehst du?«


    Schinder senkte den Kopf.


    »Ich will, dass ihr ein Exempel statuiert. Verstanden? Die Strafe soll ein Exempel statuieren. Damit so was nie wieder vorkommt. Könnt ihr mir folgen?«


    »Natürlich, Chef«, antwortete der Chemiker.


    Schinder nickte auch, ganz sicher war er sich aber nicht. Keine Fragen stellen, ermahnte er sich. Einfach nur verständnisvoll nicken.


    »Und jetzt kommt eine Überraschung«, verkündete der Chef mit einem Lächeln. »Wir haben einen neuen Colombo im Team.«


    Das war eine Neuigkeit – und Schinder mochte keine Neuigkeiten. Erst jetzt verstand er, warum der Chef vorhin ruhig geblieben war: Die Freude über den Neuzugang hat ihn milder gemacht. Schinder blieb nur zu hoffen, dass der neue korrumpierte Bulle nicht halbblind war. Oder zuckerkrank.


    »Er sagt dir, wo Balík steckt. Heute um drei. Telefon am Museum. Wie immer.«


    Schinder nickte zufrieden. Er mochte es, wenn alles beim Alten blieb. Er hasste alles Neue.


     


     


    23. Kapitel


    Die Detektivabteilung der LBA bestand zum größten Teil aus ehemaligen Polizisten und Elitedetektiven, die dem Polizeidienst den Rücken gekehrt hatten: zermürbt von miserabler Bezahlung und allgegenwärtiger Bürokratie, enerviert durch veraltete Technik und auch dadurch, wie häufig die Ermittlungen von außen gestört wurden. Außerdem gehörten noch drei Computerexperten zum Team, vier Videospezialisten, zwei Telekommunikationsexperten und ein Fernsehtechniker, ein Installateur und ein Schlosser. Darüber hinaus gab es noch einen Mann mit Jachtsegelschein, zwei Au-pairs, zwei Putzfrauen und einen Schornsteinfeger. Neulich stellte Kleinboris sogar eine junge Frau ein, die im letzten Jahr noch von Hundesitten gelebt hatte (eigentlich tat sie das immer noch, nur das Spektrum ihrer Aufgaben war etwas breiter geworden). Und genau die – eine fünfundzwanzigjährige Brünette mit kurzem Haar, großem Busen und kleinem Tattoo auf dem Nacken – bestellte er heute für zwölf Uhr in sein Büro.


    Seine Wahl hat ihn selber am meisten überrascht. Den ganzen Vormittag versuchte er nämlich, sich zwischen der neuen Empfangsdame und dem jüngeren Au-pair-Mädchen zu entscheiden. Beim Durchblättern der Personalakten (mit großen Porträtfotos der Angestellten) fiel sein Blick aber auf die tätowierte Brünette, und schon waren die Würfel gefallen. Wenn du dich zwischen zwei Wegen entscheiden sollst, nimm den dritten, rief er sich seinen Lieblingsspruch in Erinnerung. Außerdem ging es nicht nur um seinen Geschmack, er hatte auch die ästhetischen Vorlieben von Mort zu berücksichtigen.


    »Ins Büro?«, wunderte sich die Brünette am Telefon. »Nicht Gassi gehen?«


    Kleinboris lachte piepsig.


    »In gewissem Sinne schon.«


    Sollte ihr seine Antwort verdächtig oder sogar doppeldeutig vorgekommen sein, hatte sie sich nichts anmerken lassen.


    Sie war schon Viertel vor zwölf da. Boris Vítek hatte zwar nichts Wichtiges zu tun, er ließ sie aber trotzdem etwa eine halbe Stunde im Sessel vor der Empfangstheke sitzen: Einerseits fand er es cool, auf diese Weise den Beischlaf zu verzögern (es kam ihm irgendwie tantrisch vor), andererseits gefiel ihm die Vorstellung, wie sich die beiden Frauen mit feindseligen Blicken zerfetzten.


    Als sie sein Büro betrat, entschuldigte er sich mehrmals dafür, dass er sie so lange habe warten lassen (dieser Trick hatte sich schon öfter ausgezahlt). Es blieb allerdings noch zu klären, warum er sie herbestellt hatte.


    »Eigentlich hatten wir noch keine Gelegenheit, uns kennenzulernen«, erklärte er ihr. »Deswegen habe ich Sie eingeladen: damit wir uns ein wenig unterhalten. Damit ich Sie besser kennenlernen kann. Missverstehen Sie mich bitte nicht, ich lade nicht nur schöne Frauen wie Sie ein – ich lerne jeden neuen Angestellten kennen, auch wenn es sich um einen pockennarbigen Nerd handelt.«


    Die hohe Konzentration an Unterwürfigkeit, die in ihrem Lächeln durchschimmerte, pumpte geradezu Blut in seine Lenden. Trotzdem redete er noch eine ganze Stunde und sechsundvierzig Minuten weiter. Im Reden war er gut.


    Beim Reden versagte er nie.


    »Sie sind Teil eines leistungsstarken, solidarischen Teams geworden, das bestimmten Regeln folgt. Bei uns kann sich jeder auf jeden verlassen. Wenn Sie Hilfe brauchen, egal in welchem Bereich, auch im finanziellen – sollten Sie nicht zögern, mich anzusprechen. Jederzeit! Meine Angestellten sind meine Freunde, und ein Darlehen – wenn wir schon gerade über Finanzen reden – halte ich für eine Freundschaftspflicht. Verstehen Sie?«


    Sie war sich nicht ganz sicher – aber sie nickte.


     


     


    24. Kapitel


    Diana Renková wartet im ersten Stock im kleinen Konferenzraum. Die Wirkung der türkisblauen Frontwand aus opakem Glas wird durch eine Vase mit gelben Tulpen noch verstärkt. Der Abteilungsleiter bringt die beiden Russen persönlich vorbei und verabschiedet sich gleich wieder. Das Lächeln der Bankerin ist zurückhaltend, jedoch nicht kühl. Während der Vorstellungsrunde sieht sie die beiden Männer prüfend an: keine Ledermäntel oder Goldkettchen, nichts dergleichen. Stattdessen dunkelgraue, gut sitzende Anzüge, vermutlich handgemachte Schuhe, überraschend geschmackvolle Seidenhemden; beide Männer tragen keine Krawatte. Der Jüngere ist kurzgeschoren, die mit Silber durchwirkten Haare des Älteren sind ziemlich lang. Vom ersten Augenblick an strahlt er eine große Autorität aus. Sein Englisch ist perfekt, fast akzentfrei. Das Gespräch dreht sich eine Weile um das Innenatrium, dann folgt wie erwartet eine Verneigung vor der Anmut tschechischer Bankerinnen; die Wendung slawische Schönheit fällt gleich zweimal hintereinander. Diana errötet. Der jüngere Russe bleibt bei unglaublicher Schönheit. Seine Aussprache ist hart, aber er stiert ihr zumindest nicht auf den Busen. Die Börsenmaklerin wartet. Sie liegt förmlich auf der Lauer.


    Endlich kommt der ältere Russe zur Sache.


    Diana braucht gute fünf Minuten, um seinen elaborierten, weitschweifigen und faktenarmen Monolog über die Expansion auf die Finanzmärkte Mitteleuropas und das Bedürfnis nach optimaler Auffächerung des Investitionsportfolios zu dechiffrieren. Im Spiel sind siebzehn Millionen Dollar, die gewaschen werden sollen. Ein Drittel davon bereits in kolumbianischen Aktien angelegt.


    Trotz dieser schockierenden Feststellung sieht Diana weiterhin ganz entspannt drein.


    »Darf ich fragen, nach welchen Kriterien Sie sich unsere Finanzgruppe ausgesucht haben?«


    »Sie haben die besten Referenzen«, sagt der jüngere Mann.


    »Sie sind die Nummer eins an der Börse«, lächelt der Ältere. »Wir wissen, dass Sie vierzig Prozent des Marktes kontrollieren.«


    »Dann wissen Sie aber sicherlich auch, dass der Schwerpunkt unserer Firma auf …« Während Diana nach einem passenden Ausdruck sucht, schleicht sich zum ersten Mal Zögern in ihre Stimme ein, »… auf einer anderen Art von Transaktionen liegt.«


    Im Konferenzraum wird es auf einmal still.


    »Eine so schöne Frau – und so hässliche Vorurteile«, stellt der ältere Russe fest.


    Diana lässt seinen Satz fürs Erste unkommentiert. Die Situation gefällt ihr nicht mehr, sie traut sich aber noch nicht zum Verbalkonflikt überzugehen. Lieber stellt sie sich begriffsstutzig.


    »Vorurteile?«


    Keiner der Russen antwortet.


    »Ich kann Ihnen natürlich ein anderes Bankhaus empfehlen«, schlägt Diana friedfertig vor (dort können die sich dann mit den Russen herumschlagen, denkt sie). »Wir arbeiten gerne mit …«


    Der ältere Russe fällt ihr ins Wort. Er lächelt noch, aber sein Lächeln ist nicht angenehm. Erst jetzt fällt Diana auf, dass er ein seltsames Auge hat.


    »Warum gibt sich eine so außerordentlich intelligente Frau wie Sie mit Primitivklischees wie in einem B-Movie zufrieden?«


    Diana ahnt zwar, worauf der russische Mafiosi hinauswill, sie setzt das Spiel aber fort.


    »Was für Klischees meinen Sie?«


    »Das von der allgegenwärtigen russischen Mafia zum Beispiel.«


    Diana leugnet energisch, so etwas gehört zu haben. Sie wiederholt ihre Aussage.


    »Diese Art von finanziellen Operationen wird bei Patria grundsätzlich nicht gemacht«, sagt sie. »Das ist eines der Prinzipien unserer Firmenpolitik.«


    Sie ist stolz auf sich: Sie hat es geschafft, deutlich zu sein, hat ihr Missfallen klar zum Ausdruck gebracht – und ist trotzdem korrekt geblieben. Sie hat die Kunden also nicht beleidigt. Aber der Russe gibt nicht auf. Er drischt Phrasen, verwässert Gesagtes. Nicht einmal nach zwanzig Minuten will es Diana gelingen, das Gespräch zu Ende zu bringen. Der Russe hüllt sich in neblige Andeutungen, weicht aus – und erhöht gleichzeitig den Druck. Diana versteht allmählich, dass die Situation brenzlig wird. Auch wenn sie sich nichts anmerken lässt, ist sie schockiert: Von der russischen Mafia in Prag hat sie gehört, das schon, aber das hier übersteigt all ihre Erwartungen. Ist das wirklich wahr, dass sie am helllichten Tag von zwei Russen gezwungen wird, eine Straftat zu begehen?


    Gleichzeitig wird sie das bedrückende Gefühl nicht los, dass ihr etwas Wichtiges entgeht. Ein Zusammenhang, der als Schlüssel dient.


    Sie täuscht Ruhe vor, während sich in ihrem Inneren Angst und Panik ausbreiten. Fieberhaft denkt sie darüber nach, was hier eigentlich gespielt wird. Der ältere Russe lehnt sich zurück und verschränkt die Arme hinter dem Kopf. Sein Jackett rutscht hoch – und Diana sieht ein Halfter mit Pistole. Zum ersten Mal wechselt der Russe in seine Muttersprache.


    »Dewotschka moja …«, atmet er aus.


    Es klingt wie ein Vorwurf.


    Diana zeigt ungläubig mit dem Finger auf das Halfter.


    »Ist die Pistole echt?«


    Der Russe antwortet nicht.


    »Unser Gespräch scheint wohl eine neue Wendung zu nehmen«, sagt Diana mit einem Lächeln, das sie eine Riesenüberwindung kostet. »Sie wollen offensichtlich doch, dass ich an primitive Klischees über die gefährliche russische Mafia glaube.«


    Sie fühlt sich, als würde nicht sie sprechen, sondern jemand anders.


    »Da, jawohl«, sagt der ältere Russe schleppend. »Das hast du gut verstanden, Sugar.«


    Hat sie richtig gehört? Hat er wirklich Sugar gesagt? Sie will nach dem Telefon greifen, aber der jüngere Russe neigt sich blitzschnell vor und legt ihr die Hand aufs Handgelenk. Diana kreischt auf.


    »Schschsch«, ermahnt sie der Ältere. »Dir will doch keiner wehtun, Sugar.«


    Besonders beruhigend findet sie das zwar nicht, es gelingt ihr aber immer noch, rational zu denken.


    »Warum ich?«, fragt sie direkt.


    Das ist hier doch die Gretchenfrage, denkt sie. Es muss einen Grund geben.


    »Warum sind Sie zu mir gekommen?«


    Der ältere Mann sieht ihr in die Augen: Das findest du schon von allein heraus, sagt sein Blick. Du musst dich nur anstrengen. Denk nach.


    Und dann geht Diana ein Licht auf, und die eisige Hand der Angst – um es in der Sprache der Schundliteratur zu sagen – umschließt ihr Herz.


     


     


    25. Kapitel


    Als Saša endlich das Büro des Chefredakteurs erreichte, war Robert noch bei einer Kurzbesprechung in der Anzeigenabteilung. Aber er kam bald zurück.


    »Dass Balík mit allen Wassern gewaschen ist, haben wir schon immer gewusst. Der hat immer beide Seiten bedient«, stellte Robert fest, nachdem er sich Sašas Bericht angehört hatte.


    »Alle Seiten«, korrigierte Saša ihn.


    Der Chefredakteur nickte.


    »Mein Mitleid hält sich in Grenzen«, fuhr er fort. »Aber wie kann der Staat einem Kronzeugen Schutz versprechen – und ihn dann buchstäblich auf die Straße kicken, damit sich jeder, über den er ausgesagt hat, bedienen kann?«


    »Vielleicht gerade deswegen. Damit er nicht noch mehr ausplaudert. Über den Innenminister, zum Beispiel.«


    »Aha?«, sagte Robert zweifelnd. »So schlimm?«


    Saša wusste, dass sein Chef nur dann an Konspirationstheorien glaubte, wenn diese sich bewahrheitet hatten. Das kam in Böhmen allerdings häufig vor.


    »Keine Ahnung. Wir werden sehen.« Er hatte keine Lust zu streiten. »Balík weiß sicherlich eine Menge über den. Der hat bei so vielen schmutzigen Dingen mitgemischt, von denen wir ja keine Ahnung haben. Der Mann ist eine wandelnde Enzyklopädie der tschechischen Politaffären.«


    »Du willst also mitmachen?«


    »Wir wissen beide, welchen Wert so jemand für eine Zeitung hat. Ich meine, für jede Zeitung«, betonte Saša. »Nicht, dass ich richtig scharf drauf bin, aber wenn wir das nicht machen, besorgt es die Konkurrenz. Falls er vorher nicht kaltgemacht wird.«


    »So schlimm?«


    »Er ist schon zweimal nur knapp entkommen. Nach dem zweitem Mal hat er den Polizeischutz beantragt.«


    Der Chefredakteur schwieg. Saša ahnte, dass er über die Risikofaktoren nachdachte, und beschloss, seine eigenen Unsicherheiten offenzulegen.


    »Damit wir etwas aus ihm herausbekommen, müssen wir ihn bewachen – aber wir sind Journalisten! Und keine Bodyguards!«


    Der Chefredakteur kicherte. Nein, Saša sah in der Tat nicht wie ein Bodyguard aus.


    »Wir bringen ihn irgendwo unter.«


    Roberts Fähigkeit, schnelle Entscheidungen zu treffen, war legendär.


    »Ich werde schon etwas finden. Dann gebe ich dir die Adresse durch. Auf dem üblichen Weg. Gib mir fünf Minuten.«


    Saša legte sein Gesicht in die Hände.


    »Meine Frau flippt aus«, murmelte er.


    »Das steht bei Ehefrauen in der Jobbeschreibung.«


    »Wenn ich jetzt kein Magengeschwür kriege, dann nie.«


    »Freust du dich denn gar nicht, dass endlich Schwung in dein Leben kommt? Hast du keine Lust auf Abenteuer?«


    Saša sah den Chefredakteur angewidert an.


    »Nein. Ich sehne mich danach, dass mein Leben etwas trister wird. Dass endlich Ruhe einkehrt.«


     


     


    26. Kapitel


    An der Jacht legte das Boot des Catering-Services an. Die Bodyguards Miro und Bortul halfen den zwei jungen Köchen aus Zadar dabei, die Essensbehälter an Bord zu hieven. Mort nahm das Haustelefon und rief seine Landsleute und Ruben zu einem Glas Champagner herbei.


    »Sollen wir den Nutten auch Bescheid sagen?«, interessierte sich der Abgeordnete gleich beim Betreten des Salons.


    Mort schwieg.


    »Lass mal gut sein«, sagte der Geschäftsführer der Elektrizitätswerke ČEZ und deutete auf die Flasche im Eiskübel. »Das Ding hat fünftausend gekostet.«


    »Meine Fresse!« Der Abgeordnete war sichtlich beeindruckt.


    »Und: gut gevögelt?«, fragte Mort höflichkeitshalber.


    »Ich habe mich lange nicht entscheiden können«, antwortete der Direktor der Tschechischen Eisenbahn und blinzelte verschwörerisch.


    »Ich schon«, sagte der Abgeordnete. »Hab mir die Russin gekrallt.«


    Warum lade ich dieses Pack bloß ein, fragte sich Mort. Weil es sich so gehört, dachte er sofort. Aber mit meinen alten Kumpels fand ich es netter.


    »Wo liegt das Problem?«, der demokratisch gewählte Volksvertreter stellte sich begriffsstutzig, »wie jeder Mensch hab auch ich ein Loch im Arsch, warum sollte ich denn nicht ficken dürfen?«


    Keiner hatte ein Bedürfnis, seine Mitteilung zu kommentieren. Mort warf einen Blick auf seine Armbanduhr und schaltete den Fernseher an. In der Ecke des Bildschirms tauchte das vertraute Logo von ČT24 auf.


    »Warum müssen wir das glotzen?«, fragte der mutige Abgeordnete und einstige Traktorfahrer (heute Vorsitzender des parlamentarischen Haushaltausschusses). Er musste schon ordentlich was hinter die Binde gekippt haben.


    Zum Glück dauerte es nicht lange, bis die kurze Reportage über die Eröffnung des neuen Stadtringabschnitts auf dem Bildschirm erschien. Weil bei der Eröffnung höchste Staatsvertreter zugegen waren, gehörte sie zu den wichtigsten Meldungen des Tages.


    »Eins, zwei, drei – jetzt!« Der Staatspräsident, der Verkehrsminister und der Oberbürgermeister von Prag zählten unisono und breit lächelnd bis drei und schnitten gemeinsam das Band durch.


    »Die Deppen«, presste Ruben durch die Zähne und spuckte auf den Boden.


    »Sag mal, Tom, macht dir das nichts aus, wenn du bei der Eröffnung von deinen Bauwerken nicht dabei bist?«, fragte der Abgeordnete. »Der Ring ist doch dein Baby, oder?«


    Den beiden Vertretern der Wirtschaft sah man an, dass sie überlegten, ob er nun nicht endgültig den Bogen überspannt hatte. Aber Mort war kein Spielverderber.


    »Ach nein«, sagte er und zeigte auf das Gesicht des Oberbürgermeisters, das gerade in Detailaufnahme auf dem Bildschirm erschien: »Er ist eine Art Au-pair für mich, verstehst du?«


    Das Lachen, das ihm entgegenschallte, schien von Herzen zu kommen. Das freute ihn. Aufrichtigkeit war ein seltenes Gut in diesen Kreisen.


     


     


    27. Kapitel


    Die Innenausstattung von Patria folgte der »Work-Vitamins«-Methode, die in erster Linie um das Wohlbefinden von jedem Angestellten und jedem Besucher bemüht war: An den Wänden dominierten sanfte Kurven, das Blau wirkte beruhigend, das Licht fiel angenehm hinein, alle Möbel waren erste Qualität. Bis heute hielt auch Diana die IQ-Schreibtischstühle und -Sessel für äußerst bequem – jetzt fällt ihr das Sitzen allerdings schwer.


    Sie braucht ungefähr eine halbe Minute, bis sie wieder sprechen kann. Dem jüngeren Mann merkt man die Ungeduld an, der ältere wartet lächelnd ab. Seine Pistole ist wieder unter seinem Jackett verschwunden, Diana kann sie aber nicht vergessen.


    »So eine … große Menge Geld … erregt Aufsehen«, stellt sie leise fest.


    Noch nie hat sie bei einer Kundenbesprechung die Stimme gesenkt – und sie ist sich sicher, dass auch keiner ihrer Kollegen so etwas jemals tun musste. Transparenz, Vertrauen, Ehrlichkeit – so lautete der Firmenslogan.


    Aber bis jetzt ist sie auch noch nie einem bewaffneten Kunden begegnet.


    »Dermaßen große Investitionen werden sofort überprüft«, fasst Diana ihre Einwände zusammen.


    Das Lächeln des älteren Russen wird breiter. Er hat ein Glasauge, schießt es Diana durch den Kopf. Sein Gesicht strahlt Zufriedenheit aus: Er freut sich über ihre Kooperation.


    »Djewotschka, Mädchen«, sagte er nochmals auf Russisch, »du weißt doch, wie man das angehen muss.«


    Diana entscheidet sich zu riskieren.


    »Das weiß ich eben nicht!«


    In ihrer Stimme macht sich ein Anflug von Hysterie breit. Der jüngere Russe schnalzt unzufrieden mit der Zunge.


    »Aber doch, das weißt du. Ein weißes Pferd. Selbstverständlich ein tschechischer Staatsbürger.«


    Sie versucht, möglichst regelmäßig zu atmen. Sie schluckt.


    »Er wird bei euch ein Konto eröffnen und regelmäßig kleinere Beträge einzahlen. Du investierst sie nach seinen Anweisungen«, der Russe deutet mit den Zeigefingern seiner Hände die Anführungsstriche an, »in Blue-Chips.«


    Diana begreift, dass ihr kein Laie gegenübersitzt. Blue-Chips sind Aktien mit der größten Liquidität, egal ob sie auf der Prager Börse oder in der Welt gehandelt werden: ČEZ, Komerční banka, Microsoft, Apple, Coca-Cola.


    »Es wird sich um längerfristige Investitionen handeln, Mindestzeitraum ein paar Wochen. Das Ganze muss schlüssig wirken. Wie glaubwürdig du das machst, hängt von dir ab. Es ist deine Verantwortung.«


    Das Wort responsibility hat sich noch nie so unheilverkündend angehört.


    »Trotzdem kann ich nicht ausschließen, dass unserem Juristen, der genau für solche Dinge zuständig ist, etwas Verdächtiges auffällt, und dass er es an das Management weiter meldet«, widerspricht sie. »Oder dass bei einer zufälligen Kontrolle dem Tradingchef oder meinem Abteilungsleiter die unüblich hohen und unüblich häufigen Transaktionen auffallen.«


    »Das lass wiederum unsere Sorge sein«, wischt der Russe Dianas Einwände beinah fröhlich weg. »Das weißt du doch selbst am besten: Steht hinter solchen Transaktionen ein Banker mit deinem Ruf, ist die Wahrscheinlichkeit, dass jemand die Herkunft des Geldes sorgfältiger prüfen würde als sonst, ziemlich klein.«


    Diana starrt die Baumringe auf der hellen Konferenztischplatte an, die scheinen aber keinen Rat parat zu haben. Lange Sekunden sammelt sie Mut für eine Frage, auf die sie die Antwort bereits zu kennen meint. Sie kann sie aber nicht unausgesprochen lassen – und hofft, falsch zu liegen.


    »Das weiße Pferd, wer soll das sein?«


    Sie schafft es nicht, ihn dabei direkt anzusehen.


    »Dein Vater natürlich.«


    Sie hat also richtig gelegen.


     


     


    28. Kapitel


    Alexandr Lounský fuhr mit dem Fahrstuhl nach unten in den Empfangsbereich, durchquerte das Atrium und trat auf die Straße, um nach dem hellblauen Škoda Octavia vom Oberst Ausschau zu halten. Eines seiner Handys piepte.


    Du hast eine Mail bekommen, stand in der kurzen SMS des Chefredakteurs.


    Saša holte sein Notebook aus der Aktentasche, stützte es gegen seinen flachen Bauch, gab die E-Mailadresse robert.sasa@centrum.cz ein und tippte sorgfältig das Passwort: ROSA007. Dann klickte er auf den Ordner Entwürfe: Die Adresse war da. Nordwestliches Ende von Prag. Saša lernte den Straßennamen und die Hausnummer auswendig, schaltete das Notebook aus und verstaute es wieder in seiner Aktentasche. Er vernahm ein entferntes Hupen und untersuchte angestrengt die Lawinen vorbeifahrender Autos. Ein hellblauer Octavia RS blinzelte ihm mit Fernlicht zu und hielt abrupt am Straßenrand an. Saša stieg ein. Der Oberst fuhr sofort wieder los.


    »Guten Tag, Herr Redakteur«, sagte er mit seinem typischen Lächeln, das wegen seines Kinngrübchens besonders charmant wirkte. »Schalt bitte all deine Handys aus. Auch die Akkus müssen raus.«


    Saša folgte seiner Anweisung, und erst dann schnallte er den Sicherheitsgurt um. Er teilte dem Oberst die Adresse der Pension mit.


    »Jetzt holen wir Balík ab?«, versicherte er sich.


    »Richtig.«


    »Wo?«


    »Wirst du sehen.«


    Auf der Radlická herrschte wie immer dichter Verkehr und der Oberst musste sich aufs Fahren konzentrieren.


    »Was hast du ihm gesagt?«


    »Ich habe gesagt, wenn er sich informativ zeigt, würde ihm die MF DNES für die Dauer eines Monats einen sicheren Wohnraum zur Verfügung stellen.«


    »Und wie hat er es aufgenommen?«


    Der Oberst lachte trocken.


    »Ein Monat sei viel zu viel, hat er gesagt.«


    »Warum?«


    »Er hat eine richtige Paranoia. Glaubt keinem mehr. Er geht davon aus, dass er in einer Woche tot ist.«


    Saša raffte sich zu einer direkten Frage auf.


    »Hat er recht?«


    Der Oberst dachte nach.


    »Ganz ausschließen kann man es nicht«, sagte er.


    Souverän wie ein alter Taxifahrer bahnte sich der Oberst seinen Weg zwischen den vielen Autos und schaffte es sogar, dabei noch Saša zu mustern.


    »Kann es sein, dass du noch dünner geworden bist? Isst du überhaupt noch?«


    »Ich stehe permanent unter Stress. Ich bekomme keinen Bissen hinunter. Und unter anderem ist das auch deine Schuld.«


    Das war nicht gelogen, Saša ging es wirklich nicht gut. Aber wenn er aufrichtig war, musste er zugeben, dass ihm die momentane Situation gefiel. Er würde es vor dem Oberst oder vor Renata natürlich nie sagen, aber die Aussicht auf ein langes Interview mit Balík machte ihn ganz glücklich.


    »Es wird noch schlimmer«, stellte der Oberst fest.


    Sie erreichten das rechte Moldauufer und folgten dem Fluss. Saša stellte keine Fragen über das Ziel ihrer Reise. Er sah entspannt aus dem Fenster. An der Flusspromenade spazierten Menschen entlang. Keiner trachtete ihnen nach dem Leben. Enten, Schwäne, Möwen. Mütter mit Kindern. Die Sonne prallte auf die Frontscheibe. Der Oberst stellte die Klimaanlage um zwei Grad runter.


    »Darf ich dich was Unangenehmes fragen?«


    »Ja. Du hast einen Versuch frei.«


    »Ihr habt Balík ein halbes Jahr in der Mangel gehabt. Da müsst ihr doch haufenweise Zeug erfahren haben. Ihr müsst ganze Ordner mit Informationen besitzen.«


    »Stimmt.«


    »Das Einzige, was sich daraus ergeben hat, war die Verhaftung der Gang von Příbram – die ihr gleich danach wieder habt laufenlassen.«


    Der Oberst drehte sich zu Saša um.


    »Falls ich Sie richtig verstehe, Herr Redakteur, wollten Sie eigentlich sagen: Wie kommt es, dass nicht einmal eine halbjährige Kronzeugenvernehmung Licht in die Sache bringen konnte? Und, Frage Nummer zwei: Wie kommt es, dass die Ermittlungen zu den etwa dreißig Mordfällen und Entführungen der letzten zehn Jahre immer noch auf der Stelle treten?«


    »Ja. Und wieso ist euch bisher kein einziger großer Fang gelungen?«


    Der Oberst dachte nach.


    »In einem amerikanischen Film«, sagte er nach einer kurzen Pause, »kommt zu den sympathischen Detektiven, die in einem Mord ermitteln, ein unsympathischer Idiot vom FBI und nimmt ihnen den Fall weg. Die Detektive ermitteln dann entweder ohne ihn weiter, womit seine Beschränktheit noch deutlicher wird, oder es stellt sich heraus, dass er doch kein Idiot war, und sie lösen den Fall gemeinsam.«


    Er machte erneut eine Pause. Saša wartete.


    »Hierzulande werden uns die Ermittlungen von irgendwelchen Affen aus dem Ministerium entzogen – und der Minister weist uns für alle Fälle neue Untersuchungsbereiche zu, gestohlene Autos oder Antiquitäten. Keiner löst was, und wir stehen alle als Idioten da.«


    Eine prägnantere Zusammenfassung hat Saša lange nicht gehört.


    »Darf ich dich zitieren?«


     


     


    29. Kapitel


    Die Frage tauchte kurz vor dem Mittagessen auf.


    Seit der Oberleutnant beschlossen hatte, ihn gemeinsam mit Zuzana auf Streife zu schicken, wusste Radek Staněk, dass die Frage früher oder später kommen würde – aber sie in dem Moment auszusprechen, als ihnen die erste der beiden halbstündigen Pausen bevorstand, das fand er doch etwas gemein.


    Sie stellten das Auto auf dem Parkplatz vor der Dienststelle ab und verließen es erleichtert; die Hitze im Wagen stieg im Laufe des Vormittags laufend an und war kaum noch auszuhalten (im Gegensatz zu ihren Kollegen von der Kommunalpolizei konnten sie von klimatisierten Dienstautos höchstens träumen). Sie hatten den Besuch von vier Spielhallen hinter sich, zwei Pfandhauskontrollen, eine fehlgeschlagene Gegenüberstellung und eine sich zum Glück erst entwickelnde HS alias Hausschlachtung (wie man unter Kollegen auch dann häusliche Gewalt bezeichnete, wenn auf den physischen Angriff kein Todesfall folgte). Den ganzen Vormittag war Radek ausgesprochen schweigsam gewesen.


    Sinnvolle Routine, ermahnte er sich immer wieder. Helfen und beschützen. Dafür sind wir ja da.


    Als er Anfang der neunziger Jahre in der Polizeischule in Hrdlořezy nach seinen Vorbildern gefragt wurde, sagte er, er hätte keine; in Wirklichkeit hatte er damals schon ein Vorbild, das er aber um keinen Preis der Welt offengelegt hätte. Der New Yorker Polizist Serpico hat es ihm angetan – den gleichnamigen Film (mit dem brillanten Al Pacino in der Hauptrolle) hatte er mindestens fünfmal gesehen. Ein gewöhnlicher Streifenpolizist, der im Gegensatz zu seinen korrumpierten Kollegen keine Schutzgelder kassierte, mutig die Unterwelt von New York infiltrierte und für seine Ideale sogar sein Leben riskierte. Hätte Radek verraten, dass er zur Polizei gegangen ist, um wirklich zu helfen und zu beschützen, hätte man ihn nur verspottet. Idealismus wurde unter seinen Kollegen nicht gerade großgeschrieben.


    »Warum habt ihr euch eigentlich scheiden lassen?«, fragte Zuzana, als sie die kleine Kaffeeküche der Dienststelle betreten hatten.


    »Könntest du mich etwas Leichteres fragen?«


    Radek hatte sich schon auf die ungestörte Zeitungslektüre gefreut. Während der wohlverdienten Mittagspause zum hundertfünfzigsten Mal die Gründe für seine Scheidung durchzuhecheln, war im Moment das Letzte, wonach ihm der Sinn stand. Nicht, dass er sie nicht wüsste: Als ihm seine Frau nach elf Ehejahren einen Seitensprung gestanden hatte, schaffte er es nicht, kühlen Kopf zu bewahren (denn er selbst war all die Jahre treu geblieben). Eines Tages konnte seine Frau die monatelange Hysterie nicht mehr ertragen und reichte die Scheidung ein. Gleich beim ersten Gerichtstermin wurde ihr stattgegeben. Die Richterin hatte die Partei seiner Frau ergriffen.


    »Nur wenn du magst. Wir müssen nicht darüber reden.«


    »Lass uns das auf später verschieben, ja?«


    »Gut. Was hast du da drin?«


    Mit unverhohlenem Misstrauen inspizierte Zuzana den Inhalt von Radeks gelber Essensdose, sie beschnupperte sie und schob sie dann zur Seite. Aus dem Kühlschrank holte sie einen schweren Plastikbehälter, etwa dreimal so groß wie Radeks Dose.


    »Ich habe gestern Lungenbraten gemacht. Has du Lust?«


    »Schon«, sagte Radek. »Auf den Braten, meine ich.«


    Zum ersten Mal an dem Vormittag lachte Zuzana laut auf.


    »Entspann dich! Ich bin nicht auf Männerjagd.«


    In Sekundenschnelle wärmte sie den Braten in der Mikrowelle auf. Er schmeckte köstlich, aber Radek ärgerte sich trotzdem über die entgangene Zeitungslektüre. Schweigend kaute er vor sich hin.


    »Eine Quasselstrippe bist du nicht gerade, oder?«


    Er zuckte mit den Schultern. Zuzana schoss ein Gedanke durch den Kopf.


    »Etwas Gutes hat so eine Scheidung doch«, stellte sie fest.


    Sie wartete ab.


    »Was denn?«, zwang sich Radek zur Gegenfrage.


    »Keiner wirft uns Überstunden vor.«


     


     


    30. Kapitel


    Beim Anblick von Darek Balík konnte Saša nicht umhin, an ihre letzte Begegnung im Café Savoy zu denken.


    Es war schon Jahre her. Damals hatte ein selbstbewusster, braungebrannter eleganter Mann vor ihm gesessen, auf den Manschetten seines enganliegenden schwarzen Hemdes prangten die gestickten Initialen DB. Sein verächtlicher Blick gab bekannt: Abgesehen vom Papst kann ich mit jedem was drehen. Draußen vor dem Café stand Balíks roter Ferrari geparkt. Saša hatte das Gefühl, statt eines Menschen eine psychosoziologische Erscheinung vor sich zu haben.


    »Wie würden Sie Ihre Arbeit beschreiben?«, eröffnete er damals das Gespräch.


    »Eintrittskarten für Verhandlungen beschaffen.«


    »Soll das eine Metapher sein?«


    »Zu Verhandlungen mit wem auch immer«, betonte der Lobbyist. »Ich bin verdammt gut.«


    »Sie bieten Ihre Dienste natürlich nicht umsonst an.«


    »Natürlich nicht. Bereits dafür, dass ich zum Hörer greife, muss man zahlen. Schon das hat seinen Preis. Um für Sie eine Eintrittskarte zu besorgen, ist eine – sagen wir mal – außerordentliche Motivation nötig.«


    Der Lobbyist lachte.


    »Wie viel kostet so eine Eintrittskarte?«


    »Das hängt selbstverständlich von der Berühmtheit der Mannschaft ab. Beim SV Irgendwas werden Sie fast gratis reingeschmuggelt, für FC Barcelona müssen Sie schon einen Batzen hinblättern«.


    »Nur damit ich mich besser orientieren kann: Wen meinen Sie mit FC Barcelona?«, fragte Saša. »Einen der Minister? Oder den Premierminister?«


    »Das ist von Fall zu Fall unterschiedlich. Einmal ist es ein Minister oder der Premier, ein anderes Mal kann es sich um eine eher unbekannte Person handeln, die aber für das, was Sie brauchen, eine Schlüsselposition besitzt. Am wichtigsten sind die Kompetenzen. Unterschriftsberechtigungen und so ein Zeug. Ein stellvertretender Direktor ist oft wichtiger als der Herr Direktor selbst, oder sehen Sie das anders?«


    »Das wissen Sie wohl besser als ich.«


    »Da können Sie Gift drauf nehmen.«


    »Gibt es eine Partei, die Sie besonders unterstützen?«, bohrte Saša nach.


    »Das wäre natürlich ein Fehler«, belehrte ihn der Lobbyist und ließ seinen Blick selbstgefällig durchs Café schweifen. »Wenn Sie ein vegetarisches Restaurant betreiben, verlieren Sie automatisch alle Gäste, die gerne Fleisch essen. Genauso schlecht können Sie aber nur Fleisch auf Ihre Speisekarte setzen, denn da gehen Ihnen alle Vegetarier verloren.«


    Darek Balík mochte es offenbar anschaulich.


    »Ich verstehe.«


    »Mein berühmtes Restaurant steht jedem offen. Ohne Ausnahme. Bildlich gesprochen, ich koche für Araber wie auch für Juden.«


    Wie gefährlich das sein kann, hatte Saša schon damals geahnt.


    In dem kleinen Raum der Wettannahmestelle Fortuna stand ein kränklich blasser, offensichtlich erschöpfter beleibter Mann und blickte nervös umher. Zu seinen Füßen lagen ein kleiner roter Koffer, eine Chiquita-Bananenkiste mit Büchern, Zeitschriften und anderem Papierkram – und eine Holzkiste mit Wein.


    Die Überreste des berühmten Balík-Restaurants, dachte Saša.


    »Ich grüße Sie, Herr Oberst, ich grüße Sie!«


    Der einstige Lobbyist sah sich immer wieder um, als könnte der tödliche Schlag jede Minute kommen.


    »Auch Sie seien gegrüßt, Herr Redakteur!«


    »Guten Tag.«


    Der Lobbyist zeigte auf das schwarz-gelbe Logo des Wettbüros.


    »Fortuna. Glück werden wir wohl brauchen, oder?«


    Saša gab ihm im Geiste recht.


    »Kommen Sie, wir haben keine Zeit«, sagte der Oberst.


    Er griff nach dem Koffer und trug ihn zum Auto. Darek Balík bückte sich unter sichtbarer Anstrengung nach seinem Wein, Saša nahm die Bananenkiste. Sie stiegen ins Auto. Saša hatte gedacht, dass der Oberst rasch den Gang einlegen und losfahren würde, aber der fasste nicht einmal das Lenkrad an. Sein Blick war auf den Rückspiegel gerichtet.


    »Wir werden beschattet«, verkündete er nach einer Weile.


    Der Lobbyist verzog das Gesicht und schloss die Augen.


    »Das ging aber schnell.«


    Er sah aus, als hätte er Schmerzen.


    »Von wem?«, fragte Saša. »Kannst du jemanden erkennen?«


    »Der große Duna selbst.«


    Saša wusste, wen der Oberst meinte: den Leiter der Antikorruptionseinheit der Polizei, der den Innenminister schamlos als »mein Ernährer« titulierte.


    Der Oberst machte den Sicherheitsgurt wieder auf, stieg aus und sah unverwandt zur Besatzung des grauen Ford Mondeo, der etwa zwanzig Meter entfernt hinter einem weißen Lieferwagen Citroën Jumper und einem überfüllten Altpapiercontainer stand. Durch die getönten Scheiben waren nur vage Gesichter zu erkennen. Dann wandte der Oberst seine Aufmerksamkeit Balíks Gepäck zu. Er untersuchte sorgfältig den Griff des roten Koffers, danach stellte er die Bananenkiste auf die Motorhaube und nahm ein Buch nach dem anderen raus.


    »Korrumpierte Säcke«, erleichterte sich Darek Balík.


    Eine solche Anschuldigung aus dem Mund eines Menschen zu hören, der sich über zwanzig Jahre lang äußerst erfolgreich von Korruption ernährt hatte, fand Saša faszinierend.


    Die anfangs raschen Bewegungen des Oberst wurden langsamer. Er steckte den Daumen zwischen die Seiten von Samuel Shems Mount Misery, öffnete das Buch und schob den Zeigefinger unter den Buchrücken. Mit leisem Klicken fiel ein kleiner Plastikchip auf die Motorhaube.


    »Bingo«, sagte der Lobbyist. »Das ist bestimmt der Rothaarige gewesen.«


    Saša wusste nicht, wen er meinte.


    »Der Rothaarige?«


    »Sie kennen doch die Witze über die Tiere im Wald, oder, Herr Redakteur?«, fragte Darek Balík statt einer Erklärung. »Ich bin der Hase, der fünf Füchse, zehn Wölfe und minimal drei Bären auf einmal tödlich beleidigt hat.«


    Der Oberst legte alles wieder in die Kiste zurück. Mit einer abschätzigen Handbewegung fegte er den Chip auf den Boden und setzte sich in den Wagen.


    »Nun zeigt mal, was ihr könnt«, sagte er mit Blick auf den Ford Mondeo.


     


     


    31. Kapitel


    »Die mit den Teerosen finde ich schön, aber das Heidekraut sieht auch gut aus«, sagt Kateřina Renková ins Telefon. »Welche soll ich bloß nehmen?«


    Sie möchte eine Feier zum dreißigsten Geburtstag ihrer Tochter ausrichten und ist deswegen ins Einkaufszentrum gefahren. Jetzt steht sie vor dem Regal mit Papierservietten. Seit heute früh ruft sie schon zum dritten Mal an.


    Sie will wissen, was ich von einem Serviettenmuster halte, denkt Diana fassungslos. Einerseits findet sie es rührend, gleichzeitig steigt Ärger in ihr hoch. Sie holt tief Luft.


    »Natürlich Teerosen, Mama! Eine Geburtstagsfeier ohne Teerosenservietten macht keinen Spaß.«


    Sie bemüht sich um einen ironisch sorglosen Ton, aber eine Mutter lässt sich nicht so leicht täuschen.


    »Alles in Ordnung, mein Mädchen?«


    Ich verdränge bloß, dass mich die Russenmafia erpresst.


    »Es ist im Moment etwas hektisch hier, Mutti. Aber ich freue mich schon auf dich.«


    Sobald sie aufgelegt hat, steht der Abteilungsleiter vor ihr und tippt vielsagend auf die Prim-Uhr auf seinem Handgelenk. Diese vorsintflutliche Armbanduhr ist einer der Gründe, warum Diana ihn so gerne mag. Ein anderer Grund ist der, dass er seiner Frau die Treue hält.


    »Man wartet schon auf dich«, sagt er.


    Er schlägt vor, zu dem Restaurant, in dem Dianas Geburtstag gefeiert werden soll, ein Taxi zu nehmen, aber sie lehnt ab. Sie braucht Bewegung. Auf der Straße hakt sie sich beim ihm unter, sie weiß, dass er das mag.


    »Was haben die gewollt?«


    Diana hat sich Antworten zurechtgelegt.


    »Uns als Geldwaschanlage benutzen.«


    Ihre Aufregung behält sie für sich.


    »Im Ernst?«


    »Ja, im Ernst. Also habe ich sie auf eine andere Institution verwiesen.«


    »Waren sie ungemütlich?«


    »Schon.«


    Bis jetzt hat sie noch nicht gelogen, denkt sie.


    »Willst du das dem Chef erzählen?«


    Diana winkt ab.


    »Bei Gelegenheit. Nicht heute bei der Feier.«


    Sie denkt darüber nach, was sie trinken möchte. Ein Bier. Ja, zuerst bestellt sie sich ein großes Bier.


    Und dann ruft sie ihn an.


     


     


    32. Kapitel


    Mareks Exfreundin ist am Telefon. Nach einer Weile kann er ihren belanglosen Redeschwall nicht mehr ertragen. Er fällt ihr ins Wort und erzählt etwas unüberlegt von dem abenteuerlichen Auftrag, den er heute in der Redaktion bekommen hat. Er bereut es sofort.


    »Wie alt bist du, Marek?«


    »Dreißig«, gibt er patzig zurück.


    Aus dem Fenster sieht er die neu gestrichenen, orangefarbenen Plattenbauten in seiner Straße. Vinothek Maděrič, liest er über dem Hauseingang auf der anderen Straßenseite.


    »Findest du es nicht peinlich, in deinem Alter Räuber und Gendarm zu spielen?«


    Sie hat überhaupt nichts verstanden. Aber wie soll Marek ihr das erklären.


    »Hör mal, es gibt den begründeten Verdacht, dass die Typen ein paar Leute eingeschüchtert und sogar zusammengeschlagen haben …«


    »Halt«, fährt sie dazwischen. »Davon will ich nichts wissen.«


    Sie mag keine Gewalt. Gewalt ist ihr zuwider. Also ignoriert sie sie. Sie liest nicht mal Zeitung. Hört keine Nachrichten. Marek wird wütend.


    »Dann hör nicht zu.«


    »Du schleichst dich also mutig bei den Gewalttätern ein«, lacht seine Exfreundin am Telefon, »und deckst das Böse auf? So wie im Film, ja? Die Bösewichte kommen ins Kittchen, und über Prag 11 leuchtet ein Regenbogen auf? Stellst du dir das so vor?«


    Die Erinnerung an ihren markanten Lippenstift und das peinliche weiße Make-up schießt ihm durch den Kopf, aber er reißt sich zusammen.


    »Hör zu«, sagt er betont ruhig, »ich habe einen neuen Job, dort hat man mich mit etwas beauftragt und …«


    »Vielleicht solltest du über solche Aufträge zuerst nachdenken.«


    »Natürlich habe ich darüber nachgedacht. Es ist wirklich ekelhaft, was hier gespielt wird. Hättest du die Wahlplakate des Bürgermeisters gesehen, dann …«


    »Wahlplakate interessieren mich nicht. Irgendwelche Bürgermeister auch nicht.«


    Marek holt Luft, um ihr zu antworten, aber auch diesmal lässt sie ihn nicht ausreden.


    »Wie kommst du darauf, dass ausgerechnet du etwas ändern kannst? Warum willst du im Dreck wühlen, wenn alles sowieso beim Alten bleibt? Egoistische Zyniker, die das Leben als Wettbewerb ohne Regeln auffassen, die hat es schon immer gegeben. Die wird man nie los. Nie!«, betont sie. »Für wen hältst du dich eigentlich?«


    Heute kommt ihm sogar ihre Stimme schrill vor.


    »Immerhin trage ich dazu bei, dass es solche Leute nicht so leicht haben. Schon das finde ich gut.«


    »Kommt dir das nicht kindisch vor?«


    Marek legt auf.


    Blöde Provinzgeisha, denkt er genervt.


     


     


    33. Kapitel


    Erst kurz vor der Pension drosselte der Oberst auf die erlaubte Ortsgeschwindigkeit herunter; bis dahin waren sie zuweilen mit hundertsechzig Sachen durch die Stadt gerast.


    Saša befreite seine steifen Finger aus dem Sitzpolster, an dem er sich krampfhaft festgehalten hatte. Er stand unter Schock: seine erste Verfolgungsjagd, noch dazu auf dem Beifahrersitz. Ein solch adrenalinreiches Erlebnis würde er nicht einmal seinen schlimmsten Feinden wünschen. Sein Magen rebellierte, außerdem tat ihm die rechte Schläfe weh, die bei einem jähen Wendenmanöver gegen die Autotür geknallt war. Am schlimmsten aber fand er, miterlebt zu haben, wie sich am helllichten Tag zwei Polizeiautos gegenseitig durch Prag jagten. Spätestens seit der Geschichte von Berdych und seiner Gang hatte Saša keine Illusionen über die tschechische Polizei mehr (er wusste, dass die Beziehungen zwischen den einzelnen Polizeiabteilungen angespannt, wenn nicht geradezu feindselig waren), eine dermaßen offene Konfrontation war ihm aber noch nicht untergekommen. Die heutige Verfolgungsjagd lieferte den traurigen Beweis für seine Vermutung, dass sich einige Polizeibeamte eindeutig auf der falschen Seite des Gesetzes befanden.


    »Um Gottes willen, das ist doch zum Kotzen«, rutschte ihm heraus, als der Wagen vor der Pension hielt.


    Noch nie zuvor hatte er vor dem Oberst ein Schimpfwort benutzt. Denn er wusste sehr gut, dass der Oberst vor der Wende von 1989 zur evangelischen Opposition gehört hatte und dass er bis heute jeden Sonntag in die Kirche ging. Aber just in diesem Moment wollte er keine Rücksicht darauf nehmen. Der Kamikaze-Slalom gegen die voll befahrene Einbahnstraße hätte ja ganz schön übel enden können. Die angespannte Miene des Obersts lockerte sich endlich, und er lächelte.


    »Der Leiter der Abteilung Organisiertes Verbrechen wird vom Leiter der Antikorruptionseinheit gejagt?«, sagte Saša ungläubig. »Habe ich das richtig gesehen?«


    Der Oberst sagte nichts, nur seine Augen strahlten vor Freude über das gewonnene Rennen.


    »Ihren naiven Glauben an Zusammenhalt zwischen den tschechischen Polizeieinheiten finde ich rührend, Herr Redakteur«, ließ vom Rücksitz Darek Balík vernehmen.


     


    Auf den ersten Blick sah die vom Chefredakteur der MF DNES ausgesuchte Pension wie ein Volltreffer aus: ein unauffälliges, konformes Mehrfamilienhaus in einem Villenviertel am äußersten Rand von Prag. Möglichen neugierigen Blicken stand das dichte Grün der umliegenden Gärten im Wege, und sogar ein Lebensmittelladen war in der Nähe.


    »Gut, oder?«, sagte Saša laut, als sie aus dem Auto stiegen.


    Der Lobbyist antwortete nicht. Saša kam es wie purer Undank vor. Der Oberst sah sich misstrauisch um.


    »Hoffen wir mal«, sagte er dann.


    Er holte aus dem Kofferraum einen blauen Karton mit einem Mobiltelefon und reichte ihn Balík.


    »Danke, Herr Oberst.«


    Der Oberst blickte den Journalisten an.


    »Saša, du kannst immer noch einen Rückzieher machen.«


    Alexandr Lounský schüttelte den Kopf. Seine Neugierde war stärker als seine Angst. Der Oberst nahm den Koffer und trat durch die Gartenpforte. Die ältere Dame, der die Pension gehörte, erwartete sie schon mit dem Schlüssel; sie wirkte ziemlich zurückhaltend, was in der momentanen Situation nur angenehm war (der Chefredakteur hatte ihr mitgeteilt, man brauche vorübergehend eine Schlafstelle für einen externen Redakteur). Sie zeigte ihnen das kleine Appartement, das samt und sonders aus IKEA-Möbeln bestand: Doppelbett, orangegepolsterte Sitzecke, Tisch, Stühle und Lampen. Saša kam es vor, als hätte er einen Katalog betreten. Darek Balík kommentierte die Einrichtung nicht, er warf nur einen kurzen Blick aus dem Fenster, stellte die Bananenkiste und den Weinkarton auf der Küchenarbeitsplatte aus hellem Holz ab und blieb unschlüssig stehen. Der Oberst prüfte misstrauisch das Türschloss und zog die Vorhänge vor den Fenstern zu.


    »Die Sache kann gefährlich werden. Du solltest es nicht unterschätzen«, sagte er ernst zu Saša.


    »Ich pass schon auf.«


    Der Oberst zog die Augenbrauen hoch, verabschiedete sich von den beiden Männern und verließ die Wohnung.


    Man hörte den Motor anspringen. Darek Balík schob den Vorhang zur Seite und sah dem wegfahrenden Wagen nach. Saša beobachtete seine herunterhängenden Schultern und die zerzausten grauen Haare. Ein Mann ohne Zukunft. Auch wenn Saša den Lobbyisten für einen zynischen und charakterlosen Gauner hielt, kam sein Mitleid in diesem Moment von Herzen.


    »Vielleicht sollten Sie sich etwas zum Essen besorgen. Ich komme mit, wenn Sie möchten.«


    Darek Balík sah etwas stumpfsinnig drein – wie ein Ausländer, der kein Wort Tschechisch versteht. Erst nach einer Weile kamen Sašas Worte bei ihm an.


    »Wie nett von Ihnen, Herr Redakteur«, bedankte er sich ironisch.


     


     


    34. Kapitel


    Boris Vítek wusste natürlich, dass Mort ihn mit versteckter Videokamera beobachten ließ – er nahm es aber fast belustigt hin. In den letzten zehn Jahren hatte er so viel erlebt, dass seine Empfindlichkeitsschwelle ziemlich niedrig lag. Er hatte bloß dasselbe Problem wie die meisten Schauspielanfänger: Immer wieder musste er gegen den Impuls ankämpfen, beim Kopulieren direkt in die Kamera zu blicken, beziehungsweise in die Ecke, in der Morts Leute die Kamera installiert hatten (sie zu entdecken war gar nicht so schwer gewesen: Wenn man weiß, was man sucht, findet man es auch). Er drückte den Mund auf die Tätowierung auf dem Nacken der jungen Frau, streichelte sie eine Weile mit der Zunge und biss dann zu. Wie erwartet schrie sie vor Schmerz und Entsetzen auf, was sie nachträglich als Anflug von Lust kaschierte. Genauso dumm und servil wie alle anderen, dachte er. Er packte sie an den Haaren und zwang sie, ihn direkt anzuschauen. Ohne den Blick von ihren Augen abzuwenden, rammelte er sie keuchend. Scham konnte er sich nicht leisten. Mit offenen Karten lässt sich kein Poker spielen. Kleinboris wusste besser als jeder andere, wie dreckig die heutige Zeit war und welch dreckiger Methoden sie sich bediente. Wer da nicht mitmachte, der war verloren. Anstand war ein Zeichen von Schwäche. Im Gegenzug würde er wiederum eine Videoaufzeichnung von Morts Jacht bekommen: Mort, der Geschäftsführer der ČEZ, der Eisenbahnchef und ein Abgeordneter der bürgerlichen Partei vergnügen sich mit fünf ausländischen Prostituierten – kein schlechtes Blatt. Mit dem ließ sich schon spielen. Geld gebiert Macht, und Macht gebiert Geld. Er schob der Frau Daumen und Zeigefinger zwischen die Zähne und zwang sie so, ihren Mund zu öffnen. Sie verstand und wartete mit geschlossenen Augen, ihr Atem ging jedoch schneller als vorher, und ihre Mundwinkel zeigten voller Abscheu nach unten.


    Genau das mochte er.


    »Aaaaah«, fiepte Kleinboris und rollte auf den weinroten Teppich herunter. Er war stolz auf sich.


    Der Film war im Kasten.


     


     


    35. Kapitel


    Bis auf die Verkäuferin war in dem kleinen Laden keiner. Mit einem herablassenden Lächeln auf den Lippen schritt Balík die Regale ab, ohne etwas anzufassen. Die junge Frau an der Kasse beäugte ihn misstrauisch. Beim zweiten Rundgang landeten in Balíks Einkaufskorb ein Glas Instant-Kaffee Gold, eine Packung Earl Grey, je ein Päckchen Würfelzucker und Salz, Pfeffer, geschnittenes Kümmelbrot, Eier, Butter, eingeschweißter Schinken, ein Becher Sahne, Spaghetti, Edamer und vier Dosen Gambrinus Pilsner; an der Kasse bat er noch um zwei Stangen Marlboro. Er hatte wohl noch etwas Geld übrig, aber Saša fiel auf, dass er bei jedem Lebensmittel den Preis überprüfte – als er noch den Ferrari gefahren hatte, da waren ihm Lebensmittelpreise vermutlich schnuppe gewesen. Während der Lobbyist seinen Einkauf bezahlte, trat Saša vor den Laden, um zu Hause anzurufen und seiner Frau mitzuteilen, dass er auch heute so spät kommen würde wie sonst.


    Darek Balík schob mit einem Fuß die Eingangstür auf und prüfte die vor ihm liegende Straße genau. Saša nahm ihm eine der beiden Plastiktüten ab. Auf dem Rückweg zur Pension tauschten sie sich übers Kochen aus, und ausgerechnet diese scheinbar sorglose Konversation über Trüffelöl und Anchovis erinnerte Saša plötzlich daran, warum sie eigentlich zusammengekommen waren.


    »Lassen Sie uns gleich eine Sache feststellen«, sagte er resolut, nachdem er in der Sitzecke Platz genommen hatte (bei ihm zu Hause gab es dieselbe, allerdings mit grünem Bezug). »Das hier ist eine rein geschäftliche Beziehung. Wenn Sie uns Informationen liefern, die wir als interessant einstufen, zahlen wir Ihre Unterkunft.«


    Balík nickte, als wären solche bizarren Abmachungen das Normalste in der Welt.


    »Ich brauche allerdings ein Auto, Herr Redakteur. Es muss kein Ferrari sein.«


    »Von einem Auto war keine Rede. Tut mir leid.«


    Der Lobbyist schien seine Antwort erwartet zu haben.


    »Haben Sie was dagegen, wenn ich rauche?«


    »Ich nicht«, sagte Saša und zeigte mit dem Finger auf das Schild Rauchen verboten.


    Darek Balík zündete sich eine an. Mit der Zigarette im Mund verstaute er die gekauften Lebensmittel im Kühlschrank, der allerdings auch danach wie leergegessen wirkte.


    »Spaghetti carbonara als letztes Abendmahl? Wie traurig ist das.«


    Wie damals im Café Savoy spielte Balík schon wieder Theater: Damals hatte er Saša stolz seine Kraft und Macht vorgeführt, heute demonstrierte er genauso pathetisch seine Ohnmacht. Balík schloss den Kühlschrank und holte zwei kleine Gläser. Er schraubte den Verschluss einer Whiskyflasche auf, die er gekauft haben musste, nachdem Saša den Laden verlassen hatte.


    »Soweit ich weiß, hat der Innenminister Sie wegen Alkoholmissbrauch aus dem Schutzprogramm rausgenommen«, bemerkte Saša. Er bemühte sich, sein Missfallen deutlich zu zeigen.


    »Trinken war nicht die Ursache.«


    Der Lobbyist ließ sich in einen Sessel fallen und reichte Saša das zweite Glas.


    »Kennen Sie den Spruch von Churchill, Herr Redakteur? Ich habe mehr vom Alkohol gezehrt als der Alkohol an mir. Den Satz würde ich glatt unterschreiben.«


    Er hob das Glas. Saša zögerte, dann hob auch er sein Glas und stieß mit ihm an.


    »Ist es in Ordnung für Sie, wenn wir schon heute loslegen?«


    »Sie meinen mit unserem Exklusiv-Interview, das die schockierenden Verflechtungen zwischen dem organisierten Verbrechen und der Staatsmacht ans Tageslicht bringt?«


    Es war nicht das erste Mal, dass Saša das Gefühl hatte, Balík würde ihn auf die Schippe nehmen.


    »Nein. Heute will ich Ihnen Fragen stellen, so wie sie mir auf die Zunge kommen. Fassen Sie es als eine Art Abklopfen auf.«


    »Sie wollen testen, was ich eigentlich zu verkaufen habe?«


    »Richtig«, gab Saša unumwunden zu. »Wenn Sie bestanden haben, gehen wir ab morgen systematisch vor. Ein Name nach dem anderen. Schön dem Alphabet nach.«


    »Dann schießen Sie los, Herr Redakteur. Die Zeit drängt.«


    Saša schaltete sein Aufnahmegerät ein und stellte es vor Balík auf.


    »Vorhin im Auto, da haben Sie gesagt, Sie hätten viele Menschen tödlich beleidigt. Haben Sie Angst?«


    »In meinem Besitz befindet sich eine Atombombe, Herr Redakteur. Wenn ich die Kiste aufmache, knallt es. Aber wie. Die werden alle noch sehen!«


    Castello di Verrazzano, las Saša auf der Holzkiste mit dem Wein. Der Lobbyist folgte seinem Blick.


    »Die meine ich nicht.«


    »Was gibt es in Ihrer Kiste?«, fragte Saša.


    Darek Balík sah den Journalisten fast vorwurfsvoll an.


    »Kompromittierendes Material, was denn sonst. Höchst explosiv. Informationen haben die gleiche Sprengkraft wie Semtex.«


    »Kompromittierendes Material gegen wen?«


    »Gegen jeden. Wie Sie wissen, Herr Redakteur, bin ich seit zwanzig Jahren im Business. Ich habe Material gegen Unternehmer vorliegen, gegen Banker und Magistratsbeamte, gegen Minister, Abgeordnete, ehemalige Premierminister und Waffenhersteller. Bei mir finden Sie alles zu Pandura, den Tatra-Werken und anderen Fällen.«


    »Dazu kommen wir noch. Haben Sie auch gegen Mort etwas in der Hand?«


    »Aber sicher. Seine Konten in der Schweiz, zum Beispiel. Ich weiß, woher das Geld kommt – und auch wie es da hinkommt.«


    »Wie sieht es mit Příbram aus?«


    Der Lobbyist zögerte sichtbar.


    »Příbram, das sind wilde Tiere. Příbram ist schlimmer als Palermo.«


    »Haben Sie Angst?« Saša wiederholte seine Eingangsfrage.


    »Die haben das Auto des Polizeidirektors gesprengt. Des Polizeioberdirektors, verstehen Sie? Seine Frau hat dabei beide Beine verloren.«


    Dieses fürchterliche Ereignis hatte Saša noch in guter Erinnerung.


    »Wer hat den Vater von Krejčíř entführt und umgebracht? Waren es Schinder und der Chemiker?«


    Der Lobbyist nickte scheinbar beiläufig, aber Saša bemerkte, wie sich bei der bloßen Erwähnung von Schinders Namen seine Miene veränderte.


    »Natürlich auf Anweisung von ihrem Chef, von Starka«, fügte Balík hinzu.


    »Der das natürlich leugnet.«


    »Wirklich? Na, dann stimmt es wohl nicht.«


    Verächtlich stach er mit der Zigarette in die Luft und schenkte sich Whisky nach.


    »Ist doch klar, dass ich Angst habe.«


    Saša nickte.


    »Eine solche Angst können Sie sich gar nicht vorstellen.«


    »Sind Sie sicher?«


    Während seiner langjährigen Journalistentätigkeit hatte es Saša mehrmals mit der Angst zu tun bekommen.


    »Sind Sie beim Militär gewesen, Herr Redakteur?«


    »Ja.«


    »Dann werden Sie auch mal mit scharfen Patronen geschossen haben, stimmt’s?«


    »Ja.«


    »Stellen Sie sich also vor, Sie würden auf der anderen Seite stehen. Die Geschosse würden nicht von Ihnen weg, sondern auf Sie zu sausen.«


    »Ein suggestives Bild«, gab Saša zu.


    Der Lobbyist schälte sich mühsam aus dem Sessel, ging zu seiner Bananenkiste und wühlte darin, bis er ein kleines Plastiketui fand. Dann streckte er die Hand zu Saša hin: Auf seiner Handfläche lag eine deformierte Messingkugel.


    »Die hier ist am Bahnhof von Prag 6 durch meine Eingeweide geflogen.«


    Er schlug sein Hemd hoch und zeigte Saša seinen blassen Schwabbelbauch und die Durchschussnarbe. Als Beweis eines versuchten Mordanschlags reichte das vollkommen aus – aber Saša wollte sich nicht in die Defensive bringen lassen.


    »Wenn wir schon über Narben sprechen: Vor der Wende sind Sie bei der Staatssicherheit gewesen, oder?«


    »Aber ja«, sagte Balík genervt. »Was wollen Sie hören? Sie kennen das doch. Schmuggelbusiness. Anders wäre es nicht gegangen. Das war damals so.«


    »Ihr Deckname lautete Judas.«


    »Präzise Charaktereinschätzung gehörte zu den Stärken der Staatsicherheit«, lachte der Lobbyist. »Wie auch gewisse prognostische Fähigkeiten.«


    »Was meinen Sie«, Saša verstand nicht.


    »Herr Redakteur, bis jetzt habe ich jeden verraten, mit dem ich was zu tun hatte.«


    Typisch für Balík, dachte Saša: Er lügt allen was vor, sich selbst inbegriffen, kann aber gleichzeitig unerwartet ehrlich sein.


    »Sie hatten auch mit Tschetschenen zu tun?«


    »Das waren meine Freunde.«


    »Die sich hier als Killer getummelt haben.«


    Der Lobbyist bemerkte Sašas Sarkasmus nicht. Vielleicht wollte er ihn auch nicht bemerken.


    »Bei so einem Verrat, da ist doch immer Geld im Spiel, oder?«, frage Alexandr Lounský.


    »Geld spielt immer die Hauptrolle. Manchmal geht es aber auch um Einfluss oder ums Renommee … Und manchmal macht es einfach nur Spaß.«


    »Wie würden Sie den … den Schwerpunkt Ihrer Arbeit definieren?«


    »Betrug auf höchster Ebene. Dicke Provisionen für illegale Staatsaufträge. Leasingbetrügereien – in der Größenordnung von etwa hundertfünfzig Millionen. Steuerhinterziehungen, Veruntreuung von EU-Subventionen, Manipulationen von Parteikassen, Schwindeleien mit dem Städtischen Verkehrsverbund, getürkte Immobiliengeschäfte. Grundstücke, selbstverständlich. Erpressung. Natürlich habe ich nichts selbst gemacht – häufig nur Tipps gegeben. Wie es ein Souffleur eben tut.«


    Es klang schuldbewusst und stolz gleichzeitig. Während Balík sprach, tauchte vor Saša wiederholt ein Bild auf: Das kleine, mit IKEA-Möbeln eingerichtete Pensionszimmer war die Todeszelle und er selbst ein Priester, bei dem der Lobbyist seine Beichte ablegte. Nur mit Mühe scheuchte er die Vorstellung weg.


    »Wieso hat man Sie die ganzen Jahre nicht drangekriegt? Sie haben sich ja selbst gestellt, nach dem Attentat.«


    »Ich hatte überall meine Leute. Auf den Finanzämtern, bei Gericht, bei der städtischen Polizei, bei der Staatsanwaltschaft …«


    »Wow.«


    »Sogar in der Inspektion des Innenministers. Das war alles mal.«


    »Wie haben Sie die Leute bezahlt?«


    »Cash. Manchmal mit Gegenleistungen. Kompromittierendes Material zusammengestellt. Oder Hostessen organisiert – falls Sie verstehen.«


    Aus Daumen und Zeigefinger seiner linken Hand bildete er einen Kreis, durch den er seinen rechten Zeigefinger schob.


    »So ungefähr«, sagte Saša zugeknöpft.


    »Ich habe natürlich auch eigene Journalisten gehabt.«


    Der Lobbyist mochte offensichtlich die guten alten Zeiten.


    »Fernsehen, Radio, Presse, das alles hatte ich wenigstens zum Teil abgedeckt. Dort den einen, hier eine andere …«


    »Auch bei uns?«


    Darek Balík sah dem Journalisten der MF DNES in die Augen.


    »Auch bei Ihnen. Damals. Wollen Sie selbst einen Tipp abgeben?«


    »Nein.«


    Alexandr Lounský zog es vor, nicht alles zu wissen. Er wollte seine Lebensfreude behalten und wenigstens an seine Kollegen glauben können.


    »Meine Karten waren gut – aber nicht so gut, um so hoch zu pokern«, fasste der Lobbyist zusammen.


    »Haben die anderen bessere Karten gehabt?«


    »Höhere.«


    »Wie sieht so ein höheres Blatt aus?«


    »So.«


    Mit einer theatralischen Geste schob Darek Balík Saša die herausoperierte Kugel vor die Nase.


     


     


    36. Kapitel


    Auf dem Wenzelsplatz vor dem Hotel Jalta sind wie immer alle Parkplätze belegt, also stellt Schinder den Rolls-Royce dicht hinter zwei deutsche Mercedes. Er behindert den Verkehr und zieht so die Aufmerksamkeit der Passanten auf sich – das passt ihm gut. Schinder fährt das Fenster herunter und wartet auf die vorbeigehende Polizeistreife. Über den Wenzelsplatz strömen Horden nichtsahnender Menschen. Er könnte das Parkproblem auch einfacher lösen, aber manchmal muss man das so machen. Die Ordnung festigen. Einer muss sich um die Erziehung kümmern, denkt er. Die Halbwelt hat ihre Regeln, und wenn man sie nicht beachtet, fällt alles dem gierigen Krejčíř in die Hände. Oder den Russen. Oder der Waffenindustrie. Wenn es nicht am Ende die Regierung einheimst.


    Im Autoradio läuft ein seichter Popsong von Michal David. Der Chemiker wackelt im Rhythmus mit dem Kopf. Schinder beobachtet ihn mit einer Mischung aus Mitleid und Ekel. Nicht mal die Säure hat er auftreiben können. Aber wenn wir diese Maloche fertig haben, werde ich ihm eine Augen-OP bezahlen, nimmt sich Schinder vor. Er ist kein Unmensch, wie man oft über ihn behauptet. Die Zeitungen machen ein mordendes Monster aus ihm, aber das Leben ist nie schwarz-weiß. Ein Heiliger ist er nicht, klar, ein paar krumme Dinge hatte er schon gedreht, das macht jeder Straßenjunge. Aber er hat seine Strafe abgesessen, ist mit sich selbst und mit Gott im Reinen und weiß, dass seine guten Seiten die schlechten überwiegen. Arbeit ist Arbeit, aber ein Unmensch ist Schinder wirklich nicht. Er ist halt ein echter Příbramer, das ist alles.


    Endlich taucht die Streife auf. Schinder pfeift schrill auf zwei Fingern. Etwa fünfzig Touristen drehen sich erschrocken um, auch die beiden Polizisten. Schinder steigt gemächlich aus, der Chemiker folgt ihm nervös. Der blutjunge Ordnungshüter sieht missbilligend drein, Schinder ignoriert ihn und streckt die Hand mit dem Autoschlüssel dem älteren Bullen hin.


    »Park ihn für mich, Süßer«, ordnet er an.


    Die Miene des Polizisten spiegelt getreu seine Gedankengänge wider: Auf Entrüstung folgt Erkenntnis – dann kommt verängstigte Servilität. Schließlich trifft man nicht jeden Tag auf die Mafia. Schinder kommt sich wie der Direktor eines Jungeninternats vor.


    »Oder lasst ihn stehen, Jungs. Ich bin in fünfzehn Minuten wieder da.«


    »Alles paletti!«, trompetet der Mann in Uniform und ringt sich ein schiefes Lächeln ab.


     


    Über eine Treppe gelangen sie in die Eingangshalle der Metrostation Muzeum hinunter. Dort stellen sie sich vor eines der Telefone, die an der Marmorwand hängen. Schinder liebt so altmodische Methoden. Ein Telefon mit einem ordentlichen, echten Hörer und mit richtigen Tasten. Nicht wie bei den heutigen Handys, wo man mit dem Daumen versehentlich gleich fünf Tasten auf einmal erwischt. Nicht ohne Grund hat er schon ein paar von diesen Dingern zerschossen. Vor Wut. Der Chemiker stellt sich neben ihn und tut, als würde er Frauen nachglotzen, aber erstens ist er längst impotent und zweitens fast blind. Schinder pflanzt sich so auf, dass er jedem, der das Telefon benutzen möchte, den Weg versperrt. Kein Mensch mit gesundem Menschenverstand legt sich mit einem Hünen im Ledermantel an – das weiß Schinder genau. Endlich klingelt der Apparat. Schinder nimmt ab.


    »Das Schwein ist im Koben«, teilt ihm die Stimme am anderen Ende mit.


    Schinder kennt die Stimme. Er weiß nur nicht, woher. Etwas Unangenehmes. Aber heute klingt sie fast freundlich, sogar etwas schüchtern. Sie teilt ihm die Adresse mit. Schinder sagt sie zweimal hintereinander auf – danach wird er sie nicht mehr vergessen. Darin ist er schon immer gut gewesen.


    »Eure Aufgabe Nummer eins ist klar: rausbekommen, wo sein Versteck ist.«


    »Weiß ich.«


    »Die zweite Aufgabe ist auch klar. Aber Achtung: Es soll sich um eine Botschaft handeln. Der Chef wünscht ausdrücklich eine Sonderbehandlung, um ihn wörtlich zu zitieren.«


    »Weiß ich doch«, sagt Schinder genervt.


    »Also nicht vergessen: eine Botschaft. An die anderen. Damit so was nie wieder vorkommt. Die Denunziationen. Das ganze hinterhältige Zeug.«


    Schinder schweigt. Er weiß zu viel über das Leben, um diesen Teil der Forderung für realistisch zu halten. Immer wieder tanzt einer aus der Reihe, das wird immer so bleiben.


    »Alles klar«, sagt er und hängt auf.


    Sie steigen die Treppe hinauf und kehren zum Auto zurück. Die Polizisten kommen ihnen entgegen. Der Ältere reicht Schinder die Schlüssel. Seine Höflichkeit wirkt erzwungen. Besser so als gar nicht, denkt Schinder. Er sieht sich nach dem Chemiker um.


    »Du fährst«, sagt er zu ihm.


    Der Chemiker japst nach Luft.


    »Red keinen Unsinn, so eine Riesenkutsche … Außerdem ist es lange her, dass ich das letzte Mal …«


    Seine halbblinden Augen blinzeln Schinder panisch an.


    »War doch nur ein Scherz«, sagt Schinder beruhigend und gibt ihm einen Klaps auf die Schulter.


    »Also los. Das Schwein ist im Koben.«


    Der Chemiker grinst eifrig.


    »Auf jedes Schwein wartet ein Schlächter, stimmt’s?«


    In dem Moment stolpert er über einen Mülleimer und fällt hin. Passanten drehen sich um. Der Chemiker rappelt sich unbeholfen wieder auf. Irgendwo lacht einer. So ein Idiot. Langsam geht er Schinder auf die Nerven. Statt ihn an den Augen zu operieren, wäre es fast besser, ihn abzuknallen, denkt er.


    Damit er nicht zu doll leiden muss, der Arme.


     


     


    37. Kapitel


    Die Wohnung des Vorsitzenden der Bürgervereinigung Für ein grünes Dreifeldereck liegt etwas abseits in einer Siedlung aus den Sechzigern. Hinter der letzten Reihe der dreistöckigen Häuser sieht man schon die ersten Plattenbauten in die Höhe ragen. Marek Konwicki schlüpft zwischen zwei geparkten Autos durch (der Plüschhund am Heckfenster eines alten Škoda fällt ihm nicht auf), überquert die Straße und folgt einem schmalen Pfad unter einem abgeblühten Fliederstrauch. Ein schmaler Streifen Putz neben dem Hauseingang ist frisch gestrichen und bildet damit einen unschönen Kontrast zur verwitterten Farbe am restlichen Haus. Marek überlegt, ob sich hinter dem neuen Anstrich ein Graffiti oder irgendwelche wüsten Schimpftiraden verbergen. Die Wohnung befindet sich im zweiten Stock. Das Treppenhaus riecht nach etwas, das Marek nicht identifizieren kann. Vor der Wohnungstür steht ein Schuhschrank mit kariertem Vorhang. Marek klingelt. Man hört Schritte und ein wütendes Bellen. Im Spion erscheint ein Auge. Marek stellt sich laut vor, zückt seinen Journalistenausweis und hält ihn vor das Guckloch. Endlich geht die Tür auf. Der Vorsitzende ist ein rüstig wirkender Fünfundsiebzigjähriger mit überraschend dichtem Silberhaar. Im Arm hält er einen rothaarigen Dackel.


    »Ich habe gedacht, Herr Lounský kommt mit«, sagt er zu Marek.


    Er klingt enttäuscht. Marek zuckt mit den Schultern.


    »Es kam ihm etwas Dringendes dazwischen.«


    Schließlich bittet ihn der Vorsitzende doch herein. In die Küche. Der Journalist zieht die Schuhe aus.


    »Es braucht eine gewisse Zeit, bis sich Vertrauen aufbaut«, sagt der alte Mann tadelnd.


    Zuerst Vertrauen, dann das Wohnzimmer, denkt Marek. Auch wenn er immer noch lieber über die Fußballliga schreiben würde, fängt die Sache langsam an, ihm Spaß zu machen. Auf dem Küchentisch liegen Brille, Etui, Schere und zwei Stapel Werbezettel aus dem Einkaufszentrum. Auf den Ausschnitten sind Fotos von Grundnahrungsmitteln: ein Tetrapack Milch, eine Schachtel mit Keksen, eine Packung Reis. Manche Preise sind eingekreist, manche unterstrichen. Auf einer Linsentüte prangt ein Ausrufezeichen – ob es allerdings einen günstigen oder einen übertriebenen Preis markieren soll, weiß Marek Konwicki nicht. Der Vorsitzende räumt rasch den Tisch frei.


    »Als Rentner muss man auf die Preise achten.«


    Marek nickt, aber er kann sich beim besten Willen nicht vorstellen, Geschäfte nach Keks- oder Butterpreis zu unterscheiden. Der rothaarige Dackel schnuppert an seinen verschwitzten Socken.


    »Nehmen Sie Platz. Wenn ich richtig gehört habe, tragen Sie einen polnischen Namen.«


    »Ja. Mein Großvater war Pole.«


    »Polnische Offiziere waren für ihren außergewöhnlichen, manchmal sogar fast übertriebenen Sinn für Ehre bekannt«, sagt der Vorsitzende. »Duelle standen in der polnischen Armee auf der Tagesordnung.«


    »Mein Großvater war ein Bauer.«


    »Ich wohne seit zweiundvierzig Jahren hier. Wir gehören zu den ersten Mietern, meine Frau und ich.«


    Der dreißigjährige Marek weiß nicht, was er darauf erwidern soll.


    »Ich bin auf dem Land aufgewachsen und habe es hier lange nicht gemocht. Bis ich mich dann doch eingewöhnt habe. Wie wäre es mit einem Glas Wasser mit Orangensirup?«


    Auf einem der Ausschnitte war auch eine Sirupflasche abgebildet.


    »Gerne. Danke.«


    Marek hat noch nie Wasser mit Sirup getrunken.


    »Und sehen Sie, nach dem Tod meiner Frau bin ich zum Lokalpatrioten geworden. Ihr hat es hier sehr gefallen.«


    Er erzählt Marek von der hiesigen Flora und Fauna, vom schlangenförmigen Flussverlauf des Botič und vom Biohof Toulcův dvůr. Dann schweift er ab zur Geschichte von Chodovská tvrz, einem alten Schlösschen, das zum Kulturzentrum umgebaut worden ist. Sein langer Monolog wirkt auf Marek etwas einschläfernd. Erst als der Vorsitzende eine Nova-Reportage erwähnt, lebt er auf.


    »Wollen Sie sich das anschauen?«


    »Unbedingt.«


    Der Aktivist schiebt in ein uraltes Videogerät eine Kassette und drückt auf die Pfeiltaste. In der Reportage geht es um einen angeblich umstrittenen Mietvertrag für brachliegendes Land. Marek fällt auf, dass weder der ehemaligen Bürgermeisterin von Prag 11, Marta Šorfová, noch anderen Mitgliedern des Stadtrates, die den inkriminierten Vertrag abgesegnet hatten, Möglichkeiten zur Gegendarstellung eingeräumt werden.


    »Meiner Meinung nach ist die Marta eine anständige Frau«, sagt der Vorsitzende. »Zu diesem Vertrag hat es nie Ermittlungen gegeben, geschweige denn eine Anklage. Da steckt etwas dahinter. Auch sie hat gegen die Bebauung von Dreifeldereck protestiert. Sie ist auf unserer Seite.«


    »Scheidende Führungskräfte werden von ihrer Firma manchmal mit goldenem Fallschirm belohnt. Scheidende Bürgermeister verpassen ihren Mitbürgern manchmal goldene Ohrfeigen«, verkündet mit unverwechselbar abgehackter Diktion der Reporter der Sendung Wir waren dabei.


    Dass man ihn Stammler nennt, weiß Marek Konwicki zwar noch nicht, den marktschreierischen Ton seiner Sendung mag er aber trotzdem nicht. Auch für ihn steht fest, dass es sich hier um einen Angriff handelt.


    »Ganz niederträchtig, diese Reportage«, stellt der Vorsitzende fest. »Da hat jemand seine Seele verkauft. Ein polnischer Offizier würde so etwas nie tun.«


    Marek begreift, er wird soeben auf Herz und Nieren geprüft.


    »Ein anderes Beispiel: Wir haben es sogar einmal ins Magistrat geschafft, man hatte uns eingeladen«, sagt der Vorsitzende. »Mich und Frau Chmelová. Sie hatte wegen Dreifeldereck sogar ihre Arbeit gekündigt, damit sie sich voll engagieren konnte. Aber als wir da ankamen, da war der Oberbürgermeister da und der Herr Stadtrat Langmajer, und sie tranken Wein mit den Investoren und alle duzten sich … Das war schon sehr lehrreich.«


    »Kann ich mir vorstellen.«


    »Wenn Sie möchten, kommen Sie um fünf zu unserer Sitzung mit.«


    »Super. Gerne!«


    »Ich glaube, Sie werden es nicht bereuen.«


    Marek Konwicki glaubt es allmählich auch.


     


     


    38. Kapitel


    Als Saša in das Taxi stieg, das er für kurz vor sechs zur Pension bestellt hatte, war er wie benommen.


    Über die tschechische Innenpolitik wusste er eine Menge, er hat zahlreiche Artikel zu dem Thema veröffentlicht, und das Gespräch mit Darek Balík hätte an seiner Vorstellung von tschechischer Gesellschaft kaum etwas ändern können; außerdem kam in der Unterhaltung nicht viel Neues heraus. Die meisten Affären, kriminellen Vereinigungen und ungelöste Straftaten kannte Saša schon, hatte allerdings einige bereits wieder vergessen (kein Wunder, wenn die Ermittlungen fast immer ad acta gelegt werden). Die benebelnde Wirkung von Balíks Erzählung lag einfach an der Konzentration der Fakten: Die namentliche Aufzählung aller Politiker, Staatsbeamten, Polizisten, Richter und Staatsanwälte, die in die verschiedensten Kriminalfälle verwickelt waren, ließ vor Sašas Augen ein erschreckend düsteres Bild entstehen, dessen Intensität ihm die Sprache verschlug.


    Die Gaunerrepublik, fiel Saša ein. Könnte einen guten Titel abgeben.


    Im Taxi lief das Radiojournal mit den Sechs-Uhr-Nachrichten. Saša hätte wetten können, was gleich kommen wird: die Causa Balík. Und so war es auch. Der Innenminister log, dass es nur so krachte.


    »Ich kann doch nicht einen Menschen beschützen, der durch sein verantwortungsloses Verhalten, seine alkoholischen Exzesse und unerlaubte Telefonate eine unmittelbare Lebensbedrohung für meine Untergebenen darstellt!«


    Saša wusste auf einmal, dass er keine Minute länger zuhören durfte.


    »Halten Sie sofort an!«, rief er.


    Den wahren Grund für seinen plötzlichen Meinungswechsel konnte er dem Taxifahrer unmöglich verraten. »Ich muss mir dringend die Beine vertreten«, bemühte er sich trotzdem um eine Erklärung.


    Der Mann streifte Sašas zentnerschwere Aktentasche mit einem Blick, sagte aber nichts.


     


     


    39. Kapitel


    Gegen halb sieben wurde es im Haus etwas ruhiger. Das fand der IT-Administrator der MF DNES, den alle nur unter dem Spitznamen Ken kannten, sehr praktisch – ähnlich wie die Tatsache, dass er einen Universalschlüssel zu allen Räumen besaß. Sobald er sich vergewissert hatte, dass keiner in der Nähe war, griff er zum Telefon und rief seinen Bruder an.


    »Privatsphäre ist aufgehoben, Bruderherz«, teilte er ihm statt einer Begrüßung mit. »Ist das nicht furchtbar?«


    »Nein!«, lachte sein Bruder quietschig. »Ich finde das herrlich! Privatsphäre aufgehoben, sagst du? Da wären wir aufgeschmissen.«


    Kleinboris fiel ein, dass er eine ganz witzige Doppeldeutigkeit zustande gebracht hatte, und er lachte noch eine weitere halbe Minute darüber.


    »Aber richtig aufgeschmissen, verstehst du?«


    »Ja, ja, ich verstehe.«


    Ken mochte seinen Bruder, aber er konnte sein quietschiges Lächeln und seine piepsige Stimme nur schlecht ertragen. Wenn man sich eine neue Nase und neue Ohren oder Titten machen lassen kann, warum sollte das nicht auch mit der Stimme gehen? Ihr eine tiefere, angenehmere Tonlage verpassen. Gegen Geld wird jede auch noch so unsichtbare Falte und jedes millimetergroße Muttermal entfernt – warum muss sein steinreicher Bruder mit seinem grässlichen Quietschgepiepse die Welt verunstalten?


    »Hast du was zum Schreiben?«


    »Gleich. Du kannst loslegen.«


    Der IT-Administrator diktierte seinem Bruder eine Adresse.


    »Danke, Brüderchen!«, flötete Kleinboris zufrieden. »Du hast was gut bei mir.«


     


     


    40. Kapitel


    Von Balíks Pension fuhr der Oberst in sein Büro nach Zbraslav zurück. Vor der Einfahrt in das geräumige Areal kurbelte er das Fenster herunter, erwiderte den Gruß des wachhabenden Offiziers, legte seinen Dienstausweis mit eingebautem Elektrochip aufs Lesegerät und passierte die Schranke. Die gleiche Prozedur wiederholte sich nur ein wenig später vor der Einfahrt in den hinteren Teil des Areals, in dem seine Abteilung Organisiertes Verbrechen untergebracht war (außer ihnen residierten noch die URNA, eine Spezialeinheit für die Terrorismusbekämpfung, und die Jungs von der »Beschattung« dort). Der Oberst stellte den Wagen auf den Parkplatz mit einer großen Eins ab und begab sich an seinen Schreibtisch, wo er sich resigniert der Ausübung jener bürokratischen Tätigkeiten widmete, mit denen er jeden zweiten Tag vom Innenminister versorgt wurde.


    Der Minister machte kein Hehl daraus, dass diese überflüssige Papierarbeit einzig und allein dazu diente, den Oberst und seine Mannschaft an ihrer eigentlichen Arbeit zu hindern.


    Ein Lokführer wird Innenminister, baut sein Amt zum Futtertrog um und beschäftigt sich nur noch mit Fressen, dachte der Oberst. Würde er wenigstens nicht so laut schmatzen dabei. Jeder, der den Minister und seine korrumpierten Kumpel beim Fressen stört, wird entfernt. Kriminalisiert. Angeblich gefälschte Dienstreiseaufträge tauchen auf, Verwaltungsmängel oder irgendwelche Dienstpflichtverletzungen werden aufgedeckt – und jedes Mal ist bei der Entdeckung einer von der Inspektion des Innenministeriums dabei. Oder es tauchen urplötzlich Nutten auf, die für dreißigtausend einen Elitepolizisten wegen Vergewaltigung anzeigen, oder kleine Junkies, die wegen einer Riesendosis Crystal Meth bestätigen, einen Polizisten, der den ganzen inkriminierten Tag nachweislich an seinem Schreibtisch verbracht hat, im Puff gesehen zu haben.


    Auch solche Fälle hat es gegeben.


     


    Um halb sieben klopfte es an seiner Tür: Es war Luděk, nach Hruška sein zweitbester Detektiv. Der Besuch war angemeldet, und der Oberst kannte auch den Grund: Luděk wollte sich verabschieden.


    »Herein!«


    Der Detektiv trat ein und hüstelte.


    »Ahoj.«


    Es klang verlegen. Luděk trug ein gelbes T-Shirt von Tommy Hilfiger, das die breiten Schultern und die mächtigen Muskeln betonte. Die weiße Dreiviertelhose und die Ledersandalen passten gut dazu.


    »Du siehst aus wie eine wandelnde Werbung für das Leben in Zivil«, sagte der Oberst.


    »Ich hab Urlaub«, lächelte der Detektiv.


    »Nimm doch Platz.«


    Der Detektiv zögerte. Man sah ihm an, dass er am liebsten rasch verschwinden wollte, aber er folgte der letzten Anweisung seines Vorgesetzten und setzte sich.


    »Ich kann dich gut verstehen«, sagte der Oberst. »Trotzdem hat mich deine Entscheidung richtig sauer gemacht.«


    Aufrichtiger hätte er nicht sein können. Luděk senkte den Blick. Seine Miene war düster, er fühlte sich offensichtlich nicht wohl. Er hob schlaff die Arme und ließ sie kraftlos wieder fallen. Die Geste sprach für sich.


    »Wie lange bist du in unserer Einheit gewesen?«


    »Sieben Jahre und vier Monate.«


    Der Oberst sog zischend Luft zwischen die Zähne. Eine Unsitte von ihm.


    »Ich verstehe dich«, sagte er nochmal. »Zum Schluss fühlt man sich von der eigenen Ohnmacht paralysiert.«


    Luděk nickte. Er wusste, was der Oberst mit »Ohnmacht« meinte: Es war eine Ohnmacht, die entsteht, wenn die Polizeidirektion die Aktionen ihrer eigenen Einheit nicht nur nicht unterstützt, sondern gar bekämpft. Die Ohnmacht angesichts der Befürchtung, dass die Ermittlung eines gewichtigen Falles häufig die Ermittlung gegen den ermittelnden Beamten selbst zur Folge haben kann. Hier biss sich die Katze in den Schwanz, und was blieb, war ein ohnmächtiges Gefühl der Machtlosigkeit. Auch die Ausstattung der Büros und Autos spiegelte diese Ohnmacht wider. Die Ohnmacht umhüllte sie wie eine Pestwolke.


    »Aber wenn alle aufgeben, überlassen wir der Mafia das Feld.«


    Luděk schob trotzig das Kinn vor.


    »Die ist ja eh schon da.«


    Der Oberst sah ihn aufmerksam an.


    »Nichtsdestotrotz habe ich persönlich nicht vor, mich tot zu stellen, nur damit sie leichter agieren kann«, sagte er möglichst ruhig. »Wenn wir aufgeben, machen wir sie stärker.«


    »Stimmt. Aber man hat nur ein Leben.«


    Das war richtig. Auch der Oberst fragte sich häufig, ob er sein Leben mit Ermittlungen von Verbrechen vergeuden sollte, die nie zu Ende untersucht werden.


    »Als ich als kleiner Junge Räuber und Gendarm spielte, da wollte ich immer der Gendarm sein«, sagte Luděk.


    »Ich auch.«


    »Aber ich kann heute kein guter Gendarm mehr sein. Man erlaubt es mir nicht.«


    Er deutete mit dem Daumen nach oben. Aus irgendeinem Grund schien er sehr nervös zu sein.


    »Meinst du die LBA?«, fragte der Oberst.


    Luděk wich seinem Blick aus. Dann nickte er.


     


     


    41. Kapitel


    Die Sitzung zog sich so entsetzlich hin, dass Marek schon fürchtete, sie würde nie ein Ende nehmen.


    Der Vorsitzende versuchte zwar, den Abend zu moderieren, aber er war zu höflich, um die einzelnen Redner zu unterbrechen. Anfangs hätte Marek fast bei jedem Beitrag applaudiert (wie sich das Rathaus zu der geplanten Bebauung von Dreifeldereck verhielt, war in der Tat verdächtig), aber nach einer Stunde hatte er von dem Thema genug.


     


    Nach der Sitzung ging er direkt nach Hause; die Kraft zu einem Großeinkauf, den er sich seit drei Tagen immer wieder vornahm, hatte er auch diesmal nicht. Im Schränkchen über der Arbeitsplatte entdeckte er eine Dose Thunfisch, im Kühlschrank lagen ein Paprika, zwei rot-grüne Tomaten und sogar eine kleine Zwiebel. Er schnitt das Gemüse klein, schob es in einen tiefen Teller und kippte den Inhalt der Thunfischdose darüber. Die meisten Menschen auf diesem Planeten haben heute weniger zum Abendessen gehabt, ermahnte er sich.


    Nach dem Essen duschte er und schlüpfte in seinen Frotteebademantel. Dabei fiel ihm der seidene Kimono seiner Exfreundin ein. In Gedanken war er zwar schon dabei, die wichtigsten Punkte von seinem Artikel über Dreifeldereck herauszuarbeiten, aber er beschloss, sie noch kurz anzurufen. Er wollte sich entschuldigen, dass er am Nachmittag so plötzlich aufgelegt hatte.


    Ihr Telefon war ausgeschaltet.


    Marek musste zugeben, dass er froh war.


     


     


    42. Kapitel


    Die Nachmittagsschicht verlief unglaublich zäh. In der prallen Sonne schleppten sie sich zu Fuß und in Uniform durch die vor Sommerhitze vibrierenden Straßen, denn wegen Auto- und Benzinmangels hatten sie den Dienstwagen an die Kollegen weitergeben müssen (als Radek neulich gehört hatte, unter welchen Bedingungen ihre reichen Kollegen von der Kommunalpolizei arbeiteten, wäre er fast erstickt vor Wut). Als hätte das nicht schon gereicht, gewährte ihm Zuzana pausenlos Einblicke in die stickige Gruft ihrer Ehe.


    »Willst du wissen, was am schlimmsten war?«


    Er schüttelte den Kopf. Es gab vieles, das man als schlimm empfinden konnte. Das Spektrum war mehr als breit, das wusste er aus eigener Erfahrung.


    »Als er sagte, er hätte das alles für mich und für die Kinder getan. Die Diebstähle und all die Betrügereien, das ganze Zeug.«


    »Fast jeder hat eine Familie. Hat also auch jeder das Recht zu stehlen?«


    »So hat er das gesagt: Zuzana, ich habe das für dich und für die Kinder gemacht.«


    Hör jetzt auf, dachte Radek. Bitte.


    »Zuerst dachte ich, dass er fremdging. Du musst dir das mal vorstellen! Er war nächtelang weg, manchmal auch ganze Wochenenden.«


    Zuzanas geschiedener Mann war auch Polizist. Vor zwei Jahren wurde er wegen wiederholter Mittäterschaft bei Versicherungsbetrügereien verhaftet. Im Laufe der Ermittlungen kamen noch weitere Straftaten ans Licht: Beschränkung von persönlicher Freiheit, Erpressung, Raubüberfall auf einen Alkoholtransporter. Er hatte sechs Jahre ohne Bewährung bekommen. Als sein Doppelleben ans Licht kam, ließ sich Zuzana scheiden. Radek konnte ihre Situation sehr gut nachvollziehen, und sie tat ihm leid. Aber er hatte keine Lust, ihre Situation bei jeder Schicht nachvollziehen zu müssen. Als ihm in der Brodský-Straße im Heckfenster eines alten Škoda 120 ein Hund mit Wackelkopf auffiel, nutzte er die banale Entdeckung als Vorwand, Zuzanas Litanei zu unterbrechen.


    »Sieh mal«, sagte er lächelnd. »Mein Vater hatte auch so einen. Auch der Teppich im Heckfenster sah haargenau so aus.«


    Zuzana teilte seine Begeisterung für den plüschigen Kitsch vergangener Generationen nicht. Aber Radek sah sich um, und als er sich sicher war, dass keiner sie beobachtete, stützte er sich mit beiden Händen gegen die Motorhaube und drückte ein paar Mal kräftig, um das Wrack zum Schaukeln zu bringen. (Bei einem so alten Auto war keine Alarmanlage zu erwarten.) Zu seiner Enttäuschung blieb der Kopf des Hundes im Gegensatz zum Wagen starr.


    Außerdem waren seine Augen komisch. Als wären sie leer. Radek beugte sich über die Glasscheibe und sah genauer hin. Die Augen waren ausgehöhlt. Seitlich der Augäpfel gab es Spuren von einem kleinen Messer. Oder einem Skalpell, dachte Radek.


    Darauf konnte er sich keinen Reim machen.


     


     


    43. Kapitel


    Es war eher Zufall, dass dem Oberst eine Bewegung unter dem Fenster seines Büros aufgefallen war. Er neigte sich nach vorne und sah Luděk, der niedergeschlagen eine große Kiste mit seinem persönlichen Zeug quer über den Parkplatz schleppte.


    Der Anblick tat ihm mehr weh, als er zugeben wollte.


     


    Er war schon im Begriff, nach Hause zu gehen, als auf dem Display seines Handys ein Wort aufleuchtete, das er über ein halbes Jahr lang nicht gesehen hatte: Bankfrau.


    Der Oberst wusste sofort, wer ihn anrief. Im Gegensatz zu vielen seiner Kollegen auf ähnlichen Posten, die mithilfe von privaten Finanzberatern ihr illegal gewonnenes Geld aufwerten ließen, verfügte er weder über eine Börsenmaklerin noch einen Bankberater (allerdings aber auch nicht über ein fettes Konto). Ein Irrtum war ausgeschlossen.


    »Guten Abend, Diana. Was kann ich für Sie tun?«


    Diana und er waren sich noch nie persönlich begegnet, aber der Oberst hatte Diana einmal im Börsenfenster gesehen. Auch wenn die Sendung nicht einmal eine Minute gedauert hatte, vergaß man eine Frau wie sie nicht.


    »Ich muss Sie treffen, Herr Oberst.«


    »Ist etwas passiert?«


    »Ja. Ich habe das Böse gesehen.«


    Sie war betrunken, das merkte er sofort. Im Hintergrund war das unverwechselbare Stimmengewirr eines Lokals oder einer Bar zu hören. Das machte ihre Bitte etwas weniger dringlich.


    »Sie haben das Böse gesehen«, wiederholte der Oberst sarkastisch.


    »Ja. Heute hat sich vor mir eine Tür aufgetan, die in Welten führt, deren Existenz ich nie wahrhaben wollte. Ich habe mit eigenen Augen etwas gesehen, wovon ich bisher nur gehört hatte.«


    Er schwieg.


    »Ich muss Sie wirklich ganz dringend sprechen, Herr Oberst.«


    »Gut. Morgen? Übermorgen?«


    »Lieber gleich morgen früh, wenn Sie Zeit haben. Gleich um sieben vielleicht?«


    »Um sieben? Muss das sein?«


    »Leider ja. Entschuldigen Sie das Alkoholpathos, aber es geht um Leben oder Tod.«


    Auch wenn die Tochter von Darek Balík sehr bemüht war, zumindest den Anschein von Leichtigkeit zu erhalten, hörte der Oberst ihrer Stimme an, dass sie sich sehr beherrschen musste, um nicht in Tränen auszubrechen.

  


  
    

    DIENSTAG


    1. Kapitel


    Im Laufe der Nacht hatte sich der Wind gelegt und das Wasser der Talsperre Orlík glänzte still in der Morgensonne.


    Schinder wachte zehn Minuten vor vier auf, und wie so oft kurz nach dem Aufwachen dachte er, er sei wieder im Gefängnis. Er starrte die vertraute Einrichtung seines Zimmers an, und nur ganz langsam wurde ihm bewusst, dass ihm die Trägheit seines Verstandes wieder ein Schnippchen geschlagen hatte. Diese halbwachen Täuschungen machten ihm nichts aus. Er hatte einfach viel zu lange im Knast gesessen, das war alles. Misstrauisch spitzte er die Ohren, aber die Dachrinne war heute nicht zu hören. Draußen war es ruhig, nur das Zwitschern der Vögel störte. Er hatte keine Lust, noch länger auf die Decke zu starren, und so stand er auf, und wie immer vor einem Auftrag ging er duschen. Er war nicht abergläubisch, aber ausgerechnet diese Gewohnheit war ihm wichtig.


    Auch sein Frühstück sah an solchen Tagen üppiger aus als sonst: Eier auf Speck, Essiggurken und Bier. Im Radio stellte er den Sender Blaník ein, dort wurden nämlich ab und zu Songs gespielt, die er kannte. So hat er es immer gemacht, warum also etwas daran ändern? Ich mache es wie immer, dachte Schinder – und plötzlich schoss ihm durch den Kopf, dass er noch nie jemanden foltern und erhängen musste.


    Nach dem Frühstück zog er Gummistiefel an, um sich im taufrischen Gras keine nassen Füße zu holen, und machte sich zum Wasser auf. Die Fenster der Nachbarhäuser waren dunkel, das flößte Schinder ein angenehmes Gefühl der Überlegenheit ein: Die anderen schlafen, und er als Einziger wacht. Er überquerte die Terrasse, wo früher so viele tolle Grillabende stattgefunden hatten. Vier von denen, die dort zusammen mit ihm gesessen, gesungen und getrunken hatten, waren bereits tot. Der Letzte, der an dieser Stelle von Kugeln zersiebt worden war, war Šebesta. Ein toter Ort, dachte Schinder. Die Fliesen unter seinen Füßen klapperten. Mit der Spitze seines Gummistiefels hob er eine hoch und sah zu, wie die Insekten erschrocken auseinanderstoben. Dann ging er zur Schaukel und zog an dem ausgeblichenen Seil. Qualität sah anders aus, aber für seine Zwecke reichte es. Seit hier zum letzten Mal ein Kind geschaukelt hatte, war eine Ewigkeit vergangen. Die Halbwelt hatte keine Kinder. Mit rascher Bewegung schnitt er das Seil entzwei, zog es durch die Ösen im morschen Sitz und wickelte es um seinen Ellbogen. Um Geruchsspuren und ähnlichen Kram kümmerte er sich nicht, dafür war der Chef zuständig. Nie und nimmer schmier ich mir die Augenbrauen mit Wachs ein und geh in Badehaube und Regenjacke los, murmelte er vor sich hin. Dann können die sich das alles gleich selber machen. Wie der Chef sagt: Solange man denjenigen kennt, der die Ermittlungen stoppen kann, braucht man sich nicht um Fingerabdrücke oder DNA-Spuren kümmern. Man sagt zwar, vollkommene Verbrechen gebe es nicht, der Täter mache immer Fehler – so stimmte das aber nicht. Natürlich gab es perfekte Verbrechen. Ein perfektes Verbrechen war eines, das überhaupt nicht untersucht wurde.


    Ein perfektes Verbrechen gab es dann, wenn der Mörder und die Polizei an einem Strang zogen.


     


    Schinder hatte insgesamt siebzehn Jahre, also ein Drittel seines Lebens, hinter Gittern verbracht. Es war eine Welt, die ganz anderen Regeln folgte. Hätte er sie nicht angenommen, wäre er heute schon lange tot. Das menschliche Leben besaß in seinen Augen zwar keinen besonderen Wert, aber man konnte nicht behaupten, es wäre ihm nichts heilig. Menschen, die weder das Gefängnis noch die Halbwelt kannten, redeten und schrieben über ihn, als wäre er ein Unmensch. Das stimmte aber nicht. Er verstieß nicht gegen die Regeln der Menschlichkeit, wie sie es nannten. Er hatte bloß andere Regeln.


    Er kehrte ins Haus zurück, holte Seife aus dem Badezimmer und seifte das Seil ein. Dann versuchte er eine Schlinge zu knüpfen. Sie gefiel ihm nicht, also versuchte er eine neue. Als er gerade das Messer wetzen wollte, stolperte der Chemiker hinein und blinzelte ihn fragend an.


    »Es wird eine überdurchschnittliche Leistung verlangt. Mit ein paar Extras«, Schinder hielt das Schweigen des Chemikers nicht aus.


    »Du meinst eine Extrawurst, ja?«, sagte der Chemiker unsicher.


    Schinder konnte sich nicht erinnern, wann der Chemiker zum letzten Mal etwas mit sicherer Stimme behauptet hatte.


    »Es soll sich um eine Botschaft handeln. Eine Warnung, verstehst du? Damit es nie wieder zum Bespitzeln und Denunzieren kommt.«


    Die kranken Pupillen des Chemikers weiteten sich.


    »Eine Botschaft? Was meinst du mit Botschaft?«


    Den Mann kann man wirklich nur mit Mühe ertragen, dachte Schinder.


     


     


    2. Kapitel


    Dank Whisky schlief Darek Balík abends um halb neun ein, aber als er um drei Uhr morgens aufwachte, war an Schlaf nicht mehr zu denken.


    Um fünf Uhr hielt er es nicht mehr aus und stand auf. In der Pension war es beunruhigend still. Draußen wetteiferten die Vögel um das schönste und lauteste Lied des Tages. Der Himmel lichtete sich. Unter den Thujen im Nachbargarten schlich ein schwarzweißer Kater herum. Balík suchte mit den Augen die Baumkronen ab, denn dort könnte sich ein Auftragskiller verstecken. Mit der gleichen Waffe, mit der der Mafiapate Mrázek erschossen wurde. So würde das Sterben am wenigsten wehtun. Er posierte mitten im Fenster, schob sogar die Vorhänge zur Seite, aber er musste sich am Fensterbrett festhalten. Falls Schinder den Auftrag hatte, würde der sich nicht verstecken, dachte Darek Balík, und seine Eingeweide verkrampften sich. Nein, der würde sich überhaupt nicht verstecken.


    Wenn der Löwe jagt, brüllt er.


    Außerdem würde er das Versteck von Balíks Geheimmaterial herausbekommen wollen, und würde es deshalb keinesfalls bei Höflichkeitsfloskeln belassen. Folter. Er versuchte das Wort zu verjagen, es blieb aber.


    Balík machte sich ein Frühstück, bekam jedoch keinen Bissen hinunter. Seine Speiseröhre wurde von Magensäure geflutet. Er steckte sich den Finger in den Hals, es half nicht. Die Rasur ließ er auch lieber aus. Die Vorstellung, sein Kinn und seinen Hals mit Rasierschaum einzupinseln, ähnelte zu stark dem Prozedere vor einer Hinrichtung, das er aus Filmen kannte. Er schaltete den Fernseher ein. Auf Nova gab sich der Stammler gerade als Weinkenner aus – und die Blondine mit dem Mikro in der Hand nahm ihm das aus irgendeinem Grund ab. Im Morgenstudio von ČT1 war eine Physiotherapeutin zu Gast, die behauptete, für unsere Gesundheit seien in erster Linie wir verantwortlich. Der Lobbyist schaltete den Fernseher wieder aus. Er setzte sich an sein Notebook und wählte aus dem Ordner mit Musik, die er schon für seine Beerdigung ausgesucht hatte, endlich die wichtigsten Titel aus. Er hörte sich alle drei Kompositionen noch einmal an und brannte sie auf eine CD; dann ließ er sich aufs Bett fallen und schluchzte ins Kissen. Sein Herz raste. Sein Atem ging schnell. Er war fest entschlossen, seine Tochter anzurufen – er wollte nur bis sieben warten, um sie nicht zu wecken. Aus der Schachtel, die er vom Oberst geschenkt bekommen hatte, packte er das Handy aus und legte die SIM-Karte ein.


    Irgendwann konnte er sich nicht mehr beherrschen, und schon ein paar Minuten nach halb sieben tippte er die Nummer ein.


    Sie nahm sofort ab, musste also bereits wach gewesen sein. Sie stellte sich nicht vor. Ihr Hallo klang forsch und wachsam gleichzeitig.


    »Alles Gute zum Geburtstag, Diana«, sagte er mit belegter Stimme.


    Sie verstummte. Er betete, sie möge nicht auflegen.


    »Bist du da?«


    Erst jetzt hörte er, wie sie Luft holte.


    »Ja.«


    Er wollte etwas sagen, aber zu seiner Überraschung war sie schneller.


    »Was kann ich für Sie tun?«


    Er dachte, er hätte sich an ihr Siezen gewöhnt, aber es tat immer noch weh.


    »Leider nichts. Man wird mich töten.«


    Er hörte selbst, wie jämmerlich und peinlich er klang. Lügen sind manchmal überzeugender als die Wahrheit, fiel ihm ein. In so einer Zeit leben wir. Sie zischte genervt – wie eine Angestellte der Elektrizitätswerke, wenn schon wieder ein Kunde seine Stromrechnung beanstanden möchte.


    »Sie haben getrunken, oder?«


    Er suchte nach Worten. Sie wiederholte ihre Frage mit erhöhter Stimme, sprach ihn sogar mit dem Nachnamen an: Herr Balík. Kühler und abweisender hätte sie kaum sein können. Mit dem Handy am Ohr schritt er wütend im Zimmer auf und ab, und sein Blick sprang zwischen Tür, Garten und Straße hin und her.


    »Das habe ich. Gestern Abend. Aber darum geht es nicht. Ich wollte dich um etwas bitten«, sprudelte er hervor.


    »Wusste ich’s doch. Menschen wie Sie rufen nur dann an, wenn sie etwas brauchen.«


    Menschen wie Sie. Der nächste Peitschenhieb. Aber er musste sich darüber hinwegsetzen.


    »Ich möchte dir was geben. Bitte.«


    »Ich will aber nichts von Ihnen. Schon lange nicht mehr – das wissen Sie genau.«


    »Kannst du bitte zu dem Ort kommen, wo wir genau vor zwanzig Jahren zusammen gewesen sind? Behalte den Namen für dich, bitte, sag ihn nicht laut!«


    Das Handy war zwar neu, aber die Erfahrung lehrte ihn, misstrauisch zu bleiben. Sie räusperte sich.


    »Falls du dich erinnerst, sag ja.«


    Sie schwieg.


    »Erinnerst du dich, wo wir vor zwanzig Jahren zusammen gewesen sind?«


    »Ja! Aber wir sind damals an zwei Orten gewesen, falls Sie sich erinnern können?!«


    Jetzt wirkte sie nicht nur distanziert, sondern auch noch entrüstet.


    »Den näheren Ort meine ich. Der näher zu dir liegt. Von deiner Arbeitsstelle aus gesehen. Bitte.«


    »Ich weiß wirklich nicht, warum ich das tun sollte.«


    »Diana, bitte! Für mich ist es sehr wichtig!«


    Verstimmt schnalzte sie mit der Zunge. Balík wartete. Er ließ sich von seiner Tochter demütigen und wartete. Er hatte keine andere Wahl. Das galt für den ganzen Rest seines Lebens.


    »Gut. Um fünf.«


    »Danke. Danke.«


    »Ich schenke Ihnen zwei Minuten. Auch das ist viel.«


    »Warte, leg noch nicht auf. Was ziehst du an?«


    »Warum?« Ihre Stimme wurde noch schriller. »Warum? Damit Sie mich wiedererkennen?«


    Er wollte sich verteidigen, ihr erklären, warum er diese Frage gestellt hatte – aber sie ließ ihm keine Zeit.


    »Damit Sie Ihre Tochter wiedererkennen?«


    Ihre Stimme versagte. Sie legte auf.


     


     


    3. Kapitel


    Der Wecker klingelte um fünf Uhr dreißig.


    Der Oberbürgermeister schaltete ihn aus und schickte halblaut Mort zum Teufel, der sich nicht nur das morgendliche Fotoshooting ausgedacht, sondern es gleich auch telefonisch organisiert hatte – ohne dabei den teakgetäfelten Salon seiner Jacht zu verlassen. Der Oberbürgermeister stimmte zwar mit seinem Freund überein, dass ein Politiker nie aufhören darf, an seinem medialen Bild zu arbeiten, hatte jedoch eine ganz andere Vorstellung davon, wann eine solche Arbeit zu beginnen habe.


    Heute stand ihm ein harter Tag bevor: Wegen seiner angeblich sinkenden Popularität musste er den Schreiberlingen von Aha! zunächst in seinem privaten Fitnessraum wenigstens sechzig Klimmzüge und zwanzig Liegestützen vorführen und dann gemeinsam mit ihnen zehn Kilometer durch den Prager Smog joggen. Nach einer kleinen Verschnaufpause in seinem Büro und später bei Mort würde er nach Prag 11 fahren müssen, zu irgendwelchen Feierlichkeiten. Der Oberbürgermeister brauchte lange, bis er aufstand und zu seinem Schlafzimmerschrank wankte, um nach einem Kleidungsstück zu suchen, das sowohl sportlich als auch schick aussehen würde. Er holte ein ärmelloses weißes T-Shirt und eine breitgeschlitzte schwarze Jogginghose heraus, wobei sein Blick sehnsuchtsvoll auf dem glänzenden Victoria-Secret-Slip im Nebenfach hängen blieb. Heute war kein Tag für feine Unterwäsche. Am Nachmittag muss ich einen Baum pflanzen, erinnerte sich der Oberbürgermeister, da sollte wirklich kein Seidentanga aus der Hose blitzen. Aber er könnte wenigstens seine neue Louis-Vuitton-Sonnenbrille aufsetzen. Versuchsweise klemmte er sich den dünnen schwarzen Plastikstreifen für elfeinhalb Tausend auf die Nase. Ja, das passte. Besser eine kleine Unanständigkeit als gar keine.


    Was die Armbanduhr betraf, da war wieder mal systematisches Nachdenken angesagt. Der Oberbürgermeister lauschte eine Weile der Stimme seiner Intuition und entschied sich dann für das Modell Big Bang (Hublot, Genf), das er vom Generaldirektor der französischen Veolie geschenkt bekommen hatte. Er mochte den Materialkontrast: Zwar bestand das Gehäuse aus Keramik und Kautschuk, der Mantel aber war aus echtem Gold und die Riemchen aus Krokodilleder. Trotzdem haftete dieser Uhr etwas sehr Bestimmtes, scheinbar Unversöhnliches an. Es war eine Soldatenuhr (die eines reichen Soldaten, natürlich). Die Uhr eines Führers.


    Die Uhr des Herrschers von Prag.


    Auf einmal kam dem Oberbürgermeister eine Idee: Am Nachmittag würde er die Pferde satteln lassen und sich gemeinsam mit dem Bürgermeister von Prag 11 beritten unters Volk mischen.


    Diese Vorstellung hob seine Laune gleich etwas.


     


     


    4. Kapitel


    Diana Renková war dem Oberst bis jetzt nie begegnet: Einmal hatte sie ihn zwar in den Nachrichten gesehen, da trug er aber eine schwarze Sturmhaube. Als ihr biologischer Vater ins Zeugenschutzprogramm aufgenommen wurde, hatte er sie auf Balíks Wunsch angerufen; Kontaktdaten zu ihrem Vater hatte er ihr keine gegeben, dafür aber seine eigene Privatnummer.


    »Für alle Fälle«, hatte er damals gesagt.


    Ein solcher Moment war jetzt eingetreten.


    An der Tür ihrer übertrieben großen Wohnung stand ein sympathischer, fast kahlgeschorener fünfundvierzigjähriger Mann mit fröhlichen Augen und einem Grübchen am Kinn. Diana wurde klar, wie infantil ihre Erwartungen waren: Sie hatte sich einen älteren Mann vorgestellt mit einer Aura aus Geheimnissen und Autorität, einen Mann, der gleichzeitig Unnahbarkeit, aber auch Sicherheit vermitteln würde. Der sie nicht wie ein kleiner Junge anlächeln würde. Sie versuchte sich nichts anmerken zu lassen, aber der Oberst konnte scheinbar Gedanken lesen.


    »Enttäuscht?«


    »Ja. Ich habe einen grauhaarigen Siebzigjährigen mit intensivem Blick erwartet. Am besten Anthony Hopkins oder wenigstens Morgan Freeman.«


    Er lachte auf.


    »An dem intensiven Blick kann ich gerne noch arbeiten.«


    Während sie einen Espresso aufsetzte, checkte er seinen Frequenzscanner: Sollte man bei Diana Wanzen eingebaut haben, würde die kleine Kontrolllampe rot aufleuchten. Er steckte den Scanner, der so ähnlich wie ein iPod aussah, zurück in die Jacketttasche und wandte sich der Bankerin zu: Sie trug ein dunkelblaues Kostüm, ein rotes Halstuch und rote Pumps. Sie sah aus wie eine außerordentlich attraktive Stewardess.


    »Wenn Sie erlauben, fange ich an«, sagte er.


    Er berichtete von den Ereignissen des gestrigen Tages und beobachtete dabei ihre Reaktion: Darek Balík wurde aus dem Zeugenschutzprogramm entlassen, weil er wiederholt gegen die Bedingungen der Schutzaufsicht verstoßen haben soll. Weil er kompromittierendes Material gegen zahlreiche Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens besitzt, wurde für ihn ein relativ sicheres Versteck gefunden (die unpersönliche Formulierung war beabsichtigt).


    »Also hat er jetzt keinen Personenschutz?«, fragte Diana.


    »Ja«, gab der Oberst zu.


    »Stimmt das? Ich meine, stimmen die Gründe für seine Entlassung?«


    »Die Bedingungen sind ziemlich streng. Ich halte es für durchaus möglich, dass er gegen ein paar von den Auflagen wirklich verstoßen hat. Die geschützte Person darf weder telefonieren noch Alkohol trinken …«


    »Da haben wir’s.«


    »Trotzdem halte ich das Ganze für einen Vorwand. Der wahre Grund liegt woanders: Sein Wissen über die Unterwelt – oder zumindest das, was er bereit war auszusagen – hat Ihr Vater bereits zu Protokoll gegeben. Jetzt hätte er womöglich mit Enthüllungen aus der Welt der Politik angefangen.«


    »Da weiß er bestimmt eine ganze Menge.«


    »Dessen bin ich mir sicher.«


    Er sah ihr in die Augen.


    »Herr Balík muss das Material irgendwo versteckt haben. Wissen Sie etwas davon?«


    »Nein. Woher?«


    Falls sie ihre Unwissenheit nur spielte, machte sie das ausgesprochen gut, dachte der Oberst.


    »Ich frage nur deswegen, weil Material von dieser Sorte – falls es wirklich existiert – ganz schnell für jede Person gefährlich wird, die damit in Kontakt tritt. Ohne übertreiben zu wollen: Schon das Wissen über den Verbleib kann lebensgefährlich werden.«


    »Ich habe meinen biologischen Vater seit zwanzig Jahren nicht gesehen. Auf den Tag genau.«


    Der Oberst hob fragend die Augenbrauen. Sie erzählte ihm, dass er in den ersten Jahren nach der Scheidung noch ein- oder zweimal im Jahr nach Hause gekommen war. Zu ihrer Mutter nach Mähren. Auch wenn seine Besuche immer seltener wurden, hatte er sie am Tag ihres zehnten Geburtstages nach Prag mitgenommen. Zur Kirmes. Seitdem hätte sie ihn nur noch auf Fotos in der Zeitung gesehen.


    Das Nationaltheater und die Toskana behielt sie für sich.


    Du brauchst jemanden, dem du vertrauen kannst, schoss ihr durch den Kopf.


    Sie brauchte sogar ganz dringend jemanden, dem sie vertrauen konnte.


    Sie setzten sich an den Küchentisch.


    »Gestern war ich ziemlich angetrunken, das haben Sie wahrscheinlich gemerkt, oder?«


    »Mir ist nichts aufgefallen«, antwortete er galant.


    Sie schlug die Beine übereinander und erzählte ihm von ihrer gestrigen Unerhaltung mit den beiden Russen. Sie gab sich gelassen, beinah amüsiert, aber unter ihrer Ironie waren Verzweiflung und Ratlosigkeit zu bemerken. Der Oberst hörte zu. Er unterbrach sie nur selten, wenn er mehr Details wissen wollte, wie zum Beispiel bei der Beschreibung der beiden Männer. Zwischendurch nippte er immer wieder an seinem Kaffee.


    »Mama und er haben nie geheiratet. Ich heiße also anders als er. Er ist gegangen, da war ich zwei. Wie haben die mich gefunden?«


    In ihrer Stimme schwang zum ersten Mal Angst mit. Der Oberst hätte sie gerne beruhigt, aber auch er wusste auf ihre Frage keine Antwort. Solche Fragen schien es leider immer mehr zu geben.


    »Hat Ihr Vater Sie angerufen? In den letzten Tagen oder Wochen?«


    Diana war sich nicht sicher, ob sie ihm vertrauen sollte. Sie musste sich sofort entscheiden.


    »Nein. Er hat sich seit Jahren nicht gemeldet. Seit Jahrzehnten.«


    Ihre Entrüstung wirkte überzeugend.


    »Was sind das für Leute, diese Russen?«, fragte sie. »Kennen Sie die?«


    Der Oberst war froh, diesmal nicht nur mit den Schultern zucken zu müssen.


    »Der Ältere heißt Andrej Worljakow und ist allem Anschein nach der Chef der hiesigen Russenmafia, der Brigade Solntsew, wie man sie nennt. Ein schwerreicher Kerl, wo seine Milliarden herkommen, ist allerdings unklar. Es gehören ihm vier tschechische Firmen, außerdem ist er im Vorstand einer Aktiengesellschaft. Inoffiziell steht er hinter zwei anderen Gesellschaften, die laut Handelsregister tschechischen Staatsbürgern gehören und sich auf EU-Projekte spezialisieren.«


    Er wollte Diana nicht erschrecken, aber er musste sichergehen, dass sie die Gefahr nicht unterschätzte, in der sie sich befand. Deswegen sollte sie genau wissen, wer ihr da gestern Besuch abgestattet hatte.


    »Der tschechische Geheimdienst meldet seit Jahren, dass die russische Mafia an Einfluss gewinnt. Leider hört keiner zu. Denn von allen mafiaähnlichen Vereinigungen, die auf unserem Territorium operieren, sind ausgerechnet die Russen am stärksten mit der Staatsverwaltung verflochten. Denken Sie nur an den Mineralölkonzern Lukoil zum Beispiel. Der Chef der tschechischen Zweigstelle verbringt seinen Urlaub regelmäßig in der Toskana in der Villa des tschechischen Verkehrsministers Řebíček. Und es geht noch weiter: Lukoil finanziert auch die Herausgabe der gesammelten Präsidentenschriften.«


    Diana hörte aufmerksam zu. Diesmal war ihrem Gesichtsausdruck nichts zu entnehmen. Sie ist schon ein echter Profi, dachte der Oberst.


    »Und wollen Sie wissen, wer Worljakow seine Firmenanteile verkauft hat? Der stellvertretende Verteidigungsminister Grosche.«


    Sie nickte, als würden solche alarmierenden Informationen sie nicht überraschen. Da, wo sie arbeitet, wird sie so etwas vielleicht schon gehört haben, überlegte der Oberst. Plötzlich neigte sie sich zu ihm vor.


    »Als Kind habe ich ihn gehasst. Richtig gehasst. Sie haben keine Ahnung, wie das ist, ohne Papa aufzuwachsen. Die ganzen bescheuerten Lehrerfragen. Die Schulvorführungen, zu denen außer Mutter nie einer kommt.«


    Sie unterdrückte eine aufsteigende Rührung.


    »Der Abschlussball. Alle meine Freundinnen haben mit ihrem Papa ein Solo getanzt.«


    Der Oberst konnte den abrupten Themenwechsel nicht nachvollziehen.


    »Dann wurde er mir allmählich gleichgültig. Heute ist er für mich ein Fremder. Ich empfinde nichts für ihn. Das, was ich im Laufe der Zeit über ihn in Erfahrung gebracht habe … all diese Zeitungsartikel, all das hat es noch schlimmer gemacht.«


    »Na ja, er ist kein strahlender Ritter in unbefleckter Silberrüstung, da haben Sie recht«, stimmte der Oberst ihr zu.


    »Aber ich will keine Rache. Ich will auf keinen Fall mit dem Gefühl leben, ich hätte seinen Tod verhindern können – und hätte es nicht getan.«


    Der Zeiger auf der Küchenuhr sprang mit leisem Knacken weiter.


    »Deswegen?«, fragte der Oberst behutsam.


    »Deswegen habe ich Sie gestern angerufen«, sagte sie rasch.


    Er wartete, es kam aber nichts mehr.


    »Wie wollen Sie … auf den Vorschlag der Russen reagieren?«


    »Mit Erpressern handelt man nicht.«


    Der Oberst dachte nach. Unter normalen Umständen, wenn die Polizei so funktionieren würde, wie sie funktionieren sollte, würde er auf ein schnödes Standardverfahren zurückgreifen – aber die Umstände, die hierzulande herrschten, waren schon lange nicht normal. Die Antikorruptionseinheit der Polizei betätigte sich ausschließlich als Sammelstelle für kompromittierendes Material gegen politische und sonstige Gegner des Innenministers, die Abteilung Organisiertes Verbrechen durfte sich mit Autodiebstählen und Antiquitätenschmuggel beschäftigen.


    »Wären Sie zu einem Zeitungsinterview bereit? Ich kenne bei der MF DNES einen zuverlässigen Redakteur.«


    Die Börsenmaklerin zögerte. Auf eine solche Frage war sie nicht vorbereitet.


    »Ich würde Ihnen gerne einen besseren Vorschlag machen – aber im Moment will mir leider nichts einfallen.«


    Diana versuchte alle Pros und Contras abzuwägen – sie hatte aber keine Anhaltspunkte, nach denen sie entscheiden könnte, was gut oder schlecht war. Eine Veröffentlichung des Erpressungsversuchs seitens der Russenmafia konnte sowohl positive wie auch negative Folgen haben.


    »Gut. Dann machen wir das. Aber schnell, sonst komme ich zu spät zur Arbeit.«


    »Da dürfen Sie sowieso nicht hin.«


     


     


    5. Kapitel


    Der Himmel über dem Letná-Plateau war wie leergefegt. Der Innenminister Stanislav Langross schob den USB-Stick mit dem Chiffrierschlüssel in eine silbrigschwarze Schachtel, die durch einen gelben Draht an das Telefon angeschlossen war, wartete das Signal Ready ab, hob den Hörer und drückte eine Kurzwahltaste.


    »Ich grüße dich, mein Ernährer!«, sagte Duna, der Leiter der Antikorruptionseinheit der Prager Polizei, jovial.


    Dafür, dass er sich gestern mit dem Leiter der Abteilung Organisiertes Verbrechen eine Verfolgungsjagd durch halb Prag geliefert und Balík doch verloren hat, klang er unverschämt gutgelaunt, dachte der Minister. Hätten sie ihn ordentlich beschattet, wäre das Problem längst vom Tisch. Im gleichen Moment fiel ihm aber auch ein, dass, wenn Duna – um Gottes willen! – seine Arbeit ordentlich verrichten würde, er, der Minister, längst hinter Gittern säße. Daher entschied er sich lieber für einen sanfteren Ton.


    »Nun wie, meine Berater, gefunden, gefunden?«, parodierte er den greisen König aus dem beliebten Film Stolze Prinzessin.


    »Nein, Eure Hoheit, aber wir sind dran.«


    »Hoffentlich krepiert uns Balík nicht inzwischen an Altersschwäche«, bemerkte der Minister sarkastisch.


    »Keine Bange, Chef. Wenn uns Zbraslav nicht wieder dazwischenfunkt, haben wir ihn bis zum Nachmittag bei uns.«


    »Zbraslav überlass mir«, versprach der Minister. »Ich habe da eine Idee. Aber wehe, er geht euch wieder durch die Lappen. Ende.«


    Kaum hatte er den Hörer aufgelegt, schon wählte er die Nummer von Grosche.


    »Die Polizei immer noch auf der Jagd? Oder habt ihr den Übeltäter schon geschnappt?«, fragte der stellvertretende Verteidigungsminister statt einer Begrüßung.


    Der familiär fröhliche Ton ging dem Innenminister heute auf den Wecker. Ein Scherzchen nach dem anderen … Durch die Straßen von Prag spaziert ein Mensch mit einer Bombe unterm Arm – aber den Sicherheitshütern dieses Landes scheint das schnurzegal zu sein. Die Situation war aber nicht so, dass er Grosche die Leviten hätte lesen können.


    »Nein. Deswegen rufe ich auch an.«


    »Wo liegt das Problem?«


    »Gestern hat sich Zbraslav dazwischengestellt. Der Allerhöchste von Zbraslav.«


    »Scheiße.«


    »Wir kümmern uns darum. Aber ich brauche deine Hilfe.«


    »Klar. Was konkret?«


    »Ich habe gehört, dass der Oberst in seinem Auto Spielzeug befördert, für das er keine Papiere hat.«


    »Wie willst du’s ihm nachweisen?«


    »Die Jungs von der Inspektion können das gut.«


    »Seit wann helfen die dir?«, zeigte sich Grosche interessiert.


    Der Minister war etwas erstaunt über die Wissenslücken seines Gesprächspartners.


    »Ist doch klar. Ernennt man einen ehemaligen Stasi-Menschen zum Chef der Inspektion, ist seine ewige Dankbarkeit garantiert, oder?«


    »Das stimmt.«


    »Uns geht es nur um das Spielzeug«, präzisierte der Minister. »Deswegen habe ich auch an dich gedacht. Euer Spielzeugladen ist ja bekannt dafür, dass dort viel verlorengeht.«


    »Ha, ha, ha!«, lachte Grosche. »Klar: Zwei ferngesteuerte Panzer mehr oder weniger, das fällt keinem auf.«


    »Alles paletti«, sagte der Innenminister. »Reicht dir eine halbe Stunde?«


    »No problem.«


    Das hörte der Innenminister gerne.


    Vielleicht kehrt doch endlich Ruhe ein, dachte er hoffnungsvoll.


     


     


    6. Kapitel


    Der private Düsenjet Phenom 100 landete um halb sieben in der Früh auf dem Flughafen von Zadar. Für Morts Stippvisite in Prag gab es mehrere Gründe: Vormittags sollte der Oberbürgermeister bei ihm im Palais Fénix vorbeikommen, danach wollte sich Mort die Videoaufzeichnung der gestrigen Sitzung von Prag 11 ansehen, die Kleinboris für ihn gemacht hatte, und zum Schluss stand ein ausgiebiges Geschäftsessen mit mehreren Prager Bürgermeistern im Strandbad Žluté lázně auf dem Programm.


    Aber ganz oben auf seiner Prioritätenliste stand, Balíks Unterschlupf herauszufinden (Boris arbeitete bereits dran).


    Der Abflug war für acht Uhr geplant. Zu dem Zeitpunkt saßen sie jedoch immer noch auf der Jacht, weil der Abgeordnete zunächst nicht wach zu bekommen war und sich dann fast eine halbe Stunde ins Meer übergeben musste; Mort rief die Piloten an und teilte ihnen mit, dass es später losgehen würde.


    Um neun Uhr sind sie endlich gestartet.


    Mort lehnte sich in dem bequemen Ledersitz zurück, schob mit dem rechten Spann die Fußstütze hoch und drückte auf einen der Massageknöpfe. Die beiden Direktoren machten es ihm nach.


    »Schon wieder sitzen wir auf dem Trockenen«, lachte der Abgeordnete, dem es offensichtlich wieder gut ging.


    Dieser mährische Rüpel, dachte Mort.


    Die Stewardess, die ihnen das leichte Bordmenü (Roastbeef, Hummersalat und Champagner) servierte, war schon etwas älter, und man sah ihr trotz des sorgfältigen Make-ups an, dass sie ganz früh hatte aufstehen müssen. Das hinderte den mährischen Abgeordneten nicht daran, ihr wenigstens probeweise unter den graublauen Rock zu grabschen. Der kommt nie wieder mit, versprach sich Mort hoch und heilig. Auf dem Monitor über ihren Köpfen wurde die Flughöhe von 6730 Metern angezeigt, gleich danach erreichten sie die Siebentausendergrenze. Mort tat, als würde er jeden Tag in solcher Höhe fliegen, aber der Anblick der tief unter ihnen liegenden Wolken erinnerte ihn allzu gut daran, wie weit er es gebracht hatte: ganz schön hoch. Voller Genugtuung lehnte er den Kopf nach hinten und ließ sich von den künstlichen Händen den Nacken massieren.


    Der Balík, da muss endlich Schluss sein, dachte er.


    Wo hat der bloß sein Zeug versteckt.


     


     


    7. Kapitel


    Am Ende hat er sich doch rasiert und sich sogar die Fingernägel geschnitten. Er redete sich ein, es seien ganz banale kosmetische Vorgänge, betrachtete aber sein Gesicht und seine Finger mit solcher Intensität, als sähe er sie zum letzten Mal.


    Er flüchtete aus dem Badezimmer und machte sich über das Kreuzworträtsel in der Samstagsbeilage her, aber er konnte sich kaum konzentrieren. Nach kurzer Zeit schob er die Zeitung weg. Nicht einmal ruhig sitzen konnte er. Ein Felsblock lag auf seiner Brust und erschwerte ihm das Atmen. Balík stand auf und flößte sich stöhnend den Rest der Whiskyflasche ein. Früh am Morgen hatte er ein Mittel gegen Sodbrennen genommen, aber die Angst und der Whisky zersetzten ihm buchstäblich den Magen. Die paar Stunden, die ihn von der Verabredung mit seiner Tochter trennten, würde er nicht überleben, dachte er und musste darüber sogar selbst gleich grinsen.


    Er zwang sich zur Konzentration. Im Geiste ging er die Strecke bis zum Nationaltheater durch und überlegte, wie er am schnellsten und möglichst unauffällig dahin gelangen würde. Sich ins Stadtzentrum zu begeben, war natürlich riskant, dachte er – und genau in dem Augenblick klopfte es an der Tür.


    Darek Balík war nur einen Fingerbreit vom Herzinfarkt entfernt.


    Der Unbekannte griff nach der Klinke und rüttelte an der verschlossenen Tür.


    Es dauerte eine Weile, bis der Lobbyist seine Stimme wiederfand.


    »Wer ist da?«


    »Boris Vítek, ich grüße Sie.«


    Balík war die bemüht fröhliche Piepsstimme gut bekannt, aber auch so traute er sich nicht, direkt vor der Tür stehen zu bleiben. Lieber stellte er sich links davor.


    »Was wollen Sie?«


    »Darf ich rein?«


    »Ich empfange keine Besuche.«


    »Ich möchte gerne etwas von Ihnen kaufen.«


    Mit hämmerndem Herzen linste Balík durch den Türspion. Das breite Lächeln von Kleinboris war nicht zu übersehen, ansonsten schien der Flur leer zu sein. Die Killer könnten natürlich auch versteckt lauern, aber das hielt Balík für eher unwahrscheinlich. Boris Vítek war nicht der Typ dazu, dem ging es in erster Linie ums Geschäft.


    Trotzdem fand er seine Anwesenheit mehr als beunruhigend: Woher wusste der von seinem Versteck? Panik stieg in ihm auf.


    »Ich verkaufe nichts!«, brüllte er durch die Tür und versuchte das Zittern in seiner Stimme zu beherrschen. »Verschwinden Sie!«


    »Ich biete fünf Millionen Kronen. In bar. Das Geld habe ich hier.«


    Boris’ Gesicht verschwand für einen Augenblick, und im Spion tauchte eine Lederaktentasche voller Fünftausender auf.


    »Fünf Millionen für die Möglichkeit, Einblick in Ihre Unterlagen zu bekommen. Wenn ich Sie nützlich finde, zahle ich das Doppelte.«


    »Scheren Sie sich zum Teufel«, sagte Balík halblaut.


    »Entschuldigung. Das war natürlich nur ein Eröffnungsangebot. Entschuldigen Sie vielmals. In Wirklichkeit bin ich bereit, aufs Dreifache zu gehen.«


    »Scheren Sie sich zum Teufel«, wiederholte der Lobbyist etwas lauter. Vor Erschöpfung fing er an zu husten.


    Boris Vítek hörte eine Weile zu.


    »Entschuldigung, falls ich Sie in Unruhe versetzt habe. Nur noch eine Frage, danach will ich Sie nicht mehr belästigen.«


    Hinter der Tür blieb es still. Boris deutete das Schweigen als Interesse.


    »Wenn wir uns nur auf die Wechselscheine beschränkten – Sie wissen ja, welche ich meine –, wären Sie vielleicht mehr an einem Handel interessiert? Ich zahle den ursprünglichen Wert plus die fünfzehn Millionen von vorhin.«


    »Nein. Mich interessiert nichts mehr. Ich bin ein toter Mann. Gehen Sie endlich.«


    Boris Vítek nickte, nestelte am Seidentuch, das in seinem Hemd steckte, und entfernte sich leise.


    Balíks Gedanken kreisten um eine einzige Frage: Wer kann ihn verraten haben? Der Oberst? Die Journalisten? Möglich war alles. Warum aber hätte es der Oberst gemacht? Als Tauschgeschäft? Da hätte er sich gestern die Komödie mit der Verfolgungsjagd sparen können. Balík hatte keinen Überblick mehr. Er wusste nur noch, dass er hier nicht mehr sicher war. Sollte er sich auf den Weg zum Nationaltheater machen? Der Tag war noch jung. Er konnte nicht stundenlang durch die Innenstadt streifen. Die Gefahr, dass man ihn erkennen und verpfeifen würde, war zu groß. Seine Eingeweide zogen sich schmerzhaft zusammen. Er klappte seinen Koffer auf und sah sich den Inhalt an. Das Leben ist ein ständiger Abschied, ermahnte er sich. Gut sterben heißt richtig gelebt zu haben. Er verzog das Gesicht. Seine Vergangenheit bestand aus Millionen und Abermillionen unnötiger Worte. Die paar persönlichen Gegenstände, von denen er sich nicht trennen konnte, stopfte er in einen kleinen schwarzen Rucksack mit dem Logo des Prager Marathons. Einst hatte er Villen und Jachten besessen, jetzt gehörte ihm nur noch ein Rucksack. Er vergewisserte sich, dass er nichts Wichtiges zurückgelassen hatte, und schlüpfte leise ins Treppenhaus. Draußen schlich er sich in den Garten. Hinter den Sträuchern an seinem Ende befand sich eine niedrige, auseinaderbröckelnde Mauer, über die er mühsam in das angrenzende Baugrundstück kletterte. Entlang am Baumaterial, das dort gestapelt lag, stahl er sich in eine kleine Einbahnstraße, die in die Hauptstraße mündete. Dort sah er eine Bushaltestelle, die soeben von einem Bus angefahren wurde. Balík sprintete los und sprang in letzter Sekunde in die Tür. Er hatte keine Ahnung, wohin der Bus fuhr, aber er hoffte einfach, er würde ihn zu einer Metrostation bringen. Seine Hoffnung enttäuschte ihn nicht.


    Der Metroeingang sah wie ein Atombunker aus. Die Namen von Musikgruppen, die auf einer vollgeschmierten Plakatfläche prangten, sagten ihm nichts, bei den meisten kannte er nicht einmal die Aussprache. Einst war die Welt ein angenehmer, übersichtlicher Ort gewesen. Jetzt verstand er sie nicht mehr. Er fuhr bis zur Station Anděl, dort nahm er die Rolltreppe und marschierte Richtung Radlická los. Er wusste nicht, ob es die richtige Entscheidung war. Aber vielleicht gab es in seinem Fall keine richtigen Entscheidungen mehr. Für einen Moment blieb er zögernd stehen, dann wechselte er wieder in den Trab. Dein Wille geschehe! Den meisten Journalisten glaubte er kein Wort – aber er hat noch nie von Journalisten gehört, die Kronzeugen umbrachten.


     


     


    8. Kapitel


    Der hellblaue Škoda Octavia RS befand sich auf einem Straßenabschnitt mit häufigen Radarkontrollen, und der Oberst drosselte die Geschwindigkeit auf einundfünfzig Kilometer pro Stunde herunter.


    Diana erzählte ihm gerade, wie ihr Abteilungsleiter neulich einen Anruf vom Innenminister persönlich bekommen hatte, der sich nach Aktienhandel nach Börsenschluss erkundigte (auch wenn sie die Geschichte bestimmt nicht zum ersten Mal erzählte, merkte man ihr immer noch ihre Entrüstung an), als der Oberst im Rückspiegel einen schwarzen Škoda Superb von der Gegenfahrbahn in seine Richtung wechseln sah. Mit Blaulicht und Sirene holte der Wagen rasch auf, und schon klebte er ihm an der Stoßstange. Hinter der Frontscheibe leuchtete rot die Aufschrift STOP!. Der Oberst fuhr an den Straßenrand, machte die Warnblinkanlage an und kurbelte das Fenster herunter. Die Ruhe, mit der der Oberst die Ankunft des jungen Polizisten erwartete, der aus dem schwarzen Fahrzeug stieg, fand Diana beeindruckend (der Oberst hatte sogar gebeten, sie solle weitererzählen!). In einer solchen Situation wäre sie rot geworden und würde jetzt panisch in ihrer Handtasche nach Papieren wühlen, dachte sie.


    »Guten Tag, Ihre Dokumente bitte.«


    Der Oberst reichte dem Polizisten eine Plastikhülle mit seinem Führerschein und den Fahrzeugpapieren.


    »Was ist los?«


    Der Polizist prüfte schweigend die Dokumente.


    »Etwas an Ihrer Fahrweise hat uns nicht gefallen«, sagte er nach einer Weile mit steinerner Miene.


    Der Oberst betrachtete aufmerksam das Gesicht des Polizisten, seine Uniform, die Schulterklappen und seine Dienstnummer.


    »Können Sie das näher spezifizieren?«


    »Es besteht der Verdacht von Trunkenheit am Steuer.«


    Der Oberst blieb sitzen. Er starrte das Armaturenbrett an, als würde er erwarten, das Tachometer oder der Kilometerzähler könnten ihm erklären, was hier vor sich ging.


    »Steigen Sie bitte aus!«


    Der Oberst sah Diana an, zuckte mit den Schultern und stieg aus dem Wagen. Ein zweiter Polizist kam und reichte ihm ein Messgerät. Weder beim ersten noch beim zweiten Test wurde irgendein Promillegehalt angezeigt. Dem Oberst fiel auf, dass beide Polizisten Handschuhe trugen.


    »Darf ich weiterfahren?«


    »Nein«, sagte der erste Polizist barsch.


    »Es wurde eine Fahndung nach einem Kinderschänder eingeleitet, Herr Oberst«, sagte der zweite Mann entschuldigend. »Würden Sie bitte den Kofferraum öffnen?«


    Dem ist das wenigstens peinlich, dachte der Oberst.


    »Woher kennen Sie meinen Rang?«


    Der Polizist stutzte.


    »Ich habe Sie mal im Fernsehen gesehen«, sagte er nach einer Weile.


    Der erste Polizist ging ans hintere Ende des Wagens und redete dabei schnell in sein Funkgerät. Der Oberst öffnete den Kofferraum und trat zur Seite. Der Kofferraum war leer. Aus der Ferne hörte man kreischende Sirenen näherkommen. Sie kündigten die Ankunft von zwei weiteren Polizeifahrzeugen an, die sich so dicht vor den Octavia stellten, dass der Wagen komplett blockiert war. Der Oberst ahnte, was kommen würde. Er zwinkerte Diana aufmunternd zu, das schien sie aber nicht zu beruhigen. Fünf Männer sprangen heraus: drei davon in Uniform, zwei in Zivil. Der Chef der Inspektion des Innenministeriums und der Leiter der Antikorruptionseinheit Duna, ein sportlicher, besonders griesgrämig dreinblickender, aber gutaussehender Mann mit graumeliertem Haar. Einer der glücklichen Menschen, deren Physiognomie nichts von ihrem Charakter verriet, dachte der Oberst. Duna verkündete, im Kofferraum des auf den Oberst zugelassenen Fahrzeugs wurde eine Schusswaffe gefunden.


    »Wirklich?«, sagte der Oberst mit gespielter Verwunderung. »Der junge Mann dort hat doch soeben meinen Kofferraum durchsucht. In meiner Anwesenheit«, fügte er hinzu.


    »Sie war im Reservereifen versteckt.«


    Der Chef der Inspektion wollte den Waffenschein sehen. Der Oberst war bewaffnet, was allen bekannt war, daher musste er jede Bewegung vermeiden, die man nachträglich als Erlaubnis zum Schießen hätte deuten können. Auch wenn die Jungs des Ministers dazu vermutlich keinen Vorwand brauchten. Mit Daumen und Zeigefinger seiner linken Hand schob der Oberst langsam das Revers seines Cordjacketts zur Seite, und mit seiner Rechten holte er aus der so sichtbar gewordenen Brusttasche das gewünschte Dokument hervor. Durch die Heckscheibe sahen ihm dabei zwei vor Angst geweitete Frauenaugen zu.


    »Sie können sich selbst überzeugen.«


    Der Chef der Inspektion fasste ihn am Ellbogen – die Berührung eines so korrupten Menschen war dem Oberst zuwider, und er musste sich regelrecht beherrschen, um nicht zurückzuzucken – und führte ihn zum geöffneten Kofferraum. Mitten auf dem Ersatzreifen lag eine Heckler & Koch P30 Kaliber 9 mm Luger.


    Würde ich den Polizeidienst quittieren, dachte der Oberst, könnte ich jeden Tag um fünf Uhr auf dem Fußballplatz stehen. Unbeschwert und mit freiem Kopf. Ich würde die Bälle auf den Rasen werfen, die Kids würden vor Begeisterung kreischen, in der Luft würde der Duft von frisch gemähtem Gras liegen. Unter der Tribüne würde meine Frau mit ihrer Freundin Zdena stehen, und sie würden mir beide zuwinken.


    »Für diese Waffe können Sie keinen Waffenschein vorweisen, habe ich recht?«


    Die Pistole glänzte auffällig. Vermutlich war sie kurz zuvor mit einem Spray zur Entfernung von Fingerabdrücken behandelt worden. Dem Oberst schoss erneut durch den Kopf, dass er einem ehemaligen Stasi-Menschen gegenüberstand. Er zwang sich, Ruhe zu bewahren.


    »Hübsch. Ist die neu?«


    »Nein«, sagte eine blecherne Stimme in seinem Rücken. »Aber mit Perwoll gewaschen.«


    Die anwesenden Polizisten lachten.


    »Helfen und beschützen«, las der Oberst die Aufschrift auf der Seitentür eines der Polizeiautos vor. »Schon mal gehört?«


    »Kennen wir in- und auswendig«, sagte Duna.


    »Wir lesen uns das jeden Tag vor«, fügte der Chef der Inspektion des Innenministeriums hinzu.


    »Und trotzdem verstehen Sie es falsch: Nichts tun und trotzdem kassieren steht da nicht.«


    Die Luft wurde auf einmal dick. Duna sah die anderen Polizisten warnend an und zeigte dann auf die Waffe auf dem Reserverad.


    »Reichen Sie mir die Waffe, Herr Oberst.«


    »Das tue ich ganz bestimmt nicht. Da können Sie lange warten.«


    Er rührte sich nicht. Sie ließen ihn geschlagene fünfzehn Minuten auf dem Gehsteig stehen. Die beiden Mütter, die mit ihren Kinderwagen vorbeikamen, dachten bestimmt, hier werde ein neuer Schutzwall gegen das Böse errichtet. Ein Techniker war angefordert worden, der Geruchsproben von den Händen des Obersts abnehmen sollte.


    »Wenn hier etwas stinkt, dann bestimmt nicht ich«, sagte der Oberst.


    Der Techniker nickte lächelnd.


    »Auch als bloßer Techniker sind Sie an dem Trauerspiel mitbeteiligt, das ist Ihnen hoffentlich klar.«


    Dem Techniker gefror das Lächeln. Der Chef der Inspektion befahl dem Oberst, ihm mit dem Auto zur nächsten Dienststelle zu folgen. Der Oberst stieg ein und versuchte zunächst, Diana zu beruhigen. Ladies first. In einer Autokolonne erreichten sie die Polizeistation. Dort machte der Oberst eine Aussage, las das Protokoll durch und unterschrieb es. Danach nahm man seine Fingerabdrücke. Anschließend teilte ihm die junge Ermittlerin schüchtern mit, man würde ihn in den nächsten Tagen als Zeugen vorladen.


    »Gut«, sagte der Oberst.


    Der Leiter der Inspektion händigte ihm ein Schreiben des Polizeipräsidenten aus, dem der Oberst entnehmen konnte, dass er zeitweilig vom Dienst suspendiert sei.


    Er hatte seinen Dienstausweis und die Waffe abzugeben.


    Außerdem teilte man ihm mit, sein Gehalt werde ab sofort auf zwanzig Prozent der ursprünglichen Höhe reduziert.


    »Irgendwelche Fragen?«, sagte Duna.


    »Nein.«


     


     


    9. Kapitel


    In den maximal zwei Minuten, die der Chefredakteur von MF DNES am Empfang verbrachte, hat ihm die leutselige ältere Dame, die dort arbeitete, den Inhalt von zwei Fernsehsendungen des gestrigen Abends nacherzählt und ihn außerdem ganz nachdrücklich vor Herbiziden jeglicher Art gewarnt. Der Chefredakteur bedankte sich und hechtete zum Fahrstuhl. Laufen war die einzige Möglichkeit, weiteren Geschichten zu entkommen.


    In seinem Büro wurde er bereits von Saša erwartet, der ihn über die neuesten Meldungen in Kenntnis setzen wollte, die er vom Oberst erhalten hatte.


    »Die Russenmafia?!« Robert traute seinen Ohren nicht. »Die Russenmafia hat eine dreißigjährige Tochter von Balík aufgespürt?«


    Alexandr Lounský nickte. Er öffnete sein Notebook, das er bis dahin scheinbar grundlos unterm Arm gehalten hatte, und spielte Robert mit sichtlicher Genugtuung eins der letzten Börsenfenster vor.


    »Diese flotte Biene?«, Robert kam aus dem Staunen nicht heraus.


    »Bald wirst du sie live sehen, der Oberst bringt sie gerade zu uns. Falls sie wirklich Wort hält und redet, haben wir eine super Titelseite. Außerdem habe ich gestern drei Stunden lang Balík ausgefragt. Das Material würde für ein ganzes Buch reichen.«


    Sie sahen sich an.


    »Es klappert die Mühle am rauschenden Bach … oder?«


    Auch der Chefredakteur brauchte Action wie ein Fisch das Wasser, das wusste Saša nur allzu gut. Jetzt stellte er sich allerdings vor den Spiegel, der neben dem Schrank hing, bleckte die Zähne und sah nach, ob auch wirklich keine Reste seines Frühstücksmüslis dazwischen steckten. Der Grund für die plötzliche Sorge um sein Äußeres war nicht schwer zu erraten.


    »Wie macht sich unser Sportsmann?«, fragte er dann, während er noch einen letzten Blick in den Spiegel warf.


    »Gut. Er hat den Vorsitzenden besucht und offensichtlich einen guten Eindruck gemacht. Jedenfalls hat ihn der Alte zur Sitzung mitgenommen.«


    »Super.«


    »Heute habe ich ihn zu Hause gelassen, damit er was darüber schreibt. Außerdem wird am Nachmittag die neue Sporthalle in der Opatovická eröffnet. Da geht er hin und meldet sich gleich zum Boxen an.«


    Der Chefredakteur nickte. Im Flur hörte man Absätze klappern. Die Sekretärin steckte ihren Kopf durch die Tür.


    »Der Empfang meldet Besuch für Saša. Ein älterer Herr aus irgendeiner Pension, ganz aus der Puste. Du wüsstest Bescheid, hat er gesagt.«


     


     


    10. Kapitel


    In keinem geparkten Wagen auf der ganzen Welt – nicht einmal in einem Rolls-Royce Ghost – kann man drei Stunden am Stück sitzen bleiben, ohne sich am Ende wie gerädert zu fühlen, dachte Schinder. Besonders wenn man dabei die ganze Zeit mit dem Chemiker reden muss, der aus irgendeinem Grund von Selbstmitleid geplagt wurde.


    »Schinder, ich weiß doch Bescheid.«


    »Worüber denn?«


    »Ich bin ein krankes Tier.«


    »Quatsch.«


    »Die Herde stößt kranke Tiere ab.«


    »Jetzt krieg dich wieder ein: Keine Gang der Welt stößt ihre besten Leute ab«, log Schinder ihn an. »Wir werden deine Augen reparieren lassen.«


    Das half.


    »Ehrenwort?«


    »Aber klar, Mann, ja!«


    Und so weiter und so fort.


     


    Schinder lebte erst in dem Moment auf, als ein schwarzer Maserati vor der Pension hielt und ein Männlein im Anzug (ein feines Tüchlein lugte aus seiner Brusttasche hervor) zum Eingang eilte.


    »Sieh dir das an«, sagte er zum Chemiker.


    »Was?«


    Schinder beschloss resigniert, von weiteren Unterhaltungen Abstand zu nehmen, und entsicherte seine Pistole. Das Männlein verschwand im Haus. Da will wohl jemand den Herrn Balík sprechen, dachte Schinder. Nach einer Weile tauchte das Männlein wieder auf. Offensichtlich hatten sich die Herren nicht geeinigt, denn der Maserati fuhr weg.


    Schinder beobachtete weiterhin aufmerksam die Gartenpforte, aber alles blieb ruhig. Als er eine Weile später im vorbeifahrenden Bus Balík auf der hinteren Plattform stehen sah, fühlte er sich zu Recht auf den Arm genommen.


    »Der hat uns verarscht!«


    »Wer?«, fragte der Chemiker begriffsstutzig.


    Schinder verzichtete auf Erklärungen.


    »Beeilung, Mann!«


    Er stieg aus dem Wagen und marschierte energisch auf die Pension zu. Unglücklicherweise tauchte in dem Moment eine ältere Frau im Fenster auf.


    »Kann ich Ihnen behilflich sein?«, rief sie.


    Sein langer Ledermantel weckte Misstrauen, das wusste Schinder, er würde sich aber für nichts auf der Welt von ihm trennen wollen.


    »Ich muss sofort den Mann sprechen, der hier gestern eingezogen ist.«


    »Kommen Sie von der Zeitung? Von Robert?«


    »Ja.« Schinder bemühte sich um ein Lächeln. »Von Robert.«


    Hinter ihm plätscherte es.


    »Scheiße!«, schimpfte der Chemiker.


    Schinder drehte sich um: Der Chemiker krabbelte gerade aus einem seichten Gartenteich. Seine Hosenbeine waren bis zu den Knien nass, und in seinen Halbschuhen gluckste Wasser. In Schinders Gesicht rührte sich kein Muskel. Die Dame, vermutlich die Pensionsbesitzerin, war nicht bereit, auf die relative Sicherheit ihrer Wohnung zu verzichten.


    »Können Sie sich ausweisen? Ich muss etwas Schriftliches sehen. Oder warten Sie: Ich rufe Robert an!«


    Schinder trat die Haustür auf. Die Frau gab einen spitzen Schrei von sich. Der Chemiker nahm die Treppe in Angriff, auf der letzten Stufe rutschte er aus. Schinder durchsuchte Balíks verlassene Bleibe gewissenhaft, es gab dort aber nichts, was den Příbramer Chef hätte interessieren können.


     


     


    11. Kapitel


    Saša raste die Treppe zum Empfang hinunter. Das ging schneller als auf den Fahrstuhl warten.


    »Ich hatte Besuch, Herr Redakteur«, sprudelte es aus Darek Balík hervor. »Von Vítek. LBA.«


    Saša legte einen Finger an die Lippen, fasste seinen Gast am Arm und schleuste ihn rasch ins Treppenhaus. Die Empfangsdame rief ihnen noch etwas hinterher, aber Saša beschloss, es nicht gehört zu haben. Er dachte fiebrig nach, warum Balíks neues Versteck so schnell aufgeflogen war. Er brachte ihn ins Büro des Chefredakteurs, zog sorgfältig die Tür hinter sich zu und machte die beiden Herren miteinander bekannt.


    »Vítek ist bei ihm gewesen«, informierte er den Chefredakteur.


    »Haben Sie die Pension ausgesucht?«, fragte der Lobbyist Robert direkt.


    »Ja.«


    »Wer außer Ihnen kannte die Adresse?«


    »Saša und natürlich der Oberst, der Sie hingefahren hat. Und meine Schwiegermutter, die die Pension betreibt. Sonst niemand.«


    »Was wollte Vítek von Ihnen?«, Saša sah Balík an.


    Er ahnte natürlich, worum es ging, wollte es aber von Balík selbst hören.


    »Meine Atombombe kaufen – was sonst? Die Wechselscheine und so ein Zeug.«


    Balík erwähnte die Wechselscheine zum ersten Mal. Daran war wohl seine Aufregung schuld.


    »Wechselscheine? Von denen weiß ich gar nichts.«


    »Wechselscheine, die vom heutigen Innenminister unterschrieben sind. Ich habe den Sozialdemokraten mal sechzig Millionen geliehen. Über Mittelsmänner, versteht sich.«


    »Hat Vítek ausdrücklich nach den Wechselscheinen gefragt?«


    »Zuerst hat er alles kaufen wollen. Dann hat er sein Angebot auf die Wechselscheine reduziert.«


    »Sind Sie sich einig geworden?«


    Der Lobbyist holte tief Luft.


    »Sind Sie des Wahnsinns, Herr Redakteur? Diese Informationen habe ich mein ganzes Leben lang gesammelt. Heute sind sie mein einziger Besitz. Glauben Sie, ich verkaufe sie für schlappe fünfzehn Millionen? Wollen Sie mich beleidigen?«


    Plötzlich ging er zum Angriff über.


    »Wer von Ihnen hat mich nun verpfiffen? Warum haben Sie mich an Mort verkauft?«


    Ohne lange nachzudenken, beschloss Saša, sich unwissend zu stellen.


    »An Mort? Wie hängt der damit zusammen?«


    »Wenn Sie nicht wissen, dass Boris Vítek Morts Handlanger ist, dann sollten Sie Ihren Lebensunterhalt lieber bei der Post verdienen.«


    »Schon gut«, Saša gab seinen Fehler zu. »Von der Verbindung zwischen Mort und LBA wissen wir natürlich. Aber warum sollten wir Sie verpfeifen? Denken Sie nach.«


    »Warum sollten wir unsere erstklassige Informationsquelle gefährden?« Robert gab Saša Rückendeckung.


    Im gleichen Moment stellte seine Sekretärin ein Telefongespräch durch, Roberts Schwiegermutter war dran. Schon wollte er das Gespräch ablehnen, aber plötzlich fiel ihm ein, sie habe möglicherweise etwas Wichtiges zu erzählen. Er hatte recht. Erstaunt hörte er zu, versuchte ohne sichtbaren Erfolg ab und zu den Redefluss zu unterbrechen und die schnell daherredende Frau zu beschwichtigen. Anhand der Worte, die er ungläubig nachsprach, versuchten Saša und Balík, sich ein Bild von den Ereignissen zu machen. Nachdem Robert aufgelegt hatte, musste er sich eine Weile sammeln.


    »Nachdem Vítek weg war, sind zwei andere Typen aufgekreuzt«, sagte er schließlich. »Einer davon ein Riese im schwarzen Ledermantel. Der hat die Haustür eingetreten. Die Schwiegermama hat schon die Polizei angerufen.«


    »Die Tür aufgetreten?«


    Das passte nicht zu Vítek, dachte Saša. Die LBA arbeitete anders.


    »Sie sind höchstens ein paar Minuten dringeblieben. Dann sind sie auch weg. Angeblich zu Fuß.«


    »Was soll das denn? Was wird hier gespielt!«, schrie Balík wütend. »Wollen Sie mir das vielleicht verraten?«


    Er war nicht mehr der Herr seiner selbst. Er gebärdete sich wie ein Mensch mit vollkommenem Orientierungsverlust. Verzweifelt schlug er um sich, wie ein Blinder mit dem Stock, wenn er die Richtung nicht mehr findet. Saša konnte seine Aufregung gut nachvollziehen. Von welcher Seite auch immer er die Situation betrachtete, die Tatsache, dass Boris Vítek die Pensionsadresse kannte, blieb bedrohlich. Der Oberst und der Chefredakteur genossen Sašas volles Vertrauen. Wenn er nicht einmal den beiden glauben dürfte, würde seine ganze Welt zusammenbrechen.


    Er sah dem Lobbyisten direkt in die Augen.


    »Sie müssen jemanden angerufen haben. Man hat sie über Satellit gefunden«, verkündete er resolut. »Sonst kann ich mir das nicht erklären.«


    Er wollte glauben, dass die Information nur auf diese Weise durchgesickert sein konnte.


    »Ich habe keinen angerufen. Und auch wenn, der Oberst hat mir doch ein funkelnagelneues Telefon gegeben. Mit einer Prepaidkarte. Kann das auch angezapft sein?«


    »Keine Ahnung«, antwortete Saša wahrheitsgemäß. »Ich schließe allerdings die Möglichkeit nicht aus, dass der Oberst Sie im Interesse Ihrer Sicherheit abhören lässt.«


    »Dann müsste der Denunziant aus seiner Abteilung stammen«, dachte der Chefredakteur laut nach.


    Er warf Saša einen Blick zu. Ob die LBA auch dort ihre Leute hatte?


    Die Sekretärin klopfte an die Tür. Ihr Lächeln war noch strahlender als vorhin.


    »Ein neuer Besuch für Saša! Ein Herr mit Kinngrübchen und einer unglaublichen Schönheit im Schlepptau«, zitierte sie erneut die Empfangsdame.


     


     


    12. Kapitel


    In seinem Büro im Palais Fénix saß Mort in einem weißen Rolf-Benz-Ledersessel, hielt ein Glas dreißigjährigen Whisky in der Hand und wartete auf den Oberbürgermeister. Durch das Fenster sah er direkt auf die Statue des heiligen Wenzel. Sie schien ihm zu bestätigen, in der Geschichte der Menschheit hatte der Zweck schon immer die Mittel geheiligt, auch vor Brudermord war man nicht gefeit. Das konnte der arme Wenzel selbst ja bestätigen. Der zu Morts Füßen liegende Wenzelsplatz wurde auch erst Mitte des 19. Jahrhunderts nach ihm benannt, auf die Anregung des Schriftstellers Karel Havlíček Borovský – davor hieß der Platz jahrhundertelang Pferdemarkt. Anders gesagt: Noch lange bevor irgendwelche Schreiberlinge und Möchtegernintellektuelle mit ihren abstrakten Moralpredigten angetanzt kamen, hat es hier einen Markt gegeben. Der Oberbürgermeister humpelte herein.


    »Alles in Ordnung bei dir?«


    Der Oberbürgermeister warf ihm einen gehässigen Blick zu.


    »Bin heute zehn Kilometer gerannt. Deinetwegen. Provozier mich lieber nicht.«


    »Wenn du eine überteuerte Opencard auf den Markt bringst und wenn dir ein Tunnel nach dem anderen einbricht, dann musst du halt ein wenig an deinem Image arbeiten«, grinste Mort ihn an. »Sonst gehen wir bei den Wahlen baden.«


    Die beiden misslichen Vorfälle sind vorwiegend auf seinem Mist gewachsen, dachte der Oberbürgermeister wütend, und er schafft es noch, zu grinsen, wenn er darüber redet. Für diese Form von Zynismus konnte er immer noch kein Verständnis aufbringen.


    »Bist schön braun geworden«, entgegnete er mürrisch.


    Mort beschloss, etwas gegen die schlechte Laune seines Gastes zu tun. Er bat ihn, es sich in einem der Ledersessel bequem zu machen, schenkte ihm eine doppelte Portion Whisky ein und schob die entsprechende DVD in den Player.


    »Schon mal einem Altruisten beim Ficken zugeschaut?«


     


    »Und dieser Mensch möchte Präsident werden«, bemerkte der Oberbürgermeister nach der Videovorführung hämisch.


    Würde die Aufnahme des kopulierenden Boris Vítek in der Öffentlichkeit auftauchen, könnte der sich glatt jede politische Funktion abschminken. Die Freude des Oberbürgermeisters wurde lediglich von der klitzekleinen Frage getrübt, wie viele Videos Morts umfangreiche Sammlung mit ihm selbst in der Hauptrolle besaß. Mort verstaute die DVD im Tresor und schloss ihn mit Bedacht ab.


    »Und jetzt zurück zum Geschäft. Du fährst doch jetzt gleich nach Prag 11, oder?«


    Es war schon beeindruckend, wie gut Mort auf eine Entfernung von tausend Kilometern über das hiesige Geschehen informiert war.


    »Richte bitte dem Idioten im Rathaus aus, er soll das Beschlussverfahren im Dreifeldereck beschleunigen.«


    »Warte, Tom«, der Oberbürgermeister wagte zu widersprechen. »Die Petition wurde innerhalb von ein paar Tagen von über sechzehntausend Menschen unterschrieben. Sechzehntausend Wähler. Das darf man nicht unterschätzen.«


    Mort wurde ernst.


    »Ich scheiße auf die Wähler. Es geht um zweieinhalb Millionen Quadratmeter – wann versteht ihr das endlich?!«


    Der Oberbürgermeister schwieg betreten.


    »Ich sage es zum letzten Mal«, betonte Mort.


    Das klang unheilverkündend.


    »Richte es ihm aus. This is the last call. Das nächste Mal schicke ich meine Kroaten zu ihm.«


     


     


    13. Kapitel


    Die Überraschung war auf beiden Seiten groß. Als Erste gewann Diana ihre Fassung zurück. Für Balík war das heute einfach ein Rätsel zu viel.


    »Der Herr Papa, wenn ich mich nicht irre«, sagte sie sarkastisch. »Was machen Sie hier?«


    Der Lobbyist starrte sie nur wortlos an. Diana drehte sich zum Oberst um.


    »Haben Sie gewusst, dass er hier sein wird?«


    »Nein.«


    »Heute früh hat Boris Vítek, Besitzer der Sicherheitsagentur LBA, die Pension aufgesucht«, klärte Saša die beiden auf. »Unmittelbar darauf hat sich Herr Balík zu uns geflüchtet. Eine halbe Stunde später sind dort zwei Männer aufgetaucht und haben die Tür eingetreten.«


    »Das wissen wir von meiner Schwiegermutter, der gehört die Pension«, fügte der Chefredakteur hinzu. »Sie hat schon die Polizei gerufen.«


    »Woher kannte Vítek die Adresse?«


    »Das wissen wir eben nicht.«


    Der Oberst drückte seine Zungenspitze gegen die Vorderzähne und zog geräuschvoll die Luft ein. Die Maschine in seinem Kopf ratterte los. Er hatte das Gefühl, etwas Wesentliches übersehen zu haben. Darek Balík musterte währenddessen seine bildhübsche Tochter.


    »Seit zwanzig Jahren habe ich sie nicht gesehen«, sagte er gerührt, ohne den Blick von ihr abzuwenden. »Seit zwanzig Jahren habe ich ihr Gesicht nicht gesehen und ihre Stimme nicht gehört – die Börsenfenster nicht mitgerechnet.«


    Diana sah unberührt drein.


    »Vor zwanzig Jahren, zu meinem zehnten Geburtstag, hat mich das Papilein zur Kirmes mitgenommen«, erklärte sie den Anwesenden.


    Der Oberst zeigte auf den Rechner auf Roberts Schreibtisch.


    »Die Adresse haben Sie gestern von hier aus an Saša geschickt, nicht wahr? Vermutlich nicht chiffriert, oder?«


    Robert sah Saša an, der nickte. Danach vertraute der Chefredakteur dem Oberst an, dass es in letzter Zeit häufiger den Anschein gehabt hatte, als würde es hier im Haus ein Informationsleck geben. Daher haben sie sich für delikate Fälle ein konspiratives Verfahren ausgedacht: Sie benutzten ein E-Mail-Konto mit Namen und Passwort, die nur ihnen beiden bekannt waren, und in dem sie ausschließlich über den Ordner Entwürfe kommunizierten. Sie brauchten daher keine E-Mails abzuschicken.


    Absätze klackerten im Flur. Die Sekretärin brachte ein Tablett mit Kaffee herein.


    »Keine schlechte Idee«, lobte der Oberst die beiden Journalisten. »Aber trotzdem muss es jemand geknackt haben. Anders geht es nicht«


    »Ich bestell den Ken hierher«, sagte der Chefredakteur. »Der ist unser wichtigster IT-Mensch.«


    »Kann die LBA ihre Leute auch hier sitzen haben?«, dachte der Oberst laut nach.


    Die Sekretärin verschüttete den Kaffee. Sofern sich der Chefredakteur erinnern konnte, war ihr so etwas noch nie passiert. Sie starrte den Oberst erschrocken an.


    »Ken heißt doch Vítek mit Nachnamen«, verkündete sie – und zog schuldbewusst die Schultern hoch.


     


     


    14. Kapitel


    Das Kampfsportzentrum in der Opatovická war die größte Sporthalle von ganz Prag; eine größere und besser eingerichtete Turnhalle hatte Marek Konwicki noch nie gesehen – und dabei kannte er viele. Die Umkleideräume und der Duschbereich waren auf dem Niveau eines Viersternehotels. Überall dominierten die Nationalfarben rot, blau und weiß. Auch die Boxsäcke waren entweder aus rotem oder blauem Leder.


    Der Bürgermeister von Prag 11 hatte blaue Jeans und ein weißes Hemd an.


    Der Oberbürgermeister trug eine Krawatte in den Farben der Trikolore.


    Alles passte auf eine geradezu erschreckende Weise zusammen.


    »Ich halte den Kollegen Müller hier für einen der besten Bürgermeister von Prag. Seine Vorgängerin hat für diesen Stadtteil nicht einmal fünfzigtausend ausgegeben, obwohl hier über achtzigtausend Menschen leben«, sagte der Prager Oberbürgermeister in seiner Eröffnungsrede. »Bürgermeister Müller hat in der gleichen Zeit zuerst hundert Millionen und dann zweihundertsiebzig Millionen plus noch weitere vierhundert Millionen investiert. Ich sage es so deutlich und offen, weil der Libor ein Bürgermeister ist, dem das Wohl der Bürger am Herzen liegt.«


    Müller griff nach dem Mikrofon und trug eine ähnlich servile und unkritische Hommage auf den Oberbürgermeister vor.


    Marek Konwicki hielt sich zwar vom Epizentrum der Feierlichkeiten fern, aber er bekam trotzdem mit, dass der Oberbürgermeister blau-weiße Boxhandschuhe geschenkt bekam, die er sofort den anwesenden Journalisten und dem Fernsehteam von Nova vorführte. Man sah den Oberbürgermeister sogar ein paar Mal auf einen Boxsack einschlagen. Dann führten die Boxer dem Oberbürgermeister eine kurze Kostprobe ihres Könnens vor. Alle waren gut drauf und lächelten pausenlos, am meisten der Oberbürgermeister und der Bürgermeister von Prag 11.


    »Es steckt harte Arbeit hier drin – aber auch eine Menge Spaß. Das finde ich wunderbar. Und es ist phantastisch, dass hier auch Kinder mitmachen, Mädchen und Jungen, die unter normalen Umständen auf der Straße spielen müssten. Sport an sich – und der Kampfsport umso mehr – bringen allen, die ihn praktizieren, Disziplin und innere Ordnung bei«, sagte der Oberbürgermeister feierlich.


    Marek dachte über seine Worte nach.


    Er dachte auch darüber nach, was ihm gestern der Vorsitzende der Bürgerinitiative Für ein grünes Dreifeldereck erzählt hatte.


    Außerdem wollte ihm nicht aus dem Kopf, warum der Prager Oberbürgermeister in aller Öffentlichkeit den Nova-Reporter als Stammler titulierte, obwohl der Journalist keinen Sprachfehler aufwies.


    Es war nicht das Einzige, das Marek an der feierlichen Eröffnungszeremonie komisch vorkam. Der Oberbürgermeister, nach Mareks Einschätzung kaum größer als eins fünfundsechzig, posierte soeben vor einem Fotografen, als würde er ihm einen rechten Haken verpassen. Genug für heute, dachte Marek. Das offizielle Programm war zum Glück zu Ende, die politische Delegation wurde zum Mittagessen abgeholt, und auch bei den Anwesenden siegte langsam der Hunger, sodass sich die Turnhalle rasch leerte. Marek füllte an der nach frischem Holz duftenden Theke das Anmeldeformular aus, bezahlte den Mitgliedsbeitrag für die kommenden sechs Monate im Voraus (mal sehen, ob er ihn von der Redaktion zurückerstattet bekommt) und zeigte dann mit dem Finger auf das Wahlplakat an der Wand.


    »Wenn ich mit den Jungs da eine Runde boxen möchte, an welchem Tag soll ich am besten kommen?«


    »Die sind jeden Tag hier, aber erst ab fünf«, sagte die üppige Frau am Empfangstresen.


    Er bedankte sich und ging nach Hause, um an seinem Artikel über Dreifeldereck weiterzuschreiben.


     


     


    15. Kapitel


    Bevor Václav Troníček zur Sicherheitsagentur LBA wechselte, hatte er dreizehn Jahren bei der Sondereinheit der Polizei gedient, wo er sich ausschließlich auf Personenbeschattung spezialisierte. Seine langjährige Berufserfahrung wurde nun um eine technische Ausstattung multipliziert, von der er auf seiner alten Wirkungsstätte nur hätte träumen können. Er besaß die kleinsten Kameras, die der Markt hergab, und ein Lasergerät, das Menschen in ihren Wohnungen durchs Fenster hindurch abhören konnte. Neulich hat Boris für ihn eine Spracherkennungssoftware aus Israel gekauft, die durch pure Stimmenanalyse Lüge von Wahrheit unterscheiden konnte.


    Das, was er heute in Žluté lázně zu tun hatte, dem alten Freibad an der Moldau, das sich in der Nähe der Karlsbrücke befand, war allerdings eher Pipifax als Arbeit: Das gesamte Areal wurde ohnehin das ganze Jahr von der LBA bewacht. Heute gab es keine schweren Fernabhörlasergeräte zu schleppen, hier reichten die allereinfachsten Wanzen aus. Nicht mal vor Enttarnung brauchte er Angst zu haben. Auf Morts Wunsch wurden die Räumlichkeiten zwar mit zuverlässigen Abhördetektoren ausgestattet, aber man brauchte höchstens eine Sekunde, um sie auszuschalten.


    Man musste nur auf einen Knopf drücken – das war’s schon.


    So.


     


     


    16. Kapitel


    »Gestatten Sie?«, sagte der Oberst.


    Er umrundete Roberts Schreibtisch, setzte sich in den Bürodrehstuhl Marke Kinnarps und stützte seine Unterarme auf die weichen schwarzen Armlehnen. Dann legte er die Finger auf die Tastatur und suchte mit den Augen systematisch das Umfeld des Rechners ab. Er drehte den Bildschirm um und prüfte seine Rückwand und die Kabelverbindungen, trommelte kurz auf die Tischplatte und dachte nach. Dann schob er den Stuhl ein Stückchen weiter und warf den Kopf in den Nacken.


    Auf einmal stand er auf und kletterte auf den Tisch.


    Die Kamera war im Sensor des Rauchmelders installiert und sowohl auf den Bildschirm als auch auf die Tastatur gerichtet.


    »Da haben wir des Rätsels Lösung«, sagte er.


     


    Die nächsten Minuten waren von einer nicht besonders fruchtbaren Diskussion darüber geprägt, wie man dem Administrator (und älteren Bruder des Besitzers der größten Sicherheitsagentur des Landes) nachweisen könnte, dass er die versteckte Kamera installiert hatte. Darek Balík nahm an der Unterhaltung nicht teil, dafür meldete sich seine Tochter zu Wort.


    »Darf ich eine kurze Geschichte beisteuern?«


    Beide Journalisten sahen sie erstaunt an.


    »Gerne. Legen Sie los«, antwortete der Oberst.


    »In einer großen Börsenfirma fängt ein junger Makler an. Frisch nach dem Abitur. Er wohnt in einer Mietwohnung, fährt einen gebrauchten Renault Clio. Seine Arbeit macht er gut, mehr aber auch nicht.«


    Diana legte eine kleine Pause ein.


    »Nach einem Jahr sieht man ihn mehrmals in einem funkelnagelneuen gelben Ferrari. Er hat aber keinem seiner Kollegen erzählt, dass er sich ein neues Auto gekauft hat. Der Unterschied zwischen seinem Gehalt und dem Preis des Wagens ist natürlich astronomisch. Der Direktor bestellt ihn zu sich und überreicht ihm eine fristlose Kündigung. Der junge Mann räumt schweigend seinen Platz. Er beschwert sich nicht, fragt auch nicht nach dem Grund. Ende der Geschichte.«


    Im Büro wurde es für einen Moment still.


    »Weil er selber am besten wusste, warum«, nickte der Oberst, der als Erster Dianas Parabel verstanden hatte. »Schweigen als Schuldeingeständnis.«


    »Sie wollten doch einen Beweis.«


    »Gut«, stimmte der Chefredakteur zu. »Wir versuchen es. Er bekommt eine fristlose Kündigung, und dann sehen wir, was passiert.«


    Er warf einen Blick in die interne Telefonliste und griff nach dem Hörer.


    »Warte«, sagte Saša rasch, »sag ihm zuerst, dein PC streikt.«


    »Warum?«


    »Um das Überraschungsmoment zu nutzen.«


    »Willst du nicht bei uns in Zbraslav anfangen?«, fragte der Oberst. »Du hast Talent.«


    Der Chefredakteur wählte die Nummer.


    »Robert hier. Ken, kannst du kurz vorbeischauen?« Seine Stimme klang betont genervt. »Sofort, bitte. Das Ding stürzt heute ständig ab.«


    Um weitere Fragen zu vermeiden, legte er sofort auf. Sein gereizter Ton und die Ruppigkeit hatten wohl eine besonders glaubwürdige Wirkung hinterlassen, denn Ken tauchte fast augenblicklich auf.


    »Hallöchen, Chef. Wo liegt das Problem?«, rief er noch in der Tür.


    Die Ähnlichkeit, dachte Saša. Wieso ist sie uns nicht früher aufgefallen. Nur der teure Anzug und das Seidentuch im offenen Hemd fehlten.


    Erst da bemerkte Ken die anderen Personen im Raum. Er hob den Zeigefinger, um Saša zu begrüßen, dem Lobbyisten und seiner Tochter nickte er leicht zu, und schon eilte er zum Rechner.


    »Bleib, wo du bist«, sagte Robert eisig.


    Er musterte sein Gegenüber von Kopf bis Fuß.


    Kens Gesichtszüge entgleisten.


    »Du bist auf der Stelle gefeuert. Fass hier bloß nichts mehr an und verlass das Gebäude sofort.«


    Der Administrator presste die Lippen zusammen.


    »Bestell deinem Bruder einen schönen Gruß von uns«, sagte Saša.


    Ken erwiderte nichts.


    »Irgendwelche Fragen?«, sagte der Chefredakteur.


    Er wartete. Nach einer Weile schüttelte der Administrator den Kopf. Der Chefredakteur bat ihn um seinen Angestelltenausweis mit dem Zugangschip und rief die Männer des hauseigenen Securitydienstes, damit sie Ken vor die Tür begleiteten.


     


     


    17. Kapitel


    Mort fürchtete sich nie vor seinen Gegnern, er wollte sie aber kennenlernen. Die meisten seiner Rivalen waren regelrechte Haie: kompromisslose Businessmänner, die jedes Zögern und jede Schwäche im Handumdrehen eiskalt zu ihrem Vorteil nützten. Jedes Menscheln wurde sofort bestraft.


    Die Bürgerinitiative Für ein grünes Dreifeldereck war eindeutig von ganz anderem Schlag.


    Während Mort im riesigen Wohnzimmer seiner neuen Villa mit imposantem Blick auf Vyšehrad, Moldau und Hradčany (eben jenen Ausblick hatten seine Nachbarn allerdings eingebüßt, sie durften nur noch die weißgetünchte Mauer von Morts überdimensioniertem Neubau betrachten) die Aufnahme sah, traute er seinen Augen nicht. Er starrte auf den perfekt flachen Bildschirm seines Loewe-Reference-Mediacenter-Heimkinos und wartete, wann endlich ein echter Leader auftauchen würde, der ihm ein wahrer Gegner sein könnte – aber in dem winzigen Schulraum schien es keinen zu geben. Innerlich musste er lachen: Der Angriff auf das größte Investitionsprojekt Prags fand in einem Plattenbau zwischen Wandzeitungen und Milchautomaten statt und wurde geführt von Greisen, die sich ständig gegenseitig ins Wort fielen, fünfundzwanzigjährigen verträumten Ökologen und hysterischen Muttis mit plärrenden Kindern (die Bang-&-Olufsen-Lautsprecher gaben jedes Geräusch in kristallin klarer Qualität wieder.) Die Sitzung sah wie eine Parodie auf einen linken Putschversuch aus.


    Sein Herausforderer war der schlecht gekleidete Plattenbaumob.


    Vor denen brauchen wir uns echt nicht zu fürchten, dachte Mort.


    »Das ist nicht dein Ernst, oder?«, fuhr er mit gespielter Wut Kleinboris an, der ihm die Aufnahme kurz vor Mittag vorbeigebracht hatte.


    Kleinboris, der nicht mitbekam, dass die Aufzeichnung Morts Laune erheblich gebessert hatte, blinzelte erschrocken.


    »Wie meinst du das?«, piepste er.


    »Hast wohl die Datenträger vertauscht, was?«


    Aber da lächelte Mort zu Boris’ sichtbarer Erleichterung schon.


    »Dieser Mob kann uns doch nicht das Wasser reichen«, sagte Mort zufrieden.


    Auf dem Bildschirm tauchte erneut der schlohweiße Haarschopf des Vorsitzenden auf.


    »Dem Alten polieren wir die Fresse, und die Sache ist geritzt.«


    Kleinboris freute sich über das uns – aber seine Freude war voreilig. Sein Mäzen und Förderer sah ungeduldig auf die Uhr.


    »Boris, ich habe jetzt ein wichtiges Mittagessen in Žluté lázně. Sieh zu, dass du schleunigst deinen Kram zusammenpackst und verschwindest, ja?«


     


     


    18. Kapitel


    »Und nun?«, fragte der Chefredakteur.


    Der Oberst deutete mit dem Finger auf den Rauchmelder.


    »Können wir uns irgendwo in Ruhe unterhalten?«


    Sie zogen in ein Café im Erdgeschoss um. Dort suchten sie sich einen Tisch ganz hinten in der Ecke. Der Oberst setzte sich so, dass er jeden sehen konnte, der den Raum betrat. Die Männer bestellten Espresso und Mineralwasser, Diana grünen Tee, und Darek Balík orderte einen Cognac zum Kaffee.


    »Für die morgige Ausgabe haben wir leider zu viel«, stellte Saša fest.


    Im Geiste gestaltete er bereits das Layout der Titelseite.


    »Wir gehen das gemächlich an. Häppchenweise. Prag 11 muss warten«, überlegte der Chefredakteur laut. »Darüber haben wir schon gestern berichtet – und unser junger Kollege hat sowieso einiges auf dem Zettel, was er noch recherchieren muss.«


    »Auch so haben wir mehr als genug: den Rausschmiss von Herrn Balík aus dem Zeugenschutzprogramm, dazu die himmelschreiende Begründung des Ministers und die Ausspionierung seines Verstecks mithilfe der LBA«, zählte Saša an seinen Fingern auf.


    Er wandte sich an Diana.


    »Und nicht zu vergessen den gestrigen Versuch …«


    Der Oberst fiel ihm ins Wort.


    »Das kommt später dran.«


    Darek Balík sah verwirrt aus.


    »Die Sicherheit von Ihnen beiden hat oberste Priorität«, teilte der Oberst Diana mit und saugte geräuschvoll Luft ein. »Zumindest sollten wir dafür alles tun, was in unseren Kräften steht.«


    Saša wartete gespannt, wann der Lobbyist fragen würde, ob und warum sich seine Tochter in Gefahr befindet.


    »Von Ihnen beiden?«, sagte Darek Balík mit Verspätung. »Wieso von uns beiden?«


    Der Oberst ignorierte seine Frage.


    »Das Problem ist«, er lächelte trocken, »dass meine ohnehin begrenzten Möglichkeiten soeben gegen null geschrumpft sind, denn ich wurde vom Dienst suspendiert.«


    »Was?«, Saša schnappte nach Luft.


    Der Oberst fasste kurz die heutigen Ereignisse zusammen. Am Tisch breitete sich Fassungslosigkeit aus. Saša sah sein demokratisches Land unter mächtigem Dröhnen und Knirschen der berstenden Erdplatten Tausende Kilometer ostwärts abdriften.


    »Der Zusammenhang mit meiner Freilassung ist nicht zu übersehen«, sagte Balík.


    »Da haben Sie recht«, erwiderte der Oberst. »Der Innenminister scheint Angst vor Ihnen zu haben.«


    »Er wird wohl seine Gründe haben«, sagte Saša.


    »Ja, die hat er«, antwortete Darek Balík.


    Es klang etwas eitel. Diana schüttelte den Kopf.


    »Könnten Sie uns diese Gründe vielleicht etwas erläutern?«


    »Warum sollte ich mich zu freiwilliger Zusammenarbeit mit einem Polizisten entschließen, der soeben vom Dienst suspendiert wurde?«


    Ein erfahrener Lobbyist in Aktion, dachte Saša. Er wusste aber auch, dass Balík mit seinem Gehabe Gefahr lief, den Geduldsfaden des Obersts zum Zerreißen zu bringen.


    »Vielleicht als eine Art Dankeschön dafür, was wir für Sie auf die Beine gestellt haben?«, entgegnete der Leiter der Abteilung Organisiertes Verbrechen gereizt. »Dafür, dass wir Ihnen den Arsch zu retten versuchen?«


    Der Lobbyist schloss die Augen.


    »Was geschehen soll, das wird geschehen«, flüsterte er.


    Wie begründet seine Befürchtungen auch sein mochten, wirkten seine Worte doch ziemlich theatralisch.


    »Bezieht sich Ihr Fatalismus auch auf das Leben Ihrer Tochter?«


    Balík fiel die Kinnlade herunter.


    »Gestern Nachmittag wurde sie von Andrjucha aufgesucht«, sagte der Oberst. Andrjucha war der Spitzname von Andrej Worljakow, der Darek Balík natürlich gut bekannt war.


    »Ich verstehe nicht. Wieso?«


    »Er hat ihr ein Tauschgeschäft vorgeschlagen: Sie bleiben am Leben, falls Ihre Tochter den Gaunern hilft, eine riesige Summe Geld zu waschen«, fuhr der Oberst unbarmherzig fort. »Mit Hilfe eines Strohmanns, natürlich. Das sollten Sie sein.«


    Jetzt sah man einen Elitepolizisten in Action. Der Lobbyist bat Diana mit dem Blick um Bestätigung. Sie nickte.


    »Wie haben sie sie gefunden?«, stöhnte er.


    »Das weiß ich nicht.«


    Dianas Vater verfiel in düsteres Schweigen. Mitgerissen von einem Strudel von Fragen, auf die er keine Antworten wusste, wurde er in eine Ferne fortgespült, in die ihm keiner folgen konnte. Nur langsam kehrte er wieder zurück.


    »Darauf darfst du dich nicht einlassen! Alle Strohmänner werden früher oder später liquidiert – habe ich recht, Herr Oberst?«


    »Darf ich Sie an die Tatsache erinnern, dass ich vom Dienst suspendiert wurde?«


    »Das wäre nur ein Aufschub! Später wird man mich umso mehr liquidieren wollen!«


    »Sie regen sich unnötig auf«, Diana mischte sich unerwartet ins Gespräch ein. »Ich habe nicht vor, mich Ihretwegen erpressen zu lassen.«


    Balík sah sie beleidigt an.


    »Die Russen scheinen die Bedeutung von biologischer Vaterschaft zu überschätzen«, erklärte sie den Anwesenden. »Mafiosi neigen zur Sentimentalität.«


    Dabei lächelte sie sogar. Saša beobachtete gespannt das eisige Familienpsychodrama und kam sich dabei ein wenig wie ein Voyeur vor. Robert schien es ähnlich zu gehen. Er beschloss daher, die Initiative zu übernehmen.


    »Was machen wir mit den beiden?«, wiederholte er seine Frage. »Was schlagen Sie vor? Wo sollen sie hin?«


    Als Chefredakteur hatte er schließlich auch noch andere Probleme zu lösen.


    »Sie dürfen auf keinen Fall wieder nach Hause«, teilte der Oberst Diana mit.


    Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen.


    »Normalerweise würde ich Sie unter Polizeischutz stellen, aber das kann ich momentan nicht. Sie müssen die beiden irgendwo verstecken«, der Oberst sah den Chefredakteur an.


    Robert seufzte. Saša ahnte, dass er fieberhaft überlegte, unter welchem Posten er die Miete für nicht nur ein, sondern zwei Hotelzimmer verbuchen konnte. Für einen unbestimmten Zeitraum. Da fiel ihm auf einmal etwas ein.


    »Was hältst du davon, wenn wir die beiden bei unserem Sportsfreund unterbringen?«, schlug er vor. »Er hat doch eine Zweizimmerwohnung, da ist Platz genug. Und er ist neu hier, und keiner kennt ihn.«


    Nach einer Weile sagte der Oberst, angesichts der vielen schlechten Lösungen wäre die hier wohl die beste.


     


     


    19. Kapitel


    Fassungslos legte Marek Konwicki sein schwarz-gelbes Sonim-Enduro-Handy neben die Tastatur und warf einen raschen Blick auf die Zeitangabe in der unteren Bildschirmecke: Er hatte höchstens noch eine knappe Stunde Zeit.


    Er speicherte den halbfertigen Artikel über Dreifeldereck auf dem Desktop, entsprechend alter Gewohnheit sicherte er ihn noch auf einem USB-Stick und fuhr den PC herunter. Er öffnete den Kühlschrank: Es war kaum etwas drin, aber einkaufen schaffte er beim besten Willen nicht mehr. Wenigstens saubermachen, dachte er. Er spülte ab, brachte den Müll weg, scheuerte die Toilette und das Badezimmer blank und bezog die Betten neu. Dann fegte und schrubbte er den Laminatboden in der ganzen Wohnung, riss die Fenster auf, und solange der Fußboden trocknete, machte er es sich in seinem Schreibtischsessel gemütlich. Zufrieden dachte er über die Veränderungen in seinem Leben im Laufe der letzten paar Tage nach. Noch vor einer Woche hatte er in einem Regionalblatt über Zweitligaspiele berichtet – und nun arbeitete er für die meistgelesene Tageszeitung Tschechiens, wo man ihn mit der Aufgabe betraut hatte, herauszufinden, ob der Bürgermeister des elften Prager Bezirks seine Widersacher einschüchtern ließ … Und soeben rief ihn der berühmte Alexandr Lounský über sein verschlüsseltes Telefon an und fragte, ob er, der gewöhnliche Journalist Marek Konwicki, einen aus dem Zeugenschutzprogramm entlassenen Kronzeugen und seine von der Russenmafia bedrohte Tochter für ein paar Tage bei sich unterbringen würde …


    Sein Handy klingelte.


    Marek Konwicki sah auf das Display: Es war seine japanische Exfreundin.


    Nach kurzer Überlegung beschloss er, nicht dranzugehen.


     


     


    20. Kapitel


    Der Oberst kämpfte sich durch den Stau auf der Barrandov-Brücke, kroch im Schritttempo auf den Südring, wechselte kurz auf die Autobahn nach Brünn und verließ sie gleich bei der nächsten Ausfahrt nach Prag-Chodov. Er hatte das dumpfe Gefühl, dass er beschattet wurde, aber das verdächtige Fahrzeug verschwand nach ein paar Minuten. Falls er wirklich verfolgt wurde und nicht nur seiner beginnenden Paranoia zum Opfer gefallen war, dann müsste es sich um echte Profis handeln, dachte der Oberst.


    Der Lobbyist auf dem Rücksitz war eingeschlafen. Sein Kopf fiel nach vorne, als wäre sein Genick gebrochen. Saša beobachtete im Rückspiegel, wie Diana heimlich ihren Vater musterte. Der Straßenname, den Marek am Telefon durchgegeben hatte, kam ihm von Anfang an bekannt vor, aber erst als der Oberst vor einem Plattenbau mit halbfertiger Fassadendämmung in der Brodská anhielt, erkannte er die Adresse wieder. In dem Haus wohnte doch die ehemalige Bürgermeisterin des elften Bezirks Šorfová, die er neulich interviewt hatte (auch sie wurde wiederholt von Unbekannten bedroht). Ihr Balkon war an roten Pelargonien zu erkennen; auf den anderen standen nur Wäschetrockner, Plastikstühle und Satellitenschüsseln herum.


    Diana reichte dem Oberst ihren Wohnungsschlüssel und diktierte ihm eine lange Liste von Kleidungsstücken, Kosmetikartikeln, Medikamenten und Büchern.


    »Auch wenn Sie denken sollten, dass ich ein verwöhntes Weibsbild bin: Ohne diese Sachen kann ich nicht leben.«


    »Ich kann nicht garantieren, dass ich alles finde«, sagte der Oberst warnend.


    »Schon siebzig Prozent werden als Erfolg verbucht.«


    Darek Balík sah sich verschlafen um.


    »Sie brauchen nichts?«, fragte der Oberst.


    »Nein, danke. Alles, was ich brauche, habe ich bei mir.«


    »Auch saubere Unterwäsche?«, sagte Diana schnippisch. »Pyjama? Ein frisches Hemd?«


    Ihr Vater sah sie gekränkt an.


    »Ich lehne es ab, in einer Plattenbauwohnung mit einem stinkenden Penner zu hocken. Haben Sie in Ihrem schicken Rucksack Ersatzkleidung oder nicht?«


    »Unterwäsche schon. Hemd und Pyjama nicht.«


    »Ich will mal sehen, was sich auftreiben lässt«, mischte sich der Oberst ein.


    »Da wäre ich Ihnen sehr dankbar.«


    Sie nahmen Abschied. Diana stieg als Erste aus, Saša und Darek Balík folgten. Nach den Anweisungen des Obersts bewegten sie sich rasch auf die Eingangstür zu. Der Oberst sah nervös aus.


    Er hatte schon wieder das Gefühl, etwas Wichtiges übersehen zu haben.


     


     


    21. Kapitel


    Mort beobachtete die Möwen, die Schwäne und die Ruderboote. Der Himmel war blau, der Rasen sattgrün und die Tischdecken blendend weiß. Auch deswegen mochte er Žluté lázně so gerne, auch deswegen hatte er das gesamte Areal gekauft. Das Ferkel drehte sich seit dem frühen Morgen am Spieß, sodass die Schwarte genau so durchgebraten war, wie Mort es mochte. Dazu werden eingelegte Gurken, Apfelmeerrettich und frisches Brot gereicht. Und Pilsner Urquell natürlich. Mort liebte die mediterrane Küche, das schon, aber manchmal verlangte es ihn nach etwas Deftigerem. Morgen lässt er sich einen Lendenbraten bringen, beschloss er. Er gab dem Koch ein Zeichen, die Portionierung konnte losgehen. An Morts Tisch saßen sein Schweizer Freund, zwei Stellvertreter des Oberbürgermeisters und die Bürgermeister des ersten, vierten, fünften, zehnten und fünfzehnten Bezirks. Soeben wurde die nächste Runde von Chuck-Norris-Witzen eingeläutet. Mort schaltete ab. Da fand er sogar die Anekdoten über die unermüdliche Politfrau Markéta Reedová amüsanter – über Idealisten hat er schon immer gut lachen können. (Die Wahlkampfidee der tschechischen Politikerinnen, als Kalender-Girls zu posieren, hat ihm übrigens von Anfang an gut gefallen.)


    »Ich habe eine Idee für einen Artikel«, beugte er sich zu seinem Freund, dem Medienmagnaten.


    »Hurra damit!«, rief der Schweizer mit dem hübschen Akzent.


    »Her damit«, korrigierte Mort ihn.


    Er erklärte ihm alles, was er wissen musste.


    »Artikel hast du morgen«, zeigte sich der Schweizer einverstanden. »Maximum übermorgen.«


    Mort war zufrieden. Wenn nur noch die Chuck-Norris-Witze endlich aufhören würden.


    »Kennt ihr den hier?«, sagte er.


    Am Tisch verbreite sich plötzlich Stille.


    »Wie viel schuldet mir, dem Oberbürgermeister und unserem Schweizer Freund der Bürgermeister von Prag 4?«


    »Wofür?«, fragte vorsichtig der Bürgermeister des größten Prager Bezirks.


    Die beiden Stellvertreter des Oberbürgermeisters kicherten vor sich hin.


    »Für mein Umzugs-Know-how.«


    Hier waren keine weiteren Erklärungen nötig. Jeder am Tisch wusste, dass das kaum zu Ende rekonstruierte Rathaus von Prag 4 in Nusle bald in das Gebäude der Poliklinik Budějovická umziehen musste, das die dortigen Ratsherren vor einigen Jahren für einen Appel und ein Ei verkauft hatten – und für dessen Miete jetzt etwa zwei Millionen Kronen fällig waren. Der gleiche Trick, dessen sich Mort, der Oberbürgermeister und der Schweizer beim Verkauf und folgender Rückvermietung des Palais Škoda in der Jungmannova-Straße bedient hatten. Der angesprochene Bürgermeister lächelte unsicher.


    »Wie viel?«


    »Fünf Millionen, jedem von uns.«


    »Mir schuldest du immer noch was für meinen Tipp zu den Rathausaktien«, brachte sich der Bürgermeister von Prag 5 Jančík in Erinnerung.


    In diesem Fall reichten die Kenntnisse des Schweizers von den tschechischen Realien nicht. Mort erklärte ihm den Begriff Rathausaktien: Weil das Gesetz sehr strenge Regeln für das Wirtschaften mit dem Gemeindebesitz aufstellt, haben manche Bürgermeister rathauseigene Aktiengesellschaften gegründet, mit deren Hilfe Transaktionen mit dem Gemeindebesitz gewaschen und die Gesetze somit elegant umgangen werden. Da wurde aber schon das Ferkel serviert, und die Herrschaften stürzten sich aufs Essen.


    »Mir reichen auch fünf«, gab der Bürgermeister von Prag 5 mit vollem Mund von sich. »Fünfhundert Mille in Tschechengeld bar auf die Kralle.«


    Alle lachten. Das Besteck klirrte.


    »Mir macht’s nichts aus, dass wir so viel fressen«, sagte der Bürgermeister von Prag 15 (und ehemaliges Ratsmitglied des Prager Magistrats) und schmatzte mit Absicht ein paar Mal laut vor sich hin. »Bloß das Schmatzen stört!«


    Der Bürgermeister von Prag 4 stimmte in das Lachen der anderen ein, dann wurde ihm plötzlich bewusst, dass es Mort und der Kollege Jančík ernst gemeint haben könnten. Das wären dann zwanzig Millionen. Eine Weile rechnete er vor sich hin. Das Ferkel schmeckte auf einmal nicht mehr.


    Dann aber erinnerte er sich daran, dass Mort heute einen Grundstücktausch auf Kavčí hory vertragsfertig gemacht hatte, was für ihn und Prag 4 große Vorteile bringen sollte – und er beruhigte sich wieder.


    Auf einmal war er sich fast hundertprozentig sicher, dass der Herrscher von Prag sich nur einen kleinen Scherz erlaubt hatte.


     


     


    22. Kapitel


    Diana war die schönste Frau, die Marek je gesehen hatte. Wie angewurzelt blieb er in der Tür seiner Plattenbauwohnung stehen und sagte kein Wort.


    »Dürfen wir reinkommen?«, seine Verwirrung war für Saša unverständlich.


    Endlich kam Marek wieder zu sich.


    »Hereinspaziert«, sagte er. »Die Schuhe können Sie ruhig anbehalten.«


    So sprach er sonst nie. Er kam sich wie ein Depp vor. Darek Balík musterte die spärlich ausgestattete Wohnung mit dermaßen unverhohlener Abscheu, dass sich Diana bemüßigt fühlte, Marek um Entschuldigung zu bitten. Während sie sprach, lächelte Marek sie pausenlos an und nickte immer wieder, womit er an einen etwas fortgeschrittenen Sprachstudenten erinnerte, der zum ersten Mal vor einem Muttersprachler stand. Sie weiß zu schätzen, dass er ihnen Asyl gewährt? Sie ist sich dessen bewusst, dass man tief in seine Privatsphäre eingreift? Für alle Beteiligten wird es keine leichte Zeit sein, aber sie will sich bemühen, ihn möglichst wenig zu stören? Was hatten all die Worte zu bedeuten? Marek verstand nur Bahnhof. Er konnte sich nicht konzentrieren. Blut stieg ihm in die Wangen.


    Diana fand ihn vom ersten Moment an sympathisch. Natürlich wusste sie, was gerade geschah: Soeben hat sie (ohne es zu wollen) für den nächsten Wirbel gesorgt. Mareks Verlegenheit und sein Schweigen gefielen ihr aber. Genauso wie seine Augen, seine Haare und die Form seiner Lippen. Sie mochte seine sportliche Figur und die einfache legere Kleidung. Sie war froh, dass er kein Playboy war. Reiche Playboys, verbale Exhibitionisten und möchtegernsouveräne Metrosexuelle hingen ihr zum Hals raus.


    Saša bemerkte das Knistern zwischen den beiden jungen Menschen nicht. Er stellte sein Aufnahmegerät auf den Tisch und bat Diana, ihm möglichst genau den gestrigen Besuch der beiden Russen zu beschreiben. Als sie mit ihrer Aussage fertig war, setzte er das gestrige Interview mit Darek Balík fort (die Überschrift seines Artikels stand schon fest: Zeuge zum Abschuss freigegeben).


    »Ich koche uns einen Kaffee«, teilte Marek Diana mit. »Nehmen Sie Zucker?«


    Er kam sich wie der letzte Idiot vor.


     


     


    23. Kapitel


    »Die Pension braucht ihr nicht mehr zu bewachen«, verkündete der Chef am Telefon. »Der kommt nicht wieder.«


    Das war Schinder auch klar. Aber er sagte nichts.


    »Oder kennst du Leute, die gerne in Häusern ohne Türen hausen? Außer irgendwelcher Araber?«


    Der Chef war heute offensichtlich gut drauf. Schinder hätte gerne gewusst, wem oder was er diese gute Laune zu verdanken hatte.


    »Kommt morgen zu mir. Dann weiß ich, wo sich der Mistkerl versteckt.«


    Wer kriegt das denn für dich raus?, fragte sich Schinder. Und wer ist bloß dieser Mann neulich am Telefon gewesen? Woher hatte der die Adresse von der Pension gehabt? Antworten auf diese Fragen interessierten ihn fast mehr als die Gründe für das ungewöhnliche Stimmungshoch des Chefs. Es hat Zeiten gegeben, da hat ihm der Chef alles Wichtige anvertraut. Diese Zeiten waren wohl ein für alle Mal vorbei.


    »Kauft euch ein Eis, Jungs. Im Angelato in der Rytířská, dort gibt es das beste. Ich zahl’s.«


    »Danke, Chef.«


    »Wir sind doch alle nur Menschen, oder? Keine Maschinen, Schinder, wie?«


    »Das denke ich auch, Chef.«


    »Was bringt es, wenn das Schwein schon heute tot ist? Wem nützt es? Sag mir das.«


    Schinder wusste es nicht.


    »Keinem.«


    Der Chef legte eine kleine Pause ein. Offensichtlich dachte er nach.


    »Wir machen Gutes, und wir machen Schlechtes. Du – und ich auch«, sagte er dann. »Das Gute überwiegt. Für das Schlechte wird Gott uns richten.«


    »Das stimmt, Chef.«


    »Gehst du zur Kirche, Schinder?«


    »Nicht oft.«


    »Solltest du aber. Ich gehe in die Kirche. Jeden Sonntag.«


    Ich fahre zur Kirche, korrigierte Schinder ihn im Geiste. In einem gepanzerten Toyota für vier Millionen.


    »Und mach endlich mal was mit seinen Augen!«, schrie der Chef plötzlich, aber seine Stimme klang fast freundlich.


    Schinder war leider nicht richtig bei der Sache.


    »Mit seinen Augen?«, sagte er abwesend.


    Die Geduld des Chefs war für ihre engen Grenzen bekannt.


    »Mit dem Chemiker seinen Augen, du Idiot!«, schrie er. »Mit wessen Augen sonst?«


    Er atmete heftig. Das kommt von der Zuckerkrankheit, dachte Schinder.


    »Bring ihn in eine Augenklinik. Such dir eine im Internet aus.«


    »Dieses Internet ist nichts für mich, Chef. Das wissen Sie.«


    »Dann nimm das Telefonbuch, verdammt!«


    »Gut.«


    »Die beiden sind so was von bescheuert!«, hörte Schinder den Chef noch zu jemandem sagen. Dann verstummte der Hörer.


     


     


    24. Kapitel


    »Ich muss dich sofort sprechen«, sagte der Innenminister zu Grosche anstatt einer Begrüßung. »Ist nichts fürs Telefon.«


    »Meine Ohren sind sauber«, sagte der stellvertretende Verteidigungsminister.


    »Meine auch, aber sicher ist sicher. In einer Stunde bei Hoffmeister? Ist auch gerade frisch gesäubert worden.«


    »Okeydokey.«


    Sie schlossen sich im blauen Salon ein, zum einen, um unter sich zu sein, zum anderen aber auch, um neugierigen Journalisten zu entkommen. Jeder von ihnen hatte zwar einen triftigen Grund für das Treffen parat, aber am besten war natürlich, überhaupt keine Gelegenheit für neugierige Fragen zu liefern.


    Beide hatten bereits zu Mittag gegessen, also bestellte der Innenminister nur eine halbe Flasche Champagner. Das entsprach im Übrigen dem Größenverhältnis der Nachrichten, die er im Gepäck hatte: Auch sie waren halbe-halbe.


    Er beschloss, sie in einem optimistischen Licht zu präsentieren.


    »Zwei gute und zwei schlechte. Womit fangen wir an?«


    »Pack das Schreckliche in das Gute ein, damit ich’s besser verdauen kann.«


    Der Innenminister fing also mit der Mitteilung an, dass der Leiter der Abteilung Organisiertes Verbrechen vom Dienst suspendiert worden war und dass er, der Innenminister, eine Inspektion nach Zbraslav geschickt hatte, die die Untergebenen vom Oberst ebenfalls unter die Lupe nahm.


    »Perfekt. Es gibt nichts Gutes außer: Man tut es.«


    Sie prosteten sich zu.


    »Jetzt die erste schlechte«, fuhr der Minister fort. »Balík hat heute früh einen kurzen Besuch in seinem Domizil empfangen.«


    »Um Gottes willen, wen?«


    »Boris Vítek.«


    Der stellvertretende Verteidigungsminister wurde blass.


    »Scheiße. Das gibt’s doch nicht. Und der hat ihm alles verkauft, oder?«


    »Er scheint ihn gar nicht reingelassen zu haben.«


    »Die LBA ist schlimmer als ein Stachel im Arsch. Wo hat der Vítek bloß die Adresse her?«


    »Keine Ahnung.«


    Grosche fuhr mit der Hand über seine verschwitzte Glatze.


    »Spitzel überall, wo man hinsieht. Dieses Land ist geradezu durchlöchert von Spionen!«


    Der Innenminister überlegte kurz, ob er die Anmerkung als Kritik an seiner Arbeit auffassen sollte, ließ es dann aber sein.


    »Also hat das Schwein Schiss gekriegt und ist weggaloppiert, ja?« Grosche dachte laut nach. »Als der Schlächter kam, war keiner mehr da, sehe ich das richtig?«


    »Genau.«


    »Scheiße, scheiße, scheiße.«


    »In der Pension hat man leider nichts gefunden. Die Jungs aus Příbram haben alles durchwühlt. Entweder er hat es weggeschafft oder er hat’s längst irgendwo verbuddelt.«


    »Das sind drei schlechte Nachrichten!«


    »Wie du meinst.«


    »Können die was übersehen haben?«


    »Quatsch. Dort gab’s einfach nichts. Die haben die Hütte auf den Kopf gestellt.«


    »Du weißt, wie einfach man drei Wechselscheine verstecken kann.«


    »Es sind leider mehr als drei Wechselscheine.«


    Das war den beiden bewusst.


    »Und die zweite gute Nachricht?«


    »Ich hab seine neue Adresse schon.«


    »Wenigstens das. Wie hast du die so schnell bekommen?«


    »Genauso wie das letzte Mal.«


    »Der ist ganz geschickt, der neue.«


    »Kriegt auch gutes Geld dafür.«


    Der Innenminister legte eine kurze Pause ein.


    »Die Auslagen teilen wir selbstverständlich«, sagte Grosche schnell. »Halbe-halbe.«


    Der Minister nickte zufrieden.


    »Er versteckt sich in einem Plattenbau in Prag 11. Unser junger Experte sagt, dass er sogar eine Hostess dabeihat.«


    Grosche sah überrascht auf.


    »Du weißt nicht, was eine Hostess ist?«, der Minister schnitt eine Grimasse.


    »Ich weiß, was eine Hostess ist.«


    »Sobald er sie nach Hause geschickt hat, wird er abgestochen. Wahrscheinlich morgen.«


    »Warum sollte es eine Nutte sein?«


    »Weil sie hübsch und jung ist und er alt und dick und arm. Also muss es eine Nutte sein.«


    Der stellvertretende Verteidigungsminister hatte schon eine Idee, wer die vermeintliche Prostituierte sein könnte, aber er behielt sie für sich. Erneut fuhr er sich mit der Handfläche über die Glatze.


    »Vielleicht hat er tatsächlich Geld«, dachte er düster nach. »Vielleicht hat er doch schon alles verkauft.«


    »Das solltest du nicht mal im Spaß sagen. Dann steckten wir nämlich bis über beide Ohren in der Scheiße. Du und ich. Da heißt es nur noch brummen gehen.«


    Die unheilvollen Zukunftsphantasien ließen die Stille im Raum geradezu unerträglich werden. Grosche hielt es nicht aus.


    »Da muss sofort was passieren!«, explodierte er.


    »Warte bis morgen. Oder willst du etwa auch die Frau beseitigen müssen?«


    Grosche zögerte.


    »Nein. Gib mir die Adresse.«


    »Warum?«


    »Ich sag’s den Russen. Hier hört der Spaß auf.«


    Der Innenminister dachte über den Vorschlag nach. Für den Fall, dass es Příbram erneut vermasseln sollte, stellten die Russen eine zuverlässige Garantie dar.


     


     


    25. Kapitel


    Er fühlte sich in ihrer Gesellschaft wohl.


    Die anfängliche Lähmung, durch ihre unerwartete Schönheit verursacht, legte sich allmählich, und Marek entspannte sich. Sie selber trug dazu bei, indem sie ihm lustige Geschichten aus der Börsenwelt erzählte: zum Beispiel wie ihre Kollegen zur Aktionärsvollversammlung einer ungenannten übernationalen Gesellschaft als arabische Scheichs verkleidet kamen. Oder wie ein übergewichtiger Kollege versehentlich mit seinen dicken Fingern eine Null mehr eingetippt – und somit die Börse für einen halben Tag in Alarm versetzt hatte. Sie fragte ihn auch nach seiner Jugend in Turnov aus, danach, welche Sportarten er ausübte und was er bei der Zeitung machte. Marek war klar, dass er Dianas Aufmerksamkeit teilweise ihrem merkwürdigen Verhältnis zu ihrem Vater zu verdanken hatte oder, noch besser gesagt, Dianas ausdrücklichem Wunsch, jegliche Konversation mit ihrem Vater zu vermeiden (der Lobbyist versuchte mehrmals vergeblich am Gespräch teilzunehmen, später verzog er sich beleidigt in den Fernsehsessel und sah sich den Nachrichtenblock auf ČT24 an), aber er fühlte sich trotzdem geschmeichelt.


    Er erzählte Diana von seinem Traum, über einen berühmten Sportler zu schreiben. Ein Buch, vielleicht sogar einen Roman.


    »Es ist nicht nur Sport allein«, behauptete er. »Häufig steht ein außerordentliches Schicksal dahinter, eine starke Story: Emil Zátopek, Martina Navrátilová, Niki Lauda, Lionel Messi …« Marek zählte ein paar Beispiele auf.


    Von der märchenhaften Karriere des argentinischen Fußballspielers hatte Diana noch nie gehört, also erzählte Marek ihr die Geschichte.


    Zum ersten Mal in seinem Leben hat er sich während einer mehrstündigen Konversation mit einer Frau kaum gelangweilt.


    Zum ersten Mal hat er vier Tassen Kaffee hintereinander getrunken.


    Zum ersten Mal im Leben ließ er die Möglichkeit zu, er könnte eines Tages doch heiraten und Kinder bekommen.


     


    Aber er musste los. Er wollte Diana nicht verlassen – es ging aber nicht anders. Es war zehn Minuten vor fünf. Er entschuldigte sich und packte rasch seine Sportsachen zusammen. Im Flur blieb er stehen und schwenkte unschlüssig die Tasche mit der Boxausrüstung hin und her. Diana stellte sich vor den Kühlschrank und legte die Hand auf den silbernen Türgriff.


    »Darf ich?«


    Er nickte unsicher. Sie öffnete die Kühlschranktür und lachte laut auf.


    »Da werde ich wohl kurz einkaufen müssen.«


    »Du sollst das Haus nicht verlassen«, erinnerte er sie an eine der Anweisungen des Obersts.


    Das Duzen wollte ihm noch nicht über die Lippen, sie hatte es ihm erst vor einer halben Stunde angeboten.


    »Hier wird mich wohl keiner suchen.«


    Hundertprozentig sicher war sie sich aber nicht. Sie sollten sich jeden Moment melden. Wie hat es der Andrjucha gesagt: When all banks are closed … Sie überlegte, ob die Russen sie über das Mobiltelefon orten könnten. Vermutlich ja. Einkaufen zu gehen war also nicht ganz ohne Risiko – aber es war besser, als die ganze Zeit mit ihrem leiblichen Vater in der Wohnung zu sitzen.


    »Bis du wieder da bist, habe ich ein Abendessen gekocht.«


    »Klasse.«


    »Magst du Sushi?«


    Sie konnte nicht verstehen, was er an der Frage so lustig fand.


     


     


    26. Kapitel


    Fünf Minuten vor fünf. Noch drei Stunden bis zum Feierabend.


    »Weil er Spanisch konnte, war er quasi der Idealtyp, um die New Yorker Drogenszene zu infiltrieren«, erzählte der Wachtmeister seiner Kollegin.


    Noch nie hat er einem von seinen Kollegen von Frank Serpico erzählt.


    »Logisch«, nickte Zuzana.


    Das Thema langweilte sie allmählich.


    »Damals hat jeder kassiert. Jeder! Der Dealer hat die Bullen geschmiert – und die schauten dann weg, auch wenn man direkt vor ihren Augen Geschäfte abwickelte. Das Schmiergeld wurde nicht frei nach Schnauze gezahlt, die hatten ein durchdachtes System dafür. Das wollte Frank Serpico ändern. Er lehnte seinen Anteil ab. Das machte ihn nicht gerade populär.«


    Zuzana verstand, dass er sie einer Prüfung unterzog – was sie unnötig fand.


    »Klar.«


    »Er informierte seine Chefs, aber die steckten auch drin … Als er bei seinen Vorgesetzten keine Hilfe fand, wollte er sich an die Presse wenden und dort von der Korruption berichten.«


    »Eine Superidee«, bemerkte Zuzana sarkastisch. »Ist ja bekannt, wie das ausging.«


    Sie beobachtete einen älteren Herrn, der mit seinem Dackel Gassi ging. Der Mann hielt eine braune Exkremententüte in der Hand. Zuzana hatte zwar hin und wieder überlegt, ob sie sich einen Hund anschaffen sollte, aber genau aus diesem Grund hat sie sich immer dagegen entschieden.


    Radek war sich nicht sicher, ob jeder über Frank Serpico Bescheid wüsste. Er aber kannte sich genau aus.


    »Noch bevor er das Interview geben konnte, wurde er während einer großen Razzia von einem Drogendealer ins Gesicht geschossen. Am 3. Februar 1971. Seine sogenannten Kollegen haben nicht einmal den Krankenwagen gerufen.«


    Der Wachtmeister legte eine kurze Pause ein.


    »Sie haben nicht mal Erste Hilfe geleistet, verstehst du?«


    »Unglaublich«, sagte Zuzana und sah einen mit Hundehaaren verstopften Staubsauger vor ihrem inneren Auge.


    »Zum Glück war die Kugel klein. Frank hat überlebt. Warum ihm seine Kollegen nicht geholfen haben, hat man bei den späteren Ermittlungen nicht herausbekommen.«


    »Seltsam.«


    »In der New York Times ist aber ein Riesenartikel über die Korruption bei der Polizei erschienen. So haben die Veränderungen ihren Lauf genommen.«


    Ein unverwechselbares Dröhnen eines starken Motors war zu hören, und schon raste ein grüner Jaguar an ihnen vorbei; man sah nur kurz den kahlrasierten Schädel und das verächtliche Grinsen des stellvertretenden Bürgermeisters Valounek vorbeiflitzen.


    »Arschloch«, erleichterte sich Zuzana.


    Der fährt mindestens achtzig, schätzte Radek Pi mal Daumen. Wenn nicht neunzig. Hier im elften Bezirk ging eh alles den Bach runter, dachte er. Eine Welle machtloser Wut schwappte über ihn. Ruhig bleiben, ermahnte er sich – und bewegte gleichzeitig seine Lippen dabei, denn wie so viele einsame Menschen neigte auch er zu Selbstgesprächen.


     


     


    27. Kapitel


    Jeden, dem er begegnet, begrüßt er. In den Umkleidekabinen, auf dem Weg in die Halle. Jedes Mal grüßt er als Erster. Ahoj. Ahoj. Ahoj. Er gibt sich selbstbewusst. Sieht jedem in die Augen. Fast alle erwidern seinen Gruß. Marek Konwicki geht gewissenhaft alle Lockerungsübungen durch, streckt sich und albert dann fünf Minuten lang mit dem Springseil herum. Er stülpt sich die Handschuhe über und geht zu einem der freien Boxsäcke. Er weiß, dass man ihn beobachtet. Er fängt an. Seine Kondition ist richtig gut, findet er, aber er zieht keine Show ab. Pausenlos muss er an Diana denken.


    »Du bist neu hier«, teilt ihm sein Nachbar mit, als Marek eine Verschnaufpause einlegt.


    Marek kann seinen Schweiß riechen.


    »Stimmt. Ahoj.«


    »Wo hast du vorher geboxt?«


    »In Turnov.«


    »Bist du wegen der Arbeit nach Prag?«


    Marek lässt die Arme fallen und sieht sich den Mann an. Auf seinem T-Shirt prangt South is ours. Der Süden gehört uns. Die Botschaft ist klar: Prag 11 ist unser. Das Losungswort vom Ku-Klux-Klan, schießt es Marek durch den Kopf.


    »Ja.«


    »Was machst du?«


    »Sportredakteur.«


    Schon hören auch die anderen mit.


    »Bei welcher Zeitung?«


    Er sagt es ihnen. Ein Typ mit Glatze kommt näher und lehnt sich gegen die Seile. Marek sieht sich sein Gesicht an. Bei der heutigen Eröffnung hat er ihn in der Gruppe um den Oberbürgermeister gesehen, erinnert er sich. Er drischt wieder auf den Boxsack ein, aber aus dem Augenwinkel nimmt er ein schwarzes Boxer-Shirt mit der Aufschrift KING wahr.


    »Wie heißt du?«, fragt King.


    Marek stellt sich vor.


    »Mein Großvater kommt aus Polen.«


    »Beruf?«


    Marek sagt es ihm.


    »Sportjournalist, ja?«


    Marek nickt.


    »Aha«, grunzt King und wirft den anderen fünf Boxern einen Blick zu. »Wer ist 1971 im sogenannten Kampf des Jahrhunderts mit dabei gewesen?«


    Ein Quiz, denkt Marek erstaunt. »Joe Frazier – und Muhammad Ali. Das war einfach. Such dir was Schweres aus.«


    Drei weitere Fragen folgen, er beantwortet alle richtig.


    »Beim Boxen kennt der sich aus, das merkt man!«, ruft ein junger Mann in einer drei Nummern zu großen Everlast-Trainingsjacke. »Frag ihn nach Fußball!«


    King denkt einen Moment nach. Er schließt die Augen.


    »Die WM von 1990?«


    »Italien«, sagt Marek ohne zu zögern. »Die Deutschen haben gewonnen. Die größte Überraschung hat Kamerun geliefert. Die meisten Tore hat der Torschützenkönig Salvatore Totò Schillaci geschossen. Sechs insgesamt.«


    »Wow«, ruft der Jüngling aus.


    »Ansonsten hat es aber nicht so viele Tore gegeben. Dafür sechzehn rote Karten, damals eine Rekordzahl«, fällt Marek noch ein.


    Er könnte noch ein paar weitere Details und Zahlen hinzufügen, aber er will nicht angeben. Er weiß, dass er fürs Erste bestanden hat.


    »Gut«, sagt King. »Gut.«


    Er nickt vielsagend einem Typ zu, in dem Marek den Boxer aus Ústí nad Labem wiedererkennt.


    »Mit der Theorie sind wir nun durch.«


     


     


    28. Kapitel


    »Darf ich dich um etwas bitten, Diana?«, fragt Darek Balík gleich, nachdem Marek die Wohnung verlassen hat.


    Die junge Frau schweigt.


    »Darf ich?«


    »Versuchen können Sie’s, ob es was bringt, da bin ich mir nicht so sicher.«


    »Kannst du mich bitte duzen? Wie damals in der Toskana?«


    »Nein.«


    Sie sitzen sich am Küchentisch gegenüber, sie möglichst weit weg von ihm. Vor sich hat sie ihr Handy liegen. Diana starrt es immer wieder an. Es beunruhigt sie, dass sich die Russen noch nicht gemeldet haben. Sie hat Angst vor dem Anruf.


    »Das tut mir leid. Das tut mir unbeschreiblich leid.«


    Auf einmal löst sich etwas in ihr. Sie kann es nicht mehr aufhalten.


    »Mir hat es unbeschreiblich leidgetan, als du gegangen bist!«, schreit sie. »Ich habe es nie verstehen können! Bis heute ist es für mich ein totales Rätsel!«


    Ihr plötzlicher Ausbruch kommt für Balík wie aus heiterem Himmel.


    »Wann hast du dir das letzte Mal Fotos von mir und Mama angesehen? Kannst du dich zum Beispiel an das eine von Brünn erinnern, wir beide im Park am Špilberk? Mama war nicht hübsch – sie war wunderschön! Sie sah besser aus als ich heute – Entschuldigung, aber das ist die Wahrheit! Ich war ein süßes, bezauberndes kleines Kind. Wie hast du uns verlassen können?«


    So viel auf einmal hat sie ihm noch nie gesagt. Erst nachträglich wird ihr klar, dass sie ihn dabei auch geduzt hat. Das ärgert sie: Er könnte sich einbilden, sie hätte es ihm zuliebe gemacht.


    Die Augen von Darek Balík glänzen feucht.


    »Kennst du diese Geschichten über Männer, die nur ein Bierchen mit Freunden trinken wollten und erst nach drei Tagen wieder auftauchten?«, sagt er leise. »Bei mir hat das halt dreißig Jahre gedauert …«


    »Aber du hast nicht etwa damit gerechnet, in das traute Heim zurückzukehren, oder?«, unterbricht Diana ihn.


    »Es war wie eine Riesenparty. Ich kann es schlecht erklären. Mein Leben war ein Rausch.«


    Diana schüttelt resolut den Kopf.


    »Diese Erklärung zieht bei mir nicht.«


    »Es ist auch nicht zu erklären … Am Anfang war das ein lustiges Leben, das Leben eines Valutenschiebers, von einem Tag auf den anderen … teure Autos, Frauen, Luxushotels … Und dann kam 1989. Die Wende. All die unvorhersehbaren Möglichkeiten. Privatisierung. Politik. Plötzlich habe ich bei Berlusconi in seiner Villa diniert. Bin auf der Privatinsel des Prinzen von Katar gewesen.«


    »Hauptsache, du hast es genossen.«


    »Natürlich hatte ich Gewissenbisse – aber da war ich meist schon wieder auf dem Weg ans andere Ende der Welt.«


    Auch er stammte aus Mähren, was man bis heute an seinem leichten Singsang hören konnte.


    »Auf einmal hat es mich für dich nicht mehr gegeben! In den letzten zwanzig Jahren hast du mich, deine einzige Tochter, genau zweimal gesehen. Das ist weder zu erklären noch zu verstehen, geschweige denn zu entschuldigen. Punkt.«


    »Du hast recht. Natürlich. Es ist unverzeihlich.«


    Diana nickt und tupft sich die gerötete Nase mit einem Papiertaschentuch ab.


    »Aber du trägst auch meine Gene in dir. Du hast von deiner Mutter die Schönheit und von mir – darauf bin ich auch mächtig stolz – die Intelligenz.«


    Sie entscheidet sich, das Siezen wiederaufzunehmen.


    »Was wollen Sie damit sagen, Herr Balík? Dass ich dankbar sein soll? Und wenn ich von Ihnen auch den Charakter geerbt habe?«


    »Das wäre schlecht. Ohne Ironie.«


    »Ich verstehe nicht. Sollte das ein Geständnis sein? Ich bin leider charakterlos, dafür kann ich aber nichts?«


    »Auch solche Menschen gibt es. Auch Leute ohne Charakter spüren von Zeit zu Zeit etwas.«


    Seine Tochter zieht eine spöttische Grimasse.


    »Man wird mich töten, Diana. Schon heute oder morgen. Spätestens übermorgen. Ich spüre das.«


    »Bist du dir sicher?«


    »Glaube mir, es ist keine Paranoia. Ich weiß das einfach. Für viele meiner Feinde ist es die einzige Lösung.«


    »Womit Sie einerseits zugeben, ein charakterloser egoistischer Genießer zu sein, der weder Rücksicht noch Mitleid verdient – und gleichzeitig fordern Sie Rücksicht und Mitleid ein.«


    »Das tun charakterlose Menschen nun mal.«


    Er steht auf, eine Weile wühlt er in seinem Rucksack mit dem Logo des Prager Marathons und reicht ihr dann eine Plastikhülle mit einer silbernen CD.


    »Das hier haben Sie mir vor dem Nationaltheater geben wollen?«, will Diana wissen.


    »Ja.«


    »Was ist da drauf? Kompromittierendes Material? Porno mit dem Premierminister?«


    »Musik. Für meine Beerdigung.«


    Diana zieht angewidert die Luft ein und wirft die CD auf den Tisch.


    »Widerlich. Emotionale Erpressung. Gefühlsduselei. Eklige Berechnung. Trotzdem ohne Wirkung.«


    »Es wird dir die Situation später erleichtern. Die Hinterbliebenen tappen meist im Dunkeln, was die Musik betrifft.«


    »Dazu sage ich nichts.«


    Diana marschiert mit glühenden Wangen ins Badezimmer und spritzt sich kaltes Wasser ins Gesicht. Dann geht sie einkaufen.


     


     


    29. Kapitel


    »Ein Eis?«, fragte der Chemiker erstaunt.


    Am Ende der Rytířská-Gasse fuhr Schinder mitten in der Menschenmenge auf den Gehsteig und schaltete den Motor aus. Von wegen im Zentrum gibt es keine Parkplätze, grinste er innerlich.


    »Wir sind doch Menschen, oder? Keine Maschinen, oder?«


    »Da hast du recht, Schinder.«


    »Wer hat was davon, wenn er schon heute tot ist?«


    »Keiner«, gab der Chemiker zu.


    Sie setzten sich unter einem Sonnenschirm in die Korbstühle und beobachteten die Horden halbnackter Touristen, die zum Altstädter Ring strömten. Der sonnige Spätnachmittag und Schinders langer Ledermantel passten nicht zusammen, aber das war Schinder egal. Er zog seinen Mantel nie aus. Die Serviererin konnte nicht richtig Tschechisch. Wo sind wir denn, wenn in Prag die Serviererinnen kein Tschechisch sprechen?, dachte Schinder genervt. Der Chemiker bestellte Mangosorbet- und Joghurteis, Schinder Vanille- und Erdbeereis. Modische Extravaganzen interessierten ihn nicht. Eine Kugel kostete dreißig Kronen. Zwei Kugeln fünfundfünfzig Kronen. Die Welt war übergeschnappt.


    »Früher hat eine Kugel siebzig Heller gekostet, zwei Kugeln eine Krone vierzig. Mit Waffel. Weißt du noch?«


    Der Chemiker blinzelte mit zusammengekniffenen Augen gegen die Sonne.


    »Aber klar.«


    Das Eis schmeckte allerdings ausgezeichnet.


    »Dafür, was wir können, geht es uns nicht schlecht, oder?« Schinder lächelte.


    Er lächelte nicht oft, und der Chemiker wusste das. Er wusste aber nicht genau, was Schinder meinte, also schwieg er lieber.


    »Hauptsache, selbstkritisch bleiben«, sagte Schinder erneut.


    »Selbstkritisch?«


    »Ja. Nicht hochnäsig durch die Gegend laufen. Nicht angeben. Denn so kommt man am schnellsten unter die Erde.«


    »Stimmt.«


    »Du weißt, wie ich das meine?«


    Der Chemiker wusste es nicht.


    »Ich glaub schon. Das Joghurteis ist wirklich lecker.«


     


     


    30. Kapitel


    Die dritte Wohnung innerhalb von zwei Tagen, dachte Darek Balík. Die schlimmste von allen, kaum eingerichtet. Der Blick aus dem Fenster auch nicht berauschend: Plattenbauten, wohin das Auge reichte. Vinothek Maděrič, stand über dem Hauseingang direkt gegenüber. Auf seine Augen konnte er sich glücklicherweise noch verlassen. Wie hat man ihn gefunden? Wie hat Andrjucha Diana gefunden? Was für ein Spiel wurde hier gespielt? Immer wieder ging er die gleichen Fragen durch. Zu viele Plattenbauten um ihn herum, zu viele Fragen.


    Die Stille der leeren Wohnung wurde durch das Schrillen der Türklingel zerrissen.


    Eine kalte Faust schloss sich um seine Eingeweide, wie man in der Schundliteratur sagt. Nun wusste er, wie sich ein Gefangener in der Todeszelle fühlt, wenn er frühmorgens Schritte im Flur vernimmt. Er hoffte fest, dass es der Oberst war und niemand anders. Die Jungs aus Příbram würden nicht klingeln. Und die Russen schon gar nicht.


    Er schlich sich zur Tür und nahm den Hörer der weißen Gegensprechanlage in die Hand.


    »Helfen Sie mir beim Schleppen«, bellte der Oberst mürrisch in den Hörer.


    Der Lobbyist fuhr mit dem Fahrstuhl hinunter: Der Leiter der Abteilung Organisiertes Verbrechen hatte in der Zwischenzeit fünf prall gefüllte Plastiktüten in den schmalen Eingangsflur gestellt.


    »Die ganze Stadt ist ein einziger Stau«, informierte er den Lobbyisten. »Ihretwegen habe ich jetzt drei Stunden lang nur im Auto gesessen.«


    Das Hemd in der Zellophanverpackung, die der Oberst unter dem Arm hielt, sah auf den ersten Blick billig aus. Schon das Muster war ausnehmend hässlich.


    »Auf dem Markt gekauft. Am Vietnamesenstand«, sagte der Oberst fröhlich. »Bei Versace war gerade zu.«


    Darek Balík konnte seine Bissigkeit gut verstehen: eine kleine nachträgliche Revanche für all die Luxusmarkenklamotten, die er getragen hatte, während er noch in Freiheit lebte.


    »Danke Ihnen, Herr Oberst. Vielen Dank.«


    Der Oberst zeigte ihm einen blauen Pyjama mit weißen Schneemännern und lächelte zum ersten Mal wieder.


    »Na dann: viel Glück!«


    Balík brachte die Plastiktüten in den Fahrstuhl. Sein Blick blieb an den Kosmetiksachen und den BHs seiner Tochter hängen. Du darfst dich nicht betrinken, ermahnte er sich. Du duschst jetzt, ziehst frische Unterwäsche und das grässliche Hemd an. Als er die Taste drücken wollte, wusste er auf einmal nicht, in welchem Stockwerk er heute wohnte.


    Nach einer Weile harter Erinnerungsarbeit drückte er auf die Vier.


     


     


    31. Kapitel


    Es kam, wie es kommen musste.


    Marek hatte damit auch mehr oder minder gerechnet.


    Wie zu erwarten, ließ man ihn zuerst auf einen schwachen Gegner los. Der Mann war übergewichtig, seine Reaktionen zu langsam und seine Bewegungen unkoordiniert; außerdem strahlte er eine seltsame Resignation aus. Jede Wette, dass er kein glückliches Leben führte. Marek hatte kaum Lust, auf diese arme Kreatur einzudreschen, aber er wusste, dass in dieser Halle kein Mensch Verständnis für sein Dilemma hätte – und schickte ihn mit zwei harten Schlägen zu Boden.


    »Gut«, zischte King zwischen den Zähnen.


    Ja, dachte Marek, jetzt bin ich dran. Jetzt wird es wehtun.


    Er hatte recht.


    Der Boxer aus Ústí schlüpfte scheinbar gleichgültig in den Ring. Seine Nase war mehrfach gebrochen, seine Augen aufgequollen – aber seinen Bewegungen haftete immer noch eine katzenhafte Eleganz an.


    »Jetzt übernehme ich die Führung«, sagte er.


    Gegen ihn hatte Marek keine Chance. Schon die ersten drei Schläge waren furchtbar. Er schaffte es gerade noch, in Deckung zu gehen. Er versuchte zwei, drei Gegenschläge. Nach einer Minute war der Kampf vorbei. Dass er so lange aushält, hätte er gar nicht gedacht – und die anderen wohl auch nicht. Marek blinzelte auf den blau gummierten Fußboden vor seiner Nase. Sein Kopf war klar, der Schlag hatte ihn nicht besonders erschüttert, er hätte auch gleich aufstehen können (was er bei einem regulären Kampf gemacht hätte), aber in diesem Fall wollte er nichts überstürzen. Er stöhnte.


    »Uff«, japste er. »Welches Jahrhundert haben wir?«


    Die Halle grölte.


    »Das dreizehnte, Mann!«, pöbelte irgendein Depp. »Hier lernst du das Mittelalter kennen, Mann!«


    Es ist nur Sport, ermahnte sich Marek. Langsam kam er auf die Knie.


    »Gar nicht übel«, hörte er von oben.


    Marek überkam die Hoffnung, dass für heute Schluss sein möge.


    »Aber mehr Training täte dir gut, Schreiberling!« Der Boxer aus Ústí lächelte ihn schief an.


    Marek stand auf. Alle kicherten.


    »Am besten Zweiphasentraining!«


    Etwas lag in der Luft. Sie wussten etwas, was er nicht wusste.


    »Komm heute Abend um zehn. Einstand zahlen, verstehst du?«


    Sie grinsten und rempelten sich gegenseitig an. Also Kneipe, begriff Marek. Er soll Einstand feiern, das hieß die gesamte Zeche übernehmen. Und sich noch dazu betrinken, obwohl er keinen Alkohol mochte.


    Ihm wurde jetzt schon übel.


     


     


    32. Kapitel


    Die Untersuchungen dauerten länger, als Schinder für möglich gehalten hätte.


    Er konnte nicht mehr sitzen und flüchtete in den kleinen Park vor der Augenklinik. Er liebte Gärten und Parkanlagen. Am meisten aber liebte er den Wald. Er wäre überglücklich, wenn er es morgen im Wald erledigen dürfte. Aber man hält Balík höchstwahrscheinlich nicht im Forsthaus versteckt, seufzte er.


    Als er ins Wartezimmer zurückkehrte, fragte ihn die junge Frau am Empfang, ob er seinen Mantel ablegen möchte. Er mochte immer noch nicht. Außerdem hätte sie bestimmt auch nicht sehen wollen, was er unter dem Mantel trug. Während seines Spaziergangs waren zwei neue Patienten dazugekommen, im Wartezimmer saßen jetzt sechs Menschen. Vier davon hatten die Augen zu und lehnten den Kopf an die Wand. Einer davon war der Chemiker. Sechs Uhr abends – und das Wartezimmer immer noch voll. Schinder verstand die Welt nicht mehr. Alles war anders. Auf dem Sofa neben dem Chemiker lag ein Kissen, Schinder nahm es weg und setzte sich selbst dahin. Er streckte die Beine aus. Wie ein Blinder tastete der Chemiker mit der Hand, bis er Schinders Ledermantel zu fassen bekam.


    »Ich habe einen Heißluftballon gesehen. Durch ein Fernglas.«


    Er zog die Hand zurück.


    »Da sag ich herzlichen Glückwunsch«, sagte Schinder.


    Die zwei Sehenden, ein Mann mit Brille und eine dickleibige Frau, ließen Schinder nicht aus den Augen. Schinder revanchierte sich mit einem Blick seinerseits.


    Er wusste, dass sie ihn ab dem Moment nicht mehr anschauen würden.


    »Man musste an einer Schraube drehen, und dann wurde er plötzlich scharf«, erzählte der Chemiker.


    Er hielt brav die Augen geschlossen und erinnerte an ein kleines Kind. Ein kleines Kind, das seine Mitmenschen in Säurefässer einlegt, korrigierte Schinder sich ironisch.


    »Aber auch so habe ich ihn kaum gesehen.«


    »Was hast du kaum gesehen?«


    »Den Heißluftballon.«


    Wie so häufig wurde Schinder von zwei gegensätzlichen Gefühlen zerrissen: Er hätte den Chemiker gerne gestreichelt – und ihm gleichzeitig eine verpasst.


    »Woher weißt du überhaupt, dass es ein Ballon war?«


    »Sie hat es gesagt. Die Ärztin.«


    Schinder sah den Chemiker erneut an.


    »Du siehst aus wie ein Maulwurf, der Ausschau nach Gagarin hält.«


    »Oder es war die Sprechstundenhilfe«, lachte der Chemiker. »Heutzutage kann man sie kaum voneinander unterscheiden.«


    »Stimmt.«


    Die Ärztin kam. Oder die Sprechstundenhilfe, dachte Schinder. Ist doch alles zum Kotzen.


    »Das letzte Mal«, sagte sie.


    Geschickt schob sie Chemikers Augenlider auseinander, tropfte in jedes Auge etwas Flüssigkeit und ging zum nächsten Patienten.


    »Rate mal, was das ist«, forderte der Chemiker Schinder auf. »Ich weiß schon.«


    »Säure.«


    Das Gesicht des Chemikers zog sich augenblicklich zusammen.


    »Mensch, Schinder, du bist wirklich eklig!«, winselte er vorwurfsvoll. »Warum hast du das sagen müssen? Ich hab es mir gleich vorgestellt!«


     


     


    33. Kapitel


    Diana tupft ihm die geplatzte Augenbraue ab.


    Jede Faser von Mareks Körper nimmt ihre Nähe auf. Er sieht ihren Mund. Er spürt den leichten Druck ihrer Brüste. Er atmet den Duft ihrer Haare ein. Würde die Ewigkeit so aussehen, hätte er nichts dagegen. Diana tritt einen Schritt zurück.


    »Es blutet nicht mehr«, sagt sie lächelnd.


    »Super. Danke.«


    Der Tisch ist für drei gedeckt. In der Mitte steht eine Karaffe mit Wasser, zwei Flaschen Rotwein aus der Toskana und eine dampfende Schüssel Spaghetti mit Rucola und Krevetten. Kein Sushi. Marek fragt sich, ob das veränderte Menü mit weiblicher Empathie oder dem Angebot im Supermarkt zusammenhängt.


    »Das letzte Abendmahl eines Lobbyisten«, eröffnet Darek Balík feierlich.


    Er hat sich gekämmt. Und trägt ein neues Hemd mit einem scheußlichen Muster.


    »Verschonen Sie uns bitte mit solchen Sprüchen«, sagt Diana eisig.


    »Guten Appetit«, wünscht Marek den beiden versöhnlich.


    Schweigend fangen sie an zu essen.


    »Schmeckt ausgezeichnet«, lobt Darek Balík die kulinarischen Fertigkeiten seiner Tochter.


    »Das hat mir Mama beigebracht«, schießt Diana zurück. »Kateřina Renková, Sie erinnern sich?«


     


    Trotz des verpatzten Anfangs hellt sich die Stimmung allmählich auf. Diana gibt sich als angenehme Tischgenossin und reduziert ihre Angriffe beträchtlich. Sie wählt ein harmloses Konversationsthema aus: Sport. Ihr Vater, offensichtlich über den momentanen Waffenstillstand erfreut, erzählt dankbar, wie er im Auftrag von Eurotel vor einigen Jahren den Prager Marathon organisiert und sich als Manager des Eishockeyteams von Jaromír Jágr betätigt hat. Marek ist beeindruckt.


    »Ich habe auch das erste Prager Konzert der Rolling Stones gemacht«, gibt der Lobbyist an.


    »Das sind aber Gegensätze«, bemerkt Diana trocken.


    Im Unterschied zu Marek versteht Darek Balík die Anspielung seiner Tochter sofort: Ein ehemaliger Stasi-Mensch organisiert den ersten Ost-Auftritt einer westlichen Pop-Ikone … Er sagt aber nichts und schenkt sich nach. Diana wendet sich an Marek.


    »Eine persönliche Frage erlaubt?«


    »Aber klar.«


    »Hast du eine Freundin?«


    »In Turnov hatte ich eine Beziehung. Zwei Jahre lang. Wir haben uns vor einem Monat getrennt«, sagt Marek wahrheitsgemäß.


    »Aus welchem Grund, falls man das fragen darf?«


    »Sie wollte keine Fernbeziehung.«


    Über Fernbeziehungen weiß Diana mehr, als sich Marek vorstellen kann. Der Mann, den es betrifft, stopft sich allerdings gerade mit Spaghetti voll.


    »Eine persönliche Frage erlaubt?«, sagt Marek.


    Sein scheues Lächeln gefällt Diana.


    »Nein, ich habe keinen Freund. Du wirst es nicht glauben, aber diese junge, schöne und kluge Frau lebt seit fast einem Jahr ganz allein. Die Welt ist ungerecht!«


    »Aber warum?«, fragt Darek Balík ohne Umschweife.


    »Warum die Welt ungerecht ist? Das wissen Sie doch besser als ich: wegen Ihresgleichen!«


    Der Lobbyist verstummt.


    »Warum lebst du allein?«, fragt Marek. »Falls man das fragen darf?«


    Diana antwortet wie aus der Pistole geschossen. Sie hat viel Zeit für Selbstanalyse gehabt.


    »Weil ich zu hohe Ansprüche habe, weil Männer meist Angst vor mir haben, und weil es mir an Demut fehlt.«


    Und weil die extrem komplizierte Beziehung zu meinem Vater den größten Teil meines Herzens beansprucht, denkt sie. Ich bin wie die auseinanderbröckelnden Häuser in der Innenstadt: Keiner will sie kaufen, weil man davon ausgeht, dass es dort zwangsläufig irgendwelche rechtlichen Probleme geben muss.


    »Habe wohl noch keinen gefunden, der es mit meinem Papa aufnehmen könnte«, lacht sie laut.


     


     


    34. Kapitel


    Hynek Hruška, Detektiv der Abteilung Organisiertes Verbrechen (neben Luděk einer der besten und zuverlässigsten Detektive, die der Oberst seit Jahren gehabt hatte), wartete bereits am verabredeten Ort: in einer entlegenen Kneipe in der Nähe der Hostivař-Talsperre. Draußen war ein herrlicher Tag, trotzdem setzten sie sich hinein. Sie bestellten jeder ein kleines Bier.


    »Dann schieß mal los«, forderte der Oberst Hruška mit finsterem Blick auf.


    Hruškas Erzählung entsprach fast haargenau den Vermutungen des Obersts. Der Vorfall mit der untergeschobenen Waffe war lediglich ein Vorspiel zu einer formalen Attacke auf seine Abteilung. Nachmittags wurden die Büros von der Inspektion des Innenministeriums aufgesucht, die alle Räume versiegelt und einige Rechner konfisziert hat. Angeblich wurde wegen fingierter Reisekosten ermittelt. Hruška und drei seiner Kollegen wurde zur Last gelegt, gegen Vorschriften verstoßen zu haben.


    »Hat sich Luděk bei dir gemeldet?«, fragte der Oberst nach einer Weile.


    »Er hat mir eine SMS geschickt. Aus dem Urlaub.«


    Der Oberst beobachtete die verwitterte Holztäfelung an der Wand gegenüber.


    »Hat er zur LBA gewechselt?«


    »Ja.«


    »Das hat er dir gesagt?«


    »Ja.«


    Er versucht sich weiterhin auf die Holztäfelung zu konzentrieren. »Sicherheitskontrolle am Flughafen«, sagte er nach einer Weile. »Den Job will ich haben. Keine Morde. Keine Mafia. Keine Politiker. Die übliche Routine. Keine Überstunden. Nach Feierabend fahre ich sofort nach Hause.«


    Hruška lächelte. Er wusste, dass der Traum, den ihm der Oberst schilderte, nur ein Traum bleiben würde.


    »Um fünf Uhr nachmittags stehe ich auf dem Spielplatz. Mit unbeschwertem, freiem Kopf. Ich werfe die Bälle auf den Rasen, und die Kids kreischen vor Begeisterung.«


    »Klar«, sagte Hruška. »Träum weiter.«


     


     


    35. Kapitel


    Marek Konwicki sah Dianas Vater an.


    »Eine Frage aus der Politik erlaubt?«


    Balík nickte.


    »Wenn es wahr ist, dass der Bürgermeister von Prag 11 wegen der geplanten Bebauung von Dreifeldereck die Bürgeraktivisten einschüchtern lässt, in wessen Auftrag macht er das? Die zweieinhalb Millionen Quadratmeter wird er doch nie und nimmer bebauen können.«


    »Im Auftrag von Mort, ist doch klar.«


    Zur großen Überraschung von Balík wusste der junge Sportjournalist mit dem Namen Mort nichts anzufangen. Die Leutchen in Turnov glauben wohl immer noch, dass die Hauptstadt von einem Oberbürgermeister mit goldener Bürgermeisterkette regiert wird, dachte der alte Polithase amüsiert. Er fasste für Marek kurz zusammen, wer Mort war und bis wohin seine Macht reichte.


    »Mit Journalisten kommuniziert er grundsätzlich nicht«, fügte er noch hinzu. »Deswegen nennt man ihn Herr Unsichtbar. Sein anderer Spitzname ist Lord Voldemort.«


    In seiner Stimme klang die Hochachtung vor einem starken Gegner.


    »Herr Unsichtbar. Lord Voldemort!«, rief Diana abschätzig. »Er ist und bleibt doch nur ein Dieb! Nicht anders als ein Langfinger, der im Kaufhaus oder auf dem Markt stiehlt!«


    Ihr leiblicher Vater zuckte mit den Schultern.


    »So darfst du das natürlich auch sehen. Komplexe Lebensgeschichten kann man auch verkürzt darstellen.«


    Warum muss die ständig über alles diskutieren, fragte er sich im Geiste.


    »Nein!«, widersprach Diana vehement. »Ich verstehe, dass Sie große Diebstähle anders interpretiert haben möchten, aber hier gibt es nichts zu interpretieren. Jeder, der stiehlt, ist ein Verbrecher! Dass er keine Wohnungen leerräumt, sondern Hunderte von Millionen aus dem Prager Haushalt kassiert, macht aus diesem Mort noch lange keinen mythischen Helden.«


    Ihre Aufregung steigerte sich. Balík wollte offensichtlich etwas sagen, aber sie ließ ihn nicht zu Wort kommen.


    »Wer in Wohnungen einbricht oder Autos klaut, der ist verabscheuungswürdig, da stimmen wir doch überein, oder? Und wer statt Peanuts Hunderte von Millionen zur Seite schafft, der soll deswegen gleich berühmt werden? Weil er sich in der Toskana und in Dubai haufenweise Villen gekauft hat – und im Hafen von Zadar mehrere Jachten stehen hat? O nein. Für mich ist er genauso ein Arschloch wie alle anderen. Für mich ist der berühmte Herr Unsichtbar ein ganz gewöhnlicher Dieb. Ein Ganove. Man müsste ihn in der Moldau in einem Weidenkorb ertränken. Ihm beide Hände abhacken.«


    Höchst wahrscheinlich bringt man mich morgen oder übermorgen um, dachte Balík, und bei dem Gedanken füllte sich seine Speiseröhre sofort mit Magensaft. Warum habe ich mich bloß auf diese sinnlose Diskussion eingelassen?


    »Die Wirklichkeit besteht nicht aus einer einzigen Geschichte, sie ist eine Mischung aus verschiedenen Darstellungen«, entgegnete er erschöpft. »Die Wirklichkeit ist ein Krieg von Wahrheiten, Halbwahrheiten, bösen Gerüchten und gesteuerten Medienblasen, ein Wettkampf zwischen übler Nachrede, vorschnellen Schlüssen und falschen Hypothesen.«


    Der verbale Kampf der beiden erinnerte Marek an ein Tennismatch. Beide Gegner waren gut. Gerne hätte er weiter zugeschaut, aber wenn er um zehn Uhr vor der Halle stehen sollte, musste er jetzt gehen.


    »Unsinn«, Diana ließ sich nicht überzeugen. »Du verwischst nur alles. In Wirklichkeit ist es ganz einfach. In Wirklichkeit ist Herr Unsichtbar nur ein raffinierter Dieb. Kajínek ist in Wirklichkeit kein Nationalheld, sondern ein ehemaliger Wohnungseinbrecher und als solcher ein verabscheuungswürdiger Mensch. Krejčíř ist ebenfalls kein Recke, sondern ein gefährlicher Gauner und Mörder. Und so weiter.«


    »Ich muss gehen«, sagte Marek entschuldigend. »Ihr sagt mir später, wer gewonnen hat.«


     


     


    36. Kapitel


    In der Wohnung breitete sich Stille aus. Die Kinder waren endlich eingeschlafen.


    Renata lag in der Badewanne und las Die alltägliche Physik des Unglücks von Marisha Pessl (bei der Auswahl ihrer Lektüre ließ sie sich oft eher vom Autorenbild als vom Klappentext leiten, so auch diesmal: Das schöne Gesicht der jungen Schriftstellerin hatte ihr auf Anhieb zugesagt). Sie wischte ihre Hand am Handtuch ab, das auf dem Waschbecken lag, und blätterte um. Aus dem Wohnzimmer hörte sie ein kurzes Zischen: Saša machte sich ein Bier auf. Renata wusste, dass er wie jeden Abend das Internet nach Antworten auf Fragen durchkämmte, die ihm seine Ruhe raubten. Seit gestern war in seinen Augen außerdem auch der leicht abwesende Ausdruck aufgetaucht, den sie aus früheren Tagen gut kannte. Es lagen Entschlossenheit darin, Besessenheit, Missbilligung und Wut.


    Saša war auf der Jagd.


    Also wird sie sich mit Nachsicht wappnen müssen. Das Szenario war ihr vertraut: Saša wird abends noch später nach Hause kommen und nachts noch schlechter schlafen. Die Kinder werden sich über seine ständige Gereiztheit beklagen. Vielleicht sticht ihnen jemand die Reifen durch oder lockert die Radkappen. Wenn sie Saša nicht verlieren wollte, musste sie damit leben. Sie hörte, wie er seinen Bürostuhl zurückschob, seine Schritte kamen näher. Die Badezimmertür ging auf. Saša hielt sein Notebook in der Hand.


    »Endlich sagt es einer offen«, teilte er ihr mit, ohne die Augen vom Bildschirm abzuwenden. »Babiš. Ausgerechnet der!«


    Sie musste Nachsicht aufbringen, aber sie musste kein Interesse heucheln. Das verlangte er zum Glück nicht.


    »Und was hat er gesagt?«, fragte sie amüsiert. »Dieser Babiš?«


    »Hör zu: Die Gesellschaft ist so was von megasauer, da wird es wohl bald einen Knall geben. Dass hier nach der Wende wie wild geklaut wurde, das weiß inzwischen jedes Kind. Aber seitdem der Lobbyist Dalík und der Unternehmer Janoušek die politische Bühne betreten haben, sind die Summen siebenstellig geworden.«


    Er beobachtete Renatas Reaktion.


    »Wie viel ist das konkret?«


    Er grinste. Die Augen im Notebook versenkt, verließ er rückwärts das Badezimmer.


    Als sie ihn vor vierzehn Jahren geheiratet hatte, konnte keine von ihren Freundinnen ihre Entscheidung nachvollziehen. Warum heiratete eine hübsche und intelligente Frau wie sie einen dünnen blassen Langweiler? Direkt gesagt hat es zwar keine, Renata konnte es aber in ihren Augen lesen. Heute waren die meisten von ihnen längst geschieden, sie aber lebte in einer guten Ehe mit einem der besten tschechischen Journalisten. Aus dem Nebenzimmer hörte man einen dumpfen Aufprall und ein leises Fluchen. Dem besten tschechischen Journalisten war wohl etwas auf den Boden gefallen.


    Renata lächelte und kehrte zu ihrer Lektüre zurück.


     


     


    37. Kapitel


    Diana legt ihre Armbanduhr auf das Waschbecken. Gleich neben das Mobiltelefon. In fünf Minuten ist es halb elf, und die Russen haben sich immer noch nicht gemeldet. Ihre nackten Füße berühren unsicher den Fußboden aus PVC. Sie kann sich gar nicht erinnern, wann sie das letzte Mal in einem Badezimmer auf PVC gestanden hat. Sie schiebt den Plastikvorhang zur Seite, prüft die Badewanne (befriedigend sauber) und nimmt eine Dusche. Dann putzt sie sich die Zähne, trägt ihre Feuchtigkeitscreme auf, zieht Pyjama und Morgenmantel an und verlässt das Badezimmer. Ihrem Vater, der wie ein Gefangener von einer Wand zur anderen tigert, wünscht sie – wenigstens pro forma – eine gute Nacht. Dann schließt sie sich in Mareks Schlafzimmer ein (die Herren nehmen mit den Matratzen im Wohnzimmer vorlieb), geht ans Fenster und zieht die verbogenen Jalousien herunter. Durch einen größeren Schlitz sieht sie die leuchtenden Fenster im Hochhaus gegenüber, ansonsten nur Baumkronen und Dächer von geparkten Autos. Ihre Nervosität steigt.


    Punkt elf Uhr klingelt das Handy.


    Die Schritte im Nebenzimmer halten sofort an. Eine unterdrückte Nummer. Sie hat zwar ihren Text auswendig gelernt, wird aber plötzlich von Lampenfieber gepackt.


    »Banks are closed.«


    »Herr Worljakow, ich habe die Polizei von Ihrem gestrigen Besuch informiert.«


    Er scheint nicht überrascht zu sein.


    »Welche Polizei?«


    Diana hört Lächeln in seiner Stimme.


    »Es gibt viele Polizisten. Haben Sie sich auch den richtigen ausgesucht? Sind Sie sicher, die richtige Nummer angerufen zu haben?«


    Auf diese Wendung ist Diana nicht vorbereitet.


    »Ja.«


    Der Russe schweigt lange.


    »Sie benehmen sich wie ein Kind«, sagt er schließlich. »Das hat nichts mit Mut zu tun. Das wissen Sie sicherlich. Ein Kind unterschätzt gerne die Gefahr.«


    »Menschen wie Sie, Herr Worljakow, unterschätze ich wirklich nicht. Deswegen habe ich Polizeischutz beantragt.«


    »Die Folgen Ihrer Entscheidung sind Ihnen bewusst?«


    Diana beendet das Gespräch.


     


     


    38. Kapitel


    Saša hört sich seine Gespräche mit Darek Balík an und notiert alle Namen, die der Lobbyist als Bedrohung auffasste:


    Innenminister


    Mort


    Rüstungsindustrie


    Sozialdemokraten


    Příbram


    Russen


    Vielleicht sollte er sich noch einmal alle dubiosen Bestellungen ansehen, die über das Verteidigungsministerium in Auftrag gegeben wurden, denkt er und muss selbst gleich grinsen: Jeder einzelne Armeeauftrag der letzten zwanzig Jahre ist mehr als fragwürdig gewesen. Er öffnet in der Dateiverwaltung seines Notebooks das umfangreiche Archiv und klickt den Ordner Verteidigungsministerium an. Allein während der letzten drei Jahre sind in den undurchsichtigen Waffeneinkäufen des Ministeriums buchstäblich Milliarden versandet, wobei im Hintergrund der irrsinnig überteuerten Geschäfte auffällig oft der stellvertretende Verteidigungsminister Grosche auftauchte: Pandur-Radpanzer, CASA-Flugzeuge, Tatra-Fahrzeuge. Saša klickt den Ordner Pandur an. Bei den Pandur-Verhandlungen ist auch Pavel Musela zugegen gewesen, ein Waffenmagnat und Lobbyist, der später unter mysteriösen Umständen vom Hochsitz gestürzt ist und ernsthafte Gehirnverletzungen davongetragen hat; zurzeit kann er sich an nichts erinnern und ist für unmündig erklärt worden. Die Kriminalpolizei fand den unglücklichen Zufall von Anfang an mehr als merkwürdig: Muselas Körper wurde zu weit weg vom Hochsitz entfernt gefunden (das Gutachten aus der forensischen Biomechanik schloss geradezu aus, dass der Körper durch einen bloßen Sturz vom Hochsitz zum Fundort geraten sein konnte), außerdem war die Anzahl und Dichte von Muselas Verletzungen ungewöhnlich groß. Die Tatsache, dass Luboš N., der Musela bei der Jagd begleitete, in der Vergangenheit als Gewalttäter verurteilt worden war, deutete ebenfalls auf eine andere Todesursache hin. Wegen Mangel an direkten Beweisen wurde die Anklage jedoch fallengelassen.


    Saša schließt den Ordner und denkt erneut nach. Dann tippt er den Namen Stanislav Langross in die Suchmaschine ein. Anständige und ehrliche Menschen haben einen Anspruch auf freundliche und effektive öffentliche Verwaltung, sie verdienen ein geschütztes Leben wie auch Sicherheitsorgane, von denen sie beschützt werden, verkündet der Innenminister auf seiner Website. Saša will das Notebook schon herunterfahren, da sieht er auf der Suchmaschinenseite sein fünf Jahre altes Foto und die Ankündigung eines Artikels in der morgigen Aha!-Ausgabe. Wie weit geht ein Journalist bei der Jagd nach Sensationen?, verkündet der Titel. Einer der berühmt-berüchtigten »investigativen Journalisten« Alexandr Lounský glaubt immer noch an Verschwörungstheorien. Menschen seines Schlags sind der felsenfesten Überzeugung, dass die Welt von einer jüdischen Freimaurer-Lobby regiert wird, die nicht nur jeden von uns, sondern gleich auch unsere Kinder abhören lässt … Wenn einem solchen Menschen die Beweise für seine Behauptungen fehlen, schafft er sie seelenruhig selber herbei. Damit Wahrheit und Liebe wieder über Lüge und Hass siegen können! Saša starrt ungläubig auf den Monitor. Die letzte Husarennummer dieses unverbesserlichen Wahrheitsfälschers ist die Behauptung, der Bürgermeister von Prag 11 lasse seine politischen Widersacher einschüchtern, und zwar mithilfe von professionellen Boxern. Finden auch Sie es merkwürdig? Wir schon, aber für Herrn Lounský ist alles klar wie eine Tracht Prügel: Der Bürgermeister hat sich für sein Wahlplakat mit einigen Sportlern ablichten lassen, unter denen sich auch ein oder zwei Boxer befinden – ergo will der Bürgermeister die Bürger mit Boxhandschuhen einschüchtern, sagt Herr Lounský. Dass das Plakat nichts mit Einschüchterung zu tun hat? Nun, die MF DNES sieht es anders … Lassen Sie uns alle diplomatischen Servietten zur Seite legen und es ein für alle Mal offen sagen: Herr Lounský lügt wie gedruckt.


    Ähnliche Hetzartikel sind Saša vertraut, aber der hier ist schon starker Tobak. Es ist nicht schwer zu erraten, wer diesen Artikel beim Schweizer bestellt hat und warum. Sašas Bier ist inzwischen schal geworden. Er geht in die Küche und kippt den Rest weg. Dann kehrt er zum Notebook zurück, blättert eine Weile durch die Online-Ausgaben der Konkurrenzblätter und landet bei einem Gespräch mit dem Bischof von Hradec Králové: Eine ganz schlimme Form des Bösen, der wir heutzutage häufig begegnen, lautet Zynismus und offene Machtverherrlichung, sagt der fromme Mann, und Saša kann ihm nur beipflichten. Die Uhr in der unteren Ecke des Bildschirms zeigt 23:10 an. Er streckt sich nach seinem Handy, sucht die Nummer des jungen Sportjournalisten und tippt eine SMS ein: Wie läuft’s? Was macht Balík? Und seine hübsche Tochter?  Wie war das Boxen?


    Marek Konwicki antwortet nicht.


     


     


    39. Kapitel


    Was würde wohl Frank Serpico machen? Würde er es sein lassen?


    Nein, würde er nicht. Das weiß der Wachtmeister genau.


    Er hat schon geduscht und den Schlafanzug angezogen, aber ihm ist klar, dass er in dieser Gemütsverfassung kaum einschlafen kann.


    Radek Staněk geht in die Vorratskammer, die er vor Jahren zu einer kleinen Heimwerkstatt umfunktioniert hat, und nach einer Weile findet er einen dicken, etwa einen Meter langen Draht, mit dem er manchmal das Abflussrohr im Waschbecken freimacht; er spannt ein Ende des Drahts in den Schraubstock und biegt mit der Zange am anderen Drahtende eine kleine Öse. Die Küchenuhr zeigt Viertel vor zwölf an. Seine Aufregung steigt.


    Er streift den Pyjama ab und schlüpft in seine Jeans und in das T-Shirt. Zieht die Sportschuhe an. Den Draht schiebt er ins Hosenbein, die Öse macht er am Ledergürtel fest. Beim Gehen wird es etwas ungemütlich, aber wenn er sich vorsichtig bewegt, fällt das nicht auf. Die Nacht ist lau. Insekten flattern im gelblichen Licht der Straßenlaternen. Am liebsten würde er losrennen, aber er entscheidet sich für bedächtiges, scheinbar gemütliches Spaziertempo. Der Draht drückt gegen sein Knie.


    Der weiße Škoda 120 in der Brodský-Straße ist immer noch da. Hinter der Heckscheibe sieht man die Silhouette des Hundes mit dem Wackelkopf. In den Fenstern der Hochhäuser blinkt das bläuliche Licht der Fernseher. Weit und breit keine Menschenseele. Radek spürt sein Herz im Hals schlagen.


    Frank würde nicht aufgegeben, sagt er sich immer wieder.


    Frank würde das zu Ende bringen.

  


  
    

    MITTWOCH


    1. Kapitel


    Es klopfte an der Tür. Robert stand auf und nahm das Tablett von der Sekretärin in Empfang. Mit der freien Hand schloss er die Tür hinter ihr und stellte den Kaffee vor Marek auf den Tisch.


    »Zucker?«


    »Einen Würfel. Danke, Chef.«


    Mareks linkes Auge war stark geschwollen und das andere blutunterlaufen, aber man konnte trotzdem sehen, wie beide Augen lächelten.


    Ein Jungjournalist wird vom Chefredakteur persönlich bedient.


    Robert warf den Zucker in den Kaffee, rührte gewissenhaft um und stellte die dampfende Tasse vorsichtig vor Marek ab.


    »Wie sieht dieser King aus«, fragte Saša.


    »Etwa vierzig. Glattrasierter Schädel.«


    Mareks Oberlippe war angeschwollen, das Sprechen fiel ihm schwer.


    »Sieht er aus wie die Karikatur eines Mafiosi?«


    »Du meinst: eines soeben zusammengeschlagenen Mafiosi? Ja.«


    Sie lachten. Marek tat das Lachen richtig weh.


    »Die Spitzen seiner Halbschuhe nach oben gebogen? Glänzender Anzug und offenes Seidenhemd?« Saša wollte auf Nummer sicher gehen.


    Marek nickte.


    »Der stellvertretende Bürgermeister Valounek«, sagte Saša. »Dreimal vorbestraft. Diebstahl, Betrug, Körperverletzung, Bedrohung der Freiheitsrechte, Erpressung. Aber: sauberes Strafregister. Er hat erfolgreich Löschung beantragt.«


    Der Chefredakteur schwieg.


    »Das ist nicht alles: Eine von Valouneks Knastbekanntschaften arbeitet als Fahrer für den Bürgermeister Müller.«


    Marek sah Alexandr Lounský mit wachsender Verwunderung an.


    »Und nur nebenbei: Unter den Dreschmaschinen auf dem Wahlplakat ist auch ein gewisser Roman Kracík. Weißt du, wer das ist?«


    Marek schüttelte resigniert den Kopf.


    »Der ehemalige Bodyguard von Krejčíř.«


    »Ich liebe diese Stadt«, sagte Robert. »Das magische Prag!«


    »Das nur am Rande. Valounek fährt einen Jaguar. Das neueste Modell. Parkt direkt vor dem Rathaus«, fuhr Saša fort. »Beim Fahren ist er häufig knülle, er weiß ja, dass sich in Prag 11 keiner trauen würde, ihn anzuhalten. Ein Ortsbulle hat es mal gewagt – ein gewisser Radek Staněk. Der hat versucht, ihn anzuhalten. Valounek ist ihm über die Füße gebrettert und hat Fahrerflucht begangen. Ich habe darüber zwei Artikel geschrieben, aber natürlich ist nichts passiert.«


    »Das übliche Drehbuch: vom Titelblatt direkt ins Abseits«, vervollständige Robert das Gesagte.


    »Klasse«, sagte Marek düster.


    »Ich bin überzeugter Pazifist, aber diesem Valounek, dem würde ich gerne eine pfeffern«, verkündete Saša. »Ich meine, wenn ich die Kraft hätte.«


    Der Chefredakteur drehte sich zu Marek.


    »Also noch einmal, Marek, und möglichst detailliert. Am besten von Anfang an, ja?«


     


     


    2. Kapitel


    Schinder zieht zärtlich die Plane vom Rolls-Royce herunter, faltet sie zusammen, bringt sie ins Haus und kehrt zum Auto zurück. Er setzt sich hinein, drückt ein paar Mal auf die Hupe und hofft, dass der halblinde Idiot von nebenan wenigstens Geräuschen folgen kann.


    Vor neun sind sie in Příbram auf dem umzäunten Grundstück hinter dem Restaurant. Schinder stellt den Rolls-Royce zwischen den gepanzerten Toyota vom Chef und einen alten weißen Lieferwagen Citroën Jumper, den er hier noch nie gesehen hat. Fassadendämmung, liest er auf der Beifahrertür. Aus der halboffenen Ladetür (die mit einer Kette samt Schloss gesichert ist) ragen ein paar verrostete Gerüstrohre heraus, am Ende hängt schlapp ein rotes Fähnchen. Schinder tritt näher und linst durch den etwa fünfzehn Zentimeter breiten Spalt ins Wageninnere. Auf dem Boden sieht er ein paar Polystyren-Platten mit abgestoßenen Ecken; auf einer von ihnen liegen eine Zeltplane mit Tarnmuster, ein Fernglasetui und zwei Mineralwasserflaschen.


    Schinder überlegt. Es fällt ihm aber nichts Verdächtiges auf.


    »Du bleibst hier!«, sagt er barsch zum Chemiker.


    Erst nach der Operation, erklärt er ihm. Dann ist alles wie früher. In diesem Zustand dürfe er sich nicht mehr vor dem Chef zeigen.


    Der Chef wartet im kleinen Salon.


    Auch heute sitzt er mit dem Rücken zur Wand, auch heute trägt er genau wie Schinder einen schwarzen Ledermantel. Seine schwarze Schrotflinte Remington 870 Express mit kurzem Gewehrlauf liegt auf dem freien Stuhl zu seiner Rechten, damit er bei Bedarf sofort nach ihr greifen kann.


    »Wie war das Eis?«


    Seine gute Laune scheint ihn noch nicht verlassen zu haben.


    »Verdammt teuer. Beim Bezahlen hätte ich am liebsten den Laden in die Luft gejagt.«


    Der Chef lacht.


    »Nimm Platz. Ich stell dir unseren neuen Colombo vor. Luděk, komm her!«, trompetet der Chef.


    Er wirft Schinder einen warnenden Blick zu.


    »Keinen Blödsinn, ja?«


    Er legt seine rechte Hand auf die Schrotflinte. Der Mann, der langsam auf sie zukommt, ist vom hellen Tageslicht umhüllt, das durch ein großes Fenster in den Raum fällt, sodass Schinder nur seine muskulöse Silhouette sieht. Er weiß aber trotzdem sofort, um wen es sich handelt.


    »Ich möchte, dass ihr euch die Hand reicht«, sagt der Chef.


    Schinder versteht, was dem Chef daran gefällt: Ein ehemaliger Elitepolizist muss die Hand eines Auftragsmörders schütteln, den er jahrelang vergeblich hinter Gitter bringen wollte. Luděk schließt die Faust und presst sie gegen den Körper.


    »Verdammt nochmal, Mensch, reiß dich zusammen«, fährt der Chef ihn an. »Ihr habt beide nur euren Job gemacht, mehr ist es nicht. Heute sitzt ihr im gleichen Boot, also pfeift auf damals!«


    Der Polizist streckt die Rechte aus. Schinder erwidert seinen Händedruck. Über unnötiges Zeug denkt er nicht nach. In Luděks Augen stehen Erniedrigung und Scham.


    »Und fertig«, grinst der Chef. »Hat nicht mal wehgetan, oder? Sag ihm die Adresse.«


    »Chodov, Brodský-Straße 8, vierter Stock, auf der Klingel steht Joštová.«


    »Tipp das in dein Navi ein, und ihr könnt losflitzen«, grinst der Chef.


    Schinder holt tief Luft.


    »Ich habe kein Navigationsgerät, Chef, und werde auch nie eines haben. Und Sie wissen das.«


    »Klar weiß ich das. War doch nur ein Scherz.«


     


     


    3. Kapitel


    Von dem nächtlichen Vorfall in Prag 11 hat Mort kurz nach neun erfahren.


    »Wir haben ein Problem, Tom«, sprach Bürgermeister Müller aufgeregt ins Telefon.


    »Du hast ein Problem«, korrigierte Mort ihn mürrisch. »Ich habe keines. Ich sitze zu Hause, esse warme Schokocroissants zum Frühstück und blättere in Golf-Zeitschriften.«


    »Tom, Mensch, ohne Scheiß, meine Leute haben sich heute Nacht mit einem Journalisten auseinandergesetzt.«


    Mort warf zuerst einen Blick auf Vyšehrad, dann auf Hradčany. So geht es nicht weiter, dachte er.


    »Warum haben sie sich mit ihm auseinandergesetzt, wo sie sich mit dem Opa auseinandersetzen sollten?«, fragte er eisig.


    »Sie waren unterwegs zu dem Opa, und der Schreiberling ist dazwischengeraten.«


    Mort ließ sich die Einzelheiten erzählen.


    »Und warum haben die nicht sofort den Rückzug angetreten, Himmel, Arsch und Zwirn? Wo sie wussten, dass sie einen Journalisten dabeihaben?«


    »Weil das Idioten sind!«


    »Was leider auf dich zurückfällt, du Blödmann!«


    Er legte auf. Er wusste, was zu tun war: MF DNES würde bestimmt in der nächsten Ausgabe etwas über die Einschüchterungstaktik von Prag 11 veröffentlichen, also musste man schnell eine eigene Version liefern. Er bemühte sich nicht, nach einem Block zu suchen, sondern zog ein Blatt Papier aus dem Drucker und notierte sich mit dem silberschwarzen Mont-Blanc-Füller (limitierte Edition Thomas Mann) ein paar Stichworte. Dann rief er den Schweizer an.


    »Ich brauche noch einen Artikel«, sagte er auf Englisch. »Einen ganz großen.«


    »Titelseite?«


    »Am besten. Der Titel lautet: Betrunkener Boxer überfällt stellvertretenden Bürgermeister von Prag 11. Oder so ähnlich.«


    »Also war es in Wirklichkeit andersherum.«


    »Natürlich, Sherlock. Ich liefere dir zwei Augenzeugen, die unser Märchen bestätigen werden. Kleinboris schickt euch ein Foto von dem verprügelten Deppen.«


    »Von welchem Deppen?«


    Mort lächelte gezwungen.


    »Vom Stellvertreter, meine ich.«


    »Ach so.«


    Und Schluss, dachte Mort, als er aufgelegt hatte. Hier muss endlich Ruhe einkehren.


    Er würde die Kroaten rufen.


     


     


    4. Kapitel


    »Ich komme also zu der Sporthalle, aber außer mir ist keiner da.«


    Wegen seiner Prellungen sprach Marek nur sehr langsam und mit großer Mühe.


    »Ich dachte schon, dass mich die Jungs veräppelt haben, aber dann kam der Jaguar von diesem King angeschossen. Dass das der stellvertretende Bürgermeister ist, wusste ich nicht. Er sagte, ich soll einsteigen.«


    Marek sah Saša und dann den Chefredakteur an: Sie hingen wie kleine Kinder an seinen Lippen. Er musste lächeln. Der Schmerz kam sofort, aber Marek versuchte ihn zu ignorieren.


    »Neben King saß ein junger Typ, der Thaiboxen macht. Hinten neben mir einer, der vorher auch beim Training gewesen war. Sie reichten eine Flasche herum – tschechischer Rum war es nicht, schmeckte ganz anders.«


    »Wahrscheinlich Zacapa«, sagte der Chefredakteur. »Entschuldige. Erzähl weiter.«


    »Ich konnte nicht nein sagen, hab also einen Schluck genommen. King hat auch getrunken. Dann haben sie Schlagringe verteilt. Zum Glück keine aus Metall, da würde ich heute ganz anders aussehen. Aus Plastik. Aber mit Zacken.«


    Vorsichtig fuhr er sich über die zerschundene Wange.


    »Ich fragte, wo wir hinfahren, aber keiner sagte was. Alle grinsten nur. Dann drehte sich King zu mir um und meinte, wir würden einen lästigen Hundeliebhaber beruhigen.«


    »Einen lästigen Hundeliebhaber beruhigen?«, wiederholte Saša.


    »Ja. Da wusste ich schon, dass die Sache ein böses Ende nehmen würde. Sie hielten beim Hotel Chodov an. Da an dem riesigen Blechzaun, sonst gibt es da nichts. Alles freie Fläche. Skanska soll dort bauen. Sie wussten, dass der Typ immer am Košíř-Bach Gassi geht. Sie wussten auch, zu welcher Zeit.«


    »Haben sie ihn vorher beschattet?«


    »Keine Ahnung. Mag sein.«


    Saša sah Robert an.


    »Sie können auch sein Handy angezapft haben. Du ordnest seine Nummer dem Mobiltelefon eines illegalen Ausländers zu, und der Richter in Děčín bewilligt die Abhörung, ohne mit der Wimper zu zucken.«


    Marek verstand nur Bahnhof.


    »Macht nichts«, sagte Robert. »Weiter?«


    »Den Rest kennt ihr schon. Wir sind zum Bach. Alle stülpten sich die Schlagringe über. Am Beckenrand des kleinen Wehrs sind wir auf die andere Seite. Dann sah ich zwischen den Birken einen kleinen Dackel herumwuseln – und da wusste ich endlich, um wen es ging.«


    Saša versuchte sich die nächtliche Szene vorzustellen.


    »Der Vorsitzende hat mich zuerst gesehen. Er hat mich sogar gegrüßt.«


    »Was hat er gesagt?«, aus irgendeinem Grund wollte es Saša jetzt ganz genau wissen.


    Alle Journalisten sind zum Teil Voyeure, dachte Marek, während er ihm antwortete.


    »Guten Abend, Marek. Das hat er gesagt.«


    Wie so oft, wenn er seinen Namen aussprach, überkam ihn ein kleiner, undefinierbarer Anflug von Schüchternheit.


    »Und was hast du gesagt?«


    »Ich habe zurückgegrüßt. King wollte wissen, woher wir uns kennen. Ich habe es ihm gesagt. Da waren alle natürlich überrascht.«


    »Hast du ihnen die Wahrheit gesagt?«


    »Ja. Ich habe auch dem Vorsitzenden erklärt, warum ich mit den Gaunern unterwegs bin. Hab auch ihm die Wahrheit gesagt. Da waren die noch mehr aus dem Häuschen.«


    »Stopp!«, rief Alexandr Lounský. »Du hast ihnen erzählt, dass wir dich auf sie angesetzt haben?«


    »Ja. Ich hab halt gedacht, die würden vielleicht einen Rückzieher machen. Sie wussten ja, dass es in die Zeitung kommt.«


    »Da können die sich drauf verlassen!«


    Gegen seinen Willen musste Marek wieder lächeln – und erneut verzog sich sein Gesicht vor Schmerzen.


    »Und wie haben die reagiert?«


    »Ich habe mir zuerst wüste Beschimpfungen anhören müssen … Später haben wir ganz aufs Reden verzichtet.«


    Saša wurde in dem Moment der markanteste Unterschied zwischen ihm und Marek klar: Der mutige junge Mann verfügte über eine physische Kraft, die ihm, Saša, leider fehlte. Auch wenn er Gewalt verabscheute, hatte es doch schon einige Momente gegeben, in denen auch er sich gerne geprügelt hätte, wegen mangelnder Kondition jedoch davon Abstand nehmen musste.


    »Entschuldige die Frage, aber … Hast du den Schlagring benutzt?«


    »Klar. Sie waren zu dritt, da hast du keine Zeit, über ethische Fragen nachzudenken.«


    »Und der Vorsitzende?«


    »Den hat zum Glück nur ein einziger Schlag erwischt. Allerdings ist er an dem steilen Ufer ausgerutscht und hat sich den Oberschenkelhals gebrochen.«


    »Arschlöcher!«


    »Sie sind dann ins Auto gehüpft und weggedüst. Ich habe natürlich gleich einen Krankenwagen gerufen.«


    Marek nippte vorsichtig an seinem Kaffee.


    »Und danach habe ich die Polizei informiert, aber die Jungs sind schneller gewesen.«


    »Wie, sie sind schneller gewesen?«, Roberts Stirn legte sich in Falten.


    »Ich habe die Polizei angerufen und den Vorfall gemeldet. Inklusive Details – dass der Überfall im Voraus geplant war, dass sie Schlagringe hatten und so weiter. Trotzdem ist nur die Kommunalpolizei gekommen.«


    »Die Kommunalen?« Saša wunderte sich. »Bist du dir sicher, dass es die Kommunalbullen waren?«


    »Ja. Auch in Turnov hatten wir Kommunalpolizei. Ich kann die Bullen schon auseinanderhalten.«


    »Entschuldige. Ich fass es nicht.«


    »Ich auch nicht. Sie haben gesagt, es würde sich bloß um einen Verstoß gegen die guten Sitten handeln, und das hätten sie bereits durch Ermahnung erledigt. Dabei war ich voller Blut, und der Vorsitzende wurde gerade in den Krankenwagen geschoben.«


    »Die Kommunalpolizei ist direkt dem Oberbürgermeister unterstellt«, klärte der Chefredakteur Marek auf. »Sie haben offensichtlich Anweisungen bekommen. Den Kollegen von der Staatspolizei werden sie erzählt haben, es hätte sich um einen bedeutungslosen Konflikt unter Betrunkenen gehandelt – und solche Delikte dürfen sie selber lösen. Deswegen ist die Staatspolizei gar nicht aufgetaucht.«


    Alexandr Lounský schlug wütend mit der Faust auf den Tisch. Gleich danach entschuldigte er sich für seine Hitzigkeit, aber der Zwischenfall hatte ihn nun wirklich aufgeregt.


    »Bei CzechTek wurde ich von Bullen vermöbelt, die von den Sozis geschickt wurden«, sagte Marek Konwicki. »Jetzt also von der Demokratischen Bürgerpartei des Oberbürgermeisters.«


    »Es bleiben noch die Kommunisten und die Volkspartei«, fügte der Chefredakteur in einem Anflug von schwarzem Humor hinzu.


    Saša dachte daran, dass vor nicht allzu langer Zeit der Vorsitzende der Volkspartei Kalousek öffentlich mit den Kommunisten über eine eventuelle Zusammenarbeit verhandelt hatte. Und daran, dass derselbe Mann, inzwischen Finanzminister, neulich bei Robert angerufen und ihm mitgeteilt hatte, ihm würde ein Abhörprotokoll von einem Treffen zwischen Robert und dem Chefredakteur der Lidové noviny vorliegen. Später hat er seinen Anruf allerdings geleugnet und gesagt, es müsse sich um ein Missverständnis gehandelt haben.


    »Auch diese Parteien sollte man nicht unterschätzen«, sagte Saša dann laut.


    Einen derart fortgeschrittenen Zynismus wollte Marek nicht akzeptieren.


    »Es gibt doch noch Prinzipien, oder? Und Ideale!«


    In Sašas Augen wies Mareks Aufregung auf eine kaum verzeihliche Naivität hin. Saša wusste zwar, dass ein Durchschnittsbürger höchstens ein Zehntel dessen ahnen konnte, was in diesem Land vor sich ging (ein aufmerksamer Zeitungsleser ahnte vielleicht zwei Zehntel) – andererseits müsste bei einem einigermaßen intelligenten Menschen aber auch dieses Zehntel reichen, um ein ziemlich düsteres Bild der tschechischen Politik zu vermitteln. Ist unser Junge mit Taubheit und Blindheit geschlagen?, fragte er sich im Geiste. Die Landpomeranzen aus Turnov entdecken Amerika … Er seufzte, aber aus Rücksicht auf Mareks Zustand behielt er seine Überlegungen für sich.


    »Wo lebst du denn? Geld und Einfluss – das bewegt dieses Land. Mehr Ideologie gibt es nicht«, sagte er lediglich. »Politische Überzeugungen sind nur ein Deckmäntelchen, das den Wählern präsentiert wird, zumindest seit wir diesen geschmacklosen Oppositionsvertrag haben. Am Montag mobilisiert man das Land gegen die Linke, am Dienstag verbündet man sich mit ihr … und so weiter. Den Glauben an rechte oder linke Ideale täuschen die meisten Politiker nur vor. Geld und Macht – das ist das Einzige, woran sie wirklich glauben.«


    »Das ist doch erbärmlich«, sagte Marek Konwicki nach einer Weile. »Ich hätte nicht gedacht, dass es so erbärmlich ist.«


    »Geh nach Hause und ruh dich aus«, schlug der Chefredakteur vor. »Ich stell dich frei für Heimarbeit. Ein paar Tage hast du dir verdient.«


    »Heimarbeit mit wunderschöner Pflegerin«, sagte Saša und deutete auf Mareks ramponiertes Gesicht. »Die Schöne und das Biest.«


    Marek errötete.


    »Nein«, sagte er. »Ich bleibe hier. Ich muss an meinem Artikel arbeiten.«


    Seine Kollegen konnten nicht wissen, wie viel Kraft ihn diese Entscheidung kostete.


     


     


    5. Kapitel


    Zum verabredeten Geheimtreffen mit dem stellvertretenden Verteidigungsminister Grosche auf dem Parkplatz vor der Gaststätte Zum König Wenzel IV., die so früh am Morgen natürlich noch geschlossen war, kam Andrej Worljakow, den man auch Andrjucha nannte, in seinem Rennwagen Peugeot 207 S2000 angebraust. Wenn er nicht gerade mit gewaltsamen Übernahmen tschechischer Firmen oder mit Erpressungen und Entführungen beschäftigt war, nicht gerade Geschäfte mit Menschen, Waffen oder Drogen tätigte und das auf diese Weise erworbene Geld nicht gerade waschen musste, dann fuhr Andrjucha nämlich Rallyes.


    Hätte er von seinem super Rallyefahrzeug die Werbung entfernt (die sich vorwiegend auf den Mineralölgiganten Lukoil bezog), hätte das Auto wie ein ganz normaler Familienwagen ausgesehen – rein äußerlich allerdings. Die Karosserie war weder gepolstert, noch verfügte sie über Lärmdämmung (geschweige denn über solchen Luxus wie Radio oder Klimaanlage), die Bremsen waren aus Edelstahl und das Chassis so hart aufgehängt, dass der Fahrer jeden auch noch so kleinen Stein spürte. Auch der Motor, das Getriebe und Hunderte anderer Kleinigkeiten waren komplett anders konstruiert, als man es von einem üblichen Pkw kannte. Grosche, der sich vor einer kleinen Probefahrt nicht drücken konnte, verstand beim besten Willen nicht, warum sich jemand für sieben Millionen einen Peugeot 207 S2000 kaufte, der genauso aussah wie der zwanzigmal billigere Peugeot 207, aber außer der oben erwähnten Mängel über einen viel zu kleinen Rückspiegel und eine störrische Lenkung verfügte. Noch dazu ruckelte der Wagen sehr stark und hörte damit erst bei einhundertvierzig Kilometern pro Stunde auf, einer Geschwindigkeit allerdings, mit der gewöhnliche Sterbliche normalerweise keine schmalen Waldwege entlangdüsten. Als Andrjucha seinen Gast endlich aussteigen ließ, wankte Grosche zum Straßenrand und hielt sich am erstbesten Baum fest. Er atmete tief ein und aus und überlegte, wie er die Situation bewältigen könnte.


    Er fühlte sich momentan nicht imstande, eine Konversation über eilige Mordaufträge vom Zaun zu brechen.


    »Gut«, sagte er auf Englisch, »du kriegst die Adresse. Aber du versprichst mir, dass ich nie wieder in dieses Auto steigen muss.«


    Andrjucha lachte. Die Probefahrt schien die erwünschte Wirkung gebracht zu haben.


    Er mochte es, wenn die Arbeit mit Unterhaltung verbunden war.


     


    Beim folgenden Waldspaziergang betonte der stellvertretende Verteidigungsminister mehrfach, dass man zuerst bei Darek Balík erfragen müsse, wo er sein Material versteckt habe.


    »Wenn wir das nicht herausfinden, tickt da eine Zeitbombe. Die jederzeit von jemand anderem gefunden werden kann. Solche Geschichten kennt man zur Genüge. Kinder finden im Wald eine Granate aus dem letzten Krieg – und wumms!, schon liegen die kleinen Ärmchen und Beinchen zwischen den Bäumen verstreut.«


    Sein Englisch war sehr gut, bloß, er protzte zu gerne damit.


    »Das kriegen wir schon raus«, antwortete Andrjucha knapp. »Keine Bange.«


    Auch wenn sich Grosche darüber im Klaren war, dass seine Neugierde etwas perverse Züge hatte, konnte er sich nicht beherrschen.


    »Wie wollt ihr das machen? Mit Wahrheitsserum?«


    »Unzuverlässig. Außerdem dauert es zu lange. Es gibt schnellere, billigere und wirksamere Methoden.«


    Welche meint er wohl?, überlegte Grosche. Kopf ins Wasser halten? Stromschläge? Er schluckte. Vielleicht sollte er wieder eine Pistole tragen. Oder wenigstens eine Giftkapsel. Für alle Fälle. Sollte er sich mal die Russen zum Feind gemacht haben, wäre es vermutlich besser, sich umzubringen, als ihnen in die Hände zu fallen.


    »Erlaubst du auch mir, eine Frage zu stellen?«, fragte Worljakow feierlich.


    Der stellvertretende Verteidigungsminister wusste, sie waren nun beim geschäftlichen Teil angelangt.


    »Klar. Frag nur.«


    »Was bietet ihr als Gegenleistung an?«


    Die Antwort auf diese Frage hat Grosche mehrmals geübt. Er hätte sie fast auswendig herunterhaspeln können.


    »Wenn du gestattest, fange ich mit einer Gegenfrage an: Du kennst Karlsbad, oder?«


    Langatmig zählte er Andrjucha alle Möglichkeiten auf, die die westböhmische Metropole für eine bestimmte Art von Russen bereithielt. Worljakov war Weitschweifigkeit gewöhnt.


    »Du ahnst vielleicht, worauf ich hinauswill. Wie gefällt dir Prag?«


    »Ja«, sagte der Chef der Prager Russenmafia. »Eine ruhige Stadt.«


    Grosche fand diese Einschätzung ausgesprochen lustig, aber er ließ sich nichts anmerken. Letztendlich kann man die Stadt im Vergleich zu Moskau, Palermo oder Beirut tatsächlich auch so sehen, dachte er.


    »Ich biete dir bei der Übernahme der Firma namens Prag allumfassende Hilfe an – falls du verstehst, was ich meine.«


    »Das ist nicht so einfach, wie du denkst. Wir sprechen von einer Firma mit über einer Million Angestellten. Wie willst du deren Loyalität garantieren?«


    Grosche begehrte innerlich gegen den Begriff Loyalität auf. Wenn einer unter Androhung von Gewalt eine fremde Firma übernimmt, setzt er nicht gleich auf die Loyalität der Angestellten, das wäre ausgesprochen töricht. Man müsste es eher erzwungenen Gehorsam nennen.


    »Die Menschen sehnen sich nach Veränderung«, sagte er laut. »Das sagen die Umfragen. Die Mehrheit der Prager findet Politik ekelhaft.«


    »Da haben sie recht.«


    Der stellvertretende Verteidigungsminister lächelte verkrampft.


    »Du weißt, wie ich es meine. In der Prager Politik gibt es nur noch korrumpierte Dinosaurier. Bém, Blažek, Jančík, Březina und so weiter. Die Menschen sind zu Recht angewidert. Der Oberbürgermeister ist abgeschrieben – und seine Demokratische Bürgerpartei auch. Auch Mort verliert allmählich an Einfluss. Wir gründen eine neue Partei. Der Präsident hilft uns. Neulich hat er sich mit Alekperov getroffen. Lukoil übernimmt die Wahlkampagne.«


    Andrej Worljakow dachte nach.


    »Anders gesagt: Ich biete keine begrenzte Summe, sondern eine Vision, deren Umfang du selbst definierst«, fuhr Grosche in seiner auswendig gelernten Rede fort. »Ich will es noch konkreter sagen: Ich biete dir keine übliche Barschaft in Millionenhöhe, sondern eine einzigartige Gelegenheit, die sich auf Milliarden beläuft.«


    »Eine neue Partei? So was klappt doch nie«, entgegnete Andrej. »Parteierfolge sind nie von Dauer.«


    »Wir werfen den Massen neue Gesichter vor. Frisch und unkorrumpiert. Die jung aussehen. Auch Frauen werden dabei sein.«


    »Tschechische Frauen sind sehr schön. Manche noch dazu außerordentlich klug.«


    Grosche wusste sofort, von wem Andrjucha sprach.


    »Manchmal aber nicht klug genug.«


    Was genau Andrjucha damit meinte, verriet sein Gesicht nicht – und nachzufragen traute sich Grosche nicht.


     


     


    6. Kapitel


    In der Nacht von Dienstag auf Mittwoch hat Darek Balík praktisch kaum geschlafen. Schuld daran waren weder das nächtliche Durcheinander noch die grauenvolle Luftmatratze, die ihm Marek Konwicki auf den Wohnzimmerfußboden gelegt hatte. Es war die Angst, die ihn am Einschlafen hinderte.


    Vom Tod trennten ihn nur noch Tage, wenn nicht sogar Stunden. Das sagte ihm seine Intuition (und sie hat ihn noch nie betrogen).


    Noch vor ein paar Jahren hatten ihn keine übertriebenen Todesängste gequält, zumindest hat ihn die Ahnung von Endlichkeit des menschlichen Daseins nicht siebzehnmal hintereinander aus dem Schlaf gerüttelt – aber er war dem Tod auch noch nie so nah. Die beiden Attentate, die Entlassung aus dem Zeugenschutzprogramm und die Tatsache, dass sein neues Versteck innerhalb von ein paar Stunden ausspioniert worden war, das alles hat die Situation grundlegend verändert. Solche Erlebnisse lassen auch einen abgebrühten Stoiker zum wahren Thanatophoben mutieren, dachte er düster. Der Tod war so nah, dass er ihn wirklich kommen hörte – was natürlich eine ganz andere Wirkung hinterließ, als wenn man die Finanztransaktionen eines politischen Überläufers oder die Immobilienpreise in der Toskana beobachtet. Vielleicht stirbt er sogar schon heute, aber seine einzige Tochter schien das nicht besonders zu beeindrucken. Anstatt ihm weinend in den Armen zu liegen, hat sie sich gleich morgens im Schlafzimmer eingeschlossen und mit dem verprügelten Bauernjungen über mangelnde Ideale in der Welt der Politik telefoniert.


    Mein Gott!


    Soll sein letzter Tag wirklich so aussehen?


    Soll denn alles in einem Sumpf von Banalitäten enden?


     


     


    7. Kapitel


    Im Flur vor dem Innenpolitikressort versucht Marek Konwicki, Diana die Gründe seiner momentanen Verstimmung zu erklären.


    »Sie haben mich angesehen, als wäre ich der letzte Idiot«, flüstert er aufgeregt in den Hörer. »Nur weil ich Ideale habe! Nur weil ich geglaubt habe, dass es hier nicht so schlimm ist!«


    Diana überlegt, womit sie ihn trösten könnte. Da ihr auf die Schnelle nichts Besseres einfallen will, erzählt sie ihm von einer Gruppe chinesischer Milliardäre, denen sie in Zürich begegnet ist: All diese Männer mit Armbanduhren im Wert von über zwanzigtausend Dollar waren Mitglieder der Kommunistischen Partei Chinas.


    Marek versteht die Parabel, schüttelt trotzdem den Kopf.


    »Dass die Politik in China auch erbärmlich ist, macht die hiesige Situation nicht besser«, sagt er. »Das ist keine Rechtfertigung.«


    Die Bankerin spürt, wie etwas in ihrem Herzen in Bewegung gerät. Vielleicht ist er der Ritter, von dem ich immer geträumt habe, denkt sie.


    Eine Welle von Freude überflutet sie – gefolgt von Angst, das Ganze könnte in die Brüche gehen, noch bevor es richtig angefangen hat.


     


     


    8. Kapitel


    Der Oberbürgermeister warf einen Blick auf seine Armbanduhr und betrat den großen Plenarsaal. Weil die Journalisten vor einiger Zeit auf seine umfangreiche Kollektion von Luxusarmbanduhren aufmerksam geworden sind, hat er für die heutige Sitzung des Stadtrats eine gewählt, die schon das letzte Mal sein von der Hochgebirgssonne gebräuntes Handgelenk geschmückt hat. Die Omega Planet Ocean Liquidmetal sah ganz gewöhnlich aus (das Gehäuse war vorwiegend aus Stahl, nur die Lünette bestand aus einer Kombination aus Keramik und Aluminium-Legierung). Außerdem kostete sie nur knapp über hunderttausend Kronen, ein Preis also, über den er im Vergleich zu den anderen Exemplaren seiner Sammlung durchaus Rechenschaft ablegen konnte. Der Oberbürgermeister trug einen hellgrauen Anzug aus dem Salon Richter, ein maßgeschneidertes Seidenhemd mit Monogramm auf den Manschetten und einen leuchtend roten Spitzenslip von Victoria Secret, der – wenn er ihn, nur theoretisch, kurz lüpfen würde – perfekt zur roten Stuhlpolsterung im Sitzungssaal passte. Heute würde er sich auf keinen Fall bücken müssen. Ja, der Oberbürgermeisterstuhl unter ihm wackelte immer stärker, aber er gab ihn noch lange nicht verloren!


    Er würde kämpfen.


    Wie gesagt, so getan. Unbeirrbar hielt er an dem heimlich vorbereiteten Drehbuch für die Sitzung fest und ließ keine einzige Änderung zu. Er gestikulierte wild, legte dramatische Pausen ein, bei Bedarf sprach er sogar lauter. Seine Stellvertreter und befreundeten Ratsherren spornte er durch Augenzwinkern oder unauffällige Handbewegungen zu passenden Einwänden an. Wie ein Dirigent schwang er über Prag seinen Taktstock.


    Das Konzert wurde zum Riesentriumph: Der Vorschlag, über die geplante Bebauung von Dreifeldereck abzustimmen, wurde mit vereinten Kräften von den beiden Koalitionsparteien vom Tisch gefegt, der Oberbürgermeister hatte nicht einmal eine Diskussion zugelassen. Profis gegen Wahrheitsliebende 6:0, dachte er mit Genugtuung.


    Ein solcher Erfolg verlangte nach Belohnung: Gleich nach der Sitzung zog der Oberbürgermeister sein Jackett aus und ging zu Fuß ins Restaurant La Finestra in Cucina auf der anderen Seite des Marienplatzes, wo er Jakobsmuscheln, einen Großen Roten Drachenkopf in Meersalzkruste und eine Flasche Vermentino di Sardegna bestellte. Seine Zufriedenheit wurde lediglich durch die Anwesenheit eines bekannten tschechischen Schriftstellers getrübt, der allein am gegenüberliegenden Tisch saß, feindselig dreinschaute und sich in einem fort Notizen machte. Als sich ihre Blicke endlich trafen, schüttelte der Oberbürgermeister spöttisch den Kopf. Wie willst du es jemals zur Elite bringen, du armseliger Schreiberling, wenn du dir nur eine Casio-Plastikarmbanduhr leisten kannst?


     


     


    9. Kapitel


    Marek Konwicki holte sich ein Glas Wasser und spülte die dritte Schmerztablette hinunter (die erste hat er gleich nachts eingenommen, die zweite um fünf Uhr morgens). Dann setzte er sich an den Tisch, den ihm Saša am Montag zugewiesen hatte, und begann die bereits dritte Version seines Artikels über den Aufstand der Bürger gegen das Dreifeldereckprojekt zu schreiben. Sein ramponiertes Gesicht zog neugierige Blicke auf sich. Die (bereits entsprechend dramaturgisch aufbereitete) Geschichte über den nächtlichen Boxwettkampf in Prag 11 breitete sich wie eine Flutwelle aus. Kollegen (vorwiegend Frauen) aus anderen Redaktionen kamen, um ihn zu sehen. Ununterbrochen stellte sich ihm jemand vor oder klopfte ihm anerkennend auf die Schulter. Marek versuchte sich davon nicht stören lassen, aber das ging kaum. Wie sollte er in diesem Chaos arbeiten?


    Auch der Chef des Sportressorts kam vorbei. Ungläubig sah er Marek an.


    »Wenn ich ehrlich bin, hast du am Montag viel besser ausgeschaut.«


    Marek sagte nichts dazu. Es war immerhin sein zukünftiger Chef.


    »Du siehst aus wie ein Sparta-Fan nach einem Slavia-Spiel, Mensch!«


    Nach etwa einer Stunde legte sich die Aufregung allmählich. Marek holte sich einen Kaffee aus dem Automaten und fasste dann auf einem A3-Blatt (seine Notizen hatten schon immer möglichst viel Platz beansprucht) die Funktionen aller Menschen zusammen, denen er gestern in Prag 11 begegnet war:


    Vorsitzender der Bürgerinitiative Für ein grünes Dreifeldereck


    Oberbürgermeister der Hauptstadt Prag


    Bürgermeister von Prag 11


    stellvertretender Bürgermeister von Prag 11 namens King


    Boxer


    Kommunalpolizei


    Um es übersichtlicher zu machen, fügte er noch eine Zeitachse hinzu (sie endete kurz vor Mitternacht im Thomayer Krankenhaus, in das er von Diana gebracht worden war), studierte sie eine Weile und setzte anschließend die Arbeit an seinem Artikel fort. Er kam nur schleppend voran. Nach drei Absätzen speicherte er den Text und zog ihn auf die Leiste. Er öffnete die Website von Patria und klickte sich durch die Fotos einzelner Mitarbeiter. Dann holte er sich das Börsenfenster auf den Schirm. Citigroup habe in den letzten drei Monaten einen leichten Gewinnrückgang verzeichnet, teilte Diana ihm mit. Das fand Marek äußerst interessant. Als eine mögliche Ursache seien niedrige Erträge aus dem Investmentbanking zu nennen wie auch der gesunkene Umfang gewährter Verbraucherkredite. Mensch, spannend, dachte Marek. Der Währungsausschuss der ungarischen Zentralbank habe auf Anraten der von der Agentur Reuters befragten Analytiker seinen Zinssatz auf sechs Prozent erhöht. Marek freute sich wie ein Schneekönig. Im nächsten Börsenfenster trug sie ein gelbes Tuch über ihrem Pullover. Er hatte zwar keine Ahnung, was PX-Index oder DAX-Index zu bedeuten hatten, auch den FTSE-Index kannte er nicht, aber all die Kurven sahen eindeutig wunderbar aus.


    »Commodity«, sprach er Diana halblaut nach. »Orco Property Group.«


     


     


    10. Kapitel


    In seinem Stadtplan von Prag, der in der großen Ledertasche hinter dem Beifahrersitz steckte, fand Schinder die Brodský-Straße auf Seite 39 aufgelistet. Die Schriftgröße im Register wie auch auf dem Stadtplan war sehr klein, aber im Gegensatz zum Chemiker hatte Schinder ausgezeichnete Augen. Hier war sie also. Er prägte sich auch die Straßen ein, in die sie mündete. Die senkrechte hieß Donovalská. Die anderen Ke Stáčírně. Mírového hnutí. K Horkám. Im Geiste legte er sich schon den Fluchtweg zurecht, aber er wollte sich natürlich alles auch vor Ort ansehen. Er wusste, wie auffällig es war, in einem auf Hochglanz polierten Rolls-Royce durch die Plattenbausiedlung Chodov zu kurven, aber darüber dachte er gar nicht nach.


    Dieses Problem hatte sein Chef zu lösen.


    Wenn man mit dem Innenminister befreundet ist, kann man auch in einem rosa Panzer morden – und trotzdem nicht erwischt werden, grinste Schinder. Der Fall wird sowieso ad acta gelegt.


    »Wir fahren los«, verkündete er dem Chemiker.


     


     


    11. Kapitel


    Saša war nervös: Für eine Titelstory war das viel zu viel Material. Er bräuchte mindestens zwei erste Seiten, dachte er. Oder lieber gleich drei. Er wollte über die plötzliche Entlassung des Lobbyisten aus dem Zeugenschutzprogramm schreiben, über das Durchsickern von Informationen, über sein Geheimversteck wie auch über die allgegenwärtigen Spitzel der Agentur LBA und das merkwürdige Interesse von Boris Vítek an Balíks kompromittierendem Material – aber stattdessen musste er sich nach Prag 11 bringen lassen, um den Leiter der dortigen Kommunalpolizei mit dem ärztlichen Bericht über Mareks Verletzungen zu konfrontieren.


    Unterwegs versuchte er tapfer, seine Vorurteile zu bekämpfen. Denn er mochte die Kommunalpolizei nicht. Immer wieder fand er Strafzettel wegen Falschparken hinter seinen Scheibenwischern, außerdem war sein Auto bereits zweimal bis ans andere Ende von Prag abgeschleppt worden, sodass er ein überteuertes Taxi nehmen und zusätzlich noch die sechzehnhundert Kronen Abschleppgebühr bezahlen musste. Ja, er hat auf einem der Parkplätze geparkt, die seit einigen Jahren dem Rathaus von Prag 4 gehörten. Ja, er hat auf einem Parkplatz geparkt, der von Donnerstag bis Samstag für Eheschließungen reserviert war. Ja, die Stelle, an der er seinen Wagen geparkt hat, befand sich weniger als fünf Meter von der Kreuzung entfernt – aber könnte ihm bitte einer sagen, wo er sonst parken sollte?! Jedes Mal muss man mehrere Runden durch die Seitenstraßen drehen, überall ist es hoffnungslos voll. Wie lange will man noch die Augen vor der Realität verschließen?, fragte er sich. Warum sollten behördliche Anordnungen wichtiger sein als der gesunde Menschenverstand? Blindes Ausführen von Anweisungen ist ihm schon immer ein Gräuel gewesen. Aber man muss die Dinge immer von beiden Seiten betrachten, ermahnte er sich: Die Kommunalpolizei machte auch Gutes. Zum Beispiel machten sie Geschwindigkeitskontrollen – das fand Saša gut. Und sie halfen Schulkindern, die Straße zu überqueren. Weitere verdienstvolle Tätigkeiten der Kommunalpolizei wollten ihm zwar im Moment nicht einfallen, aber er nahm sich vor, objektiv zu bleiben.


    Sobald der Leiter der Kommunalpolizei von Prag 11 den Mund aufgemacht hatte, waren Sašas gute Vorsätze wie weggeblasen.


    »Es war ein Verstoß gegen die guten Sitten«, wiederholte der Mann in der hübschen Uniform nervös. »Eine, zwei Ohrfeigen, mehr war es nicht. Entsprechend dem Gesetz haben wir den Fall durch Ermahnung gelöst.«


    Die luxuriöse Ausstattung seines Büros war beeindruckend. Durch das Fenster konnte Saša auch den umfangreichen Fuhrpark sehen – sogar ein Geländewagen der Marke Hummer gehörte dazu. Der Bürgermeister von Prag 11 lief wohl in Spendierhosen herum. Wessen Brot ich esse, dessen Lied ich singe, dachte der Journalist. Auf dem Mahagonitisch vor ihnen lag der Bericht des Arztes, der Marek in der Nacht zuvor behandelt hatte: umfangreiche Quetschungen im Brustkorbbereich, Prellungen, blutende Risswunden im Gesicht.


    »Ich werde Sie zitieren«, informierte Saša den Polizisten. »Und das Gesagte mit diesem Bericht vergleichen.«


    Der Mann schwitzte, blieb aber bei seiner Aussage: Irgendwie tat er Saša leid.


    »Mir wurde berichtet, dass es sich um einen Überfall handelte. Dieser Boxer – Ihr Redakteur – hatte den stellvertretenden Bürgermeister angegriffen.«


    »King, wollten Sie sagen.«


    Sašas Gegenenüber sah ihn neutral an, der Spitzname wurde weder bejaht noch dementiert.


    »Der stellvertretende Bürgermeister hat Zeugen.«


    »Daran habe ich keine Zweifel.«


    Auf einmal fiel Saša ein alter Witz ein.


    »Kennen Sie die Anekdote aus der Perestroika-Zeit? Ein südkoreanischer Panzer griff einen friedvoll pflügenden sowjetischen Traktor an. Der sowjetische Traktor erwiderte den Beschuss, setzte den Panzer außer Gefecht und flog zu seinem Stützpunkt zurück.«


    Der Leiter der Kommunalpolizei von Prag 11 verzog das Gesicht.


    »Es hat schon mal einen ähnlichen Fall gegeben«, sagte Saša. »Polizist Radek Staněk hat den friedlich vorbeifahrenden Jaguar des stellvertretenden Herrn Bürgermeisters angegriffen. Leider hat er sich dabei beide Beine gebrochen. Ich habe darüber berichtet.«


    Auf dem Gesicht seines Gegenübers tauchte plötzlich ein Lächeln auf. Als freundlich hätte man es allerdings nicht bezeichnen können.


    »Und? Hat es was gebracht?«


    Seine Augen blitzten herausfordernd.


    »Nichts«, gestand Saša. »Das passiert in unserer Branche häufig. Der Wachhund der Demokratie ist eher ein Dackel als ein Pitbull.«


    Der Mann winkte siegesbewusst mit beiden Händen ab. Die Geste verlangte keinen Kommentar. Da hast du’s, du Dackel. Kannst dir dein Gekläffe sparen.


    Unter wütendem Bellen der Journalistenköter zieht die Gaunerkarawane ruhig weiter.


     


     


    12. Kapitel


    Kurz vor Mittag knurrte allen Managern, Detektiven und anderen Angestellten der Sicherheitsagentur LBA der Magen, aber auf den gedeckten Tischen im Speisesaal des Fünfsternehotels Chateau Mcely standen ausschließlich Wasserkrüge. Das Mittagessen lag in unerreichbarer Ferne, denn Boris Vítek hatte erst vor neunzig Minuten angefangen zu reden.


    »Es ist unsere Pflicht, sowohl die ökonomische als auch die sekundär politische Macht zu stärken«, dozierte er. »Die notwendige Verflechtung der beiden wird inzwischen von fast jeder Statistik belegt. Zu vierzig Prozent stammen die EU-Aufträge für private Sicherheitsagenturen aus dem Staatssektor. Die Folgerung ist sonnenklar: Die ökonomische Macht darf auf keinen Fall getrennt von der politischen Macht behandelt werden.«


    Václav Troníček verspürte zwar auch Hunger, aber im Gegensatz zu den anderen durfte er sich während der endlosen Rede durch Arbeit ablenken – natürlich mit Kleinboris’ Einverständnis – und brauchte daher nicht ständig nur ans Essen zu denken. Aus einer Tasche, die unter dem Tisch stand, holte er einen Plüschhund mit Wackelkopf und zog mit schmaler Zange seine Augen heraus.


    »Macht gebiert Geld, und Geld gebiert Macht«, wiederholte Boris Vítek seinen Lieblingsslogan. »Wir wollen der stärkste private Sicherheitsdienst dieses Landes werden. Wir wollen eine dominante Position erreichen, eigene pseudokonkurrierende Firmen fördern und die öffentliche Verwaltung als unseren Kunden gewinnen: Gesundheitswesen, Schulen, Behörden, Verwaltung und soziale Dienste. Das Rathaus von Prag 1, Prag 4, Prag 5, Prag 10 und Prag 11 haben wir schon fast komplett unter Kontrolle.«


    Detektiv Troníček öffnete ein Lederetui, nahm vorsichtig ein scharfes Skalpell heraus und machte sich daran, die leeren Augäpfel etwa fünf Millimeter breiter zu schaben. Dabei dachte er darüber nach, ob er lieber Schweinefilet oder Steak nehmen sollte.


    »Per definitionem lautet unsere Devise: die anderen korrumpieren. Woher wir den Mut nehmen, zu glauben, wir seien besser als die heutigen Eliten? Wir müssen härter und aggressiver werden, wir müssen die Palette unserer Kampfhandlungen erweitern. Sollte unser Verhalten jedoch gesamtgesellschaftliche Schäden anrichten«, kreischte Kleinboris und sprang auf den Stuhl neben ihm, »dann gleichen wird das mit sozialem Altruismus aus. Es ist nämlich unsere Pflicht, für die Zufriedenheit und das Glück unserer Nachfolger zu sorgen!«


    Schon bei der ersten Begegnung mit Kleinboris hatte Troníček gewusst, dass er es mit einem narzisstischen Megalomanen zu tun hatte, heute fragte er sich aber zum ersten Mal, ob sein Chef nicht inzwischen reif für die Klapse war.


    Der nächste Hund war fertig.


     


     


    13. Kapitel


    Das mit Abstand beste Ergebnis des heutigen Vormittags war der Abschluss des Kaufvertrags für das kleine Domizil auf Florida. Der Innenminister der Tschechischen Republik behielt fürs Erste die frohe Botschaft für sich, bewusst zögerte er den feierlichen Moment hinaus, wenn er es seiner Frau erzählen würde. Lokführer und Angestellte der Parlamentskantine sind Besitzer eines luxuriösen Appartements in den Vereinigten Staaten von Amerika geworden! Jedes Mal, wenn sich Minister Langross die glückliche Miene seiner Frau vorstellte, begann er (um es mit Roosevelt zu sagen) vor großer Genugtuung zu zittern.


    Außerdem sah es so aus, als könnte man heute das Problem Balík endgültig aus der Welt schaffen – der nächste erfreuliche Punkt. Da der Minister wusste, dass reine Freude und die zu mangelnder Besonnenheit führende Euphorie nur einen klitzekleinen Schritt voneinander entfernt lagen, schlüpfte er für das supergeheime Mittagessen mit dem Chef der Příbramer Gruppe in eine kugelsichere Weste. (Es störte ihn nicht, dass – mit Roosevelt gesagt – seine kalte, furchtsame Seele nie den Schmerz der Niederlage kennengelernt hatte, er hoffte geradezu, es möge weiterhin so bleiben!) Außer der schweren Weste trug er noch ein Jackett mit eingebauter Abhöranlage, das nach dem Direktor der einschlägigen Polizeieinheit und seinem Erfinder Pikl hieß. Des Innenministers ungewöhnlich zahlreiche und ungewöhnlich gut ausgerüstete Leibwache kam natürlich auch mit.


    Letztendlich war es auch kein gewöhnliches Treffen, das der Minister vorhatte. Langross überlegte ironisch, in wie vielen anderen Ländern sich der Innenminister in kugelsicherer Weste und mit eingebauter Abhöranlage zum Mittagstisch mit den bekanntesten Mafiosi des Landes begeben würde. Albanien? Russland? Wo noch? Eine Art perverser Stolz stieg in ihm auf.


    Der Fahrer des Škoda Superb der Regierung steuerte das umzäunte Grundstück hinter dem Wirtshaus an. Dort fuhr er in die Lücke zwischen einem gepanzerten Toyota und einem alten weißen Lieferwagen Citroën Jumper. Fassadendämmung, las der Minister auf der Beifahrertür, während seine Leibwache das Restaurant und die Gegend durchkämmte. Aus der halboffenen Ladetür ragten ein paar verrostete Gerüstrohre heraus, an deren Ende ein rotes Fähnchen hing. Der Minister überlegte, wer von der Příbramer Truppe einen solchen Wagen fuhr (und warum). Es wollte ihm aber keiner einfallen.


    »Schön, dich zu sehen«, begrüßte ihn der Mann im schwarzen Ledermantel.


    »Die Freude ist ganz meinerseits«, lächelte der Innenminister. »Ich bin gut präpariert.«


    Er öffnete sein Hemd und tippte mit den Fingern auf die Weste.


    Der Příbramer Chef lachte laut auf.


    »Das war ja klar! Hoffentlich ist auch ein ordentliches Mikro drin!«


    Der Minister zögerte nicht.


    »Natürlich. Das spart die Schreibkraft fürs Protokoll.«


    Der Chef zeigte mit ausladender Geste auf das bewaffnete Kommando des Ministers, das sich strategisch über den ganzen Raum verteilt hatte.


    »Die armen Jungs da, warum hast du die mit?«


    »Die sind vom Roten Kreuz. Wenn sich jemand das Knie aufschlagen sollte.«


    So ging das Spiel hier – das wusste der Minister. Für so etwas hatte er ein Händchen. Er konnte auf Anhieb die Regeln des Gegners verstehen und sich ihnen anpassen. Darin war er wirklich gut.


    »Wann wollt ihr denn endlich mit ordentlichem Fußball anfangen?«


    »Sobald in Böhmen die Züge wieder pünktlich fahren«, entgegnete sein Gegenüber in direkter Anspielung auf die Eisenbahnervergangenheit des Innenministers.


    Nachdem die Eröffnungshöflichkeiten ausgetauscht waren, kamen sie zur Sache. Ab dem Moment war jeder Spaß fehl am Platz. Der Chef erklärte dem Minister den Plan.


    »Gut«, nickte er. »Wer nimmt sich Schinder vor?«


    »Luděk.«


    Da steckte Logik drin, das musste der Minister zugeben. Jedem Neuling muss man rasch die Schnauze in die Scheiße tunken – der beste Weg, ihn an sich zu binden.


    Bloß: Wer wird sich später den Luděk vornehmen? Es war ein Teufelskreis. Aber so viele Schachzüge im Voraus mochte der Minister nicht denken – und das musste er vielleicht auch gar nicht. Die Zeit, die er für seinen Aufenthalt in der Politik vorgesehen hatte, neigte sich dem Ende zu.


    Abkassiert hatte er genug.


     


     


    14. Kapitel


    Mort blinzelte gegen die Sonne und schaute zu, wie sein Jet Phenom 100 auf dem alten Flughafen von Ruzyně landete.


    Ein Blick auf die Uhr: High Noon. Es war wie im Film. Er stand am Ende der Runway vor seiner sieben Meter langen Limousine. An manchen Dingen darf nicht gespart werden, dachte er. Solche scheinbar überflüssigen Investitionen zahlten sich aus – ähnlich wie der teure Champagner in der Kühlbox. Sein Fahrer trug eine Uniform; er war knapp zwanzig, aber den extrem langen Schlitten hatte er perfekt im Griff. Mort sah zu, wie Ruben, Miro und Bortula die Treppe herunterkamen. Er hob die Hand zur Begrüßung. Dreihundert Kilogramm Muskelmasse. Alle drei trugen selbstverständlich einen Anzug. Mort brachte höchstens siebzig Kilogramm auf die Waage; er trug eine weiße Leinenhose und ein hellblaues Golf-Poloshirt. Die Kroaten näherten sich. Der Atmosphäre haftete tatsächlich etwas von einem Western an. Der junge Fahrer sah unbeeindruckt drein, aber Mort merkte, wie aufmerksam er jedes Detail aufsog. Das konnte er gut nachvollziehen. Auch er hatte mal so angefangen. Während er an der Tankstelle bediente, hatte auch er sich jeden Anzugträger eingeprägt.


    »Dobro došli u Pragu, willkommen in Prag!«


    Der Reihe nach umarmte er jeden. Der Fahrer verstaute das Gepäck im Kofferraum – so behutsam, als wären Bomben drin. Mort musste lächeln. Man brauchte keine Bomben. Zwei normale Flaschen Propan-Butan reichten auch. Viel Musik für wenig Geld. In den neunziger Jahren hatte er das in Bělovar und Daruvar mit eigenen Augen gesehen. Reihenweise zerstörte Häuser. Das serbische Know-how. Die Wohnung von dem Alten kann man vielleicht sein lassen, der liegt im Spital mit Oberschenkelhalsbruch und kommt so schnell nicht wieder, dachte Mort. Mit etwas Glück bekommt der eine Lungenentzündung.


    Zwei Flaschen, zwei Wohnungen.


    Die Šorfová. Vor allem aber unser Rocky, der Journalist.


    Dann ist endlich Ruhe im Karton.


     


     


    15. Kapitel


    Die Brodský-Straße war so breit, dass auf beiden Seiten Autos parken konnten. Schinder ließ den blauen Lieferwagen der Tschechischen Post vorbei und fuhr rückwärts in eine Parklücke direkt gegenüber der Zieladresse. Vinothek Maděrič, buchstabierte er im Rückspiegel.


    Abermals ließ er den Chemiker (der nicht mehr widersprach) im Auto sitzen und stieg aus. Eine ältere Frau in einem geblümten Kleid, die einen Sechserpack Mineralwasser schleppte, streifte seinen Ledermantel mit misstrauischem Blick. Dabei ist Leitungswasser viel gesünder, dachte Schinder. Das hatte er in einem Zeitungsartikel gelesen. Er sah sich um und überquerte langsam die Straße, den Blick auf die Fenster im vierten Stock gerichtet. Die Wohnung zu finden war ein Kinderspiel: In allen Fenstern waren die Jalousien heruntergezogen. Auf den meisten Balkonen hing Wäsche, aber Schinder sah auch Fahrräder, eine Rolle Linoleum und einen Stapel Reifen (vermutlich Winterreifen). Eine Dreiergruppe von etwa zehnjährigen Mädchen mit Ranzen auf dem Rücken lief an ihm vorbei. Sie gingen von der Schule nach Hause, und alle hatten Kopfhörer auf. Keine redete. Wie normal ist das denn?, fragte sich Schinder. Zum Hauseingang von Nummer 8 führte ein schmaler Betonpfad. Wie erwartet, war die Eingangstür nur zugezogen; sie zu öffnen nahm weniger als eine Sekunde in Anspruch. Er betrat das schmale Treppenhaus. Ein schwarzes Brett mit einem Putzplan drauf, Fahrradkeller, Waschraum. Neulich war ihm ein Artikel über die sogenannten White-Collar-Verbrechen unter die Finger gekommen: Das klassische Verbrechen sei am Aussterben, wurde dort berichtet. Heutzutage begehe man die Straftaten vorwiegend vom Schreibtisch aus. Mit dem Computer. In Anwaltskanzleien, Banken und Vorzimmern von Ministern. Wer traut sich statt der am PC hockenden white collar überhaupt noch ins Terrain?, fragte sich Schinder. Wer erledigt die ganze Drecksarbeit für sie? Der Keller sah ganz normal aus. Ein typischer Plattenbaukeller. Schmale, durch Maschendrahtzaun getrennte Boxen. Staubbedeckte Skier. Schlitten. Billige Metallgrills. Alte Matratzen, die man nie wieder benutzen wird, aber trotzdem nicht wegwerfen will. Aus irgendeinem Grund fiel ihm der Chemiker ein. Er suchte die Decke ab. Alte Spinnweben. Ekelhaft. Warum darf er das nicht draußen machen? Zum Beispiel im Wald. Wäre das schön. Er suchte etwas, wo er das Seil, das er von der Kinderschaukel genommen hatte, befestigen könnte. Der Querbalken dort war fast ideal. Er sah auf den Betonboden und stellte sich das ganze Blut vor. Musste das wirklich sein? So fühlen sich wohl Schauspieler, die in Rollen besetzt werden, mit denen sie nichts anfangen können – und die sie trotzdem jeden Abend spielen müssen.


    Das Leben ist nicht das, was wir haben wollen, sondern das, was wir haben.


    Er kehrte zum Auto zurück und riss die Tür auf.


    »Huhu!«


    Der Chemiker zuckte erschrocken zusammen.


    »Du hast dir bestimmt in die Hose gemacht!«


    Der Chemiker lachte dankbar auf. Viel zu dankbar, dachte Schinder.


    »Und nu?«, wollte der Chemiker wissen.


    »Nu? Nichts. Wir warten.«


    Der Chemiker sah enttäuscht aus.


    »Was lange währt, wird endlich gut«, ermahnte Schinder ihn weise.


     


     


    16. Kapitel


    Gestern hat Diana Marek in die Notaufnahme im Thomayer Krankenhaus gebracht, als sie gegen Mitternacht nach Hause kamen, haben sie sich noch gut zwei Stunden lang unterhalten, und heute früh wurde sie von seinem Anruf aus der Redaktion geweckt; nach dem Frühstück ging sie also wieder ins Bett.


    Sie verließ es erst am frühen Nachmittag wieder. Ihr Vater stand wie erwartet vor dem Fenster und spähte durch den Schlitz in den heruntergezogenen Jalousien auf die Straße hinaus; seine Paranoia wurde immer schlimmer. Diana duschte und versuchte zu lesen. Die Zeit zog sich dahin. Diana konnte verstehen, dass Marek in der Redaktion bleiben wollte, sie fand es aber trotzdem ein wenig enttäuschend. Ja, sie hatte sich schon auf ihn gefreut. Sie ging ins Badezimmer zurück. Beim Schminken betrachtete sie ihr Gesicht im Spiegel und zog fragend die Augenbrauen hoch. Ja, ihre Gedanken kreisten ständig um ihn. Ja, sie sprach gerne seinen Namen aus. Die Symptome waren nicht schwer zu deuten.


    Selbstreflexion hat schon immer zu ihren Stärken gehört.


    Ihr Vater lief auf und ab durch die Wohnung. Das machte sie nervös. Sie musste sich dringend mit etwas beschäftigen, Untätigkeit machte den Hausarrest noch schlimmer. Sie beschloss, ein paar Internetrecherchen zu machen. Sie wählte sich ins Internet ein (Mareks Einverständnis hatte sie schon vorher eingeholt) und suchte nach Informationen über Prag 11, über die seltsamen Freunde des Prager Oberbürgermeisters und über die russische Mafia in Böhmen. Die Ergebnisse machten ihre Laune nicht gerade besser. Ihr Vater wühlte in seinem schwarzen Rucksack. Er sprach sogar halblaut mit sich selbst. Oder redete er mit ihr? Die Situation war unerträglich. Plötzlich stand er vor ihr. Mit der Miene eines Märtyrers hielt er in den ausgebreiteten Armen eine Flasche Wein und einen Korkenzieher. Jesus am Kreuz, dachte sie angewidert. Chianti Classico Riserva. Das Etikett mit dem bärtigen Mann in Rüstung kannte sie natürlich: Giovanni da Verrazzano.


     


    Als sie zwanzig wurde, hatte ihr Vater sie in die Toskana eingeladen (zehn Jahre, nachdem er sie im Nationaltheater ins Ballett und danach zur Kirmes mitgenommen hatte). Die ganze Zeit dazwischen hatte er sich kein einziges Mal gemeldet, sodass sie seine Einladung entrüstet zurückwies. Er redete mit Engelszungen auf sie ein. Auch die Mutter bat sie, mitzukommen (sie hoffte, ihre Tochter würde so den Vater zurückbekommen). Nach einer langen und zermürbenden Entscheidungsphase nahm Diana an.


    Die Woche verlief unerwartet gut. Sie wohnten in Greve inmitten des Chianti-Gebiets. Im gemieteten weißen Cabrio fuhren sie von einem Weingut zum anderen. Zwei Tage verbrachten sie in Siena. Er erzählte ihr vom Wein und von der Kunst der Weinherstellung. Und von seinem Leben. Er lieferte Erklärungen und Entschuldigungen. Amüsierte sie mit unzähligen lustigen Geschichten. Er war aufmerksam, nett und großzügig. In seinen Erzählungen gab es sogar Platz für eine gemeinsame Zukunft.


    Er hat Hoffnung in ihr geweckt.


    Das würde sie ihm nie verzeihen.


     


    »Nein, danke«, sagte sie resolut.


    Er schluckte.


    »Meine letzte Flasche.«


    Er sah aus, als würde er gleich anfangen zu weinen.


    »Tagsüber trinke ich nicht.«


    »Mein letzter Wunsch«, würgte er beklommen heraus. »Den schlägt man nicht einmal einem Mörder ab.«


    Einen Augenblick lang überlegte sie, ob er sie damit auf ein furchtbares Geständnis vorbereiten wollte. Hat es in seiner kontroversen Vergangenheit etwa auch Bluttaten gegeben?


    »Bitte«, sagte ihr Vater mit gedämpfter Stimme.


    Sie schloss die Augen. Sie hatte tausend gute Gründe, um ihn zu hassen, aber sie wollte ihn nicht gedemütigt sehen.


    »Gut«, sagte sie. »Wir trinken die Flasche gemeinsam aus. Danach gehen Sie einkaufen. Ich habe langsam Hunger.«


    Erschrocken tat er einen Schritt zurück, als hätte sie ihn direkt zum Schafott geschickt.


    »Ich habe gestern eingekauft«, erinnerte sie ihn.


    »Ich darf nicht raus. Das darf ich nicht!«


    »Ich verstehe sehr gut, dass Sie das Einkaufen stressig finden, aber tödlich ist es nun wirklich nicht. Die meisten Menschen kommen vom Einkaufen heil zurück.«


    (Diese Sätze wird sich Diana ihr ganzes Leben lang vorwerfen.)


    Mit zittrigen Händen versuchte er den Korkenzieher in den Flaschenhals hineinzubohren, rutschte aus und ritzte sich die Haut auf seiner linken Hand auf. Wie betäubt beobachtete er, wie sich die ursprünglich weiße Schnittwunde mit Blut füllte. Er sah wie ein dickliches greises Kind aus. Diana schnalzte gereizt mit der Zunge und nahm ihm die Flasche aus der Hand, machte sie auf und stellte zwei Gläser auf den Tisch. Auf einmal schoss ihr ein Gedanke durch den Kopf.


    »Mir ist einigermaßen klar, warum Sie keinem vom Nationaltheater erzählen wollten. Aber warum haben Sie behauptet, wir hätten uns zwanzig Jahre nicht gesehen?«


    Auf diese Frage war er nicht gefasst.


    »Weil Sie unsere berühmte Toskana-Reise nicht erwähnen wollten?«


    Verneinend fuchtelte er mit den Armen in der Luft.


    »Weil Sie es dort versteckt haben, stimmt’s? Dieses … Material, habe ich recht?«


    Erschrocken sah er sich um, als könnte jemand sie hören.


    »Um es glaubwürdig leugnen zu können, waren Sie eine Sekunde zu langsam. Es ist alles raus.«


    Er wollte etwas sagen. Diana wartete geduldig ab. Sie kam sich wie eine Logopädin vor. Ihr angegrauter Klient fuhr sich mehrmals mit der Zunge über seine spröden Lippen und starrte sie mit vor Wahnsinn geweiteten Augen an.


    »Das wird dich umbringen!«, warnte er sie heiser. »Das bringt jeden um! Vergiss es. Vergiss es, bitte!«


     


     


    17. Kapitel


    Im Wettrennen um die Gunst der Geschmacksnerven von Václav Troníček wurde das Schweinefilet ganz knapp vom argentinischen Steak abgehängt. Als Beilage bestellte der baumlange Detektiv gegrilltes Gemüse, denn seitdem er keinen Leistungssport mehr trieb (einst hatte er sich in Karate den schwarzen Gürtel erkämpft), musste er wie jeder ehemalige Sportler auf Kalorien achten; er wusste nur zu gut, wie schnell Muskeln zu Fett werden. Die umfangreiche Weinkarte brachte ihn in Versuchung, vielleicht sollte er doch ein Glas Rotwein dazu nehmen? Aber er besann sich darauf, dass er in einer halben Stunde Auto fahren musste, und orderte ein alkoholfreies Bier. Er wollte ja die Batterien in den Kammern wechseln.


    Sie nannten es Kammer.


    In die Augen der Plüschhunde war eine Kamera eingebaut, und im Kofferraum des gemieteten alten Škoda befand sich ein Videogerät; zwei Batterien lieferten Strom für drei Tage. Ein genialer Trick. Václav Troníček war auch entsprechend stolz auf seine Erfindung, und auch sein Vorgesetzter, der Besitzer und Chef der Sicherheitsagentur LBA Boris Vítek, schnurrte vor Zufriedenheit. Da er mithilfe eines Tricks imstande war, die Mobiltelefone der zu beobachtenden Objekte beschatten zu lassen (die gewünschte Telefonnummer wurde von einem geschmierten Polizisten einem Antrag auf Telefonnummerüberprüfung eines nigerianischen Heiratsschwindlers zugeordnet und später vom ähnlich motivierten Gerichtsvorsitzenden in Děčín zur Überwachung freigegeben), stand ihm eine fast lückenlose Übersicht von Tagesabläufen, Aktivitäten und Kontakten mehrerer Duzend Personen zur Verfügung. Durch Troníčeks Erfindung kam noch umfangreiches Bildmaterial dazu. So waren ihm alle Besorgungen und alle Anrufe der ehemaligen Bürgermeisterin von Prag 11 bekannt, und so entging ihm auch kein einziger Besucher, der die Wohnung der Bürgeraktivistin Žaneta Chmelová ansteuerte. Das absolute i-Tüpfelchen des ganzen Projekts bildete dann die Tatsache, dass die nicht unerheblichen Auslagen willig vom Rathaus übernommen wurden, denn Bürgermeister Müller stand unter Morts Einfluss.


    Genau so stellte sich Boris Vítek das Gewinnen neuer Kunden vor.


     


     


    18. Kapitel


    Genau so hat es sich der Oberst erträumt: Es war erst halb drei am Nachmittag, und er stand schon auf dem Fußballplatz.


    Der Geruch von frisch gemähtem Gras stieg ihm in die Nase.


    Soeben hatte er aus einem Sack Bälle auf den Rasen geschüttet, und die Kids kreischten vor Begeisterung.


    Unter der Tribüne stand seine Frau mit ihrer Freundin Zdena, und als er ihnen zunickte, winkten sie tatsächlich fröhlich zurück.


    Und doch fühlte es sich anders an. Finde fünf Unterschiede, dachte der Oberst bitter. Die wichtigsten drei: Er hat die Polizei nicht verlassen, sondern wurde vom Dienst suspendiert; er hat nicht mal angefangen, nach dem erträumten ganz gewöhnlichen Job zu suchen, und außerdem rannte er nun wirklich nicht unbeschwert und mit freiem Kopf herum. Im Gegenteil. Es gab so vieles, woran er – ohne es zu wollen – ständig denken musste. Immer wieder ging er den Vorfall mit der untergeschobenen Waffe durch, immer wieder musste er über die merkwürdig schnelle Entdeckung von Balíks Geheimversteck nachdenken, und die Drohungen der Russenmafia, von denen Diana ihm erzählt hatte, beschäftigten ihn auch sehr. Vor allem aber wurde er das unangenehme Gefühl nicht los, er habe in den letzten Tagen und Stunden etwas Wesentliches übersehen, vor lauter Hektik eine Schlüsselinformation nicht wahrgenommen – aber wie angestrengt er auch nachdachte, wie gründlich er auch sein Gehirn zermarterte, es wollte ihm nichts Gescheites einfallen. Das raubte ihm fast den Verstand, denn die Erfahrung sagte ihm, die Lösung hat man häufig direkt vor der Nase – bloß, er konnte sie nicht sehen.


     


     


    19. Kapitel


    In den drei Kammern in Prag 11 die Batterien zu wechseln, war eine Routineangelegenheit. Als Detektiv Václav Troníček den weißen Škoda 120 in der Brodský-Straße erreichte, der strategisch günstig direkt gegenüber dem Hauseingang der ehemaligen Bürgermeisterin Šorfová geparkt war, wusste er sofort, dass sein Arbeitstag heute weniger glatt verlaufen würde als sonst.


    Auf den ersten Blick konnte man sehen, dass in das Auto eingebrochen worden war: Die Gummidichtung am oberen Ende des Seitenfensters war eingerissen, der weiße Lack zerkratzt. Typische Merkmale des einst beliebten Autoeinbruchs mit Draht: Zwischen Glasscheibe und Dichtung wird ein Draht ins Wageninnere geschoben, und mit etwas Geschicklichkeit mithilfe der am anderen Drahtende angebrachten Öse wird der Plastikstift hochgezogen, mit dem die Autotür versperrt ist (dieser Methode bediente man sich gerne, wenn man sich ausgesperrt – und den Schlüssel stecken lassen hatte).


    Aber wer würde ein dreißigjähriges Wrack knacken wollen? Bis auf den Hund hinter der Heckscheibe gab es dort nichts zu klauen, und der Wagen selbst war wertlos. Und wenn schon irgendein Teenager den Wunsch nach einer Spritztour verspürt haben sollte, warum ist er – da das Auto nun offen stand – damit nicht weggefahren? Der Wagen verfügte weder über eine Lenkradverriegelung noch über eine Gangschaltungssperre. Wer immer Lust gehabt hätte, hätte den Wagen doch einfach starten können. Das Ganze ergab keinen Sinn. Václav Troníček zwang sich zur Ruhe. Gemächlich machte er das Auto auf und untersuchte es sorgfältig. Alles schien unangetastet. Die Kamera war Gott sei Dank in Ordnung – und das Videogerät auch. Die blassgrünen Ziffern zeigten dieselbe Zeit an wie seine Armbanduhr. Der Detektiv wechselte die Kassette und die Batterien aus und überprüfte, ob die Aufzeichnungsfunktion an war. Dann schloss er den Wagen wieder ab – aber er fühlte eine merkwürdige Verstimmung.


    Der Einbruch war ihm ein Rätsel.


     


     


    20. Kapitel


    Direkt von der Dienststelle der Kommunalpolizei Prag 11 ließ sich Saša in den nächsten Supermarkt fahren, wo er den teuersten Whisky kaufte, der im Regal stand. Dann setzte er die Fahrt in die Redaktion fort.


    Die Empfangsdame wollte wissen, ob er Brotsauerteigsuppe aus dem Riesengebirge mochte, und verbrämte ihre Frage mit ausschweifenden Informationen über die bedrohliche Auswirkung des Windpockenvirus. Saša fühlte sich zu müde und zu schlapp, um zum Fahrstuhl zu rennen, aber als sie von Windpocken zur Genealogie der Familie zu Schwarzenberg wechselte, raffte er sich doch noch zum Sprint auf: Das Letzte, was er hörte, war der Name Hildebrand, der 1386 verstorbene Stammvater des Hauses Schwarzenberg.


     


    »Hast du schon zu Mittag gegessen?«, fuhr Roberts Sekretärin Saša an. »Isst du überhaupt was?«


    »Sauerteigsuppe«, lächelte er sie an.


    Sie neigte misstrauisch den Kopf zur Seite und stemmte die Arme in die Hüften.


    »Ja, wirklich. Das ist eine Spezialität aus dem Riesengebirge«, beteuerte Saša.


    Fassungslos, wie sie dastand, bot sie ein hübsches Bild dar.


     


    Aufgeregt berichtete Saša Robert von dem bedrückenden Gespräch bei der Kommunalpolizei.


    »Er hat im Grunde genommen zugegeben, dass er lügt, und dass er seelenruhig weiterlügen wird, weil er einen mächtigen Gauner als Vorgesetzten hat. Woran kein Zeitungsartikel jemals etwas ändern wird!«


    »Da hat er vermutlich recht.«


    »Kennst du den russischen Spruch? Er lügt wie ein Augenzeuge?«


    Der Chefredakteur beobachtete Sašas schnelle, fahrige Gesten.


    »Die Kommunalpolizei von Prag 11 ist nicht dein Bier. Da ist Marek dran.«


    Saša riss die Augen auf. Schreibverbote hatte es in dieser Redaktion noch nie gegeben.


    »Für heute«, präzisierte Robert lächelnd. »Morgen kannst du gerne was schreiben.«


    Saša ging ein Licht auf – und er musste seinem Chef beipflichten. Ja, Wut ist ein schlechter Ratgeber, insbesondere wenn es sich um objektive Berichterstattung handeln soll.


    »Heute schreibst du über Balíks Entlassung aus dem Zeugenschutzprogramm.«


    Saša lächelte endlich.


    »Du meinst, das Thema macht mich ruhiger, ja?«


     


    Er ging zu Marek Konwicki, der immer noch an seinem Artikel über Dreifeldereck arbeitete. Auf seinem Schreibtisch lagen drei Tafeln Milkaschokolade; zwei davon hatten die Form eines Herzchens. Saša sah sich in dem Großraumbüro um. Die Journalistinnen grinsten vielsagend. Vorsichtig tätschelte er Marek die Schulter.


    »Wie läuft’s?«


    »Gut.«


    Saša stellte wortlos die Flasche Whisky neben die Schokoladetafeln und ging in sein Büro. Er fuhr den PC hoch und öffnete den Ordner namens Zeuge zum Abschuss freigegeben auf dem Desktop. Über die Anmoderation war er sich bereits im Klaren.


    »Ich lese Ihnen eine Namensliste vor, Herr Redakteur, einverstanden?«, sagte gestern Nachmittag Darek Balík zu mir. »Ivan Lhotský, Ivan Hříbal, Rudolf Javornický, Petr Šebesta, Jakub Konečný, František Mrázek, Bohuslav Hájek, Jiří Vrba, Míla Veis, Láďa Dědek, Václav Skála, Jandera, Lambert Krejčíř, Tonda Běla.«


    Er sah mich an.


    »Alle diese Menschen sind tot – und keiner dieser Morde ist jemals von der Polizei geklärt worden. Kein einziger.«


    Saša drosch geradezu auf die Tastatur ein.


     


     


    21. Kapitel


    An dem blutigsten Mafia-Gefecht in der gesamten Geschichte Prags trugen folgende Faktoren Mitschuld: Zufall, Hitze, Müdigkeit und ungehobelte Manieren, unterschiedliche Auffassungen von männlicher Ehre, nationale Vorurteile, Jähzorn und nicht zuletzt ein hoher Adrenalin- und Testosteronspiegel. Dass Andrej Worljakow und seine rechte Hand Sergej Wosnjetzkij genannt Leipzig (diesen Spitznamen verdankte er der Tatsache, dass er in Linz ein Drogengeschäft unter Dach und Fach bringen sollte, stattdessen aber in Leipzig auftauchte) beschlossen hatten, im beliebten Kogo in Slovanský dům zu Mittag zu essen, das heißt in dem gleichen Restaurant, das Mort seinen Kroaten empfohlen hatte, das war eindeutig ein Zufall. Ähnlich zufällig hat sich auch ergeben, dass in dem Moment, als beide Grüppchen eintrafen, kein einziger Tisch frei war. Dass der junge Bortul (geplagt von Hitze und gleichzeitig aufgekratzt durch das vertraute Milieu eines mediterranen Restaurants und die große Anzahl von Landsleuten, die dort als Kellner arbeiteten) die beiden Russen, die sich beim Warten skrupellos vor sie stellten, auf Englisch als verfickte Bolschewiki bezeichnete, das war allerdings eine Jähzornigkeit, die man sich hätte sparen können.


    Die wenigen Zeugen, die später Mut zur Aussage fanden, berichteten, Sergej genannt Leipzig hätte mit beschissene Ustascha-Faschisten gekontert.


    Das war für Miro zu viel, also spuckte er auf die schwarzen Halbschuhe von Andrej (dagegen protestierte eine Amerikanerin empört).


    »Pizduni, blöde Säcke!«, erleichterte Miro sich.


    Sergej ließ sich die Spucke nicht gefallen.


    »Idite v chuj, leckt mich am Arsch«, zischte er Miro an, womit er meinte, die Herrschaften sollen Leine ziehen.


    Trotz der Sprachbarrieren wussten beide Seiten sehr gut, dass es sich nicht um Komplimente handelte. Ihre Blicke verkeilten sich ineinander.


    »Fuck you!«, teilte Miro Sergej mit, um endlich Klarheit zu schaffen.


    In das Gesicht des Russen schoss wallendes Slawenblut.


    »Fuck you!«, wurde nun auch er lauter.


    Das Klappern von Besteck verstummte; die Tischkonversation ebenfalls. Bortul brachte sein Gesicht so dicht an Andrejs Wange, dass er jede einzelne verstopfte Pore sah.


    »Fuck you, motherfucker!«


    Seinen Boss in aller Öffentlichkeit gedemütigt zu sehen, das konnte Leipzig nicht ertragen. Vom Nachbartisch, an dem vor zwei erschrockenen Touristen die Scampi in Weißwein und eine gegrillte Dorade langsam kalt wurden, griff er sich das Buttermesser und rammte es Bortul ins Auge.


    Miro zückte die Waffe und schoss Leipzig die Halsader durch (ursprünglich hatte er seine Stirn im Visier).


    Es folgten insgesamt elf Schüsse.


    In den seltenen Pausen dazwischen hörte man Menschen kreischen und Stühle krachen, Porzellan polterte von umgekippten Tischen, und Gläser zerbarsten.


    Am Ende lagen sechs tote Körper auf dem Boden: die drei Kroaten, die beiden Russen und ein riesiger, über ein Kilo schwerer Hummer.


    Der Hummer stammte aus Thailand.


     


     


    22. Kapitel


    Am Nachmittag vor der Nachtschicht versuchte Radek ein kleines Nickerchen einzulegen, aber er war zu aufgeregt – dabei hatte er letzte Nacht höchstens vier Stunden geschlafen.


    Als er nach Mitternacht von seiner Geheimmission nach Hause gekommen war, schäumte er buchstäblich vor Freude. Beim Aufmachen der Autotür hatte er sich zwar nicht gerade geschickt angestellt, aber dann bekam er sie doch auf und konnte sich mit eigenen Augen davon überzeugen, dass in dem Plüschhund tatsächlich eine Kamera steckte. Außerdem entdeckte er ein Videogerät im Kofferraum. Er brachte sogar den Mut auf, die pfiffige Einrichtung mit seinem Handy zu fotografieren, obwohl der Blitz ungewünschte Aufmerksamkeit hätte hervorrufen können. Im Licht der daneben stehenden Straßenlaterne schoss er sogar zwei einigermaßen gute Fotos, die bewiesen, dass die Kamera auf die Haustür der ehemaligen Bürgermeisterin Šorfová gerichtet war.


    Im Laufe des Tages hat sich seine gute Laune aber verflüchtigt und eine merkwürdige Unschlüssigkeit schlich sich stattdessen ein. Was sollte er nun mit den Aufnahmen anfangen? Sie bestätigten zwar eindeutig die Spekulationen über die Beschattung der Politiker von Prag 11 – aber wem sollte er sie bloß zeigen?


    Er wusste noch zu gut, was passiert war, als ihm der stellvertretende Bürgermeister Valounek über die Füße gefahren war: nichts. Im Gegenteil, er, Radek Staněk, war derjenige, der in Schwierigkeiten geraten war. Die Anzeige, die er gegen Valounek erstattet hatte, wurde abgewiesen. Der Journalist Alexandr Lounský hat zwei Artikel über die Causa geschrieben, aber nicht mal die haben Radek zu seinem Recht verholfen.


    Was würde Frank Serpico in dieser Situation tun?


    Auf der Suche nach einer Antwort schlief der Wachtmeister dann doch noch ein.


     


     


    23. Kapitel


    Vom Blutbad im Slovanský dům hat der Innenminister Stanislav Langross als Erster erfahren; vierzehn Minuten später stand er schon im Büro des stellvertretenden Verteidigungsministers.


    Grosche glaubte keine Sekunde lang an Zufall. Er wurde kreidebleich, und seine Glatze glänzte vor Schweiß.


    »An Zufälle glaube ich schon lange nicht mehr!«


    Sie sahen sich an.


    »Ich verstehe nicht, was das zu bedeuten hat«, flüsterte der Minister niedergeschmettert.


    »Ich will dir sagen, was das bedeutet!«, fauchte Grosche ihn an. »Mort hat uns soeben den Krieg erklärt. Das hat das Ganze zu bedeuten!«


    »Das glaube ich nicht. Warum sollte er das tun?«


    Der stellvertretende Verteidigungsminister war zu aufgeregt, um die ohnehin stark ramponierte protokollarische Höflichkeit einzuhalten.


    »Streng doch endlich deine grauen Zellen an, Standa! Warum wohl? Weil er hinter Balíks Material her ist!«


    Das Entsetzen des Ministers wog mehr als die ihm soeben zugefügte Kränkung.


    »Zähl doch zwei und zwei zusammen. Wem gehört das Kogo?«


    Darüber hatte der Minister bisher nicht nachgedacht.


    »Dem Schweizer«, sagte er kleinlaut.


    »Siehst du. Passt doch wie Arsch auf Klobrille, oder?!«


     


     


    24. Kapitel


    Boris Vítek empfing die Nachricht vom tödlichen Feuergefecht, das sich die fünf Mafiosi im Restaurant Kogo geliefert hatten, im Whirlpool des Hotels Chateau Mcely, wo er sich in Begleitung der neuen Rezeptionistin befand. Er pfiff anerkennend vor sich hin und ließ sich seine Fußsohlen von der Wasserdüse im Whirlpoolboden massieren. Dermaßen radikal um die Marktdominanz zu kämpfen, fand er zwar schockierend – der Profi in ihm war allerdings schwer beeindruckt. Hatte er heute in seiner Rede die Geschäftspolitik von LBA als hart und aggressiv bezeichnet, dann erschien sie ihm nun in einem anderen Licht. Ein Mordanschlag ist eine ganz andere Nummer als Abhören oder Beschatten, dachte er. Ähnlich extreme Methoden, wie physische Liquidierung des Gegners zum Beispiel, sind natürlich nicht jedermanns Sache, nicht jeder findet eine solche Vorgehensweise gut – aber das Ergebnis war nicht zu übersehen. Er wusste, dass die Zeit noch nicht reif war, mit einer solchen Meinung an die Öffentlichkeit zu gehen, aber er war beeindruckt: Hinter der Brutalität dieser Schießerei steckte geniales Marketing. Natürlich war aus der Sicht von Otto Normalverbraucher ein solches Verhalten nicht zu begrüßen, aber es verschaffte jedem Russen oder Kroaten in Prag eine ganz starke Rückendeckung bei seinen eigenen Geschäften. Hut ab, dachte Boris, während die nackte Rezeptionistin sanft seine Schultern und seinen Nacken knetete.


    Man lernt nie aus.


     


     


    25. Kapitel


    »Der Supermarkt ist etwa zwei Straßen weiter. Zweihundert Meter Luftlinie.«


    Darek Balík späht durch den Schlitz zwischen den Jalousien in die Richtung, in die seine Tochter zeigt.


    »Gestern habe ich zwei Minuten gebraucht. Wenn Sie ganz langsam gehen, schaffen Sie es in drei Minuten.«


    Auf einmal sieht er ihn: Auf der anderen Straßenseite, etwa zehn Meter vom Hauseingang entfernt, parkt ein Rolls-Royce. Wie viele Menschen, die in einer Plattenbausiedlung leben, können sich einen Rolls-Royce leisten?


    Wenn der Löwe jagt, brüllt er.


    Der Lobbyist nimmt einen tiefen Schluck direkt aus der Flasche. Der Wein rinnt auf das Hemd vom vietnamesischen Markthändler. In seinem Magen explodiert ein Säurefass. Er spürt, wie etwas in seinen Eingeweiden zerreißt. Womöglich blutet er. Er rennt auf die Toilette und übergibt sich.


    »Flucht in die Krankheit!«, ruft Diana.


    Weiß wie frisch gekalkte Wand kommt er zurück, aber sie besteht darauf, dass er einkaufen muss.


    »Sie warten auf mich«, flüstert er. »Sie töten mich.«


    »Und wenn sie auf mich warten? Was, wenn der einäugige Russe in dem Auto hockt?«


    Ihr leiblicher Vater krümmt sich und hält sich den Bauch.


    »Ich kann nicht! Ich kann es nicht!«


    »Also, ich schlepp das ganze Zeug nicht. Wir brauchen Berge von Essen! Vorräte wie für den dritten Weltkrieg brauchen wir – wer weiß, wie lange wir in diesem Loch noch hocken müssen, Ihretwegen!«


    Ja, das ist ihre Rache, denkt Diana. Es ist brutal, ihn in diesem Zustand einkaufen zu lassen, aber sie lässt nicht nach. Sie rächt sich für die zehn Jahre ohne einen einzigen Telefonanruf. Sie rächt sich für die zehn Jahre ohne eine einzige Postkarte aus der Toskana oder aus Dubai.


    Zehn Jahre lang hat er sich nicht gemeldet, weil er Golf spielen musste.


    »Hier sind Stift und Papier, notieren Sie!«


    Darek Balík gehorcht. Ihm bleibt nichts anderes übrig. Seine Hand zittert.


    »Brot, Toastbrot, Kartoffeln, Spaghetti, Olivenöl. Dosentomaten, Knoblauch, Zwiebeln, Reis, eine H-Milch, ein paar Becher Joghurt, Müsli, Eier, Butter, Käse, Räucherlachs, Kochschinken, Bauchspeck, Mozzarella, Couscous«, diktiert Diana ohne Erbarmen. »Tiefkühlkostregal: Spinat, Gemüse, Fischfilet. Hühnchen! Hackfleisch!«


    Er kommt kaum nach, schafft es höchstens, Bruchteile der Wörter zu notieren: Kart H-Milch Mü


    Sieht das Ende wirklich so aus?, denkt er.


    Sollen das wirklich ihre letzten Worte sein?


     


     


    26. Kapitel


    Unterwegs zum Parkplatz warf der Oberst seiner Frau einen verstohlenen Blick zu. Sie sah gut aus. Sie hatte mit Zumba angefangen und merklich abgenommen.


    »Der diesjährige Urlaub fällt wohl flach«, hatte er ihr vorhin anvertrauen müssen. »Ich habe kein Geld.«


    Wenn er fünf Sätze wählen sollte, die am stärksten am männlichen Selbstbewusstsein kratzen, stünde der hier an erster Stelle. Der Oberst fühlte sich gedemütigt und beschämt. Es war nicht seine Schuld, dass er vom Dienst suspendiert worden war, er hatte sich keinen Fehler geleistet, im Gegenteil – aber er fand es trotzdem beschämend.


    Zwanzig Prozent vom Monatsgehalt reichten nicht einmal für eine Woche im Böhmerwald.


    »Das macht nichts«, sagte seine Frau. »Wir machen uns einen schönen Urlaub zu Hause.«


    Eine Frau, mit der man Pferde stehlen konnte. Er liebte sie. Freude, beinah Rührung stieg in ihm auf. Er legte ihr den Arm um die Schultern, schmiegte sich gar an sie. Das heutige Training steckte ihm in den Knochen. Er drückte auf die Fernbedienung, und der hellblaue Octavia blinzelte ihm zu. Gut, dass mir diese korrumpierten Arschlöcher wenigstens das Auto gelassen haben, dachte er beim Einsteigen.


    Ein Schrecken durchfuhr ihn. So ähnlich hatte es sich angefühlt, als er als Achtzehnjähriger eines Morgens aufwachte, auf die Uhr blickte und feststellte, die Abiturklausur verschlafen zu haben.


    Der Wagen.


    Sie haben ihm die Pistole weggenommen, die Chipkarte mit dem Schlüssel und seinen Dienstausweis – warum durfte er den Dienstwagen behalten?


    Gleichzeitig wurde ihm zum ersten Mal klar, wo genau er angehalten und mit der Waffe im Kofferraum beglückt worden war: Es war außerhalb seiner gewöhnlichen Fahrstrecke. In der nächsten Sekunde tauchte ein Bild von Luděk vor seinem inneren Auge auf, der in Zbraslav über den Parkplatz schlurfte. Der Oberst riss die Hände vom Lenkrad, als hätte er sich verbrannt. Als hätte er unsichtbare Säure angefasst. Seine Frau sah ihn erstaunt an. Er stieg wieder aus, ging vor dem linken Vorderrad in die Knie und suchte blind mit der Hand unter dem Kotflügel. Als seine Finger einen Chip ertasteten, fühlte er keine Überraschung. Der Magnet war so stark, dass er den Chip nur mit viel Kraft entfernen konnte.


    Dann durchfuhr ihn der zweite Schreck.


    Es war wie eine zweite Erdbebenwelle, die dicht auf die erste folgte. Eine Sekundärexplosion – den Begriff hat er sich von einer Pyrotechnik-Schulung gemerkt.


    Also wissen die auch, wo sich Balík jetzt befand.


    Er zückte das Telefon wie eine Waffe. Seine Bewegungen waren präzise und schnell: Er betätigte die grüne Taste, wechselte zu Angenommene Anrufe, und nach drei Sekunden drückte er schon auf den gewünschten Namen.


    Bankfrau. Im Geiste betete er, sie möge rangehen.


    »Ich grüße Sie, Herr Oberst«, sagte sie beinahe kokett.


    »Sie verlassen sofort die Wohnung«, teilte er ihr barsch mit. »Ich hole Sie ab.«


    Auf der anderen Seite wurde es still. Der Oberst dachte nach. Um in die Brodská zu kommen, brauchte er mindestens zwanzig, fünfundzwanzig Minuten, er war zu weit weg. Hruška wohnte näher. Es blieb nur zu hoffen, dass er auf Empfang war.


    »Aber«, entgegnete Diana leise.


    Resolut fiel er ihr ins Wort.


    »Kein aber, Diana. Sie machen sich sofort fertig. Beide. In fünf Minuten steht ein zuverlässiger Mann vor der Tür. Er wird fünf Mal hupen. Ich rufe Sie gleich noch an, welchen Wagen er fährt.«


    »Aber er … mein Vater …«


    Sie unterbrach sich. In ihrer Stimme schwangen Schuldgefühl – und Angst.


    »… er ist gerade einkaufen gegangen.«

  


  
    

    DONNERSTAG


    1. Kapitel


    Die Rezeptionistin verließ das breite Doppelbett der Hochzeitssuite des Chateau Mcely und verschwand im Badezimmer. Kleinboris warf ihrem nackten Hintern einen kritischen Blick hinterher und checkte seine Armbanduhr: Es war acht Uhr. Er griff nach der Fernbedienung und schaltete die Morgennachrichten von ČT24 an.


    Aufnahmen einer nächtlichen Stadt. Plattenbausiedlung. Blaue Polizeilichter. Brodský-Straße, stand in Detailaufnahme auf einem roten Schild. Chodov. Prag 11. Er war ganz Ohr. Wie immer in solchen Fällen hob er den linken Zeigefinger in die Luft. Seine Augen bohrten sich in den Bildschirm hinein. Er hörte, wie die Schiebewand in der Duschecke zur Seite geschoben wurde, und regulierte die Lautstärke. Die Kamera zeigte einen Hauseingang, der von der Polizei durch ein weißrotes Breitband abgeriegelt worden war. Den Eingang kenne ich doch, dachte Kleinboris. Sein Verdacht verstärkte sich. Er spähte nach der Hausnummer.


    »Das Polizeipräsidium hat eine Nachrichtensperre über den Fall verhängt, aber laut Informationen, die uns einer der Ermittler unter der Bedingung strikter Anonymitätswahrung zukommen ließ, handelte es sich um einen Selbstmord«, sprach eine Reporterin ins Mikrofon, auf dem das Logo des Fernsehsenders prangte. »Weil es sich um einen bekannten Lobbyisten handelt, der sich einer Reihe von schwerwiegenden Fällen von Betrug, Steuerhinterziehung wie auch Manipulationen öffentlicher Aufträge verdächtig gemacht hat, wurde der Fall der Antikorruptionseinheit übertragen.«


    Hausnummer 8.


    Kleinboris sprang aus dem Bett und stürzte zu seinem Handy.


    Tronicek, tippte er ins Fenster Kontakte suchen. Das Telefon hatte höchstens fünfmal geklingelt, als der Detektiv abnahm.


    »Du holst sofort die Videoaufnahmen aus der Brodská.«


    Die Stille am anderen Ende zog sich in die Länge.


    »Wir haben ein Problem, Chef«, sagte Troníček dann. »Ich war ja schon dort.«


    Kleinboris’ Überraschung war nicht gestellt.


    »Du bist schon dort gewesen? Wann denn?«


    »In der Nacht.«


    »In der Nacht?!«


    »Ja. Nachdem ich die Spätnachrichten gesehen habe.«


    »Wo ist das Problem?«, fragte Kleinboris herablassend, obwohl er die Antwort bereits ahnte. »Hast du die Aufnahme oder nicht?«


    Seine Ahnung war richtig.


    »Nein. Da war nichts«, antwortete der Detektiv zerknirscht. »Jemand hat das Band gestohlen.«


     


     


    2. Kapitel


    Der Oberbürgermeister war schon wieder ratlos.


    Es war Viertel vor neun, und er musste jetzt wirklich aus dem Badezimmer raus, es war höchste Zeit, dass er seine Villa in Vokovice verließ und zur Arbeit ging; das hat ihm übrigens auch seine Frau bereits zweimal gesagt. Aber er konnte sich einfach nicht entscheiden zwischen den mit Brillianten und blauen Saphirsteinen geschmückten Manschettenknöpfen ALO Las Vegas (105.800 Kronen) oder den etwas dezenteren und billigeren Knöpfen Soliter (36.600 Kronen) aus schlichtem Weißgold, die heute sehr gut zu seiner Rolex Oyster Perpetual GMT-Master II passen würden. Er verstand sich selbst nicht mehr: Noch vor einer Weile sah es aus, als hätte er sich definitiv für die Soliter entschieden (das hat er sogar mit entsprechend autoritärem Ton seiner Frau und den Kindern mitgeteilt), seitdem waren höchstens zwei Minuten vergangen, und schon bevorzugte er eindeutig das Las-Vegas-Modell. In dem Fall müsste aber eine ganz andere Armbanduhr her, bloß welche? Seine entsetzliche Unentschiedenheit deprimierte ihn. Das brachte ihm die traurige Causa der Nationalbibliothek in Erinnerung: Der futuristische Entwurf des Architekten Kaplický hatte ihm anfangs richtig gut gefallen, aber nachdem er sich mit Mort unterhalten und die öffentliche Stellungnahme des Herrn Präsidenten gelesen hatte, erinnerte ihn der Entwurf aus irgendeinem Grund nur noch an grünen Schleim.


    Er verstand die Welt nicht mehr.


    Zum Schluss steckte er die Soliter-Knöpfe an, aber richtig zufrieden war er nicht.


     


     


    3. Kapitel


    Die glorreichen Sieben und ich, dachte Alexandr Lounský genannt Saša, nachdem er die Anwesenden gezählt hatte.


    Die Ereignisse überschlugen sich im Tempo des Wilden Westens.


    Außer ihm und dem Chefredakteur saßen in Roberts Büro der Oberst mit seinem Kollegen Hruška am Tisch, dann noch zwei Streifenpolizisten namens Radek und Zuzana sowie Marek mit Diana. Es war kurz nach halb neun, und alle sahen übernächtigt aus; die Bankerin hatte außerdem verquollene Augen und eine rote Nase (der Tod ihres leiblichen Vaters hat sie doch sehr aufgewühlt, aber anfangs kamen ihr erwartungsgemäß keine Tränen; zu ihrer eigenen Überraschung fing sie erst dann zu weinen an, als sie bei Sonnenaufgang etwas unvorsichtig Balíks unbeschriftete silberne CD in einen CD-Player gelegt hatte und von Tschajkowskijs Schwanensee überrascht worden war). Auf dem großen runden Tisch standen Kaffeetassen, eine Zuckerdose und eine Thermoskanne mit heißem Kaffee, außerdem acht Flaschen Mineralwasser, eine Videokassette und ein Plüschhund ohne Augen. Die meisten Fragen an Radek Staněk wurden natürlich vom Oberst gestellt, aber auch Saša und Detektiv Hruška meldeten sich immer wieder zu Wort.


    »Lassen Sie es uns noch einmal rekapitulieren«, sagte der Oberst. »Bei Ihrem Kontrollgang am Dienstag sind Ihnen die seltsamen Augen von einem Heckscheibenplüschhund in der Brodský-Straße aufgefallen.«


    »Ja. Jemand muss ihm die Augen entfernt haben und die Augäpfel mit einem Messer vergrößert.«


    »Und weil Sie aus der Zeitung von den Einschüchterungsversuchen von Politikern und Bürgerinitiativen in Prag 11 wussten – Sie haben sogar einen Artikel darüber ausgeschnitten – und weil Ihnen auffiel, dass der Wagen direkt vor dem Hauseingang der ehemaligen Bürgermeisterin Šorfová stand, sind Sie vorgestern Abend los, um sich zu überzeugen, ob sich in dem Hund, so wie Sie es vermutet hatten, eine versteckte Kamera befand.«


    »Ja.«


    »Mit einem Draht, den Sie zu dem Zweck mitgenommen haben, haben Sie die Tür aufgebrochen. Ihr Verdacht wurde bestätigt. Sie haben die Einrichtung fotografiert und sind zurück nach Hause gegangen«, fuhr der Oberst fort.


    »Ja.«


    Ein kurzes Piepen meldete, dass der Oberst eine SMS erhalten hatte. Er las sie: Wir wissen alles. Harte Zeiten kommen auf dich zu, du Elitebulle. Wortlos steckte er das Handy in die Jackentasche zurück.


    »Den ganzen gestrigen Tag haben Sie überlegt, was Sie mit Ihrer Entdeckung anfangen sollen. Schließlich haben Sie beschlossen, Herrn Lounský aufzusuchen, der vor einiger Zeit mit Ihnen ein Interview gemacht hat anlässlich Ihrer Kollision mit dem stellvertretenden Bürgermeister Valounek. Herr Lounský hat damals einen guten Eindruck bei Ihnen hinterlassen.«


    »Ja.«


    »Aber Sie haben ihn dann doch nicht aufgesucht«, stellte Hruška fest.


    Der gute und der böse Bulle, dachte Saša. Zum ersten Mal sah der Wachtmeister verlegen aus.


    »Ich bin ja eingebrochen – das ist nicht legal, wissen Sie? Ich wollte mich beratschlagen.«


    »Mit Kollegin Zuzana«, sagte der Oberst.


    »Ja.«


    »Sie legen wohl sehr großen Wert auf ihre Meinung, oder?«, sagte Hruška mit steinerner Miene.


    »Ja, das tue ich«, entgegnete Radek Staněk patzig.


    Zuzana strahlte ihn an.


    »Mein geschiedener Mann war Polizist«, sagte sie. »Zurzeit im Strafvollzug. Ich habe mich von ihm scheiden lassen, weil …«


    Sie schien nach einer passenden Beschreibung zu suchen und blickte verlegen drein.


    »Weil du bestimmte Prinzipien hast«, sprang ihr Radek Staněk zur Seite. »Und auch ich habe Prinzipien. Es gibt Dinge, da fährt der Zug drüber. Punkt.«


    »Das wissen wir ja – dass Sie Prinzipien haben«, lächelte Saša ihn an.


    »Sie wollten gestern Nacht Frau Zuzana das seltsame Spielzeug mit der eingebauten Kamera zeigen«, fuhr der Oberst fort. »Aber als Sie sich kurz vor acht zum Dienst meldeten, erzählte Ihnen der diensthabende Offizier von der Leiche in der Brodský-Straße.«


    »Ja.«


    Es fühlte sich etwas seltsam an, aber es war wirklich so: Saša konnte es immer noch nicht fassen, dass der Mann, mit dem er noch gestern gesprochen hatte, bereits tot war. Mit dir stehe ich, und mit dir falle ich, hatte einst der regierende Premierminister zu Darek Balík gesagt. Diana gab einen unterdrücken Schluchzer von sich. Marek Konwicki legte schüchtern den Arm um ihre Schultern, und sie schmiegte ihr Gesicht an seine Brust. Der Oberst schürzte die Lippen.


    »Entschuldigung.«


    Er wandte sich wieder dem Wachtmeister und seiner Kollegin zu.


    »Als Sie angekommen sind, waltete dort bereits die Mordgruppe.«


    »Die Mordgruppe war schon vor meiner Ankunft da«, teilte Hruška dem Oberst mit. »Ich habe doch etwa eine halbe Stunde gebraucht. Wegen des Autounfalls auf dem Südring.«


    Der Oberst zeigte auf den Hund und auf die Kassette.


    »Sie sind also nachts in die Brodská zurück und haben das hier gestohlen. Haben Sie die Aufnahme schon gesehen?«


    »Nein. Ich hatte Angst, sie zu beschädigen.«


    »Also haben Sie um sieben Uhr morgens Saša angerufen und sich gleich nach Dienstschluss auf den Weg hierher aufgemacht?«


    »Ja«, sagten Radek und Zuzana gleichzeitig.


    Zum ersten Mal an diesem Morgen lächelte der Oberst.


    »Super. Dann wollen wir uns die Aufnahme doch ansehen.«


     


     


    4. Kapitel


    Auch diesmal sitzt der Chef von Příbram mit dem Rücken zur Wand.


    Auch heute trägt er einen schwarzen Ledermantel. Seine schwarze Remington-870-Express-Schrotflinte mit kurzem Gewehrlauf liegt auf dem freien Stuhl zu seiner Rechten, damit er bei Bedarf sofort nach ihr greifen kann. In der Hand hält er diesmal ein gefaltetes A4-Blatt mit bräunlichen Schlieren. Über ihre Herkunft sind sich alle im Raum einig: getrocknetes Blut.


    »Wo ist der Chemiker?«, will er wissen.


    »Ich habe ihn im Auto gelassen.«


    »Gestern auch?«


    »Gestern auch.«


    Der Chef faltet voller Abscheu das Papier auseinander.


    »Hausmitteilung: Versammlung der Mieter von Brodský-Straße 8«, liest er.


    »Andere Seite«, sagt Schinder.


    Der Chef dreht das Blatt um.


    »Kass-tella-die-weh-zah-no?«, buchstabiert er laut. »Was ist das für ein ausgekochter Schwachsinn?«


    Schinder zuckt mit den Schultern.


    »So hat er es mir diktiert.«


    »Warum hat er das nicht selbst aufgeschrieben?«


    Schinder holt tief Luft.


    »Er konnte nicht schreiben, Chef. Es ging ihm nicht gut.«


    Der Chef schneidet eine unzufriedene Grimasse.


    »Sie haben sich das so gewünscht, Chef«, erinnert Schinder ihn. »Es sollte eine Botschaft sein.«


    »Aber ja doch. Kasstelladiewehzahno. Er hat dich verarscht.«


    Schinders Augen werden schmal.


    »Er war nicht in einem Zustand, in dem man andere verarschen möchte, Chef. Das können Sie mir glauben.«


    Der Chef sieht aus, als würde er Schinder wirklich glauben. Er reicht das Papier Luděk. Der ehemalige Polizist studiert Schinders krakelige Schrift.


    »Es soll in Italien sein. Ein Schloss. Mit Weinbergen«, teilt Schinder ihnen mit. »Dort lagert er seine Weine. Das Material ist in einer Holztruhe.«


    »Eine Truhe, ja? Wie ein Piratenschatz, meinst du?«


    Schinder spart sich einen Kommentar.


    »Castello«, begreift Luděk. »Castello di Vezano? Hast du’s gegoogelt?«


    Schinder sieht ihn grimmig an.


    »Schinder benutzt kein Google«, klärt der Chef Luděk auf. »Ein Mann der alten Schule, hab ich recht, Schinder?«


    Schinder nickt. Luděk holt sein Smartphone heraus und tippt etwas ein. Er wartet. Dann schüttelt er den Kopf. Er tippt wieder was. Wartet. Zeigt allen das große Display: Castello di Verrazzano. Schinder sieht ein Farbfoto, das sich alle paar Sekunden in ein anderes verwandelt: Mal ist eine Burg oder ein Schloss drauf, mal eine Flasche Wein, mal ein Garten mit Zypressen oder eine Zeichnung von einem bärtigen Mann in Rüstung. Der Text ist auf Italienisch. Luděk tippt einen Befehl ein, und die ganze Seite ist auf einmal auf Tschechisch.


    »Das Schloss ist Bau war in die späte Renaissance, auf dem Turm des 11. Jahrhunderts gebaut wurde. In der berühmten Keller alter Wein. Der Ort ist immer noch eine magische Attraktionen für die Besucher aus aller Welt«, liest Luděk langsam. »Das ist eine Computer-Übersetzung«, fügt er hinzu.


    »Na prima«, sagt der Chef zufrieden. »Das ist es doch, oder?«


     


     


    5. Kapitel


    Am Donnerstagmorgen trübte den sommerlich blauen Himmel über dem Letná-Plateau keine einzige Wolke. Das ließ sich von der Gemütsverfassung des Innenministers allerdings nicht behaupten. Den wilden Strudel an Ereignissen, der ihn gestern ohne Vorwarnung mitgerissen hatte, hatte er noch lange nicht unter Kontrolle: Auch wenn das Hauptproblem beseitigt war und die sichere Sandbank zum Greifen nahe schien, konnte er immer noch an einem Felsen zerschellen.


    Seine Achtsamkeit durfte nicht nachlassen.


    Der Minister steckte den USB-Stick mit Chiffrierschlüssel in eine silbrigschwarze Schachtel, von der ein gelber Draht zum Telefon führte, wartete das Signal Ready ab, hob den Hörer und wählte die entsprechende Kurzwahlnummer.


    »Standa, mein Freund«, sagte der stellvertretende Verteidigungsminister mitgenommen.


    Minister Langross sah seine schweißbedeckte Glatze vor sich.


    »Du weißt schon Bescheid, nehme ich an.«


    »Weiß ich, weiß ich. Wann hat man ihn gefunden?«


    Es war nicht das, was Grosche am meisten interessierte. Für eine direkte Frage schien er aber nicht genug Mumm zu haben.


    »Unmittelbar danach. Einer ollen Alten war das Blut aufgefallen, das aus dem Keller schwappte.«


    »Das ist ein Ding, was?«


    Er kreiste um das Thema wie eine Wespe um einen Topf mit türkischem Honig.


    »Da hast du recht. Sechs Leichen an einem einzigen Nachmittag. Richtig spannend. Heute Nacht, das war eine wahre Rhapsody in Blue … Ich komm kaum nach mit neuen Blaulichtern. Muss ständig neue kaufen.«


    Der stellvertretende Verteidigungsminister lachte nervös.


    »Das kann ich mir vorstellen. Wen hat man drauf angesetzt?«


    Diese Frage war zwar schon wichtiger, aber es gab immer noch eine wichtigere Frage zu stellen.


    »Zuerst das Morddezernat. Seit heute früh die Antikorruptionseinheit. Die ja direkt mir berichtet.«


    »Gut.«


    Der Innenminister beschloss, Grosche nicht weiter zu quälen.


    »Wir haben die Adresse.«


    Das hochempfindliche Mikrofon der Telefonanlage meldete Grosches entspanntes Ausatmen.


    »Gott sei Dank!«


    »Du hast recht: Wieso steht der nicht auf unserer Pay-List?«


    »Mann, spann mich nicht auf die Folter: Wo ist das Zeug?«


    »In der Toskana.«


    »In der Toskana?!«


    »Ja. Echt.«


    Der stellvertretende Verteidigungsminister brauchte eine Weile, um die Information zu verdauen.


    »Besser als in Zadar, stimmt’s?«


    »Drauf kannst du wetten.«


    Das Wort Zadar erinnerte den Minister sofort an das gestrige Massaker im Kogo. Er hätte wetten können, dass Grosche, in dessen Augen Mort die Hauptschuld am Tod der Russen trug, in dem Moment das gleiche Bild vor sich sah: Scherben und Besteck in riesigen, langsam trocknenden Blutlachen verstreut.


    »Da klingt logisch. Er hat eine Villa in der Toskana. Ich meine: er hatte.«


    »Stimmt«, sagte der Stellvertreter.


    »Ich schick den Neuen hin.«


    »So schnell wie möglich, bitte.«


    »Gleich nachdem er die Talsperre erledigt hat«, erinnerte ihn der Minister an die Abmachung.


     


     


    6. Kapitel


    Bis jetzt war das der langweiligste Film, den Saša je gesehen hatte. Aber das Bild war überraschend gut. Lange Minuten passierte überhaupt nichts. Die Uhr in der Ecke des Monitors zeigte 15:09 an. Saša verstand nicht, warum man die Aufzeichnung nicht bis zum vermuteten Todeszeitpunkt vorspulen konnte, damit sie nicht so lange auf die Haustür starren mussten. Dort tauchte gerade eine ältere Frau mit einem Hackenporsche auf; in der Hand hielt sie einen Stapel Werbezettel, die sie in die Mülltonne warf. Nebenrollen gibt es nicht, dachte Saša missmutig. Die Rentnerin verschwand von der Bildfläche – und erneut passierte nichts. Alexandr Lounský war kein Videoexperte, aber er wusste genau, dass sich die Aufnahme vorspulen ließ. Der Oberst spürte seine Ungeduld.


    »Halte durch«, bat er ihn, ohne die Augen vom Bildschirm abzuwenden.


    Ähnlich wie Hruška sahen auch die beiden Streifenpolizisten gebannt zu. Was fanden sie denn so spannend daran? Sogar Marek Konwicki blickte interessiert hin. Nur Diana mied den Bildschirm, sie blickte starr durchs Fenster in den sonnigen Tag hinaus. Das konnte Saša gut nachvollziehen.


    »Okay«, der Oberst gab Hruška ein Zeichen. »Spul vor.«


    Zu Sašas Unmut schaltete der Detektiv nur auf die achtfache Vorspulgeschwindigkeit: Man sah eine Mutter mit einem Kinderwagen, die nächste Rentnerin, die einkaufen ging, danach eine vierköpfige Familie mit viel Gepäck, die zweifelsohne in den Urlaub fuhr. Hruška überprüfte die aktuelle Zeit der Aufnahme und kehrte zur normalen Abspielgeschwindigkeit zurück. Nach einer guten Viertelstunde tauchte im Eingang des Hauses Nummer 8 die vertraute Figur auf.


    »Jetzt wird es spannend«, sagte Hruška.


    Aus irgendeinem Grund blieb Darek Balík stehen. In der Hand hielt er zwei gelb-blaue Plastiktüten der Supermarktkette Albert. Diana putzte sich laut die Nase.


    Ein Hüne in einem schwarzen Mantel schob sich ins Bild.


    Der Oberst und Hruška sahen sich an.


    »Schinder?«, sagte Saša.


    Der Mann im schwarzen Mantel drängte Darek Balík zurück ins Haus.


    Die verglaste Eingangstür fiel wieder zu.


     


     


    7. Kapitel


    Mort beobachtete die Möwen, die Schwäne und die Ruderboote. Der Himmel war blau, der Rasen sattgrün und die Tischdecken blendend weiß – darüber hinaus gab es aber heute in Žluté lázně nichts Erfreuliches.


    »Die Aufnahme ist weg?!«


    »Die Kamera auch. Seltsamerweise haben die das Videogerät stehen lassen.«


    »Seltsamerweise?«, rief Mort verächtlich. »Dass so ein Billiggerät liegenbleibt, überrascht mich nicht. Boris! Das waren keine Deppen, die es auf irgendwelche Autoradios abgesehen haben.«


    »Wohl nicht«, gab Kleinboris zu.


    »Wohl nicht!«, wiederholte Mort (und machte Boris’ piepsige Stimme nach). »Natürlich nicht! Hier wollte jemand die Aufnahme haben. Vermutlich derjenige, der auch den Balík abgestochen hat.«


    Für Kleinboris stellte sich die Lage nicht so eindeutig dar, aber er hielt lieber den Mund.


    »Woher kann der verdammt nochmal von der Kamera gewusst haben?«


    Auch diese Frage konnte Kleinboris nicht beantworten. Das Puzzle bestand mittlerweile aus mindestens hundert Teilchen – wovon viel zu viele fehlten.


    »Jemand ist hinter mir her«, stellte Mort düster fest. »Zuerst werden meine Kroaten öffentlich hingerichtet, dann wird Balík gehängt, und jetzt das hier … Das sind alles keine Zufälle.«


    Boris schwieg.


    »Die haben bestimmt rausgekriegt, wo der Arsch seine Papiere versteckt hat. Vielleicht haben die das Material schon«, überlegte Mort laut. »Weiß der Teufel, was dort über uns steht.«


    Vielleicht sollte er sich wieder eine Zeitlang dem Golfspiel widmen, dachte er. In Dubai vielleicht? Er hatte dringend Erholung nötig.


    »Wir ziehen uns in den Schützengraben zurück«, beschloss er. »Diese Schlacht haben wir verloren, aber der Krieg ist noch nicht vorbei.«


    »Bestimmt nicht«, stimmte Kleinboris vorsichtig zu.


    »Unsere Zeit kommt noch, du wirst sehen!«


    Davon war Kleinboris überzeugt.


     


     


    8. Kapitel


    Wie immer nach einem Mord geht Schinder spazieren.


    Er muss den Kopf frei bekommen. Er ist keine Maschine. Er ist auch nur ein Mensch. Auch seine Nerven sind nicht aus Stahl.


    Die Wasseroberfläche von Orlík ist ruhig. Die vormittägliche Sonne fängt an zu brennen, aber die hohen Fichten, von denen die schmale, von Schlaglöchern durchsetzte Asphaltstraße gesäumt wird, spenden einen angenehmen Schatten. Vor der Villa mit der Hausnummer 9 steht ein Mercedes mit vier Vierern auf dem Kennzeichen, wie viel der Besitzer für diese auffällige Nummer wohl hat hinblättern müssen? Auf der Motorhaube prangt das Logo von Diamond Race. Schinder geht weiter. Er hat nichts gegen Autorennen, aber sie im dichten Verkehr auf der Autobahn abzuhalten, findet er bescheuert. Er geht weiter, steigt den sanften Hang zur ehemaligen Residenz des Präsidenten Husák hinauf. Eingeschlagene Fensterscheiben, vor Feuchtigkeit gewellter Parkettboden, aus den Ritzen zwischen den Marmorfliesen auf der Terrasse sickert grünes Gras. Schinder könnte über jede Villa in der Gegend eine Geschichte erzählen. Die Villa, in der die Albaner den Millionär Konečný so lange festgehalten haben, bis er dem Erpresser Krejčíř blanco Wechsel unterschrieben hat. Er weiß, wo Šebesta zersiebt wurde. Und so weiter. Traurigkeit überfällt ihn. Auf einmal hat er keine Lust mehr weiterzugehen, er fühlt sich müde, alles kommt ihm sinnlos vor.


    Auf der Zufahrt zu seinem Haus bemerkt er einen weißen Lieferwagen.


    Einen ähnlichen hat er schon ein paar Mal auf dem Parkplatz vom Chef gesehen: zuletzt heute früh. Aus der halboffenen Ladetür ragen ein paar verrostete Gerüstrohre hinaus, an deren Ende ein rotes Fähnchen hängt. Wahrscheinlich derselbe Wagen. Ob man endlich anfängt, die Häuser instand zu setzen?


    Er überlegt. Es fällt ihm aber nichts Verdächtiges auf.


     


     


    9. Kapitel


    Hruška nahm vorsichtig die Kassette aus dem Videogerät.


    Unter normalen Bedingungen würde eine solche Aufnahme als Hauptbeweisstück dienen. Aber es herrschten keine normalen Bedingungen. Gestern wurden in der Hauptstadt am helllichten Tag sechs Menschen umgebracht, und der Oberst würde jede Wette eingehen, dass diese Morde unter den Teppich gekehrt werden. Von normalen demokratischen Verhältnissen war dieser Staat verdammt weit entfernt. Der Oberst blickte aus dem Fenster auf die Radlická hinaus. Auf den Dächern einiger vorbeifahrender Autos waren Fahrräder befestigt. Ein weißer Volvo XC 90 zog einen Anhänger mit einem Boot. Die Bürger der Tschechischen Republik steuerten entspannt und voller Vorfreude ihrem Urlaub entgegen.


    »Das Morddezernat wird den Fall spätestens morgen verlieren – falls die überhaupt jetzt noch ermitteln dürfen«, stellte er fest. »Er wird an die Antikorruptionseinheit weitergegeben, und die wird die Aufnahme – sollte sie ihr in die Hände geraten – vernichten.«


    Die beiden Streifenpolizisten, Marek Konwicki, Alexandr Lounský und der Chefredakteur von MF DNES schwiegen. Nur Diana nicht.


    »Vernichten?«, kreischte sie. »Das wichtigste Beweisstück gegen den Mörder vernichten?«


    Der Oberst nickte.


    »Das ist so sicher wie das Amen im Gebet«, sagte Hruška.


    »Moment mal«, sagte Marek und hob die Hand. »Angenommen, die Antikorruptionseinheit vernichtet die Aufnahme, dann müsste sie ein dringendes Interesse daran haben, den Täter zu schützen.«


    Der Oberst ahnte zwar, dass der junge Mann Diana zu Hilfe eilen wollte, aber auch so kam ihm seine Naivität fast unverzeihlich vor.


    »Wir haben es mit einem Auftragskiller zu tun«, klärte Saša den Sportredakteur auf. »Würde man den verhaften, besteht ein großes Risiko, dass die Identität des Auftraggebers ans Licht kommt.«


    »Auftragskiller? Auftraggeber?«, rief Diana aus. »Wo sind wir denn hier?«


    »In Böhmen«, antwortete Radek Staněk.


    »Der Auftraggeber ist sich dessen sehr bewusst«, fuhr Saša fort. »Deswegen werden nach der Tat die Mörder häufig auch liquidiert.«


    »Warum nimmt dann ein Mörder einen solchen Auftrag an?« Diana ließ nicht locker. »Wenn er weiß, dass er selber umgebracht werden kann?«


    »Schinder und sein Příbramer Chef halten sich für den Nabel der Unterwelt. Der Halbwelt, wie sie es nennen. Schinder ist der Meinung, er würde als Erster erfahren, wenn etwas gegen ihn im Gange wäre.«


    »Da mag er sich irren«, bemerkte der Oberst.


    »Wer hat den Mord an meinem Vater bestellt?«, fragte Diana leise.


    Der Oberst zögerte merklich.


    »Man sollte keine Anschuldigungen aussprechen, die man nicht beweisen kann. Auch wenn sie weniger schwerwiegend sein sollten«, entgegnete er vorsichtig.


    Diana sah im direkt in die Augen.


    »Dann sprechen Sie keine Anschuldigungen aus. Erzählen Sie einfach, was Ihnen durch den Kopf geht.«


    Der Oberst schüttelte verneinend den Kopf.


    »Sie haben die Aufnahme gesehen«, Diana ließ nicht locker. »Sie haben den Mörder gesehen, und Sie wissen, wer er ist. Die Russen sind tot. Wer von den Verdächtigen ist übrig geblieben? Wer hätte noch ein Motiv?«


    »Der Innenminister und der stellvertretende Verteidigungsminister, zum Beispiel.«


    Radek Staněk klappte überrascht den Mund auf.


    »Der Innenminister?«, sagte Diana heiser.


    »Meinen Sie das ernst?«, Zuzana schlug sich auf Dianas Seite.


    »Ja«, sagte Saša mit fester Stimme. »Über die beiden hatte Darek Balík vielleicht die meisten Informationen gesammelt. Das war seine Atombombe, wie er das Zeug nannte. Deswegen hat man ihn vor dem Tod gefoltert – daher auch das viele Blut. Sie mussten dringend in Erfahrung bringen, wo er sein Material versteckt hielt.«


    Ob sie Erfolg hatten? Darüber wollte er lieber nicht nachdenken.


    »So schlimm?« Robert teilte die allgemeinen Zweifel.


    »Saša hat leider recht«, antwortete der Oberst. »Es stimmt alles.«


    Die meisten Anwesenden fühlten sich wie paralysiert. Keinem fiel es leicht zu akzeptieren, in einem Land zu leben, in dem Mitglieder der Regierung Morde in Auftrag geben.


    Robert fasste sich als Erster wieder.


    »Was soll nun mit der Aufnahme geschehen?«, kehrte er zu der Grundsatzfrage zurück. »Ich meine, außer dass wir uns eine Kopie machen?«


    Saša dachte nach – und plötzlich kam ihm eine Idee. Es war keine Nullachtfünfzehn-Idee und sie durchfuhr ihn mit gleicher Wucht wie der Stromschlag, als er einst im Böhmerwald unvorsichtig einen Elektrozaun gestreift hatte. Sein Gesicht spiegelte seine Gedankengänge beredt wider.


    »Raus mit der Sprache«, forderte ihn der Oberst lächelnd auf. »Dir ist doch gerade etwas eingefallen, nicht wahr?«


    »Wir werden veröffentlichen, dass sich die Aufnahme in unserem Besitz befindet. Jetzt sofort. Wir geben die Nachricht an alle Agenturen und alle Nachrichtenserver weiter.«


    Wie erwartet, hielt sich die Begeisterung der Anwesenden in Grenzen, aber der Clou sollte ja auch erst kommen.


    »Veröffentlichen meinst du?«, entgegnete der Chefredakteur. »Sollten wir uns nicht lieber an die Polizei wenden?«


    »Welche Polizei?«, Hruška schnitt eine Grimasse.


    Saša nutzte die kurze Pause.


    »Die drastischen Einschüchterungsmethoden von Prag 11, über die unsere Zeitung in den letzten Tagen berichtet hat, reichen viel weiter, als bisher vermutet. Unserer Redaktion liegt die Videoaufzeichnung einer versteckten Kamera vor, die direkt gegenüber der Wohnung der ehemaligen Bürgermeisterin Marta Šofrová in der Brodský-Straße Nummer 8 installiert worden war – zufällig genau an der gleichen Stelle, wo der ehemalige Lobbyist Darek Balík seinen angeblichen Selbstmord begangen haben soll, nachdem ihn der Innenminister Stanislav Langross am Montag vorzeitig aus dem Zeugenschutzprogramm entlassen hat.«


    Marek und Diana zeigten sich von Sašas schlagfertiger Improvisation tief beeindruckt, aber Robert sah weiterhin skeptisch drein.


    Dann klärte Alexandr Lounský die Anwesenden über den zweiten Teil seines Plans auf. Als er ihre verblüfften Gesichter sah, stieg eine Welle der Genugtuung in ihm auf.


    »Ich war schon immer der Meinung, dass du zur Polizei wechseln solltest«, stellte der Oberst fest.


    Saša lächelte bescheiden.


    »Wir haben einen sehr geschickten Kollegen, der sich seit fünfzehn Jahren genau auf das hier spezialisiert. Von dem kriegt ihr gleich eine Telefonnummer, er heißt Maňas.«


    Hruška suchte die entsprechende Nummer und diktierte sie Saša. Noch bevor er sein Handy wieder in der Hülle verstaut hatte, läutete es. Der Detektiv hörte schweigend zu. Sein Gesicht veränderte sich. Der Oberst sah ihn fragend an, das Fragezeichen in seinem Blick war so deutlich, als wäre es fett und kursiv gesetzt.


    »Schinder ist tot«, sagte Hruška, als er das Gespräch beendet hatte. Er sah Diana an: »Der Mörder Ihres Vaters.«


    »Wie ist das passiert?«, wollte der Oberst wissen.


    »Direkt an der Talsperre. Ein einziger Schuss aus großer Entfernung. Wahrscheinlich eine präparierte Kugel, aber auch so muss das ein guter Schütze gewesen sein.«


    Im Büro breitete sich erneut Stille aus.


    »Einen guten Schützen kennen wir beide«, sagte der Oberst wie nebenbei. »Noch letzte Woche hat er für mich gearbeitet.«


    Keiner wusste, was man auf diese schockierende Information erwidern sollte. Am schlagfertigsten war Marek Konwicki: »In der Sportbranche nennt man so etwas Wechsel des Jahres.«


    Allmählich fand er die Politik richtig amüsant.


     


     


    10. Kapitel


    Es war ein Volltreffer: nur drei Zentimeter vom Herzen entfernt. Die speziell präparierte Kugel erfasste den Knopf von Schinders Ledermantel und nahm ihn mit. Mit entsetzlicher Kraft und großer Geschwindigkeit drückte sie ihn in Schinders Körper hinein und hinterließ einen tiefen und stark blutenden Krater.


    Schinder war auf der Stelle tot.


    Nie wieder wird er in der Eisdiele Angelato ein überteuertes Eis essen.


    Nie wieder wird er eine Frau mit auf die Kanaren nehmen.


    Nie wieder wird er jemanden umbringen.


     


     


    11. Kapitel


    Diana stand plötzlich auf.


    »Kann ich dich kurz sprechen?«, sagte sie zu Marek.


    Ohne seine Antwort abzuwarten, verließ sie den Raum. Das Selbstbewusstsein schöner Frauen, dachte der Oberst. Der junge Journalist sah Saša und seinen Chefredakteur an, dann zuckte er mit den Schultern und folgte ihr in den Flur hinaus. Er fand sie in der Ecke neben dem Kaffeeautomaten stehend und etwas in ihr Smartphone tippend. Er wartete, bis sie fertig war. Die Kombination von Trauer und Schönheit verschlug ihm den Atem. Sie sah ihm in die Augen.


    »Ich brauche dringend jemanden, dem ich vertrauen kann.«


    Das konnte er gut verstehen, aber er wusste nicht, was er darauf erwidern sollte.


    »In diesem Land glaube ich keinem mehr.«


    Marek nickte. Im Hinblick darauf, was sie gerade gehört hatten, klang das nur konsequent.


    »Kann ich dir vertrauen?«, fragte sie.


    »Ja.«


    Sie beobachtete ihn.


    »Ich möchte, dass die Atombombe explodiert. Ich weiß, wo sie sich befindet. In der Toskana.«


    Er zog die Augenbrauen hoch. Sie deutete es als Zögern.


    »Willst du etwa in einem Land leben, wo der Innenminister und der stellvertretende Verteidigungsminister Morde in Auftrag geben?«


    »Nein. Das will ich nicht.«


    »Gut. Es gibt keinen Direktflug. Wir steigen in Rom um. 11:50.«


    Marek Konwicki versuchte, alle Informationen auf einmal zu verarbeiten. Er wollte sie auf keinen Fall enttäuschen. Diana zu enttäuschen, wäre wirklich das Letzte, was er wollte.


    »Das ist in knapp zwei Stunden«, bemerkte er lediglich.


    »Wir fahren direkt zum Flughafen. Die Tickets zahle ich.«


    Marek sah an sich hinunter: T-Shirt, kurze Bergsteigerhose, Sandalen.


    »In der Toskana trägt man genau das«, lächelte sie.


    Hinten im Flur tauchte der Chefredakteur auf. Marek spürte Dianas Blick auf seinem verletzten Gesicht. Rasch ging er ihm entgegen.


    »Ich würde doch freinehmen, Chef«, sagte er etwas verlegen.


    Robert sah über Mareks Schulter zu Diana hin.


    »Das täte ich an deiner Stelle auch«, antwortete er.


     


     


    12. Kapitel


    »Das kann doch keiner gewusst haben«, sagte der Innenminister im Blauen Salon des Hotels Hoffmeister zu Grosche. »Příbram kann nicht gewusst haben, dass die LBA dort eine Kamera hatte!«


    »Ich habe das schon immer gesagt. Der Boris ist ein richtiger Stachel im Arsch«, kreischte der stellvertretende Verteidigungsminister wie von Sinnen. »Die LBA ist überall! Überall steckt sie ihre Nase rein und macht alles noch schlimmer!«


    Er atmete so heftig, dass sich seine Metallbrille beschlug.


    Auf dem gedeckten Tisch vor ihnen standen zwei Notebooks; die beiden Artikel auf dem Monitor (einer auf iDNES, der andere auf Aktuálně.cz) sprachen von einer Videoaufzeichnung einer versteckten Kamera, die direkt vor dem Haus der ehemaligen Bürgermeisterin Marta Šorfová in der Brodský-Straße Nummer 8 installiert war – ausgerechnet am gleichen Ort, wo gestern der ehemalige Lobbyist Darek Balík seinem Leben ein Ende gesetzt haben soll.


    »Der Redaktion liegt die Aufnahme vor, zurzeit wird sie analysiert?«, Grosche konnte seine Stimme nicht beherrschen. »Analysiert? Was gibt’s da zu analysieren, verdammt? Was für ein Scheiß wird hier gespielt?«


    Das Ausmaß seiner Aufregung ließ erahnen, dass er noch viel mehr Dreck am Stecken hatte, als der Minister vermutet hatte.


    »Weiß Gott«, sagte Stanislav Langross vorsichtig.


    Eine solche Antwort reichte Grosche natürlich nicht.


    »Falls die Journalistenärsche über Beweismittel verfügen, sind sie doch verpflichtet, sie laut Gesetz an die Polizei auszuhändigen, oder? Werden hier nicht gerade Ermittlungen vereitelt??!«


    »Ich frag meine Anwälte.«


    »Unsinn. Dafür haben wir jetzt keine Zeit. Wir schicken sofort jemanden hin!«


    Der Minister wurde blass.


    »Wie meinst du das? Wen?«


    »Bestimmt keinen Fahrradkurier, Mann!« Grosche explodierte wieder. »Ich weiß, wie wir das machen!«


     


     


    13. Kapitel


    Der Oberst fuhr von der Redaktion nach Hause. Sollte etwas passieren, würde er es aus dem Fernsehen erfahren. Mehr Informationskanäle standen ihm momentan nicht zur Verfügung.


    Er schloss auf, machte die Alarmanlage aus und schlüpfte in seine Hausschuhe. Im Haus war es ungewöhnlich still. Seine Frau war bei der Arbeit, die Kinder in der Schule. Wann ist er das letzte Mal vormittags allein zu Hause gewesen? Eine Weile sah er sich einen Zusammenschnitt der spanischen Liga an (tschechischen Fußball mied er grundsätzlich, dafür wusste er über die Hintergründe viel zu viel), und dann kochte er sich einen Kaffee. Noch letzte Woche hatte er dafür eine Sekretärin gehabt. Er setzte sich auf die Küchenbank und lauschte der Stille in der Wohnung. Er dachte über Leichen nach, die zerstochen und gefoltert erhängt werden, über speziell angefertigte Kugeln, die auf große Entfernung haargenau das Herz treffen, und über Atombomben, die bald explodieren könnten.


    Er dachte auch über vieles andere nach.


    Nach einer Weile fiel ihm aus irgendeinem Grund das eingerahmte Foto über Dianas Küchentisch ein, das er die ganze Zeit während seines morgendlichen Besuchs bei ihr vor Augen hatte: Weinberge, Zypressen und ein Schloss oder eine Burg. Greve im Chianti. Auch Balíks Holzkiste mit dem toskanischen Wein fiel ihm ein.


    Er schaltete seinen PC ein und gab in Google ein: Toskana, Greve. Nach zwei Minuten war er fündig geworden. Das Foto war praktisch dasselbe. Castello di Verrazzano. Er fand es auf der Landkarte und verkleinerte die Skala. Die nächste größere Stadt war Florenz. Er rief Hruška an.


    »Ich brauche die Passagierlisten von allen Florenz-Flügen von heute.«


    Hruška hüstelte.


    »Kommt es mir nur so vor, oder ermittelt hier ein vom Dienst suspendierter Bulle auf eigene Faust weiter? In wie vielen Filmen habe ich das schon gesehen?«


    »Es ist eilig!«


     


     


    14. Kapitel


    Diana war noch ganz klein, als ihr Vater ihr ein Paket voller Werbegeschenke (mit einem kurzen Begleitbrief) geschickt hatte: Tassen, Schlüsselanhänger, Kulturbeutel, Reisewecker, Taschenlampen, Klappmesser und natürlich reihenweise Stifte – alles mit dem Firmenlogo der Tschechischen Eisenbahn versehen. Darunter auch eine große Ledermappe, in der sie Jahre später, nach der Rückkehr von der gemeinsamen Reise in die Toskana, alle Landkarten, Prospekte und Postkarten verstaut hatte. Als sie die Mappe nun im Flugzeug öffnete (in den letzten zehn Jahren hat sie keinen einzigen Blick hineingeworfen), tauchten unerwartet intensive Erinnerungen auf.


    »Gallo Nero!«, sagte sie erstaunt. »Der schwarze Hahn. Greve. Hier haben wir zweimal zu Abend gegessen.«


    »Sieht gut aus«, sagte Marek neutral.


    Über seiner rechten Augenbraue klebte immer noch ein Pflaster.


    »Uno spazio dove ogni colore, sapore e profumo sono stati pensati per farti stare meglio«, las sie fast fließend vor.


    Er fand ihr Italienisch sexy – aber noch besser fand er, dass sie ihn beim Blättern durch die Prospekte immer wieder mit ihrem nackten Unterarm berührte.


    Er musste allerdings aufpassen, denn schon die Vorstellung, er und sie würden gemeinsam eine Hotellobby betreten, rief bei ihm eine sichtbare Erektion hervor. Jegliche Gedanken darüber, was ihn in den kommenden Stunden und Tagen erwarten könnte, waren daher streng verboten.


    »Kannst du Italienisch?«, fragte er.


    »Nein. Ein bisschen. Troverete un ambiente tranquillo e riservato dove sarete nostri ospiti di riguardo!«


    Das Restaurant auf dem Foto sah ziemlich gemütlich aus, aber sonst deutete nichts darauf hin, warum Diana so begeistert davon war. Sie nahm die nächste Broschüre in die Hand.


    »O ja!«, rief sie fröhlich aus.


    Er konnte dem unspektakulären Coverbild nicht die gleiche Schönheit entnehmen wie sie: ein Olivenhain voll mit blühenden Gänseblümchen, eine mit Wein bewachsene Pergola und ein steinerner Tisch. Sogar an das Beet mit den Schwertlilien erinnerte sie sich plötzlich. Sie sah ihren Vater mit einem Dekanter und zwei funkelnden Gläsern auf sich zukommen: Er hatte ein weißes Leinenhemd an, war braungebrannt und lächelte. Diana holte ein Päckchen Taschentücher aus der Handtasche und putzte sich die Nase.


    »Entschuldige«, ihre geröteten Augen blinzelten.


    Sie schmiegte den Kopf an seine breite Schulter. Er umarmte sie vorsichtig. Sie weckte Beschützerinstinkte in ihm, sie weckte Sehnsucht und Mitgefühl.


    Sie weckte Liebe in ihm.


     


     


    15. Kapitel


    Der blaue Himmel über dem Letná-Plateau war drei Schattierungen heller als die Uniform des Polizeipräsidenten.


    »Es ist nicht die LBA gewesen?«, fragte er überrascht. »War das nicht deren Kamera?«


    »Nein. Das war unsere Kamera«, der Minister gab sich unerschütterlich. »Zbraslav hat die mal hingestellt. Die ist noch von der POKR übrig geblieben.«


    POKR war eine Sonderermittlungseinheit, die vom Oberst gegründet und vom Innenminister aufgelöst worden war.


    »Ich dachte, du hättest ihnen Alleingänge verboten?«, der Polizeiminister gab sich weiterhin skeptisch.


    »Du kennst doch die Jungs.«


    Der Generalmajor nickte – was der Innenminister mit außerordentlicher Genugtuung zur Kenntnis nahm. Grosches Trick funktionierte wunderbar: Sie leugnen die Existenz der Aufnahme nicht, sie stellen sie sogar als ihr eigenes Werk dar.


    »So oder so. Die haben dort die Kamera installiert, und wir müssen Farbe bekennen. Wir können nicht so tun, als hätte das nichts mit uns zu tun oder als würde es die Aufnahme gar nicht geben.«


    Der Polizeipräsident sah für einen Moment überrascht aus: Den Ereignissen die Stirn zu bieten, war für den Innenminister nicht gerade typisch. Langross fixierte die zwei großen silbernen Sterne auf den Schulterklappen seines Gesprächspartners.


    »Hör zu. Die Informationen, die sich auf einer solchen Aufnahme befinden – egal welche –, sind zumindest, was ihre Geheimhaltungsstufe betrifft, als vertraulich einzuordnen. Es kann sich um streng geheimes Material handeln, das ist durchaus möglich. Und eine solche Aufnahme befindet sich nun in den Händen der Presse.«


    »Wie sind die denn da drangekommen?«


    »Keine Ahnung. Aber wenn vertrauliche oder streng vertrauliche Informationen an die Öffentlichkeit gelangen, wird aus diesem Land bald eine Bananenrepublik. Und wir zu einer Lachnummer.«


    Der Innenminister sah plötzlich sehr verantwortungsbewusst und streng aus. Der Polizeipräsident wusste zwar von unzähligen Informationen, die von ähnlicher oder sogar höherer Geheimhaltungsstufe waren und doch an die Öffentlichkeit gelangt waren, ohne dass es den Innenminister gestört hätte (er wusste ja auch, warum), aber er nickte trotzdem.


    Derselben Meinung wie der Innenminister zu sein, war schließlich seine wichtigste Aufgabe.


     


    Nachdem der Polizeipräsident gegangen war, ließ Stanislav Langross seinen Kabinettchef kommen, erklärte ihm die Situation und ordnete an, man möchte sofort eine Anzeige gegen unbekannt erstatten.


    »Eine Strafanzeige?«, wiederholte der Kabinettchef fragend.


    »Hör gut zu, mein Lieber«, antwortete der Innenminister. »Wenn auf diese Weise vertrauliche oder streng vertrauliche Informationen an die Öffentlichkeit gelangen, wird aus diesem Land bald eine Bananenrepublik. Und ich will verdammt nochmal nicht Minister einer Bananenrepublik sein!«


    Bist du aber schon, dachte der Kabinettchef, aber laut sagte er natürlich nichts.


     


     


    16. Kapitel


    Hruška brauchte ganz genau achtzig Minuten, um das Gewünschte herauszufinden. Bei seinem Anruf wurde der Oberst von einer Geräuschkulisse überrascht, die er eher einer Freisprechanlage im Auto zugeordnet hätte.


    »Bist du nicht im Büro?«


    »Bin auf dem Weg zu dir.«


    »Vermisst du mich etwa?«


    »Das kann ich nicht sagen.«


    »Also, erzähl schon.«


    »Die Bankerin und der zusammengeschlagene Journalist steigen gerade in Rom in einen Flieger nach Florenz um.«


    Der Oberst verspürte eine Genugtuung, die sich schlagartig in Sorge verwandelte. Aber sein ehemaliger Untergebener war noch nicht fertig.


    »Und jetzt halt dich mal fest: Weißt du, wer noch an Bord ist?«


    Der Oberst brauchte nicht lange nachzudenken. Um es mit Sherlock Holmes zu sagen, für diese Frage brauchte man sich nicht einmal die Pfeife anzuzünden.


    »Ja. Luděk«, sagte er und sog geräuschvoll Luft ein.


     


     


    17. Kapitel


    Die vom Kabinettchef des Ministers für Inneres eingereichte Strafanzeige wurde dem diensthabenden Staatsanwalt um 12:37 Uhr überreicht, das heißt zu einem Zeitpunkt, als ihn der Oberste Staatsanwalt Randula längst über die weitere Vorgehensweise instruiert hatte.


    »Ist einmal die Stabilität der Regierung bedroht, spielt die Unabhängigkeit der Justiz keine Rolle mehr«, hatte Randula unter anderem gesagt.


    Der Staatsanwalt schlug eine Durchsuchung der Redaktion von MF DNES vor, denn (wie er in seiner schriftlichen Begründung auch festhielt) auf dem Spiel stand die Zerstörung von Beweismaterial und somit die Vereitelung von Ermittlungsarbeiten. Daher war es von großer Notwendigkeit, nicht nur jene inkriminierte Aufnahme mit Informationen der Geheimhaltungsstufe vertraulich sicherzustellen, sondern auch alle Datenträger, Dokumente oder anderes Material, das erklären könnte, wie die Aufnahme in den Besitz der Redaktion gelangen konnte. Die Durchsuchung wurde (nach direkter Intervention von Randula) vom zuständigen Richter Kryštof Novotný genehmigt.


    »Also können wir loslegen«, teilte der Innenminister um 14:07 Uhr am verschlüsselten Telefon Grosche mit.


    »Das hat ja gedauert. Na ja, die Bullerei«, brachte der stellvertretende Verteidigungsminister verächtlich hervor. »Wenn meine Soldaten für jeden Pups auch so viel Zeit bräuchten, wäre der Krieg längst verloren.«


     


     


    18. Kapitel


    Saša weigerte sich, zum Mittagessen hinauszugehen: Einerseits hätte er vor lauter Aufregung keinen Bissen hinunterbekommen, vor allem aber wollte er auf keinen Fall das Redaktionsgebäude verlassen.


    »Für die Durchsuchung müssen die eine richterliche Genehmigung beantragen, das dauert eine Weile«, rief Robert ihm ins Gedächtnis. »Auch wenn das Ganze aufgehen sollte, haben wir genug Zeit.«


    »Ich bleibe hier.«


    Der Chefredakteur seufzte unzufrieden, aber aus Solidarität blieb auch er im Büro. Die Sekretärin holte ihnen Essen aus dem China-Imbiss: Rindfleisch mit Knoblauch und zartes, duftendes Hühnerfleisch in Knoblauchsauce. Eine Weile aßen sie schweigend.


    »Trotzden«, sagte der Chefredakteur mit vollem Mund.


    »Was meinst du?«


    »Der Junge hat Glück, was?«


    Saša wusste sofort, wen Robert meinte.


     


     


    19. Kapitel


    Der Kontrollturm in Rom erteilte die Startgenehmigung. Die Alitalia-Stewardess ging durch den Gang und sah nach, ob alle Passagiere angeschnallt waren; dann setzte sie sich auf den Platz für das Bordpersonal. Direkt in der ersten Reihe vor ihr saß ein Muskelprotz in einem rosa Tommy-Hilfiger-T-Shirt. Sie schenkte ihm ein kurzes professionelles Lächeln und schnallte sich einen Sicherheitsgurt um. Das Motorengeräusch schwoll an, und die Boeing 737 startete.


    Luděk wusste, dass der Pilot ab einer bestimmten Geschwindigkeit abheben muss. Egal was passiert.


    Und so ähnlich fühlte er sich: Auch er hatte eine bestimmte Grenze erreicht. Während seiner Tätigkeit in der Abteilung des Obersts war er immer wieder in komplizierte oder gar lebensgefährliche Situationen geraten. Bei einer Razzia bei einer vietnamesischen Drogengang war er von einem Asiaten mit einer meterlangen Machete bedroht worden und hatte ihm das Knie durchschießen müssen.


    Aber er hatte noch nie auf der anderen Seite des Gesetzes gestanden. Er hatte noch nie einen Menschen getötet.


    Jetzt gab es keinen Weg zurück.


    Er fühlte sich auf eine seltsame Weise frei. Vielleicht ging es Astronauten in der Schwerelosigkeit ähnlich. Weil sie die Gravitation hinter sich gelassen haben.


    Er, Luděk, hat die Menschen hinter sich gelassen.


     


     


    20. Kapitel


    Der hellblaue Octavia RS raste über den Brennerpass. Der Oberst betätigte ständig das Fernblinklicht, manchmal musste er sogar hupen, damit man ihm auf dem linken Streifen Platz machte. Hruška auf dem Beifahrersitz wirkte trotzdem entspannt, er blätterte sogar in der Sportzeitung.


    »Ich bin schon öfter zweihundert gefahren«, bemerkte er einmal, als ihn die Zentrifugalkraft besonders stark gegen die Seitentür drückte. »Aber nicht in den Alpen.«


    »Es handelt sich vielleicht um Minuten. Ich kann nichts dafür, dass Flugzeuge schneller sind als Autos.«


    »Wir können es trotzdem nicht schaffen. Sie landen um halb sieben.«


    »Bevor sie sich ein Auto geliehen und das Flughafengelände verlassen haben, ist es halb acht. Dazu kommt noch die Fahrt, auch wenigstens eine Stunde.«


    »Gut, also halb neun«, Hruška gab sich geschlagen und sah auf die Uhr. »Aber auch so kommen wir zu spät.«


    »Trotzdem müssen wir alles geben.«


    Der Oberst klebte am Kotflügel eines silbernen Mercedes und schob ihn geradezu in den langsameren Fahrstreifen hinein. Hruška zog das Fenster halb herunter, legte seinen Kaugummi auf die Fingerkuppe seines rechten Daumens und schnippte ihn mit dem Zeigefinger in den dröhnenden Luftstrom, der die Karosserie umhüllte.


    »Meinst du, dass Schinder ihm das Geheimnis entlockt hat? Dass die das Versteck kennen?«


    »Bestimmt. Daran habe ich keinen Zweifel.«


    »Warum bist du dir so sicher?«


    »Er war ein Lobbyist. Ein verwöhnter Golfspieler aus Dubai – kein Vietnamveteran. Seine Schmerzgrenze lag wesentlich niedriger.«


    »Vermutlich hast du recht.«


    »Er wohnte in Fünfsternehotels. Gönnte sich Massagen. Ließ sich das Gesicht mit einem warmen Handtuch zudecken. Sich maniküren«, zählte der Oberst weiter auf. »Wenn du einem Typ mit gepflegten Fingernägeln drei Finger abschneidest, sagt der dir alles.«


    »Also weiß Luděk Bescheid«, kürzte Hruška die Unterhaltung ab. »Was hat er wohl vor?«


    »Er wird nur die Adresse und die Ortsbeschreibung haben. Balík muss zudem unter Schock gestanden haben, als er es Schinder diktierte … Aber Diana ist bestimmt schon mal da gewesen. Das wird Luděk ausnutzen. Damit er keine Zeit verliert. Er will auf Nummer sicher gehen.«


     


     


    21. Kapitel


    Auch am Nachmittag vor der zweiten Nachtschicht versuchte Radek ein kleines Nickerchen einzulegen, denn sein Schlafkonto wies inzwischen ein Minus von mehreren Stunden auf. Er war müde und unausgeschlafen, freute sich trotzdem auf die Schicht. Auf die Schicht? Bitte, lüg mich doch nicht an, befahl er sich halblaut (denn wie gesagt, wie viele allein lebende Menschen neigte auch er zu Selbstgesprächen).


    Du freust dich auf Zuzana.


    Dafür gibt es bestimmt eine rationale Erklärung, dachte er. Das Abenteuer der vergangenen Nacht hat sie einander nähergebracht. In Polizeiuniform während der Schicht ein Auto aufzubrechen, dazu braucht man schon eine Portion Mut. Wenn etwa dreißig Meter entfernt die Mordkommission mit blinkendem Blaulicht zugange ist, braucht man eine doppelte Menge Courage. Mutig ist die Frau auf jeden Fall. Radek erinnerte sich daran, wie Zuzana ihn vor den neugierigen Blicken der Kriminalisten abschirmte, und er musste lächeln.


    Sie hat viel Pech gehabt im Leben, dachte er. Aber sie ist gar nicht so übel.


    Und kochen, das kann sie.


     


     


    22. Kapitel


    Am Nachmittag konnte Saša das Warten nicht mehr ertragen. Natürlich hat er die Hände nicht in den Schoß gelegt und etwa drei Stunden an einem großen Artikel für die Morgenausgabe gearbeitet, aber sobald er ihn an die Schlussredaktion weitergeleitet hatte, wurde er erneut von Zweifeln befallen. Wieso passierte immer noch nichts? Vielleicht war seine Falle gar nicht so gut, wie er gedacht hatte.


    Er ging zu Robert, um über die weitere Vorgehensweise zu beratschlagen, aber in dem Moment, als er es sich auf dem Bürodrehstuhl Kinnarps bequem gemacht hatte, hörte man Absätze klackern, und die Sekretärin steckte den Kopf in die Tür.


    »Die Empfangsdame hat soeben angerufen«, sagte sie.


    Ihr Lächeln war breiter als sonst. Sie strich ihren Rock glatt.


    »Was hat sie gesagt?«, fragte Robert.


    »Irgendwelche Herren sind da, die ihr nicht gehorchen wollen.«


    Alexandr Lounský spitzte die Ohren.


    »Nicht gehorchen? Wie kommt das denn?«


    »Manche sollen auch Masken tragen oder so was Ähnliches.«


    »Masken?«


    »Vielleicht habe ich mich verhört.«


    Es geht los, dachte Saša. Wir sind so weit. Sie haben angebissen. Der Chefredakteur war schon unterwegs zum Fahrstuhl. Saša griff nach dem Haustelefon und wählte die Nummer des Kameramannes der hauseigenen Onlineausgabe iDNES. Sie hatten bereits im Vorfeld alles besprochen, also brauchte er nichts zu erklären.


    »Sie sind da. Kamera, Klappe eins!«


    »Ich weiß. Bin schon seit einer Weile auf Sendung!«


    An manchen Tagen machte der Journalismus richtig Spaß – heute war so ein Tag.


     


     


    23. Kapitel


    Noch bevor Diana den Schalter des Autoverleihs Hertz erreichte, wusste sie, welches Auto sie haben wollte: ein Cabrio. Ein Cabrio sollte es sein.


    Im Hinblick auf die stabile sonnige Lage und die günstige Wettervorhersage standen momentan nur vier Cabrios zur Auswahl, und nur eines davon, wie von Diana gewünscht, mit Automatik. Volkswagen Beetle. Warum nicht, dachte sie. Sie füllte das Formular aus, und der junge Mann im T-Shirt mit Hertz-Logo lotste sie durch das Labyrinth der Flughafengänge bis zum Parkplatz.


     


    Luděk folgte dem Trio, ohne sich um einen angemessenen Abstand zu bemühen. Amateuren zu folgen, war immer leicht. Mit einer gewissen Geringschätzung sah er der Dreiergruppe zu, die in der Abendsonne ungezwungen an langen Reihen von geparkten Autos entlangspazierte. Die Frau war wirklich eine Wucht. Bei der würde er sich nicht lange bitten lassen. Die Titten des Jahres! Vielleicht ergibt sich eine Gelegenheit, dachte er. Sein Leben strotzte auf einmal vor Gelegenheiten. Und sollte sich doch keine ergeben, dann verschafft er sich eben eine. Er wartete ab, bis der junge Italiener vor einem Auto hielt. Das leuchtend grüne Cabrio? Super. Einen auffälligeren Wagen hätten sie nicht nehmen können. Ein außerordentlich gutaussehendes Paar in einem quietschgrünen Cabrio, das nicht zu den schnellsten gehörte. Was für ein Leckerli. Da musste er sich wegen eines Leihwagens nicht besonders beeilen. Die Schüssel holt er ein, auch wenn es in Strömen regnen sollte.


    Als er zum Schalter kam, stand bereits ein amerikanisches Ehepaar da, aber Luděk ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Take it easy. Er suchte sich einen silbernen Alfa Romeo Giulietta mit roten Ledersitzen. Turbo, zweihundertdreißig PS – für die Landstraßen der Toskana mehr als ausreichend. Luděk schob die VISA-Karte, die sein Příbramer Chef vom Innenminister erhalten hatte, ins Zahlgerät.


    Ein Luxusausflug auf Kosten der Steuerzahler, grinste er zufrieden. Er machte sich auf den Weg.


     


     


    24. Kapitel


    Dem flinken Kameramann von iDNES war es zu verdanken, dass die Szene jeder zu Gesicht bekam, der am Donnerstag die Nachrichten einschaltete: Ein zahlenmäßig starkes Kommando von vermummten, schwerbewaffneten Polizisten (schwarze Terrorbekämpfungskappen, Helm, Schutzbrille, kugelsichere Weste und Maschinenpistole AR-15) und eine kleine Gruppe von sechs Zivilisten überqueren rasch das geräumige Atrium des Anděl Media Center und gehen auf die Rezeption von MF DNES zu. Eine ältere Empfangsdame bittet sie, sich in das Besucherbuch einzutragen. Das Überfallkommando lässt sich darauf nicht ein. Die protestierende Empfangsdame wie auch das zwei Mann starke Security-Personal der Redaktion werden zur Seite geschoben, die bewaffneten Männer klettern über die geschlossenen Drehkreuze ins Gebäude. Die Empfangsdame verlangt laut und immer wieder nach Karel Schwarzenberg.


    Die Polizisten protestieren gegen die Anwesenheit einer Kamera.


    »Treten Sie zurück! Treten Sie zurück! Hören Sie auf zu drehen!«


    Der Journalist gehorcht nicht, und das Kommando rennt ihm hinterher. Die Bewaffneten poltern die Treppe hoch. Im ersten Stock bleiben sie vor dem Büro des Chefredakteurs stehen. Sie fordern die anwesenden Journalisten auf, das Gebäude zu verlassen. Weil nicht jeder Bewaffnete die Schriftzüge POLIZEI auf der Uniform trägt, ruft Alexandr Lounský den Polizeinotruf und meldet einen Überfall. Der Chefredakteur der MF DNES mailt eine Beschwerde an das Innenministerium und an die Staatsanwaltschaft, dann streitet er sich im Flur laut mit einem Menschen, der sich später als Einsatzleiter zu erkennen gibt. Der Chefredakteur lehnt es ab, ihm Zutritt zu seinem Büro zu gewähren. Die Diskussion wird immer aufgeregter. Die Bewaffneten sehen teilnahmslos zu, halten aber die Finger auf dem Abzug ihrer Maschinenpistolen. Die Journalisten werden ins Atrium gedrängt, von wo aus sie nervös alle ihnen bekannten Fernsehstationen und Tageszeitungen anrufen, damit die Welt Bescheid weiß über den Überfall auf ihre Redaktion; danach diskutieren sie leidenschaftlich über das Recht der Presse, ihre Quellen zu schützen. In der nächsten Sequenz sieht man eine zehnköpfige Einheit der Staatspolizei kommen. Der Einsatzleiter zeigt einen vom Richter Kryštof Novotný unterschriebenen Durchsuchungsbefehl. Einem solchen Argument kann sich der Chefredakteur nicht widersetzen. Er schließt sein Büro und auch das von Alexandr Lounský auf. Beide Räume werden von Männern mit riesigen Plastiktüten gestürmt. In der letzten Aufnahme ist der notorisch neugierige Abgeordnete Jandák zu sehen, der am Empfang bettelt, eingelassen zu werden, damit er sich ein persönliches Bild von den Geschehnissen in der Redaktion des meistgelesenen tschechischen Blattes machen könne.


    Die Empfangsdame schimpft ihn armseliger Voyeur.


     


     


    25. Kapitel


    Das Schild Castello die Verrazzano zeigte nach links, aber Diana musste dem aus der Gegenrichtung kommenden Motorroller und noch zwei weiteren Fahrzeugen Vorfahrt geben.


    Sie könne es kaum noch erwarten. Sie freue sich riesig, plapperte sie. Immer wieder tauchte der Name eines gewissen Luigi auf.


    »Dieser Luigi, wer ist das denn?«, fragte Marek.


    Er bemühte sich, seine Stimme möglichst ruhig zu halten.


    »Dem gehört das Schloss. Ich hab neun Jahre lang Verkehr mit ihm gehabt.«


    Amüsiert beobachtete sie Mareks Gesichtsaudruck.


    »Ich meine Briefverkehr, entschuldige.«


    Marek rang sich ein Lächeln ab.


    »Du bist eifersüchtig«, grinste sie über beide Ohren. »Ist das nicht zu früh?«


    »Auf dich kann man nicht früh genug eifersüchtig sein.«


    Sie beugte sich zu Marek rüber und küsste ihn. Hinter ihnen hupte ein Auto, aber die beiden ließen sich nicht stören.


    Was Marek betraf, hätte ihm das als Abendessen vollkommen gereicht.


     


     


    26. Kapitel


    Nach einer Stunde hat sich Sašas Adrenalinpegel wieder normalisiert, nach zwei Stunden fand er die Aktion nur noch langweilig. Da er die ganze Zeit vor seinem Büro gestanden hatte, taten ihm die Beine weh. Ein Teil seiner Kollegen war bereits nach Hause gegangen. Ihm fiel eine Szene aus einem Roman über die studentischen Unruhen von 1968 in Paris ein: Die Revolution an der dortigen Philosophischen Fakultät sei damals wegen zu knapper Bestuhlung der Aula gescheitert. Die Bewaffneten sahen immer verdrossener aus. Saša versuchte eine Weile, das Muster auf der Tarnhose eines der Männer zu entwirren, aber auch das lenkte ihn nicht ausreichend ab. Aus seinem Büro waren immer wieder die gleichen Geräusche zu hören: Türen und Schubladen wurden aufgerissen, Ordner schlugen dumpf auf dem Tisch auf, Papierseiten raschelten. Ab und zu ging die Tür auf, und Zivilistenhände reichten gefüllte Plastiksäcke oder PC-Gehäuse an die Vermummten weiter, die das beschlagnahmte Material wegtrugen. Der Einsatzleiter telefonierte pausenlos. Alexandr Lounský hielt es nicht mehr aus; er ging zu Robert, der sich in der Nähe aufhielt, und flüsterte ihm etwas zu.


    »Feierabend«, rief fünfzehn Minuten später der Chefredakteur der MF DNES dem kleinen Häufchen seiner restlichen Untergebenen zu, als er mit Saša im Schlepptau das Atrium betrat. »Ich gebe allen ein Bier aus.«


    »Danke!«, ließ der Einsatzleiter vernehmen. »Als könnten Sie meine Gedanken lesen.«


    Robert beschloss, auf das schwache Friedensangebot nicht einzugehen.


    »Meine Einladung bezieht sich ausschließlich auf meine Journalisten«, sagte er. »Sie können Ihr dreckiges Spiel in Ruhe fortsetzen.«


     


     


    27. Kapitel


    Während sie den staubigen Weg zum Schloss hinauffuhren, wurde die Landschaft immer imposanter: sanfte Hügel mit Weinbergen, steinerne Häuser im Tal, Zypressen am Horizont. In Diana perlten Erinnerungen auf wie Luftbläschen im Prosecco-Glas. Hinter der nächsten Kurve tauchte vor dem rosa gefärbten Abendhimmel das Schlosspanorama auf. Sie drehte sich zu Marek.


    »Gefällt es dir?«, fragte sie.


    Er nickte sofort, aber da bereute sie ihre Frage schon. Zwinge ihm nichts auf, er muss sich seine eigene Meinung bilden. Du bist doch keine Immobilienmaklerin, ermahnte sie sich. Sie parkte direkt auf dem Schotterplatz unter dem Schloss. Bis auf Luigis Mehrzweckfahrzeug stand kein weiterer Wagen dort. Da kamen ihnen schon Luigi und seine Frau entgegen; er ein charmanter Fünfzigjähriger, seine Frau deutlich jünger.


    »Ciao, Diana! Nice to see you again!«


    »Buona sera!«


    Diana küsste Luigis Frau auf beide Wangen, und dann umarmte sie auch Luigi. Im Geiste versuchte sie zu erraten, welchen Eindruck Marek auf die beiden Italiener machen würde. Sie ertappte sich bei dem Wunsch, er möge einen guten Eindruck hinterlassen. Nein, einen ganz tollen Eindruck, korrigierte sie sich.


    Sie stellte ihn vor als einen ganz tollen Freund.


     


    Das Abendessen nahmen sie auf der Terrasse ein: hausgemachte Tagliatelle mit Butter und Petersilie, danach die örtliche Spezialität – Wildschweinmedaillons. Dazu natürlich der beste Rotwein des Hauses. Sassello. Sie war erstaunt, dass sie nach zehn Jahren immer noch den Namen kannte. Hinter der gegenüberliegenden Bergkuppe ging die Sonne unter, Luigis Frau zündete Kerzen an. Die Konversation plätscherte unverbindlich dahin (Mareks Englisch war sehr gut). Luigi und seine Frau spürten instinktiv, dass mit Dianas Vater etwas nicht in Ordnung war, aber Diana zögerte den Augenblick hinaus, wenn sie mit der Wahrheit würde herausrücken müssen.


    Schließlich bestimmte Marek den Zeitpunkt, ohne es zu wollen.


    »Ich hätte nie gedacht, dass Enthüllungsjournalismus so angenehm sein kann«, bemerkte er zufrieden.


    Natürlich meinte er seinen Satz als Kompliment für die Gastgeber, ohne eine Zusatzerklärung war er aber nicht zu verstehen.


    »Enthüllungsjournalismus?«, Luigi zog die Augenbrauen hoch.


    Diana trank hastig ihr restliches Wasser aus. Marek sah so zerknittert aus, dass sie kurz seine Hand streicheln musste, um ihm zu zeigen, dass sie nicht böse war. Sie holte tief Luft.


    »Ich muss euch etwas sagen«, gestand sie endlich. »Es ist etwas ganz Furchtbares passiert.«


     


     


    28. Kapitel


    Der dunkelgrüne Jaguar XJ5.0 V8 Kompressor Supersport weckte in den meisten Männern produktiven Alters eine Mischung aus Respekt, Bewunderung und Neid. Wenn außerdem noch der stellvertretende Bürgermeister von Prag 11 Valounek genannt King am Steuer saß, gesellten sich zu den Gefühlen, die der dreieinhalb Millionen Kronen teure Wagen in den Autofahrern und Passanten hervorrief, noch Aversion und Angst. Die fünfhundertzehn Pferde des Fünf-Liter-Achtzylindermotors (unterstützt vom neuen Turboblasebalg Eaton der sechsten Generation) verhalfen dem Wagen dazu, binnen fünf Sekunden auf hundert zu beschleunigen. Sich einem solchen Zweitonnenmonster in den Weg zu stellen, würde nur ein lebensmüder Irrer wagen – Radek Staněk machte aber genau das.


    Im Rahmen der heutigen Maßnahme zur allgemeinen Verkehrssicherheit (MAVS) stand der Škoda Fabia der Polizei an vorgesehenem Standort in der Straße der Friedensbewegung geparkt. Der Wachtmeister trat in die Fahrbahn, hob die rote Kelle (die Sonne war zwar schon untergegangen, aber es war noch ausreichend hell, sodass er keine Taschenlampe brauchte) und bewegte sie laut Vorschrift im Halbkreis hin und her, während er mit dem linken Arm auf den Seitenstreifen zeigte.


    Der Jaguar verlangsamte kurz, dann trat der Fahrer wieder aufs Gas.


    Genau wie damals.


    Diesmal aber war Radek rechtzeitig zur Seite gesprungen.


    Er sah die verbundene Nase des stellvertretenden Bürgermeisters vorbeihuschen, das Pflaster über seiner Augenbraue und sein schiefes Grinsen. Aus dem Seitenfenster ragte eine Hand mit erhobenem Zeigefinger.


    »Hast du das gesehen?«, rief Zuzana. »Das geht zu weit!«


    In der nächsten Sekunde saß Radek bereits auf dem Beifahrersitz. Er war froh, dass seine Kollegin der gleichen Meinung war wie er.


    »Gib Gas!«


    Die Reifen quietschten. Radek drückte den Knopf für Blaulicht und Sirene, der sich in der Mitte des Armaturenbretts befand. Das Tachometer zeigte hundertvierzig, bald waren sie nur noch fünf Meter von den Rücklichtern des Jaguar entfernt. Zwischen den beiden Blaulichtern blinkte der rote Schriftzug STOP POLIZEI – und Radek war sich sicher, eine solche Situation hatte Valounek seit Jahren nicht erlebt.


    »Ich mag keine Autorennen. Lungenbraten mache ich lieber.«


    »Beides kannst du perfekt.«


    Sie lächelten sich an. Für mehr blieb keine Zeit. Der Jaguar wurde nicht langsamer. Radek wusste, was er zu tun hatte. Er holte aus dem Halfter seine Dienstwaffe, öffnete das Fenster und streckte die Hand mit der Pistole hinaus. Auch wenn sich Zuzana aufs Fahren konzentrieren musste, bekam sie seine Vorbereitungen natürlich mit. Radek war froh, dass sie nicht protestierte. Er sah sich um; dann richtete er die Waffe gen Himmel, entsicherte sie, und mit Blick auf die Fahrerkabine des Jaguar feuerte er los.


    Was der ohrenbetäubende Knall in Valouneks Gesicht anrichtete, sah er leider nicht, aber er stellte es sich wenigstens vor.


    Das Bild gefiel ihm.


    In den meisten Fällen reicht ein Warnschuss, um den Fahrer von seinen Fluchtgedanken abzubringen, aber der stellvertretende Bürgermeister Valounek wollte sich offensichtlich keinen Statistiken unterordnen. Der Jaguar beschleunigte.


    »Näher!«, bat Radek.


    »Ich kann nicht schneller.«


    Das Gaspedal berührte den Boden. Die Plattenbauten um sie herum sahen wie verwischte graue Schlieren aus. Radek löste seinen Sicherheitsgurt und schob sich durch das offene Fenster. Der Wind riss ihm die Dienstmütze vom Kopf. Er zielte auf die Reifen und drückte fünfmal hintereinander ab. Der Jaguar verlor an Halt und geriet ins Wanken, jäh scherte er aus der Fahrtrichtung und rammte mit der linken Seite die Leitplanke.


    »Herrlich!«, schrie Zuzana beim Anblick der sprühenden Funken. »So was kriegt man sonst nur im Film zu sehen!«


    Beide Wagen verlangsamten, der Tachometer des Fabia zeigte nur noch achtzig an, von den breiten Reifen des Jaguar flogen brennende Gummifetzen.


    »Achtung!«


    Zuzanas Schrei ging im Metallquietschen unter: Die Felge des linken Hinterrads des Jaguar hinterließ tiefe Rillen in der Fahrbahn. Der riesige Schlitten geriet ins Schleudern, umkreiste den Fabia, ohne ihn zu berühren, und flog gegen die Lärmschutzwand. Zuzana riss den Wagen auf den Pannenstreifen und bremste scharf. Radek sprang hinaus und rannte zu dem havarierten Fahrzeug; beim Laufen griff er in die Tasche und holte das Rettungsmesser Victorinox heraus. Die Tür war zum Glück nicht verkeilt. Er öffnete sie, schnitt mit dem Messer den Airbag auf, mit einem zweiten Ratsch befreite er den King vom Sicherheitsgurt und zog ihn aus dem Wagen.


    Der stellvertretende Bürgermeister stand deutlich unter Schock, ansonsten aber schien er unverletzt. Sein Gesicht sah furchtbar aus, aber Radek wusste, dass die Wunden zwei Tage alt waren und auf den Plastikschlagring von Marek Konwicki zurückgingen.


    »Runter auf den Boden! Hände hinter den Kopf!«, befahl er.


    Valounek kam zu sich und holte zum Schlag aus. Radek wich zur Seite, und mit geübtem Griff fasste er nach dem Arm seines Gegners. Er verschränkte ihn hinter seinem Rücken und benutzte ihn als Hebel, mit dem er Valounek zwang, den Kopf auf die staubige Straße zu legen. Mit großer Befriedigung stellte er fest, dass der Schmerz, der in Valouneks Gesicht auftauchte, diesmal ganz aktuell war.


    »Das wird dich mehr als nur die Stelle kosten, du verficktes Arschloch!«, schrie der stellvertretende Bürgermeister von Prag 11.


    An seiner geplatzten Lippe klebte der Straßenstaub.


    »Ich neige manchmal auch zu Selbstgesprächen«, sagte Radek Staněk nach einer Weile.


     


     


    29. Kapitel


    Nach dem zweiten Bier schickte Robert die Kollegen nach Hause; als sie gegangen waren, bestellte er für sich und Saša noch eines.


    Ihren Sitzplatz hatten sie so gewählt, dass sie durch das große Fenster den Empfangstresen und die Fahrstühle im Blick behalten konnten. Die Schar der Polizeiautos hatte sich deutlich verkleinert, das Blaulicht blendete nicht mehr. Die Farben, die nun die Szenerie bestimmten, waren Rot und Orange: die Fahrt- und Bremslichter der Wagen, die den am rechten Fahrstreifen stehenden Polizeiautos in großem Bogen ausweichen mussten.


    Plötzlich regte sich im Atrium etwas: Zwei Männer mit Maschinengewehren schleppten einen neuen, offensichtlich sehr schweren Müllsack. Bereits der siebte, rechnete Saša. Robert sagte, in dem hier würden sich wohl gleich mehrere Rechner befinden.


    »Oder die Empfangsdame«, lachte Saša.


    Den ganzen Tag hatte er kaum etwas gegessen. Er spürte eine leichte Trunkenheit aufsteigen. Die Serviererin stellte die beiden Biergläser auf den Tisch. Die seitlich angebrachten Reflexstreifen der Polizeiwagen leuchteten immer wieder auf, wenn sie vom Licht der vorbeifahrenden Autos angestrahlt wurden.


    »Helfen und beschützen«, sagte Robert mit eisiger Miene.


    Sie prosteten sich zu.


    »Was meinst du?«, fragte Robert. »Wird es aufgehen? Werden auch diesmal Wahrheit und Liebe die Lüge und den Hass besiegen?«


    Eine solche Frage konnte in einem tschechischen Aufdeckungsjournalisten nur einen Anfall von Trübsinn hervorrufen.


    »Nein«, antwortete Saša ohne zu zögern. »Wann haben sie denn in den letzten Jahren gesiegt?«


    Er fasste für Robert kurz zusammen, was der Oberst ihm am Montag erzählt hatte: In einem amerikanischen Film wird den sympathischen Detektiven der Fall von einem unsympathischen FBI-Idioten weggenommen; entweder lösen die Detektive den Fall allein, oder es stellt sich heraus, dass der angebliche Idiot ebenfalls ein sympathischer Kerl ist, und sie lösen den Fall gemeinsam. In Böhmen wird den Detektiven der Fall von einem korrumpierten Idioten aus dem Ministerium weggenommen, das ohnehin die Detektive lieber mit Fällen von Auto- oder Antiquitätendiebstahl beauftragt; es wird nichts gelöst, und jeder wird zum Idioten.


    »So schlimm?«, zweifelte Robert seine Erzählung an.


    »Mann!« Saša konnte sich nicht mehr beherrschen. »Hat dich nicht mal der heutige Tag überzeugt? Ja, so schlimm!!«


     


     


    30. Kapitel


    Luigi führt sie durch das Schloss (seine Frau hat sich entschuldigt und zurückgezogen) und redet wie ein Wasserfall: über das Wetter, übers Essen, über Fußball.


    So nervös hat ihn Diana noch nie erlebt. Sie weiß, dass er so viel redet, um die Unbehaglichkeit zu überspielen, die sich nach dem Bericht von Balíks Tod zwischen ihnen eingenistet hat. Sie ahnt, dass Luigi gerne vom Schloss erzählen möchte, aber dass er nicht weiß, welche der üblichen Geschichten heute überhaupt erlaubt ist. Ihr Vater wurde gestern gefoltert, mit Messern traktiert und gehängt, also kann Luigi ihnen schlecht von den wunderbaren Wildschweinwürsten erzählen, die hier auf dem Schloss hergestellt werden. Auch die Geschichte vom Seefahrer Giovanni da Verrazzano, einem der Entdecker Amerikas, der in der Karibik von Menschenfressern vertilgt wurde, passt nicht ganz ins heutige Programm, stellt Diana im Geiste fest. Humor ist die einzige Waffe, mit der die Realität außer Gefecht gesetzt werden kann, wenn sie einem an den Hals springt: Wo hat sie das bloß gelesen? Zum Schluss zeigt Luigi ihnen wenigstens das Holzruder, das angeblich aus dem Rettungsboot von Verrazzanos Segelschiff La Dauphine stammte, aber er blickt dabei unnötig tragisch drein. Außerdem wendet er sich fast ausschließlich an Marek, weil er sich nicht traut, Diana direkt anzusehen. Manche Männer sind Feiglinge, denkt sie.


    Marek nicht, da ist sie sich sicher.


    Endlich steuert Luigi die Kellergewölbe an. Sind das die historischen Minuten, die ein Erdbeben in der tschechischen Politik zur Folge haben werden?, fragt sich Diana. Möge es geschehen! Je tiefer sie die steinernen Stufen hinuntersteigen, desto deutlicher sinkt die Temperatur. Dafür steigt Dianas Nervosität. Nur Marek wirkt erstaunlich ruhig.


    »Psst«, sagt Luigi. »The wine is sleeping.«


    Diana muss lächeln. Bei der Führung vor zehn Jahren hat er genau dasselbe gesagt, vielleicht hat er dabei sogar auf derselben Stufe gestanden. Bloß, damals hat er gelächelt. Sie atmet den vertrauten Geruch von feuchten Mauern ein, von Wein und frischem Eichenholz. Marek bestaunt die neuen Drei-Meter-Fässer. Diana liest die mit Kreide beschriebenen schwarzen Tafeln: Sassello barriques. Rosso di Verrazzano. Chianti Classico »Il Navigator«. In der Dämmerung wirken die Farben erdig, Ocker und verschiedene Brauntöne überwiegen; der einzige Störfaktor ist ein grüner Druckschlauch. Die älteren Fässer im Nebenraum müssen neulich gereinigt worden sein, denn ihre Öffnungen sind nicht verstöpselt. Der abschüssige Fußboden aus Stein mündet in eine Abflussrinne. Luigi berührt ein Fass, und zwischen den Kachelfugen schießt dunkelrote Flüssigkeit wie eine zackige Schlange nach vorne.


    Diana wendet den Blick ab.


    »Sorry, Diana, sorry!«, ruft Luigi schuldbewusst.


     


     


    31. Kapitel


    »Entschuldigung, dass ich so ausgeflippt bin«, bat Saša bei Robert um Verzeihung.


    Seine Zunge fühlte sich etwas ungelenkig an.


    »Kein Problem.«


    »Meine Nerven sind im Eimer.«


    »Kein Wunder.«


    Sie warteten auf Maňas.


    Der Polizeitechniker mit dem Spitznamen Maňas war ein bärtiger Fünfunddreißiger mit langem Haar, der ein ausgeleiertes schwarzes T-Shirt und ausgeblichene Jeans trug. Auf Saša machte er den Eindruck, als würde er für den Beruf des Polizisten überhaupt nicht in Frage kommen – was er ihm auch gleich sagte. In Gesprächen mit Menschen, die er nicht kannte, hielt sich Alexandr Lounský normalerweise zurück, aber das Bier setzte anscheinend die üblichen Hemmungen außer Kraft.


    »Sie sehen eher aus wie der Regisseur einer Provinzbühne«, fuhr er fort.


    »Das ist auch nur Verkleidung«, lächelte der Polizist. »In Wirklichkeit habe ich kurzgeschorene Haare, trage Krawatte und einen knitterfreien Anzug, und beim endlosen Warten im Auto stopfe ich mich mit Rumkugeln voll.«


    Saša hatte ihn auf Anhieb gemocht, und Maňas schlagfertige Replik verstärkte den ersten Eindruck noch.


    »In Böhmen gibt es nur zwei Typen von Polizisten: Charakterbullen oder charakterlose Arschlöcher«, sagte er belehrend. »Der Oberst, Hruška, Radek Staněk und Herr Maňas hier repräsentieren die erste Gruppe. Wie es aussieht, ist die Gruppe fast vollzählig.«


     


     


    32. Kapitel


    Luigi blieb stehen.


    »Da sind wir.«


    Er zog einen großen Messingschlüssel aus der Hosentasche und schloss ein geschmiedetes Eisengitter am Eingang eines der zahlreichen kleinen Nebenkeller auf. Es war ein länglicher Raum mit steinernem Gewölbe; vor den Wänden stapelten sich Hunderte staubige Weinflaschen. Luigi trat feierlich zur Seite und ließ Diana den Vortritt. Er erinnerte an einen Friedhofsangestellten, der für die Hinterbliebenen die Familiengruft öffnete. Sie biss sich auf die Lippe und tastete nach Mareks Hand. Systematisch sah sie sich um, musste jedoch nicht lange suchen. Es war bestimmt die Holztruhe an der gegenüberliegenden Wand. Einen anderen Platz für ein Versteck gab es hier nicht. Einen halben Meter breit, fast einen Meter hoch, schätzte sie. Da passt eine Menge hinein. Die zwei modernen Schlösser an der ursprünglichen Metallverzierung waren nicht zu übersehen.


    Sie haben es gefunden.


    »Ich lasse Sie nun allein«, schlug Luigi vor.


    »Nein, Luigi, das ist nicht nötig, danke.«


    »Doch doch, das passt gut«, sagte Luděk.


    Diana drehte sich erschrocken um.


    Sie erkannte ihn sofort wieder: Das war der unsympathische Muskelprotz in dem knapp sitzenden rosa T-Shirt, der ihr schon am Flughafen in Rom aufgefallen war. In seiner Rechten schwenkte er einen seltsamen Metallhaken; aus irgendeinem Grund schoss ihr durch den Kopf, ob das Gerät etwas mit den Holzfässern zu tun habe.


    »Wer sind Sie?«, fragte Luigi auf Englisch.


    Ohne zu antworten holte Luděk aus und traf Luigi an der Schläfe. Diana schrie gellend auf, der Italiener fiel lautlos zu Boden.


    »A bad guy!«, lachte Luděk und machte sich über Marek her. Der wich ihm aber aus und revanchierte sich mit einem linken Haken; er erwischte Luděk an der Wange, was ihn für einen Moment ins Wanken brachte.


    »Kein schlechter Schlag«, sagte der ehemalige Polizist. »Aber wie sieht’s mit deinen Beinen aus, Boxer? Nicht so gut, oder?«


    Während er redete, stellte er sich auf den linken Fuß und schoss mit dem rechten Bein rasch nach vorne, traf mit dem Fußrücken den Journalisten in den Bauch und schlug ihm den Atem aus. Es war faszinierend, ein Bösewicht zu sein. Noch letzte Woche wurde sein Leben von Tausenden Regeln eingeengt. Gesetze, Vorschriften, Moral … Jetzt konnte er tun, was er wollte. Töten, stehlen, vergewaltigen. Für ihn gab es keine Regeln mehr. Er hatte das Spiel verlassen. Er hatte sich vom Boden gelöst und war nun dabei, gen Himmel zu steigen.


    »Hören Sie auf!«, schrie Diana.


    »Dich heb ich mir für den Schluss auf. Als Dessert, meine Süße«, teilte er ihr mit.


    »Süßes tut dir nicht gut, Luděk«, sagte Hruška. »Du hast ziemlich zugenommen.«


    Luděk drehte sich um und schwang erneut seinen Metallhaken, aber er traf ins Leere. Dafür schlug ihm sein ehemaliger Kollege das Ruder aus dem Rettungsboot von Giovanni da Verrazzano so wuchtig gegen die Stirn, dass das Holzbrett zerbarst.


    Luděk brach polternd auf die Terrakottafliesen zusammen.


    Der Oberst band ihm die Arme zusammen, und Hruška legte ihm Plastikfesseln um die Beine.


    »Er hat aber wirklich zugenommen, findest du nicht?«


    »Im Knast nimmt er wieder ab«, versicherte ihm der Oberst.


     


     


    33. Kapitel


    Der letzte Polizeiwagen verließ die Radlická erst kurz vor zehn, aber Maňas war das Warten gewohnt. Das Café hätte um neun schließen müssen, doch die Kellnerin zeigte Verständnis für den heutigen Ausnahmezustand; Robert nahm sich vor, ihr morgen einen Blumenstrauß zu kaufen.


    Sie warteten noch zehn Minuten, und dann erhoben sie sich. Sie verließen das Café und betraten das Gebäude. Die Empfangsdame war bereits vom Securityservice abgelöst worden, was die Journalisten mit Erleichterung zur Kenntnis nahmen.


    Alexandr Lounskýs magerer Oberschenkel prallte schmerzhaft gegen das Drehkreuz. Maňas lachte. Der Bewegungsmelder im Flur registrierte ihre Anwesenheit, und das Licht ging an. Sie begaben sich direkt ins Büro des Chefredakteurs. Obwohl Robert und Saša eine Vorahnung hatten, was für ein Bild sie erwarten könnte, verschlug ihnen der Anblick doch die Sprache: ausgeräumte Schubladen, offene Schränke, fehlende Notizbücher, Terminkalender und Ordner. Die Stelle, wo früher der PC gestanden hatte, war lediglich an der großen staubfreien Fläche zu erkennen.


    »Saubere Arbeit«, sagte Maňas.


    Saša schnappte sich den nächstbesten Stuhl und schob ihn in die Mitte des Raumes.


    »Herr Lounský, das meinen Sie nicht ernst, oder?«, sagte Maňas.


    »Was?«


    »Sie wollen doch nicht ernsthaft auf einen Drehstuhl klettern?«


    Mit Verzögerung von ein paar Sekunden gab Saša zu, dass seine Idee vielleicht nicht zu den besten gehörte. Mit Roberts Hilfe schob Maňas den kleineren der beiden Chefredakteurstische unter den Rauchmelder, kletterte hinauf und richtete sich auf.


    »Na, dann zeig dich mal, Süße«, sprach er die Kamera direkt an.


     


     


    34. Kapitel


    Die Nachricht von der Razzia in der MF-DNES-Redaktion verbreitete sich in den Medien mit der Geschwindigkeit einer Jahrhundertflut – ähnlich verheerend waren auch die Folgen. Das Ereignis stieß in der Öffentlichkeit auf eine Welle der Entrüstung. Sogar unter den tschechischen Politikern gab es keinen, der den Mut gehabt hätte, den Einsatz des Innenministers gutzuheißen.


    Noch um zehn Uhr abends verteidigte die Sprecherin des Ministers die Durchsuchung inbrünstig. (»Wir haben mit Widerstand gerechnet«, erklärte sie den Einsatz schwerbewaffneter Männer in einer Zeitungsredaktion und versuchte vergeblich, den hänselnden Reporterfragen die Stirn zu bieten.) Aber schon um halb zwölf tauchte in der Nachrichtenredaktion des Tschechischen Fernsehens der Innenminister Langross höchstpersönlich auf und gab vor der gesamten Nation einen schweren Fehler zu.


    »Es war eine dumme, höchst dumme Machtdemonstration, die ich in keinem Fall gutheißen kann«, sagte er wortwörtlich. »Von der Durchsuchung wusste ich nichts, sie war mit mir nicht abgesprochen. Ich versichere den Bürgern der Tschechischen Republik, dass die Person, die für diesen absurden Vorfall verantwortlich zeichnet, sofort vom Dienst suspendiert wird, wie auch alle leitenden Offiziere, die daran beteiligt waren.«


    Der Innenminister war mit seiner Erklärung zufrieden (sie war zwar von Grosche geschrieben, aber das brauchte keiner zu wissen). Er wollte schon nach Hause gehen, da bat ihn die Journalistin Nora Friedrichová, im Studio zu bleiben und sich noch eine kurze Reportage anzuschauen.


    Der Minister war von den Ereignissen der letzten Tage gezeichnet, und daher fiel ihm der leicht schadenfrohe Unterton in der Frage der Journalistin nicht auf (den die meisten Fernsehzuschauer allerdings sehr wohl mitbekommen hatten). Mit einem Seufzer sagte er zu. Er ging von der falschen Annahme aus, dass er mit einem weiteren Streifen von diesem iDNES-Arschloch konfrontiert würde, der, wie man ihm berichtet hatte, während des gesamten Einsatzes ununterbrochen gedreht hatte und sich nicht einschüchtern lassen wollte. Sich zum dritten oder vierten Mal anzusehen, wie seine Untergebenen mit Maschinengewehren in der Hand eine alte Empfangsdame zur Seite schieben, um anschließend über ein Drehkreuz zu klettern, fand der Innenminister nicht gerade angenehm, aber er war bereit, auch das auszuhalten.


    Ich habe schon Schlimmeres überstanden, dachte Stanislav Langross.


    Auf das, was er im nächsten Moment zu sehen bekam, hatten ihn nicht einmal seine schlimmsten Albträume vorbereitet. Nicht einmal die dicke Schicht Make-up, die ihm vor ein paar Minuten die Visagistin über das Gesicht verteilt hatte, konnte die plötzliche Röte auf seinen Wangen verdecken.


    »Scheiße!«, schrie Grosche auf, der im Restaurant Pod Kaštany auf einem kleinen Bildschirm über dem Ausschank den Auftritt des Ministers verfolgte.


    »Soll ich lauter stellen?«, fragte der Wirt, der bis dahin scheinbar die Sendung ignoriert und sich nur aufs Bierzapfen konzentriert hatte.


    Der stellvertretende Verteidigungsminister nickte stumm, und gemeinsam mit zwei Millionen Zuschauern sah er entgeistert zu, wie er gemeinsam mit dem Innenminister im Büro des Chefredakteurs der MF DNES stöberte, die Schubladen durchwühlte, unterm Teppich nachsah und sogar Bilder von der Wand lüpfte.


    »Und ab ins Kittchen«, sagte er leise.


    Der Wirt sah ihn plötzlich direkt an: »Wurde aber auch Zeit.«

  


  
    

    EPILOG


    Binnen ein paar Monaten wird der Prager Oberbürgermeister wegen nachweisbar ungünstig vergebener städtischer Aufträge, undurchsichtiger Ausschreibungsverfahren, überteuerter und immer wieder einbrechender Tunnelbohrungen wie auch wegen des gescheiterten Opencard-Projektes und zahlreicher anderer Korruptionsaffären seinen Posten verlieren.


    Anlässlich seines Abschieds wird Präsident Klaus die langjährige und aufopferungsvolle Arbeit des Oberbürgermeisters für die Hauptstadt loben und ihm ein Astrolabium des niederländischen Uhrmachers Christiaan van der Klaauw überreichen, das die Position der Sonne und des Mondes darstellt, deren jeweilige Auf- und Untergänge wie auch die Tierkreiszeichen und Mondphasen anzeigt und außerdem die Finsternis voraussagt. Das originelle Geschenk wird den Ex-Oberbürgermeister zunächst begeistern, später wird er sich durch das Zifferblatt dieses Uhrmacherjuwels allzu deutlich an den imaginären Verlust der schönsten und teuersten Uhr seiner Sammlung erinnert fühlen, der Astronomischen Uhr von Prag nämlich, und er begibt sich zerknirscht in den Himalaja.


    Die beiden wichtigsten politischen Parteien, die auf eine jahrelange Zusammenarbeit mit Mort zurückblicken, befürchten bei der kommenden Wahl eine Niederlage – und Mort weiß besser als alle anderen, wie begründet diese Befürchtungen sind.


    Er beschließt, dem Verlust seines Einflusses entgegenzuwirken, und gründet eine neue Partei.


    Er nennt sie Věci veřejné, öffentliche Angelegenheiten.


    Zum Vorsitzenden der Partei wird Stammler gewählt, der populäre Reporter des Senders Nova, der den raffinierten Spruch KAMPF GEGEN DIE KORRUPTION zum Werbeslogan kürt. Die tschechische Öffentlichkeit, angeödet von Dutzenden ungelösten Korruptionsskandalen, fühlt sich von dieser Parole angesprochen. Zum guten Image dieser Partei tragen auch die zahlreichen jungen Frauen an ihrer Spitze bei – wie auch Hunderte von gut bezahlten Studenten, die in Internetforen Unabhängigkeit vortäuschen, dabei überzeugend für Věci veřejné eine Lanze brechen (frei nach der Methode Boris Vítek).


    Aus den Wahlen geht die Partei landesweit als Siegerin hervor.


    Die Feier findet in Žluté lázně statt.


    Stammler, Boris Vítek (um mögliche Zweifel über eine Interessenkollision aus dem Weg zu räumen, hat er die Detektei LBA an seinen Bruder Ken verkauft), seine bildhübsche Freundin und etwa die Hälfte der Angestellten der LBA-Security-Agentur (inklusive der jungen Frau, die sich einst als Hunde-Au-pair durchgebracht hatte) wie auch weitere Parteimitglieder werden von den Wahlberechtigten mit ungewohnt starkem Mandat ausgestattet. Somit wird ihnen eine wunderbare Ausgangsposition für die Verhandlungen über die Regierungsposten geschenkt.


    Boris Vítek wird Verkehrsminister, Stammler Minister für Inneres.


    Der Präsident Klaus wird Kleinboris sofort ins Herz schließen.

  


  
    

    ANMERKUNG DES VERFASSERS


    Dieser Thriller ist inspiriert von den vielen Straftaten, die in Böhmen in den letzten Jahren passiert sind und deren Täter nie entdeckt, geschweige denn bestraft wurden. Weil ich diese schockierende Tatsache wichtiger finde als die Frage, in welchem Monat oder Jahr die Ereignisse stattgefunden haben, habe ich Personen und Jahreszahlen sehr frei behandelt.


    Häufig habe ich mich der Methode der Collage bedient: Ich habe die Zeitungsausschnitte der letzten zehn Jahre in tausend Stücke zerrissen, miteinander vermischt und neu zusammengelegt. Oder ich habe (bildlich gesagt) das halbe Gesicht des einstigen Innenministers weggeschnitten und es durch das jugendliche Antlitz seines nicht minder unternehmungslustigen Nachfolgers ersetzt. Oder ich habe aus den guten Mägen zweier Prager Paten einen neuen (noch tüchtigeren) Magen gebaut. Dem stellvertretenden Verteidigungsminister habe ich seine gepflegte Hand abgetrennt und ihm stattdessen eine Mafiapranke mit Pistole angeklebt. Oder ich habe aus mehreren lebenden Lobbyisten einen einzigen toten Lobbyisten gemacht. Und so weiter und so fort. In Böhmen gibt es so viele charakterlose Gauner, dass man sie nie alle in einer einzigen Geschichte hätte unterbringen können.


    Dieses Buch ist kein versuchter Enthüllungsjournalismus, sondern ein Roman. »Ein Roman besteht aus gut formulierten Lügen, die einen harten Wahrheitskern umschließen. Darin liegt sein Paradox, seine Größe und seine verführerische Gefahr«, heißt es irgendwo bei Julian Barnes. Ich habe mir zum Ziel gesetzt, echte Begebenheiten und echte Personen zu beschreiben, so wie es dem unveräußerlichen Recht eines Romanschreibers entspricht. Ich hatte vor, einen fiktiven Thriller nach allen Regeln seines Genres (inklusive humorvoller Übertreibung) zu schreiben, gleichzeitig aber auch die nackte Wahrheit über die heutige Tschechische Republik zum Ausdruck zu bringen, in der es von korrumpierten Politikern, Marionettenrichtern und ferngesteuerten Staatsanwälten nur so wimmelt, in der charakterlose Oberbürgermeister und diebische Bürgermeister vorkommen, wo es in den Rängen der Polizei regelrechte Gangs gibt, und wo Unternehmer existieren, die sich als Gangster gebären. Ich wollte eine Gesellschaft beschreiben, in der sich kaltblütige Mafiosi von Bodyguards beschützen lassen, die sie aus den Reihen ehemaliger Polizisten rekrutiert haben. Ich wollte ein Land porträtieren, in dem Clans regieren, die aus alten wirtschaftsorientierten Verbindungen der Staatssicherheit entstanden sind, in dem es zynische Lobbyisten, seltsame Sicherheitsagenturen, versteckte Kameras und geheime Abhöranlagen gibt, ein Land, in dem Provisionen, die in Hundertmillionenhöhe gehen, gang und gäbe sind genauso wie einschüchternde SMS, mysteriöse Wechselscheine, illegale Parteikonten und tote Parteiseelen, leergeräumte Banken und Fonds, gefälschte öffentliche Ausschreibungen, untergeschobene Waffen oder ungelöste Entführungen; ich wollte über eine Republik schreiben, die von Mordfällen weiß, in denen nicht ermittelt wird, und von Morden, die als Selbstmord präsentiert werden; über eine Republik, in der es bewaffnete Überfälle auf Fernsehredaktionen gibt. Ich wollte eine schwungvolle und witzige Gangstergeschichte schreiben, die (im Gegensatz zu einem weniger ambitionierten Thriller) die bedrohliche heutige tschechische Realität abbildet und durch den Kakao zieht.

  


  
    

    DANKSAGUNG


    Mein größter Dank gilt dem Journalisten Jaroslav Kmenta, von dem ich viele alarmierende Geschichten aus den Reihen der tschechischen Politik gehört habe. Bei der Niederschrift des vorliegenden Romans habe ich mich mit Kmentas freundlicher Erlaubnis sowohl von seinen Artikeln für die Tageszeitung MF DNES als auch von seinen Sachbüchern Kmotr Mrázek/Der Pate Mrázek, Krakatice/Krakatice, Válka kmotrů/Krieg der Paten und Svědek na zabití/Zeuge zum Abschuss freigegeben inspirieren lassen. Die vielen Details, die in meinem Roman die Arbeit der oben erwähnten Zeitungsredaktion beschreiben, sind jedoch rein der Fiktion zuzuordnen.


    Außerdem geht mein Dank an folgende Polizeibeamte: Hynek Vlasa, ehemaliger stellvertretender Leiter der Abteilung Organisiertes Verbrechen, und Oberkommissar Josef Lottes vom Morddezernat der Prager Polizeidirektion; ebenfalls bedanken möchte ich mich bei den Kommissaren Martin Beránek und Petr Burián wie auch beim Oberinspektor Alexandr Valina.


    Für wichtige Informationen aus der Welt der Finanzen (die für mich nach wie vor ein großes Rätsel bleibt) danke ich der ehemaligen Börsenmaklerin Tereza und ihrem Kollegen Martin von Patria Direct.
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