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    Über das Buch


    Eigenartige Ermittlungsmethoden, wechseln mit grundierter Polizeiarbeit ab – Commissario Casini ist ein außergewöhnlicher Ermittler! Der kalte Hauch längst vergangener Ereignisse lässt Commissario Casini erschauern. In Florenz werden kurz nacheinander die Leichen von vier Mädchen gefunden. Commisario Casini findet schon bald heraus, dass es hier um eine Abrechnung geht, die ihren Anfang in einer Zeit nahm, die er gern aus seinem Gedächtnis löschen würde. Doch die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg sind im Florenz der 1960ern immer noch erschreckend lebendig. Und das gilt nicht nur für ihn… Weitere Fälle von Commissario Casini: Das Geheimnis der Signora, Der zweite Tod des stummen Zeugen, Dunkle Wasser in Florenz

  


  
    Über den Autor


    Marco Vichi wurde 1957 in Florenz geboren, wo er auch heute lebt und als freier Schriftsteller arbeitet. Seine drei Retro-Romane um Commissario Casini sind alle in der Verlagsgruppe Lübbe erschienen. Ein weiterer Band dieser Serie ist in Arbeit.
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    Für Franco, meinen Vater

  


  
    


    »All unsere Erkenntnisse haben ihren Ursprung in Gefühlen.«


    Leonardo da Vinci


    »Die Zeit verwandelt dem Eitlen jedes Mittel in Wasser.«


    Anonym, 21. Jahrhundert

  


  
    


    Florenz, April 1964


    1


    Abends gegen neun kam ein zerlumptes Männchen, das kaum größer war als ein Kind, keuchend ins Polizeipräsidium gerannt. Es presste sein Gesicht gegen die Glasscheibe am Eingang und rief so höflich wie nur möglich, es wolle mit dem Kommissar sprechen. Mugnai, der hinter der Scheibe saß, bedeutete ihm, sich zu beruhigen, und fragte, welchen Kommissar er denn meine. Der Zwerg legte seine schmutzige Hand auf die Scheibe und rief:


    »Commissario Casini!«, als ob Casini der Einzige wäre, der infrage käme.


    »Und wenn er nicht da ist?«, fragte Mugnai.


    »Ich hab seinen Käfer gesehen«, antwortete der Zwerg. Schließlich ließ man ihn hinein. Mugnai gab Taddei, einem dicken, glubschäugigen Kerl, der erst seit kurzem dort arbeitete, ein Zeichen. Dieser stand schwerfällig auf und stieg mit dem Zwerg im Schlepptau die Treppe hinauf. Am Ende des langen Korridors im ersten Stock blieb er vor Casinis Büro stehen.


    »Warte«, sagte er und warf dabei einen Blick auf die ausgetretenen und nur notdürftig gereinigten Schuhe des Zwerges. Dann klopfte er, verschwand hinter der Tür und kehrte kurz darauf wieder zurück.


    »Du kannst reingehen«, brummte er. Der Zwerg verschwand eilig im Zimmer, und Taddei hörte noch, wie Casini ausrief: »Casimiro! Was zum Teufel machst du denn hier?« Dann fiel die Tür ins Schloss. Doch der Polizeibeamte traute dem Frieden nicht, kratzte sich am Kopf und klopfte noch mal. Respektvoll steckte er den Kopf zur Tür herein.


    »Brauchen Sie noch was, Commissario?«


    »Nein, danke, Sie können gehen.«


    Casimiro schluckte mehrmals und wartete schweigend, bis der Glubschäugige die Tür wieder geschlossen hatte. Casini bot ihm eine Zigarette an, doch der Zwerg lehnte ab und blieb vor dem Schreibtisch stehen.


    »Was gibt’s, Casimiro? Warum bist du so aufgeregt?«


    »Ich hab was gesehen, Commissario, oben, bei Fiesole … Ich ging gerade spazieren … über ein Feld …«


    »Wenn du schon keine rauchen willst, dann trink wenigstens ein Bier.« Casini zeigte auf die oberste Schublade des Karteikastens, der auf der anderen Seite des Büros stand.


    »Mir kannst du auch eins geben, danke«, fügte er hinzu. Casimiro holte rasch die Flaschen und stellte sie auf den Schreibtisch. Er schien es kaum erwarten zu können, weiter zu berichten, doch Casini öffnete in aller Ruhe mit seinem Hausschlüssel die Flaschen und reichte Casimiro ein Bier. Der trank die halbe Flasche in einem Zug leer, worauf er sich ein wenig zu beruhigen schien und sich hinsetzte. Der Kommissar nahm ein paar schnelle Züge, bekleckerte dabei sein Hemd und stellte dann die Flasche auf die Papiere, die seinen Schreibtisch bedeckten. An der Wand hinter seinem Rücken hing ein verstaubtes Bild des Staatspräsidenten und darüber ein Hufeisen. In diesem Büro stinkt es immer nach modrigem Papier und Schimmelpilzen, dachte Casini …


    Casimiro rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Er trug eine Kinderjacke, die ihm zu groß war. Casini betrachtete das Gesicht des Zwerges, das so klein und schmal war, als hätte man es in der Tür eingeklemmt. Er hatte Casimiro kurz nach dem Krieg kennen gelernt, und schon damals hatte er dieselbe nervöse Art gehabt wie jetzt. Er lachte selten, nur hin und wieder riss er einen Witz über sein Aussehen, und dabei verzog sich sein Gesicht zu einer Grimasse. Aber Casini mochte ihn, und manchmal gab er ihm unter irgendeinem Vorwand einen Auftrag als Informant, nur damit er ihm etwas Geld zustecken konnte, ohne ihn allzu sehr in Verlegenheit zu bringen.


    »Ich bin ganz zufällig da vorbeigekommen, Commissario … Wenn ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte …«


    »Casimiro, entschuldige, wenn ich dich unterbreche, aber … am zweiten hatte ich Geburtstag.«


    »Glückwunsch.«


    »Ist das alles?«


    »Was woll’n Sie hören, Commissario?«


    Casini war an diesem Abend zu einem Schwätzchen aufgelegt, vielleicht, weil er müde war … und außerdem, wer weiß, was für einen Mist Casimiro ihm wieder erzählen wollte.


    »Willst du gar nicht wissen, wie alt ich geworden bin?«, fragte er.


    »Wie alt?«


    »Vierundfünfzig, Casimiro, und ich habe überhaupt keine Lust, älter zu werden. Vierundfünfzig Jahre und niemand, der zu Hause auf mich wartet und mich mit einem Kuss begrüßt.«


    »Warum legen Sie sich keinen Hund zu, Commissario?«, fragte der Zwerg ernsthaft.


    Casini lächelte und drückte dabei vorsichtig seine Zigarette in dem übervollen Aschenbecher aus. Er griff wieder nach der Bierflasche, die auf einem der Papiere einen feuchten Ring hinterlassen hatte, und lehnte sich in seinem Sessel zurück.


    »Überleg mal, Casimiro, vielleicht wird ja genau in diesem Augenblick irgendwo auf der Welt die Frau geboren, nach der ich mich schon immer gesehnt habe. Aber wenn sie zwanzig ist, bin ich bereits ein alter Bettnässer. Und selbst wenn sie vor vierzig Jahren auf die Welt gekommen wäre, dann vermutlich in Algerien, Polen oder in Australien … Wie hätte ich sie da kennen lernen sollen? Denkst du nie über so was nach?«


    »Commissario, darf ich Ihnen jetzt erzählen, was ich gesehen habe?«


    »Natürlich, entschuldige«, sagte Casini. Nun musste er ihm wohl oder übel zuhören. Der Zwerg stellte die Bierflasche auf den Schreibtisch und rutschte von seinem Stuhl, die Nervosität war ihm deutlich anzusehen.


    »Ich bin auf einem Feld spazieren gegangen und wäre fast über eine Leiche gestolpert«, sagte er in einem Atemzug, aus Angst, der Kommissar könnte ihn wieder unterbrechen.


    »Bist du dir sicher?«, fragte Casini.


    »Natürlich bin ich mir sicher. Er war tot, Commissario, das Blut tropfte ihm aus dem Mund.«


    »Wo war das genau?«


    »Gleich hinter Fiesole«, sagte Casimiro düster.


    Casini stand auf, griff mit einer Hand nach den Zigaretten und den Streichhölzern, mit der anderen nahm er die Jacke von der Stuhllehne. »Was hattest du denn um diese Zeit dort oben zu suchen, Casimiro?«


    »Ich bin rein zufällig dort vorbeigegangen«, sagte der Zwerg, aber es war offensichtlich, dass er log.


    »Dann sehen wir uns die Leiche doch mal an«, sagte Casini, und sie verließen das Büro.


    »Und was ist mit meinem Fahrrad?«, fragte der Zwerg, als er neben ihm her den Gang hinuntertrippelte.


    »Das laden wir ins Auto.«


    Sie fuhren die Viale Volta entlang und bogen dann in die Straße ab, die nach Fiesole hinaufführte. Kurz hinter San Domenico sahen sie die Stadt unter sich, ein großer Fleck voll glitzernder Punkte. Wie ein riesiger Kuhfladen mit kleinen Kerzen drauf, dachte Casini.


    Casimiro saß mit ausgestreckten Beinen im Auto, seine Füße reichten nur knapp über den Rand des Sitzes hinaus. Schweigend spielte er mit seinem Talisman, einem kleinen Plastikskelett mit zwei roten Glasknöpfen als Augen. Er trug es seit Jahren mit sich herum, und Casini hatte es inzwischen aufgegeben, ihn deshalb aufzuziehen.


    Als sie die Piazza von Fiesole überquert hatten, lotste ihn der Zwerg die Via Bargellino hinunter und begann sich nach ein paar hundert Metern nervös umzusehen. »Halt, Commissario«, rief er plötzlich. Casini ließ den Wagen auf einem unasphaltierten Platz stehen und stieg aus. Nervös hüpfte Casimiro aus dem Wagen.


    »Hier lang, Commissario.« Er kletterte über eine zerfallene Mauer und bahnte sich einen Weg durch das dichte niedrige Gestrüpp. Casini folgte ihm und sah sich aufmerksam um. Hoch am Himmel stand ein großer, schneeweißer Mond und tauchte die Landschaft in ein blasses Licht. Wenigstens konnte man gut sehen. Zu ihrer Rechten lag ein großes, brachliegendes Feld mit ein paar alten, vertrockneten Rebstöcken und von Efeu überwucherten Bäumen. Eine Schande, einen Acker derart verkommen zu lassen.


    »Und du bist hier rein zufällig vorbeigekommen?«, grinste Casini.


    »So ungefähr«, sagte der Zwerg hastig und bahnte sich weiter seinen Weg durch das Gestrüpp.


    »Was soll das heißen?«


    »Ich bin völlig abgebrannt, Commissario, was zum Teufel soll ich tun?«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Ich suche hier manchmal nach Gemüse.«


    »Um diese Jahreszeit müsste es Saubohnen geben.«


    »Dafür ist es noch zu früh, Commissario, momentan gibt’s nur Kohl … Kommen Sie, hier entlang.«


    »Wahrscheinlich wimmelt es hier nur so von Kröten«, sagte Casini angeekelt und hoffte, keine zu zertreten. Das Gras war hoch und feucht, seine Schuhe waren bereits nass. Es hatte die ganze Woche geregnet, und hin und wieder versank er in einer Schlammpfütze. Es war kalt. Der Frühling ließ auf sich warten.


    »Ist es noch weit?«


    »Da hinten ist es«, flüsterte der Zwerg und rannte nun fast mit seinen kurzen Beinchen. Sie kämpften sich durch ein schlammiges Wäldchen und erreichten schließlich einen einigermaßen gepflegten Olivenhain. Auf dem Boden wucherte kurzes, struppiges Unkraut. Nach dem vielen Schlamm das reinste Vergnügen. Das Mondlicht schien so hell, dass es deutliche Schatten auf den Boden warf. Doch was im Schatten lag, war dafür umso schwärzer.


    »Wir sind gleich da«, wisperte der Zwerg und ging langsamer. Ein Stück weiter vorne auf einer Anhöhe stand eine riesige Villa, sie schien ziemlich alt zu sein, vielleicht aus dem siebzehnten Jahrhundert. Der Garten fiel am Ende steil zum Feld hin ab und wurde von einer hohen, stellenweise von Efeu überwucherten Steinmauer gesäumt. Das Geländer auf der Mauer war die Trennlinie zwischen zwei Welten. Die Fensterläden der Villa waren geschlossen, kein Lichtschimmer drang durch die Ritzen.


    Casimiro blieb wenige Schritte vor der Mauer stehen, neben einem riesigen Olivenbaum, und sah sich ungläubig um.


    »Hier hat die Leiche gelegen, Commissario … Ich schwör’s!«


    Casini zuckte mit den Achseln.


    »Wahrscheinlich ist er aufgewacht«, sagte er lachend.


    Der Zwerg konnte es kaum glauben und lief suchend einmal um den Olivenbaum. Plötzlich blieb er stehen und hob etwas auf.


    »Schauen Sie mal, Commissario«, sagte er und hielt eine Flasche in die Höhe. Casini packte sie am Flaschenhals. Sie war klein und aus weißem Glas, und auf dem Boden war noch der Rest einer dunklen Flüssigkeit. Sie war sauber und schien noch nicht lange hier gelegen zu haben. Er las das Etikett: Cognac de Maricourt, 1913. Der Name sagte ihm nichts. Er zog den Korken aus der Flasche und schnupperte daran, es schien eine gute Marke zu sein. Er musste sich zusammenreißen, keinen Schluck zu nehmen, und steckte den Korken wieder in die Flasche.


    »Die Leiche hat hier gelegen, ich bin doch nicht blöd!«, wiederholte Casimiro.


    »Vielleicht war er ja nur betrunken.« Der Kommissar steckte die Flasche in die Tasche und näherte sich der Mauer, der Zwerg folgte ihm.


    »Wie hat der Tote denn ausgesehen?«, fragte Casini und gähnte.


    »So genau hab ich ihn mir nicht angeschaut … Ich bin über ihn gestolpert und gleich weggerannt … Ich hab nur gesehen, dass er Blut um …«


    »Still!«, unterbrach ihn Casini.


    Plötzlich waren schnelle Schritte und ein Hecheln zu hören. Auf den Erdschollen, die im Mondlicht weiß schimmerten, war der Schatten eines Hundes mit kurzem Fell zu sehen, der auf sie zugerannt kam. Seine weißen Zähne glänzten wie feuchter Marmor. Der Kommissar hatte gerade noch Zeit, seine Beretta zu ziehen und ihm eine Kugel direkt ins Maul zu verpassen. Der Dobermann jaulte auf, und seine Beine knickten ein, doch er hatte so viel Schwung, dass er Casini umriss. Er heulte noch einmal kurz auf, strampelte ein wenig, dann streckte er alle Viere von sich.


    »Scheiße …«, murmelte Casini und rappelte sich auf.


    »Nur ein Glück, dass Sie so gut schießen können«, sagte der Zwerg mit zittriger Stimme.


    »Wo steckst du denn?«, fragte Casini und blickte sich um.


    »Hier oben, Commissario.«


    Casimiro kletterte von dem Olivenbaum herunter, auf den er sich geflüchtet hatte, Casini steckte die Pistole ins Halfter. Seine Jacke war durchnässt und die Hose voller Blut. Er wischte es so gut es ging mit dem Taschentuch ab, dann kniete er sich hin und sah sich den Dobermann an. Der Schuss hatte das Maul regelrecht zerfetzt, überall war Blut. Er trug kein Halsband.


    »Casimiro, die Sache gefällt mir ganz und gar nicht«, sagte Casini und sah auf, doch der Zwerg war verschwunden. Er ließ den Blick schweifen und sah, wie Casimiro zwischen den Olivenbäumen auf den Wald zurannte. Er ließ ihn laufen.


    Die Villa lag noch immer im Dunkeln. Niemand hatte auf den Schuss reagiert. Entweder war das Haus unbewohnt, oder die Bewohner hatten einen gesegneten Schlaf. Er zündete sich eine Zigarette an und machte sich auf den Weg zurück. Am Auto angelangt, sah er den Zwerg mit hochgezogenen Beinen, die Knie fest umklammernd, auf dem Kofferraum sitzen. Die feuchten Augen glänzten vor Furcht.


    »Casimiro, was ist denn los?«


    »Wenn ich alleine hier gewesen wäre, dann hätte er mich in Stücke gerissen«, wisperte der Zwerg mit zittriger Stimme.


    »Kommst du öfter hierher?«, fragte Casini, während er sich an den Mauerresten den Lehm von den Schuhsohlen kratzte.


    »Ab und zu«, antwortete Casimiro. Dann sprang er vom Kofferraum und sah sich nervös um.


    Sie stiegen in den Käfer und fuhren zurück zur Stadt. Der Zwerg saß zusammengekauert auf dem Sitz, schwieg und hielt sein kleines Skelett umklammert. Sie hatten bereits die Kurven nach Regresso erreicht, als Casini plötzlich bremste.


    »Was ist, Commissario?«


    »Ich fahr noch mal zurück.«


    »Warum?«


    »Ich weiß nicht.«


    Kurz darauf parkte er wieder an derselben Stelle und öffnete die Tür.


    »Kommst du mit?«, fragte er Casimiro, der noch immer regungslos dasaß.


    »Nein, ich warte lieber hier«, antwortete er finster.


    »Wie du willst.«


    Casini stieg aus dem Wagen und ging eilig denselben Weg zum Olivenhain. Der Mond schien noch immer, und die Villa lag verlassen da wie zuvor. Mit gezogener Pistole näherte er sich der Mauer und sah sogleich, dass der tote Dobermann verschwunden war. Nur ein wenig Blut klebte noch im Gras. Er untersuchte das umliegende Gelände, doch auf dem dichten Unkraut waren keine Spuren zu erkennen. Casini schüttelte den Kopf, wie dumm er doch gewesen war …


    Plötzlich hörte er das Knirschen von Schritten auf Kies, es kam näher und schien aus dem Garten der Villa zu kommen. Instinktiv versteckte er sich im Schatten der Mauer und sah auf. Hinter der Mauer tauchte plötzlich der Kopf eines Mannes auf. Casini konnte ihn im Mondlicht gut erkennen. Er hatte weiße Haare und ein großes schwarzes Mal am Hals. Der Mann hielt einen kurzen Moment inne und sah zum Olivenhain hinüber, ehe er wieder verschwand.


    Alles war still, nur der Wind war zu hören, der in kurzen Böen durch die Blätter der Olivenbäume strich. In der Ferne bellte wütend ein Hund. Der Kommissar wartete noch eine Weile und sah dann vorsichtig nach oben. Es war niemand mehr zu sehen. Er machte sich auf den Rückweg und drehte sich immer wieder zum Haus um, doch es war kein Lebenszeichen zu entdecken.


    »Der Dobermann ist verschwunden, dafür hat ein Kerl seinen Kopf über die Gartenmauer gesteckt«, sagte er zu dem verängstigt dreinblickenden Zwerg und schloss leise die Wagentür.


    »Verdammter Köter …«, murmelte dieser und drückte sein kleines Skelett in der Hand. Casini steckte sich eine Zigarette an und blies den Rauch gegen die Fensterscheibe.


    »Weißt du, wer in der Villa wohnt?«, fragte er den Zwerg.


    »Irgendein Ausländer. Der ist aber nie da.«


    »Woher weißt du das?«


    »Gerüchte.«


    »Ausländer? Von wo?«


    »Keine Ahnung …«


    »Wo ist der Eingang zur Villa?«


    »Oben, an der Strada dei Bosconi … Warum?«


    »Reine Neugierde.«


    Der Kommissar ließ den Wagen an, wendete und fuhr die Straße hinauf. Irgendwie kam ihm der Kerl mit dem schwarzen Mal am Hals bekannt vor. Er hatte so einen Fleck schon einmal gesehen … Aber vielleicht ging auch nur die Fantasie mit ihm durch, schließlich war er Polizist.


    Er bog in die Via Ferrucci ab und von dort in die Strada dei Bosconi. Nach ein paar Kurven parkte er den Wagen in einer Straßenbucht nur wenige Meter vom Eingang der Villa entfernt. An dem Tor prangten undeutlich irgendwelche Initialen.


    »Warte hier«, befahl er dem Zwerg und stieg aus.


    »Wohin gehen Sie?«


    »Ich will mich nur mal umsehen.«


    Die Straße war nur schwach von einer gelblich schimmernden Straßenlaterne beleuchtet. Casini ging zum Eingangstor und versuchte es zu öffnen, doch vergeblich. Im Garten standen hohe Bäume, überall wucherten wilde Pflanzen, und ringsum standen leere Blumentöpfe, Terrakottavasen und seltsame Marmorstatuen in verschiedensten Größen. Die Villa lag ziemlich weit von der Straße entfernt und war ringsum von Zedern umgeben, die über das Dach hinausragten. Auch auf dieser Seite waren die Fensterläden geschlossen, kein Licht drang hindurch. Der Kommissar zog an der Klingelkette und hörte aus dem Innern der Villa einen feierlichen Ton. Keine Reaktion. Er klingelte wieder. Und noch einmal. Schließlich ging hinter einem Fensterladen Licht an, kurz darauf auch eine Lampe über dem steinernen Eingangsportal, dann öffnete sich die Tür. Irgendjemand stand an der Türschwelle.


    »Wer ist denn da?«, fragte eine Frauenstimme.


    »Polizei. Würden Sie mir freundlicherweise die Tür aufmachen?«


    Die Frau verschwand wieder im Haus, und gleich darauf sprang das Schloss des Eingangstores mit einem Ruck auf. Casini drückte mit beiden Händen gegen das Tor, das sich quietschend öffnete. Er betrat den Garten und ging im Schatten der Krüge und kleinen Marmormonster den Kiesweg entlang. Die Frau stand in einen schwarzen Schal gehüllt an der Eingangstür. Es sah nicht so aus, als hätte er sie aus dem Bett geholt. Der Kommissar blieb vor ihr stehen, zog seinen Dienstausweis hervor und neigte leicht den Kopf.


    »Commissario Casini. Tut mir Leid, wenn ich Sie um diese Zeit belästige.«


    Die Frau schien keine Italienerin zu sein. Sie war um die fünfzig, groß und schlank mit harten Zügen um den Mund. Kerzengerade und regungslos stand sie da und sah Casini durch ihre Brille an.


    »Was gibt’s?«, fragte sie mit starkem deutschen Akzent und zog dabei ihren Schal enger. Ihr weißes Haar war im Nacken zu einem perfekten Knoten zusammengebunden. Casini hatte das deutliche Gefühl, aus einem der Fenster im oberen Stock beobachtet zu werden, aber er ließ sich nichts anmerken.


    »Wie war doch Ihr Name …?«, fragte er.


    »Ich bin die Gouvernante des Barons«, antwortete die Frau kühl.


    »Und wie ist der Name?«


    »Baron von Hauser.«


    »Wie heißen Sie?«


    »Fräulein Olga.«


    »Ist der Baron zu Hause?«


    »Nein.«


    »Darf ich fragen, wo er sich aufhält?«


    »Der Baron ist nur selten in der Villa.«


    »Wohnt sonst noch jemand in diesem Haus?«


    »Nein.«


    »Sie sind also meistens allein?«


    »Ja.«


    »Das ganze Jahr über?«


    »Ich verstehe nicht … Warum fragen Sie so viel?«


    »Wir haben einen Hinweis erhalten. Hier in der Umgebung wurde ein Schuss gehört.«


    »Ich habe nichts gehört, ich bin früh ins Bett gegangen.«


    Casini lächelte und breitete die Arme aus. »Dann habe ich keine weiteren Fragen. Entschuldigen Sie bitte die Störung, gute Nacht.«


    »Gute Nacht«, antwortete die Frau kühl.


    Casini nickte und ging zum Ausgang. Nach ein paar Schritten wandte er sich noch einmal zu der Frau um.


    »Noch was, Fräulein Olga … Haben Sie einen Dobermann?«


    »Nein.«


    »Sie wissen nicht zufällig, ob in der Nachbarschaft …?«


    »Ich habe keine Ahnung von Hunden«, unterbrach ihn die Frau unwirsch.


    »Dann habe ich wirklich keine Fragen mehr«, sagte Casini.


    Als er das Gartentor hinter sich schloss, sah er, dass die Frau noch immer an der Tür stand. Ohne sich noch einmal umzudrehen, ging er zu seinem Auto und hörte nach einer Weile die Haustür ins Schloss fallen.


    Der Zwerg war mittlerweile eingeschlafen, sein Kopf war zur Seite gerollt, und er schnarchte. Als Casini den Wagen anließ, zuckte er zusammen und rieb sich die Augen.


    »Ich bring dich nach Hause.«


    »Und? Haben Sie was herausgefunden, Commissario?«


    »Nein, aber die Sache gefällt mir trotzdem nicht«, antwortete Casini und starrte einen Augenblick ins Leere. Dann wendete er den Wagen und fuhr zurück in die Stadt. Unterwegs zog er mit einer Hand seinen Geldbeutel aus der Jackentasche, holte zweitausend Lire hervor und steckte sie Casimiro zu.


    »Du kannst sie sicher gut gebrauchen, stimmt’s?«


    Der Zwerg zögerte, nahm dann verlegen das Geld und steckte es in seinen Schuh.


    »Danke, Commissario, ich kann es mir nicht leisten, mich lange bitten zu lassen«, sagte er finster.


    »Willst du eine rauchen?«


    »Nein, danke … Ich könnte versuchen, etwas für Sie herauszufinden, wenn Sie wollen.«


    »Du hast dir vorhin doch vor Angst fast in die Hose gemacht«, lachte der Kommissar gutmütig.


    »Ich hab keine Angst«, erwiderte der Zwerg ein wenig beleidigt.


    »Lass gut sein, Casimiro, es könnte gefährlich werden«, sagte Casini ernst.


    »Warum gefährlich?«


    »Man kann nie wissen.«


    »Ich weiß schon, was ich tue«, sagte Casimiro und umklammerte sein kleines Skelett.


    »Und was würdest du tun, wenn plötzlich wieder so ein niedliches Hündchen auftaucht?«


    »Ich würde eine große Pistole mitnehmen …«, antwortete der Zwerg entschlossen und blickte stolz drein.


    »Vergiss die Westernfilme, Casimiro … Vielleicht kannst du ja sonst irgendeine Kleinigkeit für mich erledigen«, und er überlegte, was er dem Zwerg anvertrauen konnte. Einmal hatte er ihn sogar beauftragt, sich Diotivede, dem Gerichtsmediziner, an die Fersen zu heften, und ihm erzählt, er würde einen Mafioso beschatten …


    Beide schwiegen eine Weile. Bei San Domenico bog Casini ab und fuhr die Badia Fiesolana hinunter. Hier war er als Kind immer in einer Seifenkiste den steilen Abhang hinuntergebrettert und hatte Kopf und Kragen riskiert.


    »Casimiro, hast du was von Botta gehört?« Casini hatte Ennio Bottarini schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen. Er verspürte Lust, mal wieder ein großes Essen bei sich zu Hause zu veranstalten, und wollte Botta dafür in der Küche haben. Dieser unglückselige Dieb war ein begnadeter Koch. Er hatte in Gefängnissen von halb Europa gesessen und im Gespräch mit seinen Mitgefangenen etwas über die Küche eines jeden Landes gelernt.


    »Er müsste noch in Griechenland sein«, antwortete der Zwerg.


    »Auf freiem Fuß oder im Knast?«


    »Vor ein paar Tagen habe ich einen seiner Freunde getroffen, der mir erzählt hat, dass Botta etwas Geld gemacht hat und bald zurückkommen wird.«


    »Da sieh mal einer an …«


    2


    Am Eingang zum Parco del Ventaglio drängte sich eine kleine Menschentraube, drei Streifenwagen waren vor Ort. Es war gegen sieben Uhr abends, die Sonne war bereits untergegangen. Casini parkte seinen Käfer am Eingang und stieg mit klopfendem Herzen aus. Sie hatten einen Anruf im Präsidium erhalten und waren sofort losgefahren.


    Piras ging schweigend neben ihm. Schon seit Jahren arbeitete der intelligente, etwas unbeholfen wirkende junge Mann im Präsidium, und Casini nahm ihn zu jedem Einsatz mit. Doch da der Kommissar nicht immer einen uniformierten Beamten neben sich haben wollte, hatte er Piras gebeten, in Zivil zu gehen. Die beiden kamen gut miteinander aus, so wie Casini während des Krieges auch gut mit Gavino, Piras’ Vater, ausgekommen war.


    Der Mond hatte sich hinter einer dunklen Wolke versteckt und ließ den Park ebenso schwarz wie den Himmel darüber erscheinen. Zur linken Seite stieg das Gelände steil und dunkel zu einem Hügel an, auf dessen Spitze helle Polizeischeinwerfer zu erkennen waren, deren Licht in der umstehenden Menschentraube zu versinken schien. Casini und Piras kletterten mühsam den Hügel hinauf, ständig auf dem feuchten Boden ausrutschend, sodass ihre Hosenbeine innerhalb kürzester Zeit durchnässt waren. In der Ferne heulte von Zeit zu Zeit ein Martinshorn auf. Als sie endlich die Hügelkuppe erreicht hatten, bahnte Casini sich entschlossen seinen Weg durch die Menschenmenge, während Piras die Schneise nutzte, die sich hinter Casini gebildet hatte. Einige Fotografen standen herum, und ein paar Journalisten kritzelten eifrig etwas in ihre Notizbücher. Es blieb ein Geheimnis, wie es kam, dass die von der Presse immer als Erste am Tatort waren.


    Endlich erreichte Casini die Beamten, die den Tatort ringförmig abriegelten, und dann sah er am Fuße eines großen Baumes und im gleißenden Licht der Scheinwerfer die Leiche: Das Mädchen lag auf dem Rücken, wie ein weggeworfenes Stück Lumpen, die kleinen Arme und Beine einer Christusstatue gleich von sich gestreckt. Der Kommissar trat näher heran und beugte sich über das Kind. Es war ungefähr acht Jahre alt, Mund und Augen waren weit aufgerissen, und seine schwarzen Haare hingen seitlich in einem wirren Zopf herab. Der Hals war von roten Striemen bedeckt, und unter dem Hemdchen, das nur dürftig den Körper verbarg, waren Bisswunden zu erkennen. Casini sah lange auf das Mädchen hinunter.


    Schaulustige drängten sich um den Tatort und begafften mit dampfenden Mündern das Mädchen, Entsetzen im Gesicht. Eine Frau weinte, und weiter hinten erbrach sich jemand. Casini gingen all die Leute auf die Nerven. Er war müde und rieb sich die Augen. Vielleicht war es aber auch der Abscheu vor dem, was er sah.


    Das Heulen des Martinshorns kam immer näher, und der Kommissar fragte sich, ob der Wagen wohl zu ihnen wollte. Wenn ja, dann war das Martinshorn überflüssig. Das Mädchen war tot, und nichts durfte berührt werden, solange der Gerichtsmediziner die Leiche nicht untersucht hatte. Casini sah auf die Uhr. Verdammt, wo blieb Diotivede denn nur? Dann tippte er einem Beamten auf die Schulter.


    »Rinaldi, hat irgendjemand was gesehen oder gehört?«


    »Nein, Commissario, niemand.«


    »Schaff mir die Leute hier weg.«


    »Jawohl, Commissario.«


    Plötzlich war in der Menschentraube die Stimme eines Mannes zu hören: »… und was macht die Polizei?«


    Casini zuckte zusammen. Was sollte das heißen, was die Polizei macht? Er sah sich nach dem Idioten in der Menge um und hätte ihn am liebsten am Schlafittchen gepackt. Piras sah, wie aufgebracht Casini war, und nahm seinen Arm.


    »Vergessen Sie’s, Commissario«, sagte er.


    Der Krankenwagen kam im Park mit quietschenden Bremsen zum Halten, das Martinshorn verstummte jäh. Fünf Männer sprangen aus dem Wagen und erklommen mit einer Trage eilig den Berg.


    Casini kratzte sich am Kopf. »Was machen die denn hier?«


    Ein korpulenter Kerl mit Arztköfferchen kam den Hügel heraufgekeucht. Casini ging ihm entgegen. »Hier darf nichts angefasst werden, bevor der Gerichtsarzt nicht da war«, sagte er.


    Der Dickwanst pflanzte sich vor Casini auf und wirkte sichtlich erleichtert, den Aufstieg endlich hinter sich zu haben.


    »Wer sind Sie denn?«, fragte er.


    »Commissario Casini. Sagen Sie Ihren Männern, dass sie die Finger von dem Mädchen lassen sollen.«


    »Entschuldigen Sie, aber wir sind eigentlich wegen einer Frau hier.«


    »Was für einer Frau?«


    »Man hat uns gerufen, weil eine Frau einen Kreislaufkollaps erlitten haben soll. Gestatten, Dottor Vallini.«


    Casini reichte ihm die Hand und sah, wie die Rettungskräfte zu einer kleinen Menschentraube eilten und eine Frau auf die Trage legten. Sie kamen mit ihr zurück, und der Arzt begann die Frau zu untersuchen. Er fühlte ihren Puls, sah ihr in den Mund, hob ihre Augenlider an und leuchtete ihr mit einer kleinen Taschenlampe in die Pupillen. Sie schien noch jung zu sein, rabenschwarzes Haar umrahmte ein blasses Gesicht. Sie war recht hübsch. Ihr Mund stand halb offen, und ihre Wimpern zuckten. Ihr Arm hing von der Trage, und der Arzt legte ihn wieder hoch.


    »Nichts Ernstes, nur ein Ohnmachtsanfall«, sagte er.


    »Wer ist sie?«, fragte Casini.


    »Die Mutter des Mädchens«, sagte ein Rettungshelfer.


    Der Kommissar biss sich auf die Lippe … Die Mutter. Warum zum Teufel war er nicht selbst darauf gekommen? Er beugte sich über die junge Frau und betrachtete sie. Plötzlich öffnete sie die Augen und starrte Casini verwirrt an. Dann griff sie mit beiden Händen nach seinem Arm und umklammerte ihn, zehn zarte, kalte Finger.


    »Valentina … Vale…«, flüsterte sie und sah ihn an. Doktor Vallini hatte bereits eine Beruhigungsspritze vorbereitet.


    »Signora. Sie sollten jetzt ein wenig schlafen.« Er schob ihr die Nadel in den Arm und drückte den Kolben. Die Frau öffnete den Mund und wollte noch etwas sagen, aber es gelang ihr nicht mehr. Sie verdrehte die Augen und ihre Arme sackten herab. Daraufhin gab der Arzt den Rettungskräften ein Zeichen, und der Krankentransport setzte sich in Bewegung. Casini deutete auf die Frau.


    »Wo bringt ihr sie hin?«


    »Ins Santa Maria Nova.«


    »Wann kann ich mit ihr sprechen?«


    »Rufen Sie in zwei oder drei Tagen im Krankenhaus an und lassen Sie sich dort mit Dottor Saggini verbinden.«


    »Danke.«


    »Auf Wiedersehen, Commissario.« Der Arzt machte sich an den Abstieg und versuchte mithilfe seines Arztköfferchens seinen massigen Körper im Gleichgewicht zu halten. Casini zündete sich eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug. Noch immer sah er das blasse, mädchenhaft zarte Gesicht von Valentinas Mutter vor sich.


    Das Martinshorn des Hilfsdienstes heulte auf, ging gleich darauf aber wieder aus, als handle es sich um einen Irrtum. Dann fuhr der Krankenwagen in ruhigem Tempo in die Dunkelheit hinein. Casini sah ihm nach, bis er durch das Eingangstor des Parks verschwunden war, ließ dann seinen Blick über die Dächer der Stadt schweifen und hing seinen Gedanken nach. Erst Piras’ Stimme riss ihn wieder aus seinen Träumen.


    »Commissario, hallo?«


    Casini fuhr sich über die Augen. »Was ist los, Piras?«


    »Dottor Diotivede ist da.«


    Casini hatte den Arzt nicht kommen hören, aber das war kein Wunder, denn Diotivede war ein stiller Typ und scheu wie ein Waldtier.


    »Komm«, sagte Casini und zog Piras mit sich fort. Sie gingen zum Gerichtsarzt und konnten schon von weitem das phosphoreszierende Weiß seiner Haare sehen. Diotivede kniete auf einem Stück Zeitung neben der Leiche, sah sie sich genau an und berührte sie hier und da. Seine Handgriffe waren routiniert, trotzdem wirkte er irgendwie beleidigt, als habe ihm jemand eine Ohrfeige verpasst. Casini und Piras blieben in einiger Entfernung stehen, um ihn nicht zu stören, der Arzt duldete in solchen Augenblicken niemanden in seiner Nähe.


    Mittlerweile hatten die Beamten auch den letzten Schaulustigen vertrieben, Casini rauchte eine Zigarette nach der anderen, während er ungeduldig darauf wartete, mit Diotivede reden zu können, ein leichter Wind wehte, und der Geruch von fauligen Blättern hing in der Luft. Es war April, doch man hatte eher das Gefühl von November. Die Wolkendecke riss auf, und am nächtlichen Himmel waren vereinzelt die Sterne und ein kleines Stück Mond zu sehen, das gelblich durch die Wolken schimmerte.


    Endlich hatte der Gerichtsarzt die Untersuchungen an der Leiche abgeschlossen, blieb jedoch auf den Knien und notierte etwas in sein schwarzes Notizbuch. Dann erhob er sich und ging auf Casini und Piras zu.


    »Erwürgt. Außerdem eine schlimme Bisswunde auf dem Bauch, die dem Mädchen aber vermutlich erst nach dem Tod zugefügt wurde.«


    Der Kommissar warf seine Kippe fort. »Sonst nichts?«


    »Nach der Autopsie kann ich dir mehr sagen. Vielleicht kommt noch was dabei heraus.«


    »Hoffentlich.«


    Casini ging wieder zu der Leiche des Mädchens, kniete sich neben sie und betrachtete das aschfahle, verschmutzte Gesicht des Kindes. Eine Ameise krabbelte an den Lippen entlang, mit einem Finger wischte Casini sie fort und berührte dabei für einen Augenblick die tote Haut des Mädchens. Ein hübsches Kind, es erinnerte ihn an eine Frau, die er vor vielen Jahren geliebt hatte …


    Casini schüttelte den Kopf, um seine Gedanken zu ordnen, und fragte sich, weshalb er ausgerechnet in einem solchen Augenblick an so etwas denken musste. Er warf noch einen letzten Blick auf das Mädchen, sah die bloßen Füße, dann ging er zu den anderen zurück. Diotivede war zum Aufbruch bereit und hielt mit beiden Armen seine Tasche an den Bauch gepresst. Hinter der dicken Brille wirkten seine Augen beinahe gläsern.


    »Eigentlich dürfte ich so was nicht sagen, aber dieses Verbrechen lässt an einen Triebtäter denken, der vermutlich erneut zuschlagen wird«, sagte er.


    »Das befürchte ich leider auch«, stimmte Casini ihm nachdenklich zu.


    »Oder wir haben es mit einem Rachedelikt zu tun«, murmelte Piras, der an die grausamen Bluttaten in seiner Heimat Sardinien denken musste.


    »Soll ich dich irgendwo hinbringen, Dottore?«, fragte der Kommissar.


    »Ja, warum eigentlich nicht«, antwortete Diotivede.


    Der Kommissar gab Rinaldi ein Zeichen, dass sie die Leiche fortschaffen konnten, dann stieg er mit Piras und Diotivede den glitschigen Hügel hinab, immer darauf bedacht, nicht auszurutschen. Piras schwieg und starrte mürrisch vor sich her. Er überließ Diotivede den Beifahrersitz und setzte sich auf die Rückbank des Käfers. Der Kommissar startete den Wagen und fuhr mit einer nicht angezündeten Zigarette im Mundwinkel los.


    »Soll ich dich nach Hause bringen oder möchtest du lieber ins Labor?«, fragte Casini, als er in die Via Volta einbog.


    »Nach Hause«, antwortete Diotivede und schwieg dann für die restliche Fahrt. Casini setzte ihn in der Via dell’ Erta Canina vor seinem Gartenhäuschen ab, der Sarde stieg aus und nahm wieder seinen Platz neben dem Kommissar ein.


    »Was hältst du von dem Mord, Piras?«


    »Wie bitte? Was haben Sie gesagt, Commissario?«


    »Ach, nichts.«
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    Sie fuhren zurück zum Präsidium und machten sich sogleich an die Arbeit. Casini schickte ein paar Beamte los, die Anwohner des Parco del Ventaglio zu befragen. Vielleicht fanden sie ja jemanden, der etwas gehört oder gesehen hatte. Allzu große Hoffnungen machte sich Casini allerdings nicht. Sie schickten Beamte in Zivil in die Stadtparks, in denen besonders viele Mütter mit ihren Kindern unterwegs waren. Doch das waren nur allgemeine und nicht unbedingt effektive Sicherheitsvorkehrungen. Casini wusste nur zu gut, dass der Mörder auch auf ganz andere Weise oder an einem anderen Ort wieder zuschlagen konnte. Schließlich schrieb er eine Pressemitteilung für Fernsehen und Rundfunk.


    Es klingelte, Mugnai war am Apparat.


    »Hier stehen noch ein paar Journalisten, Commissario.«


    »Schick sie zu Inzipone, ich will mit niemandem reden.«


    »Der Polizeipräsident hat aber gesagt, dass ich sie zu Ihnen schicken soll.«


    »Dann schick sie weg. Das Gleiche gilt auch für die nächsten Tage.«


    »Wird gemacht, Commissario.«


    Casini legte auf, mit Journalisten wollte er jetzt nichts zu tun haben. Er rieb sich die Augen, sie brannten, als habe er seit drei Tagen nicht mehr geschlafen. Er verließ das Präsidium durch den Hintereingang, stieg in seinen Käfer und fuhr zur Trattoria Da Cesare. Als er eintrat, winkte er dem Besitzer und den Kellnern kurz zu und schlüpfte dann zu Totò in die Küche. Casini ließ sich auf einen Hocker fallen, der seit Jahren für ihn in einer Ecke bereitstand. Das Bild des toten Mädchens auf dem Rasen ging ihm nicht aus dem Kopf.


    »Commissario! Was ist los? Sie machen vielleicht ein Gesicht …« Totò kam mit dem Kochlöffel in der Hand auf ihn zu.


    »Ich bin nur ein wenig müde«, antwortete Casini. Offensichtlich war die Nachricht von dem Mord noch nicht verbreitet worden.


    »Auf was hätten Sie heute Appetit?«


    »Ist mir egal, Totò. Ich esse irgendwas.«


    »Keine Sorge, Commissario, überlassen Sie das mir«, antwortete der Koch, eilte zum Herd und kehrte mit einem dampfenden Teller zurück. Casini schenkte sich ein Glas Wein ein und begann das gebratene Huhn mit Artischocken zu essen, eins von Totòs Spezialgerichten. Wie gewöhnlich fing Totò beim Geruch von Frittiertem über Politik und Gefühle zu philosophieren an, ohne dabei den Küchenbetrieb zu vernachlässigen. Er verfügte über die seltene Begabung, die Dinge auf den Punkt zu bringen.


    »Leute heiraten und lassen sich wieder scheiden … Ich hab mir so meine Gedanken zu dem Thema gemacht, Commissario … Wenn Mann und Frau sich verstehen, können sie die Welt aus den Angeln heben, verstehen sie sich nicht, reicht ein Teller zerkochter Spaghetti aus, dass die Fetzen fliegen.«


    Casini schlang sein Essen hinunter, trank den Wein und hörte sich Totòs Geschichten an, die von Schauermärchen aus seinem Dorf bis hin zu Rezepten für Schweinebraten mit Myrthe reichten.


    »Noch einen Kaffee, Commissario?«, fragte der Koch schließlich.


    »So stark wie möglich, Totò, du hast mich gemästet wie ein Schwein.«


    »Dann brauchen Sie hinterher unbedingt noch einen Grappa«, antwortete der Koch, angelte die Flasche vom Küchenbord und schenkte dem Kommissar ein Glas ein.


    »Komm, Totò, setz dich ein wenig zu mir, du bist die ganze Zeit nur umhergerannt.«


    Satt und hundemüde verließ Casini gegen elf Uhr die Trattoria und schwor sich, mindestens einen Monat lang keinen Fuß mehr in Totòs Küche zu setzen. Auf der Rückfahrt ins Präsidium fing es leicht zu regnen an, doch es lohnte sich kaum, deswegen die Scheibenwischer anzumachen. In der Via San Gallo trank er einen weiteren Kaffee und ging trotz seiner Müdigkeit noch mal ins Büro. Ihm stand eine Menge Arbeit bevor.


    4


    Seit Wochen sollte die Razzia stattfinden, dennoch hatte Casini, der solche Aktionen hasste, noch einmal versucht, Doktor Inzipone von der Sache abzubringen und als Ausrede sogar das schlechte Wetter bemüht.


    »Jetzt stellen Sie sich nicht so an, Casini, das sind schließlich nur ein paar Regentropfen. Hin und wieder müssen wir solche Razzien eben durchführen. Anweisung vom Ministerium. Nun machen Sie mir das Leben doch nicht immer so schwer.«


    Also fuhr Casini mit einigen Polizei- und Mannschaftswagen kurz nach Mitternacht nach Ponte di Mezzo, eines der ärmsten Viertel der Stadt. In den Sozialwohnungen, die man nach dem Krieg dort hochgezogen hatte, verbargen sich ein paar heruntergekommene Bordelle und illegale Spielhöllen für arme Schlucker, außerdem wohnten dort Hehler, Schmuggler und kleine Diebe. Die hoffnungsvolle Aufbruchsstimmung der Nachkriegszeit war hier schon lange verflogen und hatte Wut und Enttäuschung Platz gemacht. Die Gründung der Republik schien dem Land mehr geschadet zu haben als die Deutschen oder die Faschisten. Casini fühlte sich nicht wohl dabei, diese Menschen zu belästigen, die einfach nur versuchten, irgendwie über die Runden zu kommen.


    Casini, Piras und vier Beamte rannten im prasselnden Regen auf einen der Häuserblocks zu und schlüpften in einen Hauseingang in der Via del Terzolle. Das gesamte Viertel war von zahlreichen unterirdischen Gängen und Tunnels durchzogen, mit deren Hilfe die Deutschen während des Krieges bei ihren Säuberungsaktionen immer wieder an der Nase herumgeführt worden waren. Casini und seine Männer traten eine Kellertür ein und befanden sich plötzlich in einem dunklen verqualmten Raum. Sie knipsten ihre Taschenlampen an und befahlen den Anwesenden, sich an die Wand zu stellen. Casini nickte ein paar bekannten Gesichtern zu und überließ dann den Kollegen die Kontrolle der Papiere. Er stieg zusammen mit Piras in den dritten Stock hinauf und drang in einen Raum mit der Aufschrift Pensione Aurora ein. Dabei beschmutzten sie mit ihren nassen Schuhen die kleinen rosa Teppiche im Eingangsbereich.


    Signorina Hortensia stürzte auf sie zu. »Putzt ihr euch zu Hause nie die Schuhe ab?«, empörte sie sich und warf zwei Mädchen einen Blick zu, die sogleich kichernd und mit klappernden Pantoffeln die Treppe hinaufrannten. Eine rosa Federboa fiel zu Boden und blieb auf dem ausgetretenen Treppenläufer liegen.


    »Reg dich ab, Hortensia«, antwortete Casini. Aus dem schlecht beleuchteten kleinen Salon drang leise Musik. Es stank unerträglich nach Schweiß und billigem Parfüm. Über der Rückenlehne eines Stuhls baumelte ein schwarzer Seidenstrumpf. Die Pensione Aurora zählte zu den heruntergekommensten Bordellen, die Casini kannte.


    »Verdammte Scheiße, warum immer ich!«, jammerte Hortensia. Trotz ihres Übergewichts tänzelte sie erstaunlich leichtfüßig um die Polizisten herum.


    »Reine Routine«, sagte Piras.


    »Routine! Das nennt ihr reine Routine! Ihr seid ja schlimmer als die Deutschen!« Hortensia zog ihren geblümten Morgenmantel enger. »Das ist ein respektables Etablissement, hier verkehren nur wichtige Leute, Politiker, Staatssekretäre …«


    »Hol die Mädels runter«, befahl Casini genervt. Totòs gebratenes Huhn lag ihm noch immer schwer im Magen.


    »Wenn ihr die Bude dichtmacht, könnt ihr mich gleich mit abknallen!«, kreischte die Dicke und stampfte auf den Boden, dass die Dielen knackten.


    »Ruf die Mädels, Hortensia. Und zwar alle. Wenn irgendein Kunde da ist, kannst du den gleich mitbringen!« Casini war mit seiner Geduld am Ende. Hortensia blickte zum Jesuskreuz auf, das an der Wand hing, und bekreuzigte sich.


    »Ihr wollt mich ruinieren. Wenn das die Runde macht, kommt niemand mehr!«, zischte sie wütend.


    »Lass gut sein, dann regeln wir das eben«, sagte Casini. Er gab Piras ein Zeichen, woraufhin sie zusammen die Treppe hinaufstiegen und der Reihe nach alle Türen aufrissen.


    »Polizei, alle Mann nach unten.«


    Schreie und wütendes Fluchen. Im Halbschatten sahen sie ein paar Männer, die sich eilig ein Leinentuch über den Kopf zogen. Casini und der Sarde blockierten im unteren Stockwerk den einzigen Ausgang und warteten ab, wobei sie Hortensias wütende Proteste einfach ignorierten. Nach ein paar Minuten kamen die Mädchen mit ein paar Männern herunter.


    »Sind das alle, Hortensia? Wenn ich noch irgendjemanden erwische, dann …«


    »Das sind alle, Signor Generale«, sagte Hortensia und sah ihn hasserfüllt an. Casini bedeutete dem Sarden, alle Beteiligten an der Wand Aufstellung nehmen zu lassen. Die wenigen Kunden schnaubten und zogen empört an ihren Zigaretten. Nur einer von ihnen schaute schuldbewusst drein, hielt den Kopf gesenkt und hatte Schweißperlen auf der Stirn. Die Mädchen kicherten und ließen ihre Morgenmäntel offen, um Piras in Verlegenheit zu bringen, der immer wieder verstohlen zu ihnen hinüberschielte. Casini ärgerte sich, dass er sich mit einer derart lächerlichen Angelegenheit befassen musste, während er immer noch die Leiche des Mädchens vor Augen hatte.


    Sie kontrollierten die Papiere und stellten fest, dass kein Verdächtiger und kein minderjähriges Mädchen unter den Anwesenden war.


    »Hortensia, sagt dir der Name Merlin was?«, fragte Casini und sah in ihre Glubschaugen. Er spielte auf das Gesetz an, das das Betreiben von Bordellen verbot.


    »Für dich ist ja alles so einfach, stimmt’s? Aber was soll ich machen? Kannst du mir verraten, was ich mit meinen sechzig Jahren noch anfangen soll?«, fragte Hortensia giftig.


    »Komm, Piras, lass uns von hier verschwinden«, sagte Casini und steckte sich eine Zigarette in den Mund.


    Als sie auf die Straße hinaustraten, hatten die Kollegen bereits ein paar Männer sich an der Hauswand aufstellen lassen. Unter ihnen befand sich auch Romeo, ein Kleinkrimineller aus dem Viertel Case Minime. Mit Erpressung und Prostitution wollte er nichts zu tun haben, über alles andere ließ er mit sich reden. Romeo war klein und dünn, sein Kopf war kahl geschoren und neigte sich stets ein wenig zur Seite. Um den Hals trug er ein verdrecktes Tuch, und sein Husten schien von Jahr zu Jahr schlimmer zu werden.


    »Ciao, Romeo. Na? Bist du sauber oder hat man was bei dir gefunden?«, fragte Casini und blieb vor ihm stehen. Der kleine Dieb machte ein trauriges Gesicht.


    »Ich hab bei Topo gepokert und verloren.«


    »Ist das alles?«


    Romeo zuckte verlegen die Schultern. Ein Beamter gesellte sich zu ihnen.


    »Er hatte diese falschen Banknoten bei sich, Commissario«, sagte er und reichte ihm ein paar Tausend-Lire-Scheine.


    »Da sieh mal einer an …«, antwortete Casini und sah verstohlen zu Piras hinüber.


    Romeo machte einen Schritt auf Casini zu, nahm ihn beiseite und flüsterte: »Bitte, Commissario, buchten Sie mich nicht ein … Ich hab eine tolle Frau kennen gelernt. Schauen Sie mal, wie schön sie ist.« Romeo sah sich verstohlen um und zog aus der Innentasche seiner Jacke ein zerknittertes Foto hervor. Es zeigte eine rundliche Blondine mit einem hübschen Lächeln.


    »Wirklich hübsch, Romeo. Was sie wohl an einem Kerl wie dir findet?«


    »Sie ist die Schönste von allen«, antwortete Romeo. Er drückte einen Kuss auf das Foto und steckte es dann wieder an das sichere Plätzchen in seiner Jacke. Casini zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch zum Himmel.


    »Verschwinde, Romeo, und lass die Finger vom Falschgeld. Das ist nichts für dich. Leute aus solchen Kreisen könnten dir gefährlich werden.«


    »Keine Sorge«, antwortete der Dieb und tätschelte den Kommissar am Arm.


    »Verschwinde.«


    »Was?«


    »Mach, dass du wegkommst …«


    »Ja, aber … meine Geldscheine?«


    Casini rieb sich die Augen und seufzte.


    »Natürlich, Romeo. Ich mach dir einen Vorschlag: Wie wär’s, wenn ich sie in Umlauf bringe und wir dann halbe-halbe machen würden?«


    »Wie bitte?«


    »Verschwinde, bevor ich meine Meinung ändere.«


    »Nun regen Sie sich doch nicht so auf …«, sagte Romeo und rannte los. Casini sah ihm nach. Irgendwie hatte er ihm schon immer ein wenig Leid getan.


    Es hatte aufgehört zu regnen, der Himmel begann aufzuklaren, und die ersten Sterne kamen heraus. Casini blieb vor einem weiteren alten Bekannten stehen.


    »Wen haben wir denn da?«, grinste er. Santo war wie immer sehr gepflegt und elegant gekleidet. Er behauptete, adliger Abstammung zu sein, und war stets um eine gewählte Ausdrucksweise bemüht, doch sein grobschlächtiges Gesicht sprach eine andere Sprache.


    »Commissario, sehr erfreut …«, sagte er und neigte leicht den Kopf.


    »Schau ihn dir genau an, Piras, vor dir steht der größte Lügner aller Zeiten.«


    »Warum sagen Sie so etwas, Commissario?«, fragte Santo und sah den Sarden arglos an.


    »Klaust du immer noch in Kirchen?«, fragte Casini.


    »Nein, Commissario, ich bin jetzt Altwarenhändler.«


    »Du meinst wohl eher Hehler.«


    Santo hob die Hände. »Aber nie absichtlich, Commissario, nie absichtlich.«


    »Santo, übertreib es nicht.«


    »Bestimmt nicht«, antwortete Santo und legte zum Schwur die Hand aufs Herz. Wenn er nicht wusste, was er sagen sollte, schwor er meistens.


    »Verschwinde«, sagte Casini. Santo lächelte flüchtig, nickte, vergrub die Hände in den Hosentaschen und schlenderte seelenruhig die Straße hinunter. Piras sah ihm belustigt nach. Das war seine erste Razzia, und er verstand allmählich, weshalb sie dem Kommissar so verhasst waren.


    »Ich muss ins Bett«, sagte Casini unvermittelt. Bei so einer Razzia kurz nach Kriegsende war er Rosa zum ersten Mal begegnet. Damals gingen in den Armenvierteln noch drei von zehn Frauen auf den Strich. Rosa hatte ein paar Jahre später damit aufgehört und es geschafft, sich eine hübsche Wohnung mitten in der Stadt zu kaufen … Kollege Binazzi riss ihn aus seinen Gedanken.


    »Commissario, wir haben Waffen entdeckt.«


    »Oh je. Was für Waffen denn?«


    »Altes Zeug aus dem Krieg.«


    »Bei wem?«


    »Bei einem gewissen Gaspare Mordacci, Commissario.«


    »Ach der …« Casini zuckte die Achseln. »Den kenne ich. Er hebt die Waffen zur Erinnerung an seine Zeit als Widerstandskämpfer auf.«


    »Was soll ich machen, Commissario?«


    »Lass ihn in Ruhe … Wenn du heute in einem freien Land lebst, das nicht von den Deutschen besetzt ist, dann hast du das auch ihm zu verdanken.«


    »Geht klar, Commissario«, sagte Binazzi und lief davon.


    5


    Na, mein großer Bär? Ist das böse, böse Kopfweh jetzt ein wenig besser?«, fragte Rosa, die hinter ihm stand und sein Gesicht bis zu den Schläfen massierte. Sie hatte überall Creme verteilt, und ihre Finger fühlten sich auf seiner Haut einfach herrlich an.


    »Ja, es wird schon besser, aber hör bitte nicht auf«, sagte Casini.


    Rosa, die alte Hure, hatte die Ausstrahlung eines jungen Mädchens. Nachdem das Gesetz von Merlin in Kraft getreten war, hatte sie beschlossen, mit der Prostitution aufzuhören. Von ihren Ersparnissen hatte sie sich eine kleine Wohnung mit Blick über die Dächer und den Torre d’Adolfo gekauft, und von dem Rest konnte sie leben. Das hatte sie sich auch redlich verdient. »Von all den Mädels bin ich die Einzige, die was gespart hat«, sagte sie oft, nicht ohne einen gewissen Stolz.


    Es war fast drei Uhr. Casini hatte sich die Schuhe ausgezogen, lag mit geschlossenen Augen auf dem Sofa und kraulte Rosas weißen Kater Gedeone. Der lag zusammengerollt auf Casinis Bauch und schnurrte.


    »Hast du Hunger? Soll ich dir ein Brot machen?«, fragte Rosa.


    »Nein, danke, mir ist nicht nach Essen.«


    »Du bist traurig, das seh ich dir an.«


    Rosa hatte Recht, ihm ging das tote Mädchen einfach nicht mehr aus dem Kopf. »Ist ’ne schwierige Zeit, Rosa … Und zu allem Überfluss hatten wir heute Abend auch noch eine Razzia«, sagte er.


    »Armer Kerl, ich weiß, du magst das nicht.« Rosa hörte auf ihn zu massieren und wusch sich im Bad die Creme von den Händen. Gedeone gähnte und streckte sich und fuhr dabei die Krallen in Casinis Bauch. Bevor er sich wieder hinlegte, drehte er sich einmal um sich selbst und strich mit seinem Schwanz über Casinis Gesicht.


    Rosa kam zurück und ließ sich in einen Sessel fallen.


    »Möchtest du was trinken, großer Bär?«, fragte sie.


    »Hast du noch was von dem Cognac …?«


    »Na klar.« Rosa stand leichtfüßig wie ein junges Mädchen auf und schenkte zwei Gläser ein. Sie reichte Casini eines davon, stellte den Plattenspieler an und legte Vecchio frac auf. Gedankenverloren begann sie auf dem Teppich zu tanzen. Plötzlich lächelte sie traurig.


    »Das arme Mädchen ist bestimmt im Paradies«, sagte sie und tanzte weiter.


    »Vielleicht wollte sie da gar nicht so schnell hin«, antwortete Casini. Er stand vom Sofa auf und schlüpfte in die Schuhe.


    »Ich geh schlafen«, sagte er gähnend.


    »Ruh dich aus, mein Schatz, du wirst den Irren schon finden, da bin ich mir sicher.«


    »Das kann ich nur hoffen«, antwortete Casini resigniert. Zum Abschied nahm er Rosas Hand und küsste ihre Fingerspitzen. »Träum schön.«


    Draußen war es kalt, und es regnete heftig. Das Licht der Laternen spiegelte sich auf dem nassen Asphalt. Ein alter Mann stand rauchend auf einem überdachten Balkon. Wie im November, dachte Casini schaudernd. Ein Regentropfen löschte seine Zigarette. Umso besser, dachte er, warf die Kippe fort und stieg ins Auto. Seine Beine waren bleiern vor Müdigkeit. Immerfort gähnend, fuhr Casini durch die menschenleeren Straßen nach Hause und schleppte sich die Treppe in seine Wohnung hinauf.


    Draußen stritten zwei Betrunkene laut fluchend, was in diesem Viertel öfter vorkam. Casini schloss das Fenster, löschte das Licht und warf sich aufs Bett. Dann zündete er sich die letzte Zigarette an und starrte in die Dunkelheit. Er musste an Valentinas Mutter denken. Wie alt mochte sie sein? Fünfundzwanzig, maximal dreißig. Hübsch war sie.


    Er drückte die Zigarette aus und drehte sich auf die Seite. Plötzlich musste er daran denken, wie er und ein Dutzend seiner Männer einmal in deutsches Kreuzfeuer geraten waren. Niemand hatte eine Idee, wie sie sich aus dieser verzweifelten Lage befreien sollten. Alle lagen auf dem Bauch mit den Gesichtern im Gras, und die Kugeln pfiffen nur wenige Zentimeter über ihren Köpfen über sie hinweg. Plötzlich verschränkte Kommandant Casini die Arme vor dem Gesicht und ließ sich wie ein Baumstamm den Hügel hinabrollen. Die anderen folgten ihm, während die Kugeln der Deutschen den Erdboden aufrissen. Alle wurden gerettet, aber Casini gestand niemandem, welch schreckliche Angst er bei dieser Aktion ausgestanden hatte.
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    Er träumte von Großmutter Argia. Sie hatte seine Hände ans Waschbecken gebunden und fuhr ihm mit der Seife über Mund und Nase, sodass er fast daran erstickt wäre. Casini riss die Augen auf und seufzte erleichtert. Er konnte sich nicht daran erinnern, dass Großmuter Argia ihn tatsächlich einmal an ein Waschbecken gebunden hätte, doch als Kind hatte er sich immer ein wenig vor der dürren alten Dame gefürchtet. Sie lief an einem Stock und trug schwarze, knöchelhohe Schnürschuhe. Sie starb, als er sechs Jahre alt war. Seine Eltern hatten ihn ans Totenbett gebracht, damit er sich von ihr verabschieden konnte. Die Großmutter war ganz in Schwarz gekleidet und hielt die Hände mit einem Kreuz über der Brust gefaltet. Im Halbschatten war ein Lichtschimmer auf ihr Gesicht gefallen. Er hatte den Kopf zur Seite geneigt und seiner Mutter zuliebe irgendein Gebet aufgesagt, stets darauf gefasst, dass Großmutter die Augen aufschlagen und sich im Bett aufsetzen würde. Am liebsten wäre er fortgerannt …


    Mit einem Schlag war er wach. Es war bereits neun Uhr. Völlig zerschlagen stand er auf und rief Diotivede an.


    »Bist du mit dem Mädchen fertig?«, fragte er.


    »Ja, seit ein paar Minuten.«


    »Und? Gibt’s was Neues?«


    Der Arzt wiederholte jedoch nur, was er bereits am Tatort gesagt hatte. Das Mädchen war erwürgt und kurz nach ihrem Tod heftig in den Bauch gebissen worden, worauf die tiefen Fleischwunden zurückzuführen waren.


    »Sollen wir zusammen Mittag essen?«, fragte Casini.


    »Keine Zeit, ich lass mir lieber was ins Labor bringen.«


    »Wie angenehm …«


    »Warum?«, fragte der Arzt beleidigt.


    »Ach, nichts.«


    »Meine Arbeit ist wie jede andere auch, Casini. Warum will das bloß nicht in eure Köpfe rein?«


    »Du bist zu empfindlich …«


    Der Arzt legte auf, ohne sich zu verabschieden, doch Casini wusste, dass er sich rasch beruhigen würde. Diotivede konnte über alles Mögliche Witze reißen, aber wenn es um seine Arbeit ging, verstand er keinen Spaß.


    Casini zog an, was ihm in die Finger kam, rasierte sich eilig, stieg in den Wagen und fuhr ins Büro. Der Himmel war wolkenlos, dafür pfiff ein kalter Nordwind. An allen Zeitungskiosken dieselbe Schlagzeile: Sechsjähriges Mädchen ermordet.


    Im Büro angelangt, schickte er Mugnai zum Kaffeeholen in die gegenüberliegende Bar. Er war müde und verwirrt, als hätte er die Nacht durchgemacht. Am späten Vormittag brachte ihm Rinaldi die ersten Ermittlungsergebnisse. Er und seine Kollegen hatten etwa zehn Personen befragt, die alle in der Nähe des Parco del Ventaglio wohnten.


    »Wir sind von Tür zu Tür gegangen, Commissario. Niemand hat irgendwas gesehen«, sagte Rinaldi beinahe schuldbewusst.


    »Nur nicht aufgeben, Rinaldi.«


    »Wie Sie wünschen, Commissario.« Der Polizist verließ eilig das Büro. Casini zündete sich eine Zigarette an, die er am offenen Fenster rauchte. Er hatte das Gefühl, im Sumpf zu waten. Plötzlich fiel sein Blick auf die Flasche Cognac de Maricourt, die er im Olivenhain gefunden hatte, und dabei musste er an Casimiro denken. Er hatte bereits seit ein paar Tagen nichts mehr von ihm gehört. Das letzte Mal, als er mit ihm gesprochen hatte, hatte der Zwerg versichert, er werde ihm bald etwas Wichtiges über die Villa in Fiesole berichten können. Er hatte aufgeregt geklungen, aber auch sehr überzeugt. Casini hatte ihm geraten, die Sache zu vergessen, doch offenbar spielte Casimiro gerne Polizist.


    »Ich bin ganz nah dran, Commissario.«


    »Mach keinen Scheiß.«


    »Ich mach nie Scheiß!«, hatte der Zwerg empört gerufen und den Hörer aufgeknallt, bevor Casini noch irgendetwas sagen konnte. Mittlerweile hielt der Kommissar es für ratsam, den Zwerg vor weiterem Herumspionieren zu warnen. Bis jetzt war in Fiesole kein Dobermann als vermisst gemeldet worden, das gab Casini zu denken. Außerdem musste er immer wieder an den Mann mit dem schwarzen Mal am Hals denken, der über die Gartenmauer gespäht hatte. Casini konnte sich einfach nicht daran erinnern, wo und wann er diesen Mann schon einmal gesehen hatte …


    Der Kommissar war nervös und hatte das Bedürfnis, sich zu bewegen. Er beschloss, noch einmal nach Fiesole zu fahren.


    Als er dort ankam, war es bereits dunkel. Er parkte den Wagen an der gewohnten Straßenbucht in der Via Bargellino und kletterte über die Mauerreste. Noch immer piff ein kalter Wind, und Casini knöpfte sich die Jacke zu. Beim Olivenhain angekommen, zog er seine Beretta und bahnte sich behutsam einen Weg durch das Gestrüpp, ohne die dunkle Villa des Barons aus den Augen zu lassen. Nichts geschah. Er kam sich plötzlich wie ein vierundfünfzigjähriger Idiot auf der Suche nach Abenteuern vor und fragte sich, was zum Teufel er hier verloren hatte. Er steckte die Pistole wieder weg und kehrte zu seinem Wagen zurück. Dann fuhr er in die Stadt hinunter und hatte plötzlich das Gefühl, er müsse Casimiro sofort einen Besuch abstatten.
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    Case Minime war eines der ärmsten Viertel der Stadt, Auseinandersetzungen zwischen rivalisierenden Banden waren hier an der Tagesordnung. Casini parkte seinen Käfer in einem Innenhof unter voll gehängten Wäscheleinen und eilte durch ein Labyrinth aus Hütten und Häuschen bis zu der Mietskaserne, in der der Zwerg wohnte. Als auf sein Klopfen niemand öffnete, hämmerte er bei dem Nachbarn gegenüber an die Tür, bis ein riesiger Kerl in geripptem Unterhemd und Socken aufmachte.


    »Commissario! Was machen Sie denn hier?« Jeder im Viertel kannte Bestia, den alten Schmuggler. Als er noch jünger war, hatte er oft im Knast gesessen, weil er immer wieder mit Kisten voller Zigaretten erwischt worden war, die er unter seinem Bett gebunkert hatte. Jetzt, auf seine alten Tage, ließ die Polizei ihn in Ruhe. »Wollen Sie nicht auf einen Sprung reinkommen, Commissario?«


    »Nein, danke, ich hab’s eilig. Sag mal, hast du was von Casimiro gehört?«


    Bestia kratzte sich an einer alten Narbe, die quer über sein Gesicht lief. Den Zwerg hatte er schon seit Tagen nicht mehr gesehen.


    »Er schuldet mir noch fünfhundert Lire«, fügte er hinzu.


    »Verschwindet er öfter mal für ein paar Tage?«, fragte Casini.


    »Eigentlich nicht.«


    »Danke, Bestia, und alles Gute.«


    »Es lebe die Anarchie, Commissario.« Das sagte er immer, so wie andere eben »Gott schütze dich« sagen. Casini wollte schon gehen, als er abrupt seine Meinung änderte.


    »Bestia, würdest du mir helfen, Casimiros Tür einzutreten?«


    »Ja, gerne, ich zieh mir nur schnell was an die Füße.«


    Der Riese verschwand in seiner Wohnung und kehrte kurz darauf mit Pantoffeln an den Füßen zurück. Sie zählten bis drei, dann warfen sich beide gegen die Tür. Sie gab bereits beim ersten Versuch nach. Aus der Wohnung schlug ihnen ein muffiger Geruch entgegen. Eine kleine Glühbirne an der Decke spendete schwaches Licht. Casimiros Reich bestand aus einem einzigen Zimmer mit marodem Verputz und ein paar alten Möbeln, einem Tisch und einer Strohmatratze, die wegen des feuchten Bodens auf einigen umgekippten Obstkisten lag. Neben dem Bett lagen ein paar Zeitungen und darauf einige wenige, sorgfältig gefaltete Klamotten. Eine schmale Tür führte zu einem völlig verdreckten Klo. An der Wand hing ein Kalender mit nackten Frauen und darüber ein Kreuz.


    »Er ist nicht da«, sagte Bestia und besah sich das verstaubte, von Spinnweben überzogene Glas, das auf dem Tisch stand. Dann blätterte er interessiert in dem Kalender.


    Casini öffnete den alten, schmutzigen Schrank, in dem sich ein paar zerschlissene Kinderkleider und ausgetretene Schuhe befanden. Auf dem Schrank stand ein großer brauner Koffer, an den er allerdings nicht heranreichte.


    »Bestia, komm, du bist groß …«


    Bestia wandte schweren Herzens seinen Blick von den nackten Frauen, griff nach dem Koffer und ließ ihn mit einem dumpfen Plumps auf den Tisch fallen.


    »Soll ich ihn aufmachen?«, fragte Bestia, nachdem es Casini vergeblich versucht hatte.


    »Ja, bitte.«


    Bestia kramte ein Taschenmesser hervor und brach damit die Kofferschnallen auf. Casini hob den Deckel hoch und erstarrte. Jetzt wussten sie, warum sie von Casimiro nichts mehr gehört hatten. Er lag in einem durchsichtigen Plastiksack. Sein verzerrtes Gesicht sah aus, als würde es im Wasser liegen, und die weit aufgerissenen Augen wirkten seltsam lebendig.


    »Scheiße!«, rief Bestia.


    Der Kommissar beugte sich über den Zwerg. Die Leiche war mit großer Sorgfalt eingewickelt worden, weshalb kaum Verwesungsgeruch aus dem Sack drang. Die blutverschmierten Haare klebten am Kopf, und die oberen Schneidezähne standen hervor, als habe sich das Gebiss verschoben. An den Schläfen hatten sich schwarze Flecken gebildet, die aussahen, als habe jemand den Kopf zusammengequetscht.


    »Nichts anfassen, Bestia«, sagte Casini.


    »Ich weiß schon, Commissario.«


    »Kannst du dich daran erinnern, wann du ihn zum letzten Mal gesehen hast?«, fragte Casini und zündete sich eine Zigarette an.


    »Lassen Sie mich mal überlegen …« Bestia dachte angestrengt nach und kratzte sich dabei mit den Fingernägeln an der Narbe.


    »Das muss vor drei, vier Tagen gewesen sein … Wir sind uns auf dem Flur begegnet. Ich kam rein, und er ging gerade.«


    »Um wie viel Uhr war das?«


    »Gegen zwei Uhr früh.«


    »Hat er gesagt, wo er hinwollte?«


    »Nein, ich hab ihn aber auch nicht danach gefragt. Wir haben uns nur gegrüßt«, sagte Bestia, zuckte die Achseln und wandte sich wieder den nackten Frauen in dem Kalender zu. Casini durchsuchte aufmerksam jeden Zentimeter des Zimmers, fand aber keine Hinweise, die ihm weitergeholfen hätten.


    »Bestia, wo ist das nächste Telefon?«


    »In der Bar am Ende der Straße, Commissario.«
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    Der Nordwind ging durch Mark und Bein. Casini wollte gerade seine Haustür aufschließen, als plötzlich eine etwa siebzigjährige, hagere, sehr zerbrechlich wirkende Frau mit lila gefärbten Haaren und einer Brille an einer Kette vor ihm stand. Sie trug einen kleinen schwarzen Hut mit Schleier und Hutnadel.


    »Sie sind vom Wachdienst, nicht wahr?«, fragte sie mit rasselnder Stimme.


    »Könnte man so sagen«, antwortete Casini.


    »Carabiniere?«


    »Was kann ich für Sie tun?«


    Die Alte sah sich verstohlen um und murmelte etwas.


    »Signora, ich verstehe Sie nicht«, sagte der Kommissar.


    Sie näherte sich, hob leicht ihren Hutschleier an und entblößte dabei ihr Kinn. »Ich heiße Capecchi. Ich muss Ihnen etwas Furchtbares erzählen, aber dazu müssten Sie einen Augenblick in meine Wohnung kommen«, flüsterte sie nun ein wenig lauter. Ein Geruch von Kastanienmehl und alten Bonbons stieg Casini in die Nase.


    Signora Capecchi eilte in Richtung Arno davon, der Kommissar folgte zögernd.


    »Halten Sie Abstand, Herr Wachtmeister«, wisperte die Alte und wechselte die Straßenseite. Der Kommissar ließ sich ein paar Schritte zurückfallen und kam sich ziemlich lächerlich vor. Signora Capecchi ging bis zum Borgo San Frediano, bog dann nach rechts ab, überquerte die Straße, bog gleich darauf nach links ab und lief unter den Arkaden von Cestello entlang. Nach ein paar Schritten gab sie Casini ein Zeichen und schlüpfte in einen Hauseingang. Der Kommissar wartete einen Augenblick und überlegte, ob das eine Falle sein konnte, schüttelte dann aber den Kopf und stieß die Haustür auf.


    »Sie scheinen ja nicht gerade von der schnellen Truppe zu sein, Herr Wachtmeister«, sagte die Alte und stieg langsam die Treppe hinauf. Casini folgte ihr schweigend. Vor einer Wohnungstür im ersten Stock wandte sich Signora Capecchi zu Casini um: »Haben Sie schmutzige Schuhe? Ich habe nämlich den ganz Morgen gebohnert.«


    »Ich glaube nicht.«


    In der Wohnung schlüpfte sie in ein Paar Filzpantoffeln und schlurfte davon. Casini folgte ihr zu einem kleinen Salon mit gebohnertem Fußboden. Die Glasvitrinen mit den Spitzenvorhängen und die Wände waren voller Nippes, Souvenirs und kleiner Bildchen. Die Signora bot Casini einen Sessel an, setzte sich ihm gegenüber und hob ihren Hutschleier. Auf ihrer Wange prangte ein großer, behaarter Schönheitsfleck. Der Kerosinofen lief auf Hochtouren, es stank nach Likör und altem Sofa. Casini fing an zu schwitzen und knöpfte sich den Hemdkragen auf.


    »Entschuldigen Sie«, sagte er.


    »Keine Ursache, Herr Wachtmeister.«


    »Was wollten Sie mir sagen?« Casini konnte es kaum erwarten, von hier fortzukommen. Die Alte starrte ihn an und hob ihren Arm, den unzählige Goldreifen schmückten.


    »Also, die Sache ist die: In diesem Haus geschehen seltsame Dinge«, sagte sie geheimnisvoll.


    »Was meinen Sie damit?«


    »Leute kommen, Leute gehen, rauf und runter, auf und ab, Gelächter, Schreie, ein ständiges Durcheinander …«


    »Ach, wirklich?«, sagte Casini, dem der Schweiß bereits in Strömen den Hals und Rücken hinunterrann.


    »Ich kann Ihnen sagen, ein Lärm ist das!«, flüsterte die alte Dame und fuchtelte mit der Hand in der Luft herum, sodass ihre Armreifen klimperten.


    »Schlimme Sache …«, sagte Casini.


    »Das können Sie laut sagen! Und alles nur wegen diesem Kerl im obersten Stock. Er wohnt erst seit kurzem hier. Er heißt Nocentini, eine zwielichtige Gestalt mit bösem Gesicht. Das ist alles seine Schuld. Vorher wohnte im vierten Stock Signora Meletti, die ist aber dann gestorben, die Arme.«


    »Tut mir Leid.«


    »Möchten Sie was trinken, Herr Wachtmeister?«


    »Nein, danke.«


    »Nur keine Umstände. Vielleicht einen Alkermes?«


    »Danke, ich möchte nichts.«


    »Die gute Signora Meletti … Nie hat irgendjemand sie besucht. Eine wunderbare Frau, immer freundlich, ging jeden Tag zur Messe … Nicht wie diese Nutte da.« Dabei sah Signora Capecchi nach oben und zog ihr Kleid zurecht. Casini fragte, ob er rauchen dürfe.


    »Können Sie noch mehr zu dem Lärm sagen?«, fragte er, nachdem er sich eine Zigarette angesteckt hatte. Er hoffte, die Sache nun so schnell wie möglich hinter sich zu bringen. Die Alte scharrte nervös mit den Schlappen auf dem Boden.


    »Lärm eben … wie soll ich das erklären? … Geschrei, Türenschlagen, ordinäres Gelächter … Unmenschliche Schreie … Dann wieder ohrenbetäubende Musik, dass die Wände wackeln … So was ist doch keine Musik! Einfach sinnloser Lärm … Wo sind die schönen Lieder von Otello Boccaccini, Rabagliati oder Spadaro, von …«


    »Was wissen Sie noch über diesen Nocentini?«


    »Ein echter Flegel ist der! Grüßt nie und summt immer irgendwas vor sich hin … Und dann wirft er die Kippen auf die Treppe … Und spuckt, das habe ich mit eigenen Augen gesehen … Außerdem kaut er ständig dieses ekelhafte amerikanische Zeug … Und er pfeift den Frauen hinterher …«


    »Dann werd ich wohl mal ein Wörtchen mit ihm reden müssen«, sagte Casini und tat übertrieben empört. Er hielt es nicht mehr aus.


    »Wann wollen Sie denn zu ihm gehen, Herr Wachtmeister?«


    »Wenn er da ist, gleich.«


    Signora Capecchi wurde blass und scharrte erneut mit ihren Schlappen auf dem Boden.


    »Aber sagen Sie ihm bloß nicht, dass ich ihn in den Knast gebracht habe«, flüsterte sie ängstlich.


    »Keine Bange, niemand wird davon erfahren.«


    »Gott sei Dank!«, sagte Signora Capecchi und bekreuzigte sich. Sie bedankte sich bei Casini und versicherte ihm, noch nie einem so freundlichen Carabiniere wie ihm begegnet zu sein. Casini drückte die Zigarette auf einem Tellerchen aus, einem Souvenir aus Lourdes, und stand auf.


    »Sagen Sie mir Bescheid, Herr Wachmeister?«, fragte Signora Capecchi und begleitete ihn schlurfend zum Ausgang.


    »Sobald ich etwas weiß, melde ich mich bei Ihnen.«


    »Und lassen sie sich von diesem Nichtsnutz bloß nicht einschüchtern! Weisen Sie ihn zurecht«, sagte die Alte und öffnete die Tür.


    »Machen Sie sich keine Sorgen.«


    »Nur nicht zimperlich sein, Herr Wachtmeister. Dieser Schurke mag zwar groß und stark sein, aber Sie sind immerhin ein Carabiniere, nicht wahr?«


    »So ungefähr.«


    »Sagen Sie mir, wann die Verhandlung ist, die will ich nicht verpassen.«


    »Auf Wiedersehen, Signora. Keine Sorge, ich werde alles regeln.«


    Kopfschüttelnd stieg Casini die Stufen weiter nach oben. Er zweifelte an seinem Verstand. Bei allem, was er um die Ohren hatte, kümmerte er sich um den Verfolgungswahn einer Alten. An der rechten Haustür im obersten Stockwerk hing noch das Türschild mit dem Namen Meletti. Casini klopfte zweimal, doch niemand öffnete. Der schreckliche Kerl schien nicht zu Hause zu sein. Beim Hinuntergehen hörte er unten die Haustür zuschlagen. Ein kalter Windstoß kam herein und mit ihm jemand, der ein bekanntes Lied pfiff. Casini versuchte sich an den Titel zu erinnern, doch er fiel ihm nicht ein. Laut stapfend kam ein Mann die Treppe hoch und hörte auf zu pfeifen, als er im ersten Stockwerk auf Casini traf. Er war um die zwanzig, hatte ein freundliches Gesicht und einen offenen Blick.


    »’n Abend«, sagte er, steckte die Hände in die Hosentaschen und wollte weitergehen.


    »Entschuldigen Sie, was pfeifen Sie da?«, fragte Casini. Der Kerl drehte sich um und sah ihn erstaunt an, dann lächelte er amüsiert.


    »Keine Ahnung, irgendwas Französisches, glaube ich«, sagte er und zuckte die Achseln.


    »Ist das nicht ein Lied von Yves Montand?«


    »Kann schon sein.«


    »Sind Sie Signor Nocentini?«


    »Ja, warum?«, fragte der Kerl und hörte auf zu lächeln.


    »Kann ich Sie einen Augenblick sprechen?«


    »Wer sind Sie?«


    »Commissario Casini. Vielleicht gehen wir einen Moment nach oben, ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«


    »Alles klar«, sagte der junge Mann düster. Sie gingen nach oben in seine Wohnung, die aus einem langen Flur und zwei Zimmern bestand. Die Wände waren schmutzig. Überall waren Kisten und Klamotten verteilt, und es roch so muffig, dass es einem den Atem verschlug.


    »Bin noch beim Auspacken«, sagte der junge Mann. Sie betraten das Zimmer am Ende des Ganges. Nur ein Bett und ein Plattenspieler standen darin, ein paar hüllenlose Singles waren über den Boden verstreut.


    »Ich höre«, sagte der junge Mann und blieb vor Casini stehen.


    »Bist du es, der die ganze Nacht solchen Krach macht?«, fragte Casini.


    »Das hat Ihnen wohl die alte Hexe im ersten Stock erzählt. Verdammt, wie heißt sie doch gleich …?«


    »Geht es nicht leiser?«


    »Ich bin ja leise, aber wenn die nur eine Fliege hört, geht sie schon in die Luft …«


    »Und was ist mit dem Plattenspieler?«


    »Der läuft leise.« Casini sah sich die Platten an. Celentano, Carosone, Rita Pavone …


    »Arbeitest du?«, fragte er.


    »Ja, auf dem Großmarkt, um fünf Uhr morgens bin ich schon am Abladen.«


    »Na gut, ich muss jetzt gehen. Mach nicht so viel Krach in der Nacht, sonst nehmen die Beschwerden von unten kein Ende.«


    »Ist gut.«


    »Und wirf deine Kippen nicht auf die Treppe.«


    »Werd ich mir merken.«


    »Umso besser für uns alle«, sagte Casini und machte sich auf den Weg.
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    Seit er Casimiros zusammengekrümmte Leiche im Koffer gesehen hatte, fühlte Casini sich für seinen schrecklichen Tod verantwortlich, und er schwor sich, seinen Mörder zu finden.


    Der Erkennungsdienst hatte Casimiros Wohnung und den Koffer unter die Lupe genommen, doch außer Casinis und Bestias Fingerabdrücken hatten sie nichts entdecken können. Der Mörder hatte peinlich genau darauf geachtet, keine Spuren zu hinterlassen. Casimiros letzte Worte veranlassten ihn, noch einmal zur Villa zu fahren. Dort musste er mit seinen Nachforschungen beginnen.


    Auf der Fahrt dorthin erzählte er Piras von der Leiche, die der Zwerg auf dem Acker gesehen haben wollte, und von seinem letzten Telefongespräch mit ihm. Er parkte den Wagen an der gewohnten Stelle, dann gingen sie zu dem Olivenhain. Vor der Mauer lagen überall am Boden verstreut abgerissene Blätter. Offensichtlich hatte jemand versucht, über die dickeren Äste der Kletterpflanze hinaufzuklettern.


    »Die Sache gefällt mir nicht, Piras.«


    Der Sarde suchte aufmerksam den Boden ab und ging plötzlich auf die Knie.


    »Commissario, sehen Sie sich das an.«


    Casini kam näher und sah, was Piras gefunden hatte.


    »Scheiße«, sagte er. Es war Casimiros kleines Plastikskelett. Er hob es auf und drehte es traurig in seiner Hand.


    »Warum haben Sie ›Scheiße‹ gesagt, Commissario?«


    »Das ist von Casimiro.«


    »Sind Sie sicher?«, fragte Piras.


    »Ganz sicher, es war sein Glücksbringer, er hat ständig damit gespielt.«


    »Kann er es nicht in der Nacht verloren haben, in der Sie mit ihm hier waren?«


    »Ausgeschlossen, ich weiß genau, dass er es noch in der Hand hielt, als ich ihn nach Hause fuhr.«


    »Verdammt.«


    Casini steckte das kleine Skelett in die Tasche und warf einen Blick auf die Villa. Wieder waren alle Fensterläden geschlossen und kein Lebenszeichen zu erkennen. Piras suchte weiter den Erdboden nach Spuren ab, doch es war sinnlos, auf dem dicken Teppich aus Unkraut waren keine Spuren zu erkennen.


    »Komm, Piras, lass uns zur Villa fahren«, schlug Casini vor.


    Bei Tageslicht wirkte der Garten noch ungepflegter. Der kleine Steinbrunnen war ausgetrocknet und mit Moos bewachsen, die Beete waren von Unkraut überwuchert.


    »Die reinste Geistervilla«, murmelte Piras.


    Casini zog an der Klingelschnur, woraufhin aus dem Innern der Villa gedämpft ein Klingelton zu vernehmen war.


    »Signora Olga!«, rief Casini. Auch diesmal hatte er das Gefühl, durch die Fensterläden beobachtet zu werden.


    »Wir werden beobachtet«, flüsterte Piras.


    »Kannst du Gedanken lesen?«


    Sie kontrollierten alle Fensterläden, konnten aber nichts entdecken. Nur das Rascheln der Blätter im Wind war zu hören.


    Auf der Rückfahrt kam Casini wieder der Mann mit dem Mal am Hals in den Sinn. Wo hatte er ihn bloß schon einmal gesehen? Oder irrte er sich?


    »Piras, sagt dir ein großes schwarzes Mal was, das von hier nach hier geht?«, fragte Casini und fuhr sich mit dem Finger am Hals entlang.


    »Nicht dass ich wüsste«, erwiderte der Sarde.


    »Und? Was hältst du von der ganzen Sache?«


    »Zumindest wissen wir, dass Casimiro auf diesem Feld gewesen ist und versucht haben muss, an der Mauer hinaufzuklettern. Das muss aber nicht bedeuten, dass die Bewohner dieser Villa in den Mord verwickelt sind.«


    »Ich weiß …«


    »Ich frage mich, wo Casimiro ermordet wurde. Wenn er nicht bei sich zu Hause umgebracht wurde, warum hat man ihn dann in dem Koffer in seine Wohnung geschleppt, anstatt ihn irgendwo zu verscharren?«


    »Gute Frage, Piras.«
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    Du bist aber früh auf den Beinen«, sagte Diotivede, ohne von seinem Mikroskop aufzublicken. Es war kurz vor halb acht.


    »Ich schlafe zurzeit schlecht.«


    »Ich bin mit dem Zwerg fertig, hab aber noch keinen Bericht geschrieben«, sagte Diotivede und drehte ein Rädchen am Mikroskop.


    »Dann erzähl mir, was du herausgefunden hast.«


    »Du kanntest ihn, nicht wahr?«


    »Ich hab ihn kurz nach dem Krieg zum ersten Mal verhaftet.«


    Der Arzt unterbrach seine akribische Untersuchung und richtete sich auf. Obwohl Diotivede schon über siebzig war, hatte er sich einen kindlichen Gesichtsausdruck bewahrt.


    »Er ist vor etwa zwei Tagen gestorben. Zwischen ein und zwei Uhr nachts«, sagte er.


    »Der Schädel wurde ihm eingeschlagen, nicht wahr?«


    »Falsch.«


    »Was soll das heißen?«


    »Er wurde vergiftet.«


    Casini sah Diotivede erstaunt an. »Und wieso hat man ihm dann den Schädel zertrümmert?«


    »Das ist erst nachher passiert, vermutlich mit einem Hammer.«


    »Warum?«, fragte Casini und schüttelte den Kopf.


    »Das habe ich mich auch gefragt. Wahrscheinlich hat das Opfer bei seinem Todeskampf Muskelkrämpfe bekommen, bei Gift kann das schon mal passieren. Aus Angst, er könnte es überleben, hat der Mörder dann noch mit einem Hammer zugeschlagen.«


    »Sonst noch was?«, fragte Casini, der die Lust auf eine Zigarette kaum noch zügeln konnte.


    »Seine Nägel sind alle abgebrochen, nur die an den Daumen nicht. Die Fingerkuppen sind auch aufgerieben.«


    »Könnte es sein, dass er versucht hat, sich an einer Mauer hochzuziehen?«


    »Mag sein.«


    »Und weiter?«


    »Sein Bauch war voll gestopft mit Essen. Willst du wissen, was er gegessen hat?«, fragte der Arzt.


    »Armer Kerl, ich kann es mir schon denken … Schwarzkohl, Bohnen …«


    »Falsch.«


    »Was dann?«


    Diotivede zog einen zerknitterten Zettel aus der Tasche. »Hummer, Goldbrasse, Garnelen … Ein wenig Languste und viel Mayonnaise. Dazu hat er Gewürztraminer oder einen vergleichbaren Weißwein getrunken. Die Süßigkeiten zähl ich dir gar nicht erst auf, ich will ja nicht, dass du dick wirst.«


    »Soll das ein Witz sein?«


    »Nein«, antwortete der Arzt und lächelte.


    »Verdammt!«, rief Casini.


    »Und Cognac mit einem Schuss Zyankali.«


    »Schrecklicher Tod, nicht wahr?«


    »Könnte man so sagen«, antwortete Diotivede und rückte seine Brille zurecht.


    »Armer Kerl …«, murmelte Casini.


    »Ich hab aber noch was anderes entdeckt. Er ist an einer ganz besonderen Art von Zyankali gestorben.«


    »Ach!«


    »Irgendein uraltes Zeug in Pillen.«


    »Wie alt?«


    »Sehr alt«, antwortete der Arzt.


    »Aus dem Krieg?«


    »Vielleicht sogar davor.«


    »Hält sich so was denn so lange?«


    »Kommt darauf an, wie man es konserviert.« Casini strich sich nervös mit der Hand über das Kinn.


    »Und sonst?«


    »Sonst nichts. Jetzt entschuldige mich bitte, ich muss mich weiter um das Mädchen da kümmern«, sagte Diotivede und wies auf eine Bahre, die auf der anderen Seite des Labors stand. Blonde Haarsträhnen lugten oben unter dem Leinentuch hervor, an der unteren Seite zwei schneeweiße, schlanke Füße.


    »Ist das das Mädchen, das auf der Müllhalde gefunden wurde?«, fragte der Kommissar.


    »Genau. Rabozzi, dieser Vollidiot, hat den Fall übernommen.«


    »Nutte?«


    »Glaube ich nicht.«


    »Vergewaltigt?«


    »Das wollte ich gerade kontrollieren.«


    »Darf ich sie mir ansehen?«


    »Bitte sehr.«


    Der Kommissar ging zu der Bahre und hob das Leinentuch hoch. Das Mädchen war höchstens zwanzig.


    »Hübsch«, sagte er.


    »Sieht wie ein Mädchen aus Paris aus«, antwortete der Arzt.


    »Kennst du denn Paris?«


    »Fast so gut wie die menschlichen Eingeweide. Ich habe fünf Jahre dort gelebt.«


    »Das wusste ich ja gar nicht.«


    »Du musst ja auch nicht alles wissen«, antwortete der Arzt.


    Casini zog das Leinentuch wieder zurecht. Auch er war einmal in Paris gewesen. Es war das Jahr 1939, und er hatte sich unsterblich verliebt. Mit Christine hatte er drei traumhafte Wochen verbracht, und es war ihm unendlich schwer gefallen, wieder nach Hause zu fahren. Sie hatte nach Italien kommen wollen, doch dann hatten Hitlers Truppen Paris besetzt, und er hatte nie wieder etwas von ihr gehört …


    Casini schüttelte den Kopf, um die Gedanken zu vertreiben, und steckte sich eine Zigarette in den Mund, ohne sie anzuzünden.


    »Schick mir die Berichte, sobald du sie fertig hast«, bat er. An der Tür drehte er sich noch mal um.


    »Kennst du einen Cognac der Marke de Maricourt?«


    »Natürlich«, antwortete der Arzt.


    »Ach, ja? Ich nicht.«


    Diotivede seufzte, blickte von seinem Mikroskop auf und steckte geduldig seine Hände in die Taschen.


    »In Italien kennt den auch niemand, weil er seit etwa zwanzig Jahren nicht mehr importiert wird. Die Fabrik wurde während des Krieges zerstört und danach nicht wieder aufgebaut. Die Nazis haben die letzten Vorräte beim Einmarsch der Amerikaner weggeschafft.«


    »Ist das ein guter Cognac?«


    »Der beste, den es gibt.«


    »Diotivede, du überraschst mich immer wieder. Woher weißt du das bloß alles?«


    »Allgemeinwissen.«


    »Sag mal, wie erkennt man eigentlich, ob der Tote Cognac, Whisky oder zum Beispiel Calvados im Magen hat?«


    »Du glaubst doch nicht, dass ich ihn probiere?«, fragte der Arzt und wartete auf eine der idiotischen Bemerkungen, die er in solchen Fällen immer zu hören bekam.


    »Nein, im Ernst«, sagte Casini.


    »Es gibt chemische Tabellen. Jede Art von Alkohol hat ihre ganz besonderen Eigenschaften.«


    »Kannst du auch die Marke herausfinden?«


    »Da verlangst du zu viel von mir«, antwortete Diotivede.
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    Verwirrt kehrte Casini ins Polizeipräsidium zurück und stieß im Treppenhaus auf Rabozzi.


    »Ciao, Casini.«


    »Ciao. Ich habe mir gerade das Mädchen angesehen, das ihr auf der Müllhalde gefunden habt.«


    »Hübsch, nicht wahr? … Was ist los? Bist du sauer?«


    »Das mit Casimiro will mir einfach nicht aus dem Kopf.«


    »Du meinst deinen Freund, den Zwerg?«


    »Genau.«


    »Was willst du denn mit dem Mörder machen, wenn du ihn geschnappt hast? Ihm einen Kopfschuss verpassen?«, fragte Rabozzi und grinste.


    »Erst einmal muss ich ihn schnappen«, antwortete Casini.


    »Der kriegt doch höchstens fünf Jahre.«


    Casini ging in sein Büro. Er zündete sich wieder eine Zigarette an. Dass er zu viel rauchte, wusste er, aber vermutlich lag das an den Umständen. Erst der Mord an dem Mädchen, dann Casimiros Tod. Obwohl es noch früh am Tag war, öffnete er mit seinem Hausschlüssel eine Flasche Bier. Auf seinem Schreibtisch lag ein neues Protokoll: Industrieller ertappt Dieb in der Nacht auf frischer Tat in seiner Villa in Bellosguardo, schießt mit seinem Jagdgewehr auf ihn und verletzt ihn dabei schwer. Notwehr, gibt er an. Casini kannte den Dieb, ein armer Schlucker, der keiner Fliege etwas zuleide tun konnte. Vermutlich wollte auch er nur ein wenig von dem Wohlstand dieses Landes abbekommen, in dem es wenige Reiche und zu viel Elend gab.


    Casini legte das Protokoll zur Seite und ließ Piras zu sich kommen, um ihm über Casimiros Henkersmahlzeit Bericht zu erstatten.


    Der Sarde kratzte sich am Kopf. »Schöner Schlamassel.«


    Casini schnaubte. Er griff nach der Flasche de Maricourt und starrte sie an, als läge in ihr die Wahrheit verborgen.


    12


    Noch in derselben Nacht kehrte Casini allein zum Olivenhain zurück. Der Himmel war sternenklar. Es war fast Neumond, darum hatte er zur Sicherheit eine Taschenlampe mitgebracht. Doch da er sich mittlerweile gut auskannte, sah er zunächst davon ab, sie zu gebrauchen.


    Er wollte sich nur ein wenig umsehen in der Hoffnung, auf irgendetwas zu stoßen. Natürlich hätte er Richter Ginzillo um einen Durchsuchungsbefehl für die Villa bitten können, doch vorerst wollte er lieber vorsichtig sein. Noch wusste er nicht, mit wem er es zu tun hatte. Außerdem verschanzte sich Ginzillo immer hinter irgendwelchen Paragrafen aus lauter Angst, irgendetwas falsch zu machen und damit seiner Karriere zu schaden.


    Er blieb an einer Stelle stehen, von der aus er einen guten Blick auf die Villa hatte. Die Fensterläden waren wie immer geschlossen, nirgendwo brannte Licht. Alles war still.


    Plötzlich schimmerte durch eines der Fenster ein Lichtschein und erlosch gleich wieder. Er überlegte, ob er Fräulein Olga einen Besuch abstatten sollte, doch gerade, als er zu seinem Wagen zurückkehren wollte, sah er einen Mann im Olivenhain. Instinktiv duckte er sich. Der Unbekannte schlenderte zwischen den Bäumen hindurch und machte den Eindruck, als würde er sich gut in der Gegend auskennen. Der Kommissar zog die Pistole und wartete, bis er nahe genug herangekommen war, lief dann auf ihn zu und richtete seine Taschenlampe auf ihn.


    »Hallo«, sagte er.


    Der Mann drehte sich ruckartig um. Casini richtete die Taschenlampe auf sein Gesicht und hatte für einen Moment den Eindruck, als stünde jemand mit einer Maske vor ihm. Aus einem zerfurchten Gesicht blickten ihn zwei Augen an, aus denen eine gebrochene Seele sprach.


    »Hallo«, antwortete der Mann, der sich wieder gefangen hatte. Casini ließ den Lichtkegel seiner Taschenlampe an dem Unbekannten hinabgleiten. Ein Landstreicher konnte er nicht sein, dafür war er zu elegant gekleidet. Dann richtete er die Taschenlampe wieder auf sein Gesicht.


    »Was machen Sie hier?«


    »Darf ich fragen, wer Sie sind?«, fragte der Mann zurück. Er sprach Italienisch mit ausländischem Akzent.


    »Polizei«, antwortete Casini.


    Der Mann schien nicht sehr verwundert zu sein. »Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte er.


    Der Kommissar ging einen Schritt auf ihn zu. »Was haben Sie um diese Zeit hier zu suchen.«


    »Ich gehe spazieren.«


    »Um ein Uhr nachts?«


    »Genau«, antwortete der Mann.


    »Vielleicht verraten Sie mir Ihren Namen?«, sagte Casini und ließ die Pistole sinken.


    Der Mann murmelte etwas in einer fremden Sprache, machte unvermittelt einen Satz nach vorn und verpasste Casini einen Leberhaken. Der Kommissar rang nach Luft und fiel auf die Knie, dabei glitt seine Taschenlampe zu Boden. Mühsam rappelte er sich auf und sah, wie der Mann auf den Wald zurannte. Er zielte mit der Pistole auf ihn und wollte schießen, ließ es dann aber bleiben. Was zum Teufel war das für ein Akzent gewesen. Slawisch? Oder vielleicht Arabisch?


    Als er wieder zu Atem gekommen war, ging er taumelnd zu seinem Käfer. Was für ein Vollidiot war er doch gewesen. Er blieb ein paar Minuten im Auto sitzen und rauchte eine Zigarette. Dann warf er die Kippe weg, fuhr zur Villa hinauf und blieb vor dem Eingangstor stehen. Ungeachtet der Uhrzeit zog Casini kräftig an der Klingel. Nach einer Weile gingen die Lichter an, und Fräulein Olga kam heraus.


    »Signorina Olga, entschuldigen Sie die späte Störung, ich bin’s noch mal, Commissario Casini«, rief er.


    Die Frau zog ihren Schal enger um sich und kam auf ihn zu. Ein paar Schritte vom Tor entfernt blieb sie stehen, ohne es zu öffnen. Ihr war anzusehen, dass sie wütend war.


    »Ich habe geschlafen«, sagte sie ärgerlich.


    »Ich möchte nur kurz mit Ihnen sprechen.«


    »Ja, bitte.«


    »Ist der Baron wieder zurück?«


    »Nein.«


    »Wissen Sie, wo er ist?«


    »Ich glaube, in Afrika.«


    »Wissen Sie, wann er zurückkommt?«


    »No.« Die harte Art, mit der ihr das Wort über die Lippen kam, erinnerte Casini an den Krieg. Er starrte die Frau an und stellte sie sich in einer SS-Uniform vor.


    »Gehört die Villa dem Baron?«, fragte er.


    »Ja … Si.«


    »Wann hat er sie gekauft?«


    »Das können Sie selbst herausfinden.«


    »Wenn Sie es mir sagen, spare ich eine Menge Zeit.«


    »Nach dem Krieg«, seufzte die Frau ungehalten.


    »Hat der Baron zufällig ein schwarzes Mal am Hals?«


    »Sie scheinen ihn zu verwechseln.«


    »Noch etwas, haben Sie in letzter Zeit seltsame Dinge hier in der Gegend beobachtet?«


    »Wenn seltsame Dinge passieren, rufe ich die Polizei«, sagte Olga und starrte ihn an. Casini versuchte zu lächeln.


    »Richten Sie dem Baron aus, dass er sich bei mir melden soll, sobald er zurück ist«, sagte er.


    »Der Baron ist lange weg. Monate vielleicht.«


    »Wenn Sie ihn sprechen, richten Sie ihm bitte aus, er möge mich im Präsidium anrufen.«


    »Ja.«


    »Danke, und entschuldigen Sie die Störung.«


    »Gute Nacht.« Fräulein Olga drehte sich um, ging zum Haus zurück und schlug die Tür hinter sich zu. Gastfreundlich war sie wirklich nicht.
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    Eines Abends im Januar des Jahres 1944 hatten Casini und Gavino Piras, der Vater des jungen Polizisten, sich in einem Dorf in Süditalien zu einem Spaziergang auf die Straße gewagt und über ihre Uniform einfache Mäntel gezogen. Beide wussten, dass sie Kopf und Kragen riskierten, da noch immer viele Nazis unterwegs waren. An einer Wegbiegung wurden sie von einem deutschen Militärfahrzeug aufgehalten und mit vorgehaltenen Maschinenpistolen gezwungen, auf die Ladefläche zu steigen, auf der bereits andere verängstigte Männer saßen. Man brachte sie auf ein Gehöft am Rande des Dorfes und zwang sie, eine große Grube in die schlammige Erde zu graben. Casini und Piras hatten große Angst. Wenn die Deutschen herausfanden, dass sie zur Division San Marco gehörten, würden sie auf der Stelle erschossen werden. Sie schaufelten wie die anderen über drei Stunden lang Erde und Lehm, ohne ein Wort zu sagen. Dann ließ man sie laufen. Sobald sie sich in sicherer Entfernung wähnten, brachen sie in hysterisches Gelächter aus. Sie konnten kaum fassen, mit dem Leben davongekommen zu sein. Im Lager erzählten sie niemandem von dem Vorfall, und beide lagen noch bis tief in die Nacht wach und rauchten eine Zigarette nach der anderen …


    Um sechs Uhr stand Casini schließlich auf, er hatte kein Auge zugetan. Immer noch stand ihm das Abenteuer mit Piras’ Vater vor Augen. Der übervolle Aschenbecher verbreitete einen herben Gestank. Er leerte ihn in den Mülleimer in der Küche aus, ging ins Zimmer zurück und lehnte sich aus dem Fenster. Es war noch dunkel, und der Nieselregen glitzerte im Licht der Straßenlaternen. Er versuchte sich den Irren vorzustellen, der Valentina ermordet hatte. Vielleicht war auch er wach und sah in den schwarzen, wolkenverhangenen Himmel. Vielleicht ein einsamer Irrer, der am Rande der Gesellschaft lebte und aus unerfindlichem Grund gemordet hatte. Und nun von Gewissensbissen geplagt wurde und dennoch unfähig war, den schrecklichen Impuls zu kontrollieren, der ihn von Zeit zu Zeit überkam. Oder war der Mörder zufrieden mit seiner Tat und plante bereits den nächsten Mord? Vielleicht lebte er auch in völliger Gleichgültigkeit sein Leben weiter. Wer wusste das schon?


    Der Kommissar stieß den Rauch zum Himmel und fuhr sich erschöpft mit der Hand über das Gesicht. Er ließ das Fenster offen, streckte sich auf dem Bett aus und blickte sich, um auf andere Gedanken zu kommen, in seinem Zimmer um. Er kannte jeden Riss und jeden Fleck an den Wänden, kannte die abgeschabten Stellen an den Fensterläden, die Spinnweben an der Zimmerdecke, die Kartonunterlagen unter dem Bücherregal, die zerfledderten Buchrücken seiner Bücher, die mit den Jahren nie den Platz gewechselt hatten. Manchmal war er froh, dass sich die Dinge nicht veränderten, andere Male ertrug er es kaum.


    Das Verlangen zu töten … Vielleicht hatte das jeder in sich. Vielleicht wurde jeder von dieser irrationalen Kraft getrieben, einem Erbe aus uralter Zeit, Reste eines Überlebensinstinkts. Oder war es einfach nur der Wunsch, mehr über den Tod zu erfahren?


    Er erinnerte sich daran, wie er als kleiner Junge eine Eidechse getötet hatte. Vermutlich hatte er das häufiger getan, aber an dieses eine Mal konnte er sich besonders gut erinnern: Es war Sommer. Die Eidechse saß ein paar Schritte von ihm entfernt ruhig am Fuße einer Kiefer in der Sonne. Sie war recht groß und ganz grün. Irgendetwas trieb ihn dazu, mit der Steinschleuder auf sie zu zielen. Als der Stein ihren Kopf traf, wurde die Eidechse durch die Luft gewirbelt. Sie landete blutend auf dem Rücken. Ihr Bauch war weiß und schuppig, und ihr Schwanz bewegte sich noch, als wolle er sich gegen den Tod wehren. Ein paar Minuten starrte er das Tier an, der sinnlose Tod faszinierte und verängstigte ihn zugleich. Er hatte getötet und spürte die Last dieser unwiderrufbaren Handlung …


    In den knapp zwei Jahren nach dem Waffenstillstand mit den Alliierten hatte er viele Nazis umgebracht. Nach drei Jahren Dienst auf diversen Unterseeboten hatte er sich zum Bataillon San Marco versetzen lassen. Als Ende April 1945 der Krieg zu Ende war, befanden sich vierundzwanzig Kerben auf dem Kolben seines Maschinengewehrs, stellvertretend für die SS-Leute, die er getötet hatte. Das Gefühl, das beim Anblick der Leichen in ihm aufstieg, war vor allem Übelkeit. Übelkeit wegen der Toten, Übelkeit wegen seiner Taten und wegen des Krieges im Allgemeinen.


    Vielleicht lag der Irre in diesem Augenblick zusammengekauert und an sein Kissen geklammert im Bett, so wie er es selbst auch oft tat. Wenn er in derselben Stadt lebte, dann atmete er auch dieselbe Luft ein, ging durch dieselben Straßen, sah dieselben Häuser und dieselben Kirchen, dann war er einer der vielen, auf die manchmal für ein paar Sekunden Casinis Blick fiel. Vielleicht waren sich ihre Blicke ja auch schon einmal begegnet, vielleicht hatten sich sogar ihre Schultern gestreift.


    Mittlerweile war es Viertel vor sieben. Er löschte das Licht und drehte sich auf die Seite. Sein Kopf war schwer, benebelt von einer schlaflosen Nacht. Durch das offene Fenster wehte ein kühler Wind. Er hatte keine Lust, aufzustehen, also hüllte er sich in die Decke und drückte sich das Kissen fest an die Brust. Er dachte an den Krieg, an die Kindheit, an seine vierundfünfzig Jahre, an Rosas Massage, an Casimiros zusammengekrümmten Körper, er dachte daran, auf welch absurde, ungerechte Weise Valentina ums Leben gekommen war, und er dachte daran, wie er …


    Das Telefon klingelte. Er angelte in der Dunkelheit nach dem Hörer.


    »Ja, bitte?«


    »Herr Wachtmeister, sind Sie es?«


    »Signora Capecchi, was ist los?« Die Alte schien einigermaßen aufgeregt zu sein.


    »Hier geht alles drunter und drüber. Zillo ist verschwunden!«, sagte sie.


    »Wer ist Zillo?«


    »Mein Kanarienvogel … Er ist verschwunden, sein Käfig ist leer! Man hat ihn entführt! Ich glaube, ich weiß, wer es war …«


    »Nocentini?«


    »Dieser Verbrecher will mir Angst einjagen, er will mich umbringen … Ooooh!«


    »Signora, was ist los?«


    »Buricchio … hat Federn im Maul …«


    »Wer ist denn Buricchio?«


    »Mein Kater.«


    »Ach, so ist das.«


    »Buricchio, komm sofort her … Du Mistkerl … Was hast du Zillo bloß angetan?«
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    Casini brachte seinen Käfer zur Inspektion und ging um zehn, nach nur zwei Stunden Schlaf, ins Präsidium. Im Archiv saß Porcinai wie gewöhnlich hinter seinem Tisch und futterte. Er hob seinen großen Kopf und rieb sich die runden Schafsaugen.


    »Ciao, Casini.«


    »Was isst du denn da?«


    »Süße Reiswaffeln, willst du eine?«


    »Nein, danke.« Porcinai brachte sich immer irgendwelche geheimnisvollen Tüten mit, steckte sie in seine Schreibtischschublade und naschte dann den ganzen Tag über davon. Eine starke Tischlampe erhellte seinen Arbeitstisch, auf dem sich Zettel und Mappen stapelten. Der Rest des Zimmers lag fast immer im Dunkeln.


    »Was kann ich für dich tun, Casini?«


    »Ich komm schon zurecht, danke. Sei so gut und mach das Licht an, ja?«


    Der Kommissar verschwand zwischen den Regalen, die bis zur Decke reichten. Er wollte die Verbrecherkartei durchblättern, um das Gefühl zu haben, wenigstens irgendetwas zu tun. Die Mappe von Aba bis Ces war so voll, dass sie beinahe überquoll. Er legte sie auf einen Tisch und begann lustlos darin zu blättern. Dabei musste er an den Mann in Fiesole und sein verfluchtes Mal am Hals denken. Er las die Namen in der Kartei und sah sich die Gesichter an: Abatanti Vito, Abbate Angelo, Abelamenti Nicola, Abissino Giuseppe, Accursio Tommaso … Casini wusste, dass er hier außer den gewöhnlichen Kriminellen niemanden finden würde, darum hörte er gleich wieder auf. Er brachte die Mappe an ihren Platz zurück, setzte sich auf den Rand von Porcinais Schreibtisch und plauderte noch eine Weile mit ihm. Als er wieder in seinem Büro war, beschlich ihn ein Gefühl der Ohnmacht.


    Es war fast Mittag, ein stahlgrauer Himmel lag über der Stadt, kalte Luft ließ die Fenster beschlagen, obwohl es bereits Mitte April war. Zum wiederholten Mal las Casini das Protokoll über den Mord an Valentina Panerai und hatte das unangenehme Gefühl, über einen dünnen Faden mit dem Mörder in Verbindung zu stehen. Wenn er diesem Faden wenigstens folgen könnte …


    Schließlich rief er Mugnai an und bat ihn, ihm in der Bar in der Via San Gallo einen Kaffee zu holen.


    »Hol für dich auch etwas und lass es anschreiben«, sagte er.


    »Danke, Commissario.«


    Während er auf seinen Kaffee wartete, rief Inzipone ihn zu sich ins Büro. Der Polizeipräsident empfing ihn wie immer freundlich und bot ihm eine Zigarette an.


    »Danke, ich nehme meine«, sagte der Kommissar und setzte sich. Inzipone sah ihn nachdenklich an.


    »Möchten Sie mit mir über die Razzia reden?«, fragte Casini herausfordernd.


    »Vergessen Sie die Razzia, ich habe keine Lust, mich mit Ihnen zu streiten«, antwortete Inzipone und rieb sich die Augen. Erst der Mord an einem Mädchen bringt ihn so weit, dass er diese idiotischen Razzien weniger wichtig nimmt, dachte Casini.


    »Was kann ich für Sie tun, Dottore, ich habe nur wenig Zeit.«


    »Wie weit sind Sie im Fall Valentina Panerai?«


    »Leider noch nicht sehr weit … Ich werde heute noch im Krankenhaus anrufen und um ein Gespräch mit Valentinas Mutter bitten.«


    »Die Leute erwarten viel von uns, Casini«, entgegnete Inzipone ernst.


    »Ich von mir selbst auch.«


    »Beeilen Sie sich … Und was ist mit dem Fall Robetti, gibt es wenigstens da etwas Neues?«


    »Wer ist Robetti?«


    »Der Zwerg, den Sie im Koffer gefunden haben.«


    »Ach, Sie meinen Casimiro.«


    »Haben Sie irgendeine Spur?«


    »Ich bin gerade dabei, eine zu verfolgen«, sagte Casini und erhob sich.


    »Halten Sie mich auf dem Laufenden.«


    »Aber sicher.«


    Sein Kaffee war kalt, als er wieder in seinem Büro angelangt war. Er trank ihn trotzdem. Dann rief er bei der Gerichtsmedizin an. Erst nach zehn Klingelzeichen hob jemand ab.


    »Ja, bitte.«


    »Ciao, Diotivede, ich bin’s.«


    »Ich hab zu tun«, sagte der Arzt.


    »Nur eine kurze Frage … Sagt dir ein Mann mit einem schwarzen Mal am Hals was?«, fragte er.


    Diotivede dachte einen Augenblick lang nach. »Irgendwie schon, aber konkret fällt mir jetzt niemand dazu ein«, antwortete er.


    »Na ja, war nur ein Versuch … Wie lebt es sich da unten zwischen den Toten?«


    »Das ist der einzige Ort, an dem man keinen Schwachsinn zu hören bekommt.«


    »Was ist mit dem Mädchen von der Müllhalde?«


    »Wurde von drei Männern vergewaltigt.«


    »Diese Schweine.«


    »Ich muss an die Arbeit.«


    »Ciao.« Casini legte auf, schüttelte den Kopf und hoffte, dass Rabozzi die drei sobald wie möglich zu fassen bekam. … Elend, Tod, Ungerechtigkeit … Er konnte nicht mehr. In seinem Papierkorb lag noch die Bierflasche, aus der Casimiro getrunken hatte. In seiner Ratlosigkeit biss Casini von einer Tafel Schokolade ab, die schon seit Monaten auf seinem Schreibtisch gelegen haben musste. Sie war von einem weißen Film überzogen und schmeckte nach Seife. Fluchend schmiss er den Rest in den Papierkorb und rief im Krankenhaus Santa Maria Nova an. Valentinas Mutter sei immer noch recht schwach, erfuhr er von Doktor Saggini.


    »Ich möchte ihr nur ein paar Fragen stellen.«


    »Rufen Sie mich morgen wieder an, vielleicht geht es ihr dann ein wenig besser.«


    »Danke, Dottore.« Der Kommissar legte auf und schickte Mugnai erneut in die Bar, diesmal um ein paar Biere zu holen.


    Er kam einfach nicht weiter. Der Mord an Casimiro verwirrte ihn. Im Zusammenhang mit der Villa in Fiesole waren einige Dinge passiert, die auf den ersten Blick nichts miteinander zu tun hatten. Vielleicht handelte es sich tatsächlich um reine Zufälle, die nicht mit dem Mord in Verbindung standen, vielleicht waren sie aber auch Teil eines Plans, der für ihn bis jetzt noch nicht erkennbar war. Zerstreut öffnete er die unterste Schublade seines Schreibtisches, in der er seine persönlichen Sachen verwahrte, lauter Krimskrams, dessen Herkunft er meist längst vergessen hatte: leere Schächtelchen, bunte Bänder, ein Magnet, an dem Eisenteilchen klebten, alte Ansichtskarten, zerknitterte Zettel mit Telefonnummern, die ihm nichts sagten. Plötzlich fiel ihm ein vergilbtes Papier in die Hand. Er faltete es auseinander und erkannte seine eigene Handschrift. Es war ein Brief an seine Mutter, den er während des Krieges geschrieben hatte. Er trug das Datum 9. September 1943, ein Tag nach der Verkündung des Waffenstillstands. Der Brief war voller Lügen: »Ihr Lieben, endlich geht es los. Wohin, wissen wir noch nicht. Wir sind alle guten Mutes. Macht euch um mich keine Sorgen, auch wenn ihr für längere Zeit nichts von mir hören solltet. Ich werde schreiben, wenn es irgendwie geht. Ich küsse euch. F.«


    Immer wieder las er die verlogenen Worte dieses Briefes und bekam eine Gänsehaut. Er konnte sich noch gut daran erinnern, wo und wann er ihn geschrieben hatte und in welcher Gemütsverfassung er dabei gewesen war. Die wahre Hölle war erst nach dem 9. September losgebrochen. Ganz unten auf dem Brief hatte seine Mutter ein paar handschriftliche Notizen gemacht: »Von 1943 bis 1945 = Krieg. NB. Mit dreiunddreißig hat man Franco fortgebracht. Bis September 44, zwölf Monate lang, haben wir kein Lebenszeichen von ihm erhalten, weder der Vatikan noch das Rote Kreuz konnten uns weiterhelfen. Über zwölf Monate war dieser Brief wie ein Rätsel für uns! Dann überbrachten uns zwei Soldaten der Division San Marco Neuigkeiten, doch bis ans Ende des Krieges hat er uns nicht mehr geschrieben.«


    Es stimmte, er hatte nicht mehr geschrieben. Ein paar Wochen nach der Befreiung war er eines Nachts überraschend nach Florenz zurückgekehrt. Als Erstes hatte er durch die Fenster seines Elternhauses gespäht. Seine Mutter saß vor einem Tischchen voller Gedenkkerzen, in deren Mitte ein Foto von ihrem einzigen Sohn stand, den alle für verschollen hielten. Mit versteinerter Miene betete sie im Halbschatten. Er hatte sie noch ein Weilchen beobachtet und dann ans Fenster geklopft. Seine Mutter war wie erstarrt sitzen geblieben und hatte ohne sich umzudrehen nur das eine Wort gesagt: »Franco!« Dann hatte sie das Fenster geöffnet und eine Weile ihren wie aus dem Nichts aufgetauchten Sohn angesehen. Und dann hatte sie gesagt: »Du bist bestimmt hungrig.«


    Er war über das Fensterbrett ins Haus geklettert, hatte seinen Rucksack in die Ecke geworfen und seine Mutter wie ein kleines Mädchen durch die Luft gewirbelt. »Ich hätte Lust auf einen Teller Spaghetti«, hatte er geantwortet.


    15


    Am Nachmittag kam Casini Aldo Bandiera in den Sinn. Der Dieb war mit Casimiro befreundet, vielleicht hatte der Zwerg sich ja ihm anvertraut. Es konnte nicht schaden, ihm einen Besuch abzustatten. Er verließ das Präsidium und nickte Mugnai kurz zu. »Wenn jemand nach mir fragt, ich bin in etwa einer Stunde wieder da.«


    Mugnai kam aus der Wachstube und begleitete ihn ein Stück auf die Straße hinaus.


    »Meine Schwester macht sich große Sorgen, Commissario. Sie hat zwei kleine Mädchen, die sie jetzt nicht mehr allein aus dem Haus lassen will.«


    »Wir werden den Mörder sicher bald schnappen«, sagte der Kommissar voller Überzeugung. Er wollte niemandem zeigen, wie besorgt er in Wirklichkeit war. Er klopfte Mugnai auf die Schulter und ging zur Werkstatt, um seinen Käfer zu holen. Sallustio machte gerade die Motorhaube zu, als er hereinkam.


    »Ciao, Sallustio.«


    »Commissario, sind Sie sicher, dass dieser Traktor sich vorher von der Stelle bewegt hat?«


    »Er lief eigentlich immer wie geschmiert. Warum?«


    »Die Zündkerzen waren in einem erbärmlichen Zustand, ich hab einen Hammer gebraucht, um sie überhaupt herauszubekommen.«


    »Geht er denn wieder?«


    »Jetzt ist alles in Ordnung, Sie werden den Unterschied schon merken … Die alten Zündkerzen heb ich mir zur Erinnerung auf, ich werd sie irgendwann meinen Kindern zeigen.«


    »Deutsche Autos.«


    »Wäre es nach diesen Straßenwalzen gegangen, hätten die Kartoffelfresser vermutlich den Krieg gewonnen.«


    »Nicht auszudenken, Sallustio, eine beängstigende Vorstellung.« Er verabschiedete sich von dem Mechaniker und gab kräftig Gas, konnte aber keinen Unterschied erkennen. Der Motor des Käfers lief so rund wie immer, so laut wie immer und so deutsch wie immer.


    Vor Bandieras Trödelladen im Viertel Cure parkte er. Das Licht brannte, aber an der Türklinke hing ein Schild mit der Aufschrift: »Bin gleich wieder da«. Casini blickte durch das Schaufenster. Von kleinen Holzautos bis zu gebrauchten Waschbecken gab es dort alles, was das Herz begehrte. Er wusste, dass Aldo gleich um die Ecke wohnte, und machte sich zu Fuß auf den Weg zu ihm.


    Da er keinen Lichtschalter fand, tastete er sich im Dunkeln die Treppe hinauf. Im dritten Stockwerk blieb er vor einer Tür stehen und klopfte an. Aus der Wohnung brüllte ein Fernseher in voller Lautstärke, doch niemand öffnete. Der Kommissar hämmerte gegen die Tür und hörte schließlich das Quietschen eines Stuhles. Im selben Augenblick war einen Stock tiefer das Geschrei einer Frau zu hören, woraufhin mehrere Kinder zu kreischen begannen. Plötzlich ging die Wohnungstür auf, und Aldo Bandiera steckte sein vom Leben gezeichnetes Gesicht durch die Tür. Er war um die achtzig und hatte riesige, behaarte Ohren. Der Fernseher lief immer noch auf voller Lautstärke, sodass Casini schreien musste.


    »Ciao, Aldo. Darf ich einen Augenblick hereinkommen?«


    Der Alte schien nicht besonders erfreut darüber zu sein. »So was hat mich schon mal jemand gefragt und mich dann eingebuchtet, Commissario.«


    »Ich möchte dir wirklich nur ein paar Fragen stellen.«


    Der Alte ließ die Tür auf und schlurfte zurück in das Zimmer, in dem der Fernseher stand, ließ sich auf einen Stuhl fallen und starrte auf den Zeichentrickfilm, der über den Bildschirm flimmerte. Casini setzte sich ihm gegenüber.


    »Könntest du die Lautstärke vielleicht ein wenig zurückdrehen?«, fragte er.


    Aldo klopfte sich mit dem Finger aufs Ohr. »Was?«, rief er und kräuselte die Nase.


    »Den Fernseher … leiser!«, schrie Casini.


    Der Alte stand lustlos auf und drehte am Knopf. »Ich wollte doch ›Felix‹ anschauen«, sagte er und setzte sich wieder.


    »Ich brauche nur fünf Minuten.«


    »In meinem Alter sind fünf Minuten viel Zeit.«


    »Hast du was von Casimiro gehört?«


    »Ich hab’s in der Zeitung gelesen. Wenn Sie den Kerl finden, der das getan hat, dann schicken Sie ihn ruhig bei mir vorbei. Ich würde gern ein Wörtchen mit ihm reden.«


    »Wann hast du Casimiro zum letzten Mal gesehen?«


    »Er ist ein paar Tage vor seinem Tod bei mir vorbeigekommen.«


    »Hat er dir was erzählt?«


    »Er hat was von einer Villa in Fiesole gesagt, die er seit ein paar Tagen beobachtet hatte.«


    »Weißt du zufällig, ob er was herausgefunden hat?«


    »Nein, sonst hat er nichts erzählt. Er hat gern mal den Geheimnisvollen gespielt.«


    »Ich find den Mörder schon, verlass dich drauf.«


    »Der Zwerg war ein feiner Kerl«, sagte Aldo und starrte wieder auf den Fernseher. Felix kratzte sich den Bauch und lachte dabei hysterisch …


    Casini stand auf. Schon wieder Fehlanzeige.
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    Am nächsten Tag rief Casini gegen elf Uhr wieder im Krankenhaus an und erkundigte sich nach Carla Panerai, der Mutter von Valentina.


    »Heute können Sie kommen, Commissario, aber bitte achten Sie darauf, dass sie sich nicht überanstrengt«, sagte Doktor Saggini.


    »Ich brauche nur fünf Minuten.«


    »Melden Sie sich bei mir, wenn Sie hier sind.«


    »Ja, danke, ich komme gleich vorbei.«


    Das Krankenhaus lag nicht weit von der Via Zara entfernt, und als der Kommissar den wolkenlosen Himmel sah, beschloss er, zu Fuß zu gehen. Er schritt zügig aus in der Hoffnung, seinen Kopf wenigstens für kurze Zeit frei zu bekommen. Als er die Piazza San Marco erreicht hatte, hörte er plötzlich jemanden seinen Namen rufen und drehte sich um. Vor ihm stand ein Kerl mit einem unsympathischen, ihm bekannten Gesicht.


    »Casini! Erkennst du mich nicht? Ich bin’s, Melchiorri.«


    »Ciao, wie geht’s?«, fragte Casini. Alles klar, Melchiorri, mit dem unverwechselbaren Blondschopf und den dümmlich dreinschauenden blauen Augen. Den hatte er noch nie leiden können.


    »Kann nicht klagen, und wie geht’s dir?«, fragte Melchiorri.


    »Ganz gut.«


    »Wie lange haben wir uns nicht mehr gesehen? Dreißig Jahre?«


    »Vielleicht sogar länger«, antwortete Casini genervt. Er betrachtete Melchiorris bunte Krawatte, die er einfach lächerlich fand. »Ich wohn’ jetzt in Mailand … Tolle Stadt, kann ich nur sagen. Die einzige echte Stadt in Italien. Meine Eltern wohnen aber noch hier, ich besuch sie ein paar Mal im Jahr.«


    »Ach, tatsächlich?«


    »Weißt du noch, was für einen Blödsinn wir immer in der Schule gemacht haben? Verdammte Klasse«, kicherte Melchiorri.


    »Stimmt.« Bei Leuten wie Melchiorri wusste er nie, was er sagen sollte, doch der Blondschopf ließ sich davon nicht beirren.


    »Kannst du dich noch an die Lateinlehrerin erinnern? Vizzardelli hieß sie, glaube ich … Die lief immer so steif herum, als hätte sie einen Stock im Arsch. Wusstest du, dass sie gestorben ist, die Arme? Guerrini hat’s mir erzählt … Kannst du dich noch an den erinnern? Ich hab ihn mal getroffen, er hat ’ne Schwarze geheiratet, aber irgendwie war der ja schon immer ein wenig merkwürdig. Und die Caselli? Kannst du dich noch an die Caselli erinnern? Die hatte den schönsten Arsch der ganzen Klasse! Vor ein paar Jahren hab ich sie mit ihrem Mann und den Kindern im Restaurant gesehen. Du wirst es nicht glauben, aber sie ist immer noch bildhübsch … Ihr Mann schreibt für irgendein Blatt, welches, weiß ich nicht genau … ich hab’s nicht kapiert, irgendwie hatte der eine Visage wie ein Süßholzraspler … Übrigens, hast du schon von Fantechi gehört? Der hat sich vor zehn Jahren aufgehängt. Man hat ihn in der Küche gefunden … Mir hat’s Leid getan, irgendwie war er mir sympathisch, hat mich immer abschreiben lassen … Aber Copini war der Beste von allen! Weißt du noch, wie der immer herumgelaufen ist? Während der ganzen Zeit am Gymnasium immer dieselben Schuhe … Letztes Jahr habe ich ihn wiedergetroffen. Da saß er doch glatt in einem Giulietta Sprint! Hat eine steinreiche Frau geheiratet, die sogar hübsch sein soll … Nicht schlecht, oder? Und was ist mit dir, hast du mal jemanden wieder gesehen? Ich hab auch Gonnelli, diesen Penner, getroffen … Der hat die Metzgerei seines Vaters geerbt, zu was anderem wäre der Idiot ja ohnehin nicht fähig gewesen. Ach, übrigens, ich hab auch Degl’Innocenti wieder gesehen, den Kleinen, erinnerst du dich? Der mit den komischen Zähnen, der immer gefurzt hat …«


    Der Kommissar hörte schon gar nicht mehr hin. Ihm fiel plötzlich ein, dass Melchiorri ihn einmal beim Rektor angeschwärzt hatte, weil er ihn mit einem Mädchen erwischt hatte. Er hatte sich kein bisschen verändert … Wahrscheinlich wählte er die Christdemokraten und hielt sich dabei noch für einen Revoluzzer.


    »… und Mazzanti? Wusstest du, dass er die Tombelli geheiratet hat? Die mit den vielen Locken, die immer an den Stiften herumgekaut hat … Ich könnte das ja nicht. Ich meine, eine heiraten, die ich schon vom Gymnasium her kenne! Obwohl, eigentlich ist die Tombelli ja … Erinnerst du dich noch an sie? Erst denkst du, sie ist noch ein Kind, und ein Jahr später, paff! Wer hätte das gedacht, ein echtes Vollblutweib. Mein Gott, was für Zeiten … Ach, ja, ich hab dir noch gar nichts von diesem Typen erzählt, wie hieß er noch? … Panichi! Weißt du, was der jetzt macht? Der Fettkloß arbeitet bei der Bahn … Und die Magini? Weißt du noch, wie hässlich die war? … Die Arme … Die war ganze fünf Jahre lang in den Fantechi verschossen, aber der hat sie links liegen lassen … Ja, ja, wie die Zeit vergeht! Und was machst du? Ich hab mit sanitären Anlagen zu tun, wenn du ein Klo brauchst, bist du bei mir an der richtigen Adresse. Gar kein so schlechter Job … Ist ein bisschen wie beim Bestattungsunternehmen, Klos und Särge braucht man immer, stimmt’s? Und was machst du? Wie läuft’s bei dir?«


    »Bei mir? Ich bin Zuhälter«, sagte Casini ernst.


    »Wie bitte?«


    »Ich hab da so ein paar Frauen, die für mich anschaffen. Läuft ganz gut, außerdem braucht man den ganzen Tag keinen Finger zu krümmen … Warum machst du denn so ein Gesicht?«


    »Ach, nichts.«


    »Ich verkauf auch ein bisschen Stoff. So als Zubrot, weißt du.«


    »Ach, was du nicht sagst?« Melchiorri war verlegen und blickte ziemlich ängstlich drein.


    Casini flüsterte: »Brauchst du vielleicht ein bisschen Koks? Ich hab da gestern eine Lieferung aus Bolivien bekommen; ich mach dir auch einen guten Preis.«


    »Nein, vielen Dank … Entschuldige, aber ich muss noch Brot kaufen.«


    »Hör mal, wir sollten unbedingt ein Klassentreffen organisieren. Ich könnte meine Miezen mitbringen.«


    »Keine schlechte Idee … Nett, dich getroffen zu haben, vielleicht seh’n wir uns mal wieder. Jetzt muss ich aber wirklich los.« Melchiorri verabschiedete sich eilig und rannte fort, ohne sich noch einmal umzudrehen. Casini zündete sich grinsend eine Zigarette an und ging weiter.


    Im Krankenhaus Santa Maria Nova fragte er nach Doktor Saggini, und man ließ ihn auf einem langen Korridor voller verschlossener Türen warten. Kurz darauf kam ein Arzt mit streng zurückgekämmtem weißen Haar energischen Schrittes auf ihn zu. Er begleitete Casini zu Valentinas Mutter und legte ihm noch mal ans Herz, sie nicht zu überfordern.


    »Ihr geht es noch nicht so gut«, sagte er, besorgt den Kopf schüttelnd.


    »Ist sie allein?«


    »Nein, in ihrem Zimmer liegen noch zwei weitere Patienten.«


    »Ich würde sie lieber unter vier Augen sprechen.«


    Sie betraten das Krankenzimmer. Valentinas Mutter hatte tiefe Ringe unter den Augen, ihre Haare waren fettig und klebten an ihren Wangen, sie war abgemagert und wirkte wie ein verwahrlostes kleines Mädchen.


    »Wie geht es Ihnen heute?«, erkundigte sich der Arzt.


    Die Frau sah erst Casini, dann den Arzt an. Ganz offensichtlich stand sie unter der Wirkung von Beruhigungsmitteln.


    »Können Sie aufstehen? Der Kommissar möchte Ihnen gerne ein paar Fragen stellen.«


    »Ja«, antwortete sie. Sie war sehr schwach, der Arzt musste ihr beim Aufstehen helfen, dann begleitete er sie in ein leeres Zimmer, in dem ein Stuhl für sie bereitstand.


    »Ich lasse Sie jetzt allein«, sagte Saggini und warf Casini einen viel sagenden Blick zu.


    »Signora Panerai, es tut mir Leid, dass ich Ihnen ein paar Fragen stellen muss.«


    Valentinas Mutter starrte ihn ohne mit der Wimper zu zucken an, in ihrem Gesicht spiegelte sich das Lächeln einer Verrückten. Casini fühlte sich stets unbehaglich, wenn er Leute befragen musste, die in so einem Zustand waren, doch es ging nicht anders. Jedes noch so kleine Indiz war möglicherweise wichtig für ihn, außerdem durfte er nicht vergessen, dass der Mörder erneut zuschlagen konnte. Er hatte das Gefühl, gegen die Zeit zu kämpfen.


    »Können wir anfangen?«, fragte er.


    »Ja.«


    »Signora, haben Sie Feinde?«


    »Feinde?«, fragte die Frau und kniff ein wenig die Augen zusammen. Sie schien ziemlich verwirrt zu sein.


    »Will Ihnen irgendjemand etwas anhaben?«


    »Nein.«


    »Was sind Sie von Beruf?«


    »Verkäuferin.«


    »Wo?«


    »In einem Kaufhaus.« Die Frau antwortete nur langsam und hatte dabei stets dieses seltsame Lächeln auf den Lippen. Casini machte lange Pausen, um sie nicht zu überfordern.


    »Sind Sie verheiratet?«


    »Nein.«


    »Haben Sie einen Lebensgefährten?«


    »Ich habe niemanden.«


    »Und was ist mit Valentinas Vater?«


    »Der wohnt in Turin … Ist verheiratet und hat Kinder, aber das hab ich viel zu spät herausgefunden.«


    »Ist das der Grund, weshalb Valentina nicht den Namen ihres Vaters trägt?«


    »Als sie geboren wurde, hat ihr Vater … Na, wie sagt man da?«


    »Sie nicht anerkannt?«


    »Genau …«, antwortete sie und zuckte die Schultern.


    »Warum nicht?«


    »Er wollte seiner richtigen Familie keine Schwierigkeiten machen«, antwortete die Frau, und eine Falte bildete sich auf ihrer Stirn.


    »Entschuldigen Sie, Signora Panerai … Hat er Sie denn nicht irgendwie unterstützt?«


    »Er hat mir jeden Monat ein wenig Geld geschickt. Aber das war nicht so ganz das, was ich mir vorgestellt hatte, als wir uns kennen lernten.«


    »Sie haben also kein gutes Verhältnis zueinander?«


    Die Frau schüttelte den Kopf. »Ich habe alles versucht, um ihn dazu zu bringen, Valentina anzuerkennen. Vor ein paar Jahren habe ich ihn sogar verklagt … Wir sind vor Gericht gezogen, aber er hat alles abgestritten. Er konnte sich einen guten Anwalt leisten, ich habe nichts erreicht … Irgendwann habe ich es dann aufgegeben.« Sie sah ihn ausdruckslos an.


    »Hat er Valentina nie besucht?«


    »Doch, drei oder vier Mal im Jahr ist er gekommen.«


    »Liebte er sie?«


    »Wie bitte?«


    »Hat er Ihre Tochter geliebt?«


    Die Frau nickte unmerklich. »Ja, ich denke schon … Er hat ihr unzählige Briefe geschrieben und sie mit Geschenken überhäuft.«


    »Weiß er, was passiert ist?«


    »Ja.«


    »Wie hat er es aufgenommen?«


    »Er hat geweint …«, sagte die Frau abwesend. Casini ließ sie kurz zur Ruhe kommen, dann fuhr er fort.


    »Signora, entschuldigen Sie … Ich möchte Ihnen gerne noch ein paar Fragen zu dem besagten Nachmittag stellen.«


    »Fragen Sie nur«, sagte sie müde.


    »Haben Sie gleich gemerkt, dass Ihre Tochter verschwunden war?«


    »Nein, nicht gleich.«


    »Wie kam es dazu, dass Sie Valentina aus den Augen verloren haben?«


    »Das passierte öfter mal.«


    »Wollen Sie damit sagen, dass sie immer mal wieder davongelaufen ist?«


    »Genau.«


    »Wohin lief sie denn?«


    »Sie hat sich gern versteckt«, sagte die Frau und starrte unglücklich lächelnd an die Wand. Die Augen in dem eingefallenen Gesicht wirkten riesig.


    »Wann haben Sie Valentina zum letzten Mal gesehen?«


    »Ich weiß nicht mehr … so gegen halb sechs.«


    Um sechs Uhr war das Mädchen gefunden worden. Sie musste also in dieser halben Stunde ermordet worden sein.


    »Sind Sie öfter mit Ihrer Tochter in den Parco del Ventaglio gegangen?«, fragte Casini nach einer kurzen Pause.


    »Ja, außer wenn es geregnet hat …«


    »Die Leute kennen sich im Park, nicht wahr?«


    »Schon.«


    »Haben Sie in letzter Zeit jemanden beobachtet, den Sie noch nie zuvor gesehen haben?«


    »Nein«, antwortete sie und schüttelte lange den Kopf.


    Casini wartete, bis sie sich wieder beruhigt hatte, dann fuhr er fort: »Kommen auch Leute ohne Kinder in den Park?«


    »Nur ein paar alte Leute mit Hunden.«


    »Ist Ihre Tochter jemals von irgendjemandem belästigt worden?«


    »Nein.«


    »Und andere Mädchen?«


    »Ich habe nie was davon gehört«, sagte die Frau und schien nun völlig erschöpft zu sein.


    »Kennen Sie jemanden, der in den Park geht und vielleicht so etwas tun …«


    »Nein«, rief sie und schüttelte den Kopf, dann kniff sie die Augen zusammen, öffnete sie wieder und schaute aus dem Fenster. Die Sonne schien immer noch, doch von Norden her zogen schwarze Wolken auf.


    »Signora, noch eine letzte Frage … Wo ging Ihre Tochter zur Schule?«


    »In der Via Fibonacci.«


    »Danke, das ist im Augenblick alles. Entschuldigen Sie bitte.«


    »Keine Ursache«, sagte sie.


    Der Kommissar half Carla Panerai beim Aufstehen. Auf dem Stuhl hinterließ sie einen nassen Fleck, der nach Urin roch.


    »Ich bringe Sie auf Ihr Zimmer«, sagte Casini. Carla klammerte sich an seinen Arm, ging ein paar Schritte Richtung Tür und blieb plötzlich stehen.


    »Ich kann es einfach nicht verstehen.«


    »Wir werden ihn fassen«, antwortete Casini und drückte ihre Hand. Er brachte die Frau auf ihr Zimmer, half ihr ins Bett und zog ihr das Leinentuch zurecht.


    »Auf Wiedersehen, Signora Panerai«, sagte er und betrachtete ihr eingefallenes Gesicht auf dem Kissen.


    »Wir fassen ihn ganz bestimmt …«, flüsterte sie. Dann kam eine Schwester und gab ihr eine Beruhigungsspritze.


    17


    Um eins beschloss Casini, Cesares Trattoria mal wieder einen Besuch abzustatten. Die schlimmen Ereignisse und fehlenden Erfolge hatten ihm in den letzten Tagen den Appetit geraubt. Mittags hatte er sich meist mit einem Brötchen in einer Bar begnügt. Jetzt schlüpfte er zu Totò in die Küche und ließ sich auf den Hocker fallen.


    »Ciao, Totò.«


    »Commissario! Wo haben Sie nur gesteckt?«, rief der Koch und lief ihm entgegen. Casini drückte Totòs Arm, um seinen schmierigen Händen auszuweichen.


    »Ich hatte einiges um die Ohren«, antwortete er.


    »Das kann ich mir denken … Der Wahnsinnige läuft ja immer noch frei herum«, sagte Totò und verzog voller Abscheu das Gesicht. Der Kommissar versuchte das Thema zu wechseln.


    »Was gibt’s heute? … Nein, warte, lass mich raten«, sagte er. Er schnupperte, Totò sah ihn herausfordernd an.


    »Stockfisch à la Livornese?«


    »Erraten, Commissario! Ich hab allerdings das Rezept ein wenig verändert.«


    »Dann hast du’s bestimmt vermasselt … Und was gibt’s als Vorspeise?«


    »Spaghetti à la wie’s mir passt.«


    »Und wie passt es dir?«


    »Vertrauen Sie Totò?«


    »Ich vertraue dir.«


    »Da tun Sie gut dran … Bin gleich wieder da.« Totò rannte zu einem Topf und rührte darin, füllte fünf oder sechs Teller mit Nudeln und stellte sie in die Durchreiche. Dann warf er die Spaghetti für Casini in den Topf, rührte sie eine gute Minute lang um und trällerte dabei ein Lied. Abgesehen von Casimiro war er der kleinste Mann, den Casini je gesehen hatte.


    Während sie auf die Nudeln warteten, aßen sie geröstete Brotscheiben mit Krebsfleisch.


    »Was ist mit dem Verrückten?«, fragte Totò. »Werden Sie ihn fassen?«


    »Ja, Totò, bald.«


    »Das wollen wir hoffen … Solche Sauereien passieren auch da, wo ich herkomme … Kurz nach dem Krieg hat ein Verrückter die hübsche Apothekerstochter umgebracht. Sie war erst zehn. Man hat sie blutüberströmt mit durchgeschnittener Kehle in einem Heuschober gefunden. Der Wahnsinnige hat ihr auch …«


    »Du lässt hoffentlich nicht meine Spaghetti zerkochen, Totò?«, fragte Casini. Er hatte nicht die geringste Lust, irgendwelche Schauergeschichten von ermordeten Mädchen zu hören.


    »Nur keine Panik, Commissario, ich hab eine Uhr hier drin«, sagte der Koch und tippte sich mit dem Finger an die Stirn.


    »Wie gesagt, Commissario, dieser Verrückte hatte ihre Beine wie Zahnstocher gebrochen. Das arme Geschöpf, ich hab sie gesehen … Sie sah aus wie ein Hühnchen à la Diavola. Zum Glück wurde der Verrückte bald darauf gefasst … Das ganze Dorf war auf den Beinen und hatte sich vor der Polizeiwache der Carabinieri versammelt … ›Raus mit dem Monster!‹, haben sie geschrien, ›Überlasst ihn uns!‹. Die Frauen keiften dabei lauter als die Männer … Der Wachtmeister hatte Angst, schoss in die Luft und schrie, sie sollten wieder nach Hause gehen … Ohne viele Umschweife traten sie einfach die Tür ein, schleiften den Verrückten an den Haaren aus der Zelle bis auf den Kirchplatz und rissen ihn in Stücke … Ekelhafte Geschichte, Commissario, so was passiert nur bei uns im Süden …«


    »Totò, die Spaghetti!«


    »Sind gleich so weit, nur noch ein paar Minuten … In unserem Nachbardorf ist auch was Schreckliches passiert, da hat man den Irren aber auch gleich gefangen. Er hatte zwei Schwestern zerstückelt, man fand sie …«


    »Entschuldige Totò, hättest du vielleicht einen Schluck Wein für mich?«


    »Wasser kann schon mal ausgehen, Commissario, aber Wein …«, sagte der Koch und kicherte. Er holte eine Korbflasche, und Casini hoffte, dass er endlich das Thema wechseln würde. Der Koch kehrte mit dem Wein zurück und schenkte Casini ein Glas ein.


    »Kennen Sie diese Geschichte schon, Commissario? Sie hat sich auch in meinem Dorf zugetragen.« Casini trank einen Schluck Wein.


    »Köstlich. Machen den deine Verwandten?«


    »Ja, mein Onkel, er ist ein wahrer Künstler.«


    »Ach? Und wie macht er ihn?«, fragte Casini.


    Totò kratzte sich am Kopf. »Commissario … Sagen Sie bloß, Sie wissen nicht, wie man Wein keltert. Das darf doch nicht wahr sein.«


    Endlich hatte Casini ein Thema gefunden, das Totò von seinen Mädchenmördern ablenkte.


    »Ich weiß es nur so ungefähr, Totò. Aber Wein kann man doch auf verschiedene Art und Weise keltern … Wie keltert ihn denn dein Onkel?«


    Der Koch lief eilig an den Herd und goss Casinis Nudeln ab. »Ein guter Wein beginnt schon beim Schnitt der Reben«, rief er vom Herd. »Manche schneiden die Reben nur ein Mal, mein Onkel hingegen zwei Mal.«


    »Macht das einen Unterschied?«


    »Und ob!« Totò füllte die Spaghetti in einen tiefen Teller, goss eine orangefarbene Muschelsauce darüber und brachte ihn dem Kommissar.


    »Sieht lecker aus«, sagte Casini und genoss den wunderbaren Meeresduft, der ihm in die Nase stieg.


    »Totòs Rezept … Na, schmecken sie Ihnen?«


    Der Kommissar probierte die Nudeln. Natürlich waren sie köstlich. »Du bist wirklich ein hervorragender Koch, Totò. Das darf deine Mama ruhig wissen«, sagte Casini, ehe er sich die zweite Gabel voll Spaghetti einverleibte. »Zu freundlich, Commissario, viel zu freundlich.«


    »Im Ernst …«


    »Was werden Sie da erst beim Stockfisch sagen«, sagte Totò.


    »Eins nach dem anderen … Außerdem hast du mir immer noch nicht erzählt, wie dein Onkel den Wein keltert«, erinnerte ihn Casini.


    Der Koch streckte das Kinn in die Luft und erklärte dem Kommissar detailliert, wie der Bruder seines Vaters den Wein kelterte. Casini verließ Totòs Küche nach einem Teller Spaghetti à la wie’s mir passt, zwei Portionen Stockfisch, einem schwarzen Kaffee, viel Wein und diversen Schnäpsen. Er wusste, dass er zu viel gegessen und getrunken hatte, und beschloss daher, ein paar Schritte den Mugnone entlangzulaufen. Auf den Straßen war wenig los. Die Kälte biss ihm ins Gesicht, aber das half ihm beim Nachdenken …


    Er musste an eine mondlose Nacht im März des Jahres 1944 denken. Die Alliierten bombardierten ununterbrochen, die Deutschen gaben Kontra. Gennaro sang Lieder aus seiner Heimat und brachte alle zum Heulen. Armer Gennaro, mit seinem ovalen Gesicht und den unschuldigen Kinderaugen. Er passte so gar nicht zu all den Halunken der Division San Marco. Ein paar Tage später wurde er von einer Panzermine erfasst und zehn Meter durch die Luft geschleudert. Sie fanden ihn mit zerfetzten Beinen in einem Gebüsch. Als er Casini sah, hob er den Kopf und blickte ihn mit erlöschenden Augen an.


    »Isa … ab… el… la«, stammelte er. Dann hustete er ein paar Mal, spuckte Blut und starb mit weit aufgerissenen Augen. Casini hatte sie ihm geschlossen, ihn dann in eine Decke gewickelt und zum Lager bringen lassen. Armer Gennaro, arme Isabella …


    Der Kommissar blieb einen Augenblick stehen und zündete sich eine Zigarette an. Ein leichter Nieselregen hatte eingesetzt, der wie feiner Schnee durch die Luft wirbelte und sich auf sein Haar legte. Langsam kehrte er ins Präsidium zurück und verbrachte den restlichen Nachmittag rauchend in seinem Büro.


    18


    Am nächsten Morgen rief gegen zehn Uhr eine Frau im Präsidium an, die vor lauter Aufregung kaum in der Lage war, einen vollständigen Satz herauszubringen. Als klar war, dass sie von einem toten Mädchen sprach, stellte man sie sogleich zu Kommissar Casini durch.


    Casini kam fluchend aus seinem Büro gestürzt und rief wütend nach Piras. Die Kollegen streckten verwundert ihre Köpfe aus den Büros, doch niemand wagte etwas zu sagen.


    Casini und Piras rasten mit jaulendem Motor zum Parco delle Cascine. Dort standen auf einer Wiese bereits ein paar Streifenwagen mit blinkenden Blaulichtern. Ein starker, fast warmer Südostwind wehte. Am Rande eines Eichenwäldchens hatten sich ein paar Journalisten und die üblichen Gaffer versammelt, die nur mit Mühe von den Polizisten in Schach gehalten werden konnten.


    Rinaldi kam mit finsterer Miene auf den Kommissar zu. »Hier lang, Commissario«, sagte er und wies auf das Eichenwäldchen. Unterwegs flüsterte er Casini zu, eine Frau hätte behauptet, den Mörder gesehen zu haben. Es musste dieselbe Frau sein, die auch im Präsidium angerufen hatte.


    »Sie ist außer sich«, fügte er hinzu.


    »Beruhige sie, ich komme gleich«, antwortete Casini. Der Gedanke, vielleicht endlich eine Spur zu haben, erregte ihn.


    »Wie heißt das Mädchen?«


    »Sara Bini, sie ist fünf.«


    »Und die Mutter?«


    »Das Mädchen war mit seiner Großmutter hier, Commissario. Der Frau da drüben, die weint.«


    »Habt ihr die Mutter schon verständigt?«


    »Scarpelli ist zu ihr gefahren.«


    »Hat die Großmutter irgendwas gesehen?«


    »Nein, Commissario. Sie hat mit einer Freundin auf einer Parkbank gesessen und sich unterhalten, dabei das Mädchen aber immer im Auge gehabt. Sara muss da vorne bei den Bäumen gespielt haben. Plötzlich war das Kind verschwunden, sie hat nach ihr gerufen, aber keine Antwort erhalten. Daraufhin ist sie losgegangen, hat das Kind gesucht, es aber nicht gefunden. Dann hat sie plötzlich eine Frau schreien gehört und ist in ihre Richtung gelaufen …«


    »Schick die Leute und die Journalisten weg.«


    »Ja, Commissario.« Rinaldi ging eilig auf die Menschenmenge zu, während Casini und Piras sich auf einem schmalen Pfad durch teilweise dichtes Gestrüpp ihren Weg durch das Eichenwäldchen bahnten. Nach etwa fünfzig Metern waren sie am Tatort angelangt. Das Mädchen lag ganz in der Nähe des Pfades auf ein wenig trockenem Laub hinter einem Busch versteckt. Ihre grünen Augen waren weit aufgerissen und starrten zum Himmel. Ihr Hals wies dieselben roten Striemen auf, wie sie auch bei Valentina zu erkennen gewesen waren. An ihrem roten Mäntelchen fehlten die Knöpfe, und auf ihrem Bauch befand sich eine Bisswunde.


    »Derselbe Biss, Piras.«


    »Wie eine Art Unterschrift.«


    »Da kommt Dottor Diotivede, Commissario.« Der Arzt kam mit jugendlich federnden Schritten und wehendem Mantel auf sie zu und machte sich sogleich an die Arbeit. Casini überließ ihm die Leiche und kehrte mit Piras zu den Beamten zurück. Inzwischen waren nur noch ein paar Journalisten da, die eifrig etwas auf ihre Notizblöcke kritzelten.


    »Wo ist die Zeugin, Rinaldi?«


    »Sehen Sie die Dame dort drüben, Commissario? Die in dem braunen Mantel? Das ist sie.«


    Die Frau war um die fünfzig, sehr elegant frisiert und gekleidet. Sie schritt nervös vor einer Bank auf und ab. Casini und Piras stellten sich ihr vor. Sogleich klammerte sie sich an Casinis Jackenärmel.


    »Ich hab ihn genau gesehen. Er war’s! Ich hab gewusst, dass irgendwas mit ihm nicht stimmt … Ich hab schon immer gesagt, dass er ein verkommener Kerl ist, aber es wollte ja niemand auf mich hören!« Sie bekreuzigte sich mehrere Male.


    »Signora, beruhigen Sie sich«, sagte Casini. Die Frau sah gut aus, hatte aber eine unsympathische Stimme.


    »Er hat sich über das arme Kind gebeugt und ihr Gesicht abgeküsst, der Dreckskerl! Als er mich gesehen hat, ist er davongelaufen! Ich hab ihn sofort wiedererkannt, er ist es gewesen!«


    »Beruhigen Sie sich doch«, wiederholte Casini und warf Piras einen viel sagenden Blick zu. Obwohl er es verdammt eilig hatte, wollte er diesen Augenblick der fieberhaften Hoffnung, den Mörder vielleicht schon bald in den Fingern zu haben, so lange wie möglich auskosten.


    »Wie heißen Sie?«, fragte er zunächst.


    »Cinzia Beniamini«, antwortete die Frau und hob dabei ihr Kinn, als erwarte sie, dass jeder diesen Namen kennen würde. Casini sah Piras an und versicherte sich, dass er mitschrieb. Er atmete den Rauch seiner Zigarette tief ein und stieß ihn langsam wieder aus.


    »Signora Beniamini, erzählen Sie bitte ganz ruhig, was Sie gesehen haben. Von Anfang an.«


    »Von Anfang an?«


    »Von Anfang an«, wiederholte Casini. Die Frau rollte etwas verstört die Augen, versuchte sich zu konzentrieren und genau zu erinnern.


    »Ich saß da hinten auf einer der Parkbänke und habe mich mit einer Freundin unterhalten, aber irgendwann sind wir aufgestanden, weil wir ein paar Schritte laufen wollten …«


    »Wie viel Uhr war es da?«


    »Ich weiß nicht mehr. Vielleicht halb zehn, vielleicht auch ein wenig später … Ist das wichtig?«


    »Fahren Sie fort.«


    »Wie schon gesagt, ich habe mich mit meiner Freundin Marcella unterhalten. Wir saßen auf einer der Parkbänke da hinten. Manchmal treffen wir uns hier zum Spazierengehen, bevor wir in der Innenstadt unsere Besorgungen machen. Irgendwann sind wir aufgestanden und da hinübergegangen, weil wir noch ein paar Schritte laufen wollten. Wir wollten bis zum Arno gehen und dann zum Auto zurückkehren, das machen wir öfter. Wir sind auf dem schmalen Pfad durch das Eichenwäldchen gegangen und haben ein Stück vor uns einen jungen Mann in einem Trainingsanzug laufen sehen.«


    »Kam er auf Sie zu?«


    »Nein, er lief auch zum Arno. Dabei hat er die Arme bewegt, wie man das im Sportstudio auch macht.«


    »Wie weit war er ungefähr von Ihnen entfernt?«


    »Ich weiß nicht … Vielleicht so weit wie der Baum da drüben.«


    »Notier dir, etwa dreißig Meter«, sagte Casini zu Piras, dann wandte er sich wieder der Frau zu.


    »Waren noch andere Leute unterwegs?«


    »Ich glaube nicht.«


    »Und weiter?«


    »Plötzlich hat der Mann den Weg verlassen und sich hinuntergebeugt. Ich konnte nicht genau erkennen, was er da machte, weil auch tagsüber nur wenig Licht durch die Bäume fällt, jedenfalls sind wir noch ein Stück weitergegangen und haben dann gesehen, dass der Mann rittlings auf etwas Farbigem saß, das wir bis dahin noch gar nicht bemerkt hatten. Marcella hat Angst bekommen und ist stehen geblieben, ich bin noch ein Stückchen weitergegangen und habe mich bis auf etwa fünfzehn Schritte dem Mann genähert, der noch immer auf allen vieren hockte und sich zu erbrechen schien. Also hab ich ihm zugerufen: ›Signore, geht es Ihnen nicht gut?‹. Vermutlich hatte er mich zunächst gar nicht bemerkt, denn plötzlich ist er aufgesprungen … Da hab ich ihn sofort erkannt. Ein seltsamer Kerl, so eine Art Triebtäter, wohnt bei mir um die Ecke …«


    »Und wo wohnen Sie, Signora Beniamini?«


    »In der Via Trieste.«


    »Und was ist dann passiert?«


    »Der Mann ist sofort weggerannt, deshalb bin ich auch näher an den roten Fleck am Boden herangegangen. Ich wollte wissen, was da liegt, erst da hab ich gesehen, dass es ein Mädchen war. Ich habe sofort um Hilfe geschrien, aber niemand hat mich gehört … Der Mann war schon auf dem Pfad verschwunden.«


    »Alter?«, fragte Casini. »Ich meine, wie alt ist der Mann ungefähr.«


    »Um die fünfundzwanzig«, antwortete sie.


    »Und wie heißt er?«


    »Simone Fantini. Er wohnt wie ich in der Via Trieste, Nummer zweiunddreißig.«


    Der Kommissar seufzte und warf den Zigarettenstummel fort.


    »Wohnt er noch bei seinen Eltern?«


    »Nein, allein.«


    »Sind Sie sicher, dass es Simone Fantini war?«


    »Was wollen Sie damit sagen? Ich sehe diesen Irren fast täglich!«


    »Warum behaupten Sie, dass er verrückt ist?«


    »Sie sollten mal sehen, wie der die Frauen anschaut.«


    »Wie schaut er sie denn an?«


    »Als würde er sie am liebsten verschlingen. Bei meiner Tochter Ottavia macht er das auch. Meine Tochter ist sehr hübsch, wissen Sie …«


    »Wurde denn Ihre Tochter schon mal von Fantini belästigt?«, fragte Piras leicht spöttisch.


    »Das hätte uns gerade noch gefehlt …«, antwortete die Frau, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.


    »Gibt es sonst noch was?«, fragte der Kommissar etwas mutlos.


    »Reicht das etwa nicht?«, fragte die Frau beleidigt.


    »Dann vielen Dank, Signora Beniamini, wenn wir noch Fragen haben, melden wir uns bei Ihnen.«


    »Er hat das Mädchen ermordet«, wiederholte die Frau, »ein Monster, kann ich nur sagen.« Dann trippelte sie davon. Piras schüttelte den Kopf und sah den Kommissar enttäuscht an.


    Diotivede wartete bereits mit seiner Tasche in der Hand auf den Kommissar. »Auf den ersten Blick scheint alles wie beim ersten Mord zu sein.«


    »Vielleicht kann uns ja der Biss weiterhelfen«, meinte Casini.


    »Das glaub ich nicht, auf so weichen Hautpartien lassen sich Zahnabdrücke nur schlecht nachweisen.«


    »Sonst irgendwas?«


    »Nein.«


    Casini schüttelte entmutigt den Kopf.


    »Soll ich dich irgendwohin mitnehmen?«, fragte er den Arzt.


    »Nicht nötig, ein Wagen wartet auf mich.«


    »Ruf mich an, wenn du Neuigkeiten hast.«


    Er wandte sich an seinen missmutig wirkenden Kollegen: »Piras, aufwachen, wir müssen uns den Jungen vorknöpfen.«


    »Er ist es nicht gewesen«, sagte der Sarde und trottete hinter Casini her.


    »Ich weiß«, antwortete Casini. Signora Beniamini hatte den Jungen vom Weg abgehen und sich über das Mädchen beugen sehen, als das Kind bereits tot war. Warum hätte der Mörder an den Tatort zurückkehren und sich über sein Opfer beugen sollen, wo er es doch gerade erst umgebracht hatte?


    »Was soll ich mit Signora Beniaminis Aussage machen, Commissario? Soll ich sie zu Protokoll nehmen?«, fragte der Sarde, als sie im Auto saßen.


    »Vergiss es, Piras … Wenn gewisse Leute das in die Finger kriegen, beginnt eine absurde Hetzjagd.«


    Piras riss den Zettel aus seinem Notizblock, zerknüllte ihn und steckte ihn in die Tasche.


    19


    Fantinis Wohnung befand sich in einem schönen Ziegelbau, mit großen Fenstern und einem großzügigen Eingangsportal. Niemand öffnete auf das Klingeln hin.


    »Dann befragen wir eben die Nachbarn«, beschloss Casini und drückte auf die erstbeste Klingel. Kurz darauf ging der Türsummer, und sie betraten eine weitläufige, gut beleuchtete Eingangshalle, in der ein paar große Topfpflanzen standen. Eine junge Frau in hellblauer Schürze und weißem Häubchen auf dem Kopf erwartete sie mit einem Kochlöffel in der Hand am Treppenabsatz im zweiten Stock.


    »Haben Sie geklingelt?«, fragte sie und sah die beiden aus ihren großen grünen Augen an. Das Mädchen war außerordentlich hübsch, und Piras fuhr sich sogleich mit der Hand durchs Haar.


    »Polizei«, sagte Casini.


    »Die Herrschaften sind nicht zu Hause«, antwortete die junge Frau ein wenig verängstigt. Sie warf dem Sarden einen flüchtigen Blick zu und wurde verlegen, als sie bemerkte, wie eindringlich Piras sie musterte.


    »Sagt Ihnen der Name Simone Fantini etwas?«, fragte der Kommissar.


    »Ja, der wohnt im vierten Stock … Hat er was angestellt?«


    »Was ist er denn für ein Typ?«, fragte Casini.


    »Eigentlich ist er ganz nett«, antwortete das Mädchen und errötete ein wenig.


    »Wissen Sie, ob Fantini mit irgendjemandem aus dem Haus befreundet ist?«


    »Ich seh ihn oft mit der Sizilianerin, die wohnt im gleichen Stock wie er. Ich glaube, sie heißt Sonia.«


    »Ist das seine Freundin?«


    »Das glaube ich nicht.«


    »Hat Fantini überhaupt eine Freundin?«


    »Ich weiß nicht. Früher war er mit einer Signora aus der Nachbarschaft befreundet, aber die hat ihm vor ein paar Monaten den Laufpass gegeben.«


    »Sie hieß nicht zufällig Ottavia Beniamini?«, fragte Piras.


    »Genau«, antwortete die junge Frau ein wenig erstaunt. Casini und Piras sahen einander viel sagend an.


    »Wissen Sie, wann Simone wiederkommt?«, fragte der Kommissar.


    »Er müsste eigentlich um diese Zeit zu Hause sein und lernen«, antwortete das Mädchen eilfertig und errötete.


    »Danke. Und entschuldigen Sie die Störung«, sagte Casini.


    »Keine Ursache«, antwortete die junge Frau.


    Casini und der Sarde stiegen die Treppe hinauf. Im vierten Stock befanden sich zwei Wohnungen. Casini drückte auf die Klingel der Nachbarwohnung Fantinis, und gleich darauf öffnete eine große blonde junge Frau mit grünen Augen die Tür. Sie sah ganz anders aus, als man sich eine Sizilianerin für gewöhnlich vorstellte, trug einen engen schwarzen Pulli und dazu einen roten Minirock.


    »Guten Tag«, sagte sie ein wenig erstaunt. Als Casini seinen Dienstausweis hervorzog und ihr unter die Nase hielt, lächelte sie.


    »Polizei. Sind Sie Sonia Zarcone?«


    »Ja«, antwortete sie, wobei ihr Lächeln unsicher wurde.


    »Dürften wir für einen Augenblick hereinkommen?«


    »Was ist denn passiert?«


    »Nichts Schlimmes«, antwortete der Kommissar.


    Das Mädchen sah verwundert von einem zum anderen.


    »Es dauert nicht lang«, sagte Piras, lächelte Sonia überaus freundlich zu und musterte ihre wunderschön geformten Beine.


    »Also gut«, sagte sie und ließ die beiden herein. Casini und Piras folgten ihr in ein geräumiges, originell eingerichtetes Wohnzimmer. Das Mädchen hatte mit viel Fantasie alte und moderne Möbel miteinander kombiniert.


    »Setzen Sie sich«, sagte Sonia und deutete auf ein schwarzes Ledersofa. Sie selbst nahm Platz in einem alten Ohrensessel gegenüber. Auch sie ist eine gelungene Mischung aus Alt und Modern, dachte Piras bei sich, sinnliches Weib und emanzipierte Frau zugleich. Zum ersten Mal, seit er Sardinien verlassen hatte und auf den »Kontinent« gekommen war, gefiel ihm ein Mädchen wirklich. Er mochte auch ihren sizilianischen Akzent, all die falsch ausgesprochenen Os und Us. Casini versuchte, Piras’ bewundernde Blicke zu ignorieren. Sonia bot den Polizisten etwas zu trinken an, errötete aber sogleich, als habe sie etwas Dummes gesagt. Schließlich handelte es sich nicht um irgendwelche Besucher, die auf ein Schwätzchen vorbeigekommen waren …


    »Nein, danke, wir sind im Dienst und wollten Ihnen nur ein paar Fragen stellen«, antwortete Casini für sich und Piras gleichzeitig.


    »Nichts zu danken.« Sonia ordnete ihr Haar und schlug zu Piras’ großer Verlegenheit ein Bein über das andere. Der Kommissar kramte nach seinen Zigaretten.


    »Darf ich?«, fragte er.


    »Nur zu«, sagte Sonia. Piras war so gebannt, dass er völlig vergaß, missbilligend sein Gesicht zu verziehen.


    »Stammen Sie tatsächlich aus Sizilien?«, fragte der Kommissar. Sonia musste lächeln.


    »Ihr aus dem Norden denkt immer, Sizilianer wären klein und dunkelhäutig, das stimmt aber nicht. Bei uns gibt es viele, die aussehen wie ich.«


    »Weil einst die Normannen die Insel besetzt haben, nicht wahr?«, warf Piras ein.


    »So ist es«, antwortete sie. Piras lächelte selbstzufrieden. Gelobt seien die Normannen.


    »Stimmt es, dass Sie mit Simone Fantini befreundet sind?«, fragte er.


    »Ja, warum? Ist ihm irgendwas zugestoßen?«, fragte das Mädchen beunruhigt.


    »Nur keine Panik. Könnten Sie uns vielleicht sagen, wo er sich aufhält?«


    »Er müsste eigentlich um diese Zeit zu Hause sein.«


    »Wir haben es schon versucht, aber er macht nicht auf«, sagte Casini.


    »Dann wird er wohl auf einen kleinen Spaziergang oder zum Lernen zu einem Freund gegangen sein.« Sonia wirkte ein wenig besorgt, eine kleine Furche hatte sich auf ihrer Stirn gebildet, die dem Sarden äußerst gut gefiel.


    »Was studiert Simone denn?«, fragte der Kommissar.


    »Er geht auf die technische Hochschule, ist im letzten Semester, aber seine wirkliche Leidenschaft gilt dem Schreiben.« Sonia hatte eine angenehm warme und tiefe Stimme, und ihr zartes Lächeln schien nie zu erlöschen. Es war das reinste Vergnügen, sie anzusehen. Wie ein nervöser kleiner Schuljunge schielte Piras immer wieder zu ihr hinüber. Casini entging das nicht, und er grinste in sich hinein.


    »Entschuldigen Sie die Frage, Signorina, sind Sie und Simone nur befreundet, oder …?«, fragte er und bemerkte, dass Piras gespannt die Antwort abwartete.


    »Wir sind nur befreundet … Wieso fragen Sie?«


    Piras entspannte sich wieder. Der Kommissar spürte, wie ihm die Magensäure hochstieg und sich in seiner Speiseröhre ausbreitete. Er verdaute zurzeit wirklich ziemlich schlecht.


    »Haben Sie vielleicht die Schlüssel zu Simones Wohnung?«, fragte er.


    »Ja, warum?«


    »Wir würden sie uns gerne ansehen.«


    »Vielleicht ist er ja zu Hause und will nur nicht an die Tür gehen«, wandte Sonia verlegen ein. »Wollen Sie mir nicht endlich sagen, was los ist?«


    »Nichts Schlimmes, trotzdem müssen wir so schnell wie möglich mit Simone sprechen«, sagte Casini.


    »Hat er was angestellt?«


    »Keine weiteren Fragen, bitte …«


    »Gut, ich hol den Schlüssel«, sagte Sonia und erhob sich. Piras verschlang sie mit seinen Blicken, während sie in das Nebenzimmer ging und die Tür hinter sich schloss.


    Casini lächelte. »Hübsch, nicht wahr?«


    »Ziemlich«, antwortete Piras mit übertriebener Gleichgültigkeit.


    Sonia kehrte mit dem Schlüssel zurück, und Casini und Piras folgten ihr ins Treppenhaus.


    Sie klingelten und klopften ein paar Mal an Simones Tür, und als niemand öffnete, schloss Sonia auf und rief laut nach ihrem Freund. Aber alles war dunkel, nichts regte sich.


    »Keiner da«, sagte sie überflüssigerweise, machte dann das Licht an und ließ die beiden Polizisten hinein. Man konnte sehen, dass ihr die Wohnung vertraut war.


    »Hier ist das Wohnzimmer«, sagte Sonia und betrat das erste Zimmer auf dem langen Flur. Es war groß und mit vielen Teppichen und großen Kissen ausgelegt. An einer Wand stand ein blau lackiertes Bücherregal, das bis unter die Decke reichte. Casini ging näher heran und las die Namen auf den Buchrücken: Dostojewski, Mann, Kafka, Leopardi, Svevo, Lermontow, Flaubert, Primo Levi, Poe, Foscolo, Tolstoi, Simenon, Tschechow, Bulgakow … Nur erstklassige Literatur, dachte er bei sich. Auf einem Bord stand das Foto eines jungen Mannes mit schwarzen Haaren, einem durchdringenden Blick und einer etwas zu groß geratenen Nase.


    »Ist das Simone?«, fragte der Kommissar.


    Sonia nickte. »Er sieht nicht schlecht aus, stimmt’s?«, fragte sie und nahm das Foto von dem Bord. Piras verrenkte den Hals, um einen Blick darauf zu erhaschen. Simone sah wirklich gut aus, das musste selbst er zugeben. Das beunruhigte ihn so sehr, dass er zu lächeln begann, was ihm einen leicht idiotischen Ausdruck verlieh. Sonia stellte das Foto wieder zurück, verschränkte die Arme vor der Brust und wartete auf weitere Anweisungen.


    »Dürfte ich mich ein wenig umsehen?«, fragte Casini.


    »Ich komme mit«, bot das Mädchen an, doch der Kommissar winkte ab.


    »Danke, nur keine Umstände. Piras kann Ihnen in der Zwischenzeit ein paar Fragen stellen.«


    »Dürfte ich vielleicht endlich erfahren, was überhaupt los ist?«, fragte Sonia.


    »Später«, antwortete der Kommissar.


    »Wann?«, fragte sie.


    »Piras, notier dir alles, ich verlass mich auf dich.«


    »Natürlich, Commissario«, sagte der Sarde und wurde rot. Casini verkniff sich ein Lächeln und verließ das Wohnzimmer.


    Am Ende des langen Ganges befand sich das Zimmer, das auf die Via Trieste hinausging. Casini trat ein und stand vor lauter Regalen voller Bücher. Dem ungemachten Bett nach zu schließen, war dies Simones Schlafzimmer. An einer Wand hing ein Filmplakat mit der wunderschönen Virna Lisi, auf dem Schreibtisch befanden sich ein paar Bücher, ein Aschenbecher und eine Schreibmaschine, neben der unzählige, maschinengeschriebene Blätter lagen. Das mussten Simones Erzählungen sein. Der Kommissar griff nach einer von ihnen und las die erste Seite. Gar nicht so schlecht, nur die Wortwahl wirkte noch ein wenig holperig. Casini beschränkte sich auf die Überschriften der Geschichten: Der Gelähmte, Der Vertrag, Liebesdunkel, Halbes Heim, Untreue … Ganz oben auf dem Stapel lag eine kurze Erzählung mit dem Titel Der Turm. Er überflog die erste Seite und las dann gefesselt weiter …


    Plötzlich hörte er Sonias unbeschwertes Lachen durch den Flur hallen. Offensichtlich hatte Piras sich allen Gerüchten zum Trotz, nach denen Sarden äußerst introvertiert und schweigsam sind, mächtig ins Zeug gelegt. Casini lächelte, blieb neben dem Schreibtisch stehen und las wie hypnotisiert Simones grausame Erzählung zu Ende, die ihm einen Schauder über den Rücken jagte. Vielleicht hat der Junge ja tatsächlich das Zeug zum Schriftsteller, dachte er bei sich. Jedenfalls würde er Richter Ginzillo vorerst nichts von dieser Erzählung sagen. Sie handelte von der Vergewaltigung und dem Mord an einem Mädchen.


    Wieder hallte Sonias Gelächter durch den Flur. War Piras wirklich so witzig? Normalerweise war er eher wortkarg und lachte so gut wie nie. Der Kommissar faltete die Erzählung zusammen und steckte sie in seine Tasche. Dann zog er die Schreibtischschubladen heraus, kramte ohne großes Interesse darin herum und sah sich weiter um. Das Zimmer war hübsch eingerichtet, hatte eine Kassettendecke und große Fenster. Er öffnete den Schrank, in dem nur wenige Kleidungsstücke hingen. Dafür waren die Ablagen voll gestopft mit seinen Texten. Der Kommissar warf noch einen kurzen Blick in das hellblau gekachelte Bad. Neben der Toilette befand sich ein weiteres Bücherregal. Dann ging er, begleitet von Sonias Gelächter, in die Küche. In der Spüle stapelte sich das schmutzige Geschirr, auf dem marmornen Küchentisch lagen Äpfel, angebrochene Nudelpackungen und eine Schüssel mit verwelktem Salat. Vielleicht die Reste einer Feier. In einer verglasten Kredenz entdeckte Casini eine Sammlung alter, zum Teil etwas seltsam anmutender Mokkamaschinen.


    Der Kommissar beendete seinen Rundgang und kehrte wieder zu den jungen Leuten ins Wohnzimmer zurück. Als er in das Zimmer trat, verstummten sie sogleich.


    »Signorina Zarcone, wo könnte Fantini sein?«, fragte er.


    Das Mädchen zuckte die Achseln und breitete die Arme aus. »Ich weiß es nicht … Manchmal geht er zu seinem Cousin«, sagte sie.


    »Wie heißt er?«


    »Francesco Manfredini«, antwortete Sonia.


    »Wissen Sie, wo er wohnt?«


    »Hier ganz in der Nähe, in der Via Stibbert.«


    »Hausnummer?«


    »Siebenundsechzig … Wollen Sie mir nicht endlich verraten, warum Sie Simone suchen?«, fragte Sonia erneut, schien sich nun aber keine allzu großen Sorgen mehr zu machen.


    »Wir wollen nur kurz mit ihm sprechen.«


    »Simone könnte niemandem etwas antun«, sagte die junge Frau sanft und mit liebevollem Unterton. Sofort veränderte sich Piras’ Gesichtsausdruck.


    »Sonia, es tut mir Leid, aber Simones Foto müssen wir mitnehmen«, sagte er und deutete auf das Bild im Bücherregal.


    »Commissario, bitte, was ist los?«, flehte Sonia und schaute dabei Hilfe suchend zu Piras. Der griff nach Simones Foto im Regal, sah es einen Augenblick lang an, löste es dann aus dem Rahmen und reichte es dem Kommissar.


    »Piras, lass uns gehen«, sagte Casini und steckte das Bild in die Tasche. Das Mädchen ging mit ihnen ins Treppenhaus und schloss Simones Wohnung wieder ab. Plötzlich schlug Sonia die Hand vor den Mund.


    »Oh, nein!«, rief sie. Ihre eigene Wohnungstür war zugefallen, den Schlüssel hatte sie drinnen vergessen.


    »Fahren Sie schon einmal vor in die Via Stibbert, Commissario«, sagte Piras eilig, »ich werde mich um die Sache kümmern.«


    »Wie meinst du das, Piras?«, fragte Casini.


    »Na ja … Ich könnte den Schlüsseldienst holen und gleich danach ins Präsidium kommen«, antwortete der Sarde mit funkelnden Augen. Casini sah ihn gerührt an, bückte sich dann und blickte durch das Schlüsselloch. Vor Jahren hatte Botta, der eingefleischte Berufsdieb und Betrüger, ihm einmal ein paar wertvolle Einbruchstipps gegeben, und seither gab es fast kein Schloss, das er nicht hätte knacken können.


    »Wenn Sie gestatten, würde ich es gerne mal versuchen«, sagte er zu dem Mädchen. Er zog einen einfachen, hakenförmig gebogenen Metalldraht aus seiner Brieftasche und machte sich an die Arbeit. Kurz darauf sprang das Schloss auf, und Sonia klatschte freudig in die Hände.


    »Vielen Dank«, rief sie lächelnd, und ihre Zähne funkelten.


    »War mir ein Vergnügen«, antwortete der Kommissar.


    »Ich hatte mir nämlich schon ein Bad eingelassen«, fügte sie erleichtert hinzu. Piras’ Fantasie erhielt neue Nahrung.


    »Das Wasser wird schon kalt geworden sein«, meinte Casini bedauernd.


    »Auf Wiedersehen, Sonia … Piras, lass uns gehen.« Er packte den Sarden am Arm und zog ihn fort. Piras hatte gerade noch Zeit, sich mit einer verlegenen Geste von Sonia zu verabschieden.


    Casini zündete sich im Treppenhaus eine Zigarette an. »Was ist los mit dir, Piras? Man hat ja fast den Eindruck, als sei dir eine Zauberfee über den Weg gelaufen.«


    »Ich wollte mich einfach nur nützlich machen«, sagte der Sarde ein wenig verlegen.


    20


    Casinis Käfer brummte unverwechselbar deutsch durch die Straßen der Stadt. Auf der Windschutzscheibe lag ein feiner, gelblicher Sandfilm, und als es wieder anfing zu regnen, schafften es die alten Wischblätter nicht mehr.


    »Mist, ich sehe nichts, Piras …«


    »Commissario, Vorsicht, der Gehweg!«, schrie der Sarde.


    Schließlich bogen sie in die Via Stibbert ein, während Piras sein Fenster herunterkurbelte und zerstreut auf die Hausnummern blickte. Ihm war anzusehen, dass er immer noch an die Sizilianerin dachte. Sie parkten den Wagen vor der Hausnummer siebenundsechzig und stiegen aus. Auch dieses alte Wohnhaus wirkte äußerst gepflegt, hatte eine schöne Fassade aus Naturstein und verzierte Gesimse. Sie klingelten mehrmals erfolglos bei Manfredini. Casini warf die nur halb gerauchte und vom Regen völlig durchnässte Zigarette weg.


    »Was sollen wir jetzt tun, Piras, was meinst du?«, fragte er.


    »Wir könnten zu Sonia zurückfahren und sie fragen, ob …«


    »Piras, ich dachte eher an einen guten und nicht nur angenehmen Vorschlag.«


    »Ich meinte nur …«


    »Komm, lass uns gehen, wir werden es später noch einmal versuchen«, schnitt ihm Casini das Wort ab. Sie fuhren gemächlich zurück zum Parco delle Cascine. Es nieselte noch immer, doch jetzt hatte zumindest der Wind sich gelegt. Noch immer herrschte reges Treiben rund um die Parkwiese. Der Kommissar winkte Rinaldi herbei, dem das Wasser von seiner Polizeimütze tropfte.


    »Habt ihr die Mutter des Mädchens schon geholt?«, fragte Casini.


    »Sie ist vor ein paar Minuten weggegangen, Commissario.«


    »Wie hat sie es aufgenommen?«


    »Sie stand nur stumm da, hat ihre tote Tochter angestarrt und mit niemandem gesprochen.«


    »Was gibt’s sonst noch Neues?«


    »Nichts, Commissario.«


    Casini blieb noch eine Weile schweigend stehen. Er wirkte wie hypnotisiert. Dann kam er zu sich und rieb sich die Augen, als ob er etwas verscheuchen wollte.


    »Komm, Piras, lass uns zurück in die Via Stibbert fahren.«


    »Aber wir sind doch erst vor einer knappen halben Stunde dort gewesen, Commissario.«


    »Vielleicht kommt Manfredini ja zum Mittagessen nach Hause«, antwortete Casini und ging zum Auto. Der Sarde folgte ihm. Inzwischen schüttete es wie aus Kübeln. Im Auto steckte Casini sich erneut eine Zigarette in den Mund.


    »Könnten Sie nicht wenigstens versuchen, etwas weniger zu rauchen, Commissario?«


    »Ein anderes Mal, Piras«, antwortete Casini und fuhr im Schneckentempo weiter, um etwas Zeit zu gewinnen. Wieder fuhren sie die Via Stibbert hinauf und parkten vor Manfredinis Wohnhaus.


    »Hätten Sie vielleicht zufällig einen Schirm, Commissario?«, fragte Piras nach einem verzweifelten Blick in den Himmel.


    »Sogar mehrere, aber leider nicht dabei«, antwortete Casini.


    »Na gut, ist ja nur Wasser«, murmelte Piras. Eilig stiegen sie aus dem Käfer und suchten unter dem Vordach von Manfredinis Haus Schutz. Wieder klingelten sie vergebens.


    »Was nun, Commissario? Es ist gleich eins.«


    »Hast du Hunger?«


    »Nicht besonders, aber ich könnte ein …« Plötzlich verstummte der Sarde. Ein Mann war neben ihnen stehen geblieben und kramte in seiner Tasche nach dem Hausschlüssel. Er war um die dreißig, klein, hatte rosige Wangen und verworrenes Haar. Hinter seiner runden Nickelbrille blitzten intelligente Augen. Er warf den beiden unbekannten Männern im Regen einen fragenden Blick zu.


    »Entschuldigen Sie …«, begann der Kommissar, »sagt Ihnen der Name Francesco Manfredini etwas?«


    »Wer sind Sie?«, fragte der Mann, woraufhin Casini seinen Dienstausweis zog.


    »Commissario Casini, und das ist mein Kollege Piras.«


    »Ich bin Manfredini«, antwortete der Mann.


    »Wir würden gerne einen Augenblick mit Ihnen sprechen.«


    »Worum geht es?«


    »Es dauert nicht lang. Dürfen wir vielleicht kurz mit Ihnen nach oben kommen?«, fragte Casini und deutete auf den Regen. Manfredini nickte, öffnete schweigend die Tür und knipste das Licht an, eine fahle, gelblich schimmernde Lampe. Seine Absätze klapperten auf den Treppenstufen, während er sich unaufhörlich mit der Hand durch das nasse Haar fuhr. Im dritten Stock öffnete er eine Tür und ließ die Polizisten hinein. Das Vorzimmer war leer, doch der alte Fußboden verlieh dem Raum eine wohlige Atmosphäre. Der lange Flur verlor sich irgendwo im Dunkeln und ließ auf eine große Wohnung schließen. Manfredini stellte seinen Schirm in eine dicke Vase aus Terrakotta, streifte den Mantel ab und geleitete Casini und Piras wortlos in ein großes, vier Meter hohes Zimmer, dessen Wände von naiven Fresken aus dem achtzehnten Jahrhundert geschmückt waren. Ein angenehmer Geruch von altem Holz und Wachs hing in der Luft. Der tropfenförmige Deckenleuchter verbreitete ein fahles Licht, an einer Wand zwischen zwei großen Fenstern mit Vorhängen stand eine riesige dunkle Anrichte. In der Mitte des Zimmers befanden sich ein ovaler Tisch und zwei Sofas, die einander gegenüberstanden.


    Lautlos ging Manfredini über den dicken Teppich und knipste eine Stehlampe im Art-déco-Stil an, die auf einem Tischchen in einer Ecke stand. Der Raum erinnerte an ein Bordell.


    »Was wollten Sie mich fragen, Commissario?«, fragte Manfredini ruhig.


    »Wann haben Sie Ihren Cousin Simone zum letzten Mal gesehen?«, fragte Casini.


    »Gestern, warum?«


    »Wissen Sie, wo er sich aufhält?«


    »Waren Sie schon bei ihm zu Hause?«, fragte Manfredini.


    Casini zündete sich in aller Ruhe eine Zigarette an und zog kräftig daran. »Signor Manfredini, wenn Sie wissen, wo sich Ihr Cousin aufhält, sollten Sie uns das so schnell wie möglich mitteilen.«


    »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass ich es nicht weiß … Würden Sie mir jetzt bitte sagen, worum es geht?« Ganz so gelassen schien er nun nicht mehr zu sein. Casini hatte das Gefühl, dass er log, und beschloss, Tacheles mit ihm zu reden.


    »Ihr Cousin steckt in großen Schwierigkeiten, ich gehe also nicht davon aus, dass er so schnell wieder nach Hause kommen wird. Wenn Sie wissen, wo er sich aufhält, sollten Sie uns das jetzt sagen.«


    »In was für Schwierigkeiten steckt er denn?«, fragte Manfredini.


    »Er wird des Mordes an einem Mädchen verdächtigt.«


    »So ein Schwachsinn …«, antwortete Francesco und gab sich übertrieben gelassen, doch er war kein sonderlich guter Schauspieler.


    »Hören Sie«, sagte Casini ernst, »ich bin mir ziemlich sicher, dass Simone nichts mit dem Mord zu tun hat, seine Lage wird sich aber trotzdem erheblich verschlechtern, wenn er sich auch weiterhin versteckt hält.«


    »Es kann sich nur um eine Verwechslung handeln, das ist doch völlig absurd!«


    »Ihr Cousin setzt einiges aufs Spiel. Wenn Sie wissen, wo er sich aufhält, dann sagen Sie uns das bitte!«, unterbrach ihn Casini.


    »Ich weiß wirklich nicht, wo er steckt«, antwortete Manfredini und versuchte zu lächeln, doch er zitterte merklich. Draußen donnerte es, dann klatschte der Regen heftig auf den Asphalt der Via Stibbert. Piras schüttelte den Kopf und ging hinter Manfredini auf und ab.


    »Anscheinend ist Ihnen der Ernst der Lage nicht bewusst«, sagte der Sarde.


    »Offenbar nicht«, antwortete Manfredini.


    »Dann sollte ich Sie vielleicht aufklären. Ein Zeuge scheint Ihren Cousin dabei beobachtet zu haben, wie er sich über eine Mädchenleiche beugte, und er schwört, dass er das Kind ermordet hat …«


    »Das ist doch lächerlich.«


    »Lassen Sie mich ausreden! Wir gehen davon aus, dass Simone nichts mit dem Mord zu tun hat, wenn er aber tatsächlich am Tatort gewesen ist, dann hat er vermutlich irgendwas gesehen, das uns weiterhelfen könnte …«


    »Wir müssen umgehend mit ihm reden«, fügte Casini hinzu.


    »Tut mir Leid, aber ich weiß nicht, wo er steckt«, wiederholte Francesco und sah den Kommissar nervös an.


    »Sie lügen«, sagte der Sarde und blieb neben ihm stehen. Manfredini begann zu schwitzen. Er wirkte äußerst angespannt, was Casini auch sogleich ausnutzte.


    »Wenn wir nicht umgehend mit Simone sprechen können, werden wir Richter Ginzillo die Zeugenaussage vorlegen, und dann gnade ihm Gott«, sagte er. Manfredini biss sich auf die Lippen und überspielte nur mühsam seine Aufregung.


    »Warum sollte der Richter auf diese … auf diese Frau hören?«, nuschelte er.


    »Woher wissen Sie, dass der Zeuge eine Frau ist?«, fragte Piras.


    »Das haben Sie doch selbst gesagt«, antwortete Manfredini und zog den Kopf ein.


    »Nein«, antwortete der Sarde und starrte ihn an.


    »Natürlich, ich hab’s doch selbst gehört …« Ein Donnerschlag ließ die Fensterscheiben erzittern. Manfredini zuckte merklich zusammen.


    »Nun sagen Sie schon, wo er ist«, rief der Kommissar.


    »Ich weiß es wirklich nicht«, antwortete Manfredini nach langem Zögern. Casini seufzte und klimperte ungeduldig mit seinem Autoschlüssel in der Tasche.


    »Nun hören Sie mir mal gut zu, Francesco. Egal, ob Simone schuldig oder unschuldig ist, wenn Sie wissen, wo er steckt, und es uns nicht sagen, werden wir Sie wegen Vortäuschung falscher Tatsachen belangen. Überlegen Sie sich das gut.«


    Manfredini schnappte nach Luft, sein Gesicht glänzte vor Schweiß. »Ich weiß wirklich nicht, wo er ist, ich habe ihn gestern zum letzten Mal gesehen«, antwortete er fast schon hysterisch.


    Der Kommissar drückte seine Zigarette in einem Silbertellerchen aus, das wie ein Aschenbecher aussah.


    »Komm, Piras«, sagte er kurz, gab dem Sarden ein Zeichen und ging zur Tür. Manfredini folgte ihnen mit vor Anspannung versteinerter Miene. An der Tür sah Casini ihn noch einmal an.


    »Sie sind im Begriff, einen großen Fehler zu machen, Signor Manfredini«, sagte er unnachgiebig.


    »Ich mache überhaupt nichts«, murmelte Francesco. Der Kommissar ballte die Fäuste in seinen Hosentaschen und ging von Piras gefolgt die Treppe hinunter.


    Draußen schüttete es noch immer. Sie zogen ihre Jacken über die Köpfe und schlüpften völlig durchnässt in den Käfer.


    »Er muss Tag und Nacht überwacht werden, und sein Telefon müssen wir auch abhören lassen«, sagte Casini und wischte seine nassen Hände an einem Taschentuch ab.


    »Wenigstens für die Telefonüberwachung sollten wir uns die Zustimmung von Richter Ginzillo holen«, drängte Piras.


    »Vergiss Ginzillo, durch ihn verlieren wir bloß Zeit.«


    »Und was ist mit Simones Wohnung?«, fragte der Sarde.


    »Dasselbe«, antwortete Casini, zog Simones Foto aus der Tasche und reichte es dem Sarden.


    »Lass es kopieren und schick es an alle Polizeidienststellen, auch an die in den umliegenden Dörfern«, sagte er und startete den Wagen.
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    Es war bereits kurz vor Mitternacht, doch Casini saß noch immer müde und in sich zusammengesunken auf seinem Stuhl im Büro. Am Nachmittag war er bei Casimiros Beerdigung gewesen und hatte danach bei Diotivede vorbeigeschaut, um zu erfahren, ob es irgendwelche Neuigkeiten über Sara Bini gab, doch der Arzt hatte sich noch nicht mit ihr befassen können. Daraufhin war Casini äußerst nervös wieder ins Präsidium zurückgekehrt und hatte mit Piras die Überwachung von Simone und dessen Cousin Francesco organisiert. Nach einem ausgiebigen Abendessen bei Totò hatte er begonnen, die Protokolle über die Morde an den beiden Mädchen zu vergleichen. Er hatte zu viel geraucht und das Bedürfnis, sich ein wenig auszuruhen, weshalb er beschloss, kurz bei Rosa vorbeizuschauen.


    »In dringenden Fällen kannst du mich zu Hause oder unter dieser Nummer hier erreichen«, informierte er Mugnai und diktierte ihm Rosas Telefonnummer.


    »Alles klar, Commissario.«


    Er parkte in der Via De’ Neri direkt vor Rosas Haus auf dem Gehsteig und stieg hastig aus, um möglichst wenig nass zu werden. Dabei stieß er mit einem kahlköpfigen kleinen Mann zusammen, der eilig mitten auf der Straße lief. Casini packte ihn am Arm.


    »Hey, Romeo, was ist los, grüßt du mich nicht mehr?«


    »Commissario, ich hab Sie gar nicht erkannt!«


    Es regnete noch immer stark, und so zog Casini Romeo unter das Vordach eines Wohnhauses.


    »Ich wette, du jagst wieder irgendeinem schmutzigen Geschäft hinterher«, sagte er.


    »Nein, Commissario, ich schwör’s«, antwortete Romeo zwischen zwei Hustenanfällen.


    »Schwör lieber nicht.«


    »Ich bin Ihrem Rat gefolgt, Commissario. Ich lass jetzt die Finger vom Falschgeld.«


    »Und was ist mit der Blondine?«


    »Welcher Blondine?«


    »Der auf dem Foto, auf die du so scharf warst.«


    »Ach die …«


    »Gefällt sie dir nicht mehr?«


    »Die hat mir wegen einem Hurensohn aus dem Norden den Laufpass gegeben, Commissario … Irgend so einem Eierdieb. Aber eine wie die verdient es nicht anders.«


    »Schade.«


    »Egal, allein komm ich viel besser zurecht.«


    »Bleib sauber, Romeo, und lass die Finger von den großen Geschäften, die sind nichts für dich.«


    »Ab jetzt nur noch sichere Geschäfte, das schwör ich. Ich will nicht mehr in den Knast.«


    Casini klopfte ihm auf die Schulter. »Na, dann alles Gute.«


    »Danke«, antwortete Romeo und verschwand hustend im Regen.


    Casini stellte den Kragen seiner Jacke auf und rannte zu Rosas Haus. Er klingelte drei Mal, dann machte er eine Pause und klingelte erneut drei Mal. Das war ihr geheimes Zeichen für den Fall, dass es einmal spät wurde.


    Rosa empfing ihn erfreut, obwohl sie bereits zu Bett gegangen war und es eigentlich nicht mochte, wenn man sie ungeschminkt antraf. Sie trug einen rosafarbenen, ziemlich durchsichtigen Morgenmantel und seltsame hochhackige Pantoffeln.


    Casini setzte sich auf das Sofa, während sie ihm die Schuhe auszog und ihm einen leichten Weißwein einschenkte. Dann lief sie in die Küche und kehrte kurz darauf mit einem Teller voller Schnittchen und einem mütterlichen Lächeln zurück. Sie war sogar noch ins Bad gegangen und hatte sich geschminkt.


    »Du bist ein Schatz«, sagte Casini kauend.


    »Nicht der Rede wert, großer Bär«, antwortete sie.


    »Wo ist überhaupt Gedeone?«


    »Der treibt sich wieder irgendwo auf den Dächern herum.«


    »Bei diesem Sauwetter?«


    »Er hat eben einen Haufen Miezen.«


    »Der Glückliche.« Der Kommissar aß seine Schnitten auf und trank den letzten Schluck Wein aus.


    »Du verwöhnst mich«, sagte er, und Rosa lächelte stolz, warf ihm eine Kusshand zu und schenkte ihm ein Glas Cognac ein.


    »Weißt du, die beiden Mädchen gehen mir einfach nicht aus dem Kopf.«


    Rosa kniff entsetzt die Augen zusammen. »Die armen Kinder!«


    »Wenn das so weitergeht, werd ich auch noch verrückt … Mit Casimiro bin ich auch noch keinen Schritt vorangekommen.«


    Casini streckte sich auf dem Sofa aus und hörte dem Regen zu, der auf die Dachziegel prasselte. Durch das Terrassenfenster konnte er die Schornsteine und Antennen auf den Dächern und dahinter ein Stück des Turmes von Arnolfo sehen.


    Niemand hatte sich um Casimiros sterbliche Überreste gekümmert, darum hatte man ihn auf Kosten der Gemeinde auf dem Friedhof von Soffiano bestattet. Nur Casini und der Pfarrer hatten unter ihren Schirmen dabeigestanden, als Casimiros Sarg in die Erde gelassen wurde. Nach wenigen Minuten, ein paar Abschiedsworten und einem Handschlag war die Sache erledigt gewesen.


    Rosa zündete ein Räucherstäbchen und ein paar Kerzen an, knipste dann bis auf eine Lampe neben dem Sofa alle Lichter aus und ließ sich mit einem Seufzer in einen Sessel fallen. Aus einer Baumwolltasche zog sie eine Strickarbeit hervor. Gedeone kam durchnässt in die Wohnung getappt und schüttelte sich auf dem Teppich. Dann gähnte er und streckte sich zu Rosas Füßen aus.


    Casini schloss die Augen und genoss es, auf dem Sofa zu liegen und dem Regen und Geklapper von Rosas Stricknadeln zu lauschen. Doch die Mädchenmorde ließen ihm keine Ruhe. Seit langem schon hatte er sich nicht mehr so entmutigt gefühlt. Selbst wenn Simone Fantini gefunden wurde, wer wusste schon, ob sie das überhaupt weiterbrachte?


    Und was war mit dem Mord an Casimiro? Auch hier gab es nicht die geringste Spur. Zu viele Fragen waren offen, auf die er keine Antwort hatte. Wer war der Mann mit dem schwarzen Mal am Hals? Und wer war der Ausländer, der ihm im Olivenhain den Leberhaken verpasst hatte? Kannten die beiden Männer sich? Hatten sie etwas mit dem Mord zu tun, oder handelte es sich nur um dumme Zufälle? Wer konnte ein Interesse daran gehabt haben, einen unscheinbaren, wehrlosen Zwerg um die Ecke zu bringen? Hatte er etwas Wichtiges entdeckt?


    »An was denkst du, großer Bär?«, fragte Rosa plötzlich, und Casini zuckte zusammen.


    »Kannst du dir das nicht denken?«


    »Mach dich nicht verrückt, mein Lieber, du wirst das Monster sicher bald zu fassen kriegen … Möchtest du noch einen Cognac?«


    »Ja, gern.« Rosa füllte sein Glas fast bis zum Rand nach.


    Der Kommissar trank ihn schluckweise und wärmte das Glas in seinen Händen. Der Alkohol wärmte ihn, er knöpfte seinen Hemdkragen auf, während Rosa gemächlich weiterstrickte.


    »Was strickst du da?«, fragte Casini.


    »Einen Winterpulli für dich … Gefällt dir die Farbe?« Sie deutete auf das undefinierbare Grün.


    »Schön«, antwortete der Kommissar.


    Und wie so oft begannen sie über die alten Zeiten zu plaudern. Rosa war stolz auf ihr Leben … Sie hatte das Gefühl, drei oder vier anstatt nur eines gelebt zu haben. Als Kind hatte sie oft Hunger leiden und frieren müssen, doch dann war sie zu einem hübschen Mädchen herangewachsen, das schon bald unzählige Verehrer aller Altersgruppen hatte. Darunter auch erfahrene Kerle, die ohne viele Umschweife zur Sache kamen und ihr dann ihre dicken Geldbeutel hinhielten. »Zur Hure wird man gemacht«, sagte sie strickend und mit einem bitteren Lächeln.


    Die Kerzen brannten langsam herunter, und Rosa ersetzte sie durch ein paar neue. Es war fast zwei Uhr früh.


    »Weißt du was, mein großer Bär …? Ich unterhalte mich gern mit dir«, sagte sie und schlug ihre Beine übereinander, die früher einmal sehr schön gewesen sein mussten.


    »Ich auch«, antwortete Casini.


    »Ich habe dir das vielleicht noch nie gesagt, aber manchmal habe ich das Gefühl, dass irgendwann noch einmal etwas aus uns beiden wird. Wie und wann, weiß ich nicht genau.«


    Casini reichte ihr das leere Glas und ließ es sich nachfüllen. Er trank es aus und steckte seine Füße in die Schuhe.


    »Wann kommst du wieder?«, fragte Rosa.


    »Ich halt es doch nie lange ohne dich aus, das weißt du doch.«


    »Das will ich hoffen! So eine wie mich findest du auch nicht alle Tage.«


    »Ach, so? … Vor ein paar Jahren bin ich in einer kleinen Villa am Lugarno del Tempio …«, begann Casini und hob vorsorglich die Hände vors Gesicht.


    »Bist du gemein!«, sagte sie kichernd und versuchte ihm eine Ohrfeige zu verpassen. Sie hatte kleine, knochige Hände, die ganz schön wehtun konnten. Schließlich gelang es Casini, sich die Schuhe zuzubinden. Er stand auf und küsste Rosas Fingerspitzen.


    »Du bist wunderschön«, sagte er.


    Rosa errötete und konnte ein freudiges Glucksen kaum unterdrücken. Sie mochte es, wenn man ihr solche Dinge sagte. Sie hakte sich bei ihm unter und begleitete ihn zur Haustür. Dort steckte sie ihm nach den Abschiedsküsschen ein hellblaues Seidensäckchen mit blauem Band in die Jackentasche.


    »Leg das in dein Wäschefach, du wirst sehen, wie es duftet«, sagte sie.


    »Was ist das?«


    »Lavendel und Rosmarin.«


    Der Kommissar drückte ihr galant einen Kuss auf die Hand und ging dann die Treppe hinunter. Er wusste gar nicht, ob er überhaupt ein Wäschefach besaß.
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    Casini schlief und träumte … Er sah Mereu wieder vor sich, den größten Analphabeten der Division San Marco, wie er ihn anlächelte, bevor er im nächsten Augenblick von einer Mine erfasst und in die Luft gesprengt wurde. Die Szene wiederholte sich unaufhörlich, und Casini schaffte es nie, ihn rechtzeitig zu warnen … Er rannte auf ihn zu und fand in einem Gebüsch seinen Kopf mit dem noch immer lächelnden Gesicht … Es hörte gar nicht mehr auf: Mereu lächelte, dann zerriss ihn die Mine … Plötzlich ertönte schrilles Klingeln. Casini brauchte eine Weile, bis er begriff, dass es das Telefon war. Er fuchtelte im Dunkeln mit den Händen herum und fand endlich den Hörer.


    »Hallo … Wer ist da?«


    »Herr Wachtmeister, hab ich Sie geweckt?«, flüsterte eine aufgeregte Stimme. Casini hatte einen pelzigen Geschmack im Mund und sah im Dunkeln noch immer Mereus Gesicht vor sich.


    »Der Herr Wachtmeister ist zu Ermittlungen für drei Monate nach Spanien gefahren«, sagte er mit einem übertrieben neapolitanischen Akzent.


    »Und wer sind Sie?«, fragte die Stimme.


    »Ein Verwandter.«


    »Sind Sie auch Carabiniere?«


    »Nein, Klempner.«


    »Oh, wie schade! In unserem Wohnhaus passieren nämlich seltsame Dinge, sehr seltsame Dinge … Hat Ihnen der Herr Wachtmeister davon erzählt?«


    »Nicht, dass ich wüsste.«


    »Tun Sie mir einen Gefallen: Falls Sie ihn sprechen sollten, dann sagen Sie ihm doch bitte, er möge mich sofort anrufen. Ich bin Signora Capecchi, er wird wissen, worum es geht.«


    »Ich werde es ihm ausrichten«, sagte Casini und legte auf. Er drehte sich auf die Seite und hoffte, wieder einzuschlafen. Doch jetzt tauchte vor ihm das Bild eines bitterbösen, Kaugummi kauenden Nocentini auf, der ins Treppenhaus spuckte. Er konnte einfach nicht mehr einschlafen. Irgendwann gab er auf und durchwühlte seine Jackentasche nach Simone Fantinis Erzählung, die er mitgenommen hatte. Der Turm, ein gelungener Titel. Er ging wieder ins Bett und fing zu lesen an. Obwohl er die Handlung schon kannte, las er die Geschichte mit derselben Neugierde wie beim ersten Mal. Man kam ihr nicht wirklich auf den Grund. Er las sie zu Ende und ließ dann die Blätter vom Bett gleiten. Es war schon ein seltsamer Zufall, dass Fantini ausgerechnet eine Geschichte geschrieben hatte, in der die Hauptfigur ein Mädchen vergewaltigte und ermordete. Im hellen Schein der Lampe schlief der Kommissar ein.
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    Kurz nach acht wachte er mit Kopfschmerzen auf. Er lief ins Bad, rasierte sich und verließ kurz darauf eilig die Wohnung. Der Himmel hing noch immer voller Wolken, doch immerhin regnete es nicht mehr. Casini lief durch die Gassen, in denen er als kleiner Junge oft gespielt hatte. Die Spiele hatten meist aus irgendwelchen Mutproben bestanden oder aus Steinschleudergefechten, bei denen immer mal wieder einer im Krankenhaus Misericordia landete und zusammengeflickt werden musste. Das Viertel hatten sich im Laufe der Zeit nur wenig verändert. Casini überquerte die Piazza Piattellina und warf einen Blick auf die Mauer, gegen die damals vier Halbstarke aus Ponte di Mezzo Natalinos Kopf geschlagen hatten. Halb tot und blutüberströmt war er am Boden liegen geblieben und musste einige Tage im Krankenhaus verbringen. Er wurde zwar operiert, aber sein Gesicht blieb von der Schlägerei gezeichnet. Sobald er genesen war, rächte er sich. Dabei hätte es fast einen Toten gegeben. Und das alles nur wegen eines Mädchens …


    Am einstigen Tabakwarenladen von Signora Capitana, die in den Zwanzigerjahren in Afrika gelebt hatte, verlangsamte Casini seine Schritte. Er konnte sich noch gut an die ehemalige Besitzerin erinnern. Mit ihren schlechten Zähnen sah sie einfach schrecklich aus, wenn sie lachte. In ihrem Laden roch es stets nach verschiedenen Zigarettensorten. Sie verkaufte alles Mögliche, und so kam es auch fast nie vor, dass sie einen Kunden unverrichteter Dinge wieder fortschickte. Den hinteren Teil des Ladens durfte nur sie betreten, doch kam sie stets mit der gewünschten Ware wieder zurück. Signora Capitana hatte keine Verwandten. Einzige Gefährtin war die aggressive Affenfrau Geltrude, die immer mit gefletschten Zähnen durch den Laden flitzte und die Kunden erschreckte. Als die Signora kurz vor Kriegsbeginn starb, schenkte man den Affen einem Wanderzirkus. Der Laden war seitdem geschlossen.


    Casini kaufte an der Piazza Tasso Streichhölzer, lief dann zurück und holte seinen Wagen. Schlecht gelaunt fuhr er durch die Stadt. Er versuchte, den Kopf frei zu bekommen, doch es fielen ihm zu viele traurige Geschichten ein.


    Auf der Piazza Santa Trinità sah er plötzlich den Kerl, der ihm im Olivenhain bei Fiesole den Leberhaken versetzt hatte. Der Mann schien es eilig zu haben, er war aus einer Seitenstraße gekommen und bog jetzt in die Via Tornabuoni ein. Er war größer, als Casini ihn in Erinnerung hatte, und elegant gekleidet. Aber sein von tiefen Falten zerfurchtes Gesicht war unverwechselbar.


    Casini stellte eilig den Wagen in der Via della Vigna Nuova ab, lief zurück zur Via Tornabuoni und nahm die Verfolgung auf. Der Mann schien nichts zu merken; er bog, ohne sich auch nur ein einziges Mal umzudrehen, in die Via de’ Giacomini und anschließend rechts in die Via delle Belle Donne ab. Nach etwa dreißig Metern blieb er vor einer Tür stehen, schloss sie auf und schlüpfte hinein. Casini eilte hinterher und stand vor einer verschlossenen Tür. Es gab nur fünf Namensschilder. Casini versuchte es mit verschiedenen Klingeln, bis der Türsummer ging. Er rannte die Treppe hinauf und traf im ersten Stock auf eine alte Frau, die bereits an ihrer Wohnungstür wartete.


    »Entschuldigen Sie, Signora … Haben sie gerade einen Mann hereinkommen gesehen?«, fragte Casini.


    »Wer sind Sie, wenn ich fragen darf?«


    »Polizei.«


    »Oh mein Gott, was ist passiert?«, rief die Frau und wich einen Schritt zurück.


    »Beruhigen Sie sich, es ist gar nichts passiert.«


    »Ist etwa ein Krimineller hier im Haus?«


    »Schließen Sie sich ein und bleiben Sie ruhig«, sagte Casini. Er ließ die Frau stehen und stieg leise die Treppe hinauf. In jedem Stockwerk befand sich jeweils nur eine Wohnung. Im zweiten Stock läutete er an einer Tür ohne Namensschild. Einen Moment lang konnte er sehen, wie jemand durch den Spion guckte, dann ging die Tür auf, und vor ihm stand ein Mann, mit dem er nun wirklich nicht gerechnet hatte.


    »Guten Tag, Commissario … Sie sind doch noch Commissario, oder?« Der Mann lächelte leicht.


    »Dottor Levi, was machen Sie denn in Italien?«


    Casini war überrascht und erfreut. Der Doktor hatte sich überhaupt nicht verändert: Sein Gesicht war nach wie vor mager und der Blick hart, selbst wenn er lachte.


    »Kommen Sie herein, Commissario, was darf ich Ihnen anbieten?«, fragte er und machte einen Schritt zur Seite. Casini betrat die Wohnung und folgte Levi durch einen langen Flur mit lauter verschlossenen Türen.


    »Sie scheinen nicht sonderlich überrascht zu sein, mich hier zu sehen, Dottor Levi, dabei ist es doch bestimmt fünfzehn Jahre her, dass wir uns das letzte Mal getroffen haben!«


    »Richtig. Aber nach meinem Urlaub in Polen gibt es kaum etwas, was mich noch überraschen könnte, Commissario.« Levi war über ein Jahr Häftling in einem KZ gewesen und trug seitdem ein schmerzliches Lächeln auf dem Gesicht, als wolle er sich jeden Urteils über die Menschheit enthalten.


    Sie betraten ein geräumiges Zimmer, in dem zwei Sofas mit einem kleinen Couchtisch, ein Schreibtisch mit ein paar Akten, ein Büroschrank mit vielen Schubladen und eine Glasvitrine voller Flaschen standen. Casini kramte in seinen Taschen nach einer Zigarette, fand aber keine.


    »Haben Sie mich tatsächlich nicht erwartet, Dottor Levi?«, fragte Casini.


    »Sie sind stets willkommen.«


    »Sie haben vorhin meine Frage nicht beantwortet. Warum sind Sie in Italien?«


    »Ich wohne hier, wussten Sie das nicht?«


    »Ich muss gestehen, nein.«


    »Sie haben meine Frage auch nicht beantwortet. Sind Sie noch immer Commissario?«


    »Mehr oder weniger.« Endlich hatte Casini das Zigarettenpäckchen gefunden, doch es war leer. Er zerknüllte es und steckte es wieder in die Tasche.


    »Darf ich Ihnen eine von meinen anbieten?«, fragte Levi und reichte ihm eine Zigarettenschatulle.


    »Danke.« Beide Männer rauchten. Casini sah sich um. Er war sich nicht sicher, ob er sich in einem Wohnzimmer oder einem Büro befand.


    »Beschäftigen Sie sich noch immer mit diesen gewissen Angelegenheiten, Signor Levi?«


    »Das ist längst vorbei, inzwischen bin ich im Ruhestand.«


    Als er von den Russen aus dem KZ befreit worden war, wog er nur noch knapp dreißig Kilo. Er brauchte sechs Monate, um wieder einigermaßen auf die Beine zu kommen. 1947 trat er der Organisation »Weiße Taube« bei, die heimlich von den Zionisten finanziert und von Simon Wiesenthal geleitet wurde. Sie hatte es sich zur Aufgabe gemacht, die Nazis aufzuspüren, die den Nürnberger Prozessen entkommen konnten, und überall auf der Welt Stützpunkte eingerichtet. Denn man wusste, dass die gesuchten Nazis sich mithilfe der von der deutschen Industrie finanzierten Organisation odessa über den Globus verteilt hatten und sich gut versteckt hielten. Jeder Stützpunkt der Weißen Taube hatte die Erlaubnis, nach eingehender Prüfung und unter größten Vorsichtsmaßnahmen Personal zu rekrutieren.


    1948 war der italienische Stützpunkt auf Casini aufmerksam geworden, weil man wusste, dass er erfolgreich gegen die Nazis gekämpft hatte, und Levi hatte Kontakt zu ihm aufgenommen. Der Kommissar war damals froh gewesen, mithilfe der Weißen Taube auch weiter gegen Hitlers Anhänger kämpfen zu können. Zudem war er überzeugt, der Menschheit mit dieser Arbeit einen Dienst zu erweisen. Zu jener Zeit hatte die Organisation gerade den Arzt Christoph Möng und seine Frau Elfi im Visier, die einen Monat vor Hitlers Selbstmord aus Berlin geflohen waren. Wie sein Kollege Mengele, so hatte auch Möng in mehreren Konzentrationslagern Versuche an Menschen durchgeführt, während Elfi, seine treue Gefährtin, ihm nie von der Seite gewichen war … Sie legte ihm die Wattebäusche zurecht, reichte ihm das Werkzeug und füllte minuziös die Karteikarten aus, nummerierte die Leichen und säuberte das Labor von Blutspuren. Ihre Aufzeichnungen glichen einem Gruselkatalog. Damals deutete alles darauf hin, dass sich das Ehepaar seit 1946 in Italien aufhielt, doch aufgrund ihrer neuen Identität und der vermutlich chirurgisch neu gestalteten Gesichter war es nicht so einfach, sie ausfindig zu machen. Casini wühlte sich durch die Archive, prüfte geheime Unterlagen, sah sich Fotos und nie veröffentlichtes Filmmaterial an. Die Ermittlungen kamen nur schleppend voran, waren aber äußerst befriedigend. Nach ein paar Monaten wurden Möng und seine Frau schließlich in einem Landhaus im Podelta ausfindig gemacht und von der Weißen Taube hingerichtet. Levi verließ kurz darauf Italien und ging nach Uruguay, wo sich eine ganze Nazi-Kolonie befinden sollte.


    »Haben Sie denn außer Eichmann noch andere große Fische an Land gezogen?«, fragte Casini.


    »Möchten Sie etwas trinken, Commissario?«


    »Einen Cognac.«


    »Um diese Zeit?«


    »Andere Leute machen noch viel seltsamere Dinge«, antwortete Casini.


    »Zweifellos … Hatten Sie an einen bestimmten Cognac gedacht?«


    »Ja, hätten Sie einen de Maricourt.«


    Levis verzog für den Bruchteil einer Sekunde das Gesicht, als hätte er einen elektrischen Schlag bekommen, dann lächelte er wieder. »Ich kenne diese Marke nicht. Darf ich Ihnen dafür einen Hennessy anbieten?«, fragte er.


    »Auf irgendeine Weise muss man ja leiden.«


    »Nun, Commissario, was gibt’s Neues?«, fragte Levi, nachdem er zwei Gläser mit Cognac gefüllt hatte. Casini spürte, wie sich eine wohlige Wärme in seinem Körper ausbreitete. Levi trank nichts, er ließ sein volles Glas auf dem Tisch stehen und sah es nur ab und zu an.


    »Der große Mann, der in dieses Haus gegangen ist, wollte zu Ihnen, nicht wahr?«, fragte Casini.


    »Was wollen Sie von ihm?«


    »Zuerst einmal möchte ich wissen, wer er ist.«


    »Er heißt Aaron Goldberg und ist ein lieber Freund von mir.«


    »Nun gut, vor ein paar Tagen hat dieser liebe Freund meine Leber auf eine harte Probe gestellt«, antwortete Casini und deutete einen Faustschlag an.


    »Dann waren Sie das«, sagte Levi sichtlich amüsiert.


    »Trinken Sie nichts, Dottor Levi?«


    »Um diese Tageszeit genügt mir der Duft, meine Leber ist mir schließlich heilig.«


    »Dann kann ich Ihnen nur raten, sich nachts lieber nicht auf den Feldern herumzutreiben«, sagte Casini.


    »Ich werde es mir merken.« Eine spürbare Anspannung lag in der Luft.


    »Sagen Sie, was hatte Ihr Freund Aaron eigentlich um ein Uhr nachts an einem solchen Ort verloren?«


    »Sie waren ja auch dort, Commissario.«


    »Tun Sie mir einen Gefallen, Levi, sagen Sie mir, um was es geht … Arbeiten Sie wieder für die Weiße Taube?«


    »Wollen Sie das wirklich wissen?«


    »Natürlich.«


    »Goldberg wollte Unterlagen ausgraben.«


    »Ach?«


    »Persönliche Briefe von Himmler und Goebbels.«


    »Und von wem sollen die verscharrt worden sein?«


    »In schwierigen Zeiten hat einer von uns sie vergraben. Jetzt ist der Zeitpunkt gekommen, sie wieder auszugraben. Die Unterlagen haben einen unschätzbaren historischen Wert«, sagte Levi und lächelte kaum merklich.


    »Ach, ich verstehe.«


    »Ist Ihnen nun alles klar?«


    »Sie arbeiten also noch immer für die Weiße Taube …«


    »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass ich im Ruhestand bin. Nur ab und zu erledige ich noch ein paar Dinge. Wenn man mich darum bittet.«


    Casini trank einen großen Schluck Cognac und schüttelte den Kopf. »Ich muss schon sagen, ich hätte mehr von Ihnen erwartet, Dottor Levi. Ich kenne die Organisation, habe mit Ihnen zusammen am Fall Möng gearbeitet und Wiesenthal persönlich kennen gelernt …«


    »Wir sollten nicht in der Vergangenheit herumstochern, Casini, das bringt niemandem etwas.«


    »Dann lassen Sie uns über das Jetzt sprechen … Warum erzählen Sie mir all diesen Mist?«


    »Was heißt Mist, das ist die pure Wahrheit.«


    Sie sahen einander eindringlich an. »Also gut, reden wir nicht mehr darüber. Ist Ihr Freund Goldberg da?«


    »Er ist im Nebenzimmer.«


    »Ich würde ihm gerne die Hand schütteln, ginge das?«


    »Wenn Sie unbedingt wollen …«


    »Ich will unbedingt.«


    »Goldberg!«, rief Levi halblaut. Kurz darauf steckte Goldberg seinen Kopf zur Tür herein. Er wirkte noch größer als draußen und schien sich nicht besonders darüber zu wundern, den Mann vor sich zu sehen, den er im Olivenhain niedergeschlagen hatte.


    »Darf ich vorstellen, Commissario Casini«, sagte Levi.


    Der Kommissar erhob sich und ging lächelnd auf den Riesen zu. »Mein lieber Goldberg, nett, Sie kennen zu lernen«, sagte er.


    »Entschuldigen Sie den Fausthieb«, sagte Goldberg mit stark ausländischem Akzent, ohne dabei das Gesicht zu verziehen. Seine Augen lagen in tiefen Höhlen.


    »Nicht der Rede wert«, sagte Casini, doch statt ihm die Hand zu reichen, versetzte er ihm einen Leberhaken. Ohne zu mucksen, griff sich Goldberg an die Seite, der Atem schien ihm zu stocken, er wurde kreidebleich. Erleichtert massierte Casini sich die Hand und bewunderte das stumme Leid des Riesen.


    »Ich wollte Ihnen nur meine Hochachtung aussprechen, Goldberg. Ich habe 1948 für Sie gearbeitet, ein wahres Vergnügen, kann ich Ihnen sagen.« Langsam kam Goldberg wieder zu sich und sah Levi ratlos an.


    »Sie können jetzt gehen, Goldberg, wir werden uns später darüber unterhalten.« Goldberg hielt sich die Hand auf die Leber und verließ wortlos das Zimmer. Der Kommissar setzte sich wieder auf das Sofa und griff nach seinem Glas Cognac.


    »Ihr Freund ist doch nicht etwa beleidigt?«, fragte er.


    »Sind Sie nun zufrieden, Commissario?« Levis Stimme klang wie vorher, nichts schien sich an ihr verändert zu haben.


    »Er soll ein guter Freund von Ihnen sein, trotzdem siezen Sie sich«, sagte Casini.


    »Reine Gewohnheit.«


    »Dottor Levi, ich weiß zwar, dass ich schon recht vertrottelt bin, aber ich bitte Sie, nehmen Sie das Märchen mit den Unterlagen zurück, Sie beleidigen damit den kleinen Rest meiner Intelligenz.«


    »Was kann ich tun, damit Sie mir glauben?«


    »Sie könnten mir beispielsweise sagen, wie die Dinge wirklich stehen.«


    »Sie haben mir aber auch noch nicht gesagt, was Sie in der besagten Nacht dort verloren hatten …«


    »Machen Sie sich etwa Sorgen?«


    »Nein, ich bin nur neugierig«, antwortete Levi ruhig.


    »Ich habe mir den Sternenhimmel angesehen.«


    »Ich glaube Ihnen das, Commissario«, sagte Levi und lächelte.


    »Gut, dann ist ja alles gesagt, was zu sagen war.«


    »Kommen Sie mich einmal abends besuchen, Commissario, dann trinke ich gerne ein Gläschen mit.«


    Casini leerte sein Glas und stand auf. »Ich nehme noch eine für den Weg«, sagte er und fischte eine Zigarette aus der Schatulle.


    »Nur zu.«


    Casini zündete sie an und ging dem Doktor voran in Richtung Haustür. Er hatte das ungute Gefühl, hinauskomplimentiert zu werden.


    An der Tür wandte er sich noch einmal um: »Ich bitte Sie, Levi … Sagen Sie mir die Wahrheit. Es könnte mir bei einer Sache weiterhelfen, die mir sehr am Herzen liegt.« Er musste an Casimiro denken.


    »Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt. Die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit«, sagte Levi und lächelte.


    »Das zahl ich Ihnen bei der nächsten Gelegenheit zurück«, antwortete Casini und griff nach der Türklinke, als hinter Levi plötzlich eine junge Frau mit langen braunen, im Nacken zusammengebundenen Haaren erschien. Sie musste um die fünfundzwanzig sein und hatte schwarze, eindringlich blickende Pantheraugen. Es war lange her, dass Casini so ein hübsches Mädchen gesehen hatte.


    »Milena, sehr erfreut«, antwortete die junge Frau auf seine Begrüßung hin, und Casini bildete sich ein, dass sie seine Hand auf ganz besondere Weise gedrückt hatte. Levi lächelte etwas gezwungen.


    »Ich möchte Sie nicht weiter aufhalten, Commissario, Sie haben schließlich viel zu tun«, sagte er.


    »Wiedersehen«, sagte Milena, lächelte und ging. Casini sah ihr nach. Levi trat nahe an den Kommissar heran.


    »Erzählen Sie niemandem, was Sie erfahren haben«, flüsterte er mit leicht ironischem Unterton.


    »Seien Sie ganz unbesorgt, ich hab es nicht so gern, wenn man mich auslacht.«


    »Ich vertraue Ihnen, Commissario«, sagte der Nazi-Jäger und lächelte kühl.


    »Bis bald, Dottor Levi. Ich kehre stets gerne zu Menschen zurück, die mir sympathisch sind.«


    »Sie sind jederzeit willkommen.«


    Casini machte noch eine Geste zum Gruß und ging dann langsam die Treppe hinunter. Er blieb auf dem Treppenabsatz stehen und wartete, bis das Licht erlosch, dann schlich er lautlos zurück in den zweiten Stock, ging zu Levis Wohnungstür und horchte. Er hörte Türenschlagen und dann Levi, der wütend ein paar Sätze auf Hebräisch sagte, die wie kleine Bomben detonierten. Schließlich war es still. Nach etwa einer Minute war wieder Levi zu hören, der nach Goldberg rief. Diesmal schien er nicht aggressiv, sondern eher besorgt zu sein. Casini hörte die beiden unruhig umherlaufen und angeregt miteinander diskutieren, dann fingen sie nahe der Haustür plötzlich zu flüstern an. Casini versteckte sich eilig hinter einem Mauervorsprung, um nicht durch den Türspion gesehen zu werden. Offenbar hatten die beiden am Fenster gestanden und darauf gewartet, ihn auf die Straße treten zu sehen. Als dies nicht geschah, waren sie unruhig geworden.


    Casini hatte sehen wollen, ob Levi sich Sorgen machte. Nun hatte er die Gewissheit. Er nahm ihm die Geschichte mit den Unterlagen nicht ab. Vermutlich steckte etwas ganz anderes dahinter.


    Er lief so leise wie möglich die Treppe hinunter und sah sich im Erdgeschoss nach einem Hintereingang um. Unter der Treppe befand sich eine Tür. Er öffnete sie, sie führte in einen leeren Lagerraum, an dessen Ende eine weitere Tür ihn in die Eingangshalle eines Mietshauses führte, das auf die Via del Sole hinausging. Unbemerkt von Levi verließ er zufrieden das Gebäude und spazierte dann in aller Ruhe zu seinem Käfer. Er hatte der Weißen Taube einen netten Streich gespielt und war außerdem einer wunderschönen Frau begegnet.


    24


    Der Himmel war noch immer grau, in der Ferne donnerte es, immerhin fiel kein Regen mehr. Casini war angespannt, denn sollte die Weiße Taube tatsächlich in die Sache verwickelt sein, dann ahnte er, wo er den Mann mit dem schwarzen Mal finden würde.


    Auf den Zeitungsplakaten prangten die Schlagzeilen: das monster hat erneut zugeschlagen. Die Worte quälten ihn, sie schienen ihn förmlich anzuschreien.


    Es war schon nach zehn Uhr, als er im Polizeipräsidium ankam. Obwohl ihm das Treffen mit Levi irgendwie die Hoffnung gab, bei der Untersuchung des Mordes an Casimiro weiterzukommen, tappte er bezüglich der Mädchenmorde weiterhin im Dunkeln.


    Auf seinem Schreibtisch lag der Bericht des Erkennungsdienstes zum Fall Sara Bini. Er blätterte ihn durch. Weder an den Kleidern des Mädchens noch am Tatort war irgendwas Aufschlussreiches gefunden worden.


    Er griff zum Telefon. »Mugnai, schaff mir sofort Piras her.« Mugnai war immer darüber informiert, wer sich wo aufhielt.


    »Der ist gerade eben raus, Commissario, soll ich ihn hochschicken?«


    »Ja, aber ein bisschen plötzlich.« Während er auf Piras wartete, rief er Diotivede im Labor an und stellte ihm noch ein paar Fragen zu Sara Bini.


    »Bisher kann ich nur sagen, dass es sich offensichtlich um denselben Mörder handelt, aber das weißt du ja selbst«, sagte der Arzt.


    »Hast du sonst nichts gefunden, was mir weiterhelfen könnte?«


    »Ich gehe davon aus, dass der Mörder Handschuhe trug, denn an den Hälsen der Mädchen habe ich keinerlei Kratzspuren entdecken können. Er könnte natürlich auch sehr kurz geschnittene Fingernägel haben.«


    »Sonst nichts?«


    »Nein, leider.«


    »Könnte es auch eine Frau sein?«


    »Das bezweifle ich, die Handschrift deutet auf einen Mann.«


    »Bist du sicher, dass uns die Bisswunden nicht zum Täter führen könnten? Wie wär’s, wenn wir uns einmal bei den Zahnärzten umhören würden?«


    »Das hat wenig Sinn, ich hatte dir ja schon gesagt, dass das Fleisch an dieser Stelle besonders weich ist und sich Spuren daher nur schwer nachweisen lassen.«


    »Verdammt, ich weiß wirklich nicht weiter.«


    »Gib dir Mühe, Commissario, ich möchte nicht noch ein weiteres Mädchen auf den Tisch bekommen«, sagte der Arzt und legte auf. Der Kommissar blieb reglos sitzen und beobachtete eine Fliege, die gegen die Scheibe flog. So ähnlich fühlte er sich auch. Finster sah er Piras entgegen.


    »Was ist mit Fantini und Manfredini? Gibt es Neuigkeiten?«, fragte er.


    »Manfredini ist heute früh mit dem Auto losgefahren. Gennari ist ihm gefolgt, konnte aber nichts Ungewöhnliches feststellen.«


    »Wer überwacht jetzt die Wohnungen?«


    »Rinaldi überwacht Manfredini, und Moretti steht bis um elf bei Fantini.«


    »Und ab elf?«


    »Wollte ich hingehen, Commissario.«


    »Warum du?«


    »Ist doch egal, wer hingeht, oder?«


    »Verstehe, du fährst also wegen dem Mädchen hin.«


    »Welchem Mädchen?«


    »Beeil dich, Piras, sonst kommst du zu spät.« Der Sarde schielte auf seine Uhr und verließ dann eilig den Raum.


    Casini blieb auf seinem Stuhl sitzen, lehnte sich zurück und dachte nach. Es gab ihm zu denken, dass die Weiße Taube an Hausers Villa interessiert war. Er wusste, dass Levi log, und war fest entschlossen, die Wahrheit herauszufinden. Vielleicht hing Casimiros Tod ja irgendwie mit Levis Geschichte zusammen. Er griff zum Telefon und rief im Archiv an.


    »Ciao, Porcinai, weißt du, wo ich Fotos von Nazis auftreiben könnte?«


    »Lass mich überlegen … Frag Professor Vannetti, der ist Dozent für Sprachwissenschaften an der Uni. In Sachen Drittes Reich ist er eine Koryphäe.«


    »Danke.« Er legte auf und stützte das Kinn in die Hand. Vannetti, Sprachwissenschaften; er musste sich die Zeit nehmen, bei ihm vorbeizuschauen.


    Es regnete. Die Tropfen klatschten gegen die Fensterscheiben und rannen wie Spucke daran herunter. Der Frühling begann dieses Jahr sehr kühl.


    Das Telefon klingelte, und Casini nahm gedankenverloren den Hörer ab.


    »Ja, bitte?«


    »Commissario, hier spricht Ennio.«


    »Ciao, Botta, ich hab schon von deiner ertragreichen Reise nach Griechenland gehört.«


    »Kann mich nicht beklagen, Commissario, aber das erzähl ich Ihnen beim nächsten Mal. Ich hab gehört, dass Sie diesmal eine ziemlich harte Nuss zu knacken haben.«


    »Lass uns lieber nicht darüber sprechen.«


    »Ich habe auch von Casimiro gehört … Armer Kerl.«


    »Schlechte Zeiten, Ennio.«


    »Das ist zwar vielleicht nicht der richtige Moment, aber ich würde gerne mal wieder bei Ihnen kochen, wenn es Ihnen passt.«


    »Je eher, je lieber, Botta.«


    »Diesmal aber auf meine Kosten, das war abgemacht.«


    »Danke … Ciao, Botta.«
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    Gegen Mittag machte Casini sich auf den Weg Richtung Via Masaccio, um Emanuela Bini, Saras Mutter, ein paar Fragen zu stellen. Er hatte den Termin am Abend zuvor telefonisch mit ihr vereinbart.


    Signora Bini führte ihn ins Wohnzimmer, bot ihm einen Platz auf dem Sofa an und setzte sich ihm gegenüber. Sie war um die vierzig, recht hübsch und reagierte völlig anders auf den Tod ihres Kindes als Valentinas Mutter. Sie wirkte wie versteinert, ihre Augen glichen zwei kleinen Glasmurmeln.


    »Signora Bini, tut mir Leid, wenn ich Ihnen ein paar unangenehme Fragen stellen muss … Aber ich suche nach Indizien und kann es mir nicht leisten …«


    »Sie können fragen, was Sie wollen«, unterbrach ihn die Frau. Casini nickte dankbar.


    »Sind Sie verheiratet?«, fragte er.


    »Ja … Aber nicht mit Saras Vater.«


    »Haben Sie noch Kontakt zum Vater Ihrer Tochter?«


    »Ich habe keine Ahnung, wo er sich aufhält«, sagte die Frau und zuckte die Achseln.


    »Weiß er, dass er eine Tochter hat?«


    »Ja, wir haben uns getrennt, als Sara zwei Monate alt war.«


    »Haben Sie sich danach noch einmal gesehen?«


    »Er hat sich nicht mehr bei mir gemeldet, ich mich allerdings auch nicht bei ihm.«


    »Warum?«, fragte der Kommissar und hatte das unangenehme Gefühl, sich in etwas einzumischen, das ihn nichts anging. Die Frau verzog vor Abscheu das Gesicht.


    »Es wäre besser gewesen, ich hätte ihn niemals kennen gelernt … Das mit uns war ein großer Fehler.«


    »Weiß Ihr jetziger Mann, wie die Dinge stehen?«, fragte Casini.


    Die Frau sah ihn beleidigt an. »Was denken Sie denn?«, sagte sie.


    »Das war nur eine Frage.«


    »Mein Mann weiß alles, ich habe ihm nie irgendwas verheimlicht.«


    »Ich wollte Sie nicht kränken …«


    »Er hat sich wie ein Gentleman benommen und Sara geliebt wie sein eigenes Kind«, fuhr sie aufgebracht fort.


    »Das kann ich mir vorstellen … Wo ist er gerade?«


    »Im Büro, wie immer. Jetzt arbeitet er noch mehr als vorher, ich denke mal, damit er nicht so viel nachdenken muss«, antwortete die Frau und klimperte nervös mit den Augen.


    »Entschuldigen Sie, Signora Bini, Sie wissen ja, wie ernst die Lage ist. Ich kann es mir nicht leisten, irgendetwas außer Acht zu lassen«, versuchte Casini sie zu beruhigen.


    Die Frau stieß einen tiefen Seufzer aus und nickte. »Was wollen Sie denn sonst noch wissen?« Müde presste sie sich die Finger an die Schläfen. Casini fühlte sich unwohl beim Anblick der niedergeschlagenen Frau, zwang sich aber fortzufahren.


    »Haben Sie Feinde?«, fragte er.


    »Warum fragen Sie das?«


    »Ich brauche Hinweise, die mich auf eine Spur führen könnten.«


    »Ich glaube nicht, dass ich Feinde habe«, sagte die Frau.


    Casini fragte sich, ob der Mörder wahllos tötete oder ob er seine Opfer gezielt aussuchte. »Ging Sara oft mit ihrer Großmutter in den Parco delle Cascine?«, fragte er.


    »Meistens ging ich mit ihr hin.«


    »Jeden Tag?«


    »Meistens, aber ausgerechnet an dem Tag hatte ich einen Termin beim Arzt.«


    »Sind Ihnen in letzter Zeit irgendwelche ungewöhnlichen Dinge aufgefallen, oder haben Sie jemanden beobachtet, der Ihnen nachgegangen ist? Hat sich Ihre Tochter in letzter Zeit merkwürdig verhalten?«


    »Nein.«


    »Kennen Sie die Mutter von Valentina Panerai, dem Mädchen, das im Parco del Ventaglio ermordet wurde?«


    »Nein.«


    Casini seufzte resigniert und stand auf. »Danke, Signora Bini. Das ist für den Moment alles.«


    »Sie können jederzeit wiederkommen«, sagte sie mit ausdrucksloser Miene und begleitete den Kommissar zur Wohnungstür.


    »Wir werden ihn fassen«, sagte Casini und verabschiedete sich mit einem kräftigen Händedruck.


    »Für Sara ist es zu spät«, murmelte die Frau.


    Casini ging die Treppe hinunter und zündete sich eine Zigarette an. Emanuela Binis leerer Blick hatte sich ihm eingebrannt. Er war niedergeschlagen. Im Mordfall der beiden Mädchen gab es nicht den geringsten Hinweis. Er stieg ins Auto, kurbelte das Fenster herunter und blies den Zigarettenrauch hinaus. Ab und zu fiel ein Regentropfen auf sein Gesicht. Verzweifelt suchte er nach irgendeinem Anhaltspunkt, aber er fand keinen. Er fühlte sich völlig orientierungslos, und das Schlimmste war, dass er nichts tun konnte. Er warf die Zigarette aus dem Fenster und kramte im Handschuhfach nach einem Rossana-Bonbon, wickelte es aus und zerbiss es.
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    Casini stand an einer Ampel und dachte an Dottor Fabiani, den Psychoanalytiker, den er vor ein paar Jahren während der Ermittlungen in einem Mordfall kennen gelernt hatte. Er hatte schon eine Weile nichts mehr von ihm gehört. Kurz entschlossen hielt er an einer Bar, ließ sich ein Telefonbuch geben, suchte nach Fabianis Nummer und rief ihn an. Erst nach mehrfachem Klingeln hob jemand ab.


    »Ja, bitte?«


    »Dottor Fabiani? Casini hier.«


    »Commissario … Sehr erfreut.«


    »Wie geht es Ihnen?«


    »Gut, ich habe gerade meine Azaleen gedüngt. Kommen Sie doch in den nächsten Tagen mal vorbei.«


    »Ich würde am liebsten gleich bei Ihnen vorbeischauen, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


    »Auch gut, ich erwarte Sie.«


    »Bis gleich.«


    Auf dem Weg zu Fabiani kam er an dem Haus vorbei, in dem er als Kind gewohnt hatte. Er fuhr langsamer. Die Fensterläden standen offen, er konnte weiße Gardinen erkennen. Jedes Mal wenn er hier vorbeikam, wollte er fragen, wer nun in der Wohnung wohnte, doch dann schob er es immer wieder auf. Er bog links ab und fuhr die steile Via Barbacane hinauf bis zu Fabianis kleiner Villa. Die Lorbeerhecke um das Gartentor war höher geworden, und an dem Kirschbaum im Garten brachen gerade die ersten Blüten auf.


    Der Psychoanalytiker hatte Casinis Käfer schon gehört und kam ans Gartentor. Er trug einen Arbeitsanzug mit viel zu langen Ärmeln, aus denen eine Gartenschere wie die Zangen einer Krabbe hervorlugte. Er öffnete das Tor, und Casini fiel auf, dass er nicht so niedergeschlagen wirkte, wie er ihn in Erinnerung hatte.


    »Na, ist schon eine ganze Weile her, Commissario. Wie geht’s?«, fragte Fabiani und lächelte.


    »Geht so, danke. Und Ihnen?«


    »Ich kann mich nicht beklagen.« Casini trat in den Garten und sah sich um, während er zum Haus ging. Er fühlte sich wohl hier, inmitten des Grüns und der Terrakottatöpfe, in denen allerlei Pflanzen wuchsen.


    »Wussten Sie schon, dass ich wieder als Arzt tätig bin, Commissario? Aber ich habe nur ein paar Patienten, mehr schaffe ich nicht.«


    »Freut mich zu hören.«


    »Ich wollte gerade einen Tee machen, Commissario.«


    Sie gingen ins Haus. Durch das offene Wohnzimmerfenster war die Pagode zu sehen, über die sich die knochigen Zweige einer weißen Glyzinie rankten, die gerade zu blühen begonnen hatte, und während Fabiano geschäftig hin und her eilte, Kekse auf den Tisch stellte und das Wasser für den Tee aufsetzte, genoss Casini den Ausblick.


    »Ich habe das Gefühl, dass Sie mich etwas fragen wollen, Commissario«, sagte der Psychoanalytiker schließlich.


    »Woher wissen Sie das?«, fragte Casini und lächelte.


    Fabiani fuhr sich durch das schlohweiße Haar. »Nun, das war nicht so schwer zu erraten«, sagte er.


    Der Kommissar griff nach einem Keks und biss hinein. »Ich wollte Sie fragen, was Sie von den Morden an den beiden Mädchen halten«, sagte er.


    Der Alte nickte, als habe er die Frage erwartet. »Was soll ich dazu sagen? Vermutlich ist der Mörder geisteskrank. Wir Psychoanalytiker haben einen Horror vor solchen Kranken … Entschuldigen Sie mich einen Augenblick, aber ich glaube, das Wasser kocht.« Fabiani eilte in die Küche und kehrte mit einem dampfenden Kessel zurück. Er goss das Wasser in die Teekanne und setzte sich mit einem Seufzer wieder hin.


    »Wenn wir ihn nicht bald zu fassen kriegen, wird er vermutlich erneut zuschlagen«, sagte Casini.


    Fabiani wiegte traurig den Kopf hin und her.


    Der Kommissar zündete sich eine Zigarette an und zerknüllte die leere Packung. »Ich tappe noch völlig im Dunkeln, Dottor Fabiani, und dachte, dass Sie mir vielleicht weiterhelfen könnten.«


    Fabiani schenkte den Tee ein und schob dem Kommissar die Zuckerdose hin. »Milch oder Zitrone, Commissario?«


    »Ich trinke ihn schwarz, danke.«


    Sie schwiegen eine Weile und nippten an ihrem heißen Tee. Die Sonne war zum Vorschein gekommen und fiel auf das nasse Grün im Garten. In der Stille war das Brummen einer Hummel zu hören. Casini verspürte ein Kribbeln im Bauch und wusste, dass es endlich Frühling werden würde.


    »Erzählen Sie mir etwas über die Morde«, schlug Fabiani vor. Casini stellte seine halb volle Tasse auf den Tisch zurück und begann über die Morde an den beiden Mädchen zu berichten. Fabiani hörte aufmerksam zu.


    Als Casini fertig war, sagte er: »Psychopathen sind überwiegend traumatisierte Menschen, die etwas erlebt haben, mit dem sie nicht fertig werden. Wie diese Menschen jedoch ihre Traumata verarbeiten und was sie dazu veranlasst, so oder anders zu handeln, ist schwer zu sagen.«


    »Könnte es auch eine Frau gewesen sein?«


    »Das bezweifle ich. Diese Art von Verbrechen wird meistens von Männern begangen.«


    »Wie alt könnte der Mörder sein?«, fragte Casini.


    Fabiani zog verdutzt die Augenbrauen hoch. »Das kann man nie so genau sagen. Meistens sind Menschen mit einer solchen Persönlichkeitsstörung jedoch schon älter.«


    »Sind sie beim Töten voll zurechnungsfähig, oder handeln sie eher im Affekt?«


    »Beides wäre denkbar. Meistens jedoch wird ihr Wille in solchen Augenblicken von einer unkontrollierbaren Kraft beherrscht, selbst wenn sie den Mord lange vorher bis ins Detail geplant haben.«


    »Sind solche Menschen Ihrer Meinung nach überhaupt schuldfähig?«


    »So unangenehm das auch klingen mag, aber wenn Sie mich fragen, nein. Zumindest nicht im moralischen Sinne.« Die Hummel flog durch das offene Fenster, kreiste über ihren Köpfen und kehrte dann in den Garten zurück.


    »Danke, Dottor Fabiani, ich überlasse Sie nun wieder ganz Ihren Azaleen«, sagte Casini. Der Psychoanalytiker begleitete ihn in den Garten hinaus.


    »Ich muss noch Basilikum anpflanzen«, sagte Fabiani und deutete auf eine große Wanne, die auf einer kleinen Steinsäule in der Sonne stand. »Glauben Sie, dass es hier auf meiner Küchenterrasse gedeihen könnte?«


    »Natürlich, Sie müssen es nur regelmäßig gießen.«


    »Wann sehen wir uns wieder, Commissario?«, fragte Fabiani an der Gartentür.


    »Sobald ich diese Sache hinter mich gebracht habe. Ich würde Sie gerne zum Abendessen einladen, Botta kocht.«


    »Ich komme gern.«


    »Ich nehme Sie beim Wort.«


    Sie schüttelten sich die Hand. »Viel Glück, Commissario«, sagte Fabiani und deutete ein Lächeln an.


    »Wir werden ihn bald haben«, murmelte Casini.


    Es war schon fast zwei Uhr, als er im Präsidium ankam. Mugnai lief ihm eilig entgegen und schwenkte einen Zettel.


    »Ein gewisser Signor Manfredini hat für Sie angerufen, Commissario. Sie sollen ihn umgehend unter dieser Nummer zurückrufen.«


    Casini riss ihm den Zettel aus der Hand. »Um wie viel Uhr war das?«, fragte er.


    »Etwa vor einer halben Stunde.«


    Casini rannte in sein Büro hinauf und wählte die Nummer. Bereits nach dem ersten Klingelzeichen nahm jemand ab.


    »Ja, bitte?«


    »Signor Manfredini, ich bin ganz Ohr.«


    »Commissario, könnten Sie gleich bei mir vorbeikommen?«


    »Warum?«


    »Wollen Sie immer noch mit Simone sprechen?«


    »Wo ist er?«


    »Können Sie zu mir nach Hause kommen?«


    »Bin schon da.« Der Kommissar knallte den Hörer auf und verließ hastig das Präsidium. Er fuhr die Via Bolognese hinauf und sah an der Straßenecke zu Fantinis Haus Piras im Wagen sitzen. Er fuhr zu ihm hinüber und hupte kurz, woraufhin der Sarde das Wagenfenster hinunterkurbelte.


    »Nichts Neues, Commissario.«


    »Piras, willst du mir etwa erzählen, dass du seit elf Uhr hier stehst …«


    »Kein Problem«, antwortete der Sarde und bekam rote Ohren.


    »Komm mit.«


    »Was ist los?«


    »Beeil dich.«


    »Wo soll’s denn hingehen?«, fragte er verblüfft.


    »Zu Manfredini.«


    »Gibt’s was Neues?«


    »Anscheinend können wir endlich mit Simone sprechen.«


    »Na so was.«


    Sie fuhren die Via Trieste hinunter und anschließend die Via Stibbert hinauf. Der Himmel war nun strahlend blau und wolkenlos. Francesco wartete an der Wohnungstür auf sie.


    »Simone ist nun bereit, mit Ihnen zu sprechen«, sagte er.


    »Wo ist er?« Manfredini sah Piras lange an, als wolle er in seinen Augen lesen, was als Nächstes passieren würde, dann sah er erneut zu Casini hinüber.


    »Simone ist drüben«, sagte er.


    »War er gestern auch schon da?«


    »Nein, da hatte er sich im Keller versteckt.«


    »Bringen Sie ihn rein.«


    Francesco nickte, verließ das Zimmer und kam kurz darauf mit seinem Cousin zurück. Simone sah in Wirklichkeit noch besser aus als auf dem Foto. Er hatte schwarze mandelförmige und strahlende Augen.


    »Guten Tag, Commissario«, sagte er mit wohlklingender Stimme, sodass selbst Piras ihn ganz gegen seinen Willen voller Bewunderung ansehen musste. Ihm wollte nicht in den Kopf, dass Simone und Sonia lediglich befreundet waren.


    »Darf ich hier bleiben, Commissario?«, fragte Manfredini.


    »Von mir aus«, erwiderte Casini. Simone war sichtlich angespannt und sah die beiden Beamten misstrauisch an.


    »Ich war’s nicht«, sagte er plötzlich.


    »Das weiß ich«, antwortete Casini.


    »Und woher?«


    »Piras, willst du es ihm erklären?«


    Piras richtete sich auf und sah Simone an.


    »Signora Beniamini hat Sie von hinten gesehen, als Sie in das Wäldchen gingen. Und das war ein gutes Stück vor der Stelle, wo das Mädchen lag, das zu dem Zeitpunkt bereits tot war. Danach hat die Signora gesehen, wie Sie den Weg verließen und auf die Bäume zugingen. Welchen Grund hätte der Mörder haben sollen, kurz nach der Tat noch einmal zurückzukehren und sich die Leiche anzusehen?«


    »Ich habe durch die Bäume etwas Rotes am Boden liegen sehen und bin hingegangen, um nachzuschauen, was es war. Als ich erkannte, dass es ein Mädchen war, habe ich mich über es gebeugt, um nachzusehen, ob ihm schlecht geworden war. Erst da habe ich gemerkt, dass es tot war. Und dann habe ich Signora Beniamini, diese alte Hexe, hinter mir auf dem Weg gesehen und mir gedacht, mein letztes Stündlein hat geschlagen … Diese Frau hasst mich.«


    »Wegen ihrer Tochter Ottavia?«, fragte Piras.


    »Ach, das wissen Sie also auch schon?«, sagte Simone überrascht.


    »Wir schon, nur Ottavias Mutter weiß noch nichts davon … Sie denkt, ihr würdet euch nicht kennen«, sagte der Sarde und lächelte selbstzufrieden. Simone zuckte die Achseln.


    »Was haben Sie im Park gemacht, Signor Fantini?«, fragte Casini und zog eine Zigarette aus der Tasche.


    »Warum fragen Sie das? Glauben Sie mir nicht?«, fragte Simone nervös.


    »Immer mit der Ruhe, ich sagte Ihnen bereits, was ich von der Sache halte. Mich interessiert eher, ob Sie an jenem Morgen jemanden in der Nähe des Tatorts beobachtet haben.«


    Simone fuhr sich über das schweißnasse Gesicht und nickte.


    »Kurz bevor ich das Mädchen fand, kam mir ein Mann entgegen und ging an mir vorbei. Er wirkte ruhig, nicht irgendwie …«


    »Wann war das?«


    »Gegen halb zehn.«


    »Wo genau?«


    »Auf einem Seitenweg, dort, wo ich später das Mädchen gefunden habe.«


    »Sind in diesem Waldstück für gewöhnlich viele Leute unterwegs?«


    »Eigentlich begegnet man dort nur selten jemandem. Die meisten Leute gehen auf der Parkwiese oder am Ufer des Arno spazieren.«


    »Wie sah der Mann aus?«


    »Er war groß und schlank, ungefähr so wie ich.« Simone war mindestens einen Meter achtzig groß.


    »Können Sie in etwa sagen, wie alt er war?«


    »Um die fünfzig, vielleicht sogar ein wenig älter.«


    »Würden Sie ihn wiedererkennen?«


    »So genau habe ich ihn mir nicht angesehen. Er trug einen Hut und hatte ein Tuch um den Hals, das sein Gesicht etwas verdeckte. Ich dachte noch, ob er Zahnschmerzen hat … Ansonsten habe ich nicht weiter darauf geachtet, schließlich konnte ich nicht ahnen, dass man mich irgendwann danach fragen würde … Außerdem bin ich in so was nicht besonders gut. Aber immerhin habe ich gesehen, dass ihm an einer Hand ein Finger fehlte.«


    »Sind Sie da sicher?«


    »Ganz sicher, weil er sich, kurz bevor er an mir vorbeiging, die Handschuhe ausgezogen hat. In genau dem Moment riss ihm ein Windstoß den Hut vom Kopf. Er rollte mir vor die Füße, ich hob ihn auf und gab ihn ihm. Da habe ich bemerkt, dass ihm an der linken Hand der kleine Finger fehlte. Ich schaue den Leuten immer auf die Hände, warum, weiß ich auch nicht.«


    »Fällt Ihnen sonst noch etwas ein?«


    »Fragen Sie mich einfach irgendwas.«


    »Seine Haarfarbe?«


    »Eher dunkel und kurz geschnitten.« Francesco saß etwas abseits und hörte schweigend zu.


    »Was für Handschuhe trug er?«


    »Schwarze Lederhandschuhe. Ich hab mich noch gewundert, weshalb er bei dieser Hitze Handschuhe trug. Doch der Gedanke kam mir nur so …«


    »Und was für Schuhe hatte er an?«


    »Darauf habe ich nicht geachtet.«


    »Können Sie sich noch an den Hut erinnern?«, fragte Piras.


    Der junge Mann dachte einen Augenblick nach. »Ich glaube, er war schwarz und hatte eine breite Krempe … Wenn ich mich recht entsinne, war auf der Innenseite ein Etikett mit dem Namen ›Beltrami‹.«


    »Ist das nicht ein Hutgeschäft in der Innenstadt, Piras?«


    »Ich glaube in der Via Roma«, antwortete der Sarde.


    »Sonst noch etwas, woran Sie sich erinnern?«, fragte Casini.


    Der junge Mann starrte auf den Boden und dachte angestrengt nach. Plötzlich hob er den Kopf. »Über eines hab ich mich noch gewundert.«


    »Ja?«


    »Als ich ihm den Hut zurückgab, hat er sich nicht einmal bei mir bedankt … Sonst fällt mir nichts mehr dazu ein.« Simone starrte ins Leere.


    »Noch eine Frage. Wusste Ihre Freundin Sonia, dass Sie sich versteckt hielten?«, fragte Casini und sah, wie Piras zusammenzuckte. Der junge Mann wurde verlegen und sah seinen Cousin an.


    »Sie brauchen mir nicht zu antworten, ich habe schon verstanden«, sagte der Kommissar und fand, dass die Sizilianerin im Gegensatz zu Francesco eine wirklich gute Schauspielerin war. Er gab Piras ein Zeichen, und beide standen auf.


    »Wenn Ihnen noch etwas einfallen sollte, rufen Sie mich bitte umgehend an«, sagte Casini.


    »Bestimmt«, antwortete Simone.


    »Sonia hat uns in Ihre Wohnung gelassen, Signor Fantini, und dort habe ich Ihnen eine Erzählung geklaut«, sagte Casini und sah ihm in die Augen.


    »Welche?«, fragte Simone sichtlich beunruhigt.


    »›Der Turm‹«, antwortete Casini und tat, als bemerke er nicht, wie unwohl der junge Mann sich fühlte.


    »Gefällt Sie Ihnen?«, fragte Simone und wechselte einen Blick mit seinem Cousin. Piras wusste nicht, worum es ging, und schaute neugierig von einem zum anderen.


    »Sehr. Ich würde sie gern behalten«, sagte Casini.


    »Das meinte ich nicht … Ich meinte, ob Ihnen das Thema gefällt?«, stotterte Simone.


    »Ach, reiner Zufall«, antwortete der Kommissar und zuckte die Achseln. Simone schwieg für einen Moment, dann lächelte er scheu.


    »Sie können sie behalten«, sagte er.


    »Danke … Komm, Piras.« Sie verabschiedeten sich und gingen die Treppe hinunter.


    Die Sonne stand schon hoch am Himmel, und der Wind trieb weiße Wolken wie kleine Wattebäusche durch die Luft. Der Sarde runzelte die Stirn und machte den Eindruck, als habe er irgendwas nicht richtig verstanden. Als sie im Wagen saßen, steckte Casini sich eine Zigarette in den Mund und gab dem Sarden zu verstehen, dass er sie nicht anzünden würde, obwohl ihn das große Überwindung kostete.


    »Danke, Commissario … Über was für eine Erzählung haben Sie denn mit Fantini gesprochen?«


    »Eine, die er selbst geschrieben hat. Willst du sie lesen?«


    »Ja, gerne«, sagte Piras ernst mit zusammengepressten Lippen. Wahrscheinlich befürchtete er, Simone würde nicht nur gut aussehen, sondern könne auch gut schreiben. Casini öffnete das Handschuhfach, zog Simones Erzählung heraus und legte sie dem Sarden auf den Schoß.


    »Verlier sie nicht«, sagte er, dann startete er den Wagen und fuhr die Via Stibbert hinunter. Piras warf nur einen kurzen Blick auf die erste Seite, denn vom Lesen im Auto wurde ihm schlecht.


    Die Sonne wärmte die Sitze. Es schien nun endlich Frühling zu werden.


    »Piras, was hältst du von Simone?«


    »Gut aussehender junger Mann«, antwortete der Sarde und tat, als ginge ihn das alles nichts an. Casini musste schmunzeln.


    »Ich meinte eigentlich eher, was du von seiner Aussage hältst«, sagte er. Der Bahnübergang in der Via Vittorio Emanuele war geschlossen, und so bog der Kommissar in die Via Trieste ein.


    »Ich glaube, dass er die Wahrheit sagt«, antwortete der Sarde.


    »Ich auch. Mach dir übrigens keine Gedanken, ich denke, er und Sonia sind tatsächlich nur gute Freunde. Obwohl …«


    »Obwohl?«, fragte der Sarde und hielt den Atem an.


    »Ach, nichts«, antwortete Casini und zündete sich in Gedanken die Zigarette an.


    »Das ist mir ganz egal«, sagte der Sarde und zerknitterte Simones Erzählung.


    »Und was hältst du von dem Mann ohne Finger?«


    »Den sollten wir uns vorknöpfen«, antwortete Piras.


    »Das denke ich auch«, murmelte Casini.


    Als sie an Sonias Haus vorbeifuhren, schielte der Sarde kurz zu ihren Fenstern hinauf. Casini bemerkte es und musste lachen. »Wann machen die Geschäfte wieder auf, Piras?«


    »Um vier.«


    »Die hübsche Sizilianerin hat uns ganz schön an der Nase herumgeführt, mein liebes Sardinchen.«


    »So nennt man bei uns nur die Esel«, sagte Piras sauer.


    27


    Um zehn vor vier parkte Casini seinen Käfer, aus dessen offenem Fenster Rauch drang, in der Via Roma vor dem Geschäft Beltrami. Piras spazierte auf dem Bürgersteig auf und ab, um der verpesteten Luft zu entgehen.


    Pünktlich um vier kam ein Mann die Straße hoch, holte einen Schlüsselbund hervor und schob mit geübten Griffen den Rollladen hoch. Casini stieg aus dem Wagen und wartete vor der Auslage verschiedenster Hutmodelle auf Piras, dann betraten beide das Geschäft. Der Laden war recht groß, die Luft roch abgestanden. An den Wänden hingen unzählige Hüte in jeder Ausführung.


    »Guten Tag, meine Herrschaften, womit kann ich dienen?«, fragte der Mann mit stark florentinischem Akzent. Er sah nicht besonders intelligent aus und lächelte wie ein treuer Diener des Luxus.


    »Commissario Casini, das ist mein Kollege Piras.«


    Der Mann sah sie etwas besorgt an, lächelte aber weiter. »Was kann ich für Sie tun, Commissario?«


    »Sind Sie der Besitzer dieses Ladens?«, fragte Casini.


    »Ja, worum geht es?«


    »Können Sie sich an einen Kunden erinnern, dem der kleine Finger fehlt?« Beltrami überlegte einen Augenblick, dann schüttelte er den Kopf.


    »Ich fürchte, nein. Ist das wichtig?«, fragte er und lächelte immer noch.


    »Überlegen Sie gut«, sagte der Kommissar. Beltrami strengte sich sichtlich an. Es schien, als multipliziere er in Gedanken.


    »Nein, nicht dass ich wüsste«, sagte er schließlich.


    »Sind Sie sicher, dass an allen Händen Ihrer Kunden fünf Finger sind, oder könnte Ihnen einer entgangen sein?«, fragte der Kommissar.


    »So etwas wäre mir aufgefallen, ich bin ein guter Beobachter … Dürfte ich fragen, worum es geht …?«


    »Verkaufen Sie Ihre Artikel auch an andere Geschäfte?«, unterbrach Casini ihn.


    »Nein, wir verkaufen unsere Artikel hier exklusiv«, antwortete Beltrami und hob stolz seine großen Hände.


    »Haben Sie nur diesen Laden?«, fragte Piras.


    »Natürlich nicht, wir haben noch andere Geschäfte.«


    »Wo?«, fragte Casini.


    »In Mailand, Rom, Vene…«


    »Ich meinte eher, hier in der Stadt?«


    »Nein, uns gibt es seit 1915 nur hier in der Via Roma.«


    Casini sah Piras entmutigt an. Der Sarde starrte geistesabwesend den Ladenbesitzer an. Leute wie diesen konnte er nicht ausstehen.


    »Verkaufen Sie auch Lederhandschuhe?«, fragte Piras.


    »Nein, Leder führen wir nicht«, antwortete der Besitzer.


    »Gut, das wär’s. Entschuldigen Sie die Störung.« Casini wandte sich zur Tür.


    »Immer zu Ihren Diensten, Commissario.«


    »Wo zum Teufel sollen wir nach dem Mann suchen, Piras?«, fragte Casini im Auto.


    »Vielleicht ist Beltrami ja gar kein so guter Beobachter, wie er behauptet. Wir könnten uns eine Liste seiner Stammkunden geben lassen …«


    »… Und die kommenden Tage damit verbringen, sie der Reihe nach durchzugehen, um festzustellen, wie viele Finger sie haben?«


    »Haben Sie eine bessere Idee, Commissario?«, fragte der Sarde und versuchte, mit der Hand den Zigarettenrauch zu verscheuchen.


    »Ich möchte ihn so schnell wie möglich finden, Piras, also an die Arbeit«, sagte der Kommissar und scherte sich einen Dreck darum, wohin die Asche seiner Zigarette fiel. Der Sarde schaute abwesend aus dem Fenster. Casini ließ den Wagen an und wollte gerade losfahren, da öffnete Piras noch einmal die Wagentür und stieg aus.


    »Warten Sie, Commissario.«


    »Warum?«


    »Ich geh noch mal kurz rein«, antwortete der Sarde. Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, lief er eilig zum Hutgeschäft zurück. Casini seufzte müde und stellte den Motor ab. Er nutzte es aus, dass er alleine war, blies den Rauch in alle Himmelsrichtungen und zerbrach sich den Kopf, wie er den Mann ohne Finger fassen konnte.


    Kurz darauf kehrte Piras zurück, stieg ins Auto und verzog wie immer angeekelt das Gesicht.


    »Und?«, fragte Casini und drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus.


    »Beltrami hat noch eine Angestellte, Frauen achten eher auf solche Dinge.«


    Der Kommissar schüttelte den Kopf. »Ich bin derartig müde, dass ich daran gar nicht gedacht habe«, sagte er und schämte sich ein wenig.


    »Die Angestellte ist unterwegs, um ein paar Dinge zu erledigen, kommt aber in einer halben Stunde wieder zurück«, sagte Piras und schaute auf die Uhr. Der Kommissar blickte ihn zufrieden an.


    »Bitte fahr du«, sagte er und stieg aus dem Käfer.


    »Wohin denn?«


    »Hättest du Lust auf ein Schinkenbrötchen?«
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    Sie fuhren nach San Niccolò und bogen dann in die Via San Miniato ab, in der sich bis vor ein paar Jahren noch die öffentlichen Waschplätze befunden hatten. Jetzt holten die Leute nur das Quellwasser, das als das beste von ganz Florenz galt. Sie hielten vor der Osteria Fuori Porta. Um diese Tageszeit saßen nur wenige Leute im Lokal. Casini kannte den Besitzer, einen Muskelprotz namens Leone, der früher einmal einer Schmugglerbande angehört hatte, aber rechtzeitig abgesprungen war und sich mit dem redlich verdienten Geld die Osteria gekauft hatte. Leone ließ Casini nie bezahlen, wenn dieser bei ihm etwas aß oder trank.


    Leone und der Kommissar klopften einander zur Begrüßung auf die Schultern, dann stellte der Wirt drei Gläser auf den Marmortresen und schenkte jeweils randvoll Rotwein ein.


    »Den hab ich gestern aus Tavernelle bekommen. Probieren Sie mal, Commissario, er schmeckt einfach köstlich.«


    »Hätten Sie vielleicht ein Glas Wasser für mich?«, fragte Piras, der nicht die geringste Lust nach Alkohol verspürte.


    »Wein macht gutes Blut, bei Wasser zittern nur die Beine«, sagte Leone voller Abscheu und reichte ihm ein Glas Rotwein.


    »Auf alle Hurensöhne, die was gegen uns haben«, fügte er leise hinzu und hob sein Glas. Alle tranken einen Schluck.


    »Ganz schön stark«, sagte Casini.


    »Dreizehneinhalb«, sagte Leone.


    »Machst du uns zwei Schinkenbrötchen?«


    »Wird sofort erledigt, setzt euch.«


    An allen Wänden hingen Korbflaschen, und die Luft roch angenehm nach gepressten Trauben.


    »Hier kam schon mein Vater als kleiner Junge her«, sagte Casini und sah sich die alten Fotos an, die über der Eingangstür hingen. Der Sarde blickte sich teilnahmslos um und schien anderes im Kopf zu haben. Auch der Kommissar überließ sich seinen Gedanken, sie schwiegen, bis die Brötchen kamen. Piras zerlegte seines und fieselte das Fett vom Schinken. Der Kommissar hingegen biss vertrauensvoll hinein und sah Piras mitleidig an.


    »Ich war einfach zu müde, sonst wäre ich auch draufgekommen«, sagte er beim Kauen.


    »Was haben Sie gesagt, Commissario?«


    »Ich hab gesagt, dass ich sonst auch draufgekommen wäre … Ich meine, auf die Sache mit der Verkäuferin … Ich bin nur zu müde …«


    »Das kann jedem passieren«, antwortete Piras. Er legte sein Brötchen wieder zusammen und fing an zu essen.


    Der Kommissar zuckte die Achseln. »Vielleicht bringt es ja gar nichts, wenn wir mit der Verkäuferin sprechen.«


    »Einen Versuch wäre es wert«, antwortete der Sarde und nahm einen kräftigen Schluck Wein.


    »Wie geht’s deinem Vater?«, wechselte Casini das Thema.


    »Ich habe am Sonntag mit ihm gesprochen, es geht ihm gut. Er hat Tomaten und Pfefferschoten angepflanzt.«


    »Grüß ihn von mir.«


    Casini stellte sich vor, wie Gavino in seinem großen Gemüsegarten unter der sengenden Sonne umherging und die Deutschen verfluchte, die schuld daran waren, dass er jetzt nur noch einen Arm zum Säen und Gießen hatte … Einmal, im Jahre 1944, hatte Gavino die einzigen Spaghetti zerkochen lassen, die Casini und seine Kameraden nach Monaten zu Gesicht bekommen hatten. Und er hatte tatsächlich behauptet, in seinem Dorf würde man sie so zerkocht und ungesalzen essen. Alle aßen sie mit Appetit, nur Casini nicht, auch an der Front fand er zerkochte Nudeln Ekel erregend …


    Während der langen Nachtwachen damals vertrieben die Männer sich mit einem Spiel die Zeit. Sie legten abwechselnd ihre Hände mit gespreizten Fingern auf den Tisch, und einer musste mit dem Messer in die Zwischenräume hacken. Vom Daumen bis zum kleinen Finger, vor und zurück, immer schneller. Oft floss Blut. Einmal war Gavino an der Reihe, und Casini hätte ihm beinahe den Zeigefinger der rechten Hand abgehackt, derselben Hand, die er ein Jahr später verlor.


    »Scheiße, tut mir Leid«, hatte er zu Gavino gesagt, der keinen Mucks gemacht, sondern nur die Wunde betrachtet und dann bemerkt hatte: »Mit der Maschinenpistole kannst du besser umgehen, Comandante.«


    Kurz zuvor hatten sie sich einen Wettkampf mit den Maschinenpistolen geliefert. Alle hatten ihre Waffen auf eine Zielscheibe gerichtet: unreife Nüsse an einem Baum. Das Magazin war mit vierzig Schuss geladen, die ganze Munition musste verpulvert werden. Casini schoss neununddreißig Nüsse ab und gewann …


    »Wie bitte?« Der Kommissar schreckte aus seinen Gedanken auf.


    »Wir können jetzt noch mal zu Beltrami fahren«, sagte Piras bereits zum zweiten Mal.


    »Dann komm.« Sie leerten ihre Gläser, und Casini ging zum Tresen, um zu bezahlen.


    »Das geht aufs Haus«, sagte der alte Schmuggler Leone und wischte sich seine Hände an der Schürze ab.


    »Wenn du das noch mal machst, komme ich nicht mehr.«


    »Darum mache ich es ja, Commissario«, lachte der Muskelprotz. Casini steckte seinen Geldbeutel wieder in die Tasche und verabschiedete sich von ihm. Piras hatte das Gefühl, bleierne Beine und einen schweren Kopf zu haben.


    »Könnten Sie fahren, Commissario?«, fragte er.


    »Der Wein ist dir wohl zu Kopf gestiegen«, lachte Casini.


    In Beltramis Schaufenster arrangierte gerade ein braunhaariges Mädchen mit nackten Füßen neue Hüte. Als Beltrami die beiden Polizisten hereinkommen sah, lächelte er genau wie beim ersten Mal und kam auf sie zu. »Signorina Gisella ist jetzt wieder da. Ich habe ihr noch nichts gesagt, das hatten wir ja vereinbart«, sagte er und schaute Piras beruhigend an.


    »Danke«, antwortete Piras.


    Der Ladenbesitzer ging zum Schaufenster und flüsterte der Verkäuferin etwas zu. Gisella unterbrach die Arbeit und zog sich ihre Schuhe an.


    »Hübsch … Aber Sonia ist hübscher«, flüsterte Casini, ohne dabei die Lippen zu bewegen. Piras sah ihn schief an, sagte aber nichts.


    Gisella kam neben Beltrami etwas verängstigt auf die Polizisten zu.


    »Sie wollten mich sprechen?«, fragte sie. Sie war wirklich hübsch, ihre Augen blitzten, und sie bewegte sich sehr natürlich und geschmeidig. Piras wirkte ein wenig unbeholfen, wie immer, wenn ein hübsches Mädchen vor ihm stand, fing sich aber schnell wieder. Er hüstelte ein paarmal in die Faust, dann legte er los:


    »Signorina Gisella, wissen Sie zufällig, ob Sie einen Kunden haben, dem ein Finger fehlt?«


    »Natürlich, er zählt zu unseren Stammkunden«, sagte sie. Casini lief ein Schauder über den Rücken, wie einem Panther, der Beute riecht. Damit hatte er nicht gerechnet, auf so viel Glück hatte er kaum zu hoffen gewagt.


    »Wie heißt denn der Herr?«, kam er Piras zuvor.


    »Dottor Rivalta … Davide Rivalta.«


    Beltrami sah verdutzt drein. »Ach ja? Das ist mir bisher gar nicht aufgefallen«, sagte er ein wenig verlegen. Von wegen guter Beobachter, dachte Piras, ohne den Blick von dem Mädchen zu wenden.


    »Wissen Sie zufällig, wo er wohnt?«, fragte der Kommissar die Verkäuferin.


    »In der Nähe der Porta Romana, glaube ich.«


    »Und Sie sind sich wirklich sicher, dass ihm ein Finger fehlt?«


    »Ja, der kleine Finger der linken Hand.«


    »Danke«, antwortete Casini. Er verabschiedete sich eilig, packte den Sarden am Arm und zog ihn aus dem Laden. Zurück im Käfer, schlug er ihm auf den Schenkel.


    »Da siehst du mal, ein Glück, dass ich dich überallhin mitschleppe, Piras.«


    Der Sarde sah ihn beleidigt an. »Was hatte denn Sonia mit der Sache zu tun?«


    »Bei uns ist das eben so«, antwortete Casini. »Wenn jemand verliebt ist, verarschen wir ihn gern … Macht man das bei euch nicht?«


    Piras sah mürrisch drein und starrte auf die Straße.


    »Ich bin nicht verliebt.«
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    Eine Stunde später bogen Casini und Piras in die Via delle Campora ein, eine enge Seitenstraße der Via Senese, und fuhren dann bis zur Certosa del Galluzzo. Nach etwa fünfzig Metern hielten sie vor der Hausnummer 24B. Davide Rivalta wohnte in einer zweistöckigen Villa aus dem neunzehnten Jahrhundert mit Garten. Auf dem ungepflegten Rasen standen ein paar große Terrakottatöpfe mit verwelkten Geranien. Neben dem schmiedeeisernen Gartentor hing ein Porzellanschild mit der Aufschrift villa serena. Die Fensterläden waren geschlossen. Sie klingelten ein paar Mal hintereinander, gaben dann aber auf.


    »Scheiße!«, rief Casini.


    »Kann man so sagen«, erwiderte der Sarde.


    Enttäuscht fuhren sie zum Präsidium zurück. Casini war müde, die Neonbeleuchtung auf den Gängen schmerzte seine Augen.


    »Wann fahren wir wieder zu Rivalta, Commissario?«, fragte Piras vorsichtig.


    »Ich ruf dich an, aber bleib in der Nähe.«


    Casini nutzte die Zeit, um in der philosophischen Fakultät anzurufen. Professor Vannetti war nicht erreichbar. Casini bekam seine Privatnummer.


    »Professor Vannetti?«


    »Ja, mit wem spreche ich?«


    »Hier ist Commissario Casini. Entschuldigen Sie die Störung, aber ich bräuchte Ihre Hilfe in einer Sache, die etwas mit Nazis zu tun hat.«


    »Schießen Sie los.«


    »Nicht unbedingt am Telefon. Wann könnten wir uns treffen?«


    »Sie können morgen zu mir nach Hause kommen, wenn Ihnen das recht ist. Um zehn Uhr?«


    »Wunderbar. Wo wohnen Sie?«


    »In der Via San Zanobi zweihundertdreißig.«


    »Danke, Professor Vannetti.«


    »Bis morgen.«


    Casini rief voller Ungeduld bei Rivalta an, doch niemand ging ans Telefon. Dann suchte er nach den Zigaretten und fand Casimiros kleines Plastikskelett in seiner Tasche. Es war ziemlich verschmutzt, und eine Hand war abgebrochen. Er lehnte es gegen seinen Bleistifthalter. Diesmal hatte das Skelett Casimiro kein Glück gebracht. Casini sah ihn wieder tot vor sich im Koffer liegen und fühlte sich schuldig. Um jeden Preis musste er den Täter finden, selbst auf die Gefahr hin, dass er damit die Pläne der Weißen Taube durchkreuzte. Doch falls tatsächlich ehemalige Nazis im Spiel waren, musste er sehr vorsichtig sein. Er öffnete das Fenster, verscheuchte den Rauch und sah in den wolkenlosen Himmel. Dann ließ er Mugnai in der Bar gegenüber ein paar Flaschen Bier holen. Im Nebenzimmer war das Tippen einer Schreibmaschine zu hören. Die Zeit verging unendlich langsam.


    Gegen sieben wählte er noch einmal Rivaltas Nummer, und beim dritten Klingelton wurde abgehoben.


    »Ja, bitte?« Eine kultivierte, etwas nasale Männerstimme war am anderen Ende der Leitung zu hören.


    »Giacomo?«, fragte Casini mit verstellter Stimme.


    »Sie haben sich verwählt«, sagte der Mann und legte auf. Casini zog sich seine Jacke an und suchte Piras. Er saß in der Funkstation und las Fantinis Erzählung.


    »Ich habe bei Rivalta angerufen, er ist zu Hause«, sagte er und steckte sich eine Zigarette in den Mund. Der Sarde griff eilig nach seiner Jacke. Schweigend fuhren sie zu Rivaltas Villa. Piras war froh, endlich aus dem verräucherten Wagen steigen zu können, und murmelte etwas von ekelhaften Lastern.


    »Piras, die Autofenster waren offen.«


    »Man riecht es trotzdem!«


    Im ersten Stock brannte Licht. Im Garten stand ein schwarzer, fein säuberlich geputzter Lancia Flavia. Sie klingelten. Nach einer Weile sah ein Mann aus einem Fenster im ersten Stock. Kurz darauf ging das Licht im Garten an. Der Mann kam auf sie zu und blieb hinter dem Gartentor stehen. Er war schlank und hatte schwarze, sehr kurz geschnittene Haare. Simones Beschreibung passte perfekt. Er hatte ein ovales Gesicht, aus dem eine Adlernase ragte, und schwarze, unergründliche, intelligente Augen.


    »Ja, bitte?«, sagte er.


    »Sind Sie Dottor Rivalta?«, fragte Casini.


    »Ja, und wer sind Sie?«


    Der Kommissar erkannte die leicht nasale Stimme wieder, die er am Telefon gehört hatte. »Commissario Casini, und das ist mein Kollege Piras. Dürften wir einen Augenblick hereinkommen?«, fragte er und zeigte seinen Dienstausweis. Rivalta bewegte sich nicht von der Stelle. Er hatte seine Hände in die Hosentaschen gesteckt, darum war nicht zu erkennen, ob ihm ein Finger fehlte.


    »Dürfte ich erfahren, worum es geht?«, fragte er.


    »Wir möchten Ihnen nur ein paar Fragen stellen. Würden Sie uns bitte aufmachen?« Rivalta antwortete nicht. Schließlich kam er einen Schritt auf das Tor zu und öffnete es.


    »Ich hoffe, es wird nicht lange dauern«, sagte er.


    »Nur ein paar Minuten«, antwortete der Kommissar. Auf dem Weg in die Villa schielten die beiden Polizisten immer wieder verstohlen nach Rivaltas linker Hand und bemerkten, dass sie tatsächlich nur noch vier Finger hatte. Sie betraten einen großen Wohnraum mit vielen Teppichen und unzähligen Bücherregalen, einem Steinkamin und einer wunderschönen alten Pendeluhr. Vier gleiche Sofas waren um einen runden Kristalltisch gruppiert.


    »Bitte schön«, sagte Rivalta ruhig und setzte sich. Der Kommissar und Piras machten es sich auf dem Sofa gegenüber bequem. Casini und Rivalta taxierten einander wie zwei Raubtiere.


    »Dottor Rivalta, gehen Sie öfter in den Parco delle Cascine?«, fragte Casini und ließ ihn dabei nicht aus den Augen.


    »Ist das verboten?«


    Piras seufzte verdrießlich. Die Art dieses Mannes ging ihm bereits jetzt auf die Nerven.


    »Kommt darauf an, was man dort macht«, sagte Casini.


    »Ich gehe dort spazieren und töte kleine Mädchen.«


    »Sie sind gut informiert.«


    »Ich lese Zeitung«, sagte Rivalta und wandte für einen Moment den Blick ab.


    »Um wie viel Uhr waren Sie gestern Morgen im Park?«


    »Ich werde das Gefühl nicht los, dass Sie mich verdächtigen … Oder irre ich mich?«


    »Brauchen Sie einen Anwalt? Sie dürfen ihn gerne verständigen.«


    »Danke, ich brauche keinen. Allerdings würde ich gerne wissen, ob Sie mich in Verdacht haben.«


    Casini nickte. »Sie sind am Tatort gesehen worden, kurz nachdem das Mädchen ermordet wurde. Ich bin Polizist, wissen Sie, da müssen Sie mich schon verstehen.«


    »Deshalb verzeihe ich Ihnen ja auch«, sagte Rivalta und schlug entspannt die Beine übereinander.


    »Danke für Ihr Verständnis, doch jetzt beantworten Sie bitte meine Frage.«


    »Ich bin gegen neun eine knappe Stunde im Park spazieren gegangen. In der Zeit habe ich aber weder etwas gesehen noch gehört«, sagte Rivalta gelangweilt.


    »Und was haben Sie zuvor gemacht?«


    Rivalta verschränkte die Hände hinter dem Kopf und seufzte.


    »Ich bin aufgestanden, habe mich geduscht, mich angezogen, dann bin ich zu meinem Auto gegangen, habe beim Zeitungskiosk an der Porta Romana eine Zeitung gekauft, bin wieder ins Auto gestiegen und wie jeden Tag zum Frühstücken gefahren. Danach bin ich in den Park gefahren … Wollen Sie sonst noch etwas wissen?« Er klang wie ein artiger Schuljunge.


    »Um wie viel Uhr haben Sie den Park verlassen?«, fragte Casini ruhig, die Provokation ignorierend.


    »Das hatte ich Ihnen doch bereits gesagt, gegen zehn.«


    »Und was haben Sie nach Ihrem Spaziergang gemacht?«


    »Ich habe Brot, ein wenig Obst und ein Steak gekauft, dann bin ich nach Hause gefahren. Sehr interessant, nicht wahr?«


    Piras beobachtete den Mann unentwegt und versuchte herauszufinden, was sich hinter dem ironischen Blick verbarg.


    »Was machen Sie beruflich, Dottor Rivalta?«, fuhr Casini fort.


    »Ich lebe von meiner Rente und beschäftige mich mit dem Mittelalter.«


    »Leben Sie allein?«


    »Bist du allein, gehörst du dir selbst, bist du es nicht, gehörst du dir nur halb, das hat mal ein gewisser Leonardo da Vinci gesagt.«


    »Sehr erfreulich. Und wer macht hier sauber?«


    »Ich selbst. Ich bin es gewohnt, alleine zurechtzukommen.«


    »Waren Sie nie verheiratet?«


    »Meine Frau ist gestorben«, antwortete Rivalta unwirsch und sah kurz zum Fenster hinaus.


    »Haben Sie Kinder?«, fragte Casini.


    »Nein«, entgegnete Rivalta, und in seinen Augen blitzte es. Einen Augenblick lang war außer dem regelmäßigen Schlagen der Pendeluhr nichts zu hören.


    »Was haben Sie am Neunten nachmittags gemacht?«, fuhr Casini fort.


    »Wie lange soll diese Narrenposse noch dauern?«, stöhnte Rivalta. Er beugte sich vor und nahm eine Zigarette aus einer Silberschatulle, ohne den Besuchern eine anzubieten. Piras sah ihn mit zusammengekniffenen Lippen feindselig an.


    »Wollen Sie gleich antworten oder lieber auf einen Sprung ins Präsidium mitkommen?«, fragte Casini.


    Rivalta zündete sich mit einem großen, verchromten Feuerzeug in aller Ruhe die Zigarette an und blies den Rauch in die Luft. »Reagieren Sie immer so empfindlich, Commissario?«, fragte er und grinste.


    »Nur wenn ich Hunger habe«, antwortete Casini.


    »Der junge Mann neben Ihnen ist wohl auch hungrig.« Rivalta warf Piras einen belustigten Blick zu, und der Sarde starrte mit unergründlicher Miene zurück.


    »Antworten Sie: Wo waren Sie am Nachmittag des Neunten?«, fragte Casini.


    »Ich war zu Hause und habe den ganzen Tag damit zugebracht, noch einmal die Gedichte von Rosvita zu lesen. Sie sind einfach wunderbar«, antwortete Rivalta lächelnd.


    »Kann das irgendjemand bezeugen?«


    »Die Holzwürmer da oben«, antwortete Rivalta und zeigte an die Zimmerdecke.


    »Ich sehe schon, Sie spielen gerne den Spaßvogel«, bemerkte Casini.


    »Das Leben ist ziemlich hässlich, darum amüsiere ich mich so gut es geht«, sagte Rivalta und drückte seine nur halb gerauchte Zigarette in einem großen roten Glasaschenbecher aus.


    »Sind Sie schon einmal im Parco del Ventaglio gewesen?«


    »Ich weiß noch nicht einmal, wo der ist.«


    »Das kann ich Ihnen schon sagen, in der Via Aldini.«


    »Kenne ich nicht.« Das Knacken eines mechanischen Getriebes war zu hören, und kurz darauf schlug das Pendel der Standuhr. Die drei zählten schweigend die acht Schläge mit, die wie in einem Kirchenschiff im Wohnzimmer widerhallten.


    »Wie haben Sie Ihren Finger verloren?«, fragte Casini.


    »Im Krieg, durch einen Granatsplitter«, antwortete Rivalta und bewegte die vier übrigen Finger.


    »Warum tragen Sie im Frühling eigentlich Handschuhe?«, fragte Piras.


    »Soll das etwa eine Frage sein, Commissario?«, fragte Rivalta und ignorierte Piras.


    »Sieht ganz so aus«, antwortete Casini.


    »Bald werden Sie mich noch fragen, wie oft ich letzten Sonntag aufs Klo gegangen bin …«


    »Kann schon sein. In der Zwischenzeit verraten Sie mir lieber, weshalb Sie im Frühling Handschuhe tragen.«


    »Schlechter Kreislauf, ich habe oft kalte Hände«, sagte Rivalta und schloss gelangweilt die Augen.


    Casini holte eine Zigarette aus der Jackentasche und zündete sie an. »Das wäre im Moment alles, Dottor Rivalta. Trotzdem muss ich Sie bitten, in nächster Zeit die Stadt nicht zu verlassen.«


    »Ich hatte nicht vor zu verreisen.«


    »Umso besser.« Casini gab Piras das Zeichen zum Aufbruch. Rivalta begleitete sie schweigend bis zum Gartentor.


    »Sehr erfreut, Sie kennen gelernt zu haben«, sagte er spöttisch.


    »Nur nicht so voreilig«, antwortete Casini und lächelte zurück.


    »Nenne niemals glücklich, wen du nicht hast sterben sehen …, wer hat das noch mal gesagt?«, fragte Rivalta und tat, als versuche er sich daran zu erinnern.


    »Seneca«, antwortete Piras und blickte ihn an.


    »Beeindruckend. Man läuft nur selten einem gebildeten Polizisten über den Weg«, sagte Rivalta und deutete eine leichte Verbeugung vor dem Sarden an.


    »Bis bald, Dottor Rivalta.«


    »Wird mir ein Vergnügen sein, Commissario. Vielleicht können wir uns bei der Gelegenheit ja über Abt Sugerio oder Maria von Aquitanien unterhalten«, rief ihnen Rivalta durch die Gitterstäbe des Gartentores nach. Dann schloss er das Tor, ging zum Haus zurück und pfiff dabei die Unvollendete von Schubert.


    Als sie im Wagen saßen, platzte dem Sarden der Kragen. »Was für ein riesengroßes Arschloch«, sagte er und starrte die Windschutzscheibe an, als wolle er sie mit Blicken zertrümmern.


    »Reg dich ab, Piras.« Casini startete den Wagen und fuhr im Schneckentempo bis zur Ecke Via Metastasio. Dann wendete er und fuhr noch einmal an Rivaltas Villa vorbei. Nur im ersten Stock brannte noch Licht.


    »Piras, wir werden zwei gut ausgerüstete Überwachungswagen vor der Villa postieren, einen hier vorne, der gleichzeitig die Via Prati überwachen kann, und einen in der Via Metastasio. Dann werden wir drei zivile Streifenwagen im Umkreis stationieren, die mit den Überwachungswagen in Funkkontakt stehen. Wir dürfen Rivalta keinen Moment aus den Augen lassen. Ich möchte außerdem, dass sich immer jemand an seine Fersen heftet, wenn er die Villa zu Fuß verlässt. Und ich bestehe auf einer detaillierten Berichterstattung.«


    »Geht klar«, antwortete Piras.


    »Noch etwas. Rivalta darf auf keinen Fall etwas bemerken.«


    »Und was ist mit seinem Telefon, Commissario?«


    »Das sollten wir auch überwachen lassen … Obwohl es vermutlich nicht viel bringen wird.«


    30


    Du siehst müde aus, großer Bär.«


    »War ein langer Tag für mich.« Rosa hatte ihm den Rücken massiert und ihn mit Brötchen gefüttert. Es war kurz vor Mitternacht. Casini lag barfuß auf dem Sofa und hatte sich ein Glas Cognac auf die Brust gestellt. Ab und zu hob er den Kopf und trank einen Schluck daraus.


    Sie unterhielten sich über vergangene Liebschaften und alte Freunde, die sie aus den Augen verloren hatten, und über den Krieg. Casini erzählte vom September 1943, als der Panzerkreuzer Roma gesunken war. Das Schiff war kurz hintereinander von zwei hochmodernen, ferngesteuerten deutschen Torpedos getroffen worden und in weniger als einer halben Stunde mit mehr als tausend Mann an Bord gesunken. Hätte er es nicht mit eigenen Augen gesehen, er hätte es vermutlich nicht geglaubt. Das Ende schien gekommen zu sein … Stattdessen wurden die Deutschen aus Italien vertrieben.


    Rosa strickte an Casinis Pullover und erzählte von ihren Erlebnissen als Hure in den Villen der Region. Einmal gab ihr ein dicker, reicher Mailänder zehntausend Lire, nur damit sie ihm die Ohren kraulte. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie ekelhaft das war. Er hatte total behaarte Ohren.« Sie verzog angewidert das Gesicht. Dann erzählte sie von dem dünnen Kerl mit den Hasenzähnen und den traurigen Augen, der jeden Sonntag um Mitternacht mit dem Fahrrad angefahren kam, um ihr einen Strauß rote Rosen zu überreichen. Stets gab er sie ihr wortlos und strampelte wieder davon. Sie konnte ihm nur noch durchs Fenster nachblicken.


    »Ihr Männer seid schon seltsam«, kicherte Rosa.


    »Ihr Frauen auch, das kann ich dir sagen.« Casini fing an zu gähnen, trank seinen Cognac aus, setzte sich auf und zog die Schuhe an.


    »Ich sollte jetzt lieber schlafen gehen«, sagte er.


    »Herrje!«, antwortete Rosa, »ist es schon wieder so spät!« An der Tür hängte sie sich an seinen Hals und bedeckte sein Gesicht mit Küssen. »Träum schön, großer Bär.«


    »Ciao, Rosa, danke für alles.« Casini küsste ihr wie immer die Hand.


    »Mein armer, trauriger Teddybär … Komm schon, mach nicht so ein Gesicht.« Im selben Augenblick ging die Nachbarstür auf, und durch den Spalt war ein Auge zu sehen. Rosa schnaubte. »Womit kann ich Ihnen dienen, Signorina Camilla?«


    Die Tür schloss sich mit einem Schlag. Rosa hämmerte verärgert dagegen. »Signorina Anichini, wenn Sie sich unbedingt in meine Privatangelegenheiten mischen möchten, warum fragen Sie mich nicht einfach?« Sie hämmerte weiter gegen die Wohnungstür. Schließlich ging die Tür ein Stück auf, und Signorina Anichini lugte heraus. Sie ähnelte einer machthungrigen Äbtissin.


    »Ich hatte ein Geräusch gehört«, sagte sie beleidigt. Sie trug eine Haube auf dem Kopf und einen hellblau bestickten Bademantel.


    »Schlafen Sie nie, Signorina Camilla?«, fragte Rosa.


    »Es hätten doch auch Diebe sein können …«


    »Ist ja ein Glück, dass Sie Wache halten.«


    »Dann machen Sie gefälligst leiser, wenn Sie Ihre Liebhaber verabschieden«, sagte sie wütend, sah Casini voller Abscheu an und knallte die Tür wieder zu.


    »Die alte Schnepfe! Klebt mit den Ohren an den Wänden … Warum verhaftest du sie nicht einfach?«


    »Vergiss es, sie ist einfach nur neugierig.«


    Casini küsste ihr noch einmal die Hand und ging die Treppe hinunter. Wie immer schickte ihm Rosa unzählige Küsschen hinterher.
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    Die Nacht war sternenklar und nicht besonders kalt. Casini war unruhig und hatte keine Lust, nach Hause zu fahren. Er fuhr über den Arno und an der Kirche Santo Spirito vorbei, bis er, ohne es bewusst vorgehabt zu haben, die Porta Romana erreicht hatte. Wie ferngesteuert fuhr er die Via Senese hinauf und bog nach etwa hundert Metern langsam in die Via delle Campora ein. Hinter den Fenstern der Villa Serena im ersten Stock brannte noch Licht. Der Kommissar stellte sich vor, wie Rivalta mit einem Buch in der Hand in einem Sessel saß, vielleicht wischte er aber auch die Fußböden … Der Überwachungswagen mit den Beamten stand an der vereinbarten Stelle, Rivalta wurde Tag und Nacht beschattet.


    Casini hatte immer noch das Bedürfnis nach Ablenkung. Er fuhr den Hügel hinauf und bog ohne ersichtlichen Grund nach rechts ab. Am besten konnte er entspannen, wenn er ziellos außerhalb der Stadt umherfuhr. Nach einer Weile kam er nach Mezzomonte, und dabei fiel ihm ein, dass hier ja Dante, der alte, zwei Meter große Hüne und komische Kauz wohnte, der seine Zeit mit der Erfindung völlig sinnloser Dinge verbrachte. Casini hatte ihn im vergangenen Jahr während der Aufklärung des Mordes an Dantes Schwester kennen gelernt, und er war ihm auf Anhieb sympathisch gewesen. Seit Monaten hatte er ihn nun schon nicht mehr gesehen.


    Er parkte seinen Wagen in einer Straßenbucht und stieg aus. Es war schon kurz nach zwei, doch er wusste, dass Dante meist spät zu Bett ging. Das fahle Mondlicht erhellte die Umgebung, die Sicht war einigermaßen gut. Casini ging den mit Unkraut überwucherten Fußweg entlang, trat durch das stets offen stehende Gartentor und durchquerte den ungepflegten Garten, bis er vor dem großen Landhaus mit den kleinen Türmchen stand. Wie immer stand die Haustür sperrangelweit offen. Er trat ein, ging den langen Korridor entlang und roch bereits den Rauch von Dantes Zigarren. Er stieg ins Labor hinunter, einen riesigen Raum mit Holzdielen, in dem ein großer Tisch mit unzähligen Dingen darauf stand. Dante befand sich auf der anderen Seite des Raumes und sah in seinem weißen Kittel und mit den ungekämmten abstehenden weißen Haaren noch größer aus, als er ohnehin schon war. Mit den Händen in den Kitteltaschen und seiner Zigarre im Mund ging er vor seinem riesigen Arbeitstisch auf und ab. An den Wänden flackerte sein Schatten, vervielfältigt durch das Licht unzähliger Kerzen. Er murmelte unentwegt irgendetwas vor sich hin.


    »Commissario!«, rief Dante mit gewaltiger Stimme, als Casini eintrat und sich zwischen Zeitungsstapeln, kaputten Stühlen, Fahrradreifen und überquellenden Pappkartons seinen Weg zu Dante bahnte. Er mochte diese Unordnung, sie hatte etwas Nostalgisches, er fühlte sich hier wie zu Hause.


    »Ich störe Sie hoffentlich nicht.«


    »Keineswegs, ich habe nur ein wenig laut nachgedacht. Oft ist das ergiebiger, als einfach nur still über etwas zu grübeln … Worte können wie Korkenzieher etwas ans Licht befördern.«


    »Nur kommt dabei nicht immer guter Wein heraus«, sagte der Kommissar bitter lächelnd.


    »Möchten Sie vielleicht ein Gläschen?«


    »Was? Grappa?«


    »Ja.«


    »Gerne.«


    »Wo hab ich ihn bloß hingestellt?« Dante suchte auf dem Arbeitstisch nach dem Grappa, nahm der Reihe nach alle möglichen Flaschen ohne Etikett in die Hand, hielt sie gegen das Licht und stellte sie wieder hin. Schließlich griff er nach einer großen Zweiliterflasche, zog den Stöpsel heraus und lächelte. »Gefunden!«


    Doch nun sah er sich wieder nervös um und zog kräftig an seiner fast erloschenen Zigarre. Die Gläser schienen das Problem zu sein. Casini hatte es sich inzwischen auf einem verstaubten Sofa bequem gemacht und sich eine Zigarette angezündet.


    »Herrgott, ich finde die Gläser nicht … Würden Sie sich mit diesem hier begnügen, Commissario?«, fragte er und hielt einen Glaskolben hoch.


    »Kommt drauf an«, antwortete Casini besorgt.


    »Keine Sorge, ich wasche ihn vorher gründlich aus«, sagte Dante. Er füllte zwei Kolben mit Grappa und reichte seinem Gast einen davon. Bevor er von der durchsichtigen Flüssigkeit trank, roch Casini daran, doch dann musste er ob seines Misstrauens lächeln.


    Dante war stehen geblieben. Nur selten sah man ihn irgendwo sitzen, er musste sich einfach immer bewegen. Er sog an seiner Zigarre, trank einen Schluck Grappa, öffnete dann den Mund und blies den Rauch in die Luft. »Sie sehen müde aus, Casini.«


    »Das muss der Frühling sein.«


    »So, so, der Frühling«. Dante musterte den Kommissar aufmerksam.


    »Wie steht’s mit Ihren Erfindungen?«, fragte Casini, um das Thema zu wechseln.


    »Ich habe etwas begriffen, Commissario. Ich beschäftige mich mit all dem Schwachsinn, um mich abzulenken. Meine Gedanken dabei sind nicht besonders tiefgründig, im Gegenteil, eigentlich bringen sie nichts. Oft sind es einfach nur Gedankenabläufe, aber schon allein das vermittelt mir ein gewisses Wohlbehagen. Das ist alles.«


    »Interessant«, sagte Casini.


    »Ja, vermutlich aber nur für mich. Noch einen Schluck Grappa?«


    »Ja, gerne.« Dante füllte beide Kolben nach und pflanzte sich vor Casini auf.


    »Ich lese übrigens auch die Zeitung … So viel zum Frühling, Commissario«, sagte er in einem Ton, der unmissverständlich klarmachte, worauf er anspielte. Casini senkte resigniert den Blick und trank in einem Zug seinen Grappa aus. Er war recht stark.


    »Ich möchte lieber nicht darüber reden, außerdem wüsste ich auch gar nicht, was ich dazu sagen sollte«, murmelte er und zündete sich eine weitere Zigarette an. Ein Glück, dass Piras nicht hier ist, dachte er.


    »Diese Sache mit den Mädchen macht mich noch ganz verrückt«, fügte er hinzu, während Dante die Glaskolben wieder nachfüllte.


    »Wenn irgendein unglückseliger Mensch Mädchen umbringt, dann liegt seiner Schuld eine noch viel größere Schuld zugrunde«, philosophierte Dante. Dann lehnte er sich an seinen Arbeitstisch und steckte seinen Finger durch einen großen Rauchkringel.


    »Mir würde schon reichen, ihn einfach nur zu fassen zu kriegen«, antwortete Casini.


    Sie schwiegen eine Weile, tranken und rauchten. Je höher der Alkoholpegel stieg, desto tiefer sackte Casini, wie von seinen Gedanken erdrückt, in das Sofa. Wenn er so eine Laune hatte, verschaffte ihm selbst der Alkohol keinerlei Erleichterung mehr, im Gegenteil, er fühlte sich nur noch schwerfälliger.


    Dante presste die Hände zusammen und rieb sie, als wolle er Schmutz entfernen. »Wir sind nichts als unbedeutende kleine Wesen, mein lieber Casini, kleine Flöhe in einem Universum, und dennoch denken wir, das Universum würde sich nur um uns drehen … Haben Sie schon mal Pascal gelesen?«


    »Das ist schon lange her.«


    Dante hob langsam und feierlich wie ein uralter Priester seine großen Hände.


    »Wir sind nichts als kleine Mikroorganismen, die über sich selbst nachdenken und sich Gedanken über Gottes Existenz machen können«, sagte er, dann brach er in Gelächter aus und ließ seine Hände wieder sinken.


    »Ich schlage Ihnen ein Spiel vor, Commissario, was halten Sie davon?«


    »Warum nicht«, antwortete Casini.


    »Also gut. Schließen Sie die Augen und versuchen Sie sich genau das vorzustellen, was ich Ihnen sagen werde. Sind Sie bereit?«


    »Ja«, antwortete Casini neugierig. Er war hundemüde und schloss darum gerne die Augen. Der Erfinder trat hinter das Sofa und fing kurz darauf mit tiefer Stimme langsam zu sprechen an, als würde er einem Kind eine Geschichte vorlesen.


    »Stellen Sie sich vor, Sie könnten aus großer Entfernung die Erde und alle Planeten unseres Sonnensystems sehen. Es ist, als würden Sie beispielsweise einen Obstkorb mit Orangen betrachten … Sehen Sie das alles vor sich?«


    »Ja«, antwortete Casini.


    »Gut … Versuchen Sie sich jetzt langsam immer mehr davon zu entfernen, bis unser ganzes Sonnensystem so klein ist wie ein Mückenschwarm … Bleiben Sie nicht stehen, entfernen Sie sich weiter …«


    Dante führte Casini langsam durch die Galaxien bis in Welten, wo es keine Zeit mehr gab … Casini war vom Grappa derart benebelt, dass es ihm nicht sonderlich schwer fiel, Dantes Anweisungen zu folgen. Er schwebte durch die grenzenlose Leere zwischen den Planeten und vergaß dabei, dass er einen Körper und ein Gedächtnis hatte. Auf seiner Reise durch ungezählte Sonnensysteme bewegte er sich immer weiter vor, so weit, wie er noch nie mit seiner Vorstellungskraft vorgedrungen war … Plötzlich hörte er Dantes tiefe Stimme, die ihn zur Rückkehr aufforderte, und langsam wurde er wieder zur Erde zurückgeleitet. Casini schwebte durch die Milchstraße, kam an Jupiter, Saturn und Venus vorbei … Stieg noch ein wenig herab und konnte auf einmal die Erde mit all ihren Kontinenten erkennen … Dann die Flüsse und Berge, den italienischen Stiefel, die Städte, die Straßen … Bis er nach seiner langen Reise plötzlich wieder über einem einsamen Anwesen mit Türmchen kreiste …


    »… Commissario, gehen Sie hinein und sehen Sie sich um. Sie werden zwei Menschen, zwei kleine Materienschnipsel sehen, die Grappa trinken und sich unterhalten … Was ist das schon im Vergleich zur Unendlichkeit? Nicht mehr als das Gepinkel eines Bakteriums. Dennoch sind diese beiden kleinen Mikroben unfähig, ihre eigene Nichtigkeit zu erkennen, im Gegenteil, sie halten sich sogar für äußerst wichtig. Darin liegt die Größe des Menschen … Dass er trotz allem am Leben festhält, selbst wenn es lächerlich ist … Haben Sie schon mal Pascal gelesen, Commissario? Oder habe ich Sie das schon gefragt?«


    Casini antwortete nicht. Nach dieser Reise durch die Dunkelheit störte ihn selbst das Kerzenlicht. Ihm war, als laste die Nichtigkeit der ganzen Menschheit auf ihm, als bestünde sie aus nichts als kleinen, nutzlosen Teilchen, die nur essen, scheißen, Kriege anzetteln und tonnenweise ddt produzieren können … Er brauchte eine Weile, bis er sich von seiner Reise durch die Galaxien erholt und gegen das erniedrigende Gefühl angekämpft hatte, nur ein kleines, verlassenes Würmchen im großen Weltall zu sein.


    Langsam kehrte Casini in sein normales Leben eines Kommissars in einer italienischen Kleinstadt zurück. Er dachte an seinen Alltag, der vorwiegend aus sichtbaren Dingen bestand, aber auch aus Überzeugungen, die für das tägliche Leben von Nutzen waren, vor allem aber aus Erinnerungen, die oftmals verschwommen, aber dennoch sehr präsent und vielleicht unendlicher als die Galaxien waren.


    Dante ging um das Sofa herum, stand nun wieder vor ihm und lächelte amüsiert. »Manchmal mach ich diesen Blödsinn auch alleine, einfach nur, um einschlafen zu können«, sagte er.


    »Und? Funktioniert es?«


    »Nicht immer … Möchten Sie noch einen Grappa, Commissario?«


    Gegen fünf Uhr morgens verließ er betrunken, jedoch ruhiger als zuvor Dantes Haus. Mit brummendem Schädel fuhr er langsam die Landstraße hinunter. Noch immer hatte er das Gefühl, Galaxien und Planeten vor sich zu sehen, und sein Käfer war das Raumschiff, das sich im Weltall verirrt hatte.


    Zu Hause zog er sich hastig aus und legte sich bei halb geöffnetem Fenster ins Bett. Doch er konnte nicht einschlafen, knipste das Licht wieder an und griff nach einem Buch. Nach ein paar Zeilen ließ er es sinken und zündete sich eine Zigarette an. Er dachte an Milena, an ihren schönen Mund und ihre schwarzen, feurigen Augen … Sie erinnerte ihn an Elena, ein Mädchen, das er in den Vierzigerjahren während eines Abendessens bei Freunden kennen gelernt hatte, kurz bevor er als Matrose auf einem U-Boot angeheuert hatte. Damals hatten sie eine leidenschaftliche Woche zusammen verbracht. Sie mussten sich trennen, ohne einander viel versprechen zu können. In Europa ging es drunter und drüber, sich Hoffnungen zu machen war sinnlos. Als Casini aus dem Krieg kam, wollte er sie besuchen, doch ihr Haus war zerstört worden, niemand hatte etwas von ihrer Familie gehört.


    Er rauchte die Zigarette zu Ende, stellte den Wecker auf neun und löschte das Licht. Er legte sich auf die Seite und zog sich das Leinentuch über den Kopf. Der Grappa tat noch immer seine Pflicht. Während er im Dunkeln wieder durch die Sterne schwebte, schlief er langsam ein.
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    Endlich schien die Sonne. Die Schwalben flogen am klaren Frühlingshimmel und veranstalteten verrückte Sturzflüge über den Dächern der Stadt. Casini verließ gegen halb zehn seine Wohnung und fühlte sich bis auf leichte Kopfschmerzen recht gut. Er beschloss zu Fuß zu gehen. Mit einer nicht angezündeten Zigarette im Mundwinkel dachte er voller Widerwillen daran, dass er die letzte gerade erst vor vier Stunden geraucht hatte.


    Am Arno betrachtete er die Steinbrücken, die nach dem Krieg neu erbaut worden waren, und unterdrückte dabei die Lust, zu rauchen. Im Krieg hatten die Nazis in Florenz sämtliche Brücken in die Luft gesprengt, um die Alliierten an der Überquerung des Arno zu hindern. Um die Ponte Vecchio zu verschonen, hatten die Deutschen alle alten Gebäude um die Porta Santa Maria und in der Via Giucciardini dem Erdboden gleichgemacht, und die Wohnblöcke, die man nach dem Krieg dort errichtet hatte, passten nun ganz und gar nicht mehr in diese Gegend.


    Auf dem San-Lorenzo-Markt herrschte wie immer reges Treiben. Die fliegenden Händler feilschten schreiend um die Gunst der Frauen, die ihre Einkäufe erledigten. Und weil es warm war, trugen die jüngeren Frauen tiefe Ausschnitte zur Schau. Casini drehte sich nach ihnen um. Bildete er es sich nur ein, oder ließ der Frühling die Frauen und Blumen gleichermaßen erblühen? In der Via Rosina griff er nach den Streichhölzern in seiner Tasche, konnte sich aber bis zur Via San Zanobi noch beherrschen.


    Professor Vannetti, klein und untersetzt, erwartete ihn bereits und führte ihn ins Arbeitszimmer. Vor dem Fenster stand ein wurmstichiger Tisch mit einer Schreibmaschine darauf, in der ein Blatt Papier steckte, die Wände waren von überquellenden Regalen verdeckt.


    »Was kann ich für Sie tun, Commissario?«


    »Ich bin auf der Suche nach einem Nazi.«


    »Da sind Sie nicht der Einzige«, lachte Vannetti.


    »Zum Glück …«


    »Können Sie mir etwas mehr über den Mann sagen?«


    »Er hat ein großes Mal am Hals, ungefähr von hier bis hier«, antwortete Casini und zeigte ihm die besagte Stelle.


    Vannetti stützte das Kinn in die Hand und presste die Lippen zusammen. »Irgendwie kommt mir dieses Merkmal bekannt vor, aber so auf die Schnelle fällt mir auch nicht ein, wer der Mann sein könnte. Wenn Sie möchten, können Sie in meinem Archiv stöbern, vielleicht haben Sie ja Glück.«


    »Das wäre sehr freundlich.«


    »Es ist natürlich nicht vollständig«, sagte Vannetti und hob bedauernd die Schultern.


    »Einen Versuch wäre es wert«, seufzte der Kommissar.


    »Dann kommen Sie.«


    Casini folgte Vannetti ins Nebenzimmer, in dem überall Regale voller Akten standen. Das Fenster ging auf einen sonnendurchfluteten Innenhof hinaus. Vannetti griff nach einem überfüllten Aktenordner und stellte ihn auf einen Spanplattentisch.


    »Fangen Sie einfach mit diesem hier an«, sagte er.


    »Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll, Professore.«


    »Nichts zu danken. Wenn Sie mich brauchen, ich bin nebenan.«


    »Darf ich rauchen?«


    »Natürlich.«


    Vannetti verschwand in seinem Arbeitszimmer, und der Kommissar machte sich sogleich an die Arbeit. Das Archiv mochte unvollständig sein, aber es war gut geführt und enthielt Fotos und Aufzeichnungen über jedes aufgeführte Verbrechen. Casini blätterte langsam die Seiten durch und fühlte sich in vergangene Zeiten versetzt. Er sah wieder seine Kameraden vor sich, hörte ihre Stimmen. Viele von ihnen hatte er sterben sehen. Zu viele waren von den Minen der Nazis zerrissen worden.


    Beim Blättern musste er an Gerhard Gütten denken, einen eher unbedeutenden ehemaligen deutschen Offizier, den er ein paar Jahre nach Kriegsende in München kennen gelernt hatte. Ein Ex-Nazi und ein Kommandant der San Marco, sie konnten sich vom ersten Augenblick an nicht leiden. Wie sich herausstellte, waren Gütten und Casini zur selben Zeit in Cassino stationiert gewesen. Sie plauderten ein wenig und suchten dabei nach einer Möglichkeit, dem anderen eins auszuwischen.


    Im Verlauf des Abends tranken sie ein Glas Cola-Rum nach dem anderen und wetteiferten darum, wer von ihnen beiden mehr Alkohol vertrug.


    Sie tranken und belauerten sich dabei wie zwei Hunde, die sich zerfleischen würden, wären sie nicht angekettet. Die Gläser enthielten viel mehr als nur ein Getränk, in ihnen lag all der Hass, der sie niemals verlassen hatte, und jeder Schluck war wie ein Gewehrschuss.


    Gegen Mitternacht waren beide ziemlich betrunken, doch der Alkohol konnte ihre gegenseitige Verachtung nicht mildern. Der »italienische Verräter« und der »Nazi-Tyrann« führten über die Gläser ihren Krieg fort. Die anderen Gäste im Lokal begannen sie interessiert zu beobachten. Wer würde den Wettkampf verlieren?


    Die letzte Bestellung tranken sie ex, auf Casinis Vorschlag hin. Danach begannen beide zu torkeln. Casini vertrug viel, doch an diesem Abend hatten sie es wirklich übertrieben. Gütten strauchelte und musste von einem Freund gestützt werden.


    »Bis morgen«, sagte er, Schweiß stand ihm auf der Stirn.


    »Gute Nacht«. Casini versuchte ohne zu schwanken in sein Zimmer zu gehen. Kaum war er aufs Bett gefallen, schlief er ein. Und er schlief gut. Am nächsten Morgen wachte er mit leichten Kopfschmerzen und dem Geschmack von Rum im Mund auf. Er duschte, zog sich an und ging in den Speisesaal. Eine halbe Stunde später erschien auch Gütten. Er sah ziemlich mitgenommen aus.


    »Haben Sie gut geschlafen?«, fragte Casini.


    »Sehr gut. Ich fühle mich wie neugeboren. Und Sie?«, fragte Gütten mit rot unterlaufenen Augen.


    »Bestens, danke.«


    »Was hätten Sie gern zum Frühstück, Comandante?«, fragte der Ex-Nazi spöttisch.


    »Cola-Rum, bitte«, sagte Casini und verkniff sich ein Grinsen.


    »Nein, ich kann nicht mehr«, rief Gütten und schüttelte voller Ekel seinen Kopf.


    »Sie haben verloren … So wie in Cassino«, sagte Casini.


    Der Nazi schnaubte, bestellte für Casini ein Glas Cola-Rum und reichte es ihm höchstpersönlich. Casini bedankte sich artig, leerte das Glas bis auf den letzten Tropfen und gab es dann Gütten mit einem Lächeln zurück. Es hatte ihn zwar große Überwindung gekostet, dieses Zeug um zehn Uhr morgens herunterzuwürgen, doch wieder einmal hatte die Division San Marco gewonnen.


    Der Kommissar blätterte einen Aktenordner nach dem anderen durch. Die Gesichter, die er vor sich sah, fand er von Ordner zu Ordner abscheulicher. Alle hatten sie diesen unersättlichen und gewissenlosen Blick. Gegen Mittag wollte er schon entmutigt aufgeben, als ihm plötzlich ein Foto von einem Mann mit breitem Gesicht und hellen Augen in die Hände fiel – und einem großen schwarzen Mal am Hals. Er biss unwillkürlich die Zähne zusammen und las: »Karl Strüffen, geboren 1919 in Hamburg, graue Eminenz im Dritten Reich, bei den Nürnberger Prozessen in Abwesenheit zum Tode verurteilt, 1949 in Brasilien, 1950 in Argentinien und 1953 in der Schweiz angezeigt. Seitdem untergetaucht.«


    Jetzt fiel es ihm wieder ein, er hatte dieses Foto zum ersten Mal 1947 in Levis Archiv gesehen. Der arme Casimiro, er hatte mit dem falschen Mann Räuber und Gendarm gespielt.


    Er dachte an die detaillierte Karteikarte, die die Weiße Taube über Strüffen führte. Auf all diesen Karten stand am Ende immer dasselbe Wort: Beseitigen.
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    Die Trattoria Da Cesare hatte viele Stammgäste. An den Wänden hing eine Reihe naiver Landschaftsbilder, deren Maler bis zum Gehtnichtmehr ihr Vorbild Macchiaioli kopierten, um sich damit die eine oder andere Mahlzeit zu verdienen. Casini begrüßte den

    Wirt und schlüpfte zu Totò in die Küche, der gerade in einem großen Topf voller Spaghetti mit Miesmuscheln rührte.


    »Tag, Commissario.«


    »Ciao, Totò, sind für mich auch noch ein paar übrig?«


    »Na klar.«


    Totò füllte die Teller, reichte sie dem Kellner und brachte auch Casini eine große Portion Spaghetti. »Probieren Sie, Commissario, ein Rezept von Totò.«


    Casini steckte eine üppig beladene Gabel in den Mund und seufzte vernehmlich und voller Wohlbehagen. Der Koch verzog zufrieden das Gesicht und stellte Casini eine Flasche Weißwein auf den Tisch. Er hatte noch einige Bestellungen fertig zu stellen, bis er schließlich eine kleine Pause einlegen und sich zu dem Kommissar gesellen konnte.


    »Du bist der geborene Koch, Totò«, sagte Casini und tunkte das Brot in die Sauce.


    »Nein, Commissario, ich bin ein geborener Hilfsarbeiter, zum Koch wurde ich erst später.«


    »Das wusste ich gar nicht.«


    »Als ich noch ein kleiner Junge war, hat man mich zum Geldverdienen runter ins Dorf geschickt. Zehn Stunden hab ich da täglich mit einer Schaufel den Mörtel gemischt und Sandeimer die Sprossenleiter hinaufgetragen. Für einen Hungerlohn, Commissario. Am Abend konnte ich vor lauter Müdigkeit kaum noch etwas essen … Einmal, ich muss so um die zwölf oder auch jünger gewesen sein, kam ein schickes Auto mit Chauffeur zu unserer Baustelle gefahren, ein Dickwanst mit Bart und Brille stieg aus. Er sah wie ein richtiger Herr aus und ging am Stock, als hätte er was am Bein. Er rief den Bauherrn zu sich und sagte mit den Händen in den Taschen zu ihm: ›Morgen wird hier geschlossen‹. Der Bauherr antwortet: ›Was soll das heißen, wird geschlossen?‹ Der Bauherr war einer aus dem Norden, ziemlich schmächtig und immer gut gekleidet. ›Morgen wird hier geschlossen‹, wiederholt der Dickwanst. ›Wer zum Teufel sind Sie?‹, fragte der Bauherr und starrte ihn an. ›Warum sollten wir hier schließen?‹ Wir standen alle herum und haben die Szene verfolgt. Der Dickwanst sagte nichts mehr, ging seelenruhig zum Auto und drehte sich noch einmal zur Baustelle um, bevor er in den Wagen stieg. Rohbau und Innenwände waren bereits fertig. ›Schöner Bau. Schade nur, dass er so brüchig ist‹, sagte er. Dann ist er in den Wagen gestiegen und davongebraust. Der Bauherr hat ihn beschimpft und uns dann angesehen. ›Morgen wird gearbeitet‹, hat er gesagt, ›wie immer.‹ Am nächsten Tag, wir waren alle zur Arbeit erschienen, kommt um neun Uhr wieder der Wagen angefahren. Der Dickwanst steigt aus, geht seelenruhig auf den Rohbau zu, schlägt mit seinem Stock gegen die Ziegel, ruft uns und lässt uns alle, auch mich, den kleinen Jungen, vor sich aufstellen. Der Bauherr war noch nicht da. Der Dickwanst sieht uns der Reihe nach an und sagt: ›Wie viel bekommt ihr am Tag? Ach, ich will es gar nicht wissen. Wer mitkommt, kriegt das Doppelte. Aber sofort, nachher ist es zu spät. Ich zähle bis drei … eins … zwei …‹ Er kam gar nicht bis drei, weil wir längst vorher bereit waren, mit ihm zu gehen. Als um halb zehn der Bauherr kam, war niemand mehr da. Die Baustelle wurde geschlossen, und er kehrte nach Mailand zurück … Bei uns im Süden ist das so, Commissario.«


    »Und was war mit dem Dickwanst? Hat er euch Arbeit verschafft?«


    »Klar, und er hat uns bezahlt, wie er es versprochen hatte.«


    »Und was ist mit dem Rohbau passiert?«


    »Der steht immer noch so da, wie wir ihn verlassen haben, Commissario … Der ist zur Legende geworden.«


    »Was gibt’s als Hauptgericht, Totò?«


    »Was hätten Sie denn gern, gebratene Seebarben oder gedünsteten Glatthai?«


    »Seebarben.«


    Totò legte die Seebarben auf den Grill und kehrte dann zu seinem Glas Wein zurück.


    »Eigentlich müsste ich in mein Dorf fahren, Commissario. Meiner Großmutter geht es nicht gut … Aber was sollen die hier ohne Koch machen?«


    »Knifflige Sache«, antwortete Casini, doch er hatte bereits eine Idee.


    »Zwei, drei Tage würden mir ja reichen, Commissario. Nur damit ich mich überhaupt mal blicken lasse.«


    »Nun, ich hätte da einen Freund, der dich vielleicht vertreten könnte, während du weg bist. Wie wäre das?«


    »Im Ernst?«, fragte Totò und rückte näher.


    »Ja, er kann gut kochen.«


    »Und wer ist das?«


    »Er heißt Bottarini, aber seine Freunde nennen ihn einfach nur Botta.«


    »Hat dieser Signor Botta schon einmal in einem Restaurant gearbeitet?«


    »Ich glaube nicht, aber ich versichere dir, dass er gut kochen kann.«


    Totò machte ein überhebliches Gesicht. »Es ist ein Unterschied, ob man für drei oder dreihundert kocht, Commissario.«


    »Er würde das schon schaffen, da bin ich mir sicher.«


    »Wenn Sie das sagen«, antwortete der Koch immer noch ein wenig skeptisch und wischte sich die Hände an der Schürze ab. Er schien ein wenig eifersüchtig zu sein.


    »Ich wollte dir doch nur einen Gefallen tun, aber wenn du nicht magst …«


    Totò seufzte und drehte stirnrunzelnd die Seebarben auf dem Grill, goss dann Olivenölsauce darüber und brachte die Fische schließlich dem Kommissar.


    »Sagen Sie Ihrem Freund, er soll in den nächsten Tagen bei mir vorbeischauen, ich will ihm erst ein paar Fragen stellen«, bat er mit ernster Miene.


    »Ist gut«, antwortete Casini, amüsiert über Maestro Totòs Verhalten.


    Die Seebarben schmeckten köstlich, und der Wein rann angenehm die Kehle hinunter. Totò goss sich erneut sein Glas bis zum Rand voll, trank es in einem Zug leer und füllte es nach.


    »Ach ja, einfach um das Thema mal zu wechseln … Wann schnappt ihr denn endlich diesen verdammten Mörder, Commissario?«, fragte er nachdrücklich.


    »Bald Totò, bald«, wich Casini aus. Eine Gräte hatte sich zwischen seine Backenzähne geschoben und steckte fest.
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    Gegen halb drei klingelte der Kommissar bei Levi. Er wollte ein paar Worte mit ihm wechseln, hoffte aber insgeheim, Milena wiederzusehen. Die Sonne stand schon hoch am wolkenlosen Himmel, und es war ziemlich heiß.


    Levi empfing ihn mit einem Lächeln, als habe er ihn erwartet, und führte ihn wieder in dasselbe Zimmer. Das Fenster stand offen, die Gardinen bauschten sich sanft.


    »Wie hat Ihnen das Späßchen letztes Mal gefallen, Dottor Levi?«


    »Sehr witzig … Möchten Sie etwas trinken?«


    »Das Übliche, danke.«


    Levi füllte zwei Gläser mit Hennessy, reichte Casini eines davon und stellte das andere auf den Tisch.


    »Dottor Levi, warum haben Sie mich belogen?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Ich spreche von Karl Strüffen.«


    Levi kniff die Augen zusammen und lächelte, doch es war offensichtlich, dass Casinis Worte ihn getroffen hatten. Obwohl noch früh am Tag, griff er nach dem Cognac und nahm bemüht gelassen einen Schluck.


    »Gratuliere, Casini, wie sind Sie darauf gekommen?«


    »Mit ein wenig Glück«, antwortete der Kommissar und zuckte bescheiden die Achseln.


    »Und was wollen Sie jetzt machen?«


    »Ich will Strüffen«, antwortete Casini.


    »Wissen Sie nicht, dass er untergetaucht ist?«


    »Das dachte ich mir schon, darum bin ich ja hier.«


    Levi schüttelte den Kopf. »Was wollen Sie von ihm? Karl Strüffen ist bereits verurteilt worden.«


    »Ein Freund von mir hat dran glauben müssen, und ich bin mir ziemlich sicher, dass Strüffen ihn umgebracht hat … Wissen Sie etwas darüber?«


    »Commissario, wir wühlen nicht ständig in der Nähe der Villa herum wie so manch andere … Wir wussten, dass Strüffen in der Villa wohnt, und mussten nur noch einen Weg finden, uns möglichst unauffällig einen Zugang zu verschaffen. Aber dann kamen Sie und Ihr Freund und haben ein wenig zu viel Wirbel gemacht … Deshalb hat unser Mann die Flucht ergriffen.«


    »Dann hatten wir wohl alle Pech.«


    »Tut mir Leid, Casini, aber wir haben das Recht, den Fall Strüffen abzuschließen.«


    »Aber ich will ihn lebend. Ich möchte, dass ihm wegen des Mordes an Casimiro Robetti der Prozess gemacht wird.«


    Levi sah Casini lange und ernst an.


    »Lassen Sie uns in Ruhe arbeiten, Casini, wir waren zuerst da. Es war verdammt schwer, Strüffen ausfindig zu machen. Erst kürzlich sind wir auf ihn gestoßen … Und jetzt ist er wieder untergetaucht. Er kann allerdings nicht weit gekommen sein, wir werden ihn bald wieder finden, und dann …« In dem Moment ging die Tür auf, und Goldberg steckte den Kopf herein. Er sagte Levi etwas auf Hebräisch und warf dem Kommissar einen gelassenen Blick zu.


    »Entschuldigen Sie uns einen Augenblick, Commissario.«


    »Bitte, nur zu.«


    Levi verließ das Zimmer und schloss die Tür hinter sich. Casini zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich zurück. Er überlegte, wie er Levi davon überzeugen konnte, ihm Strüffen auszuliefern. Viel Hoffnung auf Erfolg hatte er nicht.


    Plötzlich ging die Tür auf, und Milena kam herein. Ihre dichten schwarze Haare kräuselten sich wie kleine Schlangen um ihr Gesicht. Ihre Augen strahlten, und ihr Blick hatte etwas Geheimnisvolles.


    »Guten Tag, Commissario.«


    Casini stand auf und schüttelte lächelnd ihre zarte, warme Hand. Sie gefiel ihm sehr, sogar noch mehr als bei ihrer ersten Begegnung. Er wusste, dass Levi schon bald wieder hereinkommen würde, also musste er die Gelegenheit nutzen. Er atmete tief durch. »Entschuldigen Sie, wenn ich so direkt bin, Milena, aber ich habe nur wenig Zeit … Haben Sie morgen Abend schon etwas vor?«, fragte er und errötete dabei ein wenig. Sie sah ihn ein wenig verwundert an.


    »Ich bin doch mit Ihnen zum Abendessen verabredet, hatten Sie das vergessen?«


    »Richtig, wie dumm von mir«, antwortete Casini und fing wieder zu atmen an.


    »Um neun vor den Giubbe Rosse, Commissario?«


    »Ich werde da sein«, antwortete Casini mit glühenden Wangen. Schritte waren zu hören, dann ging die Tür auf, und Levi kam herein. Er warf Milena einen Blick zu.


    »Würdest du uns bitte alleine lassen«, sagte er.


    »Natürlich … Bis bald, Commissario.« An der Tür blieb sie noch einmal stehen und sah Levi an. »Ich bin morgen Abend zum Essen verabredet«, sagte sie.


    »Davon hattest du mir gar nichts gesagt«, antwortete Levi etwas gereizt.


    »Ich brauche ein wenig Abwechslung, schließlich arbeite ich den ganzen Tag.«


    »Mit einem Mann?«


    »Mag sein«, antwortete Milena, verließ das Zimmer und schloss die Tür hinter sich. Casini hüstelte verlegen. Levi seufzte, setzte sich und betrachtete Casini aufmerksam.


    »Was ist mit dieser Signorina Olga?«, fragte der Kommissar, um von Milena abzulenken.


    »Kennen Sie sie?«, fragte Levi ein wenig erstaunt.


    »Es war Liebe auf den ersten Blick.«


    »Signorina Olga ist kurz nach Karl Strüffen verschwunden. Vermutlich ist sie auf Anweisung ihres Chefs noch ein paar Tage in der Villa geblieben, um herauszufinden, was da im Gange ist.«


    »Wer ist sie?«


    »Früher war sie Strüffens Geliebte und ist ihm später treu geblieben. Für uns ist sie uninteressant.


    »Für mich auch. Ich will Strüffen.«


    »Sie verlangen zu viel, Casini. Sie kennen doch unsere Regeln und unsere Vorgehensweise«, sagte Levi und füllte sein Glas nach. Er schien etwas nervös zu sein.


    »Strüffen muss wegen des Mordes an meinem Freund der Prozess gemacht werden …«


    »Strüffen ist bereits in Nürnberg verurteilt worden, Commissario. Warum möchten Sie, dass er nur lebenslänglich bekommt?«


    »Ich möchte, dass er auch für den Mord an meinem Freund verurteilt wird. Casimiro hat wie jeder andere ein Recht darauf … Danach könnt ihr mit ihm machen, was ihr wollt«, sagte Casini.


    »Wie können Sie so sicher sein, dass unser Mann Ihren Freund umgebracht hat?«


    »Ich kann zwei und zwei zusammenzählen.«


    »Möchten Sie mir nicht lieber alles von Anfang an erzählen?«


    »Warum sollte ich?«


    »Es könnte uns weiterhelfen … Haben Sie Lust?«


    »Nein, aber ich werde es trotzdem tun.«


    Casini zündete sich eine Zigarette an und erzählte die Geschichte, so wie er sie mittlerweile rekonstruiert hatte.


    »Eines Nachts streicht Casimiro durch einen Olivenhain bei Fiesole, um ein paar Kohlköpfe zu klauen. Da sieht er plötzlich einen Mann am Boden liegen und hält ihn für tot. Er holt mich, wir fahren nach Fiesole, doch als wir die Stelle erreichen, ist der Tote verschwunden … Wissen Sie, ob außer Strüffen und Signorina Olga sonst noch jemand in der Villa wohnte?«


    »Ja, ein gewisser Mann namens Rudolph, ein ihm treu ergebener Soldat«, antwortete Levi höchst interessiert. Casini fuhr fort.


    »Vermutlich war Rudolph es an jenem Abend leid, sich wie ein Gefangener in der Villa zu verstecken, und machte darum mit einer guten Flasche Cognac einen Spaziergang durch den Olivenhain … Er trinkt viel, fällt völlig betrunken zu Boden, schlägt sich die Lippe auf und blutet aus dem Mund. Und so wird er von Casimiro gefunden, der kurz darauf zu mir kommt. Doch Rudolph erwacht nur wenig später aus seinem Rausch, vielleicht, weil Strüffen nach ihm ruft, und kehrt wieder zurück in die Villa. Dass Casimiro ihn gesehen hat, kann er nicht wissen. Doch nur wenig später sind wir vor Ort, als plötzlich ein Dobermann mit gefletschten Zähnen vor uns steht, den ich glücklicherweise zur Strecke bringen kann. Es muss Strüffens Hund gewesen sein.«


    »Stimmt«, antwortete Levi und schenkte Cognac nach. Casini bedankte sich und fuhr nach einem kräftigen Schluck mit seinem Bericht fort.


    »Ich bin mir sicher, dass es sich um einen dummen Unfall gehandelt hat, denn da Strüffen in ständiger Angst lebt, entdeckt zu werden, vermeidet er alles, was die Aufmerksamkeit auf seine Villa lenken könnte. Der Hund muss durch das Gartentor oder eine Lücke im Zaun geschlüpft sein …«


    »Ich sehe das genauso«, sagte Levi.


    »Kurz darauf sind Casimiro und ich gegangen. Ich war schon fast bei San Domenico, als ich plötzlich ohne Grund umgekehrt und zurückgefahren bin. Als ich wieder an die Stelle im Olivenhain komme, ist der Dobermann verschwunden. Vermutlich hat Strüffen die Schüsse gehört, dann den toten Hund gefunden und beschlossen, ihn zu beseitigen. Ich denke, dass er Unannehmlichkeiten befürchtete, würde ein Fremder den Dobermann finden. Ich habe mich umgesehen, plötzlich ein Geräusch gehört und mich versteckt. Strüffen hat über die Gartenmauer geguckt, mich aber nicht gesehen. Er wollte sicherlich kontrollieren, ob sich noch irgendjemand dort herumtrieb … Ich habe ihn aber nicht gleich erkannt …«


    »Das hatten Sie mir gar nicht erzählt«, sagte Levi ein wenig beleidigt.


    »Die Weiße Taube war ja auch nicht gerade sehr kommunikativ«, antwortete Casini.


    »Sie kennen unsere Arbeitsmethoden.«


    »Nun, ich arbeite auch nicht anders.«


    »Und was ist danach passiert?«, fragte Levi neugierig.


    »Ich bin zur Villa gegangen, habe geklingelt und zu meiner großen Freude Signorina Olga kennen gelernt … Ich glaube eigentlich, dass mein Besuch den tüchtigen Karl Strüffen nicht sonderlich in Unruhe versetzt hat. Für ihn war ich nichts weiter als ein lästiger Polizist, der zufällig an seiner Villa vorbeigekommen ist, und ganz Unrecht hatte er damit ja auch nicht. Trotzdem vermute ich, dass er in den folgenden Tagen zur Sicherheit die Umgebung der Villa noch einmal kontrolliert hat … Ich zumindest hätte das getan.«


    »Ich auch«, antwortete Levi.


    »Über alles, was dann passiert ist, kann ich nur Vermutungen anstellen«, sagte Casini.


    »Das kann ich mir vorstellen … Und welche?«


    »Ich denke, dass Strüffen eines Abends Casimiro bei der Villa erwischt und ihn ganz freundschaftlich zum Abendessen eingeladen hat. Um ihn zum Reden zu bringen, hat er ihn dann wie ein Schwein gemästet, ihn mit Wein abgefüllt und wahrscheinlich ohne Probleme erfahren, wo er wohnt. Egal, was Casimiro gesagt hat, Strüffen muss begriffen haben, dass er nichts über seine Vergangenheit als Nazi wusste. Trotzdem konnte er es sich nicht leisten, irgendwelche Zeugen zu hinterlassen. Darum hat er den Zwerg umgebracht und sein Fahrrad verschwinden lassen. Er hätte Casimiros Leiche auch auf irgendeinem Feld verscharren können, dann hätte sie vermutlich nie jemand gefunden. Stattdessen hat er Rudolph beauftragt, die Leiche zu verpacken, in einen Koffer zu stecken und sie in Casimiros Wohnung zu deponieren … Und genau das kann ich mir nicht erklären …«


    »Ehrlich gesagt, ich auch nicht … Aber darüber will ich mir gar nicht den Kopf zerbrechen, schließlich kann ich mir auch nicht erklären, warum Strüffen jüdische Kinder gequält hat«, sagte Levi kalt.


    Der Kommissar nickte. »Wie dem auch sei, falls Casimiro Strüffen gebeichtet hat, dass er im Auftrag der Polizei seine Villa ausspionieren sollte, dann konnte Strüffen sich an fünf Fingern abzählen, dass früher oder später irgendjemand zur Kontrolle vorbeigekommen wäre, und zwar unabhängig davon, ob die Leiche des Zwergs gefunden wurde oder nicht. Deshalb hat er vermutlich auch beschlossen, nach dem Mord an Casimiro für eine Weile zu verschwinden …«


    »Ein zweites Mal wird ihm das nicht gelingen«, sagte Levi.


    »Kommt darauf an«, antwortete Casini.


    »Wie meinen Sie das?«


    »Hören Sie, Levi. Strüffen ist mit Sicherheit nur deshalb geflüchtet, weil er Angst hatte, durch dumme Zufälle, sprich wegen eines Dobermanns und eines dummen Zwergs, der sich als Polizist aufspielt, entdeckt zu werden … Vermutlich ist er in die Berge gefahren oder hält sich in irgendeinem nahe gelegenen Dorf versteckt … Wenn er wüsste, dass er von der Weißen Taube gesucht wird … Nun, ich denke, dann würde er vermutlich alle Götter des Dritten Reichs mobilisieren, um sich bei der Flucht auf den Mond helfen zu lassen. Ich glaube, es wäre ihm durchaus möglich, für eine ganze Weile, vielleicht sogar für immer, unterzutauchen, was meinen Sie?«


    »Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte Levi und starrte Casini an. Der Kommissar grinste.


    »Wenn Sie mir Strüffen vorenthalten, werde ich die Nachricht an die große Glocke hängen und verbreiten lassen, dass er von der Weißen Taube gesucht wird. Sie säßen dann ganz schön in der Klemme.«


    Levi sah Casini angsterfüllt an, beherrschte sich aber und versuchte zu lächeln. Er füllte die Gläser nach und nahm einen Schluck.


    »Also gut, ich überlasse Ihnen Strüffen … Aber nur unter einer Bedingung.«


    »Und die wäre?«


    »Lassen Sie uns in Ruhe arbeiten, bis wir ihn gefunden haben … Wir werden nicht lange dazu brauchen.«


    »Und ich habe Ihr Wort, dass Sie ihn mir übergeben werden?«


    »Sie haben es.«


    35


    Casini döste vor dem Bildschirm, über den ein Western mit Gary Cooper flimmerte. Die Geräuschkulisse ließ ihn aufschrecken. Sie erinnerte ihn an die Schreie der SS-Leute während der Säuberungen. Bilder aus längst vergangener Zeit stiegen in ihm auf, Bilder voller Blutvergießen, Erniedrigung und Verzweiflung. Als er im Radio vom Waffenstillstand mit den Alliierten erfuhr, war er zutiefst erleichtert gewesen. Schon früh war der Hass gegen seine »Nazikameraden« in ihm entstanden und unaufhörlich gewachsen, doch erst nach dem 8. September war er zu der Einstellung gelangt, einen gerechten und unabwendbaren Krieg gegen dieses deutsche Krebsgeschwür zu führen.


    Er erinnerte sich an einen Tag kurz nach dem Waffenstillstand in Süditalien. Eines Morgens beobachteten er und seine Männer von einem Hügel aus mit Feldstechern ein Dorf. Dabei konnten sie erkennen, wie Frauen vergewaltigt, Kinder getötet, Häuser in Brand gesteckt und unzählige Zivilisten erschossen wurden. »Wenn es dunkel ist, gehen wir da runter«, hatte Casini gesagt. Alle zehn Männer waren sich einig gewesen. Sie konnten den Sonnenuntergang kaum erwarten, beschmierten ihre Gesichter mit Schlamm und begannen schließlich ihren Abstieg ins Dorf. Allen voran Casini, der immer noch die Szenen vom Vormittag vor Augen hatte. Im Dorf begannen sie die Grundschule zu umstellen, in der sich die Deutschen verschanzt hatten. Sie warfen Handgranaten in das Gebäude, dann folgte eine nicht enden wollende Schießerei, bis auch der letzte Nazi zur Strecke gebracht war. Unter den Toten befand sich jedoch kein einziger Offizier, obwohl sie noch am Morgen durch ihre Feldstecher gesehen hatten, wer das Massaker befohlen hatte. Sie beschlossen die Klassenzimmer zu durchkämmen. Mit vorgehaltenen Maschinenpistolen traten sie die Türen ein und fanden schließlich die Befehlshaber in einer dunklen Besenkammer. Acht Männer in schwarzen Uniformen und blitzenden Abzeichen drängten sich angsterfüllt zusammen, hoben beim Anblick der Italiener ergeben die Hände, blinzelten ins Licht und fingen zu stottern an. Vermutlich bettelten sie in ihrer verdammten Sprache um eine standesgemäße Behandlung … Einer von ihnen hatte sogar ängstlich »Sammarko!« gerufen. Casini sah sie noch vor sich, wie sie ihn mit vor Angst weit aufgerissenen Augen anstarrten, ihn, den Kommandanten und Offizier der Division San Marco, der seine Maschinenpistole auf sie gerichtet hielt.


    Casini döste weiter vor sich hin. In seiner Erinnerung nahmen die Täter von damals nun alle das Aussehen von Strüffen an, hatten weißes Haar und ein schwarzes Mal am Hals. An das Folgende konnte er sich noch gut erinnern … Die Nazis hatten die Hände hinter dem Kopf verschränkt und sahen wie verängstigte kleine Kinder aus … Casini hatte seine Kameraden angesehen, sie waren sich einig. Nach wenigen spannungsgeladenen Sekunden nickte er mit dem Kopf. Sie ließen die Deutschen noch nicht einmal aus der Besenkammer kommen, sondern gingen einfach einen Schritt zurück und schossen alle auf einmal über den Haufen. Dabei verpulverten sie mehr Munition als nötig, weil sie an die Kinder denken mussten, die am Vormittag in die Luft geschleudert und erschossen worden waren. Sie schossen so lange auf die Deutschen ein, bis ihnen die Ohren pfiffen. Innerhalb kürzester Zeit war der Fußboden der Besenkammer mit Blut bedeckt, das über die Türschwelle floss und die Treppe hinunterlief. Später schleppten sie alle Leichen hinaus und legten sie sternförmig um den öffentlichen Brunnen. An den Brunnenhahn hängten sie ein Schild mit der Aufschrift geschenk der san marco, bevor sie langsam das Dorf über die Hauptstraße verließen. Dabei spürten sie, wie hinter den Fensterläden die wenigen Überlebenden hervorspähten. Nichts rührte sich. Doch das Dorf war befreit worden, allein das zählte.


    Der Western war schon eine ganze Weile zu Ende, doch noch immer klang Casini die Schlussmelodie in den Ohren. Es war gerade mal elf Uhr. Casini hatte noch nichts gegessen, sondern war einfach auf seinem Sessel zusammengesunken. Hunger hatte er keinen. Er zündete sich eine Zigarette an und schenkte sich ein Glas Wein ein. Er spürte einen pelzigen Geschmack im Mund und drückte die Zigarette aus. Dann torkelte er ins Bad, um sich die Zähne zu putzen, fand aber die Zahnbürste nicht. Er suchte sie überall, bis ihm wieder einfiel, dass er sie am Morgen aus Versehen in die Kloschüssel geschmissen hatte. Casini begutachtete im Spiegel seine Falten, die täglich mehr zu werden schienen. Er war am Ende. Er spülte sich den Mund mit Wasser aus und legte sich aufs Bett. Bottas Gesicht fiel ihm plötzlich ein, als er ihm vorgeschlagen hatte, ein paar Tage für den apulischen Koch Totò in der Trattoria Da Cesare einzuspringen …


    Casini war gegen acht in Bottas düstere Wohnung in der Via Campuccio gefahren, und einen Moment lang hatte Ennio gedacht, der Kommissar würde ihn besuchen, um ihm von der Verhaftung des Mörders zu erzählen.


    »Noch nicht, Botta, aber bald.« Mit diesem Satz versuchte Casini seit Tagen, das Unheil in Schach zu halten.


    »Bleiben Sie zum Essen, Commissario? Ich koch uns pikante Spaghetti alla Carettiera.«


    »Danke, Botta, aber ich bin zu müde und geh lieber nach Hause.«


    Casini hatte bemerkt, dass sich in dem ärmlich eingerichteten Zimmer seit seinem letzten Besuch irgendetwas verändert hatte.


    »Ennio, hier hat sich doch was verändert, oder täusch ich mich?«


    »Die Beleuchtung, Commissario. Ich habe mir eine neue Lampe gekauft.«


    »Der hier ist aber auch neu.« Casini zeigte auf einen großen Herd mit sechs Platten.


    »Schön, nicht wahr?«


    »Du scheinst in Griechenland recht erfolgreich gewesen zu sein.«


    »Ich kann nicht klagen … Und obendrein hab ich gelernt, wie man Moussaka macht.«


    »Du lernst also nicht nur im Knast kochen.«


    »Niemand bringt mich je wieder in den Knast, Commissario … Nie wieder.«


    »Du willst doch nicht etwa mit dem Einbrechen aufhören, Botta?«, hatte sich Casini besorgt erkundigt.


    »Nein, Commissario, ich will mich nur nicht mehr dabei erwischen lassen.«


    »Hör mal, Ennio, ich wollte dich um einen Gefallen bitten …«


    Während Botta den Topf für das Nudelwasser aufs Feuer stellte, hatte Casini ihm von Totò und der Trattoria Da Cesare erzählt.


    »Natürlich interessiert mich das!« Ennio war begeistert.


    »Dann geh zu Totò und red mit ihm, wenn du Zeit hast. Ich hab das Gefühl, er will dich auf die Probe stellen. Aber ihr werdet schon miteinander klarkommen.«


    »Als Koch kann mir niemand so leicht was vormachen.«


    Alle, die kochen, sind so, dachte Casini, jeder will immer der Beste sein.


    »Botta, ich muss jetzt gehen, ich kriege schon wieder Kopfweh.«


    »Danke, Commissario. Vielleicht eröffne ich irgendwann einmal selbst eine Trattoria mit internationaler Küche, aber erst, wenn ich älter bin«.


    »Denk drüber nach … Ciao Ennio, nächstes Mal, wenn ich mehr Zeit habe, musst du mir unbedingt von Griechenland erzählen.«


    »Gute Nacht, Commissario.«
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    Den nächsten Morgen verbrachte Casini damit, zum wiederholten Male die Protokolle über die Morde an den Mädchen zu lesen, kam der Lösung jedoch wieder keinen Schritt näher. Er hatte schlecht geschlafen, wie fast immer in letzter Zeit. Zu Mittag aß er ein Brötchen in der Bar in der Via San Gallo und ging dann gleich wieder zurück in sein Büro. Es stank nach Zigarettenrauch, und er riss die Fenster auf. Ein lauwarmer Frühlingswind kam hereingeweht und mit ihm ein paar dicke Fliegen. Er dachte an sein Rendezvous mit Milena und war trotz der sich überschlagenden Ereignisse ein wenig aufgeregt. Lange war er nicht mehr so neugierig auf eine Frau gewesen. Er sah auf die Uhr, es war gerade erst zwei. Noch sieben unendliche Stunden bis zu seiner Verabredung. Er setzte sich und zündete sich eine Zigarette an. Casimiros kleines Skelett lehnte noch immer am Aschenbecher. Casini biss die Zähne zusammen. Seine Schuldgefühle bereiteten ihm immer noch Magenschmerzen. Er hätte Casimiro daran hindern müssen, Polizei zu spielen. Doch wenigstens schien dieser Mordfall nun geklärt zu sein. Jetzt musste er nur noch abwarten, bis die Weiße Taube Karl Strüffen fand. Er hoffte, dass Levi sein Wort hielt, aber sicher war er sich dessen nicht. Für den alten Nazijäger stand die Weiße Taube immer an erster Stelle.


    Davide Rivalta kam ihm in den Sinn. Er traute ihm nicht. Der Mann hatte eine seltsame, ja unangenehme Ausstrahlung und schien ihm unberechenbar zu sein. Wie kam es, dass ein so gebildeter und intelligenter Mann sich um jeden Preis unbeliebt machen wollte …? Dass er kurz nach dem Mord an Sara Bini in der Nähe des Tatortes gesehen worden war, konnte natürlich Zufall gewesen sein. Obwohl …


    Casini öffnete eine Flasche Bier und trank einen Schluck, als das Telefon klingelte. Es war Inzipone, der Polizeipräsident.


    »Casini, gibt’s was Neues?« Seine Nervosität war deutlich zu spüren.


    »Im Fall Casimiro Robetti bin ich ein Stück weitergekommen«, antwortete Casini.


    »Das heißt?«


    »Ich werde es Ihnen sagen, wenn ich die Lösung habe.«


    »Ich möchte es aber gerne jetzt wissen.«


    »Lieber nicht.«


    »Und was haben Sie mir über die Mädchen zu berichten?«, seufzte Inzipone, der sich nur ungern Casinis Vorgehensweise fügte.


    »Leider noch nichts.«


    »Und was ist mit dem Mann, den Sie beschatten lassen?«


    »Sie meinen Davide Rivalta? Ich werde ihn auch weiterhin im Auge behalten.«


    »Casini, wir müssen den Mörder stoppen, und zwar rasch … am besten sofort.«


    »Wir werden ihn stoppen.«


    »Halten Sie mich wenigstens in dieser Angelegenheit auf dem Laufenden.«


    »Das werde ich tun, Dottor Inzipone.« Der Kommissar legte auf und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Die Mädchenmorde wurden langsam zu einem Albtraum für ihn. Jedes Mal, wenn das Telefon klingelte oder jemand an die Tür klopfte, rechnete er mit dem Schlimmsten. Den restlichen Nachmittag verbrachte er in quälender Lethargie.


    Um sieben Uhr eilte er aus dem Büro, um sich zu Hause noch ein wenig für das Abendessen mit Milena zurechtzumachen. Allein schon der Gedanke an sie verursachte ihm eine Gänsehaut.


    Er kaufte sich eine neue Zahnbürste, ging dann nach Hause und nahm ein ausgedehntes heißes Bad. Um zehn vor neun stieg er mit knurrendem Magen und aufgeregt wie ein kleiner Junge in seinen Käfer und gab kräftig Gas.
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    Ich bin gern mit dir zusammen«, sagte Milena und schmiegte sich an ihn. Sie lagen beide in Casinis Bett und hatten soeben zum zweiten Mal miteinander geschlafen. Der Raum wurde nur von einer Straßenlaterne erhellt, die durch das offene Fenster ins Zimmer schien. Ihre Kleider lagen wahllos auf dem Fußboden verstreut. Casini hatte die Augen geschlossen und streichelte gedankenverloren über Milenas Rücken. Ein Gefühl des Friedens durchströmte seinen Körper, nur ab und zu gestört von den immer gleichen, quälenden Gedanken.


    Zuvor hatten sie in der Trattoria Sant’Ambrogio etwas gegessen und eine Flasche Wein getrunken. Fast den ganzen Abend über hatten sie sich gesiezt und sich dabei wie zwei verliebte Teenager in die Augen geblickt. Ab und zu hatte Casini sich nach der Weißen Taube erkundigt, doch Milena hatte ihm zu verstehen gegeben, dass sie den Abend nicht mit Gesprächen über ihre Arbeit verbringen wollte. Die Zeit verging mit Scherzen und Lachen, und Casini konnte ein Zeit lang sogar seine Mordfälle vergessen. Kurz vor Mitternacht wollte Milena noch einen Spaziergang machen. Ein paar Wolken zogen über den dunklen, sternenklaren Himmel, und am Ufer des Arno kam es endlich zum ersten Kuss.


    »Nimm mich mit, Commissario«, bat Milena unvermittelt.


    »Zu Befehl«, lautete Casinis Antwort. Er fuhr langsam, genießerisch ihren Duft einatmend. Er genoss es, Milena aus den Augenwinkeln zu beobachten. Alles war plötzlich schön: die Fassaden der Häuser, die Passanten und das Gefühl, ein Lenkrad in Händen zu halten.


    »Hier wohne ich.« Casini zeigte auf sein Haus.


    »Das wissen wir bereits«, antwortete Milena mit schelmischem Lächeln. In der Wohnung umarmte sie ihn stürmisch und küsste ihn.


    »Du kommst ganz schön zur Sache.« Casini spürte ihre Hände unter seinem Hemd.


    »Wenn ich weiß, was ich will, habe ich keine Lust, Zeit zu verschwenden«, hatte sie geflüstert und ihn angelächelt. Kurz darauf waren sie im Bett gelandet …


    Jetzt lag Casini auf dem Rücken und spielte mit Milenas Haaren. Milena hatte ein Bein auf seinen Bauch gelegt und küsste ihn ab und zu auf den Hals. Er genoss es, sie so nah bei sich zu haben, ihre Haare auf seiner Schulter zu spüren, den Duft ihrer Haut, ihren Atem.


    »Ich bin auch gerne mit dir zusammen«, sagte Casini. Sie seufzte wohlig und legte sich noch einmal auf ihn.
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    Wie jeden Tag hatte das neunjährige Mädchen kurz nach sieben das Haus verlassen, um Milch zu holen. Meistens brauchte Susanna dazu nur ein paar Minuten, doch diesmal war sie nach einer Viertelstunde immer noch nicht zurück. Um diese Tageszeit war das Stadtviertel Gavinana nicht sonderlich gut beleuchtet, und nur wenige Passanten waren unterwegs. Die Mutter, in Panik und zu Tode erschrocken, suchte ihre Tochter überall, doch kein Mensch hatte ein blondes Mädchen mit einem gelben Pullover gesehen. Beim Milchmann war sie nicht gewesen und auch in keinem der anderen Geschäfte. Schließlich verständigte sie die Polizei, es war gegen neun. Casini rief instinktiv Rivalta an. Beim zwanzigsten Klingelzeichen legte er auf, rannte in den Funkraum und setzte sich mit den Männern in Verbindung, die Rivalta beschatteten.


    »Wann hat er das Haus verlassen?«, fragte Casini und hielt das Funkgerät umklammert.


    »Er hat das Haus nicht verlassen, Commissario. Um fünf ist er nach Hause gekommen und hat sich seitdem nicht mehr von der Stelle gerührt. Er ist vermutlich gerade im Erdgeschoss, denn da brennt Licht«, sagte der Beamte. Casini unterbrach die Funkverbindung und kehrte enttäuscht in sein Büro zurück. Wieder ließ er es bei Rivalta lange klingeln, und als er gerade auflegen wollte, hob jemand den Hörer ab.


    »Wer spricht da? Hallo, wer ist dran?«, fragte Rivalta verschlafen. Casini legte wortlos auf.


    Im Präsidium herrschte Chaos. In Windeseile wurden Fotos von dem Mädchen gedruckt und an die Anwohner in Gavinana verteilt. Selbst die Nachrichten zeigten ein Bild von Susanna, und die Zuschauer wurden gebeten, beim geringsten Hinweis unverzüglich die Polizei zu verständigen. In der Zwischenzeit fand eine regelrechte Treibjagd zwischen Parco dell’Anconella und der Via di Ripoli statt. Alle Gärten, egal ob privat oder öffentlich, wurden durchkämmt, jeder Hinterhof wurde kontrolliert. Die Suche dauerte bis spät in die Nacht an, doch niemand hatte das Kind mit einem Unbekannten reden oder in ein Auto steigen oder einfach nur auf der Straße gehen sehen. Wie konnte ein blondes Mädchen mit einem gelben Pulli einfach unbemerkt und spurlos verschwinden? Casini hatte Magenkrämpfe. In der Nacht hatte er schlecht geschlafen, und die Müdigkeit benebelte sein Gehirn.


    »Denkst du, was ich denke, Piras?«


    »Ja, leider, Commissario. Trotzdem hoffe ich natürlich, dass ich mich irre.«


    »Scheiße …«, antwortete Casini und zündete sich eine Zigarette an. Nach all den Stunden der fieberhaften, vergeblichen Suche hatte er die Hoffnung, das Mädchen lebend zu finden, aufgegeben.


    Erst gegen vier Uhr früh, als er zusammenzubrechen drohte, ging er nach Hause und schlief kurz darauf mit dem Kopf voller Kriegserinnerungen ein.
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    Im Morgengrauen erhielt Mugnai im Präsidium einen Anruf, der ihn veranlasste, sofort Casini zu verständigen.


    »Es ist so weit, Commissario … Man hat sie gefunden.«


    »Tot?«, fragte Casini mit angehaltenem Atem.


    »Tot«, antwortete Mugnai.


    Der Kommissar fluchte und fuhr sich mit der Hand schlaftrunken über das Gesicht. »Wo?«


    »In einem Waldstück zwischen Bagno a Ripoli und l’Antella. Ein Streifenwagen ist bereits unterwegs.«


    »Ruf Piras an und sag ihm, dass ich in ein paar Minuten bei ihm vorbeikomme … Und noch was, Mugnai, verständige bitte umgehend Diotivede.«


    Der Kommissar sprang aus dem Bett, zog sich hastig an und rannte die Treppe hinunter. Von einem inneren Schmerz zerrissen, stieg er ins Auto. Die Übermüdung ließ seine Ohren dröhnen. In der Via Gioberti erwartete ihn Piras schon mit tiefen Ringen unter den Augen am Hauseingang. Sie grüßten einander nicht einmal. Die Straßen waren fast menschenleer, und so erreichten sie in wenigen Minuten Bagno a Ripoli. Der bewölkte Himmel verbreitete ein grünliches Licht. Es roch nach Regen.


    Sie bogen nach Antella ab und sahen nach etwa einem Kilometer die Blaulichter der Streifenwagen. Bis auf die Polizeibeamten war weit und breit niemand zu sehen, nicht einmal die üblichen Reporter.


    »Ist die Mutter schon verständigt worden?«, fragte Casini einen der Beamten.


    »Scarpelli ist zu ihr gefahren, Commissario.«


    »Fährt der denn überall hin?«, fragte Casini.


    »Für solche Fälle ist er der Beste, Commissario.«


    »Wo ist das Mädchen?«


    »Sie liegt da hinten auf dem Pfad … Dort steht auch der Mann, der sie gefunden hat.«


    »Komm, Piras.« Sie gingen den steilen Pfad hinauf, der in einen Wald führte, und sahen nach der ersten Wegbiegung bereits die Umrisse von zwei Beamten. Ein älterer Herr mit Hut hielt einen unruhigen Jagdhund an der Leine. Ein junger, Casini nicht bekannter Polizeibeamter eilte auf sie zu.


    »Das Mädchen liegt da drüben, Commissario.« Er leuchtete mit seiner Taschenlampe auf einen Baumstamm, hinter dem zwei kleine nackte Füße hervorlugten. Casini und Piras näherten sich der Leiche. Die Sonne war noch nicht ganz aufgegangen, durch das dichte Blätterwerk fiel kaum Licht.


    »Gib mir mal die Taschenlampe.« Casini nahm sie dem Polizisten ab und richtete den Lichtstrahl auf das Mädchen.


    »Der Signore hier hat uns verständigt, Commissario«, flüsterte der junge Polizeibeamte und zeigte auf den Mann mit Hut.


    »Hat er irgendwas angefasst?«, fragte Casini.


    »Nein, allerdings hat der Hund die Leiche gefunden.«


    »Schick ihn nach Hause.«


    Piras war auf die Knie gesunken, um das Mädchen besser betrachten zu können. Das bereits bekannte Szenarium bot sich ihm: Susanna lag mit weit aufgerissenen Augen auf dem Rücken, ihr blonder Zopf lag etwas unordentlich auf dem Moos, ihr gelber Pulli war mit Erde verdreckt. In böser Vorahnung hob Casini den Pulli leicht mit den Fingerspitzen an. Auf dem Bauch war ein tiefer Biss, der eine bläuliche Spur hinterließ.


    Ein starker Wind trieb große Wolkenfetzen über den Himmel, und ein unheimliches Licht fiel durch den dichten Wald. Aus der Ferne näherte sich ein Auto. Eine Wagentür wurde zugeknallt, und kurz darauf kam Diotivede mit seiner schwarzen Tasche angerannt. Sein schlohweißes Haar schien in der Dunkelheit des Waldes fast zu leuchten. Er nickte Casini und Piras kurz zu und kniete sich dann schweigend neben das Mädchen. Routiniert untersuchte er die Würgemale am Hals, den Biss auf dem Bauch und tastete sie ab. Dann stand er auf und schrieb etwas auf seinen Notizblock.


    »Wie lange ist sie schon tot?«, fragte Casini, ohne den Blick von dem Mädchen zu wenden.


    »Etwa zwölf Stunden … Aber frag mich jetzt bitte nicht, ob ich mir sicher bin«, flüsterte der Arzt und sah ihn voller Abscheu durch seine dicke Brille an. Dann steckte er seinen Notizblock wieder in die Tasche und ging ohne ein Wort zu sagen davon. Casini sah ihm verwundert nach. Abrupt blieb Diotivede stehen und winkte Casini heran. Offensichtlich wollte er unter vier Augen mit ihm sprechen.


    »Bin gleich wieder da«, sagte er zu Piras und eilte dem Gerichtsarzt nach. So hatte er Diotivede noch nie erlebt. Casini wartete darauf, dass der Arzt zu sprechen anfing, und zündete sich eine Zigarette an. Sie standen sich auf dem schmalen Pfad in der Dunkelheit des Waldes gegenüber. Hinter den Hügeln in ihrem Rücken ging die Sonne langsam auf. Der Wind, die Morgendämmerung, das Zwitschern der Vögel … Zu einem anderen Zeitpunkt hätte das durchaus ein schöner Moment sein können.


    »Hab ich dir schon mal von Aurora erzählt?«, fragte der Arzt mit belegter Stimme.


    »Nein«, antwortete Casini und spürte, wie ihm ein Schauder über den Rücken lief.


    »Aurora war meine Nichte. Sie starb 1939 in Mailand. Sie war erst sechs.«


    »Wie ist das passiert?«


    »Sie wurde von einem Lastwagen überfahren.«


    »Davon hast du mir nie erzählt.«


    »Als ich sie tot habe liegen sehen, bin auch ich ein Stück gestorben und habe mich tagelang in meiner Wohnung eingesperrt. Für mich hörte die Welt auf, sich zu drehen. Eines Morgens schließlich ging ich aus dem Haus und sah, dass die Leute genauso weiterlebten wie vorher. Sie liefen umher, sprachen, standen beim Bäcker an … Manche lachten sogar. Nichts war stehen geblieben, nur ich hatte mich nicht mehr von der Stelle bewegt. Schließlich habe auch ich wieder zu leben begonnen, mich langsam wieder lebendig gefühlt, vielleicht sogar lebendiger als vorher, fast als hätte ich Auroras Leben in mich aufgenommen …«


    »Vielleicht kommt so etwas ja vor«, sagte Casini.


    »Ich weiß nicht … Wenn ich jetzt aber vor einem toten Mädchen stehe, überkommt mich wieder das Gefühl von damals, und ich denke, die Welt müsste aufhören, sich zu drehen.« Der Arzt ging ein paar Schritte auf Casini zu und blieb dicht vor ihm stehen. Seine großen Augen hinter der Brille blitzten vor Abscheu.


    »Fang den Mörder, Casini«, sagte er. Dann ging er rasch den Pfad hinunter. Er wirkte wie ein alter Zauberer, der nach einem Kampf gegen das Böse erschöpft wieder unter der Erde verschwindet. Casini warf seine Zigarette auf den Boden und trat so lange auf ihr herum, bis sie völlig zermatscht war.
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    Mittags pfiff ein starker Wind über die Dächer und ließ die Antennen schwanken. Casini saß in seinem Büro und starrte auf die gegenüberliegende Wand, auf der außer dem vergilbten Verputz nichts weiter zu sehen war. Einen Eimer Farbe könnte das Büro gut vertragen, kam ihm in den Sinn. Plötzlich wurde ihm schwindelig. In den letzten beiden Nächten hatte er nicht mehr als drei Stunden geschlafen. Er rauchte und starrte an die Wand, rauchte und starrte an die Wand. Ab und zu fuhr er sich mit der Hand über das unrasierte Gesicht, als wolle er diese Mischung aus Abscheu und Machtlosigkeit, die ihn so schwächte, aus seiner Seele verbannen. Was hätte er jetzt darum gegeben, durch Weltall und Milchstraße fliegen zu können. Schließlich griff er wieder nach dem Bericht über den Mord an Susanna Zanetti. Neun Jahre alt, blond. Wurde im Morgengrauen tot von dem Jagdhund eines Rentners bei Bagno a Ripoli aufgefunden. Niemand hat etwas gesehen.


    Wie immer hatte Scarpelli Susannas Mutter zur Identifizierung der Leiche in die Gerichtsmedizin begleitet. Als sie das Leichentuch fortgezogen hatten, beugte sie sich mit einem irrsinnigen Lächeln auf den Lippen über ihr Kind, sie schien es nicht fassen zu können: Das war nicht Susanna, sie konnte es nicht sein. Susanna stand nie der Mund offen, ihr Zopf war niemals in Unordnung, und Susanna hatte auch nicht so einen toten Blick … Susanna lebte, sie war in der Schule. Das Mädchen hier war nicht Susanna, Susanna hatte nicht so einen toten Blick, ihr Zopf war niemals in Unordnung …


    Diotivede hatte bereits die ersten Untersuchungen durchgeführt und festgestellt, dass Susanna Zanetti zwischen sieben und acht Uhr abends ermordet worden war. Diesmal gab es Spuren von Chloroform in den Atemwegen. Der Mörder hatte sie betäubt, entführt und dann ermordet. Vermutlich war sie gar nicht mehr zu sich gekommen und gleich gestorben, ohne etwas zu spüren.


    Casini war völlig ratlos. Die Villa von Davide Rivalta wurde Tag und Nacht überwacht, detaillierte Protokolle wurden darüber angefertigt. Am Vortag hatte Rivalta kurz nach halb neun Uhr morgens mit seinem Wagen das Haus verlassen, hatte bei der Porta Romana eine Zeitung gekauft und war dann durch die Innenstadt gefahren, um in der Konditorei Castaldini zu frühstücken. Gegen zwanzig nach neun hatte er eine Runde durch den Parco delle Cascine gedreht und war gegen elf wieder nach Hause gefahren. Am Nachmittag hatte er um zehn nach vier noch einmal die Villa verlassen, war zum Einkaufen in ein paar Geschäfte der Due Strade gegangen und um fünf vor fünf wieder nach Hause gekommen. Seitdem hatte er die Villa nicht mehr verlassen. Um Viertel vor sieben war das Licht im ersten Stock ausgegangen, Rivalta war vermutlich zum Abendessen ins Erdgeschoss gegangen. Gegen zehn ging er wieder in den ersten Stock. Um ein Uhr gingen die Lichter in der Villa aus. Den ganzen Tag lang hatte niemand bei ihm angerufen. So ging das mehr oder weniger jeden Tag, nur die Uhrzeiten variierten. Rivalta traf sich mit niemandem, er bekam keine Anrufe, ging nur selten aus und verbrachte die Nachmittage fast immer im ersten Stock, vermutlich in seinem Arbeitszimmer. Gegen ein oder zwei Uhr nachts ging er ins Bett.


    Casini rieb sich die Augen. Hielt er nur an Rivalta fest, weil sie sonst nichts in der Hand hatten und er sich nicht eingestehen wollte, dass sie sich im Kreis bewegten? Bestand nicht die Gefahr, dass er wichtige Indizien, die auf die richtige Spur führen würden, übersah, nur weil er immerzu an den komischen Kauz Rivalta dachte?


    Er öffnete mit seinem Hausschlüssel eine Flasche Bier und trank sie halb aus. Dann griff er zum Telefon. »Mugnai? Schick sofort Piras in mein Büro.«


    »Ich weiß nicht, wo er steckt, Commissario.«


    »Dann such ihn eben!«


    »Bin schon unterwegs, Commissario.«


    Kurz darauf klopfte Piras an die Tür und trat ein. Er wirkte noch verärgerter als gewöhnlich.


    »Herrgott, Piras! Wann kriegen wir endlich diesen Irren zu fassen?« Casini schlug mit der flachen Hand auf die Fotos der Mädchen, die auf dem Tisch lagen. Es war das erste Mal, dass er sich bei Ermittlungen derart aufregte. Meistens gelang es ihm, sich nicht allzu sehr in eine Sache verwickeln zu lassen. Aber der Gedanke daran, dass der Mörder der drei Mädchen noch immer frei herumlief, versetzte ihn in eine unerträgliche, niederschmetternde Wut. Valentina, Sara, Susanna …


    »Sag was, Piras. Lass dir was einfallen … Ich will nicht, dass ein weiteres Kind ermordet wird.«


    Der Sarde starrte ihn mit seinen dunklen, glänzenden Augen an. »Ich hatte gehofft, Rivalta überführen zu können, Commissario«, sagte er und biss die Zähne zusammen.


    »Ich auch, verdammt! Aber anscheinend haben wir uns da geirrt.« Casini steckte sich eine Zigarette in den Mund und beschloss, so lange nicht mit dem Rauchen aufzuhören, bis er den Mörder ins Irrenhaus gebracht hatte.


    »Warum bringt er die Mädchen um, Piras? Und warum auf diese Art und Weise?« Erbittert blies er dem Sarden den Rauch ins Gesicht.


    »Wir werden ihn schon kriegen, Commissario, das hab ich im Gefühl«, antwortete Piras hölzern, mit den Händen den Rauch verscheuchend.


    »Ich würde nur zu gerne wissen, wann …«


    »Bald.«


    »Woher willst du das wissen?«


    »Ich hab’s eben im Gefühl.«


    »Du hast es im Gefühl. Nein so was, verdammt! Was für eine tolle Nachricht!«


    Piras zuckte zusammen.


    »Entschuldige. Ich bin nervös. Dieser Hurensohn verarscht uns alle«, sagte er und drückte die Zigarette im vollen Aschenbecher aus. Das Telefon klingelte.


    »Ja, bitte.«


    »Wie viele Mädchen soll dieser Irre noch umbringen, Casini? Warum kriegen wir ihn nicht?« Wie gewöhnlich sprach Dottor Inzipone in der Mehrzahl. Er klang äußerst gereizt.


    »Wir kriegen ihn bald, Dottore«, antwortete Casini hilflos.


    »Der Minister hat schon bei mir angerufen und mich gefragt, was zum Teufel wir hier machen …«


    »Wir kriegen ihn.«


    »Wann?«


    »Bald.«


    »Wie wollen Sie da so sicher sein?«


    »Sagen wir, ich hab’s im Gefühl … Wir kriegen ihn bald.«


    »Ach, Sie haben es im Gefühl … Ist ja wunderbar!«, schrie Inzipone und legte grußlos auf. Casini fluchte ein paar Mal, trank sein Bier aus und schleuderte die Flasche in den Papierkorb.


    »An die Arbeit, Piras. Ruf Signora Zanetti an und frag, ob wir zu ihr kommen können … Hoffentlich kommt was dabei heraus.«


    Als Piras weg war, versuchte Casini, auf andere Gedanken zu kommen. Milena war erst kurz vor Sonnenaufgang gegangen, und es schien ihm jetzt, als habe er das alles nur geträumt. Sie hatte ihm zum Abschied einen Kuss zwischen die Augen gedrückt. Gesagt hatte sie nichts. Es war für beide eine schwierige Zeit. Sie war auf der Suche nach einem Nazi und er auf der Suche nach einem Mädchenmörder.


    Piras kehrte eine Viertelstunde später zurück und verkündete, sie könnten sofort zu Susannas Mutter fahren.


    »Warum hast du so lange gebraucht?«


    »Sie hat unentwegt auf mich eingeredet, Commissario, von ihrer Tochter erzählt, ich wollte nicht …«


    »Schon gut. Lass uns gehen.«
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    Sehr schön«, sagte der Kommissar und sah sich Susannas Bilder an, die in ihrem Kinderzimmer an der Wand hingen. Piras nickte. Es waren große Malblätter mit bunten Farbflecken, auf denen die Menschen als schwarze Punkte abgebildet waren und die Tiere fünf Beine hatten, damit sie besser stehen konnten.


    Maria Zanetti war fünfunddreißig Jahre alt, schlank und recht hübsch mit ihren schwarzen, gelockten Haaren, die eine Haarnadel zusammenhielt. Sie lächelte beim Sprechen und machte den Eindruck einer Mutter, die zwei Freunden erzählt, wie großartig und hübsch ihre Tochter ist. Am meisten erstaunte die Polizisten, dass sie so tat, als käme das Kind gleich aus der Schule.


    »Sie hält alles selbst in Ordnung … In dieser Schublade liegen zum Beispiel ihre Socken, hier stehen die Schuhe, und da sind die T-Shirts … An diesem Tisch macht sie ihre Hausaufgaben … Hier bewahrt sie ihre Stifte und Radiergummis auf …«


    »Braves Kind«, sagte Piras verständnisvoll.


    »Oh ja, sie ist sehr brav … Sie hilft mir beim Kochen, wäscht die Teller ab, bügelt, geht einkaufen … Milch geht sie immer alleine holen … Der Laden ist ja gleich vor der Tür, das ist nicht gefährlich …« Casini und Piras sahen einander an. Jeden Moment musste die Frau zusammenbrechen.


    »Signora Zanetti, sind Sie verheiratet?«, fragte der Kommissar.


    »Ich bin seit zwei Jahren Witwe, aber heiraten werde ich nicht mehr … Nein, das könnte ich nicht … Außerdem würde ich nie wieder jemanden wie Walter finden«, sagte sie und schüttelte den Kopf.


    »War er Susannas Vater?«


    »Ja … Sie hat sehr unter seinem Tod gelitten, dann hat sie sich aber gut von dem Schock erholt … Sie sagt jeden Abend ein kurzes Gebet für ihren Papa im Himmel auf.«


    »Ist er das?«, fragte Casini und zeigte auf ein gerahmtes Foto an der Wand, auf dem ein blonder Mann mit Susanna im Arm zu sehen war.


    »Ja«, antwortete die Frau und blieb traurig lächelnd vor dem Bild stehen.


    »Er sieht gar nicht wie ein Italiener aus«, sagte Piras.


    »Er war Deutscher … kam aus Hamburg«, antwortete sie voller Bewunderung.


    »Warum tragen Sie und Ihre Tochter eigentlich nicht seinen Nachnamen?«, fragte Casini. Die Frau sah ihn überrascht an.


    »Wie meinen Sie das? Walter hieß doch mit Nachnamen Zanetti … Sein Urgroßvater stammte aus der italienischen Schweiz«, erklärte sie.


    »Entschuldigen Sie.« Casini wusste nicht mehr weiter. Wehmütig betrachtete Maria das Foto.


    »Wir haben uns 1944 während des Krieges in einem Feldlazarett kennen gelernt. Ich war Krankenschwester beim Roten Kreuz und Walter Offizier bei der Wehrmacht … Er hatte sich böse an der Schulter verletzt. Es war Liebe auf den ersten Blick, aber durch die Wirren des Krieges haben wir uns aus den Augen verloren. Nach dem Krieg habe ich ihn überall gesucht, ihn aber erst 1954 gefunden. Gleich darauf heirateten wir, ein Jahr später kam Susanna auf die Welt. Sieht Walter nicht gut aus?«


    »Sehr gut sogar«, antwortete der Kommissar, um ihr eine Freude zu machen. Piras sah sich misstrauisch das Foto an, vermutlich erinnerte es ihn an irgendetwas, das sein Vater Gavino über die Deutschen erzählt hatte.


    »Obwohl wir durch den Krieg voneinander getrennt worden sind, wusste ich, dass ich ihm irgendwann wieder begegnen würde«, fuhr Maria fort.


    »Haben Sie sich 1954 in Italien wiedergetroffen?«, fragte Casini.


    »Nein, in München. Es war Schicksal, anders lässt sich das nicht erklären. Er wohnte damals in Hamburg und war bei Verwandten in München zu Besuch, ich arbeitete zur selben Zeit bei einer Tanzgruppe dort. Eines Morgens lief er mir mitten auf der Straße über den Weg … Gott wollte es so, da bin ich mir sicher.«


    »Signora, entschuldigen Sie die Frage … Haben Sie Feinde? Könnte es sein, dass Ihnen irgendjemand etwas anhaben will?«, fragte Casini.


    »Nein, warum sollte ich Feinde haben?«, fragte sie ruhig. Sie legte Susannas Kleider zusammen und verstaute sie im Schrank.


    »Ist Ihnen in letzter Zeit irgendetwas aufgefallen? Oder ist Ihnen vielleicht jemand gefolgt?«


    »Warum sollte mir jemand folgen?«


    »Hat Susanna nie irgendwas erzählt? Etwa, dass sie von einem Unbekannten angesprochen worden ist?«


    »Susanna weiß, dass sie nicht mit Fremden reden darf, sie ist ein intelligentes Mädchen … Wollen Sie sich nicht einmal ihre Nacherzählungen ansehen? Ich bin sicher, dass sie das Zeug zur Schriftstellerin hat«, sagte Maria und öffnete eine Schublade.


    »Zweifellos.« Casini gab resigniert nach. Signora Zanetti hatte bereits ein Schulheft zur Hand genommen und fing zu lesen an.


    »Pinocchio war eine Holzpuppe. Sein Vater war ein alter Mann mit weißen Haaren …«
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    Nicht den Kopf hängen lassen, mein Lieber, du tust schließlich, was du kannst.« Rosa strickte in aller Ruhe, Casini lag auf dem Sofa. Seit dem Morgen hatte er mit leichten Kopfschmerzen zu kämpfen, die gegen Abend stärker geworden waren. Nicht einmal Rosas Massage hatte etwas dagegen ausrichten können. Vermutlich war ein Gewitter im Anmarsch, das kündigte sich bei ihm immer schon vorher an.


    »Wir müssen ihn einfach zu fassen kriegen, bevor er noch ein Mädchen umbringt«, sagte Casini verbittert und presste die Finger an die Schläfen. Dieses Gefühl der Machtlosigkeit war unerträglich. Nach dem unergiebigen Gespräch mit Signora Zanetti hatte er Dottor Saggini angerufen und ihm mitgeteilt, dass es der Frau nicht besonders gut ging. Der Arzt hatte ihm versprochen, sofort bei ihr vorbeizufahren. Der Kater kam von seinen nächtlichen Streifzügen über die Dächer zurück, fing zu maunzen an und lief mit hoch erhobenem Schwanz durch das Zimmer.


    »Selbst Gedeone ist nervös«, sagte Rosa, während ein Blitz über den Himmel fuhr, die Lampen zu flimmern anfingen und es kurz darauf so heftig donnerte, dass der Kater sich ängstlich unter das Sofa verkroch.


    »Na endlich«, sagte Casini. Meistens ließen seine Kopfschmerzen schon nach den ersten Blitzen nach. Es donnerte noch einmal heftig, dann gingen die Lichter aus. Langsam begann es zu tröpfeln, dann wurde der Regen dichter, und schließlich goss es wie aus Kübeln. Rosa wohnte im obersten Stock eines Mietshauses, wo man den Regen am heftigsten hörte.


    »So ein Gewitter ist einfach wunderbar«, sagte sie und tastete sich im Dunkeln voran. Sie zündete ein paar Kerzen an, stellte sich an das Terrassenfenster und sah den Blitzen zu. Casini setzte sich auf und schenkte sich noch einen Cognac ein.


    »Rosa, ich habe eine Frau kennen gelernt«, sagte er unvermutet.


    »Wie meinst du das?«


    »Nun …«


    »Ach?«, sagte sie und wandte sich ihm zu.


    »Du siehst nicht gerade begeistert aus.«


    »Kommt drauf an. Schließlich möchte ich nicht, dass du in die Finger von irgend so einer Hexe gerätst.«


    »Keine Sorge, Rosa, sie ist keine Hexe«, antwortete Casini.


    »Wie alt ist sie?«


    »Ist das wichtig?«


    »Willst du es mir nicht sagen?«


    »Um die fünfundzwanzig …«


    Rosa lachte lauthals los. »Was willst du denn mit einem so jungen Mädchen?«


    »Bist du etwa eifersüchtig?«


    »Ich? Eifersüchtig? Warum denn? Du hast ja keine Ahnung, wie viele Mädchen es braucht, damit so eine wie ich dabei herauskommt!«


    »Komm, Rosa, reg dich ab«, sagte Casini.


    Rosa pflanzte sich vor ihm auf.


    »Ihr Männer seid doch alle gleich. Ihr lasst euch von ein bisschen Frischfleisch verarschen«, sagte sie. Die Blitze erhellten das Zimmer und kurz auch Rosas Gesicht, ihr war anzusehen, dass sie beleidigt war.


    »Komm schon …« Casini griff nach ihrer Hand, nahm sie zwischen seine Hände und küsste sie. Rosa setzte sich störrisch zur Wehr, beruhigte sich dann aber wieder.


    »Ist dieses Grüngemüse wenigstens hübsch?«, murmelte sie.


    »Was hast du gesagt?«, fragte Casini, der durch einen Donnerschlag draußen kein Wort verstanden hatte.


    »Ist dieses Gör wenigstens hübsch?«


    »Sie ist wunderschön.«


    »Blond?«


    »Braunhaarig«, sagte er und drückte fest ihre Hand.


    »Und was hat sie für Füße? Sind sie hübsch?«


    »Ich hab noch nie so hübsche Füße gesehen.«


    »Na also! Ich wart also schon im Bett!«, rief Rosa und zog ihre Hand weg, während ein Blitz herabfuhr und ihre Augen erhellte.


    »Rosa, was ist los mit dir?«


    »Nichts, was soll mit mir los sein?«


    »Komm, beruhige dich.«


    Rosa schwieg einen Augenblick und sah sich im Zimmer um, dann starrte sie wieder Casini an.


    »Du wirst mich doch nicht vergessen, großer Bär, oder?«


    »Wie könnte ich dich vergessen.«


    »Du wirst doch dein Rosilein nicht vergessen?«


    »Niemals.«


    Rosa setzte sich auf den Sofarand und strich ihm mit der Hand über den Kopf. »Soll ich dir was zum Essen machen, großer Bär?«, fragte sie, ihr Lächeln war ein wenig gekünstelt.


    »Weißt du, worauf ich Lust hätte? Auf Spaghetti mit scharfer Tomatensauce. So wie du sie machst.«


    »Du alter Schleimer!«, rief sie und stieß ihn mit dem Ellenbogen in die Seite.


    »Würdest du mir welche machen?«


    »Sag bloß, das Mädchen kocht besser als ich? Das glaube ich nämlich nicht.«


    »Vergiss es, Rosa, sie kann noch nicht mal Bohnen kochen«, log Casini. Rosa sah ihn misstrauisch an, dann zuckte sie die Achseln, griff nach einer Kerze und ging, ein Lied von Celentano trällernd, in die Küche. Das häusliche Gewitter schien sich verzogen zu haben, doch draußen war immer noch die Hölle los. Casini trank einen Schluck Cognac und streckte sich wieder auf dem Sofa aus. Seine Kopfschmerzen vergingen langsam. Jetzt fehlte nur noch ein offener Kamin. Er schloss die Augen und dachte an Milena. Wo sie wohl in diesem Augenblick war …?


    Gedeone kam wieder unter dem Sofa hervorgekrochen, hüpfte Casini auf den Bauch, streckte sich aus und fing zu schnurren an. Es war kurz vor elf. Ein Geruch von frittierten Zwiebeln, Karotten und Sellerie hing in der Luft …


    »Gib ordentlich Paprika dazu, Rosa«, rief Casini. Plötzlich ging das Licht wieder an.


    »Schade«, rief Rosa bedauernd aus der Küche, »mit den Kerzen war es romantischer!«


    43


    Inzwischen war es Mitternacht, und draußen goss es immer noch. Die Gullis liefen bereits über, doch die Blitze hatten sich immerhin verzogen. Casinis Käfer stand etwa dreißig Meter von Rosas Haus entfernt an der Ecke zur Via Dei Leoni. Das Getöse des Regens hörte sich in der engen Gasse fast wie das stürmische Rauschen des Meeres an, es hatte etwas Faszinierendes. Der Kommissar spannte Rosas Taschenschirmchen auf, steckte seinen Kopf darunter und wurde dennoch bis auf die Knochen nass, bevor er seinen Käfer erreicht hatte. Wenigstens war es nicht kalt. Er startete den Wagen, die Scheibenwischer kamen nur mit Mühe gegen den Regen an.


    Casini war froh, keine Kopfschmerzen mehr zu haben und noch nicht müde zu sein. Er wollte noch etwas erledigen. Unentschlossen fuhr er im Schneckentempo zur Piazza Antinori, die Straßen waren unter dem prasselnden Regen kaum zu erkennen. Mit klopfendem Herzen fuhr er die Via De Giacomini entlang, bog nach rechts in die Via delle Belle Donne ein und bremste nach wenigen Metern. Er beugte sich nach vorne und sah zu Levis Wohnung hinauf. Durch den Regen waren undeutlich ein paar beleuchtete Fenster zu erkennen. Er bekam Gänsehaut, wie immer, wenn er an Milena dachte.


    »Warum gehst du so früh?«, hatte Rosa ihn gefragt und ihm dabei fest in die Augen gesehen.


    »Ich kann vor Müdigkeit kaum mehr aus den Augen schauen.«


    »Du fährst doch nicht etwa zu ihr? Du siehst ja geradezu kindisch aus …«


    »Komm schon, Rosa, ich geh einfach nur schlafen«, hatte er gesagt und war sich dabei mit der Hand über das Gesicht gefahren, um Müdigkeit vorzutäuschen.


    Die überschwemmte Straße glich eher einem reißenden Bach. Er parkte den Käfer halb auf dem Gehsteig und rannte im knöchelhohen Wasser zu Levis Haus. Er war bis aufs Hemd durchnässt. Am vernünftigsten wäre jetzt eine heiße Dusche zu Hause, doch nicht immer war er imstande, seinem gesunden Menschenverstand zu folgen. Beim Klingeln bekam er einen kurzen elektrischen Schlag. Niemand öffnete. Obwohl er sich wie ein Idiot vorkam, klingelte er erneut. Er wollte gerade aufgeben, als unerwartet der Türsummer ging. Ob sich Milena über diese Überraschung freuen würde? Einen Moment lang war er drauf und dran, die Flucht zu ergreifen, nahm dann aber all seinen Mut zusammen, öffnete die Tür, lehnte das Schirmchen achtlos an die Wand und ging die Treppe hinauf … Er wusste, dass er im Begriff war, eine Dummheit zu machen.


    »Wer ist da?«, rief Levi.


    »Ich bin’s, Casini.«


    Levi erwartete ihn an der Wohnungstür. Es war schwer zu sagen, ob er sich freute oder eher nervös war.


    »Mit Ihnen hätte ich bei solch einem Wetter am wenigsten gerechnet, Commissario … Was gibt’s denn Neues?«, fragte er und reichte Casini die Hand.


    »Eigentlich nichts.«


    »Ach, dann kommen Sie einfach nur auf einen Besuch bei uns vorbei?«, fragte Levi.


    »Nun, anscheinend habe ich Sie lieb gewonnen«, sagte er und betrat die Wohnung. Er war bis auf die Knochen durchnässt und nieste. Als er hinter Levi den Flur entlangging, hinterließ er auf dem Boden eine Wasserspur. Levi führte ihn in das gewohnte Zimmer.


    »Ich bring Ihnen am besten ein Handtuch«, sagte er und ging zur Tür. Casini bedankte sich mit einem Niesen, zog dann die Jacke aus, warf sie neben sich auf einen Sessel und machte es sich bequem. Seine Haare tropften, er durchnässte alles. Was für eine blöde Idee, herzufahren. Wenn er sich vorstellte, dass Milena zu Hause war und ihn hatte kommen hören, wie peinlich. Andererseits bekam er bei dem bloßen Gedanken, sie könnte sich in einem Nebenraum nur wenige Schritte von ihm entfernt aufhalten, Schmetterlinge im Bauch. Rosa hatte Recht, er war total fertig. Außerdem hatte er das dumpfe Gefühl, in Gefahr zu sein, und wäre am liebsten sofort verschwunden, doch er rührte sich nicht von der Stelle.


    Levi kehrte mit einem duftenden Handtuch zurück und sah Casini voll falschen Mitgefühls an. »Wie wär’s mit einem Cognac?«


    »Gerne, ich möchte schließlich nicht, dass Sie alleine trinken.«


    »Wie aufmerksam von Ihnen.« Levi holte den Cognac, füllte zwei Gläser und stellte die Flasche dann auf das Couchtischchen. Casini prostete Levi zu, nahm einen kräftigen Schluck und fühlte sich sogleich besser.


    »Gibt es außer Ihrer Liebe zu uns sonst noch einen Grund, weshalb Sie hier sind?«, fragte Levi.


    »Natürlich, Karl Strüffen«, antwortete Casini und lächelte.


    »Ach, Sie kommen um diese Uhrzeit und bei diesem Wetter her, um über Strüffen zu reden.«


    »Ich bin zurzeit ein wenig ungeduldig.«


    »Nur keine Eile, Casini. Unser Freund hält sich gut versteckt, aber wir werden ihn schon finden, das ist nur noch eine Frage der Zeit«, antwortete Levi ironisch.


    »Ich weiß, schließlich vertraue ich der Weißen Taube.«


    »Sie müssen ein wenig Geduld haben.«


    Aus dem Nebenzimmer war Telefonläuten zu hören, kurz darauf steckte Goldberg den Kopf zur Tür herein. Levi entschuldigte sich und ging mit dem Glas in der Hand nach nebenan. Casini füllte sein Glas nach und konnte die Hoffnung nicht unterdrücken, dass Milena ins Zimmer kam, selbst auf die Gefahr hin, dass er sich blamierte. Ein vierundfünfzigjähriger Mann, der sich so kindisch benahm … Doch er hatte einfach Lust, ihr Gesicht zu sehen und ihre Stimme zu hören.


    Er zuckte zusammen, als die Tür aufging. Goldberg nahm etwas aus einer Schublade, nickte Casini zu und verschwand wortlos. Er schien noch immer sauer auf ihn zu sein.


    Kurz darauf kehrte Levi zurück und entschuldigte sich für seine lange Abwesenheit. Er setzte sich Casini gegenüber und schenkte sein Glas nach.


    »Milena ist nicht hier«, sagte er plötzlich.


    »Wie bitte?«, fragte Casini etwas verlegen.


    »Sie ist nicht in der Stadt und kommt erst in ein paar Tagen wieder zurück.«


    »Haben Sie Neuigkeiten von Strüffen?«


    Levi trank ruhig einen Schluck Cognac und ließ seinen Gast dabei nicht aus den Augen.


    »Sagen Sie, Casini, gehen Sie eigentlich nur mit ihr ins Bett, um an Informationen heranzukommen?«


    »Nein«, antwortete der Kommissar und wurde rot.


    »Wie dem auch sei, das wäre auch völlig zwecklos, von Milena würden Sie nie etwas über unsere Organisation erfahren, nicht einmal, wenn Sie sie heiraten würden … Noch einen Schluck Cognac, Commissario?«


    »Danke, dann reicht es aber.«


    Mit einem leichten Schwindelgefühl verließ Casini gegen zwei Uhr früh Levis Wohnung. Es regnete immer noch, doch nun machte es ihm nichts mehr aus, nass zu werden. Als er über die Brücke Ponte alla Carraia fuhr, warf er einen Blick auf den Arno. Der Fluss führte Hochwasser, die schlammigen Wassermassen wirkten beängstigend.


    Niesend kam der Kommissar zu Hause an, zog seine nassen Klamotten aus und warf sich aufs Bett. Er fühlte sich elend. Dann griff er nach seinem Kopfkissen und schlief mit Milenas Duft in der Nase ein.


    44


    Nach einem ereignislosen Vormittag ging Casini zu Fuß in die Trattoria Da Cesare, um einen Happen zu essen. In Totòs Küche stand Botta am Herd und war am Flambieren.


    »Ennio! So eine Überraschung«, rief Casini und ging auf ihn zu.


    »Wie Sie sehen, habe ich die Prüfung bestanden, Commissario. Und Ihre Gepflogenheiten kenne ich auch. Also dann, machen Sie es sich bequem und sagen Sie mir, was Sie essen wollen.«


    »Das überlass ich ganz dir, Ennio, ich vertraue dir.« Er klopfte ihm auf die Schulter und setzte sich auf seinen Hocker in die Ecke.


    Botta rührte weiter in seinen Töpfen. Er schreckte ein halbes Kilo Nudeln ab, verteilte sie auf drei Teller und gab eine dicke rote Fleischsauce darüber. Dann stellte er alles in die Durchreiche und rief den Kellner. Kurz darauf nahm er eine weitere Bestellung entgegen, warf zwei Pakete Spaghetti ins kochende Wasser, rührte einen Moment lang darin um, ging dann zum Kommissar und wischte sich dabei wie Totò seine Hände an der Schürze ab.


    »Wie wär’s mit Spargel-Penne und danach Schweineschnitzel auf meine Art?«, fragte er.


    »Klingt gut.«


    Botta stellte eine Korbflasche mit Rotwein vor Casini auf den Tisch und machte sich an die Arbeit.


    »Was ist mit dem Mörder, Commissario?«


    »Lass uns darüber reden, wenn ich ihn gefasst habe, Ennio. Im Moment möchte ich lieber nichts dazu sagen.«


    »Soll ich in die Nudelsauce auch ein wenig Paprika tun?«


    »So viel du willst … Und vielleicht erzählst du mir bei der Gelegenheit, was du in Griechenland getrieben hast.«


    Botta gab Casini lächelnd zu verstehen, dass er über Griechenland nur im Flüsterton berichten konnte. Casini zwinkerte verschwörerisch mit den Augen und trank erwartungsvoll einen Schluck Wein.


    Erst als Botta die Penne mit Spargelsauce brachte, fiel Casini auf, was für einen Mordshunger er hatte.


    »Lecker«, lobte er.


    »Das Schweineschnitzel mach ich so, wie ich es von meinem Vater gelernt habe … Milch, Tomaten und Fenchelsamen.«


    »Hört sich nicht gerade umwerfend an.«


    »Warten Sie ab, bis Sie es gegessen haben, dann sehen wir weiter.«


    Botta kehrte zum Herd zurück und schien sich köstlich zu amüsieren. Hin und wieder kam er zum Kommissar und erzählte ihm von Griechenland. Anscheinend hatte er einem griechischen Freund einen Gefallen tun wollen, den er zehn Jahre zuvor in einem Gefängnis von Saloniki kennen gelernt hatte. Es ging darum, gefälschte archäologische Funde an deutsche Bonzen zu verkaufen. Botta war ein Meister im Fälschen von Münzen und verwandelte jeden einfachen Krug in ein archäologisches Fundstück. Sie hatten eine Woche in einem Keller in Athen unter Bottas Leitung gearbeitet und die »archäologischen Funde« dann im Hafen von Piräus an deutsche Sammler verkauft. Das Geschäft lief blendend: Die Deutschen gaben ein Vermögen für eine Hand voll Nippes aus, und Botta bekam dreißig Prozent vom Erlös. Mit dem Geld in der Unterhose hatten sie später problemlos den Zoll passiert. Er konnte eine Weile davon leben und sich sogar seiner Kochkunst widmen.


    »Und so etwas erzählst du einem Polizisten?«, fragte Casini.


    »Sie hätten mal sehen sollen, wie die Deutschen sich gefreut haben, Commissario … Wie die Kinder, sag ich Ihnen. Ich kam mir wie ein Wohltäter vor.«


    »Nun, wenn das so ist, sag ich nichts mehr … Außerdem waren es Deutsche.«


    »Eben«, antwortete Botta und gab gehackte Zwiebeln in eine Pfanne.


    Das fertige Schnitzel duftete nach Fenchel und sah seltsam aus, wie es da in einer dünnen rosa Sauce schwamm. Misstrauisch schnitt Casini ein Eckchen ab, um es zu probieren.


    »Sagten Sie nicht, dass Sie mir vertrauen, Commissario?«


    »Schon, aber …«, antwortete Casini verlegen. Er steckte das seltsame Etwas in den Mund und sah Botta an, bevor er es hinunterschluckte.


    »Verdammt, das schmeckt gut.«


    »Trauen Sie niemals dem Schein, Commissario … Das gilt sowohl für Schnitzel als auch für Menschen.«


    »Gib Totò bitte das Rezept.«
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    Ein paar Tage später erreichte Casini ein Anruf des zentralen Kommissariats in Siena.


    »Ciao, Bonechi.« Casini war erfreut, den Kollegen zu hören. Doch gleich darauf änderte sich sein Gesichtsausdruck. Piras, der ihm gegenübersaß, sah, wie Casini nervös auf dem Stuhl hin und her rutschte.


    »Scheiße!«, rief Casini, griff sich in den Nacken und zog an seinen Haaren.


    »Wieder ein Mädchen?«, flüsterte Piras entsetzt. Der Kommissar nickte.


    »Um wie viel Uhr war das? Verdammt, vielleicht hätten wir ihn noch schnappen können! Warum hast du uns nicht früher verständigt? Natürlich, jetzt hat es keinen Sinn mehr. Warte auf mich, ich bin gleich bei dir. Schick in der Zwischenzeit einen Beamten in die Nachbarschaft, vielleicht hat irgendjemand was gesehen. Wo genau ist es passiert? Gib mir eine Telefonnummer …« Casini kritzelte etwas auf einen Zettel und legte auf. Piras war bereits aufgestanden.


    »Derselbe Mörder, Commissario?«


    »Das Mädchen hatte wieder einen Biss auf dem Bauch«, antwortete Casini, versuchte seine Jacke anzuziehen, verhedderte sich aber in den Ärmeln.


    Eilig verließen sie das Büro und rannten die Treppe hinunter. Es war bereits nach sieben, und die Sonne war schon eine ganze Weile untergegangen. Seit ein paar Stunden regnete es nicht mehr, doch der Himmel hing immer noch voller Wolken, und die Straßen waren nass. Der Motor des Käfers rasselte wie ein Zugwagon, Piras hielt sich am Türgriff fest. In der Viale Aleardi klemmte Casini sich das Lenkrad zwischen die Beine und zündete sich eine Zigarette an.


    »Sag nichts, Piras, mach einfach das Fenster auf, wenn es sein muss.« Der Sarde kurbelte das Fenster halb herunter und starrte weiterhin besorgt auf die Straße. In der Viale Petrarca überholte Casini ohne lange zu fackeln einen Laster und hörte den Fahrer wütend hupen.


    »Wissen Sie schon, wie es passiert ist?«, fragte Piras und stemmte sich wie beim Autoscooter mit den Beinen gegen den Boden.


    »Die Familie wohnt ein wenig abseits auf dem Land. Das Mädchen ist in den Heuschober gegangen und wollte die Hasen füttern. Als sie nach einer ganzen Weile immer noch nicht wieder zurück war, ist die Mutter rausgegangen und hat nach ihr gesucht. Sie hat eine ganze Zeit gebraucht, um sie zu finden … Sie lag ein paar hundert Meter vom Haus entfernt hinter einem Holzstapel.«


    »Und wann ist das passiert?«


    »Vor über einer Stunde. Ihre Mutter war so verwirrt, dass sie nicht sofort anrufen konnte.


    »Verdammter Mist!«, sagte Piras.


    »Vielleicht hätten wir ihn schnappen können.« Casini raste die Via Senese hinauf. Rund fünfzig Meter vor der Via delle Campora ging er vom Gas. Unentschlossen wandte er sich dem Sarden zu.


    »Was meinst du, Piras?«


    »Einen Versuch wäre es wert …« Casini schaltete herunter und bog, statt nach Siena zu fahren, nach rechts ab. Plötzlich hatte er es gar nicht mehr eilig. Langsam fuhr er an der Villa Serena vorbei und sah die Lichter im ersten Stock brennen. Auch der Lancia Flavia stand wie immer schräg geparkt in der Garteneinfahrt. Casini passierte den Überwachungswagen, eine alte Karre mit Platten, die als Auto der Stadtwerke getarnt war. In der Via Metastasio parkte er. »Warte hier«, sagte er zu Piras, stieg aus dem Wagen und warf die Zigarette fort. Keine Menschenseele war unterwegs, die Straße war schlecht beleuchtet, man sah fast nichts. Langsam ging er zu Rivaltas Villa zurück und blieb neben dem Überwachungswagen stehen. Leise klopfte er vier Mal an die Heckklappe, die sich kurz darauf einen Spalt weit öffnete.


    »Steigen Sie vorne ein, Commissario«, flüsterte jemand. Casini kletterte auf den Fahrersitz und lehnte den Kopf an die eisernen Trennstäbe.


    »Wer ist da?«, flüsterte er.


    »Wir sind’s, Rinaldi und Tapinassi.«


    »Dir läuft man auch überall über den Weg, Rinaldi … Machst du niemals Pause?«


    »Schließlich lege ich die Schichten fest, Commissario«, flüsterte Rinaldi.


    »Seit wann ist Rivalta zu Hause?«, fragte Casini und sah zu den beleuchteten Fenstern der Villa hinüber.


    »Seit halb zwei.«


    »Bleibt er oft den ganzen Nachmittag über zu Hause?«


    »Ja, könnte man so sagen.«


    »Was hat er heute Morgen gemacht?«


    »Er hat um halb zehn das Haus verlassen, ist um elf zurückgekommen, gegen zwölf noch einmal weggegangen und ist dann um halb zwei wieder nach Hause gekommen.«


    »Ist euch sonst noch irgendwas aufgefallen?«


    »Nein, wir haben auch mit der Zivilstreife gesprochen, warum? Ist was passiert, Commissario?«


    »Es wurde wieder ein Mädchen ermordet.«


    »Verdammt«, flüsterten Rinaldi und Tapinassi wie aus einem Mund. In dem Augenblick erloschen die Lichter im ersten Stock, und im Erdgeschoss ging hinter einem Fenster mit dicken Vorhängen das Licht an.


    »Informiert die anderen und blast die ganze Sache ab. Ich gehe jetzt«, sagte Casini. Er stieg aus dem Wagen und ging zu seinem Käfer zurück. Sobald er die Wagentür geschlossen hatte, sah Piras ihn fragend an. Der Kommissar schüttelte den Kopf.


    »Ich denke, wir sollten Rivalta endgültig abhaken, Piras.«


    »Ist er zu Hause?«


    »Um halb zwei ist er zurückgekommen und hat seitdem das Haus nicht mehr verlassen.«


    »Scheiße«, murmelte der Sarde und presste die Zähne zusammen. Casini wendete den Wagen. Er fuhr wieder an der Villa Serena vorbei und wandte instinktiv den Blick zu den beleuchteten Fenstern. Als sie am Ende der Straße angekommen waren, blieb Casini an einem Stoppschild stehen. Er und Piras sahen einander an, als würden sie dasselbe denken.


    »Was jetzt, Piras?«


    »Ich bin dabei.«


    »Gut«, antwortete Casini. Er schaltete den Rückwärtsgang ein, fuhr zur Villa zurück, blieb am Straßenrand stehen und stieg mit Piras aus. Ein seltsames Gefühl ergriff sie, als sie zum Gartentor gingen. Eigentlich wartete Bonechi in Siena auf sie, während sie hier ihren Hirngespinsten nachjagten, doch sie waren entschlossen, der Sache auf den Grund zu gehen. Casini klingelte und wartete ab, während er sich eine Zigarette in den Mund steckte. Ihm blieb genügend Zeit, sie anzuzünden und ein paar Mal daran zu ziehen, denn niemand öffnete oder sah aus dem Fenster. Er klingelte noch ein paar Mal, doch wieder vergebens.


    »Vielleicht schläft er schon«, sagte Piras.


    »Seltsam, er ist doch gerade erst ins Erdgeschoss gegangen.«


    »Vielleicht duscht er gerade.«


    »Könnte sein«, murmelte Casini. Im Haus waren die acht Schläge der Pendeluhr zu hören. Noch immer brannte im Erdgeschoss Licht. Sie klingelten noch einmal, wieder nichts. In diesem Moment ging das Licht im ersten Stock an und gleich darauf wieder aus. Casini warf die Zigarette fort und klingelte Sturm, doch nichts rührte sich.


    »Warum macht er nicht auf?«, fragte Piras.


    »Wir gehen rein«, antwortete Casini.


    »Wie denn?«


    »Mit dem Schlüssel.« Er zog sein Einbruchswerkzeug aus der Tasche und öffnete mühelos das Gartentor.


    »Alle Achtung, Commissario«, staunte Piras. Sie durchquerten den Garten und sahen sich um, dann gingen sie am Lancia Flavia vorbei zur Villa. Casini machte sich sogleich an der Haustür zu schaffen. Er war zwar nicht so geschickt wie Botta, doch immerhin hatte auch er nach ein paar Minuten das Schloss geknackt.


    »Geschafft!« Er öffnete die Tür. Die Eingangshalle lag im Dunkeln, doch im Flur standen zwei Türen offen, aus denen Licht drang.


    »Dottor Rivalta!«, riefen Casini und Piras nacheinander. Keine Antwort. Die Polizisten zogen ihre Pistolen und gingen zur ersten Tür, hinter der Licht brannte. Sie betraten ein Esszimmer, der Tisch war für eine Person gedeckt. Auf dem weißen Tischtuch stand eine Flasche Wein, neben der ein Flaschenöffner lag.


    »Ist da jemand?«, rief Casini. Nichts rührte sich. Piras lief weiter den Flur entlang und rief nach Rivalta, während der Kommissar zum Tisch ging und sich die Weinflasche ansah: Brunello di Montalcino, Jahrgang 57. Plötzlich hörte er Schritte hinter sich, der Sarde stand wieder in der Tür. Er sah verstört aus.


    »Was ist, Piras?«


    »Ich bin ins Nebenzimmer gegangen … Es war auch leer … Niemand war drin.«


    »Und?«


    »Plötzlich … Plötzlich ist das Licht ausgegangen.«


    Casini starrte ihn verständnislos an. »Was redest du da für einen Unsinn, Piras?«


    »Im Ernst, Commissario.«


    »Eine Glühbirne wird durchgebrannt sein …«, sagte Casini heiser.


    »Der Kronleuchter hat aber fünf Glühbirnen, Commissario.«


    »Himmelherrgott noch mal!«, schrie Casini und ging zum Lichtschalter. Er reagierte nicht.


    »Verdammte Scheiße, Commissario, dieser Mistkerl hat uns verarscht!«


    »Dieser Hurensohn«, antwortete Casini. Sie rannten aus dem Zimmer und schnüffelten wie blutrünstige Wölfe im Haus umher. Im ersten Stock waren die Zimmer alle dunkel, das Licht funktionierte nicht, sie mussten sich mit Streichhölzern behelfen. Dann betraten sie einen großen Raum, in dem kurz darauf wie von Geisterhand das Licht wieder anging. Casini fuhr sich durch das Haar und fluchte leise. Zurück im Erdgeschoss entdeckten sie im hinteren Teil des langen Korridors eine tapezierte Tür, die offen stand und hinter der sich eine Treppe verbarg. Sie stiegen hinunter und gelangten in ein unterirdisches Gewölbe. Sie untersuchten die verschiedenen Räume und fanden schließlich eine höchst ausgetüftelte, selbst gebastelte Anlage mit zahllosen Drähten und Uhren, von der aus das Licht in der Villa gesteuert wurde. An der Wand befand sich ein großer Schalter, mit dem die Anlage ein- und wieder ausgeschaltet werden konnte. Casini betätigte ihn, schüttelte dann den Kopf und schlug mit der Faust an die Wand.


    »Verdammte Scheiße, Piras! Was sind wir doch für Idioten«, sagte er wütend. Seine Fingerknöchel bluteten.


    »So einfach war die Sache nun auch wieder nicht, Commissario«, murmelte der Sarde gedankenverloren.


    Den vermuteten geheimen Ausgang fanden sie nicht. Nachdem sie die Anlage ausgeschaltet hatten, funktionierte das Licht wieder völlig normal. Casini rief die Nummer in Siena an, die ihm Bonechi gegeben hatte, und informierte die Kollegen, dass er und Piras vorläufig nicht kommen würden. Gleichzeitig fragte er, ob es weitere Informationen gebe.


    »Momentan nicht«, antwortete Bonechi.


    »Ich ruf dich später noch mal an«, sagte Casini und legte auf. Er starrte einen Augenblick ins Leere und schüttelte dann den Kopf.


    »An die Arbeit, Piras.«


    Sie suchten weiter überall nach einem geheimen Ausgang oder einer Hintertür, jedoch ohne Erfolg. Schließlich schenkten sie sich im Wohnzimmer zwei Gläser Cognac ein, setzten sich auf das Sofa und warteten ab. Keiner von beiden hatte den Mut, etwas zu sagen. In der Stille war nur ihr Atem und das Ticken der Pendeluhr zu hören, das mit der Zeit immer lauter zu werden schien. Es schlug neun, doch im Wohnzimmer herrschte eine Atmosphäre, als wäre die Zeit stehen geblieben.


    Auf einmal fiel eine Tür mit einem dumpfen Schlag ins Schloss, und kurz darauf schlurfte jemand müde den Gang entlang. Casini und Piras standen auf, griffen nach ihren Pistolen und hielten den Atem an. Die Schritte kamen immer näher, blieben einen Augenblick stehen und gingen dann weiter. Man hörte ein Gähnen, und kurz darauf betrat Rivalta mit einer Taschenlampe in der Hand das Zimmer. Als er die beiden Polizeibeamten sah, zuckte er zusammen und blieb wie angewurzelt stehen. Er sah sie einen Augenblick lang voller Abscheu an, lächelte dann überheblich, zuckte betont gelassen die Schultern und setzte sich auf das Sofa. Er legte die Taschenlampe auf den Tisch, griff nach Piras’ Glas und trank einen Schluck Cognac.


    »Über was sollen wir uns unterhalten? Über Cecco Angiolieri vielleicht?«, fragte er.


    »Haben Sie einen kurzen Ausflug nach Siena gemacht, Dottor Rivalta?«, fragte Casini und starrte ihn an. Vor seinem geistigen Auge sah er wieder die Leichen der Mädchen.


    »Das geht Sie nichts an«, antwortete Rivalta, während der Sarde ihn wütend ansah und die Zähne zusammenbiss.


    »Tolle Erfindung, diese Lichtanlage«, sagte Casini.


    »Nicht wahr? Ich tüftle für mein Leben gern«, antwortete Rivalta.


    »Wie viele Mädchen wollten Sie noch umbringen?«


    »Ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon Sie sprechen«, antwortete Rivalta gelassen.


    »Das wissen Sie genau«, antwortete der Sarde mit versteinerter Miene.


    »Ach, tatsächlich?«, sagte Rivalta. Er griff nach der Zigarettendose, die auf dem Tisch stand, doch Piras richtete sogleich die Pistole auf ihn.


    »Ziemlich nervös, der Junge«, sagte Rivalta und lächelte. Er nahm eine Zigarette, zündete sie an und blies den Rauch durch die Nase. Piras riss ihm die Zigarette aus dem Mund, warf sie auf den Boden und drückte sie mit dem Schuh aus.


    »Ich hasse Rauch«, sagte er.


    »Ich hätte nie gedacht, dass Sie so ungehobelt sind.« Rivalta lächelte belustigt.


    »Warum hätten Sie heimlich das Haus verlassen sollen, wenn Sie die Mädchen gar nicht umgebracht haben?«, fragte Casini nur scheinbar gelassen, in den Taschen ballte er die Fäuste.


    »Ich spiele für mein Leben gerne Räuber und Gendarm«, antwortete Rivalta und griff nach einer frischen Zigarette.


    »Und wo ist der geheime Ausgang?«, fragte Piras, der nun immer ungehaltener wurde.


    »Tja, wenn ich es Ihnen sage, gilt das nicht.« Rivalta zündete die Zigarette an und blies den Rauch in die Luft.


    »Warum haben Sie die Mädchen umgebracht«, wiederholte Casini.


    »Entschuldigen Sie, aber ich bin ein wenig müde und habe nicht die geringste Lust, mich mit Ihnen zu unterhalten«, sagte Rivalta ruhig und beschränkte sich darauf, die beiden Polizisten anzusehen und dabei kühl zu lächeln.


    Schließlich hatte Casini genug von dieser Posse, rief einen Streifenwagen und wies die Beamten an, Rivalta ins Präsidium zu schaffen. Dann ging er mit Piras auf die Suche nach dem geheimen Ausgang. Über eine halbe Stunde suchten sie erfolglos die gekachelten Küchenwände ab, bis sie schließlich einen Knopf entdeckten. Als Piras ihn drückte, öffnete sich an der gegenüberliegenden Wand eine geheime Tür. Sie gab den Blick auf einen Gang frei. An dessen Ende führte eine Treppe nach unten.


    »Unglaublich!«, rief der Sarde.


    »Komm!« Casini knipste Rivaltas Taschenlampe an und ging hinunter. Am Ende der Treppe befand sich ein ausgehobener mannshoher Gang, der wie eine alte Mine seitlich mit Holzpfählen abgestützt wurde. Er schien ziemlich lang zu sein. Sie gingen langsam, aus Angst, in eine Falle zu tappen. Ab und zu sahen sie die Schatten von vorbeihuschenden Mäusen.


    »In welche Richtung gehen wir, Piras?«


    »Ich denke, dass die Vorderseite der Villa hinter uns liegt.«


    »Hast du nicht auch den Eindruck, dass wir bergauf laufen?«


    »Ja, Commissario.«


    Kurz darauf hatten sie das Ende des Ganges erreicht. Durch eine Tür gelangten sie in ein Gewölbe ohne Bodenbelag, das wie ein Keller aussah und in dem unzählige Flaschen standen. An der gegenüberliegenden Seite führte eine Treppe nach oben bis zu einer Tür aus massivem Holz, die verschlossen war. Casini drückte auf einen Knopf an der rechten Seite, und die Tür drehte sich wie die in der Küche langsam nach innen und sprang dann von selber auf. Sie betraten einen Raum mit verstaubtem Fußboden, der völlig leer war. Casini leuchtete ihn mit seiner Taschenlampe aus. Schließlich fand Piras einen Lichtschalter.


    »Wenn ich nur wüsste, wo wir sind«, wunderte sich Casini. Durch eine Tür gelangten sie in einen völlig verwilderten Garten mit einer kleinen zweistöckigen Jugendstilvilla. Neben der Gartenmauer unter einem Schutzdach aus Mohrenhirse stand ein cremefarbener Fiat Seicento Multipla, eines jener gänzlich alltäglichen und unauffälligen Autos. Das Gartentor führte auf die Via Sant’Ilario hinaus, eine Seitenstraße der Via Senesi, die etwa hundert Meter von der Villa Serena entfernt war. Casini schüttelte den Kopf.


    »Er konnte kommen und gehen, wann er wollte«, sagte er.


    »Das beweist aber noch nicht, dass er der Mörder ist«, antwortete der Sarde und biss sich auf die Lippe.


    »Komm, lass uns reingehen.« Sie betraten die kleine Jugendstilvilla und durchsuchten die Zimmer. Nur wenige Möbel standen darin, überall starrte es vor Dreck. Außer den Spinnen schien niemand das Haus zu bewohnen. In einem der Zimmer im ersten Stock fanden sie einen Schrank mit ein paar Kleidungsstücken, verschiedenen Schuhen und einem Paar Stiefel, an dem noch frischer Lehm klebte. Casini nahm einen davon in die Hand und hielt ihn mit gespreizten Fingern hoch.


    »Sieht ganz nach Schlamm aus Siena aus …«


    »Wetten?«, antwortete Piras und lächelte grimmig.
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    Es war bereits nach zwei, doch Rivalta saß noch immer mit einem giftigen Lächeln auf den Lippen vor Casinis Schreibtisch und ignorierte, was um ihn herum geschah.


    Piras saß regungslos und mit vor Müdigkeit rot umrandeten Augen vor seiner Schreibmaschine. Er war alleine zu Bonechi nach Siena gefahren und erst gegen Mitternacht mit ein paar Lehmproben zurückgekehrt, die er am Tatort eingesammelt hatte. Das ermordete Mädchen hieß Chiara Benini und war sieben Jahre alt.


    Casini hatte De Marchi von der Spurensicherung wecken lassen und wartete nun darauf, was die Untersuchung des Lehms ergab. Diotivede hatte er mitgeteilt, dass der mutmaßliche Mörder gefasst war und er nur noch auf ein paar letzte Beweise wartete, um den Fall endgültig abschließen zu können. »Scheiße«, hatte der Arzt zwischen den Zähnen hervorgepresst, ein Wort, das er sonst niemals gebrauchte.


    Nun marschierte Casini mit einer Zigarette im Mundwinkel und hochgekrempelten Ärmeln im Zimmer auf und ab. »Rivalta, warum haben Sie die Mädchen umgebracht? Was wollten Sie mit den Bissen bezwecken?«, fragte er zum wiederholten Mal, ohne dabei stehen zu bleiben. Rivalta antwortete nicht, sondern starrte auf seine vier ausgestreckten Finger. Er tat, als wäre er allein im Zimmer.


    »Warum antworten Sie mir nicht?«, fragte Casini. Rivalta sagte nichts, er zuckte noch nicht einmal mit den Wimpern.


    »Soll ich einen Anwalt für Sie rufen? Das wäre Ihr gutes Recht.« Rivalta ignorierte ihn einfach und fing leise ein Lied zu summen an. Eingelullt von Casinis Schritten, schlief Piras im Sitzen ein. Als das Telefon klingelte, zuckte er zusammen, Casini griff eilig zum Hörer. Es war De Marchi, wie erhofft.


    »Ich bin jetzt erst fertig geworden, Commissario, der Lehm ist derselbe«, sagte er schlaftrunken.


    »Dann geh jetzt ins Bett«, sagte er.


    »Ich kann’s kaum erwarten«, antwortete De Marchi.


    Der Kommissar legte auf und warf dem Sarden einen Blick zu. Dann ging er zu Rivalta und blieb hinter ihm stehen. »Das wär’s«, sagte er.


    Rivalta hatte einen Kugelschreiber zur Hand genommen und spielte konzentriert damit.


    »Warum haben Sie die Mädchen getötet?«, fragte der Kommissar erneut, aber Rivalta schien an etwas anderes zu denken. Casini drückte seine Zigarette aus und fuhr sich mit der Hand durch das Haar. Auch er war hundemüde. Er ging um den Schreibtisch herum, stützte sich mit den Händen auf die hölzerne Tischplatte, blieb stehen und starrte Rivalta an.


    »Sagen Sie mir einfach nur, weshalb Sie die Mädchen umgebracht haben«, wiederholte er. Er musste einfach herausfinden, was einen Mann wie Rivalta dazu trieb, Mädchen zu erwürgen. Er musste es.


    Rivalta wirkte gelassen. Ab und zu bildete sich eine senkrechte Furche auf seiner Stirn, die den Eindruck erweckte, als denke er über etwas nach. Er legte den Kugelschreiber zur Seite, griff nach Casimiros kleinem Skelett und lächelte. Casini starrte ihn an. Was verbarg sich hinter diesem scheinbar ruhigen Blick? Eine verstümmelte Seele?


    »Ich frage Sie jetzt zum letzten Mal … Warum haben Sie die Mädchen umgebracht?« Er schrie beinahe. Piras fuhr aus seinen Gedanken hoch. Casini stand drohend direkt vor Rivalta, doch der schien sich in seine eigene Welt zurückgezogen zu haben. Plötzlich packte Casini ihn am Kinn und hob die Hand, als wolle er ihm ins Gesicht schlagen. Der Sarde sprang auf und packte Casini am Arm.


    »Beruhigen Sie sich, Commissario«, sagte er. Rivalta hatte sich indessen nicht von der Stelle gerührt.


    »Schaff ihn mir aus den Augen, Piras«, sagte Casini, ließ die Faust wieder sinken, fuhr sich mit den Händen übers Gesicht und setzte sich wieder. Piras packte Rivalta an der Schulter.


    »Kommen Sie«, sagte er. Rivalta legte seelenruhig das kleine Skelett zurück und stand gelangweilt auf. Er ließ sich Handschellen anlegen und verließ wortlos den Raum.


    Welch ein Hass musste in ihm brodeln! Casini fielen Dantes Worte ein: »Wenn irgendein unglückseliger Mensch Mädchen umbringt, dann liegt seiner Schuld eine noch viel größere Schuld zugrunde.«


    Mehrere Streifenwagen kamen mit quietschenden Reifen auf dem Hof der Via Zara zum Stehen, ihre Martinshörner verstummten jäh. Casini rieb sich die Augen und musste an die Glückwünsche denken, die ihm der Polizeipräsident und all die anderen ausgesprochen hatten, doch Erleichterung verschaffte ihm das nicht.
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    monster gefasst, titelte das Plakat der Tageszeitung La Nazione mit riesigen Lettern. Mugnai hatte Mühe, die Journalisten zu bändigen, die alle mit Casini reden wollten.


    »Immer mit der Ruhe … Bitte, mit der Ruhe … Heute Abend um acht wird der Polizeipräsident all Ihre Fragen beantworten«, wiederholte er immer wieder und versuchte die Horde zurückzuhalten. Doch alle wollten mit Kommissar Casini sprechen und Einzelheiten über die Verhaftung erfahren.


    Der jedoch wollte seine Ruhe haben. Der Mörder war zwar gefasst, aber über seine Motive wusste er nichts, und das rumorte in ihm.


    Am frühen Morgen wurde Rivalta von einigen Psychiatern im Gefängnis untersucht. Alle bestätigten, dass er im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte sei. Man hatte ihn vorsorglich in Einzelhaft genommen, um zu verhindern, dass er von seinen Mitgefangenen umgebracht wurde, denn für Kindermörder gab es im Gefängnis kein Pardon. Casini konnte sich noch gut an einen gewissen Bonanni erinnern, einen Kerl, der kurz nach dem Krieg ein zehnjähriges Mädchen vergewaltigt hatte. Man hatte ihn mit anderen Häftlingen in eine Zelle gesteckt. Seine drei Mitgefangenen hatten ihm in der Nacht die Eier durchtrennt und ihn verbluten lassen. Die Gefängniswärter hatten seine Schreie zwar gehört, sie aber geflissentlich ignoriert.


    Wie gewöhnlich verließ der Kommissar ungesehen das Präsidium durch den Hinterausgang. Die Sonne schien, es war recht warm. Er zog seine Jacke aus, öffnete den Hemdkragen und schlenderte in Gedanken versunken zur Trattoria Da Cesare.


    Casini betrat das wie immer brechend volle Lokal. Die meisten Gäste an den Tischen lasen neugierig die Zeitung und vergaßen darüber ihr Essen. Casini hob die Hand zum Gruß und winkte Cesare und den Kellnern zu, ihm schien, als sei die Begrüßung herzlicher als sonst. Dann schlüpfte er zu Totò in die Küche.


    Dieser empfing ihn mit einer Ausgabe der La Nazione: monster gefasst. Zufrieden klopfte er mit dem Finger darauf.


    »Endlich haben Sie ihn erwischt, Commissario … Heute spendiere ich Ihnen das Essen noch lieber.«


    »Seit wann bist du zurück, Totò?«


    »Seit gestern Nacht«, antwortete der Koch und hängte die Zeitung wie ein Plakat an einen Haken.


    »Tu das weg, Totò, es gibt nichts zu feiern«, sagte Casini und setzte sich.


    »Ich denke nicht daran, in meiner Küche häng ich auf, was ich will.«


    »Wie du meinst.« Totò sah aus, als habe er drei Nächte nicht geschlafen. Casini stellte ihn sich vor, wie er Tag und Nacht neben dem Bett seiner sterbenden Großmutter wachte.


    »Wie geht’s deiner Großmutter?«, fragte er ein wenig besorgt und in Erwartung, Totò würde ein Kreuz in der Luft machen.


    »Ach, die Arme …«, seufzte der Koch, kam näher zu Casini und flüsterte ihm ins Ohr: »Meiner Großmutter geht es blendend, Commissario, die wird uns alle überleben …«


    »Lag sie denn nicht im Sterben?«, flüsterte Casini zurück.


    »Ihr geht es wunderbar, Commissario, sie isst und trinkt wie ein Schwein. Ich hatte einfach ein wenig Heimweh nach meinem Dorf … Außerdem war bei uns das Patronatsfest. Wenn ich zu Cesare gesagt hätte, dass ich deswegen fahre …«


    »Und? Hast du dich gut amüsiert?«


    Der Koch flüsterte nun noch leiser. »Und ob, Commissario, Sie haben ja keine Ahnung, wie bei uns im Süden gefeiert wird. Wir singen und tanzen bis zum frühen Morgen und trinken, was das Zeug hält. Was glauben Sie, was da alles passieren kann.«


    »Klingt nicht schlecht …«, antwortete Casini.


    »Ihr im Norden seid doch Griesgrame, ihr könnt nur die Leute verarschen und wisst nicht, wie man sich amüsiert … Man hat fast den Eindruck, ihr habt Angst vor Gefühlen!«


    »Irgendwann komm ich mal mit und besuch deine arme Großmutter«, sagte Casini. Der Koch zwinkerte ihm schelmisch zu.


    »Wie wär’s mit was Aufgekochtem, Commissario?«, fragte er laut.


    »Warum nicht.«


    Totò klopfte ihm auf die Schulter, ging zum Herd und füllte einen Teller. Er gab noch ein wenig kalt gepresstes Öl dazu, eine frische, klein gehackte Paprika und etwas Parmesan. Dann holte er ein großes rundes Glas, goss Rotwein hinein und stellte alles vor Casini auf den Tisch.


    »Heute bedien ich Sie, wie es sich gehört, Sie haben es sich redlich verdient«, sagte er.


    »Ich hätte ihn viel früher schnappen können, Totò, dann würden zwei von den Mädchen jetzt noch leben. Ich war ein Trottel.«


    »Was soll das heißen?« Totò zog die Augenbrauen empor.


    »Das soll heißen, dass der Kerl mich reingelegt hat … Und zwar mit einer Lichtanlage, die im Haus das Licht an- und ausschaltete, während er vergnügt unterwegs war.«


    »Du lieber Himmel!«


    »Die Presse weiß noch gar nichts davon.«


    »Von Totò werden sie nichts erfahren«, sagte der Koch, stolz auf Casinis Vertrauen.


    »Ich habe mich wie ein Idiot hereinlegen lassen …«, wiederholte Casini.


    »Und warum hat er die Mädchen ermordet, Commissario?«


    »Das wüsste ich auch gerne, aber er schweigt wie ein Grab. Und das kann ich einfach nicht ertragen.«


    »Alles, was zählt, ist, dass Sie ihn gefasst haben, Commissario, alles andere ist nur dummes Geschwätz«, antwortete der Koch, zuckte die Achseln und ging zum Herd zurück. Er wirkte ungewöhnlich energiegeladen und behandelte die Schnitzel und Fische mit einer gewissen Brutalität.


    Nach der Vorspeise servierte Totò Kaninchen. Casini schlang es nervös in sich hinein, kippte den Wein, als wäre er Wasser, und beobachtete dabei den Dampf, der aus den Pfannen und Töpfen am Herd aufstieg.


    Totò warf ein Kotelett auf den heißen Grill, kehrte zu Casini zurück und schenkte sich auch ein Glas Wein ein. »Jetzt werd ich Ihnen mal was sagen, Commissario: Wenn ich Polizist wäre, würde ich gewissen Leuten einfach zwischen die Augen ballern. Ohne groß darüber nachzudenken.«


    »Nur ein Glück, dass du Koch bist, Totò.«


    »Hab ich Ihnen schon mal von dem Kerl erzählt, der um 1955 rum bei uns im Dorf zwei Zwillingsschwestern ermordet hat?«


    »Ich glaube schon …« Casini hoffte, Totò am Erzählen hindern zu können.


    »Der war gerade erst aus der Irrenanstalt getürmt, hat die beiden Mädchen im Wald spielen sehen … Die eine war zehn, die andere zwölf …«


    »Wie kommt das? Sie waren doch Zwillinge …«, fragte Casini.


    Der Koch machte eine kurze Pause und fuchtelte mit den Händen in der Luft herum. »Vergessen Sie’s, Commissario … Wie dem auch sei, der Irre hat sie beide vergewaltigt, dann mit der Axt zerstückelt und in einen Fluss geworfen. Ein paar Stunden später hat man ihn gefunden, wie er mit völlig blutverschmierten Kleidern und von Grappa betrunken in einem Feld saß. Als man ihm Handschellen anlegen wollte, fing er wie ein Kind zu heulen an und hat gebettelt, dass man ihn in eine Zelle ohne Tür einsperren, ja besser noch, ihm gleich den Kopf abtrennen sollte … ›Wenn ich noch mal rauskomme‹, hat er immerzu gewispert, ›tu ich es wieder, ich kann nichts dagegen tun.‹ Sie haben ihn wieder in die Anstalt gebracht und ihn nach ein paar Tagen tot aufgefunden. Er ist mit dem Kopf gegen die Wand gerannt und hat sich damit selbst umgebracht … Ich frag mich manchmal, warum zum Teufel der liebe Gott solche Menschen erschafft …«


    »Vor langer Zeit hat ein Heiliger mal gesagt, dass Gott immer seine Gründe hat, auch wenn wir sie nicht verstehen«, antwortete Casini.


    »Und warum gibt er sie nicht preis? … Entschuldigen Sie mich einen Augenblick, Commissario.«


    Das Kotelett musste gewendet werden. Dann warf Totò eine Hand voll Wachholderbeeren auf den Grill. Es knisterte, dann wurde das Kotelett von dichtem Rauch umhüllt.


    »Wollen Sie ein Stück probieren, Commissario?«


    »Ein anderes Mal, danke.«


    »Oder vielleicht ein Stück Pecorino?«


    »Ich hab genug, danke.«


    Totò zuckte die Schultern, legte das Kotelett auf einen Servierteller und klopfte an die Wand. Kurz darauf steckte der Kellner den Arm in die Durchreiche und nahm den Teller mit.


    »Noch ein Grappa gefällig, Commissario?«


    »Aber nur ein Schlückchen.«


    Totò füllte ihm das Glas wie immer bis zum Rand voll und rannte dann fort, um zwei Töpfe voll Nudeln abzuschrecken. Als er zurückkam, sah er Casini mit dem Blick eines stolzen Apuliers an.


    »Um das Thema zu wechseln, Commissario … Wie mir zu Ohren gekommen ist, muss dieser Bottarini ganz gut gewesen sein«, sagte er großzügig.


    »Hatte ich es dir nicht gesagt?«, neckte Casini ihn. Der Koch versuchte zu lächeln, verzog dabei aber sein Gesicht zu einer unschönen Grimasse.


    »Cesare will ihn anscheinend für Samstag und Sonntag fest einstellen«, sagte er und tat, als interessiere ihn das nicht.


    »Ist doch großartig, dann könnt ihr Geheimrezepte austauschen.«


    »Ja, ja, toll … Sagt mal, wie war das noch mit dem Schweineschnitzel in Milch mit Fenchelsamen?«


    »Tomaten gehören auch rein.«


    »Tomaten? Aha, na so was!«


    »Probier es mal, Totò.«


    »Na klar, Commissario! Milch und Tomatensauce … Das kann ja nur ein Meisterwerk sein!«


    »Pass bloß auf, Botta kennt sich auch mit der internationalen Küche aus«, provozierte Casini ihn.


    Totò starrte ihn an. »Na und? Da gibt’s so einige, die sich als weit gereiste Herren aufspielen, Commissario … Sogar ein Lied gibt’s darüber! Aber das heißt noch lange nicht, dass sie besser sind als wir …«


    »Was ist, Totò, bist du etwa eifersüchtig?«


    Der Koch tippte sich mit dem Finger an die Brust.


    »Ich und eifersüchtig? Das soll wohl ein Witz sein, Commissario! Warum sollte ich eifersüchtig sein? Vor allem, auf was? Auf ein Schnitzel mit Tomaten und auf ein paar andere blöde ausländische Sachen?«


    Casini trank seinen Grappa aus und stand auf. Er hatte mal wieder zu viel gegessen und getrunken, ihm war ein wenig schwindelig.


    »Mach dir nichts draus, Totò, du bist und bleibst der Beste«, tröstete er den beleidigten Koch.


    »Nun übertreiben Sie aber.« Totò unterdrückte nur mit Mühe ein zufriedenes Grinsen.


    »Ciao, mein Lieber. Danke für das Mittagessen.«


    »Gern geschehen, Commissario. Sie müssen unbedingt übermorgen vorbeikommen, da mach ich Tintenfische in Kräutersauce.«
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    Er setzte sich auf und steckte sich ein Kissen in den Rücken, dann zündete er sich eine Zigarette an. Durch das offene Fenster drang frische Nachtluft. Es war gegen vier, alles war still. Milena lag nackt neben ihm unter dem Leinentuch, in ihren Augen spiegelte sich noch die Lust, der sie sich kurz zuvor hingegeben hatten. Sie hatte eine Hand auf seinen Bauch gelegt und spielte mit den Haaren auf seiner Brust.


    »Du hast dich einem Unwetter ausgesetzt, nur um mich zu sehen …«, sagte sie und lächelte ein wenig. Dann fuhr sie mit einer Hand seine Brust hinauf und berührte dabei eine Brustwarze.


    »Hör auf …«, sagte Casini ein wenig unwirsch.


    »Was ist los mit dir, Commissario?«, fragte Milena und nahm die Hand fort.


    »Nichts.«


    »Du bist so anders.«


    »Ich bin genervt.«


    »Und warum beruhigst du dich nicht einfach wieder?«


    »Weil ich genervt bin …«


    »Küss mich …«, sagte Milena und versuchte ihn zu sich herabzuziehen, doch er bewegte sich nicht von der Stelle.


    »Jetzt sag schon, was los ist«, beharrte Milena und schüttelte ihn sanft. Casini sah müde aus und hatte tiefe Ringe unter den Augen.


    »Warum hat er die Mädchen umgebracht?«


    »Oh, nicht schon wieder … Genügt es dir denn nicht, dass du ihn geschnappt hast?«, fragte Milena und kitzelte seinen Bauchnabel.


    »Ich will es aber begreifen«, antwortete Casini und blies den Rauch seiner Zigarette in die Luft. Er spürte Milenas Busen an seinem Schenkel, doch selbst ihre weiche, glatte Haut konnte ihn nicht auf andere Gedanken bringen. Milena versuchte erneut, ihn zu sich herabzuziehen, doch er machte sich steif wie eine Hopfenstange. Schließlich wurde es Milena zu bunt, sie stand auf und verschränkte die Arme vor der Brust. Trotz ihrer Nacktheit bewegte sie sich, als hätte sie Kleider am Leib.


    »Jetzt hör mir mal gut zu, Commissario … Der Mörder sitzt im Gefängnis und wird nie wieder jemanden umbringen können. Alles andere kann dir doch egal sein.«


    »Milena, was ist los mit dir?«


    »Ich versteh dich einfach nicht«, sagte sie und breitete wütend die Arme aus.


    »Beruhige dich«, sagte Casini, auf ihren nackten Busen schielend. Sie war schön wie eine griechische Statue.


    »Ich frage mich, weshalb du dich so auf die Sache versteifst!«, sagte sie und schien nun sichtlich aufgebracht zu sein.


    »Ich hingegen frage mich, warum dich das so nervt.«


    »Du bist doch krank.«


    »Daran kann ich nichts ändern.«


    »Ich verstehe dich wirklich nicht«, sagte sie und wandte sich zum Fenster. Sie hatte einen wunderschönen Hals und lange Beine, die wie Wasserstrahlen aus dem Boden zu kommen schienen.


    »Entschuldige, Milena, du hast Recht, ich hab mich wohl ein wenig zu sehr in die Sache hineingesteigert. Aber dieser Mann ist nicht irgendein Geisteskranker, er ist voll zurechnungsfähig und weiß genau, was er tut. Er lebt ein ganz normales Leben, ist reich, intelligent, hat alles … Warum zum Teufel bringt er kleine Mädchen um? Das möchte ich einfach wissen, findest du das so abwegig?«


    »Ich geh mich duschen«, antwortete sie und verließ das Zimmer, ohne sich noch einmal umzudrehen. Noch nie hatte Casini eine Frau wie Milena kennen gelernt. Sie war etwas ganz Besonderes, sie sprudelte nur so vor Lebenslust, selbst wenn sie traurig oder gereizt war.


    Nackt ging er ins Badezimmer und stellte sich zu Milena unter die Dusche. Sie seifte ihn ein und fing an ihn zu massieren.


    »Bitte, beruhige dich wieder«, sagte sie.


    »Ich versuche es ja.«


    »Ich werde dir helfen …« Milena ging vor ihm auf die Knie und nahm sein Geschlecht in den Mund. Er streichelte über ihr nasses Haar und sah sie an, doch im Geiste stellte er sich unaufhörlich dieselben Fragen: Warum hat Rivalta die Mädchen umgebracht? Warum hat er sie gebissen? Was für eine Sicherung ist nur bei ihm durchgebrannt?


    Irgendwann gab Milena es auf, erhob sich wieder und wusch sich.


    »Entschuldige«, sagte Casini.


    »Vergiss es«, antwortete sie irritiert und stieg aus der Dusche. »Wir werden uns eine Zeit lang nicht sehen können«, sagte sie, während sie sich vor dem Spiegel die Haare frottierte.


    »Für wie lange?«


    »Ich weiß es nicht. Ich werde mich bei dir melden, wenn ich kann.«


    »Geht es um Strüffen?«


    »Auch.«


    Casini steckte den Kopf unter den warmen Wasserstrahl und schloss die Augen.


    »Bleibst du noch, oder gehst du gleich?«, fragte er.


    »Was wäre dir lieber?«


    »Schlaf bei mir.«


    »Das geht heute nicht«, sagte sie und verließ das Bad.
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    Commissario, unten steht eine Frau, die unbedingt mit Ihnen reden möchte.« Mugnai steckte den Kopf zu Casini ins Büro herein.


    »Man sagt ›Signora‹, Mugnai.«


    »Ist das denn nicht dasselbe?«


    »Vergiss es … Wie heißt sie?«


    »Giovanna Benini.«


    »Schick sie rauf!« Casini sprang vom Stuhl auf.


    »Bin gleich wieder da«, antwortete Mugnai und verschwand.


    Giovanna Benini war die Mutter des Mädchens, das bei Siena ermordet worden war. Casini hatte sie bislang noch nicht kennen gelernt.


    Kurz darauf klopfte Mugnai wieder an die Tür und öffnete sie, ohne eine Antwort abzuwarten. Signora Benini kam langsam herein, sie war vollkommen durchnässt, ihr Mantel tropfte. Sie war nachlässig gekleidet, hatte sich ein Tuch um den Hals gebunden und sah müde aus. Sie musste um die dreißig sein.


    »Bitte, setzen Sie sich«, sagte Casini und bot ihr einen Stuhl an.


    »Ich stehe lieber«, flüsterte sie.


    »Ich weiß nicht, was ich sagen soll …«, stammelte Casini, so ging es ihm immer in solchen Momenten.


    »Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten, Commissario.«


    »Und der wäre?«, fragte Casini.


    Signora Benini biss sich auf die Lippen, ihr Kopf zitterte leicht.


    »Ich möchte gerne dem Mann ins Gesicht blicken, der meine Tochter ermordet hat«, sagte sie in einem Atemzug und sah ihn mit geröteten Augen an.


    Casini schüttelte den Kopf und legte seine Hand auf ihre Schulter. »Signora Benini … Warum wollen Sie sich das antun?«, fragte er.


    »Ich will, dass er mit eigenen Augen sieht, was er mir angetan hat«, antwortete sie mit erstickter Stimme.


    »Das ist keine gute Idee«, seufzte Casini. Signora Benini brach in Tränen aus und bedeckte ihr Gesicht mit ihren Händen.


    »Ich kann es einfach nicht glauben … Ich kann es einfach nicht …«


    »Bitte, setzen Sie sich … Möchten Sie ein Glas Wasser?«, fragte der Kommissar und versuchte, sie zu einem Stuhl zu bringen. Signora Benini warf sich ihm schluchzend an den Hals und presste ihr Gesicht in sein Hemd. Sie weinte und murmelte etwas Unverständliches. Casini wartete geduldig, bis sie ihrem Herzen Luft gemacht hatte. Irgendwann hob sie den Kopf, zog ein Taschentuch hervor und trocknete sich die Augen.


    »Tut mir Leid …«, entschuldigte sie sich.


    »Möchten Sie sich nicht lieber setzen?«


    Signora Benini schüttelte den Kopf und presste sich das Taschentuch auf den Mund. »Wenn Friedrich noch leben würde, wäre das niemals passiert«, sagte sie mit einem Seufzer.


    »War er Chiaras Vater?«, fragte Casini in Gedanken versunken, denn langsam fing ihm etwas zu dämmern an.


    »Ja, vor ein paar Monaten ist er gestorben. Eigentlich wollten wir im September heiraten«, schluchzte Signora Benini.


    »War er Italiener?«


    »Nein, Deutscher, er kam aus Köln«, murmelte sie verzweifelt.


    »Wie ist er ums Leben gekommen?«


    »Bei einem Unfall.«


    »Tut mir Leid«, sagte Casini nachdenklich und kreiste mit seinen Gedanken um etwas noch nicht Greifbares. Signora Benini packte ihn mit beiden Händen am Arm.


    »Bitte, bringen Sie mich zu diesem Mann, ich will ihm in die Augen sehen«, wiederholte sie.


    »Das geht nicht«, antwortete Casini.


    »Ich bitte Sie …«


    »Es geht wirklich nicht.«


    »Ich will ihm in die Augen sehen und ihn fragen, warum er das getan hat«, flüsterte sie und verdrehte die Augen.


    »Was sagten Sie?«, fragte Casini und starrte ins Leere. Seine Gedanken nahmen immer konkretere Formen an, er musste sich so schnell wie möglich Klarheit verschaffen.


    »Warum hat er meine Tochter umgebracht? Ich will, dass er es mir sagt und mir dabei in die Augen sieht«, wiederholte Signora Benini und fing erneut zu weinen an.


    »Das geht nicht, bitte entschuldigen Sie mich jetzt«, schnitt Casini ihr harsch das Wort ab. Signora Benini war beleidigt und biss sich auf die Lippen.


    »Tut mir Leid, wenn ich Sie belästigt habe, Commissario«, flüsterte sie. Ohne ein weiteres Wort zu sagen, drehte sie sich um und verließ das Büro. Er ließ sie gehen, er konnte nichts mehr für sie tun.


    Casini schloss sich in seinem Büro ein und griff nach dem Telefon. »Signora Bini? Commissario Casini am Apparat.«


    »Guten Tag«, flüsterte Saras Mutter.


    »Störe ich?«


    »Mich stört nichts mehr, Commissario.«


    »Signora …«, sagte Casini.


    »Ich bin froh, dass Sie ihn geschnappt haben«, murmelte Signora Bini.


    »Früher oder später mussten wir ihn ja fassen …«


    »Der arme Irre tut mir Leid«, sagte sie ohne die geringste Spur von Hass.


    »Signora Bini, ich würde Sie gerne etwas fragen.«


    »Ja, bitte?«


    »War Saras Vater Deutscher?«, fragte der Kommissar und hielt den Atem an.


    »Ja, warum?«, fragte sie. Casini lief ein Schauder über den Rücken.


    »Ach, nur so … Sagen Sie, warum hieß Ihre Tochter mit Nachnamen eigentlich nicht wie ihr Vater?«


    »Früher hieß sie Isfording … Aber vor ein paar Monaten sind wir zur Gemeinde gegangen und haben versucht, ihren Namen in Bini zu ändern.«


    »Warum?«, fragte der Kommissar.


    »Ich hatte Sara noch nichts über ihren richtigen Vater erzählt, und da sie im Oktober eingeschult werden sollte, wollten wir nicht, dass sie auf diesem Weg die Wahrheit erfuhr. Wir wollten ihr in ein paar Jahren alles erklären, aber selbst den richtigen Augenblick dafür bestimmen.«


    »Verstehe«, sagte Casini.


    »Wir hatten aber Schwierigkeiten beim Einwohnermeldeamt und dachten schon, dass es nicht mehr klappen würde, doch dann hat uns ein Freund und Angestellter der Gemeinde geholfen … Warum wollen Sie das alles wissen, Commissario? Gibt es Neuigkeiten?«, fragte sie ohne wirkliches Interesse.


    »Das wäre zu kompliziert … Danke für Ihre Hilfe, das ist im Moment alles.« Casini verabschiedete sich rasch und legte auf. Er blieb noch eine Weile sitzen, bevor er sich aufraffte, Carla Panerai anzurufen, die Mutter von Valentina, um ihr dieselbe Frage zu stellen …
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    Mugnai, schick sofort Piras in mein Büro«, rief Casini. Seine Aufregung konnte er nicht verbergen.


    »Sofort, Commissario.«


    Casini lief mit einer nicht angezündeten Zigarette im Mund im Zimmer auf und ab und wartete auf Piras. Er war ein wenig benommen, denn wegen Milena hatte er die vergangene Nacht kaum ein Auge zugetan. Ihre Schritte auf dem Kiesweg hallten noch wie Hammerschläge in seinem Kopf nach. Nach zehn Minuten kam Piras endlich herein.


    »Sie wollten mich sprechen, Commissario?«


    »Verdammt noch mal, wo hast du bloß gesteckt?«


    »Ich war bei Rinaldi, wir haben …«


    Casini unterbrach ihn mit einer Handbewegung.


    »Piras … Die vier Mädchen hatten alle deutsche Väter! Komm, wir müssen sofort zu Rivalta.«


    Auf dem Weg nach Murate ins Gefängnis regnete es immer noch heftig. Casini sah auf die Uhr, es war kurz vor halb drei. Er war nervös und konnte es kaum erwarten, Rivalta gegenüberzustehen und ihm zu sagen, was er herausgefunden hatte. Er hoffte, ihn damit zum Reden zu bringen und endlich etwas über sein Motiv zu erfahren.


    In Begleitung eines gelangweilten Gefängniswärters gingen sie durch endlos scheinende Gänge, in denen ihre Schritte und das Schlagen der Zwischentüren widerhallte. Schließlich blieb der Wärter stehen, schloss eine Zellentür auf. »Scheiße!«, rief er aus.


    Rivalta hing mit einem Eisendraht um den Hals an einem Gitterstab des Zellenfensters. Seine Augen waren aus den Höhlen getreten, sein Mund weit aufgerissen und seine schwarze, wie verwestes Fleisch aussehende Zunge hing bis auf sein Kinn herab. Das konnte kein Selbstmord sein, daran bestand kein Zweifel, denn der Abstand zum Fußboden betrug mehr als einen Meter, und in der Zelle war weit und breit kein Stuhl oder Hocker zu sehen.


    »Scheiße«, sagte auch Casini und starrte Rivalta an.


    »Ende der Durchsage«, ergänzte der Sarde und ließ seine Hände sinken.


    »Komm, Piras.«


    Sie ließen sich vom Gefängnisdirektor ein freies Zimmer zuteilen und machten sich an die Arbeit. Nach einer guten Stunde hatten sie alle für die Isolationshaft verantwortlichen Gefängniswärter und Gefangenen verhört, die Putzdienst in den Zellen hatten. Ergebnislos. Niemand hatte etwas gehört oder gesehen. Irgendwelche Geister mussten Rivalta aufgehängt haben.


    »Was hältst du davon, Piras?«, fragte der Kommissar, als er mit brummendem Schädel in seinen Käfer stieg. Es regnete inzwischen nicht mehr so stark.


    »Ich weiß nicht, Commissario. Erst habe ich gedacht, dass ihn die Mithäftlinge mit Erlaubnis der Wärter umgebracht haben … aber irgendwas stimmt nicht an der Sache …«


    »Ja, meistens wird bei solchen Aktionen viel Blut vergossen«, bestätigte Casini und fuhr los.


    »Er wurde noch nicht einmal verprügelt«, fügte der Sarde ratlos hinzu.


    Casini setzte Piras im Präsidium ab und suchte sich dann ein stilles Plätzchen, um in Ruhe etwas zu trinken und über die rätselhafte Ermordung Rivaltas nachzudenken. Warum war er beseitigt worden? Und von wem? Ihm war alles völlig schleierhaft.


    Er parkte seinen Wagen an der Piazza Tasso und ging im Nieselregen zu Fuß weiter. Sein Hemd klebte auf der Haut, als er an der Ecke zur Via Della Chiesa in eine Bar ging. Casini ließ die Tür offen, denn das Lokal war völlig verraucht, setzte sich auf einen Barhocker, zündete sich eine Zigarette an und bestellte einen Grappa. Ein fein gekleideter Mann mit einem schmalen, knochigen Gesicht saß neben ihm am Tresen und starrte ihn unentwegt an. Er wirkte nervös, vermutlich hatte er zu viel getrunken. Casini sah ihn geistesabwesend an und kümmerte sich nicht weiter um ihn. Er wollte ungestört nachdenken.


    »Entschuldigen Sie«, sagte der Mann plötzlich und streckte ihm seine schlanke, blasse Hand entgegen. »Mein Name ist Mario Gallori, ich bin nur auf der Durchreise hier.« Er hatte eine nasale Stimme und sprach mit ausgeprägt norditalienischem Akzent. Casini seufzte, schüttelte die klamme Hand und lächelte unverbindlich.


    »Ist mir ein Vergnügen«, sagte er, obwohl es ihm keineswegs ein solches war.


    »Ich bin Vertreter für Waschmaschinen … Und was machen Sie?«


    »Entschuldigen Sie, aber ich möchte nicht gestört werden«, antwortete Casini.


    »Ich wollte Sie nicht stören, sondern einfach nur ein paar Worte mit Ihnen wechseln … Ich trinke nur noch mein Bier aus und gehe dann.«


    Der Kommissar war verwirrt und beschloss, ihn zu ignorieren.


    Der Vertreter hämmerte mit den Fingern auf den Tresen. »Wissen Sie, wie ich mich fühle? Ich fühle mich wie ein Revoluzzer … Ich gehöre zu den Menschen, die ihrem Land helfen, sich zu verändern«, sagte er ernst.


    »Natürlich.« Casini hoffte, diese Situation bald überstanden zu haben. Er trank sein Glas aus und bestellte einen zweiten Grappa. Währenddessen schob Gallori seinen Barhocker näher zu Casini heran.


    »Ich habe das Gefühl, dass Sie mir nicht glauben. Wissen Sie, was die Erfindung der Waschmaschine für die italienische Gesellschaft überhaupt bedeutet?«, fragte er und drückte Casinis Ellenbogen.


    »Dass niemand mehr mit der Hand waschen muss«, antwortete Casini und bedankte sich mit einer Geste beim Kellner am Tresen, der ihm das Glas frisch eingeschenkt hatte. Gallori schüttelte den Kopf und wartete, bis der Kellner sich wieder entfernt hatte, dann fuhr er fort.


    »Das ist noch lange nicht alles. Mithilfe der Waschmaschine müssen Frauen nun nicht mehr ganze Vormittage und Nachmittage damit verbringen, an den Waschplätzen ihre Wäsche zu walken, denn für diese anstrengende Arbeit gibt es ja jetzt eine Maschine … Wissen Sie, was das bedeutet?«


    Casini verfluchte den Moment, an dem er beschlossen hatte, dieses Lokal zu betreten. Er hatte keine Lust zu reden, schon gar nicht über Waschmaschinen.


    »Na? Wissen Sie es?«, fragte Gallori erneut.


    »Keine Ahnung, darüber müsste ich mir erst Gedanken machen.«


    »Nur keine Umstände, ich werde es Ihnen schon sagen. Eigentlich ist es ganz einfach, man muss nur einen Augenblick darüber nachdenken … Ich reise zum Beispiel viel und habe einen Lancia Appia … Der steht hier vor der Tür … Er gehört aber nicht mir, sondern der Firma, ich könnte mir so ein Auto niemals leisten … Um ehrlich zu sein, ich arbeite wie ein Pferd, verdiene aber fast nichts … Na ja, wie dem auch sei, wissen Sie, wie viele Kilometer ich jede Woche fahre?«


    »Keine Ahnung«, antwortete Casini.


    Der Vertreter zeigte mit zwei langen, knochigen Fingern in die Luft.


    »Zweitausend, manchmal auch zweitausendzweihundert, ich verbringe so ungefähr zwanzig bis fünfundzwanzig Stunden in der Woche mit dem Lenkrad in der Hand. Und was glauben Sie, tue ich, wenn ich fahre?«


    »Was denn?«


    »Ganz einfach … Ich denke nach. Und wissen Sie, was passiert, wenn jemand nachdenkt? Früher oder später kommt etwas dabei heraus … Was meinen Sie?« Der Vertreter gab dem Kellner ein Zeichen, ließ sich noch ein Bier bringen und lockerte seine Krawatte.


    »Ich bin also zu folgendem Schluss gekommen: Die Waschmaschine ist eine wunderbare Erfindung, das kann man durchaus behaupten, das haben Sie selbst ja auch gerade gesagt … Da sie aber den Frauen viel Zeit erspart, haben diese nun viel mehr Gelegenheit, ihre grauen Zellen anzustrengen, das heißt nachzudenken.« Er kicherte. »Und wenn Frauen nachdenken, was glauben Sie, was dann passiert?«


    »Dass früher oder später etwas dabei herauskommt«, sagte Casini; er hielt es nun fast nicht mehr aus. Der Vertreter packte ihn am Arm.


    »Genau! Und was wird das sein? Dann wird sich dieses Land um neunzig Grad drehen.« Gallori holte Luft und schnippte mit den Fingern. »Ja, ja, ganz richtig, genau das wird passieren … Sie werden mich jetzt fragen, ob sich unser Land verbessern oder verschlechtern wird? Na, was meinen Sie? Verbessern oder verschlechtern?«


    Der Kellner brachte Gallori noch ein Bier und schmunzelte. Er sah, dass Casini es fast nicht mehr aushielt. Der Vertreter trank einen Schluck und fuhr fort.


    »Wissen Sie, auch darüber habe ich mir Gedanken gemacht. Es wird sich verschlechtern, besser gesagt, es wäre eine reine Katastrophe. Sie werden jetzt fragen, warum das eine Katastrophe wäre?«


    Casini trank seinen Grappa in einem Zug und ohne Genuss aus, legte das Geld auf den Tresen und stand auf.


    »Signor Gallori, war mir ein Vergnügen«, sagte er.


    Gallori erhob sich mit ihm, reichte ihm die Hand, hielt sie fest und sprach weiter.


    »Das Warum ist ganz einfach … Ich lese nicht viel, weil ich die Hälfte meiner Zeit im Auto verbringe … Als junger Mann habe ich aber ein wenig studiert … Obwohl das auch nicht gerade meine Leidenschaft war …«


    Der Kommissar befreite sich aus Galloris Griff, winkte ihm ein letztes Mal zum Gruß zu und ging zur Tür, während der Vertreter unbeirrt weitersprach.


    »Ich war kein begeisterter Student, aber ein paar schöne Schinken habe auch ich gelesen … Wie wir alle, nicht wahr?« Er redete nun auf den Kellner am Tresen ein.


    Casini stieg in seinen Käfer. Es regnete nicht mehr, sondern begann aufzuklaren. Und es war windiger geworden. Zu Hause zog er sich erst mal die feuchten Sachen aus und stellte sich unter die heiße Dusche, in der Hoffnung, sich etwas zu entspannen.
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    Casini hatte überhaupt keine Lust, sein Büro zu verlassen, und so bat er Mugnai, ihm zwei Brötchen und ein Bier aus der Bar in der Via San Gallo zu holen. Er hatte nur wenig und obendrein schlecht geschlafen und von einem der ermordeten Mädchen geträumt, wie es am Rand eines Abgrunds lief.


    Es klopfte an der Tür, Piras kam herein und blieb vor dem Schreibtisch stehen.


    »Was gibt’s?«, fragte Casini und sah ein seltsames Leuchten in den Augen des Sarden.


    »Sie verspotten mich auch nicht, Commissario?«


    »Kommt drauf an.«


    »Ich habe heute Abend eine Verabredung mit Sonia.«


    »So, so, du hast es also doch geschafft … Warum erzählst du mir das überhaupt?«


    »Weil ich glücklich bin.«


    »Heißt es nicht, die Sarden seien still und zurückhaltend?«


    »Das stimmt gar nicht.«


    »Viel Glück, Piras, und komm wohlbehalten zurück.«


    »Ich werde mir Mühe geben, Commissario.«


    Piras verließ glückstrahlend das Büro, während Casini weiter auf seinem Brötchen herumkaute. Er öffnete mit seinem Hausschlüssel die Flasche Bier und zündete sich eine Zigarette an. Sonia und Piras. Was kam wohl dabei heraus, wenn sich eine Sizilianerin und ein Sarde zusammenschlossen?


    Am frühen Nachmittag erhielt Casini einen Umschlag, den ein großer Mann persönlich für ihn abgegeben hatte. Zweifellos Goldberg. In dem Umschlag befand sich ein Papier mit ein paar getippten Zeilen, die Unterschrift fehlte. Unser Freund erwartet Sie in seiner Villa in Fiesole. Lassen Sie ihn nicht zu lange warten. Sonst nichts. Casini zog seine Jacke an und fuhr ohne jemandem Bescheid zu geben zu Karl Strüffens Villa.


    Da das Eingangstor weit geöffnet war, parkte er sein Auto zwischen den kleinen Marmorstatuen und leeren Terrakottatöpfen im Garten. Die Sonne schien, und ein leichter Wind trug Blütenstaub umher, zu hören war nur das Summen der Hummeln. Die Fensterläden der Villa waren wie immer geschlossen.


    Mit gezogener Pistole stieß Casini die nur angelehnte Eingangstür auf und betrat zögernd die große Eingangshalle. Auf dem sich anschließenden langen Flur roch es angenehm nach alten Holzmöbeln. Etwas weiter vorne führte auf der linken Seite eine große, weit offen stehende Glastür in ein riesiges Wohnzimmer, das von zwei Kristallleuchtern erhellt wurde. Lautlos betrat er den Raum. Ein paar Tigerfelle lagen auf dem Boden, an den Wänden hingen Ritterrüstungen verschiedenster Epochen, alles wirkte recht prunkvoll. Vor einem großen Steinkamin stand mit der Lehne zum Zimmer ein Sofa, aus dem ein paar weiße Haare blitzten. Casini stockte der Atem, er umrundete mit gezogener Pistole das Sofa, er ahnte bereits, was ihn erwartete. Er ließ die Pistole sinken und atmete tief durch. Vor ihm saß Strüffen, er war tot. Seine Augen waren halb geöffnet, er hatte Striemen am Hals, seine Zunge hing aus dem Mund. Es bestand kein Zweifel daran, dass die Weiße Taube ihn aufgehängt hatte. Strüffen hielt in seinen steifen Fingern einen Umschlag mit zwei Blatt Papier. Eines war handgeschrieben und von Strüffen selbst unterzeichnet. Es enthielt sein Geständnis, Casimiro Robetti ermordet zu haben. Die detaillierten Ausführungen deckten sich mit dem, was Casini selbst rekonstruiert hatte. Auf dem zweiten Blatt standen ein paar maschinengeschriebene Zeilen, die keine Unterschrift enthielten: Lieber Commissario, wie Sie sehen, habe ich mein Wort gehalten. Sie haben bekommen, was Sie wollten. Ein beim Nürnberger Prozess Verurteilter kann seiner Strafe nicht entgehen.


    »Dieser Hurensohn«, sagte Casini laut, musste aber lächeln. Er zog seine Streichhölzer aus der Tasche, zündete Levis Zettel an und verbrannte ihn im Kamin. Anschließend rief er von der Eingangshalle aus eine Streife und einen Krankenwagen, betonte aber, dass sie sich Zeit lassen konnten. Im Garten rauchte er eine Zigarette und sah über die Mauer zum Olivenhain hin … Der Fall Strüffen war endgültig aufgeklärt.


    Es war gerade erst vier, die Sonne stand noch hoch am Himmel, in der Stille war nur das Summen der Insekten zu hören. Der Kommissar kehrte zur Villa zurück und begann langsam die Zimmer zu durchstreifen. In einem Raum befand sich ein Billardtisch, er nahm einen Queue und wagte ein paar Stöße. Ihm gefiel das Klacken der Kugeln in der absoluten Stille.


    Die Villa verfügte über eine große Küche mit einer angrenzenden Vorratskammer, in der unzählige Weinflaschen gelagert waren, und zwar nicht irgendwelche Weine … Pouilly Fume’, Bruilly, Anjou, Saint-Emilion, Mombazillac, Sauternes und natürlich Champagner. Diese verdammten Franzosen hatten wirklich den Himmel auf Erden geschaffen. Nicht nur in Cluny. In einem anderen Raum entdeckte er eine Glasvitrine, in der lauter Flaschen mit Hochprozentigem standen. Sie waren von bester Qualität. Er entdeckte ein paar Flaschen de Maricourt 1913 und griff nach einer. Dieser Cognac war vor über fünfzig Jahren abgefüllt worden, da war er selbst gerade mal drei Jahre alt gewesen. Er hob die Flasche und hielt sie gegen das Licht. Was für eine wunderbare Farbe dieser Cognac hatte. Auf einer der Ablagen fand Casini ein geeignetes Glas und ging mit der Flasche zurück in das Zimmer, in dem sich Strüffens Leiche befand. Er setzte sich auf ein recht unbequemes Sofa dem Nazi gegenüber und fragte sich, wer nun wohl all die wunderbaren Flaschen bekommen würde … der italienische Staat, die Franzosen oder vielleicht sogar die Weiße Taube?


    Casini öffnete die Flasche, schenkte sich vorsichtig ein und trank einen Schluck. Diotivede hatte Recht, wahrlich ein Meisterwerk. Er prostete Karl Strüffen zu.


    »Grüß mir den Hitler«, sagte er.


    Er dachte an eine Nacht im April 1944, als er mit Tonino und Respighi in einem alten Bauernhaus nur wenige Meter von der deutschen Front entfernt verschanzt gewesen war. Durch den Vollmond war die Sicht recht gut. Tonino redete ununterbrochen von Mädchen, während Casini in Gedanken versunken an seiner Zigarette sog und vor dem Fenster hin und her lief. Plötzlich war in der Ferne ein Schuss zu hören, gleich darauf ging die Fensterscheibe zu Bruch. Die Kugel streifte nur knapp Toninos Nacken, der sich instinktiv zu Boden geworfen hatte, und schlug in die Wand ein. Dann war es wieder still.


    »Scheiße!«, flüsterte Tonino und krabbelte an der Wand entlang. Er fuhr sich mit der Hand über das Haar und entdeckte, dass er ein wenig blutete. Was für ein Riesenglück er gehabt hatte.


    Der Scharfschütze versuchte es noch zwei weitere Male. Dann befahl Casini seinem Kameraden Respighi, im Zimmer zu bleiben und den Scharfschützen zu provozieren. »Ich gehe nach oben … Aber pass auf, dass er dich nicht erwischt«, sagte er.


    »Danke für den Tipp, Comandante, auf so was wäre ich gar nicht gekommen«, antwortete Respighi kichernd. Casini verließ den Raum, während Respighi in aller Ruhe einen weißen Lappen an einen Stock knotete und damit so lange vor dem Fenster herumfuchtelte, bis der Scharfschütze in die Falle getappt war und losballerte. Ein Kugelhagel traf das Zimmer. Wie lustig.


    Casini kniete im oberen Stock in einem völlig dunklen Raum vor einem Fenster und spähte hinaus. Immer, wenn der Deutsche feuerte, blitzte in der Dunkelheit eine weiße Flamme auf dem Hügel auf. Er stellte sein Maschinengewehr so auf das Fensterbrett, dass es mithilfe eines Stuhles mit dem Lauf genau auf die Flamme zeigte. Dann ließ er alles so stehen und legte sich mit den anderen schlafen. Am nächsten Morgen stand er als Erster bei Sonnenaufgang auf, ging in den ersten Stock, robbte bis zum Fenster und duckte sich neben das Maschinengewehr. Er achtete darauf, es nicht zu bewegen, und feuerte ohne hinzusehen eine kurze Schussgarbe ab. Nichts rührte sich. Er wartete einen Augenblick, wedelte dann mit seiner Kappe vor dem Fenster hin und her und hörte, wie auf dem Hügel ein Schuss fiel und kurz darauf eine Kugel den Fensterpfosten zerschmetterte. Casini schoss erneut, und nach wenigen Augenblicken schlugen zwei Kugeln in die Mauer ein. Anscheinend war der Heckenschütze zu weit weg, um getroffen zu werden; Casini feuerte weiter, während Tonino und Respighi an die Wand gedrückt ins Zimmer gekrochen kamen.


    »Was ist los, Comandante?«


    »Ich hatte gehofft, ihn zu erwischen«, antwortete Casini.


    Sie warteten noch eine Weile, aber nichts rührte sich mehr. Casini warf noch einmal die Kappe in die Luft, auch jetzt kam kein Lebenszeichen mehr von dem Deutschen. Vielleicht hatte er ihn tatsächlich erwischt. Nach ein paar Stunden gingen sie los, um nachzusehen, was draußen vor sich ging. Sie mussten höllisch aufpassen, denn falls der Scharfschütze noch auf seinem Posten war, wäre das für ihn das reinste Scheibenschießen gewesen. Sie kletterten den Hügel hinauf und versteckten sich hinter den Baumstümpfen. Doch kein Schuss fiel mehr. Auf halber Höhe kamen sie zu einer Steinhütte mit einer Schießscharte. Die Tür stand offen, nichts rührte sich. Vorsichtig gingen sie näher und waren darauf gefasst, jeden Augenblick losfeuern zu müssen, doch auf dem Boden der Hütte lagen drei tote Nazis mit völlig entstellten Gesichtern. Drei Schussgarben, drei Treffer. Als Kind hätte Casini auf dem Jahrmarkt dafür drei Stück Panforte mit Mandeln bekommen.


    52


    Am Abend herrschte völliges Chaos im Präsidium. Aus ganz Italien waren die Journalisten angereist und wollten Einzelheiten über den Mord an dem Monster im Gefängnis wissen. Und natürlich über den Nazi, der tot in seiner Villa in Fiesole gefunden worden war. Mugnai hatte alle Hände voll zu tun.


    Was den Fall Strüffen betraf, so hatte Casini beschlossen zu verschweigen, dass er von der Weißen Taube hingerichtet worden war, also gab er vor, es würde sich um einen ungeklärten Mordfall handeln.


    Polizeipräsident Inzipone gab sich gelassen: Rivalta war zwar von Unbekannten ermordet worden, doch schließlich war er selbst ein Mörder gewesen, außerdem waren die Morde an den Mädchen aufgeklärt worden, was das Wichtigste war. Was hingegen den gehängten Nazi und das in seinen Händen gefundene Geständnis betraf … Nun, die Sache tangierte ihn wenig. Die Ermittlungen waren erfolgreich abgeschlossen worden, alles andere war nicht der Rede wert.


    Piras brannte hingegen darauf, aus der Sache schlau zu werden. Ihm war aufgefallen, dass Casini sich gar keine Fragen stellte, also musste er mehr wissen, als er zugab. Doch er spürte, dass dies nicht der geeignete Zeitpunkt für Erklärungen war, und ließ ihn vorerst in Ruhe. Gegen neun verabschiedete er sich von Casini und machte sich auf den Weg zu seiner schönen Sizilianerin.


    Eine halbe Stunde später verließ Casini heimlich das Präsidium und holte seinen Käfer, den er außer Sichtweite in einer Nebenstraße geparkt hatte. Gemächlich fuhr er in die Innenstadt und parkte auf der Piazza Antinori. Gelassen stieg er aus dem Wagen, zündete sich eine Zigarette an und schlenderte dann in die Via delle Belle Donne zu Levis Haus. Er rechnete nicht damit, jemanden anzutreffen, umso erstaunter war er, als auf sein Klingeln hin die Tür aufging. Er rannte die Treppe hinauf und sah Milena an der Haustür stehen.


    »Ich habe dich erwartet.« Sie wirkte seltsam ernst.


    »Warum?«


    Milena winkte ihn wortlos herein, schloss die Tür hinter ihm und ging den Flur entlang. Der Kommissar folgte ihr in das Zimmer, in dem er sich immer mit Levi getroffen hatte. Es war leer, nicht einmal ein Aschenbecher stand mehr darin.


    »Alle ausgeflogen?«, fragte Casini.


    »Ja.«


    »Und was ist mit dir?«


    »Ich werde auch bald gehen. Ich wollte dich vorher aber noch einmal sehen.«


    »Wohin gehst du?«, fragte Casini und bekam Gänsehaut. Milena stand einen Meter von ihm entfernt, hatte die Arme vor der Brust verschränkt und ihre Haare nur notdürftig mit einem Stift im Nacken fixiert.


    »Wohin mich die Arbeit ruft«, murmelte sie.


    »Um wen geht es diesmal? Um Mengele? Oder etwa wieder um einen so kleinen Fisch wie Strüffen?«, fragte Casini. Doch im Grunde dachte er an etwas ganz anderes.


    »Darüber darf ich nicht mit dir sprechen«, antwortete sie. Ihr war anzusehen, dass sie litt. Sie sahen sich eine Weile schweigend an, dann zog Casini eine Zigarette aus der Tasche und zündete sie an.


    »Übrigens, danke für Strüffen, aber ich hätte ihn lieber lebend gehabt«, sagte er.


    »Man kann im Leben nicht immer alles haben«, antwortete sie.


    »Bist du noch hier, um mir das zu sagen?«, fragte Casini.


    »Nein, ich wollte dir noch etwas anderes erzählen.«


    »Hast du einen anderen?«


    »Nein, darum geht es nicht.«


    »Worum dann?«


    »Es geht um Davide Rivalta«, sagte Milena mit blitzenden Augen.


    »Was hat Rivalta mit der Sache zu tun?«


    »Sein richtiger Name ist Davide Rovigo … Er war Jude.«


    »Kanntet ihr euch?«, fragte Casini überrascht.


    »Bis vor kurzem hat er für die Weiße Taube gearbeitet«, sagte Milena und lächelte bitter.


    Casini starrte sie sprachlos an. »Und weshalb dann nicht mehr?«


    Milena seufzte und lehnte sich mit dem Rücken an die Wand. »Er hat Sachen gemacht, die wir nicht mehr vertreten konnten«, sagte sie und senkte den Blick. Ihr war anzusehen, dass sie nervös war.


    »Was heißt das?«, fragte Casini.


    »Letztes Jahr hatten wir den Auftrag, in der Nähe von Madrid einen Nazi hinzurichten, doch Rovigo wollte auch dessen neue Lebensgefährtin, eine junge Spanierin, umbringen, obwohl sie gar nichts mit den Gräueltaten unseres Mannes zu tun hatte. So etwas machen wir nicht. Wir wollen uns nicht rächen, sondern nur die Urteile des Nürnberger Prozesses vollstrecken.«


    »Was du nicht sagst.«


    »Nach diesem Vorfall wurde Rovigo aus der Organisation ausgeschlossen, doch das behagte ihm ganz und gar nicht. Als er uns verließ, drohte er damit, uns zu verraten und alles zu erzählen, was er über die Weiße Taube wusste. Das konnten wir nicht zulassen. Wir investieren viel Zeit und Geld, um Personen aufzuspüren, und hassen Verschwendung. Zudem können wir nicht riskieren, dass irgendjemand unsere Kreise stört. Also behielten wir ihn im Auge, mussten aber feststellen, dass er sich unauffällig verhielt.«


    »Wusstet ihr, dass er von der Polizei überwacht wurde?«


    »Das hatten wir erst in den letzten Tagen herausgefunden und uns natürlich gleich gefragt, warum.«


    »Du hättest es doch von mir erfahren können …«


    »Das schien mir nicht angebracht«, antwortete sie.


    Casini nickte. Er wusste nicht, wo er die Asche seiner Zigarette abstreifen sollte, also ließ er sie einfach auf den Boden fallen.


    »Wusstet ihr, dass Rovigo heimlich sein Haus verlassen konnte?«, fragte er.


    »Niemand wusste etwas von diesem geheimen Durchgang, er muss wohl während des Krieges gegraben worden sein. Wir nahmen vielmehr an, dass Rovigo sich wieder beruhigt hätte. Schließlich konnten wir nicht ahnen, dass …«


    »Habt ihr ihn umgebracht?«, schnitt Casini ihr das Wort ab.


    »Ja … Wegen der Mädchen«, antwortete sie und biss sich auf die Lippen. Sie löste sich von der Wand, ging langsam zum Fenster und sah nach draußen. Casini ging ein paar Schritte auf sie zu und blieb hinter ihr stehen. Selbst jetzt konnte er seinen Blick nicht von ihr wenden, so wunderschön, wie sie war. Milena sprach weiter, ohne sich dabei umzudrehen.


    »Rovigo hat siebzehn Monate in Auschwitz verbracht und dort unsägliche Demütigungen über sich ergehen lassen müssen. Sein Finger wurde ihm dort mit einer Zange abgetrennt. Er konnte sich nur retten, weil er als Chemiker im Labor von Nutzen war. Als die Russen das Lager stürmten, wog er nur noch dreißig Kilo. Er hat fast seine ganze Familie im Konzentrationslager verloren, seinen Vater, seine Mutter, die Großeltern, Cousins, Brüder, seine Frau und … seine achtjährige Tochter Rebecca, die er abgöttisch geliebt hat. Er hat diese Mädchen aus Rache umgebracht, weil sie Kinder von Deutschen waren …«


    »Herrgott«, flüsterte Casini.


    »Er ist zu einem Monster geworden, und wir wussten es nicht …«


    Der Kommissar schüttelte den Kopf. »Er hat es ganz schön schlau angestellt, denn es war gar nicht so leicht herauszufinden, dass die Mädchen deutsche Väter hatten«, sagte er.


    »Für jemanden, der mit uns gearbeitet hat, ist das leichter als du denkst«, flüsterte Milena. Sie sah weiterhin auf die Straße, und Casini blickte sie an.


    »Warum hat er sie in den Bauch gebissen?«, fragte er.


    »Irgendjemand muss ihm erzählt haben, dass ein paar betrunkene SS-Soldaten ihren Schäferhund auf Rebecca gehetzt hatten, bevor sie in die Gaskammer geschickt worden war, vermutlich wollte er sich auch dafür rächen. Er hat sich an völlig unschuldigen Kindern vergriffen und damit genau das Gleiche wie die Nazis getan. Darum hat die Organisation es für nötig befunden, ihn wie einen Nazi zu behandeln …«


    »Darum habt ihr ihn aufgehängt.«


    Milena nickte und strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht.


    »Ich habe mich der Sache persönlich angenommen«, sagte sie.


    »Warum ausgerechnet du?«, fragte Casini, der etwas zu ahnen begann. Milena wandte sich ihm zu, die Augen voller Tränen. »Rovigo war der zweite Mann meiner Mutter«, sagte sie.


    »Geh nicht fort«, bat Casini und ließ sie nicht aus den Augen.


    »Ich kann nicht.«


    »Verdammt noch mal, geh nicht«, wiederholte er und ballte die Fäuste in den Taschen.


    Milena sah ihn schweigend an. Sie zitterte, man sah ihr an, dass sie gegen Gewissensbisse ankämpfte. Sie kam auf Casini zu und küsste ihn leidenschaftlich. Dann nahm sie seinen Kopf in die Hände und biss ihm fest auf die Lippen, sodass sie beinahe bluteten.


    »Ich muss jetzt gehen«.


    Casini wollte etwas sagen, doch sie schüttelte nur den Kopf und strich mit einem Finger über seinen Mund. »Hab ich dir wehgetan?«, fragte sie und nahm erneut sein Gesicht in ihre klammen Hände.


    Casini antwortete nicht. Er fühlte ihren unregelmäßigen Herzschlag auf seiner Brust und hätte sie am liebsten noch einmal geküsst. Doch dann löste er sich von ihr und ging ohne ein Wort zu sagen zur Tür.
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    An was denkst du, großer Bär?«


    »An nichts.«


    »Du siehst so traurig aus …«


    »Nein.«


    »Du solltest froh sein.«


    »Bin ich auch.«


    »Du Schwindler, dazu kenn ich dich gut genug.«


    »Ich möchte nicht darüber reden.«


    »Also gut, dann lass ich dich eben in Ruhe … Möchtest du noch einen Schluck von dem Cognac, den du mir mitgebracht hast?«


    Casini nickte und streckte sich auf dem Sofa aus. Die Nacht zuvor hatte er kaum ein Auge zugetan, und auch jetzt konnte er nicht entspannen. Irgendetwas piekste an seinem Oberschenkel, er griff in die Hosentasche und fand Casimiros kleines Plastikskelett. Er nahm es in die Hand und schickte dem armen Zwerg einen stillen Gruß.


    Rosa setzte sich ihm gegenüber und füllte zwei Gläser mit de Maricourt.


    »Auf den besten Polizisten, den ich kenne«, sagte sie.


    »Wie viele kennst du denn?«


    »Nur dich«, sagte sie lachend.


    »Wie schmeckt dir der Cognac?«


    »Einfach fantastisch«, sagte Rosa.


    Am selben Morgen war Casini mit Piras zu Karl Strüffens Villa gefahren und hatte mit ihm den Käfer voller Flaschen geladen. Nicht eine einzige hatten sie zurückgelassen. Auf dem Rückweg hatte Piras sich laut unzählige Fragen zu den Morden gestellt, offensichtlich, um Casini zu provozieren.


    »Hast du Simones Erzählung gelesen?«, hatte Casini ihn gefragt, wobei er tat, als bemerke er seine Aufregung nicht.


    »Natürlich.«


    »Und? Hat sie dir gefallen?«


    »Schreiben kann er jedenfalls«, hatte Piras geantwortet, ohne dabei auf die Parallelen einzugehen, die es ganz offensichtlich zwischen der Erzählung und den Morden an den Mädchen gab. Ihm war anzusehen, dass er auf glühenden Kohlen saß. Er konnte es kaum erwarten, alles über die Mädchenmorde und den Nazi zu erfahren.


    Sie hatten eine Weile geschwiegen, dann hatte Casini ein Lied von Modugno geträllert, bis es der Sarde nicht mehr ausgehalten hatte.


    »Ich kapier das alles einfach nicht, Commissario … Ihnen dagegen scheint ja jetzt alles klar zu sein.«


    Der Kommissar hatte sich ein bitteres Grinsen nicht verkneifen können, denn genau auf diese Bemerkung hatte er schon lange gewartet. Einer wie Piras ließ sich nicht so leicht abspeisen.


    »Ich werde dir alles erklären, Piras, aber du musst mir versprechen, dass du niemandem davon erzählst.«


    »Ich schwöre es«, hatte der Sarde gesagt, und Casini wusste, dass er sich auf ihn verlassen konnte. Und so hatte er sich eine Zigarette angezündet, war langsamer gefahren und hatte Piras erzählt, was er wusste. Er hatte ihm auch von der Weißen Taube erzählt, ohne jedoch ihren Namen zu nennen. Piras hatte schweigend zugehört und noch nicht einmal gegen den Zigarettenrauch protestiert. Am Ende hatte er nur den Kopf geschüttelt.


    »Verdammt, Commissario!«


    »Keine leichte Aufgabe …«


    »Und am Ende sind nur zwei Mörder dabei herausgekommen, denen kein Prozess mehr gemacht werden kann.«


    »Das stimmt nicht ganz.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Nun, immerhin ist auch eine schöne Sizilianerin dabei herausgekommen …«


    »Was hat Sonia damit zu tun?«


    »Hast du sie eigentlich schon gebumst?«


    Casini war wegen Milena schlecht gelaunt und hatte Lust, jemanden zu verletzen, dem es besser ging als ihm. Den Rest der Fahrt hatten sie schweigend zurückgelegt.


    Im Präsidium hatte Casini ein paar Polizeibeamte beauftragt, die beschlagnahmten Flaschen aus dem Wagen zu laden und sie dann gerecht zu verteilen. Der Kommissar hatte bereits einen Anteil für Rosa abgezweigt, denn er trank lieber etwas bei ihr als allein zu Hause vor dem Fernseher. Piras war verschwunden und den ganzen Tag nicht mehr aufgetaucht. Bestimmt war er am Abend wieder mit Sonia ausgegangen. Casini spürte Neid in sich aufsteigen.


    Gedeone schlief zusammengerollt auf dem Sessel, satt und zufrieden nach seinen nächtlichen Ausflügen über die Dächer. Auch Rosa war einigermaßen schweigsam, während sie an Casinis Winterpulli strickte. Beim Gedanken an Milena schnürte es Casini den Magen zu. Er durfte, er wollte nicht mehr an sie denken. Er schloss die Augen und überließ sich seinen Erinnerungen … April 1945, er befand sich in der Nähe von Colle Isarco, der Krieg war gerade zu Ende. Er und die letzten Männer seiner Division hatten einen Zug blockiert, der voll beladen mit Diebesgut aus Deutschland gekommen war. Für das Entladen eines mit französischem Cognac bis obenhin gefüllten Wagons hatten sie einige Stunden gebraucht. Sie waren ungefähr vierzig Mann und hatten beschlossen, dass jedem täglich drei Tassen Cognac zustanden, eine zum Frühstück, eine nach dem Mittagessen und eine abends. Nach ein paar Wochen waren die Flaschen leer gewesen. Für Casini war das eine seiner schönsten Erinnerungen.


    »Du hast mir noch gar nicht gesagt, wie deine Freundin heißt«, sagte Rosa plötzlich und strickte weiter.


    »Sie ist nicht mehr meine Freundin«, antwortete Casini.


    »Du Armer … Hat sie dich schon verlassen?«


    »Schenkst du mir noch einen Cognac ein?«


    Gedeone hob plötzlich den Kopf, hüpfte mit erhobenem Schwanz vom Sessel und lief auf die Terrasse. Es war Neumond, und die Nacht war genauso schwarz wie Casinis Laune … Milena war plötzlich in seinem Leben aufgetaucht und genauso plötzlich wieder verschwunden. Aber vielleicht war das ganz gut so. Immerhin war er dreißig Jahre älter als sie. Wie lächerlich. Auf der Straße hätte man ihn für ihren Vater gehalten … Die Beziehung hätte sicher gar keine Chance gehabt, sie war viel zu jung und schön, mit ihrem dunklen Teint und den Augen eines Waldtieres … Was sollte sie mit einem wie ihm schon anfangen? Nun ja, irgendetwas hatte sie an ihm faszinierend gefunden, wie vermutlich an vielen anderen auch, während sie ihre Aufträge für die Weiße Taube ausführte. Sie war in die Stadt gekommen, hatte mit einem Kommissar gefickt und war kurz darauf wieder verschwunden. Was zum Teufel wusste ein fünfundzwanzigjähriges Mädchen schon von der Liebe? Nun, im Grunde glaubte er ja selbst nicht daran. Der Cognac brannte in seinem Magen. Die Liebe existiert nicht wirklich, dachte er, sie ist nur dazu da, einen hoffen zu lassen, dass etwas nie zu Ende geht. Eine durchaus menschliche, wenn auch sehr dumme Wahnvorstellung. Niemand liebt wirklich, niemand weiß wirklich, wovon er redet, wenn er dieses Wort in den Mund nimmt … Komm schon, Commissario, dreißig Jahre Altersunterschied, du bist schon alt und willst den jungen Hengst spielen … Einfach lächerlich. Vielleicht war es wirklich besser, dass es gleich vorbei war … Sonst fing man noch zu träumen an … Und träumen wollte er nicht mehr.


    »Was hast du gesagt, Rosa?«


    »Gar nichts, mein Schatz.«


    »Mir kam es vor, als …«


    »Was ist los mit dir, Liebling? Hörst du schon Stimmen?«, fragte sie lachend.


    »Ich werde zu Bett gehen, ich bin hundemüde.«


    »Warte doch noch, dein Pulli ist gleich fertig. Schau mal, ist er nicht schön geworden … Willst du ihn anprobieren?«, fragte Rosa und wedelte mit dem Strickzeug in der Luft herum.


    »Das nächste Mal«, antwortete Casini und stand auf.


    »Herrje, es gibt doch noch so viele andere Frauen, du Griesgram.«


    »Ich bin nur ein wenig müde.«


    »Nun komm schon.«


    Es war drei Uhr, als sie sich schließlich an der Haustür voneinander verabschiedeten. Casini ging träge und in seltsamer Stimmung die Treppe hinunter. Statt sich nach Hause zu begeben, fuhr er ins Präsidium. Er ließ sich auf seinen durchgesessenen Stuhl fallen, was ein leises Quietschen der Rollen zur Folge hatte. Sie mussten mal wieder geölt werden. Er zündete sich eine Zigarette an und wusste, dass dies nicht die letzte war. Die Mordfälle waren gelöst, ein Nazi hingerichtet und der Mädchenmörder samt seinem Wahn im Grab. Alles war vorbei, alles war aus … Zumindest so lange, bis ein anderer Mensch plötzlich sein seelisches Gleichgewicht verlor.


    Casini drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus, als eine halb tote Fliege sich auf sein Handgelenk setzte. Sie war dick und schwarz und hatte behaarte Beine, doch er hielt seine Hand ruhig, er wollte sie nicht verscheuchen, um sich nicht ganz so einsam zu fühlen.

  


  
    


    Danksagung


    Ich danke noch einmal meinem Vater. Als ich ein kleiner Junge war, hat er mir nach dem Abendessen immer Geschichten aus dem Krieg erzählt, von denen einige lustig, andere wiederum grausam waren, doch stets hatte er dabei ein Leuchten in den Augen, das mich im Glauben ließ, der Krieg müsse etwas Tolles sein. Ich war so davon überzeugt, dass ich als Kind auf die klassische Frage: »Was willst du einmal machen, wenn du groß bist« stets nur geantwortet habe: »Krieg«. Erst viel später habe ich begriffen, dass das Funkeln in den Augen meines Vaters die Lust am Erzählen und die Freude darüber war, dass er noch am Leben war und seine Geschichten erzählen konnte, die sonst mit ihm gestorben wären. Vermutlich ist das Schreiben nichts anderes. Bottas Rezept, das Schweineschnitzel in Milch mit Fenchelsamen und Tomatensauce, stammt auch von ihm:


    Bottas Schnitzel


    Man legt ein nicht allzu dickes Schweineschnitzel in eine Pfanne, deren Boden mit ein wenig Wasser bedeckt ist, und lässt es ausreichend auf beiden Seiten braten, bis fast das gesamte Wasser verdunstet ist. Dann gibt man ein Glas Tomatensauce hinzu, wendet das Schnitzel ein paar Mal hin und her und fügt ein Glas Milch und eine Prise Fenchelsamen hinzu. Dann lässt man das Ganze unter einem Deckel aufkochen. Sobald die Sauce zu kochen begonnen hat, stellt man die Flamme klein, nimmt den Deckel ab und lässt alles so lange köcheln, bis die Soße dickflüssig geworden ist. Zum Schluss nimmt man die Pfanne vom Herd, legt wieder einen Deckel darauf und lässt das Schnitzel ein paar Minuten ruhen.


    Ich danke Carlo Lucarelli, der mir bei dem Entwurf des Romans unter die Arme gegriffen hat;


    Francesca und Enzo für ihre leidenschaftliche medizinische Beratung;


    meiner Verlegerin Daniela, die mich während der Fahnenkorrektur ertragen hat;


    Francesco, der mich auf Passagen aufmerksam gemacht hat, die der Überarbeitung bedurften, und der sich den Nachnamen der hübschen Sonia hat einfallen lassen.

  


  


  Hat es dir gefallen?


  


  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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